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I

W  odczyc ie  swym , w ygłoszonym  
w R educie , prof. S reb rn y  s łusznie  
podkreślił ,  że  dopiero  od E schy la  
t rag ed ja  zos ta ła  d ram a tem , podczas  
gdy  p ierw otn ie ,  a n a w e t  i u niego 
w "jego p ie rw szy ch  u tw orach ,  była 
ona  racze j  kan ta tą .  T en  fakt h isto
ry czn y  ma doniosłą  w a r to ść  i dla 
teorji tragedji jako dram atu ; rzeczą  
bow iem  jes t  oczyw istą ,  ż e  w tych 
za rodkach  d ram atyzm u , k tóre  p ie rw 
sze, ż e  tak  pow iem , w y k ry s ta l izo w a
ły się z ro zczy n u  liryko - ep ickie j 
k an ta ty ,  pow inniśm y w idzieć  n a jb ar
dziej rd z en n e  jego  e lem en ty ,  a w ię c — 
b ęd z iem y  w n io sk o w ać  dalej —  i naj
bardziej t rw ale . A w tern znow u  za-



w iera  się i p ew n a  p rz es tro g a  dla 
tych, co i za naszych  dni szukają  
now ych  dróg dla da lszego  rozwoju 
tego na jp iękn ie jszego  d rzew a w ogroj
cu poezji: jeżeli ch c ec ie  rzeczyw iśc ie  
rozw ijać  traged ję ,  a nie k a leczy ć  ją, 
nie pow inn iście  do tykać  się tego, co 
s tanow i jej kręgosłup.

C o p ra w d a ,  m ów iąc  o p ierw szych  
u tw o rach  Eschyla, nie na leży  z a p o 
m inać o jednym  sm utnym  dla nas 
fakcie: urodził się ten poeta  kolo 525 
r., p ie rw szą  zaś  jego  t rag ed ją  w śród  
z a ch o w a n y ch ,  k tó rą  m o żem y  d a to 
w ać ,  są  jego  „P e rso w ie"  w y s taw io n e  
dopiero  w 472 r., k iedy  poe ta  miał 
lat 50 zgórą . C o  do tragedij n ap isa 
nych przez n iego p rzed  tą  da tą ,  to 
choc iaż  t re ść  wielu z nich jes t  nam  
mniej w ięce j w iadom a, jed n ak  re k o n 
s tru o w a ć  ich akcji nie m ożem y. N a 
tom iast  nie u lega  w ątp liw ości,  że  ow a 
t rag ed ja  „P erso w ie"  i p raw ie  ró w 
n o cz esn a  z nią „B lagaln ice"  na leżą  
je sz c z e  do typu  t raged ij-kan ta t .  A j e 
d nak  m iędzy  niemi, a zupe łn ie  już 
d ram a ty czn ą  os ta tn ią  trylogją poety
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„O reste ją“, upłynęło tylko lat 14. To 
znaczy, że najbardziej przełomowa 
reforma w historji tragedji wogóle, jej 
przeistoczenie z kantaty w dramat, 
została dokonana przez Eschyla już 
w  jego podeszłym wieku, podczas 
ostatnich 14 lat jego życia. Nie zga
dza się to wcale z temi prawami, 
k tóre były ustanowione dla psycho- 
logji twórczości za nowych czasów; 
ale naturalnie powinniśmy przyjąć, 
ten fakt do wiadomości.

W każdym razie, skoro nam idzie 
o zarodki dramatyzmu, powinniśmy 
ich szukać w „Persach", jako naj
wcześniejszej pomiędzy zachow ane- 
mi tragedjami Eschyla. Ich treścią 
jest pochód Xerxesa na Grecję  w r. 
480 i jego porażka przy Salaminie. 
O czywiście wszystko to odbywa się 
poza sceną; na scenie widzimy tylko 
starców chóru wraz z sędziwą matką 
króla. Dopiero w końcu tragedji zja
wia się on sam. Pierw sze pieśni chóru 
pełne są dumy, spowodowanej św ia
domością potęgi państwa oraz do
tychczasow ego jego powodzenia; ale
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w łaśnie  to p o w o d zen ie  nas tręcza  
i t rw o żn e  myśli: czy  będz ie  ono s ta 
łe? T rw o g a  rośnie po przybyciu kró
lowej: m iała ona złowrogi sen, k tó 
ry opow iada  chórow i. C h ó r  jej radzi 
w y z w ać  z podziemi duszę  jej m ęża, 
zm arłego  króla D a r ju sza— uw ażan o  to 
za  w ca le  m ożliw e. Ale nim z d ą 
żyła postąp ić  w ed ług  tej rady , z jaw ia 
się zw iastun  z t rw o żn ą  w iadom ością :  
poległo ca le  w ojsko  persk ie ,  sarn król 
za ledw ie  się ura tow ał.  T e raz  dop iero  
w y z y w a  k ró low a duszę  Darjusza , ale 
i ten nic p o c iesza jąceg o  jej i s ta r 
com  p o w ied z ie ć  nie m oże. R ozpacz 
o garn ia  w szystk ich ; jej szczy tem  jest 
p ow ró t sam ego  kró la  X e rx esa ,  upoko
rzonego  dośw iadczoną  k lęską, czem  
się k o ń czy  traged ja .

J e s t  ona pod wielu w zględam i go 
dna naszej uwagi, ta p ra rodz ic ie lka  
n aszeg o  tea tru .  P ro szę  bow iem  u w a 
żać, że  zos ta ła  ona w y s taw io n a  w A- 
tenach  w 472 r.; w idzow ie  mieli po 
za  sobą  Akropol z jego  zburzonem i 
p rzez  tych sa m y c h  P e rsó w  św ią 
tyniami; czy  m ożna  sobie w yobraz ić ,
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ż e b y  w 70-ych la tach  zesz łego  s tu 
lecia  była w y s taw io n a  w Berlinie tra- 
gedja , pełna  w spó łczuc ia  dla N a p o 
leona  III i jego  F ran cu zó w , albo w o- 
s ta tn ich  latach w P aryżu  tragedja , 
w zy w ająca  do litości nad  losem W il
he lm a II i jego N iem ców ? O tóż  ta 
k iego  w łaśn ie  czynu  dokonał Eschyl, 
a w raz  z nim ca ły  naród  ateńsk i,  co 
przyznał jego tragedji p ie rw szą  n a
grodę. W niosku jem y stąd , że  G rec ja  
niety lko była n iez ró w n an ą  prorokinią  
i m istrzynią hum anita ryzm u, ale, że 
zna lazła  w n o w oczesnych  narodach  
bardzo  k rn ąb rn y ch  uczniów.

K orzystam  z każdej okoliczności, 
aby  p rzed s taw ić  sw ym  czyte lnikom  
czy s łuchaczom  n iez ró w n an ą  sz la 
che tność  tej tragedji; tu zaś  nam  nie 
ty le  o to idzie, ile o jej e lem en ty  
d ra m a ty c z n e — w łaśnie  dlatego, że  są  
one je szc ze  bardzo  p rym ityw ne. M am 
tu na w zględzie  p rzed ew szy s tk iem  
z m i a n ę  n a s t r o j u :  p ie rw sza  część  
tragedji n a c e c h o w a n a  jes t  dum ą c h ó 
ru, jej g łów nego  b o h a t e r a - d r u g a  j e 
go rozpaczą. T ę  zm ianę  nastro ju  nazy-
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w am y według Arystotelesa p e r y p e- 
t j ą .  Je s t  ona pierwszym warunkiem 
tragedji jako dramatu. Tu jest ona 
jeszcze dość prosta, a jednak niezu
pełnie. Poeta  już odczuwał, że gdy
by po pełnych dumy pieśniach chó
ru odrazu nastąpiło słowo zwiastuna 
„poległo całe wojsko Persów'* — że 
to byłoby zbyt rażącym ciosem. P rzy
gotowuje więc stopniowo widzów do 
tego ciosu: naprzód smutne przeczu
cie chóru, potem złowróżbny sen kró
lowej. A więc: przeczucie — sen — 
wyraźna w ieść—takie jest s t o p n i o 
w a n i e  perypetji. Mamy w nim już 
pewien kunszt dramatyzmu; możemy 
przypuścić, że wcześniejsze tragedje 
Eschyla, a również tragedje jego po
przedników, tego stopniowania jesz
cze nie znały. W każdym razie roz
wój tragedji był przedewszystkiem 
rozwojem perypetji; szczytem tego 
rozwoju był w starożytności dram a
tyzm Sofoklesa.

Ale to jeszcze nie wszystko. Pe- 
rypetja spowodowana jest, jak widzie
liśmy przed chwilą, klęską wojska
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perskiego. Otóż ta klęska bynaj
mniej nie jest przedstawiona przez 
poetę jako prosty, niefortunny przy
padek. Proszę porównać pod tym 
względem w. 729 — 64 i 779 — 86, 
w których duch Darjusza objaśnia 
obecnych o znaczeniu i przyczynach 
tego, co się zdarzyło. Nie, klęska 
nie była przypadkiem. Była ona karą 
bóstwa, która spadla na króla za je
go winę za jego pychę i zarozumia
łość, wskutek której on stawiał siebie 
wyżej od bóstwa. Mamy więc wśród 
pierwszych elementów tragedji uję
cie tragicznej klęski, jako tragicznej 
k a r y ,  spowodowanej przez tragiczną 
w i n ę .





I I
Nim pójdę dalej, m u szę  zrobić dw a 

zas trzeżen ia .  Po p ie rw sze  w iem  b a r 
dzo dobrze , ż e  po jęcia  tragicznej 
w iny i trag icznej ka ry  nie c ieszą  się 
pow odzen iem  w  najnow szej es te tyce ;  
ale  w iem  je szcze  lepiej, że  to n ie
p rzychy lne  dla nich s tanow isko  na j
now szej es te tyk i jes t  niesłuszne. Nie 
trze b a  w szęd z ie  u tożsam iać  winy tra
gicznej z w iną m oralną . W  „M ak 
bec ie "  S zek sp ira  w ina  bohatera-kró- 
lobójcy jes t  istotnie winą m oralną. 
T a k  sam o  w „W allen s te in ie” Szylle- 
ra  w ina  b o h a te ra -zd ra jcy .  W  „Rom eo 
i Ju l j i” , p rzec iw n ie ,  m iłość obu b o 
ha te ró w , b ę d ą c a  w sku tkach  ich z g u 
bą, nie jest w iną m ora lną  w edług
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naszego uczucia; jest to protest prze
ciwko otaczającej ich atmosferze w za
jemnej nienawiści walczących mię
dzy sobą rodów, protest, noszący 
w sobie zarodek przyszłej niechybnej 
klęski—a taki protest wolno nam na
zwać tragiczną, nie moralną winą.

Po drugie wiem również dobrze, że 
jest sporo takich tragedji, do których 
pojęcie winy, chociaż tylko tragicz
nej, wcale nie da się zastosować; 
ale właśnie chęć zastosowania swych 
rozumowań do wszystkich utworów 
poetyckich, noszących nazwę trage
dji, spowodowało to, że ta nazwa zo
stała zupełnie nieuchwytna. J a  w tym 
krótkim zarysie, unikając jałowych 
sporów, będę uwzględniał tylko te 
tragedje, które ja nazywam tragedja- 
mi tragicznemi; tragicznemi zaś na
zywam te, których treść jest skupio
na dokoła dwóch następujących ośrod
ków elipsy tragicznej akcji: winy i ka
ry w ich estetycznem, nie zaś konie
cznie moralnem znaczeniu.

A teraz idźmy dalej. Przedew szy- 
stkiem nasuwa się nam pytanie: czy



ramy tragedji greckiej są dość s z e 
rokie, by obejm ować całą tę elipsę  
tragicznej akcji z winą i karą w  obu 
ośrodkach?

O dpowiedzieć wypadnie: i tak i nie. 
Tragedja bowiem grecka występuje  
przed nami w dwóch aspektach: try- 
logicznyni i— muszę tu utworzyć no
w y  termin — henologicznyin. Jest to 
zresztą nowy termin dla "bardzo zna
nej rzeczy: w szystk ie prawie trage- 
dje Szekspira i in n e s ą  tragedjami he- 
nologicznemi.

T w órcą tragedji try logicznej był 
Eschyl. jednym  z najsłynniejszych  
przykładów tego gatunku była jego  
„Likurgeja”. Król tracki Likurg znie
w aża bóstwo Dyoniza, uchylając się 
od jego misterjów; jest to jego wina 
tragiczna. Dyonizos bowiem jest bo
giem tw órczego szalu, potężnej siły 
cz ło w ieczeg o  umysłu, której nie w o l
no tłumić, gdyż stłumiona przeistacza  
się w szał n iszczycielski. Daremnie  
zn iew ażony bóg stara się go poskro
mić przykładem w ieszcza  Orfeusza,  
który, w ystępując ze  światłem Apol-
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lina p rzec iw ko  ta jem niczem u zm ro
kowi D yoniza , ginie s traszną  śm ie r
cią z rąk oślep ionych  b a k c h a n te k — 
Likurg nie ch c e  za n ie ch ać  sw ego  
uporu. W ten c zas  i jego  ogarn ia  szal 
n iszczycielski: b iorąc  w sw ym  ob łę 
dzie w łasn eg o  syna  za n ienaw is tną  
latorośl w rog iego  boga, rzu ca  się 
z s iek ie rą  na niego i dop iero  po do
konanym  zabó js tw ie  p o w ra ca  do p rzy 
tomności. Tu i on upokarza  się p rzed  
m ocą  zn iew ażo n eg o  boga. I bóg lito
śc iw y  nie odm aw ia  mu sw ej laski: 
w ed ług  jego woli kam ienne  odrośli 
jego św ię te j  g ó ry  o k rąża ją  zew sząd  
g rzeszn ika ,  k tóry  ży je  odtąd cudo- 
w nem  życiem , jako p rorok  p o tę ż n e 
go boga  tw ó rczeg o  szalu.

„L ik u rg e ja” nie jes t  nam z a c h o w a 
na; w ogó le  za ch o w a ła  się tylko jedna 
trylogja z całej l i teratury  d ram atyczne j:  
„ O re s te ja ” teg o ż  Eschyla, w której a k 
cja jes t  bardziej skom plikow ana. Mężo- 
bó jstw o K litem nestry , p ie rw sza  wina 
tragiczna, jes t  t re śc ią  p ierw szej  tra- 
gedji; zos ta je  ona p o m szczo n a  w d ru 
giej p rzez  zgubę  zabó jczym . Ponie-
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waż jednak sprawcą tej zguby jest 
jej własny syn Orestes, jego słuszna 
zemsta przybiera postać rnatkobój- 
stwa i tworzy się nowa wina tragi
czna, wymagająca nowej tragicznej 
kary, prześladowania i sądu. W taki 
to sposób nasza trylogja ma zamiast 
dwóch—trzy ośrodki; jest przeto bar
dziej skomplikowana od „L ikurge ji” .

Otóż więc ten trylogiczny zwią
zek został rozerwany przez drugie
go członka tragicznego tryumwiratu— 
przez Sofoklesa; wprowadził on za
miast trylogicznej zasady tak nazwa
ną przeze mnie henologiczną. Zda
wałoby się, że przez to tragedja an
tyczna została przybliżona do naszej; 
i poniekąd tak było w rzeczywisto
ści, ale właśnie tylko poniekąd. Tra
gedja bowiem grecka była znacznie— 
conajinniej o połowę — krótsza od 
naszej; umieścić winę i karę w ra
mach jednej i tej samej tragedji, jak 
to uczynił Szekspir w swej tragedji 
wzorowej, w „Makbecie” — Sofokles 
nie zdołał. Był on zmuszony zrezy
gnować z pierwszego ośrodka akcji,



z winy; w  żadnej  z z a ch o w a n y ch  
nam jego tragedji,  a w ięc  z a p ew n e  
i w  żadnej z zag in ionych— trag iczna  
w ina nie je s t  ob ję ta  p rzez  ram y  t ra 
gedji, w szęd z ie  pozosta je  ona poza 
ich ob ręb em . W  „E le k trze” Sofokle- 
sa  zbrodn ia  K litem nestry  jes t  już 
spełn iona, k iedy  się z a c z y n a  akc ja  
tragedji;  tein się różni „E lek tra” od 
„ O re s te j i” Eschy la .  .W „A ntygonie" 
S ofok iesa  za k az  pogrzebu Polinika 
jes t  już ogłoszony; tem  się różni „A n
ty g o n a ” od „A rg iady"  Eschyla .



III

Konieczność wydalenia tragicznej 
winy poza obręb tragedji spowodo
wała pewne trudności dla akcji i dla 
psychologji, które jednak były przez 
poetów pokonane. Czy szczęśliwie? 
Z punktu widzenia starożytności, bez
względnie; z punktu widzenia nasze
go, poniekąd. A zresztą zobaczymy.

Po pierwsze dla akcji. Ponieważ 
widz sarn nie mógł być świadkiem 
czynu czy zdarzenia, w którem się 
zawierała tragiczna wina, należało je 
uwzględnić w ekspozycji, której zna
czenie wskutek tego się powiększy
ło. Tę ekspozycję Sofokles zwykle 
przybierał w szatę dramatyczną; je
go młodszy współzawodnik Eurypi-
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des, któremu przedewszystkiein cho
dziło o jaknajdokladniejsze objaśnie
nie widza, częściej uciekał się do 
formy monologicznej, wystawiając w 
początku dramatu tak zwanego pro- 
logistę, który mógł nie brać żadne
go udziału w dalszym rozwoju akcji. 
Nowoczesna tragedja kiedy niekiedy 
też, jak wiadomo, wprowadza prolo- 
gistę, wogóle jednak woli za przy
kładem Sofokiesa, podaw ać potrze
bne wiadomości w ekspozycji dram a
tycznej.

Po drugie, dla psychologji. O czy
wiście, w idzowie mają prawo żądać, 
żeby bohater-winowajca stał przed 
nimi bezpośrednio, jak żywy czło
wiek, nie zaś w odźwierciadleniu 
przez cudzą mowę. Ponieważ więc 
jego wina należy do przeszłości, trze
ba było ją poniekąd wskrzesić. Otóż 
więc Kreon „Antygony" w swej, że 
tak powiem, tronowej mowie przed 
obywatelami tebańskimi udowadnia 
słuszność sw ego strasznego zakazu 
uczczenia pogrzebem  trupa Polini- 
ka. Klitemnestra w sprzeczce ze
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swą krnąbrną córką Elektrą broni s w o 
jej sprawy, jako mężobójczyni. S z c z e 
gólnie ulubiona była przez poetów  ta 
ostatnia odmiana —  scena  s t w i e r 
d z e n i a  w i n y ,  jak ją nazywam,  
w formie sprzeczki— „agonu“— m ię
dzy bohaterem-winowajCą i jego prze
ciwnikiem. C z y  takie rozwiązanie za
dania zadowoliłoby nas? Przedstaw
my sobie, ż e  przyczyny zew n ętrzne
go charakteru zmusiłyby Szekspira  
do w yrzucenia  p ierwszych dwóch  
aktów sw eg o  „Makbeta". Straciliby
śmy tę straszliwą zmorę zamierzo
nego królobójstwa z jego halucyna
cjami, z tym widmowym szty letem —  
natomiast zaś Makbet w sp rzeczce  ze  
wtajemniczonym konfidentem, czy  m o
że z żoną, broniłby przed nimi s w e 
go czynu. C zy  w ięc  powtarzam, u w a
żalibyśmy tę kompensatę za w ystar
czającą?

Otóż właśnie trafiliśmy w sedno  
całej kwestji, w zasadniczą różnicę 
między starożytną um yslowością  a na
szą. W starożytnej bowiem umysło-  
w ości przeważał pierwiastek intele-
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i
ktualny, w naszej pierwiastek em o
cjonalny. Tragik grecki uważał za 
wygrane, że uzyskał możliwość oczy
szczenia czynu, chociażby i zbrodni
czego, z m ącących dodatków namię
tności, możliwość, że tak powiem 
subliinowania jego w tyglu myśli.
Nie znaczy to, że tragedja grecka 
była pozbawiona patosu; owszem, ma 
ona go sporo, ale w innem miejscu, 
nie tu. W scenach zaś stw ierdzenia 
winy góruje pierwiastek rozsądku 
i stało się to w związku z caiem in- 
telektualistycznem usposobieniem sta
rożytnego świata. J e s t  to faktem ogro
mnej wagi; właśnie wskutek niego 
świat starożytny został niezbędnem 
dopełnieniem do naszego, i jest to je
dna z zasadniczych przyczyn jego 
wychow aw czego dla nas znaczenia 
w przeszłości, teraz i na zawsze.



I V

A więc ekspozycja, potem sce 
na stwierdzenia winy — dotychczas 
są to tylko mowy, czynu nie widać. 
Ale oto ktoś bierze w swoje ręce  
nić przypadków i doprowadza ją 
przez perypetję, przy ciągle w zrasta
jącym patosie do katastrofy, do roz
wiązania. Ale kto? I jak? I przez 
kogo?

Kto? Dajmy na to— człowiek. O re 
stes powrócił do Micen, aby spełnić 
święty obowiązek krwawej zemsty 
na zabójczymi swego ojca—obowią
zek  straszny, gdyż tą zabójczynią by
ła jego własna m atka Klitemnestra. 
W ysyła on naprzód swego wiernego 
sługę, aby ten podał m atce wiado-
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mość o rzekomej śmierci jego syna. 
Dzika radość napełniła jej serce: 
a więc niema już mściciela, można 
żyć bez obawy. Właśnie z tej jej 
beztroski korzysta Orestes. Tu rze
czywiście akcja jest prowadzona przez 
człowieka: tak, ale zgodnie z wolą 
boga, objawioną przez wyrocznię. 
1 dlatego ona ma powodzenie. W 
„Antygonie" przeciwnie. Kreon pro
wadzi akcję tragedji wbrew woli bo
ga, którą każdy widz czuje w swem 
sercu, królowi zaś objawia prorok 
Tyrezjasz — dlatego on ginie. I w 
tym i w drugim wypadku wola boga 
ze szczytu niebios kieruje i czynem 
i losem człowieka; tragedja grecka 
jest nawskroś tragedją religijną.

Zapewne: widomą jednak sprężyną 
jest tu i tam wola człowieka. Tam 
to kierownictwo jest raczej misty
czne; dla naszych oczu przyczyno- 
w ość  ziemska jest sam ow ystarcza l
na. Jeżeli ten, czyja wola tworzy ak 
cję tragedji, jest mocny, używa on 
swojej mocy; takim jest Kreon w „An
tygonie". Jeżeli jest słaby, uży-
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wa chytrości: takim jest O restes 
w „Elektrze". Ta ostatnia jednak za
wiera już w sobie uchylenie od ide
ału istotnej tragicznej tragedji, gdyż 
prowadzenie akcji przez chytrość sta
nowi to, co my nazywam y intrygą, 
intryga zaś bardziej licuje z przeci
wnikiem bohatera — (por. „Otello" 
i „W allensteina")— niż z bohaterem. 
Sofokles też używa jej rzadko— „E- 
lektra" wśród zachowanych tragedji 
jest jedynym przykładem, ale i tu 
intryga była przekazana poecie przez 
podanie. Rozkoszował się w niej przez 
pewien czas Eurypides, ale w końcu 
i on ją porzucił.

Natomiast intryga,— to jest akcja, 
prowadzona przez chytrość przeciw 
ko przem ocy,—znalazła swoją właści
w ą  siedzibę w komedji. Nie odrazu: 
komedja, będąc wogóle w dziedzinie 
artyzmu młodszą od swojej poważ
nej siostry, daleko później od niej 
została właściwym dramatem, nace
chowanym  jednością obmyślanej a k 
cji i stałością zróżniczkowanych cha
rakterów. A ponieważ wtenczas Eu-



ryp ides , chociaż  o d d aw n a  umarły, 
był u szczytu  swojej s ławy, korne- 
d jopisarze  poddali się jego urokowi 
i podjęli od niego intrygę, p rzez  n ie 
go p o tęp io n ą— ale, co m oże  nas  z a 
dziwić, w raz  z tym po tęp ia jącym  w y 
rokiem . D la tego  też  inicjatorem  in
trygi nie jes t  w kom edji nigdy o so 
ba pow ażna; prow adzi ją czy to n ie
w olnica, czy  to pasożyt,  czy to h e 
te ra ,  a w ięc  osoby upoś ledzone  w spo
łecz eń s tw ie  g reck iem  ow ych  c z a 
sów.

W ró ćm y  jednak  do tragedji.  Kto, 
py ta liśm y się t rzy m a  w sw em  ręku  
nić akcji? K iedyniekiedy , o d p o w ie 
dzieliśmy, człow iek; w ten c zas  m am y 
p rzed  sobą  t rag ed ję  w olnej woli — 
cnotliw ej czy  p rzes tępnej ,  a le  wolnej. 
N iek iedy  jednak  byw a inaczej —i tu 
spo tykam y się z najbardziej znaną  
t rag ed ją  g re ck ą  z „K rólem  E dypem " 
Sofoklesa . C h a ra k te r  tej tragedji r z e 
czy w iśc ie  jes t  zupe łn ie  odm ienny. 
P ró żn o b y  kto chciał dow odzić , że  
p rz ec ie  i tu od w olnej woli Edypa  
za leżało  zab ić  k ró la  Lajosa, z któ-
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rym on się spotkał na d rodze  delft- 
ckiej, czy  nie zabijać. N a  taki za rzu t 
mógł on śmiało o d pow iedz ieć  słowam i 
sw eg o  potnmka: rom an tycznego  E d y p a  
w tragedji G ril lparzera  „Jam  uderzył 
tego, co uderzy ł mnie: m ego ojca u d e 
rzy łeś  ty “. Kto to taki ten  „ ty “?— Los. 
„Król E d y p “ jes t  t rag ed ją  losu.

Lajos teb ań sk i  otrzym ał w  Delfach  
p rzepow iedn ię ,  że  będzie zabity  przez  
syna, jeżeli syn się mu urodzi: otóż 
w ięc  s ta ra  się on jak  m oże uniknąć 
spe łn ien ia  tego  w y ro k u .  U ro d zo n eg o  
sy n a  k aże  w y rzu c ić  na śm ie rć  p e 
w n ą — los u rz ąd za  tak, że  syn ten zo
s ta je  przy  życiu, że w y ra s ta  na  o b 
czyźnie, jako k ró lew icz  koryncki,  że  
spo tyka  L ajosa  na d ro d ze  delfickiej, 
nie w ied ząc  ani, że  to król Lajos, 
ani tem bardzie j ,  że  to jego w łasny  
ojciec. W szy s tk o  się spe łn ia  tak, jak 
było p rzezn aczo n e ,  pom imo to, że  
w o la  cz ło w iecza  jes t  czynna  w całej 
pełni sw ej wolności. C z y  w ięc  to jest 
fa talizm? Pon iekąd  ta k — ale  f a t a l i z m  
o b w a r u n k o w a n y .  J eż e l i  rodzisz 
syna, ten syn c ię  zab ije— m o żesz  go
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jednak nie rodzić. Możesz nie puścić 
strzały z twego łuku; skoroś ją je- 

. dnak puścił, już nie jesteś panem nad 
jej lotem.

Nasza nowoczesna estetyka tego 
greckiego fatum (wolę utrzymać to 
słowo) nie uznaje. Coprawda często 
zestawia się „Króla Edypa“ z po
krewną jemu tragedją Szekspira, z k il
kakrotnie już wymienionym „Makbe
tem", ale właśnie to zestawienie w y
jaśnia nam różnicę między sofokle- 
sowskiem ujęciem idei fatum a szeic- 
spirowskiem. Tam fatum jest zewnę
trzną silą, z którą wolna wola wal
czy, lecz walczy bezskutecznie: jest to 
fatum tra n sce n d e n tn e . Tu odwro
tnie. „W ita j Makbecie, książę glamis- 
ski“ , mówią czarownice do bohate
ra — no tak, przecież jest on księ
ciem glamisskim. „W ita j Makbecie, 
książę kawdorski" — to już fałsz, 
gdyż książę kawdorski żyje. „W ita j 
Makbecie, przyszły królu Szkocji"— 
to jeszcze większa niedorzeczność, 
nie warto o tein mówić, ani myśleć. 
Otóż jednak przychodzą ^posłowie
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z wiadomością, że książę kawdorski 
jest skazany za zdradę i że król je 
go księstwo daruje Makbetowi. A więc 
tamto nie było fałszem; a skoro tam 
to, to chyba i to? I oto M akbet uw ie
rzył, że ma zostać królem Szkocji— 
i, wierząc, pewny swego powodze
nia, toruje sobie drogę do tronu przez 
zbrodnię. Fatum jest przeniesione 
z zewnątrz do samego serca czło
wieka; jest to fatum nie transcenden
tne, lecz psychologiczne.

Widzieliśmy już, że tragiczna w o
la, przeniesiona do komedji, stwo
rzyła komedję intrygi; tak  samo i tra 
giczny los znalazł sobie miejsce w 
komedji: dzięki niemu powstał w niej 
drugi jej konstrukcyjny pierwiastek— 
dziwny, ale jednocześnie i rozsądny 
t r a f .  Klasyczną kom edją trafu są 
„Bliźniacy* (M enechmy) Plauta. Tu 
brat szuka sw ego brata bliźniaka, 
którego stracił jeszcze w dziecięcych 
latach. Traf zawodzi go właśnie do 
tego miasta, gdzie mieszkał ów b ra t— 
i tu zaczynają się mimowolne przy
gody obu. Są oni przecie tak podo-
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bni jeden do drugiego, że ich od
różnić nie można. I oto kochanka, 
pasożyt, żona, teść brata-obywatela, 
wierny sługa brata-przychodnie wciąż 
biorą jednego za drugiego, i te nie
porozumienia doprowadzają bohate
rów do rozpaczy; natomiast widzo
wie śmieją się do rozpuku, i to jest 
jedynym celem komedji, bo ten komi
czny traf, odpowiadający tragicznemu 
fatum, jest to wesołe, dobroduszne bó
stwo: bawi ono przez pewien czas 
siebie i widzów, a potem, sprowa
dzając obu braci razem, wesoło roz
wiązuje wesołą zagadkę i komedja 
skończona.

Nieraz spotyka się w podręczni
kach historji literatury dzielenie ko- I
medji na komedje intryg i charakte
rów; mnie się to dzielenie wydaje 
nielogiczne, gdyż przeprowadzone z 
dwóch różnych punktów widzenia — 
jak gdyby kto chciał dzielić stoły na 
dębowe i czworokątne. Nie, komedji 
intrygi można przeciwstawiać tylko 
komedję trafu. Jeżeli „Bliźniacy"
Plauta są klasyczną komedją trafu,
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to k la sy cz n ą  kornedją intrygi m oże  
b y ć  n a z w a n a  jego „K om edja S t r a 
chów " (M ostellaria).  Intrygę p ro w a 
dzi p rzeb ieg ły  s ługa Tranio ; traf tu 
tak że  g ra  p ew n ą  rolę, lecz jes t  to 
rola złośliwego djablika, k tó ry  swetn  
w trącan iem  s ta ra  się  zn iw e czy ć  u m ie
jętnie p ro w ad zo n ą  p rzez  Traniona 
intrygę, lecz  p rzez  to zm u sza  go tyl
ko do zd o b y w an ia  się na w ciąż  n o 
w e  i now e fortele, aż do szc zę ś l iw e 
go końca . N a jczęśc ie j  zaś  m am y p e 
w n e  w spó łdzia łan ie  obu czynników : 
traf po m ag a  in trygantow i, in trygan t  
ch y trze  w y z y sk u je  dan e  p rzez  traf 
w ygody .





V

O to  nasza  o d p o w ied ź  na pytanie, 
kto prowadzi- ak c ję  dram atu; nas tę -  
pnem  p y tan iem  by!o, j a k  ak c ja  by w a 
prow adzona .  I p rzez  to py tan ie  przy
bliżamy się do słynnego n iegdyś sporu 
o trzech  jed n o śc iach  d ram atu  k la
s y c z n e g o — czasu , m ie jsca  i akcji. 
Pod  k lasycznym  d ram a tem  należy  
jak  w iadom o rozum ieć racze j  d ram at 
francuski XVII i XVIII w. niż dram at 
s ta roży tny ; drugim b iegunem , jak  też 
wiadom o; jes t  d ram a t szeksp irow sk i,  
nie uzna jący  w c a le  p ierw szych  dw uch  
jednośc i i tylko z p ew n em  z a s t r z e 
żen iem  trzecią.

C o  się zaś  ty czy  d ram atu  s ta ro 
ż y tn e g o —ześro d k u jem y  się  tu na  tra-
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gedji— to jego  s tanow isko  w o b e c  tych 
trzech  jednośc i jes t  nas tęp u jące .  Na 
p o cz ą tk u —nie tyle jedność ,  ile n ieo 
k re ś lo n o ść  czasu  i m ie jsca  przy  je d 
ności akcji niety lko w  p o jed y n czy ch  
t raged jach ,  a le  i w  całej trylogji. 
W  „ P e rsa ch  “ E schy la  d ek o rac ja  
się nie zm ienia, a le  jed en  i ten  sam  
g m ach  w  początku  ozn acza  gm ach 
k ró lew sk ie j  rady, w ś r o d k u — g ro b o 
w iec  D arjusza , w  k o ń c u — nie w ia 
domo co. W  jego  „E u m en id ach "  m a 
my p rzed  sobą  cafy czas  fa sad ę  
św iątyni,  a le  w  p ie rw sze j  części 
t ragedji je s t  to św ią tyn ia  Apollina 
w  D elfach, w  drugiej św ią ty n ia  P a l
lady na  Akropolu a teńsk iem . T a k a  
w ięc  jes t  n ieo k re ś lo n o ść  m iejsca; co 
zaś  do czasu ,  to akc ja  „A garnem nona" 
za czy n a  się  od  o trzy m an ia  w  A rgos 
p rzez  op tyczny  te leg ra f  w iadom ości 
o w zięciu  Troji i kończy  się  zab i
c iem  zw y cięsk ieg o  króla po jego po 
w ro c ie  do A rgos, o b e jm ując  w  taki 
sposób  s ze reg  dni, a m o że  i ty g o d 
ni. To  było, pow tarzam , na początku .

Z  czasem  jed n ak  poeci uśw iada-
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miają sobie, im dalej tern więcej, 
niedopuszczalność takiej nieokreślo
ności miejsca i czasu. Odsłony g re
cki teatr za  czasów klasycznych nie 
znał, nieruchomość więc dekoracji 
sam a przez się czyniła wrażenie  je
dności miejsca od pierwszego w ie r
sza do ostatniego. Tak  samo chór 
tragedji pozostawał na miejscu pra
wie od początku tragedji do jej koń
ca; ta jego obecność potęgowała po
czucie jedności miejsca i prócz tego 
tworzyła przekonanie, że akcja od
bywa się bez długich przerw i w 
każdy razie w  ciągu jednego dnia. 
J e s t  to zupełnie naturalne; ale, jak 
wudać stąd, te dwie jedności powstały 
w skutek nie w ew nętrznych  przyczyn, 
lecz warunków zew nętrznych — bra
ku odsłony i obecności chóru. O d 
kąd była wynaleziona odsłona, odtąd 
tragedja zrezygnowała z chóru, z a 
chowanie tych dwu jedności stało się 
już niepotrzebne.

Kiedyniekiedy jednak i now ocze
sny dramat je zachowuje. „Hedda 
G ab le r“ Ibsena pod względem  obu
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jedności nie ustępuje najsurowszemu 
dramatowi Racine’a, a w „Prarodzi- 
cielce” Grylparcera akcja nietylko 
jest ciągła, ale zajmuje nawet akurat 
te same godziny, co i jej wystawie
nie w teatrze—od siódmej wieczora 
do północy. Zdaje mi się jednak, że 
mamy tu w obu wypadkach raczej 
kaprys autorów, niż wymaganie este
tyki.

Odrębny charakter trzeciej zasa
dy — jedności akcji, — polega już na 
tern jednern, że jest ona niezależna 
od warunków zewnętrznych; o ile 
więc była ona przeprowadzona, stało 
się to wskutek konieczności wewnę
trznej. Co do tej konieczności je
dnak, to trzeba zawsze pamiętać, że 
prawo artystyczne—to nie to samo, 
co prawo fizyczne, ani też to samo 
co prawo karne; to znaczy, że w y
jątki, niemożliwe w dziedzinie przy
rody i ryzykowne w dziedzinie kry
minału, są tu i możliwe i względnie 
bezkarne; to znaczy także, że istnie
nie takich wyjątków, skoro one nie 
przekraczają pewnego, że tak po-



wiem, procentu, bynajmniej nie oba
la samego prawa. Z tern zastrzeże
niem należy przyznać, że jedność 
akcji byfa prawem i w trylogicznej 
drainaturgji Eschyla i w henologicz- 
nej jego następców. Co do komedji, 
to w początku—to jest dla nas w ko
medji Arystofanesa— kompozycja cen 
tralizująca ma jeszcze  przeciw sobie 
kompozycję, że tak powiem, jasełko
wą, rozbijającą dramat na szereg 
luźnie powiązanych między sobą epi
zodów. Im dalej jednak, tern bardziej 
p rzew aża kompozycja centralizująca, 
a z nią i jedność akcji. J e s t  ona uzna
na w komedji nowoattyckiej i przez 
jej naśladowców w Rzymie została 
p rzekazana także i komedji narodów 
nowej Europy.





I nakoniec ostatnie z postawionych 
wyżej trzech pytań: p r z e z  k o g o  
bywa prowadzona akcja dramatyczna? 
Tu będziemy mieli do czynienia ze 
zjawiskiem godnem wszelkiej uwagi: 
okaże się bowiem, że pew na cecha  
dramatu greckiego, co powstała ja 
ko skutek w arunków zewnętrznych, 
otrzymała jednak uzasadnienie w e 
wnętrzne, psychologiczne, i dlatego 
nietylko przetrw ała  przez cały okres 
rozwoju dramatu starożytnego, ale 
została naw et przyw rócona w dra
m acie nowożytnym od czasu przewagi 
w  nim żywiołu psychologicznego.

C echa , o której tu mówię, jest 
może najbardziej uderzająca między
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wszystkienii, które stanowią różnicę 
między dramatem greckim a szek 
spirowskim. Ją zau w aży  każdy, któ
ry, nawet nie czytając samych dra
matów, porówna m iędzy sobą spisy 
osób tu i tam. U Szekspira te spi
sy  zajmują często  po dwie stronice; 
w  dramacie greckim ograniczają się 
do kilku tylko imion. Skąd ta róż
nica?

Innemi słowy: skąd ta szczupłość  
personelu w dramacie greck im ?-W ie-  
my, jak ona powstała. W Atenach  
w ystaw ien ie  dramatów należało do 
tak zw anych liturgij, to jest do obo
wiązków  najbogatszych obywateli 
w zględem  państwa. Taki obywatel  
powinien byl własnym kosztem za 
praszać do udziału w „agonach" dra
matycznych na świętach Dyoniza p e
wną liczbę śp iew aków  chóru oraz 
dwóch, a później trzech aktorów — 
nie w ięcej.  Ci aktorzy co prawda 
mogli w y stęp o w a ć  w różnych rolach, 
nietylko męskich, ale i żeńskich; spis 
w ięc  osób sam ego dramatu nie był 
ograniczony do dwóch lub trzech.
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Ale poeta, wiedząc, że może korzy
stać z usług trzech tylko aktorów, 
musiał komponować swój dramat tak, 
żeby 1) w jednej i tej samej scenie  
występowało nie więcej od trzech 
mówiących osób—jest to „ne quarta 
loqui persona laboret", H oracego— 
i 2) żeby dać czas do przebrania  się 
aktorowi, który w następnej dużej 
scenie mial występow ać w innej roli. 
Szczególnie krępującem  było pier
wsze ograniczenie — „nie więcej od 
trzech osób jednocześnie”. O czyw i
ście przy takich w arunkach żaden 
dramat szekspirowski nie mógłby być 
wystawiony.

Przypatrzm y się jednak zblizka 
i przekonamy się ze zdumieniem, że 
poeci tragedji nawet tej bardzo ogra
niczonej wolności, którą im dawało 
w prow adzenie  (za czasów  Sofokle- 
sa) trzeciego aktora, nie umieli lub 
nie chcieli wykorzystać . W eźm y dla 
przykładu jedną z takich względnie 
dużych scen u Sofoklesa — scenę  
pierwszego przyznania w „Królu Edy
pie". Przed nami są Iokasta i goniec
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koryncki: wezwany przez Iokastę, 
nadchodzi Edyp—od tego więc mo
mentu mamy trzy osoby jednocze
śnie. Jakże rozwija się między nie
mi rozmowa? Będąc wezwany przez 
swoją małżonkę, Edyp najpierw, rzecz 
prosta, zwraca się do niej. „Posłu
chaj tego gońca", mówi ona jemu. 
Następnie toczy się względnie długa 
rozmowa Edypa z gońcem, podczas 
której Iokasta słucha i milczy, cho
ciaż ta rozmowa ją bardzo a bar
dzo obchodzi, odsłaniając przed nią 
straszną tajemnicę jej życia. Tak, słu
cha i milczy, ani słowem, ani nawet 
jękiem nie zdradzając swego afektu. 
I oto Edyp nakoniec zwraca się do 
niej — tu goniec odchodzi i milczy. 
Czy więc mamy choćby nawet w tej 
scenie — względnie, jak już powie
działem, dużej—rozmowę trzech osób? 
Właściwie mówiąc nie, tylko trzy 
rozmowy dwóch w każdym razie 
osób; nie A —j— B - j— C, lecz A —f- B, 
A -f- C, A -f- B. I tak to bywa wszę
dzie.
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A więc rzeczywiście tragicy nie 
zużytkowali nawet tej skromnej wol
ności, k tórą otrzymali dzięki doda
niu trzeciego aktora. Czy  nie umieli 
zużytkować, czy tylko nie chcieli? 
Z apew ne  nie chcieli; widać to z rów
noczesnej komedji Arystofanesa, w 
której technika potrójnej rozmowy, 
jak ją nazywamy, jest doprow adzo
na do doskonałości. Oczywiście  m a
my tu pew ne wymagania uroczysto
ści tragedji, zamiłowanej w symetrji 
i dlatego odtrącającej wszystko, co 
z tą symetrją  nie l ic u je — sw ego ro
dzaju „prawo frontalności", przenie
sione z dziedziny rzeźbiarstwa do 
teatru Dyoniza. To dążenie do sy
metrji daje się zauw ażyć nietylko tu.

W róćmy jednak do „praw a trzech 
aktorów"; już powiedziałem, że po
wstaw szy z przyczyn zewnętrznych, 
otrzymało ono z czasem  w miarę 
rozwoju tragedji i podstawę psycho
logiczną, w skutek czego przetrwało 
przez cały okres antyku — jak tego 
dowodzi przytoczone wyżej słowo 
Horacego, który zapew ne nie miał
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na względzie oszczędności liturgicznej 
teatru attyckiego. Co to więc za pod
staw a psychologiczna? Żeby ją so 
bie uprzytomnić, zw róćm y się do 
Szekspira, do jednej z jego najbar
dziej bogatych i ożywionych scen, 
sceny wygnania Kordelji w „Królu 
Learze". Bierze w niej udział prawie 
cały personel tragedji: Król, Gone- 
rila, Regana, Kordelja, książęta Al- 
banji, Cornwalu, Kent, Burgundji, 
Francji i t. d. A teraz postaw m y so
bie pytanie: ile w tern gronie jest 
właściwie „ról“, to jest takich osób, 
za których rozwojem psychologicz
nym rzeczywiście s taramy się śle
dzić. Po p ierw sze  jest taka  oczywi
ście rola samego króla, głównego 
bohatera  tragedji, którego tkliwość 
ojcowska względem  ulubionej córki 
przechodzi w szalony gn iew —jest to 
według greckiej terminologji „prota- 
gonista". Drugie miejsce zajmuje nie 
mniej wyraźnie w zruszająca postne 
Kordelji z jej skromnem hasłem „ko
chać i milczeć"; jest to więc „deute- 
ragonista". Trytagonistą  będą  z pun-
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ktu widzenia psychologicznego Go- 
nerila i Regana razein wzięte, te 
dwie zfe córki, które tu nie są je 
szcze wcale  zróżniczkowane. Co zaś 
do pozostałych, którzy nie tworzą, 
lecz tylko odźwierciadlają akcję, to 
odpowiada im w tragedji greckiej 
chór. Za ich bowiem psychologją już 
nie śledzimy—byłoby to dla nas za
nadto.

Takie  więc jest psychologiczne 
uzasadnienie „praw a trzech akto
rów" — ograniczona sprężystość na
szej uwagi, nie pozwalająca nam śle
dzić jednocześnie za psychologją w ię
kszej liczby osób, niż trzech. I w ła
śnie to psychologiczne uzasadnienie 
przywróciło to prawo w najnowszej 
wyłącznie psychologicznej tragedji. 
Za przykład może służyć najbardziej 
wybitny z pośród tragików now ocze
snych — Henryk Ibsen; właśnie je
go najlepsze tragedje— „Nora", „Ro- 
smersholm", „Upiory", „Hedda G a- 
bler" — utrzymują dość ściśle nasze 
prawo. To samo można powiedzieć 
naprzykład i o „Sulkowskim" Stefa-

f
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na Żeromskiego, jeżeli tylko pam ię
tać, że żołnierze pierwszego aktu, 
jak też i goście arystokraci drugie
go, odpowiadają chórowi tragedji an
tycznej.

O tym chórze wypadnie pomówić 
dokładniej, gdyż stanowi on jedną 
z najbardziej uderzających cech tej 
tragedji.



Przedtem jednak chciałbym zw ró
cić uwagę na inną osobliwość tra- 
gedji starożytnej, też dotyczącą jej 
personelu. Je s t  to rola osób bezimien
nych i zazwyczaj w cale  nie schara
kteryzowanych, których jedynem  za
daniem jest opowiedzieć obcym, to 
jest widzom, o tern, co się zdarzyło 
za s cen ą—a więc rola tak zwanych 
z w i a s t u n ó w  (angeloi). Nie powiem, 
żeby ta rola nie istniała w cale  w te 
atrze nowożytnym; wystarczy raz je 
szcze się powołać na wielokrotnie 
wym ienionego „M akbeta": żołnierz, 
który w pierwszym akcie opowia
da szkockim książętom o bitwie M ak
beta z nieprzyjaciółmi króla Dun-
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cana, zupełnie odpowiada takiemu 
angelosowi tragedji greckiej. Ale w 
każdym razie spotyka się go tu da
leko częściej i jego mowa, tiieprze- 
ryw ana przez słuchaczy, stanowi pier
w iastek epicki, w cale jeszcze nie 
roztopiony w dramatyzmie. A ponie
waż tragedja ma być dramatem, więc 
ten pierwiastek zaw iera  w sobie 
sprzeczność z jej istotą i jako taki 
w ym aga objaśnienia.

Oto więc możemy w skazać  nawet 
nie jedną, lecz trzy przyczyny, obja
śniające rolę zwiastuna w tragedji 
starożytnej.

Po pierwsze: Powiedziałem przed 
chwilą, że ta rola jako pierwiastek 
epicki, jest sprzeczną z charakterem  
tragedji jako dramatu; otóż widzieli
śmy, że tragedja została dram atem  
nie od razu. Pierwotnie, to jest mniej 
więcej do czasów Kimona (do 470 
r.), była ona kantatą; cała akcja dzia
ła s-ię za sceną  i była opowiadana 
chórowi, czy to przez bohaterów, 
czy to właśnie przez zwiastunów, 
a chór w długich, pięknych śpiewach
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rozważał to, co od nich słyszał. 
W tenczas  cała tragedja miała je
szcze nie dramatyczny, lecz liryczno- 
epicki charakter i w  ramach takiej 
tragedji rola zwiastuna nie stanowiła 
żadnej sprzeczności, lecz była zupeł
nie naturalna. Jako  przykład tej liry- 
czno-epickiej tragedji pozostały nam 
„Persowie" Eschyla. To więc była 
przyczyna przejściowa i sama trage
dja starożytna w swym dalszym roz
woju ją przezwyciężyła. A że pomi
mo to rola zwiastuna nie była u su 
nięta, to spowodowały dwie pozosta
łe przyczyny.

Drugą bowiem przyczyną była ta 
jedność miejsca, o której mowa by
ła wyżej. Poeta nie mógł przenieść 
widzów do innego miejsca, jak to 
robi Szekspir po kilka razy w każ
dym akcie; skoro więc akcja prze
nosiła się ze sceny, która była przed 
oczami widzów, do innego miejsca, 
nie mogła ona być im bezpośrednio 
przedstawiona, lecz tylko opowia
dana przez świadków, to jest przez 
zwiastunów. To więc była przyczyna
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zewnętrznego charakteru; pomimo to 
nie trudno się przekonać, że w dal
szym rozwoju tragedji greckiej nie 
mogła ona być przezwyciężona, lecz 
odwrotnie musiała jeszcze zyskać na 
sile. Ten bowiem rozwój prowadził, 
jak widzieliśmy do usunięcia trylo- 
gicznej zasady na korzyść henolo- 
gicznej, to jest do jeszcze większe
go skrępowania poety jednością miej
sca. Eschyl opracował problemat dyo- 
nizyjski w trylogji, w „Likurgeji“ ; 
mógł on więc przenieść widzów ze 
stolicy Likurga, w której odbywała 
się akcja pierwszej tragedji, do bak- 
chantek na górze Pangejskiej w dru
giej. Eurypides ten sam problemat 
opracował w swoich „Bakchantkach", 
a to była tragedja pojedyncza, przy
wiązana do placu przed zamkiem 
Penteusza w Tebach. Skoro więc 
akcja przenosi się na góry, do Cyte- 
ronu, musiał o niej opowiadać zwia
stun—innej rady nie było.

Nasza tragedja nie jest skrępowa
na jednością miejsca; to jest główna 
przyczyna, dlaczego u nas rola zwia-
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stuna stała się prawie niepotrzebna. 
Ciekawy jednak jest fakt, że sko
ro tylko poeta — oczywiście przez 
kaprys — utrzymuje zasadę jedności 
miejsca, rola zwiastuna sama przez 
się zmartwychwstaje. Taką jest „Hed- 
da Gabler“ Ibsena. Przez całą tra- 
gedję widzowie mają jako scenę dra
matu pokój w mieszkaniu Heddy; ka
tastrofa więc Lowborga, właściwego 
bohatera, musi być opowiadana przez 
świadków.

Byfa jednak i trzecia przyczyna 
już nie zewnętrznego, lecz wewnę
trznego charakteru— i nietrudno się 
przekonać, że ona ma znaczenie tak
że i dla nas; o niej mówi Horacy 
w swej „Sztuce poezji". „Nie wszy
stko, mówi on tam, może być przed
stawione widzowi bezpośrednio; cho
ciaż wrażenie tego, co człowiek w i
dzi swemi oczyma, jest bardziej po
tężne od tego, o czem on słyszy, — 
pomimo to poeta pewne zdarzenia 
powinien usunąć z jego oczu—niech 
o nich lepiej opowie wymowny świa
dek" (facundia praesens), to jest wła-
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śnie zwiastun. „A więc nie trzeba, że 
by M edea m ordowała dzieci przed 
oczarni publiczności, lub żeby przed 
oczami tejże Prokne się przemieniała 
w ptaka; to co mi przedstawiają tak, 
budzi w e  mnie niedowiarstwo lub 
wstręt" (incredulus odi). To znaczy: 
nie powinny być przedstawiane bez
pośrednio zdarzenia albo zbyt okro
pne, albo takie, które nie dają się 
przedstawić przekonywająco (jak na- 
przykład metamorfozy). Oczywiście 
jest to motyw niezależny od zew nę
trznych warunków sceny; jak się więc 
stosują do niego poeci i publiczność 
nowych czasów?

C o do czasów Szekspira, to oczy
wiście ludzie mieli w tenczas nerwy 
daleko mocniejsze od nerw ów H ora
cego. Ju ż  nie mówiąc o takim zbio
rze okropności, jakim jest „Tytus An- 
dronikus"— tragedja niewątpliwie nie
możliwa w naszym repertuarze—w y
starczy wziąć takie jego pow szech
nie znane dram aty jak „M ak b e t” 
i „Król Lear". Tam  siepacze  M akbe
ta mordują na scenie  m łodą żonę
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i male dziatki Makduffa —  tak, ale 
Szyller, tłumacząc tę tragedję, św ia
domie opuści! tę okropną scenę i ja 
nie pamiętam, żeby ją gdziekolwiek 
teraz wystawiano. Tu w „Learze" 
książę kornwalijski na scenie  w yry
wa oczy związanemu Glosterow i— 
w teraźniejszych przedstawieniach 
dramatu dzieje się to w sąsiednim 
pokoju, i chociaż to wychodzi bar
dzo niezgrabnie, jednak reżyserowie 
wolą to, niż obrażać  publiczność bez- 
pośredniem przedstawianiem okro
pności. Możemy więc powiedzieć, że 
pod tym względem  powróciliśmy do 
stanowiska dramatu starożytnego.

Sądzę, źe wypadnie  powiedzieć to 
samo i o scenach nieprzekonywają- 
cych, jak metamorfozy i inne cu
da, chociaż szukać ich należy nie 
tyle rzecz prosta w tragedjach ile 
w operach. Otóż więc w „Rhein- 
gold“ W agnera  widzimy karla Al- 
berycha, zmieniającego się w  smo
ka, potem w ropuchę, ale jest to sce 
na fatalna, i prawdziwy wielbiciel W a
gnera  woli w tern miejscu zmrużyć
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oczy i oddać się caikowicie w raże
niu tajemniczej i zupełnie przekony
wającej muzyki. Czarująca „Sniegu- 
roczka" Rym skiego-Korsakowa koń
czy się tein, że bohaterka, śpiewając, 
topnieje w promieniach zakazanego 
dla niej słońca; tu dzieci i inni nai
wni widzowie wytężają  wzrok, aby 
zobaczyć, jak to dziewczyna będzie 
topnieć— ale widz doświadczony i tu 
będzie wolał oddać się urokowi mu
zyki, rezygnując z niemożliwego świa
dectw a oczu.
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VIII

A w ięc  szczup łość  persone lu  i w 
szczegó lnośc i  rola zw ias tuna ,  p o w s ta 
w szy  p ierw o tn ie  z p rzyczyn  z e w n ę 
trznych  i p rze jśc iow ych , o trzym ały  
jed n ak  z cz a se m  u zasad n ien ie  p sy 
chologiczne. C z y  m o żn a  p o w iedz ieć  
to sam o  o c h ó r z e ?

Ż e  pow stał on z p rzy czy n  z e w n ę 
trznych , to nie u leg a  wątpliw ości.  
Byl to n a jw cześn ie jszy  p ie rw ia s tek  
tragedji  i jako taki istniał już w tedy , 
k iedy  ta t rag ed ja  je sz c z e  nie by ła  
d ram a tem , tylko kan ta tą .  I w tedy, 

j  oczyw iśc ie  byl on najbardziej na  swo-
jem m ie jscu --k an ta ta  bow iem  w y m ag a  
udziału  śp iew a jąceg o  chóru . L ecz  oto 
w da lszym  rozw oju  tragedji  liryzm
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powoli ustępuje miejsca dramatyzmo
wi, akcja  odbywa się już nie za sc e 
ną, lecz na scenie, przed oczami wi
dzów; czy w tych nowych w arun
kach obecność chóru jest pożądana— 
powiem więcej, możliwa? Oto przy
kład. W „Elektrze" Sofoklesa O re 
stes, bohater tragedji, jak już w ie
my, musi działać podstępem: przy
nosi jako goniec fałszywą nowinę 
o swojej własnej śmierci, aby uśpić 
podejrzliwość Klitemnestry i jej m ę
ża i, korzystając z ich beztroski, oboje 
zabić. Zdarza się jednak tak, że ów 
rzekomy goniec spotyka przed zam 
kiem królewskim swoją wierną sio
strę Elektrę; że ona jest wierną je
mu, w tern przekonywa go jej roz
pacz na wieść o jego zgonie. Jej 
więc może śmiało odkryć tajem 
nicę, ale tu przecież jest jeszcze 
chór piętnastu dziewcząt Miceńskich. 
Czy  może rozsądny człowiek ta je 
mnicę takiej wagi powierzyć piętna
stu nieznajomym dziewczętom? P oe
ta oczywiście odczuwał tę trudność: 
jego O restes  pyta naprzód Elektrę,
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czy jej przyjaciółki są wierne, i do
piero po twierdzącej odpowiedzi od
krywa jej wszystko. Ale przez to 
sam poeta tylko podkreślił, że d ra
matyzm akcji i udział chóru nie daje 
się pogodzić; chór stal się w ew n ę
trznie zbyteczny, z przyczyn jednak 
zewnętrznych musiał być utrzym a
ny, a to razem wzięte doprowadziło 
do takich kompromisowych rozw ią
zań, które oczywiście nikogo nie za 
dowalają.

I w tein widocznie zawiera się przy
czyna, dlaczego nowoczesny dramat, 
będąc wogóle, jak to widzieliśmy, 
bliższy greckiego, niż dramat szek 
spirowski, chóru jednak nie w skrze
sił; pojedyncze próby, jak naprzykład 
„ M essyńska narzeczona “ Szyllera, 
swoją nieudolnością tylko potwier
dziły wyrok publiczności na nieko
rzyść starożytnego chóru.

Czy ten wyrok jednak jest os ta te 
czny? Dotychczas rozważaliśmy spra
wę chóru jedynie z punktu widzenia 
realizmu akcji; spróbujmy teraz przyj
rzeć się tej sprawie z punktu wi-
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dzenia psychology widza — przecież 
to też czynnik nie bylejakiej w ar
tości.

Przed nami „Król Edyp“. Trage- 
dja ma się ku końcowi. Na scenie 
oprócz bohatera goniec koryncki, któ
ry mu zwierzył tajemnicę, że nie jest 
on synem swego rzekomego ojca, kró
la korynckiego, i jeszcze ten pasterz 
tebański, co przed laty zaniósł nie
mowlę na Cyteron. Z konfrontacji 
tych dwu staje się oczywista s tra
szliwa prawda: tak, bezwątpienia, w y
rocznia się spełniła: Edyp jest synem 
Lajosa, jest zabójcą własnego ojca, 
jest m ężem  własnej matki. Takie 
okropne brzemię nagle spadło na je
go głowę:

Biada, już jawne to, czegom  pożądał
O stolice, nieciłbym już cię nie oglądał.
Życie mam, skąd nie przystoi, i żytem
Z kim nie przystało—a swoich zabiłem.

(przekład Morawskiego)

Uchodzi. No, i cóż teraz? W edług 
naszych zwyczajów — koniec aktu.
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To znaczy, podczas, gdy widz jest 
cały przejęty zgrozą tego, co widział 
i słyszał (są przecież i tacy, i to chy
ba nie wyjątki), gdy mu się być m o
że łzy kręcą w oczach—raptem od
słona, brutalne światło, oklaski, po
wszechne w stawanie z miejsc, je- 
dnem słowem raptowny powrót do 
rzeczywistości, jakgdyby człowieka 
pięścią zbudzono ze snu. Nie taki 
był zwyczaj tragedji greckiej. Edyp 
uchodzi, ale po jego odejściu m arze
nie trwa dalej, i chór śpiewa łago
dzącą pieśń:

O śm iertelnych pokolenia!
Z y c ie  w a sze ,  to  c ień  cienia.. .

(i t. d.)

Czy nie mamy w ięc prawa do 
twierdzenia, że w tym łagodzącym cha
rakterze pieśni chóru zawiera się 
psychologiczne jego usprawiedliwie
nie, niezależne od tych zewnętrznych 
przyczyn, którym on zawdzięcza swe 
istnienie w tea trze  Dyoniza?

Przypatrzmy się jednak treści tej
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pieśni. Chór w niej rozważa znacze
nie tego, czego był świadkiem; t ra 
giczny los Edypa zawiera w sobie 
ogólną przestrogę, o której zbyt czę
sto zapominają zajęci swemi własne- 
mi sprawami ludzie. Odpowiada on 
na pytanie, które poeta postawił każ
demu z widzów; jest w ięc poniekąd 
idealizowanym widzem. Trafne to o- 
kreślenie Szlegla często ośm iesza
no za nowych czasów; najbardziej 
ostro to czyni miody Nietsche w swej 
zresztą bardzo ciekawej książce „Na
rodzenie tragedji“. Otóż kpiny są 
wogóle jako argument nie wiele w ar
te; w naszym wypadku obaj przeci
wnicy mają słuszność, Nietzsche co 
do pierwotnej roli chóru w tragedji, 
Szlegel co do jego roli w dojrzalej 
tragedji Sofoklesa. W niej chór jest 
istotnie — przynajmniej najczęściej 
idealizowanym widzem.

Ale jako taki on nie w mowie, choć
by i wierszowanej, wyraża swoje m y
śli i uczucia, lecz w śpiewie — gdyż 
śpiew jest idealizacją słowa. 1 to 
psychologiczne uzasadnienie chóru,
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o które tu nam chodzi, polega wła
śnie na tern, że ten chór śpiewa (dla
tego też, mówiąc nawiasem, takie wy
stawienie greckiej tragedji w naszym 
teatrze, które nie uwzględnia tego 
elementarnego wymagania, będzie ty l
ko spaczeniem starożytnej idei).

A skoro tak, to ostateczność tego 
nieprzychylnego dla chóru wyroku 
nowoczesnej publiczności, o której 
była mowa wyżej, jeszcze może być 
zakwestjonowana.

1 tu mogę się powołać na Szekspi
ra. Jego „Król Lear" po długich mę
czarniach nakoniec dostał się pod 
opiekę swej tkliwej córki Kordelji. 
By jego zachwiany umysł doprowa
dzić do poprzedniej równowagi, z roz
kazu Kordelji i lekarza przy śpiącym 
gra cicha, łagodząca muzyka; jest to 
niezapomniana scena. Otóż coś po
dobnego mamy u Sofoklesa. Jego Fi- 
loktetes po strasznych męczarniach za
snął; śpiącego ma ukoić muzyka. Ale 
tutaj nie jest to muzyka wyłącznie in
strumentalna; nie, nad śpiącym chór 
śpiewa coś w rodzaju kołysanki:
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Ś n ie  wolny trosk  i wolny burz 
N iech  nas tw ój dech owionie,
T y na w ytchnien ie  m ęża  służ,
A  niech mu olśni skronie
T en blask, co  zw is ł  nań już promienny.
0  przybądź, przybądź, ty  zbawienny!

(i t. d.)

...W osobie W agnera opera  poszia 
na spotkanie dramatu; skutkiem tego 
spotkania byt jego „muzyczny dramat", 
który zaznaczy] sobą nowy szczebel 
w rozwoju już nietylko opery, ale 
i dramatu wogóle.

1 kto wie — być może niedaleki 
jest czas kiedy dramat, wciąż szuka
jący „nowych dróg", zrzeknie się 
swej samowystarczalności i zapragnie 
pójść na spotkanie muzyki—i kiedy 
psychologicznie uzasadniony chór tra- 
gedji starożytnej po długiej rozłące 
zostanie przyw rócony naszej tragicz
nej scenie.
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