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I

W  odczyc ie  swym , w ygłoszonym  
w R educie , prof. S reb rn y  s łusznie  
podkreślił ,  że  dopiero  od E schy la  
t rag ed ja  zos ta ła  d ram a tem , podczas  
gdy  p ierw otn ie ,  a n a w e t  i u niego 
w "jego p ie rw szy ch  u tw orach ,  była 
ona  racze j  kan ta tą .  T en  fakt h isto­
ry czn y  ma doniosłą  w a r to ść  i dla 
teorji tragedji jako dram atu ; rzeczą  
bow iem  jes t  oczyw istą ,  ż e  w tych 
za rodkach  d ram atyzm u , k tóre  p ie rw ­
sze, ż e  tak  pow iem , w y k ry s ta l izo w a­
ły się z ro zczy n u  liryko - ep ickie j 
k an ta ty ,  pow inniśm y w idzieć  n a jb ar­
dziej rd z en n e  jego  e lem en ty ,  a w ię c — 
b ęd z iem y  w n io sk o w ać  dalej —  i naj­
bardziej t rw ale . A w tern znow u  za-



w iera  się i p ew n a  p rz es tro g a  dla 
tych, co i za naszych  dni szukają  
now ych  dróg dla da lszego  rozwoju 
tego na jp iękn ie jszego  d rzew a w ogroj­
cu poezji: jeżeli ch c ec ie  rzeczyw iśc ie  
rozw ijać  traged ję ,  a nie k a leczy ć  ją, 
nie pow inn iście  do tykać  się tego, co 
s tanow i jej kręgosłup.

C o p ra w d a ,  m ów iąc  o p ierw szych  
u tw o rach  Eschyla, nie na leży  z a p o ­
m inać o jednym  sm utnym  dla nas 
fakcie: urodził się ten poeta  kolo 525 
r., p ie rw szą  zaś  jego  t rag ed ją  w śród  
z a ch o w a n y ch ,  k tó rą  m o żem y  d a to ­
w ać ,  są  jego  „P e rso w ie"  w y s taw io n e  
dopiero  w 472 r., k iedy  poe ta  miał 
lat 50 zgórą . C o  do tragedij n ap isa ­
nych przez n iego p rzed  tą  da tą ,  to 
choc iaż  t re ść  wielu z nich jes t  nam  
mniej w ięce j w iadom a, jed n ak  re k o n ­
s tru o w a ć  ich akcji nie m ożem y. N a ­
tom iast  nie u lega  w ątp liw ości,  że  ow a 
t rag ed ja  „P erso w ie"  i p raw ie  ró w ­
n o cz esn a  z nią „B lagaln ice"  na leżą  
je sz c z e  do typu  t raged ij-kan ta t .  A j e ­
d nak  m iędzy  niemi, a zupe łn ie  już 
d ram a ty czn ą  os ta tn ią  trylogją poety
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„O reste ją“, upłynęło tylko lat 14. To 
znaczy, że najbardziej przełomowa 
reforma w historji tragedji wogóle, jej 
przeistoczenie z kantaty w dramat, 
została dokonana przez Eschyla już 
w  jego podeszłym wieku, podczas 
ostatnich 14 lat jego życia. Nie zga­
dza się to wcale z temi prawami, 
k tóre były ustanowione dla psycho- 
logji twórczości za nowych czasów; 
ale naturalnie powinniśmy przyjąć, 
ten fakt do wiadomości.

W każdym razie, skoro nam idzie 
o zarodki dramatyzmu, powinniśmy 
ich szukać w „Persach", jako naj­
wcześniejszej pomiędzy zachow ane- 
mi tragedjami Eschyla. Ich treścią 
jest pochód Xerxesa na Grecję  w r. 
480 i jego porażka przy Salaminie. 
O czywiście wszystko to odbywa się 
poza sceną; na scenie widzimy tylko 
starców chóru wraz z sędziwą matką 
króla. Dopiero w końcu tragedji zja­
wia się on sam. Pierw sze pieśni chóru 
pełne są dumy, spowodowanej św ia­
domością potęgi państwa oraz do­
tychczasow ego jego powodzenia; ale
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w łaśnie  to p o w o d zen ie  nas tręcza  
i t rw o żn e  myśli: czy  będz ie  ono s ta ­
łe? T rw o g a  rośnie po przybyciu kró­
lowej: m iała ona złowrogi sen, k tó ­
ry opow iada  chórow i. C h ó r  jej radzi 
w y z w ać  z podziemi duszę  jej m ęża, 
zm arłego  króla D a r ju sza— uw ażan o  to 
za  w ca le  m ożliw e. Ale nim z d ą ­
żyła postąp ić  w ed ług  tej rady , z jaw ia 
się zw iastun  z t rw o żn ą  w iadom ością :  
poległo ca le  w ojsko  persk ie ,  sarn król 
za ledw ie  się ura tow ał.  T e raz  dop iero  
w y z y w a  k ró low a duszę  Darjusza , ale 
i ten nic p o c iesza jąceg o  jej i s ta r ­
com  p o w ied z ie ć  nie m oże. R ozpacz 
o garn ia  w szystk ich ; jej szczy tem  jest 
p ow ró t sam ego  kró la  X e rx esa ,  upoko­
rzonego  dośw iadczoną  k lęską, czem  
się k o ń czy  traged ja .

J e s t  ona pod wielu w zględam i go ­
dna naszej uwagi, ta p ra rodz ic ie lka  
n aszeg o  tea tru .  P ro szę  bow iem  u w a ­
żać, że  zos ta ła  ona w y s taw io n a  w A- 
tenach  w 472 r.; w idzow ie  mieli po 
za  sobą  Akropol z jego  zburzonem i 
p rzez  tych sa m y c h  P e rsó w  św ią ­
tyniami; czy  m ożna  sobie w yobraz ić ,
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ż e b y  w 70-ych la tach  zesz łego  s tu ­
lecia  była w y s taw io n a  w Berlinie tra- 
gedja , pełna  w spó łczuc ia  dla N a p o ­
leona  III i jego  F ran cu zó w , albo w o- 
s ta tn ich  latach w P aryżu  tragedja , 
w zy w ająca  do litości nad  losem W il­
he lm a II i jego N iem ców ? O tóż  ta ­
k iego  w łaśn ie  czynu  dokonał Eschyl, 
a w raz  z nim ca ły  naród  ateńsk i,  co 
przyznał jego tragedji p ie rw szą  n a­
grodę. W niosku jem y stąd , że  G rec ja  
niety lko była n iez ró w n an ą  prorokinią  
i m istrzynią hum anita ryzm u, ale, że 
zna lazła  w n o w oczesnych  narodach  
bardzo  k rn ąb rn y ch  uczniów.

K orzystam  z każdej okoliczności, 
aby  p rzed s taw ić  sw ym  czyte lnikom  
czy s łuchaczom  n iez ró w n an ą  sz la ­
che tność  tej tragedji; tu zaś  nam  nie 
ty le  o to idzie, ile o jej e lem en ty  
d ra m a ty c z n e — w łaśnie  dlatego, że  są  
one je szc ze  bardzo  p rym ityw ne. M am 
tu na w zględzie  p rzed ew szy s tk iem  
z m i a n ę  n a s t r o j u :  p ie rw sza  część  
tragedji n a c e c h o w a n a  jes t  dum ą c h ó ­
ru, jej g łów nego  b o h a t e r a - d r u g a  j e ­
go rozpaczą. T ę  zm ianę  nastro ju  nazy-
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w am y według Arystotelesa p e r y p e- 
t j ą .  Je s t  ona pierwszym warunkiem 
tragedji jako dramatu. Tu jest ona 
jeszcze dość prosta, a jednak niezu­
pełnie. Poeta  już odczuwał, że gdy­
by po pełnych dumy pieśniach chó­
ru odrazu nastąpiło słowo zwiastuna 
„poległo całe wojsko Persów'* — że 
to byłoby zbyt rażącym ciosem. P rzy­
gotowuje więc stopniowo widzów do 
tego ciosu: naprzód smutne przeczu­
cie chóru, potem złowróżbny sen kró­
lowej. A więc: przeczucie — sen — 
wyraźna w ieść—takie jest s t o p n i o ­
w a n i e  perypetji. Mamy w nim już 
pewien kunszt dramatyzmu; możemy 
przypuścić, że wcześniejsze tragedje 
Eschyla, a również tragedje jego po­
przedników, tego stopniowania jesz­
cze nie znały. W każdym razie roz­
wój tragedji był przedewszystkiem 
rozwojem perypetji; szczytem tego 
rozwoju był w starożytności dram a­
tyzm Sofoklesa.

Ale to jeszcze nie wszystko. Pe- 
rypetja spowodowana jest, jak widzie­
liśmy przed chwilą, klęską wojska
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perskiego. Otóż ta klęska bynaj­
mniej nie jest przedstawiona przez 
poetę jako prosty, niefortunny przy­
padek. Proszę porównać pod tym 
względem w. 729 — 64 i 779 — 86, 
w których duch Darjusza objaśnia 
obecnych o znaczeniu i przyczynach 
tego, co się zdarzyło. Nie, klęska 
nie była przypadkiem. Była ona karą 
bóstwa, która spadla na króla za je­
go winę za jego pychę i zarozumia­
łość, wskutek której on stawiał siebie 
wyżej od bóstwa. Mamy więc wśród 
pierwszych elementów tragedji uję­
cie tragicznej klęski, jako tragicznej 
k a r y ,  spowodowanej przez tragiczną 
w i n ę .





I I
Nim pójdę dalej, m u szę  zrobić dw a 

zas trzeżen ia .  Po p ie rw sze  w iem  b a r ­
dzo dobrze , ż e  po jęcia  tragicznej 
w iny i trag icznej ka ry  nie c ieszą  się 
pow odzen iem  w  najnow szej es te tyce ;  
ale  w iem  je szcze  lepiej, że  to n ie­
p rzychy lne  dla nich s tanow isko  na j­
now szej es te tyk i jes t  niesłuszne. Nie 
trze b a  w szęd z ie  u tożsam iać  winy tra­
gicznej z w iną m oralną . W  „M ak ­
bec ie "  S zek sp ira  w ina  bohatera-kró- 
lobójcy jes t  istotnie winą m oralną. 
T a k  sam o  w „W allen s te in ie” Szylle- 
ra  w ina  b o h a te ra -zd ra jcy .  W  „Rom eo 
i Ju l j i” , p rzec iw n ie ,  m iłość obu b o ­
ha te ró w , b ę d ą c a  w sku tkach  ich z g u ­
bą, nie jest w iną m ora lną  w edług



—  14 —

naszego uczucia; jest to protest prze­
ciwko otaczającej ich atmosferze w za­
jemnej nienawiści walczących mię­
dzy sobą rodów, protest, noszący 
w sobie zarodek przyszłej niechybnej 
klęski—a taki protest wolno nam na­
zwać tragiczną, nie moralną winą.

Po drugie wiem również dobrze, że 
jest sporo takich tragedji, do których 
pojęcie winy, chociaż tylko tragicz­
nej, wcale nie da się zastosować; 
ale właśnie chęć zastosowania swych 
rozumowań do wszystkich utworów 
poetyckich, noszących nazwę trage­
dji, spowodowało to, że ta nazwa zo­
stała zupełnie nieuchwytna. J a  w tym 
krótkim zarysie, unikając jałowych 
sporów, będę uwzględniał tylko te 
tragedje, które ja nazywam tragedja- 
mi tragicznemi; tragicznemi zaś na­
zywam te, których treść jest skupio­
na dokoła dwóch następujących ośrod­
ków elipsy tragicznej akcji: winy i ka­
ry w ich estetycznem, nie zaś konie­
cznie moralnem znaczeniu.

A teraz idźmy dalej. Przedew szy- 
stkiem nasuwa się nam pytanie: czy



ramy tragedji greckiej są dość s z e ­
rokie, by obejm ować całą tę elipsę  
tragicznej akcji z winą i karą w  obu 
ośrodkach?

O dpowiedzieć wypadnie: i tak i nie. 
Tragedja bowiem grecka występuje  
przed nami w dwóch aspektach: try- 
logicznyni i— muszę tu utworzyć no­
w y  termin — henologicznyin. Jest to 
zresztą nowy termin dla "bardzo zna­
nej rzeczy: w szystk ie prawie trage- 
dje Szekspira i in n e s ą  tragedjami he- 
nologicznemi.

T w órcą tragedji try logicznej był 
Eschyl. jednym  z najsłynniejszych  
przykładów tego gatunku była jego  
„Likurgeja”. Król tracki Likurg znie­
w aża bóstwo Dyoniza, uchylając się 
od jego misterjów; jest to jego wina 
tragiczna. Dyonizos bowiem jest bo­
giem tw órczego szalu, potężnej siły 
cz ło w ieczeg o  umysłu, której nie w o l­
no tłumić, gdyż stłumiona przeistacza  
się w szał n iszczycielski. Daremnie  
zn iew ażony bóg stara się go poskro­
mić przykładem w ieszcza  Orfeusza,  
który, w ystępując ze  światłem Apol-
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lina p rzec iw ko  ta jem niczem u zm ro­
kowi D yoniza , ginie s traszną  śm ie r­
cią z rąk oślep ionych  b a k c h a n te k — 
Likurg nie ch c e  za n ie ch ać  sw ego  
uporu. W ten c zas  i jego  ogarn ia  szal 
n iszczycielski: b iorąc  w sw ym  ob łę ­
dzie w łasn eg o  syna  za n ienaw is tną  
latorośl w rog iego  boga, rzu ca  się 
z s iek ie rą  na niego i dop iero  po do­
konanym  zabó js tw ie  p o w ra ca  do p rzy ­
tomności. Tu i on upokarza  się p rzed  
m ocą  zn iew ażo n eg o  boga. I bóg lito­
śc iw y  nie odm aw ia  mu sw ej laski: 
w ed ług  jego woli kam ienne  odrośli 
jego św ię te j  g ó ry  o k rąża ją  zew sząd  
g rzeszn ika ,  k tóry  ży je  odtąd cudo- 
w nem  życiem , jako p rorok  p o tę ż n e ­
go boga  tw ó rczeg o  szalu.

„L ik u rg e ja” nie jes t  nam z a c h o w a ­
na; w ogó le  za ch o w a ła  się tylko jedna 
trylogja z całej l i teratury  d ram atyczne j:  
„ O re s te ja ” teg o ż  Eschyla, w której a k ­
cja jes t  bardziej skom plikow ana. Mężo- 
bó jstw o K litem nestry , p ie rw sza  wina 
tragiczna, jes t  t re śc ią  p ierw szej  tra- 
gedji; zos ta je  ona p o m szczo n a  w d ru ­
giej p rzez  zgubę  zabó jczym . Ponie-
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waż jednak sprawcą tej zguby jest 
jej własny syn Orestes, jego słuszna 
zemsta przybiera postać rnatkobój- 
stwa i tworzy się nowa wina tragi­
czna, wymagająca nowej tragicznej 
kary, prześladowania i sądu. W taki 
to sposób nasza trylogja ma zamiast 
dwóch—trzy ośrodki; jest przeto bar­
dziej skomplikowana od „L ikurge ji” .

Otóż więc ten trylogiczny zwią­
zek został rozerwany przez drugie­
go członka tragicznego tryumwiratu— 
przez Sofoklesa; wprowadził on za­
miast trylogicznej zasady tak nazwa­
ną przeze mnie henologiczną. Zda­
wałoby się, że przez to tragedja an­
tyczna została przybliżona do naszej; 
i poniekąd tak było w rzeczywisto­
ści, ale właśnie tylko poniekąd. Tra­
gedja bowiem grecka była znacznie— 
conajinniej o połowę — krótsza od 
naszej; umieścić winę i karę w ra­
mach jednej i tej samej tragedji, jak 
to uczynił Szekspir w swej tragedji 
wzorowej, w „Makbecie” — Sofokles 
nie zdołał. Był on zmuszony zrezy­
gnować z pierwszego ośrodka akcji,



z winy; w  żadnej  z z a ch o w a n y ch  
nam jego tragedji,  a w ięc  z a p ew n e  
i w  żadnej z zag in ionych— trag iczna  
w ina nie je s t  ob ję ta  p rzez  ram y  t ra ­
gedji, w szęd z ie  pozosta je  ona poza 
ich ob ręb em . W  „E le k trze” Sofokle- 
sa  zbrodn ia  K litem nestry  jes t  już 
spełn iona, k iedy  się z a c z y n a  akc ja  
tragedji;  tein się różni „E lek tra” od 
„ O re s te j i” Eschy la .  .W „A ntygonie" 
S ofok iesa  za k az  pogrzebu Polinika 
jes t  już ogłoszony; tem  się różni „A n­
ty g o n a ” od „A rg iady"  Eschyla .



III

Konieczność wydalenia tragicznej 
winy poza obręb tragedji spowodo­
wała pewne trudności dla akcji i dla 
psychologji, które jednak były przez 
poetów pokonane. Czy szczęśliwie? 
Z punktu widzenia starożytności, bez­
względnie; z punktu widzenia nasze­
go, poniekąd. A zresztą zobaczymy.

Po pierwsze dla akcji. Ponieważ 
widz sarn nie mógł być świadkiem 
czynu czy zdarzenia, w którem się 
zawierała tragiczna wina, należało je 
uwzględnić w ekspozycji, której zna­
czenie wskutek tego się powiększy­
ło. Tę ekspozycję Sofokles zwykle 
przybierał w szatę dramatyczną; je­
go młodszy współzawodnik Eurypi-
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des, któremu przedewszystkiein cho­
dziło o jaknajdokladniejsze objaśnie­
nie widza, częściej uciekał się do 
formy monologicznej, wystawiając w 
początku dramatu tak zwanego pro- 
logistę, który mógł nie brać żadne­
go udziału w dalszym rozwoju akcji. 
Nowoczesna tragedja kiedy niekiedy 
też, jak wiadomo, wprowadza prolo- 
gistę, wogóle jednak woli za przy­
kładem Sofokiesa, podaw ać potrze­
bne wiadomości w ekspozycji dram a­
tycznej.

Po drugie, dla psychologji. O czy­
wiście, w idzowie mają prawo żądać, 
żeby bohater-winowajca stał przed 
nimi bezpośrednio, jak żywy czło­
wiek, nie zaś w odźwierciadleniu 
przez cudzą mowę. Ponieważ więc 
jego wina należy do przeszłości, trze­
ba było ją poniekąd wskrzesić. Otóż 
więc Kreon „Antygony" w swej, że 
tak powiem, tronowej mowie przed 
obywatelami tebańskimi udowadnia 
słuszność sw ego strasznego zakazu 
uczczenia pogrzebem  trupa Polini- 
ka. Klitemnestra w sprzeczce ze
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swą krnąbrną córką Elektrą broni s w o ­
jej sprawy, jako mężobójczyni. S z c z e ­
gólnie ulubiona była przez poetów  ta 
ostatnia odmiana —  scena  s t w i e r ­
d z e n i a  w i n y ,  jak ją nazywam,  
w formie sprzeczki— „agonu“— m ię­
dzy bohaterem-winowajCą i jego prze­
ciwnikiem. C z y  takie rozwiązanie za­
dania zadowoliłoby nas? Przedstaw­
my sobie, ż e  przyczyny zew n ętrzne­
go charakteru zmusiłyby Szekspira  
do w yrzucenia  p ierwszych dwóch  
aktów sw eg o  „Makbeta". Straciliby­
śmy tę straszliwą zmorę zamierzo­
nego królobójstwa z jego halucyna­
cjami, z tym widmowym szty letem —  
natomiast zaś Makbet w sp rzeczce  ze  
wtajemniczonym konfidentem, czy  m o­
że z żoną, broniłby przed nimi s w e ­
go czynu. C zy  w ięc  powtarzam, u w a­
żalibyśmy tę kompensatę za w ystar­
czającą?

Otóż właśnie trafiliśmy w sedno  
całej kwestji, w zasadniczą różnicę 
między starożytną um yslowością  a na­
szą. W starożytnej bowiem umysło-  
w ości przeważał pierwiastek intele-
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i
ktualny, w naszej pierwiastek em o­
cjonalny. Tragik grecki uważał za 
wygrane, że uzyskał możliwość oczy­
szczenia czynu, chociażby i zbrodni­
czego, z m ącących dodatków namię­
tności, możliwość, że tak powiem 
subliinowania jego w tyglu myśli.
Nie znaczy to, że tragedja grecka 
była pozbawiona patosu; owszem, ma 
ona go sporo, ale w innem miejscu, 
nie tu. W scenach zaś stw ierdzenia 
winy góruje pierwiastek rozsądku 
i stało się to w związku z caiem in- 
telektualistycznem usposobieniem sta­
rożytnego świata. J e s t  to faktem ogro­
mnej wagi; właśnie wskutek niego 
świat starożytny został niezbędnem 
dopełnieniem do naszego, i jest to je­
dna z zasadniczych przyczyn jego 
wychow aw czego dla nas znaczenia 
w przeszłości, teraz i na zawsze.



I V

A więc ekspozycja, potem sce ­
na stwierdzenia winy — dotychczas 
są to tylko mowy, czynu nie widać. 
Ale oto ktoś bierze w swoje ręce  
nić przypadków i doprowadza ją 
przez perypetję, przy ciągle w zrasta­
jącym patosie do katastrofy, do roz­
wiązania. Ale kto? I jak? I przez 
kogo?

Kto? Dajmy na to— człowiek. O re ­
stes powrócił do Micen, aby spełnić 
święty obowiązek krwawej zemsty 
na zabójczymi swego ojca—obowią­
zek  straszny, gdyż tą zabójczynią by­
ła jego własna m atka Klitemnestra. 
W ysyła on naprzód swego wiernego 
sługę, aby ten podał m atce wiado-
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mość o rzekomej śmierci jego syna. 
Dzika radość napełniła jej serce: 
a więc niema już mściciela, można 
żyć bez obawy. Właśnie z tej jej 
beztroski korzysta Orestes. Tu rze­
czywiście akcja jest prowadzona przez 
człowieka: tak, ale zgodnie z wolą 
boga, objawioną przez wyrocznię. 
1 dlatego ona ma powodzenie. W 
„Antygonie" przeciwnie. Kreon pro­
wadzi akcję tragedji wbrew woli bo­
ga, którą każdy widz czuje w swem 
sercu, królowi zaś objawia prorok 
Tyrezjasz — dlatego on ginie. I w 
tym i w drugim wypadku wola boga 
ze szczytu niebios kieruje i czynem 
i losem człowieka; tragedja grecka 
jest nawskroś tragedją religijną.

Zapewne: widomą jednak sprężyną 
jest tu i tam wola człowieka. Tam ­
to kierownictwo jest raczej misty­
czne; dla naszych oczu przyczyno- 
w ość  ziemska jest sam ow ystarcza l­
na. Jeżeli ten, czyja wola tworzy ak ­
cję tragedji, jest mocny, używa on 
swojej mocy; takim jest Kreon w „An­
tygonie". Jeżeli jest słaby, uży-
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wa chytrości: takim jest O restes 
w „Elektrze". Ta ostatnia jednak za­
wiera już w sobie uchylenie od ide­
ału istotnej tragicznej tragedji, gdyż 
prowadzenie akcji przez chytrość sta­
nowi to, co my nazywam y intrygą, 
intryga zaś bardziej licuje z przeci­
wnikiem bohatera — (por. „Otello" 
i „W allensteina")— niż z bohaterem. 
Sofokles też używa jej rzadko— „E- 
lektra" wśród zachowanych tragedji 
jest jedynym przykładem, ale i tu 
intryga była przekazana poecie przez 
podanie. Rozkoszował się w niej przez 
pewien czas Eurypides, ale w końcu 
i on ją porzucił.

Natomiast intryga,— to jest akcja, 
prowadzona przez chytrość przeciw ­
ko przem ocy,—znalazła swoją właści­
w ą  siedzibę w komedji. Nie odrazu: 
komedja, będąc wogóle w dziedzinie 
artyzmu młodszą od swojej poważ­
nej siostry, daleko później od niej 
została właściwym dramatem, nace­
chowanym  jednością obmyślanej a k ­
cji i stałością zróżniczkowanych cha­
rakterów. A ponieważ wtenczas Eu-



ryp ides , chociaż  o d d aw n a  umarły, 
był u szczytu  swojej s ławy, korne- 
d jopisarze  poddali się jego urokowi 
i podjęli od niego intrygę, p rzez  n ie ­
go p o tęp io n ą— ale, co m oże  nas  z a ­
dziwić, w raz  z tym po tęp ia jącym  w y ­
rokiem . D la tego  też  inicjatorem  in­
trygi nie jes t  w kom edji nigdy o so ­
ba pow ażna; prow adzi ją czy to n ie­
w olnica, czy  to pasożyt,  czy to h e ­
te ra ,  a w ięc  osoby upoś ledzone  w spo­
łecz eń s tw ie  g reck iem  ow ych  c z a ­
sów.

W ró ćm y  jednak  do tragedji.  Kto, 
py ta liśm y się t rzy m a  w sw em  ręku  
nić akcji? K iedyniekiedy , o d p o w ie ­
dzieliśmy, człow iek; w ten c zas  m am y 
p rzed  sobą  t rag ed ję  w olnej woli — 
cnotliw ej czy  p rzes tępnej ,  a le  wolnej. 
N iek iedy  jednak  byw a inaczej —i tu 
spo tykam y się z najbardziej znaną  
t rag ed ją  g re ck ą  z „K rólem  E dypem " 
Sofoklesa . C h a ra k te r  tej tragedji r z e ­
czy w iśc ie  jes t  zupe łn ie  odm ienny. 
P ró żn o b y  kto chciał dow odzić , że  
p rz ec ie  i tu od w olnej woli Edypa  
za leżało  zab ić  k ró la  Lajosa, z któ-
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rym on się spotkał na d rodze  delft- 
ckiej, czy  nie zabijać. N a  taki za rzu t 
mógł on śmiało o d pow iedz ieć  słowam i 
sw eg o  potnmka: rom an tycznego  E d y p a  
w tragedji G ril lparzera  „Jam  uderzył 
tego, co uderzy ł mnie: m ego ojca u d e ­
rzy łeś  ty “. Kto to taki ten  „ ty “?— Los. 
„Król E d y p “ jes t  t rag ed ją  losu.

Lajos teb ań sk i  otrzym ał w  Delfach  
p rzepow iedn ię ,  że  będzie zabity  przez  
syna, jeżeli syn się mu urodzi: otóż 
w ięc  s ta ra  się on jak  m oże uniknąć 
spe łn ien ia  tego  w y ro k u .  U ro d zo n eg o  
sy n a  k aże  w y rzu c ić  na śm ie rć  p e ­
w n ą — los u rz ąd za  tak, że  syn ten zo­
s ta je  przy  życiu, że w y ra s ta  na  o b ­
czyźnie, jako k ró lew icz  koryncki,  że  
spo tyka  L ajosa  na d ro d ze  delfickiej, 
nie w ied ząc  ani, że  to król Lajos, 
ani tem bardzie j ,  że  to jego w łasny  
ojciec. W szy s tk o  się spe łn ia  tak, jak 
było p rzezn aczo n e ,  pom imo to, że  
w o la  cz ło w iecza  jes t  czynna  w całej 
pełni sw ej wolności. C z y  w ięc  to jest 
fa talizm? Pon iekąd  ta k — ale  f a t a l i z m  
o b w a r u n k o w a n y .  J eż e l i  rodzisz 
syna, ten syn c ię  zab ije— m o żesz  go
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jednak nie rodzić. Możesz nie puścić 
strzały z twego łuku; skoroś ją je- 

. dnak puścił, już nie jesteś panem nad 
jej lotem.

Nasza nowoczesna estetyka tego 
greckiego fatum (wolę utrzymać to 
słowo) nie uznaje. Coprawda często 
zestawia się „Króla Edypa“ z po­
krewną jemu tragedją Szekspira, z k il­
kakrotnie już wymienionym „Makbe­
tem", ale właśnie to zestawienie w y­
jaśnia nam różnicę między sofokle- 
sowskiem ujęciem idei fatum a szeic- 
spirowskiem. Tam fatum jest zewnę­
trzną silą, z którą wolna wola wal­
czy, lecz walczy bezskutecznie: jest to 
fatum tra n sce n d e n tn e . Tu odwro­
tnie. „W ita j Makbecie, książę glamis- 
ski“ , mówią czarownice do bohate­
ra — no tak, przecież jest on księ­
ciem glamisskim. „W ita j Makbecie, 
książę kawdorski" — to już fałsz, 
gdyż książę kawdorski żyje. „W ita j 
Makbecie, przyszły królu Szkocji"— 
to jeszcze większa niedorzeczność, 
nie warto o tein mówić, ani myśleć. 
Otóż jednak przychodzą ^posłowie
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z wiadomością, że książę kawdorski 
jest skazany za zdradę i że król je ­
go księstwo daruje Makbetowi. A więc 
tamto nie było fałszem; a skoro tam ­
to, to chyba i to? I oto M akbet uw ie­
rzył, że ma zostać królem Szkocji— 
i, wierząc, pewny swego powodze­
nia, toruje sobie drogę do tronu przez 
zbrodnię. Fatum jest przeniesione 
z zewnątrz do samego serca czło­
wieka; jest to fatum nie transcenden­
tne, lecz psychologiczne.

Widzieliśmy już, że tragiczna w o­
la, przeniesiona do komedji, stwo­
rzyła komedję intrygi; tak  samo i tra ­
giczny los znalazł sobie miejsce w 
komedji: dzięki niemu powstał w niej 
drugi jej konstrukcyjny pierwiastek— 
dziwny, ale jednocześnie i rozsądny 
t r a f .  Klasyczną kom edją trafu są 
„Bliźniacy* (M enechmy) Plauta. Tu 
brat szuka sw ego brata bliźniaka, 
którego stracił jeszcze w dziecięcych 
latach. Traf zawodzi go właśnie do 
tego miasta, gdzie mieszkał ów b ra t— 
i tu zaczynają się mimowolne przy­
gody obu. Są oni przecie tak podo-
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bni jeden do drugiego, że ich od­
różnić nie można. I oto kochanka, 
pasożyt, żona, teść brata-obywatela, 
wierny sługa brata-przychodnie wciąż 
biorą jednego za drugiego, i te nie­
porozumienia doprowadzają bohate­
rów do rozpaczy; natomiast widzo­
wie śmieją się do rozpuku, i to jest 
jedynym celem komedji, bo ten komi­
czny traf, odpowiadający tragicznemu 
fatum, jest to wesołe, dobroduszne bó­
stwo: bawi ono przez pewien czas 
siebie i widzów, a potem, sprowa­
dzając obu braci razem, wesoło roz­
wiązuje wesołą zagadkę i komedja 
skończona.

Nieraz spotyka się w podręczni­
kach historji literatury dzielenie ko- I
medji na komedje intryg i charakte­
rów; mnie się to dzielenie wydaje 
nielogiczne, gdyż przeprowadzone z 
dwóch różnych punktów widzenia — 
jak gdyby kto chciał dzielić stoły na 
dębowe i czworokątne. Nie, komedji 
intrygi można przeciwstawiać tylko 
komedję trafu. Jeżeli „Bliźniacy"
Plauta są klasyczną komedją trafu,
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to k la sy cz n ą  kornedją intrygi m oże  
b y ć  n a z w a n a  jego „K om edja S t r a ­
chów " (M ostellaria).  Intrygę p ro w a ­
dzi p rzeb ieg ły  s ługa Tranio ; traf tu 
tak że  g ra  p ew n ą  rolę, lecz jes t  to 
rola złośliwego djablika, k tó ry  swetn  
w trącan iem  s ta ra  się  zn iw e czy ć  u m ie­
jętnie p ro w ad zo n ą  p rzez  Traniona 
intrygę, lecz  p rzez  to zm u sza  go tyl­
ko do zd o b y w an ia  się na w ciąż  n o ­
w e  i now e fortele, aż do szc zę ś l iw e ­
go końca . N a jczęśc ie j  zaś  m am y p e ­
w n e  w spó łdzia łan ie  obu czynników : 
traf po m ag a  in trygantow i, in trygan t  
ch y trze  w y z y sk u je  dan e  p rzez  traf 
w ygody .





V

O to  nasza  o d p o w ied ź  na pytanie, 
kto prowadzi- ak c ję  dram atu; nas tę -  
pnem  p y tan iem  by!o, j a k  ak c ja  by w a 
prow adzona .  I p rzez  to py tan ie  przy­
bliżamy się do słynnego n iegdyś sporu 
o trzech  jed n o śc iach  d ram atu  k la­
s y c z n e g o — czasu , m ie jsca  i akcji. 
Pod  k lasycznym  d ram a tem  należy  
jak  w iadom o rozum ieć racze j  d ram at 
francuski XVII i XVIII w. niż dram at 
s ta roży tny ; drugim b iegunem , jak  też 
wiadom o; jes t  d ram a t szeksp irow sk i,  
nie uzna jący  w c a le  p ierw szych  dw uch  
jednośc i i tylko z p ew n em  z a s t r z e ­
żen iem  trzecią.

C o  się zaś  ty czy  d ram atu  s ta ro ­
ż y tn e g o —ześro d k u jem y  się  tu na  tra-
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gedji— to jego  s tanow isko  w o b e c  tych 
trzech  jednośc i jes t  nas tęp u jące .  Na 
p o cz ą tk u —nie tyle jedność ,  ile n ieo ­
k re ś lo n o ść  czasu  i m ie jsca  przy  je d ­
ności akcji niety lko w  p o jed y n czy ch  
t raged jach ,  a le  i w  całej trylogji. 
W  „ P e rsa ch  “ E schy la  d ek o rac ja  
się nie zm ienia, a le  jed en  i ten  sam  
g m ach  w  początku  ozn acza  gm ach 
k ró lew sk ie j  rady, w ś r o d k u — g ro b o ­
w iec  D arjusza , w  k o ń c u — nie w ia ­
domo co. W  jego  „E u m en id ach "  m a ­
my p rzed  sobą  cafy czas  fa sad ę  
św iątyni,  a le  w  p ie rw sze j  części 
t ragedji je s t  to św ią tyn ia  Apollina 
w  D elfach, w  drugiej św ią ty n ia  P a l­
lady na  Akropolu a teńsk iem . T a k a  
w ięc  jes t  n ieo k re ś lo n o ść  m iejsca; co 
zaś  do czasu ,  to akc ja  „A garnem nona" 
za czy n a  się  od  o trzy m an ia  w  A rgos 
p rzez  op tyczny  te leg ra f  w iadom ości 
o w zięciu  Troji i kończy  się  zab i­
c iem  zw y cięsk ieg o  króla po jego po ­
w ro c ie  do A rgos, o b e jm ując  w  taki 
sposób  s ze reg  dni, a m o że  i ty g o d ­
ni. To  było, pow tarzam , na początku .

Z  czasem  jed n ak  poeci uśw iada-
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miają sobie, im dalej tern więcej, 
niedopuszczalność takiej nieokreślo­
ności miejsca i czasu. Odsłony g re­
cki teatr za  czasów klasycznych nie 
znał, nieruchomość więc dekoracji 
sam a przez się czyniła wrażenie  je­
dności miejsca od pierwszego w ie r­
sza do ostatniego. Tak  samo chór 
tragedji pozostawał na miejscu pra­
wie od początku tragedji do jej koń­
ca; ta jego obecność potęgowała po­
czucie jedności miejsca i prócz tego 
tworzyła przekonanie, że akcja od­
bywa się bez długich przerw i w 
każdy razie w  ciągu jednego dnia. 
J e s t  to zupełnie naturalne; ale, jak 
wudać stąd, te dwie jedności powstały 
w skutek nie w ew nętrznych  przyczyn, 
lecz warunków zew nętrznych — bra­
ku odsłony i obecności chóru. O d ­
kąd była wynaleziona odsłona, odtąd 
tragedja zrezygnowała z chóru, z a ­
chowanie tych dwu jedności stało się 
już niepotrzebne.

Kiedyniekiedy jednak i now ocze­
sny dramat je zachowuje. „Hedda 
G ab le r“ Ibsena pod względem  obu
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jedności nie ustępuje najsurowszemu 
dramatowi Racine’a, a w „Prarodzi- 
cielce” Grylparcera akcja nietylko 
jest ciągła, ale zajmuje nawet akurat 
te same godziny, co i jej wystawie­
nie w teatrze—od siódmej wieczora 
do północy. Zdaje mi się jednak, że 
mamy tu w obu wypadkach raczej 
kaprys autorów, niż wymaganie este­
tyki.

Odrębny charakter trzeciej zasa­
dy — jedności akcji, — polega już na 
tern jednern, że jest ona niezależna 
od warunków zewnętrznych; o ile 
więc była ona przeprowadzona, stało 
się to wskutek konieczności wewnę­
trznej. Co do tej konieczności je­
dnak, to trzeba zawsze pamiętać, że 
prawo artystyczne—to nie to samo, 
co prawo fizyczne, ani też to samo 
co prawo karne; to znaczy, że w y­
jątki, niemożliwe w dziedzinie przy­
rody i ryzykowne w dziedzinie kry­
minału, są tu i możliwe i względnie 
bezkarne; to znaczy także, że istnie­
nie takich wyjątków, skoro one nie 
przekraczają pewnego, że tak po-



wiem, procentu, bynajmniej nie oba­
la samego prawa. Z tern zastrzeże­
niem należy przyznać, że jedność 
akcji byfa prawem i w trylogicznej 
drainaturgji Eschyla i w henologicz- 
nej jego następców. Co do komedji, 
to w początku—to jest dla nas w ko­
medji Arystofanesa— kompozycja cen ­
tralizująca ma jeszcze  przeciw sobie 
kompozycję, że tak powiem, jasełko­
wą, rozbijającą dramat na szereg 
luźnie powiązanych między sobą epi­
zodów. Im dalej jednak, tern bardziej 
p rzew aża kompozycja centralizująca, 
a z nią i jedność akcji. J e s t  ona uzna­
na w komedji nowoattyckiej i przez 
jej naśladowców w Rzymie została 
p rzekazana także i komedji narodów 
nowej Europy.





I nakoniec ostatnie z postawionych 
wyżej trzech pytań: p r z e z  k o g o  
bywa prowadzona akcja dramatyczna? 
Tu będziemy mieli do czynienia ze 
zjawiskiem godnem wszelkiej uwagi: 
okaże się bowiem, że pew na cecha  
dramatu greckiego, co powstała ja ­
ko skutek w arunków zewnętrznych, 
otrzymała jednak uzasadnienie w e ­
wnętrzne, psychologiczne, i dlatego 
nietylko przetrw ała  przez cały okres 
rozwoju dramatu starożytnego, ale 
została naw et przyw rócona w dra­
m acie nowożytnym od czasu przewagi 
w  nim żywiołu psychologicznego.

C echa , o której tu mówię, jest 
może najbardziej uderzająca między
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wszystkienii, które stanowią różnicę 
między dramatem greckim a szek ­
spirowskim. Ją zau w aży  każdy, któ­
ry, nawet nie czytając samych dra­
matów, porówna m iędzy sobą spisy 
osób tu i tam. U Szekspira te spi­
sy  zajmują często  po dwie stronice; 
w  dramacie greckim ograniczają się 
do kilku tylko imion. Skąd ta róż­
nica?

Innemi słowy: skąd ta szczupłość  
personelu w dramacie greck im ?-W ie-  
my, jak ona powstała. W Atenach  
w ystaw ien ie  dramatów należało do 
tak zw anych liturgij, to jest do obo­
wiązków  najbogatszych obywateli 
w zględem  państwa. Taki obywatel  
powinien byl własnym kosztem za ­
praszać do udziału w „agonach" dra­
matycznych na świętach Dyoniza p e­
wną liczbę śp iew aków  chóru oraz 
dwóch, a później trzech aktorów — 
nie w ięcej.  Ci aktorzy co prawda 
mogli w y stęp o w a ć  w różnych rolach, 
nietylko męskich, ale i żeńskich; spis 
w ięc  osób sam ego dramatu nie był 
ograniczony do dwóch lub trzech.
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Ale poeta, wiedząc, że może korzy­
stać z usług trzech tylko aktorów, 
musiał komponować swój dramat tak, 
żeby 1) w jednej i tej samej scenie  
występowało nie więcej od trzech 
mówiących osób—jest to „ne quarta 
loqui persona laboret", H oracego— 
i 2) żeby dać czas do przebrania  się 
aktorowi, który w następnej dużej 
scenie mial występow ać w innej roli. 
Szczególnie krępującem  było pier­
wsze ograniczenie — „nie więcej od 
trzech osób jednocześnie”. O czyw i­
ście przy takich w arunkach żaden 
dramat szekspirowski nie mógłby być 
wystawiony.

Przypatrzm y się jednak zblizka 
i przekonamy się ze zdumieniem, że 
poeci tragedji nawet tej bardzo ogra­
niczonej wolności, którą im dawało 
w prow adzenie  (za czasów  Sofokle- 
sa) trzeciego aktora, nie umieli lub 
nie chcieli wykorzystać . W eźm y dla 
przykładu jedną z takich względnie 
dużych scen u Sofoklesa — scenę  
pierwszego przyznania w „Królu Edy­
pie". Przed nami są Iokasta i goniec
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koryncki: wezwany przez Iokastę, 
nadchodzi Edyp—od tego więc mo­
mentu mamy trzy osoby jednocze­
śnie. Jakże rozwija się między nie­
mi rozmowa? Będąc wezwany przez 
swoją małżonkę, Edyp najpierw, rzecz 
prosta, zwraca się do niej. „Posłu­
chaj tego gońca", mówi ona jemu. 
Następnie toczy się względnie długa 
rozmowa Edypa z gońcem, podczas 
której Iokasta słucha i milczy, cho­
ciaż ta rozmowa ją bardzo a bar­
dzo obchodzi, odsłaniając przed nią 
straszną tajemnicę jej życia. Tak, słu­
cha i milczy, ani słowem, ani nawet 
jękiem nie zdradzając swego afektu. 
I oto Edyp nakoniec zwraca się do 
niej — tu goniec odchodzi i milczy. 
Czy więc mamy choćby nawet w tej 
scenie — względnie, jak już powie­
działem, dużej—rozmowę trzech osób? 
Właściwie mówiąc nie, tylko trzy 
rozmowy dwóch w każdym razie 
osób; nie A —j— B - j— C, lecz A —f- B, 
A -f- C, A -f- B. I tak to bywa wszę­
dzie.
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A więc rzeczywiście tragicy nie 
zużytkowali nawet tej skromnej wol­
ności, k tórą otrzymali dzięki doda­
niu trzeciego aktora. Czy  nie umieli 
zużytkować, czy tylko nie chcieli? 
Z apew ne  nie chcieli; widać to z rów­
noczesnej komedji Arystofanesa, w 
której technika potrójnej rozmowy, 
jak ją nazywamy, jest doprow adzo­
na do doskonałości. Oczywiście  m a­
my tu pew ne wymagania uroczysto­
ści tragedji, zamiłowanej w symetrji 
i dlatego odtrącającej wszystko, co 
z tą symetrją  nie l ic u je — sw ego ro­
dzaju „prawo frontalności", przenie­
sione z dziedziny rzeźbiarstwa do 
teatru Dyoniza. To dążenie do sy­
metrji daje się zauw ażyć nietylko tu.

W róćmy jednak do „praw a trzech 
aktorów"; już powiedziałem, że po­
wstaw szy z przyczyn zewnętrznych, 
otrzymało ono z czasem  w miarę 
rozwoju tragedji i podstawę psycho­
logiczną, w skutek czego przetrwało 
przez cały okres antyku — jak tego 
dowodzi przytoczone wyżej słowo 
Horacego, który zapew ne nie miał
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na względzie oszczędności liturgicznej 
teatru attyckiego. Co to więc za pod­
staw a psychologiczna? Żeby ją so ­
bie uprzytomnić, zw róćm y się do 
Szekspira, do jednej z jego najbar­
dziej bogatych i ożywionych scen, 
sceny wygnania Kordelji w „Królu 
Learze". Bierze w niej udział prawie 
cały personel tragedji: Król, Gone- 
rila, Regana, Kordelja, książęta Al- 
banji, Cornwalu, Kent, Burgundji, 
Francji i t. d. A teraz postaw m y so­
bie pytanie: ile w tern gronie jest 
właściwie „ról“, to jest takich osób, 
za których rozwojem psychologicz­
nym rzeczywiście s taramy się śle­
dzić. Po p ierw sze  jest taka  oczywi­
ście rola samego króla, głównego 
bohatera  tragedji, którego tkliwość 
ojcowska względem  ulubionej córki 
przechodzi w szalony gn iew —jest to 
według greckiej terminologji „prota- 
gonista". Drugie miejsce zajmuje nie 
mniej wyraźnie w zruszająca postne 
Kordelji z jej skromnem hasłem „ko­
chać i milczeć"; jest to więc „deute- 
ragonista". Trytagonistą  będą  z pun-
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ktu widzenia psychologicznego Go- 
nerila i Regana razein wzięte, te 
dwie zfe córki, które tu nie są je ­
szcze wcale  zróżniczkowane. Co zaś 
do pozostałych, którzy nie tworzą, 
lecz tylko odźwierciadlają akcję, to 
odpowiada im w tragedji greckiej 
chór. Za ich bowiem psychologją już 
nie śledzimy—byłoby to dla nas za­
nadto.

Takie  więc jest psychologiczne 
uzasadnienie „praw a trzech akto­
rów" — ograniczona sprężystość na­
szej uwagi, nie pozwalająca nam śle­
dzić jednocześnie za psychologją w ię­
kszej liczby osób, niż trzech. I w ła­
śnie to psychologiczne uzasadnienie 
przywróciło to prawo w najnowszej 
wyłącznie psychologicznej tragedji. 
Za przykład może służyć najbardziej 
wybitny z pośród tragików now ocze­
snych — Henryk Ibsen; właśnie je­
go najlepsze tragedje— „Nora", „Ro- 
smersholm", „Upiory", „Hedda G a- 
bler" — utrzymują dość ściśle nasze 
prawo. To samo można powiedzieć 
naprzykład i o „Sulkowskim" Stefa-

f
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na Żeromskiego, jeżeli tylko pam ię­
tać, że żołnierze pierwszego aktu, 
jak też i goście arystokraci drugie­
go, odpowiadają chórowi tragedji an­
tycznej.

O tym chórze wypadnie pomówić 
dokładniej, gdyż stanowi on jedną 
z najbardziej uderzających cech tej 
tragedji.



Przedtem jednak chciałbym zw ró­
cić uwagę na inną osobliwość tra- 
gedji starożytnej, też dotyczącą jej 
personelu. Je s t  to rola osób bezimien­
nych i zazwyczaj w cale  nie schara­
kteryzowanych, których jedynem  za­
daniem jest opowiedzieć obcym, to 
jest widzom, o tern, co się zdarzyło 
za s cen ą—a więc rola tak zwanych 
z w i a s t u n ó w  (angeloi). Nie powiem, 
żeby ta rola nie istniała w cale  w te ­
atrze nowożytnym; wystarczy raz je ­
szcze się powołać na wielokrotnie 
wym ienionego „M akbeta": żołnierz, 
który w pierwszym akcie opowia­
da szkockim książętom o bitwie M ak­
beta z nieprzyjaciółmi króla Dun-
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cana, zupełnie odpowiada takiemu 
angelosowi tragedji greckiej. Ale w 
każdym razie spotyka się go tu da­
leko częściej i jego mowa, tiieprze- 
ryw ana przez słuchaczy, stanowi pier­
w iastek epicki, w cale jeszcze nie 
roztopiony w dramatyzmie. A ponie­
waż tragedja ma być dramatem, więc 
ten pierwiastek zaw iera  w sobie 
sprzeczność z jej istotą i jako taki 
w ym aga objaśnienia.

Oto więc możemy w skazać  nawet 
nie jedną, lecz trzy przyczyny, obja­
śniające rolę zwiastuna w tragedji 
starożytnej.

Po pierwsze: Powiedziałem przed 
chwilą, że ta rola jako pierwiastek 
epicki, jest sprzeczną z charakterem  
tragedji jako dramatu; otóż widzieli­
śmy, że tragedja została dram atem  
nie od razu. Pierwotnie, to jest mniej 
więcej do czasów Kimona (do 470 
r.), była ona kantatą; cała akcja dzia­
ła s-ię za sceną  i była opowiadana 
chórowi, czy to przez bohaterów, 
czy to właśnie przez zwiastunów, 
a chór w długich, pięknych śpiewach
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rozważał to, co od nich słyszał. 
W tenczas  cała tragedja miała je­
szcze nie dramatyczny, lecz liryczno- 
epicki charakter i w  ramach takiej 
tragedji rola zwiastuna nie stanowiła 
żadnej sprzeczności, lecz była zupeł­
nie naturalna. Jako  przykład tej liry- 
czno-epickiej tragedji pozostały nam 
„Persowie" Eschyla. To więc była 
przyczyna przejściowa i sama trage­
dja starożytna w swym dalszym roz­
woju ją przezwyciężyła. A że pomi­
mo to rola zwiastuna nie była u su ­
nięta, to spowodowały dwie pozosta­
łe przyczyny.

Drugą bowiem przyczyną była ta 
jedność miejsca, o której mowa by­
ła wyżej. Poeta nie mógł przenieść 
widzów do innego miejsca, jak to 
robi Szekspir po kilka razy w każ­
dym akcie; skoro więc akcja prze­
nosiła się ze sceny, która była przed 
oczami widzów, do innego miejsca, 
nie mogła ona być im bezpośrednio 
przedstawiona, lecz tylko opowia­
dana przez świadków, to jest przez 
zwiastunów. To więc była przyczyna
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zewnętrznego charakteru; pomimo to 
nie trudno się przekonać, że w dal­
szym rozwoju tragedji greckiej nie 
mogła ona być przezwyciężona, lecz 
odwrotnie musiała jeszcze zyskać na 
sile. Ten bowiem rozwój prowadził, 
jak widzieliśmy do usunięcia trylo- 
gicznej zasady na korzyść henolo- 
gicznej, to jest do jeszcze większe­
go skrępowania poety jednością miej­
sca. Eschyl opracował problemat dyo- 
nizyjski w trylogji, w „Likurgeji“ ; 
mógł on więc przenieść widzów ze 
stolicy Likurga, w której odbywała 
się akcja pierwszej tragedji, do bak- 
chantek na górze Pangejskiej w dru­
giej. Eurypides ten sam problemat 
opracował w swoich „Bakchantkach", 
a to była tragedja pojedyncza, przy­
wiązana do placu przed zamkiem 
Penteusza w Tebach. Skoro więc 
akcja przenosi się na góry, do Cyte- 
ronu, musiał o niej opowiadać zwia­
stun—innej rady nie było.

Nasza tragedja nie jest skrępowa­
na jednością miejsca; to jest główna 
przyczyna, dlaczego u nas rola zwia-
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stuna stała się prawie niepotrzebna. 
Ciekawy jednak jest fakt, że sko­
ro tylko poeta — oczywiście przez 
kaprys — utrzymuje zasadę jedności 
miejsca, rola zwiastuna sama przez 
się zmartwychwstaje. Taką jest „Hed- 
da Gabler“ Ibsena. Przez całą tra- 
gedję widzowie mają jako scenę dra­
matu pokój w mieszkaniu Heddy; ka­
tastrofa więc Lowborga, właściwego 
bohatera, musi być opowiadana przez 
świadków.

Byfa jednak i trzecia przyczyna 
już nie zewnętrznego, lecz wewnę­
trznego charakteru— i nietrudno się 
przekonać, że ona ma znaczenie tak­
że i dla nas; o niej mówi Horacy 
w swej „Sztuce poezji". „Nie wszy­
stko, mówi on tam, może być przed­
stawione widzowi bezpośrednio; cho­
ciaż wrażenie tego, co człowiek w i­
dzi swemi oczyma, jest bardziej po­
tężne od tego, o czem on słyszy, — 
pomimo to poeta pewne zdarzenia 
powinien usunąć z jego oczu—niech 
o nich lepiej opowie wymowny świa­
dek" (facundia praesens), to jest wła-
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śnie zwiastun. „A więc nie trzeba, że ­
by M edea m ordowała dzieci przed 
oczarni publiczności, lub żeby przed 
oczami tejże Prokne się przemieniała 
w ptaka; to co mi przedstawiają tak, 
budzi w e  mnie niedowiarstwo lub 
wstręt" (incredulus odi). To znaczy: 
nie powinny być przedstawiane bez­
pośrednio zdarzenia albo zbyt okro­
pne, albo takie, które nie dają się 
przedstawić przekonywająco (jak na- 
przykład metamorfozy). Oczywiście 
jest to motyw niezależny od zew nę­
trznych warunków sceny; jak się więc 
stosują do niego poeci i publiczność 
nowych czasów?

C o do czasów Szekspira, to oczy­
wiście ludzie mieli w tenczas nerwy 
daleko mocniejsze od nerw ów H ora­
cego. Ju ż  nie mówiąc o takim zbio­
rze okropności, jakim jest „Tytus An- 
dronikus"— tragedja niewątpliwie nie­
możliwa w naszym repertuarze—w y­
starczy wziąć takie jego pow szech­
nie znane dram aty jak „M ak b e t” 
i „Król Lear". Tam  siepacze  M akbe­
ta mordują na scenie  m łodą żonę
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i male dziatki Makduffa —  tak, ale 
Szyller, tłumacząc tę tragedję, św ia­
domie opuści! tę okropną scenę i ja 
nie pamiętam, żeby ją gdziekolwiek 
teraz wystawiano. Tu w „Learze" 
książę kornwalijski na scenie  w yry­
wa oczy związanemu Glosterow i— 
w teraźniejszych przedstawieniach 
dramatu dzieje się to w sąsiednim 
pokoju, i chociaż to wychodzi bar­
dzo niezgrabnie, jednak reżyserowie 
wolą to, niż obrażać  publiczność bez- 
pośredniem przedstawianiem okro­
pności. Możemy więc powiedzieć, że 
pod tym względem  powróciliśmy do 
stanowiska dramatu starożytnego.

Sądzę, źe wypadnie  powiedzieć to 
samo i o scenach nieprzekonywają- 
cych, jak metamorfozy i inne cu­
da, chociaż szukać ich należy nie 
tyle rzecz prosta w tragedjach ile 
w operach. Otóż więc w „Rhein- 
gold“ W agnera  widzimy karla Al- 
berycha, zmieniającego się w  smo­
ka, potem w ropuchę, ale jest to sce ­
na fatalna, i prawdziwy wielbiciel W a­
gnera  woli w tern miejscu zmrużyć
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oczy i oddać się caikowicie w raże­
niu tajemniczej i zupełnie przekony­
wającej muzyki. Czarująca „Sniegu- 
roczka" Rym skiego-Korsakowa koń­
czy się tein, że bohaterka, śpiewając, 
topnieje w promieniach zakazanego 
dla niej słońca; tu dzieci i inni nai­
wni widzowie wytężają  wzrok, aby 
zobaczyć, jak to dziewczyna będzie 
topnieć— ale widz doświadczony i tu 
będzie wolał oddać się urokowi mu­
zyki, rezygnując z niemożliwego świa­
dectw a oczu.



f f

VIII

A w ięc  szczup łość  persone lu  i w 
szczegó lnośc i  rola zw ias tuna ,  p o w s ta ­
w szy  p ierw o tn ie  z p rzyczyn  z e w n ę ­
trznych  i p rze jśc iow ych , o trzym ały  
jed n ak  z cz a se m  u zasad n ien ie  p sy ­
chologiczne. C z y  m o żn a  p o w iedz ieć  
to sam o  o c h ó r z e ?

Ż e  pow stał on z p rzy czy n  z e w n ę ­
trznych , to nie u leg a  wątpliw ości.  
Byl to n a jw cześn ie jszy  p ie rw ia s tek  
tragedji  i jako taki istniał już w tedy , 
k iedy  ta t rag ed ja  je sz c z e  nie by ła  
d ram a tem , tylko kan ta tą .  I w tedy, 

j  oczyw iśc ie  byl on najbardziej na  swo-
jem m ie jscu --k an ta ta  bow iem  w y m ag a  
udziału  śp iew a jąceg o  chóru . L ecz  oto 
w da lszym  rozw oju  tragedji  liryzm
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powoli ustępuje miejsca dramatyzmo­
wi, akcja  odbywa się już nie za sc e ­
ną, lecz na scenie, przed oczami wi­
dzów; czy w tych nowych w arun­
kach obecność chóru jest pożądana— 
powiem więcej, możliwa? Oto przy­
kład. W „Elektrze" Sofoklesa O re ­
stes, bohater tragedji, jak już w ie­
my, musi działać podstępem: przy­
nosi jako goniec fałszywą nowinę 
o swojej własnej śmierci, aby uśpić 
podejrzliwość Klitemnestry i jej m ę­
ża i, korzystając z ich beztroski, oboje 
zabić. Zdarza się jednak tak, że ów 
rzekomy goniec spotyka przed zam ­
kiem królewskim swoją wierną sio­
strę Elektrę; że ona jest wierną je­
mu, w tern przekonywa go jej roz­
pacz na wieść o jego zgonie. Jej 
więc może śmiało odkryć tajem ­
nicę, ale tu przecież jest jeszcze 
chór piętnastu dziewcząt Miceńskich. 
Czy  może rozsądny człowiek ta je ­
mnicę takiej wagi powierzyć piętna­
stu nieznajomym dziewczętom? P oe­
ta oczywiście odczuwał tę trudność: 
jego O restes  pyta naprzód Elektrę,
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czy jej przyjaciółki są wierne, i do­
piero po twierdzącej odpowiedzi od­
krywa jej wszystko. Ale przez to 
sam poeta tylko podkreślił, że d ra­
matyzm akcji i udział chóru nie daje 
się pogodzić; chór stal się w ew n ę­
trznie zbyteczny, z przyczyn jednak 
zewnętrznych musiał być utrzym a­
ny, a to razem wzięte doprowadziło 
do takich kompromisowych rozw ią­
zań, które oczywiście nikogo nie za ­
dowalają.

I w tein widocznie zawiera się przy­
czyna, dlaczego nowoczesny dramat, 
będąc wogóle, jak to widzieliśmy, 
bliższy greckiego, niż dramat szek ­
spirowski, chóru jednak nie w skrze­
sił; pojedyncze próby, jak naprzykład 
„ M essyńska narzeczona “ Szyllera, 
swoją nieudolnością tylko potwier­
dziły wyrok publiczności na nieko­
rzyść starożytnego chóru.

Czy ten wyrok jednak jest os ta te ­
czny? Dotychczas rozważaliśmy spra­
wę chóru jedynie z punktu widzenia 
realizmu akcji; spróbujmy teraz przyj­
rzeć się tej sprawie z punktu wi-
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dzenia psychology widza — przecież 
to też czynnik nie bylejakiej w ar­
tości.

Przed nami „Król Edyp“. Trage- 
dja ma się ku końcowi. Na scenie 
oprócz bohatera goniec koryncki, któ­
ry mu zwierzył tajemnicę, że nie jest 
on synem swego rzekomego ojca, kró­
la korynckiego, i jeszcze ten pasterz 
tebański, co przed laty zaniósł nie­
mowlę na Cyteron. Z konfrontacji 
tych dwu staje się oczywista s tra­
szliwa prawda: tak, bezwątpienia, w y­
rocznia się spełniła: Edyp jest synem 
Lajosa, jest zabójcą własnego ojca, 
jest m ężem  własnej matki. Takie 
okropne brzemię nagle spadło na je­
go głowę:

Biada, już jawne to, czegom  pożądał
O stolice, nieciłbym już cię nie oglądał.
Życie mam, skąd nie przystoi, i żytem
Z kim nie przystało—a swoich zabiłem.

(przekład Morawskiego)

Uchodzi. No, i cóż teraz? W edług 
naszych zwyczajów — koniec aktu.
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To znaczy, podczas, gdy widz jest 
cały przejęty zgrozą tego, co widział 
i słyszał (są przecież i tacy, i to chy­
ba nie wyjątki), gdy mu się być m o­
że łzy kręcą w oczach—raptem od­
słona, brutalne światło, oklaski, po­
wszechne w stawanie z miejsc, je- 
dnem słowem raptowny powrót do 
rzeczywistości, jakgdyby człowieka 
pięścią zbudzono ze snu. Nie taki 
był zwyczaj tragedji greckiej. Edyp 
uchodzi, ale po jego odejściu m arze­
nie trwa dalej, i chór śpiewa łago­
dzącą pieśń:

O śm iertelnych pokolenia!
Z y c ie  w a sze ,  to  c ień  cienia.. .

(i t. d.)

Czy nie mamy w ięc prawa do 
twierdzenia, że w tym łagodzącym cha­
rakterze pieśni chóru zawiera się 
psychologiczne jego usprawiedliwie­
nie, niezależne od tych zewnętrznych 
przyczyn, którym on zawdzięcza swe 
istnienie w tea trze  Dyoniza?

Przypatrzmy się jednak treści tej



— eó —

pieśni. Chór w niej rozważa znacze­
nie tego, czego był świadkiem; t ra ­
giczny los Edypa zawiera w sobie 
ogólną przestrogę, o której zbyt czę­
sto zapominają zajęci swemi własne- 
mi sprawami ludzie. Odpowiada on 
na pytanie, które poeta postawił każ­
demu z widzów; jest w ięc poniekąd 
idealizowanym widzem. Trafne to o- 
kreślenie Szlegla często ośm iesza­
no za nowych czasów; najbardziej 
ostro to czyni miody Nietsche w swej 
zresztą bardzo ciekawej książce „Na­
rodzenie tragedji“. Otóż kpiny są 
wogóle jako argument nie wiele w ar­
te; w naszym wypadku obaj przeci­
wnicy mają słuszność, Nietzsche co 
do pierwotnej roli chóru w tragedji, 
Szlegel co do jego roli w dojrzalej 
tragedji Sofoklesa. W niej chór jest 
istotnie — przynajmniej najczęściej 
idealizowanym widzem.

Ale jako taki on nie w mowie, choć­
by i wierszowanej, wyraża swoje m y­
śli i uczucia, lecz w śpiewie — gdyż 
śpiew jest idealizacją słowa. 1 to 
psychologiczne uzasadnienie chóru,
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o które tu nam chodzi, polega wła­
śnie na tern, że ten chór śpiewa (dla­
tego też, mówiąc nawiasem, takie wy­
stawienie greckiej tragedji w naszym 
teatrze, które nie uwzględnia tego 
elementarnego wymagania, będzie ty l­
ko spaczeniem starożytnej idei).

A skoro tak, to ostateczność tego 
nieprzychylnego dla chóru wyroku 
nowoczesnej publiczności, o której 
była mowa wyżej, jeszcze może być 
zakwestjonowana.

1 tu mogę się powołać na Szekspi­
ra. Jego „Król Lear" po długich mę­
czarniach nakoniec dostał się pod 
opiekę swej tkliwej córki Kordelji. 
By jego zachwiany umysł doprowa­
dzić do poprzedniej równowagi, z roz­
kazu Kordelji i lekarza przy śpiącym 
gra cicha, łagodząca muzyka; jest to 
niezapomniana scena. Otóż coś po­
dobnego mamy u Sofoklesa. Jego Fi- 
loktetes po strasznych męczarniach za­
snął; śpiącego ma ukoić muzyka. Ale 
tutaj nie jest to muzyka wyłącznie in­
strumentalna; nie, nad śpiącym chór 
śpiewa coś w rodzaju kołysanki:



—  62 -

Ś n ie  wolny trosk  i wolny burz 
N iech  nas tw ój dech owionie,
T y na w ytchnien ie  m ęża  służ,
A  niech mu olśni skronie
T en blask, co  zw is ł  nań już promienny.
0  przybądź, przybądź, ty  zbawienny!

(i t. d.)

...W osobie W agnera opera  poszia 
na spotkanie dramatu; skutkiem tego 
spotkania byt jego „muzyczny dramat", 
który zaznaczy] sobą nowy szczebel 
w rozwoju już nietylko opery, ale 
i dramatu wogóle.

1 kto wie — być może niedaleki 
jest czas kiedy dramat, wciąż szuka­
jący „nowych dróg", zrzeknie się 
swej samowystarczalności i zapragnie 
pójść na spotkanie muzyki—i kiedy 
psychologicznie uzasadniony chór tra- 
gedji starożytnej po długiej rozłące 
zostanie przyw rócony naszej tragicz­
nej scenie.
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