

實踐的知識



行印社版出活生書讀

171.3
Bx 14
47



識 知 的 踐 實

著編等堯子·羣劉·雲楚✓

行 印 社 版 出 活 生 書 讀

實 踐 的 知 識

每冊實價國幣五角

編 著 者 ː 楚 雲 等

發 行 者 ː 黃 洛 峯

出 版 者 ː 讀 書 生 活 出 版 社

上海靜安寺路斜橋弄七二號
電話：三〇三二五號

經 售 處 ː 全 國 各 大 書 店

版權所有翻印必究

一 九 三 七 年 四 月 初 版

目次

(一) 政治經濟和哲學

- 一． 歷史的內因論的具體問題……………(一)
- 二． 社會的性質是什麼決定的……………(一三)
- 三． 關於特種經濟蕭條……………(二一)
- 四． 通貨膨脹與中國……………(三〇)
- 五． 貨幣戰和貨幣集團……………(四〇)
- 六． 關於法郎貶價問題……………(四七)

(二) 救亡的理論和實踐

- 七．「從菲希特到胡適」的批評……………(五九)
- 八．救亡運動的基本問題……………(七九)
- 九．民族解放和農民問題……………(八七)
- 十．吃飯和救國……………(九二)
- 十一．空着肚子措不起槍嗎……………(一〇一)
- 十二．怎樣求得真實的知識……………(一〇九)
- 十三．怎樣克服小市民的劣根性……………(一一七)
- 十四．屈服的責任在社會還是在個人……………(一二六)
- 十五．關於西班牙內戰的幾個問題……………(一三七)
- 十六．怎樣克服沉悶的環境……………(一四六)
- 十七．怎樣培養個人的人格……………(一五三)

(三) 文學戲劇和新文字

- 十八·關於國防文學的論戰……………(一六一)
- 十九·詩歌的音韻與大衆化問題……………(一七二)
- 二〇·讀古書和接受文學遺產問題……………(一七九)
- 二一·怎樣創作和上演宣傳劇……………(一八七)
- 二二·拉丁化不是美麗動人的理想……………(二〇一)
- 二三·新文字和方言的矛盾……………(二〇九)

(四) 兩性問題

- 二四·獨身呢還是結婚？……………(二一七)
- 二五·戀愛會阻礙人們的前進嗎……………(二二七)

二六·如何對付他們……………(二三九)

二七·戀愛和工作的問題……………(二四八)

(五) 讀書方法

二八·這些書讀來做什麼用呢……………(二五九)

二九·怎樣做讀書筆記……………(二六七)

三〇·怎樣把握時專……………(二七五)

三一·關於讀書的幾個根本問題……………(二八四)

三二·怎樣對付考試……………(二九三)

歷史的內因論的具體問題

——答陶明澗君

一

陶君來信對本刊四卷四期答章尙白君的文章——關於內因論與外因論，提出一個疑問。這疑問關涉到歷史的具體問題，我們認為很重要，應該再提出來討論。一則使讀者對於歷史問題有進一步的了解，一則再清算一下葉青底似是而非的歷史哲學。

葉青的歷史哲學，究竟是什麼東西呢？首先他裝成很忠於辯證法的樣子；他說：「事物本身沒有內在矛盾，外因無如之何。……所以一元的內在矛盾，是發展的原因，外因乃是助力」。他承認這是「最高原則」。可是，轉一個灣子，他又以為這「最高原

則」，只適用於歐美，而不能適用於中國。因為中國歷史是「外鑠」的，「不合規律」的，所以中國要例外。這種不值一駁的機械觀，早已給正確的理論和客觀的事實打得粉碎了，本刊四卷四期的文章，再給他一個很有力的打擊；說：「一般的東西，常常要以特殊的形式表現出來，世界上決沒有單純的作為一般的存在物。……沒有單純的一般，同時也沒有在一般之外的單純的特殊物」，這幾句話，在方法論上，已把內因和外因的辯證法的關係，說得很確當，很透澈。並且又提出一個結論：「要說明中國歷史發展的問題，就得以中國社會內部的矛盾做基楚，研究這些外力是怎樣通過這些內部矛盾而發生影響，研究中國在這些外力的影響刺激之下，是怎樣發生自己的矛盾和運動」。一定要這樣，才能了解「為什麼資本主義……到了日本，却使日本形成了一個資本主義國家？為什麼到了中國，又只能把中國造成了半殖民地半封建社會？」當然，這結論是一點錯誤也沒有的。誰敢武斷的主張中國不是半殖民地社會，或主張日本不是資本主義社會？同時，誰又敢否認中國社會和日本社會，不是「以內因為基礎的內外統一論」所造

成的呢？但本刊的答覆，還只限於原則上的駁正；在實際上，中國史和日本史，究竟怎樣貫徹着這辯證法的「最高原則」呢？這問題還剩下來等待着「讀者諸君踴躍地質問」的。

果然，陶明淵君的質問先來了。陶君的原信太長，這裏不能完全登出，只能把他的疑點抄錄出來：

(一) 日本在資本主義未侵入以前，社會經濟機構，都和中國差不多。爲什麼日本接受了外力後，會使整個組織瓦解，直變爲資本主義。如果說日本是接受這種外力才能走入資本主義的話，那麼，中國歷來也受外力的「恩賜」不少，爲什麼不會變化呢？

(二) 中國與日本，在資本主義未侵入以前，同是封建社會。爲什麼日本一經資本主義的激盪，就把封建勢力摧毀，而形成資本主義的體系，而中國仍然是停滯着，以至淪爲半殖民地呢？這就外力當然解釋不通，但內因在何處呢？

這裏抄來的兩個疑問，除說「日本……把封建勢力摧毀」和「中國仍然是停滯着」

這話有些語病，或表現得不正確以外，他的疑問，不外是：資本主義的日本和半殖民地的中國是怎樣「貫徹辯證法上的以內因為基礎的內外統一論」而造成的呢？

半殖民地的中國和資本主義的日本，是事實上的問題，我們要怎樣應用具體的事實，來說明歷史的內因論呢？

二

既然內因是歷史的基礎，而外因只能在這基礎上發生或大或小的影響，那麼，我們假若忠於辯證法或不拋棄歷史理論的最高原則，對半殖民地的中國和資本主義的日本的發展過程，就必須解釋得明明白白。

有許多曲解歷史理論的人，以為東洋和西洋所走的路是不同的。不錯，歷史不是千篇一律，也不是到處一樣，沒有半點差異，不，世界上沒有這麼一回事。然而，承認各國史的特殊性，並不是否認世界史的一般性。例如：人類由原始共產制而奴隸制，而封

建制，再而資本主義制，這是歷史的一般性，各國都不能有例外；但由於各國的地理上及其他條件，歷史的特殊性也是不可避免的。例如：東洋奴隸制是不完全的，東洋封建制是集權的，停滯的。這種不同，是各國的特殊環境所造成；然而，個別的特殊性，不能離開一般的規律性，即是：一般的東西，是用特殊的形式來表現的，因此，中日兩國的歷史，也通過世界史所通過的階段。先拿日本來說，明治維新，誰也承認是日本封建制轉爲資本主義制的契機。關於維新的歷史根源，葉青所說的外力的刺激，是很重要的；但沒有內部的矛盾，換一句話，在封建社會若沒有資本主義的根苗，外力的刺激是喚不起什麼維新運動的。「一星之火，落在乾草堆上，可以燎原，落在止水池中，則可平安無事，」（沈志遠先生語）。在日本封建制的末期，真有沒有資本主義的前提條件呢？當然是有的。明治維新（一八六八年）前的日本，是德川封建制，那時代由十七世紀初至十九世紀中，經過了二百七十多年，在那二百年當中，封建制已到了最後期，播下了資本主義的種子，即是：地租已發展到貨幣地租形式；作爲產業資本的「最重要

階梯」……工廠手工業，已普遍各地了。舉例來說：在德川末期，輕工業中的製酒業，紡織業，磚瓦業，和重工業中的煤礦業，鐵鑛業，兵器業，鑄幣業等，都出現了工廠手工業的生產機構。同時，因為工業和農業的分家，商品交換的發達，和商業高利貸資本的橫行，所以諸侯對貨幣的需要一天天迫切起來，於是他們強迫農民改現物地租為貨幣地租。既然要納現錢，即是國家既有法定的稅率，那麼，不管豐年或凶年，農民都要經常地負着不可翻身的担子。地租改徵貨幣以後，諸侯不但榨取農民的剩餘勞動，而且強迫他們把一切生產品在市場換了貨幣，為他們支撐門面。他們的慾壑，是難於填得飽滿的，所以農民急速地向着兩個極端分化，大多數農民破家失地，淪落為赤條條的窮漢，只有少數幸運兒才變為肥團團的富農。在工廠手工業裏，工人和廠主的關係，已變為資本家對工人的關係，從來師傅對學徒那種如一家親的生活，早已化為烏有，而換了一副冷酷的面孔。這是資本主義的前提條件。

反觀中國，有沒有具備着這種條件呢？

中國封建時代，農村公社散佈於各地。公社的殘餘現象，是奴隸制時代不曾普遍採用奴隸勞動，公社不曾完全被清算的結果。然而，因為有公社的存在，在各公社之間，大家關着門，你不管我，我也不管你，使中國歷史，於一二千年間，反覆着「死了又生，生而復死，生生死死而不已」的現象。結果，手工業既不發達，交換關係也不盛行，地租形態，雖由力役制改爲現物制，但現物制始終不能夠順暢地普遍地過渡到貨幣制，只好停滯着反覆着，不能夠通過所應該通過的三個階段。在手工業方面，因為有公社的殘餘，手工業和商品交換關係，已經不能充分發展，而專制政府，又居高臨下，作威作福。他們或者包辦手工業，如漢代壟斷鹽鐵及其他工業，或者摧殘手工業，如唐宋時代取締「水碾磑」「碓」（磨穀的水車，）甚至取締商業取締行會的政治權利。這一切使工廠手工業直至清末才漸漸萌芽，如當時景德鎮的陶業，南京，蘇州，成都，廣州的絲織業。其他採礦業和製鹽業，也具備了工廠手工業的特殊狀態（小企業家共有生產手段。）

根據這前提條件來說，中國顯然比不上日本。在中國，地租不能普遍地轉為貨幣形態，工廠手工業，雖也有萌芽，但只是畸形的。雖然我們也不敢肯定日本農業和工業都正當地由一個形態轉為別個形態，可是拿來同中國相比，畢竟來得正常些，即是：由封建制轉為資本主義制的客觀條件，日本比中國成熟些，那是沒有疑問的。

三

我們再來研究一下革命主體問題。

封建經濟的衰落，有着內部的必然性，這點我們在上面已經解釋過。然而，衰落的必然性，絕對不是純自動的過程。正如我們不相信資本主義會自然而然地崩潰，解體等待着新社會的到來一樣，我們也不相信封建社會會自動消滅的。除了客觀的必然性以外，我們要強調革命主體的作用。在日本封建制的末期，農民所負擔的地租，常常要超過50%，加上雜稅及其他不法的盤剝，恐怕要超過70—80%；此外，他們還要負着義務

勞動。在政治上，他們沒有獨立的人格；生活上又沒有行動的自由；再加上商業高利貸的盤剝和壟斷，他們條條都是死路，只有反抗是死裏求生的唯一道路。所以在德川時代，農民暴動事件，一共有五百七十四次。由一八五三年至一八六六年那十四年間，就有五十二次。當然，中國農民暴動，不會比日本遜色的，如陳涉吳廣事件，漢末黃巾事件，唐末黃巢事件，宋末方臘事件，明末李自成張獻忠事件，尤其清末的太平天國事件和義和團事件，這一切歷史上驚天動地的暴動，是中國農民死裏逃生的最後一戰。雖然農民並非以開闢資本主義的生產爲目的，而祇爲着小農經濟的發展而戰鬥，但農民運動在歷史上的作用，任何人都不能抹煞的。然而，農民暴動是沒有組織的，若在城市中，他們得不到資產階級或工人階級的領導，是不會成功的。一提到這點，中日農民運動，就有極大的分歧點了。在日本的德川末期，農民運動，往往能取得城市資產階級和工人階級的援助，但在中國，太平天國失敗了，義和團運動也失敗了。當然，失敗的原因是多着，最不能輕視的是封建政府勾結帝國主義共同壓迫他們，然而，他們爲什麼抵抗內

外的夾攻，終久要一敗塗地呢？缺少了城市的政治指導，不是決定的要因嗎？

正在那時候，資本主義已束裝束來了，英法俄先後要求撕毀德川的鎖國令了。一八五三年，美國派四隻軍艦，泊着浦賀，武裝要求通商，五四年，日本不得已開放下田，函館兩港，四年後，又開放神奈川，長崎，新瀉，兵庫四港，並且締結條約，承認美國享有治外法權。這種被迫開放門戶的慘劇，老大的中國也同樣經歷過。最先葡萄牙人，西班牙人，荷蘭人，英吉利人，都看上了這個「天朝」。後來英國壓倒了一切，同時，由於英國工業的發展，驅使它打倒了中國的鎖國牌，造成了震撼全世界的鴉片戰爭，強迫中國訂立了賣身契約。由這點來看，中日的運命是同一的，即是：德川政府和滿清政府的鎖國政策都是給西洋資本主義一鼓而掃平的。然而，運命雖然是相同，但兩國資本主義成熟的程度，是不同的，所以日本自外國叩門而入之後，立刻喊出「尊王攘夷」的口號，一面打倒德川政府，建立明治新政府，一面又阻止着外國資本主義的進攻，由上而下，實現了所謂資本主義的革新運動。那時，國際形勢，也給日本維新以許

多有利的條件。什麼條件呢？一八五三——一八五六年的英法俄戰爭，和一八六一——一八六五年的美國南北戰爭，使列強爲着其他問題，來不及東顧。結果，明治維新得以積極地順暢地進行着，不久，它在中日戰爭中打敗了中國，在日俄戰爭中又打敗了俄國，於是新興資本主義的日本，在世界上就打穩了基礎。在另一方面，自鴉片戰爭，英法聯軍戰爭，太平天國運動以後，滿清政府的假面具，早已被人拆穿，露出了廬山真面目；而且，當時滿清政府的腐敗官僚和貴族，幾幾乎無一不反對變法，較開明些的張之洞輩，也依然不脫老調，提倡「中學爲體西學爲用」。也在那時候中國又給小國日本所戰敗，再經過義和團事件，只有等着帝國主義來瓜分，來宰割；帝俄，日本在東北，法國在華北，英國在華中，華南，而半殖民地中國的運命，從此奠下了基石。四萬萬中國人，也從此過着奴隸的非人生活了。

資本主義日本和半殖民地中國是這樣形成的。只知「尊重」表面的「事實」，因而死抓住「外燻」論，力說中國歷史的「不合規律」性的葉青的詭辯論對呢，還是尊重事

實的本質，因而「在承認內因的前提下，來分析外因的影響作用」的辯證法的方法對呢？

社會底性質是什麼決定的

—— 常綠 啓

編者先生：

我們這裏有十幾位同學，不久以前成立了一個讀書會，討論書本上和生活中所遇到的困難問題。最近我們討論的時候，曾引起一個小小的爭論。就是：關於社會的性質到底是什麼決定的？

對於這問題，有兩個不同的答案。多數人主張決定社會性質的是生產關係；另外有一個朋友認為決定社會性質的不是生產關係，而是生產方法。我們討論了很久，終於沒有得出一個結論。希望先生能夠對於這個問題給我們一個解釋。

常綠啓

社會的性質是什麼決定的

一三

社會的性質是什麼決定的？這是社會學中的一個非常重要的問題。牠牽涉到了我們對於整個人類社會發展過程的了解；牠牽涉到了社會變革的問題；牠更牽涉到了各種社會集團在變革中的地位和作用的問題。

我們認為來信中所提的兩種意見並不衝突，也不錯誤，但全是不夠的，全是只道着了真理的一部分。

現在讓我們來從頭談起吧。

首先要解釋的就是「什麼叫做生產？」卡爾說過：生產是人類「有目的的活動，爲着創造使用的價值，爲着改變自然界的東西使牠適合於人類的需要」，生產是「人類生活永久的自然條件。」

這是很抽象的話。這些話的意思不外是說：人類要生活就得吃飯，穿衣，住房子。但滿足這些需要就必須從自然界中去取得。把自然界的東西，來加以人工製造，把牠變成能滿足我們需要的物品，這種活動，就是生產。比如農業，畜牧，紡織都是生產。

和生產相關聯的，還有幾種東西，那就是生產力，生產方法，和生產關係等。

生產力就是人類的勞動力加上生產手段。所謂生產手段就是指各種工具，機器，房屋，原料等等。但不管是人類勞動力，或者生產手段，沒有用在生產過程中的，就不能算生產力。譬如：空閒着的機器，沒有開採的礦產，不參加生產的人，都不能算是社會生產力。

自然的環境，地理的條件，都可以影響生產力；但，必須經過人類的勞動，經過生產。

生產力是社會的基礎。生產力發展的程度，表示出人類征服自然的程度，表示出社會的發展的程度。所以社會的發展，社會的性質，社會的結構都是由生產力決定的。生產力一經改變，這一切東西就都要隨着改變了。

生產力的改變所直接引起的結果，是生產方法的改變。每種新的生產力會引起一種新的生產方法。用戰爭來作個比喻吧，生產力就是作戰時所用的力量，生產方法就是作

戰時所用的方法。古時戰爭就是個人體力的比賽，那時候，作戰方法是一個樣。等到戰爭變成了火藥力量競賽的時候，戰爭的方法也就完全改變了。這是很明白的。

在歷史上，我們看見了各種不同的生產方法，這些生產方法，都是由各種不同的生產力所形成的。

生產方法的改變所直接引起的就是生產關係的改變。

所謂生產關係就是生產過程中人與人間的關係，人們在生產中的地位和作用，社會內部對於生產品的分配，對於生產手段的分配，都屬於生產關係以內。所以，生產關係是社會集團分化的基礎。

社會的經濟結構，就是生產關係的總和所組成的。卡爾說過：「古代社會，封建社會，資本主義社會，實際上都是生產關係的總和。」未來的新社會，又是另一種形式的生產關係的總和。

生產關係的改變更會引起社會關係（即社會中人與人間關係）的改變。那時候，全

部的「上層建築」如心理，道德，藝術，科學，哲學，宗教，政治等等都要改變了。整個社會的內部和外表也都要改變了。

這樣說來，在一個社會裏，生產力是最根本的東西，生產力的改變影響到生產方法，生產關係，社會關係，影響到整個社會的裏層和外形。

照卡爾的話來說，就是「手推的磨子產生封建社會；蒸汽的磨子，產生工業資本社會。一這裏，手和蒸汽是代表兩種不同的生產力；而手推的磨子和蒸汽的磨子就是代表兩種不同的生產方法了。

生產方法，是附屬於生產力的；這兩個東西合起來可以成爲社會生產的一方面。社會生產的另一方面就是生產關係。

在這兩方面之間，存在着相互依賴，相互決定的關係。不但生產力決定生產關係，而生產關係也可以影響生產力的發展。生產關係可以成爲生產力發展的有力的工具，如資本主義初期的情形就是這樣。那時候工廠手工業的制度給了資本主義的生產力最順利

的發展可能條件。但有時候生產關係也可以成爲生產力發展的障礙物，如帝國主義時期的情形就是這樣。這時候，少數財閥的獨佔，他們的利益同生產大衆利益的衝突，使生產力完全不能發展。

「在社會發展的某個階段上，物質生產力同現存的生產關係起了衝突……這些生產關係，以前本是生產力發展的形式，現在成了牠們發展的障礙物了。這時候就開始了社會變革的時期。」（卡爾）

生產力和生產關係常常發生衝突，這是因爲生產力的發展是無限制的，而生產關係的發展却是有界限的，這種界限，是要拿現存的統治階層的性質來決定。當現存的統治階層，已經結束了牠的歷史任務時，生產力的繼續向前發展，就必須要破壞現存的生產關係了。社會集團之間的鬥爭就是這些衝突的表現。要消滅這些衝突，只有經過社會變革。

對於生產力發展的態度，是各社會集團底歷史底作用的客觀尺度。某種社會集團，

其利益要求是促進生產力發展的，那些社會集團，在歷史上就叫做革命的；反之，某些社會集團，其利益要求是阻止生產力發展的，在歷史上就叫做反動。

關於生產力和生產關係二者之間的相互關係，我們還可以指出一點，就是生產力的活動是生產關係的內容，而生產關係又是生產力活動的形式。內容改變了，形式是必然也要改變的。譬如：機器生產發展的結果，引起小手工者的消滅和資本主義生產關係的發展。但往往在某種限度內，形式是可以發生獨立作用的。所以生產關係在某種限度內有時也可以發生獨立的作用。用社會集團統治的形式所保障着的財產關係，實際上就是生產關係；當這些生產關係阻止生產力發展的時候，二者之間的衝突就產生了，社會變革的暴風雨也就起來了。

所以，討論到「社會的性質是什麼決定的？」問題時，就不能不從生產力開始，研究生產方法，生產關係等等的作用及其相互的關係。社會的性質，社會的結構，不是這些條件中的那一個能夠單獨決定的，而是這些條件的總和所決定的。在這些條件之間，存

在着一種有機的聯繫，這種有機聯繫的總和一經改變，便可以引起社會全部的改變了。

當我們討論到生產力，生產方法和生產關係的時候，同時必須聯繫到社會變革的問題。社會的變革雖然有些人害怕牠，反對牠，忌諱牠。但却是人類社會發展中，生產力發展中極客觀的，極自然的現象。這種現象，是社會生產力發展的必然的形式，好像幼年，中年，老年，死亡各階段，是人體生理發展的必然形式一樣。討論生產力和生產關係而不研究社會變革的問題，那就等於有意無意地防止生產力的進步，防止社會的發展。

關於特種經濟蕭條

——答呂蜀一鳴君等

編者先生：

我在貴刊三卷第五期裏，看到仲實先生的一篇「特種經濟蕭條的第三年」之後，雖然約略的知道，目前資本主義國家，是陷在特種經濟蕭條的深淵裏，已經三年多了，依舊不能走上「繁榮」的道路上。但我因為對於經濟學的書看得大少的緣故，仍不能澈底地明瞭：怎樣叫做特種經濟蕭條？特種經濟蕭條是怎樣發生的？它將怎樣變化？普通的蕭條又是怎樣的？資本主義底總危機下的經濟恐慌與從前普通的恐慌有什麼不同？

仲實先生雖在那篇文章的開頭，也曾簡要的說明過，這在讀過經濟學的人，也許會一目了然的，然而我看來看去還是得不到一個系統的概念。我把這些問題去請教比我高

明的朋友，而他們仍是不能給我一個充分的解答，所以特地寫了這封信來請教先生，諒先生能夠同情我們無師自學的人們，給我一個比較詳細的解答吧！

編者先生：

——讀者劉一鳴謹上

我是國內某教會大學經濟系二年級的學生，我學校的功課是很嚴格的，所讀的除了銀行學，統計學等實用經濟學之外，還有亞丹司密斯的國民經濟學，和馬爾塞斯的人口論，經濟史……等等。我對於這些功課，雖不感到興趣，但因為學份的關係，我却把它讀得爛熟，差不多都能背得出來的。對於課外的書，我是不大看的，有的也是和功課有關係的書，因此我每學期的成績都列在甲等。當學校每學期送成績單到我家裏的時候，我的父親看了，喜歡得了不得，我自己也引以自豪的。

可是前幾天，有位我小學時代的同學，……他因為家庭經濟的關係，早失學了，現在某銀行裏當練習生——他從一本雜誌上看到「特種經濟蕭條」這個名詞，他不能了

解，知道我是在大學經濟系念書的，特地跑來請教我，我却被他窘住了，不能答覆得出來。我慚愧極了！我不但不能給他解答，甚至連這個名詞我都不曾看見過呢！

於是我到學校上課的時候，把這問題提出來請教我的教授，但我學校的教授不但不給我解答，反而對我說：「這是新經濟學派的理論，我們學校沒有這種的功課，你爲什麼要問那些問題呢？」我氣極了。我到圖書館去找這類的參考書，但一本也沒有找到，到現在我對於這個問題還是無從得到了解。因此，使我覺悟到，讀書不但靠學校的課本去讀死書了，從此，我要多看學校以外的書。昨天我聽朋友說，你們編的讀書生活，有一欄「讀書問答」，專爲讀者解答問題，所以我特地寫了這信，請你們給我解答。

——高紹祖上

一鳴君因爲看了本刊第五期仲實先生的那篇文章，沒有得到澈底的了解，以致發出許多問題來，這種自學的精神是值得我們敬佩的。紹祖君因爲是大學經濟系的學生，對於這問題不能了解，感到慚愧，其實這也不能怪紹祖君的，這是教育制度本身的問

題，紹祖君能因此感到讀死書的不對，那種精神也是可敬的。他們兩人所提的問題，同是一個，所以把它合併起來答覆。

仲實先生那篇文章的主題是「特種經濟蕭條的第二年」，故着重在「第三年」的解說，一鳴君因為不了解資本主義的危機問題，那難怪不易了解的，但也不是如一鳴君所說，讀過經濟學的，就一目了然了，這在紹祖君的信裏就可以得到證明的。因為庸俗的經濟學家，根本要歪曲事實，他們不承認資本主義的總危機，他們還歌頌資本主義已經走上繁榮之路了。你如果把這些歪曲的理論讀了一輩子，還是如紹祖君所說「找不出這個名詞來」，愈讀愈糊塗起來了。所以我們屢次都忠告讀者，讀書如果不加以審慎的選擇，不但浪費時間，而且是有害的。

爲使劉，高南君明瞭起見，我們不妨從資本主義經濟制度的本身說起。

原來資本主義的經濟制度，是有種種的缺憾，也可以說是特徵吧！它的生產目的，純粹在利潤上着想，絲毫也顧不到社會大眾底需要的；資本家只要有錢可掙，就盡量

生產，是沒有而且不能夠有全盤的計劃的，所以形成一種無政府的生產狀態。同時因爲生產技術進步的結果，生產的數量增加了，增加到超過市場的限度——亦即是社會購買力的限度（不是需要）時，於是便發生了生產過剩的恐慌。生產一過剩，就要影響到物價的跌落，物價一跌落，資本家的利潤自然就降低了。

然而資本家是怎樣去處置這恐慌呢？一方面爲着抬高物價增加利潤率起見，把大量的生產品毀滅了，或是填到海裏去（雖然有許許多多的人在那裏挨餓挨凍，那是他們不管的）；另一方面把生產的規模加以調整和抑制。這樣就能漸漸的進入蕭條的階段，蕭條階段過去，便轉爲起色，起色之後卽可以恢復到繁榮了。但是恢復了繁榮之後，必然又要擴張再生產，再生產再擴張到某種的限度之後，恐慌也就跟着來了。這就叫做週期性的恐慌。

這種週期性的恐慌，自一八二五年以來，差不多每經十年左右，就要發生一次，好像落葉樹的葉子一樣，每年之間由滋長而嫩綠，而茂盛，以至於彫謝的循環着。然而這

是世界大戰以前，資本主義的進行規律，亦即是資本主義的發展過程。

自一九二九年的世界經濟的恐慌發生以後，資本主義的總危機臨到了，情形就大不相同。特種經濟蕭條是建築在這個總危機的基礎上面的，所以不能同以前普通週期性恐慌中的蕭條階段一樣，可以轉向起色，而走上繁榮的道路去的。

資本主義底總危機有什麼特徵呢？它和以前普通的資本主義危機（即恐慌）有什麼不同呢？這裏可以借用世界權威經濟學家瓦爾加的話，來作一個簡單的說明。

瓦爾加說：「目前的恐慌和以前歷次不同的一個區別，就是普遍性。我們在研究過去歷次的恐慌時，常常發現，總有些國家和有些生產部門，沒有滾入恐慌的漩渦之中。而現今的恐慌，與慢性的農業恐慌，打成一片，沒有絲毫例外地包括了一切資本主義國家和一切事業——不論是工業國或是農業國，不論是帝國主義國家或是殖民地，不論是重工業或是輕工業的生產事業，不論是生活食料生產，或是原料生產，也不論是國內貿易或是國外貿易，更不論是交易所或是信托事業，總之，都捲在恐慌的浪潮中

了！」

其次，社會主義和資本主義兩個經濟體系的對立，也是這次恐慌（總危機）的特徵。資本主義的世界，在戰後已經失掉六分之一的領土，並且蘇聯社會主義建設的成功，更足以威脅資本主義的世界；兩個經濟制度的鬥爭，愈益展開起來。

此外還有許多特徵，因為篇幅的限制，我不能在這裏一一列舉出來。這些特徵都是以前普通週期規律中所沒有見到的。

因此，自這次的恐慌開始到現在已經六年多了，雖然各資本主義國家，因為瘋狂地準備大屠殺，以致軍事工業的膨脹；同時利用貿易，關稅，貨幣等等政策，把恐慌的負擔轉嫁與殖民地和半殖民地的結果，度過了恐慌的最高點（一九三一——一九三二兩年），而走入所謂蕭條的階段了。若照以前資本主義的週期律說來，蕭條階段即是跳出恐慌的表現，最多不過一年或一年半，就可以轉向起色，而恢復繁榮了。

然而這次的蕭條，到現在已經三年多了，依舊沒有絲毫走向繁榮的徵兆。所以進步

的經濟學者，把這次蕭條稱爲特殊的蕭條，不是正常的蕭條。就是說這次的蕭條是不會引導到繁榮的路上去的蕭條。

總而言之，特種經濟蕭條，是資本主義經濟制度沒落的具體表現，再也無法在這總危機的基礎上掙脫出來，走上繁榮之路的。它將醞釀出重新宰割殖民地和進攻蘇聯的戰爭危機，同時又醞釀出新的經濟制度代替將要沒落的經濟制度的革命危機。

我們知道，資本主義的經濟制度，只是歷史過程中的一階段，牠和其他現象一樣，由發生，發展以至於滅亡的；它從封建經濟的虛墟上誕生出來，由少而壯，由壯而老，最後也和封建經濟一樣走向沒落的。資本主義經濟的沒落，亦卽是世界經濟制度走向更高的發展階段。

然而庸俗的經濟學家，根本不懂得而且不願意懂得這種歷史的發展法則，他們把資本主義的經濟制度，認爲是一成不變的，因而看不出資本主義的總危機，認爲與從前的週期性恐慌一樣，可以恢復到繁榮的。可是無情的事實，已經把他們這種謬誤的偏見打

得粉碎了。

關於特種經濟蕭條

通貨膨脹與中國

——答胡醒民君

來信提出了下列三個中心問題：

(一) 通貨膨脹和傾銷政策是否矛盾？如何可共存？

(二) 實行通貨膨脹的國家底商品，如何和未實行通貨膨脹的國家底商品競爭？

(三) 中國底法幣制度是否助長帝國主義底傾銷政策？

只要對第一個問題得到解答，(二)(三)兩問題都容易說明了。

我們先來談第一個問題吧！

我們先要了解什麼叫通貨膨脹？紙幣在面上都印着一定的幣名（一元，五元等），它是國家直接發行，或是經過國家的允許而發行的，紙幣的數量不能超過實際上流通的

貨幣（金銀之類）的數量。也就是說，紙幣的數量要和能流通的鑄幣量相等。紙幣是用來代替鑄幣底流通的。如果流通的鑄幣量是一千元，那麼紙幣也只會發行一千元。這個在流通中的鑄幣，或者說，流通範圍內可吸收的鑄幣量是時時變動的，有時多些，有時少些，但是都不會和一個標準數或平均數相差得很多，每一個國家底流通貨幣量，都不會低過一定的最低額。這個最低額可從經驗中來決定。只要流通中能吸收這樣的鑄幣量，就可以用同量的紙幣代替，如果流通的範圍中充滿了紙幣，再沒有吸收貨幣的餘地，那末，商品底流通一有變動，立刻要影響到流通中的貨幣，商品流通減少和遲緩。貨幣就嫌多了。反之，就嫌少。如果紙幣的數量超過了它所代表的鑄幣量，也就是說，超過了流通中（也就是商品流通中）所需要的貨幣量，（這就是通貨膨脹）那末，不管紙幣的數量超過了多少，紙幣底總數量也只能代表那需要的貨幣量的總值。比方說，在現在的商品流通中，所需要的貨幣量是銀幣一千元，而所發的紙幣却有二千元，那麼，二千元紙幣和一千元銀幣的價值相等。從前一元紙幣可換一元銀幣，現在却要兩元紙幣換

一元銀幣。如果一元銀幣按七錢二分計算，那末，從前一元紙幣代表七錢二分，現在却只能代表三錢六分了。從前標價一元的商品，現在就要賣二元了（這就是貨幣貶值和物價上升的關係）。

如果說『通貨量就是購買力的總量』，那將使人以為通貨量的膨脹，即是購買力的增加，這是不恰當的。因此，說通貨膨脹即是『通貨量不伴着商品售出的量而增大』，也是不對的。對通貨膨脹的正確了解，只有從流通中必須的通貨（此地是指鑄幣）量和代表這個數量的紙幣量不相符，和商品流通的變動影響到貨幣流通的數量中入手。

通貨膨脹要引起物價上升的結果。物價上升對資本家是有利的，所謂以通貨膨脹來『救濟產業』，實際上是人為的提高物價，使資本家有利可圖。而利之所在，資本家也一定『趨之若鶩』的投資了。這樣的『繁榮』是表面的，是建築在沙灘上的。物價上升，對於一般人民是有害的。貨幣跌價，購買力減低，（人民收入並不因為通貨膨脹而增高）而物價却是增加了，這不是使生活更加困難嗎？

但是，也不得不弄清楚：在通貨膨脹中，通貨的增加和物價的增加，並不是一致的。通貨增加一倍，物價不會立刻增加一倍。在初期，物價的增加總比通貨增加遲緩。逐漸的與之平行。以德國在戰時及戰後的紙馬克增加的時候來說，就可以得到證明（二十五年七月一日上海大公報經濟週刊上有一個表可以參考）。

不管物價提高多少，終歸是提高了。但是，提高物價和減低購買力不是矛盾的嗎？是的！爲了擴大國內的市場，並且能保持和增加資本家的利息，只有在減低成本中設法了。即是在減低成本中來降低物價，保持利息，擴大市場。減低成本最便當的辦法，當然是對工人和農民加緊壓榨。結果是增加工作時間，加強勞動強度，利用大批失業的競爭削減工資；用低廉的價格向農民購買原料及農產品，但是一方面要提高物價，以維持高度利息，一方面又一定要降低物價，以擴大購買力甚低的市場，不又是矛盾的嗎？是的！這些矛盾將隨着資本主義而消滅。

提高物價對國外市場的關係是怎樣呢？我們已經知道通貨增加和物價上升並不是同

樣。訊。速。的。我們也已經知道物價降低是擴大市場的辦法，而物價也正是在加緊剝削農中來降低的。那末，以物價相當提高，或者並沒有提高多少的商品運到國外去還是可以保持原有市場的。而且，在通貨膨脹貨幣貶值的情況下，匯兌率也會起變化。比方說，美金一元可換中國法幣三元，美國如果增發紙幣一倍，而中國法幣沒有變動，其結果是美金一元只可換中國法幣一元五角了。從前標價美金一元的美貨，因為物價提高，就要標為美金二元，但是因為匯兌率起了變化，所以，以法幣折算，還是三元。當然物價也不一定漲一倍，匯兌率也不一定剛巧是一倍之差，所以運到中國來的美貨，也不一定會漲價，也許會跌價。此地只是說明，通貨膨脹對國際貿易的影響，匯兌率是一個主要的因素（法意兩國在戰後匯率下落的時候，出口貨不但沒有幫助，反而受到阻礙，出口貨減少了許多）。而輸入國的關稅率也要影響到外貨的價格而在國外市場遇到的競爭，也必然的影響到價格，其他如運輸費等都有關係的。

所以，通貨膨脹提高物價對於國際貿易的影響，對於在殖民地（對一般國家也一

樣)市場出售商品的價格的高低，一定要估計到當時的具體的各種條件，而不能夠籠統地說，資本主義國家實行貨幣貶值，輸入殖民地國家的商品價格就一定上昇。

實際上，資本主義國家在殖民地國家爭奪市場，也要以『物美價廉』爲主的。所以，他們都極力以減低成本和匯率兌，要求殖民地國家減低關稅來競爭。就以中國和外國的貿易關係來說，中美貨幣協定不就是預備降低中美匯率嗎？日本要求減低關稅，不也就是爲了霸佔市場嗎？日本的大量走私，也是要逃避交稅，以降低價格。

所謂傾銷(或屯併政策)，並不是說『正當的競爭』，而是說某一國家爲了能和別國競爭，爲了最能夠達到『價廉』，而不惜犧牲利息以至於成本，廉價出售。所以傾銷也是爭奪市場的一種方法。

以上解釋了通貨膨脹是什麼？通貨膨脹下的對內對外的貿易的關係和貿易如何進行的？通貨膨脹的國家怎樣以『物美價廉』的商品來爭奪殖民地的市場？也就是解答了第一個問題，說明了通貨膨脹和傾銷政策(按來信的意思，似乎是指外國商品在殖民地的

推銷和競爭而言）有矛盾，但是可以共存的。

第二個問題：

來信中假設日本對中國以『物美價廉』的商品傾銷，而英國因為通貨膨脹而提高價格，他們怎樣能競爭？這個問題，也可以用對第一個問題的解釋來回答。此地要指出的是：即以現狀而言，日本以成本較英國低的商品向中國運銷，更利用他在中國的特殊統治力，來大量走私和在華北行減低關稅（華北的總稽查處只收正常關稅的八分之一的稅率），以減低商品的價格，英國商品當然競爭不過。而事實上英美在華的市場已大受打擊。英美對走私的嚴重抗議，總稅務司的一再主張嚴厲緝私，羅斯特別到華北去指示緝私，以及企圖以略為減低關稅來減少私貨對英貨的競爭，也都說明『互爭市場（殖民地）的尖銳化』。這種競爭當然只有繼續發展，只有愈演愈烈，至於怎樣競爭，英國將採取什麼具體辦法來競爭，自然也不外乎我們在對第一問題的解答中所說到的五點。

至於說『生活困難的中國民衆，爲要省錢必須購買價廉的日貨，』從購買力的低落

落來講，自然是實情。但是要估計到目前中國民族的危機，非抗敵不足以救國，購買仇貨足以助敵，足以自殺的時候，自然也不是『必須』購買。中國沒有而可以不買的還是不買，如果必須買，只有忍痛出較高的價格購買國貨或其他外貨。普通的日常用品，大致都有國貨。我們反對走私，抵制仇貨，提倡國貨，正是爲了能從經濟上打擊敵人。真能全國一致抵貨，敵人一定能受到重大打擊。過去的抵貨運動，曾使敵人吃過大虧。如果反對走私和抵貨的工作做得好，能夠真正做到沒收私貨仇貨，或廉價公開拍賣，而用以救濟災民難民，就更有意義了。

第三個問題：

中國實行法幣政策對外對內的意義和影響，早有不少篇論文討論過，本刊也登過幾篇，讀者們也已經看過，此地不必重複。要說的是：實行法幣，提高物價，是否更助長各資本主義國家的商品傾銷。我們不知道醒民君的意思是不是說因爲國貨價漲，廉價的外貨更可暢銷？

本來，實行法幣將提高物價，而貨幣貶值後所產生的矛盾（大要見前）也在發展，在半殖民地的中國，這些矛盾更深刻複雜。法幣政策實行後，在國際貿易方面的影響，自然又要從匯兌率的變化說起。法幣之實行，規定中英匯兌率為一元法幣換一先令二便士半。這比較以前的匯兌率減少了四便士左右。這即是說，從前賣法幣一元的英貨，要漲到一元三角左右。這是對英貨的銷路不利的。但是，英商儘可以用前面所說的減低成本或競銷的辦法來降低價格，維持市場。而且，法幣政策提高物價，對國內和國外是一樣的，縱然外貨不採降低價格的辦法，中外貿易的競爭，外商之間的競爭，也仍然繼續的。國貨因為漲價和人民的購買力大減，而不能暢銷，洋貨因為匯兌率的關係，也沒有得到好處。吃虧的是老百姓，購買力減低，而又要去高價購買國貨和洋貨。所以說因為法幣政策，國貨漲價，而外貨更是暢銷是不對的。

要說助長外貨傾銷，也只有可以這樣解釋：法幣政策使外貨提高價格，就是價格仍舊，而購買力的減低，也使外貨的銷路受阻礙。同時，法幣政策的結果，使英國握有中

國的貨幣權，日本獨吞中國的計劃添煩惱，因此，日本更要用走私和要求或強制實行減低關稅，來傾銷日貨，各國也都要以更廉價的商品，來向購買力降低的市場傾銷。因此，各國的競爭更趨劇烈。而事實也正是這樣。

胡醒民君提出的問題，內容當然很複雜，非有長的篇幅，不能詳盡的解答。上面只是簡要的解释而已。

貨幣戰和貨幣集團

——致台素 蕈 丑石

秦蕈君來信中的主要問題是：

一、貨幣集團是什麼時候和怎樣產生的？它們的目的是什麼？每個貨幣集團包括些什麼國家？一個貨幣集團內的各國怎樣將不同的貨幣聯系起來？各貨幣集團間的貨幣是怎樣的進行着呢？

二、貨幣集團怎樣幫助帝國主義侵略弱小民族英美在華的貨幣戰的簡單的經過是怎樣？

因為關於這些問題在本刊上和別的刊物都登過不少篇文章，同時在本社又有專書論到，本刊篇幅又有限。所以，只可以給一簡單扼要的答覆。

所謂貨幣集團就是說，幾個國家的貨幣價格，都用着同一個本位。明確點說，就是幾個國家的貨幣本位價格，都依照着同一個本位規定的：比方說，英鎊集團的國家，它們的貨幣本位價格，就要以金鎊來表示。中國的一元法幣的價格，等於英鎊的一先令二便士半，就是個例子。如果一個國家的貨幣本位價格是照美金來規定的，那些國家就參加了美金集團，如果是照金價規定的，就是參加了黃金集團。

在英鎊美金和黃金的三個不同的貨幣集團中，除了黃金集團（維持金本位的諸國家曾經有共同署名發表的宣言，表示這個集團的成立外，英鎊美金兩個貨幣集團並沒有在那一天召集各國代表宣布正式成立。這兩個貨幣集團以至於黃金集團的結合，都是由各國間的貿易和其他經濟關係的發展途中，在英美法等國爭奪市場（各獨立國和殖民地市場）底過程中建立的。

如果從貨幣戰的內容意義和過程研究起，就可以對秦君的問題，得到一個扼要的答
案。

貨幣戰的主要內容就是英美等列強都要求將本國的貨幣兌換比別國的貨幣的數目減少。比方說，本來一英鎊可以換四元八角美金，可是英國總想一英鎊只換四元或三元幾角美金。美國也是一樣，它總想四元八角不必兌換一英鎊，只要能兌半英鎊或者更少些就夠了。爲什麼大家總是想將本國的貨幣兌換別國的貨幣的數目減少呢？因爲如果能達到這個目的，就可以將本國貨在外國市場上的價格降低，就可以擴大自己的市場，提高本國貨的競爭力。如果一件英貨定價一英鎊，在一英鎊換四元八角美金的時候，這件英貨在美國就要賣美金四元八角，如果英鎊只換美金四元了，那末這件英貨在美就可以跌價到四元。同時，在英商手裏拿到的却還是一英鎊。此外，將自己的幣值對外壓低，還可以增加利潤的獲取的。比方說，英美都向德國賣出一千馬克的貨，一千馬克折合五十英鎊，其中二十英鎊用在機器原料，二十英鎊用在工資，其餘十英鎊是利潤，那末，利潤率是百分之二十五，同時，一千馬克等於二百五十美元，一百美元用在機器原料，一百美元用在工資，其餘五十美元是利潤，利潤率即是百分之廿五。現在只有英國匯兌低

落，一千馬克可換一百英鎊了，機器原料提高到四十英鎊，工資和物價因資本家壓迫，沒有變動，那末利潤就增加到四十鎊：即百分之六十六了，這是對英商大有利的。而且儘可再減低貨價，美商就難以和它競爭。

可是，兩國貨幣的兌價（匯兌率）是有一定的關係的。就拿英鎊和美金來說，這兩種貨幣都包含着一定數量的生金。一個英鎊所包含的金子，大約比美金多五倍。正是因為如此，一英鎊纔能換四元八角左右的美金。這樣情形之下，要想英鎊換美金或為美金少換英鎊是沒有那麼隨便的。只有減少英鎊所包含的美金，美金所包含的金子。而最好的辦法就是使自己的貨幣同它原來所包含的生金和生銀脫離關係（這就是放棄金本位或銀本位了）這也就是就，貨幣是貨幣，生金生銀是生金生銀，兩無關係。這樣一來，英鎊和美金所包含的金子就失去了比例。英美都可以自由的按着客觀的需要，將美金和英鎊的兌換率降低。英美等列強間的貨幣戰就在爭相降低貨幣價值，以降低外匯中展開起來。

英國在一九三一年九月放棄金本位，此後就自主的故意的減低鎊價。在一九三一—三二兩年間，英國的出口貿易大大的增加，而且相當的排斥了美國。

美國在一九三三年三月放棄金本位，一九三四年一月更實行美元賠償，以後又積極購金購銀以壓低美元價值。英美貨幣戰就猛烈起來。但是，英鎊的貶低程度，終沒有美元來得猛烈。

以法國爲首的金本位各國在一九三三年倫敦世界經濟會議後，於七月八日在巴黎發表了共同宣言，以期確保金本位制。金本位集團就這樣產生了。

各列強一方面爲了爭奪市場而擴大本身的金融經濟勢力而相繼貶值，破壞匯價的穩定，另一方面爲了爭奪和鞏固市場及金融經濟勢力又要竭力穩定匯價。如果能使自己的自治領及殖民地以及某些獨立國都能採取以本國的貨幣本位爲貨幣價格的標準，自然能使經濟關係更密切，其同一集團中的各國的貨幣價格，一定要對着它們所聯系的貨幣價格的運動而調節。如果是在殖民地國家，更可以使本國對它們的控制力加強了。所以英

美等國竭力爭取參加自己的貨幣集團的國家。

金本位集團從法國實行法郎貶值後是完全瓦解了，法國已因英法匯價規定爲一鎊——一〇〇法郎，而聯系到英鎊。原來的金本位集團的瑞士荷蘭捷克等國也在此時加入英鎊集團了。

英鎊集團原來包含英國與其自身的自治領及全部殖民地而外，還有瑞典挪威芬蘭比利時葡萄牙及南美的阿根廷和巴西。現在除了深入前段所說的幾國外，還新加入了匈牙利土耳其希臘拉脫維亞立陶宛奧地利等國。中國在去年十一月貨幣「改革」之後，也加入了英鎊集團。等中美白銀協定締結後，又在走向美金集團。

美金集團包含美國和兩個中南美州的國家。

關於英美在華貨幣戰的簡單歷史，請參看章乃器著的中國貨幣制度往那裏去，和過去本刊登過的貨幣制「改革」和幣制再「改革」，及本社出版角半小叢書中的法郎貶值問題等文字。從這些文字中也可以看得到貨幣集團貨幣戰侵略弱小民族的關係。關於

三國貨幣協定對貨幣集團和貨幣戰的影響，本刊的前兩期及法郎貶價問題等書中都有專文說到，請參閱。（漢夫）

關於法郎貶價問題

—— 牧野散傑君

編輯先生：

金集團的首腦法國，於前月二十七日，實行放棄金本位，貶低幣價了。當這消息在報紙上露佈之後，我就非常的注意，每天翻開報紙，關於這問題的記載，總要把它從頭至尾仔細地看過；但我終竟弄不明白這問題的核心，這也許是我對於經濟學上的常識不夠吧。然而我竟因此發了一個宏願，非弄明白它不肯放手，并且對於這幾年來國際上所發生的貨幣戰問題，也要把它從頭弄個明白。不知道先生肯幫助我嗎？我所要問的問題即是：貨幣貶價的作用在那裏：英，美，日等國這幾年來爲什麼先後的實行貨幣貶價？金集團的國家，尤其是法國在國際貿易上爲什麼會受英，美等國貨幣貶價的影響而

處於不利的地位？法國既然蒙受了損失爲什麼要堅守着金集團的殘壘，不肯把法郎貶價？直到現在又爲什麼不能堅持下去要實行貶價了？法國的右派和法西斯勢力爲什麼要反對法郎貶價？據說貨幣貶價實際上等於提高物價，降低工人的工資，爲什麼代表工人階級的政黨也贊成貨幣貶價？法國這回的貨幣貶價和英美等國的貨幣貶價有什麼不同的地方？

還有，英，美，法貨幣協定也已經訂立了，有人說，世界上的貨幣從此可以安定下去了，這一事也使我非常懷疑和奇怪。

近來各雜誌上對於這問題雖都有專論發表，但都沒有從多方面談到能使我滿足，我不能在那裏得到具體的概念。因此，我特地寫了這封信，誠懇地要求你們給我一個詳細的答覆！這是很現實的問題，許多讀者都需要了解的，想來先生們當不至忽視了吧！

讀者殷傑謹上，十月十八日。

殷傑君對於一個現實問題的發生，要把它從頭到尾弄得明白才肯放手，這種精神是

值得我們欽佩的，誰敢說中國的青年都是糊裏糊塗的呢！

關於法郎貶價的問題，我們也認爲是目前國際上一種很重大的事情，尤其與和平陣線的前途極有關係的。本刊也有漢夫先生的一篇文章，專談這問題，但沒有如殷君所提的多方面都說到，所以我們願意再來作一個答覆。我們並且很同意殷傑君從頭弄得明白的意見，就從頭說起吧。

很顯然的，貨幣戰爭是各種經濟戰爭的最後手段。這就是說，世界經濟恐慌深化的結果，使得資本主義國家的生產與市場形成絕對不能相容的現象，從前發生這現象的時候，可以各用各的關稅政策，或傾銷政策等等方法去補救一下；可是現在已變成不生效力了，於是就不得不拿出最後的辦法來，實行貨幣貶價了。

貨幣貶價的作用，除了政治方面的留待後面再說外；關於經濟方面的，不外下面幾點：就是減低生產成本，增高利潤率，擴充出口貿易，奪取國外市場等等。

舉個例子來說明吧，假定把中國當作世界的市場（實際上，中國是世界的市場），

當英國在英鎊沒有貶價的時候，向中國出售一百包的肥料，其價格共合一千元，按照二十元合一鎊的平價（一九三一年以前的英匯平價），計折五十英鎊，倘若這五十英鎊之中，四十鎊是成本，那末所剩下的十鎊即為所得的利潤了，以百分率計算，其利潤等於百分之二十五。但是假如英國把英鎊的價格貶低了百分之五十，則同樣一百包肥料在中國售得的一千元，就變成一百英鎊了，而成本仍是四十英鎊，那末她的利潤率即由百分之二十五增加至百分之一百五十了！假使英國的資本家，把這六十英鎊的利潤，減去三十，換句話說，即是原有在中國售賣一千元的一百包肥料，減至七百元售出，而他的利潤率還有百分之七十五，比較從前還要增加了百分之五十。然而中國人一定以為英國貨便宜了，就喜歡去買它。這樣，英國貨就可以在中國暢銷了。因而英國的出口一定大大地增加起來，生產率自然也提高了。這就是貨幣貶價在經濟方面的作用。

自從一九三一年英國利用這種政策之後，接着美國和日本便相繼的仿效起來，於是國際上便形成了劇烈的貨幣戰。

法國在這劇烈的國際貨幣戰之中，只是消極的和荷蘭，瑞士，比利時，意大利，盧森堡等國結成金集團同盟，以作防守，不肯運用這貨幣政策的利器和英美等國抗衡，因而在世界市場上就失去了競爭的能力，影響到貿易上的入超和生產大大的減縮，那是當然的結果。

然而法國爲什麼這樣做呢？這當然是有原因的啦。第一，法國是世界上第二個多金的國家（第一個是美國），二百個金融巨頭佔了百十億法郎的黃金，他們一手操縱了法蘭西銀行，一手又控制了法國的政府。他們是頂反對貨幣貶價的，因爲貨幣一貶價，就實際上減少了他們的債款；第二，法國在歐陸的金融和貿易中，佔着首領的地位，倘使一旦放棄金本位，則東中歐和巴爾幹半島的各債務國，將不易受其金融勢力的支配，將使巴黎失去爲歐陸底金融中心的地位了。

可是到了現在爲什麼又來貶低幣價呢？其遠因除了我們上面所說生產和貿易的日益衰落外，國家的赤字財政沒有辦法解決，也是原因之一。據預算，實行貨幣貶價，則法

蘭西銀行的存金可以增加三百萬萬法郎，有了這個偌大的數目，當然可以拿一部分來補救財政上的赤字。但只看到這種原因還是不夠，我們還要看到政治上的作用呢。

自人民陣線登上政治舞台之後，那些金融巨頭的勢力受了很大的打擊，他們再不能操縱法蘭西銀行的大權，在政治上也失去控制的能力了。因此，這些金融巨頭便和法西斯反動勢力取着一致的步驟，向人民陣線的政府反攻。他們把大量的黃金向國外輸送，企圖在金融上給人民陣線政府以打擊，在最近三個月中，黃金流出的數量竟達二百萬萬法郎之多，使得法蘭西銀行的準備金，降到了最低的限度。因此，迫得人民陣線的政府，不得不採用新貨幣政策，將黃金收歸國有，實行法郎貶價以謀補救了！

尤其不能忽視的是，世界大戰的危機在和平陣線和侵略陣線的對立之下，日益迫切了，這也使得法國人民陣線的政府，不能不在金融和財政上作個準備。有人說英，美，日等國的實行貨幣政策，將現金收歸國有，主要的作用是準備戰爭，這種說法是不錯的。當意大利侵略阿比西尼亞的前夜，不是把貨幣貶價了嗎？法國這回的貨幣政策，首

先第一也是把黃金收歸國有，何嘗不是帶着備戰的意味呢？是的，這是誰也不能否認的。不過我們要特別注意的是，人民陣線政府底備戰和法西斯國家底備戰是有不同意義的。最近西班牙叛軍底猖獗，德國瘋狂般的擴充軍備，都給了法國人民陣線政府以威脅和警戒，爲着鞏固人民陣線底政權，增強世界和平陣線底力量而備戰，這是合理而且萬分需要的，世界上每個有正義感的人，應該深表同情的。

現在我們要說到法郎貶價與法國人民的影響和反應了。我們知道，貨幣貶價的結果，吃虧的是兩種人：一種是金利生活的寄生蟲，因爲貨幣貶價實際上把他們底債款打了個折扣，這在上面已經說過了，所以代表這些寄生蟲的右派政黨和法西斯聯成一氣，要求反對法郎貶價的；還有一種吃虧的人，便是工人和薪俸階級了，因爲物價騰貴了，等於把他們的工資降低下來。然而代表後者底利益的共產黨，爲什麼在國會中討論這問題時，要投起贊成票來呢？雖則他們提出過「工資累進與生活指數相適應」底主張，即是說物價提高了，工人底工資也要跟着提高，但結果是被否決了。

原來新貨幣政策的運用，是可以鞏固人民陣線底政治基礎的，倘使工人階級只顧目前的利害也來反對，結果是幫助了右派和法西斯反動勢力的活躍。因為這次的新貨幣政策，倘使不能通過，那末人民陣線底政府，很容易受到右派和法西斯反動勢力，在金融上和政治上的打擊，現內閣便有坍台的可能。假如人民陣線的勢力真的被反動勢力所摧毀，那末法蘭西也就可能的步着德國的後塵，被捲土重來的反動勢力拖到中世紀的泥坑裏去。在這個極重要的政治觀點上，工人階級底政黨，也就不能不放棄他本階級目前的利益，來贊助人民陣線政府底法郎貶價了。但是他們也並忘掉工人生活的合理保障，在「工資累進率」的主張被否決之後，他們仍是力爭着防止物價高漲的有效對策。

說到這裏，殷傑君也許要問，物價的高漲可以防止的嗎？英美等國貨幣貶價後，吃虧的還是工人階級，法國獨能避免嗎？將來是不是要走到無限制的通貨膨脹底路上去呢？這一層的確是很關鍵的。我們認為法國的貨幣貶價，在意義上說來雖與英美等國不同，因為它無論如何總要顧一點下層階級的生活，但要防止物價的高漲，恐怕是不容易

的事吧。因為貨幣貶價勢必抬高物價，這差不多是經濟上的鐵則。並且在新貨幣法案第十四十五條內，關於工資問題的規定，把原先的工資累進率取消，改爲「國會授權政府禁止故意抬高物價，或用別的方法維持法郎在國內的購買力，」這裏就沒有嚴厲禁止物價抬高的意思，「故意」抬高才被禁止，而必然的物價高漲就不加禁止了。在這裏也就可以看出人民陣線的內閣對於工人和薪俸階層的生活所顧到的是很有限，因爲它是各黨各派所組成的。不過法國的工人階級終竟不同，他們已經形成了龐大的組織力量，這力量是足以牽動人民陣線底政治機構的，人民陣線底基礎是否穩固，也要看工人階級底力量是否都吸收進來。我們知道工人階級是最忠於人民陣線的，新貨幣政策有利於人民陣線政府，他們甯願犧牲本階級底利益來支持它，倘使新貨幣政策實行之後，倘使人民陣線底政治機構相當的穩固之後，對於工人階級底利益仍是絲毫不能顧到，使他們底生活愈形惡化，那末他們一定要以階級底力量來爭取他們底利益，這是可以預言的。

至於這回的法郎貶價，是不是成爲純粹的通貨膨脹政策？那要看人民陣線政府對於

財政上的措施是否得當，是否可以完全杜絕了黃金的流出，不至於因財政上的支絀和金融的枯竭而爛發了紙幣。照目前的準備金和發行的紙幣數量看來，還不至就走上通貨膨脹的道路，和英，美尤其是目前的意國情形不同的。不過倘使世界政治的情勢更加惡劣，戰爭的危機不可避免的就要爆發，那末爲着軍事上的費用，也就要和其他各國一樣，非走上通貨膨脹之路不可了。不過這種戰爭如果真的爲保護人類的真正和平而戰，那末這犧牲是值得的，而且必要的，我們已經說過這戰爭是值得我們同情和擁護的。

末了我們再來談一談關於英美貨幣協定的簽訂，國際上的貨幣問題是否就可以從此安定呢？幾年來，金鎊，美元，法郎這三個集團，鼎足而三地在世界市場上劇烈的明爭暗鬥。我們還記得一九三三年倫敦所召集的經濟會議，其議事日程的中心問題，就是安定貨幣，可是討論起來，大家意見懸殊，結果會議也流產了，可見這問題是很難解決的。然而現在竟以三國的外交談判而締結了貨幣協定，這不是不可思議的事嗎？但是我們不能這樣機械地去觀察事實，我們知道一切都是變動的，國際上的情勢更是很複雜地在變

動着。幾年前英美爲了刺激對外貿易，貨幣貶價是一個很重要的手段，在當時幣價愈是跌得多，則在世界市場上所獲得的利益也愈多。但是到了後來，情形就有不同，牠們也懼怕起幣價過度的低降了。因爲，幣價不斷的低降，國內資金是很容易流出的，並且因爲金融的不安定，也會影響到政治上的不安定。這樣，英，美兩大資本主義的國家，在主觀上就有安定貨幣的需要。同時法郎既經貶價，如果英美不去和她攜手，則法國也可用貨幣政策的武器在世界市場上和英美抗衡。而英，美事實上已不能把幣價再跌下去和她周旋了；英，美不願法國走到極端去，成爲自己競爭的對象，所以也願意和法國訂立協定。法國呢？她的法郎貶價和英美不同的地方，就是她主觀上帶着防衛的因素居多，與英，美用貨幣政策來奪取世界市場的積極作用是很少的，她如果不和英，美兩國的通貨取得穩定的關係，是與她貶價的目的不符的。因此，由於法國的主動，當年不容易調整的貨幣問題，暫時調整起來了。但是他的根本矛盾還是不能調和的。三國貨幣協定，只能消極的避免貨幣戰爭的惡化，並不能積極地奠定國際貨幣安定的基礎。有人

說，由於這次的貨幣協定證明了英美法三國已很堅決的團結在和平陣線的營壘裏，這也未免過於樂觀了。我們只能說，由於三國的貨幣協定，有促進英、美、法團結在反法西斯的陣線下的可能，但不能說英美兩國已無問題地忠於和平陣線了，因為英、美、尤其是英國，舉棋未定還在和平陣線和侵略陣線兩者之間矛盾着呢。因為篇幅的關係，我們不能再把目前的國際關係加以詳細的分析了。希望殷傑君多看幾篇這類的文章，也可以幫助你對於本問題的了解。

「從菲希德到胡適」的批評

——答陳士英君並就正於葉奇峯先生

編輯先生：

最近永生第七期裏面，有三編文章，都是批評胡適博士的。一篇是張秋山先生的『調整中日關係的先決條件』的批評；一篇是方直先生的『胡適的話不能代表中國大眾的公意』；一篇是葉奇峯先生的『從菲希德到胡適』。我非常高興的把這三篇文章很精細的讀過了。

第一篇文章，張先生很詳細的指出了胡先生的提議的兩大致命傷。『烏托邦的幻想性』，和『敗北主義的妥協性』。進一步又指出胡博士謬誤的根源，是因為他『深中了帶有金圓氣味的實驗主義的毒，沒有理解××帝國主義的機構……不曉得××帝國主義

「從菲希德到胡適」的批評

侵略中國是必然的結果』，不是『幾個野心家的侵略行爲』。最後指出『只有統一民族陣綫聯合以平等待我的國家，及被壓迫的階級和民族，以鐵與血和敵人作殊死戰，才能取得中華民族真正的解放獨立，與自由平等！』

這是何等正確的批判呵！我想，胡先生應該不要再老是『頑強固執』，拒絕接受正確的指示了吧！

第二篇文章，方先生向日本勞苦大眾，指出了『胡博士的話，不獨不能代表『中國國民的多數。』也不能代表中國的知識者』，因為『胡適的時代，在中國早已完了。中國社會的發展，早超過『五四』的階段了』。同時，他充分的表達了中國大眾的意見與意志，『中國大眾對自己民族的命運』，『對當前國難的性質』，對東亞局勢的空前嚴重，都有『深刻認識』。對全民族抗敵戰爭的到來和勝利前途，有着基於理智的堅決信念。『對侵略者及國內漢奸已具有鋼鐵的決心，準備作民族解放的殊死戰。』最後指出『調整中日的關係，樹立友好的基礎，不能完成於侵略者與雙方之手，而是完成於我們

兩國大衆誠意合作之手」。

這些話真可以代表中國大衆的公意，我想，日本的勞苦大衆看到了，該是何等的『興奮激越』啊！

說到第三篇文章，葉先生雖然從德國十九世紀上半期的歷史和中國現階段的情勢，兩方面比較上，相當的指出了依靠目前『民族英雄』，救不了中國。可是我們細讀全篇，發見了幾個疑問：

(一)他說：『目前全國人民的大多數，其對麵包與土地的要求，決不比對民族獨立平等的要求低一些』，似乎他對這兩大要求的關係的理解，有些機械。

(二)他似乎把農民在抗日聯合戰綫中的偉大作用抹殺了。如他說：『華北傀儡向農民宣傳開發華北便有飯吃的時候，農民是忍痛受其麻醉的』。

(三)他對胡適博士的估價，似乎也太高了。如他說：『他底中國哲學史大綱，足以毗美於菲希德對唯心哲學的貢獻，他的新青年雜誌，足以當得起菲希德的對德

『意志國民演講』。

(四)我細察全篇，似乎有取消聯合戰綫的嫌疑。至少是他沒有特別着重目前異常嚴重的民族危機，和強調民族的聯合戰綫是抗敵救亡的唯一辦法吧！

我想，發見上述這些疑問的，怕不止我一個人。

我因為認識不夠，不能解答這些疑問，希望先生詳加指示。並希望指出葉先生那篇文章的根本觀點，有些什麼獨特的地方。

我想，爲了使大衆更進一步認識中國民族解放運動的現實，爲了更加明白我們胡博士的『歷史功績』，望公開答覆我，把葉先生那篇文章，加以善意的批評，也許是必要的吧！

——陳士英

× × × × × × ×

我們接着這位永生讀者的來信，不能不表示非常的欣慰，因爲目前我們的讀者大衆，一般的認識水準，的確相當地高起來了。

我們把最近永生第七期裏三篇批判胡先生的文章查閱一遍以後，覺得前兩篇文章確如來信所說，是很正確的批判了胡先生，而且表達了中國大衆的意見和意志。我們也有贊許士英君了解的正確，沒有別的話說。

同時，他對葉先生那篇文章提出的幾個疑問，我們也認爲的確是有可商討的地方。而且誠如士英君所說，應該指出『他的根本觀點有些什麼獨特的地方』。

因此，我們也就爲着士英君所說的理由，來公開答覆。

我們首先要指出，葉先生那篇文章的重要性，是在他提出了目前民族救亡運動中許多根本問題——現階段中國社會性質，民族救亡運動的任務，性質，動力，以及發展前途種種問題。對於這些問題，每一個參加救亡運動的同胞，尤其是青年同學，都必須有明確的理解。同時葉先生從中德歷史的比較上，指出了『現階段中國是不會有菲希德產生，縱使菲希德再生，也不能解放中國』。誠如士英君所說，他是相當地打擊了『英雄救國』的論調。

可是我們要特別指出，葉先生對中德歷史的比較，沒有注意到共同點，而且對於相異點也分析得不夠。這主要是因為他那篇文章對中國近代社會發展的階段，對目前民族危機和解放運動的現實，分析得很不夠。因此結論必然要有如來信所提出的一些可商討的地方了。

我們先從目前中國民族解放運動的現象說起。大家知道，中國自從前清末年以來，就受着帝國主義和封建勢力的雙重支配，雖然中間經過辛亥革命，五四運動，一九二五——一九二七大革命的風暴，至今帝國主義和封建勢力依然存在。牠們不獨束縛着中國國民經濟的發展，而且促使它一天天的在崩潰，破產的過程中。加上目前××帝國主義正在節節進攻，快要吞佔整個中國，便形成了目前亡國滅種的危機。

葉先生也承認，一九二七年以後『帝國主義的勢力還未驅逐出中國』。可是目前鐵一般的事實，××帝國主義是從軍事，政治，經濟，文化以及毒化各方面一致的加緊向中國進攻。幾年來它從東北到熱河，從熱河到冀察，目前華北五省的經濟命脈，政治實

權，已完全喪失。軍事方面，也早已實行自由行動了。同時華南，尤其是福建，也危在旦夕。這樣異常嚴重的局勢，葉先生却只是用『華北傀儡的活動』幾個字輕輕地放過了。

因此，目前救亡是中國大衆第一等任務，目標是保持主權和領土的完整和獨立。也就是全國大衆（不光是生產大衆）一致起來打破亡國奴隸的運命，爭取民族的自由和平等。不只是如葉先生輕描淡寫的說：『一九二七年以後，民族獨立的思想和要求，還依然有效』啊！

再看封建勢力，目前一切軍閥，官僚，地主，豪紳，重重疊疊的，對於廣大農民的壓榨，不獨不比大革命以前減輕，而且也是一天天的加重，這也是鐵一般的事實。它們表現在土地集中，農民失地，貧農日多，和種種超經濟的剝削——苛捐雜稅，重租，重利，徵工等等。可是，葉先生却說：『一九二七年以後，封建殘餘勢力已經讓位於資本的勢力，』輕輕地就把它們一筆勾銷了。

而且這些封建勢力正在和買辦，洋奴一起做著漢奸，準漢奸和賣國賊的社會基礎。他們一起正在和××帝國主義密切的勾結着，一步步的出賣中國。而且倚靠着帝國主義的經濟，政治甚至軍事的勢力，來加緊壓榨農民和一切民衆。這更是目前鐵一般的事實。葉先生却說：『華北傀儡活動，是有着飢餓的農民作牠底社會基礎的』。這不是輕輕地又把主要的漢奸基礎，封建勢力和買辦洋奴掩蓋了嗎？

而且東北亡了，農民的土地常常直接的被奪去。農民的貧窮失地也更加迅速。華北的失業貧窮大衆被禁止出關，華北各省農民正在被強迫替××帝國主義種棉花，整個土地也快要被軍事佔領去。

因此目前廣大農民的要求土地，保持土地，一切貧窮民衆的要求飯吃和生存都非一致起來抗敵救亡，逐驅××帝國主義不可，同時也非把牠的工具（直接壓榨農民和一切民衆的封建勢力）剷除不可。

這樣看來，目前中國救亡運動的兩大任務，依然是至今未完成的驅逐帝國主義和肅

清封建勢力。它們構成不可分離的兩方面。它們不但不對立，而且是互相爲條件的。目前尤其要集中於抗敵救亡，驅逐××帝國主義，不能像葉先生說的，『目前全國人民的大多數對麵包與土地的要求，決不比對民族獨立平等的要求低一些』。而輕輕把『民族獨立平等的要求』放鬆了。至少是如士英君來信所說『對兩者關係的理解有些機械』。

總括一句：晚近中國社會依然是帝國主義鐵蹄下的半殖民地半封建的社會。目前更是日益走向××帝國主義的完全殖民地。目前中國社會特性和大革命以前，本質上並沒有不同。因此，目前的民族解放運動的性質，依然是資產階級的民主主義性。但是如葉先生所說：『目前不僅要實現民主主義的任務而且要實現非資本主義的任務』。

× × × × × × × ×

正因爲如此，廣大農民爲着自己切身的利益，也就是爲着全民族的利益，必須拚命奮鬥。所以農民在抗敵的聯合戰綫中表現着偉大的作用。這也是鐵一般的事實。在東北農民曾發動了偉大的反抗劫奪土地的鬥爭。十多萬義勇軍不斷的勝利和發展，農民無疑

的是他們的中心隊伍和協助力量的。華北各處的窮人會和着廣大農民也都表示着抗敵的決心和積極。這完全證明不是如葉先生所說的，『農民忍痛受其麻醉』，像綿羊一樣呀。

是的，『華北傀儡的活動』：是時常利用『飢餓的農民』。他們宣傳着王道，利用宗教和孔道，『宣傳開發華北，便有飯吃』！甚至收買他們去請願『自治』。那正是因為民族敵人深知中國封建勢力強大，而且知道農民仍殘留着幾千年來的『真命天子』，信神信教種種意識上的弱點，和他們的散漫，保守，落後，不大容易了解站在直接壓榨後面的××帝國主義勢力。所以想法欺騙，利誘和『強奸』他們呀。

可是在殘酷的事實——××帝國主義和漢奸賣國賊地主豪紳貪婪無比的壓榨事實前面，廣大的農民決不會『忍痛受其麻醉的』。事實上他們正在日益走向堅決抗敵的道路。在最近的將來，全民族抗敵救亡戰爭中，他們將更要表現出驚人的偉大力量啊！

葉先生否認了一九二七年以後有封建的壓榨，自然要抹殺目前農民的偉大作用。可是他又強調着什麼『麵包和土地的要求』，不是太矛盾了嗎？這不能不使人懷疑，它是

被用來鬆懈『民族獨立平等的要求』的了。

× × × × × × ×

中國民族資本在帝國主義和封建雙重壓榨底下，沒有獨立發展的可能，這也不是自今日起。鐵一般的事實已早證明，遠在清末如張之洞一班人物創辦紗廠，以及張南通的模範縣的建設，終於沒落，沒有前途。

誰都知道，只是在第一次世界大戰的時候，因為歐美帝國主義忙着廝殺，中國民族資本才得着相當的抬頭機會。一時輕工業如麵粉火柴，尤其是紡織業，表現了空前的蓬勃現象。同時，它也遇着××帝國主義的軍事，政治，經濟的進攻。（主要的是佔領青島和山東，要求二十一條亡國條件，以及××紗廠在滬，津，青各處的急劇發展）。所以當時的『五四運動』也就是反映着這民族資本勢力領導着廣大民衆反×、打倒賣國賊的政治運動，和反封建、提倡科學和民主的文化運動。

『隨着資本勢力的相當發展，國內生產大衆的社會經濟地位和力量，也大大地增加

了』。因此緊隨着五四以後，二七，五卅，省港幾次運動，『生產大眾』也就大踏步地走上民族解放運動的歷史舞台，而且表示了偉大的力量。

但是，這一切不是如葉先生所說的，發生『在一九二七年以後』啊！

誰也知道，接着大戰停止，歐美帝國主義一齊回到中國，重復加緊侵略和武裝屠殺。那時民族資本勢力和廣大民衆（不僅『生產大眾』啊！）立刻感受着巨大的打擊和壓榨，馬上就爆發了五卅反帝運動，一直走向大革命運動的高潮。這鐵一般的事實又證明一次『中國民族資本主義很少有獨立發展的前途』。可是，最重要的，還是在證明了：中國當着內外民族敵人瘋狂般進攻的時候，廣大民衆抗敵救亡的民族聯合陣綫，有非常的可能和必要！

不錯，『自從一九二七年的革命受到挫折以後』，至今因爲帝國主義和封建勢力的壓榨加強，復以世界經濟恐慌，災難頻仍的影響，尤其是××帝國主義的瘋狂侵略，所以整個國民經濟更加沒落，民族資本也更加崩潰和瓦解，因此便形成了目前中國一幅經

濟恐慌和民族危機的悲慘畫面。

可是要再說一遍，這民族資本沒有發展的前途，早決定於帝國主義的支配，和它的工具封建勢力的束縛兩大條件，而不是自今日起。不是如葉先生所說：『一九二七年以後』『因為國際資本主義的衰落與列強加緊對華侵略的緣故』，才『使中國民族資本主義很少有獨立發展的前途』。

不錯，因為第一次大戰時候『隨着資本勢力的相當發展，國內生產大衆的社會經濟地位和力量也大大地增加了』，同時，『中國民族資本很少有獨立發展的前途，這也是增加了生產大衆在社會政治上的比重之一要因』。這正是說明了，自從二七運動以來，『生產大衆』在每次民族救亡運動中的積極和力量。這正說明了『一九二七的革命受到挫折』的原因。這也就說明了救亡運動的領導力量轉移的原因。

× × × × × × ×

但是在目前民族生死關頭的時候，不獨『生產大衆』和一切被壓迫的民衆只有速起救

亡，才有生路，就是『民族資本勢力』在東北，在華北，在上海，都已被殘酷的事實證明：或已經被吞滅，或快要被吞滅。它也只有速起救亡，才能生存。事實不准有托庇於××帝國主義的武裝和金融資本統制下求生存幻想。就是『官員』吧，地主吧，東北的亡國事實也給他們證明：生命有隨時被殺戮的危險，土地有隨時被劫奪的憂慮。也只有抗敵救亡才能使自己和子孫永久的生存。

因此，在目前，除開極少數的漢奸，賣國賊甘心做亡國奴外，全中國的廣大民衆（包括海外各地的華僑同胞）都是非抗敵救亡，自己和子孫就無法逃出奴隸的命運。因此，基於共同的民族利害和民族戰鬥綱領的統一的民族陣綫，有最大最大的可能和必要。

總說一句，目前民族救亡運動的動力，不只是如葉先生所說什麼『生產大眾』，而輕輕把一切被壓迫和不願做奴隸的同胞放鬆；說什麼『農民是忍痛受其麻醉的』，而把農民的偉大作用無形中抹殺了。更不是『因為這種種原因，所以民族獨立解放的動力，

已經由前一時期的資本勢力，轉移到與此資本勢力對立的另一社會集體身上去了』，而又把資本勢力從救亡聯合陣綫中排除出來。

這樣，就無怪士英君要說：『全篇有取消聯合戰綫的嫌疑』啊！

老實說，我們不能因為中國民族資本勢力不能領導和完成民族救亡運動（這是如上所說，由於民族資本沒有獨立發展的可能，而且因為他本身常帶着幾分買辦性和封建性），就忽視他們參加救亡陣綫的作用。我們不能把領導力量和動力兩者混同起來！

× × × × × × × ×

救亡運動的前途將怎樣呢？如上所述，我們知道救中國的唯一道路：是運用民族聯合陣綫的力量，驅逐××帝國主義，肅清封建殘餘勢力，來完成改造國民經濟所必需的獨立和統一的條件。一方面排除民族資本主義發展的障礙，同時創造出集體化經濟的條件，以便走向非資本主義的集體化的經濟制度。

如果民族資本勢力一方面覺悟着沒有單獨發展的可能和前途，同時他們又理解了，

這一共同救亡和改造中國的道路，是歷史的必然性，而且也是按照大眾生存的要求，步步前進，一同走向真正自由平等的新世界。我們想他們一定不會選擇亡國和立被吞滅的道路吧！

可是，如果照葉先生所說的辦去，『目前民族運動不僅僅是要實現民族主義的任務，而且要實現非資本主義的任務』。目前要實現非資本主義的任務，自然是社會革命了。這樣的把前途和目前任務混澀起來，不獨是可笑，不獨是現實不允許，走不通，還怕有些『驚駭』資本勢力和農民吧。結果，當然會破壞聯合戰綫的！

×

×

×

×

×

目前中國遭受着民族敵人的瘋狂蹂躪，救亡運動的主要任務是：排除侵略的外敵，肅清封建勢力，統一國家。在這一點上，不是和德國十九世紀初葉的歷史和任務有相同的地方嗎？而且這任務必然要在聯合戰綫底條件下，才能完成，也是和德國那時菲希特大聲疾呼的情形相同之點吧！

不同的地方是：在德國那時，英法資本主義方才發展到找尋國外市場，來推銷工業品。它們尚未進到帝國主義時代。因此德國資本主義有發展的可能。事實上，德國也就完成了這一民族運動的任務，而且走進了帝國主義的階段。

中國如上所述，自從十九世紀末年以來，就遭逢着國際帝國主義的鐵網，它支持着殘餘的封建勢力。因此民族資本沒有單獨發展的可能，所以它也就不能領導和完成中國的民族革命，所以就有一九二七年『革命的挫折』。

正因為兩方面的異點分析得不夠，所以葉先生必然有這樣的矛盾：一方面說：『現階段中國是不會有菲希德產生』，一方面又『證明』（？）『胡先生早已在五四時代作過第一等的菲希德了』。

如上所述，理論上因為中國民族資本勢力沒有獨立發展前途，不自今日開始，所以五四時代更不會產生菲希德。事實也證明胡先生並未『作過第一等的菲希德』。大家知道菲希德在德國唯心辯證法發展史上，也就是在人類哲學思想史上有着相當高的貢獻和

地位。他的主要貢獻，不是『唯心』哲學上，而是在他提出了矛盾的發展律，否定的否定律，實踐的重視等等，把康德的成果推進了一大步。

我們的胡先生怎樣呢？他的中國古代哲學史不過是把清代理學家的考證結果，用實驗主義的方法整理和敘述一番。他連周秦之際，各派哲學發生的社會根據，各派所代表的社會階層，以及各派思想發展分合的經濟政治的原因，都不曾弄清楚。這樣怎麼能令人了解中國的古代哲學呢？他的『貢獻』在那裏呢？（李季先生對本書的批判雖然還有問題，但比原書已清楚多了。而且馮友蘭先生的中國哲學史也比胡著高明多了。（請參看本刊一卷六期的介紹）這問題在本文中佔次要地位，而且篇幅不容許多談，只好待另的機會再說。

談到政治運動尤其是學生運動上，我們知道菲希德真可說是一位救國志士和英雄，而且相當的做到了喚起民衆，組織民衆的英雄。（歷史上沒有民衆的光棍英雄是一個也沒有。問題是在：他還是始終和羣衆一道，領導羣衆，同時受羣衆領導？還是他利用

或出賣羣衆呢？)

我們的胡先生就不然，他老早就在弄什麼『整理國故』，『好人政府』，『讀書救國』，那一套把戲，他從未好好的參加過民衆的政治運動。到目前，他更是害怕學生和民衆起來做救亡運動呀。

可是話又說回來了，我們的五四時代底經濟政治底條件和國際情勢，是如上面所說那樣的，所以我們的胡先生也只能恰到好處的做了一番。他在當時對白話文的提倡；對封建意識的批評；對實驗主義哲學及教育學說的介紹（這於當時思想上曾起着相當的進步作用，不可否認），一句話，在啓蒙運動上，他是有着相當的地位和貢獻。

正因為目前中國仍然有和德國當時相同的地方，雖然胡先生不會做着『第一等的非希德』，我們以為像胡先在這一類的人，也不一定就要悲觀，倘若他不願意投降帝國主義和封建勢力，他也有轉變和發展的可能。

在目前××帝國主義狼吞虎噬的危局下，我們從胡先生所代表的階層（民族資本勢

力)的沒落說，從學者和思想家對正義的追求說，從一切目前殘酷壓榨的事實說，乃至從『文化城』的早已滅亡說，我們的胡先生都有努力參加救亡運動，尤其是參加文化上底救國工作的可能。雖然要由可能到現實，還是要看他自己的努力，然而像他一流的人，並不是全然不能，張中府和馮友蘭諸教授對於愛國運動的熱誠表現，就是一個例。

總上所說：葉先生對於目前中國社會性質，民族危機情勢，救亡運動的任務，性質，動力，和前途……種種根本問題，似乎有着一貫的『獨特』的根本觀點。而且他的方法論也似乎帶着觀念論的色彩（如否認封建勢力，忽視農民的抗敵作用），同時也就不能免於機械論。（如對兩種大眾要求，對一九二七前後的歷史階段，對民主主義性的任務和非資本主義前途都不能免地陷於機械的了解）。因此，葉先生對胡先生的估計過高，以及對民族聯合戰綫的忽視，都是必然的結果，而不是偶然的疏忽了。

救亡運動的基本問題

——答楊文耀君

楊君來信，對於本誌四卷一期答覆陳士英君的文章（「從菲希德到胡適」的批評），提出一個疑問。我們認為是很重要的，因為它是關於聯合戰線底意義和運用的一個根本問題。因此，很值得我們再談一次。

來信太長，不能完全登出。他的大意是：

（1）同意「目前中國救亡運動的兩大任務，依然是至今未完成的驅逐帝國主義和肅清封建勢力。」

（2）同意「封建勢力，正在和買辦，洋奴一起做漢奸，準漢奸和賣國賊的社會基礎。」

(3) 他根據陳翰笙先生的「現代中國土地問題」一文的分析，認為「封建勢力與民族資本勢力漸漸成了二而一，一而二的東西。」因此，他認為「要肅清封建勢力，那些買辦，洋奴，與民族資本家，自然都要在肅清之列了。」

(4) 他的疑問是：「一方面說驅逐帝國主義與肅清封建勢力是不可分離的。……一方面又說目前為抵抗日本帝國主義計，有聯合封建勢力的必要。這豈不是前後自相矛盾嗎？」（圈是來信有的。）他認為「一切階層如果能夠聯合起來，那就用不着驅逐帝國主義時，同時又要肅清封建勢力了。」

(5) 他的意見是：「我以為目前聯合戰線，抵抗日本帝國主義是必要的，但是將有作漢奸可能的階層也聯合在內，那恐怕這個聯合戰線，不用敵人襲擊，就要消滅了吧。」

× × × × × × ×

統觀來信，除上述(3)項中要「肅清」「民族資本家」一點錯誤，是由於楊君還

不深刻的了解現階段民族解放運動的任務外，他的疑問，主要的是因為還不了解聯合戰線的意義和運用，也就是不明瞭戰略和策略的關係。因為策略常常在表面上好像要和戰略矛盾，其實，在本質上，兩者是不矛盾的。

我們那次在答覆陳君的信中，主要的是從分析目前中國社會的性質，指出反帝反封建的革命任務還未完成，因而歸結到如上述（1）項中的目前救亡運動的兩大任務。這就是中國民族解放運動戰略上的總方針。戰略是「在革命的某一階段上所定下的進攻方針。」它是要在一比較的長時期方能實現。在驅逐帝國主義和肅清封建勢力兩大任務沒有完成以前，中國民族解放運動的戰略方針是不變的。

接着，我們又曾從目前民族危機的形勢和各階層的利害的估計上，指出目前爲着集中力量，對付最危險最主要的敵人，（日本帝國主義和漢奸賣國賊，）「基於共同的民族利害，和民族戰鬥綱領的統一的民族戰線，有最大的可能和必要，這就是目前救亡運動的策略上（或作戰術）的唯一方針。策略是「在較短時期內，按革命的，形勢的不同

而定下行動的方針」。策略是爲着實現戰略方針的，是戰略的一部分。爲着推動民族解放運動向前和爭取勝利，只有反帝反封建的戰略方針還不夠，必須有正確的靈活的估計到具體環境和階層力量相互關係的策略。

聯合戰線的主要內容就是要廣泛的團結中華民族的整個力量。就橫的方面說，不分階層，黨派，宗教，以及少數民族；就縱的方面說，無論上層和下層，都要聯合起來。只是除開極少數的漢奸賣國賊。目的是要儘量動員全國同胞，一致對付最兇惡的死敵。——日本帝國主義。照來信意見，將一切「有作漢奸可能的階層」除外，就是地主，官吏，買辦都要除外，資本家也要除外。可是目前可以抗敵的一切軍事上經濟上必須的實力都在他們手中。我們目前第一步，就是要聯合他們，同時號召廣大民衆，督促他們，義不容辭地發動抗敵戰爭。現在一部分軍事領袖不是正在發動起來嗎？我們人民有甚麼理由不加緊聯絡和督促呢？

聯合戰線是要儘量的發揮全國各階層抗敵的革命性。一點可能性都要吸收，就是有

些只能爭取到對救亡運動「中立」，都是好的。正因為如此，我們必須對各階層的地位，利害，和抗敵的可能性，有精詳的了解和估計。如上述來信的（2）項中所說，我們指出封建勢力和買辦洋奴是漢奸賣國賊的社會基礎，主要的自然是要說明「飢餓農民」做「傀儡活動」的「社會基礎」的不對。同時，也就是要說明有做漢奸賣國賊可能的階層。可是，此處要特別注意的，是「可能」並非就是「現實」。一切地主買辦不見得都會做漢奸，至少現在還是大多數不願意做亡國奴吧。來信說：「如果日本帝國主義與它們（指封建勢力）有危害時，它們當然願意將日本帝國主義驅逐出境」，而東北的事實不准他們托庇於帝國主義，你也承認。那麼，聯合戰線，為什麼不要他們呢？不錯，「他們仍然要幻想托庇於帝國主義的可能」。所以需要加緊的廣泛宣傳教育，指出東北亡國後一切人民的經濟，政治，文化上的牛馬奴隸的遭遇啊！「目前胡虜已經深入內地，而猶不肯斷然抵抗者，」這是由於過去的容忍政策所造成，並不是各方都願意亡國。過去不是不斷的有局部的抵抗嗎？目前也不是正有人在主張抗敵嗎？現在的問題，是要極力

的開展聯合戰綫，用民衆的力量和輿論，說服和督促各方抗敵。不能把過去一部分勢力的錯誤政策來證明上下層整個的封建勢力都「絕不肯與大衆聯合去抵抗帝國主義，」「絕不肯親自參加抵抗，」「廣大的民衆要起來抵抗日本帝國主義，它們又不放心」啊。

聯合戰綫是要利用敵人的矛盾，拆散敵人的聯合戰綫，儘量使敵人陷於孤立。比方，武裝走私一來，弄得英，美帝國主義都頭痛。發動抵制日貨，就是聯合戰綫發展的一個好運動。我們固然要驅逐一切帝國主義，但目前不妨利用日本獨占和英美的矛盾，專門做抗日運動，暫時並且可以和他們默契，和他們改善外交關係。中國的買辦也有各帝國主義的派別，比方走私一來，上海廣東方面的進口商人也就頭痛，他們也就可以幫助，至少同情，抵貨抗日。地主，官吏，也有大小，利害各不相同。下層小地主（數目不少）和官吏參加救亡運動更有可能。還有中國的軍官有抵抗情緒的也很不少。總之，是要儘量的聯絡和爭取，不管久暫，中立也是好的，同情，參加更佳。

聯合戰綫的運用是爲着要便於公開的號召和發動廣大的人民，便利於全國總動員來

進行抗敵戰爭。運動是發展的，初起時當然要特別注意聯合各方各階層的上層，保障運動的公開和廣泛與步步深入。教育和組織中下層的工作，我們自然不能放鬆，而且要使他們在大規模的抗戰中武裝起來。救亡運動有了組織嚴密和人民武裝的中心力量，就可以保證抗戰的勝利。所以不必害怕「這個聯合戰綫，不用敵人襲擊，就要消滅」。

聯合戰綫，在救亡運動展開和深入中，分化是必然的。可是，教育和組織是有說服和堅定各階層分子，減少分化的偉大作用；同時，再加上有計劃，有步驟的提高運動，使大眾自覺的步步的向勝利道路前進，也可以保障分化的減少和救亡的勝利的。比方，救亡的政策確定了，漢奸的理論肅清了，人民組織也發展了，漢奸的產生，就會減少。至少是不敢明目張胆的活動，要斂跡些。這從去冬十二月救亡運動以來，已經證明的。從這點看來，也不必把「有做漢奸可能的階層」都排除聯合戰綫之外。

救亡的聯合戰綫，基於目前民族生死存亡的共同利害，而有共同的政治綱領。這將由全國人民抗敵代表大會決定，而為各階層各黨派所能共同接受的。（初步政治綱領現

已由全國各界救國聯合會代表大會提出）它並非是鬼祟陰謀的，而是光明正大的。比方，要驅逐日本帝國主義必須動員農民，就必須解除農民的痛苦，而且要使他們知道要救中國，要發展國民經濟，要解決土地問題就必須先求得民族的解放。

我們如果像上述這樣的了解聯合戰線的意義和運用，就不會有如前述（4）項所說的矛盾了吧！

民族解放和農民問題

——答胡黎明君

編輯先生：

我最近讀完了吳清友先生著的民族問題講話，有幾個問題，要請你們替我解答一下。在這書的一〇四頁，有這樣的一句話：

「農民問題乃是民族問題的基礎及其內在的核心。」

這句話，我不能澈底的了解。於是，我又拿郭真的現代民族問題和李達的民族問題，各讀了一遍，但是還不能得到要領。所以，我就寫上這封信給你們，請你們詳細解釋。

胡黎明上

胡君所提出來的問題，是一個非常重要的問題，不僅在理論上，而且在實踐上也有

非常重大的意義。爲了對這個問題沒有正確的了解，許多社會科學家和革命家，曾鬧了許多很大的錯誤。如像有名的女革命家盧森堡，因爲沒有正確的了解這個問題，便否認帝國主義時代殖民地半殖民地國家的民族獨立運動的革命性。南斯拉夫的革命家西米茲也因爲不了解這個問題，以致「對民族運動的內的革命勢力，作過小的評價；不了解民族運動的深刻的國民的革命的性質。」因而把民族問題還原爲憲法上的問題。

這個問題，在目前的中國，更是有重大的意義的。因爲我們的民族正遇着空前的危機，我們三萬萬以上的農民大眾正過着飢寒交迫，家敗人亡的慘痛的生活啊！

研究這兩個問題——民族問題和農民問題——的聯繫；找出解決的方法，這正是現實對於我們的一個課題。不過，我們這裏，爲了篇幅的限制，只能夠簡單的討論一下，（尤其是第二個問題）這是要請胡君原諒的。

所謂民族，並不是像俗流學者所說的那樣，是超時代超歷史的東西；恰恰相反，民族是特定的歷史的產物。

當封建社會的末期，新起的有產者們，爲了要推銷貨物，自由買賣（不僅是貨物的自由買賣，而且是勞働力的自由買賣），便起來要求取消苛捐雜稅，取消封建剝削，廢除封建割據，和代表封建勢力的地主貴族，大起衝突。結果，他們得勝了，於是，過去分裂的小國家統一了，過去各處一方「老死不相往來」的人民，也在新的經濟基礎上，住在一起，過着同一的經濟生活，形成了統一的語言，形成了共同的表現爲文化的心理狀態。——民族就是這樣生成的。

這樣看來，「封建制度的清算及資本主義發展的過程，同時就是民族形成的過程，」民族問題也就是有產者民主主義革命的一部分。「一個民族，一個政府，一種法律」的口號，在當時（資產階級反封建鬥爭的時候）是具有把全民從封建剝削中挽救出來的進步的意義。有產者爲了要與封建勢力鬥爭，便把廣大的下層羣衆團結在自己的週圍，尤其是農民。因爲農民不僅是佔全人口中的最大多數，而且是封建制度下的負荷物，封建制度的根就是種在對農民大衆的殘酷的剝削中。像法國在大革命前，全國的土地有五分

之三是握在極少數的國王貴族僧侶手裏，大多數的農民使匍伏在他們的殘酷的剝削下。有產者的民主主義的革命，如果沒有廣大的農民大眾積極的參加，便不能取得勝利。（法國大革命時攻破巴斯蒂獄的正是農民，十四——十六世紀的歐洲農民戰爭，和中國的歷代農民戰爭，都給封建勢力以或多或少的摧燬。反之，拿破崙戰爭所以不能夠澈底打倒歐洲的封建勢力，也是因為不會解放農民。）

民族問題既然首先是反封建的；那麼，它如果不以農民問題作為它的內容，有產者的民族統一運動，如果不以農民大眾作主力，就不能得到澈底的解決和完成。（自然，有產者如果不能把民族問題好好地解決，就是說，民主主義沒有很好的完成，農民問題也就不能解決）。

一八四八年，波蘭的獨立運動，因為害怕農民大眾，拒絕農民參加，結果便被沙皇和普奧的大軍鎮壓下去。當時噶蘇士所領導的匈牙利的獨立運動，也因為不會積極團結農民，反給奧國把農民收買過去，使革命失敗。相反的一九一七年俄國革命的成功，就

是一由於澈底的解放了農民和把政權集中邊境諸民族的勞苦大眾的手中」，由於他們把國內的民族問題和農民問題巧妙地聯在一塊解決了的緣故。

到了帝國主義時代，民族問題擴大了，由國內的問題，變成了世界的問題，變成了殖民地或從屬民族向帝國主義抗爭的問題。民族問題和農民問題有了更深刻的意義。

帝國主義的殖民政策，總是意識地扶植殖民地的封建勢力，通過這些勢力，來壓迫殖民地的民衆。尤其是農民，不僅受本國封建勢力的剝削，還要加上帝國主義的剝削。

這樣殖民地的農民問題的解決，一方面是要消滅帝國主義的侵略壓迫，另一方面是造成全國人民真正在政治經濟上文化上自由發展的前途。農民問題的解決，是有全民族全人民的意義的事業。如果不理解這時代農民的作用，那末我們將會看不出殖民地民族獨立運動的進步性。

把這兩個問題絕對分開，或者任意的強調那一方面，都是不對的。

吃飯和救國

——答胡明義君等

最近關於吃飯和救國的問題，我們接到許多讀者的來信，他們提出了許許多多的實際問題，這些都是非常重要的，因此我們選擇其中最重要的，一一答覆如下：

(一) 吃飯和救國不是相互衝突的麼？

許多人以為吃飯和救國是相互衝突的。要救國就得犧牲吃飯，因為第一，我們一做救國工作，就沒有充分的時間再去顧及職業（或吃飯）問題了；第二，我們有職業的人一做救國工作就被主管者知道，於是飯碗就保不牢了。所以我們既然抱着救國的宗旨，就不怕打破飯碗。

這種決心是非常可佩的，但是我們却不得不提起一個嚴重的注意：如果不吃飯救

國，那麼不會餓死麼？如果救國非餓肚子不可，那麼怕餓肚子的人不是就不敢來救國了麼？由以上兩個問題看來，我們知道只救國不吃飯是不可能的，而叫人家餓着肚子救國，是對他們過高的要求，結果會使許多人見了「救國」就要退却的。

我們要證明，救國和吃飯非但不相衝突而且是一致的。我們要吃飯，我們也要救國。吃飯是人類生存的第一條件，而我們吃飯的惟一手段，便是保持我們的職業。但是現在國家危險到這步田地，日本人要打進來，我們做生意的就要做不成生意，做工的就要做不成工，種田的就要種不成田，讀書的就要讀不成書，那時候我們就是不救國也活不成了。所以爲了要使我們能夠做生意，做工，種田，讀書，我們不能不起來救國。我們救國的目的，本來就是：不許仇敵搶去我們的地方，欺負我們的人民，使大家都能安居樂業。

救國和吃飯在原則上既然是一致的，在個別事件上也是如此的。譬如你在公司裏做事，你又要救國，你就不要解職，你可以利用業餘的時間去做救國工作；每個人不問怎

樣忙，也可以抽出一部份的時間來做事的。就是在寫字間的時間，你也可以藉着和大家接近的機會，盡量把救國的事情向大家宣傳。只要做得小心，也不一定會發生什麼問題的。再如你是一個日本廠家的工人，你的吃飯問題更加和救國分不開了，只要你們廠裏的工人要求加一個銅板，對於國家也大有好處的。不單你們可增加工資，而且可增加廠方的負擔，因此就減少日本貨和中國貨競爭的力量，連中國資本家都要感謝你們了。

所以我們說救國和吃飯是不相衝突的，不是要救國，就得打了飯碗，要吃飯就不要救國。我們要做到「吃飯不忘救國」「救國也要吃飯」才好。

(二)飯都吃不飽，怎麼能救國呢？

有許多人雖然承認這話是對的，可是他們還要懷疑，「我們一天忙到晚還吃不飽飯，怎麼有心腸救國呢？」又有的人，甚至連賣力氣的地方都沒有，他們更顧不到國家了。

我們不否認，這都是事實，但不是沒有補救的辦法的。有職業而無精力顧及救國工

作的，我們希望他們刻苦一點。古人說「國家興亡，匹夫有責。」國家的危亡是要靠大家來救的。要是大家都只顧養家活口，沒人來管國家大事，那不是沒有人來管國家了麼？尤其是我們現在的中國，非靠大家起來援救不可了，所以大家不問有多少工作，不問怎樣苦，都得多犧牲一點，爲國家盡一點力。

沒有職業的人，餓肚子的人，當然心緒非常不好。但是他們不救國也不見得就有飯吃。倒是在開展救國運動中，能夠找到民族的出路；民族的出路也就是個人的出路啊！總之，救國如救火，一個村裏着了火，村人就是在吃飯的時候，都要放下飯碗來救火。我們的民族危機真是比烈火還要利害，但我們從事救國工作的還沒有到放下飯碗的程度。難道我們中國人連這一點犧牲精神都沒有麼？我們相信大家都有這種精神的。

(三) 我們要救國，老板不准我們怎麼辦呢？

現在大家既然明白救國和吃飯的聯系，而且有做救國工作的精神，但是馬上又發生新的問題了。就是老板，上級的員司，或主管人常常不許他們的僱員，工人或下級事務

員去做救國工作，甚至以開除來威嚇。事實上，已經有許多人爲了救國打碎飯碗了。

的確，老板，上級員司或主管人常是阻礙他們的下級參加救國運動的；因爲他們的地位較高，他們對於敵人常是退却的。但是我們也不能說他們完全沒有抗日救國的要求。因爲在敵人的侵略下，中國人除了少數漢奸以外是不問貧富，不分貴賤，同受其苦的，尤其是中國的工商業者受害更深。只要我們用正確的策略來爭取他們，他們非但不會仇視救亡運動，而且可以和我們攜手起來，共同努力的。不過，這些「上等人」往往因爲身家地位關係，膽子特別小，我們必須用較低的要求來聯合他們，才不致把他們嚇跑。

其次我們更應該認清有職業的人是有充分的權利從事救亡運動的，學生能救國，文人能救國，難道有職業的人一定要做漢奸麼？我們既然不肯做漢奸，那麼我們要救國是我們一切中國人神聖的權利。所以我們要在每一個工廠，每一個商店，每一個公司，每一個機關，每一個寫字間裏去爭取救國的權利。

(四) 我們怎麼樣才能避免和上邊人衝突，怎麼樣才能爭得救國的權利呢？

我們要避免和主管當局的衝突，甚至爭取他們的同情，合作，我們就不得不小心應付，在此，我們供獻幾點具體的意見：

第一，我們要糾正一般有職業的人，在參加救國工作後，即發生怠忽自己工作的現象，他們往往因為救國工作太忙，便顧不到職業工作了。這是老板們最厭恨的，我們對於此事雖能充分了解而且同情，但在職業與救國的矛盾還不能根本解決的條件下，我們不得不要求職業界的人，重視「拿人家的錢，做人家的事，」是現社會的鐵則。所以他們如能兼顧救國和職業工作，那麼至少可以不給老板一個「怠忽工作」的藉口的。

第二，我們待人的態度要好。我們要用各種各樣可能的方法，爭取同事的同情。對於上級員司不妨謙恭一點，對於同等的員司需要竭力聯絡，而對於下級尤須溫和。此外我們更須利用封建的關係（如同鄉親戚，拜把等）來獲得同情者。這樣不單可保全自己的地位，而且可以開展救國工作。

第三，我們應盡量地把職業和救國工作分開。有的人常利用辦公處做會客收信的地方，因而給廠方引起一些麻煩。這些都是有礙業務進行的。而且在工作上的嚴密上，我們也不必濫用辦公處以引起上司或同事無謂的猜疑的。

第四，最重要的我們要提出廠方能夠接受的要求和主張來爭取對方。如「緝私抵貨」，「提倡國貨」等要求，都是一般中國工廠和商店所能接受的，我們應該以此和他們盡量討論并要求他們的合作。

我們雖然不放棄用種種方法來說服主管人不要妨礙救國工作，但我們更認清這種方法的保障就是羣衆的力量。我們要爭取職業界的救國權利，我們必須首先團結職業界本身的力量。所以我們在每個工廠，公司，商店以及機關，必須團結起一個基本的力量。爭取我們的救國權利，反抗無理的壓迫，這個力量於必要時，即可「先禮後兵」起而抗爭。如果有人存心破壞救亡運動，它當以集體的行動來教訓這些人的。

(五)在爭取的過程中，有了犧牲怎麼辦呢？

既然發動了鬪爭，在許多場合，犧牲常是難以避免的。在這樣的情形下，我們就不應該再怕犧牲了。我們只要看犧牲得值不值得。只要我們有廣大的羣衆力量，我們深信能夠獲得勝利，而且能向上邊爭得救國的權利。如果我們不幸失敗了，我們也要獲得偉大的代價的。如果有人被開除或者「解職」，我們要把這事的意義盡量向大家宣傳，不單要爭得所在的機關的人們的同情，而且要發動社會上擴大的抗議運動。這樣非但可教訓一般破壞救亡運動的人們，而且可擴大救亡運動。

簡單說，我們對抗無理壓迫的辦法是：（一）發動所在地的羣衆鬥爭，（二）發動社會上廣泛的輿論以爲抗議（如發表文章，派人慰問，簽名抗議等）。

（六）我們應該做職業的救國運動者麼？

最後我們解答關於做職業救國運動者的問題。有許多人一參加救國運動，便決定什麼事都不做，就做一個專門從事救亡運動的「職業救國運動家」。這種熱情是很好的，但是我們要認清「職業的救國運動」不是人人可以做的。所謂「職業的救國運動家」是

專門從事救亡運動，因而不得不放棄他自己的日常的事務，他把他全付精力貢獻給救國的事業，決定救國的策略，執行工作的正確路線并領導羣衆的鬥爭和工作。由此看來，職業救國運動家實在就是救國的專門家，不是人人有能力做的。

所以一般參加救亡運動的人們不用做職業的救國運動家，而應該留在他們的職位上，接近他們日常見面的羣衆，和他們一起工作。這樣他們才能成爲羣衆運動的領袖，而不致被人看作「陰謀家」。

空着肚子揩不起槍麼？

——答齊循鳴君

循鳴君：

在開展救亡聯合戰線中，其中心任務便是「爭取絕對多數民衆」。所以你認爲「多一個人，就是多加一分集體的力量」是非常正確的。而且也正因爲我們要爭取的，不單是那些在活動着的覺悟的份子（其中多數可說已經爭取過來），而且主要地是那些較爲落後的份子；所以你主張推動那些不動的，糾正那些開倒車的，使他們都能和我們並肩前進；這也是十分正確的。

但是，就在這個爭取的過程中，你遇到一個不小的問題：「空着肚子還揩得起槍麼」？

空着肚子揩不起槍麼？

一個在漢奸軍隊裏當兵的對你說：「是的，我知道向黑暗勢力投降是無恥的。可是在這樣的情形下，我這時糊口，要是不這樣，我的生活就不能解決了！你叫我有什麼辦法呢？餓空了肚子的人是撐不起槍的啊！朋友！」

你覺得這個困難很不容易解決，你提出了兩個辦法：（一）在可能的情況下脫離；（二）用集體的力量來爭取。但是第一個他不會接受，第二個他認為是可能的。所以你沒有了辦法，希望我們來替你解決這個不小的「病症」。

我們且先慢慢開藥方，先來說一說病源：

你要知道，這位當兵的所講的話雖然未必正確，却是非常實際的。一個做學生的向民衆宣傳時，可以高呼抵抗啊，犧牲一切啊，但是一個「從手到口」過活的人，在決定每一個小的行動之前，都要細細考慮一下自己的利害，何況關於一個生死存亡的救國問題，他們是更要小心的。

所以那個兵士的話是異常切實的。你要知道他靠着當兵吃飯，不當兵就會沒有飯

吃。要吃飯就不得不在人前低頭。他也不是「天生賤種」，要向惡勢力投降，正如俗語說得好「不怕官，只怕管，吃人家的飯，就得受人家的管」，在軍營裏他就得服從，要是不幹，他沒有飯吃。到那時餓空了肚子，怎麼還能拈得起槍呢？

以上所說就是病源，現在我們再來診察毛病在什麼地方：

可是這位當兵的話只有一半對，另外一半却是錯的。他的毛病就在這裏。他對於事情的看法是死板的，一成不變的，換句說話，不是辯證法的。他知道受人管不得不服從，他知道餓空了肚子拈不起槍；但他不知道服從之中包含了不服從的矛盾的成分，他也不知道裝飽了肚子還有拈不起槍的，而餓空了肚子却也有拈得起槍的。

人們對於一種壓力常是沒有辦法的服從。不要說落後的人們是如此，就是覺醒過來的人，在根本打倒那種壓力之前，有時也不能不服從。這是十分現實的問題，就如你即不願服從某種暴力的壓迫，但是有時也不能不接受的。

所以服從并不要緊，最重要的却是在服從中是否包含着反抗的萌芽。如果沒有，那

麼我們只能說是暴力的壓迫是永久的真理；但是既然不會有這種事實，那麼反抗總是要爆發的，其快慢則是決定於客觀環境和我們主觀力量如何。

這個兵士此刻不得不服從（說「投降」也可以），但是一般地說來，兵士是不能永遠如此的。要是超過某一個限度，他是必然要起來反抗的。那個兵士此刻雖然還沒有了解此點，但在事實的教訓下和像你這樣的朋友指導下，他是可能覺悟起來的。東北漢奸軍隊的兵士，在一個時候服從着長官的命令來打國內的同胞，後來却舉起槍來和義勇軍共同抗敵，不是很明白的事實麼？

還有那個兵士說餓空了肚子揹不起槍，這也有一半對的。的確根據他的經驗，他可以這樣說。他也許曾經餓倒在地下的，那時叫他揹起槍來打怎麼成呢？但是我們相信，他也許還有過那樣的經驗，就是在戰壕三天三夜沒有一天東西吃，還悶着頭開火的。那時他的肚子一定空了，但他能夠拼，這也是事實啊！

不單個人如此，人類的事業又何嘗不是如此。在歷史上往往倒是那些吃得飽飽的人

吃敗仗，餓癯了的人們打勝仗的。在法國大革命中，打敗各國精壯的皇軍及其他正規軍隊的，倒是那些衣衫襤褸不得一飽的新兵，他們從來沒有受過訓練，沒有上過戰場，但他們有革命的精神，高唱着馬賽曲戰勝了千百倍強於他們的敵軍。中國的正規軍隊常是在外國人手裏吃敗仗的。在滿清時代吃得胖胖的大清兵見了洋人就跑，倒是被他們壓迫的民衆敢於抵抗。在民國我們有不抵抗而失去東北的大軍，同時更有無數飢寒交迫的民衆正在收拾東北的山河。由於以上種種事實，足見到了一定的限度，即是餓空了肚子還不得不拚起槍來拼命，而且得到勝利的。

現在我們知道了那個兵士的毛病，就是不知道對於壓力的服從不是永久的，不知道餓了肚子非但可以拚得起槍，而且還可以打勝仗敵人。他可以說是犯了機械論的錯誤，把一切都看做一成不變的了。

最後我們要對症下藥了：

你的兩個辦法中第一個是不妥的。這一點你自己都說是種「治標不治本」的辦法。

空着肚子拚不起槍麼？

其實連標都治不了。因為那個當兵的即使辭了不幹，他到別處去還是要低頭，還是要投降惡勢力。這只是換一個地方被壓迫罷了。而且這樣做只是逃避，在惡勢力面前無可如何的逃避。

我們的辦法應該是面對着惡勢力抗爭，不是退怯。你的第二個辦法「用集體的力量爭取」已經抓着問題的中心了。不過這還不夠具體，所以不能說服那個兵士來做罷了。

以下我們貢獻幾點比較具體的意見：

一、你必須先對你的對象做較為持久的解釋工作。一個人的思想觀念不是一天形成的，所以也不是一天能夠改正的。同樣地，一個人的愚笨無知也不是一天造成的，所以我們也不能一天以內就使他覺醒。我們不要因為一次談話不成就覺得失敗，一次不成功就覺得沒有辦法。我們必須進行持久的說服工作，使你的對象能夠接受你正確的意見。至於你要講到的材料，除了參考我們上面所說的以外，更可一舉出許許多多的事實，許

許多多的理由，這只要隨機應變地提出就行。

二、你不應該再叫他脫離，而且恰恰相反，你要叫他仍舊留在他的地方，因為他對那里的環境人物較爲熟悉。如果他被你爭取過來，你將可以透過他爭取其他的人。即使他還沒有接受你的意見，你也可以和他保持很好的友誼關係，多多和他接近，因而由他的關係結識更多的人。這樣定能爭取幾個比較先覺的份子過來一起做了！

三、你當然不能在幾天之內就說服你的對象，而且叫他做很大的事，或很猛烈的鬥爭。此刻他還沒有很大的自信心。你先要設法建立他的自信心，使他敢於起來抗爭，最好的辦法便是先從小事做起，使他覺得能夠做得到，然後才能慢慢提高他的興趣，增加他的自信心。你可以先教他讀書，或者其他的技能，你可以介紹他看一本有趣味的書，他漸漸和你接近，另一方面又覺得他能做一點事，那麼你就能推動他做更大的事了。

四、然後你先推進他從切身的事做起，我們不要夢想我們能立刻推動所有的人起來救國，但是我們能夠從他們的日常生活要求出發，動員全國大多數起來抗爭的。最要緊的是記住從小處做起，不要太貪功。只要你不空喊很高的口號，只要你不叫你的對象做

他或他們能力以外的事，你是能推動他來爲他切身的要求做鬥爭的。從這個出發，你就能透過他或他們爭取到更多的人們來共同奮鬥！

五、你不要急於成立什麼救國會，急於組織。太快了是做不好事情的。你先要注意你的對象所屬的環境是十分困難的，所以不能冒然組織什麼。在這樣一個場合你應該爭取到愈多的人愈好。因爲只有這樣你的對象才不感到孤獨，而不做事，只有這樣他才能感到協力的偉大，而勇敢地起來幹。雖然「協力」「合作」當是採取組織的形式，但是在較爲困難的條件下，却不必要採取，而應該用個別關係的方式來聯系。這樣，一面可達到協力合作的目的，而又可避免許多危險，使得許多人敢於來做。

總之，要使得一個不動的人動起來，正是我們當前的急務。這是十分麻煩艱苦的事。所以你要認清自己使命的重大，進行持久不懈的工作。俗話說「慢工出細活」，我們希望你能用「鐵杵磨成綉花針」的工夫來教育民衆，組織民衆。

怎樣求得真實的知識

——答王登明君

來信對於問題的分析，現實的了解，和工作的意見，我們認爲一般的都很正確。

如你對前一問題，指出的幾點在現社會下的學校裏，不能得到真實的知識；甚至學校還要「在經濟上剝削同學」；就是校長和一批教員，也是如同換湯不換藥；要有一「好的教育」，非把「整個教育」改革不可；「整個教育的改革，更要隨着社會制度的變革而變革」；要得到「實際的東西」，就要靠「自己去進取」，而且需要朋友「共同研究」。這些意見大致都是對的，雖然只是看到了一面。

又如你對後一問題的意見：幾年來日本帝國主義向我國着着進攻，目前更深入華北，華南腹地，中國是急激的「走向殖民地的道路」，漢奸賣國賊老是一「不抵抗」「自

治」引狼入室，絕對不可依靠：要救中國，純靠「大眾團結，自己來幹」，「幾年來的內外壓制終於激起了全國的學生運動……這裏又證明只有偉大的羣衆，才能救中國；」廣大的農民，「把他們組織起來」，就成爲「偉大的羣衆力量」。這些更是絕對的正確。

最後彙集朋友的意見，你提出了一些宣傳組織農民的具體辦法，和應該注意的幾點，也是很正確的。

然而在實際生活上你得到的答案是什麼呢？前一問題的答案是：「乾脆的離開學校，自己去研究。」

因爲學校教育不好，個人有更好的研究機會，或做事的地方，而離去學校，我們當然也贊成，然而就一般學生說，都「離開學校，自己去研究」，這決不是解決「怎樣才能得到正確的知識」的辦法。

再看你對後一問題的答案：「這些我覺得很對，但我還以爲事實上不是這麼簡單。」固然，我們關於喚起和組織民衆的方法，當然不厭精細的討論。可是一經認爲很對

的辦法，我們就得步步的實行起來。因爲目前危急的形勢，實不讓我們觀望，猶豫，懷疑，等待。實不容我們研究好了才下手。而且也只有在救亡的實踐中，才能學習到工作的方法呀！

依我們的意見，你最好放棄那「離開學校，自己去研究」的決定。因爲你是「十八九歲的鄉村師範學生」，年齡很輕，暫時不妨留在學校，住滿了學年，也可以做鄉村教師。而且在學校，並不就是不能得到真實的知識。至於要組織民衆起來救國，校內的同学，校外的農民，不都是民衆嗎？

如前部所述，你只看出現社會下學校教育的不好，需要整個改革那一方面，沒有看出牠的進步的另一方面。因此，你自然會感到自學的困難：「第一受着時間的限制，第二經濟上不令，第三，沒人指導，第四，不用說，更沒一個人，能同你共同研究，你仗什麼前進呢？」這樣你自然會「不免有些失望」，要「乾脆的離開學校，自己去研究」啊，據我們看來這些困難，都不是不能克服的。

你說，「沒人指導」，「沒一個人能同你共同研究」。就照來信看，你的學校實際情形並不如此。不是有「一個同學最心愛的教員」，最近才「被校長趕跑」的嗎？這位教師能得你們多數同學的信仰，大概是思想前進的吧！現在雖然去了，校中比較有學識，進步一些的，總不會全沒有吧？不得已而思其次，總可以的；你們校中最近因收費問題爆發了一次風潮，二十幾個同學被開除了。你也曾被捲入漩渦。這裏關於風潮的是非，且不說，至少證明你的同學也儘有不滿意現狀，要爭取同學大家的利益，和追求真實知識的。並不像你所說，他們都是「背課本」，「說笑」，「盲信老師」，「譏笑你多事」的一羣羔羊啊。

我們要知道，在目前中國嚴重的局勢下，加上「方興未艾」的救國運動，喚起自覺的一切刺激和影響，決不會就只落在你一個人身上的。一般的教師和學生因為都是最敏感的知識份子，覺悟的前進的不是一天天多起來了嗎？王君！我們開始自覺的青年，最怕的是，不努力求師求友，目空一切因而自陷於孤獨啊！結果，一定會感得個人無力，

失望，消極，而走進牛角尖去。

總之，在你的學校，至少可以成立一個讀書研究或討論一類的會，（如時事研究，鄉教研究……）只要你肯努力去接近同學，決不會「沒有人同你共同研究」的，每週聚集一二次，時間一定不成問題。大家分別的來買些雜誌或參考書，經濟也容易設法。有時還可以向教師募一點捐。因為我們現在所需要的真實知識，主要是關於目前民族危機和救國運動的現實的理解，國難教育的內容和推行方法的理解，國防普通知識的學習等等。這些都只有從活的時事研究，實際生活討論，（如這次風潮教訓的討論，）週圍社會考察（如你校周圍的農村經濟，政治，和農民生活的考察）以及工作討論（如會務進行，民衆學校的開辦……的討論）才能得到。並不需要許多的金錢。

這樣的集體研究討論工作，都是出於愛國和求真的熱情和自覺。只要光明正大的步進行，我們想學校也應該加以贊許和誘導的。至少不好公然的干涉吧！

說到指導，也可能請些教師來做指導員。如你們要研究和進行鄉村夜校，來實習所

學，也就是來教育民衆，我們想，你那鄉村師範總不會沒有幾位有經驗有學識的教師來做你們的指導吧。一切的同学共同討論，和研究也就可以得「集思廣益」的效果。遇有問題不能解答，不是還可以投函各進步雜誌去請教嗎？因此指導也是不成問題的。

總之，在學校裏，總會有些進步的教師和同学，有些圖書雜誌，有些好的課程和教材。尤其是學校的集體生活。這些都是進步的方面，可以作發展真實知識和組織的基礎的，不能一概抹殺。

再說幾句關於組織方面的話。

一般學生要組織民衆，首先最好把「民族聯合戰綫」的原則，首先在學校裏運用起來。就是說，我們不只要團結同學，而且要聯合全校教師乃至校工，都站在「救亡圖存的一條戰綫上，親愛的一致奮鬥。」（當然要除開極少數漢奸）目前有許多事實證明，這是可能的。因此，校中一些關於收費，和其他要改進的地方都須要用誠懇的請求方式，或提供改進意見，來共謀實現。不宜動輒就弄到教職員和學生全體對立起來。你們這次

風潮，怕也不免有些幼稚吧？是不是分散了聯合戰線，幫助了民族敵人？我們以為，你和同學們最好檢討一下，來一次自我批判。大家誠懇的承認錯誤來消除師生間的誤解和隔閡。重新一致朝着救國的聯合戰線大道進行，這樣你那什麼「惡劣（？）環境」就會改變些吧？而且這樣就不只易於促進學校中的團結，對於教育和組織學校週圍的民衆，也有更大的便利了。

至於要喚起和組織農民起來救國，也可以從上述的鄉村民衆夜校，婦女補習班，演新劇，農家訪問，一類的事情着手做去。這可以由上述的什麼研究或討論會來發起，請教師來做指導。你們學校是鄉村師範，這不是很可以做的嗎？而且你們如果做得好，不但是目前有供獻於救亡運動，你們自己也就會變成進步的鄉村教師啊。

這樣，學生運用同學集體的力量，來不斷教育自己，和教育民衆，來做建立民族聯合戰線的環境。這又是學生和學校在目前階段中主要的進步作用啊！

要組織農民，自然先要努力宣傳。方法方面，你說的幾點——多用故事體（可參考

本社出版的國難記，五四演義……，多說明民衆力量，不光稱說領袖；要指出日本國內的階層對立，分別敵人和友人，不要只是鼓吹民族仇恨。這些都是很對的。此外，還可以提出幾點：第一，要把農民本身的痛苦和日本帝國主義的侵略聯結起來，使他們知道要解除痛苦，首先要起來救亡圖存。第二，多說東北同胞身受的亡國慘痛，第三，要注意每日的華北，華南亡國和救亡新消息，不要老是說話。

組織方式，或成立救國會，或開始用識字班，讀書班，或暫用本地已有的農會之類都行，要多注意團結貧苦農民。

你問我們，一從那裏下手呢？一以上就是些下手的原則和辦法，貢獻你做參考吧！至於「怎樣繼續下去」的辦法，望參看本刊各期，和其他進步雜誌。爲篇幅所限，我們不能多說了。

怎樣克服小市民的劣根性

——答L女士

編輯先生：

當我寫這封信給您的時候，我痛苦極了。我很沉痛地告訴您，我是一個小市民的知識份子，我沒有方法克服小市民的劣根性。我覺得我是完了，我沒有方法振作起來！

先生，時間是如何地可怕啊！從去年年底到現在還不到一年，然而我是怎樣地改變了啊！回想那個大浪潮來到的時候，我是怎樣熱烈地起來歡迎牠啊！我被牠沖起來，而且隨着時代的怒潮前進了。當時我是多麼興奮，多麼激昂，多麼快樂，我每天沒日沒夜的工作着，到處奔波，到處勸說，跑得腳酸腿麻，講得了口乾唇焦。尤其是在大行動中，我總是衝在前面，有時當我在隊伍之前，面對着武裝的力量時，我驕傲地挺着胸

怎樣克服小市民的劣根性

腔，我心裏急跳着，我覺着自己就是一個姜達克啊！

可是現在這一切都完了。我的熱情，我的勇氣，我的精力都竭盡了。我好像被浪潮沖到一個寂寞的沙灘上，浪潮是繼續前進着，然而我一個人孤零零地被拋在一邊。我覺得我是完了。

有的時候我也曾想起來掙扎一下，但是不成，立刻我又倒下去了；有的時候希望朋友來教導我，但我又故意避開他們；有的時候——不怕難為情地說——甚至滿想着一個健全的青年男子愛我，他是前進的，勇敢的，而且熱情，又同我在浪潮中曾經見過的，他的愛將會溫暖我，鼓舞我；他的有力的臂膀將挽着我再向前進。然而這一切我都不敢向人吐露，即使我已想到那個人。

什麼辦法都沒有！我也不知道是什麼原因，有一次一個朋友來找我談話，她給我講了半個鐘頭，我沒有聽見一個字，我只是答道「我沒有方法克服小市民的劣根性啊！」

我的朋友就氣憤地走了，當一個人的時候，我發現更爲孤單更爲絕望了。我覺得長

此下去也沒有辦法，或者將有更不幸的結局，因此我請求您指示我，給我一條重見光明的路。先生，我在絕望中向你伸着手，救救我吧！

——L上

L女士：

你的來信真是萬分的沉痛，我們非常同情你的，但是我們更替你擔憂。因為如果你不振作起來，你的前途將比現在更為慘痛，而你還不自覺呢！你能長期苦悶下去麼？要是能夠這樣子也算是幸福了。我們相信連這一點點幸福都是對你拒絕的啊！如果你不掙扎起來，那麼你的前面只有兩條路：不是苦悶到瘋狂，到自殺，便是更加頹廢下去，麻醉你自己，痛苦你自己，而從此做一個白癡。俗語說：「哀莫大於心死，」你的前面正放着一條「心死」的路啊！我們相信你的心還是在跳躍，你的熱情也沒有完全死滅，只要有一點點啓示，你還能覺醒；只要有一點點刺激，你還能夠燃燒，所以我們願意幫助你來克服你所說的「小市民的劣根性」。

我們先告訴你，天下沒有不能的事，只有「需要不需要」的事。一切可能的事都

曾經是不可能的。一百年以前的人肯相信人能夠在天上飛麼？然而現在一個三四歲的孩子就可以答覆你「能的」。以前的人肯相信人能夠隔開幾十里講話麼？現在一個小孩子也可以答覆你「能的」。還有許許多多事情在有的人看來是不可能的，然而在有的人却是可能的。譬如清潔工人爬到摩天樓頂上擦窗子，這在別的人看來不是不可能麼？他們爲什麼可能，因爲他們要活啊！

由此看來我們首先應該解決的不是「能不能」克服小市民的劣根性，而是「要不要」。我們想誰也不否認，我們需要每個小市民健全起來服務邦國吧！既然一切需要做的事我們就能夠去做，那麼我們必須毅然克服小市民的劣根性。

現在我們進一步來討論克服的辦法。

我們承認一切事只要有計劃有決心地去做，是沒有做不到的。西諺所說的「只要有志向，就會有出路。」我們是堅決地相信的。

要克服小市民的劣根性，我們首先要知道什麼是小市民的劣根性。這就是小市民因

爲他的階層基礎的薄弱，表現出特殊的動搖性與不堅定性。小市民的確有許多缺點，而且較其他階層的缺點更爲嚴重；這是誰也不否認的。

但是，我們不得不批評許多人濫用了這個名詞，甚至誇大了小市民的劣根性。有的時候，有些小市民往往因爲他們個人的缺點，就把一切罪過往他們的階層性上一推，以此逃脫他們的過錯。我們承認小市民有劣根性，然而我們更要指出：小市民的劣根性第一不是一成不變的，第二不是不可克服的。

機械論的失敗主義者對於問題的了解却是刻板的，所以他們以爲小市民的劣根性，從古迄今是一成不變的。其實這是大謬啊！小市民的劣根性是變動的，在這一時期特別嚴重，然而在另一個時期却大大地減輕了，而小市民的優點却得以充分發揮出來。

譬如在一九二七年以後，小市民的弱點被充分地暴露了，他們在大變動前表現出多少動搖，退怯，驚惶，失措啊！然而在現在尤其是一二九以後，小市民，首先是學生，在民族解放運動中表現得多麼英勇啊！現在，誰都承認小資產階層是民族解放運動的主力軍

的可靠的聯盟了。

在這兩個不同的時期，小資產階層爲什麼會有不同的表現呢？因爲他們前後的處境不同，在前一個的時期是革命運動的低沉，而在後一時期却是頂大的民族解放運動的興起。在兩個不同的形勢中，小資產階級的劣根性在前一個時期被充分地暴露了，而在後一個時期被相當地克服了。

同樣的在不同的處境中，小市民的劣根性也有顯著的也有不顯著的。在有的國家中，中間階層的份子表現了他們的卑劣野蠻。如一九三一年前後的德國小資產階級，受了金融資本家的利用，做法西斯主義的功臣。但在別的國家中，尤其是殖民地 and 半殖民地的的小市民份子，常常是民族解放鬥爭的先驅！在這些國家中小市民階層爲什麼能堅決勇敢地鬥爭呢？因爲他們的處境需要他們如此啊！

我們敢進一步說，小市民的劣根性是可以克服的。動搖怯弱的份子在那一個階層中都有；雖然在小資產階層中特別多罷了。個別的動搖份子不能把他們個人的過錯全部

推在他們所屬的階層上，他們應該首先責備他們本身的動搖，退却和頹廢，而不應該把一切罪過放在一個抽象的，摸不到邊際的小市民劣根性上面。這樣我們才能克服牠。不見有許多小市民知識份子毅然決然克服了他們一切的缺點，勇敢地前進麼？我們希望所有的小市民都這樣做！

至於克服這種劣根性的具體辦法，我們覺得是先從根源治起。大凡一般小市民參加解放的事業，多半不是由於明確的判斷，決定的信仰，而是由於他們一時的熱情，即使有了相當的認識和信仰，他們在政治上也是不很鞏固的。我們敢指出大多數小市民缺乏政治上的鞏固，他們對於敵人的力量常是估計過高，對於自身的力量估計過低；他們把奮鬥的過程看得很短，不了解這是長期的艱苦的戰鬥；他們更不能堅定地把握最後的勝利，因此容易陷於悲觀。由於政治上的不堅定必然會造成動搖和退却。小市民中所以多變節者，賣技求榮者，其根源也多在此，所以糾正的辦法首先是從政治上鞏固一般小市民的戰鬥。

其次，大凡一般小市民多半沒有經過生活的鍛鍊，沒有吃過多大的苦頭。而參加救亡運動所遇到的種種困難和打擊，真是紛至沓來，許多人受不了便後退了。但是我們決不能說，因為受不了就不受，這樣子永遠不會有健全的日子了。最好的辦法只有多做事，多經驗，多受困難，多受打擊，而在生活鬥爭的熔爐中鍛鍊成「富貴不能移威武不能屈」的戰士！

但是吃苦頭也不是一天的事，要放着命慢慢拼的。許多小市民份子不知道這一點，以為只要往前拼就可以鍛鍊自己了。因此往往在一開始過度興奮，不知道涵養自己的力量，保護自己的力量，結果一受打擊，便一蹶不振了。這種錯過正是一般小市民份子——L女士，你就在內——所最易犯的。他們想在一天內做完一切事，便要在一天交出所有的力量來拼；但是拼過一天還有明天，後天，和許許多多天，他們便感到過度激張後的鬆弛，不覺頹然倒下了。北方有一句俗話批評人做事不澈底不持久，叫做「沒後勁」，我們希望大家能培養一點「後勁」，這培養的方法便是從小的事一點點做起，漸漸加強

自己的力量，担負更重更多的工作。

L女士，鞏固自己的政治立場，在實際工作和鬥爭中鍛鍊你自己，便是克服小市民劣根性的唯一辦法。但是這個辦法是要靠自己去做，別人只能幫助你一點，決不能代你做的。朋友，愛人都可以幫助你，只要你自己首先能振作起來。如果你自己不肯再幹了，那麼再好的朋友，再好的愛人也是沒有辦法的。而且他們如果真個努力前進的話，還有離開你的可能呢！

L女士，我們很願幫助你，請你首先拔去你腦中的空洞的小市民劣根性的概念吧，希望你檢討自己的具體的缺點，過錯和動搖性，那麼你不再是攻擊一個不落邊際的概念，而是抓到你自己的具體的，切實的謬誤，可以一一糾正了。這樣我們敢保證你能逐漸地在實際工作中克服小市民底劣根性的。

屈服的責任在社會還是在個人

——致程秀山君

在目前，中華民族的危機正是萬分的嚴重。一切內外民族敵人正在聯合一致，加緊向大眾的愛國救國運動進攻。一切黑暗勢力正重重的籠罩着全中國。在這樣的時候，你來信提出這一中心問題——屈服的責任問題，連繫着個人在歷史和社會中的作用問題。的確有着非常重要的實際意義。

因爲在目前的情勢底下，每一個不願意當亡國奴的，而且富有熱情，有血性的青年，必然要這樣的自問着：反抗呢，還是屈服？前進呢，還是投降？這問題，無疑的，全中國的最大多數同胞，尤其是大多數的青年，已經不斷的用事實，用堅決的實際行動答覆了：我們只有前進，反抗，堅決的結成，強化，和擴大民族解放的聯合陣綫，對一

切民族敵人和一切黑暗勢力鬥爭，才能救自己，救中國！

正如來信所說：『的確，國家社會是到了這生死關頭……不管這種現狀的維持者怎樣的設法緩衝，反正中國是要整個兒動動才能有活了』。

可是，還有不少的青年，雖然富於進取的熱情，却是缺少堅持的毅力。他們經不起那殘酷無情的暴風雨的摧殘。他們經不起社會中黑暗勢力的打擊。有的消極，悲觀，失望，有的『苦悶的掙扎着』。消極的，失望的不但自己不動，而且有時還要勸旁人不動，要帶同旁人一同走向牛角尖去，毀滅的道路去。有的甚至索性乾脆的投降敵人的陣營裏去。一句話，就是屈服或準備屈服，直接或間接地幫助着民族敵人。

來信所述的一些事實，正是在你的處境下，多少反映着這一幅嚴重的畫面。

你的處境怎樣呢？你不高興醫院同事診病馬虎，辦事敷衍，甚至大叉其麻雀。你欲謀改革，而反弄得『與醫院感情惡化』。於是，你只好消極退讓。結果自己『陷於孤立』。你正在『苦悶的掙扎着』，你的同事們辦事馬虎，歡喜又叉麻雀。據我們看來：

他們也不是什麼大不了的賭徒或壞蛋，值得你的『鄙視』和『冷淡』。他們也許正是受不起黑暗勢力的衝擊，或感覺着國家民族和自己前途的無望，而正在消極，悲觀，徘徊的屈服着。你的老朋友勸你不要管，却沒有下文，也好像『老於世故』的屈服着。特別嚴重的，是你的表兄他從前在九一八的時候，曾經在鄉師領導過學生救國運動；他因此幾乎被開除，終至於轉學。『最近他從南京失業回來』，反而口口聲聲勸你做『唯利主義』者。他說：『有了這東西（他兩個手指環個圈），就是人物。』他勸你『趕緊回頭』，閒時讀讀所謂幽默的無聊雜誌。說『這許多東西是有道理』。而且他告訴你，就是『現在的蘇俄還在同資本主義國家妥協，不要說我們』。他正是十足的消極，悲觀，屈服着，而且還在勸你一同走進牛角尖去。而且他還輕輕的說了一句：『這責任不是我們的』，想把他自己屈服的責任，推得乾乾淨淨（？）。

你就是在這樣的一個大家屈服着，死氣沉沉的環境中生活着，『掙扎着』。那能不成到十分的『苦悶』呢？

無疑的，爲着自己和週圍的人們底生存，也就是爲着整個民族底生存，你非打破這種死寂的局面不可。

我們非常同情如你這樣的青年，而且深深的引爲欣慰。因爲你在上述的艱難處境底下，仍然努力地掙扎着。一方面，你並不『同流合污』地去『圈上幾圈』，和『胡調胡調』。一方面，你却在確認國家與『整個兒動動才能有活』，和青年應該『努力於律已動人方面』的前提底下，要更進一步的探求對現實社會，對人生的認識，好來有效的打破那苦悶的生活。你遇事考察，反覆深思，不輕易於接受屈服着的老友和表兄們的說教。你指出了中心問題，找朋友討論，得不出結論，還要寫信來問我們，不把它弄明白，不肯放手。

這一切不但表示着你底追求和前進的熱忱，而且已經呈出了打破屈服局面，堅決前進的道路呵！

你自己承認，『對於社會的認識，還不充分，處處犯着幼稚病，所以才有的現在的處

境』。這話對於因你的態度和應付不當，弄到『孤立』和『苦悶』的確是不錯的。

因此，首先要你注意的，就是關於對人和做事的態度。青年幼稚病，對於環境的認識……一類的問題，本誌曾經多次在答覆讀者來信時，詳細說過。這許多討論生活問題的文字都收集在一本叫『如何生活』（讀書生活叢書）的單行本裏面。就來信看來，你還缺乏這一類的認識，希望你馬上弄一本讀讀。關於醫院在現社會下的種種病態情形和根源，記得從前生活週刊上有過詳細的敘述和討論，這和你的職業有些關係，最好也設法找出來看看，這裏不要一一來重複的說了。

怎樣打破社會和個人關係的循環圈子呢？

你說：『社會的動，究竟是人力而非天力，沒有人不動而社會自身能動的時候』。

這是不錯的。所以目前我們每一個青年都應該負起挽救民族危亡的責任，大家推動着救國運動向前進。你又說『社會是個人的集合，個人是社會的一員』。『我們研究個人，說是要整個解決，研究整個，却又繫於個人，這中間當然是相互因果的』。這裏就說得

很不夠，結果，必然逃不出社會和個人關係的循環圈子。我們要知道，目前中國的整個社會是在大變動中，只有極少數的漢奸，賣國賊在開着倒車，拉着中國民族走向滅亡。除此以外，最大多數的同胞都是不願當亡國奴，深知亡國是死路。而且大多數同胞正在推動着中國民族走向獨立和自由。在目前，我們，被壓迫的我們，個人的利害和整個民族的利害，完全一致，兩方面正是不可分離的結合着。因此我們只有和大衆一道，反抗一切內外民族敵人，爭取整個民族解放，才能保障我們的生存。

我們明白了中國社會的動向，民族解放的前途，而且通過大衆的力量，必然的要達到勝利。同時，我們明白了，民族的滅亡，就是個人的滅亡。每個人一致的幹着，把救國運動從各方面推動向前進，這樣，我們才能打破社會和個人關係的循環圈子。

歷史是人類造成，可是，人類不能任意的，而只能在當前歷史條件下（首先要依據經濟條件，其次政治文化情形。尤其是大衆生活和掙扎情形）創造歷史。換句話說，我們的歷史任務，就是在當前的歷史發展動向和可能條件下努力推進和改變歷史。

依你的處境情形，具體說來，就是要使自己和大家明白，民族危機的緊迫，壓榨的勢力（日本帝國主義和漢奸的雙重壓榨）和救國運動的情形。這些情形與自己和週圍的人們（市民，同事們，和朋友們）的生活情形有怎樣的密切關係？雙方的前途相互的怎樣關聯？你的同事們，誰是民族敵人？誰是友人？怎樣才能拉着他們一同走進救亡的聯合陣線裏來？

更具體的說，你的醫院和同事的情形在目前中國，真是如你的老友所說：『這是社會的普遍現象，值不得什麼大驚小怪』。澈底改革，沒有可能，希望你不要再幻想，尤其不要想借什麼法律來制裁他們。而且你的同事並不是民族敵人，目前需要他們一致團結起來，參加救亡運動，負起我們的歷史任務。

個人爲什麼會屈服呢？首先，自然是由於不明白中國民族的危急情形和前途，不明白個人利害和整個民族利害的一致，不明白緊急的救亡任務。亂衝瞎幹碰了釘子，得不到出路，結果只好屈服。

其次，一般的職業青年多半是屬於小有產者階層。他們老是把自已的生活和利害放在第一位。本身就有着追求，幻滅，不能吃苦，和動搖不定的根性，所以最容易屈服。你的表兄怕就是這樣的吧！你的同事們怕也是這樣的吧。他們得過且過，一定也是很苦悶的。

還有一個重要的原因，是因為只看見敵人的殘暴勢力，沒有認識大眾的集團力量。所以容易因個人的一時失敗（碰釘子，失業，）或犧牲生命，就覺得『全線會崩潰』，一點辦法都沒有。因而失望，只好屈服。

怎樣才不會屈服，堅決的前進呢？

不待說，是要排除屈服的各種條件，就是說，要認識民族前途和個人前途的一致，要明白個人推進民族解放運動的任務；尤其要認識大眾的團結力量。同時，要經常的清算克服容易動搖和屈服的不良根性，堅決的站在民族解放的立場，努力負起救亡任務。就你的處境，具體的說，首先要放棄改造醫院的幻想，（當然關於你自己的職務，

還是要儘可能的負起責任，如診病不馬虎……。）要改變對同事的態度，要誠懇的，親切的，去接近他們，了解他們。在和他們的關係轉好時，慢慢談些民族危亡的情形，或實際生活的問題，或借書報給他們看。（接近，自然不是和他們去『圈上幾圈』，至於說說笑話，就不好一概視爲『胡調』吧。）目前最要緊的一着，就是要趕緊團結那些時常在一塊討論問題的朋友，組織一個什麼研究會，研究時事，討論生活和救亡運動問題。

如果從這一研究會出發，更進而團結同事，一定能斟酌處境，做些救國的事情。同時，在這一集體行動中，必然的能使自己和同伴們的身心，日益前進。這樣幹去，我們敢說，將來你們不獨對於民族解放的貢獻，與日並進。而且你那醫院的部分的革新（如診病認真些，辦事規律些，麻雀改在列假又又，甚至根本的不要又）也是很有可能的。這是因爲那時大家都自覺的前進着，有意義的事情，須待我們努力的，多着啊！

這樣，在整個救國方針底下，把對民族的任務和自己的實際生活配合着前進，不斷

的改變環境，改變自己；應該很堅苦的一步步打破苦悶的生活，打破屈服的死寂的處境。

個人致力於救國運動，因而碰釘，失業，甚至犧牲生命，這是有的。但整個的『全綫的崩潰』却不會。如果依着上述步驟踏實做去，碰釘，失業的可能並不是絕對不可避免，更不必說犧牲。我們不能怕犧牲，但盡力避免犧牲，也不是不可能的事。並且就是到了碰釘，失業，也不能說是『毀滅』，目前被開除的學生，失業的青年，艱苦的在幹着救國的工作，正不知有多少。如果，自甘屈服，自暴自棄，甚至做漢奸賣國賊，那才定雖生猶死，那才是毀滅了自己啊！

關於這一點，來信中好像糾纏不清，希望你注意一下。

總之，我們希望你努力前進，儘量去說服和團結週圍的人們在愛國救國的整個方針和聯合陣線底下，建立起一個救亡細胞。

全中國各地這樣小小的細胞，如果一天天的生長起來，那末，在不久的將來，許許

多多部分的救國行動，就會匯成『整個兒的大動』吧！我們不要性急，不要因為馬上沒有結果，就灰心失望。

還有關於蘇俄『妥協』的說法，是不正確的，希望你讀一讀時事新報（三月五日和三月七日）所載蘇聯領袖和美國新聞社社長的談話記錄。同時留心世界知識；新中華一類的雜誌上關於蘇聯的論文吧。我們不多說了。

關於西班牙內戰的幾個問題

——致謝愚君

西班牙的人民大眾正處在生死存亡的關頭。假如法西斯蒂戰勝了人民陣線，那麼西班牙將被打入中世紀的黑暗泥坑裏去；假如人民陣線平服了叛亂，那麼一個光明幸福的民主國家將在西班牙封建的基礎上猛烈地成長起來。西班牙已走到了一個三叉路口，究竟是往左邊走，還是往右邊走呢？此點不獨西方人士異常關心，就是我們遠東的人民也對此十分注意的。

西班牙的國內戰爭不單是國內人民與地主資本家的戰鬥，而且是國際侵略陣線與和平陣線的鬥爭。所以在這個鬥牛場上，我們不單要注意持劍的武士——人民——和勇猛的惡牛——叛黨，更要注意角鬥雙方的觀眾和支持者。

正如別國的反動勢力一般，西班牙法西斯蒂因為無力續壓國內民衆，便不惜出賣民族利益勾結的法西斯蒂勢力。西班牙法西斯蒂領袖羅布勒斯一面勾結墨索里尼，一面又參加羅森堡的褐色國際，他允許意大利伸張她在西地中海的勢力，更允許把許多島嶼割給德國。由此看來，西班牙法西斯蒂不僅是壓迫國內人民的兇手，同時又是出賣民族利益的「西奸」了。

西班牙的法西斯蒂了解牠自身的力量不足以維持牠的統治，一定要依賴外國的力量才能進行這個軍事冒險。自叛亂開始以來，牠就積極勾結意德，得到這兩個法西斯盟友極大的幫助。這個事實在所有御用的報紙中都可以看出來。我們看出法西斯蒂的叛亂如果沒有得到外力的幫助早就被壓平了。所以，我們把這次叛亂當做國際侵略陣線的一件極大的陰謀。

國際和平陣線應該揭破而且消滅這個陰謀，應該立刻動員全世界和平的力量來支持西班牙人民。但是因為和平陣線還沒有密切地團結鞏固起來，所以還不能立刻採取極端

有效的辦法幫助西班牙政府和人民。

我們知道，和平陣線的領袖是法蘇兩國。蘇聯因為要避免國際侵略陣線的造謠侮蔑——如蘇聯製造的（Soviet made）西班牙革命——，當然不能由政府出面來主持援助西政府和人民的運動，所以蘇聯工會發動了盛大的示威和募捐運動。

法國政府的態度是最關重要的，這不單是因為法國在國際和平陣線中所處的地位的重要，而且也因為西班牙法西斯蒂的勝利或失敗於法国有重大的意義。如果法西斯蒂叛亂被鎮壓下去了，那麼意德侵略西國的計劃便告失敗，得勝以後西國人民陣線政府將成為法國一個極有力的盟友，以對抗國際侵略陣線；反之如果西班牙人民陣線失敗了，那麼法國在西南部邊界上受到了德意勢力的包圍，使她的國際地位更形孤立。而且西班牙法西斯蒂的得勝必然鼓勵了她國內的法西斯黨徒，他們一定也要起來騷動，甚至顛覆人民陣線底政府的。

所以法國政府無論爲了推進世界和平，或爲了切身的利害，都不能坐視法西斯蒂在

西班牙得勝的。但是因為法國環境的困難和人民陣線政府動搖的結果，直到現在對於西班牙事件仍是採取消極的政策。法國不得不顧忌：如果她干涉過急的話，可能引起德國的進攻和意大利的敵視。而人民陣線政府本身又是在動搖中，牠尚不敢採取有效的辦法。法國政府最初主張中立，後來雖然提出較強硬的「不干涉政策」，但是法國僅管喊不干涉，德意却抱着「笑罵由他笑罵，好官我自爲之」的態度，仍然在積極支持叛黨。因此法國這種消極政策非但於西國人民不利，即使對她本國也有害的，因為兩國人民陣線的命運真是息息相關啊。

法國對於西國的態度，尙且如此，其他各國更不用說了。英國雖然害怕意大利在西地中海得勢，却更加害怕西班牙人民的得勝，她當然不會支持西班牙政府和人民的。而大英帝國扶翼下的葡萄牙也已站在反對的立場，甚至繼續壓迫國內士兵和人民的援西運動，因為葡國獨裁政府害怕鄰國人民陣線得勝將鼓勵本國人民來推翻牠的傀儡政權啊！在國際上除了蘇聯以外，只有各國人民給西政府和人民積極的援助；但是各國人民

還沒有發動起世界規模的後援運動，因此不能給西班牙法西斯蒂和國際法西斯蒂一個致命的打擊。所以叛黨直到今天仍然猛烈活動，甚至準備進攻京城了。

西班牙政府和人民正處在危險中，但這個危險絲毫不允許我們悲觀，因為每國的報紙都告訴我們，他們正在做艱苦卓絕的戰鬥。目前的中心問題是發動起一個廣泛的後援運動，推動各國政府採有效的行動。我們的辦法是：

第一，在各國發動起嚴泛的宣傳募捐運動，舉行示威，援助西班牙人民，派代表至意德使館抗議該兩國破壞國際公法，擾亂鄰邦國內和平。

第二，要求法英等國政府支持西班牙政府和人民，阻止意德干涉西國內戰，并根據國際公法援助鄰邦政府平定內亂。法國政府必須首先採取援助西國有效辦法，因為法國過去曾援助英國的獨立，此刻援助西政府平服叛黨更是名正言順了。

第三，要求國際聯盟干涉德意二國侵略行爲，不許意德侵犯國聯委員國之內政，搗亂牠的和平，并妨礙該國政府執行其命令安定國內秩序。

第四，在一切小國家中，尤須發動起廣泛的反意德的侵略行動，因為如果西班牙的獨立因此被侵略，那麼別的小國的獨立也將不保的。

第五，在殖民地及半殖民地以及一切被壓迫的國家，也要有發動援助西班牙人民陣線的運動，在這類國家中，我們應強調地指出西班牙法西斯蒂不單加強國內人民無限的災害與痛苦，而且是出賣民族利益，勾結外國的「西奸」。所以每一國的反動勢力不單是廣大民衆的「社會敵人」，而且是他們的「民族敵人」，所以一切被壓迫民族應該加以聲討才是。

國際的援西運動應該和西班牙人民本身的鬥爭配合起來，西班牙人民本身的鬥爭對於他們的勝利是有決定作用的，所以他們的戰術策略和鬥爭的決心都是極關重要的。在西班牙人民的戰鬥中，我們可以完全信任他們的堅決和勇氣；但是在人民和政府方面始終存在着兩大危機，第一，無政府黨破壞聯合戰線的活動是十分有害的，他們要燒毀房屋，甚至逮捕社會黨員，不問其主觀的動機，是如何爲了革命的利益，然而其客觀效果

是給法西斯蒂一個反宣傳的藉口，更驅逐了聯合戰線的戰友；因此西班牙人民必須迅速制止無政府黨的過大行爲，以保障聯合戰線的鞏固。

其次，西班牙政府的動搖性雖然因爲卡巴列洛領導下的聯合戰線政府的建立，而相當克服了，但是其資產階層左翼政黨和社會黨右派仍保持相當影響的，他們的影響必然使政府不能十分澈底，堅決地執行人民陣線的綱領。

克服這兩個危險的方法，便是加強西班牙人民的聯合行動，加強農工大衆對於人民陣線的推動力量，以保障各黨各派合作到底。要加強各黨各派的聯合更需策略地運用聯合戰線，使堅定者力量加強，使動搖者堅定，使居心破壞者不致有所藉口。因此西班牙人民陣線爭取無政府主義工人并糾正殘餘的無政府主義傾向，是非常重要的。

至於我們中國人民應該怎樣表示對於西班牙事件的態度呢？首先我們必須糾正兩種錯誤的意見：第一種是西班牙事件和我們是沒有關係的，所以我們不用管。第二種是我們要立刻發動羣衆行動援助西班牙，甚至在一般的羣衆救國大會中提出援助西班牙的口

號。

我們認為西班牙事件和我們是有重大關係的，但是我們要認清一般民衆還不了解這一點。所以我們即使要援助西班牙人民陣線，我們首先要進行一個解釋的工作。

我們應該說明西班牙法斯叛亂是有國際侵略陣線的背景的，我們更應該說明西班牙人民陣線的勝利與失敗的國際影響，以及中國人民與此事的關係，使一般人民充分了解這一事件的意義，我們才能希望有一個積極應援的行動。當然我們現在不應該放棄較低方式的表示，如發通電，開會討論等，但這一切方式本身便在於達到一個宣傳的目的，所以牠也就是解釋工作之一部了。

但是最重要的還是中國人民加緊反侵略主義的鬥爭。中國人民給西班牙人民政府有致的幫助的，是要我們加強我們的力量給東方侵略者一個重大的打擊。我們的鬥爭愈堅決，給東方侵略者的打擊愈大，那麼西方侵略者德意間接受到的打擊也愈大，而西班牙人民得到的間接的幫助也必愈大了。世界侵略陣線是分不開的，世界和平陣線也是分不

開的。我們加強了我們反侵略者的鬥爭，也就是幫助了西班牙人民。他們得到了勝利，也鼓勵了我們的鬥爭！

我們沒有理由因為西班牙人民受到挫折而悲觀，我們也不必因別國不能幫助他們而苦悶，只有在我們開展自己的救亡運動時，我們就在實實在在地幫助了西班牙的人民大眾。

怎樣克服沉悶的環境

——致王工廠 尹君

王工廠：

你的苦悶正是每一個前進的份子處在落後的環境中的苦悶。很多熱心的青年們一定都親身體驗過的。周圍的人太沉悶，只有自己比較覺醒，這時我們要怎樣才能打破這沉悶呢？

在解答你的問題之前，我們先給你講兩個有趣味的故事，這或者能幫助你對於你的處境的認識吧。

第一個是寓言之類的故事：狗羣中的領袖死了，一隻年青善跑的狗繼任領袖的位置，牠是強壯的，四條腿健跑如飛，因此牠看不起他的同儕，笑牠們跑得慢，當牠領隊

跑時，牠一個往前飛跑，沒有一隻狗能追得上。牠回過頭去所有的狗都落在後面了，而且很遠很遠的。但在最後，牠發現在曠野上，只有牠孤獨的一個，於是牠悲哀地哭了。

第二個是傳說之類的故事：相傳人與猴都不是立着了走的，人終於站直起來，才能用手，才能發展文化。而猴子始終沒有立直起來，因為有一隻先進的猴子第一次站直起來走，便被他的同類吃光了。

這兩個故事對於我們却有相當的教育意義的。第一個故事告訴我們先進的份子不可好高務遠，要領着落後的羣衆前進；第二個故事告訴我們，落後的份子常成爲一種進化力的阻礙，他們必須如以教訓說服，才可能領着他們前進。

王厂君，你是一個覺悟的青年，但是你所處的環境，的確是很落後的。這裏就產生了你和環境的極大的矛盾。人和他的處境常是不能協調的，這裏就產生了無限的苦悶和悲劇。

當然你不能滿意你所處的沉悶的環境，因為你所接觸的人是太落後了。例如一位辦

社會教育的先生竟說大眾教育有點××，而一般人呢，都是公餘打「八圈衛生麻雀」或者兜兜風，順便釘釘梢的。這些人絕對不能和一個思想前進的青年投合，因此你覺得你的環境太沉悶，你的生活太孤獨了。

於是你決定捨棄那一羣「爭利的人」而到大眾中去，但是大眾又是不易接近的，甚至連你的話也聽不懂，因此你覺得進一步的失望了。

在這樣的情勢下很容易產生一種個人主義的傾向，所以你決定多看書多做工。這未始不是一樁好事，但是這樣做是太消極的。因為我們雖然「要先善其身」不要「同流合污」，但是我們更要進一步地「同化」別人啊！

不錯，不肯「隨波逐流」的精神是很可欽佩的，而且在西洋在中國也確由此產生了許多偉大的個人主義者。他們如羅曼羅蘭，蕭伯納，紀德和中國的魯迅等都因此衝破了市民階層成見的束縛，而由個人主義的路發展到社會主義的終極目標。所以，我們覺得一個人拋開沉悶的環境，一個人孤軍奮鬥而得到一條真正的出路也是很偉大的事！

但是在我們先進的青年，只是「獨善其身」已經很不夠了，只是衝出沉悶的環境而求得自身的出路已經很不夠了。我們應該戰勝我們的環境，克服我們的沉悶的環境。這裏就包含着無數艱苦的鬥爭，但是怎麼樣才能克服沉悶的環境呢？

第一，我們希望你首先克服前進份子常抱的潔癖，他們不肯同流合污的精神固然是很可欽佩的，但是不肯接近「污」也就無法去掉「污」了，佛家的主張是「我不入地獄，誰入地獄」，基督教也主張經過煉獄才能達到淨土。現在這個世界正好像一座火燒地獄，我們前進的人應該抱着這種精神去拯救那些不自覺的人，所以你萬不可只「注意自我訓練」而不去訓練別人啊！（我們引這些話，請不要誤會我們是要宣傳宗教或『國粹』，只不過表示舊的文化遺產中的東西，只要我們能把握住自己的立場，是有許多可以接受的。）

況且即在落後份子中也包含着前進的因素。像你接觸的多數小市民的職員，因為過去的處境和教育的關係，多半是糊裏糊塗的，加以現在的處境又很是乏味，所以他們便

自甘墮落，麻醉自己了。這些人也未始不可改進，只看我們的努力如何。孔子說「十室之內，必有忠信」，像你的環境中既有你這樣的前進份子，其他前進的人一定也有的，希望你趕快發現，去培養。

第二，你有了上面這樣的認識就不會再感到你的環境的沉悶了。反之，你可發現許多有興趣的東西，你可以觀察你的環境如何，你所接近的人如何，他們有什麼特點，有什麼要求，有什麼嗜好，有什麼痛苦。然後你從這裏出發，設法和他們去接近。例如一般小職員最感苦悶的是生活的單調乏味，因此他們常找尋刺激和麻醉。你就可根據這一點來對付他們；當然你不應遷就他們去打麻雀，去釘梢，而應該誘導他們得到正當的娛樂。最初可伴他們做野外旅行，漸漸地可使他們對農村發生興趣，可進一步地進行農村的考查，或者你可以組織俱樂部，吸收同事參加，而在俱樂部裏提出正當的娛樂如下棋，打乒乓等。用這樣的法子你至少可糾正許多人頹廢的生活，然後可進一步地組織讀書會研究會等，給同事受進一步的教育。

這種工作是非常艱苦的，但是很有意義的；這種工作又是非常緩慢的，但是效果很大的。你如果贊成我們的意見，那麼不妨一試，我們相信用半年工夫下來，一定有不少成績的，至少你可獲得一二知友。

第三，但是有的人也的確是「江山好改，本性難移」的，對於這一類人我們就不能單靠教育所能收効了。我們於無可挽回的時候，我們可以放棄他們的。據我們所知，職業界中這種人是很多的。他們早上賴在被窩裏看看張博士的大著，起來罵罵茶房，到辦公處看看畫報的女人頭，聊聊天，一下公事房就如才釋放的囚徒，便出去浪蕩。對於這些無可救藥的人，我們一方面要聊盡人事，一方面對他希望也不必過高，所以也不必失望。如果我們很客觀地把他們當做人類的某種標本來研究，那麼我們非但對他們不會覺得沉悶，而且可以有興味地來分析他們，描繪他們的。我們相信這也是人生的一種樂趣呢。

第四，在沉悶的環境中，我們常常要創造許多有趣味的和令人興奮的事。這的確是

最好的辦法。普通的職業生活常如死水一般，一點也沒有波動的。我們如果能努力在死水中捲起一陣波浪，那不是最令人興奮的嗎？平常我們可以多多舉行遊藝會，競賽會，乒乓球比賽，象棋比賽等有趣味的事，使大家的生活不覺得太枯燥。

最後，我們解答你提出的「介紹遠方的友人」的問題。我們同意你和外地的進步的朋友通信，他或他們是可能幫助你的，如介紹新書啦，交換意見啦，報告消息啦，指導工作等。這些都是你所迫切需要的。但是應該注意的當然還是我們上邊所說的方法，希望你能夠照辦。我們的意思並不是叫你 and 外界隔離，而是要求你一面和外界取得聯絡，一面加緊領導你所接近的人。因為在中國覺悟的份子的確太少了，所以希望像你這樣的覺悟份子，能夠負起領導落伍份子的責任。至於你要求我們介紹朋友或參加什麼團體，這已在我們的範圍之外，此事只好請你另外設法解決了。

怎樣培養健全的人格

——答余大昌君

編者先生：

生在苦難的這個時代，我們青年最感到困難的，便是沒有偉大的胆力來承受這一切苦難。我們青年人不是不想前進的，但是前進的困難太多了，我們的前面滿是荊棘，滿是毒蛇，我們每前進一步就會受到針刺和噬咬。因此許多青年朋友都因為受不了時代的打擊而後退了。我週圍有許多朋友，從前都曾經努力過一個時期的，但現在都消沉下去了。

我覺得這種現象一方面固然是由於我們青年人認識不清，另一方面也由於我們缺少人格修養的原故。但是有的朋友却根本否認此點，他們都說我陷於唯心論去了，因此我

覺得很困惑，不得不請你們解答人格修養究竟重要不重要，而且我們要怎樣做才能培養出偉大的人格。

——讀者余大昌啓

答：要做一個偉大的人，必須有偉大的人格修養。生在這苦難的時代，我們青年人所感到的一個大難題便是：我們要有堅苦卓絕的人格。

我們羨慕那些偉大的人物，他們有獅子一般的雄心，駱駝一般的堅忍，更有殉道者的精神。這些人物決不是用萬衆的血染紅他們的指揮刀的將軍，更不是用計謀獲得職位和權力的政治家，也不是吸吮大衆的膏血發財的大富翁。那是我們民衆的英雄，爲了民衆的利益而工作了一生，奮鬥了一生，犧牲了一生的人。

譬如近代中國史上的民族革命領袖孫中山先生，他奮鬥了四十年之久，從沒有後退過。而且一天比一天前進，在他臨死之前猶完成了中國人民反帝反封建的大聯合，計劃了民國十四年的北伐。像這樣偉大的人物不單是我們中國人民應該寶貴，就是全世界大衆都應該尊重的。

就是在別的國家我們也可以舉出許許多多偉大的戰士來。他們中有印度的民族運動領袖沙克拉克特瓦拉，他在死前六小時還在說服兩派印度革命者聯合起來，他喊着「團結，只要團結就能夠救我們印度人！」他們中有德國工人的領袖斯克爾，他在最後的選擇生存——即反叛——或死亡——即忠於革命——時，毫不遲疑地選取了後者，他甯可跳到火坑里去，而不要卑怯地活下去的。他們中有巴西的民族英雄普烈士底，他領導了巴西民族運動有二十年之久，直到最近代加所政府還願意給他高官厚爵，但他甯可啃着麵包皮做民族解放工作，直到被捕不屈。我們還可以舉出許多名字來，這些人的偉大就是用幾百本書也是寫不盡的。

但是我們愈是崇拜那些偉人，愈發現自身的渺小。我們常常要問道爲什麼別人能奮鬥一生，我們自己經過一年的奮鬥都會覺得疲倦，甚至壓根兒不敢奮鬥呢？爲什麼別人能夠不怕勞苦地工作，而我們是這樣的懶惰呢？爲什麼別人不怕艱險而我們是這樣胆怯呢？

一個人的偉大當然由於他的信仰，教養，思想，和生活經驗等所決定的。但是人格修養也是一個很重要的因素。我們這裡所說人格修養可說是廣義的新道德的修養，因為我們雖然反對奴隸順民的道德觀，但是我們却主張人們應該有很健全的道德觀來培養我們的人格。

許多人因為要反對舊有的奴隸道德，連帶地把新的道德也否認了。這是為我們青年所不取的。事實上，進步的份子在推翻舊有的道德時，應該同時建立新道德的。我們要為大眾謀福利，要為國家効勞，就必須不怕危難，不避艱險；而且能夠犧牲一己的利益以爭得大眾的利益。我們要完成一件偉大的事業，而且把我們的名字和這個事業結合在一起，那末我們便須要「鞠躬盡瘁死而後已」的精神，我們要戰勝一切危難以達到我們的目的，便須有威武不能屈的勇氣，要有忍受一切困苦甚至打落門牙都不說一句話的堅毅，我們青年要有這許多偉大的品德，便必須培養我們的人格和道德。

要之我們的新道德觀便是（一）為人類服務的獻身精神；永遠以大眾的利益為前題

而準備犧牲一己的利益；（二）尊重真理，疾惡如仇，反抗強權扶助弱者的胆力；爲了真理不怕一切犧牲，對於罪惡與強權要做不可和解的鬥爭；（三）永遠不自滿和努力學習的態度，「努力努力還要努力，學習學習再要學習」；（四）不避危難不畏艱險的勇氣，要我們認定一件事情是對的，我們就放胆做去，真是義無反顧，不達目的，誓不甘休，……此外新道德觀還有許多許多要點，此處我們不須一一列舉了，希望大家從實生活中去體驗吧！

我們的道德觀既不是空洞的概念，我們的人格修養的方法也不是以前那種唯心的方法。在我們看來，人格修養是生活實踐的二部份，因此青年人的這樣修養應該在實生活中去獲得。這就是說，我們愈加無我地爲中華民族的獨立解放努力，爲大衆的利益奮鬥，我們自身也愈加接近偉大與完善。我們一切卑微渺小，懦怯的性質才可克服。我們偉大的人格只有在現實生活的熔爐中才能被陶冶出來。每個人在他的人格上或多或少有着缺點的，但當他做了偉大的貢獻的時候，這一切便被克服了。例如一個人在平時也許

是自私自利的，但是一旦他爲保衛祖國犧牲了，那麼他以前欠了人家錢不還或是揩了別人的油又算得什麼呢？所以我們青年人努力人格修養的第一個方法便是參加在偉大的解放的事業中，使我們的人格和那個光輝的事業結合在一起，而崇高起來，偉大起來。

但是在另一方面我們也不要忽視意識的自我修養的重要。因爲我們可以用各種各樣的方法改進自己的。第一我們應該對自己的行爲時時做嚴格的檢討。曾子說「吾日三省吾身，爲人謀而不忠乎，與朋友交而不信乎，傳不習乎。」我們現代青年也應該時時自省：「我們青年已經負起救國的責任麼？我們對待家人，朋友，師長等都很忠實麼？我們每天都能完成我們應做的工作麼？一如果我們每天肯這樣自省一次，時時警惕自己以培養偉大的人格，那麼我們一定能慢慢進步的。

其次我們應該時時接近畏師益友，和他們研討人生問題，於不知不覺間接受良好的影響，同時也可影響他們。世界上有許多偉人得益於他們師友的地方很多的，我們也有不少師友，應該儘量學得他們的好處。

最後，我們應該時刻讀有益修養的書籍。我們當然應該有選擇地讀，但是只要我們自己拿得定主意，各種都可讀的。一般的說來，不論那一種書籍，或多或少總有一點益處的，只看讀者接受的能力如何。我們特別要選擇偉人傳記來讀，因為一個人能夠克服種種困難，而達到成功，雖然由於「時勢造英雄」，但他自身也一定有許多出衆的地方可供我們學習的。要之，我們在學習一切時代的先驅的時候，一方面固然不要把他們偶像化，但另外一方面不要否定了他們的功績。

以上是人格修養一般的方法，青年人應從兩方面着手，一面從實生活中鍛鍊自己，另一面更要自己有計畫地用苦工夫。只有在這樣刻苦的努力下才能產生偉大的人格來。

最後我們指出，人格修養中最重要的一點便是培養鬥爭的精神。一切偉大的人物都是戰士，他們中沒有不鬥爭而成功的。一個人如果不向惡勢力挑戰而且戰勝牠，也無由產生他的偉大。我們要改革社會，消滅罪惡，或是「Right the Wrong」，我們就不得不鬥爭。現代青年其所以有許多萎靡不振，懦怯渺小的，便是因為他們缺少鬥爭的精

神；現在他們要振作起來就必須鬥爭。

沈鈞儒先生在送魯迅葬回來的時候告訴人說，他想寫一部激勵人們鬥爭的書，他說「中國人最缺少的便是鬥爭精神，而魯迅之所以值得我們特別崇拜的，就是他有最豐富的鬥爭精神。」（大意）這句話是非常正確的。我們青年人的確有許多是暮氣沉沉的，甚至和老人比起來都差得遠。魯迅老頭子作起戰來就比我們二十幾歲的青年還好好像要年輕，因為他不姑息他的敵人，他猛烈地進攻，而且屢中要害，直到消滅他的敵人。同樣地沈鈞儒先生這位老人在戰鬥時也比我們年輕，他們這樣老的年紀一跑十幾里都不說一句疲倦，他平時對於自己的後輩雖然是這樣慈愛，然而他對於民族敵人是永不妥協的。

所以我們青年人要發展我們的鬥爭性，要「名符其實地做一個青年」。羅曼羅蘭在他的七十歲的生日的時候說，「我覺得年輕得好像十七歲一個孩子」。這許多老人尚且不肯服老，而我們都是二十歲左右的青年，我們一定要拿出青年的精神來作戰，而且在鬥爭的火焰裏鍛鍊出偉大的人格來！

關於國防文學的論戰

——答艾文君

編輯先生：

現在有幾個關於文藝方面的問題，請你們解答一下。

1. 「國防文學」和「民族革命戰爭的大眾文學」，究竟有何分別？那一個比較最好？我自己覺得是沒有什麼分別的。目的的相同（都以爭取民族解放爲目的），固然不必說，就是內容方面，也好像沒有多大差別。提倡「國防文學」的人，主張「聯合各階層各黨派建立抗敵聯合戰線」，而提倡「民族革命戰爭的大眾文學」的人，也并無怎樣不同的意見。至於這口號的提出者胡風先生雖然說：「『民族革命戰爭的大眾文學，』

應該說明勞苦大眾的利益和民族利益的一致，說明在民族革命戰爭中誰是組織者，誰是克敵的主要力量，誰是自覺的或不自覺的民族奸細，可是在這里，他并非推翻聯合戰線，而是說在聯合戰線內，只有勞苦大眾才是「組織者」，是「克敵的主要力量。」這就是主張「國防文學」的人，恐怕也不能反對吧。那麼它們兩者不都是完全一致的嗎？可是，理智又告訴我：是不應該有兩個口號同時存在的。并且，嚴格的說，在某一歷史階段里最正確的口號只有一個的，那麼究竟那一個最對呢？

2. 在中國文藝家協會成立不久之後，又有另外一些文藝者們，聯名發表了一個「中國文藝工作者宣言」。在這個宣言里，有一段是「我們將保持我們各自固有的立場，本着我們原來堅定的信仰，沿着過去的路線，加緊我們從事文藝以來就早已開始了的爭取民族自由的工作」。對於這段話，我很有點懷疑。難道那七八十個簽名者之中，就絕對沒有一個人的思想或「信仰」是錯誤的嗎？比方說，如果那里面有一個虛無主義者，那麼要照那段話的說法，他不是將要永遠虛無下去嗎？但我還不敢就此斷定那段話是不對

。因為我又恐怕事實是這樣：是一個虛無主義者，他也許很願意努力於「爭取民族的自由」的，在目前實行聯合戰綫的時候，只要在抗敵的這一大目標之下聯合起來就行了，別的任何錯誤都可不去管它。如果是這樣，那麼前面的懷疑當然是錯的了。可是，事實上究竟應該怎樣呢？

3. 中國文藝家協會，在目前救亡運動中，是中國文藝工作者唯一的救亡集團，可是，在那個名單上，怎麼看不見有許多在平日是很前進的作者們的名字呢？並且還有一個特點，就是凡是主張「民族革命戰爭的大眾文學」的作者們的名字，簡直找不出一個，那當然是說明他們并未參加了。不過，我總覺得：要救亡，要「爭取民族的自由」，憑個人「各自」地去努力是不夠的，必須有集團，這樣力量才集中，效力也更大。像他們那樣前進的人，當然是不會不了解這點的。可是又為何不參加呢？也許是因為主張上的不同（一是「國防文學」一是「民族革命戰爭的大眾文學」），吧？是不是呢？如果是的，可對不對呢？我很擔憂，中國的文藝家到哪一天才能團結一致呢？

艾文七月三十一日

自從「民族革命戰爭的大眾文學」這口號被提出後，在文藝界，不，甚至在別的文化部門裏，已經引起了劇烈的論爭了。並且，也似乎引起很多人的不滿。尤其是一般赤誠的青年們。我們就曾收到不少關於這一問題的信件。一般的意見：大概都認為，大敵當前的時候，是不該再有「內戰」。而這一口號的被提出，也似乎越出了「戰友」的懇摯的「自我批判」的範圍。覺得這多少是有點浪費的。也有很多人，的確有點困惑了，他們很曉得不應有兩個口號同時存在，可是又不能明確地指出哪一個的對和不對。艾文君的意見是比較完整的，我們現在就來討論他所提出的一些問題吧。

1. 照我們的理解認為這件事情的根本，不光是口號本身的問題，而是對整個抗敵聯合戰線的理解的問題。自從××帝國主義企圖獨佔中國以來，中國是在一個從半殖民地走向殖民地的過程中了。去年華北事件發生後，一年來已使這一過程發生了新的質的變

化。敵人對待我們，已經不是部分的佔領，而是整個的吞滅了。到今天，中國已經到了不抗戰即滅亡的最後關頭了。敵人的軍事，政治，經濟，文化，各方面的最狠毒的侵略，已經不止危害到勞苦大眾的利益，而且，非常厲害地危害到漢奸以外的各階層各黨派的人們的利益。事實說明着：目前的危機，實在不是任何一個階層，或單獨的一個黨派所能克服的。非但如此，事實還更說明着：各階層各黨派假如再不聯合起來一致抗敵，那麼大家都會同歸於盡。因此，只要是漢奸以外的各階層各黨派，都已經或多或少地感到抗敵的需要。在這樣的情勢下，「抗敵聯合戰線」的建立，非但必要，而且絕對可能。事實上，許多階層的人們，已經或快或慢地走進聯合戰綫裏來了。這是當前中國的新的現實。這一新的現實，向文學要求了什麼呢？它已經不止要求前進的文學者來說明「勞苦大眾的利益與民族利益的一致，說明在民族革命戰爭中誰是組織者，誰是克敵的主要力量，誰是自覺的或不自覺的民族奸細」；並且，也同樣的要求着許多不同階層不同黨派的文學者們，說明每一階層每一黨派的人們，怎樣因了民族的危亡，而損害到

他的切身利益，怎樣漸漸地從彷徨與疑慮中走到聯合戰線裏來，在抗爭的過程中發生了怎樣的作用，盡了多少力量。……不僅如此，文學不應是現實的尾巴，在這里并且還負有積極的說服和推動每一階層底落後的，而又可能走上抗爭的道路的羣衆底任務，那麼，用各階層各黨派自己的文學者去說服和推動各自的這類羣衆，不是最有效果，最好的嗎？（這裏不是說，另一階層或黨派的文學者，就絕對沒有說服和推動別一階層或黨派的羣衆的作用）。這就是要用一個能號召最廣大的，包括一切不願做亡國奴的各階層各黨派的文學者，建立一個文藝界的抗敵聯合戰線的意義。

誠然，我們主張聯合戰綫的人，并不否認勞苦大衆「在民族革命中」是「組織者」，是「克敵的主要力量」。但，這一事實的說明或承認，顯然是非常不夠的。我們已經不能單單着眼于一「勞苦大衆」與一些「自覺的或不自覺的民族奸細」，我們也必須以同樣的眼光，來注視別的許多的抗敵的或可能抗敵的力量。因此，我們用來作號召的口號，不僅是要能召號所有的前進文學者，而且要能號召漢奸以外的各階層各黨派的文學者。假

如我們可以肯定這一論斷是正確的，那麼，最能克盡這任務的口號是哪一個呢？

「民族革命戰爭的大眾文學」，是盡不了這任務的。因為它的任務只是在「說明勞苦大眾的利益與民族利益的一致，說明在民族革命中誰是組織者，誰是克敵的主要力量，誰是自覺的或不自覺的民族奸細」。很顯然，能夠克盡這任務的，是只有前進的文學者，而對於不同階層不同黨派的文學者們，還是不夠的。事實上，有很多很多的文學者們，他們很願意抗敵救國，他們也能形成很不小的力量，然而，假如你叫他來盡「民族革命戰爭的大眾文學」的任務，他們大部分是會不願，甚至嚇跑的。（他們縱不因此而放棄救亡，但他們是不會再同你攜手的，頂多也只形成了「各自」的努力）。因此，這口號是不能號召最廣大的文學者，不能把捉每一分力量，不能促進這一運動的擴大與發展的。

其次，給了這一口號以更明確的界說的，是魯迅先生。在他最近發表的一篇論現在我們的文學運動裏，他說：「民族革命戰爭的大眾文學，是無產階級革命文學的發展，

是無產階級革命文學在現在時候的真實的更廣大的內容」。對於這話，徐懋庸先生在光明第四期上說：「魯迅先生的指示倘是真實的，那麼『民族革命戰爭的大眾文學』這口號，僅是現階段的無產階層革命文學的口號，而不是聯合戰線的口號」。

的確，「民族革命戰爭的大眾文學」並不是聯合戰線的口號。所以，它也並不能配合當前的政治實踐，不是以號召最廣大的文學者為任務的。

「國防文學」呢？它首先就是文藝界聯合戰線的口號，它有最大的可能來號召最廣大的文學者。現在，就如耳耶先生，他也說：「因為這口號本身簡單，容易說，容易記，發生了相當的適用性，不但在文藝領域，就是一般藝術的領域，也正相當地應用着。如果有正確的說明，正當的發展，它不難動員現中國各階層各派別的作家，從各自底視角來反映新的現實……這口號是有用的」。耳耶先生的話是不錯的，事實上，「國防戲劇」，「國防電影」，「國防音樂」……已經是普遍地被應用着了。並且，它還會更廣大地發展下去的。至於這口號的「正確的說明」，是已經有了的。

此外，也還有些人擔心這口號有點像狹隘的「愛國主義」，這其實是大可不必的。「愛國」這字眼，在半殖民地的中國，是有着與帝國主義國家的不同的特質的，即：果他是真正的愛國者，那他一定要抗日反帝反漢奸，而且也正如郭沫若先生所說：「他的反帝行動愈熾，對於同站在反帝戰線上的鄰人（友邦及敵國里的朋友），自會倍覺親愛，他是一個愛國主義者，同時也就是一個國際主義者」。現在的中國，擺在真心地愛國者面前的，不是狹隘的愛國主義的道路，「是一條很自然的反帝反漢奸的進步主義者的道路。（當然由於階層性及其他限制，一定不免仍有很多錯誤的見解）。所以，前進的人，是大可不必害怕「愛國」的。問題是在於要怎樣在不妨害聯合戰綫的範圍內，盡可能地使許多人能夠「真正地」愛國，并盡可能的說服和糾正一些錯誤的見解。

2. 你的懷疑是正當的。我想無論誰也不能担保在他們里面沒有一個「虛無主義者」或別的思想錯誤的人的。不過，你的「在目前實行聯合戰綫的時候，只要在這一個人前提之下統一起來就行了，別的任何錯誤都可以不去管它」的這一「恐怕」，是錯了的。

假如真是這樣的話，那麼聯合戰綫就失去其意義了。因為錯誤的思想常有破壞聯合戰綫的危險。我們不僅要「管」它，並且絕不能放鬆的。我們必須要用最大的誠懇和努力去糾正和說服那些思想錯誤的人，（當然，也並不是說每一個思想錯誤的人，都能很好地糾正）。不過問題是必須要在不妨害聯合戰綫的範圍以內。所以，站在聯合戰綫的（也就是民族的）立場來說，不作內部的鬥爭是錯誤的。

3. 誠如你所說：「中國文藝家協會在目前的救亡運動中，是中國文藝工作者的唯一的救亡集團」，而要救亡，要「爭取民族的自由」的文學者，也的確應該參加進來。至於有很多「在平日是很前進的作者們」的未參加是何原因，我們不大清楚。你疑惑他們是因為主張不同而未參加，這我們還不明白。同時我們也承認，這無論如何是很不好的現象。不過，你所擔憂的：不知中國的文藝家們「到那一天才能團結一致？——這是大可不必的。我們應該相信：理論上的鬥爭，是不妨害文學者們底團結的。所有參加這次論爭的，大半都是前進的，文學者不是以個人為出發，而是為了整個民族利益的。真理之

所在，遲早會使他們密切地合流着。當然，這裏還需要不斷地懇摯的自我批判，不斷地沒有意氣用事的理論鬥爭。

詩歌音韻與大衆化問題

——答顧善宏君

(一) 我們想，詩與歌應該分開來說。歌要作到可以唱，上譜，配曲爲理想；詩便不必這樣了。詩的音樂性當然也是重要的，但是作到能夠朗誦的程度也就夠了。因此，你所謂的音韻，調子，節奏等，在歌作上的確是個最重要的問題，可以說是歌的維他命；但在詩作上却不必那樣過於重視。當然，爲着要便於記憶，爲着要加強情緒的躍動，一首詩能夠寫得像波浪般般有整然的節奏，抑揚，能夠寫得音韻鏗鏘，讀來非常順口適耳，是再好沒有的；然而即使沒有整然的音節，腳韻等，有時候也可以成爲一首好詩。因爲決定一首詩的好壞，主要的還是詩的內容，而不是音節等附屬的東西。澈底地說起來，歌也是一樣，不過歌爲着要上譜，配曲，所以音節等也就比較重要一些罷了。

(二) 你說詩歌這樣東西，因為是抒情，所以必須富有熱情……等，好像把詩歌看為純粹歌咏感情的東西，這種見解是不大對的。詩歌和其他的文學形式（如小說，戲曲等）一樣，可以抒情，也可以敘事；同樣能夠把「思想」在形象之中表現出來。許多觀念論者，總以為詩不以現實底認識為目的，而是只在表現主觀底精神，只在抒寫個人底情感，把詩從現實界拉開，拉到神秘的國土裏去，以偶然的靈感為詩歌產生的原動力；這不但是對詩歌無理解，而且是對詩歌的一種侮辱。不錯，詩歌比着其他的文學形式是更直接地藉形象來表現階層的生活感情的，比較着重情緒方面，然而它並不忽視觀察現實的活動；它是腳踏實地，它所以表現出來的情緒是通過現實的認識，經過理性的訓練的。或許因為詩歌是諸文學形式中內容最緊縮，形式最小的一個文學形式，不像小說等有複雜的描寫，詳細的敘述；情緒的波動特別迅速而且直接，容易感動讀者。可是一首傑作的詩歌，我們如果能夠細細地吟味它，是不難在它那迅速的情緒的波動中，發現許多智慧的閃光，現實的消息，經驗的教訓的。把詩歌看做純粹抒情底東西的人，在

一首詩歌中不能體會到那隱藏在情緒背後的思想的人，雖不能說就是精神上的色盲，也可以說是詩歌的門外漢。

(三)你說：「新詩歌誕生到現在，不可謂不長。作品也着實不少，然而她給予人們的印象……恐怕是不過如此罷！相反地五言七律都存在於一部分人的意識中和口頭上，牢不可破……」接着，你說這原因是在乎五言七律有音韻有調子，而新詩歌沒有調子的，且又發疑問：「清明時節雨紛紛，路上行人……杏花村」這詩留在許多人的口頭上爲什麼新詩歌不能有音調而存留在大衆的口頭上呢？總一句說，你對於新詩歌的前途似乎抱着悲觀的態度，對舊詩的五言七律等還有點留戀；而使你這樣的，是「音調」有無的關係。你的意思，還以爲新詩歌所以不能大衆化，是在乎「沒有音調」。好，關於這些，現在就據我們的淺見約略說一說給你作參考罷。

原來詩歌的題材，音律，用語等，是跟着生活方法的進步而起變化的。在還不知牧畜耕種，以狩獵爲主要的生活方法的時代，絕對不會有咏唱牧神，家畜等的詩歌產生，

也不會有讚美植物，農神的歌謠；又在還沒發明機械以前的手工業時代，絕不會有歌咏馬達，讚美飛機等的詩歌產生。換句話說，詩歌的題材，音律，用語等，要同各時代的生產方法的進展，依各時代的社會的必要（要求）而變化的。就是說，各時代的詩歌的形態，各有一定的特徵，而這特徵是各時代的生活條件及社會階級的必要所賦與的。譬如說，原始社會的詩歌是歌謠的體裁，封建社會的詩歌是韻律格式謹嚴的五言七律，而資本主義社會的詩歌便取着自由的形態。原始社會的詩歌，爲什麼會取着歌謠的體裁呢？那是因爲那時候人類所營的是單純的集團底勞動生活，詩和音樂、跳舞都被勞動行爲（從動作或藉以調節勞動的抗哨聲）直接產生出來的緣故。那時候的詩歌，是和音樂、跳舞，勞動行爲融會爲一體的。封建社會的詩歌爲什麼會取着韻律格式非常謹嚴的五言七律呢？那是因爲那時候人類已經走入階級社會的生活裏，一般和勞動絕了緣的擗取階級（諸侯士大夫階級）有着許多悠閑的工夫，而從這個支配階級出身的詩人們，爲着要表現他們的尊嚴，爲着要抒寫他們的閒情逸致，發洩他們對於山水及風花雪月等自然界的

感興或盲目的讚美，韻律格式謹嚴的五言七律當然是最適合的形式了。至於現代的資本主義社會的詩歌所以採取自由律的形態，也自有其社會底背景和階級底必要存在，這裏可以不必多說。總之，詩歌的形態是跟着時代走的；舊的形態被破壞，新的形態代着興起，背後都有着社會底根據，並不是由一二天才詩人底靈感所能創造出來的。然而那一旦被破壞或丟開的形態，在一定的時期中還能夠繼續殘存着的，不過不能夠成爲新時代的支配形態罷了。譬如說，「清明時節雨紛紛……」這種舊形態，在目前的確還在一部分人的腦海裏據着相當的勢力，可是這都不是爲着它有音韻有調子，而是爲着目前封建勢力還多少殘存着的緣故。譬如下面這首新詩歌罷，我們能夠說它沒有音韻調子的嗎？

- 一、四萬萬五千萬的人數，加上四十年的忿怒，別糊塗，這筆血債要算清楚！
- 二、四萬萬五千萬的人數，加上四十年的忿怒，別糊塗，這兒是中國人的領土！
- 三、四萬萬五千萬的人數，加上四十年的忿怒，別糊塗，中國人民不做亡國奴！
- 四、四萬萬五千萬的人數，加上四十年的忿怒，別糊塗，誰配做亞東的盟主！

五、四萬萬五千萬的人數，加上四十年的忿怒，別糊塗，全中國已經插起了反帝的戰鼓！

新詩人施誼的這首「四十年的忿怒」，韻律調子不是很好麼？然而封建的餘孽們一定不會去念它；他們要說這是不合「宮商角徵羽」的暴徒的叫囂也未可知啊。

新詩歌並不是沒有韻律調子的。新詩歌的韻律調子，是配合現階段的中國社會的要求，跟着時刻在變化的客觀現實走；因詩人的修養，生活之不同而有異，取着極自由的形態的。新詩人的韻律調子在不斷地被創造着，絕對沒有一定的格式。如果有什麼詩人覺得上面引用的「四十年的忿怒」的韻律調子很好，便模倣了它，像模倣五言七律一樣地來寫他的詩歌，企圖設下一個一定的格式來，那便是形式主義者了。沒落階級大都是形式主義者，我們新興的大眾是要不斷創造的。當然，有許多詩歌作者，對於詩歌的音樂性太忽視，寫作態度非常不嚴肅，所謂粗製濫造的流弊是有的。因此，在報章雜誌上發表的詩歌，有許多令人看起來就簡直不像詩歌，而只是分行的散文，並且是惡劣的散

文。然而我們却不能因此對新詩歌的前途就悲觀起來。儘管有許多馬馬虎虎的詩人在那裏浪費筆墨，但另一方面却有許多非常真摯的詩歌工作人員像施誼者存在。新詩歌的前途是無限的！新詩歌將來一定能夠大衆化！新詩歌在目前所以未能深入大衆的原因，並不是單純的音韻問題，而是更根本的大衆教育的問題。我們不能否認新詩歌本身的缺點是有的，有若干詩歌工作人員在拆爛污是真的，這都是新詩歌大衆化的阻力，我們現在最主要的工作，是應該怎樣團結熱心真摯的詩人，更加努力，來克服新詩歌本身的缺點及客觀的阻礙，而不是懷戀過去的殘骸。

讀古書和接受文學遺產問題

——答梁明、黃沙、獨白君等

古書有沒有讀的價值？這問題已是陳舊的問題，沒有什麼談頭的了。然而仍有許多讀者迷信着古書，要我們提供意見。同時還有許多復古派的先生們在那裏提倡讀古書，要將青年埋頭在古書堆裏做蠹虫，好使他們麻痺現實的感覺。這現實是可怕的！現在梁黃兩君又提出這問題來問我們，我們只好再來談它一下。

獨白君又來信說：『我是反對讀古書的。然而我的朋友却說：「現在蘇聯不是在提倡接受文學遺產嗎？我們爲什麼不要讀古書呢？古書難道不是我們的文學遺產嗎？」？我不能夠把他這似是而非的理由駁倒，特來請教你們』。

X
X
X
X
X

我們還要在古書堆裏討生活嗎？這首先不能不問我們的讀書目的在哪裏。

無疑的，我們的讀書目的，不是升官發財，求個人的騰達，更也不是爲讀書而讀書的。我們的目的是要瞭解這紛紜錯雜的世界，要瞭解這光怪陸離的社會，進而瞭解自己的生活，求得生活鬥爭的知識。特別在目前民族危機這樣緊迫的時候，我們的讀書就不能不和當前的民族生存問題聯系起來。

那末，浩如烟海的古書裏能夠滿足我們這些要求嗎？我們可以很肯定的說：不能！

爲什麼呢？第一，古書裏所蘊藏的知識都是死了的知識。——因爲中國的社會數千年來都是封建制度的社會，建築在這社會結構上的文學，藝術，哲學……等等都是和這社會組織相應的。和我們現代的社會生活離得太遠了。我們不能夠在那裏獲得我們目前所急需的東西。例如周禮儀禮禮記一類的書，說些什麼呢？無非是腐爛的封建社會的政治組織，和迂朽的生活規範，於我們絲毫沒有幫助。你看！現代中國是在帝國主義的鐵蹄壓榨之下，我們的國民大衆被壓榨得透不過氣來了，我們的國家將要完全淪爲殖民地，

亡國奴的命運就要降臨到我們的身上了，我們還去學習那些繁文褥節的禮制幹嗎？

第二，古人的讀書態度也不足以供我們做效的，他們可以說都是爲着功榮利祿而讀書的，「寒窗十載」，或是「皓首窮經」，爲的是求得一官半職。他們做的文章，發出來的議論，不是陳陳相因，抄襲過去，便是歌功頌德，獻媚當時；要是弄不到一官半職，便嘆遭時不遇，發起個人的牢騷來了，甚而至於跑到深山裏去做什麼隱者。他們的人生觀多是極端個人主義的。舉個例子吧：譬如唐朝的李太白是被後世的人稱爲詩仙，最清高的了；然而他沒有官做的時候，就不能不奔走權貴之門，向韓荆州拍馬屁，說什麼「生不願爲萬戶侯，但願一識韓荆州」之類的話，其實不過是想過官癮罷了。做了官之後，也不過是過着頹廢浪漫的生活，全不是爲着老百姓才去做官的。詩人如此，文士如此，凡是古來的讀書人大多數都是如此的。真能「拯民於水火之中」的，簡直太少了。我們說古人都是壞蛋嗎？那也不能這樣說，在個人主義的社會裏，必然會產生這種個人主義底思想的。時至今日以升官發財爲目的的讀書人正多着呢！他們的行徑比起古

人來更不知道要卑鄙得多少？然而生爲這個偉大時代的青年，應該有我們新的人生觀，我們不能夠留下那種舊觀念。我們的讀書目的既然和古人不同，我們就不應該埋頭在古書堆裏去與鬼爲鄰。

然有些主張古書的人，他們的理由不是學習古人的思想和言行，而是爲了增加我們日常使用的字彙，修養文字上的功能。這是似是而實非的。我們不能否認我們現在所用的文字，是不完備的，不能很週密地傳達我們的思想。這原因第一是受方塊字的限制，第二是我國的文字和語言不能完全統一，補救的惟一辦法是根本製造一種和語言完全能適合的文字。目前的拉丁化運動正是向這方面努力的。

我們要瞭解，文字不過是傳達思想的工具，語言的符號罷了，它負了介紹知識的使命，它本身并不是一種知識。語言和文字雖有分別，然其作用可以說是一樣的。人類沒有製造文字以前，就有了語言，而文字倒是以後才產生的，所以文字應該和語言一致，否則就不能成爲活用的文字。古代的文字亦即是古代語言的符號。時代進化了，語言也

變化了，而文字當然也要隨着變化，才是合理。古書裏佶屈聱牙的文字，和我們日常所用的語言完全不能一致，把這些字彙增加起來又有什麼用處呢？

至於接受文學遺產這個問題，是蘇聯社會主義建設獲得相當的成功，新興的文化已經奠下了它的基礎之後所提出來的。這是有其歷史意義的。因為他們的文化生活跟着他們的經濟建設突飛猛進，在文學的領域內，雖然也有其豐富的社會生活作爲新興文學底內容的，然而怎樣使得新文學底技巧提高，適當地表現新的內容，便成爲新文學運動的主要任務了。於是他們提出接受文學遺產，那些舊時的偉大作家，如托爾斯泰，莎士比亞，屠格涅夫，巴爾扎克，普式庚……等都被推舉出來了。

不過他們的接受，並不是生吞活剝的接受，而是摘取前人的藝術精髓，消納前人的創作技巧的。A新米爾諾夫在論莎士比亞及其遺產一文中，說過這樣的話：「如果莎士比亞真是一個沒落階級的理論家，那末，當然爲了他創作中的精妙入微的藝術邏輯學，還是有可能爲我們利用的。不過這樣的利用當然是很有限，因爲我們所利用的作家的階

層性對我們是不能漠然無關的。如果莎士比亞在其所處的時代中是一個落後反動思想的號筒，如果他的視線不是向前而是往後，那末，我們在他那裏就沒有什麼可以學習的了。」由這些話中，我們也可以看出蘇聯接受文學遺產的態度了。

然而這個字眼一傳到中國來，就有人把它牽強附會到讀古書上去，以為蘇聯可以接受文學遺產，我們為什麼不接受我們自己的遺產呢！（獨白君的朋友就是這樣說的人）。我們很不客氣的說，懷着這成見的人，不是沒有常識，就是存心不良另有企圖的。

我們雖不能武斷的說，古書裏完全沒有寶貴的遺產值得我們接受；但是在現階段的中國，我們來談接受文學遺產，未免言之過早了！冒着接受文學遺產這個美名勸青年讀古書的人，更是一種罪惡。我們中國目前的社會能夠和蘇聯比擬嗎？新的文化正在萌芽，舊的文化還是根深蒂固的在一般落後羣衆中作祟，怎樣使得新的文化成長，將整個的文化運動和民族解放運動配合起來，這是我們當前的課題，哪裏還讓我們在腐朽的古書堆裏接受文學遺產呢！

雖然新的東西是從舊的懷胎內孕育、成長出來的，沒有舊就不會有新。讀過西洋文學史的人，大概都會知道，西歐文學的發展，是隨着歷史的演進而發展下來的；什麼古典主義啦，自然主義啦，浪漫主義啦，寫實主義啦，新寫實主義啦，它們之間可以找出一貫的體系，儘管因為時代的不同，而文學的內容甚至形式都有不同，然而在形象化的技巧上，多少總有相似之點，所以許多舊的東西仍是有其新的價值。

然而中國的情形就有不同。中國自五四運動以後的新文學和五四以前的舊文學完全是截然不同的東西。五四以後的新文學，差不多完全受了西洋文學的影響而產生的。它和五四以前的舊文學，不但內容和形式完全不同，甚至於用語和表現的方法也完全不同了。因此，新與舊之間完全不能啣接。我們的新作家不能在舊骸骨裏留戀，是要從新來學習的。我們當然更需要文學遺產供我們學習，但我們所學習的對象已不是與新文學背道而馳的古書，而是世界偉大前進的作家底作品了。那些和現代生活風馬牛不相及的古書，我們只能把它作為歷史的文獻，讓那些考古專家或歷史家去作專門的研究，我們千

萬不要上當，花了寶貴的光陰和精力在這上面。這絕不是我們的偏見呀！

答得很不具體，尙望梁，黃，獨白諸君以及許多迷信古書的讀者們和我們討論。

怎樣創作和上演宣傳劇

——放言麥琪，龐信南兩君

「……我們常常感到這樣的困難：每次下鄉宣傳，在演劇上都不能收到很大的效果，一方面固然是由於我們準備的不夠，不能滿足觀衆們的要求。一方面我們也感覺到，一切的準備都應該有一個具體的方法才成，不然就等於瞎幹，結果一定是吃力不討好的。我們對於戲劇雖然不是完全不懂，但是我們的經驗着實太少了；爲了推動整個救亡運動的開展，我們不能不要求貴刊給予一個詳細的指導，作爲我們底實踐的參考。……」

——麥琪上。

「……近來貴刊差不多每期都有一個劇本，而且都是以抗敵救亡爲題材的，我非常高興。在劇本創作正鬧着恐慌，而各地的劇團都急迫地需要這一類劇本上演的今日，

這的確是一個好現象。

「我也常常寫劇本，可是糟糕得很，我所寫出來的劇本大抵都不能上演；據一些朋友們的意見，都認為有的是給一些生硬的『尾巴』（即標語口號的結尾）所損害了，有的縱然沒有這樣的『尾巴』，但是劇中的人物，大抵都寫得不夠真實。或者就是不合於舞台條件。……這末一來，把我寫劇本的興趣却大大的降低了。這些自然是忠肯的話，但是到底應該怎樣寫作呢？——一般朋友都沒有明白的告訴我。……因為他們從來就沒有寫過腳本，不能憑空說話，這自然也是很充分的理由。有人教我多看一點『劇本作法』和『創作方法』之類的書籍，我都『依法泡製』了，但是結果我還是一樣得不到什麼益處。

「我覺得我不能就此放棄了我的志願，我還是努力寫作下去，我的朋友也是這樣的鼓勵我。我們並且組織了一個劇團，打算在城里公開上演抗敵救亡的宣傳劇。如有可能，我們還打算到鄉下去，一方面我們想拿自己的創作來做實驗，一方面也上演從雜誌和

劇本集子上刊載過的劇本。……貴刊曾提倡過『街頭戲劇，』我們希望能夠給我們在上演和創作上一些有力的指導。」

——龐信南啓

對於麥琪和龐信南二君的來信，我們感到非常地興趣。

自從本刊登載戲劇的創作之後，我們不時接到許多讀者的來信，關於導演，劇本和演劇各方面的技術都有提到，要求我們給與解決困難；可惜每封來信都瑣屑得很，沒有一個具體的意見，我們苦於無法作一個明確的答覆。現在有了麥龐二君的來信，雖則還是說得很簡單，但是倒能代表了一部份讀者的要求；因此，我們就趁這機會來作一個總的答覆。

我們歸納了麥龐二君的話，不外以下兩點：第一，是怎樣使演劇在宣傳上能夠收到很大的效果？因之他就連帶使人想到上演的的方法問題。第二，是怎樣創作宣傳劇？這兩個問題其實並不很簡單，假如要詳細的伸述起來，非寫成一篇洋洋數萬言的專門文章

不可。在這裏，我們只能憑着一點小小的經驗，來提供一點實踐上的意見，以供大家參考。

關於第一點，我們認為麥君的意見，對於「一切準備都應該有一個具體的方法」這一點，是很對的。但是這具體的方法怎樣規定下來呢？那就非參加宣傳工作的朋友來詳細討論不可。第一，我以為，應該把演劇的宣傳工作，和其他口頭，文字……的宣傳工作的關係，加緊起來，不要把演劇單獨地成爲一個孤立的部份；比方，在文字，圖畫的宣傳上，要連繫到演劇的內容，使觀衆們能夠加深了對戲劇的了解，加深了所演的劇本的印象。同時，演劇和其它的宣傳工作，雖打成一片，但仍舊以分工合作爲原則，不要使一部分演劇的工作者太吃力，同時擔負幾方面的工作，以致在演出的時候反而感到疲勞，失去了演劇的效果。我們知道有許多下鄉宣傳團的情形是這樣的：常常有許多工作人員，一方面要擔任演員，一方面又要做各種宣傳和事務上的工作，使自己老是忙不過來，那末，自然更顧不到台詞的背誦或演技的熟練了。……自然，有時候爲了經濟和人

力所限，不得不勉強這樣做，但是最低限度應該做到使演員的工作不要過於繁重才好。

第二，對於演劇工作底詳細的規劃，自然也不是幾個對於戲劇沒有多大的經驗的工人人員所能「空想」得出來的，所以能夠在事前多找幾個戲劇上稍有經驗的人來商量一下，看什麼東西是應該具備的，進行的程序應該怎樣？甚至於演出上的各種問題，能夠找到一兩個專門的人來經常指導。如能一同出發自然更好。不過，我們常常聽到一般宣傳團的人員訴苦，就是不容易找到適當的導演。這的確是一個很大的困難。我們認為，有時候也不妨因陋就簡的從自己本身去想辦法，就是：一方面請戲劇的專家在原則上或經驗上給你們一些指導，自己從中去學習一點導演和演劇的技術；一方面自己借助於一些戲劇的專門書籍上去找尋一點專門的知識。自然書籍並不是完全可靠的，這有待於你們能夠活的使用才行。同時也應該慢慢地從自己的實踐中去取得寶貴的經驗，克服過去的弱點，常常參觀各劇團的排演和演出，都是非常有益的。

關於導演的的方法這一點，我們希望大家能夠多看幾遍沙克斯的論鼓動宣傳劇的導演

(參看附錄戲劇與音樂)這篇文章。裏面對於導演的程序，計劃……都有詳細的論到。

第三，我們不知道你們的宣傳是否使觀衆感到密切的需要。這就是說，有時即使演技很好，往往因爲與觀衆的生活隔離，結果仍舊收不到很好的效果。所以，在劇本的選擇上，你們都有加以考慮的必要。在這裏，我們想連帶說到龐君所提出「把自己的創作來實驗」的問題，我們認爲這是很有意義的，一方面固然把演劇和創作統一起來，一方面也可以從這一實驗中，開闢了一條新的道路，那就是不斷的從民間的生活中產生出最新的劇作。我們認爲隨時就着地方的特殊情形，來創作大衆語的劇本，在目前是很大的需要。

由於這，又使我們聯想到演劇的語言問題，我們相信一定有不少劇團遇到這樣的困難，就是用國語演劇在農民和工人中常常聽不懂。要克服這困難，的確不很容易。這只有和大衆的生活融合在一起，才有可能。

第四，我們覺得每一個宣傳團或劇團，都應該常常檢討自己的工作。平常對於演技

的修養要加以極大的注意，接近大衆，在熟知的大衆生活中，去創造出每個人物的典型。……這樣，才能夠使演劇運動在自己的工作中建立下一個強固的基礎。

我們還有點意見要提供的，就是：我們必須從演劇宣傳的過程中，打動大衆對於戲劇的熱情，慢慢地在大衆中建立大衆的劇團，讓他們自己去演出自己的戲。……

關於第二點，怎樣創作宣傳劇的問題，我們在上面曾經稍爲提到，對於龐君底實驗的意見，我們是完全同意的。因爲我們知道，只有實踐才能決定劇本在宣傳中的價值和作用。至於龐君所提到的「尾巴」，或「不夠真實」，以及「不適合於舞台條件」，……等等，我們覺得這正是目前一般劇作者所同樣犯到的毛病。這原因，第一是作者對現實生活的理解不足，所以很容易受了「公式主義」的影響，拖上了一條生硬的「尾巴」。同時也就不能真實。第二，作者對於舞台的經驗之不足，也常常影響到他寫作的技術，「不適合於舞台的條件」，正是從這一根源而來的。所以我們很希望龐君能夠從實際工作上克服這點困難。自然，能夠多讀一點戲劇的專門書籍，那也是很好的，但是打算

從「劇本作法」之類的書來幫助你解決寫作的困難，這失敗是必然的事。不過你假如一定要從別人的寫作經驗中得到一些指示，常常和一些劇作者或導演者在一起討論，那倒是一個很好的辦法。不然，能夠和一二個對於戲劇有興趣的朋友，常常討論劇作的題材和創作的方法，對於劇作的進步也很有幫助的。最後，我還希望你們能夠在討論之後，來實習一下「集體創作」。

關於創作的方法，我們能夠給你們推荐的，在目前只有蘇聯文學顧問委員會的寫給初學寫作者的一封信（張仲實譯，生活書店版），裏面對於劇作的部分，指示得頗詳細，而且還舉出許多很切實的例子，這於初寫劇本的人大體總是有益的。

因為篇幅的關係，我們所能提供的意見，只限於這些，如有機會讓我們再談吧。

（附錄）論鼓動宣傳劇的導演 沙克斯作 章 泯譯

（上略）「導演」是指示着一些不同的技術問題的知識的，如對照，設計，統一，速度，聲音，動作，情緒，默演，等等。在工人劇場中，導演不僅是要考慮這

些技術問題，並且還面對着發展一種一致的集體的同志團體的問題，不僅能克服問題，並且還要幫助他們對於他們所處的世界有新的科學的認識。這就是說，導演人自己必定要意識着他的技術發展，他的政治發展，作為其他的人們的領導。同其他的人們一塊兒工作着，他必定要知道分析所有的同伴們的弱點——他自己也在內，努力去醫治。在這種集團的基礎上工作着，我們已發現出，導演行動的最好的方法是通過一種導演委員會的組織，裏面包含有兩三位或四位有興趣於這種工作形態的人，或是沒有委員會事實上是一個導演人，在排練之前計劃出那演出。這是這種工作中的極重要的一部分。着重計劃那些排練是很必要的。更必須要觀察着那些排練，很精細地分析那些效果。正如在資本主義之下的無計劃的生產引導出混亂來那樣，在一個導演人手下無計劃的演出是會引導出混亂來的。

在這個委員會中提出一個人來作主任導演人。他要指揮所有的排練，導演委員會或表演的人衆不能插入干涉。要知道，在排練中導演人是負全責的。演員要以完

全的信心來聽從他的指揮。每次排練後，頂好是舉行一個全體的會議來討論導演人所犯的錯誤，劇本的缺點，及那些個別的問題，等等。

作爲是關於導演人方面的技術的討論的開端，我逐步地提出一種一般的行動計劃，一種演出的大綱。這不能說是一種泡製的單方——我們還沒有那般的科學化呢。應明白這樣一種大綱在各集團中是要變動的。我們的工作基礎是實驗的，我們的理論就要反照出這點來，我們的工作擴張，而理論也要容受新的，更廣的領域。

導演大綱

我們把導演分成兩大部分：

A 演出的計劃——與導演委員會共同工作，在排練的進展中。

B 與羣衆共同工作者——排練。

A 計劃——第一次委員會。

1. 以一種修正的眼光來誦讀：

大多數的劇本都必須加以一些改變的，導演委員會首先的任務是要知道指出腳本中的明顯的弱點，在第一次會議中提出要改變的地方應馬上從事於修改——加強對話的力量——建立起那些 Climaxes——統一性。

2. 討論劇場的那些可能性：

a 對照——比如——聲音與動作

高——低

抒情的——頓聲的

快——慢

重——輕

速度。

b 設計：由各種不同的位置形成的圖畫——比如——圓圈，方形，三角形，對角形，垂直，平行。階面的利用——光影的利用——顏色——設計的統一。

3. 劇本分成多數場面：

要是導演者把那劇本分成一些小部分的話，他會發現那工作更容易，在一個時候，你不要把你的問題擴張到全劇，你只是把你的工作集中，將它縮小到一場面。這場面分割可以依據動作中的突然的變化，一個新人物或多數人物的上場，新的觀念的加入，等等來決定。這是操之於導演委員會之手的，這會使工作減少困難的。特別是對於初導演的人，這樣的場面分隔是極爲重要的。

4. 現在那劇本已經分割成多數的場面了，接着就要重新開始來全給弄過。一場一場地弄下去，使那場面更精細地完成，直到你對於那場面將是什麼樣的，有了一種完整的形態。這就是說在你使其排練之前，再創造出那全部的劇本。對於那些人物給予很完滿的思慮，這會使你對於那場面很熟悉，你簡直會覺得沒有用那原文的必要，你就依着一種常在眼前的那場面的想像的形象而工作着。

5. 要是可能的話，導演委員會還應在每次排練之前開會計劃出晚上的工作，並

討論那劇本的進行。

在排練前，有半個鐘頭來作出那動的計劃，會補救排練時的遲疑的，這計畫的問題，是不能估價過低的。委員會應坦白地接受羣衆的啓示，在羣衆討論時。

B 與羣衆共同工作着——排練。

1. 第一次排練——讀劇和討論。第二次與羣衆讀劇應讀得很完滿——討論劇本的背景；它的歷史——那些人物的背景，等等，使每個人對於全劇有一種完整的印象。努力引起羣衆來討論。要是還有時間的話，其次的問題，就是分派角色。

角色的分派——頂好是一個角色分派數人。導演委員會就依從一種實驗的演員表，這自然是在那戲劇的進行中更換的。

2. 第二次排練。

導演人這時就應當這樣的工作，允許逐漸的發展，認識那些人物或台詞，建立起彼此的聯系。使那些人物建立起一種自然的聯系——你不要在未將那些觀念，思

想很完滿地首先貫入時就插進你自己的意見。

3. 第三次排練。

丟掉原稿，脫掉你的外衣，熱心地從事於分別明暗，速度，設計，統一，等等。

4. 第四次排練。——第五次——等六次……

當那劇本依着一次又一次的排練，一場一場地發展下去，逐漸減少對它停頓——你就在紙上記下你的批評來。這樣你才能使那副本獲得聯貫，統一，流利。對於那些薄弱的場面要多費點時間。

5. 最後的排練。

在排練時完全不要批評。在完全排練完後才去批評。特別要注意那速度。導演者的態度要自信，這在最後的幾次排練中是很重要的。

「拉丁化」不只是美麗動人的「理想」

故友吳人傑來信

「近來我在各雜誌上看到好幾篇談到拉丁化的文章，我發生了很大的興趣。我覺得拉丁化運動的理想是非常正確的；爲要使文化不再爲少數的人所專利，爲要把文化的大門普遍地向大衆開放開來，那麼，把太艱難的不合理的漢字改成拼音文字，實在是必須的。不過我總覺得，現在的拉丁化方案，實行起來是不是能得到預期的效果，實在還是一個疑問。也許是我所看到的文章都講得還不夠詳盡，我希望你們肯把這一個問題的各方面，更具體地解釋一下，並且希望你們介紹一點更好的參考書給我。……」

——吳人傑君來信

上面是節錄吳人傑君的來信，除了吳君之外，還有許多讀者也曾向我們提出語文改

革的問題和中國話寫法拉丁化的問題，要求我們答覆。我們覺得拉丁化的方案現在已經不僅是一個供我們在書房裏面議論的問題，因為牠已經在社會的實踐中開始廣泛的討論了。拉丁化的書報一天天地增多，學習拉丁化而且實用牠的人也漸漸多了。拉丁化不是適宜於做一種文化工具，這將在實踐中間受到最嚴格的判決，也惟有在實踐中間才能得到最後的判決。但現在既然有許多讀者來和我們討論，我們決定在這裏，再來把這一問題的理論方面做一次更「具體」的說明，把牠的方案中間最能引起有些人懷疑的幾點特別詳細地解釋一下，想來也還不是全無意義的事吧？

在今天，除了一些把漢字「奉若神明」的國粹主義者而外，對於廢棄漢字的討論大概沒有積極地反對的了。不過一般的智識分子，在習慣和成見的束縛下，於是在「文字改革」下，也表露了動搖的態度。譬如洪深教授提議的「一千一百個基本漢字」，「那是完全沿襲了過去的「平民千字課」一類的辦法的。再如「手頭字」的主張，雖也多少包含着進步性，可是始終沒有跨出「漢字改良」的範圍。因為在實際上他們是全然沒有為那

些占中國全人口中百分之八十的文盲大衆着想，只是想使認得漢字的人如何更便利一點罷了。漢字的基本缺點，我們知道，有這三點：一就是它的難，二就是它對於大衆的不合用，三就是它跟口語分離（見葉籟士著拉丁化概論天馬版），而上述的改良漢字的方案有沒有把這些缺點解除呢？——沒有，顯然是沒有！

所以目前我們所需要的文字改革運動一定是跳出了方塊漢字的圈套以外去的一種新文字，一定是爲廣大的文盲大衆所能夠接受的一種文化利器。只有把握住這一個意義，我們才能準確地估計到：中國文字改革運動的前途，一定是向着拼音文字前進的。

漢字的拼音化是已經有了不少種的方案了，（拉丁化新文字還是牠們中間最新的一種）我們在這裏固然不可能把牠們一種一種地詳細研究，不過我們可以提出幾點我們對於一種中國話的拼音文字最低限度的要求，看看這些方案是不是已經做到。

第一，牠應該是能獨立地存在而代替了漢字的地位的。（像注音符號就是把漢字看做主體，而自己只是盡了「注音」的任務，不能做一種獨立的文字的）。

第二，牠應該是簡單易學，剷除徒然增加學習的艱難而並非必需的規則的束縛。（像國語羅馬字的麻煩的拼音規則便不是必需的，不能使文旨大衆接受的。）

等三，牠應該是和大衆的口語一致的，因此牠應該是根據中國各地的發音，來規定各地的標準音，使各地的大衆都能把自己的口頭語立刻寫成文字。（主張國語統一的先生們不論是主張「國音」——把一種非南非北的讀音強制地統一全國——或是主張「京音」——把北平話規定爲「國語，即國語羅馬字的辦法——都是和這一要求衝突的）。

第四，牠應該要打破漢字的單音段的形式，照着口頭語的習慣使詞類連寫起來。（教會羅馬字把各個音段分開着寫，注音字母亦不便連寫）。

第五，牠應該能滿足促進中國話國際化的要求的，所以牠的寫法應該採用國際間最通行的形式——拉丁化字母。（注音字母的辦法剛剛和這條相背。）

這樣看來，以前已經有過的種種漢字拼音化方案都是：或者這兒有缺點，或者那兒有缺點，沒有一種是能完全適合上述的五個要求的。

能完全適合這五個要求的新文字究竟有沒有呢？——有的，那就是我們在這兒討論到的「中國話寫法拉丁化」。

在拉丁化方案中間有二十八個字母，只要學會了拼音方法，誰都能寫出自己的一切說話，一點也沒有例外和麻煩的地方，真是再簡易也沒有了。

在拉丁化的拼音規則中間最能引起我們注意的一點，是牠把四聲完全廢棄了。它以為四聲和重音並沒有很大的不同，無論那一個民族的文字，都並不標上重音符號的，自然我們也不必在每個音段上記明四聲。固然每一個中國人在說話中間都有「四聲」的區別，可是有幾個人能把每個字的四聲清楚地辨別出來呢？倘若對於每個字都得加上四聲記號，那對於學習的人將是一個如何重的負擔——而且是全然不需要的負擔。國語羅馬字堅持着四聲的主張是使牠的拼音規則異常艱難複雜的主要原因，這樣就使牠遠遠地脫離了羣衆，成爲學者書房中的裝飾品了。

有人批評拉丁化說，拉丁化廢棄了四聲，同音字便要加多，一定會引起很多的誤會

的。但實際上却並不如此的。首先是因爲拉丁化已經有着很周密的詞類連寫的規則，從個別的漢字看起，同音的字固然不知有多少，但在詞類連寫之後，同音的字便包含到整個的詞中間，成爲一個音段，還會引起什麼誤會麼？其次，又因爲拉丁化是嚴格遵照口語的，而在口語中是很少有單音段的詞的。我們舉一個例吧，譬如「時」「是」「使」「事」，這都是在漢字中有着獨立的意義，而且都是同音的，都該拚寫做 *Sh*。然而我們若嚴格遵照口語，只有「是」才能寫做 *Sh*，「使」應該寫做 *Shde*，（使得）「事」應該寫做 *Shcing*（事情）「時」應該寫做 *Shxou*（時候）……自然，也有複音段和複音段的詞還是完全同音的，然而也有辦法。第一，因爲牠們用在句子裏面，總是有上下文的，意義不致於弄錯，第二，在廣大的實際應用中間，我們可以給那些易於誤纏的詞兒規定新的表現方法來替代。像「事實」「時事」「史詩」「試試」……都是同音字，然而我們可以把「事實」改成「事情」「事件」「實際」等等，「試試」可一例寫做「試一試」，甚至我們可以把「史詩」改成「歷史詩」也沒有什麼不可以的。

最後，對於拉丁化是以方言爲根據的這一點，我們也可以來簡單地解釋一下。前面已經說過，新文字應該和大衆的口語一致，所以牠應該「根據中國各地的發音，來規定各地的標準音」。現在已經在推行着拉丁化方案還只是北方音區的，自然，我們還該馬上建立吳語區的，福建廣東語區的……拉丁化方案這樣的在各地地方音區中創造不同的文字並不是有意要使中國的語文分歧，而是因爲在中國的廣大地域中間現在並沒有一種統一的言語，因而也不可能馬上就有一種統一的文字。那麼，統一的民族語言和文字是不是需要呢？回答說，要的。不過這樣的統一的民族語的發生也一定是拿目前各方言區內的拉丁化運動的發展爲前提的。因爲惟有在各種方言的溶合，互相影響之中，真正的統一語才能產生。所以我們相信，目前的各方音區內的不同語文，在高度發展的中間，一定將回過身來否定了自己，飛躍到一個更高的階段上去的。拉丁化不是固定不變的，牠是繼續不斷向前發展着的。

這一封信，因爲篇幅的限制，對於這一個大問題，實在不能有面面俱到的說明。好

在現在外邊出版的拉丁化書籍已有很多。天馬書店出有「拉丁化概論」，「課本」和「檢字」等書都是值得介紹的。魯迅的「門外文談」（天馬出版），對於漢字起源及拉丁化的必要都有詳盡的說明。此外在市上還可買到「中國話寫法拉丁化理論，原則，方案」這本書，更有「新文字月刊」一種，現在已經出過好幾期了。

最後，我還要重複篇首說過的話：拉丁化現在已經不是一個書房中空說的問題了，牠已在實踐中間受過繼續不斷的鍛鍊：在實踐中生長起來的，也將在實踐中間獲到光輝的成功。吳人傑君來信說拉丁化的理想是準確的，但是我們要指出來，拉丁化不僅是一個美麗動人的理想，而且牠是有着實踐上的堅實的基礎的。

新文字和方言的矛盾

故宮工工經理室主石

編輯先生：

新近看到了『上海話拉丁化寫法』的方案，引起我對於拉丁化新文字有了一個疑問。就是假使將來各地的方言都用了新文字的寫法，廢去了漢字，那末也許一個廣東人遇到了一個上海人就無法可以通話。因為在漢字沒有廢去以前，他們可以用筆來寫出他們所要說的話（因為音雖異而字同。）可是廢去了漢字以後，他們各自寫了他們自己的方言出來也不能通話，因為音和拚法都不同。親愛的先生們！能否替我解釋一下呢？雖然我知道單用北方話的寫法拉丁化去減少文盲是不夠而且困難的。這廣東人和上海人通話的問題時常在我腦海裏擾着，我想不出一個解答，只好請教先生們了。

——王紹堂啓

(一)

關於新文字的問題，在本刊三卷一期上我們已經作過一次討論，指明了中國話新文字並不只是一個美麗動人的理想，而是中國語文的新生，它是有長成和勝利的前途的。在那篇文章裏面，我們只普遍地，一般地對於新文字作了一個介紹，而沒有詳細地，深刻地講解關於新文字的各個問題。王君現在所提出來的疑問，正是許多人對於新文字原則所必然要發生的疑問，也正是許多反對新文字的人們的一個有力的藉口。現在我們就拿王君所提出來的疑問，作一個詳細的討論吧。

中國是一個有四千多年的文化歷史的國家，可是至今還沒有一種統一的民族語，在中國只存在着各種不同的方言（地方語。）這種不統一的原因，是有它的經濟的和社會的基礎的。因為中國是一個大陸的農業國家，社會經濟，幾千年來只停留於封建的地方的狀態，又因交通阻塞，各地大衆很少能有相互接觸的機會，因之，在各個不同的生活

環境之下，就形成了各種不同的方言。此外，使中國語言不能統一的另一原因，就是，中國文字——漢字——是象形的，而不是拼音的。

因為我們過去使用的不是拼音文字，而方塊字又負不起拼記各地方言的責任，於是各地方言的接觸和交溶，只有在口頭上和異鄉人交談時，才有可能。書面上的交溶和相互影響，是無法存在的。即使因各地人們的接觸交往，而產生了一種較為普通的新語言時，因為沒有記錄的工具，也容易夭折，決不會保留起而流行開去。所以我們可以說，各地方言的不能急速交溶，是使用象形文字的國家應有的現象。

方塊漢字妨礙了中國語言的統一，是因為它不能作記錄口頭語的工具，它是脫離了活的口頭語而形成的一種死的表意的符號。它既然變成了符號，這種符號是可以任人改變的，因之，士大夫可以用它寫成深奧的文言文，也可以拿它來作種種文字的遊戲，如舊的詩詞。這些，與中國活生生的語言是沒有多少關係的。

有人說，漢字是中國書面上的統一語，這話也不對。因為漢字既不是記錄口語的工

具，所以用漢字寫出來的文章，只有懂得漢字的「奧妙」的人，才能夠看得懂，若拿它寫出了廣州和福建等地方言，上海和別地不懂廣州和福建話的人是看不懂的。漢字只是供少數人利用的工具，它的統一性，也只限於八千七百萬識漢字的人，跟全國百分之八十的文盲，是毫不相干的。

(一一)

既然如上所說，中國的語言在現在是分裂的，並不是統一的，而新文字的基礎原則便是口頭語的書面化，因此我們不能不提出方言拉丁化的口號來。

大眾現在口頭所講的是各種不同的土話，讓他們學習讀寫自己的方言的拼音文字，那是多麼容易的事。強迫大眾拋棄了自己日常所講的話，使他們去學習那和口語很少關係的文字或白話文，乃至另一地方的方言（如被規定為國語的北平話）都是錯誤的辦法，而且也是行不通的。——目前中國文盲的普遍和國語運動的不能廣大地發展都證明我們這說法。

我們在這裏還應該特別提出這一點：語言是動的，是時時在發展和變動中的。新文字是在動的觀點上來開展牠的運動的。反對新文字的人說：新文字主張中國語言文字應當分裂，新文字的成功會使中國的語言文字永遠不能統一——可是事實剛剛和他們所說的相反：新文字雖然主張方言文字，但是並不把方言看成固定不變的，所以新文字運動是站在中國語言的分裂的基礎上去促進中國統一語底形成的。

我們知道，語言底發展是從分歧走向統一的，（見蘇聯新語言科學家馬爾的語言理論，）自然，中國語言的發展也不會是例外。我們可以想像，在幾百年以前，即使只是幾十年以前，中國各地方言的差別也許比現在更爲複雜。靠了社會生活的發展，各地方的人民接觸的機會加多了，自然，各地方言互相影響，互相溶合的機會也加多了。很顯然的，未來的統一的民族語的形成，也應該拿目前各地方言的溶合做前提的。——這樣的溶合的可能固然還得取決於經濟的社會的諸條件，但是新文字運動在這裏也是起了有力的影響作用的。

新文字運動並不主張把任何窮鄉僻壤的語言都寫成文字，（要是這樣做的話，中國的農村中恐怕要一個村子有一個村子的文字了）牠的具體的主張是依照中國方言分佈的情形劃分中國為幾個音區，譬如北方話音區便可以包括東北諸省以及河北河南山東……等省。在每一音區中間製定一種標準的文字。這樣，中國的方言分佈雖是複雜，但不是可以包括在五個——七個範疇（音區）中間嗎？而這五個——七個的音區中間都有了大量書報出版的時候，牠們自然更容易互相影響，互相溶合了。

所以我們說：只有新文字才能使各地方言高度的發展，在發展中間揚棄了自己，而走上更高的階段——形成新的統一的民族語言。

（三）

王君的疑問是：『假使將來各地的方言都用了新文字的寫法，廢去了漢字，那麼也許一個廣東人遇到了一個上海人就無法可以通話。因為在漢字沒有廢去以前，他們可以用筆來寫出他們所要說的話（因為音雖異而字同。）』這個問題是很容易答覆的，就

是，新文字的目的是在廢除漢字，以新文字來代替漢字。原因是漢字太難學習，大眾沒有可能學習這種困難的文字。而王君的疑問只是就一般已經識漢字的人而講的，已經識漢字的人，他們可以用筆來寫出他們所要說的話來，漢字對於這些人是有用的。可是一個不識漢字的廣東人遇見一個不識漢字的上海人的時候，那麼他們不是仍舊沒有辦法可以通話麼？漢字的存在與否，與他們毫不相干。在漢字未廢除以前，識漢字的人儘可以利用漢字，一個識漢字而又懂「粵語」拉丁化的廣東人，遇見了一個識漢字而又懂「吳語」拉丁化的上海人，他們也儘可以利用漢字，我想這是很通常的道理吧。

那麼，不識字的廣東人和不識字的上海人通話的問題，怎樣解決呢？

參 這個問題在我們日常生活裏是很平常的。一個廣東人來到上海，要想同上海人講話，他必須先學習上海話，或在上海所流行的普通話。這種學習是必需的，因為他若向上海人講廣東話，上海人聽不懂。那麼居住在廣東的廣東人若想同上海人通信，那就得要學習上海話的新文字了，同樣，上海人若想同廣東人講話或通信，他也必須先學習廣

東話，或廣東話的新文字。這樣，豈不是太麻煩嗎？是的，這種麻煩一時是不可避免的。

自然，在中國現在還流行着一種簡陋的普通話，但是拿它說給大衆聽，它的普通性會變成零的，所謂普通，也只是在少數人之間的普通吧了。

新文字最大的功效，是在掃除文盲，提高大衆的文化水準，和促進中國統一民族語的完成，漢字將來被淘汰廢除，是自然的趨勢。各地大衆的語言不統一，只是暫時的現象。在不久的將來，在大衆的生活向上發展了的時候，各地語言間的隔膜，就會自然消滅的。

獨身呢，還是結婚？

——答呂莎潔女士

編者先生：

我有一個問題，要請先生指教。這問題雖不在讀書的範圍之內，但却是社會上極普遍的現象，有不少的人對它抱着懷疑，而且也常常因為不能解決而徬徨着，大概先生肯給我答覆吧！

我現在是在高中裏念書；課後常常和女同學們談論各種的問題。我們的一羣，都是思想比較前進，至少也滿抱着前進的熱情的；我們熱烈的要為我們的自身謀解放，要求完全獨立，而絕對不願依靠男子，做男子的玩物和附庸。所以有時談論的題目轉到婚姻問題時，大家的情緒就緊張起來了。我們都很清楚的看到以往的許多朋友，在學生時

獨身呢，還是結婚？

代，都抱着很堅強的志氣，但一離開學校，結了婚之後，就完全勒緊在「妻子」和「母親」的圈套裏，再也不能擺脫了。所以我們對於結婚，都抱着害怕的念頭。無論你的思想怎樣前進，意志怎樣堅強，然而結了婚之後，一有了孩子，便什麼都完了！在這種社會制度之下有什麼法子可以擺脫呢？即使是担任着非常重要的任務的女子，在做了母親之後，往往就不能不失掉她的任務。

因此，同學中，有些主張獨身，一輩子不結婚的，但我覺得這并不是正確的見解；因為人究竟是有性的要求呀！許多老處女，都在勸着年青的未婚的女子不要守獨身，而且老處女多是性情暴躁，身體懦弱，悲觀，消極的；這些經驗告訴我們，守獨身不是正常的事。但是不守獨身又怎樣辦呢？結婚嗎？不願鑽進「母親」和「妻子」的圈套裏，自己還要有自由的意志去担任自己所能担任的改造社會的任務，不能為結婚而斷遂了自己的一切！想要結了婚而又能一樣的工作，不為做母親和妻子而有太大的犧牲，在這女子不會得到解放的不平等的社會制度下，這簡直是絕對不可能的事！

先生，請告訴我！我們女子不是做痛苦的獨身者，就要做丈夫和孩子的奴隸嗎？她們怎樣去取得在社會上和男子完全平等的地位呢？

我知道，我們必須同壓迫者鬥爭，爭取完全的解放和真正的平等與自由，我們尤其要努力為中國民族的自由解放而奮鬥，正因為如此，我對於婚姻問題便不能不徬徨了。一個性情暴躁的，頹廢，悲觀……變態的獨身主義者，是不能負擔這些工作的啊！

我現在是個剛二十歲的女子，對於一切的求婚者，我都拒絕了；我絕對不敢想到答應他們之中的任何一個，雖然那裏也有着自己所喜歡的人。不但結婚，甚至連戀愛我都不敢談呢！當然，在我目前的年齡，是很可以不必着急，即使要結婚，也可以延到幾年之後。

這問題，我已經說過，在社會上是很普遍地存在着，許多前進的，要求解放的少女們都為它躊躇着，想來先生也不會忽視的吧！我希望這封信能打動先生的心，給我一個確切的答復。假如先生認為必要而且可能的話，肯費一點篇幅，在貴刊上公開的答復我

，那就更好了！因為我相信，要求解答這個問題的，一定不止是我或少數的幾個人啊！

——莎潔上

對於讀者向我們提出的問題，即使有時「不在讀書的範圍之內，」只要與現實生活有密切的關係，我們都願意答復。我們本來主張讀書和生活，打成一片的，所以在「讀書問答」這一欄內，從來就不曾拒絕過解答「讀書」以外的問題。

莎潔君提出這個問題，的確是這過渡時代中的女性所感着苦悶的問題；以前我們也接過不少討論這問題的信，只是沒有像莎潔君那樣沉痛地提出「女子不是做痛苦的獨身者，就要做丈夫和孩子的奴隸嗎？」具體的意見罷了。同時我們更親眼看見過許多有抱負的女性，一結了婚之後，就前後判若兩人了！誠如莎潔君所說，是「很普遍的現象。」

啊！

莎潔君爲了要和男子一樣負起社會的任務，要爲中國民族解放而奮鬥的緣故，對於結婚感到害怕與徬徨，坦白地提出「守獨身呢？還是結婚」來，這與一般人所感着的婚

姻問題的苦悶，有不同的意義，值得我們重視的。因此，我們不得不儘先把這問題作一答覆。雖則我們的意見未必與莎潔君環境完全相適合。

把莎潔君的信歸納起來，不外如下二點：

第一，這時代的女性，要參加社會的活動，就不能結婚，否則就完全勒緊在「妻子和母親」的圈套裏，做了丈夫和孩子的奴隸，再也擺脫不出來，從此斷送了自己的前途，自然更談不到做社會的事業了。

第二，假如抱獨身，在心理和生理上，都要發生變態，往往影響到自己的性情，以至不能擔負起社會運動的重大任務。

這似乎是一個矛盾。

要解決這個矛盾，首先我們應該認清楚，結婚和社會事業，二者之間那一件比較重要呢？換句話說，二者之間那個佔着主導的地位呢？假如我們還是同前時代的人一樣，把婚姻看作是「終身大事」，那末，這問題的嚴重性就更大了！然而這種觀念，和我們

新時代的青年，完全處於不可調和的極端，根本要不得的。我們不應該把婚姻太強調了。結婚不過是人生過程中一樁極平常的事情，並不是「終身大事」；反之，社會事業才是我們的終身大事。我們如果把社會事業看作是終身大事，看作是人生的第一義，那末，問題自然就容易解決了。

但是，對於這個問題的解決，我們必須注意以下幾點：

(一) 在不妨害社會事業的原則下結婚。

社會事業和結婚並不是處於絕對對立的地位。我們不能固執地說，要做社會的事業，就不可以結婚；我們只要好好地利用自己的環境，克服當前的困難，結婚和做事並沒有多大妨害的。

然而這是有條件的，除了經濟上儘可能的求得獨立，不依賴於男子外；比方結婚的對象是否和自己的意志，思想，性格能夠投合，那是非常重要的。假如對方也是一個有前進思想的青年，或者比自己還要進步，大家志同道合，能夠互相了解，在一條戰線上

互相勉勵和督促，這種結合，對於你所要擔負的社會事業，不但沒有妨害，而且是可以增進的。因為這種結合，和以金錢、地位之類為條件，而在男子的經濟權力支配之下的買賣式的婚姻不同的。——說得不好聽一點，那是以性機能作為商品而換得生活資料的舉動，是長期的賣淫啊！

基於意志，思想的同一，不以純潔的愛情以外的條件的結合，女子和男子自然是可以平等，不至像封建家庭一樣，迫你居於「主婦」的地位，大家本着互助的精神，互相慰安和勉勵。這樣，你就不會勒緊在「妻子和孩子」的圈套裏，成為家庭的奴隸了。大家可以攜手做社會的事業。舉一例子，克盧斯卡亞，在俄國革命的時期中，不是和伊里基一道做過許多偉大的工作嗎？然而這種比較合理的結婚，在現社會裏雖不是絕對不可能，但也不是苟且偷安，只圖享樂的女子所能做到的。

說到這裏，也許莎潔君要問：「一有了孩子怎末辦呢？」

自然，我們不能否認，養孩子是件極麻煩的事，但也不必因咽而廢食，認為結婚是

可怕的。關於養孩子，我們也可以就各種可能的條件來決定。我們雖反對節育主義者所調強的：「實行節育中國才有救」的胡說，但有時爲了事實上的需要，即使就是避孕，也還是合理的。

話又說回來了，假如你不在不妨害社會事業的原則下，隨便和一個思想，意志完全不同的男子結婚，那就要吃大虧了！因爲中了很深的封建遺毒，或個人主義意識的男子，他的人生觀是男性中心主義的，他把女性不是當作生孩子的機器，便是當作「小鳥」，他要把你關在籠子裏供他玩賞的。雖然當他向你追求的時候，可以投你的所好，使你認不出他的真面目來，但一滿足了他的慾望，就要有意識或無意識地阻止你前進，使你毀滅的。所謂「結婚是愛情的墳墓」，大概就是這樣的吧！如果不幸而陷於這種境地裏，只要你的意志還沒有被這惡劣的環境所潛移默化，那不過只是浪費了一部分精力和時間，自然還可以設法從黑暗裏掙扎出來的。在這種情形之下，個人主觀的努力，就很要緊了。爲了貪安逸，怕吃苦，而苟且混下去的女子，常常屈服於環境，不想去振

拔，因循坐誤，造成了自己一輩子的悲劇，那是很多的。

(二)以獨身為目的是不對，爲了適應事業的需要，暫時獨身是可以的。

關於獨身的問題，我們應該這樣去了解：我們不能把獨身作爲目的，因爲這是反自然的，在生理上和心理上都不合理，會發生種種變態的。誠如莎潔君所說：「許多老處女，都是性情暴躁，身體懦弱，悲觀，頹廢的。」我們做社會事業的人，應該有健全的身體和飽滿的精神。但是我們也不要以爲結了婚的人才可以做社會的事業。如果這樣，那也是不對的。我們也要看環境的需要。在事業上，倘若適當於獨身的時候，或是因結婚而有礙於社會事業的時候，我們也不應該就要去結婚而妨害了工作。在這個偉大的時代裏，正不知道有多少人，把青春都獻給了社會呢，人類本能的性要求，有時是可以轉移於事業上面去的。

總之，獨身主義是不合理的，我們要反對，然而結婚是要以社會事業爲前提，我們必須把社會事業看作是人生的第一義。同時要打破婚姻制度的傳統觀念。要明白，以男

性爲中心的永遠一夫一妻制，是私有財產確立，男子握了財產的所有權之後，才出現於歷史舞台的。直到現在只在女子單方面的實現，這是男子數千年來加在女子身上的桎梏，雖然這桎梏的全部解除，只有在現社會制度的改革以後，男子的特權完全沒有了，才能實現。但我們不要把婚姻這個形式看得太重了，結了婚之後，不是永遠不可以脫離的，如果兩個人的意志有所分歧，不能互相在社會事業上努力，或是雙方的愛情不能持續時，是可以分開的。就是有孩子的牽掣，如果爲了事業的需要，也不能不把這種生物的愛戀本能割斷。這雖則是一種很痛苦很難做的事，但你如果真的把社會事看做是人生的第一義了，也決不是全然不能做的。并且事情只能這樣做。

以上的答覆只是一個大原則，個人的具體情形常是很複雜的，我們不敢說均能適合。不過我們希望前進的女子，是應該儘可能的以這原則爲標準，來解決她們的一切困難。

戀愛會阻礙人們的前進嗎？

——答鍾苑、黃仲良、王啟文三君

鍾君來信說：『我曾經同兩個朋友討論過關於戀愛問題，……一個朋友的主張是，戀愛能互相推動前進的：「有了戀愛，便能雙方鼓勵，雙方推動。……」一個朋友的主張是，戀愛是阻礙人們前進的：「一個正在實踐的人，如果有了戀愛，便會把對於整個工作的分心了，這不是妨害工作了嗎？」……我雖然同意後者，却也不絕對的否認前者。究竟戀愛能否阻礙人的前進呢？這個問題時在我的內心苦悶着，希望公開地答覆我。』

黃君的來信，大意是：『一個前進朋友的妹妹，曾在鄉村縣立師範讀過書。因為社會的變動，內地不安，她也受了一點前進思想的薰陶。起初，她很努力作她要作的事情，後來發生了戀愛問題，因之她的前進，受到了影響。』

戀愛會阻礙人們的前進麼？

「原來，她的愛人是「師範學校裏的教員，……思想倒也前進。」可是，他和她同是本家（族間）而且不同輩。

「他因事去職，她就跟他一同跑到一個都市同居，生了一個孩子，放在育嬰所裏。他們出走以後，兩人都開始消極下來。她幾乎是什麼東西都不想再理了。並且他爲了生活。甘願爲一個阻礙民族解放的刊物去撰稿，去做編輯。

「後來，這些經過一些前進的朋友都知道了。大家都認爲不對。她的哥哥也知道了，強迫她離開他，同時告訴了她的前途的可貴。這時她也允離開他。大家以爲這樣，男女兩方或者就會好起來。

「可是，她一離開不久，他便因感受着刺激，精神一天天不好下去。她的哥哥因此不願她同他通信，發生任何私人關係，而她堅決地不接受。因此就鬧得不可解決。」

黃君說了一些解決這問題的意見以後，提出了三個問題，要我們給以答覆。

一，同姓，不同輩的戀愛……在新社會道德上是否也受譴責呢？

二，觀念不正確的青年們發生戀愛，如果跟我稍有關係，我們是否應採不理會的態度呢？

三，現在她不接受朋友底正確意識的勸告，並且要逃走，是否應該讓她去呢？以後對她與他應該抱什麼態度呢？

王君來信說：『我是一個北滿的學生，九一八以後，我被選為學生會代表，曾去慰勞過馬占山。我走進了南滿的反日軍中去，——即現在的東北人民革命軍第一軍。二年的戰鬥歷史中，我被鍛鍊得消除了一部分小資產階級的脾氣，開始會研究一切問題了。』

『後來因為被派往別處，在途上被敵人逮捕了。幸而有封建的關係，才保存了我的生命，由此被關在家中，結婚，生孩子。』

『我是始終不「老實」的人。在去年我又找到了反×會，開始我的抗敵戰鬥，不幸有人要捉我，我只得兩度逃亡。』

『我的妻是一個要和我一同與惡社會鬥爭的女性。……現在我要恢復我的過去戰鬥』

歷史。可是……到義勇軍去是不能帶女人和孩子一同去的，……而我又不能把她倆留在這地獄式的家庭裏。

「我爲得解決我和老婆孩兒的生活和讀書的問題來到上海。現在我是一個有戰場而不能歸去，有吃苦的精神而沒有苦叫我吃的人了。我和我的老婆是要永久站在爭光明的最前鋒，可惜，現在生活迫得我無路可走。」

最後王君要我們對於「這個還要回到戰場上去的抗敵戰士及其家屬的生活方針」貢獻些意見。

×

×

×

×

×

鍾君同意「戀愛阻礙人們的前進」的主張，而黃王兩君所述的事實，恰恰像是這一主張的實際例子。因爲一則是兩個比較前進的青年，因戀愛關係而消極，而鬧得連一切事情都無心做，甚至不只妨礙前進，而且已有墮入歧途的危險。一則是一個青年的抗敵戰士，因爲要顧及老婆和孩子的「生活」和「讀書」問題。而弄到一時回不到戰場。而且

天天的走向「精神衰弱。」「身體也不是從前的強壯，」快要「變成病夫」了。這問題不是很嚴重嗎？照這樣看來，戀愛阻人前進是無疑的了。我們的青年男女如果要前進是決不能戀愛的了。結婚，生孩子，更是不行的了。

可是，問題并不是這麼簡單。人還是人，戀愛，結婚，生孩子，終久是人們生活的一部份，也許還是重要的部分。青年男女不都是「聖潔」之徒（自然也不需要這樣，無論的前進與否，工作與否，如果生活在一塊兒，久而久之，自然會發生戀愛。於是連帶着結婚（或同居，）生孩子一串的問題也就來了。

正因為如此，青年男女在主觀上無論怎樣要前進，甚至已在前進，深深覺得戀愛一類問題會妨礙前進，時時存着戒心；然而實際上，常常仍會被滾入這問題的漩渦，不能自拔。

這恐怕也就是上述的前進的青年，依然不免為這問題所煩惱的原因吧！怕也就是鐘君苦悶着的道理吧。

我們認爲否認問題，取消問題，實際上並沒有解決問題。

現在的問題，是怎樣使這一般青年男女不能避免的戀愛一類的事情，至少不致妨礙前進。進一步怎樣使它「推動前進。」

因此，我們就根據來信所述的情形，再供獻些比較具體的意見，做大家的參考吧。

戀愛不是什麼神秘的事情，大家都知道。可是青年男女當戀愛的時候，每每唯恐其不秘密。比方黃君朋友的妹妹和師範教員戀愛，一約到出走以後，連她的前進的哥哥都不知道，其他許多前進的朋友更不必說。這可算是盡秘密的能事了。如果，不是這樣秘密起來，我們想，在一羣好友之間，至少和哥哥，商量商量，徵求一些意見，他們也許不致弄到目前這樣的情形吧！因爲時時同周圍的朋友和兄弟談及，不只對於戀愛者雙方的性情志趣，可以得到一些參攷，而且對於「同姓戀愛，」「出走，」以及怎樣才不妨礙前進和工作等問題，都可以得些好的意見和指導。就是王君關於回到戰場，和兼顧妻子的問題，如多和前進的朋友商量，也許早已解決，不致像現在的苦惱吧！這是我們的

青年男女，要求前進，而又不能避免戀愛的，首先應該注意的一點。

通常都認爲戀愛只是男女雙方的事情，不與第三者相干。因此，不僅當事者嚴守秘密，就是他們的朋友明白知道，不論他們的現狀和前途怎樣，常是不加理會。有時只是加以取笑。這也是不對的。不要求前進，就罷了，不要和周圍的朋友一同前進，就罷了，否則，不論青年們的觀念正確不正確，只要跟我有些關係，我對他們的整個生活，都要留意。如果他們發生了戀愛，更不能不理會。時常要和他們接談，就具體的事實隨時矯正他們的不正確的觀念，批判他們對工作的分心，和處理問題的辦法。我們想黃君和一些前進的朋友，至少某女士的哥哥，如果事先對於那一對戀愛的朋友，經常接近討論生活和時事，救國工作……必然能了解他們，經常貢獻意見，至少也不致弄到像現在這樣吧！而且一看到朋友消極，寫一點什麼文章來換飯吃，就馬上疏遠他，不多加說服挽救工作，任他墮落下去，是不對的啊！

青年首先要生活，要儘量爭取社會中生活地位或職業，同時不斷的努力前進，參加

救國運動。然後才可以談到使戀愛不妨礙前進。黃君所說的某女士感覺家中父母死去，兄弟分家，姊妹出嫁，非常孤獨，滿以為只要找到愛人，結了婚，一切問題就解決了。因此，不管出走後暫時能不能生活，不出走，能不能繼續戀愛，更不管能前進與否。她的愛人也是一樣。總之，他們不顧一切，逃到某城市，同居，陶醉一下再說。不管他們一般思想前進與否，就這一點說，正是百分之百的「戀愛至上主義」。結果，殘酷的生活，自然要打破他們的幻想，妨礙他們的前進。王君的情形也有些相同，他來到上海，想找到生活，接老婆，解決妻子生活和教育問題。我們想，在這不景氣的上海，怕很少可能吧！就是暫時解決了，能夠聚居上海，我們想以後負擔只有加重，王君的壯志，怕將要消磨於無形吧！王君！千萬不要「又忘記了估計，」而「冒失」起來啊！

還有一般戀愛的青年男女，總想老是同居在一塊。他們認為只有這樣才能互相「推動前進，」才能共同奮鬥，至少才得不孤獨。這也是不對的。黃君的一對戀愛朋友就是這樣。他們不會估計一下目前生活上是否能允許同居。暫時不同居，各謀生活，並隨時

前進，同時用親密的通訊，來互相推動和安慰，這不也是共同奮鬥嗎？同時，各人都設法參加本地的救國會，（或討論研究會）過經常的集體生活。鄉居的，就看情形做些鄉村工作。這樣來保證自己的思想和行動，經常的站在中國大眾，乃至世界大眾一塊，我們想，不會感到孤獨吧！這樣一來，戀愛不是不阻礙前進，而且「推動前進」了嗎？王君！你的百折不回，再接再勵的精神，以及你的前進女友的愛人，我們都很引為欣慰。可是，「同居」來共同奮鬥，和教育小孩，就你的經驗和志願說，似不宜這樣。更不必說目前及以後的生活不允許啊！總之，目前的青年要以不斷的前進奮鬥生活為中心，不能以戀愛，「同居」為中心。（不管有意或無意。）否則，青年將永遠要苦悶；煩惱着，談不到前進啊！

再談到家庭關係，尤其是有經濟接濟的關係，如果不妨礙而且有助於前進的生活（如能升學，繼續留校，失業可接濟……）都需要保持。黃君的女友也有不顧家庭關係的傾向。她雖有比較開明的哥哥，仍不顧及生活和前進，從前貿然「出走」，現在仍想

「奔逃，」固執着直綫式的「戀愛中心主義，」這是不對的。暫時家居，多去信愛人，鼓勵他安慰他，使他脫離那不好的編輯，努力找一個正當職業，同時，自己也努力學習，這不好嗎？

王君的家庭，在東北的情勢底下，將來的沒落，也許誠如來信所預料。但目前似仍可以維持你的妻子。似不必急急於接出來，徒妨礙你的前進吧！至於說不忍他們留在「地獄式」的家庭裏，王君！目前中國，尤其東北在日本帝國主義和封建勢力雙重壓榨下，像你這樣的封建家庭多着啊！許多的同胞還簡直是無家可歸啊！王君！你還是獻身於整個的民族解放鬥爭呢？還是要同時兼顧這很少可能（而且在你是非必要）的妻子負擔呢。現在的方針怎樣呢？王君！目前的中國，到處是戰場。要吃苦，到處有的是。決不是「無路可走啊，」王君！就參加當地的救國運動吧！街頭，工廠，作坊，茶館，到處是戰場。救國的戰鬥生活，隨時可以恢復的呀！書記，店員，工人，投軍，——都是可以設法弄一個吃苦的生活啊！要緊的是不要多一思慮，「早晚要做戶內外運動，每天要

看報。一句話首先要把精神和身體振作起來，不要使他頹廢下去啊。至於妻和子，暫時可以利用家庭關係，在鄉下學些女紅或進補習學校。而且你那爸爸繼母那麼兇狠，都不過是家庭制度所造成。你看看高爾基的我的童年，就明白了。暫時要妻子好好的應付，是可以安居的。

黃君對於那一對男女朋友，也可以參照以上各節，去說服他們。強迫分離和禁錮的辦法，我們也認爲都不必採用。因爲這都不會使人自覺的前進的。她既然說：「你們無非是叫我同他斷絕關係，我死也不會的。」我們認爲不只照黃君的意見，允許他們通訊，不脫離關係。而且她要她也隨她去。根本辦法是要動員你們前進的朋友，說服她的愛人，替他介紹旁的職業，爭取他回到統一的救亡戰綫來，一致前進。並且說服她的哥哥，不要把重心專放在愛護妹妹上，結果，徒失了兩個前進的份子。黃君！說服和爭取的辦法，主要的是，你們要親密的團結起來，經常過着討論研究，（通訊的方法也可以）並實踐救亡集體生活啊。不只是單單叫他們讀書，她不是說，單單多讀一點書，只是增

加一點左的漂亮話嗎？要緊的是集體的救國行動啊。

關於同姓戀愛，黃君說得對，「只要是遠的族間，血統上不是太相近的話，同姓戀愛是可以的」。因為篇幅所限，我們不能（也無須）多說了。

「如何對付他們」？

——著季俊女士

我是一個高師的學生，在男多女少的學校環境裏。女導師祇有兩個，而且在我們這一級的三十多個同學中，也祇有三個是女性。以前我們都很客氣，這學期來，因為開演講會的時候，一個女同學講到了古代母系制度時底女性，最後說女子只要自己努力，將來女子的能力或許會超過男子。於是我們同學之間，開始了激烈的辯論，一直至現在，越鬧越利害，大家都沒有得到很好的解決。

他們曾經對我們說過，世界上的女性都是娼妓，這種的話，在我們的想像中，總不應該是受過教育的人說的。他們不但侮辱我們，而且連他們自己的母親，都罵了進去。這天我們大鬧起來，我們三人說不過他們三十個人，有什麼好結果呢？

如何對付他們？

關於娼妓問題，我想，還是男人所造成的。她們是那麼可憐，我們自然也應該同情她們。

他們常常對着我們說，女子應回到家庭裏去，幹家庭工作。在男同學的作文中，我曾看到過一篇論男女職業問題，內中有一句，「女子倘使違背家庭，就職於社會，那就失了她的人格，」我們的國文導師，用深紅的筆把它加上了幾個雙圈。先生，現在我們真沒法對付他們呀！

更有一種矛盾的論調，說女子祇會躲在家中養孩子，依賴男人；愛裝飾，喜塗脂抹粉，買外國貨，這種種的話都會說得出來。先生，我們在這種環境之下，應如何對付他們呢？我并且還希望能夠做一點婦女解放運動的工作，不知從何做起呢？望先生指教！

季俊謹上

在這個男性中心的社會裏，女子之受人輕視，這種現象是非常普遍的。季俊君向我們提出「如何對付他們」這個問題，我們覺得在目前的復古聲中，的確很有意義；我們

且極同情於季君處在這個「男多女少的學校環境裏，」所遭遇到的窘境。我們相信也許不僅季君一人是這樣，在封建殘餘勢力還很濃厚的中國，一定還有不少的女同學們碰到這種困難的。但是要答覆這個問題，我們必須對現在所處的社會環境有個深刻的了解，對婦女運動以至於整個社會運動有一個正確的估計，然後才能談得到如何去「對付」。

我們目前所處的是一個半殖民地的封建社會，在國際帝國主義的侵略，和封建勢力的包圍裏，一般民衆都在過着奴隸的生活。在幾千年宗法思想所荼毒下的中國婦女，自然也不會例外。婦女在這樣的境況下，比起一般民衆所受的壓迫還要厲害些。有人說：中國的婦女是雙重的奴隸，這話未嘗沒有道理的。這就是說，中國的婦女，除了直接受到家庭的壓迫——封建社會的摧殘之外，還要受到帝國主義的壓迫和奴役。因為帝國主義和封建勢力是互通聲氣的。由於這個原故，帝國主義和封建殘餘勢力就想盡了種種方法來麻醉，摧殘中國的婦女，使中國的婦女完全成爲毫無抵抗力的雙重的奴隸。像季君所指出的「女子應回到家庭去幹家庭的工作，」和「女子只會躲在家裏養孩子，生活依

賴男人，「愛裝飾，喜塗脂抹粉，買外國貨，」等等，正是他們用來奴役女性的片面的理由，同時也是他們理想中的女性奴隸。因為這樣，才可以使女子都成玩物，都成爲他們的附屬品，沒有獨立的人格。

這種論調是每一個有進步的世界觀的人都不會同意的，而身爲新時代的女性，尤其應該堅決地反對！不過我們反對這些論調，首先必須認清這幾點：第一，產生這種論調的社會背景；第二，這種論調的影響和它的主要的作用。然後我們才可以猛力地撲擊它。

關於第一點，我們可以引伸一下，先從古代的母系制度說起。因爲這樣更可以幫助大家了解社會制度的轉移，和婦女所處的地位的改變，而推論到今後婦女運動的前途。

所謂「母系制度」，就是古代底母權中心的社會制度，在當時因爲還是亂交的時代，男女之間還沒有所謂婚姻制度的存在。因之，子女往往「只知有母而不知有父，」構成家族關係是以母系爲中心，而且也只有有母系的血統中才能確定其親屬及氏族的關係。

這時期以後，由於生產工具轉握到男子的手裏，於是母權中心的社會就漸漸過渡到男性中心的父系制度。恩格斯說：「這種父的血統，爲了子女將來繼承他們的父親之財產，所以有它的需要。」這就是說當時的生產關係已經有了轉移。隨後一直到封建制度的確立，女子完全失去了經濟（財產）的支配權，而淪爲男子的奴隸。

在封建社會裏，女子幾乎成爲男人的財產的一部分，而封建的婚姻制，也就變成賣買的婚姻，就是在資本主義的社會裏，女子也是被作爲商品的。由於這個原故，所以爲男子洩慾工具的娼妓，就很普遍地流行起來。季君說：「關於娼妓問題，我想還是男人所造成的，」這話從正面說來頗有點毛病，我們應該說：娼妓的由來是由於男性中心的社會，使女子失去了經濟的獨立，人格的獨立的原故，因此，這種罪惡應該歸之於惡劣的社會制度，而不是男性或女性的罪惡！

同時我們更應該清楚地去了解，這不是男性與女性之間的對立，而是新與舊的社會制度或是新與舊的思想之間的對立。在腐敗的社會制度沒有推翻以前，我們要完全解決

這個問題，是絕對不可能的。

在半殖民地的封建社會裏，「三從四德」和一切腐爛的思想在我們的週圍還是很濃厚的，我們要衝破封建勢力的束縛，自然要發生了很激烈的衝突。所謂侮辱女性和輕視女性的現象，就是在這種情況下產生的；舊社會的意識形態（思想）就必然地要和新的意識形態鬥爭。

婦女運動的任務，是要衝破這種舊勢力和舊思想的束縛，從幾千年來的奴隸地位掙脫出來，取得真正的獨立與自由，使婦女和男子一樣站在平等的地位；因之，這種新的婦女自覺的思想，是完全和封建社會要婦女回到家庭去的舊思想對立的。這種新思想的完成，我們首先應該要注意到這兩點：（一）婦女運動是社會運動的一部分，我們不能把它孤立起來，相反的，應該要和整個社會運動的步調相一致。像最近各地婦女的救國運動，即是一個顯明的例子。（二）誠如季君所說：「女子只要自己努力」才行，因為婦女解放運動發展，只有婦女們自己團結起來，才能推動它。但不是如下面季君所說

的：「將來女子的能力或許會超過男子，」這句話的毛病很容易使人誤解到男女之間的能力有什麼高低之分。其實男子和女子的智力和體力是完全一樣的，這不特現在是如此，過去是如此，就是將來也是如此的。所謂男子的能力高於女子，只不過是麻醉女子的鬼話，在生理學上說來，這些話是完全不對的。雖然在男子個別或女子個別的能力上，有時也許有參差不齊的現象，但是這種現象往往是受環境所決定的。

從這裏我們可以得到一個概念的了解，就是這種環境之下，產生出這種反動的腐敗論調，完全不是奇異的。那末第二點，我們就不難得到一個明白的認識了，就是它的主要作用是要使婦女們完全失去了自己的獨立和自由，永遠做着陳腐的社會制度下的奴隸。近年來我國的復古運動，如迫令男女分校，褒揚節婦，鼓勵殉夫等等，也就是這種作用顯明的表現。

然而這種作用，我們只要能夠使婦女們團結起來，覺悟起來，也不是不可以給它擊破的。季君處在這種學校的環境裏，我們認爲正是適合於做這種工作的場合。你可以先

使在校的女同學都組織起來，比方成立一婦女救國會，或是「婦女問題研究會」之類，然後更擴大起來，與各校的婦女團體聯絡，再產生全縣或全市的婦女團體，這樣就能發生了大的力量。季君說：「我們三個人說不過他們三十個人，」那末你們一團結起來，全校的女同學就不只三個人，力量一增加，你們自然也就不至於「說不過他們」了。不過在這裏，必須有一個了解，那就是對於男同學們，並不光是爭辯或「大鬧」就算了事，你們應該要以正確的理論去說服他們，使他們同情於你們的意見，尊重婦女的自覺，從而使他們也明白這不合理的社會制度的罪惡。你們要知道他們的態度之所以如此，完全是受了陳腐的社會思想所影響的緣故，所以你們必須要使他們的思想改變過來，那才是根本的「對付他們」的辦法。

所以，你們無論在討論會上或是講演席上，可以常常提出婦女問題來討論，同時也可以找一些進步的男同學和教員來參加。對於一切陳腐的思想，都應該不客氣的予以抨擊，即使就是自己的教員也好。像你們那個國文教師，他給那篇陳腐思想的作文，加上

了雙圈，這並不是這篇文章做得好，而是他的一種偏見，合他的胃口的。學生有時爲着分數，去迎合教員的心理常是有的，因而學生的思想之受影響更大了，這可以看出一般思想腐敗的教員，遺害於學生是很大的。你們決不能因爲他是老師，就認爲他的言語，行動和一切，全部都是對的。爲了你們自己的前途——婦女運動的總目標上，這種歪曲而腐敗的思想，是可以否定它的。

總而言之，關於「對付他們」的方法，不是枝枝節節地講得出來的，我們只能提供了以上的一些意見，根據這些意見，你們可以按照你們的環境去決定。最主要的就是你們必須先要了解自己所處的地位，先要有正確的世界觀和人生觀，這是最重要的前提。有了這個前提不獨可以對付同學，就是一切的社會環境也可以對付了。

戀愛和工作的問題

謝默朱星倫丑石

編者先生：

「讀書問答」好像不但是談讀書的問題，也談生活上的各種問題，我希望你們對於在青年生活中佔重要地位的戀愛問題也來談一次。

無可否認的，現在的青年對於戀愛問題往往不能很好地處理，戀愛「成功」的，常常陶醉在粉紅色的夢里，把更重大的工作忘記了；戀愛「失敗」的，他的生活馬上一敗塗地，彷彿生命意義就此完結了。甚至有本來在一條戰線上的朋友因為戀愛的糾紛，鬧得互相攻擊，甚至，在暗中互相中傷。這種事實真叫人看了難過！

我以為無論如何，戀愛是第二義的，工作才是第一義的。青年倘然能夠把戀愛問題

看得不那麼重要，不是可以減少許多無謂煩惱麼？戀愛大不了是那麼一回事，只是像吃飯一樣尋常，甚至沒有吃飯那麼重要的一回事罷了。但是正如孟老夫子說得好：「食色性也」——青年總是不肯不對於戀愛問題「楔而不舍」，先生，您說應該怎麼辦法呢？

讀者朱星倫啓

你說得不錯，工作第一，戀愛第二。在我們的生活中能夠做這樣的配置當然是合理的。把戀愛看做生活的第一義，因為戀愛的成功或失敗就忘却了更重大的工作——這樣的人的確是把戀愛問題看得太高了。

但是，星倫君，你自己也發覺了，單用「工作第一戀愛第二」這句話是解決不了青年的戀愛問題的。這樣，頂多只是做到了抹煞戀愛問題。但是儘管你把牠在生活中所占的地位看輕了一點，問題却還是原封不動地存在，並沒有合理地解決。

我們不能容許在生活中的「二重真理」，——在歐洲中世紀，因為自然科學的發展，一些教士不能不承認自然科學上也有真理，但也決不肯放棄宗教上的真理：以為宇宙間

原是有「二重真理」的。要是我們把戀愛和工作截然分開來看：戀愛是戀愛，工作是工作，戀愛中有戀愛的真理，工作中有工作的真理，那麼儘管我們以為工作是第一義的，或是戀愛是第一義的，更或是在戀愛時候戀愛是第一義的，在工作時候工作是第一義的——總之，這不會對於健全生活的建立有任何幫助。

我們應該拿對付工作時的同樣的嚴肅態度和熱情來對付戀愛問題，要把戀愛問題看做健全生活中的一部分。

這樣，也並不是故意把戀愛問題看得太重要。既然事實上許多青年都因戀愛問題而苦悶煩惱，因為戀愛問題而停頓了生活的進取，我們就沒有理由來抹煞戀愛問題。

多少帶着小布爾喬亞的傳統的氣質，性格……（或者就說是劣根性罷）的我們正不必諱言我們在私生活中所遭逢到的苦惱，當「追求」着異性而被拒絕的時候，誰也會感到一時的消極頹廢的罷？當自己的愛人被另一個朋友搶去的時候，也不免要發生敵意和憤怒的罷？——這些都是無庸諱言的。但也不應該把這些糾紛一筆推到「劣根性」上去，

彷彿自己倒可以不必負責了。

對於我們自己的生活問題，我們自己不能不負責。雖是最小的一點問題，只要是對我們的生活起某種影響的，就不能不給與嚴肅的考察。

有許多青年根本瞧不起戀愛，他們說：「戀愛是什麼？那只是小布爾喬亞的玩意兒！」但是結果，他自己也還是要戀愛，而且恐怕還是脫不開「布爾喬亞」的那一套「玩意兒。」他對戀愛的輕視其實只是證明了他沒有能力和勇氣來適宜地處理這問題。

故意迴避戀愛問題的適宜的解決可以產生兩種傾向。

第一是不近情理的節慾論，這是獨身主義的根據。堅持，甚至宣傳獨身主義，其實是有點可笑的。有許多青年以爲一個革命者不應該有私生活問題，戀愛問題對於他是一種褻瀆。固然有人在集團的鬥爭中把戀愛問題整個忘却了，而且也感不到這樣的需要，然而這也並不是應該宣揚的「主義」。所以看見了從事學生運動的人在工作中戀愛起來了，就表示反對是大可不必的，其實能在工作中找到真實的同伴豈不倒是值得羨美的事

麼？問題只是他們有沒有因此而把工作耽誤了。

還有一種傾向是更危險的，但說不定却是更普遍的。

對於生活不嚴肅可以造成一種虛無主義，表現在戀愛上的虛無主義有個特別名稱，叫做：「一杯水論」，在蘇聯，十月革命之後，青年男女對於舊的性道德都認為是不值得尊重，甚至認為戀愛根本就沒有存在的價值。他們把戀愛還原為原始的單純的性的關係，把戀愛譬喻做只是一杯清水——並沒有什麼特殊滋味；願意喝就喝，多喝一點就多喝一點，今天喝這杯，明天喝那杯當然也不成問題。這種情形，在柯倫泰夫人的小說（如「三代戀愛」）「新俄大學生的性生活」一類的作品中都說得很明白。這種傾向在蘇聯是已經被清算掉了，但在現在的中國青年男女中間，恐怕還是「方興未艾」着罷。這種傾向的發生固然是由一定的社會客觀環境所決定的，但也是應該，而且可能加以克服的。這種傾向的發展顯然會妨礙到我們整個生活態度的嚴肅的，而且也不免妨礙到我們的工作的進行的罷。

對於封建社會的愚蠢的貞操觀念，對於觀念論的戀愛至上主義，當然我們是反對的；對於在革命的名義上的節慾論，在推翻舊道德的名義上的一杯水論，我們也不能不反對。這種種戀愛觀都沒有把戀愛問題和整個健全的生活聯繫起來看。

一個在生活抱着謹嚴的現實主義（唯物論辯證法）的人生觀，對於一切事物能有最本質的把握的人，在戀愛上也是不會感到苦悶的。具體地解決戀愛問題的方法一定要有具體的事件才能做詳細討論，這裡只能提出我所想到的兩個原則來。

第一，戀愛雖然多少是出發於感情的，但是我們不能不把牠擺在嚴格的理智中間來考察。我曾看見有個進步的青年集中在戀愛中間，而他的戀愛及對象在意識上却很落後，也不肯進取。他自己也很失望，明知道繼續戀愛下去，兩個人都沒有好處，但是他不肯捨掉，嘆息着說：「人總是情感的動物，有些事情是用理智解決不了的！」固然用理智克服情感，對於一個小所有者，不是很容易的事；然而並不是辦不到的事。不能在生活中培養澈底的，堅強的理智來處理身邊一切問題，在戀愛問題上，幾乎必然地要弄

成神魂顛倒，消極頹廢的。倘若在一次戀愛的開始就先冷靜地考察一下自己和對方的各種情形，以及人事上種種關係，許多不必要的可以避免的糾紛，豈不是可以事先避免掉
了麼？

誠如星倫君所說的，戀愛的糾紛（往往是爭奪愛人罷？）甚至會使「一條戰線上的朋友，」在暗中互相中傷。」這種糾紛的「當事者」倘然能有一點冷靜的，嚴肅的理智，自己也會覺得糾紛的無聊罷？照我們想，碰到這種事情，最好是幾方面的人，互相坦白誠懇地說明一下，問題不就可以解決了麼？讓「情敵」一類的字眼消失在舊時代的惡夢里面去吧，在今日的進步青年的詞典里面是用不到再保存下來了，因為這些字眼除了足以消磨我們的志氣，妨害我們的工作以外是一點用處也沒有的。

向漠不相關的人寄「情書」，用全力「追求」並不愛你的人……化費在這種種愚蠢的行為上的精力，一個只要有一點理智力的青年一定會節省下來，留做別用的。

第二，戀愛雖然是私生活中間的問題，但不應該把牠當做偷偷摸摸的純粹個人的問

題。從歷史上說，兩性問題根本就是社會問題的一部分。事實上，戀愛至少就是兩個人的問題，倘因戀愛而妨礙了社會改革的事業，影響就更不是個人範圍中的事了。

在蘇聯現在，青年男女的戀愛也不只是以個人的好惡爲決定的原則的。一個蘇聯地下鐵道女工程師說：「在這里結婚的不可少的條件是愛情和公衆的利益。在蘇聯的學校里面，居於指導地位的教師決不以學生的戀愛爲個人問題而不去理睬，但也不像以「維持風化」爲已任的中國學校當局那樣地摧殘學生的自由戀愛。他們對於學生的戀愛常常密切地關心着，與以懇切的指示。倘然這戀愛是合理的，不妨鼓勵，是有問題的，則加以勸導。在同學之間也決不喊喊促促地以談論旁人的戀愛故事爲娛樂，而是互相友誼地幫助解決各種問題的。這種用社會力量來幫助個人解決戀愛問題在中國目前的情況下雖然還辦不到，但是，在最親近的朋友和同志之間不可以把個人問題提出來做詳細的討論麼？」

這兩個原則雖然還是抽象的，一般的，但我相信，對於苦悶於戀愛問題的青年們多

少可以有一點幫助的。

現在，再來談一談戀愛和工作的問題——戀愛會妨礙工作麼？原則地說：戀愛是不會妨礙工作的。倘若戀愛是建立在冷靜的理智上的，是考慮到各方面的關係，顧及「公眾的利益」的，那麼對於工作是只有幫助，並無妨害的。

但是事實上，確有人因為私人的戀愛而在社會事業上「怠工」甚至「罷工」的。對於這種人，旁觀者也不應該立刻與以痛罵，却應該善意地與以批評，積極地與以督促，——一個小所有者在求進步的途中，却因為碰到戀愛問題而顯露出他的弱點，這究竟還是可以原諒的事，雖然我們決不能與以寬容。

一方面有因為戀愛糾紛而停頓了工作的人，另一方面却還有因為找不到戀愛機會而在工作中無形地消極的人——這也是小所有者在精神生活中的弱點，無需諱飾的。這種人，倘然沒有朋友們的鼓勵和督促，遇見的只是惡意的冷嘲熱諷，是會跌進一個可怕的前途去的。

在現代青年中間，有沉醉在桃色的夢中忘却社會事業的人，有在一杯水論的掩蓋下過着浪漫的性生活的人，也有爲戀愛的沒有出路而消極的人，——他們共同的缺點的確是把戀愛在生活中的意義估價得太高了（即使一杯水論者雖是把戀愛看成一錢不值，其實却還是死抱住戀愛不肯放：人豈不是每天不能不喝水的麼？）改革他們的戀愛觀不能不以提高他們的認識，堅強他們的人生觀開始。

對於戀愛問題「楔而不舍，」我想，並不是什麼壞事情，恰恰相反，倒是最沒有出息的人才把生活中間的各種問題看得隨隨便便，馬馬虎虎。倘若在戀愛中也有認真的，嚴肅的心情，能用堅強的理智處理一切事情——這樣的人不但能適宜地解決戀愛問題，對一切其他問題都不會感到困擾的吧？（胡繩）



這些書讀來做什麼用呢？

——致吾同早君

編者先生：

我是一個有志於自修的青年，很有興趣於政治和經濟，同時也愛文學，因為它是我的唯一的娛樂。一二年來，我努力於讀報章和看雜誌，對於國際知識，我能粗知大略的曉得一些。因為感到學識的缺乏，於是很有意致力於課本的研究。然而近來，我為一種思想攪鬧得沒有心思讀書，甚至連一行字都不能入目。

我常常想，一個有學問的人是幸福的，我便想努力將自己造成一個學者。繼而又來了一個思想，有學問而不能應用出去，那是何等沒有意思呢？

有了學問而不能作一點實際工作造福於社會，那末這些書讀來作甚用呢？我不能將

這些書讀來做什麼用呢？

這些問題解決，我甚至懷疑我將來的生活會變得十分的空虛。

我現在請求先生替我解決：怎樣能將自己所求得的學問應用出來，而造福於社會和國家，作一點實際的工作。自然，我的能力是很小的；即使能造福於社會的話，那成就也就小得可憐。然而，我仍想：盡一分的氣力，盡一分的責任。

我的學問是淺陋的，見識是狹仄的，我願服務於社會的精神却是熱誠的。我相信現在社會上和我感到同樣煩惱的青年一定不少，這是個很嚴重的青年問題。

先生須得於環境上，實踐上，修養上和步驟上種種方面，指導我們從正常的方面努力和奮鬥上去。如果先生只是從觀念上，理論上發一些議論，那對於我們無益而且徒然的，因為這種文章早已變成爛調了。我想先生大概能給我一個滿意的答覆吧！

——高阜啓

從高君底來信上，我們可以看出三點：第一是，高君目前還沉迷在一種麻醉之中，不會隨着時代的進步，清醒過來。因此，他至今還把讀書和應用這兩件東西截斷地分

開；他對於讀書和應用這個問題，還不會有一個正確的解答。

第二是，我們看出，舊社會對於青年們底欺騙作用，在目前還是非常地廣大。像高君這樣的人，他讀過了『一二年』的雜誌報章，然而，他還是不會從那種迷魂陣里衝出來。

第三，我們感觸到我們過去所做的指導工作還是不夠。我們一向是指導大眾讀書的；同時，也是指導大眾在讀書和應用上有一個正確的瞭解。然而，照今日高君的來信，他一方面對於讀書和應用這個問題上還不會正確的瞭解；同時，一方面却又認定那些理論上底指導是『爛調』了。

因此，我們在這次的答覆中，仍然不能不是過去已經說過的一些『爛調』。希望高君以及和高君抱同樣感想的人，把這些話重溫一遍，供以後讀書和做事上的參考。

自從『五四』的前後，中國人把杜威的學說運輸過來，在思想上尤其是在教育上確實起了一個很大的波浪。一直到現在，一般的教育書上，還是在杜威長，杜威短。就是

在其他的教科書上，也是極廣泛地被實用主義的思想所滲透。

同時，因為中國的社會，還是個封建的社會，半殖民地的封建社會。因此封建的思想也保存在中國教育原理之中，在許多場合，它是很巧妙地和杜威思想結合了。因此，在目前的讀書界，尤其是在教科書上用過苦功的青年們，他們底頭腦中是廣泛地充滿着實用主義的以及封建的餘毒。

把這一種餘毒表現在讀書的態度上，那就是『讀書爲了興趣』，『爲了好奇』，或是爲了『生』，爲了『做人』。他們不曾指出，也不敢指出，人是有大衆和小衆之分，要做人就只能做大衆中間的人，或是小衆中間的人。他們也不曾指出，人是不能離開大衆或小衆而存在；他們只是各個人各別地去學着做人。

他們也不會指出：『興趣』和『好奇』，都因各人所屬的羣團不同而異；因此，他們所提倡的『興趣』，就只能是很低級的興趣，不是從各人所屬羣團利益上發生出來的興趣。

他們說：「教育就是生活；」或者說，「生活就是教育。」他們不曾指出：教育有大衆教育和小衆教育之分，生活也一樣地有大衆生活和小衆生活之分。因此，使一般的青年，一方面只看見他自己個人，另一方面就只是籠統地看見「社會和國家」。在高君底來信上，只看見有想「造福於社會國家」的話，却沒有想造福於「大衆」的話，這並不是偶然的。

在目前，在讀書和應用上，有一種基本的麻醉藥，那就是把讀書和應用絕對地分開。他們說，在學校是讀書的時代；出了學校，那才是應用的時代。在學校的時候，學生讀書的總目標就是「學」。畢業以後，青年做事的總目標就是「用」。

這樣的一種態度，就和中國過去所謂「學以致用」的教條相合。在讀書的時候，每個人都是「求知」；終日地死抱着書本。總以為「開卷就有益」；彷彿要做到「無所不知」，那他才算是「造成了一個學者。」然而，那種離開大衆實際生活的讀書生活，結果是一種書本子上的遊戲。

到了他們所謂應用的時候，就因為過去所學的原來就和大眾底生活無關；因此，到這時候，他們就只能拋棄過去所學的一切，去盲目地『幹』。『學非所用』是目前一種普遍的呼聲，這也不是偶然的事，這正是學校教育和大眾生活分離的結果。

我們看見許多高喊『努力』的人；但他們對於『努力』一些什麼，『或是』為那些人努力』這些問題，却是都不曾弄個清楚。

他們甚至是『知其不可而為之』，『準備去』『碰釘子』。他們有的甚至這樣說：『不要怕碰釘子，怕的是急流勇退。這種蠻幹瞎幹的精神，正是最近過去某一部份人所踐履過的失敗主義。』

也有一些人，他們當失敗的時候，感到自己的空虛。他們有時這樣說：『我現在是存貨不多了，以後再不多看一點書，以後怎樣辦呢？』像這樣一種呼聲，他們還是不會打破『學』『用』分開的迷夢。並且他們還想從用的時代回轉到學的時代去。

高君首先是想『造成一個學者，學者就是「有學問」的人。後來又想到「有學問而

不能應用出去，那是何等地沒有意思』，這正是明顯地把學問和做事截然地分開。

因為高君所學的和應用已經分開，所以，他會懷疑到『我將來的生活會變得十分的空虛。』

高君不會把自己和大衆關聯起來；所以，他就感覺到『我的能力很小，』將來的成就會『小得可憐。』

高君想不到要和大衆共同去幹；所以，他說：『我仍想，盡一分的氣力盡一分的責任。』這始終是只看見個人，却不曾看見大衆。

我們現在要正面和高君談的是：所謂社會或環境，它不是一個絕對壞的東西。在它裏面，有沒落的一面，也有新興的一面。我們在這個社會里面，應該站在新興的一面，去推動它，順着必然的路線去推動它，使那必然會沒落的一面趕快地沒落。這就是我們所努力和奮鬥的地方。

我們要『修養』也只有在這種奮鬥的工作上去修養；坐在亭子間去修養，那是不能

合社會前進的步調的。要講『步驟』，那也只有隨着社會進展的步驟。時代上有什麼需要，我們便做什麼事。

我們每個人都應該把工作做自己努力的中心。書本子上的理論，那應該是我們工作上的一種指導。理論這個東西，它要切合了大眾的要求，能夠推動大眾向前進，並且指導向哪里前進；因此它才不是空虛的，不是白紙黑字。讀這種書的人，他一方面做事，一方面又把書和事打成了一片。

高君我們希望你在做事上去讀書，在大眾的立場上去做事，踏着社會進展的步調前進！

怎樣做讀書筆記

——答易瓊君

一 問題的提起

怎樣做讀書筆記？——這是每個初學的朋友，都常常碰到的問題。

過去，我們對於這問題，也曾經解答過；但是，仍然有讀者們寫信來詢問。

最近，我們接到易瓊君的來信，所談的，也是這個問題。

易瓊君由於書上的指示，由於自我檢討的結果，知道了做讀書筆記的重要。但是，一方面「因為個人經濟的限制，很多書是向旁人借來看的；因此，又不能做簡易的讀書工作，——劃紅線和做眉批，」另一方面又「雖然知道做讀書筆記最好的方法是：把一篇東西看過把其中最重要的含義，用最簡潔的文筆，另組成一篇簡短的文字。可是爲了

自己組織文字的能力太薄弱，常恐自己實行得不適宜而損害原著者的原意，因此便不敢從事於這種筆記方法，而只使用「節錄式」的筆記，——即是把每一章或每一段重要的語句，直接的抄錄上來。

「可是到現在，我感覺到如長期的使用下去，對於自己組織文字的能力，並沒有什麼益處；而且也常常碰到困難。譬如有的書，文字非常簡潔，而前段後段都有着緊密的連繫，差不多每一句都是不可少的。這樣，當我做起節錄式的筆記來時，便不能不感覺到非常棘手。……」

「因此現在我雖然還在做筆記，但勉強的成分逐漸增加起來，簡直有點「畏縮」做筆記了，有什麼方法來挽救呢！」

最後，易君問：「也許還有更好的做筆記的方法，爲我所不知道的吧？還是我自己所選擇的途徑不對呢？」

於是，他向我們問了，要我們告訴他一些方法。

二 爲什麼要做讀書筆記呢？

在講到問題的本身以前，我們先要問一問：爲什麼讀書要做筆記呢？

有的朋友說：做筆記是爲了要強固自己的記憶力，爲了以後溫習的便利。

有的朋友說：做筆記是爲了練習自己的文字的組織能力；爲了練習寫作的本事。（易君就似乎很着重這點）

但是，做筆記的主要的意義，還不在這裏。它的主要的意義是在於整理我們從書中得來的知識，在於組織我們的思想。即是把從書中取得的知識，有系統的編制起來。

如果不認清這個主要點，那末大綱便會變成記零絮的流水賬；節錄便會變成死的文字的抄襲。這樣下去，結果自然要弄得興趣索然，而「畏縮」起來了。

所以我們希望易君對於做筆記的意義要更進一步的去認識它。這是克服目前「畏縮」心理的第一步。

三 怎樣做筆記呢？

筆記的形式有好幾種，因此，我們的做法也不同，讓我們先看

綱要式

的做法吧！這種筆記，對於初學的人是最好做的。因為初學的人所讀的書，大都是「概論」「入門」一類的書，而這一類的書，每章每節，多半都有很明白的標題。讀書的人，只要多看它幾遍，便很容易把它的全部輪廓記住。所以，做筆記的時候，把書合起來，憑着自己的記憶力和已有的知識，編成一個系統的鳥瞰式的綱要，（如果書本的篇幅太多，每章也可以作一個綱要，）然後打開書來，參照書上的節目，把自己的綱要再整理補充，在每個綱要的標題下面，簡單的用自己的文字加上解析。（如果可以用原文的地方，也可以用）如果要舉例，也要自己想出來（當然可以摹仿書中的例子）。如果有疑問和批評，也寫在綱要的後面或那節目的下面。

這樣做，時間或許要花得多，但是這是我們讀書過程中最重要的一環，我們不能不做的，多花點時間也值得。

我們就拿「大眾哲學」（五版）緒論來做例子吧！

× × × × × × ×

緒論

一 哲學並不神祕。——哲學的萌芽，存在於我們日常生活中，……。

二 哲學和日常生活的感想不同點

1 日常生活的感想是混亂的；哲學是有系統的……。

2 日常生活的感想是零碎的膚淺的，哲學是我們人類對於世界的根本態度和根本認識，是研究世界發展的最一般的法則，……。

3 日常生活的感想是自發的；哲學却是數千年來人類社會的實踐和思想的發展的成果……。

4 日常生活的感想不能夠正確的指出我們的出路和我們的怎樣去做的方法；正確的哲學却能夠作為我們行動的方法論，行動的指針……。

三 神祕的哲學和哲學神祕的原因。

1 神祕的哲學——觀念論……。

·2 神祕的原因——觀念論的迷霧。

·3 打破神祕的方法——獲取正確的哲學。

四 哲學的重要任務在於「變革這個世界。……。」

(刪節號表示說明)

× × × × × ×

其次，我們就來談

摘要式

的筆記吧！

這種筆記是在拔粹書中主要的意義和名言。可以邊讀邊做；也可以在讀的時候，於書上劃上各種記號，讀完以後再把它們錄在筆記本子上。在錄下來的筆記兩旁或上下空白邊緣上，加上各種記號和線條，加上各種的按語。

不過，要注意這種筆記的主要作用，仍然是在整理自己思想，在於有系統地取得書

中最精采的意義，而不是僅在錄取那割斷了思想脈絡的文句。而且，這種筆記，最好在讀名著的時候。像伊里奇讀黑格爾的論理學時所做的筆記，便是最好的模範。（這筆記中文已有譯本。名叫黑格爾論理大綱，劉及辰譯。天津百城書店出版。）

讓我們再來看一個例子吧！

× × × × × × ×

……在國際主義者看來，所謂領袖並不是被視為一個異常的人物，而是被重視着，被研究着，當作革命的原理之一個異常的實踐者（領袖是這樣的）。

（從一個人看一新世界譯者前記）

× × × × × × ×

當然，綱要式的筆記和節錄的筆記，是可以互相補助的。不過前者對於初學的人較容易，而後者則比較難些，因為時常會變成斷了思想脈絡的句子。

除了這兩種方法以外，自然還有許多，例如：寫眉批，寫提要……等等，都要看各

人的研究目標來決定了。但像易君這樣程度的人，以上兩種也足以活用了。

四 幾個注意點

做讀書筆記，有幾點技術上應該注意的：

- 一 筆記本最好用活頁，因為活頁容易裝折。
- 二 寫的時候，本子的左右上下都要留空白。
- 三 要把書名，版數，作者姓名，作者立場及目錄等寫在筆記的前面。
- 四 要在筆記本子上說明讀完所經過的時間。
- 五 文字要簡潔，但是興趣好的時候，不妨詳細一點。

五 完結

對於易君，我們覺得兩種方法，都可以運用。希望易君再鼓起勇氣去做。「萬事起頭難」，我們要堅持的做下去，克服這最初的難關。

我們盼望着易君以及其他朋友們把再試做的結果告訴我們。

怎樣把握時事問題

——我們爲什麼要研究時事？

什麼叫做時事呢？一般地說來，時事就是社會上最近發生的大事，馬路上一輛汽車撞傷了一個人是一件時事；偽軍進攻綏東是一件時事；西班牙內戰也是一件時事。但是，這幾件事能不能一樣看待呢？當然，這是不能的。因爲汽車撞傷人這件事對於整個社會的影響小，而綏東事件對於整個國家的影響要大得多；至於西班牙內戰呢？也許會引起歐洲戰爭，因此，它對於世界的影響是非常嚴重的。所以值得我們研究的時事一定是和整個社會，國家以至世界有重大關係的時事。

目前的中國，正遭遇到空前嚴重的民族危機，凡是中國人都應該擔負起民族自救的責任。但是要擔負起民族自救的責任，首先應該明白目前中國的民族危機，究竟嚴重到

什麼地步。我們應該用什麼方法去挽救這個危機。這些都是每一個中國人在目前應盡的責任。可是要做到這一層，必須時時刻刻注意國內外的時事。我們知道了國內的時事，就可以知道我們的敵人是怎樣在侵略我們，壓迫我們；我們知道了國外的時事，就可以知道世界上任何一角所發生的事件對於我們會有什麼影響，並且可以知道在我們應付敵人的侵略的時候，會有什麼幫助，因此研究時事在目前已成了每一個人必修的功課了。

二 研究時事有什麼先決問題？

研究時事的重要，上面已經說過了。但是，怎樣研究時事呢？在我沒有說明這個問題的時候，有兩個先決問題要預先提出來說一說。

第一個先決問題就是怎樣引起研究時事的興趣的問題。有許多人一天到晚，忙個不了，再也沒有閒暇去翻閱報紙雜誌，細遍地研究時事；就是有點閒暇，往往另外找些別種消遣的方法，誰也不願研究這索然無趣的時事。還有許多人千難萬難地找到了一個職業，就抱定了飯盃主義，以為除了和自己飯盃有關的事情以外，什麼也不用管了，因此

也沒有興趣研究時事。對於抱這兩種態度的人們，我們以爲他們都沒有明白研究時事的重要，所以引不起研究時事的興趣。假使他們明白了研究時事的重要，就不會把時事當做身外的閒事看待；假使他們明白了自己的實際生活和時事都有密切的關係，研究時事的興趣，就會油然而生了。至於說生活忙碌，沒有興趣研究時事，那更不成問題。因爲我們研究時事，並不是要把自己造成時事專家，而是要在這個國難嚴重的時候，盡自己的責任。如果我們每天抽出一小時，半小時的時間，繼續不斷的研究，誰說不會發生興趣呢？

第二個先決問題就是研究時事的準備問題，我們有了研究時事的興趣，而沒有研究時事的準備，這個興趣也是不會持久的。爲什麼呢？因爲有了研究時事的興趣，不一定就會深切地了解時事，而且在研究的過程中，往往會發生許多困難，假使沒有準備，一碰到困難，研究時事的興趣，就會減低了。所以研究時事，必須有相當的準備；怎樣準備呢？簡單地說我們對於和時事有關的社會科學特別是政治，經濟，歷史，地理這幾門

應該懂得一點常識。譬如西班牙內戰這件時事，你要想詳細知道它的內容，你就應該知道一些西班牙歷史地理的大概情形，以及目前歐洲的政治形勢對於這次西班牙內戰究竟有什麼關係；假使你對於這些常識一點沒有具備，那麼你在報上看到西班牙內戰消息的時候，你就不會感到多大的興趣了。但是，我並不是說要等一切都準備好了，再去研究時事，而是在研究的時候，隨時準備。

三 怎樣研究時事？

研究時事的先決問題講過了，我們就可以講到怎樣研究時事這個問題了。

怎樣研究時事呢？

第一，每一件時事，我們應從它的原因和結果上去觀察。社會上一切的現象，偶然發生的是很少的。在幾十年或幾百年之前種下來的一個因，也許到目下才得着了一個果。譬如二十二年前第一次世界大戰所種下來的因，直到二十二年後的今日，仍舊潛伏在我們的社會裏，隨時有化爲某種果的可能。假定這個果是第二次世界大戰，那末，第二

次世界大戰也許會成爲另一種果的因。這樣因果相關，就造成了人類的歷史。不過，僅僅研究時事的因果關係，我們仍舊不能認識時事的真相。我們一定要從時事的表面，深入時事的核心；換句話說，我們必須根據浮在時事表面上的各種現象，發見它的本質。怎樣發見時事的本質呢？我們只有認識關於時事的一切方面的關係，才能做到。我們必須在各種時事的現象中，把非本質的東西清除出去，然後我們才能發見時事的本質。但是，時事的本質，時時刻刻在矛盾地發展着，我們又須從它發展的過程中，去追求它的規律性。這樣，我們就能夠知道時事的真相了。

第二，每一件時事材料的來源，我們要仔細弄個清楚。說到時事材料的來源，不外是報紙以及討論時事問題的定期刊物和專書，其中最重要的還是每天見面的報紙。我們如果懂得了看報的方法，對於時事的真相，就可以有相當的把握了。怎樣看報呢？首先，我們要注意報紙的背景。因爲現在的報紙都是某一部份人出資創辦的，它的任務，自然是代表這一部份人說話，對於這一部份人不利的消息，它是不肯登載的。假使我們

不知道它的背景，我們就給它蒙蔽，不能知道時事的真相了。其次，我們要注意每則新聞的來源。所謂新聞的來源，就是那一家通信社供給的，並從那一個地方發出的。現在各報的新聞，除了一部份是自己所採訪的以外，大部是由各通信社供給的，尤其是國際新聞完全靠外國通信社供給。這些通信社，同報紙一樣，大都是有背景的。例如我國最大的通信社，中央社是政府當局主辦的，它所發出的消息，完全代表當局的意見。又如英國的路透社，法國的哈瓦斯社，日本的同盟社，蘇聯的塔斯社，以及代表美國出面的國民社，都是聽它所代表的國家指揮，爲其本國的利益服務。除了通信社以外，我們還要注意新聞的發出地，例如關於最近西班牙內戰的消息，從京城瑪德里發出的總是說政府軍怎樣進展；反之，從叛軍已佔領的地方發出的就天天宣傳叛軍勝利的消息。所以，我們在看報時，就應該從這些矛盾消息的比較中去求得時事的真相。假使能夠多看幾種報紙，互相補充，互相比較，那末，對於時事的真相更加容易明白了。

第三，我們應該養成剪報的習慣。剪貼報紙，對於研究時事，有很大的幫助。因爲

時事是活的歷史，隨時在發生，變化，發展，而報紙只把最近的時事加以登載。假使我們要詳細知道某一件事在前幾天或前幾個月發生的情形，我們就得翻閱過去的報紙，這是一件極麻煩的事。只要我們每天把報紙上重要的新聞剪下來，分門別類貼在簿子上或卡片上，將來需要某一類材料的時候，就可以把某一類的簿子或卡片找出，對於目前的時事，就可以一目瞭然了。不過，剪報的工作需要恆心，是非常艱苦的，我們每天工作很忙，恐怕不容易抽出時間來做這種艱苦的工作。但有一個補救的方法：就是聚集幾個喜歡剪報的朋友，大家互相幫助，或者每人認定一兩部門材料，專門負責剪貼，這樣就可以引起剪報的興趣了。

第四，我們應該常常閱讀有時事問題的定期刊物和專書。例如目前最普通的刊物世界知識，時事類編，新中華，申報週刊，……等都值得每一個留心時事問題的人們閱讀。不過，在閱讀的時候，也要注意該出版物的背景，作者在文章裏所用材料的來源。關於某一個時事問題的分析，應該多看幾篇文章，比較各篇文章的材料，有什麼不同，

觀點有什麼兩樣，然後再來分析某一時事問題的真相，切不可看了一篇文章，就對某一件時事下最後的判斷。定期刊物或專書看完之後，如果有多餘的時間，不妨把時事文章的題名，書裏內容，作者，出版物的名稱等分類寫在卡片上，編成索引；以後需要某一類材料，就可以去找出一類卡片，再依卡片所載的去找載登該項文章的出版物。

研究時事的方法大概如此。最後還有兩點意思，要提出來說一說：第一，我們研究時事的時候，最好和別人一同研究，或者組織什麼時事研究會，時事座談會等團體，把最近發生的某幾個重要時事問題，互相討論，互相研究；因為一個人獨自研究，思想往往囿於一隅，觀點因之就很難正確，所以必須集合許多人一同來研究。不過，在你和許多人一同研究的時候，別人所發表的意見，你仍舊要仔細分析批判，決不可隨便盲從。第二，我們研究時事，應該和實踐的工作聯繫起來。如果我們把研究時事這件工作僅僅當做一種案頭工作看待，那麼，我們對於時事的了解，一定有限得很。我們必須把研究時事的心得，應用到實踐的生活上去，才能加深我們對於時事的認識。譬如救亡運

動，如果我們能夠親自去參加，那麼，我們對於這個運動的認識比了沒有參加的人，一定要深切得多。所以！我們研究時事的最後目的，該是走上實踐的道路。

參考圖書

- 一、張明養：時事研究法（亞細亞書局）
- 二、文博：讀報常識（讀書生活出版社）
- 三、金仲華：國際新聞讀法（生活書店）
- 四、楊蔭溥：經濟新聞讀法（黎明書店）
- 五、金仲華：國際政治參考地圖（生活書店）
- 六、都特：世界政治（讀書生活出版社）

關於讀書的幾個根本問題

——答黃自強君

編者先生：

在這個動亂的大時代，我們迫切地要求着生存的知識。當然書籍是獲得一般知識的源泉，而且我們也知道我們應該多讀有用的書。但是一方面因為我們生活的不安定，另一方面又因為時代的動盪，國事的刺激，使得我們不能安心讀書。這真是十分苦惱的事！因此我不得不請先生指導我，怎樣才能夠定下心來讀書，怎樣方能養成良好的讀書習慣。

讀者黃自強啓

(一) 需要一個好的動機！

八十多年前一個時代的先驅曾經說過「無知不能而且也不會有好處的」。無知的反

面就是文化，就是知識。我們要對人類社會有好處，有貢獻就必須有知識。獲得知識的方法很多，讀書就是一個重要的方法。因為書籍本身便是人類知識的彙集啊。

我們知道讀書是好的，但是爲什麼要讀呢？大家就不甚了然了。古人說「書中自有顏如玉，書中自有黃金屋」，這就是說讀書是爲了討老婆發洋財的了。古來讀書不是用來「應試」便是賣弄「風雅的」。應試就是做官；「風雅」也不是普通人能做到的，而是讀書人的玩意。現在算是進步了，問一個小學生「你們爲什麼讀書？」答覆就是「我們要救國。」然而事實上許多學生從小學讀到大學，還是爲了應考，爲了領文憑，而在書中獲得新的黃金屋和新的顏如玉罷了。不見有許多大人先生便是如此成功的麼？

讀書在沒有得到門徑之前實在是很枯燥的事，但是許多人還是要讀，因爲他們一有了推動力就不怕吃苦了。古人的「十載寒窗」本來就不是什麼愜意的事，不過爲了「光榮耀祖」和個人的「衣食飯碗」努力罷了。顯然這種動機是利己的，但牠還能夠鼓舞人們努力，如果連這一點推動力都沒有，恐怕古書早沒有人讀了。

隨着時代的進步，人們讀書的目的也更爲擴大了。我們求知的動力，簡單說就是要生存。小一點是爲了個人的生存，一家的生存。大一點則是爲了一個集團的生存，一個民族的生存。現在因爲整個社會的不安，整個國家的危險，個人的生存也受了威脅，要個人的生存，就不能不求民族國家的生存。於是，我們就急於求得國家生存受威脅，個人生存不保的理由，而且要進一步地求得民族與個人的生存之道。用一句話說，我們的求知，我們的讀書便是爲了求生存。

有了這樣一個動機，我們才能努力，才肯勇敢地學習，讀書；爲獲得知識就如爲獲得生存一樣地努力。

(二) 需要怎樣的環境？

讀書當然也受制於環境。一個人如果沒有一點機會，也沒有讀書的可能。但是我們的所謂環境決不是「天命」，而是可以改變的。環境本身并不能產生決定的作用，只有我們支配環境的力量才能夠。所以我們并不一定要安靜的讀書室，豐富的藏書，漂亮的

用具等等，這些都是闊老的裝飾，與我們窮小子無緣的。

嚴格地說，我們的讀書環境隨處便是。在學校裏我們讀書，在工廠裏，在農田上，在軍營裏，在公司裏，我們一樣要抽空讀書。除非我們被剝奪了所有的時間，但是這究竟是很少的。就是一天做十二小時工作的工人，每禮拜也可以抽出四五個鐘頭看書，甚至囚犯也有一點點看書的權利。所以讀書全在我們利用每一點可能的時間。有好的環境固然要讀書，就是環境很惡劣，我們仍要設法讀書。反之如果我們沒有讀書的要求，就是把我們送到再好的學校，再豐富的藏書室裏，我們還是不會讀的。

(三) 開卷都有益麼？

現在我們接觸到更深的一個問題。讀些什麼書呢？

古人說「開卷有益」，但不是一切的書都有益的。看了壞書非但無益，而且有害。選書不慎，與養成讀書習慣也是有害的。因為如果我選了一本不適當的書，即使那本書是有益的，也會因為需要和程度的不合而不感興趣，會影響到以後的讀書。還有，我們

常常同時讀好幾本書，但因為配合得不好，而妨礙讀書興趣的；如早上讀天文，下午讀地理自然不感興趣了。

我們不相信「開卷有益」，我們只讀有益的書，非但每本書要合乎我們的程度和需要，而且所讀的書要配得合適。

這在初學的青年尤應注意。如果我們是研究社會科學的，我們可先選定一兩套青年自學的叢書，（如生活書店的青年自學叢書，讀書生活出版社的角半小叢書，北新書局的大眾文化叢書等）做主要的讀物，每一星期可讀一種至三種，再選定幾種刊物或是輔助自修的，或是研究國際的政治經濟的，或是研究高深一點的理論的。在經過相當的進修後，我們會覺得只是初步的研究是很不夠的，我們一定要找較深的書來讀，而且最好是多讀歐美日各國名作的翻譯。如研究哲學的可讀辯證法唯物論教程，和新哲學大綱。研究經濟的可讀政治經濟學教程和大眾政治經濟學，研究國際政治的可讀世界政治，希特勒爭服歐洲的計劃。這些都是世界名著，而且譯文也極流暢。

總之，讀書的習慣由於需要和興趣，而後者又來自良好的書了，所以我們選書的工夫於養成讀書的習慣也是很重要的。

（四）怎樣讀？

選定藉書更要用好的方法讀。讀書的方法一般地分爲粗讀和精讀。粗讀者知其大意，精讀卽是吸收全書的精華。外國人的所謂 *extensive reading* *intensive reading* 卽是。這兩種方法是應該并用的。才子式的「一日十行」「不求甚解」，固然爲我們所不取，但是腐儒式的「日夕研讀」「皓首窮經」也是不對的。我們應該精細地研究幾本重要的著作，甚至可背誦其中重要的結論和公式，但是因爲近代文化的發達，知識的廣大，我們也不能不用粗讀法，涉獵較多的書籍，尤其是有關時間性的。事實上，本書書都要細讀是不可能的。

讀書的地方可以選一個較清靜的，如果沒有，就是機器旁也好。應用的工具也應該隨身帶着，如筆，紙尺，筆記本字典，術語辭典等，最好還有一個錶。（但是沒有這些

工具也可以讀的。）看到重要的地方要用筆勾出，并在字的旁邊用紙尺劃線。此外還要在書頁邊上寫註解，然後在讀過一個段落（一章或一節後）做筆記，并將難懂的字及術語抄在筆記本上。字典和辭典也要隨時翻檢。閱讀的時間最初可稍短，半小時或一小時即可，（一刻鐘也好）隨後可漸漸增加，根據個人的腦力和環境決定。

以上是指的精讀法，至於粗讀的方法，即是從頭至尾看一遍，有重要的地方多看兩遍或者記錄下來。看的時候，速度不妨快一點，因為要看得多就不能求其精了。這方法用於讀雜誌論文，時間性的書報，和非自己專攻而又不得不讀的書籍最好。

至於集體的_{研究}也應該和個人的學習配合在一起，不過這一點，此處不能多談了。

（五）怎樣讀得長久？

儘管有了好方法，但未必能長久讀下去。這裏也需要功夫。第一要放得下心。怎麼樣才能放心呢？就是有目標有計劃地讀書。有了目標，讀書才有了着落。前清的讀書人在中試之前是埋頭苦讀的，然而一經考中就無須讀書了。因為他們的目的已達。現在的

文人也有以讀書爲登龍的手段，但一經當權也不用讀書了。他們所做的是壓迫青年麻醉青年；他們的目的也已達到。但我們的目標是至爲光明正大的，即使我們求生存的目的已經達到，我們也還有更偉大的事業要做，我們的讀書是永不會停止的，所以我們的心能夠放在我們的學習上就如放在我們的事業上一般。

根據上面的見解，第二就要有恆，這就是持久不懈地幹下去。然而要「有恆」更需顧及兩點：（一）勿過勞，（二）勿過於單調。過勞會傷害身體與精神的健康，我們倒反而因爲一時的過度緊張而造成以後的鬆弛；過於單調會減少讀書的興趣，結果反而視讀書爲苦差。最好是讀書以後須適當的休息，而且要時時讀一點比較「輕性」(light)的書籍。在研究理論之後，我們應該讀一點小說，傳記，旅行記，雜感，……………一面可調劑，一面也可從這些書裏得到不少寶貴的東西。尤其是傳記是非常值得我們青年閱讀的，我們要從許多時代的前驅的歷史中陶冶我們的人格。

我們讀書要有正確的動機，並要利用每一個環境，更需要好的方法和持久的精神，

就能夠養成一種良好的讀書習慣，收得良好的讀書效果。

怎樣應付考試

——答王以鳴、高一凡君等

編者先生：

我們幾個都是高中二三年級的學生。以前我們只知道讀書，從來不問天下事的。對於學校的功課，可以說是很用功的了，無論那一種的考試，我們都不當作一回事，而成績却都不壞的。

可是國家的危難一天天地加深，給我們的刺激實在太大了，尤其當北平的學生掀起轟轟烈烈的救亡運動以來，我們的心再也不能甯靜下去，埋着頭讀死書，等待做亡國奴了！因此，我們大家都約而同的參加了救國運動的工作。

因為工作一天天地開展的緣故，使得我們的時間和精力都不能兼顧到功課的上而，

所以到了考試的時候，平常不當它一回事的我們，也就不能不感到困難了！上學期我們十幾位同學中，就有三四個人一二科都沒有考及格。平常很看得起我們的先生和一些同學，竟加我們以白眼了！這些我們自然是不在乎的，我們看得清清楚楚的，敵人的屠刀已經架在我們的頭上，亡國奴的命運就要臨到的時候，我們絕不能因為考試的分數，把我們應盡的救國任務丟開了。

但是，有一件事的確使我們很苦惱的，就是那不能了解我們的父兄，拿出他們的血汗錢來供給我們讀書，他們所期望的自然是要我們功課讀得好。每學期的成績單上的分數他們是最注意的，他們尤其重視畢業的文憑。然而照現在的情形下去，我們的成績恐怕不會好的了，畢業文憑是否可以拿到還成問題，將使我們的父兄對我們莫大的失望，這怎能使他們諒解，對得住他們呢？因此，有好幾個同學率性和家庭脫離了關係，離開學校，到民間去；又有些同學，因為要顧全家庭，免得使父兄失望，便對工作消極，重新理頭在功課上用工夫了。這兩種人的態度倒底那一種是對的呢？我們佩服前一種作法

的同學的勇敢精神，而後一種同學我們認爲對環境屈服，是不應該的。

我們這幾個，心裏都很願意步着前一種同學的後塵，率性離開學校到民間去，但却沒有勇氣脫離我們的家庭。想一面做救國的工作，一面讀書，在半工半讀的狀況下，對於考試又要應付得來，不至於考不及格或是不能畢業了，這是不是有方法做到呢？

先生，我們提出這問題，也許有人譏笑我們的，考試不及格還敢來問人。但我們相信先生是能了解我們同情我們的，我們實實在在都不是偷懶的糊塗蟲啊！願先生給我們作公開的答覆，在目前的會考制度之下，也許全國的學生都會同樣感着這種苦悶呢！

讀者王以鳴，高一凡等同啓

民族的危機到了這樣緊迫的時候，凡是神經沒有麻木的人，誰也不能蒙在鼓裏做着個人的黃金夢了！你們受了現實環境的刺激，不能安心讀死書，要求參加救國的工作，這是必然而是於應該的。

在做救國工作之中，因爲時間和精力的關係，不能兼顧到學校的功課，以致影響到

考試的成績，也是難免的現象。因此，你們感着苦惱，提出「一面讀書一面做救國工作，對於考試是不是有方法應付」這個問題來，的確加你們所說不是少數人的問題，值得討論的。

我們認爲這困難是可以得到大部分解決的，即是說一面救國一面讀書，對於考試是有法子應付的。法子是怎樣的呢？最好的方法莫如實行分工合作的集體研究法。譬如你們十個人中間，年級是一樣的，所讀的功課，共有十幾門；在十幾門的功課中，要在救國工作佔去很多時間的人，每人都把每門功課讀得爛熟，那自然是困難的事；但是我們若把十幾個人集攏起來，根據大家的興趣，把這十幾門功課，分開來指定一個人負責一門或二門去研究，那就容易得多了。假定甲自願負責歷史，乙自願負責公民，丙自願負責生物，大家把所分配下來的一門或兩門功課去作精細的研究，作成一個摘要，到了考期將到的時候，大家開一次會，各人把各人所負責研究的功課作成系統報告出來。在報告中特別要把自己的心得貢獻給大家，大家聽了之後，如有不明瞭的地方，或有什麼問

題發生，就當場提出來大家互相作詳細的討論，直到大家完全了解而後止。這樣，既可以省得個人單獨地花許多時間在不感興趣的功課上用工夫，又可以使大家比自己閱讀還要記得牢。真所謂「事半功倍」的啊！我們知道，有許多學生，平時不大用功，到了考期將到的時候，就拚命的「開夜車」，讀到更闌人靜，還是手不釋卷；有的把眼睛弄成近視了，也有因而得起病來的；可是他們考試的結果，成績未必都是好的，並且考完之後，書是書，人是人，其間沒有關係似的忘記了。這樣的讀書叫做苦讀，也是死讀書的一種，「事倍功半」的。我們的分工合作的集體讀書法，要比這樣個人埋頭苦讀的效果，一定是很大的。

我們提出這個辦法，大家一定會說：「這只能應用到一部分，譬如數理化這幾門功課就不能照這樣來實行了。」是的，這一點的確有許多困難，我們知道數學一定要做練習題，物理，化學一定要上實驗室，這是沒有疑問的。然而我們一面讀書一面救國的人，並不是連功課完全不上，我們只是沒有很多的時間在課外練習罷了。我們所提出的

分工合作的集體研究方法也是對於課外的自修而說的，我們只要用集體研究節省了一部分的時間，對了公民，地理，歷史之類的功課負擔弄成輕鬆一點就行了。並且這種集體研究的方法，雖不十分適合於數理化學等科，但也不是完全不可以應用的。有不少的同學，在平時對於這些功課不能感到興趣，常常花去很多的時間去預備，結果仍無其得，而有些對這幾門功課特別有興趣有心得的同學，又往往把自己的心得「秘而不宣」，作為自己在考試中取勝的條件。這種各自為政的態度，並且很容易把一個人養成狹隘的個人主義底習慣。假如我們認清了具體的生活的意義，應用這種分工合作的研究法，不獨可以使得對於那些功課有興趣的同學，把他們的心得貢獻出來，使大家獲益不少，並且可以使得平時各自為政的同學，改變其自我的態度，克服他們個人主義的傾向。

這種集體的研究法還應該擴大起來，儘可能地要使一切的同學都來參加。這個與每個同學有密切關係的考試問題，誰都願意來參加的。在這集體研究的組織下，我們可以聯絡一般同學的感情，影響他們的思想，使他們漸漸的明白中國的現實，很自然的跑到

救國陣綫裏來。

對於怎樣應付考試的問題，我們所能提供的只有這一點了，再談下去，恐怕要牽涉到會考制度的問題上去，因為篇幅和其他的關係，以此爲止吧。

至於你們信裏說的兩種同學對於家庭的態度，我們認爲或多或少都有錯誤的。後者因爲單單只顧到家庭，而不顧到民族危機的緊迫，把救國的工作完全丟開，重新埋頭讀起死書來，自然是不對的；國家亡了的時候，書也讀不成了，這樣明顯的道理他們都不知道。

而前者主張率性脫離家庭，離開學校，這也並不是好辦法。每個人都能夠到民間去做救國的工作，固然是好的；但我們也不能無視各種的環境，僅僅因爲家庭的不能諒解你們，那也不是非這樣做不可的。因爲民間的工作不是我們所理想的那末容易，是異常艱難困苦的。必須有堅忍，沉着和刻苦的精神，絕不能憑着一時情感的衝動。在到民間去之前，假如我們絲毫沒有估計到自己的能力和一切環境，（譬如自己生活的最低限度

的保障等等）就貿然的和家庭脫離了關係，誠恐遇到許多困難的情形，中途受到打擊，不能完成你們的救國夙願，倒是先把讀書的機會犧牲了。

那末對於家庭應該抱怎樣的態度呢？怎樣使得父兄能夠諒解你們不埋頭讀死書呢？家庭不能諒解你們的原因，主要的是因為他們不明白國家的情勢，我們應該如同說服羣衆一樣，常常寫信回家，把許許多多的現實情形告訴他們。許多人的父兄大概都是住在交通不便的地方，對於國家大事和各種的情形是不容易聽到的，我們把刊物報紙寄給他們看，以骨肉之親的情感很親切地和他們討論各種問題；如果能夠將他們的頭腦說開通了，他們就能了解你們，同情你們了。沒有人情願做亡國奴的啊！雖然各人的家庭環境不同，不能一一都「依法泡製」，但我們是要儘可能地這樣做的。

這些是我們一時想出來的意見，是否能夠適用，尚有賴於同學們的詳細討論。除此之外，似乎沒有更好的辦法了。