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P/1 - Pedro, eu queria comegar a entrevista com o seu nome completo, data e local de nascimento.

R - Pedro Bandeira de Luna Filho. Desde jovem parei de usar Luna, porque todo mundo, ao escrever, vira Lima. (risos) Entdo eu sempre fui
Pedro Bandeira porque o Luna € duro. Se vocé faz o ‘n’ com dois pontinhos vira Lima, como Lula, como Luma de Oliveira e eu sou mais bonito
que ela, certamente.

Eu nasci em Santos emnove de margo de 1942, na primeira metade do século passado. Sinal que eu sou bem velhinho, mas ainda estou por aqui.

P/1 - Vocé podia falar o nome dos seus pais ¢ a atividade que eles faziam?

R - Meu pai, como eu sou Pedro Bandeira de Luna Filho, ele se chama Pedro Bandeira Luna. Ele faleceu seis meses antes de eu nascer, ainda
estava na barriga da minha mée e ele trabalhava na alfindega de Santos. Era alguma coisa como hoje o guarda da alfindega. Aquele senhor que
fica abrindo mala, sabe? Chatos... (risos) Ele trabalhava nisso. Minha mée, dona de casa, Hilda - com H - Vitor Luna, que me criou com nuitos
sacrificios por causa da morte dele e porque ela néio voltou a casar-se. E isso.

P/1 - Vocé conheceu os seus avos?

R/- Néo, eu so conheci o meu avd, conheci duas avos. Uma rapidamente, a méie do meu pai, mas morava no Rio de Janeiro. Como eu nasci ja
sempai, sO uma vez ela nos visitou, entdo eu ndo tenho memoria dela.

Tenho memdria da outra, que era mie de minha mée. Era terrivel. (risos) Quemja leu Garcia Lorca, temuma grande pega dele chamada "A casa
de Bernarda Alba", uma historia daquelas coisas da Espanha. Aquelas mulheres de negro e a Bernarda Alba mantendo aquele bando de mulher
vestida de preto e aquela moral rigida. Depois que eu fiquei mais velho, [minha avo] era a Bernarda Alba. (risos) Uma mulher terrivel,
extremamente catolica, fanatica; ela s6 sabia me prometer as chamas do inferno por cada coisa que eu fizesse, uma crianga. E eu desenvolvi uma
coisa, a surdez seletiva - ndo lembro de uma palavra do que ela me dizia, porque eu estava brincando e ela fazia aquele discurso. Eu nfo lembro,
consegui eclipsa-la. [Foi] a avo que eu conheci.

P/1 - E Pedro, como era Santos na época da sua infincia?

R - Uma cidade, acho que calma. Eume lembro o seguinte: sabe que 14 ndo havia carros, havia bondes. A avenida Conselheiro Neves, mesmo na
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costa, vocé podia sentar na rua. Nao passava um carro. .. Raramente passava um carro ¢ quemtinha carro...

Era 47, vamos dizer. Eu tinha cinco anos. Quando eu tinha sete anos a gente ia a pé pra escola, a cidade plana - ndo tinha carro, ndo tinha nada
disso. A gente gostava de colocar tampinha de garrafa de refrigerante no trilho porque ai o bonde passava e ela ficava retinha. A gente punha la e
ficava sentado esperando vir o dnibus, era assim

Hoje é uma cidade congestionada, carro pra ca e pra la. Outro dia, faz algum tempo eu fui a Santos e tinha um restaurante na ponta da praia que
me indicaram. Ndo mais o grande Jangadeiro, onde nds comiamos o melhor peixe de Santos, agora la tem o Docas na rua da construgéo,
excelente. Se vocé quer comer um peixe, vai la. Fui e nfo pude comer um peixe porque ndo tem onde parar o carro. Nao tem estacionamento e
nenhuma possibilidade de voltar, tive que desistir do restaurante. Assim estd Santos hoje, ndo a reconheco. Néo ¢ mais uma cidade como era no
meu tempo. O carro mudou Sao Paulo, mudou tudo.

P/1 - E como era a sua relagdo com o mar?

R - Néo era proxima. Eu tinha asma quando crianga e era muito branco, o sol... O sol me fazia muito mal, me queimava.

Eunfo era ummenino de praia, nunca fui. Eu era um menino de ficar no quintal de casa, embaixo de um grande chapéu de sol, que acho que era
maior porque eu era pequeno, se eu for 14 talvez ndo era to grande. Me deram a maior arvore do mundo, uma sequoia. (risos) Ficava 14 embaixo
daquela arvore sozinho, porque eu tinha dois irmfos muito mais velhos que eu, entdo fui moleque sozinho. Me lembro que eu ficava e pegava esse
livro aqui, “Remnacdes de Narizinho”, do Monteiro Lobato. Eu ficava ouvindo o canto das cigarras, sentadinho, magrinho - na época eu era
magrinho. Umsol e uma sombra gostosa, s6 de sunga, de maid. A gente vivia pelado, descalgo, lendo “Reinagdes de Narizinho”. Eu me lembro
de chegar a ultima pagina, ler, fazer assim e reabrir na primeira e recomecar a leitura.

Narizinho, minha primeira namorada. Sabe que Narizinho € a grande personagem de Lobato? Todo mundo diz que € a Emilia; talvez, como
criatividade, sim, mas quem € o autor de todos os livros € Narizinho. Narizinho que, sozinha como eu era, no sitio, com sua imaginacéo deitada
num regato de aguas claras, vé um peixinho saindo de 14, um besouro saindo de 1a. Casa com o besouro, faz com que um besouro tutor que havia
14 cure a mudez de sua boneca. E a sua imaginagdo que faz toda a saga de Lobato, tudo & Narizinho.

Pedrinho, por exemplo, vem de S3o Paulo, vem da cidade e nfo traz nada pro sitio. Ele vai 14 entrar nas aventuras criadas pela grande imaginacéo
de Narizinho. Entdo Narizinho € Lobato na verdade, ndo sei se € o Lobato € o criador de tudo o mais. Eu acho que ele se baseia em “Alice” do
Lewis Carroll, que também meio [que] adormece ouvindo uma historinha e cria todo aquele sonho, acho que € a mesma coisa. Narizinho € o
leitmotiv do melhor livro dele, que ainda € “Reinagdes de Narizinho™. Se eu fosse ele naquela época eu ndo teria continuado a saga, eu teria feito
conp fiz, escrever todos em diferentes livros. Tenho mais de 70 livros e todos diferentes, tenho quase todos diferentes. Fora a saga da “Droga da
Obediéncia” (risos), que me obrigaram a fazer mais livros e continuam mandado e-mail: "Mais isso!"

Eu estou botando carro na frente dos bois. Vamos voltar ao meu quintal.

P/1 - Voltando ao seu quintal, antes das experiéncias de leitura eu queria que vocé contasse um pouquinho do que vocé brincava.

R - Bom, como um moleque solitario em casa eu brincava muito sozinho, brincava de caubdi sozinho. Ficava na frente do espelho sacando armas
com John Wayne, Roy Rogers e falando com espelho, me lembro disso. (risos)

A grande diversdo do meu tempo era o cinerm, ndo havia DVD nemnada. O cinema era matiné de domingo. Havia no Cine Atlantico, que era o
cinema que ficava na Praga da Independéncia em Santos - claro que nfio existe mais - , havia matiné baby [as] dez horas da manhd. Entfo ia
aquele cinema e vi curtas do Chaplin, Carlitos ou entdo do Gordo e Magro, Trés Patetas. Desenhos curtos do Disney, Pica-Pau ja tinha, Tome
Jerry eu ndio sei se tinha, acho que nfo tinha ainda. Vi o Gato Félix, eu vi ainda vivo - alias tinha no tempo de Lobato, ele cita o Gato Félix em
“Reinagdes”.

O cinema era mAgico pra nods € era uma coisa interessante: na época ndo havia dublagem entfio os desenhos, todos os filimes passavam com
legenda, o que ajudava muito a molecada treinar leitura rapida, porque se vocé néo lesse depressa vocé perdia a legenda. Fra a tnica diversdo
que nds tinhamos. Hoje todos os filmes sdo dublados, vocé pega 0 DVD, qualquer filme tema op¢@o do filme dublado. As criangas ndo tem mais
essa oportunidade de treinar a leitura e isso fez muito bem pra nés.

Todos liam bem porque a escola era boa? Nao, era um lixo, era um horror. Tao ruim como hoje. A histéria da educac@o brasileira ¢ uma historia
de vergonha, né? Nds somos um dos tltimos paises do mundo em alfabetizagdo, em conhecimento em matematica e aritmética, mas ja éramos
tambémna época. Quem tinha oportunidade de ir a escola e ser alfabetizado trenava no cinema e no gibi. Todos liamos gibis e trocava muito gibi.
Hoje o gibi nfio esta mais na moda, as criangas nfo leemmais gibi. O cinerma no tem mais legenda para as criangas e elas entfo sdo analfabetas,
ndo €? Fazem essas provinhas ai e todas sdo analfabetas, inclusive as ricas. S6 que no meu tempo tinha uma coisa tremenda: em Santos s6 havia
vaga para 30% das criangas na escola. 70% das criangas da minha idade tiveram que ou ficar mal alfabetizadas ou analfabetas. Essa € a historia
do Brasil

P/1 - E mesmo? E Pedro, vocé jogava futebol também?

R - Sim, eu jogava futebol. Um pouco mais tarde, quando eu estava na escola, eu era aquele que o grupo se reunia e escolhia: "Marquinhos pra
¢4, o Paulo vai pra 14, tal o Alcione pra c.” “E, pd, sobrou o Pedro?” “Bom, fica pra vocé.” “Comigo niio, fica pra vocé." Eu sempre conseguia
um lugar no time, ficava 14 num canto. (risos)

Sempre joguei e sempre fui péssimo em esportes. Fu era bom em xadrez, mas sempre fii muito ruim em esportes, até porque eu nio tive a
imagem paterna. Fui criada na casa de Bernarda Alba, minha mée tinha irmés e aquela velha tremenda, uau, a bruxa da Branca de Neve. (risos)
Naio tive 0 exemplo paterno. SO na escola, mais tarde, que eu fiii apresentado.

Ninguém torcia pra time nenhum, ndo havia futebol na minha casa. S6 na escola, pela escola eu fui e tive a honra de ver Pelé com dezesseis anos

ainda, no amador, jogando na Vila Belmiro, ai...

P/1 - Opa, conta essa historia.



R - Al cara, eu estava na escola, num colégio importante de Santos. Era um colégio estadual que se chamava Canadé. Todo mundo queria i pra
esse colégio e esse colégio tinha um exame de admissdo nmuito pesado, entdo entrar I3 era uma maravilha. S6 que na verdade € um exame de
exclusgo, era um exame que excluia 70% das criangas da cidade, entdo eu tive sorte de estar nos 30%.

LA tinha filhos de rico porque a alternativa. .. Ndo havia escola particular forte, s6 havia escolas religiosas particulares, que eram fraquinhas. As
escolas religiosas nunca tiveram forga, entdo a escola pblica boa era aquela, mas era boa pela convivéncia. Ali eu fui apresentado ao nmundo e fui
feito pela escola, ja que minha mée era uma pessoa maravilhosa, uma baixinha carinhosa, nunca me faltou carinho, mas era uma pessoa que tinha
segundo ano primario. A minha avé nfo deixava a gente ler, ler era mau, Monteiro Lobato era comunista, sei 4 o que ele era.

P/1 - Como assim, ela ndo deixava ler?

R - Néo, ler fazia mal. Ler ndo podia. Havia um furor na minha casa, uma daquelas antigas caixas de descarga. Sabe aquela caixinha de descarga
que puxava com cordinha, jogada la... Fra nessa caixa que a gente guardava gibis e livros que a gente tinha.

P/1 - Escondia?

R - Escondia da velha e minha mée protegia, minha mée nfo perseguia. Mas eu me lembro que tinha colecionado um album de figurinhas da
Branca de Neve e consegui ter completado. Ele foi descoberto e foi picado, rasgado. (risos) Era assim

Nao sei como eu pude me tornar um intelectual com tantas barreiras, mas isso € a histdria do Brasil, a historia do antilivro.

Mas eu ia te contar do Pelé. Eu comecei a torcer pro Santos em 1955, tinha entfo treze anos, mas o Santos ja tinha 54, ja tinha um bom time. Foi
pra 4 o Del Vecchio, o Vasconcelos foi umjogador do Vasco, do Rio de Janeiro. Foi um grande jogador.

P/1 - O Zito também foi de 1955...

R/~ E, o Zito. [Em] 55 ele ja jogava, 54 acho que ndo era ainda ele. Bom, eu sei que em 54 o Corinthians foi campeZio paulista do do quarto
centendrio, eu tinha doze anos. S6 perdeu duas partidas, no Pacaembu e na Vila Belmiro, pra quem? Pro Santos Futebol Clube! Haha! Foi2 x 0
1o Pacaembu e 4 x 1 em Santos. (risos) O, beleza! Gol do Zito, Urubatdio jogava. Ai [disseram] "Tem um menino que apareceu i que parece
que € muito bom, um pretinho 14, vamos ver o treino entdo." A gente ia ver. Antes do jogo principal tinha uma preliminar e geralmente jogavamos
um infantil, aspirante; a gente chegava duas horas antes so pra ver porque tinha no ataque o Raimundinho, centroavante - o menino morreu
esfaqueado -, e o tal do Pel¢, menino magrinho. Cara, nfo era facil, quando dava 9 x 0 € porque eles estavam mal, estavam sem vontade. Era um
inferno vocg vai ver aquele moleque, com aquela forca dos dezesseis anos.

A gente as vezes ia ver treino e uma coisa eu aprendi, porque esse cara foi o melhor jogador do mundo e talvez venha a ser pra sempre. Eume
lembro de um treino em que acabou o treino fisico e eu estou indo embora. Acabou, todos foram embora e o Pelé ndo foi, ele ficou sozinho no
campo treinando sozinho. Nao € porque ele nasceu no, ele nasceu sim, mas se fez, o esfor¢o dele era maior que todos os outros.

Lembro de uma entrevista que ele deu em Santos ainda, como € que era? Ernani Franco era o narrador, grande narrador da radio Atlantica de
Santos e era a lenda porque o jogo era no radio. N&o havia TV e vocé ouvir no radio era 6timo, todos os jogos eram espetaculares. Toda a
defesa de Gilmar era (grita): “Espalma, Gilmar!” O cara fazia assim (grita): “’Agarra, Gilmar!” Fra uma atrasada, mas o cara era um entusiasmo. O
futebol era muito mais bonito do que vocé Vé.

Eume lembro, uma vez entfio foram entrevista-lo e falaram: "Pelé, vocé vai jogar contra o fulano I de uma cidade de interior e 14 comaquele
Betdo” - sempre com aumentativo: Ditdo, Chicgo - “e ele disse que vai acabar com vocé." "Mas onde € que vocé entrevistou ele?" "Ele estava no
bar tormando uma cerveja" "E, eu estava treinando. Ele ndio vai me alcangar durante o jogo."

Ele era o melhor em tudo porque se dedicava. Eu aprendi isso, a vida tem que ser dedicagdo, talento nfo é nada. Nos vimos, eu vi. Tinha um
ponta esquerda do Sao Paulo chamado Canhoteiro no meu tenmpo, ele eventualmente era um Garrincha na ponta esquerda, o cara era
espetacular. SO que aquele tempo era outra coisa, o cara gostava de colocar o cotovelo no balcdo e pedir uma branquinha, sabe? E ndo foi. O
Pelé, em 1970, quando acabou, eu vi uma entrevista, ja ele mais velho. Estava com o Rivelino junto na televisdo. "Quando acabou aquela partida
contra a Italia nds fizemos uma farra, enchemos a cara." O Pelé falou: "Eundo." Depois de ser tricampedo todo mundo foi comemorar e ele bebeu
agua mineral. Tens que ver, sinto muito pelo Ronaldinho Gavicho e pelo Ronaldao, eles nio foram e jamais serdo o Pelé porque deixaram se levar,
ndo téma disciplina que o Pelé teve. O Pelé faz sessenta anos [no] dia 23 de outubro desse ano; esta magro, elegante. Os outros, com 27 anos,
gordos ja e nunca ganharam o que ganhou esse cara. Ele ensinou muita coisa no trabalho, senfio a todos nos. Ele sabe trabalhar. Bom, eu sou fa.
(risos)

P/1 - Vocé teve o privilégio de acompanhar...

R - Acompanhei. “Puxa vida, teve um gol contra.” “Olha, diz que foi aquele gol de placa.” Na época nfo se filmava.

Teve um gol contra 0 XV de Jay, o jogo f0i 6 x 0 pro Santos. O primeiro gol foi do Pepe, de falta. Pepe dava uns chutinhos que pelo amor de
Deus, né? Vocé pegava na barreira matava o elemento, ja saia inteiro porque ndo. .. [Era um| petardo. Segundo gol, o Pelé saiu ja determmnado
no time adversario ¢ deu trés chapéus, umpra c4, umpra ca ¢ umpra la e deu uma bomba com o pé direito que bateu no travessio - pra mm
ndo entrou, eu acho que ndo entrou - , bateu fora e o juiz mandou botar no meio do campo. Nio dava pra ndo ser gol e foi 0 mais lindo gol dele.
Ele fez muitos lindos gols, mas na época no tinha essa coisa de filmar, passar, replay, ndo tinha nada disso. Tem alguns filmes, perderam aquele
gol que ele fez contra 0 Mao de Onga. Tinham filmado, eu vi varias vezes na televisdo. Aquele famoso gol, que ele fez varios chapéus, o Mao de
Onga pulou no pé dele e ele deu um chapeuzinho assim, aqui na méo e [foi] de cabega pro gol. Foi lindo, me lembra até o gol daquele filme “Pelé
eterno”, eles redesenharam. Esse gol existia e se perdeu...

P/1 - Aquele que era contra o Juventus?

R - Contra o Juventus. Teve outro com o Fluminense que € o tal chamado “gol de placa’ que ele sai driblando que nem o Maradona na frente do



Castilho. Castilho foi um grande goleiro e ele joga no campo. Eu vi varias vezes reprisar, ndo sei por que perdeu-se isso. No sei foi incéndio da
Bandeirantes ou o que, mas nfo existe esse filme gravado - hoje qualquer bobagem esta gravada, né? Tem muita coisa que esta aqui que eu vina
Vila, ele jogando no gol. Na época nio podia...

Euto falando bobagem, nfio temnada a ver com literatura, mas vamos 4. Estamos entre amigos, né?

Na época ndo podia substituir se o cara machucava ou safa, entdo ficava fazendo sessdo muscular, parado no campo, sem jogar. Uma vez
machucou o Gilmar e o Pelé foi pro gol, ndo podia, mas ele foi. E eume lembro dele jogando e eu torcendo e ndo tomou nenhum, também era um
timinho fraco. (risos) A bola vinha facil, ele dava dois passos pro lado e pulava pra encaixar. (risos) Era dele, aquele espago era o palco cénico
daquele génio.

P/1 - E Pedro, como era o ritual de ir ao futebol? Porque ¢ diferente de hoje.

R - A pé, nfio temessa coisa [de] hoje. A televisdo criou a maldita da torcida organizada. Todo mundo ficava quietinho. Na hora que a Globo
ligou a televisdio comegou a pular e gritar, € assim mesmo.

Na época era 0 jogo Santos x Palmeiras. Eu tinha dois queridos amigos, um morreu... (suspiro) Conhegam meu irm#o. Esta aqui nesse livro, € a
ultima lembranca minha dele, morreu agora no comeco de abril. Ele era palmeirense e fomos ver juntos Santos x Palmeiras. Ficdvamos sentados
juntos, ndo tinha esse negocio de separar em torcida porque nds éramos amigos, porque se matam? Ninguémusava a camisa do clube. A gente ia
14 pra ver o jogo, assistia sentado pra ver o jogo; hoje ninguém vé o jogo, fica pulando pra aparecer na televisdo. Se vocé quiser assistir futebol
temque ver na TV e pagar na pay-per-view. (risos) Ridiculo.

P/1 - E vocé ia com quemno estadio?

R - Geralmente eu ia com esses amigos. Tinha poucos santistas na €poca, o Santos tinha muito. .. Na minha geragdo os meninos comegavam a
torcer desde pequeno pros times que eram campedes, entdo era Corinthians e Palmeiras, principalmente. Sdo Paulo nfo, porque ndo era muito
campedo naquela época. Era tudo muito corintiano, Corinthians era um timfo: tinha o Baltazar, tinha o Gilmar - o Gilmar era goleiro do
Cormthians.

Meus amigos eram muiito. .. Esses dois maiores amigos meus, o Jodo Alberto e o Silvio eram palmeirenses. famos juntos,
curtiamos juntos, mas logo a gente comegou a caminhar por um caminho intelectual. Comegamos a fazer teatro amador e ai conheci um syjeitinho
de Santos chamado Plinio Marcos.

Eu fazia teatro amador no Clube Saldanha da Gama, na ponta da praia, ai encontrei uma vez, na cantina do colégio Canada um rapaz falando em
fazer teatro - eundo vou falar quem €, porque ele entrou na historia de um modo ndo muito feliz. Falou que estava precisando de um ator pra uma
peca infantil pra eu ir tal hora e tal dia no Clube de Artes de Santos, que era na Avenida Ana Costa. Fui la e tinha um rapazinho, ele usava o
cabelo a la Sartre, curtinho, penteado pra frente, fumando. Baixinho, magrinho. “E ai?”

Fra uma pega infantil de um grande autor de Santos, um médico cancerologista que faleceu ha poucos anos em Campinas, morando em
Campinas. Fra casado comuma irmi do Paulo Autran, dona Gilberta Autran - Oscar von Pfuhl. Era uma peca infantil que chamava "A arvore que
andava". O enredo eram quatro meninas, criangas mesmo, que faziam um coelhinho, um jabuti € havia um lenhador, um terrivel vilio e eu era esse
lenhador. (risos) Fui escolhido pra fazer esse lenhador e ai fiquei amigo dele, fizemos nuitas pegas juntos.

L4 havia uma senhora que era meio dona da cultura em Santos, chanmada Patricia Galvao, conhecida como Pagu. A Pagu ficava nesse Cine
Atlantico - embaixo do Cine Atlantico, havia o bar Regina, onde ela ficava Ia tomando samba, que era rum com coca-cola. Ela parecia velhissima,
devia ter uns quarenta anos e eu a achava velhissima. E a gente ficava ouvindo falar as memodrias da Semana de Arte Moderna, ela contando e a
gente menino 1. Isso foi levando a "temumttal de Sartre, quem € esse cara? E temum tal de Moli¢re, nunca ouvi falar." Entio vocé corria pra
tentar ler, pra tentar ndo ficar fora do papo, entdo rapidamente. ..

Nos éramos meninos de comeco de cientifico, fim de ginasio. Comegamos a ser apresentados a essas coisas SO pra pertencer, eu e esses anmigos
que comecarama fazer teatro. Aija entra a politica, na época do Partido Conumista Brasileiro, sem diivida nenhuma. Aquilo a gente fez a nossa
escola, foia escola do desafio de conviver coma Patricia Galvio e com o grande génio, que foi meu querido amigo Plinio Marcos, génio mesmo.
Ele era um grande ator e diretor, avacalhado pra burro. (risos) A gente fazia pecas e sempre ganhava festivais amadores.

P/1- Como se chamava o seu grupo?

R - Chamava Corpo Teatral de Barraca. Fra um grupo em homenagem ao La Barraca, que era o grupo do Garcia Lorca. Fizemos o “Escurial”
do Michel de Ghelderode, umbelga, e depois famos viajar o interior e representar, sempre com amadores. Claro que o Plinio conseguia que a
gente fosse e comele tinha um precinho, ganhava algume a gente no falava nada - claro que era pra ele. Mas tudo bem, ndo tem problema
nenhum Era muito engragado o Plinio Marcos.

Viemos pra S3o Paulo em 60, 61 ¢ ele também veio. Como eu ja tinha ganho prémios de teatro, eu vim pra tentar ser ator profissional. Eu em
Santos era o primeiro ator da época. Era disputado, ganhava.

P/1 - Que beleza? E mesmo?

R - Era menino, dezoito anos. Vimpra ca e a Patricia morreu em seguida, se me lembro morreu em 63. Ela poderia ter sido minha madrinha, era
muito amiga da Cacilda Becker.

Comecei a fazer teatro profissional aqui. Mas o teatro profissional ¢ uma dificuldade muito grande, eu era filho de mée vitiva e ndo tinha dinheiro,
morava numa pensao com cinco pessoas no mesmo quarto. O salario era baixissimo, vocé ndo pega grandes papéis, vocé comega por baixo.

Fiz alguma coisa, cheguei a trabalhar coma Cacilda e com o Sérgio Cardoso, mais mas sempre o oitavo indio contado a direita, sabe? (risos) SO
papel pequeno. Pra me sustentar comecei a trabalhar em jornalismo no [jornal] Ultina Hora.

Naio precisei perder contato como Plinio. Vendo as pegas dele eu ficava embasbacado. Como era meu amigo, as primeiras pecas do Plinio eu fiz
em Santos como ator, ‘“Fantoches” que depois ele chamou de "Chapéu em cima de um paralelepipedo para alguém chutar." Tem fotos, cartazes.



Temumrapaz que estd fazendo, ele se chama Osvaldo Mendes e esté fazendo a bibliografia do Plinio. Eu xeroquei tudo e mandei pra ele esse
material que eu ainda tenho. Ainda fiz as primeiras pegas dele.

Quando ele chegou em Sao Paulo, para ganhar um dinheirinho ele teve a idéia de escrever uma pega de dois atores s, sem cendrio, pra indo de
onibus mambembar pelo interior e ganhar algum dinheirinho. E escreveu uma pega pra mime ele fazermos. Eu falei: “Plinio, ndo da.” Eu trabalhava
de dia na “Ultima Hora” do Samuel Wainer e a noite tinha um empreguinho coma Ruth Escobar. Ai ele pegou outro ator ¢ fez "Dois perdidos
numa noite suja'.

P/1 - (risos)

R - Era pra eu fazer o Tonho e ele o Paco, ai um rapaz chamado Ademir fez o Tonho e & uma obra-prima, uma pega genial. E levemente baseado
num conto do Alberto Moravia. N&o temnada a ver, inspirada; o Alberto Moravia leu o texto do Plinio e adorou, na época.

Depois ele fez "Navalha na Carne". Eu ja era editor de uma editora, a Editora Senzala. Publiquei "Navalha na Carne" porque estava proibida na
censura e eu tive a ideia entfo de publicar a encenaco. Pegamos o elenco, eles foram representando, a gente foi fotografando e toda a pega esta
fotografada com os textos, ou maior ou menor, de acordo como o autor fala. Se ele grita, € em corpo grande; se ele sussurra € um texto em corpo
oito. Uma edi¢@o historica, lindissima.

Logo em seguida, a Tonia Carrero - ela era filha de um general, o general Porto Carrero - conseguiu com algum pressdo que a pega fosse
liberada. Estreou a pega no Rio e tive a aventura de ir ao Rio so pra assistir aquela peca maravilhosa. Vocé ndo acredita, vai dizer que sou
mentiroso: a Tonia Carrero estava feia. Consegui, estava linda fazendo a Neuza Sueli, acho que a maior interpretacdo da vida dela. E ai aquela
montagem que nds tinhamos aqui foi encenada em S&o Paulo, essa que encenei em livro. Fiz alguma coisa, mas ja comecei... Pra viver, fiquei so
com o jornalismo.

P/1 - Deixa eu voltar, voc€ vem pra Sao Paulo com dezoito anos?

R/- Comdezoito anos. Num apé em Sao Paulo, havia um apé€ na rua Augusta - aquelas casas antigas, pensdo com quarto grande. Aquelas salas
na frente, cinco camas e o quarto era limpo quando a gente mesmo pedia uma vassoura e varria. Mas era baratinho. Morava 14 e fazia teatro, mas
ai o jornalismo acabou. Pra viver eu comecei a me dedicar mais a escrever do que a representar, entdo o teatro foi perdendo o caminho,
perdendo forca; a gente ganhava tio pouco e eu ndo tinha a quem pedir.

Mais tarde minha mée veio pra Sao Paulo, morou num pequeno apartamento da Rua Asdribal do Nascimento, que € uma ruazinha que desce ali
do Largo de Sao Francisco até a Praga da Bandeira. Eu morei comela ainda, eu dormia na sala. Depois eu casei. E ai eu passei a viver de
escrever, mas rapidamente veio em 69, depois do Al-5...

O AI-5 foi desesperador. Eu, ja como jornalista, tinha ganho algum dinheirinho e eu e esse amigo, José Roberto Melhem, tentamos montar a
"Barrela" de Plinio Marcos, mas a censura ndo permitiu ¢ perdemos todo o dinheiro. A época era a dire¢do do Alberto D'Aversa, um grande
diretor italo-brasileiro, ja falecido. Um grande amigo, uma pessoa querida, adoravel

Desde entdo eu abandonei o teatro, mas ai veio a tal da regulamentago da carreira de jornalista, que foi feita pelo Médici. Na ocasido, por
razdes. .. Talvez eu tenha uma fichinha nfio tio cor-de-rosa no DOPS, me cassaram a profissdo de jornalista. Eundo tenho carteira de jornalista
até hoje. Fui trabalhar como redator, que era uma figura que vocé podia fazer, entdo fui ser redator na Editora Abril, que publicava fasciculos,
publicava livros aos pedagos. Saia um caderno de dezesseis paginas a cada semana, depois voc€ encadernava e fazia colecoes. Fazia
enciclopédias, mil coisas, foi um sucesso editorial muito grande na €poca.

Fui trabalhar como redator e 14 efetivamente eu aprendi a escrever, porque na época, todo mundo perseguido pela ditadura, ficou de trabalhar € o
Victor Civita pegava e punha la. Entdo vocé tinha um ex-reitor da Universidade de Brasilia, do outro tinha um ex-reitor da Universidade de Porto
Alegre cassado, que pra viver ficava la escrevendo e eram pessoas fabulosas, vocé tinha a nata. Alguns deles tinham que toda semana
comparecer a0 DOPS pra dizer que estavam quietinhos. E na época nfo havia terror, eram chamados crimes de consciéncia. SO niio éramos a
favor dos militares, era o nosso crime: ndo achar uma boa ideia a ditadura militar.

L4 era dificil pra vocé aparecer, vocé tinha que que escrever bem. Uau, porque era umpessoal... O bate papo de café era uma aula de filosofia,
era uma aula de politica.

A partir de 72, alémdo salério. .. Eu ja estava casado, casei em 69. J4 tinha um filho em 71. Pra complementar o salério a gente fazia muito
freelance de texto e comecava a aparecer freelance de textos infantis. E eu pegava o que aparecia por que pra gente viver, o que pintar. .. “Sobre
automdvel, € comigo mesmo.” A gente pesquisava e fazia. “Sobre mitologia grega? Vem ca, ¢ comigo mesmo.” Comecei a fazer e a gostar de
fazer historias infantis. E nesse caso era muito importante a qualidade, em segundo lugar. Em primeiro lugar era prazo, vocé entregar na data
porque tem prazo pra sair. E eu sou muito disciplinado, eu cumpria prazo e acho que a qualidade, razoavelmente...

Comecou a vir muita coisa. Chegou uma hora. .. Eu tenho uma amiga, colega do [colégio] Canada em Santos que tornou-se talvez a maior
especialista em literatura no Brasil, que & professora Marisa Lajolo. E minha colega de escola ha... Eu usava os nomes das filhas das minhas
amigas [para as] personagens. Ela comprava na banca, ja se interessava pela literatura e ai [perguntou:] "Por que vocé ndo escreve num livro?" Eu
falei "Como? Eu escrever um livro?" Eu tinha mais de trezentas histdrias curtas publicadas, mas em produtos de banca. E o produto de banca é
perecivel.

P/1 - Emque produtora as revistas saiam? Na Revista Recreio

R - Revista Alegria, mas principalmente a Abril tinha umas revistinhas que tinham uma faca recortada e que vocg tirava e montava uns bonecos em
pé, ndo sei se vocé lembra disso. Vocé lembra desse tipo de coisa? Coisas pra voc€ pintar, vestir uma boneca e para ndo ser considerado
brinquedo tinha que ter uma historia junta. Essas historias eram minhas, e era assim: “Vamos fazer um album de cangaceiros”, ai tinha a historia
mfantil de cangaceiros. ‘“Faz ai.”” De faroeste, tem que ser uma histdria infantil de faroeste e vocé fazia. Sobre dinossauros, vocé fazia.

Eu tinha feito uma histéria que se chamava "Cedo", uma historinha curta para um album que vocé recortava as figuras de dinossauros € punha em
pé, encaixando assim. Escrevi uma historia chamada "O dinossauro que fazia Au!" Uma histdria curtinha e ai a. .. A historinha cabia na capa da
publicacdo. Peguei essa historia, desenvolvi € escrevi um livro, “O dinossauro que fazia au-au”.



Uma amiga dela, a Maristela Petrini de Almeida Leite, estava comegando uma colegio na editora Moderna. Ela leu esse livro e publicou. E eu fiz
commuito prazer. Gostei de fazer, o livro foi bem recebido, ndo foi um estouro, mas continuei a fazer. Fiz o "E proibido Miar", um livro que gosto
muito, até hoje tem. Comecei [a pensar]: “Eu quero saber o que & isso.” Eunfo sabia o que era isso, 0 meu ramo era teatro e literatura adulta. A
literatura infantil eu ndo lia, alids estava comegando a nascer nessa época. O meu filho era umbebé, entfio eu ndo tinha filhos emidade escolar, eu
ndo conhecia, ndo sabia.

P/1- (risos)

R - Mas eu queria lembrar o momento que eu conheci uma das maiores autoras da literatura infantil brasileira. Fu trabalhava na Abril e o cargo
que eu exercia tinha o direito de receber o chamado reparte: tudo que a Abril publicava, tinha um exemplar na mesa da gente. De tudo, desde [as
revistas] Claudia, Capricho até os infantis. Abri I3 e tinha uns livrinhos quadradinhos de capa dura. Li um primeiro, chamado "Palavras, muitas
palavras" e achei genial. Achei, “Nossa, que coisa maravilhosa! Ruth Rocha.” Fui 14 e perguntei [sobre ela]. "Ela € colega sua, trabalha a cinquenta
metros de voce.”

Entrei na sala dela. Abria porta, ela olhou e eu falei: “Vocé € a Ruth Rocha?" "Sou eu." "Eu te amo!" "Como assim?" "Acabo de ler o seu livro,
voce escreveu isso, mulher? Que coisa!" Desde entdo somos muito amigos e ela ndo parou emsua generosidade. Nossa, a Ruth € brilhante, é
demnis, ¢ provocadora. Na época da ditadura ela provocava em livro infantil, nossa! Que mulher maravilhosa, que artista fantastica, que beleza.
Mas onde € que eu estava?

P/1 - A gente queria voltar no tempo, s6 pra voltar na sua historia coma leitura.

R - Pois €, vocé perguntou se eu ia a praia, se eu jogava bola. Ndo. Eu brincava de soldadinho, eu fazia muita construgdo. Pegava caixa de
sapato, recortava coma gilete, fazia uma portinha, janelinhas, botava graveto e fazia postes. Fazia cidades no terreiro, mas principalmente o
cinema era maravilhoso, so que era s6 no domingo.

O radio era importante sim, a gente sintonizava a Radio Mayrink Veiga no Rio de Janeiro, no radio de ondas curtas, pra ouvir aqueles programas
humoristicos, musicais, mas a minha diversao era ler. Era ler gibi, todos os gibis. Tudo que eu pudesse, porque o gibi tinha uma coisa boa: se eu
comprava um, eu lia trinta, porque o gibi vocé trocava com os amigos, cada um comprava um e lia emrodizio.

E ler livros. Eu vivia num nundo da fantasia e da imaginacdo, nfo havia os autores que ha hoje, brasileiros. Havia publicagdes de tradugdes, entfo
a Editora Melhoramentos fazia muita tradugo dos livros, das fabulas, como Hans Christian Andersen, por exemplo. Me lembro e ainda tenho
uma edi¢do do “Patinho feio”, do Andersen. Havia a Condessa de Ségur, que na verdade € um pseud6nimo de outra pessoa qualquer; escrevia
historias morais, eu lembro disso.

Mas havia um grande nome, que era Monteiro Lobato. Eu ja mostrei as “Reinagdes” e eu lia tudo que o Monteiro Lobato escrevia. Ninguém o
imitou na época. Os outros autores que havia, Viriato Correia. .. Eram autores chapa branca. Havia uma literatura de fazer crianga boaznha, e a
literatura nfo € pra falar pra vocé ser bonzinho. A literatura é pra voc€ nfo ser bonzinho e o tnico enfezado era Monteiro Lobato, em que
desobedecer era importante. As criangas deles nfio eram boazinhas, a Emilia no era boazinha, o Pedrinho e a Narizinho ousava e os adultos iam
atras. Dona Benta e Tia Anastacia iam atras dos sonhos infantis.

O que restava pra gente era literatura estrangeira, entio nds famos para Mark Twain, pra "O principe e o mendigo", "As aventuras de Tom
Sawyer", "Huckleberry Finn", "Um ianque na corte do Rei Artur", tudo aquilo ali. Fu ia pro Jack London naquelas aventuras no Alasca, gelo,
“Caninos brancos”, neve. Os folhetins do comego do século XX, final do século XIX: Rafael Sabatini, “Scaramouche” ou “Pimpinela Escarlate”.
Emilio Salgari, Edgar Rice Burroughs - o “Tarzan”, todas as aventuras do Tarzan. Comego do século XX tinha o Maurice Leblanc, que escrevia
as aventuras de Arséne Lupin, ai lia tudo aquilo e o Julio Verne, as aventuras... Hoje em dia venceu bem Julio Verne, os autores meio morrendo.
O Jack London e 0 Mark Twain nfio morreram

De repente vocé esta ligado aos contos de Allan Poe e de repente voc€ estava no... Me lembro de uma coisa engragada: na época, eu gostava
muito € ja lia o Sir Walter Scott, aquelas aventuras de cavaleiro da tavola redonda, Rob Roy, Ivan . Fume lembro que na casa de umtio eu
vi dois livros grandes encadernados em couro, bonitos. Eu folheei e tinha lindas ilustragdes preto e branco, um sujeito magro de armadura de langa
na mio. Falei: "Puxa, € umromance de cavalaria, vou adorar!” Eu lia aquilo, tinha uns doze anos. Eu li “Dom Quixote de La Mancha” como se
fosse uma aventura de cavalaria pra crianga e eu acho que era porque eu achei 6timo, morria de rir. Tinha um ajudante baixinho, gorducho,
chamado Sancho Panca, que era muito engragado. Fu me lembro também que eu peguei um livro que era. .. Achei lindo, era uma histdria do Rio
Grande do Sul, um gaticho macho de espada na cinta, achei lindo. Era “O Continente” do Erico Verissimo.

Eu estava indo e sem notar eu passei dessa literatura pra qualquer outra coisa, entdo eventualmente ja estava lendo o "Capitdes de areia", alguma
coisa que pra mim era muito facil de ler, o Jorge Amado. A literatura nfio era pra estar na escola. Aulas de literatura que eu fiz na escola era uma
coisa de historia da literatura: falava-se em Camilo Castelo Branco, falava-se quem eram os roménticos, quem era os realistas, quem eram os
trovadores. Ninguém te mandava ler, vocé ndo lia. Entdo eu lia porque lia, eu achava 6timo ler Augusto dos Anjos e depois declamar
dramaticamente e ver:

“Ninguém assistiu ao formidavel enterro dado a tltima quimera,somente a Ingratiddo, essa pantera, foi sutil a companheira inseparavel. Toma um
fosforo acendo o ultimo cigarro, o beijo amigo € a véspera do escarro, e a mio que afaga ¢ a mesma que apedreja. Acostuma-te..." As pessoas
ficavam impressionadas porque eu era ator, menino ator.

A literatura fazia parte da minha vida como diversio. Eu jamais li por obrigacdo, nunca. Alias, fli um péssimo aluno. Imagina estudar? Aquela
chatice. Estudar literatura era ler literatura, estudar anlise gramatical ou oragdo subordinada modal, que coisa mais chata. Melhor ler Machado de
Assis - os contos dele, maravilhosos. Nossa, que coisa linda. Ninguém disse pra mim, ninguém me obrigou, se me obrigassem eu ia achar chato.
Como ndo me obrigavam, eu li "Eurico, o Presbitero" de Alexandre Herculano e achava 6timo. Eu lia "O bobo", eu acho incrivel.

Eume lembro do micio de "O bobo" de Alexandre Herculano. O livro comega, eu acho fantastico: “A morte de Afonso VI, rei de Leon de
Castela, quase no fim do século XII, de origem acontecimentos mais graves que os dantes ocorridos quando ele trocou o seu brial de cavalheiro e
o cetro do rei, pela mortalha em que conduziram ao cadafalso no mosteiro de Sahagiin.” (risos)

Poxa, fazia parte. Fu me ocupava disso, era meu brinquedo, nfo era nem pelo prazer. Hoje, a letura. .. Os professores mandam as pessoas lerem
os meus livros como obrigagio pra nota? Eu escrevi um livro para as criangas sentirem tesdo de ler. A literatura € diversdo, € gostoso ler. Como é



que transformaram o habito de ler numa coisa chata? Me lembro de uma cronica do Rubens Alves e ele também escreve livros infantis, € ele disse
que recebeu uma cartinha de um aluno dizendo o seguinte: "Fu gostei muito do seu livro, “O patinho ndo sei das quantas”, gostei muito. Depois a
professora mandou a gente pegar o livro e sublinharmos todos os digrafos que havia no livro." (risos) E o Rubens Alves fala o seguinte "Fu nfo sei
o que ¢ digrafo. Porque ¢ que eu tenho que saber o que ¢ digrafo?"

Sera que faz alguma diferenca quando eu vou escrever, saber se uma oragao ¢ sindética ou assindética? Por que uma crianga pequena temde
saber disso? Nao, ela tem que curtir, ela tem que pegar o Principe Escamado e ver se ele nfo fez... Eventualmente, como seria uma noite de
nlpcias coma Narizinho, entre o peixe e uma menina? (risos) Sabe, ndo era mais interessante? Nao era muito mais divertido do que saber
quantos digrafos temaqui nesse livro? Caramba, gente.

Bom, essa ¢ a minha bronca que eu tenho. Eu sou muito adotado [nas escolas] e as pessoas léem a minha historia, principalmente os adolescentes.
Se vocé entra no Orkut vocé vai ver quantas conunidades “Pedro Bandeira” tem. Eu sou o autor que mais tem comunidades no Orkut.
Cormunidades "Fu amo o Pedro Bandeira", comunidades "Amigos dos Caras" e tudo o mais. Fu tenho o maior niimero de pessoas inscritas em
comunidades pra mim. Porque eles querem, ndo porque o professor mandou.

Por que uma pessoa tem que ler por obrigacéo e depois tem que ter aula de gramiética sobre uma poesia? Uma poesia como aquela que vocé
citou: "Gente grande € tdo chata/ Fu ja ndo aguento mais/ Cada vez que aquela dona/ aparece I em casa,/ sei que vou me aborrecer./ Vai dizer:
“Como esta grande!”/ Vai dar bejjo lambuzado,/ beliscada na bochecha/ e tapinha no traseiro./ Um dia desses/ vou fazer como ela faz/ Beliscar a
cara dela,/ dar um tapa nos fundilhos/ e dizer comum sorriso? “Deus do céu, como esta gorda!"

Eundo fago isso pra aulas de gramdtica, fago isso pras criangas se divertireme € assim A visita € chata, a visita despenteia o cabelo das criangas,
da tapa na bunda. Vocé acha que a crianca gosta disso? Belisca a bochecha. “Ai, que gracinha.” Cara, vocé acha que eu fiz pra uma aula de
gramatica? Nao, eu fiz pra mostrar como a poesia € gostosa, como € divertido, como € bom, como me fez bem, como foi gostoso.

Nas aulas de Ciéncias exatas eu colava. Fisica? Fu ndo tinha a menor ideia, mas eu tinha um colega que depois virou reitor da Unicamp. Ele era
bomde dar cola, perfeito; era o primeiro da classe. (risos)

Por que eu ia estudar quimica ou fisica se eu podia ler? Na época, eu lia Sartre, nfo entendia merda nenhuma. Lia ‘“T'étre et le néant’, “La
nausée”, lia comaquela cara de. .. Nao entendi nada! Mas me diverti, foi gostoso, caramba.

Essas foram as minhas universidades, foramtodas feitas de papel. As escolas que eu fiz foram muito ruins péssimas, ainda sao. Nao seise
pioraram, a escola € muito ruim, € péssima. Professor de portugués, ele da aula de graméatica porque ¢ mais facil. Ele transformou a lingua numa
ciéneia exata: o que ¢ digrafo, o que ndio ¢ digrafo. E muito mais dificil ensinar a escrever, discutir um texto, discutir estilo, discutir clareza num
texto, discutir estrutura de uma redagfo. Nao sabem, entdo preferem dar o mecanismo da gramatica, porque no s3o capazes de ensinar a ler,
elas ndo leem

O professor ndo I€. Vocé acha que o professor 1€? Nao I€. Estao lendo romance? Nao, elas estdo lendo novela na Globo, ta?

P/1- Pedro, vocé nos contou um pouco da sua historia de leitura. Vamos dar aquele salto pra Editora Abril. Ficava onde, na época?

R - Boma Editora Abril, quando eu comecei a trabalhar, ela ja tinha aquele prédio grande na Marginal, mas eu nunca trabalhei naquele prédio.
Havia na Rua do Curtume, que € uma travessa da Marqués de Sao Vicente, ali na Lapa, uns barracdes onde eu trabalhei, na Abril Cultural.
Depois trabalhei nas infantis, que era na Rua Bela Cintra. Mas quando eu comecei a escrever, eu comecei a gostar. Deixa eu dar esse pulinho e
voltar.

P/1- Foi a Marisa Lajolo € que te fala " Por que vocé ndo escreve um livro", € isso?

R - E pra criangas, Lajolo falou, fiz"O dinossauro que fazia au-au'", a Maristela da Moderna publicou e eu comecei a falar: "Olha, eu quero
aprender, me da! O que € bom?" Ai o pessoal comecou a me dar. O que vende bem, o que as criangas gostam

Marcos Rey, que era meu amigo - eu fii a primeira pessoa a publicar como editor o "Memodria de um gigolo". Eu li "Memodria de um gigolo"
datilografado por ele. Foi o primeiro a publicar na Editora Senzala. “Café na cama”, tudo aquilo publiquei como editor. Comecei a ler as
aventuras que ele escrevia, historias policiais pela Atica, da colegdo Vaga-lume, ai comegou: Odete Barros Mott, Estela Kahr, Giselda Nicolelis. . .
Quemmais? Jodo Carlos Marinho, que j4 fazia um enorme sucesso com "O génio do crime”, "Sangue fresco". Comecei a devorar aquilo tudo.
Comecei a olhar e pensei: “Poxa, espera ai. Isso eu fago.” E a Maristela falou: "Pega bem pra jovens historias de aventura e suspense, mistério,
policiais." Eu falei: "Ah, é? Entdo espera aqui.” Jovemde que idade? Ai comecei a pensar: nessa idade vocé tem turma, entfo vou fazer uma
turminha de amigos. Criei uma turminha secreta, botei o nome de "os karas" e comecei a escrever uma historia de aventuras. Eundo sabia o que
euia escrever, uma historia de mistério. Um mistério comum, mais crime? Crime no, ndo queria algo realista. Queria algo fantastico, algo
fabuloso, algo metaforico.

Na época, eu tinha uma grande dor de cabeca chamada cefaleia de Horton e havia uma injegdo que até minha mulher aplicava na veia e parava a
crise. Umdia eu estava parado, tinha comegado a esbogar a turminha, mas nio sabia quando eu iria pra frente. E o laboratdrio suico que
fabricava esse remédio parou de fabrica-lo e vender no Brasil. Uma noite eu acordei comuma dor brutal, fiii pra sala pra nfo incomodar minha
mulher, e meu rosto inchava, lacrimejava sempre o lado direito.

Comecei a xingar esse maldito laboratdrio. Como um laboratdrio na Suica determina, fabricando ou nfio um remédio, que um brasileirinho ia ter
dor aqui no Brasil? Olha o poder que os caras tém. Eu, xingando com todos os palavrdes que eu sabia, pensei na hora: “O que eu faco? Quanto
poder eles tém, eles podemmais que um exéreito. Se um laboratdrio resolver ndo fabricar mais vacina antipdlio, é capaz de dizimar uma geragao
de criancas de um pais. Que poderes! Eles podem tudo, podem até dominar nossa vontade, obrigar-nos a obedecer o que eles querem, eles
podem criar uma droga de obediéncia.”

Estava criada no meio de uma dor brutal a ideia. Eu escrevi aquilo que o Monteiro Lobato me ensinou: € preciso aprender a desobedecer.
Obedecer, ser carneiro, € facil ser carneiro. Desobedecer para saber um caminho melhor € dificil. Vocé tem que ter estudado e pensado e
honestamente tentar descobrir uma alternativa para aqueles caminhos de uma geragdo que quer apenas repeticdo apenas, a geragao
conservadora, querem que a gente crie. E dificil desobedecer. Entdio por isso esse livio é um sucesso, ele fala de uma maneira positiva de
desobedecer. Desobedecer ¢ falar: “Ta bom, mamée e papai, mas eu vou cagar um caminho um pouco melhor, o mundo precisa crescer, precisa
mudar, i pra frente. Eu parto do que vocé me ensinou, mas ndo vou repetir o que vocé me ensinou. Eu vou procurar um outro caminho, s6



desobedecendo vocé acha outro caminho.” Entdio meu personagem principal diz: "A obediéncia s6 leva a repeticio de velhos erros. E a
desobediéncia que muda o mundo." Por isso esse livro ja vendeu um milhfio e meio de exemplares no Brasil. Um milhio e meio, um pouquinho
mais. E ja esta traduzido pro sérvio, pro grego e agora acaba de sair na Espanha - "La droga de la obediencia”. No Chile também, mas o Chile é
pequenininho. Espanha é um mercado maior, a coisa acontece Ia.

Como eu sempre fi profissional, eu fazia sempre o que me mandavam como jornalista e como redator. A Maristela me falava: "Mas Pedro olha,
pega bem uma historia pras meninas, romantica." Roméntica? Perai: "A marca de uma lagrima", que faz sucesso até hoje. “Ta faltando poesia pras
criangas.” Poesia? Perai, poesia eu fazia soneto pras minhas namoradas quando eu era adolescentes. Mas como ¢ que é?

Fui ler Cecilia Meireles, poesia pra crianga e nfio gostei, acho que a Cecllia fazia poesia de adulto para crianga. Ai eu fiza crianga em primeira
pessoa. E uma crianga de oito anos falando dela mesnm, entio ela tem raiva do vizinho porque ela tema bicicleta nova e néio empresta pra ela.
Temraiva da visita porque cutuca a bochecha dela. Estd comraiva porque mamée ficou gravida, vai nascer uma crianga e vai tomar o meu lugar.
E até hoje "Cavalgando o arco-fris", onde € que esta?

Esse aqui € um sucessdo: "Mais respeito, eu sou crianga." Veja so o titulo, de cara € a crianga em primeira pessoa, € dela o livro. Nao € um coroa
dizendo a ela o que € um livro, ¢ dela, ¢ ela falando. E assim por diante.

P/1 - Voceé ndo leria um poema do "Mais respeito'?

R - Do “Mais respeito’™? Vamos 14, vamos ler um desse. Temuns interessantes, vamos ver. Sem dculos € dificil, perai. Tem dois dculos, € o de
armacgdo mais clarinha. Eu tenho um de computador, um de leitura, um de cinema, nfo € facil a vida. (risos) Depois de certa idade ter 3 6culos
diferentes, acredita? E esse aqui. Vamos ver. (pausa)

Entdo vamos ler o proprio:

"Presta aten¢o no que eu digo, pois eundo falo por mal.

Os adultos que me perdoem, mas ser crianga € legal. (risos)

Vocés ja esqueceram eu sei, por isso vou lhes lembrar.

Pra que ver por cima do muro se € mais gostoso escalar.

Por que perder tempo engordando, se € mais gostoso brincar.

Pra que fazer cara tio séria se € mais gostoso sonhar.

Se vocés olham pra gente, € chdo que veem por trés.

Pra nés, atras de vocés, € céu e muito, muito mais.

Quando julgar o que eu fago, olhem pros seus proprios narizes.

L4 no seu tempo de infincia, sera que ndo foram felizes?

Mas se tudo que fizeram ja fugiu da lembranga,

fiquem sabendo o que quero,

respeito, eu sou crianga."

E nessa base que a gente faz, temuns bonitinhos. Ah, esse aqui:
"Vai 14 pra dentro menino, vai 14 pra dentro estudar.

E sempre essa lenga-lenga quando o que eu quero ¢ brincar.
Eu sei que aprendo nos livros, eu sei que aprendo no estudo,
mas o mundo € variado, eu preciso conhecer tudo.

Ha tanto pra conhecer, ha tanto pra explorar.

Basta os olhos abrir € como ouvido escutar.

Aprende isso o tempo todo, dentro e fora, pelo avesso.
Comecando pelo fim, termmnando no comego.

Se eume fecho 14 em casa numa tarde de calor,

como € que eu vou ver uma abelha? A catar polen na flor.
Como eu vou saber da chuva se munca me molhar.

Como eu vou sentir o sol se nunca me queinar.

Como eu vou saber da terra se eu nunca e sujar,

como eu vou saber das gentes se eu nfio aprender a gostar.
Quero ver commeus olhos, quero a vida até o findo,

quero ter barros nos pés, eu quero aprender o mundo."

E isso ai. Af aprendia ser poeta. (risos)

Eu fiz o que € pra ser feito. Fala-se muito de inspirago, e vocé, Z¢€, que € poeta, o que € mesmo inspira¢do? Fu vivi num livro, num sonho ¢
provavelmente dentro de mim tem uma série de coisas que pode aflorar, mas como aflorardo? Com esforco, pois tem que pescar dentro de si
tudo que vocg sentiy, sofreu, chorou, riu, gargalhou, esperangou pra puxar pra fora. Essa capacidade s6 vémdo trabalho, vocé tem que tentar,
vocé tem que sentar e insistir. Aquilo que eu falei do Pelé: se ele ndo treinasse feito um louco, mais que todos os colegas, talvez o talento dele no
teria aparecido de maneira to grande e tdo fabulosa.

A arte é esforgo. Sera que a Meryl Streep sabe fazer aqueles grandes papéis assim, por fazer? Nao, ela trabalha, ela estuda, ela vai atras, se
dedica, ela 6. Fazer arte, ser artista ndo & facil. E muito gostoso, mas precisa de trabalho. Alias, pra tudo precisa de trabalho.

P/1 - E como € o seu cotidiano, como € a vida de um escritor?

R - Olha, hoje emdia é muito complicado. Fu estou numa fase bastante dificil, a gente ¢ muito exigido. Muito e-mail pra responder, ha muito
convite pra feiras, palestras, vocé administrar isso tudo. Porque eu vou no domingo, volto na sexta A noite, passo a semana inteira no Rio Grande



do Sul visitando escolas, depois tema feira de Belo Horizonte, ndo deu pra ir, deu erro de data entre mim e outros autores. Depois tema feira de
Ribeirdo Preto, a Flip [Festa Literaria Internacional de Paraty], vocé temtodas essas coisas no meio e tem que administrar a sua vida, vocé tem
toda a vida e paga pra ca e cuida...

No fim, falta muito tempo pra escrever. Embora eu more numa chicara gostosa, se eu ficar quietinho eu ougo o passarinho cantando, viu? (canto
de passaros) Pois é. Mas eu ndo tenho a tranquilidade pra ficar pensando nisso. O telefone toca a toda hora. "Voc€ ndo quer vir na cidade tal
dar uma palestra?" S6 eu mesmo, pra ajudar nfo tem ninguém

Cartas, eu tento responder com cartas padréo, tenho varias cartas padrdo. Se temuma elogiando a "Droga da Obediéncia" eu tenho uma
resposta. Se for "Quero ser escritor eu tenho outra resposta especial. "Tenho uma sugestdo para umnovo livro seu', eu tenho uma resposta
especial. J4 tudo impresso, eu boto no envelope ¢ mando, ndio da. As vezes vém muitas cartas. Agora diminui muito, o e-mail estd comegando a
substituir. O correio deve estar com problemas porque ndo esta faturando tanto. (risos) E-mails, muitos e-mails e tem projetos, colegas que fazem
um projeto e pedem um conto, ai vocé faz um conto pra entrar numa antologia que um colega esta fazendo.

Faz tempo que eu ndo estou produzindo um livro maior, mais longo. Isso esta me incomodando, eu ndo sei como fazer. No comego eu escrevia
muito porque ndo era conhecido, ninguém me conhecia. Fu ficava emcasa o dia inteiro.

Quando comecei a fazer livros e eles comecaram a vender, eu nfio aguentava mais [ser] editor, [Editora] Abril. Eundo sei comandar, eu sou ruim
nisso. Ai eu falei pra minha mulher - grande orientadora educacional, tinha o seu salario. .. Falei: "Vou largar o emprego, vou largar tudo e viver de
escrever." Eunfio imaginava viver de direitos autorais, freelancer mesmo.

P/1 - Isso com quantos anos?
R - Quando eu abandonei eu tinha 41 anos. Sai em 83, ja tinha feito 41 anos e [era] diretor de marketing infantil da Abril.
P/1 - Vocg largou um cargo de diretor da Abril. Coragem, hein?

R - Mas o freelance era interessante, na €poca eu fui freelancer como modelo de televisdo, de anincio. Eu fiz milhares, centenas de comerciais. O
que eu fazia de comercial era uma loucura e pagava legal. Um comercialzinho dava um més de supermercado, dava legal. Dai vocé vai ficando
mais velho, eu abandonei tudo. Mas eu podia fazer freelance de texto, nfio so viver de direito autoral, e talvez eu conseguisse um dinheiro -
mesmo sendo um pouco menos, mas sendo mais feliz. S6 que "A droga da obediéncia" explodiu de venda, "Cavalgando o arco-iris" vendeu muito
bem, "A marca de uma lagrima" vendeu muito bem, ai comecei a fazer uns freelances, mas em alguns anos eu estava vendendo muitos exemplares.
Na época tinha um problema, havia muita inflagdo, entdo nfo dava de viver de direito autoral porque o dinheiro sumia. Inflagéo de sei 4 quanto,
quando vocé ia receber ndo valia nada o dinheiro. A partir de 94, como Plano Real, vocé passa a receber o dinheiro que realmente recebeu e ai
vocé ndo precisa mais. . . Posso viver de direito autoral. Mas eu ndo achava, foi um susto, eu ndo achava que ia dar certo. Achava que ia ser um
freelancer.

P/1- Quer dizer, entdo foi "A droga da obediéncia" em 84, “Cavalgando” também. Entdo foi um marco na sua vida, esse periodo.

R - O fimde 83, 84 foi um marco. Logo em 86 sai "Feiurinha", que é um sucesso total, e "A marca de uma lagrima". Esses livros fazem sucesso
total até hoje e "A marca" chegou a vender 100 mil exemplares emum ano. Hoje vendem vinte mil, mas vender vinte mil exenplares emumano é
uma marca estupenda. Ainda s3o os livros mais vendidos de algumas editoras, FTD, Moderna. "Feiurinha" até hoje vende vinte e tantos mil.

Vé quando acontece compra de governo vende um monte né. A "Feiurinha" uma vez vendeu quanto? Dois milhdes de exemplares no tempo do
Paulo Renato de Ministro. Vendeu dois milhdes de exemplares, dois milhdes e cento e tanto pra distribuicdo em escola, uma loucura. Claro
quando ¢ pra governo vocé ganha pouquinho porque o preco € bem baixo, mas, cara, dois milhdes? Entdo da pra viver, nfo luxuosamente, da pra
viver classe média boa e tranquila. O direito autoral me permitiu isso.

Outra coisa, € muito gostoso vocé trabalhar com crianga e adolescente, trabalhando com o futuro. Vocg esta trabalhando, é tdo gostoso receber
cartas, os e-mails que a gente recebe. Outro dia eu recebi um e-mail que me deixou tdo feliz, uma menina que escreveu: "Pedro, eu sou promotora
publica e até hoje, quando eu pego um processo e vou julga-lo, eu digo: como um Kara julgaria esse processo?" Uma promotora publica.

P/1 - Isso é o nelhor retorno.

R - O melhor retorno do mundo. Vocé € diretor de ndo sei o que. .. Valeu a pena? Nao. Eu posso ganhar menos que um diretor da Abril ganha
hoje, mas e dai? E outra coisa, quando eu morrer esses livros vao continuar. O Lobato morreu? Morreu nada, ele vive, cada vez mais vivo. O
Shakespeare morreu? Machado de Assis morreu? Acho que ndo morreu. Morreu um pedacinho dele, o melhor dele continua vivo.

P/1- Eu queria que vocé falasse dos seus filhos e da relagdo deles coma literatura. Eles te inspiraram? Voc€ escreveu pra eles?

R - N&o muito, na verdade nfo. Na verdade ndio, porque os filhos vao crescendo e eu continuo escrevendo. Meus filhos todos [t€m] acima de
trinta anos € eu preciso escrever para alguém comdoze. Os filhos ajudam pouco, eles passaram pelos doze muito depressa. Logo eles tinham
treze € depois quatorze. (risos) Entdo nio muito. Nem minhas netas, estdo no meu colo e de repente ja sdo mocinhas, ndo da.

Vocé tem que estar focado, eu escrevo para as criangas de hoje. Eundo escrevo pras criangas que os meus filhos foram e nem pra crianga que eu
fiu. Eu fui esta crianca que esta aqui, quer ver? Olha eu aqui com quatro anos de idade, eu até era bonitinho, nem usava bigode.

P/1- (risos)
R - (risos) Aqui estou ey, ja de bigode. Nao adianta, a crianga que eu fui na cidade de Santos, na década de 50, 40, imagina. Isso € arqueologia,

antropologia, nfo importa isso. Eu escrevo pras criangas que estdo viva hoje. O meu leitor, hoje com trinta anos, eu escrevi pra quando ele tinha
doze. Quando ele tem trinta, eu ndo escrevi pra isso, espero que ele dé meus livros pros filhos deles. Vocé tem que estar sempre focado no hoje.



Entdo, meu filho, as geragdes passaram, leram meus filhos e agora pras minhas netas. Sabe, hoje eu dedico meus livros pras minhas netas, boto
elas no colo quando elas vém. "Vovo conta uma histdria pra eu dormir?" Ai vovo conta uma historinha pra dormir, canta pra dormir € € muito
gostoso. E é gozado, elas decorama historia e eu esqueco a historia, elas decoram. Eu comego a contar e elas: "Vovo, ndo ¢ assim, vovo". Eu
misturo as historias e elas riem, ai ndo dormem, nfo conseguem dormir. (risos)

P/1- Vocé temuma produgdo muito grande. Nao da pra abordar tudo, mas eu queria que a gente falasse um pouquinho entfio dos Karas, ja que
eles geraram o primeiro livro de sucesso. E o que acontece?

R - Pois €. As criangas inclusive, os leitores pedem que eu continue a saga dos Karas. E eu ndo sei, ndo tenho vontade, porque o tempo passou.
O primeiro livro tem 25 anos, eu estou 25 anos mais velho, o mundo esta 25 anos mais velho. Pra vocé ter uma ideia, quando eu escrevi ndo havia
computador, nfo havia telefone celular, ndo havia iPod, i-nfo-pode, ndio havia nada disso. Blogs, chats, ndo tinha nada disso. As criangas
pequenas levam celular na escola, elas vao de celular. Nas mnhas histdrias, o Chumbinho tem que falar, ele vai num orelhdo. Os meninos entram
pra ver os planos da droga da obediéncia e abrem aquelas gavetas de ago, arquivos de ago pra pegar pastas, imagina. E os Karas sdo aquilo.
Temuma nova edigdo da "Droga da Obediéncia" [em que] eu mudei esse pedacinho: ao invés deles abrirem o arquivo eles ligam o computador
do professor, veem o arquivo e leem la. Eu até tentei, cheguei a escrever um livro chamado "A droga virtual', que ia basear-se em computador.
Mas na hora que eu estava terminando de escrever o livro ele ja estava ultrapassado - o computador ja tinha mudado, nfio era mais aquilo. Tentei
voltar e reescrever e ele também nmudou, até que eu cheguei e “ndo d4”. Eundo posso 1r atrés. .. Cheguei a conclusdo de que o certo € escrever
sobre aquilo que jamais nuda, as emogdes humanas.

Por que “Dom Casmurro” € um grande livro até hoje? Por que trata-se de um sujeito que adorava uma mulher que era nuito superior a ele. Ele
era ummediocre. Ele ndo podia entender como aquela mulher pudesse amé-lo, entdo aquele filho ndo pode ser dele; tem que ser do amigo dele,
que era mais alegre e tudo o mais. E sobre o citime. (risos) Isso ndo acaba e jamais vai acabar.

Por que esta vivo Shakespeare até hoje? Ele escreveu sobre reis? Nao. ‘“Ricardo I1I” € sobre uma ambigdo desmedida, onde pode levar uma
ambicdo que chega ao crime para obter seus designios. “Romeu e Julieta” vai morrer? Sempre vai haver um casal que se gosta e os pais ndo
querem E o desespero desse casal. Vai morrer “Otelo’? Nada disso morre porque eles ndo desataram, ndo do seu tempo, ndo desataramdo ser
humano. O ser humano nio muda, por mais que a tecnologia mude. Nao escreva sobre as tecnologias, escreva sobre as pessoas, tentem entrar. . .
Eu tento entrar no mundo de uma crianga de doze anos, ela esta quietinha. Aos doze anos ninguém fala com adulto, ja notou? Ela fica quieta.
Entre eles ndo param, ndo calama boca, mas no meio de adulto eles ficam quietos, ndo falam nada. Estdo s6 ouvindo. Eu tento olhar pra ele e ver
0 que se passa na cabega dele pra fazer uma historia pra ele que venha emociona-lo. (suspiro) Poxa, que gostoso, que tesdo vocé conseguir fazer
isso.

Quando eu fii escrever "A marca de uma lagrima" eu quis fazer uma menina de quatorze anos apaixonada. Como € essa menina? Como é ela
apaixonada? Eu ja tive quatorze anos, ja faz algum tempinho. Eu vivo apaixonado, mas nunca fui menina. Como € que €? Que gostoso fazer. E
como ¢ gostoso receber uma carta de volta de uma menina: "Poxa, vocé escreveu a minha vida, eu sou exatamente assim!, Que delicia. (risos)
Porque essa € a fingdo de um artista. Shakespeare era um homem e ndo escreveu s6 Romeu, escreveu Julieta também. Julieta € um personagem
mais bem desenhado até do que Romeu. Romeu € meio idiota, pra falar a verdade. Vocé vai escrever uma historia? Bom, um homem escreveu
"Madame Bovary", a historia de uma mulher com um enorme teso e [que] ndo esta feliz com o seu marido.

P/1 - E verdade.
O Pedro ¢ o entrevistado ideal, da pra ficar dois dias entrevistando. (risos) Inclusive sobre futebol. Mas Pedro, vamos fazer uma rodada, falar de
algumas curiosidades do seu livro. Por exemplo, qual foi o livro mais longo, que te deu mais trabalho de voc€ terminar?

R - Olha, um livro pode te dar trabalho até sendo curto. O problema nélo € ser longo, talvez o que tenha me dado mais trabalho € aquele que
exige muita pesquisa. "Pantano de sangue" é um livro [em] que eu tratei o problenm da ecologia e eu situei no pantanal de Mato Grosso, entdo
havia toda uma necessidade de conhecimentos da regido. Por exemplo, o problema ecoldgico: eu quis dizer por que a ecologia 14 esta emrisco,
entdo isso tem que ser estudado, ndo pode chutar. Nao s6 o desmatamento, a morte dos jacarés. Por que matar umjacaré € prejudicial, por qué?
Qual a finco do jacaré na cadeia alimentar? Isso tem que ser dito. A histéria de 14, o indio de 14, o que f0i, 0 que ele € hoje. Como a populacao
convive.

Eume lembro que teve uma questio: o Miguel, protagonista das Drogas, ele tem que pegar umbarco e ir para uma cidade A, para uma cidade B.
Isso eu olho no mapa, entdo ele tinha como ele vai no barco, que barco. Qual a velocidade desse barco? Quanto tempo eu levaria da cidade A
para a cidade B ? Quanto tempo leva um barco? Entio vocé para o livro e vai atras disso. Descobre qual o regime da velocidade da agua, 14 é
um lugar meio plano, entdo os rios ndo sdo caudalosos. Ndo da pra vocé ir rapido numa canoa, vocé tem que ir num barco a motor. Como € um
barco a motor 42 E chamado corredeira, acho que sim... E voadeira, que é um barco até que meio levanta e faz “shiiii”. Tem tudo isso.

A piranha, se cai e como € que é o negocio da piranha? Tudo isso eu tive que estudar, entdo levei dois anos s6 de estudos, tive que ir a USP falar
comum amigo meu de biologia, o escritor ndo pode saber tudo. Qual € sua especialidade? Nao adianta ser especialista em alguma coisa, vocé
fala da vida e a vida é tudo. A vida € politica, tem sociologia, antropologia, tem biologia, tem tudo envolvido. E a psicologia principalmente, entio
vocé ndo pode se especializar numa coisa, todo livro exige uma pesquisa. O mais gostoso € quando vocé faz um livro s6 de fantasia. A fantasia é
uma delicia porque vocé nfio precisa pesquisar, entdo “Feiurinha” foi uma delicia fazer. Foi uma maravilha, eu me lembro que eu inventei
“Feiurinha”, eu sempre amei contos de fada. Fu sou filho dos contos de fada, porque eu adormeci no colo de minha mée, que contava os contos
de fadas pra mim Minha primeira heroina, meu primeiro herdi é a Branca de Neve. Meu primeiro vildo € o lobo da Chapeuzinho Vermelho ou a
bruxa da Branca de Neve, porque eu adormeci de medo. Entdo eu amo aqueles personagens.

Tive a ideia: todos os livros de conto de fadas terminam coma heroina que casou-se com o principe encantado e eles foram felizes para sempre.
O problema é: o que € ser feliz para sempre? A vida acaba no casamento ou ela comega? Como é a Branca de Neve e o Principe? Como € o
passar do tempo comeles? O principe bonito, jovem, maravilhoso, comega a ficar barrigudinho, careca. E ela ndo vai ter filhos ou cabelos
brancos? Entdo eu resolvi ir pro pais das fadas, 25 anos depois do fim de todas as historias em que todas as heroinas casaram com diferentes
principes encantados para serem felizes para sempre. E 14 fii encontrar uma senhora muito bonita, uma senhora com os cabelos negros como
ébano, com fios brancos como a neve, o none dela se chama dona Branca Encantado. O sobrenome dela de solteiro era “de Neve”, mas como



ela se casou como Principe Encantado ela passou a usar o sobrenome do marido. Ela tem varias cunhadas: tema dona Cinderela Encantado,
dona Rapunzel Encantado, dona Bela Adormecida Encantado, todas t€m o mesmo sobrenome porque todas casaram com filhos da mesma
familia, a familia Encantado, que s existia pra fornecer principe para casar com as heroinas de contos de fadas.

Todas, menos a dona Chapeuzinho Vermelho, coitadinha. Como néo tinha principe na historia dela, ela encalhou. Ficou solteirona, coitadinha,
devia ter casado com o Lobo, alguém (risos) Tadinha, solteira ela, gorda, ficava comendo os brioches que estio na cestinha que esta levando pra
vovo. (risos) Entdo eu criei essa histdria, essa situagdo. E até fiz uma primeira cena, uma cena engragada: a dona Chapeuzinho chega no castelo da
dona Branca Encantado e elas comegaram a conversar. Fofoca de comadre e tudo o mais, cadé o principe? O principe esta cagando ¢ as
criangas estdo. .. As meninas na escola de danga e os meninos na escola de esgrima. E porque deve ser assim, filho de principe se educar. Mas eu
ndo sabia como ia pra frente. E dai? A Chapeuzinho chega "Branca! Tenho uma fofoca enorme pra te contar” Travei ai. Na época, eu escrevia a
lapis porque no tinha computador e escrever na maquina de escrever direto € muito ruim porque vocé ndo tem como corrigir. Escrevi a lapis e
borracha pra poder apagar as quinas nos cantos, sd usava a maquina de escrever para passar a limpo.

Travei e ficou na gaveta até que eu li um livro da Marisa Majolo em que ela tem uma epigrafe que € assim: "O livro € um objeto social, para que
ele exista € preciso que alguém o escreva e alguémo leia". Aieu falei: “Ahd, tail” Um livro, ele nfo existe porque ha um escritor, existe porque ha
um leitor. O que é um cantor se ndo tiver alguém que o ouga, o que € um pintor se ndo houver alguém para admirar o quadro que ele pinta? O que
€ um escritor se ndo houver alguém que o I€? Entio eu criei um personagem que desaparece porque jamais foi escrito e, por nfo ter sido escrito,
ndo ha quemo leia e o torne eterno. Branca de Neve ¢ eterna por qué? Porque esta no livro e ela jamais deixara de existir, porque sempre havera
alguém lendo aquela historia. Chapeuzinho vermelho € eterna, até o lobo € eterno porque é morto pelo cagador, agora que eu li. Ele ressurge
amanhd, porque outra crianga vai ler aquele exemplar.

Entdo eu criei um personagem que desapareceu porque jamais foi escrito, Feiurinha. Criei uma heroia de conto de fadas que nfo existe e que
sumiu. E as princesas ficam desesperadas: “Como uma de nés sumiu? Se uma de nés desapareceu, significa que o encanto sobre o qual nds
vivemos, que promete que a gente vai ser feliz para sempre, também pode desaparecer e nos podemos desaparecer!” Entéo elas vo embusca
dessa personagem, procuram um autor pra que procure essa personagem. Esse autor ndo encontra e fica desesperado, até que a empregada da
casa dele: "Ah, Feturinha, eu conheco essa historia. Minha avé me contava." Entdo as histdrias ainda estdo vivendo na tradi¢@o oral. A velha conta
a histdria e ele comeca a escrever, entdo o livro comega no capitulo zero, segundo capitulo € zero e meio, depois zero e ¥4, depois zero e tal,
quase caindo no um, até que o livro acaba no capitulo um

“Era uma vez, ha nfo sei quantos anos™... Vai mostrando a importancia de voceé leitor, eu talvez vocé seja um leitor que esta me vendo aqui e falo
numa boa: “Se vocé ndo e ler, entdo quem eu sou? Eu s6 existo porque vocé e I€, porque vocé existe. Nos, artistas, existimos porque vocé
precisa de arte, mas se vocé ndo me consumir, nos ndo existimos. Pra que nos servimos? O que adianta eu tocar violao pra mim mesmo? Eu
compor uma cangdo no piano se ninguém vai ouvi-la, ninguém vai cantarolar depois? Ela existe porque alguém gosta dessa misica. Tantas miisicas
foram feitas e se perderam, porque ninguém a consumiu. Quantos livros desapareceram porque ninguém os leu? Felizmente, ha 35 anos vocé me
Ié, ento eu existo € vou continuar existindo, mesmo depois que eu ndo estiver mais aqui.”

P/1- Nossa, essa foi sob medida. Eu tenho uma pergunta sob encomenda. De um leitor, ele te manda perguntar por que, qual € a historia. . .
Porque vocg resolveu escrever "O mistério da fabrica de livros'?

R - Ah, essa é muito legal. Bom, quando eu entrei com os dois pés no mercado, entdo passei a conviver muito com as editoras pra aprender, ndo
sO pra...

Eu ja fazia isso, trabalhava nisso. Trabalhei como editor de livros, editor de revistas, conhecia grafica. Mas eu fui ler mesmo, conhecer tudo o que
havia e também acabei ficando muito amigo do dono de uma grafica que publicava os meus livros, Wilson Civiero. Ficamos amigos, tomamos
cerveja, um rapaz muito bacana.

Umdia a grafica dele fez aniversério e ele teve a segumte ideia: “Eu queria dar um brinde aos meus fornecedores, gerente de banco, e todo dono
de empresa fica dando garrafa de whisky. Eu queria dar algo que marcasse. Como eu imprimo livros, Pedro, eu gostaria de dar um livro que o
meu fornecedor levasse pra casa pra dar pro seu filho, pra sua filha. Vocé niio quer dar de presente pra mim? Eu te pago um fixo, a gente fazum
livro bonito de capa dura.” Ai eu falei "Claro Wilson, nds somos amigos, fago sim!" No nmeio da cerveja, tomando, fazer o que? “Se vocé faz
livros, vamos fazer a historia de um livro. Como um livro ¢ feito.” "Boa ideia! Vamos fazer um livro desde o papel, como o papel é fabricado até o
momento de chegar na nfio do leitor." Entao foi uma farra, nos fomos, a Maristela foi junto, o ilustrador foi junto. Entéo fomos na fabrica de papel
da Suzano e vimos desde a chegada do papel, ver as toras e madeira, como aquilo entra na maquina, como € moido, como a polpa de papel €
feita e ai chegam as bobinas, que serdo entregues a grafica. Eu inventei uma personagem, a historia de uma personagem: uma menininha muito
novinha, tinha um menino que ela gostava. Tinha um bosque de eucalipto € o menino tinha um canivetinho; fez um corag@o e colocou a micial da
menina e dele. Era um eucalipto e ela tinha um carinho muito especial por ele, ela chama de ‘meucalipto’. Umdia, ela fica triste com o
namoradinho dela e vai procurar, vai pra aquele bosque perto da casa dela. "As arvores foram cortadas. Como cortaram o ‘meucalipto
Havia um homem ali, carregando o caminhio com toras e ela briga: "Vocé destruiu a floresta!" E ele falou "Nao, minha filha" e ai comega a
historia: "Esse eucalipto serve pra fazer papel, mais para cada eucalipto plantado sdo replantados dois novos eucaliptos. Entdo quanto mais papel
se faz, mais as florestas de eucaliptos crescem." "Mas ndo!”

Ela acompanha e vai na fabrica de papel. E recebida pelo gerente da fibrica de papel, que mostra tudo. .. E ela tema ideia de usar o papel pra
contar a historia do primeiro amor dela, ento ela fala com o Wilson, que € dono da grafica: "Faz um livro pra mim!" "N#o, eu nfo posso fazer
esse livro, eu preciso que alguém escreva esse livro. Tem um amigo meu chamado Pedro." Entdo ela procura o Pedro - o desenhista me
caricaturou - ela me procura, conta a historia pra mim, eu escrevo a historia. "Agora eu vou levar pro Wilson." “N&o, agora vocé leva pro
ilustrador.” Ela vai na casa do ilustrador, que também se caricaturou, faz as ilustragdes do livro, os originais s3o levados pra grafica € o Wilson vai
coma menina. .. Na época, ainda ndo tinha editoragdo eletronica entdo leva pra fazer o fotolito, composigdo e tudo o mais. O livro fica pronto,
ela leva o primeiro exemplar ao menino e eles fazem as pazes.

Isso foi feito s6 como brinde, mas o livro saiu bonitinho € o Wilson disse: "Vamos experimentar lancar no mercado?" “Tudo bem.” O livro esta
fazendo vinte anos esse ano e continua vivo. E a ideia da continuacgo, eu fiz. Que livro € esse que ela mandou escrever? "O primeiro amor de
Laurinha", que eu acabei escrevendo, e um livro que vem antes desse - seria como os dois se conheceram.

7'"



Temum [livro de] quando ela é pequenininha, que [se] chama "As cores de Laurinha", ensinando como as cores combinam. Todo mundo acha
que temmuitas cores aqui, ndo sabem que so apenas quatro cores. Dessas combinagdes das quatro tintas que € o ciano, magenta, amarelo e
preto vocé obtém todas as cores, entio faz uma historinha: mistura o Kpis azul com o lapis amarelo, vé que d4 verde. Isso acontece nas cores. E
um livro técnico, que eu achei que iria ser chato, no entanto o livro continua até hoje. Coisa estranha, né? E ja esta ultrapassado, porque ndo ¢
mais assim que se fazem os livros.

Eu, inclusive, queria mostrar como a arte grafica se baseou na arte plastica. Todos os livros em cores sdo feitos. .. Se vocé pegar uma lente, [¢
cheio] de pontinhos. Eles nfo misturam o amarelo com o azul. Eles pdem o amarelo ao lado do azul e o seu olho vé verde. Se voc€ olhar bem, s6
tem ponto de quatro cores ali. E por que d4 tantas cores? Porque tem mais pontos vermelhos num ponto, menos no outro.

[Essa técnica] Foi criada ainda no século XIX pelos pontilhistas e pelos impressionistas. O Van Gogh ndo misturava as cores. Se voc€ olha muito
proximo, ele da pinceladas lado a lado, de longe vocé vé as cores se misturarem. Eu queria aproveitar e comegar a refazer esse livro, procurando
botar reprodugdes pra ser tambémum livro de infrodugfo as artes. E muito gostoso trabalhar no meu ramo, é uma delicia. E um tesdo, a gente faz
0 que a gente quer.

P/1 - E Pedro como foi a transicéo da maquina de escrever pro computador?

R- Ai que ta. Eu sempre perdia muito tempo, eu sou muito caprichos, entdo voce escreve e escreve. Eu me lembro na Abril que a gente
datilografava, depois a gente cortava com estilete, escrevia um outro e colava com durex. O original da gente ficava tudo, sabe pra botar mais um
paragrafo e tudo o mais.
Quando surge o computador eu corri pra tentar. Chamava-se TK3000. Na época, a ditadura cismou que o Brasil ia ser lider em computador e
proibiu a importagdo de computadores pra ajudar um amigdo dos milicos, que s6 ele podia fazer. Entdo ele fazia uma carroga horrorosa e o Brasil
ficou muito atrasado em informatica gragas a ditadura millitar, porque era proibido comprar na ditadura. Tinha varias carrogas TK3000; era uma
coisa ainda pré-Bill Gates, era um processador de texto.
O computador ndo tinha memodria, era uma maquina que voce tinha que entrar comum disco. Era um disco grande, molinho. Entrava com esse
disco, ai ele lia o programa e vocé entrava com o disco de dados, que era com o texto que vocé estava escrevendo. Isso ajudava porque vocé
pode pegar, cortar.
Eu lembro da dificuldade de comprar a primeira impressora. Fu tinha escrito "Pantano de Sangue", meu primeiro livro no computador. S6 que eu
ndo conseguia [é-lo porque eu ndo tinha grana pra comprar uma impressora que era importada, custava dois mil délares porque tudo era muito
caro. E era contrabandeado, vinha do Paraguai, eram aquelas coisas infernais.
Foi o primeiro livro que eu fiz. Eu escrevi em 1986, o livro saiu em 87. E possivel que eu tenha escrito entre 85 e 86. Devo ter comegado em 84 o
"Pantano de Sangue", logo depois de eu ter feito "A Droga da Obediéncia". Logo antes eu ja comecei a estudar o livro, ja fazendo no
computador. A partir desse livro, todo o resto. Mas antes, "A caravana do arco-iris", "A marca de uma lagrima”, "A Droga da Obediéncia",

, "E proibido miar", tudo isso foi feito ‘a méozona’. “Feiurinha” foi escrito em mAquina de escrever, tudo na munheca.
O computador ¢ uma maravilha, vocé n3o perde tempo. Porque depois eu pegava tudo rabiscado e largava e “pa-pa-pa”, passava a limpo. Ia ler,
ja mexia, ja rabiscava de novo. Entdo pra passar a limpo ‘n’ vezes, ufa, vocé€ levava um tempao. Quando eu trabalhava na Abril, a minha
secretaria [era] quem datilografava. Sai da Abril, perdi a secretaria. (risos)

P/1- Pedro, vocé contou entdo que a vida de escritor nfo é so escrever, temum pedago de escrever e temum pedago de viajar. Vocé sempre fez
iss0?

R - Sempre, desde o inicio. N#o sei se é porque eu sou ator, mas eu sou bom de palco. As vezes fago palestras para mil professores e ninguém
dorme em palestra minha. Ninguém dorme, eu seguro. Ja fiz palestras pra 4500 professores de uma vez e tinha teldo pra me ver. Seguro, faco
palhacada, declamo, canto e pulo, eu estudei.

Depois que eu resolvi me dedicar a crianga e adolescente eu tive que conhecé-los um pouco mais teoricamente. O basico € sensibilidade e vocé
tem. Fui ler educagdo, psicologia; o fato de minha mulher trabalhar com adolescentes me ajudou muito. N&o no texto em si, mas no falar, “o
jovem € assim”, “o jovem ¢ assado”. A relag@o do jovem com o paindo ¢ bemassim. Ento até o proprio convivio dela, falar dos alunos da
escola. .. Ela agora aposentou-se, mas me ensinava muito.

Umescritor, eu falo muito, tem que ouvir, vocé tem que aprender. E no fim eu acabei me tornando um pouco especialista em educacgo, entdo dou
aula de educacdo sem falar em literatura, falando nos problemas da educag@o brasileira. Na minha opinifio, vocé tem que parar de dar aula e
mandar a crianga ler e escrever. Porque tudo que vocé sabe vocé aprendeu sozinho. O bom professor, ele te estimula a passar o resto da vida
aprendendo. Vocé acha que em cinquenta minutos de Histdria vocé vai aprender toda a historia do mundo? Vainada. Se ele for bom, ele vai he
estimular a tal ponto que vocé vai ficar interessado o resto da sua vida. Vocé vai pesquisar historia, vai ler, vai atras, procurar no jornal. E isso:
ninguém te ensina nada, vocé vai aprender sozinho.

Eunfo estudava, ndo. Fui mau aluno, s6 que na véspera de prova de Fisica eu tava lendo Shakespeare ou Machado de Assis. Eu varava a noite
lendo e tentava decorar as falas do “Ricardo 111" (risos). Agora estamos no nverno de nossa desesperanga. Aino dia seguinte eu colava e pronto.
Dava pra tirar um cinquinho.

Entdo tudo o que eu sei, [eu] me fize € assim, 0 bom aluno é aquele que se faz. Eu tenho amigos meus que sdo médicos. Tem um que tem casa
aqui, sdo médicos. PO, eles ficam aqui o fim de semana inteiro estudando. Imagina se um médico parar de estudar? Imagina?

O diploma de médico o faz? Néo faz nada. Ele ndio para de estudar, internet, ndo sei o que, as novidades. E uma loucura e assim é a vida.

Por que eu estou falando isso? Nem sei.

P/1- Por causa de vocg estar viajando pelo Brasil. Voc€ deve ter muitas anedotas, vocé percorreu quase o Brasil inteiro. Vocé podia contar umas
duas historinhas de contato seu com o ptblico?

R - Esse contato, na verdade, € pouco produtivo pra mim porque eu vou levar, ndo buscar. Quando eu falo com mil pessoas, elas me ouvem, mas
eundo ouco as mil. E rapidamente eu pego o voo e volto pra casa.



Os contatos maiores sdo aqueles contatos que eu fago pessoa a pessoa, como meu leitor. Por carta, e-mails, o leitor me trata. .. Quando ele
gosta de um autor ele passa a ter confianga nesse autor. Ele acha que esse autor sabe tudo. Passa a ser um confessor dele. E muitas vezes ele fala
comvocé commais franqueza do que fala coma méie e o pai dele. Entdo muitas vezes a gente passa a consultor sentimental. "Ai, Pedro. Eu gosto
tanto do Fabio da minha classe! Ele nem olha pra mim, o que que eu fago?" (risos) E uma delicia, isso. Agora tem coisas draméticas tipo "Pedro,
meu pai me bate muito." O que eu fago? Vocé vai responder “Foge de casa’™ Porque a tinica saida é fugir de casa. E tem criangas pequenas que
escrevem: "Pedro, eu quero uma bicicleta vermelha, me mande pro meu enderego." (risos) Ele quer vermelha, nfo de outra cor.

Tem uma maravilhosa, eu recentemente a conheci. Eunfo conhecia, acompanhei muito. Ela, [quando era] menina, comegou a me escrever e
muitas ficam amigas para sempre. T6 cheio de amigos e até dedico meus livros a alguns. Umas pessoas ficaram amigas e mandama foto do filho,
convite de casamento. Eu tenho uma que mora na Franga, casou-se comum francés e até hoje me escreve. Temuma carioca maravilhosa, foi
para o Belémdo Pard, casou-se e voltou pro Rio, sempre ela me manda fotos da Julia, a menininha dela. Sempre acompanho a filha dela crescer.
A Janaina é um génio, nossa! Pra vocé ver, eu fui numa escola [em] Sdo Jodo do Meriti - um lugar pobre, escola publica. Nao sei como foi o
contato grande, mas sei que depois, na quadra, eu estava encostado e tinha uma roda de adolescentes jovens. Tinha uma menina negra, olhou feio
pra mim e disse: "Pedro, o que ¢ a felicidade?" Fu falei: “Vem ca.”” Ficamos amigos pra sempre. Uma menina bem pobre, que estudou no Sdo
Jodo do Mertiti. A escola € uma merda, claro que a escola € ruim, claro que era. E ela fez vestibular para trés faculdades: passou em primeiro,
terceiro e vigésimo quarto. Federal, um geninho. Perdi contato coma Janaina e agora ela me mandou uma foto com o filhinho dela, lindo o
menino. Que gostoso.

Teve uma do Rio Grande do Sul, ela comecou a escrever pra mim quando crianga e eu mandava carta, mandava livrinho pra ela. .. Seila se
mandava ou ela comprava. Sei que a gente trocava ideia e ela foi crescendo, foi amadurecendo e eu a acompanhando. Eu guardei as cartas, quase
todas. Até que ela comegou, pintou o tal Fabio na vida dela. Passou o tempo, foi namorar, foi indo, até que ela me mandou uma carta: "Pedro,
dei." Olha, que confianca! Ela falou da sua primeira experiéncia sexual. Eles confiam assim na gente, entdo a responsabilidade que a gente tem nfio
¢ brincaderra.

Eunfo sou artista, o artista maldito, sabe? Aquele cara que pinta pra sair na midia. Na verdade, um escritor pra criangas e adolescentes ndo € tio
livre como eventualmente o Plinio Marcos podia ser. O Plinio Marcos criou uma personagem de falar palavrdo, de fumar, de dizer bobagem
porque ele esta falando com adultos e ele precisava aparecer na midia. E eundo posso fazer isso [com] o meu lettor, nfio posso decepciona-lo.
Eunfo posso pisar na bola que nem o Ronalddo, também ele ndo podia. O Ronalducho, mas € bacana. Vocé notou que esse evento nio tirou o
apetite dele?

P/1 - Nao?

R - Ele continua gordo. (risos) Coitado, nunca vao perdoa-lo, esse dangou.

Estive agora na Italia comum casal de cataldes, eram o Carlach e a Maria Rosa. Dizem que o Ronaldinho Gaticho € da farra total, cheira todas e
bebe todas. Ufa, eles sdo de Barcelona, torcem pro Barcelona e estio odiando o Ronaldinho Gaticho. Diz que na cidadezinha onde ele mora,
perto da praia, a cidade ja perdeu a noite. Farra na casona que ele tem, imagina? Coma fortuna que ele tem, so farra e bagunca. Na hora que ele
vai jogar, nem quer saber mais de bola.

Por que eu falo. .. Cada coisa no meio que ndo temnada a ver.

P/1 - Responsabilidade com o publico.

R - Claro. Por exemplo, pode ser um artista ou um ator, pode sair: “porque ele fuma maconha e nfo se pode” Ele € ator, mas ele € um grande
ator. Ufa, voc€ vé como ele € bomator e pode?

Nao, eundo posso. Claro que eu ndo sounada disso, sou um homem de classe média.

Perguntaram se eu nfo ia escrever uma biografia. Que biografia? Uma vida boa de ficar em casa, escrever, ter filho e neto como qualquer um, nio
tem aventuras na minha vida. Mas a responsabilidade é muito grande eu ndo posso decepcionar essas pessoas. Fu sou uma pessoa com alguma
esperanga delas. Uma pessoa que a compreende. Que ela deve desobedecer sim, que ela temos seus direitos sim. Tudo isso ela acredita, eu sou
alguém que simboliza isso pra ela.

Pisar na bola vai ser ruim pra elas, inclusive até dos que esto adultos. Eu tenho que cuidar de mim, claro. Nao faz o menor esfor¢o porque sou o
que sou e ndo vou mudar. Entdo perguntam: "Pedro, voc€ nfo vai escrever um livro adulto?" Eunfo posso. Se eu for escrever um livro adulto eu
vou escrever para adultos comtoda a liberdade que essa literatura me permitiria e ai vai ser ruim, eu vou quebrar um pouquinho da imagem. Nao
¢ 0 que eles tém de mim, ndo € que também eu ndo queira, porque quando vocé comega a se preocupar muito com uma faixa vocé acaba se
alienando dentro daquela faixa. Fu s6 penso em histdrias pra eles.

P/1 - Vocé escolheu.

R - Euescolhi, ha 35 anos. Mudar agora? Por que eu vou mudar? N3o adianta.

Agora conpraram a “Feiurinha” pra fazer cinema e me perguntarant: ““Vocé€ ndo quer ser diretor?” Nao. Eu ja fi do teatro, eu ja fui desse ramo,
ndo soumais. Voc€ tem que ter a humildade de dizer: “néo sou mais desse ramo.”

D¢ pra alguém que saiba de cinema. Pega o meu livro, dé pra alguém, e eu ndo quero nem ler [o roteiro]. Nao quero ler porque niio vou gostar.
Dizem isso: 0 autor nunca gosta. Fu nfio gosto de assistir. Gosto, sdo criangas, mas eu nunca acho que devia ser desse jeito; devia ser diferente,
entdo eu prefiro nem ver.

Por que quando um livro sai, vocé que € autor, José, deve saber disso. Quando um livro sai da sua méo ele ndo € mais teu. No comeco da minha
carreira eu estava numa Bienal, alguma coisa assim, € passou uma crianga comum livro meu, um livro infanti . Falei: "Que legalzinho, esse livro é
mew.” "Nao, é meu.. Ai falei, “Puxa, é mesmo, ¢ dela.” E meu no sentido que eu que escrevi. Na hora que eu acabei de escrever ndo ¢ mais meu,
vai entrar na cabeca da crianca e vai ser dela.

Eume lembro, gostei muito da época que eu li “Gabriela” do Jorge Amado. O Valter Mancini fez uma novela na Globo e contratou a Sonia Braga
pra fazer o papel. Eu fiquei decepcionadissimo. Aquela nunca era a Gabriela, eu acho lindissima a Sonia Braga, belissima ela era, mas ndo era a



Gabriela. N2o era aquela baiana formosa de bunda grande. Fiquei decepcionado e vi uma entrevista do Mancini: "Mas que sorte que eu achei a
Sonia Braga. E exatamente a Gabriela que eu imaginava." Cada um imagina o personagem como quer. Por isso eu néio gosto, se vocé for ver os
livros das drogas, os personagens nfo estdo ilustrados. Eundo deixo ilustrar meus personagens.

Unma vez, eu recebi uma carta de Brasilia, da cidade satélite, dizendo "Pedro, eu gostei muito de “A marca de uma lagrima”, mas temuma coisa
que me deixa triste e eu vou me queixar pra vocé. Por que vocé ndo escreve personagens negros? Eu sou negra." Mas, meu amor, de que cor € a
Isabel? Eundo disse de que cor &, ela nemesta pintada. Pode ser qualquer coisa, pode ser preto, branco, azul, verde.

E que a menina esta tdo acostunada a ser tratada como umser que niio merece nem historia. Por que a Isabel de "A marca de uma lagrima" ndo
pode ser preta? Ou japonesa, ou nissei? Entéo eu nfio gosto que ilustrem porque as pessoas se decepcionam “O Churmbinho, ele ndo era assim’”,
entdo ndo pode desenhar o chumbinho. Eu sé desenho mfo, s6 deixo desenhar mfio de alguém pegando nfo sei o que, uma algema, entendeu? A
sombra de alguém. .. Fundo deixo desenhar o personagem

P/1 - Hum, esclarecedor.

R - O personagem ¢ do leitor. Por que se vocé for ler com cuidado os meus livros, eu me preocupo. Estou querendo fazer um livro de teoria.
Quero discutir a maneira pela qual eu trato o foco narrativo, que eu acho que ¢ a coisa principal na leitura dirigida pra crianga ou adolescente. E
eu estou querendo trabalhar nesse sentido.

Poxa, mas eu ia falar sobre isso? Eu estava falando sobre o que mesmo?

P/2 - Os seus personagens que nio s@o desenhados, ficam mais universais.

R - Exatamente. Quero discutir isso. Um livro pra mim tem que ser um espelho, pro leitor gostar ele tem que abrir [e pensar]: “Olha eu aqui.” Uma
obra de arte boa fala no teu emocional, pra tua alma. Se eundo passei por isso, poderia ter passado. Eume emociono coma historia do “Romeu
e Julieta” por qué? Porque eu poderia ter passado por aquela situagdo. E um sentimento que eu tenho dentro de mim. Se eu for ver “Macbeth”,
[vocg pensa]: “Nossa, eu sei o que € ambicao. Ta vendo onde leva a ambigcdo? Eu também tenho meus momentos de ambigdo.” E aquilo € uma
licao pra mim: “Opa, eu posso quebrar a cara se eu for com tanta sede para realizar minha ambicao, como foi Macbeth.” Quando uma leitora Ié a
historia de uma menina que tem preconceito, que se acha gorda, que se acha feia, que acha que ninguém vai gostar dela e que tem os preconceitos
que todo o adolescente sempre tem, € que depois da certo. Eumostro pra ela: “Ta vendo? Vocg vai dar certo.”

“Por que, Pedro, suas histdrias tém sempre um final feliz?”” Porque se eu escrevesse um personagem que, apesar das dificuldades, fez tudo certo,
lutou, se virou. .. Eu tenho que mostrar que no fimele [se] sai bem porque essa € a vida, eu quero mostrar pro meu leitor: “Sua vida € assim Se
vocé lutar e se vocé fizer a coisa certa, se voc€ procurar acertar. ... As vezes vocé vai errar, aceita o erro e vai. Vai dar certo, vai haver final feliz
pra voce.”

Pra vocg, leitor, se eu fago um sujeito... Sabe o Ulisses? O Ulisses quer voltar pra ftaca, entdo ele quer encontrar Penélope. Ai ele sai, pega o
navio, encontra as sereias e resiste ao canto das sereias amarrado num mastro. Depois ele encontra um gigante comum olho s6, e tenta comer ele.
Ele mata o gigante, passa por mil problemas, ai chega em ftaca e encontra o Antino. Antino pega unma espada e o mata. Tem logica? Nio.
Homero escreveu a Odisseia. Na vida € isso, Odisseu vai passar, mas ele faz sempre a coisa certa pra chegar no fime recuperar sua mulher e seu
filho, e afastar os pretendentes de Penélope. Entio ha um final feliz no fim da Odisseia. Porque esse final feliz € 16gico.

Se eu escrever a historia de um vildo como escreve Dostoievski com Raskolnikov. . . Raskdlnikov € um jovem que assassina cruelmente uma
velhinha e fica o tempo todo naquela filosofia pra se justificar. Ele nfo pode no fimsair e se casar coma Gisele Biindchen, no final do livro. Ele
tem que ser punido, porque € logico. O que fez Dostoievski? Dostoievski esta mostrando, ele discute o limite entre o certo e o errado. A
necessidade de dinheiro do Raskdlnikov vai até o ponto [em] que ele ndo pode destruir alguém pra ter dinheiro, entdo € certo que ele seja punido
no final. Esse tipo de logica tem que ter. Vai fazer um final feliz porque eu sou um babacdo? Nao, porque ha uma 1dgjica no texto e isso vocé vé
nas grandes literaturas.

Por que no final triste morre Dom Quixote? Porque Dom Quixote esta errado; apesar dele ser um homem bom, ele esta fora do seu tempo.
Nunca mais voltara o tempo das cavalarias. O mundo ja € burgués, ja € diferente. O mundo € dos Sanchos Pangas, ndo mais do Dom Quixote,
entdo ¢ natural que no final, ele, velho na cama, morra. Nao € bem o final infeliz, € o final normal de um velho morrer, mas o que faz ele, o
Cervantes, ¢ logico, ndo podia eterizar. Vai voltar a cavalaria? N&o vai mais.

“Nao adianta, Pedro, vocé ter saudade da maquina de escrever, hoje € computador.” Dom Quixote esta vivo, Dom Quixote sou eu que ndo
consigo me adaptar ao controle remoto da televisdo. (risos) Preciso da minha neta pra saber onde apertar o botdo. Nao ¢ verdade? Entdo isso é
muito importante € por isso eu estou tentando trabalhar um pouco isso, trabalhar o foco narrativo, trabalhar como eu conto tudo o que acontece
no mundo. E testemunhado por todas as pessoas, seja ela uma crianga, um adulto, um velho.

Eu quero escrever um livro, vamos dizer, sobre um casal que ha muito tempo esta casado e ndo se da bem. Ja vive as turras, brigando, ja se
agredindo, até fisicamente e quer separar. Esse enredo, se for bem escrito, seria indicado para quem? Naturalmente para adultos, para pessoas
casadas. Se esse for umbom livro, serd um livro adulto. Mas quer ver essa mesma histdria, usando como protagonista uma menina de doze anos
que ¢ filha desse casal? Ela esta no quarto, fechada, deitada no travesseiro, ouvindo os pais brigando 14 fora. E ela chora: "Meu Deus, meus pais
vao se separar.” Certo, eu posso escrever umromance adolescente, o fato ¢ o mesmo. Mas eu posso narrar a partir do cachorrinho da casa, que
acha absurdo os dois velhos malucos jogando prato de macarrdo no outro, eu posso fazer uma historinha engragadinha para crianga pequena. A
historia é a mesma, o que eu mudei? O foco narrativo, a posicdo da visada da historia. Entdo eu quero trabalhar isso. Eu quero mostrar como as
vezes uma historia pode ficar melhor se ela for contada na terceira pessoa.

Vamos supor, uma historia como “Moby Dick”. “Moby Dick” € narrada por um grumete de um navio baleeiro, que tinha uma perna de pau e que
foi atras de uma baleia branca, chamada Moby Dick. Esse navio acabou e todo mundo morreu, menos esse rapazinho, um menino que deu na
praia e esta contando a historia. Veja, mudou totalmente.

Quem ¢ exatamente o capitio Ahab da perna de pau? E aquela pessoa ou a pessoa que os olhos desse menino viram? Muito mais que real, muito
mais impressionante, porque ele foi narrado por um jovenzinho, um grumete ignorante. Alids, ele fica no navio vendo pouco o capitdo, mas
ouvindo falar do capitfo e ouvindo a perna de pau dele, toc, toc, toc no tombadilho. Uau, deu muito mais clima, ndo deu? Do que se fosse o
narrador onisciente, aquele que fala "Havia um capitdo, sabe um capitio? Que tinha uma perna de pau e ele queria muito matar uma baleia." A



histdria talvez nfio seria o classico que ¢ Moby Dick, ento veja, isso é uma licdo, nfo s6 pra quem quer escrever como até pra quem quer ler.
Vocé saboreia mais.

O proprio John Huston filmou 0 Moby Dick com Gregory Peck num papel espetacular. E o narrador, Richard Basehart, fazendo o Ismael. O
filme ¢ lindo, comega com "Call me Ismael", pode me chamar de Ismael. “Eu, quando era jovem, flii num barco, peguei esse emprego” e conta a
histéria. Ele narra e o Gregory Peck faz mesmo um capitio Ahab maluco; parece um gigante, mas quem é2 Ninguém é assim, perai. E a imagem
do Ismael narrando. E o John Huston fez isso em cinema também, vocé aproveitara mais bemo filme se vocé assistir percebendo como esta
sendo narrada a historia.

E tem isso, 0 Mulligan também com o mesmo Gregory Peck. ... Proponho a vocés que peguem na locadora chama "O sol ¢ para todos". E una
historia passada no sul dos Estados Unidos, um filme sobre racismo. E o protagonista ¢ um advogado que vai defender umnegro que esta sendo
mnjustamente acusado de estupro, s6 que a historia € narrada pela filha dele, de sete anos. Entio quando esta acontecendo o julgamento, nfo
aparece o julgamento porque a menina ndo pode entrar I4. As trés criangas ficamno ombro do outro pra olhar pela bandeira da porta pra ver o
que est4 acontecendo. E linda a narrativa e o personagem est4 sendo narrado pela moga ja adulta, lembrando do seu tempo - o pai ja morreu e o
Gregory Peck s6 falta ser Deus. Esta sendo narrado pela filhinha, € claro que € a pessoa mais importante do mundo. A representacéo do
Gregory, ele ndo € um ser humano, a imagem da filha dele, da admirag@o que a filha tinha por aquele pai. Que beleza.

Existe esse livro publicado pela Companhia, mas pela leitura nacional foi distribuido pela Record. Procurem ler, agora pega na locadora que vocé
vai ver. Ele pegou uma menina. .. Alids, ela até foi candidata ao Oscar porque ela esta genial, a garotinha. Uma beleza.

P/1- “O sol é para todos™?

R- “O sol é para todos”, do Robert Mulligan, o diretor, com o Gregory Peck. Pega na locadora, esse tem Esse tem facil e € brilhante o filme.
Veja s0, esse € o meu pulo do gato. Quando eu narro a Isabel. .. Se eu sou um adulto, “coitadinha, menina de quatorze anos, ela tem
preconceitos. Acho que ela tem espinha, sofie porque quer namorar o garoto.” Fica um livro chatissimo, entfo fica o narrador ao lado dela, que
s6 sabe o que ela sabe, como se fosse em primeira pessoa. Fu ndo opino nada, deixo que o leitor pense. Ela comeca falando com o espelho. O
espelho diz que ela € feia, e ela sofre.

E quase um filme, s6 mostro isso, tudo a partir dela. Ndo ha nenhum. . . Todos os coadjuvantes s6 aparecem quando estio comela. Nio ¢
multifocal. Eundo digo: “Enquanto isso. ..” Uma historia de fadas € muiltifocal, “Branca de Neve ndo sei o que”, “Enquanto isso, na caverna dos
sete andes”, “Enquanto isso, no castelo, a rainha estava se transformando em bruxa.” Vocé vé que ¢ multifocal. E umm histéria ampla, é um
personagem narrador que esta em todos os cantos: ele esta no castelo da rainha, na mina dos sete andes, junto coma Branca de Neve, ele esta
emtudo. E se vocé fosse narrar a histdria. .. Vamos dizer, a Chapeuzinho Vermelho: que tal vocé narrar a histdria a partir do lobo? Assim: "Pois
é, eu estava na floresta, morto de fome e de repente veio uma menina.” E outra historia. E se vocé narra a historia a partir do Zangado? "Pois &,
eu estava 4 na mina com aqueles meus irméozinhos, todos vagabundos. Nao fazemnada, eu tenho que fazer tudo. Cheguei em casa cansado e
tem uma menina deitada nas nossas caminhas. Ainda manda a gente tomar banho." E outra historia, entdo vocé escolhe como vai contar.

Toda a historia € boa ou ndo, depende de como contar. Se vocé for analisar a minha obra vocé vai ver como procurei esse tipo de coisa o tempo
todo. Sem julgar, sem aquela posi¢o de cima pra baixo, que o jovem odeia: é a profissdo do professor, do papai e da mamée, que t€m que
ensinar as coisas pra ele. Eu venho pra baixo, “mais respeito que eu sou crianga”. Nao € o Pedro Bandeira poeta dizendo, “respeita crianginhas”.
Nao, [¢] ela falando: "Eu também sou gente, qual 7" Por isso eles gostam.

A poesia, sem querer pichar, mas criticando a questio do foco narrativo, por exemplo a poesia da bailarina da Cecilia Meireles. Ela diz " Essa
menina, to pequenina quer ser bailarina. N3o sabe nem do nemré, mas fica na ponta do pé. Nao sabe nfio sei o que e quer ndo sei o que." No
fim vai dormir como todas as criangas. P9, esta criticando o fato de uma menina sonhar em ser bailarina? Ta criticando que ela nfo sabe nem do
nemré, “que idiota™? T4 chamando a crianga de idiota por que ela sonha? Poxa, o leitor ndo vai gostar dessa poesia, ele também quer o direito de
sonhar, porque ndo?

Eu vou dizer “esse menino quer ser jogador que nem o Ronaldinho” e “ele nem sabe chutar a bola”. Vocé acha que ele vai gostar dessa poesia?
Eu tenho que dizer: “Ele pula, ele fez um gol de placa” e tal. Na verdade o goleiro € o ursinho que ele pos ali, entendeu? Essa poesia vai agradar.
Este € o pulo do gato.

Eu quero escrever isso, vou escrever com parceria coma Marisa.

P/1 - Nés vamos entrevistar a Marisa, porque ela é uma grande...
R - Vai? Faga isso! Nossa, ela ¢ maravilhosa e esta cada vez melhor.

P/1- Pedro, nos estamos chegando aqui no fim da entrevista, vocé tem seu compromisso agora. E Thiago, vocé tem alguma pergunta? Eu tenho
entdo duas pra finalizar.

R - Diga.
P/1 - Vocg, que adora Vinicius, podia falar um inicio de livro seu que vocé gosta.

R - Hum... Nossa, eu tenho tantos. Deixa eu ver uma. ..

Eu tenho um. .. Também é uma preocupago, eu ndo sei se vou falar “de cor”... Eu tenho uma preocupaco coma facilidade de leitura. Fu
aprendi que a crianga que esta mal alfabetizada e 1€ mal, ela compreende melhor um texto mais bem organizado como, por exemplo, um poena.
Uma poesia ja traz em si a musicalidade natural da lingua falada. Prosa ndo, ¢ mais dificil de ler porque a prosa ndo tema musicalidade da lingua;
vocé tem que saber ler aquilo, tem que saber onde na frase tem mais énfase, menos énfase, onde esta a pausa, onde vocé respira, dar énfase a
interrogagdo ou exclamagZio ou ao prolongamento dos trés pontinhos, das reticéncias. E dificil ler.

Um poemna é mais ficil: "Batatinha quando nasce, esparrama pelo chiio." E a respiragio natural da lingua. Por isso eu procuro. .. Tem muitas
histérias que eu fago historias narradas em versos, como “Malasarte”. As vezes, eu procuro fazer os primeiros paragrafos, quando eu quero pegar



o leitor menor, cadenciado como se fala. E uma prosa, sem que a crianga note que ele esti metrificada.

Como €? Deixa eu me lembrar de como comego o “Gente de estimacdo”. Eu falo... Ele esta. .. Fu metrifiquei em redondilha maior, sem rimar.
Esta metrificado em redondilha maior e colocado num paragrafo, pra claramente a crianga entender e continuar.

O prineiro paragrafo de um livro € tudo; se vocé faz o primeiro paragrafo chato, vocé quer morrer. Aquele primeiro paragrafo do Gabriel Garcia
Marquez [em] “Cemanos de solid3o”, ele disse que demorou meses pra fazer o primeiro paragrafo, que é lindo. "S6 no momento em que estava
na frente do pelotio de fizilamento, Aureliano um dia lembrou-se do dia em que seu pai o levou para conhecer o gelo." Poxa, ai vocé nfo para.
Ele ja estava na frente do pelotdo de fuzilamento e voltou & infancia pra conhecer o gelo, entdo ele ja mostrou que morava num lugar
extremamente atrasado, [em] que ndo se conhecia nem gelo, era tudo o que ele disse. Cara, vocé quer conhecer o recheio o que esta no miolo
disso! Entdo essa preocupagdo minha do primeiro paragrafo. ..

Claro, quando eu escrevo ja tem o primeiro paragrafo e eu sempre vou voltar a ele, para que ele seja forte, como no "A marca de uma lagrima".
“Era o seu pior inimigo. ‘Feia”, “O, nfio diga isso.” ‘Horrorosa™ - vocé ndo sabe o que esta acontecendo, vocé leva um tempdo pra descobrir
que ela esta se olhando no espelho e se odiando. P6, vocé ndo quer ver onde € que vai isso? Se eu ndo fizesse assim, talvez vocé nfo pegasse no
pé e um leitor jovem tem que ser pego pelo pé, sendo ele abandona a leitura, comtodo o direito. Se vocé liga a televis@o e o programa esta chato,
voce obriga a assistir? Voc€ muda o canal ou desliga, ndo € verdade? Um livro ¢ igual. A gente s6 ndo sai do cinema porque ja pagou o ingresso,
mas as vezes o filme: "Isso ndo vai rolar." Vocé ndo sente, as vezes? Raramente vocé levanta, mas da vontade de levantar, ndo da? Em outros
casos, por que vocé ndo vai fechar o livro e fazer outra coisa melhor na sua vida? Nao € verdade?

Jogo de futebol parece que esta chato, mas pode ser que saia um lance, entdo vocé continua assistindo. Mas uma narrativa no, se no te pegou...
Entdo € nmuito importante, ¢ uma das minhas preocupagdes, o primeiro paragrafo. Depende de que leitor que eu quero pegar e como eu quero
pegar. Gente, escrever, todo mundo pensa em ter uma boa ideia, Que nada, ideia nfo € nada; € “como”, € a forma.

A forma € tudo pra escrever. Grandes livros querem dizer grandes enredos? Enredo nenhum: “Dom Quixote” qual o enredo? Qual o enredo de
“Dom Casmurro™? O sujeito casado, ficou com citimes no final e separou da mutlher, ai encontrou um cara no treme conta tudo isso. Essa € a
historia de “Dom Casmurro”, ta certo?

P/1 - Pior que €. (risos)

R - Temaquela historia do sujeito que queria um beijo da e, ficou muito chateado e & tarde foi buscar uma xicara de cha. E "Em busca do
tempo perdido" de Proust. (risos) Sete volumes. Nao € verdade? Entdo € o “como”.

Quando vocé diz que um filme ¢ bom é porque o enredo é bom? Toda a forma esta bem feita: os atores sdo bons, a iluminagio esta boa, o
didlogo é bom, o diretor soube montar, é tudo. E tudo um “como”, a arte é “como”. Por que é bomo quadro do Van Gogh? Por que ele escolheu
a paisagen? Nio, porque como ele pintou a paisagem E isso ai.

P/1 - Entdo, pra terminar a gente faz essa pergunta pra todo mundo: exatamente o que vocé achou de contar um pouquinho da sua histria pro
Museu da Pessoa?

R - Eu gosto do que seja 0 Museu da Pessoa, porque vocé me escolheu e disse assim "Pedro Bandeira, vocé é uma pessoa." E dificil ser uma
pessoa, ¢ dificil alcangar o direito de dizer "eu sou alguém. Vocé é alguém por que nasceu? Por que voc€ mamou no seio da mie? Alimentou-se,
cresceu e morreu ou vocé deixou alguma coisa? O fato de vocé ter chegado nesse lugar chamado vida, vai deixar alguma coisa pros outros.
Nesse momento € muito orgutho vocé dizer: "Pedro, vocé € uma pessoa. Obrigado por me considerar alguém Beijo.
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