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PUBLICACIONES DE S. V. GUZMAN

LA ADUANA NACIONAL.—Estudio teérico-practico sobre la
aplicacién del sistema proteccionista, con relacién a la pro-
duccién en la Republica Argentina. 1877.

OBLIGACIONES DEL CONTRATO DE COMPRA-VENTA. —
Exencion del dep6sito del precio en la adquisicién de in-
muebles cuyos titulos son deficientes. 1878.

I.A USURPACION EN EL PACIFICO, — Bolivia y Chile y sus
tratados de limites. Resefia del debate sostenido desde 1842
hasta Febrero de 1879. Con la carta de los territorios usur-
pados por Chile. 1879.

INTERLESES COMERCIALES ENTRE BOLIVIA Y EL PLATA
Fl Pilcomayo. Estudio sobre las ventajas y la posibilidad
de la navegacidn de esta vena fluvial. Obra escrita por co-
mision del Gobierno Argentino. 1880.

EL DERECHO DE CONQUISTA y la teoria del equilibrio en 1a
America latina, 1882

BOLIVIA. — Origen de su nacionalidad y sus derechos territo-
riales. 1882.

LA LITERATURA BOLIVIANA.—Resefia general acerca de
los escritores en verso Yy presa, medios de publicacién y
oratoria del alto Pera. 188:

EL EXPLORADOR CREVAUX Y EL RIO PILCOMAYO. —
Con{eresggia celebrada en la Sociedad Geografica Argen-
tina. 1882

LA MUJER ANTE LA LEY CIVIL, LA POLITICA Y EL MA-
TRIMONIO. Primer tomo.
PROXIMAMENTE

EL-NUMERO TRES. Novela histérica.
MATRIMONIO Y DIVORCIO. Segunda parte dellibro La Muskr.

LA GIVILIZACION INCASICA. Estudio critico bajo el punto de
vista de los dogmas y las artes del imperio de los [ncas,
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NOTA DE ESTA EDICION

El interés creciente que desde su apa-
ricion desperté esta obra, cuya primera
edicion quedd agotada en pocos dias, no
obstante de haber visto la luz anterior-
mente en las acreditadas paginas de la
Nueva Revista de Buenos Aires, nos ha
inducido 4 adquirir el derecho de editarla
nuevamente, deseosos de difundir exten-
samente este libro, como lo hemos hecho
con varios otros de alto mérito, a los cua-
les el publico ha prestado la mas gene-
rosa acogida.

Habriamos deseado dar cabida a mu-
chos de los honrosos juicios emitidos por
la prensa ilustrada respecto de esta obra,
mas como ellos son ya harto conocidos,
hemos creido conveniente agregar, tan
solo, al Prélogoe de lailustre escritora D.2
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Juana Manuela Gorriti, entresacando de
las diversas cartas de felicitacion dirigi-
das al autor, la que lleva la firma del re-
putado historiador D. Mariano A. Pelliza,
asi como la Notic/a bibliografica, nada co-
nocida hasta hoy, relativa a las circuns-
tancias en que se escribi6 esta novela, y
debida 4 la pluma del joven escritor D.
Juan A. Piaggio.

Esperamos que la nueva ediciéon que
ofrecemos al publico sera favorecida con
la misma aceptacion que dispensé a la
anterior, estimulandonos asi a continuar
propagando las obras remarcables de los
escritores americanos de mas reputacion,
en bien del desarrollo de su literatura.

EvL Ebrror.
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PROLOGO

DE LA PRIMERA EDICION

oy [
%ntes de dar su libro al publico, el

autor, cumpliendo una promesa, enviéme
un ejemplar de pruebas.
Dias AMARGOS, lei en la caratula.
jDias amargos! Ah! ;quién no ha te-
nido en su vida esas sombrias jornadas?
¢ Quién, leyendo ese epigrafe, no las
recuerda, y anhela, para compararlas,
buscar las que esas paginas encierran?
Yo, también, bajo la influencia de tal
sentimiento las recorri y me absorbié su
atrayente y ligubre lectura.
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Dias AMARGOS es, bajo las mas galanas
formas de la novela, un estudio psicolo-
gico profundo y de alta ensefanza.

Alli estan los mas acerbos dolores de
la humanidad; alli sus perversiones y los
errores a que ellas pueden conducirla:
desde el fallo injusto del juez hasta el es-
tigma social arrojado sobre seres inocen-
tes; y las villanias y las insidias del fuerte
contra el débil; y las torturas y la derrota
de éste; y el triunfo insolente de aquél.....
El uno, prosiguiendo en su camino de
iniquidades, con un séquito de odios y mal-
diciones; el otro, cayendo exanime, pero
beatificado por la aureola del martirio.

Las infamias de Derteani, la desolacion
de Adela, el sacrificio de Hortensia, el
egoismo santamente feroz de Cabestani,
el dolor de Daniel, eterno y sin espe-
ranza. ...

iQué sombrios dramas! Creeriaseles
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episodios olvidados por Dante en su ter-
rible libro, si el autor no desarrollara su
accion en el riente escenario donde se
oculta el infierno de los vivos: bajo un
cielo azul, en dorados salones, entre dan-
zas y sonrisas.

Extrana pareceria esta amarga ciencia
de la vida en un hombre halagado por
todos los dones de la felicidad, desde la
cuna hasta en la alta posiciéon que honra,
si no se tiene en cuenta que por su profe-
sion se encuentra sujeto al terrible deber
de sondear las llagas de la sociedad y
hundir larga y profundamente su mirada

en los abismos del corazdén humano.

Fnana Nanuela ((/oazu'/:'.
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Buenos Aires, Febrero 14 de 1S87.

Sr. Dr. D. Santiaco Vaca-Guzman.

Mi distinguido amigo:

He leido con sumo placer su triste y
sentido libro Dias AMARrGos, y digo con
sumo placer, bajo el punto de vista del
arte, y no bajo la faz del sentimiento en
que su obra descuella también.

He gozado y he sufrido a la par, por-
que no se puede leer indiferentemente
tanta buena cosa literaria, y tantos dolo-
res acumulados en su palpitante drama.

Sabia que era V. un pensador y publi-
cista de buenas dotes. Sus varias obras
de esa indole lo comprueban; pero igno-
raba existiera en V. el observador pro-
fundo del cuerpo social, en la maneray
extension en que V. se revela, fisidlogo
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al par que eximio y galano prosista en su
novela.

Quiero creer que todo ese drama es
una mera ficcién y no una realidad dis-
trazada. Habria sido demasiado acibar
volcado en la copa de la vida del héroe
de suromance, cuyo noble caracter se
sostiene seguro ¢ incorruptible en todos
los amargos trances que forman el tejido
de su existencia, desde la escena del co-
legial ofendido hasta su muerte lojica y
necesaria.

Deploro que temores, quiza fundados,
ante lo puntilloso de esta sociedad, lo ha-
yan obligado 4 no ser mas rigido en los
temas judiciales.

Un escribano de mala fé, y un procu-
rador con fé ni buena ni mala, son paca
cosa para alimento de la critica, que exi-
giria mayor ampliacién y otras figuras
para caracterizar la especulacion y el
fraude.

En fin, esto tal vez no cuadraba & su
argumento y vendra mas adelante, pues
comprendo que sus estudios en este
punto han de continuar en otro libro.
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Acaba V. de demostrar, junto con su
competencia de escritor y estilista que
ama la forma y la cultiva con esmero, la
posibilidad de crear, sin6 una escuela
nacional, una escuela literaria que, fecun-
dandose en la observacion propia, nos
coloque en el punto de partida para la
formacion de la novela critica, destinada
a corregir los vicios sociales en toda su
ancha periferia, sin necesidad de impor-
tar 4 nuestra literatura elementos exoti-
cos en costumbres, en legislacion, en vi-
cios ni en virtudes.

Repitiéndole mi aplauso por el éxito
con que V. haabordado en Dias AMARGOS
esta rama tan dificil de la novela, me
complazco en presentarle las seguridades
de la consecuente amistad y senalado
aprecio con que SOy S. A. S. S.

Mariano A. PELLIZA.

28 M.






NOTICIA BIBLIOGRAFICA

Nadie con mas exactitud que nosotros
conoce las circunstancias especiales en las
cuales fué escrita esta novela, cuya po-
pularidad es notoria.

Eran aquellos dias dificiles en que la
Nueva Revista de Buenos Aires, fundada
por el eminente publicista y notable di-
plomatico Dr. D. Vicente G. Quesada, y
dirigida mas tarde por su ilustrado hijo
el Dr. D. Ernesto, luchaba pertinazmente
contra la indiferencia publica. Nosotros,
que teniamos a nuestro cargo, transitoria-
mente, el peso de los trabajos destinados
a sostener aquella interesante publica-
cion, por hallarse su erudito Director en
Europa, consagrabamos nuestros afanes
4 su mantenimiento, ya corriendo de co-
laborador en colaborador en busca de
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material de importancia, ya interviniendo
en los multiples detalles de imprenta, ya,
finalmente, atendiendo el servicio de con-
tabilidad y correspondencia exterior, que
por si solos demandaban tiempo, labor y
paciencia.

En esa tarea pesada gastabamos el
vigor de nuestra juventud, alentados por
la efervescencia de nuestro espiritu, es-
perando ansiosos el apoyo publico, per-
siguiendo el noble propdsito que tuvieron
en vista los fundadores de tan 1til publi-
cacion. Los resultados no respondieron
4 nuestros afanes; mas no por eso hemos
sentido arrepentimiento en ese gasto
de actividad y fuerzas; por el contrario,
siempre consideraremos aquellos como
el primer tributo que debiamos pagar a
las ilusiones en esa edad en que todo se
muestra facil, juzgado a través del prisma
de la imaginacion en el periodo de su
desarrollo.

rEn aque}los dias, temerosos de que la
].\uevu Revists no pudiera subsistir largo
tiempo, a pesar del interesantisimo mate-
rial que ofrecia en sus paginas, atribui-
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mos la frialdad del publico 4 la demasiada
seriedad de los estudios que entrahaba:
historicos, diplomaticos, sociales, en su
mayor parte. Era necesario ensayar un
cambio en su contenido, tentando asegu-
rar su subsistencia.

A este fin nos dirigimos al Dr. Vaca-
Guzman, perseverante colaborador de la
Revista, solicitando algo ameno que con-
jurase la apatia del publico, con cuyo
motivo le dimos & conocer las peripecias
por las cuales pasaba aquélla.

—Amigo mio, nos contesto el distin-
guido diplomatico, bien se conoce que és-
tas son sus primeras armas. El caso actual
de la Reviste no es mas que la repeticion
de lo que pasa en toda nuestra América
de origen espanol. Observe usted lo
sucedido en las capitales mas cultas del
continente, y vera usted que las Revistus
mas notables, las mejor encaminadas y
mejor escritas han mantenido una exis-
tencia precaria, terminando por extin-
guirse, privadas de todo apoyo. Esta es
la historia mutatis mutandis de la Revista
del Pacifico, de la Revista de Lzma, de la

Dias Amargos.
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Revista Sud- Americana, de la Revista Chi-
lena, de la Revista Brazileira, etc., etc.

¢A quéir mas lejos? La primera serie
de la Revista de Buenos Aires, estimada
hoy dia, justamente, como tesoro inapre-
ciable para la historia de estos paises,
luché bizarramente sostenida por habili-
simas plumas, y sucumbid, sin embargo,
afectada del mal que aqueja en América
4 las publicaciones elevadas y serias: de
consuncion. Ahi estd la notable Revista
del Rio de la Platu, que tuvo igual suerte,
no obstante hallarse cobijada por los
prestigiosos nombres de Juan M. Gu-
tierrez, Bartolomé Mitre, Vicente F. Lo6-
pez,y AndrésLamas. Ahi esta la Revista
Argentina, dirigida por el espiritu filoso-
fico de José Manuel Estrada; ahi esta....

—Pero, sefor, repusimos, ;no hay en-
tonces esperanza para las letras ameri-
canas en este género de empresas? ;La
lucha es pues inutil ?

—Por el contrario. Toda lucha revela
fuerza y vida; la lucha es necesaria; el
mal no esta en la indole de las Revz.sta.s,
esta en la educacién y gustos del publi-
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co; por otra parte, la gran mayoria vive
del calculo mercantil y se preocupa poco,
muy poco, de las labores de la inteligen-
cia; la minoria ilustrada, lectora, busca
preferentemente los frutos del ingenio
europeo, especialmente los que vienen de
Francia.—Hay que trabajar mucho para
desviar estas tendencias.

—Sin embargo, observamos, quizas la
indiferencia provenga del género de lec-
tura; si usted hiciera un esfuerzo para es-
cribir algo ameno, tal vez pudiera obtener-
se un resultado favorable, “sirviéndose al
publico un plato variado,” como decia
Girardin; un plato para todos, por ejem-
plo, una novela social, de costumbres,
algo que sea el reflejo de nuestra propia
vida.

—iBuena idea! precisamente tengo
una novela psicologica acerca de la neu-
rosis del suicidio.

—iUsted una novelal—contesté no po-
co sorprendido, pues consideraba dificil
que unhombre que, segiinme constaba, te-
niala cabeza preocupada con estudios de
sistemas aduaneros y otros trabajos eco-
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némicos relativos a la viabilidad entre la
Republica Argentina y Bolivia, se encon-
trase en disposicién de privar tranquila-
mente con las musas.

—Precisamente no la tengo escrita,
dijo el ilustrado escritor; la tengo pensa-
da. Siusted se interesa, la escribiré; pue-
de usted enviar por originales dentro de
tres dias.

—iDentro de tres diasl—pensé; acepte
agradecido el ofrecimiento, aunque cre-
yéndolo algo inverosimil.

Y con verdadera satisfaccion mia, el
autor cumpli6é su promesa; tres dias des-
pués me entregaba los primeros origina-
les, y pocos dias mas tarde, todo elresto
dela primera parte.

Asi fué como se escribid esta obra.

El autor preparaba su original por la
noche, cuando yo se lo solicitaba; al si-
guiente dia pasaba 4 las cajas y se com-
ponia hasta la ultima linea escrita la vispe-
ra; no habia como volver atras, cémo rec-
tificar 6 quitar, pues cuando aquél menos
lo esperaba le cafa por delante el pliego
impreso exigiéndosele mas original, y
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horas después pasaban las nuevas ca-
rillas, aun hiimedas, 4 manos del cajista.

Entre tanto, el autor, que redactaba
una parte integra para cada nimero de
la Revista, abandonaba por completo su
tarea durante quince 6 veinte dias hasta
que nos presentabamos a exigir la conti-
nuacion de la obra, que era igualmente
escrita con la brevedad que se ha dicho.

Hé ahi coOmo naci6 esta obra, trazada
al correr de la pluma, en medio de mul-
tiples trabajos de orden diametralmente
opuesto, que apremiaban al autor.

¢Cual hasido el éxito de esta improvi-
sacion? Ya lo ha dicho el juicio imparcial
y elevado de la prensa y la acogida pres-
tada a la edicion anterior.

Lo particular es que el autor, segin
hemos observado enla comparacion que
hemos hecho con la edicién que aparecid
en la Revista, no ha creido necesario
corregir nada, limitindose 4 agregar el
§ VII en la Tercera parte.

Después del juicio que emitimos en
L« Nacién acerca del mérito de - Dias
Amargos”, hemos creido oportuno dar a
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conocer del publico, que tan favorable
acogida le ha dispensado, la manera co-
mo fué escrita, con tanta mas razon cuan-
to que lectores y criticos creyeron que
habia sido el fruto de una labor larga y
de un pulimento prolijo y reposado.

Juan A. Piacaio.
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PRIMERA PARTE

NOTICIAS ACERCA DEL AUTOR NDE ESTAS MEMORIAS
POR EL DOCTOR DE LA VEGA

F\ &*32n [875 un incidente profesional
me puso en relacién con el Dr. Daniel
Neltson, con quien llegué a contraer poco
después amistad bastante estrecha y sin-
cera. Muy raros fueron, por cierto, los
comienzos de esta amistad, que después
de tantos anos conservo con cariio y
respeto, a pesar de mediar entre mi ami-
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ooy yo la distancia infranqueable de la
tumba El Dr. Neltson patrocinaba como
abogado 4 la senora Zegada, que habia
quedado viuda, y 4 la cual el esposo le
dej6 un pequeno haber y muchos hijos.
Por mi parte dirigia 4 una hija de aquélla,
mayor de edad, casada, y que habia sido
mejorada por su padre en su testamento.

Con motivo de la divisién de bienes
se habian suscitado disidencias tan agrias
entre la viuday el yerno, que no hubo
otro medio para dirimir sus diferencias
que someterlas al fallo de la justicia ordi-
naria.

Durante el curso del litigio, en que in-
terveniamos desde filas opuestas el Dr.
Neltson y yo, habia observado que
los escritos de aquél venian revestidos
de una cultura de lenguaje, una claridad
de juicio y un espiritu tan alto de recti-
tud y firmeza, que me hizo formar una
idea muy elevada acerca de sus dotes
morales; a esto se agregaba que, se-
parandose del mercantilismo profesional,
encaminaba el asunto y sus incidentes
por la via mas corta y mas limpia,
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huyendo siempre de todo arbitrio in(til
6 poco regular. Estos antecedentes lle-
waron 4 hacerme sumamente simpatica la
persona de mi contendor, & quien solo
conocia de nombre, aun cuando su firma
me fuese familiar, y hasta podria decir,
estimada. .

El curso de la causa reclamd un dia
‘nformaciones orales ante la Sala de lo
Civil, con cuyo motivo llegamos a encon-
trarnos en la Secretaria del Tribunal
media hora antes de la senalada para la
audiencia. Bien fructuosa é interesante
fué nuestra primera entrevista. Hallaba-
me conversando distraidamente con mi
patrocinada y su esposo, cuando un ca-
ballero alto y correctamente vestido se
acercd 4 mi, y con amables términos me
interrogd si era yo el Dr. Hector de la
Vega. Repuse en sentido afirmativo, y a
mi vez le pregunté si mi interlocutor era,
como creia, el Dr. Neltson, lo que afirmé
ofreciéndome su amistad con expresiones
sumamente corteses. Por las palabras
que cambiamos coleji que mis escritos
habian producido en su &nimo la misma
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impresion que los que, procedentes de €l
causaron en el mio.

No me habia enganado yo al atribuir
4 mi desconocido colega dotes fisicos
atrayentes y nobles ; poseia una estatura
proporcionada, un cuerpo erguido, de ac-
cidentes naturales, faciles, siempre edu-
cados y elegantes; su cabeza, sin ser
bella, reunia rasgos armoniosos que la
hacian sumamente simpatica; su cabello
ondeado, de un negro muy oscuro, caia
con gracia sobre una frente alta, aunque
no muy desenvuelta;sus ojos no eran
grandes, pero parecian serlo sombreados
por una ojera azulada, que aumentaba la
melancolia de suintensa mirada ; su narigz,
ligeramente curva y fina, tenia no sé qué
de nobiliario que daba un caracter lamar-
tinico 4 su perfil; un bigote negro y se-
doso cubria sus labios un tanto gruesos
¢ iba 4 mezclar sus extremidades entre
una espesa y cuidada barba, que comple-
taba el conjunto de su fisonomia colo-
reada por un palido romano. |

Mientras llegaba la hora del juicio
cambiamos ideas acerca del pleito que
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sosteniamos, empleando ambos un len-
guaje sinceramente leal y conciliador.
Después de aducir muchas consideracio-
nes acerca de lo oneroso que aquel jui-
cio debia ser para nuestros patrocinados,
el Dr. Neltson me dijo, tomandome ami-
gablemente la mano :

—¢Estaria V. dispuesto & una transac-
cién?

—Es lo que iba a proponer a V., re-
puse.

—Pues bien, consultemos 4 nuestros
defendidos, que afortunadamente se ha-
llan presentes.

Tocaronse desde un principio resis-
tencias por una y otra parte; el escollo
principal consistia en la determinacion de
la parte que abonaria los gastos de jus-
ticia, que entre honorario de abogados
y actuaciones debia absorber una cuarta
parte del valor de la herencia litigada.
En vano se puso de manifiesto que la
prosecucion del juicio acabaria por gra-
var enormemente el haber de los here-
deros; éstos no querian resignarse a
cargar con cuota alguna de la deuda de
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justicia, tratando de hacerla pesar cada
litigante sobre su adversario.

Después de una agitada discusion, en
la que ambos tratabamos de poner de
acuerdo 4 nuestros patrocinados, el Dr.
Neltson dijo en tono modesto y sin afec-
tacion alguna:

—Veo que en realidad mi interven-
¢i6n como letrado en este asunto entor-
pece la conciliacién entre miembros de
una misma familia; por mi parte renuncio
al honorario a que pudiera tener derecho
por mis trabajos hasta este momento.

—Felicito a V. por su iniciativa, dije a
mi discreto colega; hago 4 mi vez igual
renuncia, y ofrezco interponer mis bue-
nos oficios para que los gastos de actua-
cion sean tan reducidos cuanto fuere po-
sible, debiendo pagarse por igualdad
entre las dos partes litigantes.

El temperamento fué aceptado con
agradecimiento por nuestros clientes,
proc.ediéndose luego 4 redactar la tran-
saccion que di6 término 4 aquel largo
y enojoso litigio.

Cuando concluyé este acto de recon-
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ciliacion de intereses de familia, y salimos
del despacho judicial, —veco, me dijo
Neltson, que tiene V.un alma parecida
a la mia; le he ofrecido mi amistad since-
ramente, si V. me otorgara la suya, me
consideraria muy bien retribuido por la
intervencion que me cupo en este pleito,
que me ha proporcionado el placer de
conocer a un hombre honrado.

Dile las gracias y le manifesté el mere-
cido concepto que me habia formado de
su persona.

Al despedirnos, mis ojos le siguieron
largo trecho, complacido de encontrar un
espiritu tan noble llevando el pesado far-
do de una profesion llena de desencan-
tos, que los caracteres vulgares explotan
y degradan con una avidez sin limites.

El generoso proceder seguido por
Neltson en la causa que acababa de ter-
minar por un acto de desprendimiento
suyo, me impresion6 sobremanera; bien
sabia yo lo meritorio de la renuncia que
habia hecho: las gentes de oficina me
habian informado alguna vez que su clien-
tela no era numerosa, pues empezaba
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recién en el gjercicio de su carrera, y era
hombre demasiado digno para entrar en
confabulaciones indecorosas con corre-
dores de pleitos. Su situacion debia ser
precaria, pero aquel corazon abierto, so-
breponiendo el bienestar ajeno al suyo
propio, no hesit6 entre sus privaciones
propias y la tranquilidad de su patroci-
nada.
La sefora Zegada debia haber reci-
bido con indecible jubilo la soluci6én bus-
cada por él; rodeada de numerosos hijos,
todos menores de edad, no contaba mas
que con su trabajo personal y con la li-
mitada herencia que era objeto del pleito.
Cuan legitimo debia ser el reconocimiento
de su parte hacia su protector! pero, joh
inexcrutables arcanos de la vida! anos
después supe que, sin quererlo, sin sos-
pecharlo, creyendo favorecer y presti-
giar a su benefactor, fué ella quien le
puso en el camino donde aquel hombre
digno encontré los crueles sinsabores
que amargaron los mejores dias de su
juventud.
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Poco tiempo después de esta entre-
vista se presentd Neltson en mi bufete
solicitando mi concurso para encaminar
entre ambos un asunto sumamente com-
piicado, y de no escasa importancia, de
que se habia hecho cargo; segtin presu-
mo,buscaba en mielabogado viejo,expe-
rimentado, conocedor de todos los escon-
drijos y redes que la malicia emplea para
falsear los designios mas sanos de las le-
yes. Con este motivo nuestra comunica-
cion se hizo casi diaria, sirviendo este trato
continuo de lazo para estrechar la amis-
tad que nos lig6 después para siempre.

Cuando el Dr. Neltson llegd a tener
plena confianza en mi, me dejo ver en el
seno de la intimidad todo lo elevado de
su inteligencia. Entre él y yo mediaba el
vacio del tiempo; yo era el hombre que
declina, que se va, a quien el hielo de los
anos ha enfriado el corazon para las pa-
siones; emblanquecido la cabeza y mar-
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cado el rostro con sus hondas huellas; ¢l
era la juventud, la fuerza, una esperanza
que se desenvuelve, un espiritu destinado
4 vivir en la luz, y que debia agitarse por
largos afos estimulado por los seducto-
res mirajes de la felicidad. Pero, qué
grande no fué mi asombro cuando al
penetrar en los misterios de su corazon
encontré que habia tomado asiento en €l
la mas sombria tristeza. El pobre joven
se hallaba en ese periodo de la vida en
que las ambiciones nobles 6 plebeyas se
apoderan de todos los ideales del cere-
bro, y en que la sensibilidad domina el
corazon abierto a todas las fascinaciones
del amor. Cuando por primera vez ob-
servé su melancolia habitual, la atribui 4
esa doble influencia del ensuefio y del
sentimiento, inherentes 4 la complemen-
tacién de la edad viril; creia que esta
afecci(')n, moral era pasajera y que desa-
pareceria tan pronto como mi joven amigo
encontrara un alma pura en quien depo-
sitar las ternuras de la suya, y lograra una
ocasion propicia para colocar en terreno
firme la primera piedra de su prestigio
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.como hombre de elevada inteligencia.
Mas, cuan tenebroso me llegd 4 parecer
el horizonte de suporvenir el diaen que
conoci la indole de sucaracter y la raiz de
su dolor moral! El mal podia combatirse
solo por una seric de circunstancias que
era muy dificil se pudiesen desenvolver
armonicamente para desviar el curso de
sus ideas del despenadero adonde cor-
rian insensiblemente & precipitarse.

Yo, viejo, fatigado en la ruda jornada
de la vida, en presencia del desfalleci-
miento de su espiritu, tenia mas vigor,
mas esperanza, mas, mucha mas alegria
que este hombre de veinticuatro anos,
que llevaba el cabello negro, el rostro
terso y la fuerza muscular intacta; pero
en cambio, ¢l caminaba con el alma en-
ferma de desencanto, siguiendo la senda
nublada que la suerte le deparaba, con
paso vacilante, desconfiado y tembloroso.

Un dia, persuadido de que contaba
con mi afecto y convencido de que sus
desahogos eran acogidos por mi con ca-
rino paternal, levant6 el velo que cubria
su pasado y me dejé ver todo lo que

Dias Amargos. 3
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habia de angustioso dentro de su alma.
Su mal procedia, no sabré decir si de
una preocupacién moral excusable, 6 del
orgullo de su naturaleza sentimental y
delicada; de todos modos, tenia fuentes
hasta cierto punto casi fundadas: vivia
preocupado de la naturaleza de su ori-
gen y de las circunstancias que rodea-
ban su cuna. Voy a consignar fielmente
cuanto escuché de su labio en confiden-
cias de una tristeza indecible, en las que
ni él ni yo derramamos una solalagrima, a
pesar de encontrarnos mas de una vez
con el corazén deshecho por el senti-
miento del relato.

[T

He dicho que Neltson vivia preocupa-
do de la naturaleza de su cuna, y esta
era la verdad exacta. ¢Cual erasu origen
y como habia llegado 4 descubrirlo? Esto
es lo que me propongo decir para ex-

Ph.car la l6gica de su caracter y de su fin
ultimo.
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Tendria mi amigo diez y seis anos y
seguia sus estudios en la universidad cen-
tral, habiendo adquirido altas clasifica-
ciones por la lucidez de su inteligencia y
el reposo de su espiritu. Ni una sola
sombra habia enturbiado hasta entonces
el cristal de su conciencia, donde encon-
traban duradero sello todaslas acciones
nobles, las impresiones puras, los senti-
mientos delicados. Cierto dia habia sus-
tentado enardecido debate sobre un tema
de estudio con otro companero de clase,
verboso y ensoberbecido por los halagos
de familia, que conceptuaban al mucha-
cho como un talento prodigioso. Neltson
habia obtenido la victoria en el aula, pero
terminada la clase, el debate continu6 en
las galerias del colegio en medio de un
corrillo formado por un nucleo de estu-
diantes. Neltson apur6 4 su adversario
terriblemente hasta irritarlo con una
nueva derrota; el vencido, en su despe-
cho, descendi6 al agravio personal, y
después de un agrio cambio de palabras,
termind con una frase que valia tanto
como si hubiese cruzado el rostro de su
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contendor con un latigo empapado ¢n
lodo: calificd 4 su madre con un epiteto
terrible y le llamo bastardo. El jo\'ex}, en-
cendido en célera, atropelld al injuriante,
le bai6 ensangre y le *habria devorado”,
seglin su propia expresion, 4 no interpo-
nerse entre él y su victima el numeroso
circulo de espectadores que los rodeaba.

Aquel dia empez6 4 surgir la sombra
que acab6 por envolver el espiritu del
pobre joven. Al penetrar en casa de su
madre se arrojoé 4 sus piés llorando, refi-
riéndole el incidente en que acababa de
ser actor, pidiéndole le dijese si era posi-
ble que fuese cierta aquella infame ca-
lumnia. Su madre se contentd con acari-
ciarle los cabellos, diciéndole en tono
desdenoso :—No hagas caso de palabras
de muchachos, hijo mio, te lo dicen de
envidia. Luego procuré la astuta madre
llevar la conversacién 4 otro terreno,
evitando toda explicacion al respecto.
Neltson insisti6, pero nada pudo obtener
de los labios de aquella mujer, que ecra
para ¢l lo mas santo, lo mas puro, lo que
amaba mas sobre la tierra.
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Entre las personas de relacién de la
casa se contaba una dama llamada Lucia
Montinos, que gozaba de bastante inti-
midad con la madre de mi amigo; vestia
con cierto boato, aunque con gusto muy
exagerado; gastada par la edad, procura-
ba mostrarse joven apelando 4 todos los
recursos de una estudiada coqueteria;
=xcesivamente locuaz, a veces traia 4 co-
lacion imprudentemente escenas de la
vida de su amiga, que ésta cortaba inme-
diatamente 6 corregia cuando se hallaba
presente su hijjo. Cuando Neltson se
convencié de que su madre no le reve-
laria el secreto que ¢l tentaba descubrir,
pensé en aquella mujer, que por razon
de la antigua amistad de familia, debia
conocer todo el pasado de su casa.

Sin premeditar sobre lo grave del pa-
so que daba, se llegé a la senora Monti-
nos, y aparentando conocer la naturaleza
de su origen, la interrogd discretamente
al respecto. La Montinos, que se precia-
ba de conocer la vida galante de toda
la alta y mediana aristocracia, y que se
saboreaba y relamia con descubrir este
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género de historias, no ofrecié mucha
resistencia.

Cuando Neltson hubo manifestado que
conocia la misteriosa tela de sus panales,
su confidenta, dandose el aire de protec-
tora suya, le dijo:—Pobre chiquito mio,
mama se ha guardado lo mejor de tu
cuento; escucha para que sepas que tu
tienes origen alto, muy alto, y que la for-
tuna se encuentra esperando a tu puerta.
Como lo que voy a decirte te interesa
mucho, cuento que no revelaras a nadie,
ni 4 tu misma madre, lo que te refiera,
pues este es secreto que guardamos en-
tre las dos hasta su debido tiempo.

Tu madre, como no lo debes ignorar,
pertenecia a una familia pobre, cuya si-
tuacion lleg6 a ser muy dura con motivo
del fallecimiento de su padre, que la sos-
tenia con su trabajo. A la muerte de éste
quedé tu abuelitasola en compaiia de su
hija, que era una muchachuela hermosa y
de genio vivo y alegre, Contaria diez y
ocho anos y era una verdadera reina,
pues tal era el nimero de adoradores
que la rodeaban, sin haber logrado obte-



DIAS AMARGYS 39

ner de ella mas que buenas palabras,
Cierto dia se presentd en su casa un ca-
ballero bien parecido, que tenia fama de
gran conquistador y heredero de una
valiosa fortuna; el caballero visitd asi-
duamente la casa largo tiempo, y otro
inesperado dia tu buena abuelita sor-
prendid, con inmenso dolor, que tu ma-
ma debia ser madre muy pronto. No
tengo para qué decirte las lagrimas que
tu, antes de venir al mundo, hiciste der-
ramar a aquella excelente mujer, que se
deleitaba en su hija, en lo que ella llama-
ba su tesoro, en lo tUnico que le habia
quedado de sumatrimonio con tu difunto
abuelo. Desde que el caballero que fre-
cuentaba la casa se apercibi6 del estado
de tu madre no volvi6 a pisar sus um-
brales ni se acordd mas de lajoven a4 la
cual habia cortejado con asiduo celo.
Como tl no conoces a ese hombre y
sé que no le querras nunca, debo decirte
que su conducta fué mezquina, ruin para
con tu madre y para contigo; ni ella ni
ti le merecéis un mendrugo de pan. Pero
no te pese su tacaferia pasada; tu vas a
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cobrar con usura el pan que te negé en
la infancia y que te ha mezquinado hasta
hoy dia; tu padre es rico, inmensamente
rico, permanece soltero, es bastante vie-
jo,aunque bien conservado; tiene dos
hermanos, casi tan viejos como €l, pero
entre ellos y tila ley te hace heredero a
ti y escluye a tus tios. Esto lo sabemos
tu madre y yo, porque lo hemos consulta-
do con mas de un abogado amigo nues-
tro y tenemos todo preparado, todo do-
cumentado para reclamar la herencia el
dia que tu padre fallezca; tu madre esta
dispuesta 4 no perdonar ni un centavo de
lo que te corresponde. Conque, ya ves,
chiquito mio, que la suerte ha sido con-
tigo demasiado generosa.

Neltson procurd ocultar la sorpresa
que la revelacién anterior causé en su
espl:ritu, y después de largo silencio se li-
mit6 4 preguntar:

—¢Y el nombre de mi padre?

—Voy a decirtelo; pero guarda el se-
creto, porque te conviene; no vaya a ser
que tus tios se aperciban de que hay un
heredero que se va 4 llevar la fortuna
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de su hermano; acabarias por ser victima
de muchas intrigas; tu padre se llama Lu-
ciano Cifuentes.

—Me ha dicho V., agregé Neitson
pasado que hubo un momento de medi-
tacion, me ha dicho V. que ese hombre
se condujo miserablemente con mi ma-
dre: ¢ccomo es entodnces que ella logro ad-
quirir la casa que poseemos actualmente?

—Ah! esa es otra historia! ¢no te ha
hablado nada mama de tu hermana?

—Algo..... dijo Neltson embargado,
fingiendo conocer esta nueva revelacion,
que le era completamente ignorada.

—La casa se la dondé un personaje
con quien vivié dos 6 tres anos y que la
amaba entranablemente; de ese amor na-
¢i6 una nina, la cual fué recogida por su
padre 4 los pocos meses de nacida y se
lallevé consigo a Europa, donde fué a
establecerse. Aquel sefior era todo un
caballero; habria sido muy feliz tu madre
en la vida que hacia con ¢él, pero los ce-
los, no sé si fundados O no, se apodera-
ron del buen hombre y rompi6 definitiva-
mente con ella.
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El pobre joven quedd abrumado con
esta terrible historia, que le dabala me-
dida del nivel moral de su madre, de ese
ser que habia conceptuado hasta enton-
ces como el dechado de la mas acrisolada
pureza.

Profunda, muy profunda debi6 ser la
impresion que causaron en su alma las
revelaciones de la sehiora Montifios;
aquella naturaleza tan llena de dignidad,
tan casta, se sinti6 rebajada de pronto
hasta el lodo; jqué humilde cuna la suya!
El solo habia visto hasta entonces todo
lo que la vida le presentaba hacia ade-
lante, lo que dibujaba la blanca luz del
porvenir; pero apenas volvié la vista al
pasado se encontré con una repugnante
realidad, que le hacia mirar su propio ser
surgiendo del fango, como esas parasitas
oscuras que crecen sobre la tierra cor-
rompida de los fétidos cenagales.

Bastardo! el adjetivo zumbé de nuevo
en sus oidos insistentemente; no habia
sido una calumnia, era una verdad inque-
brantable; aquella no era una palabra
que desvanece el viento y dela que nada
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queda; eraalgo que se vé, que se palpa,
que no podria borrarse con toda la san-
gre de sus venas; era una realidad de
carne y hueso llevando su marca sobre
la cabeza inocente;—aquel calificativo
odioso, que acusa un consorcio impuro,
le seguiria por siempre, eternamente; era
el grillete que las convenciones sociales
habian amarrado a su pié para castigar en
él la falta de sus padres. Amarga condi-
cién para esta almatan escrupulosa y tan
altival

Desde aquel dia el caracter de Neltson
se hizo sombrio y esquivo; pareciale que
todo el mundo estaba en posesion de la
historia licenciosa de su madre y le sena-
laba como el fruto de las impurezas de un
lecho vendido en el mercado de las mas
brutales pasiones. Su propia madre era
victima de esta preocupaciéon exagerada;
todasu confianza en ella, todo su afecto
se habia convertido en recelo y desape-
go; le parecia que aquella mujer mancha-
ba, y cuando ésta, al ver su tristeza se
acercaba a él y le tomaba las manos para
interrogarle, agitaba su cuerpo un rapido
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estremecimiento y las retiraba de pronto
como si temiese la caricia de una corte-
sana astuta.

Dentro de esta atmosfera opaca y triste
se desenvolvio la juventud del desdicha-
do joven.

I\Y

No habia podido yo formarme unaidea
exacta acerca del criterio filosofico con
que Neltson juzgaba la conducta de sus
padres entre siy para con ¢l. La relacion
que me hizo de las escenas que dejo ex-
puestas, no era un juicio, era simplemente
una impresion; su dignidad de hombre
inteligente, los sentimientos de su cora-
z6n noble, condenaban lo ilicito del vin-
culo del cual era fruto y le hacian lamen-
tar la conducta licenciosa de su madre,
desgraciada meretriz que habia repartido
las flores de su juventud entre muchas
manos lujuriosas. Nunca me atrevi 4 son-
dear lo que habia en su cerebro sobre
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este desagradable asunto, temeroso de
abrir una llaga medio cicatrizada por el
tiempo, y descolorida acaso por la fami-
liaridad que esaidea habia adquirido en
su animo.

Un incidente inesperado me dié 4 co-
nocer el juicio que sobre este particular
se habia formado mi amigo, cuando al
hallarse en la plenitud de su desarrollo
intelectual,las ideas se sobrepusieron a las
impresiones precipitadas del adolescente.

En una de nuestras frecuentes entrevis-
tas profesionales le obsery ¢ preocupado
en extremo, ental grado, que a pesar de
apoyar las ideas que emitia sobre asuntos
(ue teniamos en consulta, noté que no
escuchaba una sola palabra de cuanto le
decia; me fué preciso cortar mi relacion,
y expresarle que creia no se encontraba
con el animo dispuesto para consagrarse
a pleitos ajenos.

—Es cierto, me dijo, y me reservaba
comunicar & V. una novedad que me
ocurre, para después de terminada nues-
tra tarea; pero un incidente inesperado
ha venido 4 dominar mi espiritu en tér-
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minos que no puedo vencerme a mi
mismo. o

__Veamos que es lo que ocurre a mi
romantico colega, le dije en tono de bro-
ma para inspirarle confianza.

—Algo queni V. ni yolo hubiésemos
creido.

—Segun de lo que se trate, repuse.

—:De qué se ha de tratar? De asun-
tos mios . . .

__No lo adivino... & menos que V.
haya encontrado un corazon de angel,
tan digno como V. merece.

—No es eso, me dijo; algo menos
dulce: mi padre solicita una entrevista
conmigo.

—Una entrevista con V... jes bien
raro!... ¢y qué piensa V. hacer?

—Devolverle su esquela. ..

—No lo creo justo, repliqué.

—iQue no es justo! ¢y por qué? ha
olvidado V. todo el desdén con que ese
hombre me ha tratado y toda la villania
de su proceder para con mi madre?

—Todo lo recuerdo, pero V. necesita
definir sus ideas respecto 4 ese sefior.
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—¢:En qué sentido?

—Colocandolo en una posicion per-
fectamente clara; es decir, si V. le consi-
dera como su padre, no puede V. rehuir
a su suplica; si, por el contrario, no le
quiere V. honrar con ese dictado, para V.
es lo mismo que cualquier otro hombre.

— Y bien?

—En esta ultima hip6tesis, ningin hom-
bre educado tiene derecho 4 desairar a
otro que le solicita una entrevista.

—Tiene V. razén, me dijo después de
un momento de silencio. ¢[Enténces cree
V. que debo acceder a su pedido?

—Exactamente. V. no compromete
nada con ello. .. y luego, es preciso que
V. sepa que es lo que quiere ese senor.

—Es verdad; para mi es unmero des-
conocido; es necesario que yo vea cO6mo
y quién es ese hombre.

La entrevista tuvo lugar poco después,
y no bien hubo terminado Neltson vino a
darme cuenta de lo ocurrido. La altera-
ci6n de sufisonomia me decia lo bastante
acerca de las contrariedades que le ha-
bian turbado durante ella.
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__Me ha llamado, me dijo respirando
con violencia dando desahogo asupecho
oprimido, me ha llamado para decirr'r-le
que pensaba reconocerme cOmo hijo
suyo. ..

—:Y qué ha contestado V.?

—Que el tnico reconocimiento que yo
admitiria, no por mi, sino por el honor de
mi madre, era la legitimacion mediante el
matrimonio . .

—Y éI2. ..
—No aceptd; alegd que le exigia un
verdadero sacrificio. —Sacrificio por sa-

crificio, contesté, V. arrebat6 el honor a
mi madre, una pobre nifa inexperta, dé-
bil é impresionable; V. la puso en mitad
de la via publica, donde cualquiera tenia
el derecho de saciarse en su juventud y
ensu belleza, profanadas para siempre. . .

—Ha sido V. bastante duro para con
supadre la primera vez que le ha visto,
dije & Neltson en tono de amigable re-
convencion,

—No lo niego; pero al entrar en aque-
lla casa no sé qué vértigo se apoderé de
mi cabeza; parecia que el hombre que
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iba a conocer era un criminal vulgar, un
ladron que habia robado todo el ha-
ber, todo el porvenir de una familia hu-
milde pero honrada. Cuando le tuve en
mi presencia y nos encontramos cara a
cara, me vinieron impulsos de lanzarme
sobre ¢l y abofetearle, vengando baja-
mente, como ¢l se habia conducido, el in-
menso mal que me ha hecho al darme la
vida sellandola con los caracteres de un
origen bastardo; mas no sé qué fuerza ex-
trana se sobreponia a la efervescencia
de la sangre y me retenia fijo, inmovil,
agitado apenas por un temblor que re-
corria todo micuerpo. Cuando pude-do-
minar mi animo, mis ideas tomaron otro
caracter mas grave, en el cual me creia
invulnerable y firme; para ante mi con-
ciencia, yo, el engendro de aquel hombre,
era el juez mas inexorable; tenia el de-
recho de procesarle, ya que no ante la
ley civil, ante el tribunal de la moral so-
cial. ¢Qué alegaria ¢l en descargo de su
falta? ¢ Cémo explicaria el haber seducido
y corrompido 4 mi madre, el haberla aban-

donado y desconocidome a mi mismo?
Dias Amargos 4
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Estas ideas debi6 haberlassorprendido en
mis 0j0s, trasmitidas por esas corrientes
magnéticas que en situaciones dadashacen
traslucir los mas ocultos pensamientos en-
tre cerebros sujetos al influyjo de un mis-
mo agente. Mas de una vez sus labios bal-
bucearon una disculpa velada,y sus ojos
se fijaron en el suelo dominados por la
acusacion delos mios. Huboun instante en
que al verle desorientado en medio de su
turbacion, corrido por la serenidad de mis
palabras, le tuve lastima, le compadeci,
porque me pareci6é haber encontrado den-
trode aquel cuerpo alto y seco una alma
pequenay flaca; él procur6 enternecer mi
animo con palabras afectuosas, llegando
hasta darme el tratamiento de tu, que hizo
crispar mis nervios. Todo fué intitil; habia
en mi conciencia tanto despecho, tanto
rencor acumulado desde hace tan largos
anos, que no encontré ni un leve senti-
miento de ternura filial en mi corazén.
—¢Y es posible, dije 4 mi amigo, que
dentro de ese corazén tan noble no haya,

en cfecto, conmiseracién para su propio
padre?
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—-Llame V. A esto una aberracion, un
extravio, una impiedad; pero cuando du-
rante tantos anos la reflexion ha venido
descarnando pacientemente el cuerpo de
los sucesos 4 que yo debo la vida, mi
espiritu ha acabado por amoldarse a cierto
género de ideas de las que no puedo de-
sasirme instantaneamente, por mas pode-
roso que sea el esfuerzo de mi voluntad.
Para mi, ante mi propio criterio, ante mi
juicio individual, ese hombre es un delin-
cuente,porque obrécon entera conciencia
y con frio calculo,enganando 4 una joven
inexperta para saciar sus apetitos cie2os
y bajos!

—-Pero V. no considera, le dije, que su
padre no debi6 pensar jamas en dar la
vida & un sér para complacerse en su
dano. Su padre era joven, cometié un
extravio, como habia cometido tantos
otros. No es el tinico hombre a quien
pudiera acusarse de estas liviandades......

— Evidentemente no; pero la corrup-
ci6n del mayor numero ¢ puede legitimar
un hecho punible, un acto inmoral, la rela-
jacion de las costumbres domésticas?
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—De ningtin modo; mas, ¢ como poner
un dique a faltas co.nsumadas \'oll.mtzmz\-
mente y sin violencia entre la mujer que
entrega su honra, tal vez por pasion indo-
mable, al que la solicita? Las ley.e’s huma-
nas no pueden llevar su proteccion h.ast.a
pretender hacer obligatoriala mf)ral indi-
vidual en el radio de la vida intima.

—Lo pueden, haciendo pesar sobre
la paternidad masculina ilegitima mayor
numero de responsabilidades, en repara-
ciéon de la mujer seducida.

—Bien; ¢en qué categoria punible
colocaria V. entdnces la conducta del pa-
dre de su hermana?

— Le eximiria de toda sancién penal;
ese hombre digno recogid una mujer que
otro habfa perdido y abandonado; el dia
que sospech6 que dentro de su talamo
secreto se podia aposentar una infideli-
dad, hizo lo que debia hacer: abandonar
a la mujer deslealy salvar del contagio el
fruto de su amor. = Yo disculparia las fal-
tas'de mi padre sisu vinculacién con la
mujer que sedujo hubiese sido el efecto
de una pasion intensa, de un amor noble
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y profundo; pero en él no hubo un solo
sentimiento, no hubo un solo afecto, no
hubo mas que la liviandad de la carne, el
hombre que buscaba el deleite por cor-
rupcion, por vicio..... _

—¢Y como podria V. acreditar tan
aventurada asercion?

—Por una prueba concluyente: cl
abandono que hizo de la concubina en
cuanto conocié que debia ser madre; el
olvido, el absoluto olvido que hizo de su.
hijo aun antes de que hubiese venido al
mundo; st é]l hubiese amado, habria pro-
tegido a la companera de su falta en las
terribles horas de la prenez, habria amado
el fruto de ese amor, habria procurado
salvar la deshonra de la apasionada nifia,
que le entregd cuanto poseia.....

No era posible destruir la verdad de
esta deduccion; el pobre joven hablaba
con lojica desesperante, y por lo mismo,
muy amarga para él. Después de unlargo
silencio entre ambos, sin calcular lo impru-
dente de mi interrogacion, le pregunté:

—Y el proceder de su madre ¢como
lo ha juzgado V.?
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— Jamas he querido penetrar ha.s’ta
alli; su historia me causd una impresion
tan dolorosa que he tenido miedo de en-
tregar al juicio de mi conciencia los actos
de su vida; cuando alguna vez, involun-
tariamente, he comenzado 4 discurrir so-
bre ellos, he procurado borrar hasta el
recuerdo del pasado y solo he guardado
para ella compasion, mucha compasion.....
Después nohe querido ni quiero saber
mas, nada, nada!

Estas tltimas palabras las dijo en tono
pronunciado, como si quisiera deshacerse
de un dogal que le oprimiera el cuello.

Tal era el criterio que se habia forma-
do Neltson respecto 4 las relaciones entre
los autores de su vida y él

V

Pocos dias después de esta entrevista
P;‘esentose en mi bufete, penetrando en
e ~ ~ ~ 4 M .

y contra sus habitos educados, con el
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sombrero puesto y agitando su baston
nerviosamente.

—¢Nove V.? me dijo sin saludarme,
todo era una infamia, una vil infamia!

—¢De qué se trata, mi querido Doc-
tor? le interrogué sorprendido de su ex-
citacion.

—Delinfame!; de qué otra cosa puedo
tratar yo ahora?

-—Pero bien, tome V. asiento y vea-
mos con calma lo que ocurre & su sefo-
ria.....

— Lo sé todo, todo lo he descubierto;
ahorame dara V. la razon por completo;
ahora va V.a ver si yo conocia bien a
ese hombre, que dicen que es mi padre.....

— Hable V., mi querido Doctor, pero,
antes de todo, procure V. aquietar su
animo, que noto muy excitado; las cosas
de la vida las toman con reposo los hom-
bres de inteligencia como V.

—Es que hay impulsos superiores a
nuestras fuerzas; siento tantaindignacion!
buscarme para semejante cabala! Ese
hombre no tiene un solo sentimiento ele-
vado, no lo ha tenido jamas; no sé como
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haya quien diga que soy su hijo ..... ¢Sa-
be V. por amor & qué me queria recono-
cer ? Por amor a su dinerol.....

—Pero, ¢co6mo es esto’.....

— Nuestro hombre tenia sus bienes en
sociedad con sus hermanos, quienes le
mimaban y le hacian comprender que su
fortuna iba en aumento, merced al celo
que ellos empleaban para multiplicarla;
hacian esto para propiciarse su afecto y
heredarle. Ultimamente tomaron parte
en una especulacion de bolsa en la cual
han fracasado; el hombre lo ha sabido,
ha temblado por su fortunay pedido la
liquidacion social para poner 4 salvo sus
intereses; con este motivo las relaciones
se agriaron hasta terminar por un com-
pleto rompimiento. Como mi..... padre,
que vivia librado a los consejos de sus
hermanos, es incapaz de consagrarse a
administrar sus bienes por falta de habito
y aptitudes, se ha dicho: necesito una
persona de mi entera confianza que
guarde mi fortuna con todo el interés:
posible y que me permita vivir sin preo-
cupaciones. ¢Quién podria ser ese hom-



DIAS AMARGOS 57

R R A A A A A A A A £ . S, e e i e i e e e

bre de toda su confianza® naturalmente,
su hijo, es decir, yo, yo de cuyaconducta
lionrada debe tener seguras noticias. De
este modo, llamando al hijo, conservaba,
gozaba de sus bienes y excluia 4 sus her-
manos de la herencia, que sin mi recono-
cimiento debe pasar 4 manos de aquellos
después de su muerte. Para él yo era
la salvacion; sin afecto para nadie, rece-
lando de todo el mundo, el tnico ser que
podia inspirarle confianza era mi persona.
El ha debido contar con un (xito seguro
al trazar su plan, y segun suldgica, ha de
haberse dicho: ese joven es sumamente
pobre, yo su padre bastante rico; reco-
nociéndole, le habilito en cierto modo
ante la sociedad, entra a disfrutar de mis
bienes, y a mi fallecimiento queda dueno
de ellos; no sera capaz de resistir tan es-
pléndido presente. Es asi, pues, como el
hombre que negé asu hijo un mendrugo
de pan en la cuna, ha venido & implorar
de aquel pobre hambriento que le con-
serve su riqueza, que le salve de los lazos
que van a tender 4 su inexperiencia cien
manos explotadoras y habiles. He ahi
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el hombre, el egoista de siempre, en cuyo
corazén jamas ha penetrado un senti-
miento humano ni un impulso generosol...

La relacién de Neltson me dejé asom-
brado; la conducta de su padre no podia
ser mas mezquina; no quise condenarla
por no aumentar el desencanto que le
amargaba. Terminado su relato perma-
neci6 suspenso largo instante, arrugado
el ceno, lamirada inmovil y fija en el suelo
mientras su mano nerviosa azotaba con
el baston maquinalmente el espacio. Des-
pués de una larga abstraccion por parte
de ambos rompi6 el silencié hablandoast,
como si estuviese solo:

—Esta esla vida; por todas partes el
interés propio, el mas refinado egoismo
cebandose en las almas de los desgracia-
dos 6 de los candidos; mientras la cria-
tura es innecesaria para satisfacer un de-
seo, para servir a los designios del calcu-
lo, representa una cifra insignificante;
cuando puede saciaruna pasion 6 res-
ponder 4 una conveniencia individual, se
la rodea, se la agasaja y se viste el interés
con elropaje de la abnegacién, del cum-
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plimiento de deberes desconocidos drene-
gados antes.....

—Mi querido Doctor, le dije compren-
diendo su abatimiento, ; por qué juzga V.
tan rudamente & los hombres, por qué
desepera V. tanto?;acaso se han cerrrado
para V., joven,inteligente y tan lleno de
virtudes, las puertas de la esperanza?
V.se empena en ver el mundo bajo un
prisma tan sombrio, tan negro, que no
puede menos de extraviar la claridad de
su juicio.

— No es posible juzgarlo de otro modo;
la carrera que ejerzo me lo prueba todos
los dias. V. como yo tenemos ocasion
de conocer toda la mezquinidad humana,
y no me negara V. que hay muchos dias
en que nosotros mismos, defensores del
derecho,salimos con el alma desesperada
al penetrar en los secretos de eso que
los hombres llaman la justicia. La ley,
¢qué es laley?; la igualdad, ;qué es la
igualdad? Aquella es un precepto fijo que
la sociedad ha procurado establecer en
garantia del derecho de todos; los hom-
bres, entre tanto, le dan la elasticidad
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que conviene a cada situacion, 4 cada
caso, 4 cada influencia. La 1g9al(la(1.....
yo he buscado en vano esta niveladora
de las responsabilidades humanas, la he
buscado anheloso y he visto que la rique-
sa, la cuna, el poder la habian sobornado
en Su provecho.

— Veo 4 V. muy afectado y no creo
oportuno rectificar sus juicios, mi querido
Doctor. Pero hay para los hombres una
amiga desinteresada que fortalece y con-
suela.

—¢Quién?

—La Religion.

— La religion..... la religion no es mas
que una de las formas de la filosofia;
mientras mas limitada es la esfera delos
conocimientos individuales, su imperio es
mayor sobre el coraz6n y la conciencia;
no lo desconozco, es el consuelo de los
que han tenido la prudencia de no atre-
verse 4 salir un poco mas alla del es-
trecho limite de sus creencias; pero cuan-
do la religion ha sido sometida al examen
del criterio filoséfico, no es mas que una
teoria, una doctrina mas 6 menos dis-
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cutible. Que quiere V.! Hoy diano se
educa, se instruye, se repleta el cerebro de
los jovenes con muchas doctrinas cientifi-
cas que llevan al descreimiento; se da
mucho alimento al espiritu, no se da nin-
guno al corazén; en el hogar nos forma-
mos en medio de la mas helada indiferen-
cia religiosa, y en las aulas, teorias con-
tradictorias, un materialismo abrumador
acaban por sofocar la poca fé que ali-
mentd el alma en los primeros afos.
Oh! cuantas veces he deplorado haber
reunido tantas ideas sobre las especu-
laciones y las cosas de la vida! jmas
de una vez me ha parecido haber perdi-
dola virginidad de mi alma al haberla he-
cho penetrar en los secretos de la cien-
cia de los hombres! Yo habria sido feliz
si mi pobre madre, en lugar de ceder a
la preocupacién ciega que conceptia que
no hay mas caminos honrosos que los que
abrenlas carreras literarias, hubiese amol-
dado mi profesién a mi origen: habriame
valido méas, mucho mas, ser un honrado
jornalero, un laborioso y oscuro indus-
trial, encerrado dentro de ideales limita-
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dos que no me permitiesen ver toda .la
irregularidad de miorigen y las mezquin-
dades del mundo que se alcanzan en las
capas mas altas de la sociedad.....

— Mi querido Neltson, le dije conmo-
vido por su abrumador desencanto, la
vida no es mas que una lucha; solo las
almas débiles se dejan acobardar por la
fatiga. V. posee un espiritu muy ele-
vado y muy grande; ¢por qué en vez de
una derrota,no busca V. una noble vic-
toria?

—Porque hay ocasiones en que no se
puede luchar contra lo que hadeser; yo
sé que hay una especie de fatalidad que
no me abandonara nunca, nunca; no me
llame V. cobarde cuando conociendo y
palpando esta especie de invencible con-
denacion tengo el coraje de soportar re-
signado el peso de la vida.....

Al pronunciar estas palabras inclin6
la cabeza sobre el respaldo de la silla,
como si su cerebro dolorido buscara re-
poso, y sus ojos negros, dilatados por la

angustia, se fijaron sin luz enla vaguedad
del aire.
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El dialogo que sostuve con Neltson
me hizo comprender que se habia apo-
derado de su espiritu un sombrio pesi-
mismo, que si llegaba 4 tomar cuerpo
podia serle de funestas consecuencias.
Solo algin acontecimiento imprevisto
y grato para su espiritu podia arrancarle
del antro 4 donde se habia ido & refugiar
en medio de los sinsabores que entur-
biaron su primera juventud. Un inci-
dente ocurrido poco tiempo después me
dié a conocer hasta qué punto era 6 no
legitimoel extravio en que seagitaban sus
ideas y sus esperanzas.

Necesidades de mi profesiéon me obli-
garon 4 trasladarme 4 la vecina ciudad
de Montevideo, en la cual permaneci
varios dias; una mafiana que bajaba las
escaleras del hotel donde me habia ins-
talado me encontré con Neltson, que aca-
baba de llegar, é iba 4 alojarse en el
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mismo establecimiento. Cuan grato vy
cuan efusivo fué¢ este encuentro!

— V. por ac4, mi querido Doctor! me
dijo estrechandome la mano.

— Lia sorpresa es para mi, repuse; veo
con gusto tanta animacién en su sem-
blante, que me atrevo a sospechar que a
V. le traen los hilos de oro de algun co-
razon de quince anos.

—Es cierto, algo de emociones.....
pero no es lo que V. sospecha. Ya lo
sabra usted todo y me dara sus consejos.

Dejé en libertad 4 mi amigo después
de algunos cumplidos, y una hora mas
tarde reanudabamos asi nuestro inter-
rumpido dialogo:

— V. no podra sospechar, sin duda, el
motivo que me trae a esta orilla del Plata,
me djjo.

— A no ser un amor correspondido, 6
algtn interés de otro género, no alcanzo
cual sea la causa de suarribo.

— Asuntos del corazén, como dije &
V., tan intimos y tan caros para mi, que
me han hecho vislumbrar no sé que apego
a la vida.....
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—Bravo! bravo, mi querldo Neltson;
es asi como quxero ver a V., sacudlendo
tantas preocupaciones como entristecen
su alma; pero si noes el amor qulen rea-
lizaestaregeneracién en V.no sé qué otra
causa pueda operarla.

—¢Qué otra emocidn, qué otro afecto
pudiera ser que el de loslazos de la san-
gre? Vengo en busca de mi hermana.....

—iDe su hermana! pero, cémo puede
ser esto... su hermana.... su hermana
vivia en Europa.. .

—Si, vivia en Europa, pero hace poco
tiempo ha regresado con su padre y se
halla establecida en esta. La sefiora Mon-
tiflos, que conoce todo cuanto pasa en este
mundo, selo hizo saber 4 mi madre, no sé
con qué designios interesados; en cuanto
la noticia lleg6é ami oido se despertd en
mi alma una sensacién tan extraia, un
afecto tan hondo por esteserdesconocido
para mi, que no he podido resistir a la
tentacion de estrechar entre mis brazos a
esta compafera de mi propio infortunio,
anhelando preservarla de cuantas angus-

tias se alcen contra su fehudad presente.
Dias Amargos 5
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—Asi es que V. viene resuelto a ver
4 su hermana y darse a conocer....

—Darme 4 conocer, si, decirle quién
soy; abrirle mi alma, depositar en la suya
todas las ternuras que no han tenido
donde vaciarse hasta ahora...

—DBien, bien, mi querido Neltson; pero
¢ha meditado V. lo delicado del propoé-
sito que trata V. de llevar a cabo? (Co-
noce V. al padre de su hermana? ;Sabe
V. si él encontraria admisible este des-
cubrimiento....?

—Ah! pero quién puede tener dere-
cho 4 desconocer estas vinculaciones in-
timas, & sobreponerse a4 la obra de la
naturaleza misma? Pues qué, ¢(soy, acaso,
un maldito para no alcanzar ni el derecho
de llegarme al regazo de los mios y
buscar los lazos de mi propia sangre?

—De ninglin modo; pero las conve-
niencias sociales.... el tiempo trascurrido...
en fin, mi querido Neltson, no me atre-
vo a decir a V. nada maés, pues su pro-
pio criterio le puede iluminar méas que
todos mis escripulos de viejo.

—Lo he resuelto, me dijo con un tono
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de inflexible firmeza; hace anos que de
vez en cuando esta ilusion me ha soste-
nido en mi abatimiento; cuantas veces no
he sonado con mi pobrecita hermana!
para mi, la he conceptuado siempre como
un anillo que me ligaba a la vida; ella
seria la confidente en mis desazones; la
sostenedora en mi desfallecimiento, mi
estimulo en los momentos de aliento; su
imagen ha sido para mi tan casta, tan
pura que su presencia en el nublado
hogar de mi madre me parece que todo
lo regeneraria, todo llegaria a purificarlo
y embellecerlo; ¢por qué, por qué este
suefio no podria ser una realidad? ¢por
qué negaria la suerte este inmenso con-
suelo 4 mi espiritu lleno de aspiraciones
legitimas y nobles?....

Era tan sentido ellenguaje de Neltson,
habia tanta sed de felicidad en sus pala-
bras, que yo no me atrevia 4 destruir sin
fundamento el ideal que acariciaba su
imaginacion.

—Y cuando piensa V. buscar a su her-
mana? pregunté anheloso 4 mi amigo.

—Esta tarde, me repuso. Sé que vive
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en compaiifa de su padre, a poca distan-
cia de la ciudad, en una propiedad de
recreo que adquiri6 4 su regreso de
Europa.

—Bueno ser3, le dije, que antes se dé¢
V. 4 conocer al padre.

—Sin duda, contestd; espero que V.
me acompaile en este corto viaje, en la
inteligencia de que yo haré mi visita
mientras V. recorre los alrededores del
lugar.

Pocas horas después un carruaje de
plaza nos alejaba en direccién a los ex-
tramuros del este de la ciudad, llevando
cada cual un mundo de creaciones en el
cerebro.

Era la tarde serena y deliciosa; una
abundante y pasajera lluvia primaveral ha-
bia bafiado el seno sediento de los campos,
lavado las hojas empolvadas delos arbo-
lesy vivificado el caliz de las flores; nues-
tro carruaje rodaba por una ancha calle
formada de tapias rojizas, casitas blan-
cas, palacetes diseminados aqui y aculla,
como senores feudales de toda aquella
muchedumbre esparcida en sus contor-
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nos; de trecho en trecho, hacinamientos
de plantas rastreras formaban enmara-
nados bosquecillos 6 se alzaban sobre
los muros cubriéndolos con su follaje; la
lluvia habia ablandado los huevos de las
crisalidas, y rompiendo las cortinas de
su lecho, un enjambre de pequednasy
doradas mariposas pululaba en la atmos-
fera templada y tranquila; 4 los costados
del camino los pajarillos que espanté la
pasada tormenta, recobrados de nuevo,
jugueteaban 6 se persegufan entre las
ramas piando alegres 6 celandose en
ruidosas platicas. El sol descendia en el
ocaso arrebujado entre doradas gasas,
dejando caer sus languidas miradas como
st le fuera doloroso desprenderse del
embeleso que le causaba el palpitante
cuadro que la naturaleza presentaba a
su grandeza. Hermoso espectaculo! pa-
recia que aquella tarde la felicidad habia
bajado por un instante & derramar todos
sus dones sobre los gusanos de latierra!
Neltson y yo viajabamos silenciosos,
adormecidos con aquellaserenidad, aque-
lla calma, aquel armonioso ruido de la
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vida que llegaba a nuestras almas llenas
de esperanza como un himno dulcisimo ¢
interminable; embebecidos en esta silen-
ciosa contemplacion, el carruaje seguia
arrastrandose sin ruido sobre las arenas
removidas por las gotas de la lluvia, de-
jando en pos de si una huella uniforme
y rosada, como una cinta extendida a lo
largo del camino.

Un land6 abierto nos precedia, del
cual descendieron una mujer de hermosas
facciones y una nifia en la flor de la ju-
ventud, las cuales se encaminaron hacia
la costa vecina.

De pronto el cochero detuvo los ca-
ballos al aproximarse a una ancha porta-
da guarnecida por una reja de hierro
con ornamentaciones de gusto arabigo.

—La quinta del senor Cabestani, dijo
abriendo la portezuelia.

—Hemos llegado, agregd Neltson ba-
jando del carruaje.

Luego se aproximé 4 la reja y tirando
del cordén que pendia 4 uno de los cos-
tados, agitdé dos veces la campanilla.

Un momento después la reja se abrid
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y Neltson penetraba, al parecer impasi-
ble, pero llevando, sin duda, un mundo de
ansiedades dentro de sualma. Con cuanto
interés, con cuanta ternura le vi encami-
narse en aquella morada a la cual iba en
busca de consuelo para su corazon en-
fermo de desencanto! habia llegado 4
posesionarme tanto de sus mas ocultos
pensamientos que sentia bullir dentro de
mi mismo toda la duda, la vacilacion, la
esperanza, la resolucion que debian opri-
mir su cabeza cn esos momentos; cuan-
do le vi perderse en uno de los angulos
del edificio lejano, procuré tranquilizar
mi espiritu y volvi la mirada en torno
mio, deseoso de desasirme de mil som-
brias imaginaciones que me molestaban.

iQué bello era el panorama que se
present6 a mis ojos!

El sefior Cabestani ocupabauna de las
mas lindas casas de campo que la opulen-
cia uruguaya podia sustentar. Sobre un
terreno ligeramente accidentado y que
descendia en suave declive hacia la costa
del Atlantico, se extendia un extenso
jardin lleno de isletas de césped y flores
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caprichosas, separadas por anchas calle-
juelas de arenas blanquizcas y limpias.
En medio de aquel archipi¢lago de ver-
dura y en la parte mas alta del terreno
se levantaba un edificio sencillo, pero co-
queto y despejado, circundado de gale-
rias de gusto griego, alternadas & distan-
cias simétricas por estatuas de marmol
blanco y grandes jarrones bronceados,
de cuyas bocas surgian anchas hojas de
cactus y verdes enredaderas; hacia el
oeste cerraba aquella matizada planicie
un espeso bosque de arboles afosos, er-
guidos unos, inclinados otros por el peso
del follaje y los ultrajes delos vientos; en
el centro umbroso del montezuelo se al-
zaba una grutaformada de grandes pie-
dras de granito de cuya cima se despren-
dian borbollones de agua enturbiada por
la pasada lluviay que golpeandose so-
bre los duros riscos se deshacia en hilos
trasparentes de cristal y blancas espumas,
yendo a perderse luego en las acequias
de los sembrados. Hacia el poniente se
dibujaban a lo lejos los contornos irre-
gulares de algunas casuchas parduzcas
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y las lineas movibles de los alamos, re-
matando todo aquel cuadro las tintas
verdosas del Atlantico que cortaba el
azul del cielo. De rato en rato las rafagas
del viento traian al oido un rumor sordo,
majestuoso, conjunto de ecos vagos, mul-
tiples, como emanados de un sacudi-
miento universal y remoto: era el acento
solemne de la respiracién incesante del
Océano.

Inexplicables contrastes de la vida!
cuanta distancia existia entre esta morada
de principes y la oscura y humilde casu-
cha donde mi joven amigo guardaba sus
tristezas! '

Larga fué la entrevista de Neltson; el
crepusculo principi6é a apagar las luces
del poniente, imprimiendo su melancolia
a la naturaleza toda; después de vagar
por los alrededores de la quinta de Ca-
bestani, me detuve & alguna distancia del
portal en momentos en que vi al joven
estrechar la mano 4 un personaje alto y
de modales cultos, del cual se separ6 en
seguida. Neltson llegé con paso inse-
guro y penetré6 maquinalmente en el
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carruaje, sumiéndose en uno de sus angu-
los como postrado por la fatiga y el can-
sancio. El coche partio; mi amigo se llevo
las manos 4 los ojos y le senti sollozar
con infinita angustia. No me atrevi a in-
terrumpir con una impertinente interro-
gacién aquel desahogo de que tanta ne-
cesidad tenfa mi pobre decepcionado.
Las emociones sufridas por su espirituen
este reconocimiento de dos seres surgi-
dos del mismo vientre y de tan diversos
destinos, debieron ser muy profundas.
Cuanta alegria dolorosa, cuanta ternura
reprimida habria torturado el espiritu
sentimental de este hombre desencan-
tado a los veintiocho anos! Y cuanta di-
cha, cuantas esperanzas no habria visto
también levantarse en torno suyo al ca-
lor del carino fraternal de su dichosa
hermana! Estas ideas se apoderaron de
mi imaginacién, y absorbido en ellas, lle-
gu¢ hasta olvidar por momentos que
Neltson permanecia mudo, con la cabeza
sostenida entre las manos, inmoévil, ab-
sorto en el recuerdo de sucesos que atlin
me eran desconocidos.



DIAS AMARGOS 75

o =

B T N

~ A

La noche, entre tanto, habia disipado
los ultimos atomos de luz que vibraban
en lo alto del espacio y las sombras ves-
tian de negro el poco antes risueio vy
vivificador paisaje. Labrisa sacudia el ra-
maje de los sauces produciendo esaes-
pecie de arrullo que tanto embelesa y
tanto halaga el oido; los grillos cantaban
entre las ramas y los perros ladraban al
pasar el carruaje por los oscuros caserios
y sombrios huertos. Poco después, el ron-
co choque de las ruedas del vehiculo so-
bre el empedrado de las calles y las chis-
peantes luces delgas extendidas en hileras
interminables, nos hicieron comprender
que nuestro viaje tocaba a su término.

Al llegar al hotel, Neltson se pasé con
disimulo el panuelo por los ojos para
borrar la tltima huella de su emocion
y ascendio silencioso por las anchas es-
caleras. Yo comprendi que algun senti-
miento muy hondo le tenfa embargado
y esperé que saliese espontanea de su
labio la relacion de la escena que tantas
esperanzas y tanta vida habia hecho bro-
tar en su imaginacion afectada.
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Cuando un soplo de serenidad refresco
su espiritu, acercoése a mi y con voz que-
brantada, tentando sobreponerse a su
desfallecimiento, me dijo:

—V. habra extrafado mi silencio du-
rante nuestro regreso; pero yo sé que
V. me disculpara cuando conozca el ines-
perado suceso de mi entrevista con Ca-
bestani. No sé todavia lo que ha pasado
por mi desde que me alejé de aquella
casa; ha sido tan intenso mi dolor, que
he llegado a olvidarlo todo... todo...

—Mi querido Neltson, le dije, ponien-
do mi mano afectuosamente sobre una
de sus rodillas, ¢ha olvidado V., también,
que tiene en mi un amigo leal que se in-
teresa vivamente por su felicidad? No soy
acaso el confidente de sus pesares y de
sus vacilaciones? jpor qué no busca V.
un desahogo a su emocién, compartiendo
conmigo lo bueno 6 lo malo que traen
las vicisitudes de la vida?

—Un desahogol... bien que le nece-
sito... sea V., pues, el unico conocedor
de esa extrana escena; que nunca salga
de su labio, porque envuelve para mi un
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doloroso juramento que respetaré eter-
namente.

Neltson permanecié pensativo, como
reanudando el hilo de sus recuerdos, y
luego hizo esta relacion que mi memoria
ha conservado viva y palpitante desde
hace tantos afos.

VII

—Apenas mc separé de V. en el por-
tal de la quinta de Cabestani, no sé qué
desconfianza se apoderd de mi espiritw:
a medida que mas se acortaba la distan-
cia entre el hombre y la joven a quienes
habia ido & buscar, aumentabami sobre-
salto; hubo un momento en que temi que
el propietario de aquella pacifica morada,
al escuchar mi revelacion, me hiciese ar-
rojar de alli como un impostor; acobar-
dado por este recelo repentino intenté
retroceder en momentos en que me en-
contré con el hombre que buscaba, des-
cendiendo la escalinata que sirve de
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base al edificio. No era ya tiempo; se
hizo forzoso definir esta situacion; nece-
sitaba saber lo que habia para mi dentro
del corazén de mi hermana, y reco-
brando mi decision primera, resolvi afron-
tar todo lo que viniese. Cabestani y yo
nos dimos 4 conocer en términos corteses,
después de lo cual me condujo 4 su sa-
16n de verano, iluminado en ese instante
por los rayos oblicuos del sol que pene-
traba por dos anchas ventanas con vista
al poniente. Cuando habiamos llenadolos
cumplidos de sociedad, mi huésped me
interrogé acerca del motivo que me con-
ducia a su casa. Dificil, muy dificil era una
contestacion atinada; yo comprendia que
el éxito de mi empresa dependia de la
manera como se iniciasela revelacién que
le iba 4 hacer. Durante algunos momen-
tos me encontré turbado y contesté en
términos tan vagos y tan indecisos, que
Cabestani se vi6 obligado 4 repetir su in-
terrogacion dandole una nueva forma; por
fin me decidi 4 hablar con claridad, y pro-
curando amenguar latrascendencia de mis
palabras para no alarmar su 4nimo, le dije:
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—El asunto que me ha permitido el ho-
nor de conocer 4 V. es de muy pequena
importancia; cosas del corazén, afectos
que pueden llamarse de familia.

—Desearia conocer en qué puedo
servir yo a esas afecciones, me dijo con
tono benevolente.

—Voy a decirlo, y espero que V. se
dignara prestar su decidido apoyo a la
solicitud que vengo a hacerle...

—Cuente V. conmigo, sefior Neltson,
y si esta vinculacion tiene que ver con
personas de mi amistad, como presumo,
tendré mucho agrado en poderle ser util.

—Gracias; al penetrar ensu casa es-
peré mucho bien de su parte; por esto
me he tomado la libertad de incomo-
dar a V.

—Si, si, deje V. toda desconfianza y
hable V. con franqueza.

Estas palabras me alentaron bastante
y no trepidé en afrontar lo escabroso de
la situacion.

—Los afectos que aqui me traen son
lazos de la sangre, que en cierto modo se
vinculan con V.
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—Me felicito de ello, repuso inclinando
la cabeza.

—De modo, continué, que la felicidad
de mi espiritu esta, sefor, en sus manos.

—Bien, contestd, no seré yo quien le
prive de tanta dicha.

—V. conserva bajo su proteccién un
sér con el cual me ligan vinculos tan es-
trechos... tan préximos, que no existen
otros mas cercanos en la naturaleza.

Mis palabras hicieron stbita impresion
en su espiritu; me mir6 con desconfianza
y luego balbuceé:

—No comprendo cuales vinculos...

—Si, agregué, V. guarda en su casa
una criatura que esta ligada @ mi por la-
zos fraternales...

Cabestani no pudo disimular su sor-
presa, y lleno de asombro repitio:

—iFraternales!. ..

—La explicacién de este vinculo es
muy sencilla y muy corta...

Estas expresiones alarmaron tanto 4
aquel hombre, que sin darme tiempo &
proseguir, se levant6 de su asiento y mi-
rando con recelo 4 todas partes, me dijo:
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—Si V. gusta, en mi escritorio pode-
mos conversar con mas libertad sobre
estas cosas para mi tan extranas; pase V.,
agreg6 senalandome el camino como si
quisiera arrancarme cuanto antes de
aquella sala accesible & todos los oidos.

Cuando llegamos & su pieza de tra-
bajo, cerr6 cuidadosamente la puer-
ta de entrada, acercése a la ventana
abierta sobre el jardin, mir6 disimulada-
mente a todos los lados y entornd las vi-
drieras; luego, recorriendo con la vista
toda la habitacion, como para cerciorarse
de que nadie podia escucharnos, me in-
vitd un asiento, se colocd con cierta exci-
tacién 4 milado y me dijo:

—Hable V.

—Deploro causar a V. tanta molestia;
pero procuraré ser breve. He dicho a V.
que conserva en su casa una criatura
con la cual me ligan lazos de fraternidad,
y esto es una verdad rigurosa.

—Pero, sefior, ¢qué criatura puede ser
esa...?

—Una joven que ha venido con V. de
Europa.

Dias amargos. 6
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—iMi hija!

—Mi hermana, agregué descorriendo
todo el velo de mis palabras.

—Pero esto es un error...un errorl...
¢hermanade V.2

—Hija de mi propia madre...

El sobresalto de Cabestani llegé atal
extremo que no pudiendo contener toda
la tribulacion que mis palabras le cau-
saban, se levant6 de suasientoy se puso
a pasear a lolargo de la pieza con las
manos anudadas hacia atras. Después de
un largo silencio, interrumpido por su
respiracion precipitada, se acerc6 a mi
diciendo:

—Permitame V., sefior, que le repita
que V. estd en un deplorable error; no
comprendo cémo mi hija, nacida en ma-
trimonio con mi esposa, pueda ser herma-
na de V.

—V. perdone, sefior Cabestani, pero
la afirmacién que acabo de hacer me
presentaria 4 los ojos de V. como un
impostor si no procurara justificarla; creo
que V. posee un alma muy noble y un
corazén muy honrado; espero, pues, que
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V. se digne dar respuesta 4 lo que voy
a interrogarle... Hace ventiseis afos
que V. se hallaba establecido en la ciu-
dad de Buenos Aires a la cabeza de una
casa comercial...

—Cierto... cierto.

—ZEn aquella época contrajo V. rela-
ciones intimas con una joven, hija de una
familia muy pobre...

—Pero a qué conduce esto; son tantas
las relaciones de este género que los
hombres contraemos en nuestra juven-
tud...

—Sin embargo, hay algunas que no
se olvidan facilmente; la joven 4 queme
refiero hizo vida comin con V. durante
dos 6 tres afios.

—Bien, gy qué’...

—De esa unién naci6é una nina...

Cabestani no encontré6 respuesta y
tornd 4 pasearse en la habitacién movien-
do maquinalmente las extremidades de
sus dedos, ligados nerviosamente.

—La nifa, continué después de un
instante, fué recogida por su bondadoso
padre, quien la condujo consigo 4 Euro-
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pa; su madre quedd sola con un nino
que V. debi6-conocer en la infancia.

— Y ese nino....., dijo Cabestani casi
inconscientemente, repitiendo la palabra.

— Soy yo.

Cabestani se detuvo delante de miy
me miré de piés 4 cabeza como dudando
de que aquel nifo que, acaso, ¢l acarici6
en su juventud, pudiera haberse conver-
tido en un hombre.

— Mi hermana, prosegui con firmeza
interpretando su silencio por una confe-
sibn explicita, mi hermana encontr6é un'
excelente padre; no me cupo la misma
suerte; yo sé que ella es feliz hasta donde
se puede serlo en la tierra; en cuanto a
mi no podria decir lo mismo: amarguras
del espiritu, contratiempos de fortuna,
una soledad espantosa, todo ha llenado
de sombra las horas de mi juventud. En
medio de todo esto no sé si la buena 6
la mala suerte ha traido cerca de mi al
Unico sér que pudiera hacerme amar la
vida, y acaso, sacarme de la situaciéon en
que me encuentro, rompiendo un secreto
que es todo mi tesoro.
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Estas tltimas palabras engendraron una
idea falsa a la vez que una esperanza en
el animo de Cabestani; acercéose a4 mi,
ocup6 de nuevo su asiento y mirandome
con cierto aire de familiaridad, me dijo:

—Bien, senor Neltson, su situacion
debe ser poco lisonjera: no quiero en-
trar en cosas que solo a V. pertenecen,
pero que yo, sin conocerlas, las puedo re-
mediar; mas, dejando estas considera-
ciones a un lado, hableme con franqueza,
con toda ingenuidad, sin temor ni des-
confianza; pida \'. lo que guste; ¢ qué es
lo que V. desea de mi?

— El corazén de mi hermana, repuse
con dignidad.

Mi respuesta hizo comprender a Ca-
bestani que no iba yo a venderle el secre-
to que yo guardaba, como ¢l lo habia
supuesto; después de un momento de
vacilacion contestd con firmeza:

—Imposible!

—iImposible! y ¢quién impediria que
lo que ha vinculado la naturaleza lo rom-
piese ningin hombre?

—Yo! dijo en tono imperativo; por-
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que los que V. llama vinculos de la na-
turaleza no existen entre V. y la joven a
la cual pretende V. estar ligado por lazos
de fraternidad.

—No creo, sefior, que V. tenga animo
de ofenderme al hacer esta afirmacién;
pero puedo exhibir la prueba de que la
hija que V. tanto amano es fruto de su
matrimonio, sino de un amor juvenil; si
yo exhibiese esta prueba ante la justicia,
la justicia me concederia lo que V. me nie-
ga, a menos que se justificase el falleci-
miento de mi hermana y el nacimiento de
una hija habida dentro de su matrimonio.

Esta terminologia juridica, que sin pen-
sarlo yo, envolvia una amenaza, descon-
certd a Cabestani, y en el colmo del es-
tupor quedd como petrificado largo ra-
to en su asiento, con el cabello erizado y
el ceno fruncido. Por fin, después de un
dilatado silencio, di6 salida 4 un suspiro
angustioso, y lleno de dolor y ansiedad
me dijo:

—Qué lejos estaba yo, sefior Neltson,
de suponer al verle entrar en mi casa que
viniese V.4 traerme tantisima amargura!
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V.no sabe, no puede saber todo lo que
pasa en este momento dentro de mi co-
razon, porque V. no es padre ni tiene
ningln afecto arraigado por los afios, por
las ternuras intimas, por todo cuanto nos
liga a lo que consideramos los hombres
como lo mas perfecto, lo mas bueno, lo
mas bello... Mi hija! ;Por qué, sefor, ha
venido V. a abrir un abismo cerrado por
el tiempo; por qué quiere V. destruir la
dicha, la paz de mi vejez, llenar de dolor
y de verguenza esta casa donde no se ha
hecho mal a nadie...?

Dos lagrimas asomaron a los ojos de
aquel excelente hombre y la palabra en-
mudecié en su garganta.

—DMe juzga V. mal, le dije; no he veni-
do aqui 4 enturbiar la tranquilidad de su
casa; en medio del vacio de- la vida que
se ha hecho en torno mio, el afecto de
un solo ser me ha alentado porque creia
que fuese el Gnico en cuyo corazén no
tuviese cabida el egoismo; he venido aqui
en busca de una esperanza, a ver,a amar
lo que es mio, lo que V. mismo con sus
derechos de padre no puede prohibir ni
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deshacer. ¢Por qué, sefior, se encierra V.
dentro de su propio interés? V. quiere
que la felicidad de su casa, que su dicha
personal no se enturbien ni un solo ins-
tante; V. que solo ha saboreado los de-
leites de una vida llena de halagos y
emociones correspondidas, pero no piensa
que yo también tengo derecho a un poco
de esperanza, yo que hasta hoy solo he
vivido acompanado de la duda y de la
angustia...

—Ah! Pero cuanta distancia existe
entre el sacrificio de V., sefor, y el mio.
Mida V. por su propio criterio lo enorme
de esta inmolaciéon! Voy & descubrir por
la primera vez en mi vida la armadura
que sostiene la felicidad de mi hogar.
Cuanto V acaba de referir acerca de mi
hija es una verdad, no sé si desgraciada,
pues ahora solo sé que es muy dolorosa.
Mis relaciones con la madre de V. fueron
entranables; ella habia sido mas que una
sensacion liviana, un amor ardiente: el
amor de un joven de veintiocho afos, so-
nador, aunque adverso al matrimonio. Mi
hija fué hija de ese afecto tan hondo en
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mi, tan poco comprendido por su madre;
yo habia dignificado 4 mis propios ojos
aquella mujer tan hermosa, conceptuan-
dome dichoso en la vida intima que nos
ligaba. Un dia los hilos de una infideli-
dad...nd, n6 (dijo Cabestani corrigiendo
sus palabras temeroso, sin duda, de ofen-
derme), mis celos, mi ceguedad, no sé
qué cambio en mi corazén, me hicieron
pesado aquel vinculo y me fué forzoso
romperlo. Recogi a mi hija, prenda de los
dias mas dulces de mi juventud; la sustra-
je al carino de su madre para...ahorrarle
el peso de aquella carga que debia au-
mentar las estrecheces de . su situacion.
Mi hija fué desde entonces todo para mi,
amor, felicidad, estimulo, esperanza...! yo
he mecido su cuna, yo la he visto crecer,
desarrollarse, trasformarse de una criatu-
raangelical en una mujer inmaculada y
noble; una vida entera sustentada en su
afecto la ha arraigado tan fuertemente &
mi corazén que la sola idea de su carifio
compartido con otro, que no fuese con-
migo que soy su padre, me amarga y me
acongoja sin medida. Por ella, por su



90 DIAS AMARGOS

e e =~ v e TN N AT N e e

afecto, hasta mi propia conciencia conde-
né sus preocupaciones y por borrar la
huella que trafa de su cuna... digo mal
(Cabestani volvié a corregir esta frase
dolorosa para mi), porque encontrase
una madre cuidadosa contraje matrimo-
nio con una mujer que hallegado a amar-
la tanto, tanto como yo mismo. Mi
consorcio fué estéril y el vacio que habia
en mi hogar lo llen6 ella; mi esposa in-
fecunda ha hecho suya esta existencia,
pasando la ficcién de los primeros dias a
ser una realidad para su corazén y su
espiritu. Mi hija ha crecido en la intima
persuasion de que aquella mujer que ha
recogido sus gracias infantiles y encontra-
do siempre 4 su cabecera, es la madre
legitima que le ha dado el cielo. Rompa
V., pues, ahora, toda esta cadena; arre-
bateme V., sefior,este ensuefo, arranque
V. a miesposa esta fuente de sus afectos,
llene V. de espanto el espiritu de mi hija
presentandole el escudo de su filiacion le-
gitima como una impostura; descibrale V.
su origen desgraciado y entréguelainde-
fensa al diente de lasociedad misma con
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su ropaje falso cubriendo un origen bas-
tardo...jAh, sefor, esto seria una cruel-
dad horrible!...

Al terminar esta frase Cabestani se
llevé las manos 4 la cabeza como si te-
miera que el impulso de estas ideas fue-
se a romper las paredes de su cerebro.
Luego, alentado por mi silencio, continu6
profundamente conmovido:

—Y cuadl llegaria &4 ser el resultado
de larevelacién de este secreto? V. viene
en busca de los afectos fraternales; éesté
V. seguro de encontrarlos en el corazon
de mi pobre hija, para quien es V. un des-
conocido? Los vinculos de la sangre! joh!
ellos no tienen imperio sobre el senti-
miento cuando el tiempo, la costumbre y
otras afecciones han creado una nueva
naturaleza contra la cual no es posible
sobreponerse por el mero impulso dela
voluntad. V.,sefior, que busca amor tran-
quilo y puro, encontraria solo aversion,
porque para reclamar sus derechos fra-
ternales le era necesario destruir los de
la paternidad, tan intensamente encerra-
dos en el corazén de mi hija. En vez del
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aprecio, de la estimacion que V. apetece,
hallaria cierto horror al acreditar con su
presencia que el lecho de su madre ha-
bia sido compartido ilicitamente entre
mas de una adoracién impura...

Estas palabras penetraron en mi con-
ciencia como la hoja helada de un punal
que no era posible arrancar del pecho;
iqué inmenso ddlor causaron en mi alma!
jqué amargura infinita derramaron por
todas mis venas! el odioso sello de mi
infancia surgia de nuevo mas hiriente, mas
humillante, mas oprobioso, cerrandomé
el paso a toda rehabilitaciéon, a toda es-
peranza. Oprimido porel peso de tan fu-
nesta realidad, me senti desfallecer y
oculté mi rostro entre mis manos para es-
conder mi tortura y mi vergiienza.

Cabestani comprendié por mi emocién
que me habia herido sin quererlo, arras-
trado por el infinito amor que consa-
graba a su hija; acaso comprendi6 lo in-
tenso de mi angustia, y llegandose 4 mi
con la mirada enturbiada por las 1agrimas,
en tono dulcisimo, me dijo:

—Perdon, perdén, senor Neltson, no
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he pensado rebajarla pureza de su cuna:
no pasan a V. las faltas de sus padres,
porque no pueden recaer jamas sobre la
inocencia las responsabilidades ajenas. Su
emocion me dice que hay dentro de su
pecho un corazén tan noble, un alma
tan pura, que ambos llevan consigo el
sello de la legitimidad mas limpia; pero
joh joven digno! yo pobre viejo que he
acariciado su frente en la infancia, yo
que me hubiera enorgullecido de tenerle
por mi hijo, le pido en nombre del amor
4 su hermana ¢l sacrificio mas grande
que la abnegaciéon puede hacer en bien
del honor de una casa, puesta al amparo
de las ficciones convencionales dela so-
ciedad y de las leyes...

—Bien, sea lo que V. quiere, contesté
ahogando los impulsos de mi corazén
despedazado; ya que no encontré en su
hogar el afecto que buscaba, al menos
no salga de aqui seguido del odio de
cuantos le rodean...

—Gracias, gracias, dijo Cabestani es-
trechindome fuertemente la mano.

—Al menos una compensacion me sea
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acordada en recompensa de este sa-
crificio.

—Hable V...

—Concédame V. el favor de presen-
tarme a su hija; véala yo una vez en mi
vida, para amarla en mi memoria...

—La prueba es ardua, sefior Neltson...

—Pierda V. cuidado, estoy acostum-
brado 4 pasar sobre las ascuas del fuego
que encuentro en mi camino.

—Bien, no olvide V. supromesa... con-
fio en su valor y en sus fuerzas...

—Esté V. tranquilo...

Cabestani y yo procuramos borrar las
huellas de las emociones sufridas y des-
pués de un momento de reposo pasamos
a su salon de recibo; luego se aproximé
auna puerta que conducia & las habita-
ciones interiores y procurando dar tran-
quilo acento a su palabra, llamé 4 su
hija por el nombre de Julia.

Cuando la joven se present6 4 mi
vista senti una turbacidn extrafa, mezcla
de despecho, de amor, de admiracion y
de miedo; jqué bella se mostré 4 mi ima-
ginacién exaltada! sus ojos azules po-



DIAS AMARGOS 95

seian una dulzura infinita; de su cabeza
rubia descendian rizos color de oro os-
curo que se derramaban sobre su cuello
blanco y sobre su espalda cubierta por
una batalila claro, igual a su traje, leves
como la espuma; alguna vez senti pasar
una figura semejante por mi pensamiento,
pero siempre habia conceptuado como
la creacién del ensuefio aquella imagen
que se desvanecia sin vida en mi cerebro.
Cabestani tom6 de la mano 4 su hija y
aproximandola ceremoniosamente hacia
mi, hizo la presentaciéon de estilo. Senta-
monos, luego, frente a frente; ella serena,
impasible, sonriente;yo postrado por una
nueva desilusion, por una ultima espe-
ranza perdida, por el eterno anatema
que habia nacido conmigo y seguidome
desde la cuna. Qué enorme distancia me-
diaba entre mi hermosa hermana y yo!
pareciame que ella habia descendido de
las esferas celestes, y que al pisar las
asperezas de la tierra hubiese sido rege-
nerada, purificada, ennoblecida por el
amor paternal, por la fortuna y el medio
social; y yo, jpobre de mi! me concep-
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tuaba surgiendo de la ignorada sentina,
sumido perpétuamente en el fango...;Qué
amargo contraste! jqué doloroso su-
plicio!

Después de breves frases de sociedad,
que contestaba inconscientemente en tér-
minos breves, mi hermana se dirigi6 a m1
diciéndome:

—Y el Sr. Neltson, ha venido con su
familia?

Cuanta inocente y amarga ironia ha-
bia en estas palabras que 4 veces nada
valen en el mundo; traté de buscar una
respuesta y no la encontré en mi cere-
bro. Cabestani sospeché mi turbaciéon y
contestd por mi:

—No, el sefior ha venido solo por ne-
gocios particulares...

—V. perdone, agregé Julia, pero
como habiamos visto descender dos ni-
nas de un carruaje que precedia al que
conducia a V., presumia fuesen sus her-
manas... '

—Hermanas... no las tengo..., dije, sin-
tiendo latir violentamente mi corazon.

Cabestani comprendié que aquella,
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para mi terrible entrevista, podia con-
cluir por un desagradable incidente y se
apresur6 a ponerle término.

—Julia, dijo, el sefior me ha dicho
que es muy afecto a las flores conser-
vadas; ofrécele como recuerdo de su
amable visita el ramito de violetas que
formaste esta mafiana para el album de
tu madre...

La joven sonri6 ligeramente y salié en
seguida.

—Esta V. muy emocionado, me dijo
en secreto Cabcestani.

—Pierda V. cuidado, voy & mar-
charme en seguida.

Cuando Julia present6 la hoja de pa-
pel rosado 4 la cual se habian adherido
las oscuras flores, las puso a mi al-
cance, le expresé mis agradecimientos y
me despedi de ella, tenia tentaciones de
estrechar su blanca mano fuertemente
en signo de una eterna despedida, pero
mi voluntad dominé mis sentimientos Yy
me limité & oprimir con frialdad aquella
mano formada de la misma carne Yy sus-
tentada por la misma sangre que 1';1 mia.

Dias Amargos.
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Al llegar 4 la puerta del salon dirigi
la Gltima mirada & la joven; enténces me
senti desfallecer; Cabestani lo conocio, y
tomandome del brazo me hizo bajar las
escaleras, conduciéndome al través del
jardin en medio de un estupor y enaje-
namiento semejantes a una embriaguez
pesada y torpe.

Cuando llegamos a la reja de entrada
me estrech6 la mano con afecto y con-
mocién profunda.

—Gracias, gracias, me dijo; V. resti-
tuye la felicidad 4 esta casa.. Yo sé que
lo que ha pasado entre nosotros no sal-
dra nunca de sus labios...

—Ser¢é algo mas, repuse, el guardian
de esa felicidad tan dolorosa para mi!

—Si alguna vez necesita V. del apoyo
de un hombre en la tierra, sepa V., se-
nor, que es todo suyo el corazén de este
viejo que tanto le debe... V. ha devuelto
a esta casa la paz y la honra...

—Adios!... le dije, y aproximando mi
labio 4 su oido, en voz muy baja y en-
trecortada por el quebranto, agregué:
ame V. mucho, mucho & su hermosa hija,



DIAS AMARGOS 99

T~

que yo lloro desde hoy a4 mi hermana
muerta para siempre...

Después me aparté de su ladoy no
pude contener mi angustia y mi tor-
tura...

Al terminar estas palabras Neltson se
llevé otra vez las manos a los ojos y un
nuevo raudal de lagrimas inund6 su
rostro.

VIII

Después de este extrano incidente,
mucho tiempo transcuri6 sin que mi joven
amigo me hubiese vueltoa confiar los
detalles de su vida, tan llena de sufrimien-
tos morales. Su alejamiento se fué acen-
tuando dia por dia hasta que no torné a
pisar los umbrales de mi casa. Muy ex-
trafio me parecia este proceder de su
parte; atribuialo unas veces a descon-
fianza, otras, 4 alguna secreta pasiéon que
procuraba ocultarme. Sin embargo, su
suerte no me era indiferente; habia lle-
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gado 4 mirarle casi como un hijo mio,
aunque sin derecho ninguno sobre €l
Una noche no pude resistir al deseo de
verle y trasladindome & su casa penetré
confiadamente hasta su propia alcoba.
Mucho sorprendié mi visita a Neltson,
que en ese momento escribia en un pe-
queiio libro a la luz de una vela de estea-
rina.

—Bravo, mi querido Doctor! le dije al
verle en su intima tarea; este libro me
avisa que V. se ha propuesto consignar
las dulces ilusiones que probablemente
llenan ahora su espiritu.

—Nada, nada, respondid, impresiones
fugaces, un inventario de calamidades
que abrumaria a quien las conociese, y
que son el Unico haber que he recogido
en la tierra....

—-Sentimentalismos de poeta, repliqué;
ese libro ha de ser una belleza de interés
extraordinario...

—Cuanto engafio! estoy cierto que
nadie alcanzaria 4 leer una pagina; ni mis
herederos, silos tuviese...

—Pues bien, repuse entono de broma,
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me pongo en lugar de ellos, aun cuando
es mas facil que yo preceda 4 V.enel
viaje a lo desconocido; reclamo esta
prenda como la herencia mas valiosa
que pudiera recoger 4 mis afos.
—Bien, contestd, le constituyo por mi
heredero unico; no olvide V. reclamar
oportunamente su haber, mi caro Doctor.
Mucho tiempo trascurrié después de
esta entrevista; Neltson se sustrajo mas
y mas a mi amistad, hasta que conceptué
prudente alejarme por completo de su
relacion, temeroso de que mi trato hu-
biese llegado a serle poco satisfactorio.
Ignorante viviayo de las peripecias de
su vida y de las condiciones de su situa-
cion, cuando casi al cabo de trascurridos
dos afios, una manana se presenté en mi
casa solicitando hablarme. jQué desa-
gradable sorpresa caus6 en mi espiritu
el aspecto de su semblante! qué trasfor-
macién tan completa habia sufrido todo
suser! qué compasién tan profunda des-
perté en mi corazoén toda aquella figura
adelgazada, envejecida, amortiguada en
plena juventud! Su rostro habia enflaque-
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cido de un modo extraordinario, tinéndo-
se de una sombra livida, en la cual pare-
cia no existir ni una sola gota de sangre;
en su cabello negro y su barba descuida-
da, alternaban mechones plateados vy
faltos de brillo; su frente habiase exten-
dido y dilatado por una precoz calvicie;
sus cejas formaban un angulo pronuncia-
do y persistente encerradas dentro de
hondas y marcadas arrugas, signo inde-
leble del refinamiento del hastio en el
alma; sus ojos sin luz, sepultados dentro
de sus orbitas, miraban de un modo es-
pantable y frio; cuando los contemplé de
cercame parecié6 ver al través de sus pu-
pilas a su alma sola y amilanada envuelta
enlamasnegray desoladora oscuridad!...
Qué profundos estragos habian hecho
en toda aquella naturaleza tan noble y
tan bella el veneno de la disoluciéon moral
y la falta de fé!

—Vengo, me dijo con voz débil, & po-
ner en sus manos este pliego; es una
prenda ajena que es necesario devolver...
pertenece al sefior Cabestani de Monte-
video...y como V. v alli frecuentemen-
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te, le ruegola haga entregar con seguri-
dad...

—~Con harto placer, mi querido Doc-
tor; me da V. con este motivo la satisfac-
cion de verle.

—Gracias, como yo vivo enfermo no
puedo frecuentar mis relaciones...y lue-
go...me he acostumbrado a la soledad.
Ahi devuelvo 4 mi hermana, me dijo con
expresion dolorosa, las flores que un dia
recibi como premio de un amargo sacri-
ficio; no quiero que pasen a otras manos
que pudieran profanarlas....

Un momento después se levantd para
retirarse y me estrecho la mano diciéndo-
me: No se olvide V. de su herencia...

—No me haga V. esos recuerdos, mi
querido Neltson; yo prefiero que el bello
libro de impresiones a que hace V. alu-
sion sirva de ofrenda a alguna joven ca-
riflosa que sepa valorar su mérito ¢ ins-
pirarle otro tomo que sea un canto de fe-
licidad.

Al escuchar mis palabras intento
sonreirse, se dilataron sus labios, pero la
sonrisa no pudo vencer la rijidez de sus



104 DIAS AMARGOS

e~~~ « A ST N m A AN S s C~a

musculos habituados 4 la tension de la
melancolia. Luego me estrech6 de nuevo
la mano diciéndome sencillamente:

—Adibs, adios. ..

La mafana siguiente 4 esta escena
despert6 sombria y triste; el cielo nubla-
do y plomizo envolvia la naturaleza den-
tro de un pafio mondtono y pesado; la
lluvia tenue descendia sin interrupcion,
batida aintervalos por rafagas de viento
helado y rumoroso. Habia permanecido
largo tiempo en mi lecho adormecido
por el ruido cadencioso de las gotas de
agua que cafan sobre las baldosas, mi-
rando condensarse el vapor de mi camara
en los cristales de las ventanas y resbalar
después en hilos trasparentes, como si
fuesen lagrimas silenciosas de una imagen
impalpable. Por fin sacudi aquel amodor-
ramiento y tomé uno de los diarios colo-
cado sobre el velador; lo primero que
mis ojos percibieron al desdoblarla hoja
fué un suelto que suscitd viva curiosidad
en mianimo, concebido en estos términos:

“ Lamentable suicidio. — Tenemos el
sentimiento de llevar una dolorosa nueva
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al conocimiento de nuestros lectores; el
estimable caballero Dr. D. Daniel Neltson
se ha suicidado anoche alas once en su
casa habitacion, después que todas las
personas de la familia se habian recogido
en la mayor armonia.

“Se ignoran los motivos que hayan
ofuscado al distinguido joven a tomar la
terrible resoluciéon por medio de la cual
ha puesto fin a sus dias.

“Conocedores de las bellas prendas
que adornaban a este apreciable abo-
gado, no vacilamos en calificar su muerte
como una desgracia que causara honda
sensacion entre sus numerosas relaciones.

“El Dr. Neltson reunia dotes....

No pude continuar mas, el estupor se
apoder6 de mi cerebro, dentro del cual
bullian y se agitaban mil ideas encontra-
das, mil deducciones exageradas, un
mundo de dudas, de asombro, de compa-
sion y de dolor intenso; el diario se des-
prendi6 de mis manos sin fuerza para
sostener la prueba palpitante de aquel
funesto relato. Largo tiempo senti vaci-
lar mi conciencia arremolinada por im-
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pulsos diferentes, como esas nubes de
polvo que batidas por vientos opuestos
se estrechan, se dilatan y se envuelven,
concluyendo por hacer la oscuridad en
sus entranas. Por fin un recuerdo vago
se levant6 de entre aquel abismo y acen-
tuandose lentamente se abrié paso entre
tanta confusién y tanto enajenamiento;
recordé las palabras que el dia antes ha-
bia pronunciado Neltson al estrecharme
la mano por la postrera vez: “No se ol-
vide V. de su herencia”. Si! habiaido a
buscarme para pronunciar su adiés de
despedida, a poner bajo el amparo de
mi carifio los secretos de su alma, con-
servados en las hojas del libro de sus
intimidades; yo no debia dejar profanar
esas paginas por el ojo de ninglin extrafo.
Este proposito devolvié la luz 4 mi espi-
ritu; me vesti apresuradamente, sin dar-
me razon de lo que hacia, absorbido en
la impresion del funesto suceso.
Momentos después me trasladaba 4 la
casa mortuoria, que encontré concurrida
por algunos jovenes de la relaciéon de
Neltson, y penetré hasta la habitacién en
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la cual reposaba el cuerpo helado de mi
pobre amigo. Sobre una ancha base cu-
bierta de un pano negro habiase colocado
el ataud funebre que servia de ultimo le-
cho a aquel resto humano que sucumbié
por falta de fé y de esperanza. Qué in-
mensa compasion se despertd en mi al
contemplar su cadaver! Solo la muerte
habia tenido una caricia para €él; su ros-
tro palido habia sido embellecido por su
mano deformadora; sobre sus labios ha-
bia quedado conjelada una sonrisa dulce,
la Ultima sonrisa que la idea del descanso
eterno se abrié6 camino sobre las rijidas
lineas de su boca. El plomo que rompio
las paredes de su corazon habia causado
una muerte instantanea, que fué impotente
para borrar la huella del postrer pensa-
miento, tal vez de amor, que ilumind su
oscuro cerebro. Duerme en paz, pobre
amigo mio, ti que llevabas dentro de
esta fragil armadura una alma generosa,
un espiritu noble al cual solo falté valor
para pelear las batallas de la existencia!

Momentos después el cortejo finebre
partia conduciendo aquel cuerpo caido
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en medio de todos los esplendores de la
juventud. jCoincidencias misteriosas del
destino! Dos veces acompané 4 Neltson
4 un corto viaje; la primera, le llevaba 4
mi lado sintiendo latir su corazén lleno
de vida bajo los impulsos del amor frater-
nal mas ardiente; ahora le conducia si-
lencioso, mudo para siempre, con el co-
razon destrozado, como si hubiese que-
rido arrancar de su pecho aquel vaso
donde el dolor habia vaciado toda su
amargura. Duerme, duerme en paz, po-
bre amigo mio, que notornaran a agitarse
las fibras despedazadas que fueron tu
tortura en la tierra!

Al terminar la ceremonia finebre re-
gresé a4 la casa mortuoria deseoso de
recoger mi legado. La madre de mi
amigo me permitié llegar 4 su aposento,
iluminado por una luz difusa y ténue. Ja-
mas habia visto & aquella mujer cuya
historia me era tan conocida. A la escasa
claridad que nos rodeaba pude percibir
en sus facciones los restos de una singu-,
lar belleza; cuan atrayente debia haber
sido aquel rostro en su juventud! jqué
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poco sentimiento debia haber existido en
su corazéon! Al examinar su semblante
observé con asombro que en sus 0jos no
existia la huella de las lagrimas arranca-
das por la emociéon de su reciente des-
gracia. ¢Seria posible que mi pobre amigo
no hubiese encontrado en el mundo ni el
afecto de su propia madre? Esta idea me
hizo estremecer de miedo.

Después de cambiar en voz baja al-
gunas palabras ceremoniosas, en tono
insinuante, la dije:

—Mi buen amigo Neltson me manifesto
ayer, algunas horas antes de su lamenta-
ble extravio, que debia recoger un libro
que me pertenece; si V.,sefora, fuese tan
bondadosa que me facilitase este recuer-
do de una amistad sincera...

-¢Es V. el Dr. de la Vega? pregunt6
con acento firme.

—Unrespetuoso servidorde V,sefiora.

—Daniel, repuso, encargd anoche al
separarse de mi lado, que procurase en-
viar & V. un libro que debia dejar sobre
su escritorio...

—Si no temiese abusar de su bon-
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dad, desearia se cumpliese la voluntad de
mi amigo...

—Puede V. pasar & recoger su libro...

Agradeci esta autorizacion tan francay
me despedi en términos de condolencia.

iSerenidad asombrosa! aquella mujer
parecia satisfecha de la muerte de su
hijo; jno! esta sospecha seria una mons-
truosidad! y sin embargo, cuando con-
templé su actitud tranquila y sus ojos
secos, cref que sobre su corazén habia
caido una capa de hielo que el tiempo
habia petrificado.

iContraste inexplicable! al penetrar en
la habitacién vacia de Neltson crei sentir
todavia el calor de su corazén lleno de
exquisito sentimiento, como si el fuego
que lo habia consumido hubiese dejado
sus efluvios en la atmoésfera que calentd
por tantos anos.

Acerquéme a su escritorio y sobre su
cartera de trabajo encontré un volu-
men envuelto en una hoja de papel
blanco ligado con una cinta negra; en
la parte superior su mano habia trazado
hacia pocas horas estas lineas:
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“ Para el Dr. Hector de la Vega.

Calle... num...”

Al recoger mi legado, mi corazén opri-
mido por la amargura de aquella som-
bria manana no pudo retener por mas
tiempo un desahogo; me incliné sobre las
paginas que encerraban el misterio de la
vida de mi amigo y las bafié con las la-
grimas sinceras que mi ancianidad guar-
da solo para los dolores supremos.

Ahora entrego a la piedad de las al-
mas compasivas y nobles las palpitacio-
nes generosas del mas abnegado espiritu
que haya cruzado entre las miserias de
los hombres.

L
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L2 uisiera que la primera pagina del
libro de mis intimidades fuese un canto,
tierno como el sentimiento que conmueve
mi corazon, lleno de esplendor y de vida
como la ilusién que alienta mi espiritu.
Dichosos vosotros, privilegiados de la
tierra, sobre cuya cabeza derramé el
nimen su inspiracién creadora, y cuyo
labio traduce en notas sonoras y armo-
niosas todo lo grande, lo majestuoso y
lo noble que se agita en las leves fibras
de la criatura humana! Solo vosotros po-
driais traducir al idioma de las gentes-

Dias Amargos.
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todo lo inmaculado de la emocién que
me embriaga, me fortifica y levanta so-
bre las pequeneces de la vida! Muchas
veces al medir la magnitud de los afectos-
que se desenvuelven dentro de mi pro-
pio ser, me he quejado amargamente
contra las avaras mezquindades dela ma-
dre naturaleza, que a veces niega el
desahogo consolador del verbo a los es-
piritus mas delicadamente formados para
el culto de los sentimientos nobles y pu-
ros. La vida no es mas que una queja de
dolor continuo .6 un grito de felicidad
transitoria. L.os hombres la traducen por
medio de la plegaria 6 del canto, embe-
lleciendo con el auxilio del arte su angus-
tia 6 su esperanza para perpetuar en
signo imperecedero todo lo que hierve
dentro del fragil vaso humano. No an-
helo yo encerrar en tan preciado molde
los secretos de mi alma; ellos quedaran
guardados en estas hojas, humildes con-
fidentas mias, para depositarlos un dia en
el regazo del tnico sér que en medio de
la tiniebla que me rodea,ha hecho des-
cender un rayo de luz en mi existencia.
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Hay sentimientos que nacen como esas
timidas flores silvestres quese abren con el
sacudimiento del aire agitado por las vi-
braciones del rayo; brotan de un choque
tempestuoso y no podria saberse si su
vida es una apariciéon bendita 6 una mal-
dicion perpetua. Asi he sentido surgir en
mi una emocién nueva, nunca sospechada
por mi corazén, indiferente hasta hoy a
todo halago duradero y tierno. No sé
qué extrafos impulsos han venido a des-
pertar mi espiritu y deslumbrarle presen-
tando a mi ojos la tierra revestida de
incomparable belleza, haciendo palpitar en
torno mio efluvios armoniosos de movi-
miento y vida. ¢(Es este un sueno 6 esuna
resurrecciéon? Sea una ilusion de mi alma
entristecida 6 una realidad consoladora,
jsublime sentimiento! yo te bendigo, me
rindo 4 tu alentador influjo y te imploro
no abandones mi soledad ni me niegues
tus dulcisimos deleites!

Alguna vez en mis horas de desfalleci-
miento he buscado un lenitivo al cansan-
cio de mi alma y le recorrido esa inter-
minable historia del corazén humano que
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el genio sondea, recoge y arroja caritati-
vamente para saciar el hambre y la sed
de las almas doloridas que cruzan con de-
saliento y odio por entre la ruidosa alga-
zara del mundo; mas de una vez he sor-
prendido con asombro estas resurreccio-
nes morales, hijas del amor que nace
insensiblemente, se desenvuelve, se arrai-
gay sedilatallenandolo todo con su poder
y su grandeza. La trasformacién que me
domina entrana una historia semejante;
no sé si es la reaparicion de la fé que
brota; no sé si es la duda que se debilita;
no sé si son los sentidos que recobran su
vigor perdido. Solo el curso de la vida
tiene el secreto de este enigma. Dejé-
mosla desenvolverse con su lentitud que
angustia, con su impasibilidad que oprime,
y guarde yo, entretanto, en estas hojas,
para consuelo mio, la historia intima de
los anhelos que ahora abren 4 mi paso
el camino de la esperanza.
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El despertamiento de mi alma al amor,
como si trajese consigo un sello doloroso,
ha brotado entre contrariedades y lagri-
mas. Quiero conservar aqui hasta los
mas pequefos incidentes de este alum-
bramiento. _

Hace pocos dias, la sefiora Zegada,
una antigua conocida mia a la cual presté
muchos anos atras mis servicios profesio-
nales en un asunto judicial, me present6
a una amiga suya, la sefiora ‘Adela Velaz-
quez-Derteani, que trataba de deducir
una gestiéon de mucha importancia ante
los tribunales, para lo cual buscaba un
letrado que pudiese inspirarle toda con-
flanza. Mi antigua cliente habiale dado
informes tan favorables respecto de mi
persona, que mi nueva conocida no tre-
pid6 en hacerme el depositario de sus
secretos, a la vez que el defensor de sus
derechos.
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La primera vez que hablé conmigo la
senora Velazquez no pudo hacerme una
relacion franca de los antecedentes de
su causa, temerosa de que su asunto lle-
gase al oido de personas extranas que
frecuentan mi bufete, por lo cual me pidi6
una entrevista reservada en su propia
casa, después de mis horas ordinarias de
trabajo. Seis dias hace concurri a su lla-
mado, no poco deseoso de conocer el
delicado asunto sobre el cual procuraba
guardar tanta reserva. Cuando arribé a
su casa, mi nueva patrocinada me re-
cibié en un saloncito alejado de las habi-
taciones mas centrales del edificio. La
pieza estaba amueblada con gusto, notan-
dose, sin embargo, algunas disonancias
en el mobiliario; 4 primera vista se co-
nocia que muchos objetos habian sido
reemplazados con desventaja, como si se
hubiesen llevado fuera los mas valiosos
para dar lugar 4 otros de menor impor-
tancia y boato. Esto me hizo pensar que
la situacion de la sefiora Velazquez no
debia ser del todo desembarazada, y que,
acaso, el asunto que la condujo & buscar
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mi patrocinio debia versar sobre nego-
cios mercantiles que se tratara de encu--
brir para ocultar el mal estado pecuniario
de su casa.

Mi cliente me recibi6 sola, me invitd un
sillon proximo a un sofa de seda azul
descolorido, en cuya extremidad se sen-
t6 con vacilacién y recelo. Un largo si-
lencio se siguié a las primeras frases de
etiqueta; indudablemente temia revelar
a un extraifio todo lo que guardaba en su
cerebro; tal vez era la primera vez que
sus labios iban a hacer revelaciones que
se ligaban intimamente con su suerte.
Durante estos momentos de incertidum-
bre pude examinar detenidamente los
rasgos de su fisonomia. ; Qué atrayente
me pareci6 a la rigida claridad de la luz
de gas que iluminaba la estancia! Debia
contar cuarenta afnos de edad, pero la
frescura de su tez y lo esbelto de su cuer-
po hacian de ella una mujer joven, capaz
de despertar una pasion ardiente en el
corazon de quien contemplase de cerca
sus hermosas facciones. Mi cliente poseia
un rostro criollo, de color palido sonro-



120 DIAS AMARGOS

e o i e S

sado, iluminado por dos ojos negros, de
mirada intensa y firme; su nariz finay
recta denunciaba el origen puro de su
raza, y sus labios, un tanto gruesosy ro-
jos, revelaban energia de caracter, cierto
temple de espiritu lleno de altiva digni-
dad. El conjunto de su busto, con el ca-
bello recogido en un gracioso nudo negro
y undoso, asemejabala 4 las cabezas de
las estatuas griegas por la graciay la ar-
monia de las lineas.

Un solo rasgo que apercibi en su sem-
blante me hizo sospechar que aquella
mujer no debia considerarse feliz ni estar
del todo satisfecha de su suerte; observé
que sus negras y finas cejas se plegaban
con frecuencia formando una arruga pro-
nunciada en la base de su blanca frente;
en vano procuraba evitar la aparicion de
aquel signo, como si temiese dar a cono-
cer lo que habia en su alma al través de
la delatora huella; el rasgo surgia de
pronto y persistia, dando a sus ojos una
expresion de tristeza, de desencanto, de
malestar indecible; la sonrisa que hacia
rodar por su labio estudiadamente no po-
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dia alejar aquel signo tenaz trazado, sin
duda, por preocupaciones internas.

—La sefora Zegada, me dijo en voz
baja procurando dar una entonaciénsuave
a sus palabras, la senora Zegada, una de
mis amigas mas intimas, me ha hablado
mucho de V. dandome & conocer sus mé-
ritos y su rectitud como abogado; con-
fiada en la recomendacion tan entusiasta
que me ha hecho, y que creo muy mere-
cida por parte de V., me he atrevido 4
llamarle 4 mi casa para darle 4 conocer
asuntos de... de familia, que es necesario
definir cuanto antes y que me veo en la
necesidad de revelar & V. para que me
auxilie con sus consejos....

Agradeci el elogio que de mi se hacia
y después de un breve dialogo de corte-
sia agrego:

— Un abogado es un sacerdote de la
ley; esto lo he oido decir muchas veces
a mi padre, que era letrado y que desem-
peno6 durante largos anos altos puestos
en la judicatura; asi, pues, yo bien sé que
para que V. pueda darme sus consejos
debo referir todo cuanto pasa en esta
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casa, al parecer dichosa, pero de la cual
hace mucho tiempo ha huido la pazy la
felicidad. Sé que es V.un cumplido ca-
ballero, su semblante me dice que V. es
un hombre honrado; estoy segura que
nada saldra de su labio y espero de sus
luces una decidida proteccion.

—-Sefiora, no necesito protestar a V.
mi reserva; en cuanto a mi auxilio, sial-
guno puedo yo ofrecer, todo es suyo
ahora y cuando V. necesite de él

Mi cliente adquiri6é alguna confianza,
procur6 tomar una posicién reposadaen
su asiento y después de ensayar algunas
palabras, como buscando los términos
mas propios para expresar sus ideas,
hablo6 asi:

—Hace cerca de veinte afios contraje
matrimonio con mi esposo Federico Der-
teani, por el cual habia concebido el afec-
to mas hondo, llegando hasta a prefe-
rirlo 4 otros jovenes de su edad que
solicitaban mi mano. Le amaba ardien-
temente; no sé si él correspondia este
amor con tanta intensidad, aunque asi lo
juraba; raros, muy raros son los hom-

.
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bres que se casan por afecciones del co-
razon; los mas buscanla fortuna, la juven-
tud, el apoyo de familia, la... en fin, se
casan por calculo, por deseo, 4 veces por
vanidad. Tenia en favor mio el atractivo
de una buena dote; hija tnica, debia here-
dar y heredé mas tarde los bienes de
mis padres, que si no eran cuantiosos,
bastaban enténces para sustentar una
vida holgada y ajena 4 toda privacion,
pudiendo haber constituido hoy dia una
solida fortuna por el alto precio que han
adquirido los campos de pastoreo, que
en su mayor parte constituian mi heren-
cia. Mi esposo no trajo bien alguno al
matrimonid; tampoco era hombre de
carrera, como se dice generalmente de
los que poseen un titulo profesional; pero
poseia cierta reputaciéon de inteligencia,
que yo me la exageraba a mis propios
ojos; tenia cierta locuacidad que le habia
hecho merecer el calificativo de “hom-
bre de porvenir”; esta frase habia llegado
4 infatuarle desmedidamente; consideran-
dose superior 4 cuantos le rodeaban,
juzgaba las mas graves cuestiones con
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cierto tono. de autoridad que realzaba su
aparente genio ante el comun de las gen-
tes que lo ignoran todo. Esta infatuacion,
4 la vez que ambiciones sin limite le en-
caminaron al campo de la politica en el
que ha vivido encerrado, cayendo vy le-
vantando, sin llegar nunca a la altura de
sus deseos 4 causa de la veleidad de su
caracter. V., senor Neltson, debe cono-
cerle en este 6rden mas que yo.—Los
primeros afios de nuestro enlace fueron
tranquilos; no podré decir felices, porque
el caracter dominante de mi esposo no
conciliaba con los habitos que yo habia
adquirido, mimada por mis padres. Mien-
tras éstos vivieron, el sosiego de mi ho-
gar y las comodidades de la vida no me
han faltado. Seis afios hace que muri6 el
tltimo de ellos, mi madre, jmi buena ma-
dre! cuya pérdida lloro incesantemente.

Al pronunciar estas palabras los ojos
de mi hermosa cliente se llenaron de 1a-
grimas; suspendié un instante su relato
emocionada por este amargo recuerdo y
luego continué:

—Después del fallecimiento de mi ma-
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dre entré en posesion de mis bienes,
los que constituian un haber de impor-
tancia que me permitia vivir sin privacio-
nes y que aseguraba a mis hijos el
bienestar por ahora y para mas tarde.
Cuando recibi mi herencia, mi esposo
exigid que le otorgase un poder sin li-
mites, a pretexto de que, segtn la ley,
solo a ¢l le correspondia su administra-
cion. (Con qué derecho hubiera yo des-
confiado del padre de mis hijas? (Quién
mejor que ¢l velaria por el acrecenta-
miento de una fortuna que le ofrecia el
goce de todo género de satisfacciones?
Midiendo su caballerosidad por la mia
propia, no trepidé un instante y suscribi,
sin escuchar la lectura, el documento por
medio del cual le hacfa arbitro de cuanto
poseia. {Oh! estas generosidades, hijas de
una educaciéon elevada, suelen ser muy
funestas, y 4 veces cuando se busca la
reparacion ya es tarde! Desde hace tiem-
po presiento que la miseria esta proxima
a llamar 4 mis puertas; esta idea me horro-
riza, me hace estremecer, no por mi, sind
por mis hijas... Sospecho que miesposo
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ha comprometido la mayor parte de mis
bienes...casi podria decir, como y en
qué... He procurado interrogarle acerca
del estado de mi fortuna, pero él ha
eludido darme una contestacion franca;
he tratado de asediarle, pero su perma-
nencia en esta casa es tan raray transi-
toria, el alejamiento en que vive de ella....
los escasos recursos con que atiende a
mi subsistencia, todo me hace presumir
que vamos descendiendo lentamente a
donde yo no quisiera llegar... :

Al terminar esta frase sus cejas se
fruncieron con tenacidad y su mirada
quedd inmévil como si su espiritu todo se
hubiese concentrado en la contemplacion
de un cuadro de espantosa miseria. De
pronto se volvié a mi y me dijo:

—Tal es mi situacién: ¢cO6mo podria
recobrar la posesion de mis bienes? codmo
podria yo ser la Gnica administradora de
ellos? Si mi esposo hubiese vendido
algo...

—El esposo de V. no ha podido hacer
enajenaciones sin el consentimiento de V.,
ni afectar sus bienes sin que V. lo cono-
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ciese, a menos que se le hubiese faculta-
do para disponer de ellos ampliamente.

—Le autoricé para todo, para todo....

—En este caso solo habria un medio
para que se impidiese la desaparicion
total que V. teme.

—¢Cual?

—Pedir la separacion de bienes.

—Y bien, (V. quiere pedirla, pedirla
inmediatamente?

—Pero para esto seria necesario acre-
ditar que su esposo malversa sus intere-
ses, lo cual tal vez no ocurre.

Adela permanecié un instante medi-
tabunda; después interrogé:

—Y si la malversacion existiera, ¢reco-
braria yo la posesion de mis bienes exclu-
yéndole de toda intervenciéon en ellos?

—Indudablemente.

Trascurrié un momento de silencio: una
llama sonrosada colore6 sus mejillas, y
como si se avergonzara de lo que iba a
revelar, se pasé la mano por la frentey
dijo en voz baja:

—Seiior Neltson, lo que voy a referir
es muy doloroso para mi; yo sé¢ que no
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debo ocultarle nada en este malhadado
asunto. Es tan amargo tener que descen-
der 4 las bajezas de los hombres; pero yo
no debo reservar nada... Si no lo dijera
todo, ¢no es cierto que me perderiaZ...

—Cuente V. con mi reserva, senora;
por amarga que le sea esta revelacion,
ella es necesaria...

—Si, si, es necesaria... ;Sabe V.? mi
marido derrocha mis bienes traicionando
el lecho de su esposa...

Aquella noble mujer no pudo resistir
ala vergiienza que le causaba esta con-
fesion amarga y se cubrié el rostro con
ambas manos.

* —¢Y seria posible comprobar esas di-
lapidaciones? interrogué friamente, tra-
tando de llevar esta confidencia al te-
rreno de una consulta juridica para
calmar su espiritu.

—¢Silo seria? no lo sé, pero su trai-
cion, su deslealtad, la vida que hace...
todo ha llegado hasta mi; él mantiene por
ahi relaciones criminales que alimenta
con el pan de mis hijos, con el fruto del
trabajo de mis padres.... jMiserable! él,
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que ha vivido de la abundancia de mi
casa, no ha tenido escripulo para com-
prar con mi herencia los placeres mas ba-
jos, la deshonra de su nombre... {Misera-
ble! jsi V. supiera! sus infamias me tienen
envenenada, me ahogan; no sé cémo le
permito acercarse a mis hijas.. Per-
done V., senor, este desahogo, pero V.
no puede apreciar todo el odio que en-
gendran esas traiciones villanas y repug-
nantes...

Adela habia llegado 4 un grado de
irritacién extraordinario; su respiracion
fatigosa la impidi6 continuar con su re-
lato; las palpitaciones de su pecho dela-
taban que dentro de su corazén hervia
una tempestad de celos, de odio, de des-
precio por el hombre al cual habia ligado
su suerte. Levantose de su asiento y
penetré llena de emociéon en una pieza
vecina; luego me parecié escuchar algu-
nos sollozos ahogados; después de un
instante volvi6 4 reaparecer con elceno
fruncido, los ojos humedos y la mirada
fija, dura, inflexible.

Las pruebas, me dijo, reanudando
Dias Amargos.
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su consulta; yo tengo pruebas, yo se
las daré 4 V.; yo le haré ver sus derro-
ches, su relajacion, la vida de desérden
en que ha vivido y que sustenta con
mi dinero... Sefior Neltson, V. que dicen
que tiene un corazén tan piadoso y tan
noble, ¢me prestara su proteccion para li-
bertarme de este hombre, para salvar el
bienestar de mis hijas?

—Sefiora, si-mi voluntad algo puede,
cuente V. ahora y siempre con ella;es
tan justa la causa de su indignacidn, tan
legitimo el derecho que V. persigue,
que me conceptuo feliz en poderle ofre-
cer mi auxilio, si algo vale en este des-
graciado asunto. ‘

—Geracias, gracias, luego le daré a V.
datos quehe reservado hasta este momen-
to por una especie de vergiienza para
conmigo misma... Lo que ahora exijo es
que pida V. cuanto antes la separacién
de bienes; ni un dia mas, ni undia més...

— Los deseos de V. seran cumplidos;
manana quedara iniciado este juicio, que
deseo tenga para V. el mas cumplido
€xito...
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Después de este dialogo dejé a4 mi
cliente y algunas horas mas tarde un.
nuevo juicio golpeaba las puertas de la
justicia pidiendo amparo para unamadre
honrada y dos nifias inocentes, despoja-
das de su pan por la corrupcion de su
padre.

Jamas causa alguna me interesé tan
vivamente, jamas senti hervir dentro de
mi alma mayor indignacion, mayor deseo
de venganza: la angustia de aquella no-
ble matrona habia afectado tanto mi co-
razon, que sin sospecharlo empezaba a
odiar profundamente al para mi desco-
nocido autor de sus torturas.

111

Pocos dias despues acudia presuroso a
casa de mi hermosa protegida obede-
ciendo 4 un urgente llamado suyo.

La noche era fria y lluviosa; el viento
del sud azotaba con violencia los muros
de los edificios y arrojaba con estrépito
los hilos de agua que caian de lo alto so-
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bre las paredes empapadas, y los pocos

_transeuntes que cruzaban la via publica.

Al llegar 4 la casa de Adela me senti pe-
netrado por la lluvia, quise detenerme en
el portal, pero ella, que se habia apos-
tado anhelosa en una ventana proxima
al descanso de la escalera, apercibié mi
llegada y con voz firme me dijo desde la
habitacién inmediata:

—Pase V., Doctor; aca encontrara V.
con que secar sus vestidos.

Penetré en la estancia, bonito cuarto
de labor abrigado por una pequena es-
tufa. Adela me invit6é insistentemente a
que me aproximara a la lumbre para que
rehiciese mis musculos helados, y luego
se sentd en un sillon cerca del mio.

Apenas percibi su semblante com-
prendi que algo grave habia motivado el
llamado que me hizo; su tez sumamente
palida y sus ojos rodeados de una ojera
marcada revelaban el insomnio y la preo-
cupacioén constante.

—He molestado a V., me dijo, porque
las cosas de esta pobre casa caminan de
mal en peor. ;Oh! si no confiara en V.,
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st no esperase algo de su nobleza y de
su ciencia, creo que me enloqueceria.

— No desespere V., sefora; la exal-
tacion de su espiritu exagera demasiado
los pequenos contratiempos que la ro-
dean.

—Ah! né; yo no me exagero nada;
tengo un alma muy fria; pero escuche V.
La demanda que tenemos iniciada ha
exasperado a mi esposo terriblemente.
Si hubiera presenciado V. la escena que
ha mediado anoche entre nosotros! Con-
tra su costumbre habitual permaneci6 en
casa desde la tarde; estaba inquieto,
escusaba dirigirme la vista y la palabra,
limitandose a pasearse en la galeria; com-
prendi que queria hablarme reservada-
mente y me resolvi & esperar que él ini-
ciase una explicacion. Cuando mis hijas
se hubieron recogido y quedamos solos,
“ sigueme!”, me dijo, encaminandose asu
aposento; aquella orden imperiosa me
hizo desconfiar y me mantuve quieta;
viendo €l mi actitud indiferente se dirigio
hacia mi 'y repiti6: “Sigueme, necesito
hablarte!” Parecibme mucha cobardia
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no seguirle. Cuando penetramos en su
aposento entorné la puerta de saliday
aproximandose 4 mi con el rostro encen-
dido en célera me dijo: — *;Conque
ta andas queriendo arrastrar por el suelo
el crédito de tu marido, presentandole
como un ladrén, ¢no eseso?”

—Escucha, repuse, escucha un ins-
tante.. ...

—Ni una palabra, sé lo que vas a de-
cirme; por lo mismo, no quiero escuchar
nada. Te hellamado para darte a elegir
uno de dos caminos; toda explicacién es
inatil; hace veinte afios que nos conoce-
mos y no nos hemos comprendido nunca;
solo ahora podremos entendernos. Tu
has iniciado una demanda en contra mia
acusandome de dilapidacion de tu fortuna,
pidiendo entrar en posesion de tus bie-
nes, ; no es esto ?

—Tengo derecho para ello, repuse,
pon la mano sobre tu pecho y sabras si
te acuso en vano.

—Lo sé, lo sé, no tengo para que in-
terrogar a nadie: ahora se trata de que
tu elijas, no de que yo me disculpe; te
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llamo para que escojas entre tu fortuna
y tus hijas...

—iEntre mi fortuna y mis hijas! ;qué
es jDios santo! lo que ti quieres decir?

—Sencillamente, que si te entrego tus
bienes, yo me llevo & mis hijas; elije!
elije!

Estas palabras me helaron de espanto;
comprendi la amenaza que entrafiaban y
quedé aterrorizada de tanta maldad. Un
sentimiento de dignidad me di6 coraje
suficiente para dominar mi asombro y
mi tortura, y contesté sin embozo:

—iN1 mi fortuna ni mis hijas; eres ti
quien debe salir de esta casa!

Estas palabras le enceguecieron de ra-
bia y se aproximé a mi en actitud amena-
zante; conoci su intento y adelantandome
a él con firmeza:

—iTente, cobarde! le dije, desventu-
rado de ti si llegas a tocar un pliegue de
mi vestido!

Mi resoluciéon domind su intento y se
detuvo con las manos crispadas y los
cabellos erizados de despecho. Luego, re-
cobrando lentamente su aparente sere-
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nidad, balbuceé sonriendo con una ironia
indescriptible:

—Bien! bien! esposa mia, es decir que
estas por la guerra dentro de tu propia
casa; la tendras, la tendras, amarga y
cruel; que no llegue un dia en que llores
tu torpeza y tus celos... No me pidas
compasién, porque no la encontraras
nunca!

Se dirigi6 luego & la puerta de salida
con el sombrero en la mano y agregd
con fingida galanteria:

—Adibs, sefora, queda V. ensu casa...

Honda impresiéon causé en mi animo
el relato de Adela; aquel rompimiento
debia ser funesto, por pocos estragos
que causara; solo yo podia comprender
hasta donde llegaria la. venganza del
esposo despedido con tanta severidad y
rudeza. Es cierto que su -proposicion
habia sido mezquina, ruin; la pobre Adela
no la pudo soportar sin legitima indigna-
cién; pero su altivez la habia llevado muy
lejos.

Durante un largo instante me mird
insistentemente como queriendo leer en
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mi semblante lo que juzgaba en mi con-
clencia, y contrariada por mi serenidad
estudiada, me interrogd eon avidez:

—¢Qué piensa V., Doctor, de estas
cosas? ;Seria capaz ese hombre de arre-
batarme mis hijas?

—No'le sera facil, pero esta situacion .
ha sido muy violenta.

—Ya lo sé, he sido algo cruel, al fin
erami esposo, el esposo que tanto amé
en mi juventud, 4 quien entregué mi alma,
mi corazdén; cuanto yo poseia. (Por qué
se ha cambiado todo, Dios mio! ;por qué
se ha llevado toda mi ternura? ;por qué
se deleita en mi martirio...?

Dos gruesas lagrimas 'nublaron sus
ojos, apoy6 su redondo brazo sobre el
colchado del sillén y dej6é caer su her-
mosa cabeza sobre su mano pequena y
temblorosa. Yo permaneci mudo ante su
desahogo; habian tanto gérmenes de tem-
pestad dentro de aquel delicado corazon
de madre que me parecia un sacrilegio
interrumpir con mi acento la secreta ex-
pansion de dolor tan hondo. Algo como
el contagio de su tribulacion senti pene-
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trar en mi espiritu; por un instante recor-
dé las angustias que amargaban las horas
de mi vida, y considerandome ligado a
aquella mujer por la fraternidad de la
desgracia, cogi maquinalmente la mano
que tenia abandonada en la extremidad
de sus rodillas. Su abstracciéon debia
haber sido profunda; estreché lleno de
emocion sus delicados dedos y los retuve
mucho rato entre mis manos sin que ella
diera muestra alguna de recelo 6 impa-
ciencia. Largo tiempo permanecimos
en aquel enajenamiento, silenciosos,
sombrios, dejando escapar apenas el
aliento de nuestra angustia y nuestro
pesar oculto.

Por fin ella levant6 la cabeza, y como
si volviese 4 la vida después de un pe-
sado sueno, retirando su mano timida-
mente, me dijo:

—¢Cree V., Doctor, que haya ley que
pueda arrebatarme a mis hijas?...

—Ninguna, repuse; la ley se pone
siempre de parte de las mujeres honra-
das, de las madres virtuosas como V...

—ijAh! pero he oido tantas quejas
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contra lo que hacen los jueces, torciendo
las leyes, que me estremezco de pensar
que hubiese un juez que se prestase a
servir de instrumento de venganza al
odio de mi marido...

—Sefiora, es menester confiar algo en
la justicia de los hombres. ;Cual seria el -
magistrado tan vil que se atreviese a
desgarrar por interés el corazén de la
mas noble y pura de las mujeres?

—:Entonces, piensa V. que mis hijas
jamas seran arrancadas de mi lado, que
yo seré siemprc amparada por esa ley
humanitaria y bendita?

—Lo creo; yo que conozco cuata ele-
vacion, cuanta inocencia, cuanta virtud
se encierra en esta casa, podria asegu-
rarlo, a menos que los hombres tuvieran
corazo6n de hiena...

—Que sus palabras sean una profecia,
Doctor Neltson! Si V. conociese a mis
hijas comprenderia el delirio de mi amor
por ellas; la vida sin su afecto, sin su mi-
rada, sin sus caricias, seria para mi un
suplicio. Tenga V. paciencia; quiero que
sea V. su protector, su angel tutelar, su



140 DIAS AMARGOS

amparo en esta lucha donde nosotras,
pobres mujeres, andamos siempre per-
didas y ciegas.

Adela abandond su sitial, penetré en
las piezas interiores y momentos después
se present6 acompanada de una joveny
una nina. Tendria aquélla diez y ocho
anos y era tan delicada y bella como
esas imagenes purisimas que en las ho-
ras de castos arrobamientos flotan en la
imaginaciéon de las almas sonadoras vy
nobles. A través de sus ojos grandes y
negros se revelaba su alma limpida, cru-
zando apacible sobre el mundo, como
esos arroyos transparentes que resba-
lan por entre las mullidas arenas de los
bosques virgenes. jCuanta dulzura, cuanta
intensidad de amor reflejaba aquella
alma franca, serena vy tierna! Toda la
perfeccion de sus facciones parecia eclip-
sarse por esos dos luceros, mas pudicos,
mas radiantes y mas suaves que las es-
trellas de la tarde!

—Mi hija Hortensia, dijo su madre
acercandola hacia mi para presentarla.
Me incliné deslumbrado ante aquel en
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sueno vestido de todas las perfecciones
del ropaje humano y estreché con deleite
su pequefisima mano.

—Fl tirano de la casa, la indomable
Matilde, agreg6 conduciendo a mis bra-
zos una encantadora nifa de cinco anos,
de largos cabellos castanos que caian en-
gruesos rizos sobre sus blancas espaldas.
Aprisioné un momento su lindo rostro
entre mis manos Yy crei sentir el latido
de un impulso paternal en mi corazon.
Cuanta inocencia, cuanta vida, cuanta fe-
licidad habia en aquella cabecita. de an-
gel, convertida por el afecto y el mimo
en dulce déspota de su amorosa madre!

Hortensia ocup6 el sillon que habia
dejado Adela frente al mio: me miré in-
sistentemente como si tratase de recono-
cer una fisonomia que ella habia visto al-
guna vez.

Cruzamos algunas expresiones vagas y
después de adquirir esa familiaridad de
lenguaje que sigue 4 una presentacion
de etiqueta, me dijo:

—Me parece haber visto a V. en al-
guna parte.
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—Lamento no tener tanta fortuna, re-
puse.

— ¢Ha estado V. alguna vez en Mon-
tevideo?

—Hace cerca de un ano...

—Conoce V. la quinta de Cabestani?

Esta pregunta hizo sacudir las fibras
de mi corazén violentamente y resond
en mis oidos como el estallido de un
trueno cercano.

—La conozco, dije maquinalmente.

—Una tarde de primavera recorria
con mi madre aquellos alrededores 'y
creo vi descender & V. de un carruaje,
en compaifia del Dr. de la Vega.

—Es cierto.... (Era V. sin duda la jo-
ven que iba en un coche que precedin al
nuestro?

—Eramos nosotras; jqué tarde tan
hermosaaquella! Cabestani tiene unahija
muy bella; V. debe conocerla mucho; hi-
zo V. una visita muy larga 4 la familia...

—Si, fui por negocios... cuestién de
pleitos...

—De pleitos... V. iria por el suyo, dijo
sonriendo maliciosamente.
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Qué doloroso me era aquel dialogo
provocado inocentemente por los labios
de esa nifia que derramaba tanta felici-
dad en torno suyo! Y sin embargo, el
acento de sus palabras llegaba a mis oi-
dos como una melodia arrobadora; entre
el deleite y la tortura no sabia qué ape-.
tecer, si su silencio compasivo 6 el eco
de su voz que rozaba la cicatriz del dolor
que guardaba mi alma.

—Mi pleito, dije procurando evitar este
escabroso tema, era entonces como Sson
todos mis pleitos, cosas dela tierra, siem-
pre reducidas & numeros. Después de
aquella tarde no he vuelto a pisar la
casa de Cabestani.

Adela dirigi6 una mirada a su hija
como diciéndola: no apures la paciencia
del sefior. ’ ,

Disipada con el silencio la luz de este
recuerdo doloroso para mi, mi espiritu
quedo6 absorbido en la contemplacion de
Hortensia. Su figura delgada y llena de
gracia se destacaba entre el fondo som-
breado de la pieza como una creacién
ideal modelada por el arte helénico; cubria
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su seno un pafiuelo blanco de abrigo
que cafa en amplios y marcados pliegues
hasta su delgada cintura y su traje celes-
te claro descendia dibujando vagamente
sus bellas formas hasta la extremidad de
su pi¢ pequeno ¢é inquieto. Un poderoso
influyjo me atraia a ella; en vano procu-
raba volver los ojos para desasirme de
su imperio; mis pupilas no podian ne-
garse el sublime gozo de verla, abar-
carla en toda su belleza y envolverla en
las ondas de su regazo impalpable.
jCudnta no sonada felicidad sentia al con-
templarla! parecia que la naturaleza mis-
ma se regocijaba en aumentar mi deleite
con sus contrastes. Dentro la estancia
ardia en la estufa la rojiza lumbre; sus
llamas amarillentas palpitaban como los
anhelos de mi corazon, crujian los carbo-
nes encendidos al entregar al fuego sus
entrafias y se deshacian en chispas blan-
cas que apagaba el sorbo constante de
la chimenea. Una atmoésfera de paz, un
aire templado y embelesador me envol-
via en éxtasis somnolente mientras el
viento parecia entonar una vieja cancién
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de amor en las rendijas de las puertas;
afuera, la lluvia golpeaba los cristales de
las vidrieras como si viniese transida de
frio & mendigar abrigo 4 nuestro lado,
junto a esas llamas oscilantes, remedo
de las pasiones que abrasan el corazon
humano. Jamas habia sentido emocion
mas grata y que guardase mayor armo-
nia entre mis sensaciones fisicas y mi arro-
bamiento moral. Hortensia acababa de
despertar en mi ese sentimiento excelso
que duerme en el alma y en el cuerpo de
la criatura hasta el dia en que los senti-
dos y el corazén encuentran el ideal mil
veces forjado en el persistente yunque
del ensueno.La contemplacion de aquella
mujer joven tenia mi pensamiento Ssus-
penso, mecido entre los blandos brazos
de la imaginacion carinosa y me dejaba
llevar de sus halagos, anhelando que
aquel momento de felicidad sentido fuese
una eternidad sin limites...

—Mama, ¢por qué te lagrimean los
ojos? preguntd la pequena Matilde con
su voz infantil, mirando & su madre. Estas
palabras me hicieron caer bruscamente

Dias amargos. 10
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de mi hermoso cielo 4 las realidades de
la tierra; todo el drama de familia en que
debia ser, acaso, victima Hortensia, rea-
parec1o de golpc en mi cerebro, y entre
las insinuaciones de mi amor naciente y
las bajezas de los hombres me pareci6
que una mano de hierro, que un brazo
vigoroso me arrebataba para siempre
aquel supremo ensueno de mi vida; mis
manos se cerraron maquinalmente como
si quisiera aprisionarla para defenderla
entre mis brazos, y senti que una onda
de sangre que llegaba de todas las've-
nas de mi cuerpo venia a dar fuerza a
mi corazoén jadeante y tembloroso.

Un breve didlogo entre Adela y su
pequefa hija dieron espacio para tran-
quilizar mi animo; luego me separé de
aquel regazo de amor donde mi alma
acababa de nacer 4 una nueva existencia
hasta entonces desconocida para ella.
Hortensia me alarg6 sumano al despe-
dirme y no pude resistir 4 la satisfaccion
de oprimirla suavemente, creyendo, en
mi delirio, que el fuego de la pasion que
me embriagaba llegaria 4 encender su
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corazon indiferente. Al pasar el umbral
de la ancha portada del edificio me pa-
reci6 que mi alma habia quedado ama-
rrada a los piés de aquella inocente nina;
jcuan doloroso me era alejarme de ese
rincon de la tierra en el que habia encon-
trado el tesoro escondido de la luz de la.
fé que hace amar tanto la vida!

Lalluvia cafa & torrentes, el cielo gris
claro, como el globo del ojo de un ciego
de nacimiento, envolvia con su pano
sombrio todo cuanto se encerraba dentro
de su inmensa tunica. Con qué armonia
cadenciosa llegaba el ruido del agua a
mis oidos! qué dulce serenidad, qué su-
blime quietud encontraba en aquella bo-
veda monoétona que amamantaba la tierra
con la leche de su robusto seno! jQué
hermosa, qué bella se mostré a mi espi-
ritu esta estrecha carcel del mundo
donde se arrastra gimiendo la larva hu-
mana!l. El amor me reconciliaba con la
naturaleza muerta, asi como habia des-
pertado mis sentidos & las fruiciones del
ideal y el sentimiento!
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El drama que divide la familia de Der-
teani empieza & tomar un curso sombrio.
Cuando la logica dela prevision me obli-
ga 4 escudrinar lo que puede traer el
porvenir me estremezco de la suerte que
haya de caber en esta lucha & mi propio
corazén! Si el padre de Hortensia lograra
engafar a la justicia y arrojar una som-
bra de duda sobre su esposa la pobre
nina seria arrancada del lado de su ma-
dre, y entonces jqué impenetrable muralla
se levantaria entre mi amor y ella!

Entre su padre y yo se ha abierto un
abismo que nada lograra salvar; mi nom-
bre aparece protegiendo la causa de su
esposa; es decir, la causa del desdén que
le profesa, la causa de la inculpacion de
su conducta, la de lareprobacion de toda
su vida livianay corrompida. Ese hombre
debe afilar el punal de su odio para cla-
varlo contra nosotros dos... ;Qué podria
esperar yo el dia quela justicia extravia-
da pusiese bajo su tutela exclusiva 4 su
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inocente hija? No sé si el dolor de esta
horrible injusticia, ilusoria ahora, pero
no imposible, torturaria mas cruelmente
el corazon de su propia madre 6 el mio
propio; su venganza seria completa; po-
dria atormentar mi alma con todo el
refinamiento de los espiritus pequeios y
ruines que se deleitan azotando con la
ortiga del sarcasmo las mas delicadas
flores del afecto humano. Y ella, si es que
en el trascurso de tiempo que frecuento su
casa ha empezadoa comprender mi amor,
y tal vez llegado 4 amarme, ella también
caeria envuelta en la comin venganza!
Estas ideas me lastiman el cerebro;
en vano intento recharzarlas de mi mente,
alejar toda sospecha, confiar en la recti-
tud de los hombres; su imperio es tan
poderoso, su persistencia tan tenaz, tan
implacable que en mis arrobamientos
mas dulces surge de pronto, se aduena de
mis ideas y me oprime lentamente, cierra
la luz 4 la esperanza, me envuelve en la
sombra del recelo y me sofoca y me aho-
ga, sujetando mi corazon a este infierno
que siento abrirse en mis entranas!...
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Estos presentimientos no son hijos de
la fiebre da miimaginacion; el pleito so-
bre separacién de bienes ha entrado en
su mas critico periodo; se hace necesario
justificar las dilapidaciones del esposo
“de Adela y los testimonios ofrecidos no
arrojan entera luz hasta este momento;
las aserciones formuladas permanccen
ain en el vacio; los datos sugeridos por
Adela emplezan a salir fallldos todo
cuanto lleg6 4 sus oidos como hechos
posm\ os y ciertos se desvanece ante las
investigaciones judiciales. Hay algo, sin
tmbargo, innegable: la corrupcién de
Derteani, su infidelidad; pero esto, que
hasta la sociedad lo conoce y lo sabe, es
necesario acreditarlo con hechos reales
ante la inflexibilidad de la ley. ;Dénde
encontrar la huella palpitante de sus fal-
tas? parece que este vacio fuese fruto de
una confabulacion dificil de revelarse. Y
mientrastanto, el tiempo corre impasible-
mente, los términos de la ley se estrechan
y jay! de nosotros si llega la ultima hora
sin que mi pobre defendida haya logrado
acreditar las dilapidaciones de su esposo!
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Un nuevo y grave suceso viene a
aumentar la duda y a complicar este
nudo de pasiones innobles y sentimientos
sublimes. Hay momentos en que me
siento acobardado, en que juzgando
toda la irritacion del presente tengo in-
vencible miedo a lo venidero. La revela:
cién que acaba de hacerme mi defendida
ha llegado a aumentar mis desconfian-
zas. La pobre Adela se ha formado una
tan alta idea de mi competencia profe-
sional, que se considera segura contra
todo contraticmpo con solo darme a co-
nocer los incidentes que agitan desde
poco tiempo hace su existencia. —Al
caer la tarde acudi & fortalecerla en su
quebranto, alarmado con rumores que
llegaban hasta mi, trasmitidos por su
buena amiga la senora Zegada.

Al estrecharle la mano comprendi todo
lo que debia decirme; sus ojosllorosos y
prenados de espanto, un estremecimiento
nervioso y continuo revelaba la intran-
quilidad de su alma; después de salu-
darme en breves términos, frunciendo el
cefio, me dijo:
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—:No sabe V., Doctor, lo que ocurre?
Las cosas toman un camino horrible...

—Hable V., senora, y no se acobarde
con las cosas de la justicia.

—Es que V. ignoralo que pasa.

Mir6 A todos los lados, como si te-
miese ser escuchada, y luego me dijo se-
cretamente:

—Mi marido ha pedido el divorcio.

—iEl divoroio!

—Si, hoy fui llevada casi violenta-
mente ante los jueces y luego tuvo lu-
gar una entrevista; toda conciliacién’ fué
imposible; lo que mas me amarga es que
ignoro como pueda él entablar este
juicio...

—Pero en qué se funda para pedir
esta ruptura matrimonial?

—¢En qué? habia tantos cargos con-
tra mi, tantas acusaciones veladas, que
yo no comprendia bien, pero cuyo al-
cance media, a pesar del artificio, dejan-
dome desorientada y confusa...

—Pero V. confes¢ algo...

—Nada, nada; lo negué todo, le en-
rostré su relajacion, el abandono de su
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familia, su crueldad para conmigo termi-
nando aquello en medio de una agitacion
que la siento hervir en mi cabeza como
una terrible pesadilla...

Era indudable que el esposo de Adela
habia fraguado una infame maquinacion
con el designio de desviar el juicio so-
bre separacion de bienes y atormentarla
arrancandola sus hijas. En cuanto mi ra-
z6én se di6 cuenta de esta intriga me es-
tremeci por las consecuencias venideras.
Adela not6 mi conmociéon y como si le-
yese en el fondo de mi cerebro, me dijo
toda alarmada:

—:No es verdad que esto es terrible?

—No lo creo tanto, repuse, tratando
de llevar a su espiritu toda la tranqui-
lidad que faltaba al mio.

—Y por qué se haestremecido V?

—Es que hay cosas que indignan, que
irritan tantol.... yo no puedo soportar es-
tas miserias de la vida sin inmutarme.
Pero el caso no es de trascendencia; Der-
teani quiere amedrentar 4 V. y es me-
nenester demostrarle que V. nose alarma
con supercherias. ¢Qué motivos po-
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dria alegar ¢l para pedir el divorcio?
Solo por medio de la calumnia lograria
encaminar este juicio descabellado y rui-
noso para éL

—Esto es lo que me digo 4 mi misma:
¢qué motivos puede alegar por su parte?
¢No es cierto, Doctor, que yo me
alarmo demasiado con estas amenazas’

—Ah! si, mucho, mucho; V. esta ga-
rantida por sus ejemplares virtudes, se-
fiora.—Entre tanto, nuestro pleito nece-
sita caminar mas 110‘61‘0, ¢ha obtenido V.
algo de positivo?

_He recogido noticias que me con-
suelan: un antiguo encargado de mis ne-
gocios me ha hecho esperar que no es
dificil tomar el hilo de lo que buscamos...

La conversacion continué largo rato
sobre este tema, siendo interrumpida por
el arribo de un personaje desconocido
para mi.—Adela me present6 al recién
llegado. Era ¢ste un hombre como de
cincuenta anos; de fisonomia arrugada,
sin barba alguna, color amarillento y ca-
bellos canosos.—Hacia muchos afios que
conocia & mi cliente, segiin expuso, a la
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cual habia prestado sus servicios profe-
sionales como escribano. Adela le invito
a sentarse enfrente mio, permitiéndome
esta circunstancia estudiar sus facciones.
—A primera vista senti una profunda
aversion por mi nuevo conocido; crei en-
contraf a través de su rostro tranquilo
¢ hipocrita, una alma disfrazada, falsa,
pero habil para ocultar todas sus mal-
dades. Sus ojos grises le delataban ine-
xorablemente; su mirada, unas veces vi-
brante y agil, lo escudrinaba todo con la
rapidez del relampago; otras dejaba caer
friamente sus parpados con reposo y ad-
quirfa una expresién de beatitud y hu-
mildad extraordinarias. Lo que despert6
mayor desconfianza en mi animo fué la
cobardia de sus pupilas; jamas se atre-
viana mirar de frente, como si sospe-
chase que detras de aquellos dos puntos
de color dudoso seiba a leer todo lo
negro que habia en su conciencia. As-
tuto y ejercitado en una larga practica,
era indudable que enganaba facilmente a
los espiritus confiados y sinceros em-
pleando un lenguaje suave, sumiso, sal-
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picado de maximas morales al alcance de
las mas mediocres inteligencias.

Adela, llevandome bajo un leve pre-
texto aparte, me hizo saber que su cono-
cido era el poseedor de los datos relati-
vos a las dilapidaciones de su marido vy
que deseaba escucharle en reserva,
como ¢l lo habia solicitado. Alejésc a
una pieza interior en su compafia mien-
tras Hortensia, llamada por su madre,
venia a despejar las nubes de mi alma
con la luz de sus ojos.

Era estala vez primera que me en-
contraba solo con mi amada; al contem-
plarla me crei indefenso, como un paja-
rillo cogido en la liga, temeroso de que
fuese a sorprender todo lo que habia en
mi corazon para ella; mi emocién era in-
finita!, habia llegado ese apetecido ins-
tante en que el labio puede traducir todo
lo que siente el alma; pero jcuanta des-
confianza habia en mi espiritu! jqué grato
me seria arrojarme a sus piés para re-
velarle mi infinito amor!; mas jay! cuan
amarga podria ser aquella revelacion
sincera si mis palabras no encontraban
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eco en su corazén, acaso ajeno al senti-
miento que me embargaba! Durante
largo rato cambiamos breves palabraq
yo "dominado por mis anhelos y mis des-
confianzas, ella absorta en pensamientos
que no me eran conocidos.

—Reflexiva esta V. la dije, tentando
romper este fatigoso silencio.

—Mucho, repuso, ;pero de qué otro
modo podria estarlo yo?

—Hay algo que pudiera atormentar
su alma de angel?

~—V.no lo ignora. Ya debe V. saber
lo que ha ocurrido hoy con mi madre.

—LEpisodios de los pleitos... peripe-
clas pasajeras...

—iPasajerasl.... si supiera V. qué
miedo he tenido cuando llevaron a mi
madre al tribunal y después supe que mi
padre queria divorciarse...

—¢Qué temor puede abrigar su vir-
tuosa madre contra cualquier intriga?

--Esto es lo que yo no sabria expli-
carme: he oido decir que una causa de
divorcio es asunto tan terrible.....

— Deseche V., Hortensia, esas vanas
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desconfianzas;ala edad de V.todo parece
espantoso 6 sublime porque aun no se
conoce el camino dela vida.

—Por eso tengo tantos recelos; ¢qué
seria de mi y de mi pobre hermana si nos
separaran de mama’

—Lo que V. teme nunca llegara a
realizarse; para impedirlo, sacrificaria mi
vida, si necesario fuese...

—iSu vidal no diga V., Daniel, esas
cosas... Por ventura, ¢es V. dueno de lo
que no le pertenece?

—iDe lo que no me pertenece! ¢No
soy, pues, duefio de mi mismo? Pero
¢quién ha podido engendrar esta idea en
Su pensamiento?

—Casualidades..., dijo sonriendo con
malicia.

—Noticias falsas 6 equivocadas, re-
pliqué un tanto desorientado por su mi-
rada escrutadora.

—Calle V., si lo sé todo; para qué me
ocultalo que quizi bien pronto sea del
todo publico...

—No sospecho 4 qué hace V. alu-
sion...
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—¢A qué? a negocios de... 4 su pleito...
al pleito de su corazon...

—iOh! pero esta es una quimera! V.
quiere apurar mi incertidumbre.

—No, no; crefa halagar su oido, ba-
narle en agua de rosas, como decimos
nosotras. :

—Hable V., pues, que yo le revelaré
hasta mi ultimo secreto.

—iEs posible! hasta su ultimo secreto!
¢me lo promete V?

—Lo prometo, contesté conceptuando
que aquel interrogatorio permitiria
abrirle mi corazon sin reserva.

—DBien, principiemos por el principio,
agregé conteniendo una risita, no sé si
de curiosidad 6 de celos.. V. tiene su
corazon aprisionado muy lejos de aqui.

—No muy lejos; mas cerca de lo que
V. se imagina.

—No, no, esta bien lejos; yo tengo
mis pruebas: yo también entiendo de
cosas de abogados...

—Veamos esas pruebas, la dije delei-
tado con este embozado didlogo de
amor.
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—V. dej6 su pensamiento entregado
al carino de una hermosa nina de cabe-
llos rubios; en cambio V. se trajo el
suyo... ¢(No es cierto?

—Ni entregué lo que es mio ni me
traje lo ajeno... V. quiere atormentarmel...

—No soy tan cruel. (Para qué es-
conde V. tanto su felicidad? (Teme V.
que se la roben?

Hortensia volvid a sonreir y me pare-
¢i6 que sus mejillas enrojecian levemente.

—Mi felicidad! ;Oh! afortunado de mi
st yo la encontrara donde esta ahora
mi almal!

—No sea V. tan egoista., si lo sé
todo.

—Pero, ¢qué es lo que V. sabe?

—Al parecer poca cosa. V. conserva
en la cabecera de su cama una reliquia...
un ramito de pensamientos secos ence-
rrados dentro de un lindo cuadro.

—Es cierto...

—Al pié del cuadro, hay una fecha y
un nombre: el nombre de la hija de Ca-
bestani. ¢(Quiere V. todavia mas?

La relacién de Hortensia me hizo pa-
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lidecer; los detalles que referia se pres-
taban & conjeturas de un posible com-
promiso, y (qué podia decirle yo para
salvar su error?; (le revelaria el amargo
secreto que guardaban aquellas oscuras
flores? ¢le diria todo lo que ellas habian
presenciado, las lagrimas que arrancaron .
a mis ojos? Lo inesperado de esta es-’
cena me dejo confuso.

—Ahora, hable V., me dijo obser-
vando mi silencio; cumpla V. su pro-
mesa.

Mi situacion no podia ser mas. dificil; -
habia ofrecido abrirle los secretos de
mi alma y no podia excusar esta con-
fidencia sin derramar en .su corazén la
sospecha de un amor correspondido, tal
vez de un compromiso de honor que me
enajenaria su voluntad para siempre.
¢Qu¢ haria yo para alejarla de las sos-
pechas que abrigaba? (Le revelaria la
terrible escena con el padre de mi her-
mana?’ esto era rebajarme ante ella
misma, mostrarme arrojado de la casa
adonde habia ido atraido por los vincu-
los de la sangre; esto seria presen-

Dias amargos. 1
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tarme en toda la irregularidad de mi ori-
gen, en toda mi miseria y mi desgracia;
me senti turbado porla ansiedad y la
duda y no atreviéndome a enganarla con
una disculpa mentida, me limité & decirla:

—Todo cuanto V. sabe encierra una
historia que solo podria revelarla a la
amiga mas intima de mi alma, a la mu-
jer que me compadeciese y me amase;
no me pregunte V. mas... Por piedad, no
me atormente V. con estos recuerdos, si
es que V.no ha de ser tan compasiva vy
tan buena que haya de compartir con-
migo mis dolores... Sillega un diaen que
su alma caritativa haga mios sus pensa-
mientos, mio su afecto, lo sabra V. todo
y comprendera cuan distante de la felici-
dad esta ese ramo de flores que yo
guardo como un recuerdo del sepulcro...

Al terminar estas palabras Adela y su
antiguo conocido penetraron en la estan-
cia; el viejo curial se deqpidic') ceremo-
mosamente, fijando al partir su mirada
en mi como si procurara retener bien el
sello de mis facciones.

—Este hombre es un prodigio! dijo
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Adela con cierta complacencia; me ha
dado muchas esperanzas; dejémosle
obrar por su parte; no se precipite por
ahora V., Doctor.
~ Los conceptos de mi cliente me que-
brantaron un tanto; comprendi que em-
pezaba a desconfiar de mi competencia
y que se entregaba 4 aquel siniestro con-
sejero; una espina que se hubiera cla-
vado en mi cerebro no me habria cau-
sado mas intensa impresion. Desorientado
por este incidente crei prudente dejar a
mi protegida en libertad para encaminar.
a su agrado sus asuntos y me retiré sin
dar a conocer mi disgusto, llevando den-
tro de mi corazén y mi conciencia el ve-
neno del desaliento y la duda.

\Y%

Dias después reanudaba estos vinculos
profesionales, que yo creia casi rotos
para siempre; Adela debia recoger en
persona ciertos datos de decisiva impor-
tancia que comprobaban los derroches
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de su marido. Con este motivo crey6
necesario que yo interviniese en estas
delicadas investigaciones.

Habiase presentado en su casa un
desconocido corredor de pleitos, el cual
le habia prometido ponerla en relacion
con un archivero de informes secretos,
que segun expresaba, conocia todas las
dilapidaciones de los hombres de la
Corte. Mi cliente di6 oidos al propo-
nente y quedé comprometida a tomar
los datos que precisaba, acudiendo a la
casa del archivero. El corredor le ma-
nifesté6 que para mayor seguridad podia
concurrir con su letrado, siempre que se
procurase guardar reserva y a condi-
c16n de que la cita se efectuase con cau-
tela para no comprometer al dueno del
negocio.

Ha sido menester el auxilio de tres
diferentes noches para recoger datos de
aquel vendedor de inmundicias ajenas.
La primera vez que acudimos no fué
posible hablar con nuestro hombre; des-
pués de una larga espera se nos dijo
que tenia un grave asunto entre manos
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con un alto personaje, del cual no po-
dria desprenderse hasta muy altas horas
de la noche. Fué menester esperar su
llamado y acudir, como siempre, con
cautela, penetrando en su casa mas bien
como si fuéramos acometer un crimen que
a buscar luz para la justicia. No sé qué
instintiva repugnancia me causaba todo
esto.

Nuestra segunda entrevista no fué mas
afortunada que la primera; logramos co-
nocer a este dios de los secretos huma-:
nos, pero sus cxigencias fueron tan des-
medidas que no era posible asentir a
ellas sin inmenso dafio parami protegida;
por fin se fij6 una cantidad prudente, que
era menester depositar antes de la ape-
tecida revelacion.

Una nueva y ultima entrevista se hizo
necesaria, en la cual el oro haria hablar
aquel corazon de lodo y piedra. La suma
convenida fué colocada sobre la mesa su-
cia que le servia de bufete; cuando el ar-
chivero vi6 cerca de si el dinero, su sem-
blante rojoygrasiento se puso amoratado
de deleite;—cogidlosbilletes febrilmente,
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como si temiese que se le escaparan de las
manos; los contd varias veces, examinan-
dolos detenidamente 4 la luz, y luego los
asegur6 bajo de llave en uno de los ca-
jones de la miserable mesa donde, sin du-
da, consuma mil iniquidades. Cuando se
hubo cerciorado de que su secreto podia
salir sin riesgo de aventuras, se sento
tranquilamente, abrié un libro de apun-
tes, mugriento y medio deshecho, y prin-
cipi6 &4 tomar notas sobre un pliego de
papel. ‘

—Si V. lo permite, le dije aproximan-
dome, puedo facilitarle el trabajo toman-
do los apuntes que se relacionan con el
asunto que nos trae.

—Gracias, Doctor, contest6 con voz
melosa indicandome continuara en mi
asiento; no se incomode V.; solo yo en-
tiendo mi letra y misreferencias; fume V.
tranquilo mientras yo recojo estos datos,
que son tan claros como la luz.

—Se tratadeinformaciones?pregunté.

—No, de escrituras, contest6. ¢Cuan-
do vence el término de prueba en la
causa de su patrocinada?
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—Dentro de seis dias...

—iaAh! hay tiempo, suficiente tiempo.
Es simple asunto de testimonios 6 de
certificados.

—Pero esas escrituras pueden pro-
bar actos de dilapidacién?

—Perfectamente, acabadamente.

—¢Acreditando qué?

—Que el esposo de esta seiora ha
hecho donaciones de propiedades que
le pertenecian en favor de.. de.. en
fin de...

—:De quién? pregunté6 Adela con-
trariada por esta reticencia.

—De sus queridas, contesté con todo
cinismo el malvado.

Adela se cubri6 el rostro con su pa-
nuelo blanco de encajey permanecioé con
la cabeza inclinada, mientras el archi-
vero consignaba sus apuntes. jCuanta
vergiienza y cuanto despecho debian
oprimir su corazon en presencia de es-
tas pruebas de la infidelidad de su es-
poso!

Por fin terminé su trabajo; lei con
detenimiento las notas consignadas en
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las cuales se designaban las fechas de
las donaciones, los nombres de las agra-
ciadas y los registros en los cuales
obraban estos actos escriturados. Cuan-
do terminé su lectura respiré con intima
satisfaccion; aquella simple hoja de pa-
pel debia devolver el bienestar a una
mujer honrada, deshacer las calumnias
de su esposo y asegurarle para siempre
sus derechos de paternidad sobre sus
inocentes hijas. Fué tanto mi placer y
mi enajenamiento, que por un Instante
miré 4 aquel hombre repelente como el
espiritu protector de la justiciay la des-
gracia; en medio de mi emocién no
pude contenerme y le estreché la mano
lleno de gratitud, considerando cuan in-
menso bien hacia 4 mi corazén con
aquella revelacion salvadora.

Adela y yo respiramos el aire con
febril ansiedad, como si en ese instante
saliésemos de una estrecha y horrible
carcel después de larguisimo cautiverio;
ella se despidié todaconmovidade alegria
y descendi6 con cautela la estrecha esca-
lera de aquella casa 6frica y sombria.
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Cuando momentos mas tarde nos reuni-
mos en su casa, en medio de su regene-
radora expansion, me dijo:

—Qué pobre cosa somos las mujeres!
no s¢ por qué me hizo impresiéon tan
desagradable la casa de aquel buen
hombre; me parecia una guarida de
criminales, creia que de alli no podriamos
sacar nada buenoj; ya ve Vd. mi engafio;
ha sucedido todo lo contrario.

—Podriamos aplicar al caso, repuse,
aquel adagio vulgar, “bajo de una mala
capa....”

— Es cierto, agregé llena de contento,
no hay pronoésticos mas ciertos que los
refranes.

No quise dar a conocer a Adela la
repugnancia que me habia causado el
tugurio del archivero; pero cuando pe-
netraba en él y mas tarde sentia los pasos
de mi cliente ascendiendo sigilosamente
la escalera, creia que aquella mujer
inmaculada se manchaba con el aliento
que se desprendia de las estrechas gale-
rias y oscuros cuartujos. Una mezquina
luz de gas alumbraba el humoso zaguan

’
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y comunicaba su difuso resplandor a los
angostos corredores laterales, envueltos
en la sombra. Habia alli una atmosfera
pestilente, un resuello de pocilga que
causaba nauseas. (Por qué el leguleyo
habia ido 4 esconder alli sus legajos?
¢Sera que entre la relajacion de las cos-
tumbres y los apetitos fisicos existe una
afinidad estrecha con la corrupcion de
la moral individual? Todo llevaba el
aspecto de la degradacién, del abandono
y del vicio; los muebles de colores chi-
llones, las paredes decoradas con cua-
dros impudicos, lamisma mesa de labor
con su vejez descolorida parecia protes-
tar contra cuanto la rodeaba, como st se
considerara de una jerarquia mas alta
que habia sido profanada, conducida alli
imprevista y violentamente. Pero todo
empezd a perder su desagradable reali-
dad en presencia del resultado que aca-
baba de obtener; de aquel conjunto
deforme habia salido un rayo de luz; de
alli se habia levantado de nuevo la espe-
ranza perdida, cual si resucitase lozana de
entre la podredumbre del sepulcro. El
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nuevo sol alumbraria la tenebrosidad del
drama que tocaba 4 su término y con su
brillante claridad exhibiria ante el ojo de
la justicia la monstruosidad de senti-
mientos, la depravacion del hombre que
habia engendrado toda aquella tormenta.
Pocas horas mas y todo habria empezado
a rodar sobre un lago tranquilo, lleno de -
los halagos mas nobles del alma. La
gratitud, la fortuna derramarian sobre el
hogar de mi patrocinada sus mas esco-
gidos frutos y mi pobre corazénrecogeria,
también, como gaje de tan cruenta lucha,’
el amor sincero delamas pura de las mu-
jeres. Estas ideas acariciaron largas
horas de la noche mi pensamiento; re-
cliné mi cabeza enardecida sobre la
almohada de la confianza y me dormi
acariciado por suefos seductores con la
tranquilidad de un nino.

VI

iLoca y deleznable esperanza humana!
iSueno pasajero de un instante de con-
fianzay de delirio! jcandorosa consoladora



172 DIAS AMARGOS

de las almas afligidas! ti no eres mas
que un anhelo de la desesperacion, vana
quimera forjada porla desgracia, fruto
de la cobarde ceguedad de nuestro mise-
rable espiritu! Todo aquel grato ensueno
de una hora de alucinacién frenética se
ha disipado y deshecho ante la inflexibi-
lidad de las realidades de la tierra! La
causa contra Derteani ha sido fallada.
La torpe justicia de los hombres no ha
tenido luz bastante, y en su ceguedad ha
cobijado al culpable y condenado - al
inocente! Aquella prueba recogida a ulti-
ma hora no fué mas que una infame
cabala, una explotacion ruin, una estafa
miserable! Las referencias eran inciertas
y falsas: todos los detalles de aparente
verdad con que se encubrian los informes
pagados a alto precio, no eran mas que
una vil intriga! Derteani, entre tanto, ha
exhibido la prueba de la enajenaciéon de
los bienes de su esposa, enajenacion que
aparece hecha por ella misma hace algu-
nos anos. Esto ha sido obra suya, per-
seguida con tenaz y paciente habilidad;
el infame ha ido desnudando cautelosa-
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mente a su confiada consorte, poniendo
bajo el amparo de lalecy estos robos
consumados sin fracturas ni punal.

Adela ha recibido la amarga nueva
con indignaciéon profunda; su primera
impresion fué de despecho contra la
pequenez de la justicia humana; después
se han sucedido ensu animo sensaciones
amargas y angustiosas; la miseria delante
de ella y mas alla lo que tanto ha temido:
la privacion de sus derechos de madre
sobre sus idolatradas hijas. Esos temores
tienen, por desgracia, alarmantes prece- .
dentes. ¢Qul se puede pensar de la’
penetracion de los jueces después del
fallo que la ha declarado despojada de
sus bicnes? Y dados los precedentes de
este juicio, en el cualla acusadora resulta
como acusada de despilfarros, ¢qué pue-
de esperarse en el juicio de divorcio que
con tanta tenacidad prosigue su inhuma-
no esposo? La pobre madre, como
devorada por un presentimiento, se cree
condenada y perseguida y el cuadro de
la separacion de sus hijas la amarga y la
atormenta sin descanso. jHorribles es-
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tragos los de los dolores morales! En
pocas horas la lozania de esta mujer, la
firmeza de su alma han sufrido una trans-
formacién completa; su espiritu se ha
amilanado por el quebranto y su rostro
adquirido los rasgos de una recéndita
dolencia.

La pobre Hortensiallora las desdichas
de su buena madre sin darse ain cuenta
clara de lo que este primer contraste
puede traer consigo. Solo mi corazén
podria decirla todo lo tenebroso, lo
cruel que guardan los dias del porvenir;
solo yo puedo medir lo espantoso de
este drama en que el honory el alma
luchan a brazo partido con la maldad y
las arterias del calculo.

i{Sublimes irrisiones del destino! Co-
mo si para martirizar mi alma no bastase
esta catastrofe, un nuevo incidente vie-
ne & perturbar la intranquilidad de mi
conciencia.

Una asidua confidente de mi madre,
la senora Montinos, ha estado a4 verme:
penetré en mi cuarto toda impresionada
¢ inquieta y me tom6 la mano entre re-



DIAS AMARGOS 175

S N N i e e~
A i i e

celosa y dominada por una secreta ale-
gria que procuraba ocultar 4 mis ojos.
— Chiquito mio, me dijo usando la
expresion familiar con que siempre me
ha tratado, te traigo una nueva que
no esperas, pero que es menester sepas
aprovecharla a4 tiempo; tu padre se ha-
lla gravemente enfermo, su mal no sera .
largo; los afnos que pesan sobre ély su’
debilidad fisica no le permitiran levan-
tarse mas de su lecho. Esto es muy
grave para ti; ha llegado el momento en
que es preciso que te decidas entre la
probeza en que vives 6 la opulencia a
que puedes llegar heredando su va-
liosa fortuna. Tu has sido hasta aho-
ra un loco, un nino, negandote a una
reconciliacion de familia; tu orgullo in-
fundado ha podido privarte para siem-
pre de los caudales que él ha acumulado
y que queria poner bajo de tu adminis-
tracién; pero todavia no es tarde, aun
puedes reparar tus errores, dejarte de
quijoterias, acudir 4 su lado y endulzar
sus ultimos momentos con tus cuidados y
carifno filial. Piénsalo bien, chiquito mio;
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estas cosas se presentan una sola vez en
la vida: no vaya a ser que llegue un dia
en que te arrepientas de tu terquedad y
llores tu desdicha y la desdicha de tu po-
bre madre, de cuyo lado vives distante
por no sé qué preocupaciones de tuloca
cabeza. Deja tus escrupulos de mojiga-
to y acude a ofrecer tu amor de hijo a
esepobre viejo, en sus Ultimos momentos.
Sabe, chiquito mio, que su alcoba esta
asediada por tus hambrientos tios, mas
habiles y menos sonadores que ti. No
lo olvides; el tiempo es hilo que se gasta
de prisa y 4 veces se rompe de pronto;....
no vayaa ser que cuando tu llegues sea
tardel...

i Qué torbellino de ideas levantaron
en mi cerebro estas palabras! Mi primer
pensamiento fué para Hortensia; la ri-
queza llamaba a mis puertas en el mo-
mento mismo en que la miseria acababa
de penetrar en el seno de la familia de
Adela, haciendo en mi amadaunade sus
victimas. Yo podia con un acto de hu-
mildad entrar enla posesion y el goce
de unainmensa fortuna. Estaba, pues,
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en mi mano conjurar la tormenta que
azotaba el hogar de la mujer que habia
derramado en mi alma los tesoros de la
f¢ y de la esperanza. ¢Renunciaria yo
a recoger lo que la suerte colocaba en
mi camino, lo que el destino ciego venia
a poner empefosamente en mis manos
para hacer mi felicidad llenando de bie-
nestar la casa desnuda y afligida de la
pobre Adela? (No podia yo devolverle
la paz y la alegria que se habian alejado
de ella? ;No podia, también, deshacer
con puiiados de oro las redes que su de-
pravado espoco tendia para comprometer
su honor y destrozarle el corazén arre-
batandole sus hijas? jBienes de la tierra!
i doradas arcas de la fortuna! vosotros
sois el poder, la paz, la felicidad, el honor
entre los hombres! 4 vuestro influjo todo
calla, todo cede, todo se humilla, todo
se prosterna y rinde! vosotros sois fuerza
que crea, germen que engrandece, luz
que purifica, que lo ennoblece todo!
vosotros sois palanca que impulsa y hace
rodar 4 su capricho la pesada mole de
tierra! alma, corazon y fuego que tras-

Dias amargos 12
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forma 4 la vil criatura humana en angel,
en demonio, 6 en Dios! ; Venid a mi,
dadme vuestro poder y vuestra magia,
halagad mi oido con vuestra armonia
sonora y adormézcase mi dolor al ruido
melodioso de una catarata de luciente
oro desprendiéndose interminable de la
ignorada fuente de la abundancia! ;Por
qué negar al alma los supremos deleites
de la vida? ¢ por qué condenarse 4 esta
horrible esclavitud del trabajo y de la
miseria? ¢ Por qué sofocar los impulsos
el corazoén, oprimirle, torturarle, roban-
dole el poco de bien que mendiga ince-
santemente a la helada puerta de la con-
ciencia inflexible ? Huid de mi locas va-
nidades del orgullo humano! | Vosotras
sois veneno que abrasa, gusano que roe
las paredes del corazén, maldicion eterna
que condena a la mendicidad y la rabia!
Lejos de mi vuestra ciega lojica, vues-
tras quimeras de honor, de dignidad, de
noble sacrificio....!

Un instante_de resolucién, un momento
de imperio sobre estos impulsos rebeldes
del alma y todo habra cambiado. Me



DIAS AMARGOS 179

llegaré al lecho de mi padre, tomaré su
mano entre las mias para besarlas ca-
rinosamente, velaré su suefio y su dolor
y me arrodillaré, si necesario fuese, para
mendigar perdéon por mi soberbia pasa-
da.. Y él lo perdonara todo, escucharé
sus tiernos reproches con humildad filial,
y lo perdonara todo, lo olvidara todo
después me llamara muy cerca de si y
me hara depositario de su fortuna, de su
oro, ese oro del cual yo debo ser tinico
dueno cuando sus ojos se cierren para
siempre... y se cerraran bien pronto!
jPobre padre mio! Tu has abierto el
camino de mi felicidad con tu compasiva
palabra de perdén. Después... sondearé
el corazéon de mi amada y le encontraré
rebosante de amor por mi; yo habré
devuelto la tranquilidad 4 su madre, su
bienestar, su propia dicha; jcuanta gra-
titud habra en aquella casa en la que
como un Dios de bendicién habré disi-
pado la sombra de la miseria y del dolor
sin término! Hortensia compartira con-
migo todas las horas de su vida; todos
sus pensamientos, todos los latidos de
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su corazOn seran mios; en torno nNuUEstro
giraran los goces de latierra ofreciendo &
nuestro capricho sus mas escogidos fru-
tos, sus mas dulces placeres, sus mas re-
galadas armonias. La envidia humana
mordera por fuera, me senalara con el
dedo, me llamara el heredero bastardo,
el afortunado que fué a asechar el lecho
de su padre para arrebatarle su fortuna
en las puertas de la eternidad!... dir4 esto,
dird mucho mas... (qué importa? jLavida
sera para mi, entretanto, un goce conti-
nuo, un vaso de felicidad saboreado en-
tre mi corazén y los labios de Hortensia!

i Vanos delirios de la adversidad y la
duda! ;Por qué vosotros también acrecen-
tais con la embriaguez voluptuosa de
vuestras quimeras fugitivas las ansiedades
y la tribulacién amarga de mi alma? ;Disipe
la luz de la razon estos suenos de mentida
felicidad, este extravio de mi pensamiento
acobardado, y vuelve & lucir joh td!, se-
rena luz de la conciencia que guias carita-
tiva ¢ impasible la debilidad de la criatura
humana sobre el aspero camino de la vida!
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VIl

Las funestas consecuencias de esta
desdichada contienda empiezan a hacer
Sus estragos.

Adela ha tenido que resignarse a de-
jar sus comodidades de la ciudad, trasla-
darse a un pueblecillo de campo y ena-
jenar los ultimos restos de su pasada
opulencia. Una parienta de alma com-
pasiva le ha cedido una pequena casa
abandonada, en la cual ha ido - a estable-
cerse en compania de sus dos hermosas
ninas; este oportuno auxilio ha sido para
ella un bien inmenso; el aire libre y puro
de la campina dara nuevo vigor a sus
musculos enflaquecidos y macilentos y
la distraera de las preocupaciones que
trabajan su espiritu.

El litigio sobre divorcio continia; mi
pobre amiga no ha querido darme nin-
guna participacion en él; ¢ desconfiara de
mi rectitud 6 de mi ciencia en vista del
mal éxito obtenido en la causa que en-
caminé contra Derteani? Estaidea me
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hace inmenso dano; no quisiera que el
concepto en que me tenia antes de ahora
empezase a decaer ante sus ojos; losé
bien: acabaria por conceptuarme como el
autor de su desgracia. Una sola expre-
sion suya me ha hecho sospechar que algo
guarda su cerebro en este orden; pocos
dias hace, en el curso de un didlogo que
sosteniamos en presencia de Hortensia,
en el cual procuraba yo tranquilizar su
animo respecto al resultado del juicio, se
escapé de su labio esta frase: “ Qué
dichosa serin yo si las cosas pudiesen
volver al mismo estado que tenian antes
de que V. me conociese ". § Era este un
reproche? No quiero persuadirme de
ello; si yo diera cabida en mi animo a
esta idea me consideraria como el autor
de las angustias de Hortensia, como el
autor de mi desgracia propia. Y luego,
la estimaciéon que Adela me dispensa,
los desahogos de que me hace confidente
¢no son una revelacién bien clara de que
no he perdido nada en su afecto y sim-
patia? El pleito de divorcio lo encamina
su antiguo conocido, aquel viejo curial
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de su confianza. ¢Sera que al desligarme
de esta nueva lucha ha querido ahorrar
nuevos sinsabores 4 mialma, bastante
combatida con las contrariedades pasa-
das? ¢Habra leido, acaso, en mi sem-
blante el amor que abrigo por suhija y
tentara evitarme ¢l odio de su esposo
desligandome de una causa ruda y apa-
sionada para salvar mi corazon de entre
esa amarguisima lucha? No lo sé, pero
esta abstencion me entristece y me alar-
ma. Yo deberia tomar una parte decidida
en esta Ultima contienda, porque en ella
se juega mi corazéon y el corazon de
Hortensia, vinculados ahora eternamente
por un juramento sagrado.

Dos dias hace me trasladé al pueblito
donde ha fijado su residencia; la casa
que habita, aunque antigua y ruinosa, es
alegre y pintoresca; sobre los muros
plomizos del edificio, formado de gruesas
paredes de adobe y techado con tejas
cubiertas de liquen, se cuelgan amplias
enredaderas como si quisieran preservar
de su total ruina aquellos firmes protec-
tores 4 cuya sombra brotaron sus flexi-
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bles y extensas ramas. No hay en todo
aquel conjunto de arquitectura colonial
ninguna labor de arte, nada de atrayente;
solo el lujo de la naturaleza vegetal
ostenta por do quier sus galas deaspecto
casi salvaje.

Mi visita, como de costumbre, fué lar-
gay siempre amistosa. A la caida de la
tarde, cuando el crepusculo habia sepul-
tado los ultimos despojos de su sudario
en el abismo del occidente emprendimos
una excursion a las margenes del rio, poco
distante de aquella casa solariega y es-
condida entre bosquecillos sombrios.

Adela iba apoyada en el brazo de su
buen amigo el médico del lugar, excelen-
te anciano retirado del mundo, que vive
embelesado en las plantas de su jardin y
atendiendo caritativamente a las gentes de
los contornos. La pequena Matilde ca-
minaba tomada de la mano de su madre
y Hortensia y yo les seguiamos de cerca.

La senda que encamina a la ribera es-
ta guarnecida a ambos lados por hileras
de viejos sauces a cuyos piés rastrean
plantas acuaticas alimentadas por las al-
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tas mareas y continuos rebalses del rio.
Largo rato seguimos aquella silenciosa
y dormida alameda 4 cuyo término
concluye toda vegetacion y se muestra en
toda su grandeza el ancho rio y la inmen-
sa extension del cielo. Adela y su com-
panero buscaron comodo descanso en un
banco de arena cubierto de césped, en
tanto que Matilde retozaba sobre la ro-
sada playa.

Mi amada y yo nos sentamos sobre el
robusto tronco de un sauce derribado
por las excavaciones de las aguas, cuyas
ramas verdes y lozanas tocaban de rato
en rato nuestras espaldas. ;Cuanta mu-
da poesia, cuanta belleza grandiosa se
ostentaba en aquella serena noche! Las
blancas olas del rio llegaban cerca de
nuestros piés, lamian las arenas de la cos-
ta y retrocedian como jugueteando con-
sigo mismas, yendo a perderse luego en
el seno uniforme de las corrientes leja-
nas; el cielo azul, sin una nube, limpio y
trasparente como un disco inmenso de
cristal ostentaba millares de puntos blan-
cos y chispeantes, remedando una ater-
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ciopelada tela sobre la cual la mano de
la fortuna hubiese derramado capricho-
samente punados de escogidos diamantes;
la luna se alzaba en el confin del horizon-
te tranquila, levemente sombreada en su
fondo, derramando sus blancos rayos
como serpientes de plata sobre las dor-
midas aguas é imprimiendo una solemne
majestad a la naturaleza muerta. Algu-
nas rafagas de viento humedo y fresco
llegaban hasta nosotros, sacudian nues-
tros cabellos, mecian las ramas ¢ iban &
espirar lejos en un prolongado suspiro.

Aquella serenidad, aquel himno grave
que escuchaba mi alma embelesada da-
ban aliento 4 mi espiritu desconfiado,
parecian reprochar mi cobardia y mi si-
lencio. ; Como podia yo permanecer mudo
al lado de mi amada en medio dela elo-
cuencia con que las voces de la mate-
ria hablaban al corazén y a los sentidos?

—~Cuan pocas almas, dije mirando el
infinito, pueden deleitarse en la sublimi-
dad de esta hermosa noche.

—¢Por qué no todas? me interrogd
Hortensia con intencion.
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—Porque solo las almas correspondi-
das saben gustar el placer de la contem-
placiéon de la naturaleza.

—¢Acaso V. no ha encontrado aln
quien pueda hacerle saborear esto que
V. admira?

—No lo sé; ¢podria acaso ser tan ven-
turoso que encontrara una alma compa-
siva que pagase mi amor con el suyo?

—<Y por qué desconfia V.7 tPor qué
no inspiraria V. un afecto semejante al
que se despertase en su corazon?

—Hortensia, sus palabras son para mi
una esperanza. ¢(Cree V.| pues, que pue-
da yo merecer la dicha de encontrar en
la tierra esa alma compasiva capaz de
acoger los sentimientos de la mia?

—Lo creo... Digame V., agreg6 como
deseando cerciorarse de un hecho que no
conocia, ¢nada ha dejado su corazén a la
otra orilla de este rio?

Comprendi su alusiéon ala hija de Ca-
bestani, objeto de sus continuas reticen-
cias.

—Nada, la dije, nada; de alli solo traje
el mas amargo desencanto, el hastio de la
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vida; en cambio, poco tiempo hace en-
contré en mi camino ¢l alma que yo bus-
caba, la imagen viviente de la mujer que
muchas veces habia visto en mis suenos....

—Alguna vez me ha prometido V. re-
ferirme la historia del ramito de violetas
que puso en sus manos la hija de Cabes-
tani; ;fué, pues, ella la causa de su desen-
canto y de su hastio?

—Ella; pero ignora mi desdicha.

—iEsto es misteriosol....

—Dia vendra en que V. quiza conozca
esa historia....

—¢Y por qué no ahora....?

—Porque ese secreto solo puedo re-
velarlo 4 la mujer que comparta conmigo
su felicidad 6 su desgracia.

Hortensia fij6 sus ojos en el espacio
absorbida en su pensamiento y luego in-
terrogo:

—:No es, pues, esa una historia de
amor?

No, repuse; secretos de familia....

—Pues bien, hable V.| yo se lo pido,
yo se lo ordeno...

— La hija de Cabestani, dije domi-
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nado por aquella voz dulce que me hacia
entrever una revelacion de amor, la hija
de Cabestani es mi hermana.... materna...

—Ahora comprendo todo...

—Aquella hermosa nifia no podia dar-
me lo que anhela mi corazén, lo que ab-
sorbe mi vida, lo que encierra para mi un
cielo de felicidad eterna.  jHortensia! yo
no podia implorar de mi hermana lo que
solo V. puede concederme...

La joven incliné la cabeza doblegada
por la agitacion de su espiritu y permane-
c16 en silencio con los ojos velados por la
inocente castidad del rubor.

—¢Sera V. tan compasiva que pueda
mi alma encontrar consuelo en el fondo
de su corazon de angel? ¢Mereceré yo
alg(n dia el premio de su afecto, la espe-
ranza de una unon eterna?

Al decir estas palabras tomé su pe-
quena mano entre las mias y alentado
por su silencio la besé con religioso de-
leite. Hortensia levanté su hermosa ca-
beza y fij6 en miuna mirada de indecible
ternura.

—Es pues cierto, la dije, que mi amor
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ha encontrado un ecoen su corazon?

—Le ha encontrado....

—¢Y esta atraccion de nuestras almas,
este lazo que anuda nuestro pensamiento,
sera duradero, inquebrantable y eterno,
en medio de la prosperidad como en la
desgracia, no es cierto? ‘

—Eternamente, repuso.

i{Con qué armonia dulcisima lleg6 a mi
oido esta promesa! jCuanta luz, cuanto
vigor y cuanto fuego hizo brotar en mi
organismo todo! jme senti rejuvenecido
como si una mano invisible hubiese der-
ramado en mis entranas los gérmenes
regeneradores de la vida, del ideal y de
la fuerza! Habia por fin saboreado una
hora de felicidad infinita en medio de los
pesares sin tregua de mi existencial
jAhora llevaba para la lucha toda la té
del corazén, todos los estimulos del
amor, un espiritu mas que me daria valor
y firmeza en los contrastes, consuelo y
fortaleza en la adversidad!

Pero jay de mi! aquella mujer amada
era objeto de una secreta intriga, un
medio de venganza destinado a destrozar
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el corazon de su madre. {No! yo sabré
romper las redes del crimen, protegerla
y salvarla, defendi¢ndola como la mitad
de mi propio ser, como el refugio conso-
lador adonde ha ido 4 albergarse mi
alma!

VI

iQué larga y qué penosa es esta pere-
grinacion sobre la tierral Como si ‘el
mundo moral estuviese sujeto 4 las leyes
fatales de la materia, todo se desgranay
deshace en polvo ante la légica invenci-
ble de sucesos ignorados que surgen
secretamente 4 su hora y se imponen
incontrastables 4 la impotencia de los
hombres! La prevision mas serena no
alcanza con toda su arteria refinada y su
prudencia cautelosa a penetrar en el
vientre oscuro de lo venidero!

Este drama doloroso, entre cuyos la-
zos se halla aprisionado mi corazén,
toca 4 su término siniestramente. Si mi
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espiritu no obedeciera a los poderosos
estimulos de la compasion y el amor
abandonaria los acontecimientos a su
propia corriente y me envolveria en el
sudario de la disolucion y el abandono.
Si no hubiese tenido ocasion de sondear
hasta las ultimas profundidades de la
perversion humana las peripecias de esta
lucha me parecerian el fruto de la conju-
racion del mal alzandose victoriosa para
hacer desaparecer a los pocos martires
del bien y de la fé.

Un nuevo episodio complica y agrava
este pugilato sustentado bajo el manto
protector de la justicia, Adela se ha pre-
sentado repentina € inesperadamente en
mi propia casa, arrojada 4 mis brazos
por una ola piadosa del torrente que la
arrastra. La pobre madre venia acompa-
nada de sus hijas, como queriendo res-
guardar su honor con el escudo de su
inocencia al penetrar toda desolada hasta
el retiro de mi propia alcoba.

-—¢No lo sabe V.2| me dijo trémula y
desfigurada por el asombro, la causa de
divorcio acaba de fallarse....
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—:Y bien?

—iEso es horrible! juna maldad de los
hombres!

—Hable V., sefiora, hable V...

—Se ha declarado el divorcio...

—¢Pero fundado en qué?

—¢En qué? joh Dios mio! nolo va V.
a crecr, porque esto es inicuo, horrible!

—Diga V., sefiora...

—iJusto cielo! es posible que tanta ini-
quidad habite sobre el mundol...

—Seiiora, una sola palabra, compa-
dezca V. mi angustia; ;por qué ha podido
pronunciarse este divorcio?

Adela me mir6 con tal dureza que me
pareci6 ver en sus pupilas el extravio de
su razon; luego me dijo con energia:

—iPor adulterio! y se desplomé des-
hecha en amarguisimas lagrimas.

La pequena Matilde que habia presen-
ciado este dialogo cuya significaciéon no
alcanza ain & comprender, aterrorizada
por el dolor de su madre, prorrumpié
también en llanto. Dolorosa armonia de
aquellos desahogos! La pobre Adela

lloraba la inmolacion desu honor pelgdido

Dias amargos.
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por la calumnia, en tanto que su inocente
hija cedia inconscientemente al pesar de
su atribulada madre!

Hortensia y yo nos miramos con es-
panto abrumados por aquella palabra
que habia caido en nuestros oidos como
la fulminacién de un rayo. Elcuadro hor-
rible que tantas veces vi alzarse en el
fondo de mi exaltada imaginacién se mos-
tr6 de nuevo con toda su angustiosa de-
formidad... Todo habia concluido! el ma-
rido de Adela le arrebataria sus hijas, las
separaria de sulado para siemprel... jpara
siempre! Hortensia cederia al brazo de
la ley, seria arrancada del hogar materno
y conducida lejos, donde yo lo ignorase,
donde no pudiera volver a escuchar su
voz dulcisima, la respiraciéon de su alien-
to, donde no volviese 4 sentir mas los
latidos de su corazén! jOh! esto era el
colmo del martirio! jla mutilacién mas
ruda de las afecciones humanas!

Largo instante quedé abismado en la
sombra negra que envolvia mi espiritu;
mis ideas amedrentadas por aquel re-
pentino choque perdieron su firmeza y
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su unidad y las senti aletear en el vacio
de mi cerebro como indefensas aves dis-
persadas por el fuego de la tormenta.
iQué degradantes son estos amilanamien-
tos de la conciencia! toda la grandeza de
la razon humana cae de su pedestal de
diosa y se arrastra indecisa y cobarde co-
mo mezquino reptil aprisionado en el es-
trecho horizonte de sus torpes tentaculos!
Una mirada llena de ternuray de dolor
de Hortensia volvio la luz & mi pensamien-
to y me torné a las angustias de la tierra.

Cuando Adela hubo recobrado un
tanto de serenidad, me llegué a su lado y
la interrogué sobre aquella funesta nueva.

—Todo es como lo he dicho, me dijo
con voz nerviosa y seca, él no ha podido
enganarse ni engafarme.

—Pero ;quién ha logrado conocer
esa resolucién reservada y secreta?

—El! Cetriz, mi apoderado...

—:Y V. ha visto el texto de la sen-
tencia?

—No; ¢para qué? me basta saber el
resultado...

—Sin embargo, es menester conocer
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los detalles de este juicio infame, la tra-
ma de esta calumnia para deshacerla y
castigar al calumniador...

—:Crée V. que esto sera posible?
iOh! no, no, no me engane V. con esta
nueva esperanza, jDios mio! seria impo-
sible ante la maldad de los hombres!

— iImposible! ;por qué desespera V.,
sefiora, en la hora del dolor que mas
firmeza y resignaciéon demanda?

—Porque la debilidad y la miseria no
encuentran jamas reparacion en la tierra.

Habia en las palabras, en la mirada,
en, todos los accidentes de aquella afli-
gida mujer tal expresion de desaliento y
de terror que llegué a temer hubiese
causado lo agudo del pesar una lesion
funesta en su cerebro. Era necesario
hacerla vislumbrar la esperanza de una
reparacion inmediata, derramar en su
alma toda la fé que habia huido de ella
y fortalecer su corazon, aun cuando fuese
preciso irritar los apetitos del odio y de
la venganza.

—Los errores de la justicia no son
inmutables, la dije, mientras mas cruel
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sea para V. ese fallo que tanto la ame-
drenta, tanta mayor probabilidad existe
de comprobar su parcialidad y su estra-
vio. No entregue V. i la desesperacion
su espiritu, mi buena amiga.....; su co-
bardia y su quebranto serian interpre-
tados por la maledicencia como signo de
su culpabilidad.....

—¢Llegaria tan lejos la perversion de
las gentes?

—iOh! jsi! la corrupciéon humana se
ceba hasta enlas lagrimas de la inocencia;
hay pesares que es menester encerrar
en lo mas hondo del corazdn, ocultarlos
a todas las miradas, cubrirlos con la risa
de nuestros labios. Hay contrastes que
es necesario afrontar con serenidad vy
altivez, desafiarlos y luchar con ellos
firmemente para humillarlos y rendirlos.
Alce V., amiga mia, su frente altiva ¢
inmaculada para continuar en esta ruda
batalla en la que se juega su honory la
felicidad de sus hijas...

— Seria posible destruir toda esa infa-
mia, aniquilar y extinguir todo lo que han
hecho esos inhumanos jueces?
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—Lo sera; si V. al penetrar en su
conciencia encuentra que jamas el lecho
de su esposo fué manchado por una infi-
delidad, su inocencia calumniada puede
perseguir los hilos de esta criminal intri-
ga, descubrir toda esta infernal maquina-
cidén y hacer pesar sobre los asesinos de
su honra todo el rigor de lasleyes hu-
manas!

—iAh! {Doctor! siesa reparacion no
fuera una vana quimera, seria inflexible,
inexorable en mi venganza; es tan pro-
fundo el mal que me han hecho, pueden
Ser tan espantosos Ssus estragos que no
pagarian con todo el encono de mi odio
la inmensa desolacion en que han sumido
mi alma!

Después de un momento de silencio,
interrumpido por sus sollozos, se incor-
poré en su asientoy (hjo presa de una
violenta excitacion nerviosa:

—iEsta situacion es horrible! tengo
tanto miedo que no me creo tranquila
en mi propia casa;... irfan alli y me
arrebatarian mis hijas, ;cémo podria yo
defenderlas? ¢Sabe V., Doctor? yo no
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encuentro mas que un camino de salva-
cion...

—¢Cual?

—Huir, alejarme cuanto antes; ¢ don-
de? yo nolo sé; pero no puedo perma-
necer ni un solo instante ni aqui ni en mi
propia casa.

—El recurso es extremo; agravaria V.,
su posicién y su causa; ¢olvida V., seiora,
que solo huyen los culpables?

—iOh! es cierto! ;pero como salvar
iDios mio! a mis hijas y salvarme 4 mi
misma?

— Afrontando todo lo que venga,
mostrandose superior 4 cuanta amar-
gura caiga sobre su noble corazéon. Mi
buena Adela, en esta dolorosa peregri-
nacion no esta V. sola, tiene V. toda mi
voluntad, toda misangre para defender-
la y ampararla en todos los contras-
tes...

Hortensia con sus ojos llorosos me
mir6 llena de gratitud; bien comprendia
que las desgracias de su madre eran
hondos quebrantos para mi, y ella que
hasta entonces se habia encerrado en su
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dolor silencioso, alentada por mis pala-
bras me dijo con su dulcisima voz:

—¢No es verdad, Daniel, que V. po-
dra deshacer esta maldad? ;que V. no
nos abandonara nunca, nunca?

—iNunca! contesté emocionado por
la stplica de la mujer que tanto amaba.

Persuadi después a Adela que vol-
viese a su solitaria casita de campo,
mientras yo me imponia de los antece-
dentes de este juicio para destruir la
trama que lo formaba. Al separarnos,
un raudal de lagrimas cerr6 la triste
escena como Si presintiéramos que aun
no habia saciado la desgracia su avido
diente y que debiamos resignar largo
tiempo la cerviz a sus rudos flagelos.

IX

Una molestosa incertidumbre se habia
ido apoderando de mi animo durante la
escena que acababa de pasar. ;La acu-
saciéon de adulterio contra la madre de
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Hortensia seria una calumnia, como yo
la suponia, 6 era una odiosa realidad?
Mi conciencia no podia asegurarlo; ¢co-
nocia yo, acaso, la vida pasada de la
hermosa Adela? Mi amistad con ella
databa de hacia muy poco tiempo; las
rivalidades con su esposo, que tomaron
forma definida mediante mi intervencion -
como letrado ¢no serian consecuencia de
viejos rencores, hijos de alguna desven-
turada debilidad por su parte? Estasideas
mortificaban mi cerebro,me hacian conce-
bir por momentos un penoso drama de fa- -
milia oculto a mis ojos; pero bien luego la
voz del amor, la imagen de su hija inma-
culada disipaban mis desvarios y la pobre
Adela volvia a4 reaparecer rodeada de
la aureola del martirio, pura y limpia
como la habia conocido yo, virtuosa vy
desgraciada como acababade verla salir
de mi humilde casa.

¢Qué misterio encerraba, pues, aquel
humillante juicio que la privaba del mas
sagrado dote que dignifica y eleva a4 la
mujer, 4 la madre y 4 la esposa? Era
necesario ver el inesperado fallo, palpar
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el filo de esa cuchilla moral que la heria
en mitad del corazén y del alma. Yo me
habia constituido en su protector mas
firme, habia jurado a mi amada consagrar
mi paz, mi vida, mi reposo a la reden-
cion de su madre escarnecida y solo
podia conjurar sus desdichas penetrando
en el secreto de ese proceso en cuyo
desarrollo Adela no me habia dado in-
tervencion alguna. ¢Por qué me exclu-
y6 de la mas grave de sus querellas? ;era
desconfianza, temor 6 vergiienza? ;era
culpable, acaso, y queria esconder a mi
penetracién sus traiciones al lecho nup-
cial? ;Por qué habia entregado la defensa
de su honra en manos de aquel viejo le-
guleyo con quien no me habia permitido
ni una sola confidencia sobre este peligro-
so asunto? Todas estas vacilaciones, du-
das y sospechas debia despejarlas el pro-
ceso; algunos minutos mas y todo este
misterio desapareceria para mi, permi-
tiendo a4 mi alma tributar religioso respe-
to a la virtud calumniada 6 compadecer
a la mujer caida!

Aguijoneado por este oscuro descono-
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cido me encaminé al Tribunalen busca de
la prueba que debia rehabilitar 4 la ma-
dre de mi amada ante mi conciencia vaci-
lante. Después de molestas evasivas
y trabas curiales, logré, merced al presti-
gio de mis prerogativas profesionales, que
el espediente llegase 4 mis manos. Cuan-
do le tuve delante de mis ojos me estre-
meci involuntariamente como si me aco-
bardara en presencia de la verdad; el
examen de aquellas paginas ibaa ser una
autopsia moral: yo debia ir levantando
uno por uno los velos que ocultaban los
secretos de la vida de Adela; yo debia
penetrar hasta lo mas recondito de sus
afecciones y sus debilidades de mujer; de
alli debia surgir para mi, martir augusta
de la perversion de los hombres 6 débil
criatura, impotente para resistir el halago
pasajero de una caricia de amor pro-
fano!

Mi indecisidn era invencible, no encon-
traba valor suficiente para penetrar en
aquel abismo.¢Ni cémo podria encontrarlo
cuando aquellas amarillentas hojas podian
ser un vaso de veneno para mi propio
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corazOén? Pero era forzoso hacer este
ultimo sacrificio por deber, por amor, por
compasion hacia aquella desamparada
madre, sumida en el dolor mas hondo.

Abri, pues, la primera pagina y la re-
corri detenidamente con el corazén ja-
deante, como si despuésde cada linea fue-
se a4 encontrar ladelacion de su impureza,
de suliviandad y de sulyjuria; 4 medida
que devoraba el curso del proceso mi an-
gustia y mi recelo crecian y se hinchaban
como una olanegra que amenazase aho-
garme; por fin llegué fatigado y sudoro-
so a la ultima meta y joh Dios mio! mis
ojos leyeron un nombre amarrado a un
crimen! Aquel nombre era el mio, aquel
crimen era la seduccion de Adela, la pro-
fanacion de la esposa, la corrupcion de la
madre, la muerte de su honor, de su vir-
tud, de su pureza!

Lo monstruoso de este aborto turbé
mi vista; senti que la hiel del odio se
agolpaba a mi cabeza y hervia como es-
pesa lava en la mitad del crater! Una nu-
be roja cubrié mis ojos y mis labios secos
por la emocidon sintieron sed, horrible
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sed que podia solo aplacarse bebiendo
sangre humana! Ahi, en mis propias ma-
nos tenia yo aprisionada la calumnia, ha-
blando con su lengua de vibora,mordien-
do con sus dientes empapados de vene-
no, cebandose en dos espiritus nobles,
puros, impecados! Las rastrerias del cri-
men habian logrado revestirse con la tu-
nicade la verdad, habian velado los ojos
de la justicia y armado el brazo de la
ley para hacerlo caer sobre un hom-
bre y una mujer sin mancha!

La indignacién que extraviaba mi pen-
samiento volvioé por un exceso de des-
pecho 4 dar firmeza 4 mi animo y valor
al corazén. Quise seguir pacientemente
todo ese largo y complicado nudo de
infamias y recoger hasta el dltimo despojo
de lo que la venganza acumulé en aque-
llas hojas parasaciar sus negras pasiones.

iQué inmundo engendro de ruindad y
de degradacién aquel! Todo lo que las
mas depravadas conciencias arrojan lejos
de si, todo lo mas servil que se arrastra,
se compra y se vende en el mercado de
la venalidad humana habia sido aglome-
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rado para sustentar la calumnia. Dela-
ciones impudicas y falsas de sirvientes ve-
nales y perjuros; relatos de escenas luju-
riosas y torpes, incidentes odiosos de fa-
milia, reyertas amargas entre esposo y
esposa, todo se encontraba alli, se amal-
gamaba, se confundiay pululaba como
el fango fermentado por la levadura
de una fétida cloaca! La base de esta
condenacion estribaba en unaintriga bajo
cuyas redes caimos envueltos ciegamente
la desventurada Adela y yo: en la cita
a casa del supuesto archivero; aquellas
secretas entrevistas nocturnas, prepara-
das con el cebo de informaciones en el
pleito civil contra Derteani, no solo ha-
bian sido una estafa, entrafaban un de-
signio mas perverso y mas ruin; tenian
por objeto comprobar un adulterio ante
los jueces. La casa del archivero era un
lupanar publico frecuentado por las mu-
jeres perdidas y los rufianes. A ese
asqueroso lodazal se nos habia condu-
cido con promesas falsas y exigencias
desmedidas. Adela y yo habiamos sido
intencionalmente seguidos en nuestras
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excursiones; se nos habia visto acudir se-
paradamente y con cautela, ascender con
sigilo la mugrienta escalera, penetrar en
una pieza reservada y sola; se habia vis-
to entornar la estrecha portezuela y per-
manecer alli largos instantes; después
habiasenos observado abandonar con re-
serva aquel burdel, ocultaindonos 4 todas
las miradas, tentando apagar el ruido de
nuestros pasos para que no los aperci-
biese ningun oido. La prueba del adul-
terio no podia hallarse revestida de mas
evidentes caracteres; la confesion de este
crimen no podia ser tampoco mas so-
lemne en presencia del silencio guardado
por la parte de Adela. El viejo curial
habia enmudecido durante el curso del
proceso, obedeciendo sin duda & su con-
signa, después de haber enganado a su
confiada protectora. La justicia, sitiada
por estos salteadores que tuercen la ley,
habia, pues, fulminado su fallo inexora-
ble en medio de la tinieblas, condenando
lo que 4 sus ojos traia la huella palpi-
tante del crimen!

Al terminar la lectura de esta maqui-
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nacion infernal mi indignacién no encon-
tro limites, y colocando el proceso sobre
la mesa exclamé dominado por el vértigo
que me abrasaba: jEsta es una infamia!
una calumnia miserable!

—No la podra V. desmentir! dijo una
voz cerca de mi oido. Volvi el rostro y
encontré en mi presencia a Derteani, al
malvado autor de este crimen sin nombre;
la rabia y el desprecio se aduefiaron de
mi espiritu; me aproximé a él,intenté hu-
millarle azotandole con mi bastéon a la
vista de todos, pero crei que el contacto"
de aquel reptil me mancharia las manos
¢ hice lo tunico que podia hacer: le es-
cupi en el rostro! Derteani, ciego de
colera se abalanz6 como una fiera ham-
brienta, pero le aprisioné entre mis bra-
zos y le oprimi la garganta para sofocarle.
iOh! yo le habria ahogado, le habria
muerto alli mismo si el gentio que nos
rodeaba no hubiese corrido en su auxilio.
iQué gozo inmenso habria sido para mi
alma sedienta de venganza verle exanime,
muerto por mis propias manos como se
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mata a los perros rabiosos, sin arrancar-
les una sola gota de sangrel....

Cuando Derteani se desprendi6 de mis
brazos sulengua se desatd en un torrente
de viles improperios; sus labios se pusie-
ron morados y de su boca destilaban
hilos de espumosa baba; el brazo de la
autoridad le sacé de alli casi arrastrado,
con el semblante encendido y los ojos
dilatados por el despecho. Al verle ca-
minar tambaleante y frenético me parecid
que los custodios de la seguridad publica
acababan de amarrar una hiena!

X

iLo esperaba! El incidente con Der-
teani ha tenido el resultado que habia
previsto y que llena y satisface el hambre
de mi odio: el miserable ha encontrado
coraje bastante para mandarme sus padri-
nos; desconfiaba, sin embargo, fuese capaz
de este rasgo propio de los hombres de al-
ma firme. ¢Que podia yo contestar a los
solicitos mensajeros que ponian suahijado

al alcance del plomo de mis apetit(l)4s de

Dias amargos.
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venganza? Les he contestado conla elec-
cion de los testigos que por mi parte debo
llevar para garantir ante la ley lo que
puedo conceptuar como un homicidio ne-
cesario 4 la sociedad. {Un duelo! Muchas
veces he condenado esos pugilatos arma-
dos que consideraba como la sancién de
un crimen que parece el retroceso de la
civilizacion 4 la barbarie. jOh! pero es
necesario sentir dentro del corazoén estos
impulsos desesperados que piden justicia
al esfuerzo individual, es preciso palpar el
enardecimiento de la sangre que abrasa,
que seca, que devora, inflamada por le-
gitimos odios, para comprender el inmen-
so placer de este azaroso juego de la
vida, unico medio licito que ofrece el de-
leite de una venganza pronta ¢ impla-
cable!

iDolorosa coincidencia! Esta para mi
espiritu apetecida peripecia, acaso la
postrera de mis turbios dias, se liga y en-
laza conlos afectos mas intimos de mi
corazon. Contra su costumbre, mi madre
se ha acercado a mi, presa de la mas fe-
bril ansiedad, y después de mirarme con
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dureza como si quisiera enrostrarme al-
guna grave falta, me ha dicho empleando
un tono imperioso y rudo:

—He procurado hacer llegar 4 tu
oido lo que ti mas que yo no debias des-
preciar: el proximo fin de tu padre, pero
has permanecido indiferente, frio; yo
vengo ahora a ordenar & mi hijo que
cumpla con lo que mi voz le manda; po-
cas horas de vida quedan al hombre
cuya sangre llevas en las venas y cuyos
bienes te pertenecen. No respondas con
una negativa, Daniel, porque labrarias
mucho mal en esta casa! Anda y postér-
nate ante el lecho de tu padre moribundo!

La voz, la entonacion, la mirada inten-
sa de mi madre desconcertaron mi animo
y milabio contest6 sumisamente:

—iIré, senoral

ijLa muerte de mi padre! Esta es la
primera vez que he sentido despertarse
enmi corazébn una emocién compasiva
hacia él; ;sera este engendro de ese hon-
do temor que nace en el corazon del
hombre al acercarse 4 las puertas de la
muerte? ;Sera fruto de ese bajo egoismo
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que enla hora de la desgracia recoge
como bien preciado lo que antes des-
dend el orgullo? Pocos atomos mas de
arena caidos en la anfora del tiempo y
todo habra concluido; aquella: voz que
tanto despecho concité en mi espiritu
ensoberbecido se extinguira para siem-
prel.. un instante, y sus 0jos se cerraran
para no volver 4 abrirse mas!.. Y yo le
habré dejado extinguirse sin recoger el
ultimo suspiro de su labio, el postrer res-
plandor desu pupila! jOh! cuanta ansie-
dad y cuanta angustia! Pero ;qué es,
pues, lo que yo podria alcanzar ahora,
yo que en medio de la plenitud de la
vida me encamino mas brevemente,
acaso, hacia donde la extincion de las
fuerzas llevan a ese pobre anciano? (No
sera este el llamamiento de la muerte
para hacer bajo del sepulcro una recon-
ciliacién eterna que no pudo alumbrar el
sol sobre la tierra? ;Con qué valor me
llegaria 4 su lecho de agonia ahora
que necesito de todas las fuerzas de mi
corazon para lavar mi afrenta y vengar
la deshonra de la esposa impecada?> No!
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la mano piadosa de mi padre me arre-
bataria esta frialdad, esta entereza, esta
serena indiferencia necesaria en la hora
del mas rudo sacrificio...

Siento en torno mio las seducciones
de la naturaleza inclinando su abierto
seno hacia mi para retenerme en sus
brazos; deseos y temores, esperanzas y
vacilaciones, todo esto que es savia que
vivifica 6 fuego que mata hierve en mi
pensamiento y oprime mi corazén. Alla
lejos se alza un hogar acongojado, una
mujer amada, alma de mi alma, pen-
diente del hilo que me liga a la existen-
cia; cerca, muy cerca de mi el problema
de la vida 6 de la muerte y tras de ¢l,
otro problema mas sombrio: el del dolor
sin lenitivo. Este proximo duelo es un
suplicio horrendo. Si la fortuna enca-
mina el brazo de Derteani, sobre mi ca-
daver aun insepulto cebara su rencor en
la indefensa Adela y la destrozara el co-
razobn arrebatandola la mitad del alma
con la privacién del amor de sus hijas!
;Y qué funesto triunfo el mio si la ansie-
dad de mi odio queda satisfecha y la
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muerte recoge el despojo de un espiritu
perverso!l No podria yo jamas acer-
carme al altar de los buenos a pedir la
bendicion del cielo paraligar mi alma a la
de Hortensia, separada por un lago de
sangre!

i Ensuenos del corazén! hondos dolo-
res y afecciones nobles! dormid aqui en
lo mas frio de mi pecho ajenos a las vo-
ces de la tierra, mientras la rueda del
acaso me devuelve indiferente a la lucha
de la vida 6 me encierra compasiva en el
desconocido regazo de la nada!
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ULTIMA PARTE

MEMORIAS INTIMAS DE DANIEL NELTSON

uelvo a abrir las pagmas de este li-
bro que hace pocas horas creia habia mi
mano cerrado para siempre. Al -estam-
par en ellas las dltimas emociones de mi
alma me sentia suspendido entre el vacio
de dos extremidades insondables: de una,
la soledad desconocida y fria de la muerte,
con su infinito oscuro, amedrentadory
espantoso; de otra, esa soledad tumul-
tuosa de la vida, sustentada sobre la ruina
del pasado, lo inescrutable de lo venidero
y la impasible realidad del presente. Y
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sin embargo, jcuan fragil, y al propio
tiempo, cuan arraigada aesta dolorosa
esclavitud se siente la criatura al vislum-
brar los bordes del abismo donde con-
cluyen las agitaciones de la tierra y em-
pieza el silencio de lo impalpable! Tienen
las pasiones sus momentos de vértigo,
que ciegan y extravian, rafagas de humo
densisimo entre cuya sombra giran,
ruedan, se revuelcan y precipitan desbo-
cados los impetus salvajes de la carne!
Es necesario una impresién muy intensa
y muy grande para que la conciencia
enervada recobre su imperio sobre las
locas tempestades del corazon vy los
sentidos. Después de todo lo que ha
pasado me siento despertar como de un
largo y amarguisimo suefio; jy cuan rudo
ha sido este despertamiento! entre lo
que queda atras y lo que ahora me rodea,
a veces deploro la inhumanidad de la
suerte que me devuelve al hervidero
tormentoso de la existencia!

El duelo con el padre de mi amada ni
ha lavado la injuria impresa por mi sobre
su rostro ni satisfecho la sed de mi ven-
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ganza. jEntre cuanta ansiedad y firmeza,
cuanta resolucion y cobardia se ha desen-
vuelto ese pequefo drama conjurado
inesperadamente.

Apartado y distante era el sitio desig-
nado para este combate librado 4 los
caprichos del acaso; la noche envolvia
la tierra entre su sombra y & su amparo
me alejaba de la ciudad silenciosa, apla-
zado y atraido por una extrema imposi-
ci6n del honor. El carruaje rodaba so-
bre el empedrado de las calles desiertas,
arrastrandose rapidamente; luego con-
tinu6 deslizandose sin ruido sobre el lodo
removido de las afueras, sacudiéndose
por vias tortuosas y ondeantes, recor-
riendo una campifa informe, color sepia,
que pasaba en torno mio como la cauda
interminable de una esfinge fugitiva que
iba 4 precipitarse en el seno sombrio del
horizonte lejano. El vehiculo detivose
en una pequena explanada, después de
largas horas de angustia, de lucha, de
agonia, durante las que mi pensamiento
se repartia entre los recuerdos de la vida
y las excitaciones violentas de mi corazon.
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Vagos resplandores de luz brotaban
hacia el naciente entre los pliegues des-
hechos de nubes negruzcas cuyas extre-
midades iluminaban tintas amoratadas y
rojizas. Hacia el ocaso, falta de calor
aun dormitaba la savia en el tronco y las
ramas de los arboles, prolongando su
reposo esa quietud estatica y fria que la
noche imprime en la naturaleza muerta.
A lo largo del camino y de sobre el
cesped de los sembrados humedecidos
por el rocio se desprendia ese olor vivi-
ficante de tierra mojada y hierba fresca,
peculiar de las mananas primaverales.
Poco a poco este adormecimiento se con-
vertia enpalpitaciones, respiracion yruido,
renovado por la luz del alba que llegaba
serena y blanca, arrancando un inmenso
rumor a toda aquella naturaleza poco
antes doblegada y muda. Bajo cuan di-
versas y atrayentes formas se presenta-
ban las seducciones de la tierra! Todo
parecia atraerme, estorbarme el paso,
reprocharme el sacrificio a que me ofrecia,
cediendo 4 las preocupaciones de los
hombres! En la extremidad amarillenta
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del camino se mostr6 un carruaje que se
encaminaba rapidamente como si temiese
llegar demasiado tarde 4 una fiesta de
bodas; detivose luego al acercarse 4 la
explanada donde esperaba con mis tes-
tigos y tres hombres descendieron en
silencio de la negra caja. Eran Derteani
y sus padrinos. Pocas palabras, las pre-
cisas a la escena que iba a desarrollarse,
se cambiaron con los recién venidos;
este mutismo que acompafia a la escena
de un duelo tiene algo de sombrio y re-
pugnante, como si fuese la perpetracion
de un crimen a sangre fria; entre el
escaso grupo de actores hay siempre una
victima designada por el destino, un ase-
sino que mata con aplomo y cuatro hom-
bres que autorizan y dan fé de que el
menos afortunado fué muerto en buena
ley. iProdigios de la civilizacién humana!

Las condiciones de este duelo eran
por demas azarosas y desiguales; los tes-
tigos de Derteani las habian fijado y fué
necesario aceptarlas sin observacion:
veinte pasos de distancia, una pistola
cargada 4 bala, la otra vacia, elegidas a



220 DIAS AMARGOS

la suerte por los duelistas. Se cumplieron
las formas, se llenaron los detalles; al
tomar la pistola que me cupo sospeché
que mi deseo de venganza no habia sido
favorecido por la suerte; mi adversario
llevaba la ventaja; asi lo supuse, pero no
desesperé. Derteani y yo nos pusimos
frente 4 frente; un momento de silencio ¢
inmovilidad absoluta; son6 una palmada,
después dos tiros hicieron vibrar el aire
y ambos quedamos ilesos.

Derteani se aproximé a4 sus padrinos
palido y desencajado; acerquéme al gru-
po y manifesté que no me daba por satis-
fecho, que era menester afrontar una
nueva prueba; opusiéronse dificultades,
siguiése un cambio de voces, y por fin
fué menester ceder a mis exigencias.
Mientras se cargaban las pistolas dirigi
una mirada a mi adversario, que se sos-
tenia disimuladamente del brazo de uno
de sus padrinos; una palidez mortal cu-
bria su rostro; al tomar por segunda vez
una de las pistolas no pudo disimular su
cobardia revelada por el temblor que
agitaba sus miembros. Recogi el arma
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que ¢l me habia dejado por esta vez
crei sentir el peso de la bala en el fondo
del cano, y en el momento preciso apun-
té serenamente a la mitad del pecho, se-
guro de atravesarle de parte 4 parte.
Dos detonaciones sonaron de nuevo; jme
habia enganado! la bala de Derteani
silb6 cerca de mi oido, dejando de nuevo
insoluble esta lucha desafortunada. Con-
trariado por esta parcialidad del destino,
solicité una tultima prueba, pero los tes-
tigos de ambas partes desecharon la pro-
posicion calificando mi insistencia como
un intento inadmisible que pasaba de lo
licito 4 lo criminal; el desfallecimiento de
Derteani, incapaz de resistir un tercer
ataque, despert6 en mi un sentimiento de
compasién y de desprecio; su cobardia le
presentaba 4 mis ojos vencido y humilla-
do; yo no necesitaba mas, era inutil derra-
mar lasangre de aquel menguado que tan
mal llevaba la figura de un hombre! Dile
la espalda y resoné de nuevo a mi oido
el ruido de la vida con una armonia dulci-
sima, como si saludara gozosa al viajero
que vuelve de la region de la muerte!
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La manana se hallaba muy avanzada
cuando me detuve en el portal de mipro-
pia casa; el desvelo de la noche trascu-
rrida, la tortura moral que me habia
atormentado durante tantas horas, el
viaje emprendido precipitadamente, todo
esto me traia rendido y quebrantado. Mi
peregrinacion, sin embargo, no habia con-
cluido. La sefiora Zegada me esperaba
ansiosa y acongojada.

—Gracias j Dios mio! dijo al aperci-
birme, que le veo a V. sano y salvo!
Pero ¢ como ha sucedido todo esto?

—¢ El qué ? la interrogué, presumien-
do que ignoraba el lance pasado.

—El desafio. ¢(Piensa V. que esto no
es cosa sabida de todo el mundo?

—iDe todo el mundo! ;pero qué de-
safio ...

—El que acaba de pasar con Derteani.

—¢Y como lo ha sabido V.?

—iComo he de saberlo! porlos dia-

rios de esta mafana...
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—iAh!maldita meticulosidad de las
gentes de pluma! ¢ Entonces lo ocurrido
es ya publico... conocido hasta en el l-
timo desvan de los gananes?...

—Todo, todo; solo que la noticia se
ha dado un tanto velada y sin nombrarse
personas : pero las alusiones las ponen
en claro.

—Es decir que el honor de aquella
buena madre anda arrastrado por todas
partes y lo ajan todos los labios! Esto es
desesperantel...

—-La pobre Adela tampoco ignora lo
que ocurre; si V. la hubiera visto cuando
se present6 en mi casa jcuanta lastima le
habria inspiradol... '

—¢ Adela esta, pues, en la ciudad?

—Esta madrugada lleg6 a refugiarse
a mi lado; traia un diario enla mano en
el que se daba cuenta de lo que paso en-
tre V. y Derteani en el Tribunal, y del
duelo que debia haberse verificado entre
ambos. Las nifas venian con ella; partia
el alma escuchar el llanto de la pobre
madre y de sus hijas;.. el temor de lo
que podia haber sucedido las tenia es-



224 DIAS AMARGOS

pantadas... y luego, estos negocios de la
justicia que llegan al mismo tiempo... jes
cosa de perder el juicio!

—Los negocios de la justicial.. ¢pero
qué cosas de justicia son esas?

—iQué sé yo! ayer fuerona notificar
una sentencia 4 Adela y ella no quiso fir-
mar nada sin que V. lo viese primero...
Cuanto nos ha atormentado V. con su k-
gereza de genio y con su retardo! yo
vengo ahora a pedir en nombre de mi
amiga que pase a informarse de lo acae-
cido. Adela sin la proteccién de V. se
cree perdida; es capaz de enloquecerse
de temor y desconfianza.

—Me asombra lo que V. me dice...
asuntos de justicia después de la senten-
cia de divorcio... ;qué puede ser esto?...
iAh!lo sospecho; iré luego, que espere
tranquila.

—De ningin modo, no me muevo de
aquisi V. no sale conmigo: tengo que
llevarle a V. en persona;... esperaré
cuanto V. quiera.

No habia cémo aplazar esta exigencia;
a pesar de mi fatiga y postracién me en-
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caminé sin demora a tranquilizar el animo
de mi protegida para alentar la esperanza
de una proxima reparacion.

Cuando Adela y sus hijas estuvieron
en mi presencia comprendi lo hondo de
sus recelos y su miedo; durante algunos
momentos me miraron fijjamente sin acer-
tar 4 pronunciar una sola palabra; temian,
sin duda, que mi respuesta fuese la reve-
lacién de la desgracia que ellas preveian.
Desconcertado por mi parte con la vista
de mi amada, después del ultraje que in-
feri 4 su padre y que ella ya no ignoraba,
no me atrevia a romper este silencio que
parecia el anuncio de latemida catas-
trofe. Por fin la ansiedad hizo hablar al
labio palido de Adela:

—Diga V., hay alguna desgracia que
lamentar?

—Ninguna, ninguna, repuse.

—Derteani...

—Ileso y salvo...

Hortensia y su madre dieron amplio
desahogo 4 la respiracion que habian
contenido tanto tiempo en medio de su

cindecisiéon y su asombro. Una vez disi-

15
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pada la negra nube que las oprimia fué
menester ceder 4 sus mil interrogaciones
y relatar los incidentes de este malha-
dado encuentro. En mi relacién procuré
amenguar la escena con Derteani en el
Tribunal, temeroso de concitar en el co-
razon de Hortensia una invencible aver-
sion en contra mia; al fin y al cabo era
hija de aquel hombre y por muy ligada
que se hallase 4 la causa de su madre, las
voces de la naturaleza podian hablar mas
alto que las de un amor reciente, tal vez
poco arraigado en su corazon.

Su absoluto silencio y sus miradas hu-
ranas, al parecer desconfiadas, me hicie-
ron comprender que en su animo se
desenvolvia una lucha tenaz y angus-
tiosa; su espiritu era quiza presa de dos
fuerzas poderosas é incontrastables que
dividian su pensamiento entre la pasioén
lozana y seductora del amor primero, y
el afecto filial creado y robustecido con
halagos desde la cuna. Sila pobre nina
daba crédito 4 lo que habian consignado
los diarios no podia mirar con simpatia
al hombre que escupié 4 su padre en



DIAS AMARGOS 227

presencia de todo el mundo y que horas
después hacia fuego contra su pecho. Mi
relacion, por descolorida y desfigurada
que fuese, entrafiaba una lucha que hacia
imposible toda reconciliacién con aquel
hombre. Era menester que para sobre-
ponerse a estos juicios, hijos de la san-
gre, el sentimiento del amor fuese muy
grande y el desprestigio de Derteani ante
su hija muy profundo. Yo no podia me-
dir la latitud de estos impulsos ni sondear
el fondo de los pensamientos que absor-
bian & mi amada, y en presencia de su
labio mudo y su mirada esquiva crei que
su amor se apagaba lentamente sofocado
por el aire matador de la duda y el re-
sentimiento. :
Tranquilizadas los animos con la nar-
racién de lo pasado, Adela me impuso
del incidente ocurrido el dia anterior en
su casita de campo. Un Agente de justicia
se habia presentado 4 hacerle saber que
debia presentarse con sus hijas en el Tri-
bunal en el término de veinticuatro horas;
su alarma era excesiva, conceptuaba que
aquella citacién no podia tener otro ob-
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jeto que arrebatarle aquellas; la senten-
cia de divorcio hacia cinco dias que le
habia sido notificada y esta nueva dili-
gencia del Tribunal civil debia conducir,
sin duda, 4 suspender a la madre en el
goce de todo derecho sobre sus hijas.
Yo procuraba desvanecer lasjustas sos-
pechas dictadas por el corazén a mi po-
bre amiga, sin lograr tranquilizar su
animo sobreexcitado. Eran tan violentas
las impresiones que afectaban su alma
conjuntamente que su espiritu no podia
volver de su asombro y de sus exagera-
dos temores.

Un carruaje se detuvo enla puerta de
calle y poco después una dama de as-
pecto decente, pero de facciones nada
simpaticas, atraveso el pequeio patio y
deteniéndose en el umbral de la modesta
salita que ocupabamos pregunté con
acento frio é imperioso:

—Aqui ha venido a alojarse una mager
llamada Adela Velazquez Derteani.

—iSoy yo! repuso Adela mirando con
altivez a la intrusa que le habia dado el
dictado de mujer en tono desdenoso.



IDIAS AMARGOS 229

La dama retrocedidé hasta el estrecho
zaguan de entrada y dirigiéndose hacia
fuera dijo:

—Aqui es, pasen Vds...

Tres hombres guiados por la inquisi-
dora penetraron en la sala, dejando de
lado toda ceremonia social.

—¢Quién de Vds. es dofia Adela Ve-
lazquez Derteani? interrogé uno de los
recién ilegados dirigiéndose al grupo que
ocupaba un angulo de la sala.

—iYo! volvi6 a repetir Adela ponién-
dose de pié y adelantando un paso hacia
aquel hombre.

—V. dispense, pero me trae una dili-
gencia que tengo que llenar en cumpli-
miento de mi deber... '

—Bien, diga V.de qué se trata...

—No se alarme V... son cosas provi-
sorias.. medidas preventivas.. no hay
que alarmarse...

—Pero hable V. sin mas rodeos...

—El esposo de V. ha pedido al Juez
que sus hijas sean colocadas en una casa
honesta mientras termina un juicio que
mantiene con V. sobre divorcio...
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— ;Y bienl..

— Como el pedido era arreglado, se
ha accedido, disponiéndose que las ninas
sean colocadas en casa de la sefora Le-
ticia Carrefo, aqui presente.

Estas inesperadas palabras helaron de
espanto 4 la pobre madre y sus inde-
fensas hijas; al escucharlas las dos nifas
se estrecharon hacia Adela yse asieron
a sus brazos como buscando en ellos
refugio inexpugnable. Un impulso de
valor y de despecho sacudi6 el corazon
de aquella desgraciada mujer y con el
rostro encendido en coélera grité deses-
perada:

— jPues bien! yo no las entrego;
nadie me las arrancara de aqui'!

—-Cumpla V. con su deber! djjo la se-
fora Leticia, estimulando 4 los verdugos.

— La o6rden que tenemos es termi-
nante, agregd el curial, no saldremos de
aqui sin llenarla fielmente.

— No puede V. obligar 4 la sefora
Derteani, dije terciando en aquel alter-
cado, pues la resolucién que se trata de
cumplir es apelable, revocable....
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— Sera.... sera, repuso el curial, pero
esta es medida preventiva que no puede
suspenderse ni con apelacion; sobre todo,
cualquier recurso que se intente solo
puede tener lugar después de cumplida
la diligencia.

— Basta, basta! agregé la senora
Leticia, aqui no hemos venido a discutir;
seflor notario, estas nifas no pueden
permanccer ni un momento mas al lado
de esta mujer....

Qué olade fuego senti abrasarme las
entranas al escuchar estas palabras de la
hipocresia vestida con traje dc castidad!..,

— Esta mujer puede y debe retener
por siempre a sus hijas, porque no hay
otra que la iguale en pureza y en vir:
tudes, la dije; cuide V., senora, de no ul-
trajarla con sus palabras, porque soy
capaz de arrancarle la lengual...

— jDios mio! jDios mio!, grit6 re-
trocediendo aquella figura escualida y
seca; sefior notario! esto es intolerable !
llame V., llame V. la fuerza publica! avise
V. lo que ocurre !...

En medio de la confusiéon que produ-
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jeron estas voces destempladas se pre-
sent6 subitamente Derteani. Nos en-
contramos de nuevo frente a frente sin
pensarlo; nuestras miradas se anudaron
por un momento y como si ain no se
hubiese disipado el miedo de la escena
ocurrida pocas horas hacia, bajé la vista
al sentir el fuego de mis pupilas, procurd
resguardarse entre el grupo delos agentes
de justicia y dijo al notario:

— Haga V. llamar la fuerza publica....

— i La fuerza publica! repiti6 la Car-
reno agitandose como una fiera que teme
se le escape su presa.

— No es necesario, expuse compren-
diendo las violencias 4 que podria dar
lugar nuestra resistencia. Sefora, agre-
gué, dirigiéndome 4 Adela, evite V. al
menos que sus hijas sean ultrajadas por
las manos de estas gentes; entregue V.
sus hijas 4 esta mujer y vamos nosotros
al Tribunal...

Mis palabras desalentaron 4 Adela y
en el colmo de la desolacion acercése 2
la Carrefio y con las manos en actitud
suplicante imploré su piedad ysu socorro;
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pero dentro de aquella figura alta y seca
faltaba corazon, no habia un solo senti-
miento maternal, una sola fibra capaz de
ceder al influyjo de la compasién y la
ternura.

— Es inutil! repuso indiferente 24 las
lagrimas de la pobre madre, estas ninas
necesitan hacer vida nueva; sobre todo,
yo nada puedo en este caso.

Mi pobre protegida se dirigi6é luego a
su esposo y arrodillandose a sus piés :

~-— Federico! le dijo, por el amor
tan inmenso que te he tenido, por las
desgracias que tu me has acarreado, que
te perdono con todo mi corazon, por lo
que tu mas adores y respetes en la tierra,
ten compasion de tu pobre Adela! déjala
al menos el consuelo del amor de sus
hijas y terminara todo, todo entre noso-
tros ...

— Es inutil! repitié 4 su vez Derteani;
este asunto no estid ya en mis manos; no
soy yo, es la justicia la que reclama & mis
hijas.

— Alce V., senora! dije extendiendo la
mano 4 Adela; ese hombre no merece
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que V., la madre inmaculada, la madre
calumniada, se prosterne a sus miserables
plantas....

— jConcluyamos ! concluyamos! grit6
Derteani tomando del brazo a la pequena
Matilde que se habia colocado cercaa su
madre... Hortensia! agregé en seguida
dirigiéndose 4 su hija con gesto impe-
rioso, sigame V. sin demora! La joven,
llorosa y desconcertada de terror obe-
deci6 maquinalmente 4 su padre; victi-
mas y verdugos atravesaron el patio se-
guidos a corta distancia por Adela;.al
llegar al dintel de la portada exterior las
dos ninas, conmovidas por los gritos de
sumadre, retrocedieron precipitadamente
y se abalanzaron 4 su cuello formando
un solo grupo de desesperacion y llanto.

-— jEsto es demasiado! exclam6 Der-
teani enceguecido por la rabia acercan-
dose a desasir aquellos brazos anudados
por el amor filial mas hondo.

Adela, acobardada por aquella actitud,
se desprendi6 de sus hijas, imprimi6 un rui-
doso beso en sus blancas frentes y soltan-
to las manos que tenia estrechadas le dijo:
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— jLlévatelas, llévatelas malvado! Le
mir6 con una expresion de odio inmenso,
quiso formular un anatema, pero su labio
enmudecid, sus piernas vacilaron, la vi
que cafa como herida por un rayo y la
sostuve en mis brazos prestando com-
pasivo amparo a aquella buena madre
herida por la calumnia, condenada por la
ceguedad delajusticiay descuartizada por
los dientes afilados de la censura social.

El accidente que pI‘IVO de sentldoa
mt protegida se prolongd tanto tiempo
que llegué a temer terminase por un
desenlace fatal. La insensibilidad de sus
miembros era completa, su respiracion
apenas perceptible, una frialdad de muerte
habia helado su cabeza, sus manos y sus
pies. La sefiora Zegada, que me auxi-
liaba procurando combatir aquel sincope
mortal, juzgd el caso perdido y salio
temblorosa y acongojada en busca de un
facultativo. Durante largas horas se pro-
long6 aquel estado intermedio entre la
vida y la muerte; una que otra contraccion
de los musculos del rostro y las palpita-
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ciones ténues ¢ intermitentes del corazon
nos hicieron esperar en una reaccion
posible; poco & poco fué volviendo la
sensibilidad despertada por recursos ex-
tremos; jpero cuan angustiosos eran los
momentos que trascurrian! ¢Cual seria
el efecto de este despertamiento después
de la privacién momentanea de las facul-
tades morales? ¢ Lo profundo de la emo-
cion causada por este intensisimo dolor
no habria lesionado el cerebro de la in-
fortunada madre ? Mi espiritu se abis-
maba en conjeturas desesperantes, en re-
celos que me hacian estremecer; el ros-
tro amarillento de Adela, desfigurado en
pocos instantes, tenia para mi un sello de
beatitud, de pureza, de martirio que me
hacian contemplarle con religioso respeto;
le encontraba no sé qué hermosura ce-
leste, qué majestad augusta, llena de
atractivo y de uncién maternal ante mis
ojos; al lado de esa fisonomia noble,
santificada por el dolor, la figura adusta
de aquella vieja inquisidora que se habia
llevado sus hijas en nombre de la moral
doméstica, se levantaba en el fondo nu-
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blado de mi pensamiento como la esfinje
de la hipocresia social, inhumana, egoista,
intolerante y ruda. Aquel rostro adusto,
con sus 0jos saltones, con sus pérpados
caidos y despestafiados, .aquella nariz
fila y roja, aquellos labios balbucientes,
morados, gruesos y circundados de arru-
gas, todo este conjunto que quedd im-
presc en mi memoria me molestaba apa-
reciendo y borrandose incesantemente
en mi cerebro. Desventuradas criaturas!
¢ qué halagos podian encontrar al lado
de esa mujer que jamas habia sentido las
palpitaciones de la maternidad en sus
entranas? La idea de la esclavitud de
Hortensia, sometida al yugo de aquella
naturaleza sin sangre y sin corazén me
lastimaba horriblemente; qué obra de
desilusion labraria en esa alma de angel
la mano egoista de su aviesa tutriz! En
nombre del honor iria engendrando el
desafecto en el alma de la joven; para
asegurar su presa daria 4 la calumnia
formas incalculables hasta inspirar asco,
hasta hacer odiosa la figura de Adela
ante su conciencia, y el dia que hubiese
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secado las fuentes de la ternura filial en
su corazén sensible jpobre amada mia!
cederia, docil y sumisa por el camino que
la condujese, en beneficio de su interés,
de su egoismo y de su capricho!

Una Violenta convulsion sobrevenida
4 la enferma me arrancéd de estos dolo-
rosos pensamientos. Adela agité nervio-
samente los brazos, se senté en el lecho,
lanz6 un grito prolongado y se llevé las
manos al seno como para desprenderse
de algo que la oprimia y ahogaba; este
accidente fué¢ pronunciandose por inter-
valos hasta impedirla todo reposo; du-
rante algunos momentos inclinaba la ca-
beza sobre el pecho, falta de energia, y
luego un temblor frio recorria todos sus
musculos; un nudo impalpable surgia de
sus entrafas, ascendia lentamente, invadia
su pecho y se estrechaba en su garganta;
entonces dejaba escapar un gemido mudo
de sus labios temblorosos y levantaba la
cabeza buscando aire, el aire que faltaba
a sus pulmones. Después sucedia una
completa postracion, como si el esfuerzo
de aquella tortura interna hubiese ago-
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tado todas sus fuerzas. Asi transcur-
rieron las horas silenciosas de la noche;
Adela, luchando con esta tortura, la se-
fiora Zegada y yo sosteniéndola en nues-
tros brazos combatiendo con los mez-
quinos recursos de la cienciala fragilidad
de la criatura humana!

Aquel largo suplicio empezd a ceder
lentamente; cuando Adela recobré sus
sentidos y la quietud volvié 4 sus miem-
bros, prorumpi6é en un. raudal de lagri-
mas. jOh! con cuanto regocijo vi correr
ese llanto por sus mejillas! Mis terribles
sospechas se disipaban, la pobre enferma
acababa de salvar de una afeccién fatal!
El alba mensajera de la luz asomaba por
el oriente; dejé & mi protegida al cuidado
de su buena amiga y me encaminé en bus-
ca de reposo a4 mi por tanto tiempo
abandonado hogar. El recuerdo de Hor-
tensia lleg6 4 acariciar mi pensamiento
en medio de mi quebranto y su imagen
casta, limpida y consoladora se acerco a
mi almohada para acompanar mis sue-
nos.
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Un rayo de luz sonrosado y débil, des-
prendido del seno del sol moribundo de
la tarde iluminaba profusamente mi al-
coba derramando una molestosa clari-
dad sobre las paredes amarillentas y las
oscuras colgaduras de las puertas. El
eco firme de una voz para mi harto cono-
cida, que me llamaba por mi nombre,
me arrancé de mi letargo. Abri peno-
samente los parpados y iis ojos encon-
traron la fisonomia fria y cefiuda de mi
madre. Su presencia era de funesto augu-
rio; un mundo deideas yrecuerdos, sepul-
tados en mi memoria bajo el peso de tan-
tas y tan fatigosas impresiones como me
habian dominado pocas horasantes reapa-
recié de pronto y se apodero de mi animo.

—Bien se nota, dijo mi madre, que
poco te interesas en cosas que mucho te
importan cuando duermes hasta estas
horas; ya se vé, como ti andas metido
en tantas aventuras!
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——-Ah! Sefora, repuse, no me juzgue
V. sin oirme...

— Yo no te juzgo, ;para qué? ¢acaso
prestas la menor atencidén 4 mis stplicas
ni & mis consejos?

— No diga V. eso; ya sé lo que va
V. a recordarme, voy 4 obedecerla pun-
tualmente ahora que no hay nada que lo
estorbe.

—Es tarde! yo te ordené 4 tiempo
que fueras a reconciliarte con tu padre
en sus momentos de agonia, ahora ya
no es posible; tu padre ha muerto!

Esta ultima frase me hizo estremecer;
todo habia terminado entre aquel ancia-
no y yo; estos poderosos anillos de la
sangre que amarran a los vastagos de
un mismo tronco se agitaron dentro de
mi con una sensacién nueva y angustiosa,
el amor filial, sofocado por el rencor du-
rante tantos afos, Se SOprepuso a mis
preocupaciones y por la vez primera
senti que mi corazén se abria 4 las afec-
ciones del carifio y del respeto hacia el
hombre que ofendi por un exceso de or-
gulloso amor propio.

Dias amargos. 16.
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— Ahora, continu6 mi madre obser-
vando mi silencio, ahora es necesario
que tu te decidas; ha llegado el mo-
mento en que ti tienes que hablar y
obrar.

— Después, repuse; yo quiero ir a se-
pultar las cenizas de mi padre.

—Es inutil; ayer te hice buscar por
todas partes después de su muerte, sin
poder dar contigo; durante la noche, la
Montifios, yo y tus tios, los hermanos del
finado, mas avisados que td, velamos su
cadaver; hace una hora que sus restos
fueron conducidos al cementerio; su hijo
era el unico doliente que faltaba, porque
ese hijo andaba divertido en locas aven-
turas...

—Por piedad, sefora, no aumente V.
mas la amargura que hay en mi almal!
jQué distante esta V. de lo cierto y
cuanta perversidad atribuye & su pobre
hijol...

—iPerversidad! ¢Ignoras, por ventura,
que todo el mundo sabe tus relaciones
con esa mujer por la cual te has batido
esta manana? Junto al ataud de tu padre
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escuché toda esa historia que yo igno-
raba hasta hace pocas horas.

—iAh! madre mia!, también V. da cré-
dito 2'1 esa calumnia infame fraguada con-
tra la mas pura de las mujeres!

—iCalla! no vengas a defender ahora
delante de mi 4 esa.. loca.. condenada.
por adulterio.

Al escuchar estas palabras un horri-
ble parang6n se balance6 en mi cerebro;
mi pobre madre, cuya vida pasada me
habia entristecido y humillado tanto,
cuya reputacion habia sido ajada en to-
das partes, se constituia también en acu-
sadora de la mujer honesta, pura, impe-
cada; ella también la senalaba con el
dedo, condenandola al escarnio publico!
:Miserable mezquindad de la criatura hu-
mana! No habia, pues, sobre la tierra una
alma justa que cobijase a la madre ultraja
da, inocente y digna; la calumnia habia
cundido, se habia dilatado,habia rebalza-
do por todas partes, todosla habian aco-
gido,la habian saboreadoy ya no erapo-
sible redimir 4 la victima que la maledicen-
cia se deleitaba en sepultar en el fango!
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—Cuan enganada esta V., mi buena
madre, la dije dominando mi indignacion
interna; si V. conociese las desgracias
que han afligido 4 la pobre mujer de
cuya honra me he constituido en defen-
sor, V. la compadeceria rehabilitandola
ante sus 0jOs...

—No he menester saber nada de todo
eso; ¢qué otra cosa puedes ta decir de
ella? tu ceguedad te la presenta como
un angel, no la miran asi ni los jueces ni
las gentes.

—Las gentes se complacen en des:
cuartizar la honra ajena; los jueces se en-
ganan como los demas mortales.

—Basta, basta! no vengo a pedirte
cuenta de la vida y milagros de esa mu-
jer impecada, como ti dices; algo de mas
importante preciso saber de ti.

—Hable V., senora...

— Tu padre ha muerto intestado, a
pesar del empeno de sus hermanos para
que dejase escrita su ultima voluntad; en
esta situacion tu eres el Unico heredero;
te basta presentar los comprobantes de
tu nacimiento y otras pruebas que por tu
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propio bien reuni pacientemente desde
que td eras nifo. Entu mano estd la
posesion de esa fortuna. ;Qué has pen-
sado ti sobre esto?

—Nada, sefora, nunca han preocu-
pado mis pensamientos las riquezas de
mi padre...

—Bien lo sé; siempre te has dejado
llevar de tu orgullo mientras él vivia,
pero ahora que sin esfuerzo puedes en-
trar a poseer sus valiosos bienes, (qué
camino piensas tomar?

—El que he seguido hasta el presente.

— El que has seguido hasta el presen-
te! es decir que t abandonas tu herencia
a los hermanos de tu padre!

— A quien quiera le cotresponda por
derecho...

— jAh! lo sospechaba! ni aun siquiera
tomas en consideracién el sacrificio de tu
madre, su tranquilidad en sus ultimos
dias, el derecho que ella también tiene
sobre lo que pertenecié al hombre por
el cual hizo el mas rudo sacrificio ...

— No hablemos, sefiora, de todo ese
triste pasado; el oro de mi padre reco-
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gido sobre su sepulcro no harfa mas que
envilecer al hijo y humillar a la madre;
déjeme V. al menos la pureza de mis
sentimientos, la castidad de eso que V.
llama mis preocupaciones. ¢ Por ventura,
para soportar una vida cémoda y hol-
gada ha necesitado V. nunca de la cari-
dad de mi padre?

— Por lo mismo, ¢l que fué el autor de
mi desdicha, él que nunca se acordo del
hijo abandonado, debe reparar desde la
tumba su mezquindad y su indiferencia.....

— jReparar desdela tumba! Pero esto
no es una reparacion; esto seria un asalto
a su oro, que ha quedado abandonado
con su muerte...

— ¢Es decir que t{, a pesar de las le-
yes, te consideras sin derecho a esa he-
rencia y juzgas como un robo la posesion
de lo que te corresponde y me corres-
ponde en justicia?

—En cuanto 4 mi, asi lo creo, las le-
yes no pueden sobreponerse ni sojuzgar
la moral individual. Entre mi padre y yo
hubo un vinculo casual, que él mismo des-
deno: durante su vida solo una vez nos
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vimos y no encontramos el afecto que en-
laza, que estrecha, que purifica todo; en
vida le rechacé con indignacion, ¢ cémo
podria yo, ahora, humillarme ante su
sombra estimulado por el hambre de sus
riquezas, y llegar hasta el extremo de
renegar de lo que he juzgado siempre
como una bajeza de mi parte?

— Terquedades tuyas, si tales son tus
juicios; en cuanto a ti estas en tu derecho
a repudiar lo que se te viene a las manos,
pero ti no tienes en consideraciéon que
hay algo de injusto, de odioso en ese
proceder.

— Deinjusto ¢ contra quién...?

—Contra tu madre!. ..

—:Contra V.2 ;Y V. aceptaria ese
lote ignominioso, la herencia del hombre
que tanto la ultrajo?

— Como justa reparacion!. ..

— Oh! madre mia, no diga V. eso por
piedad, que me llena el alma de dolor y
de angustia. ..

— Menos frases. ..y contesta por la
altima vez. ; Te resuelves & reclamar la
herencia que te pertenece?
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— No, sefora. . .

— ¢Ni por amor 4 tu madre?

Esta interrogacién cay6é en mi con-
ciencia como un dogal de acero; vacilé
un momento, mi afecto filial me impulsaba
hacia un cruento sacrificio, cedi un ins-
tante, pero luego vi tanta podredumbre,
senti tanta fetidez rodeando aquel ape-
tecido cofre de la fortuna que no pude
dominar mi natural repugnancia y con
voz desfalleciente contesté:

—Ni por la madre que tanto res-
peto... '

— Bien! hemos concluido, me dijjo
mirandome llena de despecho y encono;
luego se dirigié a la puerta de salida y
con inhumanidad cruel agregd con acen-
to varonil y rudo: {Imbécil! siempre
imbécil! Ta no sirves para nada bueno
en la tierra!

4 ® o ® o ¢ o e s 0 et o e s s e e e s s e e o e o e o
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Han trascurrido mas de tres meses des
de aquel amargo dia en que los labios
de mi madre dejaron caer un deprimente
calificativo sobre mi cabeza, y sin em-
bargo, el eco de sus palabras vibra claro
y cortante en mis oidos; no me he atre-
vido a traducir en estas paginas el hondo
pesar que aquella dolorosa despedida
ha labrado en mi alma; es tan amargo,
tan desesperante el veneno derramado
en mi corazon, que no he encontrado en
el lenguaje humano una, interpretracion
capaz de reflejar mi sufrimiento. Al escu-
drinar en mi soledad lo que hay dentro
de aquellas rudas frases, mas de una vez
he creido que mi madre habia fotografia-
do en su condenacidn la fisonomia de mi
alma. jImbécil! siempre imbécil! ¢No
esta todo el pasado de mi vida atesti-
guando la carencia de la luz en que se
envuelve mi cerebro, toda la pequenez
en que se arrastran mis propositos y mis
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ambiciones? ;No estan ahi, frescos, visi-
bles los frutos de esta ceguera moral que
me conduce de error en error, de abismo
en abismo? ; Las desgracias de la pobre
Adela no son, por ventura, obra mia,
obra imprevista es cierto, y por lo mismo
mas propia de la flaqueza de mi espiritu?
Si esta es una verdad, si esto esta en la
imperfeccion de mi propio ser, ;i por qué
ceder al torcedor que me consume, por
qué guardar resentimiento a la Unica cria-
tura en la tierra que ha tenido el coraje
de descubrir la venda que cubria mis
ojos? La creadora naturaleza con toda
su fuerza y con todos sus multiplicados
elementos de labor distribuye sus dones
con parcialidad injusta 6 ciega; tiene sus
privilegiados sobre cuya frente derrama
tesoros de luz, como tiene también sus
bastardos a cuya alma niega un destello
perdido de su luminar inmenso. La hu-
manidad en su infantil asombro inclina la
cerviz ante los escogidos, los alza sobre
sus hombros y se humilla décil 4 sus plan-
tas; todo lo demas se pierde en el olvido
como el grano de arena que arrastra in-
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diferente la ola fugitiva. Solo hay una
pasion que hermosea y engrandece cuan-
to toca: el amor sincero; a través de su
radiante prisma lo pequefio se agiganta,
lo imperfecto se embellece ; hasta el cri-
men adquiere la forma del heroismo, has-
ta el vicio se convierte en virtud que pu-
rifica, en deleite que arroba. Si esta com-
pensaciéon del amor llegara & desaparecer
de la tierra, cuan deforme se mostraria el
hombre ante si mismo! en qué horrible
lucha se devoraria la raza humana! El
dia que el corazén se hiela hay algo que
se deshace en el alma, algo que la- empe-
quenece y la esclaviza 4 la materialidad
de los sentidos; solo entonces se alcanza
4 medir el inmenso vacio sobre el que
gira la lumbre pasajera de la vida!

La separacion de Hortensia me ha
hecho entrever ese otro mundo de la na-
da, donde el espiritu encerrado dentro
de si propio flota sin luz, sin calor, sin
ensuerio ni esperanza. Después de aque-
lla muda despedida, llena de lagrimas,
parece que todo hubiese concluido entre
ambos; no s¢é por qué cuando recorro



252 DIAS AMARGOS

ansioso el apartado retiro donde se en-
cierra mi amada, la casa que habita se
presenta 4 mis ojos como el sepulcro en
el cual haido 4 sepultarse toda la felici-
dad que esperaba en la tierra! Alguna
vez, después de largas horas de anhelosa
espectativa he visto en la noche dibu-
jarse sobre los cristales de las anchas
ventanas iluminadas una figura esbelta
que desaparecia luego. El corazéon me
decia que eraella, concentraba toda mi
alma sobre el rojizo cuadro, pero luego
se borraban los contornos de esa sombra
blanquecina que acariciaba desde lejos
con ardientes besos. En medio del de-
seo y la incertidumbre mi espiritu penetra
en aquel asilo inexpugnable como una
carcel, y encuentra la repugnante tutriz
infiltrando, como el genio del mal, el ve-
neno del odio en el corazén de la tierna
joven; veo sus flacas manos acariciando
sus negros cabellos, escucho su voz es-
tridente calumniando & la desventurada
Adela en nombre del honor, del deber,
de la religion y de la f¢é; tan firmes son
sus palabras, tan poderosas sus razones,
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que laindefensa nina se acobarda y cede
espantada ante las faltas atribuidas 4 su
madre.  Alli hay otra victima expiatoria:
el autor de todas esas faltas, el seductor
de la mujer honrada, el causante de tan
amargas desdichas, yo, yo, el cémplice
del adulterio, el empefioso homicida de .
su padre! Y la pobre nifa domina los:
impulsos de su corazén, maldice aquellos
juramentos de amor eterno y condena
horrorizada lo que considera su extravio
y su pecado. Cuando estas sospechas
cruzan por mi pensamiento siento deseo
de asaltar la silenciosa morada, sofocar
entre mis manos a la aviesa tutrizy des-
pertar con mis lagrimas la llama del amor
que me parece se debilita y extingue en
el corazéon de Hortensia!

Entre este silencio de la pasion que
muere y los resentimientos de mi madre,
mi alma solo encuentra un estimulo para
soportar la carga de la existencia: la com-
pasion de Adela; hay un lazo que ha
mancomunado nuestro destino y herma-
nado nuestras almas: la desgracia. Ella
como yo alienta una esperanza: recobrar
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su honor calumniado, estrechar de nuevo
entre sus brazos a las hijas de su amor
sin mancha; si esta esperanza se extin-
guiese, terminaria todo para ella en el
mundo.

La desconsolada madre ha vuelto a
-encerrarse con su dolor y sus anhelos
en aquella silenciosa casita de campo a
donde la condujo la mano de la miseria;
la fiebre moral va destruyendo lenta-
mente su resistencia fisica; la muerte,
apostada 4 su lado, consume poco a
poco aquella naturaleza enflaquecida por
los mas duros pesares; su mal es incura-
ble: la inanicién, el apagamiento de la
vida por falta de vigor en el espiritu y en
la carne.Solitaria y muda, indiferente 4
cuanto la rodea, deja trascurrir las ho-
jas sentada junto a la ventana de su po-
bre hogar desde la cual se divisa la es-
taciéon del ferrocarril no lejano, enla que
se detienen los trenes de la extensa via.
Sus ojos estan siempre fijos alli esperan-
do ver Ia llegada de sus hijas 6 elarribo
de un pliego justiciero que la rehabilite
ante la ley ylos hombres. Esta ansiedad
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es inmensa; todo su pensamiento se cifra
en la solucién del juicio intentado para
destruir la infame calumnia. Su primer
interrogaciéon cuando llego 4 su retiro
es invariablemente esta: —:Se fall6 la
causa? Con qué amargura repito siem-
pre la misma respuesta:—AUn no, unos
dias mas y esto habra concluido. Mis pa-
labras caen en su alma como la losa de’
un sepulcro, inclina la cabeza sobre el
pecho y permanece abismada en sus de-
seos, sus temores y su angustia.

Pocos dias hace encontré demudada
su palida fisonomia; alguna extrafia emo-
cion debia haber agitado su espiritu; sus
ojos habian recobrado parte de su viva-
cidad perdida y pareciame que habia llo-
rado. No intenté conocer la causa de
aquella alteracion; hablamos solo del
viejo pleito y de las fundadas esperan-
zas que abrigaba para obtener una com-
pleta reparacidn; la senti reanimada y de-
seando distraer su animo la ofreci mi
brazo para hacerla recorrer los contor-
nos; la fatiga que observé en ella des-
pués de una corta excursion me revelo
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que la vida se extinguia 4 pasos precipi-
tados en aquel cuerpo consumido; senta-
monos en aquel mismo tronco caido a la
orilla del rio en que Hortensia me hizo
la promesa de un amor eterno.

Después de un dilatado silencio
Adela me mir6 compasivamente y me
dijo:

—Deseo que V. me haga una confe-
si6n sincera. Sabe V. cuanto me intereso
por su suerte, yo que lo he mirado como
mi Unico apoyo y mi unico amparo... Da-
niel, ama V. a Hortensia? ‘

Esta pregunta me hizo estremecer; un
presentimiento amargo senti agitarse en
mi corazén.

—¢Por qué me hace V. esa interroga-
cion, senora?

—Nada! yo soy madre y necesito
saberlo.

—Pues bien, la amo.....

—Lo sabia, pobre amigo mio; escu-
che V. un consejo, aunque le sea muy
doloroso.... olvidela V!

—iOlvidarla! ;Qué hay, pues, en esto,
sefiora?
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—Hortensia se casa...

—iSe casal...

Adela enjug6 una lagrima en sus ojos
y continué con voz conmovida:

—Después de nuestra terrible sepa-
racion, hoy estuvo a4 verme acompanada
de aquella mujer que la arrebaté6 de mi
lado.jAh ! creia que la volvia & ver des-
pués de un siglo! la encontré palida y
triste; no era la hermosa hija que hacia
mi embeleso y mi delicia. La tutriz
tuvo la crueldad de privarme de la dicha
de acariciar & mi pequefia Matilde y la
dejo alla... en su casa.. en la carcel &
donde la tienen encerrada.

Los sollozos cortaban & cada instante
el relato de mi amiga; comprendia la tor-
tura que entrafaban estos recuerdos
pero no me atrevia a interrumpir sus pa-
labras ansioso de conocer la crueldad de
mi destino.

— Aquella mujer, prosigui6 Adela,
me impuso del objeto de esta inesperada
visita ; Hortensia no habia querido tomar
una resolucion definitiva mientras no con-
sultase mi voluntad; como tienen a la

Dias amargos 17
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pobre nifa engafada, cedieron 4 su insi-
nuacion y me buscaron aqui para que
yo sancionase su obra.... Cuando la hu-
be escuchado, interrogué a mi hija cual
era su voluntad, si estaba convencida de
que era amada por el hombre que le
designaban por esposo; me contestd que
si; la pregunté si ella le amaba, si espe-
raba ser feliz con él. Ah! yo lefa lo que
pasaba en su corazén! la pobre nifa re-
puso que si lo creia, pero no pudo con-
tener las lagrimas... ¢Qué podia expo-
ner yo después de esta declaracion, que
me parece un sacrificio, un extravio, un
transitorio engano? ¢Qué podia objetar,
yo, a quien han muerto en vida privando
de los derechos que la naturaleza y que
Dios me han dado? No quise hacer mas
amarga la situaciéon de Hortensia estor-
bando el enlace que, ignoro por qué cau-
sas, estaba decidida a hacer. Si tu cora-
z6n, la dije, no ha de reprocharte mas
tarde esta unidn eterna, si crees y espe-
ras en la felicidad al lado del hombre al
cual vas a ligar tu destino, yo, hija mia,
bendigo esa unién y pido para ti al cielo
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toda la dicha que tu madre no ha podido
alcanzar en los amargos dias que la han
atribulado.

Solo las almas para quienes se han
cerrado las puertas de la esperanza pue-
den comprender la emocién que este re-
lato dejoé en mi espiritu; el amor de Hor-
tensia era el vinculo mas firme que me
amarraba a la vida; el dia que pensé en
su olvido senti que el desierto de la nada
empezaba a extenderse a mi paso; cuan-
do la extincién de su amor, cuando la
traiciéon 4 sus promesas fueron una rea-
lidad palpable, no sé qué horror, qué
odio a la vida se apoder6 de mi alma. Yo
habia nacido para vivir encadenado a la
desgracia, estaba condenado a recorrer
el camino de todos los dolores y luchar
incesantemente con todas las miserias de
los hombres; debia resignar la frente a
la ley de mi destino y arrastrar mi cade-
na en esta estrecha carcel, en la cual
solo existe una sombria y consoladora
puerta de salida!
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La boda de Hortensia se ha llevado
a cabo con el esplendor que corresponde
4 la fortuna de su esposo. Yo he querido
presenciar la alborada de su felicidad en
la nueva senda que se abre para ella; he
querido escuchar su juramento nupcial y
leer en su semblante la inmensa dicha en
que debia rebosar su pecho. He seguido
sin cobardia, sin flaqueza, la ruidosa co-
mitiva; todo ha quedado impreso en mi
memoria con signos imborrables; solo
mi corazo6n ha sido un espectador incons-
ciente en esta fiesta que debia haberle
desgarrado.

Con cuanto anhelo he vigilado desde
temprano todos los detalles de la cere-
monia; no queria privar a mis sentidos
del deleite de estas fastuosidades con
que los hombres cubren las llagas de sus
pasiones impuras 0 de sus mentidas pro-
mesas. El suntuoso templo estaba reves-
tido de ricas colgaduras, iluminado por
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amarillentas ¢ inndmeras luces cuyos des-
tellos iban a perderse en las concavas
bovedas como absorbidos por la inmen-
sidad del infinito; la orquesta derrama-
ba notas dulcisimas celebrando aquella
union de dos almas, que acaso debian
formar una sola confundidas por el
amor, 6 que tal vez no era mas que una
compra-venta entre la ambicion y la lu-
juria.

Un murmullo sordo producido por la
conmociéon de numerosos espectadores
me hizo saber que los proximos despo-
sados penctraban en el templo; yo la vi
destacarse con su tinica blanca, como
aquella noche feliz que despertd mi alma
a la amarga vida de la esperanza; la vi
cruzar serena por la ancha nave con su
corona de azahares sobre la frente; la
vi llegarse al pi¢ del altar abrillantado
por las lentejuelas de oro de los cirios;
la vi detenerse en presencia del hombre
que en nombre del Dios de los cristianos
iba 4 anudar con su palabra dos volunta-
des en cuyo fondo nadie podia leer.  Un
impulso irresistible me llev) hacia donde
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yo pudiese oir las promesas de los des-
posados. Mis pupilas abarcaron el es-
belto grupo y se concentraron por un
momento con el afortunado que se llevaba
la mitad de mi alma. [Qué repelente
espectaculo! aquello no era un enlace,
era la venta de una esclava! el compra-
dor era un viejo acaudalado, libertino,
extenuado por la licencia. Su rostro
abotagado, sus labios gruesos, su cabe-
za angulosa, desnuda, en la cual queda-
ban algunos restos de cabello tepido y
acicalado con arte, este conjunto de una
descrepitud anticipada contrastaba con
la juventud, la lozania y la pureza de
facciones de la desposada. Cuan bella
me parecié aquella mujer con sus meji-
llas encendidas por el rubor, sus negros
ojos radiantes, luminosos, su labio pe-
queno y su esbelto talle de embelesado-
ras fomas! Y eraesa deidad que hizo
mi ventura un tiempo, eran esos labios
que me furaron un amor eterno los mis-
mos que ahora debian formular otro ju-
ramento, también de amor eterno, para
hacer la dicha de aquel mercader de-
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crépito en cuya naturaleza no quedaba
ni una huella de ilusién y juventud!

—¢Senora dona Hortensia Derteani,
interrogé el sacerdote, quiere V. por
su esposo al sefor Don Cristébal
Leano?

—Si lo quiero, repuso la joven.

Estas palabras agitaron las fibras de
mi alma, senti el deseo de interponerme
entre aquellos dos seres que se prome-
tian fidelidad y amor, y decir al Vica-
rio de Cristo: Esta mujer miente!

Avancé maquinalmente un paso hacia
delante, varios scmblantes se volvieron
hacia mi; Hortensia levanté los ojos y
nuestras miradas se encontraron. jOh!
entonces lei todo lo que habia en su al-
ma, todo lo cobarde de su traicién pre-
sente! Ella debia comprender esta infi-
delidad del amor primero, la vi vacilar,
se apoy6 en el brazo de su esposo y se
mantuvo inmévil y palida como un ca-
daver.

La bendicién nupcial encadendé aque-
llas dos existencias que no debian tener
mas punto de unién que los vinculos de
la carne!
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El viejo desposado tomé del brazo a
la joven y con paso lento atravesaron
ambos el templo entre la multitud de
curiosos que presenciaba este enlace de
la senectud con la primavera de la vida.

Yo segui ansioso la dichosa pareja,
como si creyese que me robaban un te-
soro que era mio y que me lo arrebata-
ban de entre las manos mediante rui-
nes artificios.

Hortensia y su esposo subieron a su
carruaje de gala y se encaminaron a su
vivienda nupcial seguidos de los nume-
rosos invitados a la ceremonia. Mis ojos
vieron perderse el vehiculo en la oscuri-
dad de la noche, pero mi pensamiento
los fué a sorprender hasta el asilo mas
secreto donde saboreaban su felicidad
momentanea, engafiandose por un ins-
tante.

El ruido de la fastuosa boda zumbaba
en mis oidos como una algazara de ena-
jenados que refa aturdida sin gozo ni
dolor; después cesaron todos los rumo-
res de la fiesta, se apagaron los torren-
tes de laluz de aquel hogar revestido
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de filetes de oro, cortinados de seda y
colgaduras de diafanos tules; solo alli en
l: solitaria y perfumada alcoba brillaba
una luz blanca como una luminosa pupila
que miraba con celos los arrobamientos
del amor sensual, el sacrificio de la cas-
tidad en las aras de la opulencia ¢ del
despecho...

Por la vez primera senti hervir los ce-
los en mi corazoén; un no sé qué semejante
ala envidia de la felicidad ajena se des-
pertaba en mi en presencia del cuadro
que descorria mi imaginaciéon estimu-
lada por el amor contrariado. Todo
dormitaba en calma en aquel nido per-
fumado y embellecido por los refina-
mientos del arte; una respiracion prima-
veral desprendida del seno de grandes
ramos de flores, cortadas hacia pocas ho-
ras para coronar estas nupcias, derra-
maba sus efluvios suaves en el estrecho
recinto; el lujurioso viejo hacia descansar
4 su virgen esposa sobre el canapé de
lustrosa seda, acercabase a ella con los
labios sonrientes y entreabiertos por el
deseo, estrechaba sus manos, abrazaba
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la delicada cintura de Hortensia, opri-
mia su seno, besaba su frente y luego
sus labios gastados se posaban en los
labios purisimos de aquella mujer docil,
resignada, que se entregaba 4 su sefor
sin resistencia... Después... desprendia la
corona de azahares de su cabeza y la
arrojaba indiferente a un lado, desceiia
el blanco velo que descendia sobre el
oscuro alfombrado como una nubecilla
que arrastra el viento sobre la verdosa
lama de los pantanos; luego, entre un
beso y otro beso, una caricia y otra, caia
el traje salpicado de flores, la juventud
dejaba ver sus mas bellas formas vela-
das por haces de espumoso encaje, y
la obra de la naturaleza, levemente res-
guardada, reemplazaba al artificio de la
obra de los hombres; las anchas cortinas
del lecho nupcial se apartaban un ins-
tante dejando entrever alla en su seno la
sombra del misterio, y 4 la ténue clari-
dad de la lampara debilitada, el ojo de
los celos alcanzaba 4 percibir dos labios
anudados, la juventud y la decrepitud
enlazadas por las excitaciones de la pa-
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si6n, y mi oido escuchaba palabras im-
pregnadas de dulzura, juramentos de
una fidelidad sin limites; por fin un ge-
mido, después el silencio de la pasion
satisfecha, de la fuerza enervada por la
emocion, el adormecimiento de los sen-
tidos!...

Una llamarada de odio enardeci6la san-
gre de mis venas y aquella mujer que yo
vi alzarse en mi corazén como un angel
inmaculado se mostré a mi pensamiento
como una miserable esclava que vende
su juventud en el mercado de la sensua-
lidad humana! Me encerré en mi rencor,
me envolvi en mi infortunio y me lancé al
acaso llevando sin saber a4 donde la tor-
menta que hervia en mi alma envenenada!
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Poco tiempo después, en la manana de
un dia del ultimo carnaval, recibi una es-
quela concebida en estos términos: “ Pro-
cure V. concurrir esta noche al baile de
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disfraz del Club filarmonico”. No necesi-
taba investigar quién babia trazado estas
lineas; ellas habian sido dictadas por un
corazbn que me pertenecia y que no ha-
bia podido vencerse a si mismo. En el
vacio abierto en mi existencia desde el
matrimonio de Hortensia habia dos cor-
rientes que se agitaban incesantemente
como los tltimos resplandores de una
tempestad lejana: el recuerdo de un amor
desventurado y la compasioén a una ma-
dre desgraciada. El deseo de una ven-
ganza que no sabia por qué medios lle-
garia a satisfacer mi odio, que ignoraba
cuando lograria consumarse, me susten-
taba desafiando la soledad de la vida; el
anhelo dedevolver a lamadre ultrajada su
honra perdida y conella el amor de su pe
quena hija me alentaban ala vez para per-
severar en la lucha en que me hallaba
empenado; mas alli no habia nada; jah!
si, el hastio de la existencia pesando sobre
mi espiritu como una carga irresistible!
La esquela de Hortensia me hizo vislum-
bar de nuevo aquel risuefio miraje de la
esperanza borrado hacia tan poco tiempo.
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¢Quehabiapasadopor el almade aque-
lla nina que la habia hecho precipitarse
en el antro sin salida en donde se hallaba
esclavizada? ¢Habia sido por miedo, por
alucinacion, por odio 6 por veleidad de
su espiritu que olvidé6 su amor primero
para encadenarse 4 un hombre frio,
gastado, al que no podia haber amado en
el corto intervalo que hacia le era cono-
cido? ;Y qué habia quedado para mi
dentro de aquella alma después de esta
traicion inesperada, de esa trasformacion
que opera el matrimonio abriendo sendas
desconocidas por las cuales cruza la mu-
jer que ha perdido sus alas de angel?
Todas estas dudas se disiparian bien
pronto, todo este misterio lo - descifraria
ella misma demandando piedad por su
infidelidad tardiamente reconocida, 6 com-
pasion para su eterna desgracia.

Las calles centrales de la ciudad se ha-
bian convertido desde las primeras ho-
ras de la noche en estrecho cauce sobre
el cual descendia arremolinada una co-
rriente humana, compacta, creciente y
ruidosa. La inmensa multitud vestida de
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abigarrados colores refa estrepitosa-
mente, voceaba y se retorcia sobre las
endebles tablas de innumerables vehicu-
los cubiertos de flores y de gasas; aque-
lla algazara, aquel aturdimiento me parg-
cia que ocultaban hondos dolores, desen-
cantos amargos desahogados con gritos
de despecho. Millaresde luces extendidas
sobre débiles arcadas derramaban una
claridad amarillenta sobre la apinada mu-
chedumbre éiluminaban los agitados sem-
blantes con las tintas rojizas de bacanal
que toca a su término.

El edificio del Club jfilarimdnico habla
sido transformado desde la entrada en
una vivienda de gusto oriental; vistosas
guirnaldas de flores naturales decoraban
las paredes y cubrian los anchos balaus-
tres de las escaleras; el blando tapiz que
se extendia desde el gran portal hasta
las elevadas galerias apagaba el ruido
de todos los pasos, y figuras graciosas 6
esbeltas resbalaban por sobre la enmu-
decedora superficie como apariciones
fantasticas que atraviesan sin tocar la
tierra. En los angulos y centro de las
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galerias, grandes jarrones bronceados
sustentaban plantas de sagitarias y hele-
chos dejando caer de sus enormes bocas
caprichosos lazos de verdes hojas y flo-
res azules y blancas. Los extensos sa-
lones iluminados por haces de picos de
gas sustentados en caprichosas aranas 6
gallardos brazos, semejaban la morada
de la aurora, con su luz vaga, azulada,
verdosa, endulzada y descompuesta por
las tintas de las paredes y el reflejo de las
inmensas lunas. Un ambiente templado,
fragante, imprimia cierta sensacion de
deleite en los sentidos y excitaba la ima-
ginacion con ensuefios de dulzura infinita.
Entre un bosquecillo de columnas de flo-
res y blancas colgaduras -plegadas con
lazos de oro se encerraba la orquesta
destacandose entre toda aquella claridad
las figuras negras de los sefnores de la
armonia y el movimiento de aquella no-
che. Oleadas de mujeres hermosas, cu-
biertas de seda y rica pedreria se movian
y removian en incesante vaivén, se es-
trechaban aqui 6 acullda formando rami-
lletes de variadas tintasy luego se des-
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hacian, se derramaban é iban a formar
pequenos grupos al compas de suaves y
cadenciosas notas.

Largos instantes permaneci silencioso
escuchando el rumor de mil labios dando
desahogo a las agitaciones del alma, en-
vidiando la alegre risa de los unos, la
credulidad de los otros, la caricia indis-
creta de una hermosa que oprimia el
brazo de su compaiero, 6 el halago de
una cabeza fatigada que se inclinaba le-
vemente sobre el hombro del afortunado
galan aduenado de su presa en .medio
de aquel hervidero, aquelruido y aque-
lla mutua tolerancia de expansiones.

Dos mujeres cubiertas de antifaz se
acercaron lentamente hacia mi ' sacando-
me de mi abstracciéon y mi embeleso; una
de ellas cubierta por un dominé de raso
celeste se tom6 de mi brazo y me llevo
consigo suavemente. Mi corazén cono-
ci6 a través de la careta quién era la
dama que buscaba mi apoyo. Extrafna
entrevista aquella! Después de una rup-
tura sin estruendo, después de abierto
un abismo de separacion consagrado por
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un vinculo bendecido por Ia Iglesia,
¢qui¢n de nosotros pronunciaria la pri-
mera palabra de reconciliaciéon? ¢y qué
podia decirla yo que habia sido desde-
nado cruelmente y abandonado 4 mi pa-
sion sin esperanza? Mi companera per-
manecié reservada largo instante sin
atreverse 4 romper aquel silencio que
decia demasiado, pero que no explicaba
nada; giramos maquinalmente en medio
del alegre torbellino, mudos, indiferentes,
esperando que uno de los dos encontra-
se la primera palabra para hacer hablar
a nuestras almas. Por fin la voz emocio-
nada de Hortensia di6 término a aquella
ansiedad, y con acento trémulo, me dijo:

—Con cuanta impiedad habra V.
juzgado 4 su pobre amiga en vista de lo
que ha pasado entre nosotros.

—Solo 4 V. corresponde ese juicio,
la dije, yo he aceptado con resignacion
toda su obra. No tengo nada que re-
prochar a su conducta.

—Entonces, mi suerte le es ahora in-
diferente?

—Indiferente... no lo ha sido nunca.

Dias amargos. 18
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Siempre la he deseado felicidad y creo
que V. la habra encontrado cumplida
cuando ha querido sellarla con un lazo
inquebrantable.

—iAh! yo he sido victima de una in-
triga, de un engano, de una falsia in-
digna que me ha llevado hasta el titimo
extravio.

—La compadezco, pero todo ha ter-
minado entre ambos...

—Por qué dice V. esto? (Cree V. que
haya podido extinguirse todo lo que ha-
bia en mi corazon para V.?

—No puedo saberlo; suproceder esta
diciendo que habia lugar para otro afecto
en su alma.

—Por qué me trata V. con tanta
crueldad sin oirme? No creia que colocase
V. tan bajo el amor que le he consa-
grado siempre.

—¢Qué puedo yo pensar, senora? En-
tre dos juramentos pronunciados por V.
¢a cual de ellos debo dar fe?

—Al de mi corazoén, al Gnico que me
hizo creer en la felicidad y que guardaré
toda mi vida.
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—Ahora debe V. olvidarlo todo; V.,
ya no.se pertenece.

Hortensia permanecio silenciosa, senti
que su brazo se estremecia y temblaba.

—Al menos, me dijo en voz apenas
perceptible, al menos me acordara V.
una ultima gracia; el consuelo de oirme.

Y diciendo esto nos encaminamos ha-
cia una apartada habitacion que daba
transito a los salones laterales. La pieza
estaba iluminada por laluz escasa de un
brazo de cristal suspendido en mitad del
muro; sentamonos en un angulo medio
oculto por un ancho cortinado de la por-
tada, desde el cual se apercibia, a cu-
bierto de todas las miradas, el movi-
miento de la fiesta. En medio de aque-
lla muchedumbre, de aquel regocijo nos
sentimos rodeados de una soledad tris-
te 4 cuyo amparo habiamos ido a co-
bijarnos para dar salida & nuestros re-
sentimientos y nuestras quejas.

—Solo pido 4 V., como seguridad de
cuanto voy a decir, una sola palabra de
su labio...

—Hable V.
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—Si yo justificase que he sido enga-
nada, perdonaria V. miextravio?

—Lo perdonaria.

— Pues bien. Va V. a escuchar todo
lo inicuo de la intriga de que se me ha
hecho victima. No necesito decir & V. la
honda impresidon que caus6é en mi alma
aquel desgraciado incidente ocurrido ¢on
mi padre, ni el dolor de la separacion
producido el dia que me alejaron de
Mama. Todo aquello me parecia un ho-
rrible sueno del cual deseaba despertar
para que volviese la calma a mi espiritu.
Durante los primeros dias de mi nueva
vida al lado de la tutriz me senti acobar-
dada de lo pasado, siendo el recuerdo de
V. lo unico que me halagaba en-aquella
morada que senti fria y oscura como un
convento. Mi padre frecuentaba la casa
en compania del que s ahora mi esposo,
quien siempre habia tenido por mi una
marcada inclinacion, desdenada como V.
sabe. La conversaci6on habitual de mi
padre, mi esposo y la tutriz versaba
siempre sobre la condenaciéon formulada
contra mi madre; se hablaba de su infi-
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delidad, de su corrupcién; pero toda la
censura, todo el odio se hacia pesar so-
bre V., el seductor, el causante de la des-
dicha de nuestro hogar. Se pintaban con
tales colores de verdad sus faltas, se ha-
blaba tanto de lo infalible de la justicia,
que lloré de compasion por la debilidad
que atribuyeron 4 mi madre y me senti
horrorizada al pensar que V. me enga
naba después de haber engafiado tam-
bién 4 aquélla. Estas ideas que todos los
dias se renovaban en mi espiritu, estas
faltas que cada vez encontraba mas
graves, impulsos, no sabré decir si de
desencanto 6 de celos me inspiraron
una aversion entranable contra V. La tu-
triz trafa siempre 4 colacién consejos de
moral, y sin que yo comprendiese sus
designios deslizaba amargos juicios con-
tra lo que ella llamaba ese Doctor desal-
mado. Ignoro si ella sospechaba el amor
que consagraba a V.; solo sé que supo
adormecer ese amor, sofocarlo en tal
grado, excitarlo en tal modo que lo con-
virtié en desprecio y en odio. Alguna vez
en la lucha que sostenia entre mi pensa-
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miento y mi corazoén desconfiaba de la
calumnia, dudaba de que tanta maldad
guardase su alma y tanta flaqueza se al-
bergase en el espiritu de mi buena madre;
pero luego recordaba el fallo de la justi-
cia, las peripecias del juicio que mi padre
relataba con animosidad marcada, el in-
cidente de V. con €l en el Tribunal, el
duelo llevado a cabo, que se calificaba de
tentativa de asesinato; todo esto me opri-
mia, borraba hasta el Ultimo rayo de es-
peranza y entonces creia que en mi cora-
z6n habia muerto todo para V...

La emocion de Hortensia era profunda;
através dela careta vi humedecerse sus
parpados, llevd disimuladamente el pa-
nuelo & sus ojos y enjugd las lagrimas
que la anegaban; en el gran salén la or-
questa resonaba alegremente, y como
movidas por un solo resorte, multitud de
parejas giraban vertiginosamente, pasa-
ban como un meteoro, se apifiaban, se per-
seguian en medio de la danza y luego se
desprendian en medio de risas y gracio-
sos movimientos. {Cuin rudo era aquel
bullicio para el dolor de nuestras almas!
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Si toda esa multitud hubiese podido sor-
prender nuestra angustia se habria apar-
tado temerosa de que una gota de nues-
tra amargura fuese a acibarar la dulce
copa del deleite en que se embriagabal...

Hortensia continué luego:

— Una noche me llamé mi padre apar-
te manifestandome que deseaba hablar
conmigo intimamente. Me hizo sentar en
sus faldas, me tomoé las manos carifnosa-
mente, como muy raras veces lo hacia, y
con voz afectuosa, me dijo: Hija mia, voy
a revelarte un secreto del cual depende
tu felicidad, mi quietud y el bienestar de tu
misma madre. Tu vives ahora entregada
a una matrona que es para ti una madre,
que te consagra particular afecto y que se
interesa por tu suerte; sin embargo de
esto, tu permanencia 4 su lado no puede
ser duradera, nadie sabe lo que vendra
mas tarde, 6 si una situacion penosa llega-
ra 4 hacer tu posicién menos holgada y
comoda que la que por fortuna ahora tie-
nes; te hallas en edad de tomar estado,
consultando el porvenir y el interés de los
tuyos; afortunadamente has logrado des-
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pertar vivo afecto en un hombre acauda-
lado, ligado & mi por vinculos de estrecha
amistad y que sabra hacer tu felicidad
colmando tus deseos y ambiciones. Mi pa-
dre pronunci6é el nombre de mi esposo
manifestandome que aun cuando no fuese
muy joven la misma madurez de sus anos
era una garantia para una niia como yo,
que necesitaba de un experimentado guia
en la vida; después me habl6 de una po-
sible reconciliaciéon de familia que se lle-
varia a cabo durante mi sumisién a sus
consejos. Yo escuché su revelacion con
asombro; jamas habia pensado en un en-
lace con un hombre que me aventajaba en
muchos anos y para el cual no habia un
solo latido en mi corazén.—Piénsalo, me
dijjo, se trata de decidir de tu suerte y no
creo que te niegues a un consorcio venta-
joso para ti y que devolveria la tranquili-
dad a tus padres ; me di6 un beso en la
frente y se alejo dejindome sumida en un
mar de vacilaciones. La tutriz por su parte
no perdia ocasiéon de presentar ante mis
ojos & mi pretendiente como el dechado
de la honradez, de la bondad, de la hidal-
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guia mas noble. Mi pensamiento se repar-
tia entre aquel hombre y V.| y 4 pesar del
horror con que miraba los recientes suce-
sos, mi espiritu se inclinaba del lado al
cual habia pertenecido mi corazén. Por fin
una noche mi padre me exigi6 una pronta
respuesta, me prometié que mediante mi
matrimonio mi madre recobraria sus dere-
chos, que la llevaria 4 mi propio hogary
entraria de nuevo en el goce de su afecto.
Cedi; ya que habia perdido el carifio y la
esperanza del sér al cual amaba al menos
anhelaba el consuelo del afecto de mi des-
graciada madrc. El dia que empené mi
palabra crei que yo misma me habia con-
denado 4 un amargo suplicio. No quise,
empero, prestarme a esta vinculacién sin
antes consultar a aquélla; impuse esta con-
dicién, que rechaz6 enérgicamente mi pa-
dre, pero 4 la cual fué necesario ceder por
consejo de la tutriz. Seme exigio6 tan solo
que no la revelase los propositos de la
reconciliacién que tanto anhelaba; me ex-
presaron que si yo daba a conocer este
proyecto 4 mi madre, ella sospecharia que
se trataba de enganarla y que quiza se
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negariadmienlace;agregaron que eramas
prudente darlauna sorpresa despues de mi
matrimonio yendo 4 ofrecerle mi casa y
mi carino. Encontraba un acento de since-
ridad tan ajeno a toda falsia en estos ra-
zonamientos que me di por convencida y
acepté todo. jQué amargo fué el dia en
que volvia ver a mi madre! jqué dolor tan
entranable senti al encontrar susemblante
cadavérico, su estenuacion y su tristeza!
jOh Daniel! no he soportado jamas una
amargura semejante! Era apenas la som-
bra de lo que yo tanto habfa amado,de lo
que tanto idolatraba! La esperanza de
volverla a la vida, de restituirle su felici-
dad perdida me di6 fortaleza para reve-
larla mi compromiso y pedirle su consen-
timiento. Me interrogd si amaba al
hombre queyo aparentaba haber elegido
por esposo, y menti; me preguntd si creia
ser feliz con él, y también menti; mi co-
razon me decia que aquello no era posi-
ble, pero se resign6 4 mi voluntad hacién-
dose pedazos.

La joven no pudo proseguir; era tan
vivo el recuerdo de su sufrimiento pasa-
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do, tan inmensa su desolacién, que le fué
imposible contener su dolor y escuché
que sollozaba bajo el antifaz con angustia
infinita. Las notas vibrantes de la or-
questa ahogalt.an sus sollozos y el recén-
dito eco de su pesar se perdia entre la
algazara dela multitud ébria de placer y
de gozo! Aquella relacién conmovié las
fibras adormecidas de mi alma, senti que
mis ojos se anublaban y que me ren-
dia de nuevo al dulce yugo de la pasion
que tanto me habia hecho amar la vida.

— Ahora que no hay reparacién 4 mi
desgracia, continudé Hortensia, he visto
que fui cruelmente enganada; he pedido
el cumplimiento de la promesa de vivir
allado de mi madre, pero mi padre en-
cuentra siempre una excusa y mi esposo
se muestraindiferente. Pocos dias hace
me permitié pasar unas horas a su lado;
la encontré desalentada, fria y reservada
conmigo, como si se hubiese extinguido
todo sentimiento de afeccién hacia mi;
Matilde, su pequena Matilde lo absorbia
todo. Tratando de reanimar su espiritu
me arrodillé asus plantas y en medio de
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mi aturdimiento la hice comprender que
no era feliz con el hombre al cual me ha-
llaba ligada.

—Lo sé, me dijo, tus lagrimas me lo avi-
saron el dia que solicitaste mi consenti-
miento; has sido muy débil, hija mia; cediste
facilmente a las sugestiones de tu padre.

Entonces le expuse por qué causas y
por qué motivos me habia decidido a ese
enlace; cuando pronuncié el nombre dc
V., culpado de haber labrado su des-
honra, mi madre se puso de pi¢ y con un
acento que me impuso miedo, “mienten,
me dijo, ese joven es tan inocente, tan
puro como yo!” Procuré calmar su irri-
taciéon y en una larga vy tristisima confi-
dencia me refirié cuantos sacrificios .des-
interesados habia hecho V. por ella,
cuan grande y abnegado era el amor que
V. me consagraba.... jOh! entonces la-
menté la funesta credulidad de mi alma!
Las revelaciones de mi madre me traje-
ron un nuevo dolor y un nuevo desen-
canto; el amor que profesaba a V. se le-
vant6 lleno de vigor y fuerza, palpitando
mas grande, mas infinito, mas ardiente
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que nunca, porque me sentia arrepentida
del desdén y del repentino olvido de
aquel juramento que llevaba impreso en
mi pensamientol....

Desde aquel dia la figura de mi es-
poso ha llegado a4 serme insoportable;
toda su vejez, todas sus bajas pasiones
se han mostrado desnudas 4 mis ojos
llegando hasta inspirarme asco y vergiien-
za.. Enla efersvescencia de mi sangre
no he podido ocultar mi indignacion y
cuando se ha llegado alguna vez a besar
mis labios le he rechazado con repugnan-
cia. El ha debido romprender lo que pasa
por mi alma, ha debido desconfiar de
mi afecto, y a la tortura de su yugo
agrega ahora la persecucion tenaz de los
celos. Yo he buscado ocasiones para pro-
nunciar al oido de V. esta dolorosa his-
toria; pero la presencia constante de
aquel hombre que me sigue como una
sombra me ha impedido llegar hasta V.
para demandar de nuevo su amor y su
perdon!...

{La pobre nifia! Ella también era des-
graciada! Ella también llevaba su cadena
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al cuello debatiéndose entre una pasioén
indomable y un juramento sagrado!

—Para obtener la dicha de verle,
prosiguid, para alcanzar este desahogo,
he tenido que vencer mi animosidad,
mostrarme complaciente con mi verdugo
y besar las manos con las que me ahoga
y me sofoca. Ayer concebi la idea de
buscar 4 V. entre el tumulto de esta
fiesta, le manifesté el deseo de concurrir
aqui y obtuve su consentimiento; una
amiga de colegio me ha servido de in-
termediaria para cambiar mi disfraz en
su casa, y merced a ella gozo, Daniel, la
inmensa dicha de volverle 4 ver y pe-
dirle su compasién y su amor...

—FEIl mio sera eterno! la dije estre-
chando su mano bajo los pliegues del
dominé que la envolvia como en un jirén
del cielo. En ese instante penetré enla
estancia una figura que se adelantaba
hacia nosotros con paso lento y mirada
escrutadora; senti temblar la mano de
Hortensia entre la mia y fijé insistente-
mente mis ojos en aquel hombre: era su
esposo. Permanecimos inméviles aparen-
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tando indiferencia; Hortensia incliné la ca-
beza para ocultar sus ojos enla sombra,
temerosa de serdescubierta, y yo mantuve
con firmezamis miradas sobre él tentando
alejarle con el impulso de mi voluntad.

El marido de mi amada fruncié el cefio
como contrariado y se encaminé caviloso
y sombrio hacia los salones laterales. La
mascara que habia acompanado 4 Hor-
tensia cuando se llegd 4 mi lado, se
acercO con reserva y sin preocuparse de
mi presencia le dijo en voz baja:

—Te busca...

La joven sc¢ levant6é subitamente, me
llev6 hacia la puerta de salida y con
acento dulcisimo me pregunto:

—:Daniel mio, seré ahora digna de
fu perdén y de #z amor?

—iPor siempre! por siempre, alma de
mi alma! repuse, y aquella mujer en quien
volvia 4 encontrar alas de angel se per-
di6 entre el hervidero de gentes, luces
y colores que pululaba en aquel estre-
cho vaso 4 donde habian ido las almas
desoladas 6 insensibles buscando treguas
4 su pesar y pasto & sus apetitos.
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VII

El senor Leano se ha ausentado a una
de sus valiosas propiedades de la campa-
fna, que abandonada durante su larga luna
de miel, era explotada por su mayor-
domo en perjuicio suyo merced a la dis-
tancia y 4 la dejadez del amo. El pobre
viejo necesitaba, ademas, un poco de aire
libre para reparar sus fuerzas agotadas
en brazos de una mujer joven, vigorosa
y fuerte. Cuando pienso en esta union
insensata siento hervir de indignacién la
sangre en mis venas; hay consorcios
que son una compraventa dolosa, una
esclavitud humillante, que se vé, que se
palpa y que no es posible romper jamas
porque las convenciones humanas han
fijado una regla invariable de la cual na-
die puede separarse sin ser acusado de
delincuencia por el grito indiferente, ce-
loso y frio de la moral social.

No sabria decir si la ausencia del sefior
Leano ha sido un grande mal 6 un in-
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menso bien para mi alma. Durante esta
separacion temporal, ni Hortensia ni yo,
después de nuestra reconciliacién, hemos
podido resistir al deseo de volver 4 ver-
nos, hoy sobre todo que el amor que nos
liga se escapa al ojo del verdugo que
nos ha impuesto la bendicién nupcial y
que la privacién hace mas intenso y mas
poderoso; necesitabamos un desahogo,
y nadie habria podido estorbarlo. Son
tan poderosos los lazos del amor primero
que nada es capaz de apagar su fuego,
contener sus impulsos ni torcer su natu-
ral empuje; el vinculo conyugal que la ley
civil y la Iglesia pretenden fijar como ci-
miento de felicidad terrena, como barrera
contra toda afeccidn extrana, como claus-
tro a donde nadie puede penetrar sin ser
acusado de profanacion justificable; ese
anillo, que frecuentemente enlaza el inte-
rés mezquino 4 la fortuna crédula, la lu-
bricidad decrépita y baja 4 la juventud
lozana y noble; ese anillo, esa barrera,
ese claustro, se rompen, se ultrapasan,
se desploman al primer esfuerzoi! de la
pasion espontinea, mas poderosa que

Dias amargos 19
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todas las vallas que las convenciones so-
ciales levantan para contener y domar
los impetus del corazén humano! +.

La entrevista que acabo de pasar con
mi amada ha sido unrayo de felicidad
nunca sonado, a la vez que una tormen-
tosa y ruda lucha para mi.

i Qué emocion extrana y no sospechada
experimenté al encontrarme solo, entera-
mente solo con ella que tanto he amado,
que tanto he calumniado, que tanto impe-
rio tiene sobre mi corazon, sobre mi es-
piritu, sobre mi naturaleza entera! Al pe-
netrar en su pequefo salon de confianza
me senti adormecido por una atmosfera
suave, templada, embriagadora. Horten-
sia me estrech6 ambas manos nerviosa-
mente como si al oprimirmelas quisiese
infundirme toda la pasion y el fuego que
la abrasa. {Qué bella, qué atrayente se
mostr6 a mis ojos a la luz roja ¢ indecisa
que iluminaba la estancia ténuemente,
cual si fuese una buena amiga que cierra
sus parpados para dejar mas en libertad
las expansiones del afecto! Cuantas pala-
bras sencillas, casi infantiles, salieron de
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su labio al hablarme de su amor! i Cuanta
elocuencia habfa en cada una de aque-
llas frases que embelesaban y conmovian
mi alma hasta la ternura! Nunca cref que
en el idioma de los hombres hubiese un
lenguaje tan ideal, tan expresivo. tan
tierno para traducir los afectos de esta
pasion sinceray pura! ; Qué profundidad
tenian sus inocentes preguntas! jqué dul-
zura sus reconvenciones celosas! ;qué
fuego sus juramentos de amor perpetuo
¢ imperecedero y jcuanta amargura de-
rramaban sus labios al recordarla cadena
que laesclaviza a la voluntad del hombre
que la hizo suya ante la ley y ante la co-
munién social!

El arrobamiento de nuestras confiden-
cias era infinito; llegd un instante en que.
la memoria no encontrd una palabra para
expresar la intensidad de nuestro carino.
Nuestros ojos humedecidos de amor, de
ternurase dijeron todo cuanto no podian
interpretar nuestros labios, Dominado
por este éxtasis oprimia sus manecitas
entre las mias; nuestras almas quisieron
decirse algo muy intimo, su cabeza se
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acerco a la mia, nuestros labios se unie-
ron en un beso ardiente, prolongado,
dulcisimo del cual no habriamos querido
desasirnos nunca!

e 6 o 1 e s s o . . « e 8 s s e s e e s e s e e

En medio de aquel dehqulo enlacé su
delgada cintura; la envolvien mis brazos,
la estreché sobre mi pecho fuertemente
hasta escuchar las palpitaciones de su co-
razon, hasta sentir las ondulaciones de
su blanco seno lleno de hervor, de lozania
y de vida! Hortensia inclin6 su hermosa
cabeza sobre mi hombro como doblega-
da por la emocién, luego senti que sus
manos temblaban ligeramente y que su
rostro se encendia en medio de aquel
deleite. Un impulso involuntario, una
aspiracion irresistible se adued6é de todo
mi sér; toda aquella atmoésfera estaba
impregnada de no sé qué ambiente volup-
tuoso, avasallador, atrayente que me ren-
dia y doblegaba. La luz tenue de la
lampara dibujaba vagamente la préxima
alcoba, solitaria y silenciosa como si nos
invitara 4 cobijarnos en su seno para
guardar los secretos mas intimos de nues-
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tro amor; mi labio, mis cobarde que mi
espiritu, modulé una palabra al oido de
mi amada y su silencio y su abandono
me dijeron todo cuanto yo anhela-
ba escuchar en medio de mi embria-
guez. Me alcé con ella para esconder
mi pasion entre las sombras, pero Hor-
tensia se desprendié de mis brazos y ca-
yo conmovida como luchando consigo
propia.

i Qué hermosa, qué seductora era su
actitud en aquel abatimiento! Su cabeza
caia reclinada sobre el respaldo del sillon
y su negra cabellera en desorden se der-
ramaba sobre la brillanteseda en ondu-
lantes rizos; sus ojos humedos y velados
revelaban las ansiedad de su alma; su
labio entreabierto y seco delataba la fie-
bre que quemaba sus entranas; st abul-
tado seno palpitante se alzaba y depri-
mia como un mar contenido dentro de
estrecho vaso; su blanco traje cafa en
anchos pliegues delatando la correccion
de sus formas, dejando ver su dimuto pi¢
inmévil, quiza temeroso de dar un solo
paso adelante!
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Contemplé un instante con deleite
aquel prodigio irresistible que era mio,
todo mio y que nadie podia ya arrebatar
de entre mis brazos! Un sollozo largo
tiempo reprimido en ¢l seno de Hor-
tensia desperté mis sentidos de aquella
terrible fascinacion; la joven- oculté su
cabeza entre ambas manos y la senti llo-
rar no sé si‘de alegria, de dolor 6 de
verglienza.....

i Ah! cuanta loca pasion, cuanto extra-
vio habian dominado mi espiritu! La
figura de Adela, la pobre madre calum-
niada, la mujer que tanta fé tenia en mi
lealtad y mi honor pasé por mi imagina-
ct6n como fulminandome un reproche,
como enrostrandome el intento de una
debilidadbastarda! Aquel recuerdo -ador-
mecié todos mis impulsos, y luchando
entre las seducciones del amor que es
toda mi vida y las impresiones del deber,
que a veces mata, me arranqué dolorosa-
mente de aquel nido donde no habria po-
dido dominar largo tiempo las seduccio-
nes de una pasion que siento hervir ahora
encarnada en mi sangre y en mis huesos!
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VIII

Una funesta nueva viene 4 enturbiar
la felicidad que habia vuelto 4 mi espiritu
después de tanto tiempo de incredulidad
y de desencanto. Mi entrevista con Hor-
tensia ha sido para mi alma algo como
el fuego de un incendio, algo como una
pendiente que no es posible evitar. -
¢ Cuales seran ahora los limites de esta
pasion correspondida y condenada por
deberes sagrados que ella contrajo en
momentos de inocente alucinacién? No
lo sé. Si me dejase llevar de los impetus
de mi corazon, la apasionada nifna caeria
arrastrada conmigo al mas hondo de los
abismos! Cuando mido’ las fuerzas de
juventud que palpitan en su seno y me-
dito en lo que vendra después, compa-
dezco a su crédulo esposo; me parece
que le veo vencido por su propia decre-
pitud y su torpeza pretendiendo en vano
aprisionar entre sus brazos un alma y
un corazén que no le pertenecen. Hay
solo un dique capaz de reprimir estas



296 DIAS AMARGOS

A e e 4 = et S e

aspiraciones indomables del amor prime-
ro, que la adversidad y la ausencia han
humanizado, enardecido y hecho mas
violentas: el respeto a las desgracias de
la pobre Adela. Todas mis quimeras,
toda la dicha que Hortensia hizo renacer
con sus sentidas palabras se han aplacado
con una sola frase: Adela se muere!
Doloroso contraste! De una parte el
amor que atrae y acaricia de entre los
mismos velos del lecho nupcial; de otra,
una vida pura y martirizada que se de-
bilita y que extingue el desaliento!

El anciano médico que la atiende en
su solitario retiro ha visto venir la muerte
inevitable, impasible ; considera que solo
un medio podria reaccionar contra esta
destruccion de la carne producida por el
abatimiento moral: la devolucién a la
enferma de su pequefa Matilde. Pero el
salvador antidoto no depende de los
hombres siné de esa entidad insensible
que se llama un proceso judicial. La
rehabilitacion de Adela en el goce de su
honra llevarian a su alma toda la forta-
leza, toda la energia que le falta; pero el
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remedio se espera hace tiempo y no llega
iCuan pesada y cuan indiferente camina
la justicia entre los hombres! Todavia el
clamor publico de los que sufren no ha
logrado conmover la conciencia fria de
los que hacen las leyes sin poner lamano
sobre el pecho dela desgracia. {Todavia
los impulsos de la ciencia, que todo lo
trasforman, no han encontrado el secreto
de distribuir sin vacilaciones ni rémoras
la porcién de derechos que corresponde
a cada criatura en la tierra!

He golpeado en mi ansiedad 4 todas
las puertas, he mendigado 4 todos los
oidos pidiendo la solucién del juicio de
cuyas paginas debe surgir la honra 6 la
deshonra, la vida 6 la muerte de ni ago-
nizante protegida. Merced a mis rue-
gos y mis suplicas los Jueces fijaron, por
fin, el dia para el fallo de la causa.
Derteani, su cémplice Cetriz y yo ha-
biamos sido citados para la tltima audien-
cia. Después de cuan larga angustia to-
caba 4 su término aquel torturante y
dilatado pujilato!
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Mi ansiedad me llevo desde temprano
al estrado del Tribunal; los instantes pasa-
ban para mi con la pesadez de una eter-
nidad; algunas horas mas y aquella sen-
tencia salvadora caeria acaso sobre un
cadaver! Pero era menester no acobar-
dar 4 la esperanza y someterse al tardio
paso del tiempo. Cuando llegué a la
sala publica encontré el recinto vacio,
durmiendo en él el eco de tantas voces
doloridas, tantas pasiones contrariadas,
tantos artificios burlados, tanta mentira
satisfecha 6 tanta inocente desgracia cas-
tigada! Un momento antes de la hora
fijada para la audiencia dos figuras se
detuvieron en la portada de cristales,
luego avanzaron cautelosamente cerca
al estradoy un rayo de luz cenicienta
alumbro los rostros de Derteani y de Ce-
triz. Sus miradas se encontraron con la
mia y sorprendi en ellas el estremeci-
miento de sus musculos. Luego penetra-
ron los Jueces con su fisonomia serena,
indescifrable, tranquila, comosi en su
conciencia no hubiese ni un leve recuer-
do del fallo que acababan de formular.
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jQué cobarde emocidn se apodersd de
mi espiritu! Busqué un auxilio en mi co-
corazén y senti que alli me faltaba todo
apoyo porque las mezquindades de los
hombres me habian robado hasta el {l-
timo destello de fé. En aquella causa no
solo estaba comprometida la vida y la
honra de una madre calumniada: estaba
empenada mi propia honra, mi propio
nombre. El anhelado instante de la repa-
racion habia llegado, ysin embargo, tenia
miedo, me sentia angustiado por temo-
res y desconfianzas que helaban la san-
gre en mis venas. (Como saldria mi nom-
bre de aquella desconocida anfora don-
de los jueces habian arrojado la dltima
palabra, la palabra tal vez de condena-
ci6on irreparable para siempre? Mis ojos
se fijaron instintivamente en la figura de
Cristo suspendida sobre el sombrio muro
4 cuyo pié los delegados del derecho so-
cial decidian de los extravios humanos.
Aquella imagen no dijo nada & mi espe-
ranza, y la encontré, no como un ejemplo
de verdad, sino como una excusa de las
flaquezas terrenas. Los hombres se cobi-
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jan perpetuamente bajo la figura de los
simbolos para ocultar la debilidad de sus
pasiones y de sus crimenes! Aquel em-
blema de la justicia y del mas noble sa-
crificio me parecié un mote irrisorio sus-
pendido sobre el proceso que envolvia
la escoria de la maldad mas depra-
vada!

El presidente agit6 la campanilla y un
silencio de muerte dominé la sala; toda
mi alma se concentré en los labios del
Secretario que daba lectura al esperado
fallo. Yo seguia jadeante el largo camino
de la relacion juridica, ora alentando una
esperanza, ora desfalleciendo de incerti-
dumbre; por fin vibraron las Ultimas pa-
labras y son6 en mis oidos la decision
final. {Oh indescifrable emociéon de mi
fatigado espiritu! También el corazéon y
la conciencia de los Jueces habian tenido
su hora de inspiracion, de piedad y de
justicia! La calumnia habia sido compro-
bada y Adela y yo recibiamos, después
de tan larga agonia, de tan amarga
prueba, la devolucién de nuestra honra
discernida por la mano de la ley! Mis ojos
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se volvieron hacia los viles calumniado-
res alli presentes, los vi palidos y temblo-
rosos, cercanos a la puerta, como si qui-
siesen escapar a la sancién penal.

Me aproximé 4 la mesa del Secretario,
volvi a leer detenidamente la parte reso-
lutoria del fallo y suscribi al pié mi nom-
bre con mano serena y satisfecha. Al
volver el rostro noté que Derteani y -
Cetriz habian desaparecido.

jQué terrible sospecha cruzé por mi
cerebro! Anhelando salvar una mujer
moribunda y evitar una nueva infamia,
me encamin¢ precipitadamente 4 casa de
la tutriz donde se hallaba depositada la
pequenuela Matilde. Mi corazéon habia
sorprendido los designios de Derteani. Al
llegar al portal del solitario edificio le vi
que penetraba en las habitaciones inte-
riores; sin meditar en lo funesto que po-
dia ser este encuentro le segui sin dete-
nerme hasta la Gltima pieza en la cual se
detuvo. Allf estaban la tutriz y su pupila.

— “Vengo, sefora, la dije, a recoger
esta nina en nombre de la humamdad y
la justicia.’
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Aquella mujer me mir6 airada y sor-
prendida.

— ¢ Con qué derecho, interrogd Der-
teani, reclama V. 4 mi hija, depositada
aqui por la justicia que V. invoca?

— Con el derecho del hombre honra-
do, con el derecho de una madre ultrajada
y a quien mata la perversidad de su
esposo !

— Esta nina no saldra de aqui porque
no hay derecho ni razén superior 4 la ra-
zon y al derecho de su padre!

— V. ahora no los tiene ningunos!
Una sentencia condenatoria ha declarado
a ese padre falsario y calumniador y la
ley le ha quitado los derechos que no
supo conservar ...

— jLa ley! Dentro de mi hogar no
manda la ley sino yo!

— Ahora, ni la ley ni V.! exclamé en
el colmo de la irritacién aproximandome
a la nina; la tutriz trat6 de interponerse,
pero un violento empuje mio la hizo ro-
dar sobre el pavimiento. Derteani intent6
lanzarse sobre mi, extendi mis manos
crispadas de rabia sobre él, y le dije :
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— jQuieto, miserable! si dais un paso,
os sofoco,0s ahogo entre mis manos! Esta
nina me pertenece, y Sl 0s moveis, os
entrego a la justicia que sigue vuestra
huella en este instantel.....

Derteani permanecié inmévil domi-
nado por mi actitud y mis palabras; tomé
a Matilde en mis brazos y sali precipita-
damente como si llevase en ellos todo el
vigor de la vida que se extinguia en el
cuerpo de Adela.

IX

Arribé a la estacion en momentos en
que el tren que conduce al retiro de la in-
fortunada madre iba 4 partir. La excita-
cion de la escena pasada me habia hecho
olvidar que conducia conmigo una criatu-
ra ajena a todas aquellas impresiones, la
cual necesitaba volver del asombro que
la oprimia. Senté 4 mi lado la hermosa
nina, acaricié su rostro, besé sus cabell_os
y procuré tranquilizarla con promesas in-
fantiles. jPobrecilla! Ignoraba que iba a
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salvar 4 su propia madre! No sospechaba
que su presencia en aquella casa, abatida
por un anatema, era la devolucion de la
honra 4 la mujer que la llev6 en sus en-
tranas y la sustenté con la leche de sus
pechos!

— Co6mo se va a alegrar mama cuan-
do me vea, decia la pobre nina; pero, se-
nor Neltson, ¢ por qué me llevaron a casa
de esa sefiora tan reganona y tan mala.....
que decia tantas cosas de mama que me
daban miedo no sé por qué? ;Y mama
siempre esta en esa casita cerca del rio
donde habia tantos arboles? Qué risae
me daba cuando perseguia a las gallinas
y hacia correr a los patos hasta que se
metian de asustados en la acequia.....

Luego continuaba con candor infantil :

— jCuanto se va 4 reir mama con las
cosas que le voy a hacer después de tan-
to tiempo que me han tenido al lado de
esa sefnora tan flaca, tan vieja, consus ojos
colorados y su boca sin dientes. jQué di-
ferencia con mama que es tan linda! ¢{No
es cierto, sefor Neltson, que es muy linda
mama?
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—Mucho, mucho, contestaba yo enter-
necido con estas dulcisimas expresiones
del amor filial. Pero sabe, nifa mia, la de-
cia para evitarle una impresién que ellano
esperaba: sabe que mama ha estado en-
ferma; la vas 4 encotrar mas delgada que
cuando ti la dejaste.

—Oh! respondia Matilde, yo la curar¢,
correra conmigo hasta el rio; la besaré¢
mucho, se reird mucho. Qué contenta se
pondra cuando me vea! ;No es verdad,
senor Neltson?

Pobrecilla! también la pobre nifa se ha-
cia hermosas ilusiones ignorando que iba
a encontrar a su buena madre estenuada
y casi moribunda!

Qué tardo y pesado me parecia el im-
pulso del vapor al lado de las ansiedades.
de mi espiritu! Para los temores que abri-
gaba, esta asombrosa invencion del inge-
nio humano era lenta y fatigosa. El tren
rodaba sobre su lecho de hierro, la cam-
pina pasaba como sombra fugitiva a mi
lado; pero, qué distante, qué interminable
encontraba aquel viaje de pocas horas!

Cuando el convoy se detuvo en el tér-

Dias amargos 20
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mino de mi jornada levanté mi hermosa
carga encaminandome con ella a la casita
donde Adela luchaba con su dolor y su
desfalleciente espiritu. Cerca a la puerta
de entrada me detuvo Hortensia ; sus ojos
estaban llorosos y su semblante dolorido
y mustio.

—Un momento! me dijo en voz baja;
procure V. preparar su animo; su estado
es desesperante.

Comprendi que una impresiéon repen-
tina podia producir efecto distinto al que
esperaba. Dejé a la nifia en brazos de
su hermana y penetré en la estancia.

iOh destructor veneno el de las afec-
ciones morales! Adela se hallaba sen-
tada en su muelle sillon de costumbre de-
lante de la ventanilla desde la cual mi-
raba el camino por el que esperaba, en
sus dias de fé, ver regresar gozosa y ale-
gre a la pequena nina que absorbia todo
su pensamiento; pero la miseria de los
sentidos debilitados por una préxima
muerte habia velado su mirada el dia que
pudo encontrar realizado su perpetuo
ensueno! Acerquéme a ella y vi sus ojos
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entreabiertos, opacos, insensibles, extin-
gui¢ndose en ellos el postrer rayo de luz
que los habia iluminado. Tomé una de
sus manos descarnadas y sentf que solo
quedaba un resto de calor sustentado
por algunas gotas de sangre aun tibia.
—" | Adela! la dije tratando de reani-
mar aquella vida que se extingufa, Adela!
la causa ha sido fallada, Matilde vendra
luego!”

Al escuchar el nombre de la nifa sus
parpados se abrieron levemente, tent6
levantar la cabeza que tenia caida sobre
el respaldo de la silla, pero su estenua-
cién fué mas potente que su voluntad.

— Adela, volvi a decirla, Matilde esta
aqui, la he traido conmigo, reanimese V.,
para verla!.. Un sacudimiento nervioso
conmovié todo su cuerpo, sus parpados
se dilataron, me mir6 con fijeza y sin pro-
nunciar una palabra movié la cabeza
como diciendo: *V. me engana”. Hor-
tensia, que seguia ansios‘a esta escena,
penetr6 en la pieza conduciendo a su her’-
mana. La nifa al ver 4 su madre se lanzo
sollozando 4 su regazo, estrecho su cin-
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tura y oculté su cabeza en sus faldas. La
voz de Matilde reanim6 a la moribunda,
hizo un esfuerzo supremo para incorpo-
rarse inutilmente, y en su impotencia ex-
tendié una de sus manos sobre la cabeza
de su hija; una sonrisa de satisfaccion in-
mensa rod6 por sus labios, la nina se alz6
sobre la extremidad de sus piés y colmé
de besos el descarnado rostro de su
madre....

Hortensia y yo seguiamos transidos
de dolor esta escena de amor filial y de
agonia y procurabamos sustentar aquella
vida que se iba tan de prisa despertando
el calor. en sus helados miembros; pero
la materia permanecia del todo inerte!
Repentinamente sus miembros se reple-
garon como si la fuerza perdida hubiese
vuelto de pronto, sus ojos se dilataron
dejando ver su pupila empanada, estre-
ch6 fuertemente a la nifia sobre su pecho,
mir6 a Hortensia, luego volvié pesada-
mente la cabeza hacia mi y clavando sus
ojos en los mios, con voz entrecortada y
débil me dijo: “Daniel.. no la haga V.
desgraciada...” Después sus brazos caye-
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ron sin fuerza, su cabeza se incliné hacia
atras, un ruido como de huesos que se
desarticulan se confundié con nuestros
sollozos y el hielo de la muerte apagoé el
poco de vida que se encerraba en aque-
lla deshecha naturaleza!

X

Qué triste y congojosa fué la cai-
da de aquel dia! Qué desconsolador el
abandono que oprimia el recinto donde
Adela habité con sus pesares! Solo el
amor filial rodeaba los restos estenua-
dos de la desventurada madre, des-
vinculada en vida de los lazos sociales
por los egoistas escripulos del mundo!
Mi compasioén y mi respeto la acompana-
ron, empero, hasta el ultimo lecho donde
se ha marchado 4 dormir en eterna paz!

La noche llegé serena trayendo con-
sigo sus cantos melodiosos y sus rumo-
res llenos de misterio. El cadaver de
Adela encerrado en el ataud fué depo-
sitado sobre un pafo negro extendido
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en el pavimento; las luces de cuatro cirios
enviados de la parroquia derramaban
su claridad amarillenta en la reducida es-
tancia, impregnaban el aire de un olor
acre de cera derretida y chisporrotea-
ban haciendo oscilar las azuladas llamas,
remedo de la instabilidad de la vida hu-
mana. En torno a la sombria casucha la
luna extendia su blanco velo, la brisa en-
viada por el aliento del lejano rio gemia
entre las ramas dormidas y penetraba
con su soplo fresco y vivificador en la ha-
bitacién mortuoria. Dos buenas mujeres
de la vecindad y yo velabamos el cada-
ver, encerrado cada cual en su pensa-
miento, mudos y silenciosos como si te-
miésemos turbar con nuestro acento el
sueno del ser que dormia delante de
nuestros ojos. En el corredor inmediato
el anciano médico del lugar, que habia
llegado después del creptsculo, se pa-
seaba meditabundo, interrumpiendo el
silencio con el sonido de sus pasos. Hor-
tensia y su hermana se habian refugiado
en la alcoba de su madre para desahogar
su dolor y sus lagrimas.
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La noche avanzaba lentamente indife-
rente 4 las angustias de aquel hogar fla-
jelado  por la desgracia durante tanto
tiempo; las dos mujeres que acompana-
ban el atud se retiraron sigilosamente
rendidas por la fatiga. Solo Adela Y yo
permaneciamos el uno cerca del otro, li-
gados hasta mas alla de la tumba por . el
afecto como lo habiamos estado en vida
por comunes desventuras. De pronto
escuche el ruido que produce un traje al
rozar el suelo; levanté los ojos y vi 4
Hortensia que se encaminaba hacia mi;
la joven se senté 4 milado abatida y llo-
rosa; sus sollozos llegaban 4 mis oidos
como ecos de un corazén que se rompe.
Permaneciamos silenciosos, dominados
por la emociéon que despertaba aquel
sombrio cuadro. Por fin ella procur6 ven-
cer su quebranto y en voz muy baja en-
trecortada por las lagrimas, me dijo: ,

—Vengo 4 cumplir, Daniel, la tltimé
promesa que debo 4 mi madre.. Yo se
que V. comprendera lo inmenso de esta
sacrificio... ‘

Este lenguaje que no era el de las in-
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timidades del amor me hizo entreveer
algo de inesperado para mi.

—Hable V. sin temor, amiga mia, la
dije, dando a mis palabras el acento de
respeto que aquel recinto consagrado
por la muerte demandaba.

— Hay una ley que se ha opuesto y se
opone a la unidon de nuestras almas a pe-
sar de puestro mutuo afecto, es necesario
tener valor para resignarse a su imperio.

— Lo sé, pero yo no podré dominar
jamas el amor que vive en mis entra-
nas...

— Sera forzoso sobreponerse a todo...

—¢Por qué arrebatar este postrer
consuelo & mi existencia?

— Porque es necesario, porque mi
madre, que desde el ataud nos mira, me
ha impuesto este sacrificio y se lo ha de-
mandado & V. en su agonia...

Las ultimas palabras de Adela: “ No
la haga V. desgraciada ", vibraron en mi
oido y me revelaron todo lo que Horten-
sia venia a exigir en presencia de su
cadaver.

— ¢Pero como podré yo, la dije, ex-
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tinguir lo que es imborrable, imperece-
dero en mi corazén? :

— Verllciéndose a si mismo, como yo
procuraré-vencerme.

Estas palabras arrancaron un torrente
de lagrimas 4 sus ojos, se incliné como
desfallecida por un pesar inmenso y so-
lloz6 con desesperacion infinita.

— ¢Qué es, pues, interrogué, lo que
Adela me ha dejado por herencia? ; Tam-
bién ella ha querido vaciar una gota de
amargura en mi destino ? ‘

— iN6! Mi madre conocia lo que hay
entre nosotros y su prevision. midié lo
que puede traer en el curso de la vida
esta pasion ardiente y todavia no satis-
fecha. En sus dltimos momentos, cuando
comprendié que la muerte se acercaba,
me interrogd si mi corazén aun pertene-
cia &4 V. No quise enganarla; confesé que
le amaba. _

— Hija mia, me dijo, esa pasion es
para ti un abismo; llegara un dia en que
seas impotente para sofocarla, y enton-
ces jno quiero pensarlo! entonces podr.j
ser una horrible verdad para ti lo que
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para tu madre fué una calumnia y las gen-
tes” ligaran tu deshonra con mi propio
sudario... Olvidale, hija mia! olvidale,
ahora que una nueva vida se agita
en tus entranas y que luego te hara
madre!

No he podido darme cuenta de las
sensaciones que esta revelacion produje-
ron en mi alma; mis facultades se perdie-
ron en un caos sin luz, en un extravio
del cual no he logrado recobrar atn.

— Daniel, continu6 Hortensia presa
del pesar mas hondo, yo juré a mi madre
obedecer su ultima voluntad y vengo
a cumplir esta promesa en presencia de
su propio cadaver. Jamas podra V.
medir la inmensa tribulacién de mi alma,
pero es forzoso, es necesario romper
este lazo que liga mi corazén al suyo, y
en nombre del amor de esta muyjer inma-
culada vengo a pedir 4 V, también, su
olvido, su compasivo olvidol...

Una sombra pasé por mi pensamiento
en medio de mi tortura como la visién
del consuelo, como el tnico lenitivo que
podia encontrar para asilar mi alma, yo
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que veia de_svanecerse mi Ultima espe-
ranza para siempre.

— Hortensia, la dije, la voluntad de sy
madre serd cumplida; mi corazén no la-
tird mas por V., si es que este amor puede
hacer su desgracia en la tierra...

La joven permaneci6 agobiada por la
enormidad de esta terrible prueba vy lue-
go, separandose de milado, con el acento
mas acongojado y mas lleno de amor que
han escuchado mis oidos, me dijo: jDaniel,
adiés ... Luego la escuché que lloraba en
la pieza inmediata con el desahogo de la
desesperacion mas amarga y dolorosa.

Aquel funesto anatema pronunciado
por el labio de mi madre: * ti no sirves
para nada bueno en la.tierra”, reaparecio
en mi pensamiento y crei que los labios
entreabiertos de Adela me decian por to-
da consolacién: “ti como yo, no tienes
vinculaciones en la vida”. El halago de
aquella sombra consoladora que se levan-
taba en mi espiritu me acarici6 de nuevo
y di tregua a mi desolacion y mi tortura.

............
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XI

i Todo ha concluido!

Adela reposa en el compasivo lecho de
la tierra! Companera de mis desgracias,
he conducido por mis propias manos su
cadaver al silencioso asilo 4 donde no
van las mezquindades humanas a llevar
su escoria y su veneno. Cuando vi descen-
der sus restos mortales al sombrio hoyo
senti el deslumbramiento de un mundo
desconocido: el mundo de la paz eterna,
del sueno sin fatiga, del reposo sin turba-
ciones. La azada cubrié con una sabana
de polvo el sagrado cuerpo y todo quedo
alli inmovil, insensible, sin gemidos ni ru-
mores. ¢Por qué yo también no encontra-
ria amparo en el seno de esa benigna ma-
dre que extingue todos los dolores,borra
todos los recuerdos y apaga todos los
afectos santos?

Abandoné la silenciosa morada para
volver por la vez postrera 4 embriagar-
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me en el aire que respiraba Hortensia:
tom¢é entre mis manos la cabeza angelical
de Matilde y la bes¢ cien veces, porque
sabia que los labios de mi amada se posa-
rian siempre sobre aquella frente en las
alegrias y tormentas de la vida!

Ahora que todos los lazos que me liga-
ron a la tierra se han roto por el destino;
ahora que en mi corazon ha muerto la es-
peranza, encuentre al menos en el regazo
de la nada compasivo amparo a mi dolor
postrero : abra el mundo sus corrientes,
su cauce hirviente el fecundo seno de la
vida para dar paso y sustentar la dicha de
los hombres! jNo llegaran hasta mi las vo-
ces de su interminable gozo ni los acentos
de su alegria desatada! Vivid y gozad joh!
vosotras, almas firmes, corazones frios,
para quienes la existencia es una libacion
dulcisima! Y ti jmadre mia! en cuyo pe-
cho secé el amor sensual todas las fibras
de los afectos nobles, recoje ahora la for-
tuna y la dicha apetecida que tu ansiedad
sabra arrancar de ajena mano quFandn
derechos que desdend tu imbécil hijo!
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Solo tu, recuerdo puro de la mujer ama-
da, viviras con mi eterno suefio, si es que
mas alla de lanada no mueren tambiénlos
recuerdos de la tierra! Llegue a ti el
postrer latido de mi pecho, la mas intima
caricia de mi alma, que es para ti, solo
para ti, la ultima vibracion de mi pensa-
miento l.....
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