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ACTO PRIMERO

£1 estudio de un pintor: en primer término, sobre un
caballete, el boceto de una mujer que debe represen-
tar á la que hace la dama jóven. Puerta al foro y tres

laterales, una á la izquierda y dos á la derecba.

ESCENA PRIMEEA.

Doña Dolores y Don León.

Dolores.

León.
Dolores.

León.

Dolores.

El recuerdo de aquel dia

siempre está latente y fijo

,

y siempre sus juramentos
resuenan en mis oidos.

Hoy hace años...

i
Dolores!

Sí
;
hoy hace veinticinco

:

tú ausente^ muerta la madre,
yo huérfana y sola, vino

á robarme honor y calma

con sus amores mentidos.

¡Calla!

(Evocando recuerdos.)

La noche era horrible

!

gemía el cierzo en los vidrios

de mi ventana, y un hombre
llegó demandando asilo.

¿Cómo negarlo la nieve

interceptaba el camino
,

la oscuridad era densa

y era insoportable el frió.



León.

Dolores.

León.

Dolores.

León.
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A más, yo no estaba sola;

cedí á los ruegos , abrimos
la puerta

, y entró en la casa

para mi eterno martirio.

Marchóse al rayar el dia

;

volvió otras veces... nos vimos,

y fingió que me adoraba^

y yo le amé con delirio^

de aquel amor en los brazos

dándolo todo al olvido.

Al fin le dije una tarde:

soy madre; y él al oirlo,

estrechóme entre sus brazos

y después quedó sombrío.

Le reclamé su promesa,
juró cumplir lo ofrecido

y marchóse, y desde entónces...

\ desde entónces , no le he visto

!

i
Y aquella quinta elevada

á las orillas del rio

,

aquella , solaz y encanto

de nuestros años de niños,

fué de mi tri.co abandono

y de mi oprobio testigo!

¡Infama ! ;en vano he buscado...

Para aumentar su delito

fingió un nombre...
¡Miserable!

¡Y después de haber sufrido

tanto , nuevas amarguras
se ciernen sobre mi hijo!

¡Bah ! Por eso no te apures

;

Fernando no es ningún niño

,

y de amor nadie se muere.

Aquí lo grave, lo crítico,

es que todo lo abandona...

Y pues... con el sueldo mió
no se realizan milagros

:

jsi yo fuera un hombre rico..!

mas con doce mil reales

y el descuento consabido..!
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Dolores. Bien, hombre, bien.

León. Mira, hermana^

es necesario^ es preciso^

que trabajen los pinceles,

y si no estamos perdidos.

Ame cuanto le dé gana

:

eso no puedes prohibirlo;

pero que pinte y que gane...
^

verás como se lo digo. ..

Dolores. No : tú no le dirás nada.

León. Pero... es que,..

Dolores. Yo te lo exijo.

León. Siempre el amor de las madres
eg ciego é irreflexivo.

\A no ser que te imagines

que obro así por egoismo?
Dolores. No_, León... yo te agradezco

los enormes sacrificios...

León. Mira^ volvamos la hoja,

que eso es poco divertido^

y déjame á mí, que solo

me compondré con tu hijo.

Él empieza su carrera

bajo brillantes auspicios

;

para hallar honra y provecho
* tiene trazado el camino

,

y su conducta presente
^

más que abandono, es delito.

Prescindo de tus apuros

,

de tu pobreza prescindo,

y solamente en su gloria

y en su porvenir me fijo.

Dolores. Sufre tanto , que.

León. El trabajo

presta á las penas alivio.

Además
j
qué sufrimientos . .

.

Señor! jI3 nos amoríos
estravagantes y locos

!

Dolores. Tienes razón : ¡ tú lo has dicho

!

León. Mujer, yo no he dicho nada.

Ya me tenéis aburrido
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los dos con esos semblantes

tan tétricos y sombríos.

¿,Qué hay aquí, que yo no entiendo!

¿Quién es la que le ha sorbido

el seso? Voy á buscarla,

y los caso, y al avío.

Dolores. jCasarles! ¡Es imposible!

León. jlmposible! ... ¡no adivino!. .

.

¿Pero quién es?

Dolores. (Señalando al retrato.) ¡Esa!

León. ¿Esa?

Pues como esté parecido,

le alabo el gusto... Es muy guapa:

Mas este es el retratito

que está haciendo y deshaciendo

hace seis meses cumplidos.

Pero mujer, ¿por qué lloras?

i
Voy á perder el juicio ! . .

.

Dolores. León, Fernando la idolatra

y les separa un abismo.

León. ¿Por qué?
Dolores. ¿Por qué... me preguntas?

León. ¡Ah!

Dolores. ¿Comprendes mi suplicio?

León. ¡Qué demonio! Otros se casan

sin. .

.

Dolores. Pues el pobre hijo mió
no logrará lo que ansia.

León. ¿Por qué?

Dolores. Porque ha dirigido

muy alto sus pensamientos.

León. ¿Pero sacaré yo en limpio

quién es?... Con llorar, Dolores...

Dolores. ¡ Chist! calla: oigo ruido..

.

Es él, me voy: que no vea

mis ojos enrojecidos.

(Váse foro izquierda.)



ESCENA II.

Fernando por elforo: Don Leoy.

Fernando. Buenos dias.

León. Buenos dias-

;Qué madrugador andamos!
Esta mañana á las siete

entró tu madre en tu cuarto,

y ya no estabas. ¿Meditas

el asunto de algim cuadro^

y pides al sol naciente...

inspiración?

Fernando. Sí. (Con aire distraído.)

Leon. ¡Canario!

La verdad es que hace falta

reanudar el trabajo.

Un artista que principia

del modo que has principiado^

no se duerme en sus laureles

si es que pretende ser algo;

y de algún tiempo á esta parte

no haces más que ese retrato.

Fernando. ¡Ah!

Leon. Que áun cuando vale mucho,
no es trabajar demasiado.

Fernando. Tiene V. razón sobrada.

Leon. ¡Pues no he de tenerla!... vamos.,

á recoger los pinceles

que viven abandonados,

y á buscar nuevas coronas.

Siempre los primeros pasos

cuestan mucho^ lo conozco,

pero tú ya los has dado,

y á tus ojos el camino
se muestra expedito y llano.

No hay que pensar en tontunas;

no te devanes los cascos

más que por lo conveniente,

y si pretendes muy alto
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llegar, piensa que tan sólo

puede elevarte el trabajo.

Además, en esta casa,

con lo poco que yo gano.

.

y luégo tu pobre madre,
viéndote tan cabizbajo,

se teme que estés enfermo
ó que estés enamorado.

Fernando. ¡Yol .. . (Con fingida sorpresa.

)

León. Ya sé que ve visiones;

pero lo cierto del caso

es que cualquiera diría

viéndote, pues, tan cambiado,
que sufres mucbo. . . y la pobre,

como que te quiere tanto...

Pero. .. las doce y minutos,

y yo charlando, y charlando.

Vaya, voy á la oficina,

que hoy tenemos para rato;

y tú á coger los pinceles,

á trabajar sin descanso

por tu gloria, y por tu madre
(Es cierto: ¡Pobre muchachol
Ama, y ama un imposible!...

¡Dios nos tenga de su mano!)

ESCENA' IIL

FEtNARDO y JcJAN por elforo,

Fernando. Tiene sobrada razón.

Yo ya de nada me cuido;

todo lo dejo y olvido

por esta loca pasión.

(Se queda contemplando el boceto con airé de
tristeza.)

]xTAN. ¡Eh! chico, jen qué estás pensando?

Fernando. [Juan!

Juan. ¿En lo de siempre?

Fernando. (Con amargura.) Sí.

Juan. Tengo lástima de tí,
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FerKando.

JUAÑ.

Fernando ,

Juan.

Fernando.

Juan.

Fernando.

Juan.

Fernando.

Juan.

Fernando ,

Juan.

porque tú te estás matando.
Paras en loco^ de íijo,

y áun esto será muy poco^

si ántes de llegar á loco y

no llegas á ser mal hijo.

¡Juan!

Esto ya es demasiado

,

con que así..

.

Déjame hacer.

Es que por esa mujer
átu madre has olvidado.

¡A mi madre!... No.
Sí tal:

con tu pasión desgraciada

há seis meses no haces nada .

y no ganas un real.

¡Tienes sobrada razón!

Si arguyo^ por algo arguyo:

responde : ¿qué cuadro tuyo

figura en la Exposición?

¿Qué haces un meS; y otro mes!
Nada : pasar malos ratos

diseñando esos retratos

para romperlos después

;

ir por la tarde al Eetiro

á ver á tu niña en coche

,

y luégo pasar la noche
entre suspiro y suspiro;

ó bien en una reunión

,

en vez de hacer por hablarla,

contemplarla, y comtemplarla.

con aire bobalicón.

Así no puedes seguir.

Hay que pintar, ¡qué demonio
No tienes más patrimonio,

ni tienes más porvenir.

¡Si tu corazón amara! . .

.

No ha de ser tuya jamás.

Por eso la quiero más.
Vaya una lógica rara.

Chico, busca otros amores^
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y esa mujer da al olvido

:

las marquesas no han nacido

para moler los colores.

Fernando. Ya sé que tan loco amor,
que tan ciego frenesí

sólo guarda para mí
llanto, vergüenza y dolor;

pero aunqtie olvidarla quiero^

nunca lo puedo alcanzar

:

¡ella me ha enseñado á amar;
ella es mi amor primero!

Pero este amor no pretende

elevarse hasta su altura :

ya sé que es una locura

que la afrenta^ que la ofende,

y no pienso alzar el vuelo

I y á los cielos remontarme

:

¡yo nací para arrastrarme

como un reptil por el suelo!

Hay que callar y sufrir,

viviendo desesperado^

y sin poder ser amado

,

loco de amores morir.

¡Espantosa situación!

jAy! ¡Juan! ¡Morirme quisiera!

JüAN. ¿Y de tu madre, qué fuera?

Fernando. ¡Madre de mi corazón!

Juan. ¡Eh! vamos,., hay que cambiar
de vida.

Fernando. Sí, sí, lo haré.

Juan. ¡Valor!...

Fernando. Y... trabajaré:

Es preciso trabajar.

Ju.\N. ¡Un pintor de tu valía!

;Un hombre de tu talento!...

Fernando. Debo ganar el sustento

de la pobre madre mia

.

Juan. ¿Con que estás resuelto?

Fernando. Sí.

Juan. Pues bien; para comenzar
dignamente, hay que rasgar
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Fernando.

Juan.

Fernando.

Juan.

Fernando,

ese lienzo que está ahí.

¿Su retrato?

Es tu mayor
enemigo.

Juan, ¡detente!

Deja que en la lid me alieBte

esa reliquia de amor.
¿Que te aliente? ¡Voto á san!

¡Cuando por él has llegadol...

no paga ni con quemado^
si es fuerza que muera.
(Va á romper el cuadro y Femando le detiene

i
Juan!

ESCENA IV.

Dichos : un Crtado,

Criado. ¡Señorito! Unos señores

quieren ver á V.
Juan.

jCanario!

Permita el cielo que vengan
á encargar algunos cuadros.

Di que pasen al momento.
(Vase el criado).

Oye^ chico, pide caro:

no prostituyas el arte,

ESCENA V.

Dichos: Ana, el Marqués y el Conde.

Aparecen xirimero Ana. luégo el Conde y despucR el

Marqués •• sólo los dos primeros ven el boceto.

Fernando. (¡Cielos!)

Juan. (¡Ella!)

Ana, (]Mi retrato!)

Conde. (¡Esa pintura! ¿Qué es esto?)

Ju.^N. (Pues señor^ malo^ muy malo.)

(Volviendo el cuadro en el caballete.)

Marqués. ;,Don Fernando de Cifuentes'?
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Fernando, Servidor.

Conde. (Está temblando

y ellatambien... ¿Qué sucede?

es preciso averiguarlo.)

Juan. (Ten serenidad y aplomo,
porque te están observando.)

Marques. Señor Cifuentes, venimos
á hacer á V. un encargo.

El retrato de mi hija.

Fernando. (¡Gran Dios!)

Marques. Hemos visto varios

hechos por usted, que gozan

justa fama... y deseamos
que si usted puede...

Juan. (Renuncia.)

Fernando. Yo, señores, nada valgo...

(Vacila en aceptar, pero la mirada de Ana le

decide.

)

Mas ya que esta señorita

me concede honor tan alto,

procuraré complacerla

y hacer cuanto esté en mi mano.
Ana. Muchas gracias.

(Con mal disimulada alegría.)

Conde. (No comprendo.)

Juan. (Esto se va complicando.)

Marqués. ¿Podrá usted venir á casa?

Fernando. Sí señor. (Con precipitación.)

Marqués. ¿Y le esperamos?

Fernando. Por la mañana^ si gustan.

Marqués. Muy bien.

Conde. JCon ironía.) ¿Hay poco trabajo?

Fernando. Sí señor; pero aunque hubiera

con exceso. .

.

Conde. Siempre es grato

retratar á una hermosura :

\jno es exacto?

Fernando . ('Notando la ironía del conde.)

Muy exacto.

CoNDK. jEs muy bonito el estudio!

Tiene usted muy lindos cuadros.
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Marqués. Cifuentes, e] señor conde

es un buen aficionado. .

.

Fernando. Lo celebro.

Conde. Muchas gracias.

Ana. (Con cierto sobresalto al notar el gii^o que va
tomando la conversación.

)

Papá... tal vez estorbamos...

Fernando . ¡Estorbar! . .

.

Juan. iChist!

Conde. Un momento.
¿Hay algún lienzo acabado

que esté de venta?

Fernando. Ninguno.
CONDE . Lo lamento . . • (Con ironía é intención .

)

Y ese cuadro

es algún paisaje?

(Señalando al boceto.)

Ana. ¡Cielos!

Fernando. ¡Dios mió!

Juan. ¡Ola! Ya caigo.

(Se coloca detras del cuadro y disimulada-
mente emborrona el rostro para que des-

aparezca«.el parecido.)

Conde. ¿Permite V. que le vea?

¿Es posible examinarlo?

Vaya^ aproxímense ustedes.

jY es copia, ó está tomado
del natural?

Fernando. (Con temor ) Es capricho,

pero ... (Queriendo evitar que lo vean .)

Marqcjés. Veamos, veamos,
Juan. Señores, la obra es mia.
Conde, ¿De usted?

Juan. Sí, mia: es un cuadro

con el que me ha sucedido

hace un momento un fracaso ;

he perdido en un minuto
cerca de un mes de trabajo.

Marqués. ^Cómo así?

Juan. Vean ustedes.

(Mostrando el cuadro.)
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Ana.
Conde.
Marqués.
Fernando.
Conde.

Juan.

Conde.

Juan.

Margues.
JUAN-

MARO [JES.

Fernando.
Marques.

Fernando.
Ana.
Fernando.
Conde.

Juan.

j¡Oh!

;Lástima!

(¡Me he salvado I)

¡Es iin percance sensible,

y además extraordinario!

No tanto como parece:

;se dan casos^ se dan casos!

¡Lo toma usted con paciencia!

¿Con irritarme qué alcanzo?

JSmpezaremos de nuevo,

y lo pasado, pasado.

Eien por la filosofía.

En el arte, es necesario

tenerla.

Ya lo comprendo.
Con que á las doce aguardamos.
Bien.

Allí va mi tarjeta.

Adiós.

Beso á V. la mano.
(¡Gracias, Dios mió, me quiere!)

(Sí; ;me ama, cielo santo!)

(Oh, qué estúpida sospecha...

Imposible... Sin embargo...)

( Vánse Ana, el Maraiiés y el Conde,

)

(¡Ay! jay! ¡qué cola tan larga

va á tener este retrato!)

ESCENA VI.

Fernando y Juan.

Juan. Ya es distinta mi opinión:

;las mujeres! ¡las mujeres!

Amala si así lo quiere?,

pero con moderación.

In ada de perder el seso :

' no procedas de tai modo :

en el amor, como en todo,,

es peligroso el exceso.



Así^ pues...

(Notando que i^ernando no le escucha.

pero el sermón
con que te regalo amable j

debe ser insoportable

á juzgar por tu atención.

Fernando^ ve que la pena
te va la vida gastando

:

¿por qué sufres hoy^ estando

como estás de enhorabuena

!

Fernando. ¡De enhorabuenal (Con amargura.

Juan. Sí tal.

Fernando. Yo buenas horas no tengo.

J üAN . Hoy sí , pero te prevengo
que aquí vislumbro un rival.

Fernand o . ¿Un rival % (Con fuego .

)

Juan Aquel señor

tan serio y tan espetado.

FepvNando .
I j EL . . !

!

Juan. Bali... temores á un lado,

que tú eres vencedor.

Fernando. Si yo no quiero vencer.

Juan. Pues haces una locura.

Fernando. Juan, es hoy mi desventura

mucho más grande que ayer

!

Juan, Ko adivino la razón.

Fernando.
] A tanto mi duelo alcanza^

que vislumbrar la esperanza

es mi desesperación!

He visto en sus negros ojos

un inmenso amor lucir;

amor que habrá de morir
entre vergüenza y enojos.

¡ Cuando descubra el borrón

que está en mi frente extendido,

y sepa que es mi apellido

farsa que oculta un baldón...!

¡Para mí no habrá jamás
ni ventura, ni consuelo,

que cuanto más miro al cielo

me hundo en el infierno más!
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Juan. Es una exageración:

todo el amor lo atropelia,

Fernando. ¿Ya olvidas quién es ella,

y cuál es mi condición?

Juan. ¿Y eso qué?
Fernando.

j
Pobre de mí

!

El gigante amor que siento

será mi eterno tormento.

Juan. Pues^ chico
^
pensando así,

lo mejor es evitar

el verla y... eL..

Fernando.
j
Imposible

!

(Con creciente energía.)

Una fuerza irresistible

me domina á mi pesar.

Quiero verme en su mirada;
aspirar su suave aliento^

escuchar su blando acento

con el alma enajenada.

Sí: quiero^ loco de amor,
hablarla, estar á su lado,

y vivir desesperado

entre el placer y el dolor.

Juan. ¿Con que estás resuelto á ir?

Fernando. Lo estoy.

Juan. ¿Y á no decir nada

de tu pasión desgraciada?

Fernando. Sí.

Juan. Prometer no es cumplir.

Fernando. Nunca, nunca lo sabrá...

Juan. ¿Mejor que lo sabe ahora?

Haz su retrato en buen hora,

que lo escrito, escrito está.

Fernando. Soy de tu misma opinión,

y por eso me decido ;

¡
para sufrir he nacido

y cumpliré mi misión

!

Juan. ¡Eh! no vuelvas á empezar,

porque logras aburrirme. .

.

(Suena un reloj. )5
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La una ya; voy á vestirme

é iremos á pasear.

Es Decesario vencer

tu abatimiento profundo;

hay que tomar este mundo
como Dios lo quiso hacer.

•jA vestirse^ perezoso!

¿Qué te aflige? ¿Qué te aterra!

] O no hay justicia en la tierra

^

ó tienes que ser dichoso

!

{Váse.

)

ESCENA VII.

Fernando.

¡ Dichoso el desheredado , -

el mísero^ condenado
á padecer y á llorar;

el sér que no puede amar,

y no puede ser amado!
¿En qué, Señor, delinquí

para castigarme así

!

Por qué en hora maldecida

quisiste darme la vida,

si para llorar nací I

Al que nace en el dolor,

¿por qué le das pensamiento!

¿por qué, con tanto rigor,

añades á su tormento
ese tormento mayor!
Si mi destino es estar

en el fango sumergido
sin poderme remontar

,

¿por qué haberme concedido

las alas para volar?

¿Por qué te apartas de mí?
¿por qué me olvidas así,

si te invoco y soy un hombre ?

¿Es preciso tener nombre
para suplicarte á tí?

¡Calla, calla, lengua impía,
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que en tu insensata porfía,

inaidiciendo y blasfemando.,

estás á Dios insultando

(Aparece D.^ Dolore

y á la pobre madre mia!

¡Huiré léjos!... ¡Ay de mí!

¿Quó voy á lograr así

si el alma que tengo es suya!

¿Qué importa que el cuerpo huy^i

qu_Jándose el alma aquí!

ESCENA VIII.

"D.^ Dolores y Fernando.

DoLORi^.s. ¡Desgraciado!

Fernan',^0. ¡Madre mia!

¿Escuchaste? (Con temor.)

Dolores. ¡Desgraciado!

El alma me ha lacerado

el grito de tu agonía.

¡Cuánto sufres!
¡
ay de tí!

Fernan!)). Yo sufrir... ¡qué desvarío!

Dolores. ¡Cuántas veces^ hijo mió
te avergonzarás de mí!

Fernando. ¡Yo! ¡Por piedad, ten la lengua!

¡Avergonzarme!... ¡jamás!!

DoLOR'¿f. ¡Si para tí no soy más
que baldón^ desdicha y mengua!

Fernando. ¡Madre! (Con gran dulzura.)

Dolores. Sí; ¡madre cruel,

que con rostro placentero

al darte el beso primero
te dió su oprobio con él!

Víctima de una vileza

y de un proceder impío,

te di la vida ¡hijo mió!

entre deshonra y pobreza

.

Pero ¡ay! en trance tal

todo se hundió en el olvido,

al latir de gozo henchido

un corazón maternal.



El pa3¿ido se borró

al impulso del placer,

que á la ultrajada mujer
la madre la reemplazó.

Y en mi suprema alegría

contra el pecho te estrechaba,,

y tu frente acariciaba,

y lloraba, y sonreía.

Fernando . | A. qué recordar! ..

.

Dolores. Tú en tanto

lanzabas tristes gemidos^

viéndose allí confundidos

mi sonrisa con tu llanto.

¡Retrato fiel y elocuente

de la vida terrenal!

¡Sonriendo el criminal

y llorando el inocente!

Fernando. ¿Tú criminal?

Dolores. Sí; lo he sido.

Desprécieme el mundo á mí;

pero ¡despreciarte á tí!

¿qué crimen has cometido?

¡Quién, que en la justicia crea,

tu desgracia no disculpa!

¿Tienes acaso la culpa

de que yo tu madre sea?

Pues ¿por qué con saña impía,

con injusticia evidente,

arrojan sobre tu frente

el baldón que hay en la mia?

Fernando. No hay en tu frente baldón
^

pobre mujer engañada

:

para tí la gente honrada
sólo tiene compasión.

Dolores. ¡Compasión!... error profundo
de tu pecho generoso ;

¡Al fuerte y al poderoso

es al que perdona el mundo!
¡El que á mí me deshonró,

artero, vil y cobarde,

tal vez vive haciendo alarde
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de que á muchas engañó!

Y sus historias se oirán

con alegres carcajadas,

y muchas gentes honradas

sus manos estrecharán;

que en los delitos de amor
el mundo siempre ha sabido

castigar al ofendido,

¡pero nunca al ofensor!

Fernando. ¿Por qué me distes el sér?

Dolores,
i
Oye! al ver cuánto padeces,

he pensado algunas reces

si debí ahogarte al nacer;

¡
Que el mundo, que su anatema

lanza sobre el inocente,

deja insoluble y latente

un espantoso problema!

¡Amas con locura!

Fernando, ¡Madre!

Dolores. Y se oponen á tu amor
de tu madre el deshonor

y la infamia de tu padre.

Fernando. No es cierto.

Dolores. ¿Por qué ocultar

lo que he llegado á saber?

¿Entre tí y esa mujer
qué otra valla se ha de alzar?

Fernando. jElla es noble; yo pintor!...

Dolores. Que puede con sus pinceles

añadir nuevos cuarteles

en el escudo mejor.

Fernando. ¡Madre, te hace delirar

ese tu cariño inmenso!
Dolores. Pues piensa como yo pienso

la marquesa de Vivar.

Fernando. ¡Qué! ¿Sabes acaso?

Dolores. Sí.

Sé que te idolatra hoy ..

Fernando. Mas ¿cuando sepa que soy?...

Dolores. ¡Piedad, ten piedad de mil

Fernando. ¡Madre mia! (Se abrazan.)
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ESCENA IX.

Dichos y Jvaví,

Juan. (Desgraciados.)

Pero señores^ ¿qué es esto?

Dolores. ¡Juan!

Juan. Pues me gusta la escena.

¿Qué sucede? ¿Qué tenemos?

¿A qué vienen esos llantos?

¿Y tú, á qué viene ese gesto?

Son ustedes unos niños...

Vaya. . . vamos á paseo,^

que está la tarde soberbia^
'

y hay que aprovechar el tiempo.

¿Pero aún no te has vestido?

Fernando. Yo no salgo.

Juan. ¡Bueno es eso!...

¿No sales? Vaya si sales.

Y usted también.
Dolores. No: yo tengo

que visitar á una enferma:

mas tú, sal; yo te lo ruego.

Fernando . Pero . .

.

Juan. No hay pero que valga:

tú me dijiste : saldremos,

y á mí, chico, no me dejas

como á la novia del cuento.

;Ah! toma; se me olvidaba..

-

Fernando. ¿Qué me das aquí? ¿Qué es esto?

Juan. La invitación para el baile

de la duquesa del Cerro.

Hermosa fiesta... ya sabes...

en su quinta de recreo...

Dolores. ¿Cuándo?
Juan. Pasado mañana.
Fernando. Yo no voy.
Juan. Vaya si iremos.
Fernando. No.
Dolores. Fernando, la duquesa
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nos trata con mucho aprecio,

y un desaire...

Juan .
|
Qué es desaire!

Vaya^ sal pronto.
(Empujando á ; ernando hacia su cuarto),

Dolores. Deseo
hablar contigo.

Juan. Señora...

Dolores. Tú eres un verdadero

amigo de mi Fernando ,

y para tí no hay secretos

,

Juan.
Juan. ¿Y bien?

Fernando. (Desde dentro.) ¿Madre?. .

.

Dolores. Me llama:

¡Ya voy!.,. Después hablaremos.

Juan. Cuando usted quiera.

Dolores. Esta noche^

ó mañana^ si hoy no encuentro

ocasión... que nada sepa.

( Váse segundo término derecha.)

Juan. Cuente V. con mi silencio.

¡Pobre madre, pobre madre!

ESCENA X.

Jua N j Pedr o

.

Pedro. ¿Don Juan?
Juan, ¿Qué sucede^ Pedro?
Pedro. Un cabídlero desea

ver al señorito. . . Creo

que es uno de los de ántes.

Juan. ¡De los!...

Pedro. Sí.

Juan. Se está vistiendo.

Pedro. ¿Qué le digo?

Juan. (¿Será el conde?)

¿Qué señas tiene?

Pedro. Alto^ recio...

Juan. (Es él)... dile... que ha salido.

Fedro. Lo malo es que creyendo...
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ESCENA XI.

Dichos 3? el Conde^ que aparece en el umbral.

Conde.

Pedro.

Conde.

Juan.

Conde.

Juan.

Conde.

Juan.

Conde.

Juan.

Conde.

Juan.

Conde.

Juan.
Conde.

Juan.

Conde.

Ya estoy harto de antesala.

Caballero,.. (Saludando con sequedad.)

Caballero...

(No tiene mucha paciencia

jUf! qué cara de mal genio!)

(Váse Pedro.)

Vengo buscando á Cifuentes.

Ya lo sé.

Pero celebro

hallar á usted...

Muchas gracias.

Sí señor, porque tenemos
que hablar...

Si á usted le parece

que vayamos al tercero,

donde vivo. .

.

Seré breve.

Pues escucho.

Los rodeos

los detesta mi carácter;

así, por no perder tiempo,

voy al asunto.

En buen hora.

Es lo que yo más deseo,

i
Usted es muy hábil!

Gracias.

Pero con todo y con eso,

algunas habilidades

se emplean fuera de tiempo,

y dan malos resultados.

Lo que hizo usted con el lienzo

fué demasiado tardío

y un tanto burdo.

Lo siento

m as. .

.

Sin embargo, hay en todo
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Juan.

Conde .

Juan.

Conde.
Fernando.

mucho que yo no comprendo:
usted dijo que el retrato

era obra suya, y en esto

somos de opinión distinta.

Ese cuadre no está hecho
por usted señor...

Mendoza.
Verdad que para mi objeto

el autor importa poco

en realidad; mas es bueno
que queden las cosas claras

y á que se esclarezcan vengo:

la pintura es de Cifuentes.

Mas...

¡De Cifuentes!

(Apareciendo por el segundo término derecha.)

Es cierto.

ESCENA XII.

Dichos y Fernando.

Conde. ¿Oyó usted?. . . mucho mejor:

¿y confiesa?...

Fernando. (Con finura y frialdad.) Sí, confieso;

no sé qué mal hay en eso;

i mas á qué debo el honor
de esta segunda visita?

Conde. Debiera usted sospecharlo.

Fernando. ¿Yo?

Conde. Sí : para adivinarlo

muy poco se necesita.

Fernando. Podrá usted tener razon^

pero áun cuando lo lamento

,

á mí me falta talento

para la adivinación^

y á no hacerme la merced^

señor conde ^ de ayudarme
un poco...

Conde. Voy á explicarme.

Fernando. Mil gracias : siéntese usted.
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Conde,

Juan.

Fernando.
Conde.
Fernando.

Conde.

Fernando.
Conde.

Fernando.
Conde.
Fern\ndo.

Conde.
Fernando.

Juan.

Conde.

Fernando.
Conde.

Fernando,

CONDIÍ.

Fernando.
Conde.
Fernando.

Conde.

Fernando.

Conde.

Así estoy bien.

(¡Qué grosero!)

j.Es secreto?

No señor.

Pues haga usted el favor

de comenzar, que ya espero.

¿Eecuerda usted lo pasado

con ese retrato?

Sí. ,

¿Y sabe usted que le vi

ántes de haberle manchado?
No lo sabía.

Es igual.

Que lo sea... si usted gusta.

lY qué?

¿Qué?
Sí.

(Intranquilo al ver la frialdad de Fernando.)

Me disgusta

ese tono tan glacial.

Ante todo hay que saber

¿por qué causa se pintó?

¿Por qué causa?

¿Lo encargó

alguno?

Bien puede ser...

pero pasa de irrisorio

lo que aquí está sucediendo.

¡Esto se va pareciendo

mucho á un interrogatorio!

Es que puedo interrogar.

No le digo á usted que no.

Yo tengo derecho...

Y yo...

le tengo á no contestar,

i
Cómo!

Sí... mas renunciando

á mi derecho por hoy^

pronto á responder estoy;

siga usted, pues, preguntando.

¿Quién ha mandado pintar
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Fernando.

Conde.
Fernando.
Conde.

Fernando.

Conde.
Fernando.
Conde.

Fernando.

Conde.

Juan.

Fern\ndo,

Conde.
Fernando,

ese retrato?

(Con ironía). UllOS fieles^

que fian á mis pinceles

el adorno de un altar.

Está usted en un error

hace ya bastante rato.

Lo que usted llama retrato,

no lo es.

¡No...!

No señor.

No acostumbro á tolerar

ciertas burla?, caballero.

Señor conde^ yo no quiero

burlarme...

Para acabar...

Sí, porque tengo que hacer.

En ese lienzo... manchado
he visto yo retratado

el rostro de una mujer
que pronto mia será.

¿De usted? (Con uEa energía que no puede

reprimir»)

Sí s'-ñor.

(Prudencia).

(Recobrando la calma.)

Es donosa la ocurrencia.

Con que un retrato^ jjá! ¡jáí ¡já!

¡Caballero!

¡Es muy chistoso

el lance, por vida mia!

¡Señor conde^ no sabia

que hablaba con un celoso!

jJá! ¡já! ¡já!... ¡Perdone usted...!

Nunca pude sospechar

que iba ese efecto á causar

mi Virgen de la Merced.
¡Como llegue á descubrir

mi modelo lo pasado,

va á engreírse demasiado

y la habré de despedir!

¡Tener tanto parecido
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Conde. Siento

no poder hallar el cuento

ni feliz, ni diviertido.

Fernando. (Con dignidad). Y yo siento prolongar

esta entrevista enojosa

en que no gana gran cosa

la que á usted se va á enlazar

.

El paso que usted ha dado^

por sus celos impelido^,

convenga usted en que ha sido

poco ó nada meditado.
Conde. Yo no recibo lecciones

de nadie,

Fernando. Ni yo me avengo
á darlas; pero ahora, tengo

bastantes ocupaciones .

Conde. Es mi paciencia harto escasa.

Fernando. En cambio es grande la mia;

mas no sé lo que sería

á no encontrarme en mi casa.

Pero cesemos de hablar,

que más no puedo decir.

Conde. Bien
;
yo sabré descubrir

lo que usted quiere ocultar.

Fernando. Cuando nos ciegan los celos

el razonar es en vano.
Conde. ¡Oh! ;Conteniéndose.) Bien._

Fernando. Beso á usted la mano.

íVáse por el segundo término derecha seguido
de Juan.)

ESCENA XIII.

Dot.ores, Conde_, después Fernando j Juan.

Conde. AIi , no me equivoco.

(Doña Dolores aparece por el pvimer téiToino

derecha.)

Dolores. ¡Cie;os!

^Se queda como petrificada y rauda de asombro
el umbral.

)



CüNDK , (¿Donde he visto yo í3sa cara?)

(Váse.)

Dolores, [Él! ¡Oh! (Quiereavanzar y se desmaya /i

Fernando. ¡Madre! íGorriendo á soccorerlaJ

Juan. ¿Qué ha pasado?

¡Señora! (Viéndola desmayada.)

Fernando. ¡Se ha desmayado!

¡Llama, Juan!

I tTAN. (Tirando del cordón de la campamik

.

)

íCosa más mrai

FIK DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Crabinete en casa del marqués: puerta al fondo: dos la

terales á la derecha y un balcón en el segundo términt

izquierda.

ESCENA PRIMERA.

El Marqués, después un Criado j Doña Dolores.

Marqués.

Criado.

Marqués.
Criado.

Marqués.
Criado.

Marqués.

Dolores.
Marqués.

¡Qué juventud tan dichosa!

Está loca de contento.

jComo es su primer retrato

de mujer...!

^Señor?

¿Qué es eso?

Una señora enlutada^

que está en el recibimiento^

me ha dado esta carta.

(Presentándole una en una bandeja.)

Venga.
Espera respuesta.

Bueno. (Lee.

Está bien: dila que pase. (Váse el criado.

¡De la duquesa del Cerro!...

Ño se me alcanza... ¡Señora!

Señor marqués...

¿En qué puedo
servir á usted? La duquesa,

con gran encarecimiento,

me suplica que la escuche
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y á escucharla estoy dispuesto.

Dolores. Señor marqués^ muchas gracias.

Marquís. Sírvale tomar asiento. (Se sientan:;

Usted dirá.

Dolores. ' Mi visita

es tan extraña^ c[ue temo
no han de bastar las bondades
de usted^ llegando al exceso^

á disculpar lo que raya

tal vez en atrevimiento.

Marqués. ¡Señora!...

Dolores. ¡Pero en la vida

ocurren tales sucesos . . . l

Acudo á usted^ porque nadie

puede darme^ á lo que creo,

las noticias que yo busco

mejor que usted.

Marqués. Pues celebro

la ocasión que se me ofrece,

de servir al propio tiempo
' á usted y á mi buena amiga

la duquesa...

Dolores. - Gracias; vengo

á pedir á usted noticias

de un su amigo... un caballero

que no sabía estuviera

en Madrid.
Marqués. Bien.

Dolores. Tengo en ello

gran interés.

Marqués. ¿Y se llama

el tal?...

Dolores. Si mal no recuerdo,

el conde de Vallefrio.

Marqués. ¡Ah! Sí.,

Dolores. Hace mucho tiempo

le conocí, más su título

no le conocía. ¿Es nuevo?
Marqués. No señora.

Dolores. (¡Miserable!)

¿Ha estado en el extranjero?



Marqués. Sí^ más de veinte y tres años.

Hace poquísimo tiempo

que regresó.

Dolores. Yoignoraba^,

señor marqués/ su regreso;

pero no es extraño: vivo..»

tan retirada. .

.

Marqués, (¡No entiendo!

,

Dolores. ¿Y dónde vive?

Marqués. En la fonda

de la Paz.

Dolores. ¡Cuánto molesto!

Marqués. ¡Señora!

Dolores. Mas ya concluyo^

y aquí es en donde ruego

mayor paciencia. Me ha dicho

la duquesa^ que dispuesto

está el enlace del conde
con la hija de usted.

Marqués. Es cierto^

Dolores. Marqués, usted es un hombre
citado como modelo
de honradez caballeresca,

j por e o mismo quiero,

5'' mi conciencia lo exige^

dar á usted un buen consejo.

No apresure usted la boda;

aguarde usted algún tiempo^

que acaso exista en el mundo
una mujer con derecho

para impedirla.

Marqués. ¡Señora!

¿qué 63 lo que está usted diciendo!

Dolores. Que pudiera no ser libre

el conde con ser soltero.

Marqués. Pues que la duquesa calla

el nombre de usted, espero

que usted me diga. ..

Dolores. Muy pronto:

hoy, marqués^ es un secreto

que guardará la duquesa



y guardo yo.

Marqués. (jNo comprendo!, . . )

Dolores. Espéreme usted con calma;

espere... y yo le prometo...

ESCENA II.

Dichos: Ana por el primer término derecha ^

Ana. Papá... jPerdon!... ¡No sabía!...

Dolores. Señor marqués, hasta luégo...

Señorita .

.

Marqués. jMas!...

Dolores. No olvide

mi advertencia y mi consejo.

ESCENA III.

Ana, El Marqués.

Ana. ¿Qué te sucede?

Marqués. ¿A mí? Nada.
Ana. jComo tienes ese aspecto! . ..

¿Estás malo?
Marqués. {No, hija mia!
Ana. jCreí!... Todo está dispuesto

en el gabinete blanco

:

paleta, pinceles, lienzo...

Marqués. Muy bien. (¡Extraña visita!

¿Quién será?)

Ana. ¡Ay! ¡Cuánto tiempo
tarda el pintor

!

Marqués. Aún no han dado^

las doce. ¿Con que tenemos
bastante prisa?... ¡Loquilla!

Ana. Sí.

Marqués. Ya viene. (Mirando por el balcón.

:

Ana. ¡Ahí
Marqués, ¿Qué es eso?
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Ana. No es nada : que me he pinchado.

Marqués . Por aturdida. . . ¿ Qué veo í

(Mirando por el balcón.)

jEstá hablando con Cifuentes

allá en la esquina!

Ana. ¿Qué es eso'^

Margues. Nada^ hija mia. (;Es extraño!)

Vaya, me voy, porque tengo

que escribir : vuelvo al instante.

(Hablaré al conde... y sabremos...)

(Váse por el segundo término derecha. )

ESCENA lY.

Ana.

Ya viene : ¿ por qué el temor
me está torturando el alma?

l Por qué me falta la calma ?

¿Por qué me falta el valor?

l Por qué , si es verle mi afán
,

si hablarle mi amor ansia
,

el temor y la alegría

luchando en mi pecho están '¡

No nos amamos los dos...

ESCENA V.

x\na y Fernando por elforo.

Fernando,
j
Marquesa ! ...

Ana.
¡
Ay Dios ! i Quién es

?

iAh!.. Ya..!

Fernando. Beso á usted los piés.

Ana. Adiós, Cifuentes^ adiós.

Fernando. Perdone usted si he llegado

ántes de lo conveniente.

Ana. ¡Oh, no tal!

Fernando. Profundamente
siento el haberla asustado

.

Ana. ¡Es que... como... no... sabía!...

(Revelándome sii acento turbación y al egWa i

la vez.

)
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Al pronto me sorprendió...

Fernando.
¡
Vengo tan temprano

!

Ana. ^ |No!
Fernando. Aquí no son todavía

las doce. (Sefialandoáunréloj de sobremesa.)

Ana, No hay que tiarse..

.

Fernando, Mi reloj va adelantado...

Ana. Ese es el que va atrasado r

no sabe más que atrasarse.

I
Temprano 1

¡
qué desvarío 1

si las doce han dado ya.

Fernando. (¡Dios mió, qué hermosa está'.)

Ana.
(j Estoy temblando, Dios mió 1

)

(Pausa).

Papá se marchó á escribir

una carta hace un momento,
pero tome usted asiento,

que no tardará en salir.

(Se sientan: Pausa.)

Ya comienza á molestar
el calor.

Fernando. Sí, ciertamente.
Ana, Se va yendo mucha gente.

(Bando á la pregunta un interés que revela el

temor de que se ausente.)

Fernando. :iUstedes piensan viajar?

Ana. Hasta que esté retratada,

no señor.
Fernando. Pero después. .

.

ícomo eso es cosa de un mes!...
Ana. ;Un mes!
Fernando. ¿Es mucho?
Ana. No es nada.

jTJn mes! Pues si yo creí...

Fernando. (Con pasión.) Por mi parte tardarla

mucho mas... (Dominándose.)

porque saldría

mejor el retrato.

Ana. ¿Sí?...

Pues es preciso tardar:

yo quiero que salga bien.



Fernando. jAh! Marquesa: yo también.

¿Le piensa usted regalar?

Ana. (Revelándose en su acento y en su mirada el

amor que siente.)

¿Eegalarle?... No señor.

Esa pregunta me ofende.

Fernando. ¿Qué? (Con alegría
.

)

Ana. |Ah! (Confusa.)

Fernando. ('Dominándose.) (iíi amor me vende.)

Ana. ^Dominándose.)

(¡Me está vendiendo el amor!)

(Pausa )

¡Se pinta mucho?

(Afectando un aire distraído y una tranquili-
dad que no siente.

)

Fernando. No es cosa.

Ana. ¿Tiene usted poco que hacer?

Fernando. Sí.

Ana. Pues en su estudio, ayer

vi ima colección preciosa...

(Después de una breve pausa y dando mucha
intención ála frase.)

Y. . . á propósito . .

.

Fernando. (jGran Dios!)

Ana. Aquel retrato... manchado,
• ¿quién de ustedes lo ha pintado?

Fernando. ¿Quién? (Profundamente turbado.)

Ana. Sí ¿Quién es de los dos?

Fernaníio . iSeñorita! . . . (Con tono suplicante.)

Ana. ¿Usted ha sido,

verdad?. . Me io presumia...

Fernando. ¿Por qué?

(Con el mismo acento de confusión y temor )

Ana . (Con naturalidad afectada .

)

Por la valentía

y el tono del colorido.

Tienen un sello especial

todos los cuadros de usté!

hay en ellos no sé qué



de triste y original...

Yo los conozco entre ciento:

tDominando la expresión que comienza á im-
primir á sus palabras.)

Como tengo esta afición...

¡Qué picara distracción!...

Perder así en un momento
un retrato que valia...

Fernando. ¿Usted le vió?. . . (Con temor.)

Ana. (Con gran intención.) Claro está.

Fernando. ¡Oh! ¡Marquesa!...
(Con tono de súplica,

)

Ana • (Acentiiando mucho sus pálabras.

)

Más allá

no va la fotografía...

Fernando. ¡Ohl

Ana, ¡Es lástima!

Fernando. (Cada vez más confuso.) Síes...

Ana. ¿Era algún encargo?

Fernando. (Con energía.) No.
Ana. (Con marcadísima intención y mirándole muy

fijamente.)

Ana, Vamos ^ usted le pintó

para venderle después.

Fernando. ¡¡¡Venderle!!! ¡¡¡Jamás!!!

AnA . ¡No entiendo ! . .

.

Si no para ser vendido. .

.

Fernando, (Dejándose arrebatar por su amor.)

Marquesa, ¿usted ha creido...

esos cuadros no los vendo.
(Con creciente enerííía.)

Ellos, señorita, son,

mis sueños, mis ilusiones,

las santas inspiraciones

del alma y el corazón.

Ellos calman mi tormento,

y al brotar de mi pincel,

¡son! ¡ay! el retrato fiel

de mi propio pensamiento.

Ellos me prestan valor

si mis fuerzas desfallecen,
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y coloran y embellecen

los delirios del pintor.

Cuando en rai amargo penar^

ébrio^ delirante, ciego^

maldigo la vida^ y llego

hasta de Dios á dudar

^

ellos me prestan sosten,

disipan la horrible duda^^

y en esa batalla ruda
sacan triunfador al bien.

Ellos mis ángeles son,

ellos; la ilusión querida,

el encanto de mi vida.

Ana. ¡Que le ha escuchado con profunda alegría.

lAh! ¿Sí?

Fernando. (Dominándose.) ¡Marquesa!
j
perdón !..

.

Ana. 'Con cariño, sencillez y dulzura.)

¡Perdón! ¡Me gusta! ¿Por qué?

El perdón sólo lo implora

quien falta ó peca, y ahora. .

.

francamente. ¡yo no sé! . .

.

Fernando. ¿Usted no se muestra airada

conmigo?
Ana. ;Yo airada? ¡no!...

¿usted, en qué me ofendió

para que yo esté enfadada?

Fernando. Aquella pobre pintura.

la prestó vida y color

un amor , un santo amor
que está rayando en locura;

un ardiente frenesí,

una pasión infinita

que no puedo, señorita,

ocultar más tiempo aquí.

(Abandonándose á sus sentimientos J
Ana. ¿y por qué se ha de ocultar?

Dicen que amar enaltece,

y que el amor aparece

sin que se pueda evitar.

Fernando. ¡Enaltece!... ¡Dios eterno!

¡Mi cariño enaltecer!



Ana, {Oon Buprema dulzura )

¿Por qué no?

Fernando. |Vuelve á caer

(Con desesperación y amargura.)

condenado en el infierno!

Ana. ¿Pero qué es eso?

Fernando. ¡Ay de mí!

Ana. ;Esa agitación creciente! . .

.

¿Por qué baja usted la frente'?

¿Por qué palidece así?

Está usted desencajado.

Fernando . Marquesa. .

.

Ana. Yo tengo un nombre
(Con infinita dulzura.)

que no es feo. .

.

Fernando. ¡Soy un hom vrr,

señora, muy desgraciado!

Ana. ¡Muy desgraciado! ¿por qué?

jEl querer. . . (Con voz baja y acento confuso.

)

siendo querido,

es desgracia?

Fernando. Yo he nacido

para sufrir y...

Ana jNosé!...

¿Se quiere ustíd explicar?

¡Vaya un gusto de asustarme!...

Fernando. A mí nadie puede amarme. .

.

Ana. jjCifuentesü

Fernando, íNí puedo amar!
Ana. ¡Hable usted, por compasión!

¿Qué sucede?

Fernando. ¡Que mi vida!...

Marques. (Dentro''. Que la llenen en seguidA.

Ana. ¡Ah! (Con aire contrariado).

Fi5RNAND0. (Lamentando haber declarado su amor.)

1Cobarde corazón!



ESCENA VI.

Dichos: el Marques.

Marques. Me agrada la exactitud,

señor Cifuentes.

Fernando. ¡Marqués!...

Marques. En los artistas no es

muy vulgar esa virtud.

Fernando. Tiene usted mala opinión

de nosotros V

Marqués. No la tengo ,

Y sobre todo convengo
en que existe la excepción.

Usted nos viene á probar

que la tal regla no es fija,

y me alegro por mi hija

que empezaba á murmurar.
Ana. (¿Que amado no puede ser?)

Marques. Ya se quejaba hace rato...

Como es el primer retrato

que va á hacerse de mujer,

teme no llegue la hora.

Fernando. Antes hubiera venido,

pero. .

.

Marqués. SÍ^ (Con intención.) le ha detenido

en la esquina una señora

que. .

.

Ana. ¿Una señora? {Con acento celoso).

Fernando. Era
mi madr^.

Marqués, (jSu madre!)

Ana. (Con alegría.) ¡Ah!

Marqués. (jSu madre!)

Ana. ¡VamoS;, papá!

Marqués. Yo. . . Cuando este señor qiiierí.:

ya se halla todo dispuesto.

Fernando. Pues por mi parte, marqués...
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Marqués. (El, ó finge ó...) Vamos^ pues.

Ana.
(i
Yo no adivino! . .

.

)

Marques. (¡Qué es esto!)

(Se dirigen hácia la derecha y aparece el con<ie

por el foro.)

ESCENA Vil.

Dichos: el Conde.

Co^^DK.

Fernando.
Ana.
Marques.
Conde.

Ana.

Conde.

Fernando.

Conde.
Marques .

Conde.
Marques.

Ana.

Marques.
Fernando.
Marques.

Buenos dias.

(¡Oh!)

(;Este hombre!)
jOla! ¡Conde!

¿Cómo va?

y usted... (A Ana.)

(Secamente pero con finura.}

Buena, muchas gracias ...

¿Qué? (Con profunda ironía )

¿ya vamos á empezar?

Pues nada, no detenerse,

por mí...

(¡Ohl)

Vamos allá.

Permita usted un momento.
¡Cómo!

Tenemos que hablar.

Vé tú, que en eeguida vamos
nosotros. . . (Llama y sale un criado.)

Díle á madame
que acompañe á la marquesa.

(¡Qué tiene que hablar, que papá...)

(Vase, primer término derecha.)

Pase usted. ÍA Fernando.)

Con su permiso. (Vase.)

(Al Conde.) ¡Hoy es dichosa! ¡LaedadL,



ESCENA VIII.

El Marqcjes, el Conde.

jClaro...! (Con ironía).

¿Habrá usted recibido

mi carta?

jQuién*? ¡Yo... no tal!

¿Me ha escrito usted?

Hace poco,

y á la fonda de la Paz
fué un criado...

Pues entónces

mal he podido... ¡Me dan
los amigos unos dias!

No me dejan descansar.

¡Esta mañana á las ocho^

con muy mala voluntad,

me levanté... porque ocurre

un caso tan singular!

¡Al pobre duque de Ornedo.
sin decirle ni agua va,

se le ha entrado por las puertas

todo un hijo natural!

¡Al duque!

Ni más niménos:
á sus años, ¡jál ¡já! ¡já!

y ya ve usted, como el pobre

es tan a]3ocado y tan...

al ver una carca, hecha
con bastante habilidad

por una, que según dice,

se la escribe al espirar,

con la sencillez de un niño

ha abrazado á ese truan

y, dice que es hijo suyo
con toda formalidad

.

Yo he sabido la ocurrencia

por su sobrino Tomás.
El pobre está apuradillo;



Marqués.

Conde.

Marqués.

Conde.
Marqués.
Conde.

Marqués.

Conde.
Marqués.

Conde.

es claro jcomo que va
jugando toda su suerte!

El duque no tiene más
parientes^ y sus millones

son cosa muy regular.

Con todo: si el duque tiene

completa seguridad...

Él es hombre de juicio;

es honrado...

Pero está

ya tan viejo...

¡No es tan viejo,

conde^ si tiene mi edad!

¡De modo que usted aprueba!...

¡Claro! ¿No lo he de aprobar?...

Es que así sientan ustedes

un precedente fatal.

Usted dirá lo que quiera,

pero yo voy á evitar

que ese duque del demonio
cometa una necedad;

así vengo á ver si quiere

usted darme de almorzar,

y me despido; me marcho
á las cuatro con Tomás
á la posesión del duque,
pero volveré de allá

para mañaT)a á la noche;

porque no quiero faltar

al baile de la del Cerro

á quien me presentarán,

y á quien hoy han de anunciarme.

Bueno. Dejemos en paz

al pobre duque^ y hablemos
de otra cosa.

TJsíed dirá.

He tenido una visita

hace poco, singular,

Me parece que usted tiene

alguien que le quiere mal

.

Eso nos sucede á todo?,
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Marqués.
Conde.
Marqués,
Conde.

Marqués.

Conde.

Marqués.
Conde.
Marqués.

Conde.
Marqués.
Conde.

Marqués.

Conde.
Marqués.

Conde.

Marqués.

Conde.

Marqués.
Conde.

pero do puedo alcanzar

lo que tenga que ver eso...

¿Con la visita?

Cabal.

Tiene mucho.
¡Amigo mio^

si usted no se explica más!...

¡Usted! ¡Un hombre tan franco!..

«

Pues bieUj conde^ la verdad,

la diré , que ciertos medios
no me han gustado jamás.

Me aconsejan que no case

con usted á mi hija.

(Con extrañeza y mal disimulado temor).

¡Ah!

¿Y en qué se fundan? ¿Qué dicen?

¡Dicen!...

¡Qué titubear!...

Afirman que usted no es libre

para casarse.

IJá! ¡jál ¡já!

¿Se rie usted?

Sí, me rio,

áun cuando á decir verdad,

no ha sido la tal visita

la que me ha ofendido más.
Yo no he dicho que lo crea,

pero...

No debió escuchar...

Eespetos á la persona

que...

(Con acento seco y brevet.

Bueno. Sepamos ya

su nombre, su...

No lo ha dicho,

pero la casualidad

ha hecho que yo descubra...

Bien, ¿quiere usted acabar?...

(Impaciente.)

Es la madre de Cifuentes...

¿Cifuentcs? (Como queriendo recordar.

)

4
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Marqués. El pintor.

Conde. (Con ironía.) ¡Ah!

Es poco ingenioso el medio.

Marqués. ¿Qué'?

Conde, Ya es necesario hablar.

Nosotros^ teniendo en cuenta

nuestra opinión nada más,
hemos tratado una boda
creyendo que libre está

el corazón de su hija.

Marqués. ¡Eso es verdad!
Conde. No es verdad.

Pregúntele usted á ella,

Marqués. ¿Le ha dicho á usted quizás!..

¿usted se lo ha ]3reguntado!

Conde. Yo no puedo preguntar
ciertas cosas^ sin que quede
ajada mi dignidad.

Sobre todo, muchas veces

dicen y confiesan más
un rubor y una palabra...

Tengo la seguridad

de que ama, y no es á mí.
Marqués. ¿Pues á quién es? ¿Dónde está

ese hombre?
Conde. En esta casa.

Marqués. ¡Qué!
Conde. Dedicado á pintar.

Marqués. ¡Cómo! ¿Cifuentesü!

Conde. El mismo.
Marqués. [Ocurrencia original!...

¡Conde, usted se ha vuelto loco!

Conde. Un momento á mi pesar

lo estuve, y
Marqués. ¿Usted afirma!...

¿Habla usted con seriedad!...

Conde. Sí.

Marqués . ¿Por qué ocultarme! . .

.

Conde. Quise

mi ligereza enmendar,
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j hacerle á usted ver las cosas

con una evidencia tal^

que no pudiese usted nunca
de mi afirmación dudar;

pero toda vez que el mozo
con tan poca habilidad

apela á ciertos recursos,

anhelante de atrapar

un título y una dote,

y hace á su digna mamá
que le ayude de esa suerte;

es inútil esperar

más tiempo. ¡Mi enhorabuena!...

Marqués. ;0h! ¡Conde, bajeza tal

no comete una hija mia!

Conde. En estos tiempos se van
reform-ando las ideas.

Marqués. Esto es demasiado ya:

(Llama y aparece un criado.)

que venga la señorita.

Sírvase usted esperar

en mi despacho un momento.
Conde. Mil gracias : puesto que está

la casa de Tomás cerca,

voy un instante á ultimar

ciertas cosas de la marcha.
Entretanto usted verá

que todo lo que le he dicho

es la pura realidad.

Marqués. Pero...

Volveré muy pronto,

que no me pienso escapar.

(Vase por el foro.)

ESCENA IX.

A'na y EL Marqués.

Marqués.
Ana.
Marqués.

Ven acá . í Con acento irritado .

)

¿Qué tienes, di?

¿Por qué así bajas la frente?
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¿por qué tiemblas?

Ana. ¡Dios clemente!.

¿Por qué me miras asíl

¿En qué te pude ofender?

Habla , papá^ te lo ruego.

Marques. (Pero habré yo estado ciego.

¡Señor! Si no puede ser.)

Ana. Vamos, habla.

Marqués. Hace un instante

al ver al conde venir,

me pareció percibir

el disgusto en tu semblante;

disgusto que á la verdad

no es éste, no, el primer dia

que le observo, y desearla

que hablases con claridad.

Ana. ¡Papá! . . (Con temor.

)

Marques. Sabes que te quiero *

con un cariño profundo

,

y que para mí en el mundo
tu ventura es lo primero.

Si te disgusta esa unión,

si ese proyectado enlace

á tí no te satisface,

habla. Si en tu corazón

late otro amor, ¿por qué á mí
me lo quieres ocultar?

¿Acaso puedes amar
á un hombre , indigno de tí ?

i Acaso has dado al olvido

lo que á tu clase la debes?

Ana. ¡Papá...!

Marqués. ¿Por qué no te atreves^

á hablar... cuando yo lo pido?

Ana. Al conde nunca he amado.
Marqués. Pero ¡amas á otro hombre!
Ana. Sí.

Marqués. Pues sepamos su nombre
Ana, Pues no me mires airado.

¡Me das miedo!
Marqués. (Reprimiéndose ) Por favor .
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habla

.

Ana. Pues bien
;
papá mió,

el dueño de mi albedrío

es Cifuentes.

Marqués .
i
El pintor

!

^Con que es verdad, cielo santo

¡ y yo lo dudé un momento...!
Ana. Si tiene tanto talento,

y además, me quiere tanto...

Marques. ¡Te quiere! torpe ilusión.

Ana. ¡Cómo!
Marqués. Sí ; lo que ambiciona

es tu caudal, tu corona,

tu nombre, tu posición...

Ana. (Interrumpiéndole.)

Eso SÍ que no es verdad.

El sólo me quiere á mí.
(El marqués sonríe con amargura.)

¿Por qué sonríes así?;

. ¡Tan horrenda es mi fealdad...!

Vaya, papá, buena es esa,

¡
qué manera de humillarme!

¿A mí nadie puede amarme
mas que por rica y marquesa?

Marqués. Él no te ama.
Ana. ¿Porqué?

¿Tú me lo puedes probar?

Marqués. Sí.

Ana. Habla... ¿quieres hablar?

Marqués. Pues te empeñas, hablaré.

Ana. jOh! sí que me empeño; sí.

Marqués. Hace á lo más una hora,

vino á verme una señora...

la que has encontrado aquí.

Y ¿sabes quién era?

Ana. No;
¿pero qué tiene que ver?. ..

Marqués. Pronto vas á comprender,..

Esa señora ocultó

su nombre
, y me vino á hablar

del conde, á quien ha insultado.
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Ana. ¿Ella?

Marqués. Sí, y ha calumniado.

Ana. ¡Pues no puedo adivinar!

Marqués. Es la madre del pintor.

Ana, ¡Ah! (Con cierta extrañeza.)

Marqués, ¿Comprendes, hija mía?
Ana.

i
Yo no!

Marqués. Tienes todavía

poco mundo...
Ana. (Comprendiendo.) ¡Por favor!

¿has sospechado tal vez

que ella ha venido á evitar

mi enlace por ayudar...?

Vamos esa avilantez

es imposible; de fijo.

Marqués. Ana...

Ana. ¡Ni por un momento
cabe tan vil pensamiento
en la madre de tal hijo!

Marqués. Pero...

Ana. Argüirás en vano,

papá, no tienes razón;

sospechas del conde son...

jMedio tan necio y villano!...

Que era la madre, ¿por quién

lo sabes?

Marqués. Hace un instante

lo ha dicho el hijo, delante

de tí misma.
Ana. Bien; muy bien.

Eso probándote está

que ellos no...

Marqués. ¡Ya es demasiado?
Engañado, ó no engañado...

Ana. ¡Pero...!

Marqués. Basta, basta ya.

Yo no puedo consentir

pasión tan descabellada

;

no voy, por una niñada,

á dar que hablar y reir.

¡ Aun cuando estuviese loco I
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¡Pues hombre^ vaya una boda!

Si el conde no te acomoda
y

á mí ese quídam tampoco.

Ana. No me quieres... ¡Ay de mí!

jcómo mi madre viviera...!

Tú vas á hacer que me muera
de dolor.

Marqués. (Con cierta dureza.) Vete de aquí.

ESCENA X.

El Marqués y un Criado^ después Fernando^ por

el primer término derecha.

Marqués. (Después de llamar y presentarse el criado.)

Di al pintor^ que la marquesa
se ha puesto mala de pronto

y que puede retirarse; .

que ya irá mi mayordomo
*

mañana á verle. (Váse el criado.)

¡Es posible!

i
Si no vuelvo de mi asombro!

Fernando. ¿Está mala la marquesa?
Marqués. Sí señor. (Secamente.)

Fernando. (No sé qué noto...)

¿Pero es cosa de cuidado?

Marqués. Es poca cosa.

Fernando . jEse tono ! . . •

¿Volveré?
(Ana aparece en la segunda puerta de la dere-
cha y al fin de la escena desaparece para sa-
lir por el primer término.)

Marqués. No se retrata.

jQué le debo á usted?

Fernando. (Con dignidad.) Yo cobro

cuando trabajo.

Marqués. Por eso^

áun cuando haya sido poco

,

ha perdido usted el dia.

Fernando. No.
Marqués, Basta de circunloquios.

tengo prisa; ¿"qué le debo?

Fernando. ¡Nada!
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Marques. Cobre usted.

(Mostrándole una cartera.)

Fernando. No cobro

:

déselo usted á los pobres,

y queda arreglado todo.

Marqués. Lo haré. Sírvase olvidarse

para siempre de nosotros

,

y olvidarse de esta casa

en donde admito tan sólo

á los que son mis iguales.

En un pintor reconozco

méritos
,
pero no basta

para que se aspire á todo.

Fernando. ¡Señor marqués!
Marqués. Señor mió...

¡Buenas tardes!

.(Váse segundo término dereclia.)

Fernando. ¡Qué sonrojo!

ESCENA XI.

Fernando, Ana^ primer término derecha.

Fernando. ¿Habrá sido el conde? Sí.

Adiós, ilusión hermosa;

Adiós, Ana... sé dichosa

y nunca pienses en mí.
(Va á salir y aparece Ana agitada.

)

Ana. Fernando, por compasión,
perdone usted , se lo ruego :

mi pobre padre está ciego

de enojo.

Fernando. ¡Tiene razón!

Ana. ¡Por Dios, no hable usted así!

si nos hacen cruda guerra,

l qué importa? no hay en la tierra

quien le arroje á usted de aquí.

(Señalando á su corazón.)

Fernando . ¡Marquesa

!

Ana. ¡Deje usted ya
ese título maldito!

Fernando. ¡El amarme es un delito!



Ana.
Fernando.
Ana.

Fernando.

Ana.
Fernando.

Ana.
Fernando.

Ana.

Fernando.

Ana.
Fernando.
Ana.
Fernando.
Ana.
Fernando.
Ana.

Fernando.

Ana.

Fernando.
Ana.

Fernando.

Ana.

¡Fernando!

i
Un oprobio!

iAh!
jOprobio! jdelito!... iNo!...

Vamos , usted desvaría.

¡No sabe usted todavía,

señorita, quién soy yo!

IY qué me importa!

¡Es inmensa,

horrible mi desventura!

¿Qué?
¡Coa humana envoltura,

soy la maldición que piensa;

soy el aborto del mal,

el réprobo miserable;

creación abominable

de la injusticia social

!

Serénese usted, por Dios.

jNo ve usted que me atormenta?

(Cese esta lucha cruenta.)

¡Adiós para siempre... adiós!

¡Cielos! ¡Para siempre!!

¡Sí!

¡No, Fernando: yo lo imploro!

I
Ana! (Con acento apasionado .

)

¿No ve usted que lloro?

(Dominándose.) Olvídese usted de mí.

¡ Olvidarle ! . . . ¡Como él

no me ha querido jamás!...

¡Pero, Dios mió, esto más!...

¡Eres conmigo cruel!

¿Por qué entregarse á. la pena?

¿Por qué abatirse? ¡Valor!

¿No cuenta usted con mi amor?

¡Qué buena es usted! ¡qué buenal
Déjese al tiempo marchar,

y espere usted confiado.

¡Si no puedo ser amado
por usted!

¡Vuelta á empezar!

¿Por qué?
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Fernando. Porque yo he nacido

en la más villana esfera;

porque no tengo siquiera

el más humilde apellido!

Ana. (Con profunda desesperación.)

; Ah! j Desdichada de mí!..

¡Qué desgracia tan inmensa!
Fernando. Perdóneme usted la ofensa

que amándola la inferí.

Marqués. (Dentro.) Ana...

Ana. ¡Dios mió! ¡papá!.

¡Adiós!.. . ¡ay!...

Fernando. ¡Adios^ señora!

¿Padre^ si has muerta, y ahora

me estás viendo?

(Se dirige al foro y aparece el conde .

)

ESCENA XII.

Fernando^ el Conde.

Conde. (Con profundísimo sarcasmo.) ¡Já! ¡Já! ¡Já*

Fernando. ¡Conde!

Conde. ¡Apellido inclemente!

¡Matar así tan hermosas

ilusiones! ¡Ciertas cosas

se encuentran difícilmente!

Fernando. ¡Basta!

Conde. Pero á discurrir^

y quién sabe... siendo ducho. .

.

acaso... Yo siento mucho
no poderle á usted servir...

Fernando. ¡Su apellido! ¿Qué merced

me iba á otorgar y qué honra?

¡Si vale más mi deshonra

que los blasones de usted!

Conde. Muchas gracias.

(Con el mismo sarcasmo y la'jmísma frialdad

Que no perderá en todo el acto.)

Fernando. Sí señor.

¡Esa punzante ironía

acusa poca hidalguía
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y acusa poco valor!

¡Burlarse del desgraciado

,

insultar al inocente...

eso^ conde^ solamente

lo sabe hacer un malvado;

y con eso basta ya
para conocer á un hombre!
Ni se ofenda^ ni se asombre.

¡Usted revelando está

que pertenece á esos séres^

sin creencias , sin temor,

que son ladrones de honor

y verdugos de mujeres;

esos que no piensan más
que en la crápula^ en la orgía,

y ni un grito de agonía

les hace volver atrás;

esos^ que viendo alcanzada

la victoria que desean^

olvidan y pisotean

á la mujer ultrajada;

que satisfecha la sed

no piensan en nada... no :

i
Y los hijos como yo
tienen padres, como usted!

Conde. Amiguito, no está mal
la pintura^ lo confieso

:

aparte de cierto exceso

de pasión^ muy natural...!

Fernando, ¡Vil...!

Conde. ¡No grite demasiado,

que aunque no me ha de ofender,

puedo pedir y obtener

que le castigue un criado!

Fernando. ¡A mí^ conde...! vive Dios,
castigúeme usted si puede.

(Va á arrojarse sobre él.)
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ESCENA XIII.

Dichos^ el Marques^ Ana^' un Criado.

Marqués.
Aka.
Fernando.
Marqués.

Fernando,

Ana'.

Marqués.
Fernando.

Conde.
Marqués.

Fernando.
Ana.

Fernando.

Ana.
Fernando.
Ana.

¿Qué pasa aquí?

¿Qué sucede?

Ya nos veremos los dos. (Al conde.)

¿Usted aquí todavía?

Esto ya de raya pasa.

Márchese usted de mi casa.

(Al oir esta frase va á lanzarse sobre el mar-

qués, pero conteniéndose exclama con/
amargura, j

Está bien.

¡Virgen María!

iPapá!

¡No hagas que estalle!

{Al conde.)

Le juro á usted por mi nombre...

¿Por cuál ? (Con terrible sarcasmo.)

(Aparece un criado en el foro.)

Poned á ese hombre
á la puerta de la calle.

¡Marqués!... (Con ira.)

(Interponiéndose entre su padre y Femando .

¡Cielosl

(Conteniéndose. ) \
Me VOy. . . SÍ !

¡Perdone usted...! (A Ana.)

¡Qué tormento!

¡Dios mió! i no estás contento? (Váse.)

¡Desventurada de mí!

(Se deja caer llorando en una butaca.

»

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Salón de baile en casa de la duquesa del Cerro. Es de
noche.

ESCENA PRIMEEA.

El Duque y el Vizconde,

Duque. ¡Chico, á mí me ha sorpendido!

Vizconde. ¡Si nadie lo sospechaba!

Duque. Y siento lo que ha pasado.

Vizconde. Yo también^ porque se trata

de un muchacho á quien aprecio:

pero Vivar... no me extraña

su conducta.

Duque. A mí tampoco.

jEs una horrible desgracia

vivir sin clase^ sin nombre!...

¡Pobre Cifuentes!

Vizconde. jEs lástima!

Duque. A mí lo que más me apena

y más aflige, es que Ana
se case con ese conde

.

Vizconde. Es una cosa insensata.

Duque. jUna muchacha tan rica,

y tan discreta y tan guapa,

ir á unirse con un hombre! . .

.

Vizconde. Es una boda de tantas...

Él y el Marques son amigos

desde la más tierna infancia.
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y como los de Vivar
pasan muchas temporadas

en París, en donde vive

el conde, quedó arreglada

la tal unión...

Duque. Pero ella

tal vez entónces amaba
á Cifuentes.

Vizconde. Es posible.

Pero chico^ ]qué caramba!

¿Cómo decir á su padre?...

Es verdad que la idolatra,

pero hay cosas!...

Duque. ¡Ya lo creo!

A mí el conde no me agrada;

verdad que yo no le trato:

hoy le presentan en casa...

Vizconde. ¿Ha venido de la quinta...?

Duque. No sé^ pero le aguardaba...

También su conducta en eso...

Vizconde. jQuiere á Tomás!...

Duque. ¡Buena alhaja!

•¡Dignos el uno del otro!

Vizconde. (Viendo al marqués y á Ana.)

¡Chist!

Duque. ¡Qué afligida y qué pálida!

ESCENA II.

Dichos
^
Ana^ el Marqués, por elforo.

¡Marquesa! ¡Marqués!Vizconde.

Marqués. ¡Señores!

.

¿qué hacemos aquí? ¿Se charla?

¿Y el baile?

Vizconde. Vamos al punto.
Duque. Usted,, marquesa^ ¿no baila?

Ana. Todavía no : me siento

algún tanto molestada.
(Se oye á lo lejos el preludio de un rigodón.)

Vizconde. El rigodón: yo me voy,

que mi pareja me aguarda.
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Duque, También me aguarda la mia.
Marqués. ¡Ah! Pues señores^ en marchar

hay que aprovechar el tiempo

ántes que lleguen las canas.

Duque. ¿Quisiera usted concederme
el otro rigodón?

Marqués. Vaya
¿por qué no?

Ana. Con muho gusto.
Duque. Si está usted más aliviada...

Marqués. Sí.

Duque. Hasta luégo.

Marqués. Señores. .

.

Vizconde. Se conoce que le ama. (Al Duque.)

ESCENA III.

Ana, el Marqués.

Marqués. ¡Todos se fijan en tí^

y para estar como estás^

hubiera valido más
que no vinieses aquí!

Ten más prudencia^ hija mia^

y comprende que con esto. .

.

Ana. Perdona si te molesto:

hoy es el último dia...

Marqués. ¡Cómo!
Ana. jEl último!
Marqués. ¿Ya empiezas?

¿Qué es lo que quieres decir?

Ana . Que no volveré á salir.

Marqués. ¡Ana, bastado simplezas!
Ana. ¡Simplezas!...

Marqués. ¡Tu posición

y su posición comprende!
Ana. ¿Ignoras tú que no entiende

de clases el corazón?
Marqués. Mira, dejemos de hablar

de estas cosas^ y evitemos



— 64 —
que se fijen.

Ana. Callaremos:

¡mas no me cura el callar!

Marqués. Pero mujer, le.^ posible

que después de haber sabido?. .

.

Ana. Papá, si yo nada pido;

si sé que nada es posible.

Marqués. Entónces ¿a qué pensar

en ese amor que te ultraja^

que te humilla y te rebaja?

Ana. ¿Por qué me ha de rebajar?

¿qué culpa puede tener?...

Marqués. Eso ya está discutido.

Ana. Si después de haberme oido

sientes lo que hiciste ayer;

si puestos en parangón

el pobre pintor y el conde,

ya, papá, no se te esconde

cual es más gran corazón.

De una manera afrentosa

se ha visto por tí arrojado

de la casa. .. y resignado...

Mira, hablemos de otra cosa.

Si tú misma has comprendido
lo imposible de ese amor,
¿no fuera mucho mejor
dar lo pasado al olvido?

Nunca.
Yo transigiría

por tu bien, áun cuando fuera

no un buen pintor... un cualquiera,

¡mas un ! . . . ¡comprende, hija mia! . .

.

El no es culpable; es verdad,

pero me juzgo impotente
para luchar frente á frente

con la buena sociedad.

iOh! ;£Í á lo menos hubiese

una esperanza siquiera!...

Ana. |Ah!

Marques. Si su padre viviera

y al fin le recon ocies e>

Marqués.

Ana,
Marqués.
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yo^ que te he visto llorar

con tan intensa amargura...

pero esto es una locura

en la que no hay que pensar,

Ana. ¡Todo para mí acabó:

esperanzas, ilusiones,

y placeres y afecciones!

Marques. ¿Qué? ¡Ya no soy nada yo!

Ana, ¡Es tan grande mi tormento,

sufro tanto, padre mió,

que sólo anhelo y ansio,

la soledad de un convento!

Marqués. ¡Ana! ¿Tú me dejarás

en aislamiento profundo?

¡Tú, mi esperanza en el mundo!
jMi apoyo? ¿Mi bien?... ¡Jamás!

Ana.
i
Si yo no puedo vivir

sin su amor!
Marqués. ¡Hjja del alma!

Es preciso tener calma:

¡nacemos para sufrir!

Bah, niña, juicio ten:

no te entregues al dolor,

ese es tu primer amor...

Ana. ¡Ay! El último también.

¡Es tan bueno, tan honrado!...

Marqués. Sí, mujer, tienes razón,

y yo deploro mi acción

de ayer.

Ana. ¡Es tan desgraciado!

Marqués. Es preciso dominar
ese amor.

Ana. ¡Papá... no puedo!

Marqués. ¡Intentas meterme miedo!

Ana. ¡Ay! ¡No le podré olvidar!

Marqués. Vaya, hablemos de otra cosa^

y piensa en que yo te quiero

con delirio, y lo primero

para mí, es verte dichosa.

Ana. ¡Qué bueno eres, papá!

Marqués. Venme con mimos ahora:
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¡mire usted la aduladora!

Pero calla, que aquí e>stá

el duque.

ESCEÍTA IV.

Dichos^ el Duque.

Duque, Llegó el momento:

y si ya está usted mejor...

(Se oye de nuevo el preludio de un rigodón. )

Marques. Pues no ha de estar... sí señor.

(iPobre niña!)

Ana.
i
Qué tormento!...

Marques. Vaj^a, á cumplir lo ofrecido...

Duque. (Quién se pudo imaginar . ..

)

Marqués. Nada^ á bailar, á bailar^

que para eso Las venido.

Ana. Vamos
;
¿me esperas aquí?

Marques. Bien; como te plazca: espero.

Duque. Si he de molestar^ no quiero.

Ana. jPor qué lo cree usted así?

Marques. Vaya, perdiéndose está

la música y...

Duque. Marqués^
hasta luégo.

M/\Ror '5. Hasta despue-\

An\. (Y Fernando no vendrá.)

{ Vánse foro izquierda.)

ESCENA V.

Marqués.

¡Pobre niña^ cuánto sufre!

¿Si lo que sospecho fuese

verdad.í* ¿Si el de Vallefrio?...

No puedo hacer que se aleje^,

que me abandone una idea

que anoche brotó en mi mente

y que me ha robado el sueño.



Sólo de este modo tiene

una explicación sensata

todo lo que aquí sucede;

y la cfíuducta del conde
en lo de Ornedo^ le ofrece

muy ancha base á mis dudas.

Veremos á ver si puede
la duquesa... tal vez sabe...

¿Pero si en todo no hubiese

más que sospechas?... Permito
esa unión. . . No . . . Mas . . . Cifuentes

.

{Viendo á Fernando, que seguido de Juan, apa
rece por el foro dereclia.)

¡Demonio!. . . No me esperaba

hallarle aquí. No conviene

que se hablen., evitemos

el murmurar de las gentes.

(Váse foro izquierda .

)

ESCENA VI.

Fernando y Juan.

Fernando, ¡Ya lo ves: huyen de mí!

Juan. ¡El marqués!

Fernando. Por donde paso

siembro la deshonra: ¡acaso

me arrojen también de aquí!

Juan. ¡Qué insensata obstinación

la tuya! ¿Por qué has venido?

Fernando. Juan, porque aquí me han traido

mi venganza y mi pasión.

Juan. ¡Tu venganza!... Considera

que...

Fernando. Basta: todo es en vano.

Obligaré á ese villano

á qae me mate, ó que muera.

Juan. ¡Si no se quiere batir!

¡Si ha rechazado tu reto!..

.

Fernando. ¿Quó importa? Yo te prometo
que le obligaré á reñir.
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Puesto que la humanidad
es injusta y es cruel,

deja que me vengue en él

de toda la sociedad.

Ya estoy harto de sufrir^

Juan^ muy harto, no te asombre»

y pues no hace falta nombre
para matar ó morir

^

nada te debe extrañar

mi conducta: ;me aprovecho

de este salvaje derecho

que no me pueden quitar

!

¡Por una equivocación,

ó lamentable descuido^,

siendo quien soy he nacido

con alma y con corazón;

y me ha dado por amar
todo lo hermoso y lo bueno!

Juan. [Basta!

Fernando. ¡En un monten de cieno

puede una rosa brotar!

JüAN. ¿Quieres callar?

Fernando. En rigor

(esto lo sa^De cualquiera)^

el deshonor no dí^biera

amar más que al deshonor.

¿No es esto evidente, Juan?
La lógica lo aconseja:

cada cual con su pareja,

como dice aquel íefran.

El vicio ultrajó á mi madre;

yo por el "\t.cío he nacido,

y siempre le he aborrecido

;sin pensar en que es mi padreé

Procedo mal, ya lo sé:

siendo buen hijo, debia

amarle, pero^ á fe mia, %

que ni puedo, ni podré.

Y hay otro absurdo mayor:

siendo un hombre deshonrado,

me lastiman demasiado
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los ultrajes á mi honor!

JüAN. ¡Por Cristo! deja ese acento

que me está oprimiendo el alma:

ten resignación; ten calma:

¿para que sirve el talento?

Fernando. La pregunta es oportuna:

¿para qué me ha de servir?...

claro está: ¡para medir
lo inmenso de mi fortuna!

Juan. Vamos de aquí.

Fernando. No me voy.

Te dije á lo que he venido;

he tomado mi partido^

y á todo dispuesto estoy.

j UAN . lY aquí te propones? . .

.

Fernando. Sí.

Juan. Pero chico^ ten presente

que los duques...

Fernando. Solamente
puedo conseguirlo aquí.

Juan. Sí^ pero se ofenderán

al ver que das ese paso

en su casa^ y... pues... acaso...

Fernando. (Con amargura. \ ¿A! la calle me echarán?

¡Eso ya no me hace mella,

porque estoy acostumbrado:

después de lo que ha pasado

ayer delante de ella!...

Juan. Pero...

Fernando. N"o hay que discutir

lo que ya resuelto tengo.

Juan. Medita, Fernando...
Fernando. Vengo^

Juan^ á matar ó morir

.

Juan. ¿Y si no viene?

Fernando. ¡Vendrá;

en un baile tan notable!. .

.

Y esta carta miserable... (La busca.)

pero cielos; ¿dónde está?

¿La tienes acaso?

Juan. ¡No!...
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¡Chico^ á mí no me la has dadot

Fernando. ¡Dios mió! ¿La habré dejado

olvidada en casa? joh!

¡mi madre!

Juan. ¡Si llega á ver

la carta! ¡Vaya un olvido!

Fernando. Yo que ocultar \e querido.,.

Juan. Bueno ¿y qué vamos á hacer?

Es necesario evitarla

el disgusto^ si aún es hora,

porque la pobre señora...

vamos^ vamos á buscarla.

Algún conocido habrá
que quiera darnos su coche...

aún queda bastante noche,

y en volviendo, se verá...

Fernando. Bien: vé tú á buscarla.

Juan. ¡Yo!

Fernando. Te lo ruego.

Juan. No podré
encontrarla, ¿yo qué sé

en dónde se te quedó?

Vamos los dos y será

más fácil y más sencillo..

.

Ferííando. Vé tu sólo: en el bolsillo

de mi levita estará.

Juan. Hombre, yo dispuesto estoy,

pero lo más conveniente. .

.

Fernando. Si no quieres ir, corriente,

no vayas, mas yo no voy.

Juan. Pero...

Fernando. Ya tengo formada
mi resolución: no cedo.

.

Juan. ¡Advierte!...

Fernando. No retrocedo,

ni por nadie ni por nada.

Si tú lo quieres hacer,

bueno; si no... como quieras^

porque de todas maneras
mi madre lo ha de saber.

Juan. jCon que tú no vienes?
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No.
¡Diablo! ¡Estás desconocido!...

¡Jamás hubiera creído!...

Pero en fin^ bueno... iré yo.
(Solo nada he de evitar.

Ese hombre todavía
no ha venido^ y aún podría»..

)

¿Me esperas*?

¿No he de esperar?

(Váse Juan, foro dereclia).

ESCENA VII.

Fernando.

Se oyen coftfusos ese alegre rumor de los bailes y
ecos de la orquesta,

¡Qué bullicio, qué alegría!

¡Cuánta luz, cuánta hermosura!
¡Con qué limpidez fulgura

la brillante pedrería!...

¡Entre aromas y armonía

y celestes resplandores^

el ángel de los amores,

en esas mágicas salas,

extiende sus niveas alas

sobre diamantes y flores!

¡Todo es esplendente allí

y todo á gozar convida!

¡Allí la luz y la vida!

¡La sombra y la muerte aquí!

jLoco^ insensato de mí!

¡Cuando en mi amoroso anhelo

intento elevar el vuelo

á ese mundo que me asombra,
soy el ángel de la sombra
en los umbrales del cielo!

¡Ana, radiante visión,

flor de purísima esencia,

que perfumó mi existei^cia

Fernando.

Juan.

Fernando.



embriagando el corazón ;

el fuego de esta pasión

que deslumhra, que fascina,

que alma y cerebro calcina.

eS; por mi triste fortuna

rayo de plácida luna

que un hondo abismo ilumina!

Pero^ ¿por qué blasfemar?

Si del infierno he surgido^

¿por qué mi origen olvido

y á un ángel pretendo amar?

iPov qué sueño con salvar,

yendo de su huella en pos,

la valla que entre los dos

el Eterno ha levantado?

¡Si por Dios le está vedado
á Luzbel amar á DiosI

• Atrás^ esperanza mia;

morid^ locas ilusiones,

desapareced, visiones

de mi ardiente fantasía.

Amor, belleza, poesía

no festonéis mi camino:

i
dejad que este peregrino,

sin esperanzas, ni amor,
afronte sólo el rigor

de su implacable destino 1

¡Busquemos á ese hombre!
(Ya á salir y ve á Ana.) jOh!

ESCENA VIII.

Fernando, Ana.

Ama, (¡No está!...) ¡Papá!...

(Viendo á Fornando ,

)

¡Ay!
Fernando. ¡Dios mío!

No puedo .. mas...

( Se dirige Mcia el foro.

)

Ana.
i
Qué desvío! •

¿Huye usted de mí?



Fernando. ¡Quién! ¿yo?

(Después de un momento de lucha.)

Sí señora.

Ana. Por piedad...

Fernando. No debe usted ni mirarme...

Ana, ¿Qué hice yo para tratarme

con tan injusta crueldad?

No tiene usted corazón.

Fernando. Si alguno me ve á su lado...

hablarla. . . ¿Usted ha olvidado

mi villana condición?

Ana. ¿y qué me puede importar
lo que murmure esa necia

sociedad ?

Fernando. ¿No me desprecia

usted 1 (Con profunda alegría.

)

Ana. ¿Lo pudo pensar?

¿y usted ha dado cabida

á tan bajo pensamiento?
Fernando. ¡Oh! por fin tengo un momento

feJiz en toda mi vida.

Ana. Cese este duelo profundo;

acabe tanta amargura:

vale más nuestra ventura

que las miserias del mundo.
Fernando. ¡Cómo! (Adivinando.)

Ana. Sí. (Bajando les ojos.)

Fernando. Nunca podré...

Ana. Fernando, sí, yo lo quiero.

Fernando. ¡Nunca, marquesa: primero
la vida me arrancaré!

¡Unirse á mí, ser mi esposa,

venir conmigo al altar!...

¡No, yo no puedo manchar
una frente tan hermosa!

Ana. jPero Dios miol

Fernando, (^on una energía que revela lo terrible de
luclia interior que sostiene .

)

No , no...

Usted sus pesares venza^

y deje que mi vergüenza
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muera, cuanao muera yo.

Con mi oprobio y mi tormento
para una tierra lejana

saldré mañana.
Ana. Mañana

entraré yo en un convento.

Fernando. ¿Usted?

Ana. Sí.

Fernando. ¡No!

x\na. Sí lo haré.

Fernando. Cásese usted y. ..

Ana. ¡Casarme!...

j
Usted puede abandonarme,
pero LO me insulte usted!

jUsted no quiere aceptar

mi mano!...

Fernando. (Con amarga desesperación.)

¡JSi es que no puedo,

señorita

!

Ana. (Sollozando.) Pues bien, cedo^

y se puede usted marchar...

Fernando. ¿Hay destino más cruel?

¿Suplicio más espantoso?

Ana. ;Ayí el cielo es bondadoso

y muy pronto estaré en él.

Fernando. Al separarnos los dos.

Dios hará lo que le pide

mi alma : que usted me olvide.

Sí, marquesa; espero en Dios.

Ana. jAy!

Fernando. Usted me olvidará:

yo para siempre me voy,

y lo que siente usted hoy
mañana lo aplaudirá

;

agradeciendo que yo
haya evitado un enlace,

que si hoy la satisface^

mañana. .

.



ESCENA IX

Dichos: El Conde ^ Tomás ^ Eduar.do por el

izquierda.

Conde. ¡Marquesa!

Fernando. ¡Ah!

Ana. (¡Este hombre aborrecido!)

Conde. ¿Me quiere usted conceder

este wals %

Ana. No puede ser:

le tengo ya concedido,

señor conde.

Conde. Bien está.

Ana. Vamos. (A Fernando.)

Fernando. Pronto nos veremos.
Ana. ¿Qué es eso?

Fernando. ¡Nada!
Ana. Marchemos.

(Vánse foro izquierdo cogidos del brazo.)

Conde. ¡Esto es demasiado ya!

ESCENA X.

El Conde ^ Tomás ^ Eduardo.

Eduardo. ¡Es una cosa inaudita!

Conde. ¡Al fin y al cabo tendré

que aplastar á ese mocito!

Tomás. ¿Te vas á batir con él?

La mejor délas venganzas

ya la realizaste ayer.

¡Le ha mandado sus padrinos!

Eduardo. ¡Vaya una desfachatez!

Tomás. Bajábamos de la fonda

para marcharnos á ver

á mi tio
, y les hallamos

^

y el conde con un desden
superior á cuanto diga^

les oye^ vuelve otra vez
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á subir^ y escribe al mozo
una carta.

(Aparece en el foro Fernando é inmediatamen-
te desijnes el duque y el vizconde.

)

Eduardo* Bueno... ¿y qué
decia ?

Conde. Yo no recuerdo.

Eduardo. ¿Tú tampoco?
Tomás. Yo podré

decir la sustancia.

Eduardo. ¡Es lástima!

Frrnando. (Adelantando.)

jSTo hay que afligirse.. . la sé

yo ¡ si el conde la ha olvidado

;

por lo tanto escuche usted.

ESCENA XI.

Dichos, Fernando, Duque, Vizconde.

Conde. jOh!

Tomás. Ten calma. (Al conde.)

Fernando. Dice así,

la tal carta: " Señor mió,
sólo acepto un desafío

de un hombre digno de mí.
Yo no peco de exigente;

me basta con que el que venga
á provocarme á mí, tenga

un apellido decente.

Con esto le considero,

para los lances de honor,

tan noble como el mejor;

así, buen amigo, espero

que usted llene ese vacío

para hacerle la merced
de matarle: busque usted.

—El conde de Vallefrio.'*

¿No es esta la carta?

Conde. Sí.

Fernando. Pues bien; para complemento
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Duque.
Fernando.

Conde,
Fernando.

Conde.

Fernando.

referiré en un momento
lo que ha sucedido aquí.

Empiezo por declarar

que en la desborra he nacido
^

y que el conde me ha pedido

lo que no puedo encontrar.

Hecha tal declaración

como cumple á un hombre honrado...

jMe parece que ha extrañado

un poco mi locución!

(Con afecto.) ¡Cifuentes!

Es natural.

Si yo mismo lo comprendo:
¡ser honrado, no teniendo

honra^ se explicamuy mal!

¡Honor sin honra! hé ahí

un absurdo harto evidente^

que está en el caso presente

personificado en mí.

Pero voy á la cuestión.

Indignamente insultado

he sido^ y he reclamado

la justa reparación.

¡El conde aprecia su honra
de un modo muy singular!

¡No le deshonra insultar

y batirse le deshonra!

i
Ya basta!

Piensa que yo
debo sufrir y callarme:

¡Le sirvo para ultrajarme

y para matarme no!

Señores, este sistema

es cómodo ; á no dudar

.

¡Por Dios!...

(Con una calma terrible.) Voy á terminar:

más flema, conde ^ más flema.

Verdad es que yo nací

en una esfera tan baja^

que cualquiera se rebaja

poniéndose frente á mí.

«i
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Vizconde. |Eso no!

Fernando. Sí tal, vizconde.

Duque. ;0h! ¡De ninguna maneraí
FsRNANDO. jSí; señor duque; cualquiera.

cualquiera... ménos el conde?

Conde. ¡Oh!

Tomas. ¿Qué dice?

Fernando. La verdad.

Tomas. ¡Mal va estol (Al vizconde.)

Vizconde. ¡Sí por Dios!

Fernando. ¡Hay entre nosotros dos

una completa igualdad I

Esto, que no se concibec

y para mí es importante^

me lo ha dicho el elegante

papel en que usted escribe.

Sí: con suprema alegría

he visto grabado en él,

nobiliario cuartel

con barra de bastardía.

Conde. ¡Y usted se atreve...!

Fernando. ¡A pensar

que quien de bastardos viene,

señor conde, nunca tiene

razón para despreciar

!

Tomás. ¡Mas los bastardos reales..-!

Fernando. Al cabo bastardos son,

y si deshonra y baldón
halla el hijo en casos tales,

ser hijo de un menestral

ó serlo de un... Cárlos quinto;

; el padre será distinto

,

pero la deshonra igual!

Conde. Calle usted, ó vive Pios...

Fernando. Me parece que podemos
batirnos . pues descendemos
de igual infamia los dos.

Conde . Miserable . . . (Va arrojarse sobre él-)

DuguE. (Suietándole la mano.) '^Señor COnde!

Fernanda. ¡Ah!

Conde. Suelte usted esa mano

,
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que al insulto de un v illano

con la mano se responde.

Fernando. Suéltela usted sin temor

^

que al hacerlo nada arrostro
^

pues para herirme en el rostro

le falta al conde valor.

Conde. ¿Usted se empeña en morir?

pues bien, morirá.

Fernando. En buen hora.

Conde. Vamos.
Vizconde. Señores ahora...

Conde. Es forzoso concluir.

El dia rayando está,

la gente se va marchando,
la alameda está esperando

,

y usted (Al duque.) pistolas tendrá.

Fernando. ¡Gracias á Dios!

Conde. ¡Ay de til

Dos de ustedes , por favor

,

apadrinen al señor

siquiera en obsequio á mí.
Fernando. ¿Otro insulto?

Vizconde. Yo lo haré.

Duque. Yo también estoy dispuesto.

Fernando. Gracias.

Tomas. Pero...

Conde. Vamos presto.

Fernando. jSí, vamos!
Conde. (a Tomás.) Le mataré.

ESCENA XII.

Marquü's, Doña Dolores. (Foro derecha,)

Marqués. Al fin les han visto juntos

y las hablillas comienzan

:

vamos á pedir el coche ,

y como mañana pueda..

.

Dolores. ;Ah, señor marqués

l

Marqués.
¡ SeLom

!

¿Usted aquí!
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Dolores. Mi impaciencia

calme usted.

Marqués. ¿Pero qué pasa'?

Dolores. Dígame usted si se encuentra

aquí Cifuentes... mi hijo.

Ya es inútil la reserva.

Marqués. Pienso que sí, ¿mas qué ocurre?

¡Está usted pálida, inquieta!

Dolores. Lléveme usted en su busca.

Marqués. Señora. . . yo bien quisiera^

pero...

Dolores. ¿Ha tenido algún l^nce?

Marqués. ¿Algún lance?

Dolores. Sí. ¿Se encuentra

aquí también Vallefrio?

Consiga usted que le vea;

desde ayer lo intento en vano.

Marqués. Domine usted su impaciencia

y explique... (No^ ya no hay duda.)

ESCENA XIIL

Dichos y Juan.

Dolores. Díme, Juan, ¿en dónde dejas

á Fernando?... ¿No se han visto?

Juan, jNo lo creo!...

Dolores. Tal respuesta...

¿de dónde vienes?

Juan. De casa,

fui...

Dolores. Bueno... basta^ y contesta

á mis preguntas.

Marqués. (¿Qué es esto?)

Dolores. ¿Antes de que tú te fueras

se vieron?

Juan. No.
Dolores. Pues busquemos^

busquemos, que si se llegan

á ver.. . ;Dios mió!



— 81 —

ESCENA XIV.

Dichos: Ana precipitadamente por ei foro*

Ana.
Marqués.
Ana.
Marques.
Dolores.

Ana.

Dolores.

Ana.
Juan.
Marqués.
Dolores.

Papá...

¿Qué te sucede? responde.
Allí.. Cifuentes y el conde. .

.

jAcaba!

]Acabe usted!

¡Ah!

Corramos por compasión^
que usted lo podrá impedir.

¿Pero el qué?

Se va á batir.

|¡Ah!

Corramos.

(Salen todos, y al ir á salir Doña Dolores suena
un tiro.)

(Retrocede.) jMaldicion! . ..

ESCENA XV.

Dolores.

Un tiro^ no puede ser...

Pero ¿por qué retrocedo?

jTengo miedo! ¡Tengo miedo!

¡Dios mió! iQué voy á ver!...

¡Quién parricida será!...

¡Oh! ¡Qué duda tan horriblelv
¡Pero no... sino es posible^

no... vamos... vamos allá! {a,)

ESCENA XVI.

Dolores, Juan precipitadamente por el foro.

Juan.
Dolores.

Juan.

Fué tarde.

ivive?

Juan, habla, di.

Sí.



Dolores.

JUAN.

Dolores.

Juan.
Dolores.

Juan.

Fernando.
Dolores.

Fernando.

Dolores.

Dolores.
Fernando.

Dolores.

Ana.
Fernando.
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jGrracias^ Dios mió!

lY el conde de Valle Frió?

¡Ha muerto!
¿Que ha muerto?

¡Sí!

¡Qué horror! ¡Dios mió! A su padre...

^Su padre? ¿Será posible?

¡Qué castigo tan terrible!

(Dentro^ ¡Madre!

¡Desgraciado!

(Dentro). ¡Madre! ..

jA donde estás?

¡Dios eterno!

¡Oh! Que no sepa jamás... (A Juan).

(Aparece Fernando se.a:uido de Ana, el mar
CLués y algunos otros; Dolores sale á su en-
cuentro y le abraza .

)

¡Hijo!

¡No! Yo ño soy más
que un aborto del infierno.

¡Allí un muerto! ¡Aquí el terror!

¡El llanto siempre conmigo!
(Señalaiido á su madre)

,

¡Padre! ¡Ven á ser testigo,

á gozarte en mi dolor!

¡Calla!

¡Fernando!

Por tí

vivo sin paz ni consuelo...

Por tí he matado... ¡Que el cielo

nos perdone á tí y á mí!... (1)

(Cae sollozando en los brazos de su madre , y
todos le rodean con interés, marcándose éste
principalmente por parte del marqués y de
Ana.)

FIN DEL DRAMA.

(1) Razones especiales me Idecidieron á cambiar el

final de esta obra, veinte y cuatro horas ántes de su pri-

mera represientaoion. Tal y como se puso en es cena eü
Madrid está impresa; pero con el objeto de que aparez-



oa como la imaginé y escribí , coloco á continuación el

primitivo final, dejando á los primeros actores en com-
IDleta libertad de escoger el que más les plazca; pues en
mi pobre opinión, con cualquiera de ellos está desarro-
llado mi pensamiento. Los que opten por éste que al pié
de la nota imprimo, pasarán desde el final de la escena
15, señalado con una (a), á la escena 16 (bis), siguiendo
ya desde ésta hasta la segunda conclusión.

ESCENA XVI (¿^ts).

DoSa Dolores, El Conde, El Duque
y El Marqués.

Dolores.

Marqués.
Dolores.

Duque.
Marqués.

CONE

Dolores.

Fernando.

Dolores.

Di!

(Al ir á salir Doña Dolores aparece en el foro el

conde apoyado en el marqués y el duque.)

¡El conde!... ¡Cielos!. .. ¡Herido!...

jAh! ¡Señora^ casi muerto!

¡Por su hijo!

¡Oh!

¡Era cierto!

ÍEl conde, haciendo un esfuerzo supremo, se

desprende de los brazos del marqués y el du-
que, y exclama mirando á todas partes .

)

¡Qué dice!... ¡Quién podido!

(De pronto mira en Doña Dolores, la contempla
fijamente; aparenta evocar sus recuerdo?,

y da un grito.)

¡¡Ahü ¡¡Dolores!! jEs él?.

(Doña Dolores baja la cabeza. )

\0h qué terrible castigo!

Le perdono y le bendigo.

(Al marqués en tono de súplica.)

Sea usted su padre... ¡Ay de mí! (Cae

,

¡Qaé horror 1

(Dentro.) ¡Madre!

(Al oir la voz de Fernando el conde pretende
incorporarse y hablar, pero cae muerto.)

¡Dios eterno!

(Al duque y al marqués.)

jOh! ¡Que no sepa jamás!...

(Aparece Femando en el foro seguido de Ana,
Juan y algunos otros. Al ver el cadáver del
conde retrocede.)
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¡Hijo!

Fernando. No: yo no soy más
que un aborto del infierno:

allí un muerto; aquí el terror.

(Seflalaiido á su madre.)

i
El llanto siempre conmigo!

i
Padre, ven á ser testigo

,

á gozarte en mi dolor

!

vivo sin paz ni consuelo,

por tí he matado! ¡Que el cielo

nos perdone á tí y á mí!

(Cae sollozando en brazos de !su madre y todos
le rodean con interés, marcándose este prin-
cipalmente por parte del marqués y de Ana.

Dolores.

Ana.
Fernando.

iCallal

¡Fernando!

jPo^ tí

FIN DEL DEAMA.





PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerías de La Viuda é hijos de Cuesta^ calle de

Carretas, de 1), J. A, Fernando Fe, Carrera de San

Jerónimo.

PROVINCIAS

Eii casa de los corresponsales de la Administra-

ción Lírico-dramática.

Pueden también hacerse los pedidos de ejem-

plares directamente á esta Administración^ acom-
pañando su importe en sellos de franqueo ó letras d(^

fácil cobro, sin cuyo requisito no serán servido??.


