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ACTO PRIMERO.
v^-*./w\.-u%«\/\.

Sala amueblada con lujo. A la derecha dos puertas; la primera conduce á una escalera

accesoria de la casa, la segunda al despacho de Don Juan.—A la izquierda, en primer

termino, una puerta; en segundo una ventana. En el foro la puerta principal, y, á los

lados de esta, consolas con candelabros, reloj y floreros. La puerta del foro y la pri-

mera de la derecha pueden cerrarse por el interior de la sala.—A la izquierda un ve-

lador con periódicos y un sofá; á la derecha otro velador con cajón, y encima de ¿I una

lámpara encendida. A la izquierda, delante de la ventana, una jardinera ó una mesa pe-

queña.—Al levantarse e! telón aparece Ángel sentado y leyendo un periódico. Manuel
sale por la primera puerta de la derecha, seguido de dos mozos que ¡levan grandes canas-

tillos cubiertos con servilletas.

ESCENA PRIMERA.

Ángel, Manuel _y los Mozos; después Doña Virtudes.

Manuel. (A los Mozos.) ¿Viene todo?

Mozo i.° Poco falta.

Manuel. (Señalando hacia slforo.) Por allí. ¿Pesa:

Mozo i.° ¿Pues no:

Manuel. Los helados á las doce.

Mozo i.° No faltarán.

(Manuel y los Mozos salen por elforo izquierda.)

Ángel. Pues, señor

Lo dice toda la Prensa

órgano de la Opinión (Leyendo.)

i.Don Juan tuvo una entrevista

vayer, con el Director

'?del Banco Argentino « Cacos:
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«Es tal la aglomeración

vde personas de ambos sexos

(Primer premio, al redactor,

en Historia natural
)

(Lee.) íí que le han robado el reloj m

(¿Porque habia mucha gente?

La consecuencia es atroz.)

(Lee.) u á un sacerdote, á la puerta

'?del Banco de imposición.

•'Don Juan ha pedido auxilio

;?al Señor Gobernador

»y ya no se robará

wá la puerta, desde hoy »

(Leyendo en otra plana del periódico.)

uDon Juan Pérez y Fernandez.

•'Biografía. Nació »

(Tirando el periódico con mal humor.)

Nació con suerte y audacia

y en territorio español

y por Dios le tomarían

si aquí se creyera en Dios.

Dicen que la Opinión pública

acierta siempre Mejor.

¿Con que no se robará

á la puerta? Es claro ¡Al sol!

Don Juan Pérez es un suegro

de oro ó de similor,

para un hombre á quien le sobra,

como á mí, un duro colchón,

en un piso que no pisa

sin dar con el llamador

siete golpes y repique

que es casi llamar á Dios.

Don Juan. Si no soy tu yerno

que el diablo me lleve.

Virtudes. (Sirte ha salido por la primera puerta izquierda, dice

como hablando á los que están dentro.)

Vo>



á cogerle. (Se dirige hacia la mesa.)

Añgel. ¿Qué?

Virtudes. El periódico. (Reconociem

¡Ángel!

Ángel. Gómez. Servidor.

¿Es usted?

Virtudes. Probablemente.

Ángel. ¿Doña Virtudes?

Virtudes. Yo soy.

Ángel. (Señalando al traje de Doña Virtudes.)

¿Eso significa luto?

Virtudes. Alivio.

Ángel. ¿•Quién se alivió?

Virtudes. El luto.

Ángel. Pero ¿-el enfermo?
,

Virtudes. El enfermo, no señor.

¡Le mató el Registro!,, .

Ángel. ¿•Cuál?

Virtudes.
, , .de Hipotecas.

Ángel. ¿•Quién murió?

Virtudes. Mi difunto.

Ángel. ¿•Eh? ¿-Don Mariano?

Virtudes.

Ángel ¡Gracias á Dios!

Virtudes. ¿•Se alegra usted?

Ángel. Sí, señora;

de entender; que ya es razón.

Virtudes. ¡Pobre Mariano! Era un hombre

de mucho peso.

Ángel. ¿Sí?

Virtudes. ¡Oh!

Ángel.

Virtudes.

Le querían con delirio.

En Ateca hizo furor.

En los novillos, buen puesto;

en el Rosario, farol

¿•De veras?

¿•Y en las tertulias?..

¡Si viera usted qué emoción
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cuando anunciaba el criado:

«Señora. El Registrador!'?

Ángel.

Virtudes. No recuerdo.

Ángel.

¿Y Gloria?

Virtudes. En su cuarto queda

Ángel. ¿A solas?

Virtudes. Con Ketty y Tom.

Ángel. ¿Dos galguitos?

Virtudes. ¿Cómo galgos?

Ángel.

Virtudes. ¡Qué error!

Ángel. ¿Quién es Ketty?

Virtudes. Una señora

que viene de Nueva-York

recomendada á Matilde.

Ángel. Yo creí que era un bull-dog.

Virtudes. Enseña el inglés á Gloria.

Ángel. Todo es ladrar, con que no

ha sido (aunque lamentable)

completa equivocación.

Virtudes. La historia de Ketty es una.

novela de Paul de Kock.

Dido, norte-americana,

busca á un Eneas traidor.

Ángel. ¿Eneas ha dicho usted?

Ya adivino quién es Tom.

Virtudes. Tom es el hijo de Ketty;

(es decir: Mistress (¿z) Muñoz)

Ángel. ¿•Muñoz y Mistress?

Virtudes. Esyánkee.

Ángel. ¿•Oriunda de Alcorcon?

Virtudes. Luis

Ángel. ¿Quién es Luis?

(a) Léase : Míser.
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Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

El Eneas

de esa Dido.

Ya.

La dio

palabra de matrimonio

en una carta de amor,

y luego al final de Norma,

cuando Luis hizo el Polion,

ella recurrió

¿A su padre:

Nada de eso.

¿•A su tutor:

En los Estados-Unidos

se acude á las leyes.

¡Oh!

¡Mal país!

Para el que escribe

billetes al portador.

Mis Ketty acudió á la Corte

pidiendo indemnización.

¿Cuánto?

Cuarenta mil dóllars.

Mucho vale allí el honor.

Eljudge (a) dijo al libertino:

Boda, dinero ó prisión,

y Luis

Ultima aleluya

del Hombre bueno. Casó

con Ketty

Y la dijo: ¿.Vuelvo.

>Voy á ver ese vapor; »

y el vapor arrumbó á España,

y Ketty ha venido en pos,

buscando por todas partes

á su Eneas cimarrón,

después de aguardar diez años

(a) Léase: yog.
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con la paciencia de Job.

Añgel. ¿Y el niño?

Virtudes. Ya dice: Yes.

Ángel. Pues sabe el inglés que yo.

Pero ¿no sale Matilde?

Virtudes. La dejé en el tocador

vistiéndose para el baile.

Ángel. ¿Para el baile?

Virtudes. que dá hoy.

Baile de Beneficencia.

Añgel. aLa Caridad. » «Rigodón.»

Virtudes. No hay movimientos inútiles

para el servicio de Dios,

y bien se puede ir al cielo

Ángel. Al compás de una galop.

Virtudes. Antes habrá serenata.

Añgel. ¿Antes de ir al cielo?

Virtudes. No.

Antes del baile. Matilde

es el ángel protector

de los niños de la Inclusa.

Añgel. Extraña predilección.

Virtudes. Y ellos vendrán

Ángel. ¿Con el bombo?

virtudes. ¿r#i DomDor ¡íviurmuraaor:

Ella es buena.

Añgel. ¿Quién lo duda?

Virtudes. Yo la quiero mucho.

Ángel. Y yo.

Virtudes. A pesar de sus defectos.

Ángel. Orgullosa.

Virtudes. ¡Atroz!

Ángel. ¿Y el marido?

Virtudes. Un tipo.

Ángel. Un cursi.

Yo les debo algún favor.

Virtudes. Yo también; pero han tomado
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un aire de protección

Ángel. Irresistible.

Virtudes. Y, Matilde, es la peor.

Siempre hablando del dinero;

siempre el duro y el millón.

No recordará que el año

en que su padre murió

en una triste guardilla

de la calle del Reloj,

tuvo que andar mendigando

una limosna por Dios.

Ángel. ¿Matilde pidió limosna?

Virtudes. Hasta que Don Juan volvió

de la Habana, enriquecido

Ángel. ¿Pescando?

Virtudes. (Con malicia.) No.

Ángel.

Virtudes. Mi padre,

que estuvo en Guardias de Corps

con el de Matilde, dijo

cosas graves, y no debo

referir lo que exclamó

al morir el pobre anciano

sin venganza

Ángel. ¿Y sin honor?

Virtudes.

Ángel. Ni yo creo.

Virtudes. Ella desapareció,

y la vieron mendigando

en las calles del Ferrol.

Pasó un año; vino Juan,

se casaron y tablean.

Pero al fin: t;Agua pasada

no muele molino», y hoy

Matilde es buena.
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Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Angfl.

Virtudes.

Añgel.

Virtudes.

Ángel.

Manuel.

Mozo i.°

Virtudes.

Manuel.

Mozo i.°

Manuel.

Mozo i.?

Virtudes.

y honrada.

Toda caridad.

y amor.

Yo la aprecio.

Yo la estimo

y me inspira compasión.

(Señalando á los muebles.)

Ángel. Todo esto es mentira.

¿Lo que usted ha dicho?

No.

Este lujo. Se lo lleva

la trampa el di a mejor.

(Manuely los dos Mozos salen por elforoy se detienen

formando un grupo á la derecha; Ángel y Doña

Virtudes estarán á la izquierda.)

Pues ¿qué dicen?

No me gusta

murmurar.

Pero los dos

debemos tener

{Figura acabar la frase en njoz baja.)

{Al Mozo i.°) La lengua

partida en rajaf, Ramón.

Tratándose de tu amo

todo marchará al reloj.

(Manueljy /w Mozos hablan bajo.)

(A Ángel.) La bancarrota llegaba,
'

y en tal apuro, fundó,

para engañar á los tontos,

la Casa de imposición.

{Sigue hablando bajo con Ángel.)

{Al Mozo i.°) Si impones cuarenta duros

vivirás como un Milord.

Pero ¿en qué emplea el dinero?

En minas.

¡Qué gran filón!

{El mismojuego escénico de antes.)

{A Ángel.) Lo que es dar ciento por uno,
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Mozo i.°

Ángel.

Mozo i.°

Virtudes.

Añgel.

Virtudes.

Añgel.

Virtudes.

Añgel.

Virtudes.

á no ser el Creador

(A Manuel.) Don Juan es un caballero.

(A Virtudes.) El Don Juan es un bribón.

(A Manuel.) Voz del pueblo, voz del cielo.

Voz del pueblo, voz de Dios.

(Vánse Manuely los Mozos por la segunda puerta de la

derecha.)

La opinión pública acierta

y es siempre unánime.

(Co?no aprobando.) ¡Oh!

(Mirando el reloj.)

Las siete. Voy á vestirme.

¿Vendrá usted á la función?

¿Quiere usted que la acompañe?

Mil gracias por el favor.

Vivo aquí en el sexto piso.

¿Hay entresuelo?

¡Burlón!

(Con aire de misterioy burla.)

Cuando usted mande en la casa,

me dará un cuarto mejor.

Ángel. ;Cómo qué?

Virtudes. Todo se sabe.

A no ser por ese lance
,

¡Cómo está Madrid! ¡Qué horror!

Añgel.

Virtudes.

Ángel. Adiós.

(Fase Doña Virtudes por elforo.)

Ángel.

ESCENA II.

Añgel, después Gloria, Kettyj* Tom.

(Sigue con la vista á Doña Virtudes, y después de una

pausa, añadei)
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Gloria.

Ketty.

Tom.

Ketty.

Tom.

Ketty.

Tom.

Ketty.

Ángel.

Ya sé de qué enfermedad

ha muerto el Registrador.

Todos refieren el lance

Yo sabré si es cierto ó no.

Ella ama á Luis, que no es

Guillermo Tell en amor

pues tira á Matilde y hiere

á Gloria en el corazón.

Matilde finge ó ignora

Don Juan nada sospechó

Si me estorba el secretario

armo ruido y salga el sol

por Agramonte.

(Gloria sale del primer cuarto izquierda, seguida de

Ketty_v Tom, y se dirige con ellos hacia elforo sin

advertir la presencia de Ángel. Tom es un zagalón

elegantemente vestido de niño de corta edad; sale cogido

de la mano de Ketty, y la expresión de su semblante

demuestra su inocenciay carácter flemático. Ángel, al

verles, añade:)

La yánkee.

El bebé es un gastador.

(A Ketty.) Venga usted y traiga el niño

al baile, Mistress Muñoz.

(A Tom, con acento inglés.)

¿Quieres venir, hijo? ¡Vamos!

Yes; Mother. (Pronuncíese: «Yes: Módar.">)

Habla español.

¿Cómo dirás á Papá

cuando le hallemos?

(Manifestando alegría.) Yes.

No.

¡Pa pá!

(Abre y cierra la boca como aprendiendo á decir Papá, y
por fin dice C)

¡Yes!

¡Torpe!

(Aparte.) ¡Qué mono!
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(Gloria se despide de Ketty y Tom, que salen por el

foro derecha. Ángel, contemplando á Gloria, añade:)

¡Qué mujer y qué millón!

ESCENA III.

Gloria y Ángel; después MaNuel_>> Matilde.

Gloria. {Al volverse vé á Ángel, demuestra sorpresa y disgusto

y se dirige hacia la primera puerta izquierda después

de hacer á Ángel un saludofrióy ceremonioso. Aparte,

dice:)

¡Este hombre!

Añgel. Gloria. Un instante.

¿Me tiene usted miedo?

Gloria. ¡Yo!

¿Tan malo es usted?

Ángel. Tan bueno,

que si usted tiene temor

de que nos encuentren juntos

Gloria. (Toca el timbre que está sobre un velador.)

Ahora verá usted que no.

Ángel. ¿Qué hace usted?

Gloria. Llamar.

(A Manuel, que aparece en la puerta delforo.)

Manuel.

{Señalando á Ángel.)

Mira bien á este señor,

y di á Mamá que ha venido

Manuel. ¿Quién?

Gloria. Un (Como rectificando.)

Ángel.

Manuel. (Con sorpresa.) ¡Ángel!

(Gloria le hace señal de que se vaya, y él, encogiéndose de

hombros, añade:)

Voy.

2
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(Fase por elforo izquierda.)

Ángel. Gloria. Es preciso que hablemos.

Gloria. ¿De qué hablaremos?

Ángel. De amor.

Gloria. El amor, en una pobre

enferma del corazón,

es como, en clave sin cuerdas,

sinfonía de Gounod.

Ángel. (Siempre con tono epigramático.) ¿Ese c¡ razón padece?

Gloria. Dice el médico que no.

No le duele,

Ángel. ¿Y,,,. Agramonte,

también es de esa opinión?

Gloria. (Procurando disimular su emoción.)

¿Agramonte?

Ángel. Es su apellido

y es bonito. Le eligió.

Gloria. ¡Ángel!

Ángel. Tiene esa costumbre.

Ya se le conocen dos.

Gloria. ¿Quién lo dijo?

Ángel. Él mismo, en Fornos.

El Champagne le hace hablador.

Gloria. ¿Y qué ha dicho?

Ángel. Habló de América,

de la Australia y del Mogol.

Había corrido el mundo

cuando usted le conoció

en París, hace año y medio.

Sabe mucho. ¡Qué instrucción!

Gloria. Pero

Ángel. Solamente ignora

quién es su padre,.,

Gloria. Yo no.

Su padre es muy conocido

en todas partes.

Ángel. [Con risa burlona.) ¿-Quién?

Gloria. (Con brío.) ¡Dios!
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El de los desamparados.

¿Sabe usted de otro mejor?

Pero hablemos de otra cosa.

Ángel. {Como asintiendoy con el mismo tono burlón.)

Oiga usted.

Gloria. {Con igual tono.) ¿Es cuento?

Ángel. No.

Por cierta calle extraviada

iban muchos hombres hoy,

diciendo que un literato

tenía un talento atroz

Gloria. {Con prontitud.) ¿Iba él delante?

Ángel. Preciso.

Gloria. ¿•Y ellos en coche?

Ángel. ¿•Pues no?

Gloria. Siga usted. Era un entierro.

Ángel. Tiene usted penetración.

Gloria. Cuando se habla bien de alguno,

pregunto: ¿-Quién le asistió?

Añgel. En la calle hay una casa

de mal aspecto exterior,

y han visto los del entierro

que cierta niña salió,

seguida de su doncella,

y luego, tras de las dos,

un galán,

Gloria. Luis Agramonte

que el coche reconoció,

y, creyendo que Papá

estaba en la casa , .

Ángel. Son

coincidencias, mas dice

el vulgo murmurador,

que al salir,,,

,

Gloria. Nos saludaron.

Ángel. Y usted se ruborizó.

Gloria. Bien y ¿-qué?....

Ángel. La opinión pública
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Gloria.

Ángel.

Gloria.

Ángel.

Gloria.

Ángel.

[Confuego.) No es la vil murmuración.

Es el tribunal augusto

al que llega sin temor

el que tiene la defensa

en su propia estimación.

En esa casa (que tiene

tan mal aspecto exterior),

hay una pobre guardilla,

y en ella, sobre un jergón,

una mujer, con las manos

crispadas por el dolor,

acercaba su hijo al seno

que la tisis abrasó,

por darle su último aliento

al par que el portrer adiós

y dos niños abrazados

la miraban con terror;

y, ante una cruz que alumbraba

un triste rayo de sol,

una vieja, casi loca,

murmuraba una oración.

Esto habia en esa casa

de mal aspecto exterior.

Allí se vertía llanto,

y yo, á donde lloran, voy,

aunque me encuentre á la puerta

sacrilega procesión

que honra al muerto (que no estorba)

y arranca al vivo el honor.

Cuénteselo usted, Don Ángel,

á la pública opinión.

Son muchos los que esta tarde

les vieron, y lo peor

es que no basta ser buena.

Tiene usted mucha razón.

Es preciso parecerlo.

Es preciso ser mejor.

El mundo de usted sospecha.



Gloria.

Ángel.

Gloria.

Ángel.

Gloria.

Ángel.

Gloria.

Ángel.

Gloria.

Ángel.

Gloria.
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Y ¿qué hemos de hacerlo?

Yo
sé un medio, Gloria, que puede

salvar la reputación

de usted.

¿Un medio?

No hay otro.

[Como manifestando mucho interés.')

¿Cuál es?

[Con tono insinuanteyfingiéndose muy apasionado.)

Que un hombre de honor,

que siente por usted, Gloria,

más que afecto, adoración,

sofocase los murmullos

de ese vulgo detractor

dándola nombre de esposa

en voz alta.

Noble acción

sería. Pero ¿ese hombre,

dónde está?

( Arrodillándosey ofreciéndole la mano.)

A sus plantas.

¡Oh!

Esta es mi mano.

[Con risa sarcásticay profundo desprecio.)

¿Mi dote?

Perdone, hermano, por Dios.

(Matilde fia salido por elforo vestida de baile.)

ESCENA IV.

Dichosy Matilde.

Matilde. [A Gloria, señalando á Añgel, que se levantará.)

¿Era este el Ángel?

Gloria. [Riéndose.) Caido.

Ángel. ¡Matilde!

Gloria. Es que tropezó
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Matilde. (A Ángel.)

¿Por última vez?

Ángel. (Recobrando la serenidad.) Prometo

andar con más precaución.

Matilde. No más el ángel rebelde.

Ángel. (Sarcástico.) Ni el diablo predicador.

Gloria. (Dirigiéndose hacia la campanilla como para llamar.)

Esto ya de burla pasa.

Matilde. (Aparte á Gloria, conteniéndola.)

¿Qué intentas?

Gloria. (Aparte á Matilde.) Echarle.

Matilde. (Aparte á Gloria. Espera.

Ángel. Volveré.

Matilde. Cuando usted quiera.

Ya sabe que esta es su casa.

Ángel. (Con aplomo.) Sé que hay baile y no me niego

á tan fina invitación.

Gloria. (Aparte.) ¡Qué audacia!

Ángel. Vuelvo. Es cuestión

de un cuarto de hora. Hasta luego,

(Saluday <uáse por elforo derecha.)

ESCENA V.

Matilde y Gloria.

Gloria. Y ¿sufres de ese insolente

tanta audacia y grosería?

Matilde. Y ¿qué he- de hacer, hija mia?

Gloria. Ese hombre... ....

Matilde. es un maldiciente.

Gloria. ¿Tanto su murmuración

importa? ¡Si es un villano!

Matilde. Pues ahí tienes el tirano

de la pública opinión.

El que pasa, entre la gente,

por fiscal, cuando él es reo

de perfidiaj el corifeo
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Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

del público indiferente;

el autor del epigrama,

del relato escandaloso;

del anónimo alevoso,

del libelo que difama.

Todo lo mancha ó lo huella

impune, aleve, inhumano,

y hay que ofrecerle la mano

¡ó estrangularle con ella!

Muchos cojos hay.

¿Por qué?

Porque conserva esa maña

y pasea por España

sin hallar lo que yo sé.

Siempre la misma cuestión;

siempre ese terror profundo

que te hace mártir del mundo

y esclava de su opinión.

¿Quién se sustrae al efecto

de esa fuerza incontrastable?

Hay quien llega á ser culpable

porque le crean perfecto,

{Sombría.) pues, de tal modo, el temor

del escándalo le exalta,

que por tapar una falta

incurre en otra mayor.

Cuando ese temor te asedia

me recuerdas una historia

que conservo en la memoria^

desde que vi una comedia.

uLa Opinión pública.»— Sí:

era el título del dramav
ó comedia, en que una dama

jovencita, dijo así:

Por hacer injusta guerra»

á una paloma inocente,

desplomóse una serpiente

de las cumbres de la sierra.
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Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Dio una vuelta y luego mil

y, por la ladera, en breve

rodó una bola de nieve

cuyo núcleo era el reptil.

Tanto el alud aumentaba,

con tal estruendo caía,

que en el valle se creía

que el monte se desplomaba.

Al ver la masa glacial

decía el vulgo admirado:

«¿Qué gigante habrá lanzado

•'proyectil tan colosal?

•'¿Qué ser todopoderoso

»le impulsó con tanto brío?"

Pero, al fin, llegó el Estío;

fueron á ver el coloso

que espantando al más sereno

descendió por la vertiente,

y hallaron ¡á la serpiente

revolcándose en el cieno!

No me importa ni me extraña

que, haciendo lo ínfimo enorme,

la opinión pública forme

el alud de la patraña.

A impulsos del ser más vil

la indiferencia se mueve,

pero se funde la nieve

¡y sólo queda el reptil!

¡Ay del pobre peregrino

del sendero de la vida,

si el alud, en su caida,

le ha encontrado en el camino!

Madre mia. Eres ingrata

con el mundo. Francamente.

¿Ingrata?

(^Señalando por la ventana.)

Sí. Oye á esa gente

que acude á la serenata;
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Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

(Cogienlo un periódico del -velador
.)

abre un diario cualquiera

y, el pueblo y los escritores,

verás que te echan más flores

que tiene la Primavera.

Quita.

¿Te causa sonrojos,

que te digan la verdad?

(Señalando un párrafo.')

Hablan de tu caridad,

y, de paso, de tus ojos.

Si la gratitud te abona,

¿por qué la envidia te apura?

¡La bendición se murmura;

la calumnia se pregona!

¿No besa tu mano amiga

todo ser desventurado?

¿Hay un niño abandonado

que tu nombre no bendiga?

(Aparte, y sobresaltada visiblemente por una idea reptn-

tinay triste.)

¡Oh!

¿Qué tienes?

(Disimulando.) Fué un dolor.

Ya ha pasado.

(Aparte, por el corazón.) Ahoga tu grito,

no reveles mi delito,

miserable delator.

¡Pobres niños!

(Preocupada.) ¡Sí!

¿Qué escusa

alegarán las mujeres

que arrojaron á esos seres

en el torno de la Inclusa? *

¡Oh! No merecen clemencia.

Cambiemos de asunto, Gloria.

(Aparte.) ¡Qué tenaz es la memoria!

¡Qué implacable la conciencia!
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(Alto.) ¿Han arreglado el salón?

Gloria. Todo está perfectamente.

Matilde. Ya no tardará la gente.

Gloria. No. Las siete y medía son.

(Mirando al reloj de sobremesa.)

¿Seremos muchos?

(Como echando la cuenta por los dedos.)

¿A ver?

Treinta á comer y á bailar

Matilde. No se puede calcular.....

pero habrá treinta á comer.

¿Dónde está Luis?

Gloria. Con Papá

escribiendo en el despacho.

Matilde. Agramonte es buen muchacho.

Gloria. Sí, sí. ¡Buena pieza está!

¡Uf, qué hombre! Si es medio loco.

Matilde. ¿Crees?

Gloria. Tan pronto está triste

como alegre.

Matilde. ¿En qué consiste?

Gloria. ¿Tú lo sabes? Yo tampoco.

No le vuelvo á saludar.

Le aborrezco. Es un ingrato.

Ayer le pedí un retrato

y no me le quiere dar.

Matilde. ¿Amas á Luís?

Gloria. (Con ingenuidad.) Madre, sí.

Matilde. ¿Y él?

Gloria. Mutis. No sé qué espera.

(De prontoy con candidez.)

Mamá; si fueses soltera

tendría celos de tí.

para que de él me enamore

te pondera el muy bellaco.

Ha comprendido mi flaco;

te alaba porque le adore.

Matilde. Tu padre sabe que te ama
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Luis, y lo vé con agrado.

Gloria. (Muy contenta.) ¿Sí?

(Lle-vándose las manos al corazón como si de pronto hu-

biese sentido un dolor agudo.)

¡Ay de mí!

Matilde. (Acudiendo á socorrerla.) ¿Qué te ha pasado?

Gloria. (Sonriendoy señalando á su corazón.)

Es mi enfermo que me llama.

Matilde. ¿El corazón?

Gloria. Sí; ya cede

su enfado. Se habló de amar,

le quise hacer trabajar

y me grita que no puede.

Matilde. Mándale que calle y duerma.

Eres joven todavía.

Gloria. ¡Es muy vieja, madre mia,

la que se halla tan enferma!

Matilde. Aprensión.

Gloria. Y tú á mi edad

te casaste con mi padre.

(Matilde sonríey se entristece de pronto.)

¡Qué alegres recuerdos, madre,

y qué tristes! ¿No es verdad?

Matilde. (Alarmada.) ¿Por qué lo dices?

Gloria. Ayer

me han referido tu historia.

Matilde. ¿Quién?

Gloria. Doña Virtudes.

Matilde. (Con anhelo.) Gloria.

¿Qué te ha dicho esa mujer?

Gloria. Que el abuelito murió

y eras muy pobre, Mamá.

Matilde. ¿Qué más?

Gloria. Que volvió Papá.

Matilde. Y ¿qué más?

Gloria. (Sorprendida.) ¿Qué más pasó?

Matilde. Nada.

Gloria. Negra idea, posa
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Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Luis.

sus alas sobre tu frente.

Pues bésala.

{Ofrece lafrente á Gloria, que la besará.)

Ya en mi mente

todo es de color de rosa.

Arréglate; ponte bella.

¿Pues, no me parezco á tí?

{Señalando hacia la primera puerta derecha,
)

Agramonte llega.

{Con mimo.) Sí

Habíale

Bien.

{Sale por la primera puerta derecha; mira á Gloria con

indiferencia y luego á Matilde con emoción, diciendo

aparte:)

Gloria y ella.

Matilde.

Luis.

Matilde.

Luis.

Gloria.

Luis.

ESCENA VI.

Dichasy Luis Agramonte.

{A Agramonte, que se acerca á la mesa.)

¿Busca usted algo?

El tintero.

Don Juan, el suyo ha vertido.

{Señalando hacia el despacho de Don Juan.)

¿Mal humor?

Sí.

{A Luis, con seriedad cómica.)

Lo ofrecido.

El retrato, caballero.

Le quiero á usted colocar

entre Mario y León trece

en el álbum. Me parece

que es buen sitio.

A no dudar.

Uno canta, otro bendice,

y estar cerca será grato;
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mas solo tengo un retrato

muy antiguo, que me hice

en la América del Norte.

Gloria. {Con impaciencia.) Sea del Norte ó del Sur,

el retrato.

Luis. Pero

Gloria. {Volviéndole la espalda con mal humory dirigiéndose á la

primera puerta izquierda.) *

¡Abur!

Luis. Oiga usted.

Gloria. No. El pasaporte.

Luis. Pero, oiga usted.

Gloria. He jurado

no hablar con usted y basta;

ni vuelvo á mirarle hasta

tenerle decapitado. {Fase.)

ESCENA VII.

Matilde y Agr amonte; después Don Juan.

Matilde. Está enojada.

Luis. Y ¿por qué?

Matilde. Por esa fotografía.

Luis. {Sacando de la cartera un retrato de fotograjía que en-

trega á Matilde.)

Pero, si se la traia

¿Vé usted?

Matilde. {Cogiendo el retrato.) Yo se la daré.

Luis. Se ha enfadado.

Matilde. Usted la dio.

motivo.

Luis. Me quiere mal.

Matilde. {Aparte.) Lo siente. Buena señal.

Yo sabré si la ama ó no.

{Altoy mirando el retrato.)

Antiguo el retrato es.

¡Qué triste, y qué bien peinado!



30

Luis.

Matilde.

Luis.

Matilde.

Luis.

Matilde.

Luis.

Matilde.

Luis.

¿Estaba usté enamorado

entonces?

(Pausa.) Aun no.

lAh!. ¿después?

No pido la confianza

Es que me chocó.

Señora.

¿Quién no ha soñado una hora

en brazos de la esperanza?

Mas
La confesión no exijo

si á usted le importa callar.

(Aparte.) Ahora me va á confesar

su amor á Gloria. De fijo.

(Con tono insinuante.)

¿•Quién no ha sentido un momento

ante una mujer hermosa

la vibración dolorosa

de ese extraño sentimiento

del amor, que es un martirio

cuando anhela el corazón

lo difícil, con pasión,

lo imposible, con delirio?

Pues bien; yo abrigo ese anhelo

y sufro mucho.

(Con tono burlón.) A la cama

si es calentura.

(Se queda como cortadoy dice aparte:)

No me ama.

Esta mujer es de hielo.

(Alto.) Amor ardiente y profundo

en mi pecho ha germinado,

y aquí vive (Por el corazón.)

tan guardado,

que le ha visto todo el mundo.

Por guardarle me desvelo,

más, si en mi empeño desmayo

y se escapa un sólo rayo,
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puede iluminar un cielo.

Matilde. ¿Y hasta la gloria ?

Luis. Tal vez;

mas no entiendo.....

Matilde. ¡Qué bobada!

(Con tono de confianza. )

La modestia exajerada

es la peor altivez.

Luis. ¿Eso cree usted?

Matilde. Y advierto,

que debe ser algo altivo

el sentimiento tan a>¿<fo

que se calla como un muerto.

Luis. {Aparte,} ¡Yo creo que esto es soñar!

{Alto y como si aun dudase en confesar á Matilde su

amor.)

¡Matilde!

Matilde. (Aparte.) ¡Qué ojos de loco!

Luis. Valgo poco.

Matilde. No tan poco.

Luis. Y ¿qué debo hacer?

Matilde. Hablar.

Sea el cariño sincero,

y lo demás no le importe.

No hay distancia que no acorte

un amor, si es verdadero.

Luis. No se burle usted de mí,

Matilde, por caridad. (Rápido el diálogo.)

Matilde. No me burlo, y si es verdad

lo que usted ha dicho,
,

,

Luis. (Interrumpiéndola.) ¡Sí!

Matilde. . , , aunque hubiera usted nacido

en la cuna más humilde,

crea usted que yo,. .

Luis. ¡Matilde!

Don Juan. (Dentro llamando
)
¡Agramonte!

Matilde. (Señalando hacia el despacho.) Mi marido.

Ya hablaremos otro dia.
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Luis. ¿Cuándo?

Matilde. Muy pronto. Juan viene.

Nada sabe y no conviene

que se entere todavía.

Luis. [Sorprendido.) ¿Cómo?

Matilde. El último mí esposo.

Luis. Ya.

Matilde. ¡Chist! Ya hablaremos de eso.

[Hace ademan de taparle la boca, y Luis la besa la mano

diciendo:)

Luis. ¡Gracias! ¡gracias!

{Aparte.) ¡Me ama!

Matilde. (Aparte.) ¡Un beso!

ESCENA VIII.

Dichos y Don Juan.

Don Juan. {¿lúe sale por la primera puerta derecha.)

Luis.

Luis. Ya voy.

Don JuaN. {Con mal humor.) ¿Usted charlando

y yo allí muerto de risa?

Luis. ¿Risa?

Don Juan. Me expliqué de prisa.

Quería decir rabiando.

Matilde. Aun no te has vestido, Juan,

y es muj tarde.

Don Juan. Bien, mujer.

Tiempo hay.

Matilde. Vendrán á comer

Don Juan. Ya lo creo que vendrán.

Luis. ¡Gran fiesta la de esta noche!

Ya está todo prevenido.

Don Juan. ¿Sí?

Luis. Mucha luz, mucho ruido,

mucha gente, mucho coche,
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Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Luis.

Matilde.

aunque sean de alquilón;

el que no baile, que cene;

la serenata que atruene;

bombo grande y buen pulmón.

Se echan cuartos á los chicos,

que riñen por el dinero;

se despide al pordiosero

que gruñe contra los ricos,

y maldecirán las gentes

de usted y de sus millones;

mas cada diez maldiciones

traerán cien imponentes

al Banco. Esa es la cuestión.

¡Ruido; bombo! que en España

es un tonto el que no engaña

á la pública opinión.

Dice bien.

(A Matilde.) Anda, disponte

para la comida. Vete;

que son ya más de las siete

y he de hablar con Agramonte.

Ya te contaré una historia

que le atañe.

Sí; otro día.

Hasta luego.

(Aparte.) Será mi a.

(Aparte.) Le casaremos con Gloria.

(Fase por elforo.)

ESCENA IX.

DoN JuaNj Luis, después Ángel.

Luis. :Y bien, Don Juan?

Don Juan. (Dejando sobre el -velador un rollo de papeles.)

He leído

este provecto. Es muy grave.

3
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Luis. De modo que

Don Juan. No suscribo

documento semejante.

Luis. En casos extraordinarios,

medidas excepcionales.

Don Juan. Sustituir el activo

por créditos incobrables

comprados á bajo precio,

para luego declararse

en quiebra eso es una estafa.

Luis. (Fríamente y haciendo ademan de romper los papeles,
,)

Arruínese usted y pague.

Don Juan. (Deteniéndole.) Agramonte.

Luis. Hablemos claro

y dejémonos de frases.

Desde que nos conocimos

en París, un año hace,

dos veces la bancarrota

ha pisado esos umbrales.

Entonces la opinión pública

empezaba á declararse

en contra de usted y era

la situación alarmante.

Usted siguió mi consejo,

que le pareció aceptable,

de aumentar los intereses

para atraer capitales,

y al Banco de imposiciones,

al ciento por ciento, trae

su dinero la codicia,

que es pecado justiciable.

DoN Juan. Los imponentes son muchos

y es imposible pagarles.

Luis. Pues suspende usted los pagos

y les abona una parte

en metálico y la otra

en valores nominales.

Eso se llama una quiebra
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Don Juan. No es cierto. Se llama fraude.

Luis. {Confrialdad.)

Siendo usted tan puritano

no es posible aconsejarle.

Don Juan. ¡Agramonte! ¡Amigo mío!

Luis. No sea usted pusilánime.

Don Juan. La opinión del mundo

Luis. De ese

hay que ser tirano ó mártir.

Don Juan. ¡La opinión! Ella me arrastra

por este sendero infame.

Un día volví de Cuba

y puse á los pies de un ángel

(de Matilde) un poco de oro

ganado con mil afanes.

Yo era un hijo del trabajo,

honrado, rudo, constante,

y dijo la opinión pública:

¿.¿Quién es ese? Un quidam. Nadie.

y la mano que ofrecía

mal ceñida por el guante,

se crispaba, ante el orgullo,

por el dolor de un ultrage.

Yo logré arrancar al mundo

oro, para deslumhrarle,

y ho} la soberbia se postra

y adora al ídolo infame;

el que rechazó al obrero,

echa incienso en mis altares;

el que me negó la mano,

hoy saluda á mi carruaje.

Una vez, arrepentido,

quise pagar y arruinarme,

y entonces toda la gente

habló de delito, y fraude,

y, como usted, dije al mundo:

"¿Hay que ser tirano ó mártir?

"¡Seré tu verdugo!-?



36

Añgel.

Don Juan.

Ángel.

Don Juan.

Ángel.

Don Juan.

Luis.

Don Juan.

Luis.

Ángel.

Luis.

Ángel.

Luis.

(Que ha salido por el foro y se encuentrafrente á DoN

Juan cuando este termina la frase.)

¡Cascaras!

¡Y yo que venia á un baile!

(Conforzada sonrisa.) ¿Usted?

¿Estamos seguros?

(Fingiendo buen humor.)

Sí por cierto. (Habla aparte con Luis.,)

(Aparte.) ¡Hum! ¡Mal talante!

¿Le habrán contado algo Gloria

ó Matilde? No es probable.

(A Luis.J Copie usted eso enseguida.

¿Lo firmará usted?

Es fácil.

(Aparte.) Si firma no pierde mucho

y es posible que yo gane.

(A Luis.J Adiós, señor secretario.

Buenas noches.

Adiós, Ángel.

Sabe usted que se le quiere.

(Aparte.) ahorcar. (Alto.) Estamos iguales.

(Fase por la primera puerta de la derecha.)

ESCENA X.

Ángel y Don Juan.

DoN Juan.

Ángel.

Don Juan.

Añgel.

Don Juan.

Añgel.

(Con tono sarcásticoy manifestando el disgusto que Ángel

le produce.) Conque ¿al baile preparado?

Sí.

Pues aun no hemos comido. (Con tono impertinente

¿Le invité á usted?

No. ;Fué olvido?

Sí.

Me doy por convidado.

(Momento de pausa. Don Juan parece guardar silencio

intencionadamente para aburrir á Ángel.)

¿Qué tal de negocios?
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Don Juan.

Ángel.

Don Juan.

Ángel.

Don Juan.

Ángel.

Don Juan.

Ángel.

Don Juan.

Ángel.

Don Juan.

Angeí-.

Don Juan.

Ángel.

Don Juan.

¡Psé!

Agramonte es hombre ducho.

¡Vaya!

Usted le quiere mucha.

(Con intencióny doble sentido.)

¿Y Matilde?

¡Cómo! ¡Qué!

(Confingida naturalidad.)

Preguntaba por Matilde.

¡Ah!

¿Creyó usted otra cosa?

¿Yo?

Tiene usted una esposa

sin rival, tacha ni tilde.

¡Siempre joven! He tenido

que explicar, cien veces ya,

que usted no era su Papá

ni Agramonte su marido.

¡Hablan

¡Oh!

¿Quién se contiene

para mentir? Los ven juntos

y como, por mil asuntos,

si usted sale el otro viene

¡El otro!

¡Qué tontería!

¡No haga usted ningún aprecio!

Es el vulgo el vulgo necio.

Ríase usted.

¿•Que me ría?

(Con risa burlonay ocultando su recelo.)

Ya lo creo que me rio,

y aun recuerdo una conseja,

cuento de viejo—ó de vieja.

Escuche usted, Ángel mió.

Velaba Don Baldomero,

altamente disgustado,

porque le habia picado
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un cínife trompetero,

\, en la sombra, rencoroso

contra el autor del delito,

oyó zumbar al mosquito,

alzó el brazo poderoso,

«¡Muere!» gritó al insolente,

y con mano vengadora

dio un sopapo ¡á su señora

que de todo era inocente!

y mientras á la infeliz,

aquel lapsus explicaba,

el cínife le picaba

la punta de la nariz.

Todo se arregló, mas hoy,

cuando zumba un trompetero,

ella grita: 4.¡Baldomero!

•'¡Si no le dejas, me voy!"

Ángel. (Con descaro.) ¿Y bien?

Don Juan. [Mirándole fijamente.) Que en la sociedad

hay que tener muy preseute,

1 que es cínife el maldiciente

y pica en la oscuridad.

Ángel. La moraleja no atrapo

de ese cuento tan bonito.

Don Juan. ¿.Dejar que zumbe el mosquito

ó darle bien el sopapo.??

Ángel. Falta el epílogo ahora:

Despreciando al trompetero,

se duerme Don Baldomero

y se alegra su señora.

Don Juan. (Sin -poder dominar su enojo.') ¡Ángel!

Ángel. {Confrialdad.) Mi franqueza es ruda

pero la amistad la inspira.

Yo sé que todo es mentira.

Don Juan. ¡Pero ya el amigo duda!

Ángel. Amigo Don Juan

Don Juan. ¡No digo!

¡Clavóme en la cruz primero
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y en lo alto del madero

escribió por inri: «¡Amigo!»

Hable usted claro.

Ángel. No sé

si debo

Don Juan. (Avanzando amenazador.)

¡Inmediatamente,

ó juro á Dios!

Ángel. (Señalando hacia el foro
,
por donde llegan Matilde,

Virtudes, Gloriay Señoras y Caballeros, con tra-

je de etiqueta.)

Llega gente

y si hay escándalo...

Don Juan. (Con disgustoy procurando disimular su enojo.')

¿Qué?

(Los Caballeros se adelantan á saludarle. Matilde

queda en medio del escenario; las Señoras, según van

entrando, la besan f?tgiendo mucho cariño y van pa-

sando hacia la izquierda, dondeformarán un grupo y

parecerán murmurar de Maulde, Don Juan y Glo-

ria. Ángel se acerca á esta última, que procura huir

de él. Don Juan responde á los cumplimientos que le

dirigen y de cuando en cuando mira á Matilde con

recelo. Virtudes pasa del grupoformado por Matil-

dey Gloria al Coro de maldicientes que se vafor-
mando á la izquierda. Todo según lo indica el diá-

logo.)

ESCENA XI.

Dichos, Matilde, Virtudes, Gloria, Caballeros y Señoras;

después Manuel.

Cabal. i.° ¡Oh Don Juan!

(Le saluday después se retira hacia elforo. Otros Caba-

lleros hacen lo mismo que el primero.)

Virtudes. (A Matilde.)

¡Gran sensación
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han causado tus mercedes! (Pasa á la izquierda.)

Comprendo que estén ustedes

llenos de satisfacción.

Don Juan. ¡Oh, sí! ¡Mucha!

Virtudes. (A Matilde.) Tus bondades

por la Prensa hemos sabido.

Matilde. (Aparte, sbser-vando á Don JuaN, que la mira atenta-

mente.)

¿Qué le pasa á mi marido?

Señora i.
a {A Virtudes, aparte.)

Algo ocurre.

Virtudes. (Aparte en el corro de Señoras.^)

Hay novedades.

(Cuchichean mirando maliciosamente á Gloria.)

Don Juan. (A los Caballeros que le rodean.)

Yo agradezco
,

.

Cabal. i.° Es la opinión

que su honradez nos merece.

Varios Cab. (Como aprobando el elogio dirigido á Don Juan.)

¡Oh!

Gloria. Si á ustedes les parece,

pasaremos al salón.

Virtudes. Bien.

(Todos se dirigen hacia el foro, Manuel, que ha salido

por la puerta principal, dice aparte á Matilde. )

Manuel. Con permiso; .... señora.

Matilde. ¿Qué hay?

Manuel. Ese de esta mañana,

dice que se va á la Habana,

que le reciba usté ahora

pues la importa más que á éU

Matilde. (Con extrañeza.)

¿A mí? ¿No dijo qué asunto

le trae?

Manuel. No.

Matilde. (A los demás.)

Voy al punto.

(A Manuel.)
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Gloria.

Don Juan.

Matilde.

Ángel.

Gloria.

Virtudes.

Díle que pase, Manuel. (Fase Manuel por elforo.)

Luego vendremos aquí

para oír la serenata.

(Se dirige hacia elforo.)

(A Matilde.)

¿No vienes?

Si. Vete.

(A Gloria, aparte.) ¡Ingrata!

{Aparte, á Ángel.)

Déjeme usted.

(Alto á todos.) ¿Vamos?

Si.

(Vánse todos, menos Matilde, por el foro izquierda. Don

Juan se queda un momento mirando á Matilde con

recelo; el Caballero i.° le coge del brazoy <uánse los

dos detrás de los demás.)

ESCENA XII.

Matilde; después Fernandoy Manuel.

Matilde. ¿Quién será el que se ha anunciado

de un modo tan singular?

Siempre vienen á estorbar

Algún pobre.. ¿.. Algún pesado.

(Se oye el rumor de la gente que está en la calle.)

¿Ese ruido? (Se aso/na á la ventana.)

Ante la puerta

bulle y se oprime la gente.

¡Triste recuerdo, en mi mente,

con ese rumor despierta!

Mucho cree, la orfandad,

deber á su protectora

decidida, porque ignora

que es deuda mi caridad;

y, cuando pagarla quiero,

no me basta la opulencia,

pues la paz de la conciencia
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no se compra con dinero.

(Como tratando de olvidar algún suceso desagradable.)

¡Ancha tumba es el pasado!

Triunfemos. Esta es la gloria.

¿Quién conoce aquella historia?

Manuel. (Que ha salido por elforo.)

Aquí está

Matilde. (Solviéndose rápidamente.)

¿Quién?

(Reparando en Fernando, que sale por la puerta delforo,

vestido con el uniforme de los soldados que van á Cuba,

y avanza mirando á Matilde con enojo.)

¡Un soldado!

Manuel. (A Matilde.)

* ¿Pueden servir la comida?

Matilde. (Sin dejar de mirar á Fernando.)

* Y á avisar has de venir.

* Ya sabes que has de decir:

* «La Señora está servida."

(Manuel se inclina en señal de asentimientoy váse por

elforo. Matilde, observando á Fernando, dice

* aparte:)

¡Qué aire tan particular!

Fernando. (Con malos modos.)

Esperé más de una hora.

Matilde. (Con altivez.)

Pues, acabemos.

Fernando. Señoraj

antes tengo que empezar.

(Mirando los muebles, dice aparte:)

¡Cuánto lujo! ¡Todo brilla!

Hay manchas que no se ven.

Matilde. (Alarmaday dirigiéndose á coger el tirador de la cam-

panilla.)

¡Oh!

Fernando. Yo soy hombre de bien.

Deje usted la campanilla.

Voy á Cuba, porque quiero,
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Matilde.

Fernando.

Matilde.

Fernando.

Matilde.

Fernando.

Matilde.

Fernando.

Matilde.

Fernando

Matilde.

Fernando.

á que me mate una bala;

y el que su vida regala

no roba á nadie dinero.

¡Qué pronto va usté á dejar

esa cinta!

(Aparte.) ¡Es loco este hombre!

(Lentamente)

Mi madre ha muerto y su nombre

era Luisa Salazar.

¡Luisa!

(Mira con recelo á todos ladosy añade á media voz:)

¿Ha muerto?

(Con tcno de reconvención.)

Si; de pena,

inocente y despreciada,

y usted sabe que era honrada
;

usted, que pasa por buena.

¡Ya no grita usted tan fuerte!

¿Qué es lo que quiere usted?

¿Yo?

Cumplir lo que me encargó

desde su lecho de muerte.

Puestos sobre un crucifijo

la vista, el alma y la mano,

murmuró: ccLuis no es tu hermano.....*'

¡Luis!

u tú sólo eres mi hijo."

(Aterrada.) ¡Jesús!

a El mundo me acusa

»y no me has de defender.

••Luis nació de una mujer

•'que mandó echarle á la Inclusa."

(Con inquietud y tono suplicante.)

¡Más bajo! ¡Si alguien oyera!

Era invierno Estaba helando.....

Mi madre llegó temblando

hasta el torno de madera

Al dejar el niño
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Matilde. ¡Oh, Dios!

Fernando el pobre lloró de frió,

y ella le gritó: "¡Hijo mió!

"Uno tengo, tendré dos;"

y le crió con sigilo,

pues la madre de aquel ser

¡le hubiera vuelto á meter

en el torno del Asilo!

El mundo no vio esa escena,

y, esa que á usted la bendice,

la Opinión pública, ¡dice

que mi madre no era buena!

Gloria. (Entra precipitadamente por el foro y dice á Matilde

con mucha alegría:)

¡Qué tropel! No se ve el suelo

de la calle. ¡Qué alegria!

Todos dicen, madre mia,

que eres un ángel del cielo.

Fernando. (Apartey como si hubiese concebido el proyecto de re-velar

á Gloria el secreto de Matilde.)

¡Hoy puedo vengarte, madre!

Matilde. (Aparte á Fernando, señando á Gloria, con tono su-

plicante.)

¡No! Por ella; no por mí.

Gloria. (A Matilde.) ¿Vienes?

Matilde. No.

Gloria. (Aparte.) ¿Qué pasa aquí?

Voy á avisar á mi padre.

Fernando. (Mirando al cielo.)

¡Madre!....

Gloria. (A Matilde.) Te están esperando.

Matilde. (A Gloria, con enojo.)

¡Vete!

Gloria. ¡Qué severidad!

Fernando. (Vuelve á hacer ademan de hablar á Gloria y Matil-

de le contiene.)

¡Oh!

Matilde. (Aparte á Fernando.) ¡Silencio, por piedad!
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Matilde.

Fernando

Matilde.

Fernando.

Matilde.

Fernando.

(A Gloria.)

¡Vete! Lo ruego ¡Lo mando!

(Fase Gloria por elforo manifestando receloy tristeza.)

(A Fernando, con ace?ito entrecortado,y después de ase-

gurarse de que 7iadie puede oiría:)

Óigame usted, por favor.

¿Para qué? {Se encoge de hombros.}

No he de mentir,

que no se miente al morir,

y me muero de terror.

(Con acento breve.) Ultrajada y no culpable,

hecho el corazón pedazos,

vi con rubor en mis brazos

al hijo de un miserable

á cuya infame traición

dio aliciente mi orfandad/'

mi pobreza impunidad

y, un narcótico, ocasión.

El traidor había huido,

y el hombre á quien yo quería,

desde Cuba me ofiecía

su fortuna y su apellido.

Iba á llegar Vacilé

A un lado vi el deshonor

sin delito; al otro, amor

y riquezas No dudé

y dije á la sociedad:

¿.Víctima soy de tu vicio.

"Toma, y guarda en un hospicio

"el fruto de tu maldad.»

No fué bastante disculpa

ni Dios la tomará en cuenta.

Mi madre sufrió la afrenta

y estaba libre de culpa.

¿Luis..... vive?

No sé de fijo.

Un día me maltrató

y mi madre le gritó:
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Matilde.

Fernando.

Matilde.

Fernando,

¡Hospiciano! ¡Deja á mi hijo!

Luis dio un grito lastimero

y al dia siguiente huyó.

Quince años después mandó

un bolsillo con dinero

y su retrato. En él vi

este renglón, de su mano:

«Nada debe el hospiciano."

¿Y aquel retrato?

(Sacando un sobre, que contendrá un retrato defotograjía.)

Está aquí

envuelto en este papel.

Le he traido, suponiendo

que á usted la importa, y

(Creyendo adivinar la intención de Fernando se dirige

hacia el veladory abre el cajón.)

Comprendo.

¿Cuánto quiere usted por él?

(Enojado) ¡Cuánto! ¡Cuánto! ¡Por el cielo!

Quiero ver cómo te humillas.

[Arrojando el sobre al suelo.)

¡Dobla ante mí las rodillas

para cojerle del suelo!

(Matilde avergonzada cae de rodillas como obedeciendo

á Fernando, que la mira con desprecio, y vase por el

foro.)

ESCENA XIII.

Matilde; después Don Juan.

Mi oferta le hirió en el alma

(Se levanta, busca el retrato, le coge y va á abrir el so-

bre, i ero vacilay se lleva las manos al corazón.)

¿El retrato? Cayó allí

¡Hijo! Quiero verle Sí

¡Cómo tiemblo! ¡Calma! ¡Calma!

Voy á conocerte ahora
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Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.
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¡Hijo! ¿Por qué te di el ser?

(Va á sacar el retrato del sobre, no se atrevey le besa

llorando. Don Juan sale por elforoy avanza poco á

poco observando á Matilde.,)

No me atrevo.

(Aparte.) Mi mujer.

¿Qué besará y por qué llora?

(Alto.) Matilde.

(Da un grito de sorpresay oculta el sobre.)

¡Oh!

¿Qué has ocultado?

¿Un papel:

No. ¿Qué recelo?.

Dame.

(Quiere arrebatar el retrato á Matilde, que le cambia

de mano, y porfin le tira al suelo tratando de colocar-

se encima para ocultarle con el vestido.)

¿Le has tirado al suelo?

¡Le ocultas y le has besado!

ESCENA FINAL.

Dichos; después Luis, Gloria, Virtudes, Ángel, Señoras^'

Caballeros, y por fin Manuel.

Gloria.

Don Juan.

Matilde.

Luis.

(Dentro.) ¡Mamá! ¡Al balcón! ¡Por aquí!

(Forcejeando con Matilde.)

¡El papel! Le necesito.

¡Nunca!

(Viendo que Don Juan trata de emplear la violencia

para quitarla el retrato:)

¡Socorro

!

(Sale por la primera puerta derecha, y se interpone entre

Matildey Don Juan.)

¿Ese grito?

¡Don Juan!

(Señalando hacia la puerta delforo por donde salen Glo-

ria, Añgel, Virtudesy los convidados.)
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¡Silencio!

(Don JuaN procura disimular su enojo y habla bajo con

Luis. Gloria, seguida de Angelj> algunos convida-

das, se dirige hacia el baloon. Virtudesj/aj Señoras

se acerca?i á Matilde.)

Matilde. (Apoyándose en el sofá y tratando de ocultar el retrato^

que Don Juan parece buscar con la mirada.')

¡Ay de mí!

Gloria. ¡La música! Ya ha llegado.

Virtudes. (A Matilde.)

Cara te vendes, querida.

Señora i.
a (Aparte á Virtudes, por Matilde.)

¿Qué tendrá? Está conmovida.

Virtudes. (Señalando hacia Gloria.)

Gloria,

Señora i.® Ya.

Virtudes. Se habrá enterado.

(Cuchichean mirando á Gloria con malicia.)

Gloria. (A Matilde.)

Ven al balcón.

Ángel. (Asomándose á la ventana.)

¡Qué tropel!

Don Juan. (Aparte á Luis.)

Digo que he visto una carta.

Gloria. (A Matilde.)

Dame un beso.

Matilde. Quita. Aparta.

Gloria. (Coge el sobre que tiró Matilde al suelo y, antes que

estay Don Juan puedan estorbárselo, saca el retratoy
le mira.)

A tus pies hay un papel.

Matilde. ¡No!

Gloria. Si tal. Mírale.

Don Juan. (Avanzando hacia Gloria.)

Dame.

Gloria. Pues, si es la fotografía

de Luis
,

.

(Muestra el retrato á Matilde. )
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Matilde. (Cotí pro/unda sorpresa.)

¿De él? (Aparte.) ¡¡Virgen María!!

¡Mí hijo Luis! ¡Yo sueño!

(Mira al retrato y á Luis sucesivamente manifestando

angustiay terror.)

Don Juan. (Aparte, mirando á Matilde.)

¡Infame!

Gloria. (Al oido de Matildey señalando á Luis.)

¡Me ama!

Matilde. ¡Oh Dios!

(Cae desvanecida sobre el sofá de la izquierda.)

Gloria. ¡Madre querida!

(Las Señoras acuden á socorrer á Matilde.)

Luis. (Aparte, por Matilde.)

¡Ella besó mi retrato!

Don Juan. (Aparte por Matilde.)

¡Oh, si me engaña, la mato!

Manuel. (Aparecie?ido en la puerta delforo é inclinándose .)

La señora está servida.

CAE EL TELÓN.



ACTO SEGUNDO.
V^MA*AW

La misma decoración. Doña Virtudes sentada á la derecha leyendo un periódico; Ma-

tilde á la izquierda, también sentada y volviendo la espalda á Doña Virtudes. La

escena está alumbrada por tres candelabros, colocados dos Je ellos sobre las consolas del

foro, y el tercero sobre el velador de la derecha.

ESCENA PRIMERA.

Matildey Doña Virtudes; después Manuel.

Virtudes. {Aparte, después de mlnr un momento á Matilde.)

Hace que duerme Si espera

á queme vaya ¡Qué error!

Yo he de saber lo que ocurre.

Agramonte se marchó

y no ha vuelto. Don Juan calla

Esta tiene mal humor

y Gloria Son cosas suyas.

¿Callas? Pues yo no me voy.

Leeremos. {Leyendo,,)

«Gacetilla.'-

uUn aplaudido escritor

"implora á las buenas almas

>mna limosna por Dios."

{Leyendo más abajo.)

«La Sociedad protectora



Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.
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vde animales, acordó

(Sigue leyendo en voz baja.)

(Aparte.)

Esto es una pesadilla

horrible. Soñando estoy.

¿Luis, hijo mió? No hay duda.

Él ignora quienes son

sus padres Aquel retrato

es igual al que me dio

para Gloria ¿Qué más pruebas?

¡Justo castigo de Dios!

(Leyendo.)

..Brigadieres ítCien mil pares...

"de pañuelos de algodón

{Sigue leyendo.)

(Aparte.)

¿Cuál fué mi crimen? Callar

mi desdicha por temor

al escándalo, al ultraje

de la pública opinión.

Y ¿siendo el pecado ageno,

debia ser mártir yo?

Al miedo siguió la culpa;

el castigo viene en pos.

jEn la siniestra cadena

sólo falta un eslabón!

(Leyendo.)

..La virtuosa señora

"Doña Matilde de Sos w

(Aparte.)

Y Gloria ¡pobre hija mia!

ama á Luis ¡Funesto amor!

Es preciso que él se aleje.

Más ¿cómo lograrlo? ¡Oh!

Yo le contaré esa historia.

Después de mi confesión

el secreto vergonzoso

se quedará entre los dos.
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Virtudes. (Figura leer con mucho interés.)

«Hoy han huido dos dueños

"de Bancos de imposición.

"El pueblo se ha amotinado

"La Autoridad encontró

"una cabeza de perro

"(como puño de bastón),

"diez céntimos de peseta,

"un faldero y un bull-dog »

(Total: Cinco perros chicosj

u Parece que se incautó

"de otro animal muy soberbio,

"que se halla en la Prevención."

(Matilde toca el timbrey se levanta.)

Me figuré que dormías.

¿Cómo te sientes?

Matilde. Mejor.

Me duele un poco la frente.

Virtudes. ¿Necesitas algo?

Matilde. No.

{A Manuel que aparece por elforo, señalándole el can-

delabro que está sobre la mesa de la derecha.)

Llévate ese candelabro.

Virtudes. ¿Te incomoda el resplandor?

Matilde. Un poco. ¿Manuel?

Manuel. Señora.

Matilde. {Aparte á Manuel.)

¿Dónde está Don Luis?

Manuel. (Aparte á Matilde.) Salió.

Virtudes. (Aparte.) ¿Secretos?

Manuel. (A Matilde.) Le mandó el amo

á ver al Gobernador.

Matilde. Avísame cuando vuelva.

{Fase Manuel, con el candelabro, por elforo.)

Virtudes. Nos has dado un susto atroz.

Matilde. ¿Y Gloria?

Virtudes, Haciendo tus veces

en el baile.
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Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

¿Y Juan?

Los dos

procurando que tu ausencia

no se note en el salón.

¿Hay mucha gente?

Muchísima.

¿Piensas salir?

Quizás no.

[En tono confidencial.) Harás mal.

[Sorprendida.) ¿Por qué?

Matilde.

Yo te quiero mucho; soy

tu amiga, y á los amigos,

la verdad sin compasión.

Ya te escucho.

Se ha notado

que Agramonte no asistió

á la comida. Yo creo

que fué buena precaución.

Explícate.

Sí; es preciso

pues, al fin, te hago un favor.

Ángel Gómez, ese títere

cuya lengua de escorpión

envenena las palabras

y los oidos y los

Continúa.

hace un momento

explicaba á media voz

la causa de tu desmayo

cuando Gloria te mostró

el retrato de Agramonte.

¡Qué niña! ¡Qué indiscreción!

Se comprende tu disgusto.

¡Dar pábulo á ese rumor

insistente!

(
Interrumpiéndola

.

)

Habla. ¿Qué dicen?
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Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Pues qué ¿no lo sabes?

No.

Afirman que el Secretario

reclama otra posición

más íntima en la familia

un nombre más dulce.

[Empieza á manifestar el temor de que sepan que Luis

Agramoñte es su hijo.)

]Oh!

Quiere que le llames... hijo.

¡Hijo! ¿Qué dices? ¡Gran Dios!

;Sabes?

Matilde.

Lo que todo el mundo.

[Como hablando para sí.)

¡Imposible!

La Opinión

asegura que

{Con angustia.) ¿No acabas?

que Agramoñte tiene amor

á Gloria, y dentro de poco,

y previa la bendición,

Luis será tu hijo político

Vamos yerno. (Aparte.)Se inmutó.

[Expresando su satisfacción al >ver que era vano su te-

mor, dice aparte:)

¡Ah, respiro!

¿Qué te pasa?

{Casi desfallecida.)

Nada.

{Fingiendo mucho interés.)

Has perdido el color.

¿Quieres agua?

{Se dirige hacia una consola, y tomando una copa defor-

ma de cálizy llena de agua, se la ofrece diciendo:)

Toma y bebe

esta copa que te doy.

{Rechazando la copa, dice aparte:)

¡Así á un mártir le digeron
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Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

Matilde.

Virtudes.

y amargo el cáliz halló!

No te apures. Se les casa.

(Manifiesta otro temor. El de que Gloriar Agramonte
se ame?iy hayan dado escándalo con sus relaciones. La

actriz graduará esta expresión en el diálogo que sigue.)

¿Casarlos?

Es lo mejor,

porque el lance de esta tarde

ha llamado la atención.

¡Qué lance! No me atormentes.

Di lo que sepas.

Yo soy

tu amiga y uQuien bien te quiera,...."

....;¡te arrancará el corazón!

Eres una ingrata. (Hace que se <va.)

(Cogiéndola de un brazo.)

Espera.

Nada sabrás.

Por favor.

Déjame.

(Con 'violencia.)

Has de hablar, Virtudes.

¡Me haces daño!

¡Y tú á mí, no!

Suéltame y lo sabrás todo.

(Soltándola.)

Empieza.

¡Mujer; ya voy!

De una casa misteriosa

de mal aspecto exterior,

aseguran que tu hija

con Agramonte salió

esta tarde.

¡Atroz calumnia'.

¡Han mentido!

Será error

de seguro, más...,, á veces

las apariencias no son
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muy favorables

Matilde. ¡Virtudes!

(Gloria sale de su cuarto con Ketty.)

Virtudes. (Aparte á Matilde.)

¡Chist!

Matilde. (Aparte por Gloria.)

¡Ella!

Virtudes. (Lo mismo.) y Mistress Muñoz.

Matilde. (Aparte á Virtudes.)

Vete con esa señora.

Quiero hablar á mi hija.

ESCENA II.

Dichos, Gloriar Ketty.

Matilde. (Saludando á Ketty, que contesta con una cortesía?)

¡Oh

Mistress!

Matilde. (Aparte á Gloria.) Tengo que hablarte.

Virtudes. (A Ketty.) Yo las creí en el salón.

Ketty. fíase rato hemos venido.

El móchacho se durmió.

Gloria. (Señalando hacia la puerta de la izquierda.)

Y allí queda, en el sofá

de mi cuarto.

Ketty. El pobre Tom
tenia sed y ha bebido.

Virtudes. ¿Champagne?

Ketty. (Con indiferencia.) Una copa ó dos.

Virtudes. ¡Angelito! ¿Ya no lacta?

Ketty. Hase un mes.

Virtudes. (Aparte.) El motilón

es un elefante en leche

que se achispa como un Lord.

M \tilde. (Aparte á Virtudes.) Llévatela.

Virtudes. (Aparte á Matilde.) Voy al punto.

(Alto, á Ketty.) ¿Viene usted, Mistress Muñoz,

á bailar?



Ketty.

Virtudes.

Kettv.

Virtudes.

Ketty.

{Levantando los ojos al cielo.)

\Mí ya no bailal

¿Desde que el esposo huyó?

¿Sabe usted? {Con sorpresa.)

Sí; ya hablaremos.

Venga usted. (A Matilde j> Gloria.)

Adiós.

(Saluda con una reverencia á Matilde y Gloriay -va-

se con Virtudes, por el foro, figurando interrogarla,

con interés.')

Sí..... Adiós.

(Vánse Virtudes j> Ketty por elforo.')

ESCENA III.

Matilde y Gloria.

M \tilde. (Cogiendo á Gloria de los brazosy mirándola con an-

siedad.)

Ven y mírame á los ojos.

Tú nunca has mentido.

Gloria. (Sorprendida.) No.

¿Qué quieres ver?

Matilde. Toda tu alma.

Gloria. ¿Has perdido la razón?

¿Qué pasa?

Matilde. (Señalando sucesivamente á su frente y á la cara a

Gloria.)

Una sombra, que huye

ante los rayos de un sol.

Algo negro vi en tus ojos,

y es que en ellos se miró

la tristeza de mi duda,

más ya sólo vé mi amor

en los espejos de tu alma,

un cielo partido en dos.

Gloria. ¡Madre!

Matilde. Voy á contesarte
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Gloria.

Matilde.

Gloria,

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

{La dá un beso en lafrente.)

mas, toma la absolución.

Esta tarde ¿dónde has ido?

Donde me mandaste.

¿Y, no

á otra parte?

{Confusay humilde.) Ya comprendo

por qué lo dices. Perdón.

No te enfades, madre mia.

Hice mal, pero desde hoy

te prometo

{Con angustia.) ¿Dónde fuiste?

¿Qué denuncia ese rubor?

Soy culpable

{Rápido.) ¡Desdichada!

mas bien castigada estoy.

¡Habla pronto, claro y breve,

que me muero de terror!

{Casi llorando.) Como decís que soy pródiga,

y mi Padre me riñó,

por eso desde aquel dia

con mucho sigilo voy.

{Como quien confesa una falta muy gra-ve.)

á dar limosna á los pobres

sin vuestra autorización.

{Dá un grito de alegríay besa á Gloria.)

¡Hija mia! Dame un beso.

¿•Me perdonas?

¿•Cómo no?

{Con sencillez.) Lo que me dais para joyas,

á los pobres se lo doy.

¿•Quién gasta dinero en perlas,

si hay lágrimas de dolor,

y las perlas y las lágrimas,

iguales en forma son?

Por mucho menos dinero,

aunque tienen más valor,

compro á los pobres sus lágrimas
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y se las ofrezco á Dios.

Matilde. Del cielo parte, sin duda,

la armonía de tu voz.

¡Bien hayas por ser tan buena!

¡Mal haya quien lo dudó!

Gloria. ¿Que lo dudan? Pero ¿es cierto

que me infaman?

Matilde. La voz

pública

Gloria. Que vayan todos

donde esta tarde fui yo,

y aprenderán á ser buenos

si aprovechan la lección.

Allí una madre espiraba,

y, ya con el estertor

de la agonía, y mostrando

á un pobre niño, exclamó:

uNo quise echarle al Hospicio

«como hacen otras »

(Aparte.) [Las palabras de GhOKikempiezan á despertar

sus remordimientos.)

¡Gran Dios!

ce y por darle algo de vida

me muero por consunción. ••

¡Oh! ¡Calla, calla, hija mia!

¿Lloras? También lloré yo.

¡Pobre madre! Al fin y al cabo

cumplía su obligación;

mas ¡cuan diferente de otras,

á quienes el mundo honró

porque escondieron el fruto

de su criminal amor,

arrojando en un Asilo

pedazos del corazón!

Matilde. (Aparte.) ¡Cuando la conciencia calla,

todo grita en derredor!

(Alto.) Acaso esas desdichadas

temieron á la Opinión.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.
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Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

¡Extraña es la cobardía

que inspira tanto valor!

Esas, huyendo del mundo,

hollaron la Ley de Dios.

(Con ansiedad.) Tú, ¿jamás perdonarlas

á esas mujeres?

¿Perdón?

Madre; nunca he maldecido,

pero á esas infames

(Tapándola la boca.) ¡No!

¡Calla, hija mia!

(Aparte.) ¡Qué espanto!

(Alto.) No hablemos de eso.

Es mejor

Ya sabes adonde estuve.

Agramonte me encontró

en el portal

(Con zalameríay timidez.)

Dime, madre,

¿le has dicho eso?

¿Qué?

(Con mimo.) i^ay razón

para que ya no te acuerdes,

y me has prometido hoy

averiguar si Luis me ama!

¿Le has hablado?

Y ¿si ese amor

fuese imposible?

(Sobrecogida.) ¡Imposible!

Y ¿si te suplico yo

que le olvides?

(Se lle-va las manos al corazón y exclama con angustia:)

¡Ay, Dios mió!

¿Qué tienes?

¡No sé ; opresión,

angustia, delirio!

¡Hija!

(Suplicante y llorosa:)
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¿Qué ha dicho? ¿Qué contestó?

¿No me quiere? ¡Madre, madre!

Responde.

Matilde. {Aparte.) ¡Piedad, Señor!

{Alto.) Nada dijo mas ¿quién sabe?

Es necesario valor.

Si él no te amase

Gloria. {Confuego.) No exijas

que renuncie á esa ilusión.

Solo pierde su armonía

la cuerda que se rompió;

la flor muere cuando exhala

su perfume embriagador

No arranques todo el afecto

que encierra mi corazón;

¡mira que rompes la cuerda!

¡mira que matas la flor!

Matilde. ¡Basta!

{Con tono enigmático.)

Yo hablaré con Luis.

de la dicha de los dos.

{Muy contenta.)

Habíale al alma.

Eso intento.

Cuanto más pronto, mejor.

¡Qué buena eres!

¡Gloria!

En eso

no se engaña la Opinión.

Vuelve al baile.

¿Tú no vienes?

Sí; después.

{Con alegría infantil.)

Un beso. {La besa.)

Adiós.

{Fase muy contenta por elforo y desde la puerta tira un

beso a Matilde.)

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.
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ESCENA IV.

Matilde sola.

(Después de seguir á Gloria con la mirada, dice:)

Ángel que huyó de mi ser;

flor que brotaste del cieno;

gigante amor, que en mi seno

tomó forma de mujer;

Gloria ¡mi gloria hasta ayer!

Al oirte, comprendí

que en vano ahogar pretendí

mi remordimiento airado

pues, en tí, tomó sagrado

¡y no puedo ahogarle en tí!

¡Gloria y Luis!....; ¡Horrible amor

del infierno! Dios lo quiso.

¡Dentro de este paraiso

es más cruel mi dolor!

¿Si yo callase? ¡Qué horror!

He de hablar Es necesario.

Sea la afrenta sudario

de mi dicha. ¡Al cielo plugo

darme un ángel por verdugo

y mi casa por calvario!

Mi culpa nació del miedo

á la Opinión de la gente

que hacia la fatal pendiente

me empuja si retrocedo.

Quisiera hablar....* ¡y no puedo

y es i nposible callar!

¿A Juan ó á Luis debo hablar?

A ninguno de los dos

¡Aun puedo implorar á Dios!
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Don JuaN. {Dentroy con tono de enojo.)

¡A estas horas!

Matilde. (¿luiso arrodillarse, y al oir la 'voz de Don JuaN se in-

corporay dice con desesperación:)

¡Ni aun rezar!

(Fase precipitadamente por la primera puerta de la iz-

quierda.)

ESCENA V.

Don Juany Manuel, por el foro.

DoN Juan. ¿Quién es?

Manuel. Creo que Inspector.

Él trae un bastón mu) grueso

Dice que viene exprofeso

para hacerle á usté un favor.

Don JuaN. ¡A estas horas! ¿Qué será?

¿Un Inspector? Es chocante.

Dile que venga.

Manuel. (Fase por elforo derecha, diciendo:)

Al instante.

Don Juan, (Avanza gravey ceñudo.)

¿Matilde? ¿Dónde estará?

Huye de mí Aun no logré

hablarla á solas. Se aleja

y esa gente no me deja

He de hablarla y ¿para qué?

¿Qué más pruebas necesito?

¡Y aún de disculparla trato!

¿De Agramonte, en el retrato

no dio un ósculo maldito?

¡Rencor mió! Ténlo en cuenta.

Este mundo ha convenido

en que es grotesco un marido

cuando su mujer le afrenta,

y en vez de arrojar, airado,

á la infame de su seno,

la ayuda á manchar con cieno
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Agente.

Inspector.
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la frente de un desdichado.

Una prueba convincente.

¡Luz (aunque abrase los ojos)

y el rayo de mis enojos

caerá sobre su frente!

* ¡Recelo! Crece ignorado}

* pugna oculto y dolorido

* como el volcan comprimido

* que ruge desesperado

* y puede, rompiendo el suelo

* que le aprisiona iracundo,

* hacer pedazos del mundo
* y arrojárselos al cielo.

Aprendamos la lección

de perfidia que me den.

¡Calma, calma! ¡Asestar bien

y herir en el corazón!

¡Y yo por la desleal

he manchado mi decoro!

¡ídolo infame que de oro

reclamaste un pedestal!

La miseria, esa es la suerte

que te guarda mi rencor,

pues he de tener valor

para no darte la muerte.

Aun es tiempo de entregar

el dinero que me infama

á esa gente, que me aclama

como á su ángel tutelar

con unánime opinión

y que bendice mi nombre

(Aparecen por elforo el Inspector y el Agente, prece-

didos de Manuel que se adelanta hacia Don Juan.)

(Aparte al Agente.)

Ya sabes.

Sí.

(Señala?ido hacia Don Juan.)

Ese es nuestro hombre.

.
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Manuel. (A Don Juan.)

Don Juan.

DoN Juan. {SorprendíJo.) ¿Quién?

Manuel. (Por el Inspector.) El del bastón.

ESCENA VI.

DoN Juan, Manuel, el Inspectory el Agente.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

(A Don Juan, con tono zalamero y socarrón.)

Buenas noches tenga usté.

¿•A qué debo la visita?

Por si usted nos necesita

nada más

Yo ¿para qué?

¿Pst!

(Algo alarmado.)

¿Ocurre algo?

¡Qué afán!

¡Qué ha de ocurrir! No, señor.

Me dijo el Gobernador:

aVéase usté con Don Juan

» por supuesto, como amigo.....?»

[Como queriendo reconocerle.)

¿Usted es?

Rufo Torrente.

Ya recuerdo (Aparte.) Un imponente.

Pues traigo algunos conmigo.

Anda el pueblo un poco adusto;

corren por ahí mil simplezas,

y cuatro malas cabezas

nos pueden dar un disgusto.

¿El pueblo?

Como han quebrado

dos casas de imposición

(Movimiento de Don Juan sorprendido por el Inspector.

Este, añade, dirigiendo una mirada al Agente, q*ve

cambia con él una señal de inteligenciaC)
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Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

hay alguna agitación.

Los dueños se han escapado.

¡Oh!

Pues eso es lo que pasa.

Muchos son de mala idea

y hay que vigilar, no sea

que vengan luego á esta casa.

¡Aquí!

Usted no es un bribón,

como esos que se han fugado,

pero, al fin, se ha dedicado

á eso de la imposición,

y, aunque usté es un caballero

(porque eso nunca está oculto
)

pueden venir en tumulto

á reclamar su dinero.

{Con altivez.) No harán tal. La gente rinde

homenage á mi honradez.

Pues sospecho que, esta vez,

del homenage prescinde.

Pero si esta noche misma

me aclamaban con pasión

Pueden ser ya de opinión

de romperle á usted la crisma.

Don Juan; no crea usté en eso

de la Opinión ni la fama.

El mismo que hoy nos aclama

mañana nos rompe un hueso.

El pueblo me ama.

No tanto

como á un San Antón la gente,

que hizo con él lo siguiente

(y eso que aquel era santo:)

Unánime la Opinión,

por gran remedio acudía,

en los tiempos de sequía,

á un glorioso San Antón

que, en la iglesia de un lugar,
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diría probablemente:

.¿¡Cómo me quiere la gente!

"No hay santo más popular."

Sostenía á gran altura

la fama imperecedera

de la imagen de madera,

el barómetro del cura

que al notar mucha presión,

exclamaba: í/¡Es una alhaja!

"Toca á vuelo, queja baja\

-Esta tarde procesión."

Hacía bien; pues tan bruta

la gente del pueblo era,

que mandaba que. lloviera

al santo, como á un recluta;

y no lo exigía en balde,

pues, si no rompe la soga,

de fijo un dia se ahoga

el borrico del Alcalde.

Mas, descompuesto, á la cuenta,

el barómetro del cura,

de manera tan segura

anunciaba la tormenta,

que salió el Santo tres veces

sin que lloviese una gota;

y la gente se alborota,

truécanse en gritos las preces

y arranca más de una astilla

al Santo la concurrencia,

con más de una irreverencia

en forma de peladilla.

Viendo el cura aquel enjambre,

poseído del demonio,

mandó hacer al San Antonio

una cubierta de alambre;

y un dia que, consternado

por la seca, con fé viva

pidió el pueblo rogativa,
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Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Agente.

Inspector.

como, en la Opinión fiado,

el buen párroco accediera,

diz que gritó el San Antón:

«¡Fíate de la Opinión

»pero ponme la alambrera!'?

Eso digo á usted (y advierta

que sé que el pueblo le ama:)

«Fíese usted de la fama,

»pero atranque usted la puerta."

(¿lúe le ha escuchado con distracción, le dice en tono de

mal humor.)

Trae usted muy buen humor.

Perdone usted si molesto.

Ea; acabemos. ¿Qué es esto?

¿Qué quiere el Gobernador?

Protegerle, únicamente,

contra alguna violencia;

y si usted me dá licencia

entrará en casa mi gente.

Pero

Conviene.

No insisto.

(Llamando.)

Manuel. (A-parece Manuel por el foro.)

Una luz

(Viendo que Manuel nía á salir por el foro, como para

buscar la luz, le dice con impaciencia:)

Cualquiera.

Esa. (Señala la que está en la consola del foro, derecha.

Manuel la cogey <váse con el Agente por la primera

puerta, derecha, cuando lo indique el diálogo.)

Por esta escalera

puede usté entrar sin ser visto.

(Al Agente.) Meta usted en el portal

diez ó doce.

Así lo haré.

Vaya usted. Yo guardaré

la escalera principal.
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Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

Inspector.

Don Juan.

(A Manuel.) Vete delante, Manuel.

(Al Agente; alto.) Vigilancia solamente;

que entre y salga libremente

todo el mundo (Bajo, por Don Juan.) menos él.

(Vánse Manuel y el Agente por la segunda puerta de-

recha. La escena queda iluminada por un solo cande-

labro.)

Mientras la tormenta pasa,

el Señor Gobernador

le ruega á usted el favor

de que no salga de casa.

¿Por favor dice usted?

Sí.

¿Estoy preso?

¡Qué locura!

(Fase riendo, y al llegar á la puerta delforo se vuelve y

mira á Don Juan con recelo.)

¡El infierno se conjuia

esta noche contra mí!

Se nubla mi clara estrella.

Hasta mi mujer me engaña.

¡Huir! Sí. Lejos de España.

Con Gloria Solo con ella.

Esa es feliz ignorando

Esto mitiga mi pena.

Todos la aman. ¡Es tan buena!

(Gloria sale por el foro enjugándose las lágrimas y se

arroja en brazos de su padre.

)

ESCENA VII.

Don Juan y Gloria.

Gloria. ¡Padre mió!

Don Juan. ¡Tú llorando!

Gloria. No hagas caso. Será todo

pura imaginación mi a.

¿Qué se yo? Me parecía

que me miraban de un modo
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Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Glori\.

Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Gloria.

tan extraño en el salón,

que al cabo rompí á llorar.

¿Han llegado á sospechar...?

De Agramonte, y no hay razón

para,....

¡Ya con mi decoro

el vulgo insolente juega,

y á mi propia casa llega

el escándalo!

{Creyendo que lo dice por ella.)

Aunque lloro,

no merezco ese maltrato.

Soy inocente.

{Sorprendido.) ¡Tú, Gloria!

Han inventado una historia

acerca de ese retrato

que Agramonte dio á Mamá
porque yo se le pedí.

¿Dices que era para tí

el retrato?

Claro está.

Me le tenia ofrecido.

¿No me engañas, Gloria?

No.

A tu madre se le dio.

Porque yo se lejhe pedido.

¡Ella le besaba!

¿A quién?

Al retrato.

(Muy contenta.) ¡Ah, ya comprendo!

Me alegro.

¿Qué estas diciendo?

Que me parece muy bien.

;Gloria! Un beso criminal

revela que esa mujer...

está decidida á ser

suegra del original.

Don Juan. ¿Dices?.
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Gloria. Lo que ella me dijo.

¿No lo habías sospechado?

Y, ahora, dime si es pecado

que una madre bese á su hijo;

y si no lo es tu inquietud

recelosa, que ofendía

á la santa madre mia

que es modelo de virtud,

y que te ama Yo no miento

y de cerca lo he observado,

pues, si no estoy á su lado,

me lleva en el pensamiento.

Pero Luis

Es evidente

que cesaron de una vez

su modestia ó altivez

y su silencio elocuente.

¿Tú le amas?

No Mi pasión

exactamente avaloro,

y comprendo que ]le adoro

con todo mi corazón!

Yo mis dolencias la cuento

á Mamá, buscando cura.

Don JuAín. (Abrazándola y casi tranquilo.)

¡Tú no sabes la ventura

que al oirte experimento!

Pero ¿Luis ?

Gloria. Sí, padre mió.

La modesta posición

que ocupa, fué la razón

de su aparente desvío;

más, por lo visto, hace un rato

que el reo confesó ya,

supuesto que mi Mamá
hasta besó su retrato.

Don Juan. Pero ¿él te ama?

Gloria. Así parece.

Don Juan.

Gloria.

Don Juan.

Gloria.
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DoN Juan. Mas ¿tu Madre?

Gloria. Su misión

era cazar el hurón,

que continuaba en sus trece,

y yo, por el Secretario,

pasando la pena negra.

Don Juan. De manera que

Gloria. La suegra

es mi plenipotenciario.

DoN Juan. (Aparte.)

Era injusto mi recelo.

Gloria. En el alma te he leido

que estás muy arrepentido '

de haber ofendido al cielo.

Mi madre (y tú lo ¡has dudado,

más grábalo en tu memoria)

es un pedazo de gloria

que, á buena cuenta, te han dado.

Don Juan. ¿Cómo lo podré dudar

si has venido de mi esposa

y eres ángel que se posa

mansamente en nuestro hogar:

Mas, dime

Gloria. (Amenazándole con el dedo índice.)

¿Otra vez dudando?

Don JuaN. No, que ahora hablo de tí.

Antes, al entrar aquí,

¿por qué venias llorando?

Gloria. Padre, por una cuestión

que me ofende y no me afrenta.

Lo que la calumnia inventa

lo repite la Opinión.

Don JuaN. Y ¿*ese rumor calumnioso

qué expresa?

Gloria. Una duda impía.

Mas todo acabará el dia

en que Luis sea mi esposo.

DoN Juan. ¿Qué dicen? Habla; al instante.
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Gloria. Dice el vulgo maldiciente

que Luis no es mi pretendiente.

Don Juan. ¿Lo ves?

Gloria. Dicen que es mi amante.

Don Juan. La sospecha que te injuria

también á tu madre ultraja.

Gloria. ¡La bola de nieve, baja

de la montaña con furia!

¿Quién, de la calumnia vil,

te ha informado?

Don JuaN. Ángel.

Gloria. ¡Aleve!

¡Al fin se fundió la nieve

y ha parecido el reptil!

Ese fué quien me contó

lo que quizás el proclame,

pues me juzga tan infame

que su mano me ofreció.

Don Juan. ¡Le juro!

Gloria. Déjale. El cielo,

al áspid ha condenado

á vivir envenenado

y arrastrarse por el suelo.

DoN Juan. Si Luis te quiere

Gloria. ¿Verdad

que aprobarás mi elección?

Don Juan. No lo sé.

Gloria. ¿Por qué razón?

Don Juan. Hay una dificultad.

Luis es expósito.

Gloria. (Con naturalidad.) Bueno.

¿Lo fué voluntariamente?

Pues ¿cómo es él delincuente

cuando el delito es ageno?

¿No causa cierta ilusión,

y hasta dá mucho decoro,

el llamarse: ¿.Romo, Toro,

Malo, Verdugo y Ladrón?-
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Pues injusto es tu desdén

hacia Luis. Ruido por ruido,

no gasta mal apellido

quien se llama: Hombre de bien.

Don Juan. {Con tono de duda.)

¡Oh!

Gloria. Tú eres bueno y arguyo,

aunque á los dos no os igualo,

que no debe ser muy malo

quien es tan amigo tuyo.

(Matilde ha salido por la primera puerta de la izquier-

day escucha lo que sigue cotí emoción creciente.)

Don Juan. Dices bien. En la orfandad

de Luis solo hemos de ver

la culpa de una mujer

que no tuvo de él piedad;

de la infame que á traición

acaso roba impudente

el halago reverente

de la pública opinión.

Matilde. {Aparte.)

¡Y pensé hablarle!

Don Juan. Los cielos

no contemplan ser más vil,

que hasta el mísero reptil

tiene amor á sus hijuelos

y, ella, en guarida de hiena

trocando una casa honrada,

impune y desvergonzada

polilla de la honra agena,

arrojando su desdoro

sobre aquel hijo inocente,

se envuelve cínicamente

en el manto del decoro.

Matilde. (Aparte.)

¡Qué vergüenza!

Don Juan. {Aparte, á Gloria,)

Tu Mamá.
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Déjanos solos.

Gloria. Al punto.

(A Matilde, aparte.)

Va á hablarte de nuestro asunto. (Vase por elforo.)

Matilde. {Aparte.)

:Dios me asista!

ESCENA VIII.

Don Juan y Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

(Con dulzura.) Ven acá.

[Con recelo.)

¿Qué quieres?

Hace un momento,

Matilde, que lo sé todo

y, pues te traté de un modo

harto injusto y violento,

perdóname el arrebato.

("Matilde manifiesta sorpresa y duda de que Don Juan

hable sarcásticamente .)

Por algo que ha dicho Gloria,

he averiguado la historia

secreta de aquel retrato.

(Aparte.)

¡Imposible! (Alto.) ¿Qué te dijo?

Sé que el retrato besabas,

porque en él no contemplabas

al amante sino al hijo.

(Cada vez más sorprendida.)

¡Al hijo!

Lo sospeché

há mucho, y lo considero

solo una desgracia

jPero?

Digo que todo lo sé.

¿Se burla? (Aparte.)

Sé que has callado
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mucho tiempo por temor,

más, conociendo mi amor,

¿por qué no me lo has contador

Matilde. Juan (Aparte.) ¿Será esto una asechanza?

Don Juan. Poco amas á tu marido.

Sí, Matilde, me ha afligido

tu falta de confianza.

Matilde. ¿Tú, sabes? (Aparte.) ¡Yo estoy demente!

Don Juan. Y perdono.

Matilde. (Aparte.) ¡Esto es soñar!

Don Juan. Aunque no hay qué perdonar

porque tú eres inocente.

La elección no me acomoda

mucho, más

Matilde. (Que empieza á comprender.)

¿Qué? (Aparte.) ¡Dios eterno!

Don Juan. Me resigno con el yerno.

Matilde. (Aparte.)

¡Jesús!

Don Juan. Consiento en la boda.

Matilde. ¿En la boda?

Don Juan. Del honor

de mi hija se murmura,

y pues hace falta el cura,

cuanto más pronto mejor.

Matilde. Pero

Don Juan. Cuentan una historia

de los chicos, que me aflije..

La Opinión pública exige

que Luis se case con Gloria.

Matilde. (Sin poderse contener.)

¡Jamás!

Don Juan. (Sorprendido y amenazador.)

¿Qué? ¿Tienes presente

que e¿a palabra, ese grito,

parecen de algún delito

la confesión imprudente?

¿Jamás por qué?
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Matilee. {Aparte.) ¡Dios piadoso!

Don Juan. Responde.

Matilde. [Sin saber qué decir.) Juan...

Don Juan. Has de hablar.

Matilde. {Aparte.)

¿Cómo decir y callar

mi secreto vergonzoso?

{Alto, como queriendo ganar tiempo para pensar lo que ha

de decir.)

¿Qué es lo que quieres saber?

¿Por qué me miras así?

Don Juan. ¡Matilde!

Matilde. ¿Dudas de mí?

Don Juan. ¿Cómo no, si eres mujer?

{Con calma siniestra y cogiendo á Matilde de un brazo

y mirándole á los ojos.)

Aun doy tregua á mis enojos

Mírame, que aun tengo calma,

para registrarte el alma

á los rayos de mis ojos.

Matilde. ¿Estás loco?

Don Juan. Así lo creo.

y que aun te parece poco,

pues para verme más loco

no accedes á mi deseo.

{Con enojo creciente.)

Mira que puedes morir.

Júrame que tu alma es pura;

veré cómo una perjura

pone la cara al mentir.

Matilde. A Dios pongo por testigo

de que he sido fiel y honrada;

y guardé la fé jurada

desde que me uní contigo

.

{Marcando mucho este <verso.)

Don Juan. Pues, si eres esposa fiel,

¿por qué á la boda te opones

de Gloria y Luis? ¿Qué razones



78

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

Matilde.

Don Juan.

te asisten? Di ¿Te ama él?

No.

Breve y satisfactoria

una explicación reclamo.

¿Amas á Agramonte?

Le amo

como á un hijo.

¿Y él á Gloría?

¡Pluguiese al cielo que no

(Sin jijarse en lo que dice.)

pues su amor es un delito;

es un afecto maldito

que el infierno le inspiró.

¡Conque es cierto! Pues, si anida

en su pecho amor liviano,

ó entrega á Gloria su mano,

ó, con la mísera vida,

al infame arrancaré

ese amor, de que blasona,

y el escándalo pregona

como afrenta.

(Resueltamente.) ¡Oh, no!

¿Por qué?

(Matilde no responde.)

¿No me respondes?

¡No puedo!

¡Lo exijo! ¡Pronto!

¡Jamás!

(La coge otra <vez por un brazo.)

¡Yo te juro que hablarás!

¡Favor!

¡Calla!

Me das miedo!
I

¡Basta de enigmas, que estalla

ya mi enojo! ¡Vive Dios!

Habla, ó.....

(Avanza, hacia ella, amenazador. Matilde retrocedey
queda sentada en el sofá. Llegan por el foro Ángel y
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Virtudes. Don Juan se vuelve hacia ellos y procura

disimular. Rápido.)

Virtudes. ¡Matilde! (Salen.)

Los dos

Matilde. (Aparte á Don Juan, por Virtudes^ Ángel.)

La maledicencia.

Don Juan. (Aparte á Matilde
)
¡Calla!

Ángel.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Ángel.

Virtudes.

Matilde.

Ángel.

ESCENA IX.

Dichos, Virtudes y Ángel.

(Virtudesy Ángel hablarán con agitación.)

Amigo Don Juan.

¿Amigo?

¿Qué es lo que ocurre de malo?

¡Pronto! ¡Al salón! Es preciso.

(A Don Juan.J

Usted sobre todo. Vamos.

¿A qué?

Solo su presencia

puede evitar el escándalo.

(A Matilde .)

Vuestra ausencia inexplicable

de los salones, dá pábulo

á dichos de malas lenguas.

(Sarcástico y designando á Virtudes y Ángel sucesi-

vamente.)

Hable usted y usted. Sí; ambos.

(A Matilde, con ironía.)

Oye, mujer, lo que dicen

malas lenguas de villanos.

Se dice que está usted preso

Que ha venido un Comisario

de policía á llevarle

al Saladero.

Éso es falso.

Que usted quería tugarse
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con el dinero del Banco

de imposiciones

Matilde. ¡Calumnia!

Don Juan. ¿Qué más....?

Ángel. Que ha desafiado

á Agramonte por asuntos

de honor.

Don Juan. (A Matilde.) ¿Oyes?

Virtudes. [Aparte á Ángel.,) Habia algo.

Ángel. Que está la casa cercada

y furioso el populacho.

Matilde. ¡Mienten!

{Rumor del pueblo en la calle. Cesa en seguida.)

Ángel. Oiga usted.

Matilde' ¡Dios mió!

(Don Juan corre hacia el balcón.
1

)

Ángel. Me parece que es exacto.

Virtudes. Gritan.

Don Juan. Aclaman.

Ángel. Maldicen.

Dow Juan. [Separándose del balcón.)

¡Vive Dios!

Ángel, Los convidados

quieren marcharse. Yo, dije:

uLe voy á dar un mal rato

»á Don Juan, pero el amigo

«es el que debe hablar claro."

Don Juan. [A Aisgel.)

¡Nuncio de la mala nueva,

fiel amigo despiadado

Ángel. ¡Don Juan!.....

Don Juan. [Con ira.) Venga usted. El vulgo

pide un mártir ó un tirano,

y puede correr la sangre.

No pierda usté el espectáculo.

Al que á verdugo se mete

le conviene irse habituando.

[Fase por elforo.)
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Ángel. ¡Don Juan! Haga usted favores

si quiere encontrar ingratos.

{Vase también por elforo.)

Matilde. ¡Esto más!

Virtudes. No te amilanes,

hija mia. No hagas caso.

Hay tienes lo que es el mundo.

Gasta dinero en saraos;

dá limosnas ostentosas

Matilde. ¡Virtudes!

Virtudes. Ese es el pago.

¡Pobrecita! Tú, ¡tan buena!

Pues ¿y Don Juan? Si es un santo.

La gente es lo más ingrata

Mas ¿qué es eso? ¿Estás llorando?

Lávate un poco esos ojos

y ven Serénate un rato.

Yo vuelvo al salón.

Matilde. Sí; vete.

Al punto te sigo.

Virtudes. {Acompañándola hasta la puerta de la izquierda.)

¡Animo!

(Fase Matilde.)

¡Qué poco espíritu tienen

estos cursis endiosados!

La mvichedumbre entusiasta

adoró el ídolo falso;

un soplo le arrojó al suelo,

y ella pisó los pedazos.

Se hundió el templo del orgullo

y el dueño estaba debajo.

Virtudes.

Gloria.

ESCENA X.

Virtudes j> Kettiy Gloria por elforo,

Gloria. ¿Vienes de la sala?

Sí; allí sucede algo extraño.

Vamos á buscar al niño
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de Ketty, que está en mi cuarto

durmiendo.

Virtudes. {Por Ketty.) ¿Ya se retira

usted?

Ketty. Tes. Como he llegado

hoy á Madrid

Virtudes. ¿Tendrá sueño?

Ketty. El niño.

Virtudes. Comprendo. Es claro.

{Aparte.)

La yánkee ha olido la quema.

Gloria. ¿Dónde andará ese criado?

{Llamando.)

Manuel.

Virtudes. Yo vuelvo á la sala.

Gloria. El baile está terminando.

Virtudes. {Con doble sentido.)

Falta el cotillón, que es nuevo

y debe estar animado.

{Fase por elforo izquierda.)

Gloria. {Llamando.)

¡Manuel! ¿Dónde se ha metido?

{A Ketty, desjues de coger de la consola delforo izquier-

da la única luz que alumbra la escena.)

Venga usted. Yo iré alumbrando.

Ketty. ¡Oh, Miss! {Aparte.) ¡Shock'ing! {a)

Gloria. Si no sé

dónde andará ese criado

{Entran las dos en el cuarto de la izquierda.)

{La escena ha quedado en la mayor oscuridad. Oyese á lo

lejos la música del baile.)

ESCENA XI.

Luís solo.

(Sale por la segunda puerta de la derecha.)

No hay nadie ¡Qué oscuridad!

(a) Repugnante, raro, extraño.
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(Se acerca á la puerta delforo.)

Aun bailan ¡Allí alegría;

oculta la policía;

cercana la adversidad!

Abajo bulle y aumenta

la multitud silenciosa

con la calma pavorosa

que precede á la tormenta

y, mirando á ese balcón, (Señala hacia la ventana.)

las gentes vienen y van

y hablan de mí y de Don Juan

¡de un cómplice y de un ladrón!

Con estruendo va á caer

la obra de mi delito

¿Huir? Sí; mas necesito

que me siga esa mujer.

¿Y si se negase? No.

Dio un ósculo en mi retrato.

El diablo extendió el contrato

y ella, con fuego, selló.

Traidor seré á la amistad

) el mundo lo dirá así

¿Qué me importa el mundo á mí?

(Con enojo creciente.)

¿Qué soy tuyo, sociedad?

Un expósito; la vil

escrescencia de tu seno;

germen que arrojaste al cieno

donde se cría el reptil;

¡algo que en osario inmundo

escondiste con zozobra!

¡algo de carne que sobra

en la bacanal del mundo!

Sociedad, en que me agito,

no me pidas nada honrado.

Tu delito me ha enjendrado,

¡soy el cuerpo del delito!

el reptil, que se levanta,
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y, enroscándose sañudo,

muerde tu seno desnudo

y se arrolla á tu garganta

pues le negaste tus besos

¡y en la boca ha de besarte!

tus brazos, y ha de abrazarte

¡hasta que crujan tus huesos!

No me implores Nunca espere

clemencia, tu alevosía.

¡Qué me importa tu agonía!

Sufre y calla..... ¡ó ruge y muere!

(Con cinismo.) ¡Honor! Tu fallo, de hinojos

sufra el mundo resignado,

pero el paria, el desterrado

á quien livianos antojos

dieron por cárcel el ser,

¿por qué lo ha de pasar mal?

¿Hice yo algún memorial

solicitando nacer?

Por doquier advenedizo,

soy un ser innominado.

Lo que yo haga no es pecado.

¿Nadie soy? Pues nadie lo hizo.

¿Por qué he de acatar humilde

las leyes de mi contrario?

¡Sociedad! Soy tu adversario

y te disputo á Matilde.

Es necesario huir hoy.

Sí; huir y borrar la huella.

Alguien llega.

(Matilde sale for la izquierda. Al <ver la escena á os-

curas, llama:)

Matilde. ¡Manuel!

Luis. (Aparte; avanzando.) ¡Ella!
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ESCENA XII.

Matilde y Luis.

Luis. (Añade á media voz.)

¡Matilde!

Matilde. (Sorprendida.) ¿Quién es?

Luis. Yo soy.

¿Me esperaba usted?

Matilde. (Con acento breve) Quizás.

¡Por Dios, por Gloria, por mí,

aléjese usted de aquí

para no volver jamás!

Luís. ¿Alejarme?

Matilde. Así podría

calmar mi angustia espantosa.

Gloria le ama.

Luis. (Aparte.) Está celosa.

Esta mujer será mia.

(Alto.) ¿Hoy, que mi dicha comienza,

huir!

Matilde. Lo imploro lo exijo.

(Aparte.) ¿Cómo decirle que es mi hijo

sin morirme de vergüenza?

Luis. ¡Matilde!

Matilde. (Con angustia.) Tenga usted calma,

por piedad.

Luis. (Aparte.) ¡Ruega! He triunfado.

Matilde. (Aparte.) ¡Cuánto la ama! ¡Desdichado!

(Alto.) Arranque usted de su alma

ese afecto que brotó

en mal hora.

Luis. (Con fuego.) ¿Qué he de hacer?

Se arranca el alma del ser,

el amor del alma, no;

y, si huyese en raudo vuelo

de mi amor, el alma mia,

tal es él, que subiría



86

Matilde.

Luis.

Matilde.

para arrancarla del cielo.

Matilde. Por cuanto más ama el hombre

se lo imploro

Luis. ¡Inútil ruego!

Matilde. ¡Por su madre!

Luís. {Ferozmente.) ¡Ahora me niego!

No pronuncie usted el nombre

de tan despiadado ser

si algo quiere conseguir.

¡Solo puedo maldecir

recordando á esa mujer!

Quizás merece perdón.

A encontrarla frente á frente,

el rencor que mi alma siente

sería su expiación.

{Aparte.)

¡Cómo contarle la historia

de mi culpa, en tal momento!

{Alto.)

Juan quiere, y yo no consiento

que usted se case con Gloria.

Respete usted la razón

suprema, que determina

mi conducta.

Luis. {Con pasión.) La adivina

fácilmente el corazón.

Matilde. {Sorprendida.)

¿Qué me quiere usted decir?

Luis. Llámeme usted presuntuoso.

Matilde. {Empieza á comprender que Luis no está enamorado

Gloria, sino de ella.)

¡Qué es esto! ¡Dios poderoso!

Luis. Que ya es inútil fingir,

Matilde. Es preciso hablar

francamente. El tiempo pasa,

y muy pronto en esta casa

la miseria ha de habitar.

{Rumor en la calle.)

de
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Con extrema agitación

hierbe en la calle la gente,

designando á un delincuente

y pidiendo su prisión.

Matilde. ¡Mi marido!

Luis. Ya, á su lado,

sólo existe desventura, ,,

Matilde. ¡Oh!

Luis. Si al grito de locura

de mi afecto apasionado

respondió un eco de amor

Matilde. {Comprendiendo ya que Luis la ama, dice aparte con

espanto:)

¡Jesús!

Luis. ... 4 . Huya usted conmigo.

Matilde. [Aparte; horrorizada.)

¡Dios justo! ¡Horrible castigo

me impones!

Luis. (Encontrando á su madre en la oscuridad, le coge la ma-
no, que ella le retira con extrema violencia.)

¡Te amo!

Matilde. (Aparte.) ¡Qué horror!

[Altoy con acento desgarrador.)

¡Luis!

Luis. Di que me amas.

Matilde. {Decidida á confesarle que es hijo suyo.) ¡No más!

¡Soy tu!

(Va á decirle que es su madre, y se detiene avergonzada.

Luis entiende que iba á decir: ¡Soy tuya!)

{Aparte.) ¡Qué vergüenza!

Luis. (Con tono suplicante.) Acaba.

¡Tuya! ¡Di! Poco faltaba.

Matilde. (Aparte.)

!Oh! ¡No lo sabrá jamás!

(Huye sin que Luis lo note, y entra en el primer cuarto

derecha. Suena rumor del pueblo á intervalos
¡
pero de

manera que no ahogue la -voz de los actores.)
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ESCENA FINAL.

Luis v Gloria,- después Don Juan, Virtudes, Angelj> Convidados;

más tarde Ketty, Tom y Matilde.

Luis. (Buscando á Matilde en la oscuridad.)

¡Matilde! ¡No huyas, mi bien!

Oye ese rumor creciente

Gloria. {Ha salido por la izquierday se dirige hacia el balcón al

oir el rumor del pueblo, que ha de cesar á poco.)

¿Qué será? Grita la gente

Luis. {A media voz, y creyendo que Matilde le escucha

todavía.)

Sigúeme. Aun es tiempo. Ven

antes que la furia estalle

de esa turba despiadada.

Gloria. (Apartey avanzando hacia Luís.)

Es Luis. No le entiendo nada

con el ruido de la calle.

{Cesa el rumor del pueblo.)

Luís. {Extiende el brazo; encuentra la mano de Gloria, y dice

á ésta, creyendo qua es Matilde:)

No huyas de mí, dueño amado.

Gloria, {Apartey retirándose un poco.)

Era Luis. Yo bien decía.

{Bien marcado este aparte.)

Luís. Por llamarte esposa mia,

la existencia hubiera dado

mas, ya que no puede ser,

huye conmigo y te juro

que, si hay otro amor más puro,

más grande no le ha de haber.

Gloria. {A medida que Luis habla ha manifestado ¡rimero sor-

presa v luego pena é indignación. Se lleva las manos

al pecho, vacila y parece que la emoción no la permite

hablar. Aparte, dice:)

¡Ay de mí!

{Cae en brazos de Luis sin perder por completo el conoci-

miento. Rumorfuera.)
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Ángel. (Dentro, gritando:)

¡Pronto al balcón!

Luis. Sigúeme. Yo te lo ruego

por este beso de fuego....;

(La besa en lafrente ó en la mano y Gloria, con ner-

viosa sacudida, se desprende de sus brazos.)

Gloria. (Gritando.) ¡Miserable!

(En este momento aparece Don Juan, por la puerta del

foro, seguido de Virtudes, Ángel y Convidados, y
precedido por Manuel, que trae luces.)

(Don Juan, que ha visto á su hija en brazos de Luís,

que éste la besó, y que ella le ha rechazado, grita con

furor-)

Don Juan. ¡Maldición!

(Entran con prontitud todos los que vienen con Don Juan.)

Gloria. ¡Padre! (Corre hacia él, que la rechaza.)

Luis. (Mirando á Gloria, y comprendiendo su equivocación.)

¡Oh!

Do:: Juan. (A Gloria^ ¡Liviana!

(Gloria dá un grito, al ver la equivocación de su padre,

estiende hacia él los brazos como implorando piedad, r

luego hacia los convidados que se alejan de ella miran -

dola con severidad. Por fin cae de rodilas. Ángel se

acei'ca á ella.)

(A Luís.) ¡Ay de tí!

Virtudes. (Aparte á los convidados.)

¡La pudibunda doncella!

¿Eh? (Cuchichean mirando á Gloria con desprecio.

)

Don Juan. (A Luis, señalando á Gloria.;

¡Tu mano para ella

ó tu vida para mí!

Luis. (Aparte.)

Ganemos tiempo.

(Alto á Don Juan.) Será

mi esposa. Lo he prometido.

(Ketty aparece en la puerta de la izquierda trayendo de

la mano á Tom, y al ver á Luis, grita:)

Ketty. .¡Muñoz!
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Luis.

Ketty.

Todos.

Tom.

DoN Juan.

Luis.

Matilde.

Don Juan.

(Reconociéndola.) ¡Ketty!

¡Mi marido!

(Señalando á Luis.)

¡Su marido!

(Con mucha alegría, y como recordando la palabra que

su madre le ha enseñado.)

¡Yes! ¡Pa pá!

(Precipitándose hacia la mesa como para sacar de un ca-

jón un arma, dice á Luis:)

¡Vas á morir por mi mano!

(Ángel sujeta á Don Juan; Matilde sale jor la iz-

quierday se interpone también entre Don Juany Luis.)

(A Don Juan, fríamente.)

¿Asesinado?

{Gritando.)

¡No!

(A Luis.) Elige.

(A Matilde, por Luis.)

¡La Opinión pública exige

que yo mate á ese villano!

telón rápido.



ACTO TERCERO.

'.--WWVV^-.

La misma decoración. La escena está alumbrada por la luz de una bugia colocada sobre la

consola del foro, izquierda.

—

Manuel aparece cerca de la puerta de la izquierda y mi-

rando hacia el interior.—Al levantarse el telón se separa de la puerta y se sienta en el

fofa.

ESCENA PRIMERA.

Manuel; después Don Juan.

Manuel. Esperaré á que se vaya

la vieja del sexto piso

para dar á la Señora

la carta, en que Don Luisito

contesta á la que he llevado

á su casa.

{Mirando la carta, para <vcr si puede leer algo ahuecan-

do el sobre, y dejándola después sobre la mesa, añade:)

Estos son líos;

pero, por treinta monedas

vendieron á Jesucristo.

{Suenan las cuatro en el reloj de sobremesa.)

¿Las cuatro? ¡Vaya una noche
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toledana! Estoy rendido.

Tengo un sueño (Bosteza.)

Ya parece

que se han quedado tranquilos.

El ama y Doña Virtudes,

esa vieja ó tabardillo,

velan á la Señorita

y la dan los globulitos.

Don Juan se encerró en su cuarto

con Don Ángel, que ha salido

por segunda vez. Barrunto

que tratan de desafíos

y que Don Luis y mi amo

van á romperse el bautismo

en cuanto Dios amanezca.

No armaron mal laberinto,

En esta casa no hay orden

Yo, apenas cobre, desfila

que esta noche es de verbena;

he encontrado ciertos tipos

alrededor de la casa,

y puedo pagar los vidrios

rotos, si empiezan de nuevo

las pedradas y los gritos.

Todo ¿por qué? Por el amo

y su Banco maldecido

donde impuse mis ahorros

solamente al seis por..... cinco.

¡Qué tonterías hacemos

los que somos desprendidos! (Bosteza.)

Pues, señor, es ya muy tarde

y viene aquí un remusguillo

(Empieza á dormirse.)

¡Lo que variamos los hombres,

de opinión, no es para dicho!. ....

¡Y yo que creía al amo

un santo! ¡Valiente pillo!

(Se duerme en el sofá, dejando la carta sobre el -velador.)
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ESCENA II.

Manuely Don Juan.

Don Juan. (Sale, por la primera puerta de la derecha^ muy preocu-

pado y no <ve á Manuel hasta cuando lo indique el

diálogo.)

No vuelve y la noche avanza.

Acaso no encontró amigos

que se dignen ser testigos

de mi muerte ó mi venganza.

[Con amargura.)

Es natural. Al instante

habrán caido en la cuenta

de que ya vieron mi afrenta

que es lo más interesante.

Los que ayer me han adulado,

desdeñosos han huido;

pretextan que he delinquido,

saben que estoy arruinado

y ya la amistad se feria

como impura cortesana,

y es, con los ricos, liviana,

gazmoña con la miseria.

* ¡Oro! Infame pedestal

* donde se elevó mi orgullo, ,

* entre incienso y al arrullo

* de la lisonja venal.

* Hoy con insultante grito

* en torno el pueblo alborota

* y te trueca en la picota

* infamante del delito.

Mas yo de la adversidad

resistiré el rudo embate;

pues, del mundo en el combate,

para el que huye no hay piedad.

¿Debo algo de oro? Pues bien;
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Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

mañana podré pagar.

Hoy necesito cobrar,

pues tengo un deudor también.

¡Matilde! Dudé de tí

mas ya mi injusticia veo.

En cambio tú, Gloria ¡Creo

que he soñado lo que vi!

Luis me robó tu inocencia

y es insolvente deudor;

mas yo, á cuenta de tu honor,

le arrancaré la existencia.

¡Quién me ha de compadecer!

¡De aquí todos han huido,

y aun resuenan en mi o¡do

sus alabanzas de ayer!

¿La Opinión, tan radical

mudanza ha experimentado?

[Repara en Manuel que sigue durmiendo echado de bru-

ces sobre la mesa.)

Manuel Aún no se ha acostado.

Este siempre fué leal.

¡Gran injusticia es la mia!

De la amistad blasfemaba

porque lejos no la hallaba

y á mi lado la tenia!

{Llamando á Manuel con <voz cariñosa.)

Manuel.

(Sin despertarse y con muy malos modos.)

¡Qué!

Soy yo, que llamo.

{Trata de despertar, á Manuel.)

{Lo mismo qne antes.)

¡Allá vá! ¿Quién es?

El amo.

{Incorporándose medio dormidoy como recordando la idea

que tenia cuando se durmió.)

¡El amo! {Después de bostezar.)

¡Valiente pillo!
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Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

(Colérico.)

¡Tunante!

(Despertándose despavorido y creyendo que le riñe Don

Juan por haberse dormido dice:)

<¿Eh?.., ; . Si no dormía,

Señor. Si estaba despierto

Si creyese que era cierto,

la lengua te arrancaría.

Si yo

Vete.

(Aparte.) ¡Buenos modos

de despertar á la gente!

(Procurando dominarse.)

Llama al cochero.

¿A Vicente?

Se ha marchado cuando todos.

* ¡Ingratos!

* Lo que es en eso

* creo que no es usted justo,

* porque nadie tiene gusto

* en que le rompan un hueso

* y, además, como venía

* la turba armando jarana,

* y gritaba con tal gana,

* y oyeron lo que decia,

* temieron.....

* ¿Qué?

* Francamente

* perder la reputación,

* pues usted no es un ladrón,

* pero lo grita la gente

*y
* ¡Manuel!

* Yo no soy quien

* lo dice, y sé que han mentido,

* pero cuento lo que he oído

* porque le quiero á usted bien.

Lo que ha pasado esta noche
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Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

Manuel.

Don Juan.

me aflige. No soy ingrato.

(Mirá?idole con desprecio, dicefríamente:)

Vete.

{Dirigiéndose hacia la puerta delforo.)

Bien.

{Deteniéndole con un ademan.)

Dentro de un rato

irás á buscar un coche

de plaza.

¡Un coche! (Aparte.) Esto es grave.

(Señalando hacia la primera puerta de la derecha.)

Yo saldré por esa puerta.

Imposible. No está abierta.

Pues ¿adonde está la llave?

Don Luis me la pidió ayer

cuando empezaba el motin

para entrar por el jardín

sin que le pudieran ver

y, como luego salió

tan de prisa, ni siquiera

me acordé Como no fuera

á pedírsela

Ahora no¿

¿Va usted muy lejos?

Quizás.

¿Qué te importa?

Nada pero

digo que {Aparte) con mi dinero

sospecho que no te vas.

A las nueve volveré.

Si no estoy aquí á esa hora

entregas á la Señora

dos cartas que te daré.

Si quiere usted decirla algo

no es menester que la escriba;

velando con la de arriba

está allí. [Señala hacia la puerta de la izquierda.)

Ignora que salgo
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de casa. Lo sabrá luego.

Manuel. Vamos. Si.

Don Juan. Que no se entere,

Manuel. Comprendo lo que usted quiere.

{Aparte.)

Tomar las de Villadiego.

* Esto es duelo ó escapada

* y se va á llevar el diablo

* mi dinero, si no le hablo

* ahora.

Don Juan. * ¿Qué dices?

Manuel. * Nada.

Don Juan. ¿Qué esperas?

Manuel. El caso es.....

que si no fuera molesto

á usted, darme lo que he impuesto

en el Banco, al interés

DoN Juan. ;Tú, también!....

Manuel. Uno desea

lo que es suyo.

Don Juan. Hoy cobrarás.

Manuel. (Aparte.)

Mañana ayunará Blas.

Para el tonto que te crea.

Don Juan. Ordenes daré al Cajero,

de pagarte.

Manuel. {Insistiendo.) Señorito.

La verdad. Yo necesito

al instante ese dinero,

que es fruto de mi trabajo

y como usted va de viaje {Recalcando lafrase.)

por lo visto

Don JuaN. {Irritado.) ¿A mí ese ultraje?

¡Insolente!

Manuel. Yo no ultrajo;

pido lo justo, Señor.

(Don Juan avanza hacia él.)

No hay que hacer esos extremos.
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Don Juan. ¡Vete ó juro!

Manuel. [Aparte y dirigiéndose hacia elforo.)

Ahora veremos

lo que opina el Inspector.

(Al llegar cerca de la puerta del foro, se -vuelvey dice

aparte:)

El caso es que me he dejado

la carta de Don Luisito

sobre la mesa.

{Va á dirigirse hacia el velador como para coger la car-

ta sin que Don Juan le vea.)

Don Juan. ¡Repito

que te vayas!

Virtudes. (%ue sale por la puerta de la izquierda.)

¿Qué ha pasado,

Señor Don Juan?

ESCENA III.

Don Juan y Doña Virtudes.

Don Juan. Casi nada;

que, en mi situación actual,

ni aflige una ilusión menos,

ni importa un agravio más.

¡Y Gloria?

Virtudes. (Señalando hacia la puerta por donde ha salido.)

Allí, con Matilde.

Ha dormido poco y mal.

Se queja del corazón.

Mimitos. Ya pasará.

¿Por qué no quiere usted verla?

Don Juan. Después.

Virtudes. ¡Qué severidad!

Al fin es su hija.

Don Juan. Señora,

no lo he olvidado jamás

y á no tenerlo presente

Virtudes. Lo pasado, pasó ya.
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Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Más tarde la veré.

Vamos

Matilde le quiere hablar.

Usted no ha querido oiría

y tiene necesidad

de hablarle, según me dijo.

En vano se obstinará.

¿Por qué?

Matilde pretende

lo que no puede lograr.

En la frente de mi hija

ha estampado un loco audaz

la sentencia de su muerte.

¡Su muerte!

Es poco ¿verdad?

Pero tiene el miserable

una vida nada más.

¡Qué locura! ¿Todavía

piensa usté en eso, Don Juan?

¡Oh, si supiera la pobre

Matilde!

Nada sabrá.

Su ruego

Sería inútil.

¡Un duelo! ¡Qué atrocidad!

Reflexione usted un poco.

Yo soy su amiga leal.

Bien lo dice mi presencia

en esta casa.

Es verdad.

Cierto es que Gloria ha perdido

la estimación general;

pues fué muy grande el escándalo,

mas todo se arreglará.

Lo que la he dicho á la pobre

Matilde, al verla llorar:

* Gloria es buena, pero tiene

* por corazón un volcan.
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* Tú ya no tienes sobre ella

* la menor autoridad,

* y á mí me respeta. ¿Crees

* que te pueden ayudar

* mis prácticas religiosas,

* mi ejemplo, mi austeridad,

* en la regeneración

* de tu hija? Pues me tendrás

* á tu lado, un mes, dos meses,

* un año, dos me es igual.

* Soy, como de la familia;

* ya vivo en tu vecindad.

Desde mañana me instalo

en tu casa, y ya verás

Don Juan. Señora

Virtudes. Ó somos amigos

ó no.

Don Juan. Pero

Virtudes. Basta ya.

Yo sé que la gente dice

muchas cosas; que al entrar

aquí, me expongo á que crean

que me vendí al vil metal;

pero yo soy buena amiga,

toda corazón

(Don Juan hace un movimiento de impaciencia?)

¡Qué afán!

No se apure usted. Prometo

que Gloria se enmendará,

y esto es lo más importante.

Tenga usted serenidad

Don Juan. {Aparte.)

¡Dios me dé calma!

Virtudes. y comprenda

su situación especial.

Porque usted mate á Agramonte

la Opinión no cambiará,

y esa es hostil.



101

Don Juan.

Virtudes.

Doft Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Dcn Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

DoN Juan.

Virtudes.

¿Quién lo sabe?

¿Y, lo puede usted dudar?

* Todos han huido.

* Es cierto.

* Ya no le rodearán

* parásitos codiciosos

* que adulen su vanidad,

* y luego le llamen cursi,

* advenedizo, truhán

* ¡Señora!

* El vulgo, que un dia

* usted logró exclavizar,

* gritaba anoche

* ¡Señora!

* Y dicen que hoy volverá

* á gritarle ¿qué sé yo?

* no lo quiero recordar.;...

* ¡Qué picaros! ¡A usted, que es

* dechado de probidad!

(Abriendo la 'ventana de la izquierda y señalando hacia

la calle.)

Repare usted. A la luz

de los faroles del gas,

se vé gentes esperando

algo, que no ocurrirá

si usted sigue mi consejo.

¿Qué esperan?

No sé; quizás

dan crédito á esos rumores,

que se han hecho circular,

de que usted ha de ser preso.

¡Qué absurdo!

Sí; lo será.

Dicen que la policía,

de noche no puede entrar

en casa del delincuente,

y sin duda esperarán

á que amanezca



Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Virtudes.

Don Juan.
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¡Prenderme!

¿Por qué?

Dicen que será

por alzamiento de bienes.

¡Calumnia!

Señor Don Juan.

Usted cultivó la viña

de la popularidad.

Ha entrado la filoxera,

y esa no deja un agraz.

Azufre y ferro-carril. {Hace un gesto significativo.)

¿La fuga?

Creo

Jamás.

Mañana pagaré á todos;

hoy necesito cobrar

deudas de honor que, un villano,

juro á Dios que pagará;

y, libre de afrenta, entonces

le diré á la sociedad

Algo que, por ser tardío,

acaso no escuchará.

Lo que exige mi decoro

nadie me lo ha de enseñar;

en mi casa mando yo,

y, en punto á moralidad,

nadie excede á mi Matilde,

de quien no debí dudar,

y, como no necesito

los consejos de usted

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Virtudes.

Don Juan.

Ya.

y va á amanecer.

Comprendo.

Puede usted irse á acostar.

Esto es echarme.

No es eso;

pues yo soy el que se va.

[Fase por la primera puerta de la derecha.)
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ESCENA IV.

Virtudes, Ángel y Manuel, por elforo.

(Ángel y Manuel hablan en el umbral de la puerta.")

Virtudes. ¡Y se marcha el muy grosero!

Ángel. (A Manuel.)

Que espere junto á la esquina.

Acaso querrá propina......

Manuel. ¿No ha de querer, si es cochero?

Ángel. Por la puerta del jardin

saldremos rápidamente.

Manuel. Como lo note la gente

habrá la de San Quintín.

Ángel. Saldremos al dar la hora.

Ten entornada la reja

Despáchate.

(Fase Manuel por elforo, derecha.)

(Ángel, reparando en Doña Virtudes, deja sobre la

consola delforo, izquierda, una caja pequeña que trae

y dice con disgusto:)

¡La vieja!

Al cabo Registradora.

ESCENA V.

Ángel y Virtudes.

Virtudes. ¡Ángel!

Ángel. Me parece.

Virtudes. (Aparte.) ¡Tonto!

Ángel. ¿Y, usted?. ....

Virtudes. Creo. Salvo error.

¿Ángel tan madrugador?

Ángel. ¿Virtudes aquí tan ¡rontoP

¿Qué hace usted?

Virtudes. ¿Yo? Caridad.

Velar á Gloria. Está enferma.

Añgel. Y ¿extraña usted que no duerma



Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

104

quien vela por la amistad?

¡Usted, de Don Juan amigo!

Permítame que me asombre.

¿No dijo usted que era un hombre

tan malo!

{Con descaro.)

Ya no lo digo.

¡Aplomo sin ejemplar!

No sea usted infeliz.

La opinión, no es la nariz

que no se puede cambiar;

y aun esa, por accidente,

se la remienda de viejo

con un trozo de pellejo

de un amigo complaciente.

{Con sarcasmo.)

Lo creo y á la verdad

deben de ser muy felices

los que cambian de narices

con tanta facilidad

si hallan un amigo fiel,

aunque sea perro viejo,

á quien quitar el pellejo

para utilizarse de él.

Señora

¿Usted, que ayer dio

la razón al Secretario?

Hoy no opino lo contrario.

El Secretario soy yo.

¿De Don Juan?

Sí.

¡Vamos!

¡Psé!

Pues de él la Opinión murmura,

y la pública censura

le puede alcanzar á usté

* y aun esa estrecha amistad

* con hombre mal reputado
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Ángel.

Virtudes. * Complicidad.

* Yo les quiero; usted lo sabe,

* mas comprendo que es preciso

* que por siempre y de improviso

* nuestra intimidad acabe.

No mire usted con desden,

Ángel, la reputación.

Consulte usted la opinión

de los que le quieren bien.

Ángel. * (Riéndose sarcásticamente.)

* ¿La Opinión pública? ¡Ya!

Virtudes. * ¿Se burla usted?

Ángel. * Me he reido

* recordando un sucedido.

Virtudes. * (En tono de burla.)

¿Tiene gracia?

Ángel. * Usted verá.

(Coje la luz que está sobre la consola v alumbra un re-

trato al óleo que hay sobre la pared del foro izquierda.

Después dejará la luz sobre un mueble, de modo que que-

de delante precisamente de la ventana.) W
* ¿Conoce usted á ese?

Virtudes. * Era

* el padre de Don Juan Pérez.

Ángel. * Un señor que llegó á alférez

* en veinte años de carrera

-* y le llamaron pancista

* y de pena se murió

* el año que el rey rabió.

* Ese fué el protagonista.

* A la calle salió Juan

* buscando una ropería

* porque cierta pulmonía

-* le gritó: ¡Tumba ó gabán!

* ¿¿Fácilmente me compongo

* (decia al ir á la tienda)
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Virtudes.

Ángel.

Virtudes.

Ángel.

* ".....en cuanto vea la prenda,

* «pido, pruebo, pago y pongo."

* Pero brotó en lo profundo

* de su cráneo casi huero

* una ¡dea y dijo: ¿(Quiero

* «consultar con todo el mundo."

* Halla á su amigo Ramón
* que, razonando el consejo,

* dice: «Chico; en tu pellejo,

* yo me compraba un bastón.»

* A pocos pasos de allí

* oyó: «¡Compre usté un botijo!"

* Luego, otro amigo, le dijo:

* «Cómprame botas á mí.»

* Quién, le propuso un tintero;

* quién, le aconsejó un armario;

* uno dijo: aUn Diccionario»;

* otro: «Un perro ratonero»

* La Opinión pública, en fin„

* tanto influyó sobre Juan.,

* que en vez de comprar gab'an

* volvió ¡con unviolin!

* y exclamaba, muy tristón,

* tintando en el Invierno:

* «¿La Opinión pública? ¡Cuerno

* »con la pública opinión!»

Pues hay que oiría. Es preciso

para no dar un mal paso,

y usted de ella no hace caso

Sí señora; caso..... omiso.

Mas ya hablaremos después

(Suena una campanada.')

que las cuatro y media dan

y voy á ver á Don Juan

para asuntos de interés.

¿De interés?

(Disimulando.) La Bolsa baja

y Don Juan intenta un juego
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Virtudes ¿cm esas armas de fuego

que usted trae en esa caja?

{Señalando la que Ángel dejó al entrar sóbrela consola.)

Lo sé todo. ¿A qué fingir?

Sé que hay un duelo pendiente

Ángel. ¿Y Matilde?

Virtudes. Únicamente

sabe que se han de batir

Agramonte y su marido;

pero no cuándo ha de ser.

Teme que no ha de ceder

su esposo, y se ha dirigido

á Agramonte.

Ángel. ¿Ha contestado?

Virtudes. Aun no. Ella hará que desista

Ángel. Es inútil la entrevista;

pues ya está todo arreglado.

Virtudes. ¿Arreglado y bien?

Ángel. [Serio.) Sí tal.

Virtudes. ¡Oh, me alegro! Ha sido suerte.

¿Conque no hay duelo?

Ángel. (Con gravedad.) Sí; á muerte,

á las seis, en el Canal.

De ese modo se arregló.

Virtudes. ¡Buen arreglo! ¡Vaya un modo!

Ángel. Ni Don Juan, quiso acomodo

ni se lo propuse yo.

Así, el que es amigo fiel,

en estos lances se porta.

Que le maten; no me importa;

mas que no haga mal papel.

Virtudes. ¡Oh, si Matilde supiera!

Ángel. En vano le imploraría.

Hoy, Don Juan, se batiría

aunque el mundo se opusiera.

Virtudes. ¡Un duelo!

Ángel. (Mirando si les oye alguno.)

;Chist
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Virtudes. Es horrible.

¡Qué hacer en easo tan grave!

Ángel. {Con impaciencia.)

Rezar mucho si usted sabe,

y callar, si la es posible.

Virtudes. {Picada.)

¡Ángel!

Ángel. Lo mismo ha de ser

si cuenta usted lo que pasa.

Don Juan va á salir de casa

conmigo, al amanecer,

y pronto será de dia.

Virtudes. ¡Pobre Matilde! ¡Es tan buena!

Ángel. Evitémosla una escena

que nada remediaría

y, si usted la ama

Virtudes. En efecto.

Ángel. Quedándose á consolarla

Virtudrs. ¿Yo quedarme?

Ángel. Puede darla

una prueba de su afecto.

{Se dirige hacia la primera puerta derecha.)

Virtudes. Pero

Ángel. Don Juan está allí

esperando.

Virtudes. Es que

Ángel. Ya es hora.

Dispénseme usted, señora.

(Vase por la primera puerta de la derecha.)

Virtudes. Pues yo no me quedo aquí.

¡Buena ha sido la ocurrencia!

Vamonos, antes que salga

Matilde.

(Va á dirigirse hacia el foro y se detiene al -ver á Luis

que abre con precaucióny sale por la frimera puerta

de la derecha.)

¡Jesús me valga!

¡Agramonte! ¡Qué imprudencia!
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ESCENA VI.

Virtudes y Luis,

Luis. (Sorprendido.)

¿Virtudes?

Virtudes, (A media 'voz.) ¿Y se propasa

usted á volver aquí!

Pronto. Don Juan está ahí.

Vayase usted de esta casa.

Luis. ¿Aun aquí?

Virtudes. ¡Virgen María!

Luis. [Señalando hacia la bugía que está sobre la consola, ó en

otro mueble, delante de la 'ventana de la izquierda.)

Al ver la seña, he subido.

Virtudes. ¿Qué seña?

Luis. ¿-No ha recibido

Matilde, una carta mia?

Virtudes. No.

Luis. Ví esa luz, la señal

que en mi billete indicaba,

y creí que me llamaba

Matilde.

Virtudes. Ha sido casual.

Ella no leyó papel

alguno. Pero ¿qué espera

usted? ¡Si Don Juan saliera!....

Luís. [Sombrío.)

Tanto peor para él,

que es á muerte la partida,

armas traigo y estoy loco,

y el lugar importa poco

para jugarle la vida.

Virtudes. No. ¡Jesús! Tenga usted calma.

Van á llegar ¡Dios eterno!

¡Usted trae aquí el infierno!

Luís. ¡Si es que le llevo en el alma!
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Virtudes. Pronto; que Don Juan saldrá

creyendo que usted le aguarda

para el duelo.

Luis. Mucho tarda.

No es posible el duelo ya.

Si saliese, antes del dia,

Don Juan será detenido;

si amanece, y no ha salido,

entrará la policía

á prenderle.

Virtudes. ¿Qué razón?

Luis. Mi denuncia y su pecado.

Virtudes. Pero ¿usted le ha denunciado?

Luis. Por falsario y por ladrón.

Virtudes. ¡Y aun se atreve usté á venir

Luis. Sí.

Don Juan. (Llamando, dentro.) Manuel.

Luís. ¡Su voz!

Virtudes. (Muy apurada.) ¡Madre mia! ¡Es él!

Vayase usted. Va á salir.

Luis. ¡Qué importa!

Virtudes. Oiga usted mi ruego.

Salga usted. ¡Qué compromiso!

¡Dios nos ampare!

Luis. Es preciso

que vea á Matilde.

Virtudes. Luego.

Por ella y por Gloria, que

no le han ofendido. (Le empuja hacia la puerta.)

Luis. Sea.

Pero es urgente que vea

á Matilde, y volveré.

(V'ase por la primera puerta de la derecha. Virtudes

curray echa el cerrojo por dentro.)
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ESCENA VII.

Virtudes sola.

¡El cerrojo! ¡Al fin! ¡Qué susto

me ha dado! Ya llega el día.

(Se acerca á la ventana y apaga la luz.)

Va á subir la policía.

¿A qué pasar un disgusto?

Vamonos. Eso es lo urgente;

pues no es cosa de que ande

en escándalo tan grande

una señora decente.

(Fase por el foro. Empieza á entrar por la ventana la

luz roja del crepúsculo.)

ESCENA VIII.

Matilde sola.

(Sale por la puerta de la izquierda y se queda un mo-

mento mirando /¡acia el interior del cuarto.)

Descansa al fin ¡Pobre Gloria!

Dos veces, trémulo el labio,

de mi culpa y de mi agravio

fué á referirla la historia.

¿A ella? No. Mi confianza,

más triste haría su suerte.

¿A Juan? Es pedir la muerte

y aun alienta mi esperanza.

¿Quién renuncia en un momento

vida, amor, felicidad?

Que Luis sepa la verdad

y cesará mi tormento.

Juan pretende en desafío

darle la muerte. ¡Qué horror!

¡Mi esposo, lavar su honor

con sangre del hijo mió!

Mas yo el duelo impediré.
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Hablaré á Luis. Le he citado;

mas no vuelve ese criado

con la respuesta. ¿Qué haré?

¡Qué impaciencia!

(Se oye rumor lejano en la calle. Poco ruido.)

¿Ese rumor

que cesó y torna otra vez?

(Se asoma á la 'ventana.)

Es el mundo ¡austero juez

que fué siervo adulador!....

Ya de la noche sombría

se rasga el fúnebre velo

y de rojo tiñe al cielo

el albor del nuevo dia.

¡Así el nocturno sudario

rasgó impaciente la aurora

hoy hace años! Fué á la hora

que va á marcar ese horario.

Fruto de torpe deseo

que me tendió infame lazo,

palpitaba en mi regazo

un ser inocente. ¡Aun creo

mirar la mano cruel

que me arrebata á mi hijo

y oir la voz que me dijo:

..Menos hablar, ¿^ué sabe élP»

Llorando besé su frente

y lancé un grito de espanto

pues sobre ella vi mi llanto,

que el fulgor del sol naciente

trocó en sangriento rocío.

¡Sangre creí que brotaba,

del postrer beso que daba

en la frente, al hijo mió!

(Cae sentada delante de la mesa, apoyando la frente en

las manos, <vé la carta que dejó Manuel^ la coge y
abre, procurando leerla á la escasa claridad que hay

en la habitación.)
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¿Una carta? Mas ¿de quién?

Que es la letra de Luis creo

¡Hay tan poca luz! No veo.

[Se acerca á la ventana, como buscando mayor claridad,

y al extender el papel de la carta, para leerla, un ra-

yo rojo del sol la ilumina de fronto, de modo que el pa-

pel parezca como ensangrentado. Matilde dá un grito

de terror.)

¡Ah! ¡Jesús! ¡Sangre también!

[Se reponey lee con acento entrecortado.)

«Don Juan me ha retado á muerte,

»y he deferido á su reto.

"Antes te veré en secreto

"si quieres seguir mi suerte.

"Si te decides por fin....

"Una luz en la ventana.

"Al despuntar la mañana

entraré por el jardin.

«Pasaré por un cobarde

"por tu amor » [Arrugando la carta.)

Antes del dia!

¿Será tiempo todavía?

Haré la señal.

(Don Juany Ángel salen por la segunda puerta dere-

chay se dirigen hacia el foro. Matilde avanza ha-

cia ellos. Ángel lleva la caja de las pistolasy dos es-

padas de desafío.)

ESCENA IX.

Don Juan, Matildej Ángel.

Don Juan. [A Ángel.) Ya es tarde

y espera el otro testigo.

Matilde. (A Don Juan con voz alterada.)

¿Adonde vas á esta hora?

(Reparando en las armas que lleva Ángel.)
¡Esas armas! ¡Oh!

[¿juita á Ángel la cajay la pone sobre la mesa.)
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[Confuso.) ¡Señora!

(A Ángel.;

Vaya usted que ya le sigo.

¿Dónde vais? ¿Para qué son

esas armas? ¡Sangre y luto

anuncian!

Es el tributo

que reclama la Opinión.

Testigo de una asechanza,

contra Gloria la comenta

y el escándalo en la afrenta

pide sangre en la venganza.

¿De Luis?

¡Lo puedes dudar!

Perdónale.

No.

¡Cruel!

¡Y tú intercedes por él!

¿Por qué sangre?

Por lavar

la mancilla del honor.

¡Sangre que vierte el enojo

no lava, es estigma rojo

que amancilla al agresor!

Secretos fié al ingrato

que á Gloría infamó atrevido.

Si me vende soy perdido

y hablará si no le mato.

Déjame.

Espera. ¡Qué espanto!

¡Un duelo!

Sí.

¿Quieres duelo?

Mira á tu hija sin consuelo;

mira mi angustia y mi llanto.

(Se abraza á él para impedirle marchar.
)

¿Y he de pasar por cobarde?

¡Quita!

(Fase Ángel por elforo.)
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Matilde . ¡Escucha!

Don Juan. He de marchar.

Matilde. Pero antes rae has de escuchar.

Don Juan. Luego.

Matilde. Ahora. Óyeme.

Don Juan. Es tarde.

[Rechazándola. Matilde cae de rodillas sin soltarle.)

¡Fuera!

Matilde. No te irás.

Don Juan. ¡Qué no!

Matilde. ¡Mis brazos has de romper

primero!

Don Juan. (Brutalmente.)

¡Aparta, mujer!

¡Ea! ¡Paso!

(La arroja al suelo, vase y cierra porfuera la puerta

delforo.)

Matilde. (Se levanta precipitadamente gritando con angustia.)

¡Juan! (Forcejea por abrir la puerta delforo.)

¡Cerró!

(Queda aterrada, y de repente, como recordando que hay

otra salida, corre hacia la primera puerta de la dere-

cha y la abre precipitadamente. Luis aparece en el

umbral, y Matilde al verle da primero un grito de

sorpresa y luego otro de alegría.)

ESCENA X.

Luisj Matilde.

¡Por aquí!

Luis. Matilde.

Matilde. ¡Ah!

¡Luis!

Luis. Sí.

Matilde. Juan quiere matarte

Puede volver y encontrarte;

Luis. No temas. No volverá.

Matilde. ¿Por qué!
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Luis. Por que han ordenado

su captura.

Matilde. ¡Dios eterno!

{Observando que Luis sonríe siniestramente.)

¡Oh! ¿Qué rayo del infierno

tu semblante ha iluminado?

Luis. ¡Matilde!

Matilde. ¿Él..... preso? ¡Ay de mí!

¡Preso!

Luis. Al pié de la escalera

le aguardan.

Matilde. Tú has sido ¡Fiera!

¡Tú le has denunciado!

Luis. Si.

Cuando es desigual la lucha,

la traición es un derecho.

Matilde. ¡Oh, desdichado! ¿Qué has hecho?

{Corre hacia la puerta delforoy aplica el oido á la cer-

radura.)

(Se oye el rumor de la lucha que sostiene dentro Don
Juan con los que quiere?! prenderle.)

Don Juan. {Gritando dentro.)

¿Yo preso?

Matilde. ¡Su voz! Escucha.

Don Juan. {Dentro.)

¿Yo preso?

Inspector. (Dentro.) Si. ¡Voto á San!....

Don Juan. (Lo mismo.)

¡Abie paso, ó juro!

Inspector. {Lo mismo.) ¡No!

¡Sugetadle!

Matilde. {A Luis, que estará cerca de la primera puerta de la de-

recha.)

¡Llegan! ¡Oh!

¡Vete!

Luis. Pero

Matilde. (Con acento desgarrador,á la vez de súplicay amenaza.)

¡Vete!
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(Le obliga á salirpor la primera puerta de la derecha y
echa el cerrojo. En el mismo momento sale Don Juan

por la puerta delforo
,
que vuelve á cerrar por dentro

precipitadamente. El desorden de su traje y su agita-

ción demuestran la lucha que ha sostenido. Matilde

avanza hacia él diciendo:)

¡Juan!

ESCENA XI.

Don Juanj Matilde; después Gloria.

Dow Juan. ¡Al fin! [Viendo á Matilde.,)

¡Oh! ¿Tú?

Matilde. ¿Qué ha pasado?

Don Juan. (Con voz alterada.)

No sé Me han acometido

por prenderme. Uno ha caido

con el pecho atravesado.

(Arroja un estoque desnudo que trae en la mano.)

Matilde. ¿Le heriste?

Don Juan. (Rápido.). Creo que sí.

Cuida de Gloria. Las dos

me seguiréis. .

Matilde. Pero

DoN Juan. (Abrazándola.) Adiós.

(Se dirige hacia la primera puerta de la derecha, por

donde salió Luis. Matilde se interpone impi-

diéndole la salida.)

Matilde. ¿Adonde vas?

Don Juan. Por allí.

Matilde. ¡No! ¡Jamás!

DoN Juan. (Sorprendido.) ¡Estás demente!

Inspector. (Dentro. Llamando á la puerta delforo.)

¡Abrid á la Autoridad!

DoN Juan. (Tratando de separar á Matilde de la puerta, y con

enojo creciente al ver su obstinación.)

¡Quita!
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Matilde. ¡Imposible! ¡Piedad!

Inspector. [Dentro.)

¡Don Juan!

Don Juan. ¿No oyes á esa gente?

Matilde. ¡Atrás!

Don Juan. (Luchando con ella.) ¡Traidora! ¡Disponte

á morir, ó abre al momento!

Matilde. ¡Perdón!

Luis. (Dentro, y llamando a la -primera puerta de la derecha.)

¡Matilde!

Don Juan. ¡Ese acento!

Luis. (Como antes.)

¡Abre, Matilde!

Don Juan. (Furiosoy amenazador .) ¡Agramonte!

¡Y me impedías salir

por él!

Matilde. Sí; escúchame.

Don Juan. ¡Infame!

¡Paso!

Matilde. ¡No!

Don Juan. ¡Harás que derrame

Matilde.

tu sangre! ¡Vas á morir!

(La amenaza con una de las pistolas que hay en la caja

que quedó sobre la mesa. Matilde se abraza á Don

Juan para impedir que dispare sobre ella.)

(Gritando.)

¡A mí!

ESCENA XII.

Dichosy Gloria; después el Inspector j> Agentes de policía.

Gloria. (Sale del primer cuarto, izquierda, con el cabello suelto,

muy pálida y vestida con un traje blanco. Corre hacia

sus padres y no pudiendo separarlos y oyendo llamar

al Inspector y los Agentes, abre precipitadamente

la puerta delforo.)

¡Padre! ¡Madre mia!
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Matilde. ¡Socorro!

Gloria. ¡La mata!

(Entran el Inspector y los Agentes, que se precipitan

sobre Don Juan, le sujetany se le llevan por el foro

cuando lo indique el diálogo?)

Don Juan. (A Gloria.) ¡Aleve!

Inspector. (A los agentes.)

¡Prendedle!

DoN Juan. ¡A mí! ¿Quién se atreve?

(Gloria se interpone y Don Juan no puede defende rse.

Los Agentes le sujetan.)

¡Paso! ¡Atrás!

Gloria. ¡Virgen Maiía!

Inspector. ¡Llevadle!

Gloria. (Sorprendida.) ¡No!

Don Juan. ¡Maldición!

¡Dejadme lavar mi fama

con sangre!

(Rumor del pueblo, en la ventana.)

Inspector. (Señalando hacia la calle.)

¡Venganza clama

unánime la Opinión!

¡Llevadle!

Voces. (En la calle.) ¡Muera Don Juan!

¡Muera!

Don Juan. (Forcejeando.) ¡Apartad! (Deja caer al suelo la pistola.)

Inspector. ¡Vamos!

Gloria. ¡Padre!

Don Juan. ¡Me has perdido!

(Los Agentes se llevan á Don Juan por el foro. Ma-
tilde llora apoyada en la mesa. Gloria, dominando

su debilidad, se acerca á Matilde, y sacudiéndola

el brazo, dice:)

¡Madre! ¡Madre!

¡Qué es esto!

Matilde. (Abatida.) ¡Preso!

Gloria. ¿Se van?

Le llevan, y ese gentío (Señala hacia la ventana.)
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le amenaza. ¡Ven! ¿Qué tienes?

¡Yo iré sola si no vienes!

(Fase jor elforo gritando:)

¡Padre mió! ¡Padre mió!

(Matilde parece aterraday sinfuerzas fara seguir á su

hija.)

ESCENA XIII.

Matilde^ Luis; después Gloria.

Matilde. ¡Desfallezco! ¡Esto es soñar!

Luis. (Dentro.)

¡Matilde! ¡Matilde!

Matilde. ¡Él!

¡Luis! No será tan cruel.

Este le puede salvar.

Le diré que es hijo mió.

(Abre la primera puerta derecha y sale por ella Luis.)

Luis. ¿Preso?

Matilde. Sí.

Luis. Eres libre.

Matilde. ¡Atrás!

Luis. Has de seguirme.

Matilde. ¡Jamás!

Luis. Necio escrúpulo tardío.

Matilde. ¡Vete!

Luis. Contigo.

Matilde. Insensato.

Luis. ¡Mi vida!

Matilde. Calla. ¡Qué horror!

Luis. ¡Yo te amo!

Matilde. ¡Maldito amor!

Luis. (Cogiendo la pistola que Don Juan dejó caer al suelo en

la escena anterior?)

¡Ven ó mueres y me mato!

Matilde. (Presentándole el pecho.)

¡Hiere.
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¡Matilde!

¡Hiere!

Castigue ese arma homicida

el crimen de darte vida.

¡¡Soy tu madre!! ¡Mata y muere!

(Deja caer la fistola al sueloy da un grito de dolor, ira

y sorpresa.')

¿Tú mí madre?

Sí.

{Con desesperación!) ¡No es

verdad!

Lo juro.

¡No es cierto;

que al oirte no se ha abierto

el abismo á nuestros pies

y aun el rayo no ha caido

que nos hubiera abrasado

á tí, por no haberme amado,

y á mí, por que te he querido!

(Mostrándole una cruz rota que se arranca del cuello.)

Mira.

¡Esa cruz!

La rompí

en dos pedazos.

¡Mujer!

¡Pedazos debiste hacer,

mas no de esa cruz, de mí!

¿Tú mi madre?

Sí.

(Desesperado.) ¡Gran Dios!

¡Oh, qué vergüenza! ¡Qué espanto!

(Matilde llora.)

¡Llora; vierte un mar de llanto

que nos ahogue á los dos,

mas sobre él, volcan eterno,

brillará este horrible foco, (Por el corazón.)

que un mar de llanto es muy poco

para apagar un infierno!

9
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Matilde.

Luis.
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Perdóname. La Opinión

iba á desgarrar mi fama.

(Sarcástico.)

¿Qué más quieres? ¡Tú hijo te ama
con todo su corazón!

Te di la existencia.

¡Impía!

¡Hijo!

¿Yo? Si es verdad eso,

atrévete á darme un beso

en la frente, madre mia.

{En tono de reconvención?) .

¡Llevas mi sangre!

Eso, sí;

y mi deuda he de pagarte.

La frente vá á salpicarte [Señalando á lafrente.}

tu sangre que hierve aquí.

{Se precipita sobre la fistola que dejó caer al suelo. Ma-
tilde se arroja sobre ély le sujeta abrazándole.)

¿Qué intentas?

Romper los lazos

de la mísera existencia.

¡No! ¡Detente!

("Matilde le abraza más estrechamentey le mira con

ansiedad. Luis , como ^vencido, reclina la cabeza en el

hombro de Matilde, que le besa en la frente. En ese

momento aparece Gloria por el foroy se detiene en el

umbral desfallecida. Al mer que su madre besay abra-

za á Agramonte, exhala un grito ahogado de dolo-

rosa sorpresa y se queda como petrificada, extendiendo

hacia ellos las manos.)

{Aparte.") ¡Esto es demencia!

(A Luis.)

¡Luis! ¡Luis mió!

(A Matilde.) ¡Tú en los brazos

del hombre á quien yo quería,

mientras mi padre va preso?

(Separándose de Luis, el cnal sale precipitadamente por
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Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Gloria.

Matilde.

Voces del

pueblo den-

TRO

Matilde.

la segunda puerta derecha, haciendo un ademan de

supremo odios.)

Te engañas.

[Con dureza.) Niega el exceso

de tu conducta.

{Coge á Gloria de un brazoy la dice con tono de recon—

convención?) ¡Hija mia!

¿Eso imaginas de mí?

Escucha. ¡Luis es tu hermano!

(Dá un grito de espanto, se lleva las manos al corazón,

como si sufriera un dolor agudo, vacila y cae en bra-

zos de su madre.)

¿Él? ¡Mi amor! ¡Dios.... soberano!

¡Ay Madre! [Desfallece.)

Perdón!

Allí!

(Señala al cielo con el brazo rígidoy cae al suelo.)

(Se arrodilla ; contempla un instante el cadáver de

Gloria y se levanta rápidamente gritando:)

¡Juan!

Arrastrarle! ¡Al ladrón!

(Tocando sucesivamente lafrentey las manos de Gloria.)

¡A mí! ¡Gloria! ¡Horrible frío!

(Corre hacia elforo y á la ventana gritando:)

¡Favor! ¡Socorro!

(Dándose una palmada en lafrtnte, como recordando que

Luis salió por la puerta derecha, corre hacia ella gri-

tando:)

¡Ah! ¡Hijo mío!

¡Ven!

[Cuando llega cerca de la puerta de la derecha^ suena

dentro una detonación de arma de fuego. Matilde se

detiene como herida por el rayo, se tapa el rostro con las

manosy cae de rodillas gritando:)

¡¡Jesús!! ¡La expiación!

(Dan las cinco en un reloj de torre.)
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[Llegan precipitadamente por el foro Ángel y Vir-

tudes, avanzan hacia el centro del escenario, se que-

dan como dudando y por fin acuden á socorrer á Ma-
tilde, mirando á Gloria con lástima y desprecio á

la •vez.)

¡Matilde!

Gloria! Las dos.

¡Santa Madre! {Per Matilde.)

(Por Gloria.) ¡Pobre loca!

El mundo no se equivoca.

¡Voz del pueblo, voz de Dios!

{El actor procurará dar la entonación conveniente á los

idtimos versos.)

cae el telón.

FIN DEL DRAMA.

NOTA. Por ausencia del Sr. Reig se encargó del papel de

Añgel el primer galán joven D. Enrique Sánchez de León, desde la

1 6.
a representación del drama.
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