

世界

綜合性
月刊

要
新詩選
南極夫人
魏道明夫婦在美國
沈子經國篇說要
最新人造配尼西林
糧食問題
越法糾紛中我的見聞
蘇聯人民
新聞報道
老
徐蘭整
畢修寸
高
復
雲
苗
建
林

勝利後出版第一鉅著

李煜瀛主編 楊家駱著

四庫全書 學典

教育部通令全國文化教育機關採辦

二百三十萬字
一千二百餘面
精圖五十餘幅
十六開巨型本
布面金字精製

樣本贈閱

白報紙本

定價 八十二元三角

道林紙本

定價 一百元

依照定價應增加若干倍數後之實售價
請向世界書局詢問

世界書局發行

A DAILY USE ENGLISH-CHINESE
DICTIONARY

英漢 求解·作文 四用辭典
文法·辨義

(詹文滸主編 葛傳棻蘇兆龍等合編)

韋氏音符萬國音符並用 新字新語例句搜羅最多
解釋辨義字字力求精詳 注重文法活用便於作文

~~~~~  
本辭典已被公認為英漢辭典權威  
是現代人士必備的工具書  
~~~~~

全書二千頁 潔白道林紙精印

印刷清楚 裝訂堅固

上海世界書局出版

THE WORLD BOOK CO., LTD.

SHANGHAI, CHINA.

第一卷 世界月刊 第八期

社會化——政治化——軍事化——與

國民黨——與各黨……………李石曾(五)

經濟緊急措施方案的檢討……………范士林(六)

雅爾達秘密協定的窺測(續)……………麟 譯(八)

越法糾紛中——我的見聞巴黎通訊……………建 華(三)

顛沛流離的蘇聯人民……………芮茵譯(二六)

嚴重的世界糧食問題……………紫 雲(三)

沈子經國篇說要……………老 梅(三)

這壹月(新聞報道)……………(二四)

美教授主張設世界大學……………(二六)

魏道明夫婦在美國(附圖四幅)……………蘭 言(二七)

世界月刊

第一卷·第八期

定價國幣三千元

編輯者：

「世界」出版社
林 素 珊

社址：

上海長樂路(蒲石路)蒲園九號

電話：六八八三四

出版者：

世界書局

印刷者：

中國科學公司

發行者：

世界書局

上海總局及各埠分局

經售商：

中國圖書公司

上海福州路三八四號

THE WORLD, Monthly Review

最新人造配尼西林

徐開莖譯(二九)

北平研究院研究原子能

(三一)

人文藝
人物

記馬宗融

天行(三一)

三月藝文壇

風信子(三一)

新詩選

衛瓊(三七)

安娜貝兒·黎

南松夫人(左拉中篇小說)

畢修勺譯(三八)

星夜行(續)

徐仲年譯(四〇)

二、吝嗇人的世界

川中記遊(續)

光 抵(五一)

執筆

索	徐	徐	徐	徐	胡	金	昌	周	周	周	林	辛	宋	沈	沈	李	李	李	李	李	吳	朱	朱	朱	朱	左	司	白	田	巴		
望	開	仲	開	慶	慶	雲	年	年	白	忱	荃	謹	笛	屏	王	默	休	塵	吾	曹	華	暉	民	梅	曾	洗	康	天	健	楊	漢	金
非	之	豎	年	堃	育	深	年	年	白	忱	荃	謹	笛	屏	王	默	休	塵	吾	曹	華	暉	民	梅	曾	洗	康	天	健	楊	漢	金
羅	藍	蔣	戴	謝	錢	鄺	蕭	劉	劉	劉	毅	黎	趙	葛	蔡	楊	楊	楊	焦	華	華	張	常	曹	曹	陳	陳	陳	陳	陳	陳	陳
學	光	文	冰	健	允	允	瑜	純	純	純	夫	方	深	虹	峻	昭	駟	駟	駟	蔭	林	勺	祥	會	未	萬	受	受	受	受	受	受
源	蘭	抵	江	心	夫	伍	瑜	純	純	純	夫	方	深	虹	峻	昭	駟	駟	駟	蔭	林	勺	祥	會	未	萬	受	受	受	受	受	受

世界書局 初版新書

★英語讀本

國民英語讀本(一)(二) 陸步青編各八角
 進步高級英文選(一)(二) 黃穉瀾編各二元四角
 初步背誦英語 黃穉瀾編 一元
 模範背誦英語 黃穉瀾編 一元

★英譯先秦羣經諸子叢刊

孫子兵法 鄭慶譯 二元五角
 燕丹子 鄭慶譯 一元七角

蔣主席 青年問題言論集

每篇均列要點 均列要點 均列要點 均列要點 均列要點
 青年與修養 三元四角
 青年與服務 二元一角
 青年與思想 一元六角
 青年與信仰 三元四角
 青年與生活 一元五角
 青年與行為 一元五角
 青年與訓練 一元五角
 青年與教育 二元
 青年與政治 三元
 青年與經濟 一元七角
 青年與軍事 二元八角

★社會科學
 趙宗預著 四元
 胡道靜著 四元五角

李鴻球 世界集刊

文學新論 張長弓著 二元四角
 新世紀的教育 丁十著 一元四角
 新小學兒童訓育法 孫一芬著 三元六角
 英國經濟的回顧與展望 蔣乃鏞著 一元二角
 中國經濟的分析與改造 胡沂生著 二元四角
 雉尾集(掌故小品) 屈蘊著 一元二角
 詩經韻論與韻譜 屈蘊著 六角
 宋詩紀事拾遺 屈蘊著 九角
 嘉興乙酉兵事記 屈蘊著 七角
 狄岱麓與李石曾 楊家駱著 九角
 雅蘭亭的聖誕老人 楊家駱著 七角
 琉璃江旁的琉璃宮 楊家駱著 五角
 真理之神 楊家駱著 五角

★世界地理叢刊

(新編)本國地理綱要 俞易晉著 二元五角
 太平洋諸島概觀 嚴懋德譯 四元
 海南島之現狀 李待琛著 二元

★新編中國歷史故事叢刊

中華民族的故事 施瑛著 四元五角
 士大夫的故事 施瑛著 一元六角
 文藝的故事 施瑛著 一元四角
 俠義的故事 施瑛著 三元

★中國名畫家叢刊

晉唐二大畫家 溫肇桐著 二元
 元季四大畫家 溫肇桐著 二元七角
 明代四大畫家 溫肇桐著 二元五角
 清初六大畫家 溫肇桐著 四元六角

現代推銷術 余天希譯 三元
 公積文研究 劉宜閣著 一元二角
 會計學精義 秦慶鈞著 一元五角

★日常事物掌故叢刊

楊蔭深編著 每冊定價一元六角
 歲時令節 神仙鬼怪
 飲食用品 穀蔬瓜果
 花草竹木 器用雜物
 居住交通 衣服冠服
 遊藝娛樂 雜物

★文藝讀物

她的外史 徐蔚南譯 六元八角
 柏林吟草 李一樵譯 二元六角
 蕉林外史 顧一樵譯 二元五角
 中國俗文學概論 楊蔭深著 一元二角
 中國游藝研究 楊蔭深著 一元八角
 傀儡皇帝(劇本) 王維克著 一元

★偵探小說

斷指泥團 程小青著 二元
 沾犯花 程小青著 二元
 逃犯 程小青著 二元
 血手印 程小青著 二元
 黑地牢 程小青著 二元

★劇本叢刊

紅豆英 方君逸著 二元
 荒島 姚克著 二元
 美丈夫 魏于昭著 二元
 丈人 魏于昭著 二元
 甜姐兒 魏于昭著 二元
 梅之香 魏于昭著 二元
 人初香 魏于昭著 二元
 黃金迷 魏于昭著 二元
 上海姊妹 顧仲彝著 二元

五續探囊 種出案桑

紅豆英 方君逸著 二元
 荒島 姚克著 二元
 美丈夫 魏于昭著 二元
 丈人 魏于昭著 二元
 甜姐兒 魏于昭著 二元
 梅之香 魏于昭著 二元
 人初香 魏于昭著 二元
 黃金迷 魏于昭著 二元
 上海姊妹 顧仲彝著 二元

各書依照定價加若干倍數
 發售請向各地世界書局詢問

社會化——政治化——軍事化——與

國民黨——與各黨

李石曾

「社會化」之試驗之進行之言論，其遠在數十年前者或在中國

以外者茲暫不論，而就最近一年或數月——即本刊「世界」恢復之時

——言之，「社會化」三字現已引起各方之注意，茲當繼續前期之「

世界農村月刊」（二月十六日出版）與「世界月刊」（三月一日出版

）要求各方多予注意。欲求免去中國之危亡，欲求中國之自力更生，

欲求中國能邁進于發展之途，均非「社會化」不為功！但事實上，今

日之中國正高度的政治化與軍事化，此乃極危險之傾向也！

中山先生革命之主義與方法，均各分三階段：于主義曰民族，曰

民權，曰民生；于方法曰軍政，曰訓政，曰憲政；今已至憲政時期，

本應高度注重民生之時，亦即社會化之時，而朝野均方高度注重政治

化，與軍事化，此為極大不幸之矛盾也！

以上之矛盾之錯誤之責任何在？朝野均當各自引咎，而最顯著之

過失則在共產黨當無疑義。設於戰勝之後無共黨之破壞之挑戰之奪據

城地，吾人確可早日獲得安寧，而免去許多「民不聊生」之痛苦，亦

即早進入于「民生」與「社會化」之途徑；其使中國有極好推行「民

生」與「社會化」之時機，而不能順序運用，反日趨于政治化與軍事

化，其過錯誰屬？固彰彰明矣！

往者已矣，但今日之痛苦乃來日之借鑑，故今後決不可更加重錯

誤，使中國永陷于水深火熱之中；國民黨與各黨均宜猛省以推進「攔

下屠刀」走入和平建設「民生化」「社會化」之途徑；「迷途未遠」

，今尙其時；此全國人民首當實望于共黨，次當實望于國民黨與各黨

者也！

若幸而「軍事化」能早日結束，宜以全力趨赴于「民生化」與「

社會化」。即使不幸軍事不能即日結束，在總有一日結束之前，亦宜

不忽略一分鐘勉以可能而較多之實力用之於「民生化」與「社會化」

勿專致力於政治化與軍事化，此乃朝野所宜同有之意識之義務與決心

也！

參看「社會化」：

(一) 世界半月刊 第四期第廿五頁

(二) 世界月刊 第七期第五、六、七、八頁

(三) 世界農村月刊 第一期第五、六頁

經濟緊急措施方案之檢討

范士林

三月十六日晨，國防最高委員會通過經濟緊急措施方案，即日公佈施行，內容至為詳盡。凡關於平衡預算，取締投機，管制物價，規定工資，供應物品，調整外匯，發展貿易，禁止金鈔買賣，監督行莊業務等各種事項，均有明文規定，急待付諸實施，確為勝利以來最稱完備之補救辦法。至其成效如何，則在政府當局能否徹底執行之耳。

此番中央政府鑒於目前經濟危幾之嚴重性，不得不抱絕大的決心，作最後之掙扎，以挽既倒之狂瀾，而謀經濟復興之再出發。在過去一年半內，經濟當局推行各種政策，未能配合戰後急迫需要。況負責人員又多營私舞弊，剝削民衆。筆者屢在本刊爲文指陳，茲不復述。今欲實行經濟緊急措施方案，務須絕對嚴格執行，以底於成；否則何以救危機，何能望復興，更何從收拾民心，與安定生活哉？

按近頒經濟緊急措施方案，全文洋洋灑灑，內容包羅萬象，茲因限於篇幅，不克逐條詳細檢討。茲就其主要條文，略加評述，與讀者諸君商榷之。

(一) 改訂對美匯率。自三月十七日起，中央銀行改掛一萬二千元之對美匯率。此乃第

三次調整外匯，亦爲紐約匯價最高之紀錄，實足反映國內物價飛漲，與幣值慘跌之趨勢。但改訂匯率，提高匯價，決非打強心針可比，只望暫收推廣出口，吸取僑匯之功效，必須配合進口限制與物價管制辦法，始可維持匯率水準；否則改訂匯率之功效，僅能曇花一現，爲時不久，又須調整。去年三月四日訂定對美匯率爲二〇二〇元，八月十九日即已改爲三三五〇元，今年三月十七日則又改訂一二、〇〇〇元，每況愈下，變本加厲，根據美鈔，追隨黑市，如此一貫作風，前途殊覺不可樂觀也。

(二) 禁止美鈔流通。據可靠的估計，國內美鈔流通數量至少亦有一萬萬美元。今政府通令禁止美鈔交易，斷絕其流通性，而望其絕跡市面，亦屬大快人心之舉。但中央銀行公告以一萬一千六百四十元之官價收兌美鈔，則恐不易收效。聞半月以來，該行僅收美鈔數百萬元，可見分散民間之美鈔，尙有貨幣之備藏價值，持有人非至不得已時，不願脫手也。況市上美鈔黑市已做一萬三四千元，美鈔走私流入香港者爲數當不在少。政府當局似應遵循外交途徑，向美國政府交涉，使美鈔不再流入中國，以杜絕黑市美鈔之來源；然後嚴禁流通，

作價收兌，例如標售敵產之籌碼，償付進口之頭寸，不妨以美鈔按一萬二千元之匯價抵用，或於禁止美鈔之買賣流通與走私，略有切實之補益。

(三) 禁止黃金買賣。此番經濟緊急措施之公佈，二月初旬之黃金風潮實爲其主要近因。中央銀行推行黃金配售政策完全失敗，所謂先天不足，後天失調，蓋欲由彌補財政出發點，採取高配低補之投機手段，以抑制金價，無異緣木求魚，卒致金價盤高，物價續漲，縱能暫時壓低金價，物價則恐未見比例回降。延至二月十一日黃金市價已叩一千萬元大關，中央銀行配售黃金當局不得不承認鬥法失敗。但聞該行某某配金負責人員，則已獲得最後勝利。(據報載監察院調查金潮報告)今中央銀行忽以每十兩條四百八十萬元官價收購黃金，事近剝削民衆，不合情理之極，故迄今該行未能收兌黃金，即有之，亦屬不得已而爲之。此市場術語所謂「殺窮鬼」者是也。

若謂根據一萬二千元匯價，再按三十五美元一兩計算，則爲四十二萬元，酌加裝運保險費用，故得每兩四十八萬元，每十兩金條四百八十萬元。中央銀行配金當局何能以七百七十

萬元之高價配售於前，以四百八十萬元之低價收購於後，使高價配售下購進黃金之民衆，坐受巨大損失，中央銀行即可爭取合法之投機漁利，天下寧有此理？況上海金鈔市價，久有比價做開，至少約計美鈔五百元折合黃金十兩，即以新匯價推算，每十兩金條應作六百萬元。如按美國黑市金價（每兩五十六美元，而非三十五美元之官價）計算，則應作六百七十二萬元。無論如何，中央銀行欲將高價配售之黃金按低價收購回籠，轉手而獲取鉅利，我知其不可能也。願中央銀行當局勿再作此黃金迷夢之幻想矣。

關於飾金一節，中央銀行似可規定飾金成分（九成，或七成），暫時限額限量按日供給應市，金號銀樓應於指定限期（六個月或一年）六個月限期之內奉令結束飾金營業，別圖發展，並將金質首飾器具，悉數送交中央銀行，按官價結算國幣。目前所定處置飾金辦法，實使金業商人迫於生活，無法遵令辦理，經營飾金之商人未可一律視為黃金投機份子，長此停業失業，又將影響整個市面，深望賢明當局考慮及此，設法補救，俾可打開目前僵局。

（四）發展國際貿易。我國戰後經濟復興建設，端賴外來物資，以增加農工生產。一方面盡量吸收不可少之進口，另一方面努力恢復有外銷之出口，更須阻止不必要之進口，以及大量過剩洋貨之傾銷，藉以保護國內幼稚工業，而節省外匯基金用途。乃自去年三月四日開

放外匯以來，經濟當局從未嚴格實行管理外匯，與統制貿易。直至洋貨充斥市面，貿易入超驚人，外匯過度浪費，基金消耗殆盡，始於去年十一月十七日起，提出限制進口推廣出口之呼號。目前限額分配制度幾使進口貿易全部停頓，而提高對美匯價尚不足鼓勵出口貿易。無他？議而不決，決而不行之故也。民衆國家俱受莫大損失，惟少數有財有勢之資本家獲取暴利，易如反掌耳。

二月六之徵收進口附加費與發給出口貼補費之舉，本屬不合理而難收效，早有取消之必要。今將美匯提高幾倍，改掛一萬二千元之新匯率，表面上似頗有助於出口，而實際上匯價刺激物價，出口成本增加，國外貨價下跌，仍不能鼓勵出口貿易，爲今之計惟有暫行採取進出口連鎖制，以減除商人之外匯風險。中央信託局仍可推進物物交換方法，且可收購大宗出口貨，如桐油、豬鬃、絲、茶、皮、毛、礦產等，運銷海外，或可漸漸推廣出口，恢復戰前市場。倘能澈底限制進口，嚴格審核結匯，二者相輔而行，則發展國際貿易之前途，或有一線曙光。

（五）管制物價工資。戰時通貨惡性膨脹，物價直線上升，投機囤積猖獗。爲穩定市面與安定生活計，則非嚴格的澈底的管制物價不爲功。蓋物價水準爲國幣對內價值之測驗表。物價實爲戰後經濟復興之核心問題。若物價能趨穩定，工資薪津均無提高調整之必要，生產

成本亦不致步步上升，對外匯率更不必時加改訂。按物價之漲落，大半由於供求失調所致。苟能嚴懲投機囤積，疏通物資交流，實行物品配給，市上物價必將回降而趨穩定。經濟部早有全面控制物價之計劃，但迄今未見付諸實施，不知何故？目前控制物價之辦法務求周密，至於切實執行，必須絕對嚴格；否則法令形同具文，黑市物價飛騰，控制物價而不澈底，反不如不控制之爲善也。雖然，在物價未趨穩定之前，一切工資薪津，若因生活指數凍結而不予合理調整，固定收入階級之民衆，又將如何圖存哉？

（六）監督銀行業務。勝利以還，上海新設銀行錢莊，猶如雨後春筍，造成行莊過剩狀態，其中安如泰山者固占多數，然濫竿充數者，亦不在少。（地下錢莊，更無論矣）。財政部簽發銀行執照往往礙於情面難却，未能顧及各地金融需要，此種情形尤以上海爲甚，行莊既多，經營亦艱。在強烈競爭之下，游資汎濫作祟，助長投機囤積，拆息漸生黑市，銀根乍緊乍鬆，以致金融動盪不定，市面飄搖不安，亦必然之趨勢也。財政部正應嚴密調查並監督行莊業務，遇有任何不法行爲，勒令暫停營業，或竟吊銷執照。如因資金不足，或組織不良，業務蕭條而致虧損者，更可令其合併改組，重整旗鼓，接續經營。中央銀行高居「銀行之銀行」的領導地位，亦應盡量推行重貼現及轉

（下接第二〇頁）

雅爾達秘密協定的窺測 (續)

麟 譯

三、中國 (Walter G. Rundle原著)

據許多中國人士的意見，兩年前召開的雅爾達會議中國從未受邀參加。該會議中英美蘇三國締結的秘密協定有關中國的條文，事前又未徵得中國的同意。此項秘密條文給予中國物質上的損失，和阻撓中國經濟的發展，實在比較八年對日抗戰的影響更要重大！

雅爾達協定乃由美總統羅斯福，英首相邱吉爾和蘇俄元帥史太林三人起草，許爲蘇聯參加對日戰爭的代價，使中國不得不隨後簽訂中蘇條約，追認雅爾達秘密協定有關中國的條文。中國人士都覺得日本的失敗，不是蘇聯參戰的兵力，乃是原子炸彈的威脅所造成的。蘇聯對日宣戰僅值六天，日本就投降了；但是這六天參戰的代價真是空前的龐大，試看下表，信不信由你。

- (一) 中國損失外蒙古面積六二二、七四四方哩，計有人口八五〇、〇〇〇人。
 - (二) 蘇聯佔領滿洲，搶劫工廠機器設備，約值美金二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，沒收黃金總計美金三、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元。
 - (三) 中國割讓中東，南滿，和其他附屬事業的半數權益，以三十年爲期。
 - (四) 中國損失大連灣的主權三十年，或不止三十年。
 - (五) 中國損失旅順的主權，也是三十年。
 - (六) 中國發生內戰，後患簡直不堪設想。
- 中國方面的意見，中國所受的物資損失，遠過於雅爾達秘密協定

和中蘇條約的條文，或是賠償委員會專家的估計。滿洲工廠的被毀和被劫，等於搶奪中國勝利後最貴重的戰利品，也可以說是戰後工業復興的根據地。中國損失了滿洲的工廠機器設備，不但滿洲的生產工業立刻停頓了，並且使得中國的整個經濟，在十年之內，沒有恢復原狀的希望了！

中國的損失這樣重大，她所得的利益却很微細，並且都是空洞的諾言，對方蘇聯不會履行的。所謂中國的利益包括左列各點：

- (一) 蘇聯承認中國在滿洲的主權。(名義上蘇聯已經履行了。)
- (二) 中蘇共同經營中國長春鐵路。(事實上，日本投降之後十八個月期間，長春鐵路只有幾小段路通車，任何部份並不遵照中蘇條約，由兩國共同經營的。)
- (三) 大連灣的國際化，仍歸中國管理。(直至現在，中國政府軍隊離開蘇聯中共控制下的大連，還有三十英里呢。)
- (四) 中蘇共用旅順的海軍根據地。(中蘇條約簽訂後一年半了，旅順的海軍根據地完全被蘇軍佔領。中國的船隻或是中國的官員一概不准進口登陸。)

中國當局承認目前國共的鬥爭固然使得中蘇條約條文不易演成事實，但是大連灣旅順港和長春鐵路的國際性的複雜問題，也發生了許多困難。倘使雅爾達協定不允許蘇聯任何獨特的利益，中國軍隊早就可以克復和經營大連成爲自由港埠了；同樣的若非雅爾達協定保障蘇聯的獨特利益，長春鐵路的鎖鑰(哈爾濱)，也可以從共軍手中奪回，慢慢地恢復常態起來了。

中國官方意見，對於去年十一月十二日賠償委員會主席鮑萊氏向

杜魯門總統報告中的觀察表示非常贊同。鮑萊氏說過：『蘇聯雖沒有直接協助滿洲共黨軍隊的行動，然而也沒有設法阻止他們。』大多數的中國觀察家都同意中國駐美大使顧維鈞博士一月九日，在克利夫倫世界大事協會會議席上，發表的言論。顧大使說得很有意義的：『雅爾達 (Yalta) 協定為在道義上完成最初的志願，達到最後的目標起見，英美蘇三國領袖共同商討辦法，取得國際合作，因而引起甲同盟國 (指蘇聯) 不顧丙同盟國 (指中國) 的利益，向乙同盟國 (指英美) 索取某種高貴的代價。乙同盟國又不惜犧牲丙同盟國的土地主權，接受甲同盟國的條件，確是一件稀見罕聞，而無獨有偶的外交史實。』(卅六年二月十日上海合衆社上海電，載二月十一日上海自由論壇西報。)

中央日報通訊員某君最近親赴滿洲 (即今東九省)，實地考察一星期後，歸來縱談。他認為滿洲重工業經拆毀及損壞之後，其生產能力大非昔比，對於輔助國內工業復興的希望，也已大有減色了。

該通訊員引用日本技師的統計報告，來說明他的結論。據云，一九四四年滿洲出產一、一七〇、〇〇〇噸的生鐵，四四〇、〇〇〇噸之普通鋼，一四、〇〇〇噸之精製鋼，二六、四五〇、〇〇〇噸之煤，一、一四〇、〇〇〇噸之水泥，九、〇〇〇噸之人造石油，一四、〇〇〇噸之碳酸石灰 (Carbonite lime)，以及四四、〇〇〇噸之碱灰 (Soda Ash) 現在各種重工業都停頓了，只有煤，水泥和石油略微有些出產，但比較一九四四年的產量差得多了。直到現在，鋼鐵廠還沒有復工。滿洲最大的鋼鐵廠有好幾所都歸全國資源委員會管理，希望今年能够出產鋼才好。

東北經濟委員會對於恢復損失重大的輕工業，真是煞費一番苦心。去年五月間，東北生產總局成立了。到去年年底為止，該局接收了八百八十四所工廠，大半在長春和瀋陽兩個都市，計有二百三十七所機器零件廠，九十一所化工廠，一百三十三所陶器廠，五十所棉紡織

，一百六十三所食品廠，其他二百十所性質不詳。該局在半年之中，恢復了一百六十所工廠，約佔接收工廠的百分之八十強，計有二十三所機器零件廠，十九所化工廠，七所棉紡織廠，九所陶器廠，其他性質不詳。又該局在長春租出二十八所工廠，也已復工了。

東北經濟委員會準備一、八〇〇、〇〇〇、〇〇〇元東北流通券之鉅額基金，作為東北工業復興的用途。現在已經提撥動用了式萬萬元。最近東北經濟委員會又劃出五十所受損的小型工廠，標價出賣，要想把收回的款項，改充東北流通券的發行準備。瀋陽方面的民營工廠約有四百餘所，聯合向政府申請十萬萬元東北流通券的信用借款，希望在最近期間恢復生產。

即使內戰停止，地方安寧，滿洲工業若要恢復原來的生產狀況，至少也要五十年。勝利後滿洲工業所受損失的重大，可以想見了！

滿洲每年產煤量的最高紀錄是二六、〇〇〇、〇〇〇噸。據中央日報某通訊員云，今年滿洲產煤可達五、〇〇〇、〇〇〇噸。預計撫順可出一、六〇〇、〇〇〇噸 (每月約十二萬噸)，阜新可出一、五〇〇、〇〇〇噸 (每月約十二萬噸)，西安可出一、〇〇〇、〇〇〇噸 (每月約五萬噸)，本溪可出四五〇、〇〇〇噸 (每月約三萬五千噸)，北票可出四五〇、〇〇〇噸 (每月約三萬五千噸)。不幸遼寧熱河兩省交界地方的煤礦區，都受到很大的破壞，一時不容易恢復了。目前滿洲大部份的工廠還沒有恢復原狀，可是煤斤的缺乏已經非常嚴重。運輸上的困難乃是最大的原因。在日本投降以前，滿洲共有五萬輛貨車，現在所剩的不到十分之一。何況軍隊行動頻繁，鐵路通車阻梗，那裏談得到貨運的便利呢？滿洲的鐵路，目前每月需要用煤十八萬噸。經東北生產管制委員會再三設法，長春和瀋陽每月可以得到十四萬噸煤斤的供給了。

除了運輸問題以外，東北的煤礦業還在生產成本高貴和器械設備缺乏的雙層壓迫之下掙扎着。滿洲產煤的困難既如此，整個恢復工業生產的障礙，也就不問可知了！

在日本侵略滿洲時代，電力的總產量共計一、九一三、二二〇基羅華特 (Kilowatts) 其中一、一〇七、二三〇基羅華特由十五所發電廠供給，其他歸三所水力發電廠供給的。前年八月中旬日本投降之後，電力廠經過許多變化和種種困難，損失浩大，產量頓減。現在東北的電力只剩三〇〇、〇〇〇基羅華特，不久的將來也許可以增加二〇〇、〇〇〇基羅華特。那麼比較全盛時代，還只有四分之一的發電量，說來也可怕得很。

撫順的電力廠從前可以發電二八〇、〇〇〇基羅華特，現在只能發電七〇、〇〇〇，恰合四分之一的比例。阜新的電力廠原來可以發電一六〇、〇〇〇基羅華特，現在却停頓着，不知道何日可以復業。又鳳城的水力發電廠從前也有二八〇、〇〇〇基羅華特的發電數量，現在發電還不到一半呢。西豐的水力發電廠可以發電三〇〇、〇〇〇基羅華特的，現在差不多沒有發電的能力。

東北動力管理局正在計劃向歐洲和加拿大購買發電機器設備，再向日本賠償委員會要求發給發電各種用具，來補充滿洲各發電廠的急迫需要。東北經濟當局希望在三年之內增加發電的數量一倍。(二月十日南京中央社電，載二月十一日上海自由論壇西報)

四、蘇俄 (Walter G. Rundle 原著)

據中美兩國消息靈通方面的觀察，蘇俄自從根據雅爾達協定的條文，派遣軍隊進佔滿洲十八個月來，確已完全達到剝奪滿洲工業，長距離戰略的目的，

日本賠償委員會主席鮑萊氏 Edwin S. Pauley 指出下列長距離戰略『Long-range Strategic』的理由：

- (一) 毀壞日本佔滿洲十年來所建立的軍需工業生產力。
- (二) 阻撓中國，或其他同盟國，在不久的將來，恢復此種軍需工業生產力。
- (三) 造成上海東京橫濱的工業陣線，來觀察一切反蘇的行動。

(四) 移運集中滿洲和日本的工業生產能力，到西伯利亞的東部及中部。

以上的目的也有已經達到的，也有正在積極進行中的。這也是一般公認的事實。

蘇俄堅決地破壞滿洲工業的背景，就是日本從一九三一年來，盡重開發滿洲，建立一個工業根據地，準備向全世界挑戰。到了一九四一年，日本連帶滿洲已經長成，擁有遠東百分之百的工業生產能力，而滿洲豐富的天然資源，更使得日本的好戰侵略家覺得「有恃無恐」了。

蘇俄還沒有忘記日本領袖一度主張利用作戰能力先攻俄而後攻美。因此蘇俄的心目中，早已準備先下手為強的政策，爭取最好的機會，破壞滿洲的工業根據地了。

蘇俄對於美國外交動機的懷疑，和美國援華政策的猜忌，更加強了破壞滿洲工業的堅決主張。因為工業化的滿洲等於一件針對蘇俄的武器——一把背後的刺刀。蘇俄只有把滿洲工業全部破壞，才能阻止美國幫助中國復興東北九省的工業。蘇俄的無恥行動造成中國的無限損失。據鮑萊氏的粗略估計，約有二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇美元之多哩。(附註)

蘇俄久已想要佔用一個不冰凍的海港。雅爾達的英美蘇秘密會議便決定蘇俄有權運用大連海港和經營中東南滿鐵路，造成蘇俄控制上海東京橫濱工業陣線的地位。將來蘇俄在滿洲的勢力膨脹到什麼程度，現在還不容易估計或猜測；因為蘇俄必定要盡量利用共同經營鐵路的能力，推展到鐵路兩旁的支線及附屬事業，正是後患無窮呢！

蘇俄早在戰時和戰後積極的推進西伯利亞的工業化計劃，把主要的工業集中在亞哥次克 Irkutsk，赤塔 Chita 和卡巴樂夫史克 Krasnoyarsk 三個區域。現在據可靠方面的消息，蘇俄在遠東的工業生產能力的百分之九十五，集中在西伯利亞工業化新計劃的實現。這不是說蘇俄已經在西伯利亞三個區域內建立了日本和滿洲戰前生產能力的

百分之九十五，不過亞洲目前工業生產能力的百分之九十五，已被蘇俄趁火打劫般的搬運到西伯比亞去了。

簡括地說來，美國對日施用原子炸彈，賠償委員會對日減退工業生產，蘇俄對華搶劫滿洲工業，聯合起來造成滿洲工業生產能力的移入西伯利亞。遠東國際經濟的均勢因此也大為改觀。將來蘇俄正可以在未來的數十年內，利用大連旅順海港和中東南滿鐵路的共管地位，處處阻撓或破壞中國（或中美合作）重建滿洲工業生產能力的計劃。這豈不是雅爾達協定中對華秘密條文種下的禍根嗎？二月十一日上海合衆社電，載二月十二日上海自由論壇西報。）

X X X X X

今日美國國務院官員聲稱，美國政府預先承認蘇俄在日本和約之下，可以保留千島列島（Kurile Islands）。此項和約經麥克奧塞元帥教促之後，即將進行談判。

根據一九四五年雅爾達秘密協定的條文，千島列島由日本割讓給蘇俄。自從太平洋戰爭同盟國勝利之後，蘇俄已經接收千島列島的行政機關，最後和平條約簽訂之時，蘇俄的權益很有把握被承認的。

千島列島是四十七個羣島連接成的，從日本北部的本土向北伸出，直望蘇俄本土阿察加半島（Kamchatka Peninsula）。千島列島的總面積有三，九四四方英里。島上差不多終年有霧，除了軍事戰略之外，沒有多大的重要性。牠的地位正在美國日本之間的大圓圈路（Great Circle Route）上，所以在第二次世界大戰之初，北太平洋控制權爭奪戰激烈的時候，千島列島的確是惹人注意的羣島。

日本東京方面非正式的消息稱，蘇俄在千島列島上已經把一個飛機場做好防禦設備。島上有一個Okhotsk Sea，改蘇俄的湖泊，也是事實。許多島上的居民，從蘇俄佔領之後，就逃走到他處去了。這種情形，在蘇俄根據雅爾達協定佔領庫頁島南部的時候，已經發生過的了。

在一九四五年二月十一日簽訂雅爾達秘密協定的時候，美國故總統羅斯福，英國首相邱吉爾，和蘇俄元帥史太林確切地說明蘇俄對於德國投降後三個月內對日宣戰，索取割讓庫頁島南部及千島列島的重大代價，蘇俄且又徵得羅邱爾氏的同意，攫取滿洲的鐵路以及其他權利。（詳見本文前節）。

大多數的割讓權益，在雅爾達秘密協定中，都被認為蘇俄在一九〇四年日俄戰爭及一九〇五年日俄和約後所損失的權益。現在蘇俄所得的權益也不過是恢復她原有的權益罷了。

不過千島列島的割讓乃是一個例外的事件，和庫頁島南部的割讓情形完全不同。千島列島從來不是蘇俄的領土，但是向被蘇俄覬覦的目標。日本在千島列島的主權，從一八七五年簽訂條約之後，才成立的。所以千島列島是日本的領土。雅爾達協定議決把這羣島割讓給蘇俄，絕對不是恢復蘇俄原有的權益，或是收還蘇俄原來的領土。我們不可不注意到這一點的。（三月十八日華盛頓聯美社電，載三月十九日上海自由論壇西報。）

X X X X X

▲（附註）同盟國賠償委員會美國代表鮑萊大使（Ambassador Edwin W. Pauley）今日重又指摘蘇俄在滿洲的不法行動。渠宣稱：蘇俄把滿洲工業機件拆毀，全部搬運西伯利亞之舉，似屬損人有利而己不足，蓋其所切機件於蘇俄並無多大補助，而於滿洲工業及中國經濟的復興，却有莫大的利益，這是令人傷心失望的。

鮑萊氏又云：蘇俄搶奪滿洲工業機件約值美金九〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，但其破壞滿洲工業生產的價值，則不下美金二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，因此蘇俄方面承認由滿洲搬往西伯利亞的機件，僅值美金一〇〇、〇〇〇、〇〇〇元，也是不無根據的。

最近鮑萊氏在全國新聞協會發表美國對於賠償問題的意見。據他的看法，日本和德國若要脫離同盟國的管制，自由對外發表貿易，恐怕還要等着好幾十年。因為目前德日兩國正在不均衡的經濟狀態下努力掙扎。同盟國對於德日的國際貿易必須繼續加以管制和扶植，直到經濟平衡的階段，才肯放手呢。（二月十三日華盛頓合衆社電，載二月十四日上海自由論壇西報。）（全文完）

巴黎
通訊

越法糾紛中——我的見聞

建華

譯者引言

越法兩國的糾紛，不自今天開始，若追索其原，自諒山之戰以後，我國無能的外交在清廷戰戰兢兢簽過以後，八十年來，安南民衆無時不在掙扎，其後越歷越抗；到了日本投降以後，安南民衆得於前年八月二十七日在河內宣佈獨立，成立政府，由臨時主席胡志明領導執政。法國這時已把國土恢復，把占領的德軍打退，似乎忘了五年來敵軍占領之苦，抽調軍隊，遠征安南，維護他在那邊的實利，這是兩方衝突的主因。

日本投降後，駐在安南十六度以北的投降士兵，由我國派人前往機械遣送，十六度以南則由英國負責。不知爲了什麼原因，我國與法國在去年二月底簽了一個字，允許撤兵歸國，由法國前往接防。從此安南便臨到「多事之秋」矣。先是越法簽立了三月六日的協定，停止軍事行動從四月至九月，又在西貢東邊的達拉及巴黎南部的妙泉，開了兩次和平談判，總算勉強強地於九月十四日在巴黎簽了一個暫時協定，彼此商量好到了十月三十日誰也不許再發一槍一彈。那知不到多個月月的平靜，竟因海防一隻走私的中國小船，於十一月廿日引起了現在全面的安南遊擊戰，自十二月十九日晚，安南政府退出河內，巷戰開始，連着打了一兩個月，一人占一邊，誰也沒有進退。

這場大禍一直鬧到法國來，議會裏，政府裏，報紙上，街市上，無不受到影響。議會裏因此分成兩個集團，右派代表在安南的利益，力主討伐，左派鑒於人道的嚴正，反對派兵；政府因此組閣困難，右派想執政，左派不依，左派想執政，右派反對，最後找到了七八十歲

的雷翁來維持一月的臨時政府，聲明俟正式大總統選出後，再提此案討論，但是立刻派了殖民部部長穆德飛往安南，就地勘察一番，回來再做道理；報紙上更是各持一說，右派的報紙如 *Figaro*, *l'Époque*, *Etoile du Soir*, *France-Soir* 等認爲既得的利益，不可放鬆，應派兵討逆，左派的報紙如人道報，民衆報，今日晚報，游擊報等却刊載了許多安南的實況及當地人民被壓迫的情形，無形中便是告與讀者：已所不欲，勿施於人；至於民衆方面除無所謂者以外，也分同情的與征討的兩種人，同情的覺得讀報尙不够勁，於是組織示威遊行，在巴黎會舉行兩次，都被警察於事先阻止住，每次拘了些人，第二天便放了，在法國南部幾個城中，曾有幾次實現過，民氣也藉以舒順。據馬賽來人說，碼頭上有不少的傷兵回來了，這又何苦來呢！不幸法法的華僑有時被歸來的傷兵誤認爲安南人，抬手便打，巴黎前幾日已有兩位僑胞遭了這樣歹運，聞已由駐法錢大使向法國當局口頭抗議過。

法國殖民部長穆德飛到安南，住了三個禮拜，並沒有會見胡志明；現在迴歸法國，似乎有點高興而去，敗興而返，可是並沒有發表什麼談話。與他同去同返的同黨同志杜編先生，(Léon Bouthien) 歸來做了七編安南見聞記，連續刊於遊擊報中，爲輿論界獲到的詳實資料，實有譯告讀者的必要，以明安南目前情況。杜編爲法國社會黨中央執行委員，所見所聞當由杜先生負責全責，譯者只任忠實的譯筆而已，全文載巴黎一月十六日至十九日，廿二日，廿四日及廿六日的遊擊報 *France-Tirour*，讀者可覆按。以下便是原文的直譯：

我會隨穆德到了安南，越南問題早就引起了法國輿論的注意，有這個機會去就地調查，抱着完全客觀的態度，真是再好沒有了。

政府的使命是去調解因執行三月六日協定及九月十四日的暫時協定所引起的安南總督與越南政府的衝突，武力政策何以代替了和平商榷的政策？使命的大前題便是尋到衝突的那些原素，予以制止，免得擴大。

我對於這個難題將加以淺見，但在未研究問題的各方面以前，擬先將幾個重要點提明：

無所謂南部分立 越南獨立運動會在法國引起許多的同情，實在無人能在自己抗戰成功以後，對於另一民族這種合理的要求，加以否認，何況又是在法蘭西聯邦範圍以內。再說，從地勢來講，越南——中國南方的一國——本包括了東京安南及交趾支那三把，若想造成交趾支那的分立，結果將增強這個民族的國家觀念，更形成日後阻礙的出發點。也不應當在研究安南的現狀時，認為越南問題可以在包括了東埔寨老邁的安南聯邦問題之外，能够解決。更不應當盲從理想的情感主義，這主義本身具有它的道理，但不合於實際。在最近幾個月來，要特別注意越盟運動的演進，看看爲什麼其中有一部轉變爲排外運動，這種轉變是由於法國方面明顯地無誠意履行協定所激成，安南總督行轅尤其駭怕越盟運動的民衆色彩及革命色彩。

士兵與法僑 在河內與士兵共過生活以後，我竭力免蹈呆板的劃分：殖民軍與革命軍。河內法國的士兵勇敢耐勞，他們與別人一樣想着重返家園，對於安南人民並無特別仇恨，無論是怎樣來挑撥。如果你問他們是否殖民軍？他們哈哈一笑。至於安南的歐洲僑民，我不願多講，除掉守職的公務員及正人君子以外，其餘真是要不得，試想對憲法投票的結果，這裏的法國人投反對票者占了十分之九，這似乎不是偶然，因爲安南有許多法國人，不是親日，便是法國淪陷後的政府那班官員，再不然，有一大部法僑可憐得簡直沒有明白思想的進展與民族的進化是怎麼一回事！這些人惟恐天下不亂，因爲一亂，他們便得發橫財，他們的意見爲利益所驅使，這一點應加以注意，不幸這些人的意見常常的把法國士兵的頭腦給弄混了。今天若把衝突的責任算

清，勢必要寫一年，依我看來，兩方皆負其咎，至少，在目前的糾紛中是這樣。

光來分析是不够的，還要看清前途，「武力政策」將把我們帶到絕路上面，以武力再來征服安南，先不論要犧牲多少人命，連工具我們都不能準備好，也不願準備好。「放棄政策」從沒有人提過，連越南人都未提，他們也曉得我們一旦離開，中國將取而代之，中國行政機關對於越盟，也無什麼溫存；美國人將相慶又來一個新市場，一旦有個國際風雲，便拿來做一個重要根據地。這個問題很複雜，應當立刻停止衝突，先別辨是非，只造成一個接續磋商的和緩空氣。我們講明白點：如果法國不撤換安南總督署的人員，戰事愈趨擴大，終至丟了安南而後已。

南部執行委員會副會長范先生 Pham Ngoc Thuan 會與我做了下面的一段問答：

我問：你相信會立刻有一個妥協辦法嗎？

他答：只要法國政府能坦白誠懇對待我們，毫無反覆畏縮中傷兩方的友好的時候，當然不成問題。比如說，是否在正式承認這繼承了大夫傀儡政府的懷大夫傀儡政府？是否拿河內看做法國領土，甚至放了一個法國的市長在那裏？

我問：難道用武力政策，可以有利於越南嗎？

他答：是的，這正是我們惟一的，最後的法寶，用來對付那般違反法國本國民衆的意旨，由一羣舊勢力的人所企圖，而爲殖民主義的法國人毫無廉恥地施用的侵略政策。

我問：如果實行停戰，你看應以什麼爲根據？

他答：首應恢復去年十一月十九日海防事件未發以前的原狀，急速由法國議會派一調查團到安南來實地考察情狀，與越南政府妥籌恢復和平的步驟，解散交趾支那的傀儡政府及其附庸如交趾支那委員會，特務處，憲兵隊等等，把傲居越南首都的法國市長撤回。立刻組織民意的總投票，別再措詞等到和平安全恢復再說，致生

新糾紛。

我問：依你看來，越南政府於十二月十九日在河內啓事的理由安在？

他答：若說越南政府在河內挑釁是不確的，北部血戰的責任及東部南部的戰鬥不休，完全是法國駐軍所引起的，敵政府容忍到了極端。九月十四日以前協定的被破毀，想爲法國人所通曉，十月三十日以後的種種武力挑釁或尚未爲法國輿論所悉。不論如何，只拿兩個簡單的事實便可指出責任在誰了：這樣一場血戰是利於田園摧殘，百姓死亡的弱小越南新共和國呢？還是有助於逼覓出路，專利市場的殖民主義者？在羔羊與狼之間，誰是眞能啓覺者？

我問：胡主席是否可以保證他的政府採納協商政策？

他答：遇必要時，中立者及誠懇的觀察家都認爲下述的事實：做主席由於他的愛國秉性，過去操行，明確政策，及應變頭腦，受到全國民衆無限的信仰，執有不撼的權威，如果法國政府表示有力，量採取一個商榷合作的明顯態度，否認那般迷信武力，摻合着笨聽明的政策，把達兒曠理越，畢寧，兜賴勒等人召回，做主席一定可以令其同僚及民衆採納協商政策。

我問：爲什麼你埋怨你的村中有政治的恐怖？

他答：請您想想，我們的爭求獨立，完全是一種運動，您若說我們威脅鄉民，這真是：(一)完全抹殺了我們全國統一的具有伸縮而寬容的政治，有些人竟妄認爲是捏造，(二)忘了我們英勇堅毅的戰士在不顧犧牲，缺乏一切之下，抵抗了十四個月，至今越來越多，這是證明接濟源源而來，全國民衆在爲後援，(四)反之，請您順便問問您西貢的同事們，恐怖手段是如何的蠻而無效，由誰來使用，您自然曉得。

我問：那麼，你不怕人家指摘你們的運動有些種族思想，並且太國家主義了嗎？

他答：絕不會的，我們的運動，在政治上，經濟上，社會上，解除我國所有不同的民族一切羈絆，如同解除我們自己一樣。況且自去

年十月三十日以後，所有慶祝越法親善的遊行，皆證實民衆並無排外舉動，對於種族也沒有歧視的心理。

我問：你能够保證無論在什麼環境中，對於法國人的生命財產及法國的經濟利益，皆負保護之責嗎？

他答：「在無論環境中」，這對我們未免求之過苛。但是，一定的，若殖民主義者及其用人，對於我們的生命及財產，予以尊重的話。

范先生臨別，總括一句告訴我：先是暗中掣肘，後來逕然直接公開的攻擊越南自主，只有這裏面尋得到肇禍的原素。

上面答話中引起許多問題，一面是責任誰負，一面是以後的政治方針：

如果把河內開火，委過於越南方面，達兒曠理越及安南總督署的人員也做了許多錯事。十月三十日，根據胡志明與穆德在巴黎簽訂的暫時協定，本應當奠立越法和好的新基礎。事實上，兩方皆未履行。在暫時協定開始生效的那天，達兒曠理越在西貢來了一個無誠意的正式講滿，尤其說：統一要分寸，法國的政策並不因之而變等語，這話在越法關係這樣的嬌嫩時候說出，真是一個心理錯誤。

實際上，暫時協定的第九條規定：兩方終止敵對行爲一項，兩方皆未履行。法國駐軍在交趾支那的清敵工作從未停止，却趁停戰的時機來增防，來守要隘。劉將軍(譯音原名)主持的雙方委員會從未達到什麼妥協，到十一月底便解散了。

享有民主自由的保障也沒被遵守，達兒曠理越的演辭中從未提及這個問題，反而安定了對交趾支那自治政府的不大信任的法國輿論。

越南那一方面，也有責任，親法的安南人絕不會比別人先得釋放，舊敵國的僑民問題更難解決，本應當使之不再爲害人類，條文並未明確規定清楚，胡志明找到一個展期方式不釋放日本人，後來事變才算曉得是爲什麼。

兩方皆無誠意履行暫時協定，但是自認保護殖民的國家應先做個

表率，使對方不得不顧慮共同的利益，遵守簽過的協定。

海防事件是這次的導火線，所以有詳述的必要。因為海防的稅關問題，去年十月至十一月，東京省兩方的情緒，日見緊張。自從九月十日，法駐軍事先並未徵求巴黎方面的意見，便在海防安置了一個出入口稽徵所，實際上是近於封鎖碼頭。自暫時協定生效後，越南政府立刻請法駐軍終止這個封鎖政策，雙方稅關合作委員會開始調解，毫無辦法，胡志明主席親將此案於十一月十六日電告當時的法國臨時主席皮杜爾，電文被法駐軍壓住，過了半月才到達，已在海防事件發生以後了。事件是這樣發生的：法國海軍在海防入口處，於十一月十九日抓住一隻走私的中國小船，一時槍聲四起，岸上的越南兵對進查私的法國船發了一砲，城裏立刻豎起防堵工作，一個法國少校軍官及幾個小兵被打死了，從此事態擴大以至於不可收拾。

同日下午四時，法國毛獵爾將軍 Motier 送交胡志明一封抗議書，並下令法國軍隊停止開火，以示誠意。這時法國的拉密上校與越南代表兩次訂妥一個協定：兩方終止放槍，各歸原防。這個衝突到了十一月二十一日上午十一時半，本已完全解決，只有幾個土匪還亂開槍，法國的砲隊空軍皆未再活動，法國方面一共死了二十二個人，傷了六十四人。這已經可觀啦，無論如何，只要事件不再擴大，協定的條款得履行，便够了。

十一月二十三日瓦應將軍與毛獵爾將軍一封電報，算又把湯藥綽點着了。他說現在時機已至，正好給猛不防打我們的人一個好教訓，「用所有方法，你應當做海防的主持人，令越南軍帥來請降。」哀地美頓書於是發出，要求所有越南駐軍一律退出法國人所在的城市及海防碼頭中國區之外。

十一月二十四日法國方面重啟戰雲，法海軍砲轟海防安南區，連累到中國區，砲兵的活動及地方的糜爛，把地方局部的衝突演成了真正的戰爭。依我看來，這便是法國方面的責任所在。至於諒山的事件，實屬次要，但也加重了事態的嚴重性，在追尋河內事變的責任問題，我們看到海防的美頓書的重要性所在。

十一月二十七日毛獵爾將軍把海防哀的美頓書面交與越南國防部長武元甲，越南政府並未正式答覆，但從這時起，決心訴之於武力了，和平磋商的希望完全消失，怨恨充滿於越南民間，事變的演化不容磋商政策再立足其間。

(待續) 二月二日寄

四十年前同盟會(國民黨前身)會員
與世界社社員在巴黎發行革命機關
報每週一次，乃中國革命史料要件

「新世紀」 複印本 預約

份，由吳稚暉先生贈給國史館保存，茲正在複印中，供給各圖書館與史料

機關，複印無多，欲購得者請早買預約券為荷。

四十年前原出版者世界社(吳稚暉張靜江李石曾等)複印與接受預約者「上海世界社」地址上海林森中路一八五六號

發行者「世界」出版社



顛沛流離的 蘇聯人民

丙 茵 譯

本文原載哈潑氏雜誌，著者John Fischer曾在蘇聯西部任善後救濟總署救濟工作，居留兩月，所到城市多為殘破之區，於戰後蘇聯人生活之艱苦頗多深刻觀察，不久以前始由蘇返美。

已往三十年間，蘇聯人民都過着艱苦的生活。他們現在還要繼續準備過着異常艱苦的生活，這所謂的艱苦自然是就美國的標準而言。蘇聯當局都確信第三次世界大戰是差不多不能避免的，並且他們相信必須再有十五年的緊張和犧牲，俾作為蘇聯生存而必須付出的代價。

今年二月九日史達林對蘇人宣稱：他們必須立刻從事一連串新的三個或三個以上的五年計劃，主要是在建設一個重工業（也就是一個戰事工業）以與世界任何國家相等。他並發出警告，除非等到該項重工業完成，蘇聯不能免於資本主義仇敵的再次進攻，不能夠覺得安全。

直到三月十五日，蘇聯政府把第一個新五年計劃的細目公佈出來，蘇人纔明瞭上述消息的含義。這一個文告要求把所有在戰爭中破壞的工業全部恢復過來，外加一種較戰前幾乎超越百分之五十以上的出產品的增加。鋼鐵工業每年產量增到六千萬噸，這數目比較美國戰前的產量尤大——在今後五年中要建立一百〇四座軋鋼廠和三百十五座鍊鋼爐。交通方面他們計劃修築戰時破壞橋樑一千八百座，路軌九千英里，並新築路線四千三百三十八英里，供應機車七千五百輛，貨車四十七萬二千輛的行駛。

。其他的主要工業如機器工具，煤礦，汽鍋輪，製鍊廠，化學工廠等也作同樣的發展。

蘇聯這一未來的計劃並未提及原子能，不過蘇聯的發言人業已一再宣告，他們也希望儘速發展原子能研究。雖然蘇聯科學家無疑已完成了原子分裂的基本「秘密」，但要建築等於奧克·立琪和漢福特那樣的工廠，却要消耗蘇聯熟練工人的精華達五年到八年之久。那並且需要大量的活門，抽機唧筒，高級合金與電氣機械，這些東西也是許多其他工業所必不可少零件。最後紅軍也準備裝配最新的軍器，主要的是發展空軍，因為蘇聯目前缺乏新式長程轟炸機，而地底戰鬥機也過於陳舊了。

這種種情形總結成一個滲淡的事實：對於蘇聯人民將不會得有多少生產能力剩下來以製造消費物品，在未來的一個較長時期內，「東緊褲帶」仍舊將要是件時髦事。

蘇聯人民曉得這種情形，他們並不喜歡。他們之所以接受這些計劃，是因為多數人民對於他們領袖的智慧還有一種近乎宗教性的信仰，但除却共黨中那些職業的熱情者而外，却沒有人對這種情形故意裝作異常高興。

遠自一九一四年，這些人民就在戰爭狀態

或是準備戰爭狀態中生活着。特別是在過去的六年中，他們做過艱苦工程和自我犧牲的奇蹟。現在在蘇聯的西部，正是筆者工作的地方，他們仍在繼續奮鬥犧牲。根本談不到負起全國工業化的重任，和完成政府所頒佈的重工業計劃。

例如：當我遇到一個名叫瑪利亞·特萊塔柯夫的女人的時候，她剛建築完一座家屋。她已達六十三歲高齡，她完全用自己雙手造成這座房子的。她的工具只是一把鐵錘，一把斧頭，和一把瓦刀。她所用的原料是拿她自己後院掘起的泥土和以稻草，製成一種僅用日光晒乾的磚頭，再加上從沿街碎石堆裏拾來的一車木頭。

照那時候烏克蘭這種事情的標準來看，這是座好房子。它矗立在一堆廢墟中間，在從前，却是丹尼伯普洛佩特洛斯克近郊的主要工業區。

像她大半的鄰居一樣，他們的房子都被退出的德國人燒掉了，瑪利亞不得不住在地下室裏將近一年之久，然後在她那舊日茅屋廢墟上面建立起新的牆垣。那新房有兩個房間，每間十二英尺平方，另外還有一個洋台，作為養豬及堆物之用。她底家具有一個磚爐，一個自製的木櫃，一張矮椅，一張從廢墟中檢出來的破鐵床，地板則以堅硬的土磚充之。她和一子一女同居，兒子於新屋落成時，剛從軍隊裏退伍出來，女兒新近從烏拉爾山側的軍工廠歸

來。

這特萊塔柯夫家較大半烏克蘭城的居民為富有。在蘇聯所有的大城市中，基輔所受的戰爭損害算最小，居民每人只分得六米突見方的居住和生活空間，這就是說，每個人在十英尺長六英尺寬的地板上，做種種生存的工作，例如睡眠，烹調，飲食，安置一切用具。在卡考夫城內，官方所給的生活空間，是四·八米突見方。就是這些空間分配也老是得不到手，因為難民是像水一樣的湧了回來。

如果你要知道烏克蘭的家庭如何生活，你可以在你家中選擇一間最小的房間，把你的妻子兒女們都住進去，然後把你的床，衣服，和必不可少的傢具也搬進去。捨棄了電爐，代以磚製火爐，那在冬天難得使溫度升到冰點以上。切斷了浴室的熱水龍頭，那浴室你要和其他幾個家庭公用。最後，再邀請一個守了寡的表姊，外帶她四個孩子和你一同搬了進去。如果你覺得擠得難受，那末你且想想罷，你還算比許多蘇聯人好得多呢。我會經看見四個家庭合住一間房間，在烏克蘭毫不足奇。

據我看來，房屋的缺乏比較其他各種困苦更引起了不滿。當局坦白的表示焦慮，我頗覺得房屋的缺乏再加上食物的短少，可能是克林姆宮當局遲遲不肯把蘇軍從佔領國家撤回的主要原因之一。

我有一個朋友，是一個負責任的共黨黨員

，解釋道：「那些兵士們一回到家裏來，決不會有忍耐的心情。他們睡在雪裏睡在泥地裏已經有五年之久，所以對於我們未來的建築計劃將聽也不要聽。他們還直的說：『我們從納粹威脅下拯救了你們——現在應該給我們地方住。』一定要使兵士們等待，他們就會紛擾不安，有些甚至於將破壞軍紀。」

當我和我的譯員有一晚在基輔閒步，我們所遇到的，差不多就是這種煩燥不安的年青兵士之一。我們向他問路他就陪我們一同走了幾幢房子的路程，他以為也許我們能夠告訴他些別的國家裏的情形。他也顯露出很急的樣子，要把他自己的情形告訴給什麼人聽。

像許多的紅軍老戰士一樣，他仍舊穿着制服，只是把符號拿掉了。他的靴子已在腳趾部分裂開，他也沒有戴帽子。他對於在基輔所能找到的任何工作都不感興趣，——「他們給我的錢不過僅够我吃麵包罷了。」而且他也没有個家。

「我能找到什麼地方，就睡在什麼地方」，他告訴我們。「有一晚在火車站，第二天也許睡到一個朋友的公寓房間的地板上。這裏有成千的人，情形和我差不多」。

俄國戰後的犯罪浪潮大部份由於這種流浪的退伍軍人。去冬有一整師騎兵調到莫斯科去幫助警察彈壓搶劫，但是這些事情從來不會在報章上看到，這並不是像其他汽車失事、離婚、失火一樣地認為是新聞。

× × ×
飢餓也是烏克蘭最大的威脅，當我在那邊的時候，雖然真正的飢荒沒有見到，但是他們底食物單調，缺乏營養却是事實。如果你是一個蘇聯主婦，你得絕早起來去買東西，否則你會買不着什麼，同時你也會因為遲到工作而被扣薪水。蘇聯的婦女除了管家外，多半在外面工作，因為單靠丈夫所賺的錢是不足維持家庭開支的。（目前烏克蘭工人的工資平均約為每月三百到三百五十盧布，如以美國購買力而言，約等於三十到三十五美元，新五年計劃的目的，就是想在一九五〇年提高平均工資到五百盧布這個數目）。她們並不是做些輕易的工作，她們時常做砌磚、築路的重工作。有一次我在莫斯科看見一隊婦女工人在掃街上積了四英寸厚的冰雪，氣候雖在冰點以下，她們用鐵棍敲碎冰塊後，就祇用一雙手把一塊塊的冰搬到卡車上去。

你永遠不要希望到商店去採購東西，因為你所得的一切配給只能在指定的商店採購，而且永遠是同類的東西，除非你是個軍官、科學家、醫生或是孕婦，這些享有特權階級可以有輝大的選擇範圍。

在商店的櫥窗中你可看到史太林肖像被一堆火腿、乳酪和鹹肉片的石膏模型圍着的奇景。用石膏模型陳列的原因，是這類貨物早就斷了檔。商店內部，一系列漆着的架子上排着黑麵包，每只重兩磅強，價約九分。其間也有少量

全部小麥製成的麵包，售價一角九分。其餘的架子幾乎都是空着的，但偶然也可看到幾包高加索茶葉和幾種美軍配給食物或奶粉。除了茶葉以外，都是由善後救濟總署供給的美軍剩餘物資。另一角上，是一桶鹹菜，在櫃臺上有一聽兩磅裝的花生製成的白脫油，聽上也蓋着美軍需處的標記。

如果你是一個造鐵路橋樑的工人，每天可以買到一只半麵包——淨重八百克。要是你的丈夫在全國設計委員會當一名記帳員的「輕」工作，那你更可以為他配購六百克的麵包。另外在你的配給證上也註明了每星期有配購一磅牛肉類和一磅白脫油或豬油的權利，但這些東西有時是買不到的，那就代以一聽奶粉和半份美軍食盒。最後你還可以買幾兩花生白脫油和四分之一磅的鹹菜。

你今天的晚餐，正和過去好幾星期的晚餐一樣，還是黑麵包和鹹菜湯。如果你是個慾望特強（或者是飢餓着）的主婦，你將在露天市場中逗留下來。在那裏，你或許能購得少量較好的東西。

市集裏，農婦們在排列着的木桌後面站着，木桌上放着可笑的商品，這是農婦們從集體農場配給來的小塊土地的經營中熬省下來的東西。她們可以以資本主義者的方式自由地吃喝和買進賣出。一個富餘的農婦往往可以儲起些食物，每星期一兩次把它們拿到市集裏來——每次或許是四只雞蛋、六英寸長一厚片硬香腸

、一酒瓶的酸牛乳、抑或一些向日葵籽。

市集裏是沒有限價的，什麼都賣得很貴。雖然這是合法的市集，實際上却是個黑市。她們吸收了剩餘購買力，供給配給商店所不能供給的東西。城市居民肉類和脂肪的唯一來源，是善後救濟總署的有限供給，（在城市裏，也有少數精美食品的「營業商店」，在這種商店，政府自己也出售着像魚子醬或蟹肉罐頭這一類的食品，但售價之高，決不是一般市民所能購買得起。）所以農婦們很容易地把十分之一磅的菠菜換得二十盧布，一只雞換得五十盧布的代價。

不過，蘇聯人民在買賣上對盧布並不感到興趣。那些農婦們所歡迎的只是衣服。大多數農婦穿着補了又補的破衣，看起來却還是戰前裁製的。許多高大強健的高加索女郎腳上套雙士製的樺樹皮草鞋，都穿了一再補縫的帆布大衣到市集上來，扣得緊緊的，遮蓋了下面那件破爛的棉布襯衣。如果你肯犧牲一件你的某一件軍人威屬由德國寄回給你的一件舊汗衫，抑或一件印花的人造絲領巾，你就可以換得整整食品，或者二百盧布的現款。這是一個老婦人對我描述這市集為「奇蹟的處所」時所說的。

「我每月收入三百盧布」，她說：「但兩個三百盧布才能維持我的家庭生活哩！」這時她售脫了一件衣服，頓了一頓接着說「這種艱苦生活，我們是過得太厭倦了呢！」——這是我從無數蘇聯人口中聽過不知多少

遍的成語。

X X X

克林姆宮的當局很知道人民這種厭倦、不滿和普遍的需求消費品。不過這種「不滿」還不成爲政治上的危險。抱怨的聲調固然高，但這和厭倦於缺少物資的美國消費者的怨言並無多大的不同。這還不是預示公開反叛的那種聲響。

但無論如何，民氣的銷沉，必然將使龐大的新五年計劃的進行迂緩起來，這種頹風要是不能改善過來，日復一日，勢將孕成人民抑鬱性的被動。這是農奴時代人民的先天武器，這是一九二〇年和一九三三年幾幾乎把鮑爾希維克計劃毀滅了的武器。因此，政府當前的主要課題，便是如何來當心這匹疲勞的馬兒，在很少可能飼以較好食料的未來歲月中，更要牠趕上另一十年的路程。除非能使蘇聯人民相信戰爭是個現實的迫切的危險，很難使他們情願犧牲生活上的享受，以建立一個龐大的防禦工業。因此，他們被宣傳着美國——這唯一能以扼死蘇聯的國家——已在準備對蘇聯作戰了。蘇聯新聞紙習慣地發表類似如下的論調：美國「反動派」進行着原子能工業，「並不是爲了造福人類，而將以之爲奴役另一民族的工具」。所謂善鄰政策，乃是帝國主義者的一種陰謀，期在拉丁美洲鍊成一個「軍事政治的危險集團」。

蘇聯新聞紙這種粗魯言辭或許可以當作克

林姆宮對內不安的一種粗淺的衡量。倘如這些不安日益加甚，則對於美國的鼓譟也可能更凶。我們不應把這種肆口漫罵認真當一回事。它原打算幾乎給內部消費（咀嚼）的。

另一方面，蘇聯政府正盡力利用表現的機會以示蘇聯消費物品之貧乏可憐。善後救濟總署的物資與蘇聯所能取自佔領國的輸入品。其重要性可以從蘇聯政府的態度看出來，爲了得到這些物資，政府不惜竭力從事。關於善後救濟總署，就作了一項空前的讓步。政府同意讓一批外國觀察員在西部俄國自由旅行以監視聯總供應品的分配，因爲如果不履行此一條件，就得不到這些物資。在佔領各國裏，則爲了無情的攫取「賠償品」，竟不惜冒着切斷自己政治的咽喉的危險。

所謂「賠償品」，意思是任何敵性財物，蘇聯人都可攫而有之。小至冰淇淋的設備、自由車、無線電、縫紉機、牛羊、和天鵝絨枕頭，無一不任意沒收。當我在烏克蘭時，這種東西不斷從被佔領國滾滾流入。在奧特薩，街上還有着羅馬尼亞某些城市的名稱。一個羅馬尼亞或奧地利的家庭，當紅軍把他們的財物搬走的時候，對光榮的共產主義，不知作何感想？我真不懂，要是德國和其衛星國連皮帶骨都被剝奪了，被搶光被摧毀了的德國人，他們將如何統治呢？

同時，蘇聯政府的宣傳機構，也盡力去說服人民，說他們比任何資本主義國家的人民生

活得更舒適，國家的繁榮不久便會來臨。可是這種宣傳，不是時常成功，我從來不會在蘇聯報紙發現聯總將價值二萬五千萬美元的食物衣服與機器供給蘇聯的消息，政府顯然不願意告訴人民他們是需要外援來解決國內之不足。

不過烏克蘭人很知道聯總食物的來源，他們能辨認食物包裝上的美國標誌，而且他們是深深地感激着。聯總代表走在街上，往往被人民攔住，請求將他們的謝忱帶給「我們的友人——美國人民」。

同樣，差不多所有關於美國的消息，總是仔細地選擇才給予蘇聯民衆。總是說美國正鬧着罷工、失業、貧窮、壓迫異邦民族、殘忍地剝削勞苦大眾等等這些情形，而又並無佐證。雖然蘇聯的民衆聽了，也不無可疑之處。每逢一個蘇聯人士看到一輛道奇或者租借的司蒂倍克的運貨貨車，他不由得不明白這種東西比之蘇聯工廠的出品要好得多。他可以常常看見這種車輛負起貨運的一大部份責任，他又會懷疑何以一個墮落國家竟能製出這許多並不墮落的車輛。此外，沿着易北河或在捷克某處，有許多蘇聯兵士遇到美國部隊，覺得他們並不十分像被踐踏的無產階級。

最嚴重的洩漏，是紅軍開入德國和巴爾幹時，發現了即使是法西斯國家的一切，從水管裝置以至婦女襪褲，無一不比他們見到過的更富麗。結果，喚醒了他們對物質享受的慾火，使蘇聯宣傳的任何手法，無法加以遏止。

迫使人民從事另一十年或更久的艱苦政策，將發生兩大結果。第一是蘇聯真正民主逐漸萌芽的可能性。蘇聯人民在政策的決定上是沒有份的；要是有權說話，他們一定也不能片刻容忍的。蘇聯政策的決定，僅僅是出諸政治警察和宣傳機構嚴密保衛着的獨裁者一人而已。其次是蘇聯人民將與外界更隔絕起來。要是十分之一的人民清楚了國外的真情，政府的宣傳將失其威力，普遍的不滿，可能決定政府的命運。

若使各國對蘇聯能有深切的觀察，共產主義者必將失却其最有用的武器——說蘇聯是工人的天堂。所以各國的新聞記者們都必須禁錮在都城飯店內；他們的通信必須通過極嚴厲的檢查，遊歷者也只能在旅行局的審慎許可之後才纔准入國。

這就意味着在蘇聯和其餘的世界之間將豎起一道牆——懷疑和不信任勢必由此產生——非短時間內所能消除。那並不是一個僅用主張言論自由和相互需要諒解的講演就能驅除的斯拉夫族的怪誕念頭。那是蘇聯政策的主要一部份。

所以，我們儘可以打消我們的驚異，而要設法在此等條件之上設計盡力與蘇聯合作，如果我們接受了此種事實；在今後的十年間，普通一般的蘇聯人士與其他民族彼此「相互了解」絕非克林姆官所能辦到，倒可省却不少的失望。(完)

(上接第六頁) 抵押業務，庶使行莊資金導入正當工商事業，不再流向投機囤積歧途。在優勝劣敗天然演進原則之下，不良行莊自歸淘汰，金融機構可望漸趨健全矣。

(七) 平衡財政收支。戰時國家收支不能相抵，類皆添發紙幣以應急需。戰後自不得不可減退支出收縮通貨。不幸我國對外作戰方休，對內鬥爭又起。一年半來，財政預算日見龐大，軍費浩繁，赤字嚴重，通貨繼續膨脹，物價日漲夜大，法幣價值低落，對外匯價放長。長此以往，國家財政已到山窮水盡之關頭，全國經濟必有整個崩潰之一日。在此國勢岌岌可危之時，深望國共領袖早日捐棄成見，立刻停止內戰，採取政治方式，解決一切難題，携手合作，共同努力，中國戰後建設事業，始有光明之前途。至於行政方面，自當盡量減少不必要之支出，但亦不必開關各種新稅，方能真正減輕民衆納稅負擔。財政當局尚須嚴查稅收工作，提高行政效能，獎勵忠良，懲罰貪污，防止漏稅，充裕國庫，均為平衡財政收支之要圖也。

綜上所述，經濟緊急措施方案必須嚴格執行，方能收效，將來針對現實，逐漸修正改善，或可配合經濟建設計劃，而獲標本兼治之功。謹就方案中之學學大者，提出討論，略抒管見，尚希讀者諸君有以教之。

(註) 關於筆者主張，請參閱拙作數篇，分別登載本刊第一、二、三、五、七各期。

本刊啓事

「世界」出版社在最近將有多種專門性的定期刊物，陸續發行，第一種農村月刊，本月中旬即可出版，為劃一時間及便利工作起見，「世界」半月刊已自第一卷第六期起改為月刊，篇幅照舊，凡本刊定戶均加寄農村月刊一份，照預定期數寄足，如讀者不喜兼閱，請即來函通知，當照預定期數，補充寄足。

世界糧食問題

中國最急需要切救濟

—— 雲 蒸 ——

最近美國杜魯門總統發表內閣委員會之世界糧食計劃報告一件，並附加聲明，指出美國糧食輸出計劃已獲令人興奮之進步。該報告書中最後提及全世界尚有數千萬人民仍在飢餓線上掙扎。甚至吾人所允許在本年內輸出之最後一批穀類賦歸吾人

海岸以後，數百萬人民仍將為飢餓之貧弱與疲憊所侵襲，今後數月在歐洲及其他各國新穀登場之前，將為最危急之時期。

由於上面所述，可知目前世界各國糧食問題的嚴重。茲將世界糧產近況略述如下：

亞洲上年度的收穫為五十八萬萬蒲，比前年少十分之一，比戰前少十三萬萬蒲。因此亞洲大陸食糧不足。中、日、印、菲、錫蘭、馬來亞、荷印以及其他地區等均感糧荒嚴重。這些區域的有些地方已發生飢荒。在青黃不接時期，情勢可能更為嚴重。

戰前有糧食出口的幾個國家，現在產量只够自給，緬甸、暹羅與越南產量只及平時百分

之四十至七十，因實際已無米輸出，至於他們以前可供輸出的存糧大約十萬萬至二十萬萬磅，戰前普通有一百二十萬萬磅。朝鮮與台灣是另外兩個戰前有餘糧的地方，每年出口約四十萬萬磅，可是現在產量僅够自己食用。

印度上年度若干地區發生旱災，食糧比前年少收了五十萬萬磅，但比前幾年的產量所少不多。過去二年印度由於耕地面積過大，戰時的產量幾乎是供國內消耗，但是上年度由於南部幾省的歉收（麻打拉司最甚），產量又與戰前幾乎相等，戰前每年進口約二十萬萬至三十萬萬磅。

日本去年產米三萬九千二百萬蒲，比戰前少二萬〇三百萬蒲。由於颶風肥料缺乏與亢旱，去年收成之壞為四十年來空前未有。今年除國內的歉收以外，又加以台灣與朝鮮的米已無從進口，在戰前日本每年可得米四十萬萬磅。

菲律賓的產量較比戰前一萬〇九百三十八萬五千蒲少百分之七十，因此今年消耗不足的十萬萬磅。菲島往年消耗量有百分之四仰給於國外，因此在今年十一月收穫以前，米荒也勢所難免。

錫蘭、馬來亞與荷英等，以前每年輸入食米共三十萬萬磅。今年三處總的收成比往年平均約少四十萬萬磅，原因是錫蘭旱災，馬來亞與荷印都有因戰爭引起的紛亂。

在歐洲方面，食米收成頗少，因此不僅今年出口沒有可能，而且本地消耗也勢比往年減

少。義大利的收成品抵戰前一半，由於耕地縮小，肥料缺少勞力不足等原因，義大利戰前產三千七百六十二萬蒲，去年減少了一千七百三十萬蒲。

西班牙與葡萄牙的收成，也因為耕地，肥料的減少，比戰前少得多了。

至於北美却由於大部分國家耕地增大，氣候良好，收穫空前豐饒，從去年八月至今今年三個月間收穫中已有五萬二千萬磅輸出。墨西哥的食米收成也空前豐饒。不過他雖然一向輸出食米，今年豐收也還不能滿足激增的需求。中美除巴拿馬外，收成均好，因此有些國家已足供本國消耗，有些國家小量可供輸出。

南美上年度頗見增高。巴西、阿根廷收成均佳，只有智利因氣候失調，今年產量為四年中最少的一年。南美產究有多少輸出，要看巴西的情形，該國主食因麵粉產量不足，都以米代麵，消耗量日有增加，據說一九四六年厄瓜多爾與巴西兩國米的輸出可望較去年為多。但智利輸出食米勢將減少。

非洲本年度產米約一萬二千五百萬蒲。比前一年多八百萬蒲。輸出方面埃及一國今年年初已增至四萬四千萬蒲。馬達加斯加的產量也有增加。

一九四六——四七年度產量可望增加，只要遠東方面經濟情形安定，種子、肥料與耕田牲畜沒有問題，若干荒田可望重墾。歐洲產米國家的田畝也可能增多，再由於目前世界要

求極大，西半球與非洲的種稻面積仍將維持相當大的規模。

至于遠東方面在一九四六年至一九四七年的糧食供應情勢如下：

中國北部和中部的穀物產量預測，比較去年的總產量稍高，但華南的情形較差。湖南災區的糧荒仍將繼續，這裏的饑荒是最嚴重的。

今年的早稻收成，實際上也只當預計中晚稻的百分之二十五。揚子江流域的收成頗佳，尤其江蘇一帶為最，這是由於天氣有利的原故。四川省的收成據說尚不及去年，就中國本部，台灣及東北的情形綜合而論，收穫總量大約大致超過戰前收穫平均數的百分之九十二，大致估計的今年穀物收穫應為五千萬又七十七萬一千噸。戰前中國食糧消費量超過生產的數目是一百萬噸，依此推算，一九四六年中國食糧消費超過生產的數字是五百四十萬噸。東北的農作物情況由於軍事情勢而有較大的變動，稻米約有半成收穫。其他穀物和豆類大約可以達到平均收成的百分之八十五，大豆去年的餘剩約有五十噸，但由於交通運輸的困難和外匯率的高漲，出口的機會不受到限制。

關於印度方面，印度糧荒會使許多人民餓死，但最近的情形已經稍為好轉。政府手中有貯存的糧食甚少，在馬打拉司地方，米的配給量已從十二兩減至八兩，而在孟加拉省則米的配給將由小麥來代替。今年夏季的稻，現在已經收穫中，一般估計收成約當正常收成三

分之一。

關於日本今年秋季糧食生產的展望是良好的，雖然肥料很缺乏，但米的收穫仍將有九百二十萬到九百七十萬噸之巨。白馬鈴薯的產量是一百八十萬噸，比戰前的產量稍大，當然這些預測中的數字，還可能受到天氣變化的影響。

印度尼西亞政府以五十萬噸食米和印度交換貨物的事已經獲得各有關政府的同意。

荷屬東印度的食糧也不够，所以不會有大量的米會從爪哇運去。

在暹羅，雨水不足，因此難以保證豐收。安南因政治的紛爭，使剩餘食米的出口也受到阻礙，但據法國政府宣稱：一九四六年下半年將有十二萬噸食米可供輸出。

英屬馬來亞目前正遭遇着戰爭以來食糧最

感恐慌的情形，新加坡每天每人的食米配給量是四兩半，另外有七兩半米麵的混合物。目前預測早晚兩季的收穫僅當戰前產量的百分之七十五到八十，而今年早稻祇能供給兩個多月的消費。因此，除非糧食可以從馬來亞以外的地方得到供給，目前的生產也只能部分地解決臨時的饑荒。

以上將遠東方面本年度食糧供應的大概，已簡單予以說明，全世界各國中食糧最成問題的就是中國。所以聯總現在最大的事業，最繁重的的工作是對中國，因為中國所受的損失最大，需要救濟也最迫切，聯總以六億餘元美金救濟中國，其中大部分為食糧農具等。

本刊廣告刊例

- 一、封裏(全頁) 八十萬
 - 二、封底(全頁) 八十萬
 - 三、普通(全頁) 五十萬
 - (半頁) 三十萬
 - (四分之一頁) 二十萬
- 封裏及封底可指定顏色，廣告需要製版者，其費用由刊登者支付。

沈子經國篇說要

老 梅

最近閱長洲沈子所著『未園集略』內有『經國篇』足供現代政治學者參考且擇要說一說：篇首曰——『吾國至今日，頹廢實甚，余將長以經之哉？學術之外无政術，經學之外无學術，三代以上經術其政術也。七國秦漢下，其政術悖平經術焉。革其非而存其是天地人物如舊。彼能七國秦漢之，我遂不能唐虞三代之乎？在明究經術而已矣！』

按沈子此言驟視之，好像『通經致用』，『不學無術』的老生常談，細按之他直是要推翻自七國秦漢以至明清數千年來的弊政，想恢復唐虞三代的盛治，理想由小康進至大同。著者生於清末，親見當時政治的頹敗腐化，完全承接七國秦漢的續餘，實行悖於經術的政術，是少，非多，主張革他們的命，去非存是以期達到以經術為政術的唐虞三代，曰「彼能七國秦漢之」，便是用「彼哉彼哉」的口氣，菲薄當時的政治家曰，我「遂不能唐虞三代之乎」便是孟子「如欲平治天下當今之世，舍我豈誰」的氣概而具有孔子祖述堯舜憲章文武的志願。再看他批評的弊政，只有幾句道。——

『我恒曰，國政既敝，國幣斯行，幣行斯弊作，弊作而國命斯斃矣！』

按這幾句話，竟是批評目下所謂金潮的現象，和記者去歲在西安國風日報上發表幣弊

的諷言有一樣感慨。法幣推行，便是弊端百出，這些敝政不除而民不堪命，國家非倒斃不可了！雖說是公同理同，他確是有先見之明的。至於他的救弊經術扼要的話也只有三句：

『興產殖以去金幣，益之以三代政教，經國無尚乎是』

按興產殖便是通言的生產計劃這是現代經濟學者共同的主張，不足為奇最奇的。是去金幣三個字，真不但使現在一般最金迷的先生們，痛哭流涕，如喪考妣，並足令經濟學者也驚惶失措無所憑依，其實這理論據記者所知陝西楊雙山先生著『治本提綱』一書已經倡言欲恢復三代盛治非廢除錢鈔不可，最近友人郝雲帆著紅樓夢真詮，痛論金禍迷天國家社會不安定，皆由於政法失宜，重金玉賤木石，作俑於夏禹行用金貨，特提出『夏金桂』名字，說唐虞並不貴金，到夏時金始貴了，欲恢復唐虞盛治，非廢除金幣不可，其說甚詳，不具述，且看沈子去金幣的說法便是——

『五金不以為幣，金珠雜寶之類，國唯以資臣工，家唯以飾婦孺，攻則令工於家為之，不得相繫於城市，好我禁律者罪至不宥，斯足祛人之貪而吏莫為舉氓莫為盜蒸之善俗治登純王，貞持焉而不渝億萬斯世平矣。』

按著者生於帝政時代，立言尙未脫君主臭

味，所以講廢除金幣之後，這些金珠雜寶，在國只能當作臣工的賞賜品，在家只能作婦女兒童的粧飾品，又禁街市上作金幣的交易，違禁的人一定處以死刑自然沒有操縱金融的弊端了而貪官污吏盜賊都無所施其技，政治當然清明。國治自然蒸蒸日上，社會自然安定才，真是實現天下太平的理想哩！

但是這種理想不是一蹴而即的，著者於「興產殖以去金幣益之以三代政教經國莫尚乎是」提綱下邊，即下一轉語：

『然今非其時財賄不能不計焉。夫玉卮攸珍以其非無當云，今諸夏苟以卮論，無當之玉卮耳，猶肆然矜異曰玉也，玉也，玉之得能蓋無當之失乎。』

接這是講去金幣，不是當時能做到的，先要講財政，財政最大的弊，是漏卮，卮而無當。當底也，無底之卮，漏甚於有孔，譬喻說中國好像一個玉卮是對的，但不能淹蓋沒底的洩漏，著者舉出漏卮的實例在和外國通商雅片輸入，其次又講甲午之役，賈賄二百兆，庚子之役賈賄四百五十兆，則未之前聞焉。記者曾聞人云，甲午會試題為「大哉孔子」例有滑稽丑角講題的笑話，名丑角楊趕三講道，——這次李相與日本講和，倍償給他家二百兆，這個漏卮不小，所以出了個「大哉孔子」，真令人絕倒，足作一證，著者舉例——又失於媚外惠商，惠外商非惠內商，其言曰，——

(下接第廿八頁)

這一月

國民黨三中全會

中國國民黨第六屆中央執行委員會第三次全體會議開幕典禮，於三月十五晨在京總理陵園舉行，由蔣總裁親臨主持并致訓辭，領事領導全體謁，旋即下山入城於國民大會堂接開預備會議，并選舉主席團。此次全會係勝利還都後首次舉行，會中商討如何實施憲政，還政於民，使中國能步上實行自由民主之途徑，對整個國家政策，均經嚴密討論，有極重要之決定。

共軍攻長春外圍

東北共軍於二月底發動春季攻勢，以長春為目的地，動員兵力十餘萬人，渡松花江進攻德惠，一度會進至長春不足廿哩處，但經七日血戰後，國軍援兵到達，德惠之圍解除，各路共軍，全數潰退，據杜長官聿明稱，此次共軍傷亡至少在兩萬人以上，國軍方面傷亡僅三千餘名。

中共人員返延安

中共京滬兩處人員董必武、王炳南、潘梓年等七十四人，於三月七日晨搭美軍專機四架離京返延安，港機場送行者有邵力子、張治中

、羅基隆及美方柯義及中外記者數十人。又留駐渝蓉昆中共人員數百名，亦均集中重慶，陸續搭機飛返延安。（國軍已於三月十九日收復延安）

台灣方面之紛擾

台灣方面最近各地突發生紛擾，死傷多人。事件之發生，由於二月二十八日因查緝攤販私售烟捲，以致引起民衆與警察之衝突，各地台民因奸黨之挑撥，時起暴動，外省人之在台工作者亦被台人毆殺甚多！其後雖秩序漸趨平穩，雖嘉義等地，武裝台民，仍與軍警對峙，形勢相當嚴重，但自中央方面派大員白崇禧等赴台宣慰，並調遣軍隊去台維持治安後，大局已日趨平靜矣。

組織全國經委會

行政院三月四日例會，通過修改最高經濟委員會組織條例，該會原隸國民政府，現改隸行政院，易名為全國經濟委員會，增加委員十至二十人，由蔣兼院長兼委員長，翁副院長兼副委員長，下設物價委員會，翁副院長兼委員長，經濟部長王雲五任副主任委員，其他委員有財政部長，交通部長，糧食部長，社會部長，主計處長，及京滬市長等。

棉花運華售賣案

聯總中央委會於三月五日通過五百萬美元

棉花運華售賣方案。九國委會曾舉行歷三小時之秘密會議，以考慮此項方案。據聞此項貨物出售所得之利潤，主要將撥歸支持中國「行總」之用，方案中并規定中國方面應在此批棉布中，撥出百分之十布疋及百分之五棉花，直接分發窮苦人民。

我與日本貿易額

據東京消息：去年我與日本貿易總數約為一千萬美元，據聞現正努力使本年之貿易額增至五千萬美元。

日復與對外貿易

據盟軍總部對外貿易科發言人稱：日本已採取重要步驟，大規模恢復其棉織物出口，以為日本對外貿易之基幹。據稱：日棉織物會輸往香港，荷屬東印度，暹羅，非列賓，馬來亞及英屬北婆羅洲等地。據專家估計，日本今年之棉織物出口，可達四億碼。同時日本尚擬以生絲三百九十箱輸往澳洲，四十箱輸往紐西蘭，人造絲八萬二千磅輸往香港。

首批日賠償工廠

日本工廠九月二十三家，業已被指定為第一批賠償物品之用，中國能分得若干，現尚未悉，惟據美方報道，大約中國方面可獲得百分之卅左右云。

下關江岸突崩塌

南京下關江岸於三月四日午突發生崩塌慘劇，三號碼頭於大風中倒塌，碼頭躉船之長橋亦告中斷，江浪受震，引起大漩渦，致江邊大小船隻二十餘艘，全部翻身，落水者五十餘人死，十一人，傷十四人，沉沒船隻二十八艘。

鎮遠艦錨鏈取回

盟國佔領日本當局，已正式命令日政府，將一八九四年中日戰役日人從我沉沒之鎮遠軍艦上拆下之錨鏈及炮彈八枚，送還中國政府。

武漢時報被搗毀

三月三日有短衫羣衆百餘人，衝入漢口武漢日報社，搗毀機器多架，排字架亦被推倒，損失約一億元。

卜舛濟在滬逝世

前約大校長卜舛濟氏，盡瘁中國教育，工作五十餘年，勝利後，念念不忘中國，八十高齡重履上海，其夫人亦同來，最近卜氏因患攝護腺發炎，曾施手術數次，終因心臟衰弱，卒告不治，於三月七日在上海宏恩醫院病故，享年八十五歲。

羅君強無期徒刑

前偽安徽省長羅逆君強，業經高院審結，於三月六日晨宣判，主文如下：羅君強共同通

謀敵國，圖謀反抗本國，處無期徒刑，褫奪公權終身，全部財產除酌留家屬必需生活費外沒收。又黃道會長常逆玉清判處死刑，已於三月十二日在滬執行。

屠殺案主角處死

南京大屠殺案主角谷壽夫，於三月十日，經審訊戰犯法庭，判處死刑，宣判主文如下：谷壽夫在作戰期間，共同縱兵，屠殺俘虜及非戰鬥人員，並強姦，搶劫，破壞，財產，處死刑。

聯總運華食糧數

據聯總中國分署方面消息：截至三月初止，聯總運華救濟糧食已達一百萬長噸，聯總運華之麥及麵粉總數共為六十萬長噸。運華之米為廿二萬五千長噸，食糧中另一項目為牛奶，已運華者共達五萬長噸。

農村建設新組織

中國農村建設協會於三月四日在滬舉行發起會，參加者有中國建設協會等團體代表李石會，常宗會，葛敬中，何尙年，蔡無忌等十餘人，當場議決推張靜江先生為會長，李石會先生為常務委員會主任委員代行會長職權，并推定各部負責人員，定四月六日舉行大會。聞該會將向三中全會提「農村社會化」提案，已由該會專門委員會負責研究中。

林鳳苞等被檢舉

中央銀行前業務局長林鳳苞，前副局長楊安仁勾結金融業同業公會理事長詹連生，利用職權，於明陞暗售黃金時期，操縱抬價，造成黃金風潮，經經濟監察團查獲證據，呈報最高當局，由滬滬警備司令部將林楊詹三人拘押偵查，認為確有罪嫌，除林楊兩被告准交保辦理交代外，詹連生已於三月十四日辦法院審訊。又被控投機操縱擾亂金融之阿培斯公司經理荷人米司保，地檢處即將提起公訴。

一空中堡壘失事

駐滬市第八航空大隊所屬空中堡壘一架，於三月十四日下午五時由廣州飛返滬市時，突在甯北上空失事，墜落於中山路太路觀音堂宅，起火焚燒，機中七人俱係空軍人員，墮毀時全部殞命，當時并撞毀棚戶一家，婦孺各一名均當場斃命。

莫斯科會議開幕

四國外長會議於三月十日在莫斯科開幕，對德問題將為主要議題之一。在第一次會議中，蘇聯外長莫洛托夫建議將中國問題列入議程中，美國珍卿馬歇爾發表意見，謂中國代表若不參加則不能正當討論此一問題。莫洛托夫則認為無需中國代表參加。十一日召開第二次會議時，對中國應被邀參加會議一項建議，莫洛

托夫表示拒絕，其理由為中國未參與一九四五
年莫斯科三強協定。莫氏在二次會議中，再度
要求討論中國問題，據謂此次外長會議必須論
及遠東問題，以前協議各點，若能予以遵守，
則不特裨益美蘇關係，且將有助於中國內部之
恢復。馬歇爾在第二次會議後招待記者時稱，
美國將反對在本屆外長會議中不使中國參加即
行由四強討論中國問題。我當局對於莫斯科會
議，於十一日發表重要聲明，謂中國內政不容
干涉，反對將中國問題列入外長會議之議程，
且亦不擬派人前往參加。夕蘇聯方面謂馬歇爾
在原則上已同意外長會議討論中國問題，美方
已予以否認。

英法盟約已簽字

英法五十年同盟條約於三月四日午後二時
四十分在卿寇克港由英外長貝文與法外長皮杜
爾簽字成立。條約簽訂之日，法總統歐禮和即
電英王喬治六世致賀。

史達林辭去軍職

據莫斯科消息：史達林元帥已辭去軍政部
長一職，遺缺由布爾加寧將電繼任，此係史達
林開始放棄其在德蘇戰爭爆發後所担負之責任

蘇國防經費浩大

據美方報道：蘇聯本年度國防預算，其實
數將佔政府全部支出三分之一，而非如莫斯科

電台所稱百分之十八。

菲總統險遭不測

菲列賓總統羅哈斯於三月十日晚在馬尼刺
市中心廣場上發表演說，批准同等待遇修正案
後，忽遭人投擲手榴彈，幾遭不測，當爆發時
傷衛隊長等七人，兇手居倫已被逮捕。

美表示支持希土

杜魯門總統於三月十一日在國會參眾兩院
聯席會議席上發表演說，就美國對共產主義企
圖擴張勢力之整個中東地區，切實闡明態度，
援助希臘支持土耳其計劃，亦在其內。

美對日和約意見

據華府方面消息：麥氏阿瑟元帥主張與日
本談判和約，不必等待德國問題之解決。麥帥
會竭力主張日本和約不應為德國和約所耽擱，
故擬向國會提議，促使國務院從速草擬對日和
約之談判。

德將設臨時政府

駐德美軍司令克萊最近招待記者會中宣
稱：預料臨時德國國民政府於獲得莫斯科會議
同意後，可能組織成立，此一臨時政府係根據
美前國務卿貝爾納斯之計劃，政府之首腦料將
准其參加討論對德最後和約，但此次莫斯科會
議，並無德人參加。

捷波訂互助條約

捷克與波蘭於三月十七日在華沙簽訂兩國
友好與互助條約，其主要目的乃在確保兩國之
安全與防衛以抵抗德國之威脅。此項條約規定
有效期限為二十年。

印度局勢仍嚴重

印度本哲布省又發生暴動，回教徒與印度
教徒及錫克族互鬥，軍隊開槍彈壓，死傷多人
。計三月上旬死亡人民至少五百餘人。本哲布
近西北邊省一帶以及拉霍爾，平狄等處，回教
徒對錫克族及印度教徒濫施殺戮，一官員稱，
此已非暴動而為內戰矣。

中墨將簽訂商約

據墨西哥京城消息：中墨兩國不久即可締
成一互助商約。據聞在新協定下，墨西哥將以
原料，製成品，石油，白銀及紡織品輸華，而
中國則以絲及其他墨國需要之產品輸墨。

美教授主張

設世界大學

日內瓦國際研究學會研究學院主任
萊巴德教授，近在某學者會議席上，指
出國際合作創辦一世界大學之重要性。
出席該會議之學者，均為普林斯頓大學
之上賓，集會之日，曾討論「大學及其
對於世界之責任」。(按李石會先生亦
有設立「世界大學」之建議，參看世界
半月刊第一卷第六期第五頁「世界與中
國之台灣觀」)

魏道明夫婦在美國

當第二次
世界大戰最緊
張的時候，魏
道明氏在美國
擔任着中國駐
美大使的重要
任務，這時期
的任務是不能
與普通的使節
相比的，因為
中國正站在生
死存亡的邊緣
上，對於盟國
的援助，是何



等迫切的需要啊！在
外交界中，夫人的協
助是很重要的，所以
魏夫人鄭毓秀博士的
種種社會活動，終於
幫着魏氏獲得了盟國
方面各階層的同情。
他們有許多朋友，尤
其是鄭博士在美國的
社交界中曾被譽為「
最平民化的大使夫人
」。勝利以後魏氏夫
婦在華府舉行了一次
空前盛大的招待會，



上左：魏道明夫人鄭毓秀女士在招待會中親
自招待貴賓，後立者為宋子文夫人。

上右：參加大宴會之魏德邁將軍。

下左：魏氏夫婦與來賓暢談時的一個鏡頭。

慶祝中國勝利，參加者約萬餘人，有政府要員，戰時英雄，技術家，文藝家，以及其他各黨團的知名之士，這次宴會確會哄動一時，賓主歡叙自下午四時起直達午夜為正，給中國外交史上留下了最興奮的一頁。這種誠摯友情的表現也未嘗不是造成目前美國援華政策的一種因素，所以當我們接受着盟國的多種援助時，是不會忘記他們兩位。

魏氏夫婦在抗戰期間確曾替祖國費了很大的力量，尤其是鄭博士在美國許多大城市中曾作很多次公開的講演，特別介紹中國的民情以及抗戰的決心，她一面為中國國民作懇切的呼籲，一面又將她個人講演的酬報慷慨的捐助給了盟國的民衆福利團體，這種真摯大方的態度，更博得了盟國朝野的好評。

當他們奉調歸國的時候，有許多異國友人是感到悽然惜別的，於是一件件一包包裝滿了「熱情」但並不值錢的禮物塞滿了他們的房艙，在歸程中，他們一件件的打開享用時確亦不勝其悵惘了，這種友情的交流亦奠定了中美國交的基础。

X X X

下：在魏道明夫婦

招待會中，來賓暢叙，

談笑風生，圖為漢希將

軍等候一杯中國紅茶時

所攝，茶具係東方式，

古香古色深為西方人士

所醉心。

X X X



（上接第廿三頁）
「吾見經國用者，實經狃用而已耳，國用經而民用不經，且非仁者忍聞，而今蓋若此其誰不揜耳。」

按這是當時媚外的政府，名為給國家經理財用，其實是給外人經理財用。國用足而民用不足，損下益上，使民不聊生，仁人尚不忍聞何況損中國以益夷狄，無異「手刃民肌用餽狼虎」，真教人掩耳不及了，又曰：

「是故六代十四之暴君，猶賢於今日之計臣。以僅用財賄於土木聲色狗馬及浮圖氏之教也。其財賄仍在中域，茲者一逝不返矣。」

按這是講媚外的計臣，把民膏民脂搜刮起來，全送到外邦就像目下報端發表過的中國十大家，凍結在美國銀行的存金。有「一路圈兒圈到底」的數目，這漏孔太大，真不及昔日六朝十國的奢侈君主，雖輕擲民財於土木聲色狗馬之途，其財賄尚漏洩在國內，還不至令中國金子，流落到外國又一徑不復返的悲況啊。

（待續）



Clara Schuman

最新人造配尼西林

徐開堃譯

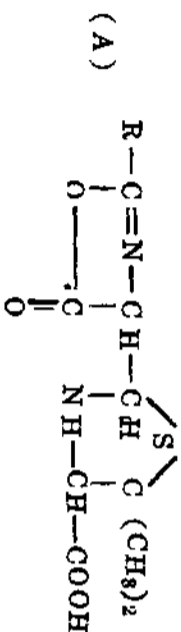
——青黴素的化學合成——

原著者 Vincent du Vigneaud

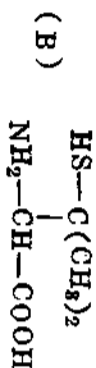
原文載 Science Nov. 1946

此篇對於人工化學合成青黴素的報告，完全是述及青黴素 G (G-Penicillin) 的，或稱苯甲基青黴素 (Benzyl-Penicillin)。這裏所敘述的初步研究工作，都是根據華盛頓醫學研究會和倫敦醫學研究院英美化學的工作成績。其中詳細研究經過和合成方法將出版單行本專書論述，此處祇能作約略的介紹。

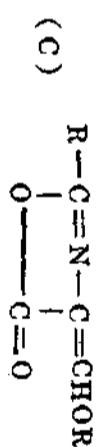
在初期研究青黴素時，常以噁唑隆——噁唑定 (Oxazolone-thiazolidine) (A) 來代表青黴



素的構造。因此對此化合物的合成工作，曾經加以許多努力，美國及英國的幾處化學實驗室，對於此項探索工作會有相當成就。他們將含有醛基 (Aldehyde Group) 的噁唑隆和右旋性的青黴素胺 (d-Penicillamine) (B) 相接合。



不久就有一個新的具有準醛基 (Potential Aldehyde group) 的噁唑隆 (C) 被合成了，其化學式如下：



此種合成工作，獨立的而同時的在英美兩國向化學界公布，那是一九四四年一月的事。首先在伊默克公司實驗室的報告裏，作如下記錄：「右旋性的青黴素胺鹽酸鹽與噁唑隆 (2-benzyl-4-methoxy-methylene-5(4)-oxazolone) 相作用之產物，在試管內為標準青黴素 G 所檢定，每毫克具有 0.5 單位活動力。此項合成與檢定工作，會重複數次，得同樣結果。而其具活動力物質之化學性質，也確與標準青黴素 G 相似。」不久之後，就有具殺菌力之微量相似物質產生，是在含有醋酸鈉之冰醋酸中，用左右旋性——青黴素胺 (dl-Penicillamine) 與司帝克通 (2-styryl-4-ethoxy methylene-5(4)-oxazolone) 相作用而得，此項合成工作之經過，英國牛津研究團有詳細記錄。假如以左旋性青黴素胺來替代右旋性青黴素胺，則所產生之化合物，無殺菌力。

雖然在一九四五年中，其他許多實驗室，對於上項合成工作 (右旋性青黴素胺噁唑隆通化合) 在不同之情形下，作無數次實驗，但是最佳之產品，也僅是每毫克具三、六單位的殺菌力而已，(青黴素鈉鹽有效的標準值為每毫克具一六六七單位活動力)。因為上項產品有效值的極度低落，而其他與青黴素構造完全不同的物質，在標準檢定

方法下，却發現具殺菌力，這使科學家們懷疑此反應中所生成之青黴素量之微小，或者產生了大量另外的殺菌力很低的物質。

用甲醇，酸或對氮甲烷 (Diazomethane) 去分解青黴素 G 和新合成物，它們的相對的安定性，顯示出反應速度無巨大區別。再將此合成物與青黴素對於七種不同細菌在殺菌力上作一比較，得同樣的相對效果。

上述對於安定性及細菌作用上的相似，在支持青黴素的合成理論上，作一有力證明。另一更強有力的證明，由同位元素的追蹤法 (Isotope tracer technique) 獲得，先製得內含有具放射性能之硫原子的左右旋性之青黴素胺，再將此胺與噁嗪通 (2-benzyl-4-methoxy-methylene-5(4)-oxazolone) 結合。將天然青黴素 G 加入上述反應之產品內，並使其成爲三乙基銨鹽 (Triethyl-ammonium salt)。此青黴素 G 之三乙基銨鹽結晶體，內含有具放射性硫原子的，經過了數次重結晶，並生成了青黴素 G 鈉鹽和 G 青黴素酸兩種衍生物，仍能發現那具放射性之硫原子存在其中。

用青黴素 (Enzyme Penicillinase) 對合成反應之混合物中青黴素的存在，作又一證明。此種使青黴素立刻失去殺菌力之酵母，使此合成反應混合物之殺菌力，全部消滅。上述各種證明，不獨鼓勵化學家們作不斷的改良努力，並且嘗試要去濃縮此反應生成物的殺菌力。對於有效物質的產量雖無甚增進，提高濃度的理想，却獲得實現了。

阿普強公司實驗室曾用色素分別檢定法，將合成物濃縮于砂上，在酸度 (pH) 爲七時，得到每毫克爲四十四單位活動力的記錄。根據「反流分散原理」，將合成物分儲後，即獲得一製備每毫克爲三十到五十單位殺菌力的方法。而且在某一瞬間，會達到每毫克爲二七五單位的濃度。

在紅外線區分析下，濃度爲每毫克三十到五十單位的，其吸收光譜爲五·六三，此乃青黴素之特殊吸收光譜範圍。天然青黴素 G 與此

合成物在兔子體內經過排泄作用後會作比較，發現兩者之注入與排泄濃度之比相同，而且兩者在五對不同溶劑中，其溶解度的分佈系數 (Distribution Coefficient) 也相等。

那許多證據充分地證明了以右旋青黴素胺鹽與噁嗪通合成了青黴素的事實，不過產量極少而已。雖然最主要的檢定，還在於獲得合成物之結晶體，此項工作經過了最近科學家們的潛心研究，已獲成就，從反應的混合物中，已能提出純粹青黴素的三乙基銨結晶物。

在研究此合成工作之反應步驟中，我們又得到一新的方法。當等分子數量的右旋青黴素胺鹽與噁嗪通，在含有三乙基銨之吡啶 (Pyridine) 中結合，所得之產物內幾乎不再含有反應物成份，但此產物無殺菌力。如果將其加熱于含有吡啶鹽酸鹽之吡啶中，則殺菌力產生。這些發現對於舊合成法之改良方面，似屬有用。因爲以此方法，我們要增加產物之殺菌力，已較具把握，不像以前「一步反應」中的無能爲力了。上述反應所產生之反應混合物，其活動力僅及天然青黴素 G 的千分之一，而且因其固有的不安定性，更增加了提取純淨有效物質的困難。青黴素 G 之三乙基銨結晶體可在二氯化乙烯中加乙醚以純化之，最後在丙酮中結晶之。

此合成物之三乙基銨鹽的熔點，紫外線及紅外線光譜，折射率及單位殺菌力，均與天然青黴素 G 之三乙基銨鹽相同，尤其是它們的光同素物 (Optical isomers) 的相同，更值注意。

青黴素 G 結晶體，從反應物中之獲得，確定了此合成理論。但是因爲對於反應步驟 (Reaction mechanism) 的模糊，我們至今仍不能以合成法來說明青黴素之真實化學構造。我們至今仍無唯一的確定的合成法，所以對於反應步驟的研究乃極度重要。因爲我們不獨將賴此去證明青黴素 G 的構造，或者且能找到一更好的合成方法。

我們應該在此指出，即使在目前情形下，我們也能依照上述反應，合成青黴素 G，雖然產量極爲微小。我們並可發見，當 (二) 位的氮原子被其他基置換後之噁嗪隆，與青黴素胺結合後之產物，有殺菌

三 月 藝 文 壇

風 信 子

(1) 詩人威克家原在僑報編副刊，自離職後，擬轉業改寫小說，不再寫詩，以小說可多獲稿費也。唯近日以受國事及經濟動盪之刺激仍決心繼續寫詩，蓋以詩為現代文人與黑暗作戰之最鋒利之武器也，其第一本小說集「掛紅」已出版，其改變

作風後之新詩集亦在印刷中。

(2) 中國建設出版社發行之新書「天下一家之路」，內有張明養，宦鄉，純青，什之，婁立齋，姜慶湘，以羣，陳原諸權威作家論述國內外政治，經濟，文化，地理形勢的總結性文字十篇，實為各界研究或參攷所必需，全書八萬言，售三千元。

(3) 經濟論評權威馬寅初先生最近由作家書屋出版之新著「經濟論文集」，銷行極速，滬初版本已早售空，為應讀者

需要，該書再版亦已應市。

(4) 作家書屋最近出版之古典文學名著，法文學家福洛貝爾之驚人傑作「馬丹波娃利」為世界文壇上，不朽之作品。

(5) 詩人艾青以寫農民詩見長於時，尤

以「吳滿有」長詩最博好評，最近方復之「紅日初昇」亦為一描寫農民而哄動一時之長詩，同為史詩之典型作品。

(6) 美國好萊塢準備攝製故美總統羅斯福傳記影片已有年餘，惟三月三日聯合社紐約電傳來羅斯福夫人談話：「予認為戲劇界及電影界現時勿將故總統搬上舞台或銀幕較為得宜，因國人對於羅氏之聲音笑貌，記憶尚新，故由任何角色扮演，均難逼真」。惟在有關羅氏之檔案影片中演出，則並不反對。

(7) 「文藝春秋」於四卷三期發動了一個「推薦新人問題筆談會」，結果參加的作家有十七位之多，外埠亦有漢口的端木蕻良，香港的林煥平，成都的SY，四川萬縣的田濤，吳興南溥的徐遲，廣州的鐘敬文，這種為培植文藝新人而不辭繁累的工作，是很值得欽佩的。

(8) 「愛國歌輯」第一輯，已由愛國歌輯出版社印行，由各大書局經售，價二百元，創作名曲有「起來挽救工商業」，「愛用國貨」等。

(9) 英國「莎士比亞劇團」不久以前曾在加拿大公演，近又旅行至美國，於二月十八日起在紐約「世紀戲院」公演。

(10) 最近恢復的美國實驗劇院公司，第一次演出，劇本已選定為「人類希望的建築」，這是達特摩斯大學青年英文講師，約翰，芬若的第一個作品，因為實驗劇院公司的目標是

在鼓勵新的天才戲劇家。

(11) 在胡風主編的七月詩叢移遷再版的第三個集子，裏面收集了十二篇魯藜的詩，「醒來的時候」，內容充滿了天真瀟灑的神態，童話式的祈求，讀後使人積壓在心上的沉甸甸的負重一下給掀去了一樣，給人一種清新甦生之感。

(12) 滬上新出版之大型詩歌叢刊「民歌」，自出刊以來，頗博各方好評，聞即將銷完，最近「詩音社」在再版中，內容甚為精湛，分「論文」有郭沫若的「論戲劇的唸詞與詩的朗誦」，馬思聰的「關於詩，音樂，舞蹈」。徐遲的「總要否定曖昧的感情」。「詩」有威克家的「叮嚀」，艾青的「贈詩二章」，陶行知的「贈阿拉姆哈恰都梁先生」，李白鳳的「巨星的殞落——悼聞一多先生」，方敬的「勝利以後」，袁水拍的「人造地獄」，杜運燮的「獻給草鞋兵」，辛笛的「夏夜的和平」，譯講有伊薩科夫斯基「詩三章」(戈實權譯)，阿拉貢的「受刑者之歌」(楊剛譯)，詩評有任鈞的「略談胡適之的詩」，樂譜是「民歌」。

(13) 「新音樂月刊」六卷四期今日出版，內容有中工華瑞之「流氓當家」，舒模之「王老五過新年」，馬凡陀華瑞：「關金票」，黃寧「創作問題」，雪耕「爭取演出」等文曲，極適合一般歌詠團及學校採作教材，由學林書局經售，每冊一千元。

(14) 作家書屋之世界古典文學名著第三

種爲法國文學家盧駁名著「懺悔錄」，現正趕印中，其另一名著「民約論」，亦由復旦大學教授衛惠林譯出，由作家書屋印行，此書爲民主運動之歷史名著，於新中國之再建具有巨大之幫助。

(15) 交通銀行總經理趙棟華氏發行，前上海市社會局長葛克信氏主編之「建蘇月刊」，內容側重討論戰後之江蘇各項建設問題，出版以來，風行全國，第二期於二月一日出版，開本期要目有顧復教授之江蘇稻作改良問題，孟憲章之黃金國有與物價管制，張敬禮之江蘇紡織業之重要性，汪惟昂之如何推進收復區合作事業等作品，均爲專家執筆，內容較上期更爲豐富，仍由本埠南京路保安坊三〇七室江蘇建設協會批售。

(16) 「讀者文摘」半月刊，四卷二期已出版，要目計有：「現代戲劇怎樣征服中國」，「保持你年青的心」，「月華青青」等廿餘篇，并有木刻，照片等插圖多幅，可稱珍貴。

(17) 中國戲劇運動之元老田漢先生五十大壽辰爲舊曆二月二十日，今年巧逢國父逝世紀念，戲劇界擬爲此壽節籌備一大規模公演，將演出田漢二十餘年來，自北伐以後之兩國社時期，以至「九一八」「一二八」「七七」以來抗戰時期，與勝利以後各時期之代表作，除獨幕劇，麗人行外並有，田漢創作之改良平劇，並有本市舊劇及地方戲以至遊藝界亦均願自動參加祝壽公演，由各單位選定一代表戲演出，

故此祝壽大公演，其規模之龐大當與戲劇節前夕之觀摩公演有過之無不及。

(18) 名滿大後方之劇作家宋之的最近遊魯中戰地，目擊內戰戰場上人民遭難慘苦情形，感痛至深，新成一萬餘言之長篇報告文學「戰地行」，報導真切生動，刻劃極深，即將在本市某雜誌上發表。

(19) 新民報編輯李嘉最近譯出之「羅斯福見聞秘錄」，經新羣出版社印行後，好評紛傳，尤以最近莫斯科外長會議在即，凡欲了解戰時諸歷史性事件與會議之幕後情形者，均爭閱該書，以作今日之參攷，初版發行一月，即將售罄，再版已付印中。

(20) 孫夫人主辦之中國福利基金委員會，從事國內慈善救濟工作極著成效，尤以對於文化人士之關心，備極關切，除曾三次分別代向行總申請，麵粉，棉衣，牛奶配給外，戲劇節時曾贈羊毛毯一百條，昨日上海劇人福利會開會，經決定該項毛毯，優先分配與貧病劇人，其餘各劇團及無所屬劇人或抽籤分配或由一部分自動放棄權利。

(21) 艾明著之「霧城秋」一書即將出版，此小說爲反映勝利後大後方醜惡現象之現實作品，實爲一較有分量之著作。

(22) 賈寶基之大規模計劃「姜步畏家史」，第一部三十萬言之「混沌」頃已在裝訂中，月初即可出版。

(23) 矛盾所著「港戰回憶錄」生活之一頁

「，已付印，即將於本月上旬出版，爲新羣文藝小叢書之一。

(24) 全國文協總會前擬籌組作家台灣觀光團，已於三月二日下午舉行會議，初步了解台灣情況，至具體決定，尙待續議。

(25) 林語堂之「生活的藝術」一書，中文本前由越裔譯出，世界文化社出版，光明書店總經理。

(26) 臧克家著五千行長詩「古樹的花朵」係敘述在山東抗戰殉國被中外人士譽爲「游擊隊之父」的范築先將軍烈士犧牲的英雄故事，在重慶出版時傳誦一時，爲長篇敘事詩之傑構，今已在滬再版，並附有范氏遺照。

(27) 上海劇藝社自勝利復員來滬後，即與去年春與光華大戲院合作。以「戲劇春秋」打泡，與滬上人士相見，繼又演出「釵頭鳳」「孔雀胆」，「草莽英雄」等，祇以時值全面經濟危機日深，觀衆購買力枯竭，上述各劇雖完遂了藝術上之成就，而內部虧折達數千萬，而與光華之合同亦已到期，院方決不再續，乃不得已於最後告別戲「裙帶風」演畢後，即與滬人暫告小別。

(28) 文藝評論家胡風，對文藝之批評向有正確之見解，所著之第四批評論文集「在混亂裏面」由作家書屋出版以來，銷路極廣而甚得文壇上重視。他第二批評論文集「民族戰爭與文藝性格」亦將售罄，其所以受讀者之愛戴者乃因「胡風先生的理論是活的，既能引起讀

者對於理想的熱情，又能使讀者對於現實問題得到銳利的分析力量。

(29) 青年與婦女月刊第十一，十二兩期合刊今已出版，要目有：從國共決裂到改組政府，評政府的經濟緊急措施，方興未艾的反美運動，論第三方面，美國走向新的經濟恐慌，英國將政權交與印度嗎？及青年與文藝等。

(30) 星期音樂院定於三月九日在幼專演出李凌，文綱合作「兩相好舞曲」，該曲前曾在光華戲院公演一次，深得觀衆歡迎，現再補充，想當更完整。

(31) 商務印書館戰前所出之「文學雜誌」，聞即將復刊，由朱光潛主編，編輯委員會由楊振聲，馮玉，朱自清，蕭乾，沈從文等担任。

(32) 「星期劇團」自於蘭心大戲院公演「北京人」後，因虧折達千餘萬元而該團團員又東西分散，遂無法支持，至今乃宣告解散。

(33) 英國文化委員會假座本市青年會展覽有關英國生活之照片，材料豐富，洋洋大觀，參觀者擁擠不堪，以學生佔大多數，

(34) 徐適蒙擬編「海洋文學」月刊，創刊號定四月中旬付梓，內容包括海洋以及海外華僑受迫事實，沿海漁民鹽民生活等題材的文藝作品。

(35) 瀋陽「新報」近出「星期文藝」一種，由陳祖文主編。

(36) 新豐出版公司計擴充並大量出版

文藝書籍，除曹靖華譯「夢」之外，還有駱賓基的長篇小說「藍色的圖江門」。

(37) 胡風主編之「七月詩叢」，除最近出版魯藝的「醒來的時候」和綠原的「童話」外，有田間的「給戰鬥者」，孫錫的「旗」，各大書店均有代售。

(38) 當代中國木刻展覽會，由中國宣傳部發起，於本月三日已在英國倫敦中國學會開幕，會期預定三週，所陳列作品係中國木刻作家協會所搜集之戰時木刻。展覽目的在使英國藝術同志獲知中國在戰時如何利用木刻，以及中國藝人如何不顧環境之惡劣，仍活躍從事藝術。此項木刻係四十餘人之作品，大多非職業木刻家，所陳列之木刻不下一百十八件，其中有二十件出諸王芝，十三件盧田，七件薛子文之手，題材作風各各不同，足證中國木刻家已臻於高標準，同時，關於中國及其人民生活之種種情狀亦在木刻中活潑呈現。蒞會參觀者目睹作品風格之高，寫實之逼真，莫不動容。

(39) 我國翻譯界老將俄文專家耿濟之先生於本月二日在瀋陽以腦沖血逝世，消息傳來，本市文化界咸表震悼，將籌備追悼大會，耿先生遺族向在上海，即將設法北上奔喪。按耿先生生平譯著極富，爲我國直接譯俄國文學最成功者，在瀋陽任職中長路總務處，助張嘉璈處理俄文公事，今竟以逝世聞，識與不識，均爲惋惜。

(40) 莎翁名劇「葉蜜歐與米麗葉」爲名

劇作家曹禺所譯，售缺已數月；現已由文化生活出版社第三版出書。

(41) 靳以之長篇巨著「前夕」，抗戰時期曾於上海出版，尙未發行，即全部被敵人抄去。現由文化生活出版社重印，最近即可出書，共上下二冊，長達十萬言。

(42) 書簡雜誌半月刊係亞律速記學校重慶同學會主辦，於三十五年國慶日創刊，是國內唯一研究書信，刊載書信文章的刊物，內容純正，趣味雋永，體裁綜合，雅俗兼顧，裏面有人物，有故事，有語體也有文言。誠爲中國文化界放一異彩，發行以來，極受各階層讀者之熱烈歡迎，該刊現已運到一批，批售處在上海歐陽路亞律速記學校。

(43) 洪深在無錫爲演劇九隊導演「麗人行」晝夜趕排，已定九日起在無錫大戲院上演十二天，演出後當與浪遊太湖之田漢結伴返滬。

(44) 辣斐大戲院自上月末演出佐臨編導之「歸魂記」三幕喜劇，以陣容硬整，故事新奇，極得觀衆歡迎，連日客滿，此劇係根據美國倍拉斯寇所著之「彼得，哥瑞姆的返家」改編，原劇會轟動紐約劇壇，連演數年不衰，此次觀衆公司演出極爲慎重，演員爲保琪之小青，張雁之張大能，崔超明之耿繼宗，石揮之耿天壽，黎頻之曹媽，戴學廬之廉兒，沈揚之馬安漢，林榛之桂芝，高笑鳴之白望梅，衛江之羅忠平，佈景設計爲丁辰，下期劇目本定爲吳祖

光之「民主狂想曲」，今因趕寫不及，改定爲郭沫若先生之古裝劇「棠棣之花」，由應雲衛導演。

(45) 南開大學教授李廣田在天津編輯某報文藝週刊，近因故停刊，李將一部份選好之作品，寄給大公報文藝編輯部，希望能採用數篇，現李仍在南大每日授課。

(46) 曹靖華近翻譯蘇聯短篇作品集「夢」已然工竣，將由新豐出版公司出版。

(47) 威克家詩集「生命的零度」，內包括短詩廿九篇，有抒情，諷刺，敘事等，共四千行，即將由新羣出版社印行，又彼之「泥土的歌」二版已售罄，聞三版亦即將出書。

(48) 王西彥現居福州，除編輯文藝副刊外，近用日記體寫成中篇「金錢」約五萬字整理後，寄滬出版。

(49) 吳大琨，吳承禧主編之經濟週報，四卷第十期業已出版，內容有「宋子文先生走了」，「活用金鈔」，「高利吸收游資」？等短言數篇，論著有欽本立之「英美經濟矛盾在中國」，季崇威之「紡建公司資產設備及生產概況」，吳清友譯「美國獨佔資本的利潤」，吳慶和之「古典經濟學述評」，餘如各地通訊，工商介紹，文萃，統計及國內外經濟動態等，均甚充實。

(50) 本市文化界李純青，鍾祥齋等爲輔助青年自學培養讀書興趣，爰共同發起籌辦私立武訓圖書館，現正進行捐募運動。

(51) 聯華影片公司新片「八年離亂」自開拍經數月緊張之工作，共耗底片四千餘尺，於五日由導演蔡楚生鄭君里以初接之毛片邀集該廠首腦秘密試映，以作編導及製片人之自我檢討，主演者爲白楊與陶金。

(52) 國立北平專務教育長兼西洋畫系主任吳作人氏頃已膺英國文化委員會之聘，定於本月十日由滬飛港轉英考察英國美術教育一般情形，並將參觀英著名美術館，以資觀摩。在英期間，渠將舉行一展覽會，所展覽之作品大都係最近三年來在西藏高原，包括青海，西康等省及甘肅之敦煌等地所作油畫與素描。

(53) 名導演張駿祥與于在春合編之純文藝週刊「水準」已於本月一日創刊。要目有：佐臨之「三幕劇「歸魂記」」，朱光潛之「迴聲室」，魏金枝之「將死的人」，盛澄華之「旅葉」，袁永拍之「黑人詩人休斯詩選」，威克家之「星星主義」等皆爲水準作品，第二期繼續出版，要目有曹禺譯奧尼爾之新作「送冰的人」，黎烈文之「塔弄戈」，安娥之「女同胞」，陳烟橋之「火燄的冒起」，鳳子之「小病新感」，石揮之「藝人囑語」，李白鳳之「天真的疑問」，徐遲之「柴爾斯斯基日記抄」等。

(54) 「新文化」三卷四期業已出版，內容有陳貴兼的「民主政治是公民政治」，陳原的「落後的國家和落後的人民」，夏康農的「論觀察與實驗」，高爾納的「論命運」，艾素松的「談人的認識和怎樣做人」，雍甫足的

「孔庚，胡適之流」，適夷的「春寒漫筆」本期定價一千八百元。

(55) 南京出版之「世紀詳論」第九期，業已出版。社論：「做出一兩件振奮人心的事來」專論有：泉清之「美國人對於中國之了解與誤會」，潘光旦之「文明往那裏走！」康永仁之「金鈔無罪辦法不通」，梁實秋之「雅舍小品」，「謀價」及「徐州通訊」，該刊已運滬，每冊定價七百元。

(56) 「銀行週報」第卅一卷第八期已出版，內容有：朱斯煌之「論最近之貿易與外匯黃金政策」，馮子明之「從戰亂中看經濟緊急措施新方案」，湯心儀之「論管制物價與公教配給」，鮑又熙之「經濟緊急措施西根論譯」，以及關於此次貿易外匯金鈔政策之經過及各方評論特輯。材料新穎，內容豐富，每冊價洋二千元。

(57) 電影製片業自復員後，風起雲湧，爭攝新片，惟以成本過高，不免粗製濫造，據批評家認爲滿意者只有「八千里路雲和月」東山導演，白楊，陶金，周峯，高正主演；「無名氏」爲國泰出品，應雲衛導演，于伶編劇，秦怡，姜明，康健，周峯，劉曦主演；「天堂春夢」爲中電二廠出品，湯曉丹導演，徐昌霖編劇，藍馬，路明，石羽，上官靈珠主演。

(58) 中國福利基金會爲文化界籌募福利金義演反映文化界歷來苦鬥情形之「文化春秋」一事，已由田漢，陳白塵，吳祖光，吳

天，于伶五劇作家執筆集體創作劇本，劇名未定，擬于本月底交稿，五月可演出。

(59) 女青年會主編之「婦女」第十二期「三八」特大號已出版，內容除介紹「三八」的歷史及創始者蔡特金之外，並有婦女界名流執筆的「三八的話」，各階層婦女生活的特寫，「三八的歌」，並舉紀念徵文。

(60) 貧病交迫之作家何家槐，前曾因吐血二臉盆震驚各方，友好及敬慕者紛紛募捐，現仍在故鄉義島療病，唯聞目前危險期雖屬過去，而窮困之厄未解，且病勢轉好極緩，至表焦慮。

(61) 文藝兩壇聞名之鳳子，現主編「人世間」月刊，已徵稿完竣，定于本月十六日正式創刊，內容有沙汀之「煩惱」，超構之「人間點滴」等。

(62) 蘇聯名童話劇「魔顏料」已由蔣宛譯出，最近將由新羣出版社出版，另有托爾斯泰童話小說亦將同時出版。

(63) 青年知識第七期已出版，要目有「論學生愛國民主運動努力的方面」，「攻還是守」，「讀亂世男女」，「牛頓會不會在中國產生？」及生活通訊多篇，極其適合青年讀者之需要。

(64) 天風週刊六十一期刊有吳耀宗之「我們的憤怒」，司徒雷登大使之「犧牲小我或全大我」，係華盛頓誕辰紀念文字，另刊一基督教徒致司徒雷登大使之公開信，對美國之對

華政策作嚴正之批評，但態度誠懇，對司徒大使今後之行止，抱無限之希望，該刊為優待各地讀者試閱起見，凡附郵一千元送函上海虎邱路一二八號基督教聯合出版社，即可寄奉三期試閱。

(65) 家庭醫藥雜誌第六期出版，要目有：「祝君早生貴子」，「論房事過度之害」，「女性肉體美之標準」，「青年與癆病」，「受孕易知法」等篇。

(66) 圖畫家顧飛女士，師承黃賓虹擅長青綠山水，于本月七日到十二日，在成都路中國畫苑舉行個展，展出近作數十幅，任人參觀。

(67) 藝術家謝健氏，以應滬上愛好藝術者之需要，特設讀書看雲室於高恩路四二六號，分普通，星期二班，科目設素描肖像，風景靜物四種。

(68) 中蘇文化協會常務理事會于六日在南京召開，將商討慶祝蘇聯建國三十週年等重要問題，電滬常務理事郭沫若（陽翰笙代），葛一虹均赴京出席。

(69) 本月底將有一新刊物出版，為王郁天，史任，秦牧等主編，已定名為「文學知識」。

(70) 本市聯合編譯社本月初出版「現代經濟文摘」半月刊一種，創刊號已於十五日出版，內容包括「明年會發生世界經濟恐慌嗎？」「黃金，外匯，貨幣」，「各地經濟動態」

、「人物介紹」等四個特輯，有楊培新，婁主齋，馬寅初，祝百英，周伯棣等論文多篇，未及一週，初版即已售完，該社特再版數千冊，以應讀者需要，該刊零售每冊一千五百元。

(71) 葉聖陶主編之「中學生」四月號，將有「中學生與文藝」筆談會，國內名作家，教育家均被邀參加執筆。

(72) 英國文化委員會所邀聘來華作四個月學術講演之女教育家葛萊克博士，及格麗小姐，今自港來滬，並將轉赴南京，及北平各地。

(73) 書簡雜誌半月刊第八期已出版並運到上海，要目有：尼赫魯給其女之信「為大眾福利而合作」，錫九之「情書作法」，蕭林之「新聞點心」，田楚橋之「龐右帶先生書柬」以及余牧之「大遷徙進行曲」等多篇。

(74) 英國文化委員會駐華代辦士培教授於南京逝世，羅氏於一九四五年到渝，即從事英國文化委員會的工作，在增進中英兩國文化合作上，至為出力，最近在滬舉行的「英國版畫展」，即由其所主持，羅氏對中國史地方面著作很多，英國第十四版的百科全書中的「中國部份」，即出彼手筆，並會為牛津叢書輯成一關於中國的小冊子。

(75) 英國著名盲人教育家麥更捷爵士來華，將赴各地參觀盲人教育概況，並將協助我國辦理盲人教育。



選 · 詩 · 新

安娜貝兒 · 黎

美國愛倫波著
衛 瓊譯

許多年以前，

在一個臨海的王國裏，

一位姑娘住在那兒——也許你知道——

名字叫做安娜貝兒 · 黎；

這個姑娘生活在唯一的思想裏

愛我和被我愛——永不相棄。

* * *

我是一個孩子，她也是個孩子，

在這個臨海的王國裏，

但我倆以高於一切的摯情相愛着，

我與我底安娜貝兒 · 黎；

這摯情使天堂那些帶着羽翼的天使們

念念不忘於她和我。

* * *

就是這個原因，多年以前，

在這臨海的王國裏，

一陣風穿破了雲彩，侵襲了

我底美麗的安娜貝兒 · 黎；

於是她那貴族的親屬們來了，

帶着她由我這兒離去，

把她幽閉於一座古墓內，

在這個臨海的王國裏。

* * *

天使們竟妒恨着她和我，

因為在天堂中也沒有一半像我們這樣地快樂。

是的！就是這個原因——人們全知道——

在這個臨海的王國裏，

在夜間這寒風竟穿破了雲彩

侵襲了並傷害了我底安娜貝兒 · 黎。

* * *

祇有我倆的愛情遠超過了那些——

比我倆更年長的人們底愛情，

比我倆更聰明的人們底愛情；

更不論那天上的天使們，

抑是海底下的魔鬼們，

無論怎樣都不能使我底靈魂

離開美麗的安娜貝兒 · 黎。

* * *

月亮從不會發光，若是不會給我帶來夢境——

那夢境是屬於安娜貝兒 · 黎，

星辰從不會升起來，除非我覺到那雙明眸——

那明眸是屬於安娜貝兒 · 黎。

於是，整個夜間我躺在她的身邊——

她便是我底親人，我底親人，我底生命和我底新婦，

在這古墓裏，那兒臨着大海，

在她底古墓裏，臨着哀囓着的大海。

一九四一，十，十譯

南松夫人(上)

E. 左拉著
畢修勻譯



八日以前，我的父親，服舒拉特先生終於允許我離開下諾爾曼地的波該，——一個陰鬱的，我就在這裏生長的舊宮堡。我的父親對於今日的時勢，存有奇特的思想，他至少已落後半個世紀。現在我終於住在我只經過兩次，幾乎完全不認識的巴黎了。好在我還不太蠢笨。菲列克斯·蒲登，康城中學的一個老同學，看見我在這裏，說我非常漂亮，巴黎的女人一定會熱烈地愛我。這使我發噱。但當菲列克斯不在那裏的時候，我則站在衣鏡前面，看我五尺六寸左右的身材，我總向着自己的白齒與黑眼微笑；然後，我聳一聳肩，因為我並不負。

昨天，我第一次參與巴黎客廳的一個晚會。幾乎是我姑母的P伯爵夫人，請我吃晚飯，這是她最後的星期六。她想把我介紹給我們果曼維爾區的一個議員，新近被任為次長，據說，不久將陞部長的南松先生。我的姑母比我的父親開通得多，她明白地告訴我，如我這樣年紀的一個青年，不可與自己的國家賭氣，即使在民國的時代，也是一樣。她想給我找到一個位置。

『我負責開導這服舒拉特老頑固，』她對我說。『你讓我進行吧，我親愛的喬治。』

正七點鐘，我就到了伯爵夫人家裏。但是，在巴黎，晚飯似乎吃

得很遲；客人一個一個的來，到七點半，他們還是沒有到齊。伯爵夫人以失望的態度通知我，今夜恐怕見不到南松先生了；他被不知什麼議會的糾紛，留在凡爾賽了。然而她還希望夜裏他能到這裏過一下。為彌補這個缺陷，她請我們省裏的另一議員，我們鄉下稱他為胖子高舒洛的那位先生與我認識，我曾有一次與他同獵，所以我們還是熟人。

這高舒洛是一個身材短小，態度活潑的胖子，他新近為着裝出莊嚴的態度，纔讓自己臉上，長起鬍子。他生在巴黎，是一個沒有資產的小律師的兒子；可是他在我們那邊有一個很富有勢力的叔父，不知怎樣，他的叔父竟把候選的位置讓了給他。此外，我更不知道他已結婚了。我的姑母，在上桌吃飯的時候，使我坐在一個金髮的少婦身邊，她的態度很嫺雅，很漂亮，而胖子高舒洛則很高聲地喊她為貝爾德。

客人終於到齊了。朝向太陽下山一面的客廳，還有光亮，突然，我們進入一間拉緊窗簾，由一個吊燭台與許多油燈照耀着的房間。這印象很特別。所以大家坐到排定的位置之後，即開始談論，冬季最後數次的晚餐，怎樣因陰暗的暮色而感到苦悶。我的姑母厭惡這巴黎的黃昏。談話都集中在同一題目，大家都說日暮時坐着馬車經過巴黎去赴宴會的憂鬱。我不說話，但是我在馬車中，却絲毫沒有這種感覺，雖然我所坐的那輛車子把我粗暴地搖盪了半個鐘頭。點上煤氣燈的巴黎，却使我充滿燈光之下的一切享樂的強烈願望。

當第一道菜餚上桌的時候，談話的聲音高了起來，他們都談政治。我很驚奇地聽到我的姑母發表意見。別的太太們對於政情也很熟悉，她們只以簡短的名字稱呼著名的人物，她們批評而且判斷。在我的對面，高舒洛佔着一個很實的位置；他高聲說話，不斷地喝酒與吃菜。這些政治的談話並不使我發生興趣；很多是我所不了解的，我終於只注意我的鄰座，高舒洛夫人，貝爾德，——是的，貝爾德，我的內心已這樣簡短地稱呼她了。她的確很漂亮。由我看來，尤其是小而圓

的耳朵，非常可愛，金黃的頭髮掩在這可愛的耳朵後面。貝爾德有着金絲髮女人上面生着柔毛的，令人見之心醉的後頸。隨着兩肩的有些動作，頸口寬大而方形的上衣有時半開地微露她的後背，從她的頭頸到腰部，我注意她母貓也似的柔軟曲線。我不大愛她稍稍尖銳的側面。她比任何人都熱烈地談着政治。

「太太，您要葡萄酒麼？」太太，把鹽拿給您，好不好？」

我盡量裝出有禮貌，我逢迎她的意思，注意她的舉動與目光。她坐到桌邊的時候，凝神地注視我，好像突然衡量我的一切似的。

「政治使您厭煩是不是？」她終於這樣對我說。「我呢，我也不喜歡政治。但是還有什麼辦法呢？不是應該好好地談話麼？現在，上流社會中，差不多只談政治呢！」於是她又轉到另一題目上去。

「果曼維爾很美麗吧？我的丈夫去年夏天要領我到他的叔父家裏去；但是我懼怕，我假說我有病。」

「地方很肥沃，有很美的小平原。」我回答她。

「好！我已決定了，」她笑着說。「這是醜陋的。一個完全平坦的地方，這裏是田畝，那裏還是田畝，有時這裏或那裏遠遠地長着帳幕似的同樣白楊樹。」

我想反對她，可是她已轉向別處了，她與她的右邊鄰座，一個白鬚的嚴肅男子，討論高等教育的一條法律。最後，大家又談戲劇。當她俯身回答桌端所發的問題時，她的後頸貓也似的波動，給我以異樣的感覺。在波該，當我一人寂寞而不耐煩的時候，我會夢想一個金髮的情人；可是她是幽靜的，而且有着高尚的態度，貝爾德的容貌與髮擾亂了我的夢想。待蔬菜上桌的時候，我又想到一個瘋狂的，由我自己穿插其變化的故事：她與我，單獨在一個僻靜的地方；我從後面吻她的頭頸，她微笑着轉過身來；於是我們一起動身到很遠的地方去。……飯後菓品已經拿來了。此時，她緊緊地靠着我，輕聲地對我說：

「請把那邊，您面前的那個糖菓碟子給我。」

在我看來，她的眼睛似乎有嫵媚的柔和，她的裸臂輕輕地壓着我的手袖，使我感到甜美的溫暖。

「我酷愛糖菓，您呢？」

她咬着一顆冰凍的菓子，這樣反問我。

這簡單的幾個字使我非常感動，我幾乎以為自己已在愛她了。待我舉起頭來，我見高舒洛看着我與他的夫人在低聲談話：他的面貌仍是快活的，他以鼓勵的態度微笑着。丈夫的微笑終於使我安心了。

然而，晚餐已經完了。在我看來，巴黎的晚餐並不比剛城的晚餐，多有神氣。只貝爾德一人使我發生興趣。我的姑母嘆息太熱了，人們又回到最初的談話，大家討論春季的宴會，結論是只有冬季纔吃得好。接着，各人都到小客廳去喝咖啡。

漸漸來了很多人。三個客廳與一個餐室都擠滿了。我躲在一角，當姑母經過我的身邊時，很快地對我說：

「不要走開，喬治。……他的夫人已經來了。他也許到這裏來找我，我將把你介紹給他。」

她還是說南松先生。但是我幾乎沒有聽她，我只聽到兩個青年在我面前交換了很快的幾句話，使我相當感動。他們高高地站在大客廳的門邊，當菲列克斯·蒲登我剛城的老同學進來，向高舒洛夫人打招呼的時候，較小的一個向他的同伴說：

「他還時常與她一起麼？」

「是的，」較大的一個回答。「哦！合規的相姘。現在，這將繼續到冬季。她從來沒有這樣久地守着一個男子。」

這對我並沒有什麼大的苦痛，我只覺到我的自尊心，稍有損傷。爲什麼她以那樣溫柔的聲音對我說，她很愛好糖菓呢？真的，我不會挖菲列克斯的牆腳。然而我終於確信這些青年是在誣毀高舒洛夫人。我認識我的姑母，她是很嚴肅的，她不會容忍壞的女子到她的家裏。高舒洛正很快地跑到菲列克斯的面前，與他握手，他親密地推他的肩頭，以溫柔的目光注視他。

「啊！看，你也在這裏！」菲列克斯發現到我之後這樣說。「我正爲你而來。……那末，你要不要我做你的領港？」

我們兩人就留在門口。我很想問他關於高舒洛夫人的消息；可是我不知道怎樣問起，纔算合式。我竭力尋找過渡的談話，我把其他很多完全與我無關的人們問他，他給我指出這些人的名字，他對於每個人都備有準確的說明。他生在巴黎，只他父親任加爾伐陀知府的時候，在剛城中學讀過兩年書。我覺得他的說話很輕鬆。當我把站在那裏的有些女人的詳情問他時，微笑抽動了他的下脣。

「你注視南松夫人麼？」他突然問我。

其實，我正在注視高舒洛夫人。所以我相當笨笨地回答：

「南松夫人！啊！在那裏？」

「這個棕色髮的女人，那邊，壁爐附近，與一個露肩的女子在談話。」

真的，在高舒洛夫人身邊，一個未曾爲我注意到的女子，快活地在發笑。

「啊！這就是南松夫人！」我重述了兩次。

我審察她。她是棕色髮的女子，非常可惜，因爲在我看來，她也是很可愛的，她的身材比貝爾德的稍小，頭上繞着美麗的棕黑色的髮髻。她的眼睛活潑而且溫柔。小的鼻梁，細薄的嘴唇，鑲着笑渦的兩頰，顯示她同時是喧噪與審慎的性質。這是我最初的印象。待我凝視她的時候，我的判斷就錯亂了，我不久看她比她的朋友還要輕狂，她的笑聲比貝爾德的，還要高大。

「你認識南松麼？」菲列克斯問我。

「我麼？一點也不認識。我的姑母想把我介紹給他。」

「哦！一個沒有頭腦的蠢東西，完全可笑的大笨伯，」他繼續說。『這是百分之百的政治平庸者，議會制度之下非常有用的濫等分子。因爲他自己沒有什麼主張，所以任何內閣的首領都能利用他，他是最相反組合中的人物。』

「他的夫人呢？」我說。

「他的夫人麼？那末，你看她不是很可愛麼？……如果你要從他那裏得到什麼，你當向她獻媚。」

菲列克斯裝着不想加上什麼說話。可是他使我了解南松夫人是她丈夫發達的導演者，她現在還繼續注意他們一家的繁榮。整個巴黎給她以數不清的情人。

「而那個金髮的貴婦人呢？」我突如其來地問他。

「金髮的貴婦人是高舒洛夫人，」菲列克斯毫不慌亂地回答。

「那一位是貞節的麼？」

「當然是貞節的！」

他裝起他自己不能保持的莊嚴態度；他重新微笑了；我似乎還看見他的臉上還表現自負的，使我感覺不快的態度。那兩個女子一定曉得我們在談論她們，因爲她們笑得非常勉強。我只一人留着，有一位太太把菲列克斯拉去了；我整夜在比較她們兩人的優劣，精神似乎受着損傷，又感到誘惑，我還不甚了解，我有深恐做出某種蠢事的憂慮，我在這陌生的環境中冒險，實在不放心。

「這真討厭，他還沒有來，」我的姑母發現我還在門角的原來位置時，對我說。「其實，他時常是這樣的。……總之，現在還只半夜，他的夫人還在等他。」

我在餐室轉了一圈，我站到客廳的另一門邊去。這樣，我已立在這些太太的背後。當我到的時候，我聽見貝爾德稱她的朋友爲魯憲史，魯憲史確實是一個好聽的名字。她穿着不露胸肩的長衣，她的領邊摺飾，只讓重的髮髻之下露出頭頸的白線。這慎重的白色有一霎時對我好象比貝爾德全裸的後背，還要煽動。我再也沒有什麼意見了，她們兩個都是可愛的，在我所處的昏亂中，排選似乎是不可能的。

然而我的姑母在尋我。一點鐘已敲過了。

「你換了門口了？」她對我說。「算了吧，他已不來了：這南松每夜在救法國。……乘他的夫人未走之前我還是把你介紹給她。你必

須以可愛的態度對她，這是很重要的。」

不等我的回答，伯爵夫人即把我領到南松夫人的面前，介紹了我的姓名，並以短短的幾句話，對我說明我的事情。我相當笨拙地留著，僅僅說了幾個字。魯憲史微笑等著；聽我的說話很短，她只屈一下纖腰。我似乎覺得高舒洛夫人在譏笑我。她們兩個都立起來，一起走了。

在安置着衣帽間的前房，她們大聲歡笑，表示瘋狂似的快樂。這放縱，這男子樣的姿態，這大膽的風致，只使我這未見世面的青年驚奇。男子們離開，只在經過的時候，以極端禮貌與我未曾看慣的，近於輕薄交情的態度，招呼她們。

菲列克斯要我坐上他的車子。可是我溜跑了，我願意一人回去；我沒有備車，我高興在街道的寂靜中步行。我很興奮，身體似冷似熱，好像要患大病以前的情形。難道熱情在我的體內作怪麼？如旅行者不服藥環境的水土一樣，我被巴黎的空氣迷醉了。

一一

就在下午，今日剛開幕的繪畫展覽會中，我再看見這些太太。我承認我事先知道一定能在這裏遇見她們，我在三四千幅圖畫之前，要走四個鐘頭，並要我對這些作品的價值發表意見，實在是很費力，很苦惱的。菲列克斯昨天與我約定今日午前來找我：我們先到賢人街的一家飯店去吃飯，然後再去參觀展覽會。

從伯爵夫人的晚會以來，我時時反省，但是我承認我的思想依然混沌，依然找不出大的光明。這如此有禮貌，同時又如此腐敗的巴黎社會是多麼奇怪的社會！我雖然不是嚴肅的道德家，可是男子們在我姑母客廳角落裏所談論的種種，畢竟使我難受。聽見低聲交換的粗話，在那裏的婦女們，幾乎有一半以上的行為簡直如普通的娼妓一樣，粗暴的品評，就從彬彬有禮的談話與態度之下，揭穿一切女子：母親與女兒的內幕，把最貞節的與最淫蕩的，混在一起。在這些信口說出

的故事與毫無根據的肯定中，怎樣纔能知道何者是真，何者是假呢？怎樣纔能決定一個女子的有德或淫行呢？我首先以為我的姑母，不論我的父親怎樣說法，一定接待很壞的人們。可是菲列克斯硬要說巴黎的一切客廳差不多都是如此；嚴肅的家主婦也只好表示容忍，不然她們的家裏就不會有人來往。我的最初忿怒平息了，我也只有肉慾的需要，我也想利用這容易享受，令人心醉，而且自動獻給我們的行樂機會，以滿足我自己的欲望。

四日以來，每天早晨，當我在拉菲德路公寓中醒來的時候，我總想到魯憲史與貝爾德，是的，我在暗地裏，已這樣親密地稱呼她們了。我的內心已發生了一種奇怪的現象，我終於把她們混在一起了。今天我已確信菲列克斯的確是貝爾德的情人；但這並不使我難過，反之我還以為這是一種鼓勵，使我也會被愛的一種暗示。所以我把她們混在一起：她們既然會愛上別人，為什麼不會愛上我呢？這就是我每天醒來時甜美地夢想的同一題目。我遲遲留在我的床上，享受被窩的溫暖，我以四肢軟癱的懶惰，不止二十次地輾轉於我的溫柔鄉裏。我避免確定，因為結局模糊，由我自己任意穿插其變化的幻想，實在是很愉快的。我如此可以佈置美妙的情況，使貝爾德或魯憲史倒在我的懷中，我甚至不願意知道究竟是那一個將為我所有。最後，我絕對相信我只要選擇，就會得到其中的一個，每次我就存着這種確信起床。當我們進入繪畫展覽會的第一大廳時，我見那裏擠着那樣多的觀眾，實在有點驚奇。

「魔鬼知道！我們來遲了一點。我們要玩手肘了。」菲列克斯喃喃地說。

這是一個混雜的觀眾，其中有藝術家，資產階級與上流社會的人們。鮮明的服裝，巴黎的春季裝束，那樣耀眼的軟緞與光彩四射的飾物，夾在沒有刷清的外套與暗色的禮服中間。我尤其覺得希奇的是女子們的鎮靜，她們擠進最密的人羣，而不注意她們垂地的裙腳，如波浪樣的花邊，總時常安全地過去。她們就這樣以她們在客廳中行走似

的步伐，從一團畫到另一團畫。只有巴黎的女人，在羣衆的擁擠中，仍能保持着女神的沉靜，好像所聽見的說話，所受到的接觸，不能傷到她們，玷污她們似的。有一霎時，我以目光追隨一個貴婦人，據菲列克斯說，她就是公爵夫人，她後面跟着十六歲至十八歲的兩個女兒；她們不變神色地注視着一幅裸體畫，她們的背後，則有青年的畫家們，以很放縱的言詞，看着這幅圖畫說笑。

菲列克斯進入左邊的大廳，一個方形的大房間，這裏的觀衆，比較不擁擠。一道白光從鑲着玻璃的天花板下來，中間阻着白的布幕；但是踐踏所揚起的灰塵，如輕的烟霧似的，在波動的人頭之上飛舞。要很漂亮的女人纔能抵抗均勻的，四壁圖畫使其映着各種色彩的光亮。這是不平凡的顏色混雜，有顯著的紅色，黃色與藍色，畫框的鮮明金色中映出虹也似的美麗之光。屋內已開始很熱。禿頂而頭額蒼白的先生們手裏握着他們的帽子，呼吸迫促地在散步。一切參觀者都鼻子向上。人們擠在有些畫布之前。有時發生推撞的潮浪，混雜的人羣活動地穿過宮殿的廣廈。不斷地聽見人足踏着地板的轉動聲音，如海鳴的人聲，連續而粗鈍地響於人們的耳際。

「喂！看，那就是轟傳那麼久的大機器。」菲列克斯對我說。

五排在觀望大機器。有些女人使用夾鼻的眼鏡，有些藝術家似乎心存惡意地在低聲談話，一個瘦長的先生正在抄筆記。但是我幾乎只看一下。我瞥見鄰近的展覽室中，有兩個女人依在壁上突出的刻形靠椅上，好奇地凝視着一幅小的圖畫。這首先是閃電也似的一瞥：在帽的扣帶之下，我看見黑色而細密的髮瓣與蓬鬆的金髮髻；接着，幻象立刻消失了。觀衆的浪潮，人頭的波動淹沒了那兩位貴婦人。但是我可以發誓說，這一定是她們。數步之後，在不斷地波動的人頭中，我又發現有時是金髮，有時是黑髮的影子。我不對菲列克斯說明，我只領他到鄰室，我裝着好像是他第一個認出這兩位太太。他也如我一樣看見她們了麼？我以為是的，因為他以微妙的諷刺，向我斜視。

「啊！多麼巧妙的相識！」他向她們致敬時這樣喊道。

她們轉過身來並且微笑。我等着這第二次會晤的機會。這是含有決定性的作用。南松夫人以她黑的眼睛，向我一瞥，就使我的靈魂昏亂，至於高舒洛夫人，我則似乎認她是一位朋友。這一次，簡直如雷樣的轟擊。她戴着上面覆着藤葉的黃色小帽；她的單衫是錦葵花綢，鑲着金黃色的緞子，她的裝飾很鮮艷，同時又很溫雅。但是我只在以後纔看出這些瑣細的情形；因為最初的一瞥，她好像在太陽中出現，她的周圍好像繞着金光！

然而菲列克斯開始說話。

「嗯？沒有一幅好的，」他說。「我還沒有看見值得一看的。」

「我的天！這簡直如往年一樣。」貝爾德說。

然後她轉向剛才她們凝視的所在：

「請看魯憲史發現到的這幅小圖畫呢。服飾的確是成功的作品！」

羅舒泰夫人在上次總統府的跳舞會中，就穿着這樣的衣服。」

「是的，」魯憲史喃喃地說：「不過前襟垂下的摺帶是方形的罷了。」

她們重新研究這幅繪着一個貴婦人站在化裝室壁爐前面，讀着一封信的畫布。畫的本身在我看來是很平庸的，可是我對於畫家充滿同情。

「他到那裏去了？」貝爾德突然在她周圍尋找地問道。「他每一步總會丟掉我們的。」

她是說他的丈夫。

「高舒洛在那邊，」看着大家來往的菲列克斯安靜地答道。「他在注視糖製的，釘在香糕十字架上的大基督。」

真的，她的丈夫，兩手又在背後，以毫不關心的安靜態度，在展覽室中漫步。待他見到我們之後，他即走來與我們握手；並以他的愉快態度對我們說：

「你們注意到麼？那邊有一個真正表現宗教情感的基督像。」

這兩位太太重新走動。我們與高舒洛一起跟着她們。丈夫的在場

使我們更可以伴隨她們。我們說到南松先生：他出席一個委員會，他替政府，對很重要的問題，發表意見；如果散會還早，他一定會到這裏來的。高舒洛與我談話，他對我表示很好的友誼。這妨礙我，因為我必須回答。菲列克斯微笑，輕輕地以肘推我，可是我不懂他的意思。他乘我與胖子談話的機會，即與兩位太太向前走去。我只抓住談話的斷片。

『那末，晚上，您到「萬象」劇院去麼？』

『是的，我定了一間包廂。人家說，這戲很滑稽。——我領您去，魯憲史。哦！我要這樣！』

過一霎時：

『看，節季已完了。這展覽會的開幕是巴黎的最後典禮。』

『您忘記了賽馬。』

『真的！我很想到拉非德跑馬場去看賽馬。人家對我說，這是很好玩的。』

在這時候，高舒洛與我談到波該，這是一個很好的產業，他說，我的父親使他增加了兩倍的價值。我覺得他滿口諛詞。我幾乎不聽他，每次突然停在一幅圖畫之前魯憲史以她長的垂襟輕輕擦到我的時候，我即受感動，一直感動到我靈魂的深處。她的白頸，在她的黑髮之下，如女孩子一樣的鮮嫩。再則，她仍保持着青年男子的風度，這使我有點不愉快。很多人向她致敬，她笑，她以快活的笑聲，拖着長裙疾走的姿態招呼他們。她有兩三次轉過頭來定神地注視我。我在夢中行，我這樣跟着她，不知經過多少鐘點，我的頭腦被高舒洛的說話煩擾，我的兩眼被左右展佈着的，似乎有數里長的圖畫撩亂。到最後，我只覺得我們嚼着展覽室中的灰塵，我感到可怕的疲乏，至於太太們，則仍微笑着走着，毫無半點倦容。

這六點鐘，菲列克斯領我去吃晚飯。待用菓品的時候，他突然對我說：

『我感謝你。』

『感謝我什麼？』我很驚奇地問他。

『感謝你不向高舒洛夫人獻媚的雅意。如此說來，你是喜歡棕色髮的女子吧？』

我不能阻止我的兩頰發紅。他很快地加上說：

『我不願意曉得你的機密。反之，你應該注意，我是絕對不加干涉。我以為一個人必須單獨地學習他的生活。』

他不再笑了，他是認真的，而且是好意的。

『那末，你以為她能愛我麼？』我這樣問他，不敢指出魯憲史的名字。

『我！我一點也不知道。做你所高興的吧。你將會見到情事是怎樣轉變的。』

我認他的話是一種鼓勵。菲列克斯恢復他的諷刺語調，輕輕地，以說笑的樣式，他說高舒洛很高興見我愛上他的夫人。

『哦！你不認識這個傢伙，你不懂得他為什麼這樣熱烈地與你要好。在你的區域，他叔父的勢力開始降低了，如果他要他的選民之前，再當候選人，他是盼望你的父親能給他幫忙。……哦！我怕，我怕你能對他有用的時候；至於我，我已被他利用過了。』

『哦！這多麼醜惡！』我喊着說。

『有什麼醜惡！當一個女人必須有男朋友的時候，當然希望這些男朋友對她的一家是有用的！』他以如此平靜的態度向我解釋，我簡直不知道他是否在開我的玩笑。

離開飯店的時候，菲列克斯說到「萬象」劇院去。我前晚已經看過了；可是我撒謊，我表示我很想認識這個劇本。多麼愉快的一晚！這兩位太太恰在我們坐位的鄰近包廂裏。掉轉頭，我能看見魯憲史的臉上，對於伶人的說笑，表示很有興趣。兩日以前，我覺得這些說笑是不妥當的，但是今夜已不使我討厭了，我反而嘗到異樣的快樂，因為牠們好像使我與魯憲史之間成立一種共犯的關係。劇本是輕快的，她尤其是因放縱的詞句而發笑。只要她坐在一間包廂裏，這放肆就成

爲准許的享受。當我們的眼睛在發笑之間相遇的時候，她並不低下頭去。在我看來，這是最妙的勾搭機會，我對自己說，在這狼狽的共同場合，經過三點鐘，一定會使我的事情大有進展。再則，全場的觀衆都在嬉笑，花樓的很多太太連扇也不搖了。

在休息的時間，我們走去招呼這兩位太太。高舒洛剛出去，我們可以坐下。包廂是陰暗的，我覺得魯憲史在我身邊。她轉動了一下，她的裙散開，蓋着我的兩膝。我不勝歡悅地帶回這接觸的感覺，我以爲這就是使我們倆親密的第一默認。

三

十天過去了。菲列克斯已不見了，我找不到半點能使我接近南松夫人的托詞。沒有辦法，我只好每日買五六份大報紙來，以讀到她丈夫的名字，作爲我繫念她的一法。他在議會中參與某項嚴重的辯論，他發表了一篇人家非常注意的演說。這演說，若在另一時期，由我讀到，一定是可厭的；但現在却使我發生興趣，我在拖長的句子後面，看見魯憲史的黑髮與白頸。對於南松的能力問題，我甚至曾與一個不大認識的先生作過激烈的辯論，我曾袒護他的無能。報紙的惡意攻擊，使我非常發氣。無疑的，這個人是蠢笨的；可是人們所說的話如果是真的，他的夫人如果是他的命運之神，這恰可以證明她的聰明。

在這無法忍耐與徒然奔跑的十日中，我會五六次到過我的姑母家裏，我總希望幸運的機會，使我與她有意外的相遇。在我最後的訪問中，我會那樣厲害地激起伯爵夫人的不滿意，我竟不敢立刻再到那裏。她要藉南松先生的勢力，給我在外交方面謀到一個差使；當我以自己的政治意見爲藉口，拒絕她的介紹時，她的驚駭之大，是不言而喻的。可惜的，是第一次當我還沒有愛上魯憲史，丈夫的恩惠還不使我厭惡的時期，我却無異地接受了。所以我的姑母不懂我的微妙關係，很奇怪我的拒絕，她名我的改變爲孩子的脾氣。如我這樣謹慎的正統派，我能到外國去代表共和國麼？反之，外交界是正統派的隱蔽所

；他們充滿了各地的大使館，他們佔住共和派所羨望的高位置，給保王的宗旨，盡了有用的任務。我沒有好的理由可以回答，我盡力躲避在可笑的嚴肅主義中，我的姑母終於說我是瘋子，尤其是因她與南松先生已經談到這件事情，所以更加使她憤怒。一切都不管！我不高興魯憲史相信我是爲着外交部的位置而向她獻媚。

如果我敘述我以何種奇怪的情感，度過這難受的十日，人們一定會譏笑我。首先我確信魯憲史已覺察到她的裙子覆在我的兩膝上，給我很深的感動；我因此斷定我並不使她討厭，因爲她並不立刻退去。我認爲這是肉慾的預許，超過普通的裝嬌甚遠。這裏是誠懇的說明，我不隱瞞什麼的一種懺悔。很多人，如果把他們的一切都說了出來，一定會承認環境雖然改變而女子還是始終一樣。就愛情說，女子或者自己要你，或者讓人要她。我是說已婚的女子，必須保持體面的時髦太太。想着她們的男子，在教育的高雅與奢侈的矯飾之下，很快地覺到她們是否願意接受。這一切就是說，在我自認爲情人的私心中，我以爲魯憲史與我的可能親密，是自然的。這裙的一端，覆在我的兩膝上，只是直爽與果敢的誘惑表現。

不過，數小時以後，我又重新懷疑，我於是又作相反的推理。只有娼妓纔能這樣委身，我若是一個獸子，纔能相信一個女子會輕率地倒入我的懷中。南松夫人不會想我。她或者有別的許多情人，她的關係一定比較複雜，比較有計劃。在我所夢想的那位太太與完全循着本能，只求淫樂的女子中間，一定還有很遠的距離，無疑的，她一定是能幹的，充滿秘密的巴黎女子。

於是她又完全從我的手中逃去了。我不再看見她，我甚至不知道，在陰暗的包廂中，覺得她五分鐘生活在我的身邊，是否是真的事實。我非常不幸，有一霎時，我甚至想回到波該，幽閉在我的房間裏。

前天，我的心中忽然湧起一種思想，我很驚異早幾天爲什麼不立刻想到這點：這就是去參加議會的傍聽；南松先生或者講話，他的夫人或者也在那裏。可是已經說過我還是見不到這魔鬼的丈夫。他本來

要說話的，可是他沒有出現：據說，他被留在上議院的什麼委員會中，沒有工夫趕來。反之，當我在某一特座深處坐下，瞥見高舒洛夫人也坐在對面特座的前排時，我則非常感動。她已看見我，她微笑地注視我。唉！魯憲史並沒有與她一起，我的快樂降低了。在出門的時候，我設法使我在走廊中遇見高舒洛夫人。她表示很親密。大概是菲列克斯會向她談到我的為人。

「您會離開巴黎麼？」她問我。

我啞子似的留着，我不高興這個問題。我會離開巴黎？我，這樣瘋狂地找遍了巴黎全城的我！

「因為到處都遇不見您。那裏的最後一次招待是盛大的，而且數日以前還有非常好看的馬的展覽會。……」

在我表示失望的態度之前，她終於笑了。

「好吧，明天再見。我們將在那邊見到您，是不是？」她離開的時候這樣說。

我癡愚地回答一個「是」字，我不敢冒然發問，深怕重新聽她發笑。她轉過身來，以似懷惡意的態度凝視我。

「您來吧！」她以女朋友的慎重聲音，喃喃地再說一句，好像她替我保守着某種意外的幸運似的。

我很想跑去問她。可是她已轉過另一走廊，我對我的愚蠢的自尊心發氣，牠阻止我承認我的無知。真的，我準備到那邊去；但這「那邊」，究竟是何處呢？這約會的模糊，使我的精神受苦，另外，我不知道大家都知道的事，又感到一種侮辱。晚上，我趕到菲列克斯的家裏去打算以巧妙的方法得到我所需要的消息。菲列克斯不在家。於是大失所望，煩悶之餘，我竭力翻閱報紙，選最時髦最有銷路的來讀，在報告第二日的新聞中間，猜想她以謹慎語氣約我明日相見的所在，究竟是在那裏。我的迷惑格外增加了，第二日將有種種的典禮，有古代藝術大師的展覽會，某大俱樂部中的慈善義賣，聖克勞蒂特教堂的音樂「彌撒」，某劇本的大預演，兩處音樂會，一處帆船比賽，至於

到處都有的賽會，則更不必說了。一個剛到巴黎而知道自己笨拙的外省人怎樣能在這樣繁雜的消息中，找出一個頭緒呢？我了解她的無上語氣是要我到這樣的一個地方去；可是，偉大的天哪！究竟是那個地方呢？假如我錯了，至多不過奔跑一日，忍受一日焦急之苦，我就放胆選擇了。我似乎還記得這兩位太太會說到拉菲德跑馬場的說話，一個靈感催促我，我就決定到那裏去看賽馬。這樣決定之後，我的精神就比較平靜了。

這巴黎的郊外，是多麼可愛的一個地方哪！我還不認識使我神往的拉菲德村，牠的如此美麗的房屋建築在賽納河邊的邱陵上。我們還在五月的最初數日，全白的蘋果樹在白楊與榆樹的嫩綠中，構成耀目的大花簇。

然而我首先迷了路，遺失在牆垣與荆棘的籬笆之間，不願意向任何人詢問途徑。我看見很多人坐着同樣的火車，內心非常高興；可是這兩位太太並不在那裏，待我在拉菲德村窺伺行人的時候，我就感到苦惱。我終於遺失在住宅以外的賽納河岸；到一簇荆棘的附近，一種極大的感動使我戛然而止。在五十步以外，有一羣人慢慢地向我走來，我認出是魯憲史與貝爾德；時常不可分離的高舒洛與菲列克斯，則相隔數步地跟在她們的背後。如此我是猜到了。這使我充滿倨傲。可是我的精神那樣昏亂，我又犯了真正的幼稚病。我不知怕什麼羞——大概是怕顯露自己的可笑吧？——竟隱到荆棘的後面去。魯憲史過去，她的衣角擦到刺叢。立刻，我懂得我最初動作的愚蠢。所以我很快地穿過田畝；待這些散步者走到路的轉彎所在，我以最自然的態度出來，好像一個人單獨在曠野中，冥想漫步。

「怎麼！是您！」高舒洛喊着說。

我裝着很驚愕的樣子招呼他們。大家都嘆：「真湊巧！」於是一握手。但是菲列克斯以他的奇怪態度發笑；至於貝爾德則向我睜眼，表示我們中間已有默契。大家又走，我與她留在後面數秒鐘。

「喂！您竟來了！」她低聲而快活地對我說。

她不給我以回答的時間，她開我的玩笑，她說我這樣孩子氣，一定是很幸福的。我覺得她是一個同盟者，在我看來，她要她的朋友倒入我的懷中，似乎感到某種私人的愉快。接着，菲列克斯轉過身來問道：

『你們到底笑什麼？』

『是服舒拉特先生對我敘述他與一全家英國人一起旅行的故事，』她安靜地回答。

高舒洛重新拉菲列克斯的手臂，拖他向前走，好像不使他妨礙我與她的夫人密語似的。我一個人留在魯憲史與貝爾德之間，我在這遮着樹蔭的賽納河沿岸的道路上，經過了甜美的一小時。魯憲史穿着長的鮮明的綢衣，她的小陽傘，夾裏是玫瑰色的，使她的面龐浴於細而又熱的光線中，沒有半點暗影。曠野給她以更多的自由，她高聲說話，面對面地凝視我，滿不在乎地回答貝爾德所引起的粗魯的言詞，而且以我以後才驚奇的不倦精神，滔滔不絕地漫談。

『請把手臂給南松夫人吧，』貝爾德終於對我這樣說。『您不風雅，您不是明明看見她已疲倦了麼？』

我把手臂給魯憲史，她立刻靠着我走。貝爾德再去跟他的丈夫與菲列克斯，我們兩人以四十步左右的距離，留在後面。道路沿着邱陵上去，我們很慢地走着。下面，塞納河在綠絨毯展佈着似的草地中間奔流。那邊有狹而長的小洲，兩端通着橋樑，火車以遠處雷鳴似的聲音，經過那裏。水的另一邊是一片平原，無限大的耕地一直展佈到瓦來里安山，我們看見牠灰色的建築物，矗立在天邊的日光中。尤其使我感動到流淚的是路的兩邊從我們四周草間發出的春的芬芳。

『您不久回到波該去麼？』魯憲史問我。

我會愚蠢地回答不去，料不到她會加上說：

『啊！真可惜！我們下星期就動身到慕羅去，我丈夫的這一產業，距您家裏，大概只有六七公里，他打算邀您來看我們呢。』

我嗚嚕地回答，我說，我父親或者要我早些回去，也未可定。我

好像覺得她的手臂更緊地靠在我的手臂上。這是她給我的一個約會麼？我對於這如此自由，如此溫雅的巴黎女人，存着特別的風流觀念，我就在這觀念中，杜撰一段故事：我們將在鄉間實現我所理想的結合，我們將在大樹的綠蔭之下，享受一月的愛情。是的，就是這樣，她一定覺得我有鄉間縉紳的風姿，她願意在那邊，在我自己的範圍之內愛我。

『我要叱責您，』她突然以溫柔的與母性的態度說。

『這從何說起？』我喃喃地回答。

『是的，您的姑母會與我說到您的事情。您好像一點也不願意我們的幫助。這是很不客氣的。您爲什麼拒絕？說，請您說！』

我第二次臉紅了。我正想冒險說出我的衷曲，我正想喊：『我拒絕，因爲我愛您。』可是她做了一個手勢，好像她了解，好像她要我不說似的。然後她笑着加上說：

『假如您是自尊的，假如您要以服務對服務，那末，我們也很高興在那邊接受您的幫助。您知道有一個省參議員要選舉。我的丈夫是候選人之一，但是他怕不能成功，這就他的地位說，是很討厭的。——您願意幫助我們麼？』

再也沒有誰比她更有情趣了！這選舉的故事，在我看來，不過是聰明女子使我們能在鄉間相見的一個托詞罷了。

『無疑的，我將幫助你們！』我快活地回答她。

『假如您使我的丈夫被選上，不用說，我的丈夫也將給您以幫助，是不是？』

『好吧，就是這樣交換條件吧！』

『是的，就是這樣交換條件。』

她把她的小手伸給我，我輕輕地拍着她的手掌。我們兩人說笑。這對我其實是很愉快的。樹已沒有了，太陽從山崗的高處，直射在我們的身上，我們兩人一言不發，在很熱的陽光之下行走。但是這愚蠢的高舒洛走來攪亂這火也似的，空氣好像在震顫的寂靜。他聽見我們

說到省參議會的選舉。他不再放鬆我，他對我敘述他叔父的故事，想法要與我的父親見面。最後，我們到了跑馬場。他們覺得賽馬很好玩。至於我，我整個時間都站在魯憲史背後，凝視她的嬌嫩的後頸。由於一陣驟雨，是多麼可欣羨的歸程！鄉野的綠色，經過大雨，似乎更加柔和，樹葉與土地發出愛之氣息的芬芳。魯憲史半閉着眼睛，疲倦了，好像爲春的情意所醉。

『請您記住我們的條件』，到火車站，她登上一輛等她的馬車時，這樣對我說。『十五天以後，到慕羅，是不是？』

我握緊她伸給我的小手，我甚至怕自己太粗暴了一點，因爲我第一次看見她態度莊重，兩唇似有不滿意的皺紋。可是貝爾德好像仍在鼓勵我更要大胆，菲列克斯保持着謎也似的微笑，至於高舒洛則拍着我的肩膀，喊着說：

『十五天以後，到慕羅，服舒拉特先生。……我們大家都在那裏。』

但願魔鬼捉去他！

四

我從慕羅回來，我的精神充滿這樣多的矛盾思想，我必須自己來敘述我與魯憲史相處一日的情形，設法使我的腦中有一個明白而切實的意見。

慕羅與波該雖然只差六七公里，我却不大認識我們故鄉的這一角落。我們的後區是在果曼維爾這一區，到慕羅，必須經過倍亞日小河，繞過相當長的一段彎路，所以我一生沒有十次到過那邊。然而崗陵是美麗的，上去的道路旁邊，種着大的胡桃樹，到了高地之後，又須重新下去，慕羅是在一個小山谷的入口所在，山谷的斜坡於此合成狹的小峽。住宅，一所十七世紀的方形房子，並不重要；但是四圍的花園是幽美的，牠有寬廣的一片草地，圍繞牠的一端森林，那樣繁密，連小徑也被樹枝佔了。

我騎馬到那裏的時候，兩隻大狗以不斷的吠聲與跳躍迎接我。在路的盡端，我瞥見一個白點。這是穿着鮮色長衣與戴着白色草帽的魯憲史。她並不是下來迎接我，她不動而微笑地留在向上通到大廈入口的寬廣的石階上。至多是上午九點鐘左右。

『啊！您是多麼可感！』她喊着對我說。『您至少是早起的，您……如您所看見似的，我還是這宮堡中的唯一早起者！』

我稱讚她這巴黎女子的勇氣。可是她笑着加上說：

『實在說，我到這裏，還只五天。最初幾個早晨，我與母雞們同時起來。……不過，從第二星期起，我即漸漸恢復我懶惰者的習慣，我終於如在巴黎一樣，要待十點鐘下床。……總之，這早晨，我還是一個鄉下女人。』

從來我沒有看見她如此漂亮。以她離開睡房的急速，她疏忽地捲着她的頭髮，她被裹在隨便拿到的睡衣裏，臉色完全鮮嫩，兩眼還因睡眠而濕潤，她重新成爲少女。她的寬闊衣袖半開着，我瞥見她一直裸至肘部的兩臂。

『您不知道我到那裏去？』她再說。『對您說吧！我到那邊的一個涼棚去看繞在棚外的牽牛花呢，當太陽還沒有曬到那裏的時候，這些花似乎非常美麗。這是園丁對我說的，昨天我遲了沒有看到牠們，今天我再不願意錯過機會。……您跟我來，是不是？』

我很想伸我的手臂給他，可是我明白這將是可笑的。她如逃學的女學生似的奔跑。到了涼棚之後，她發出讚賞的喊聲，如厚氈似的牽牛花從高處懸掛下來，散滿的小鐘形花，凝着珍珠似的露點，牠們的顏色幽美，自鮮豔的玫瑰色濃到淡紫並且間着灰藍，人們或者會說這是一種日本的幻想畫譜，既幽雅，又奇特。

(下期續完)

星 夜 行 (續)

二 吝 嗇 人 的 世 界

法·斐爾各爾著
徐仲年譯

佔有「太陽」是不夠的，倘使我們不能以之予人！

——保兒·克羅普兒（聖·路易）。

——保兒·克羅普兒（聖·路易）。

謹以此書獻給：

殉國的安特萊和重傷的他的弟弟兆如，

殉國的馬克斯，

殉國的呂西央：

獻給參加兩次戰爭的；

洛貝爾和蒙萊，

亨利，莫列斯，亨利，

彭若曼，約翰——李夏爾，和比埃爾，

萊蒙和呂蒂；

獻給埃蒂央納，里比的兵士；

獻給和他們那樣已不存在的人們；

我的老友們和我的兄弟們。

這個創傷，當你退出來時，你用什麼對我刺得那麼深？

我曾提起這個婚姻，他期待從這個婚姻所誕生的小孩，在法蘭西的疆土上深深種根。根深而蒂固，直到把他的兒子整個身心繫住了。

安特萊，哦！我的親愛的青梅竹馬之友，自從一顆致人於死的砲彈把你的砲座炸成了灰，你長眠於冷清清的黃泉者已經二十五年，可是你的印象並未跑出我的記憶。誰能忘掉你的光明的面孔？你的小孩樣的可愛，你的快樂，你的熱忱，以及你絕頂的聰敏，誰能忘掉？我的父親常愛逗引你，爲了喜歡聽你的辯駁。你的一切都取得他的歡心，即使這個亂糟糟的極端國家主義，以及這個你用來約束自己的賭咒，凡能使你聯想起德國的事物，你一概不去碰它：有一次，吃東西已經吃到水果點心，只因爲客棧裏叫它「巴維埃式」（六四），你就不肯再吃。可是，有一次你被人家住捉了錯處：你吃一道「聖——日耳曼濃羹」，吃得津津有味。……你笑着辯白道：「我故意吃的。我做給他們看，人家將如何吞嚥他們，這批德國鬼子！」

你可還記得（唉！我這樣講，當你還健在咧）一九一四年最後的假期，在瑞士濃蔭密佈的山谷深處，一個小村落裏？正在這裏，警聞戰爭爆發。它予你的父親的打擊勝似任何人。它簡直使他怕而特怕。並非他爲你擔憂，也不是爲他自己擔憂：你太年輕，而他已經老了。他爲了法蘭西而恐懼，——爲了這個國家，爲了這個民族。整個晚上，他的牙齒捉住了牙齒撕打，他抖得床都抖了。在我們全體中間，也許惟有他料到了威脅他所愛的人們的痛苦。

而我們，含笑道別。你咬了我的耳朵低低說：『待我一考過中學畢業會考（六五），我就去投軍。』杜邁讓你這樣幹了。他如何能阻止你呢？正是他自己教你這樣如癡如狂愛國的。

猶如民間傳說不久便塑成英雄們的面目，而使這些意匠的面目比自然的更逼真，也許我所保存的你的印象因為一張漫畫，——那是芳丹白露地方（六六）一位伙伴繪的，——產生了更深的聯系，勝於你的有肉有血的面孔。這張漫畫非常逼真，而你又如此為人所愛，它就被印在明信片上。風流倜儻，意氣自豪，曲着腰，揚着微笑，你的可愛的臉頰像童年的路易十五（六七），你，穿了制服，從一個雞蛋殼裏鑽出來，畫下寫着：『小雞（六八），法蘭西最年輕的軍官。』不幸，你不久變成了它的最年輕的殉國者。

對於這班「送子殉國」而引以為榮的父親們，我只感覺厭惡。尤其杜美這個老頭子，靠了四個殉國的兒子，騙得了榮譽，這種人，只配我嫌惡。倘使這樣纔能博得杜邁·穆里茲的同情，我就不想向他提出他的兒子的殉國。可是，為父的喪明之痛遠超愛國者的驕傲。在這種痛苦，我只聽見一件事：乃是「畏懼」的永遠失蹤；——也許是他對於法國人，或任何人，所生的怯懦。

因為，非止一次，在宴席裏，在開會時，在下棋的當口，如果有自號愛國的流氓，在他面前，滔滔不絕地表示看不起「移殖的法國人」，非本土生的法國人。看東道主的面上，他強制自己，不去校正錯誤或流氓行動，不把這個光棍擠到牆腳邊，質問光棍有什麼舉動，比偶然不生於彼處而生於此地的更有價值的舉動，勝過了他的、杜邁·穆里茲的舉動，就是說杜邁熱戀他所選擇的國家的舉動。光棍能否像他那樣，誠懇地問法蘭西，宛如克羅苔（六九）詩中的聖——路易：

你所需要的僅止乎我的肉體，抑是我的魂靈？

你不是說：在我心中，超過能感覺的事物，你的權益

乃是一個時間失效、分離不可能的所在？

以前僅是天真的慾望，現今變為研究，以及自由的十字架，以及榮譽，以及誓約，以及合乎理智的意志，
這個在智慧入睡時的吻，替代它的乃是目下所缺乏的，人人感覺興趣。渴望未臨，艱苦困難的天堂之夢。
我的愛你並非偶然，實在是由於正義，由於需要。……

『我的愛你並非偶然，實在是由於正義，由於需要。』……他住嘴不講了，他自願不講：不論在他的靜默裏，或在對方的言語裏，他感覺無邊的苦痛。『幸而，他又溫和地說了，照例省去了各句的動詞，幸而永遠只有這一批人……衣服畢挺，神氣，哦！很自滿，而且挑得一條清清楚楚的頭路，哼？在光滑的頭髮中間。仰賴上蒼保佑，那些頭髮火黃的少年們，從來沒有一個……』他在此用了多數：彷彿在這個民族裏，他所愛的正直的人都生了火黃色的頭髮。某天，我向他指出了這一點。那個小客棧老闆，對啊，這是我所知道的。然而……
——還有別的人哩，他回答我道。生有火黃顏色的頭髮的人都能降福於我。或者說……彷彿法蘭西愛開玩笑……彷彿這些小個子的老實傢伙，它老愛開玩笑……派他們到我身邊來……來當大使。這個民族裏最優良的大使們……譬如說：菲埃爾死的那天，我在公共汽車裏逢到的那個生有火黃頭髮的人！您還記得菲埃爾麼？您還嫌年輕。
——什麼樣的火黃頭髮的人？我問。是啊，菲埃爾，我在歷史裏讀到他，可是記不清楚了。

我喜歡逗他講話。可難使他上鈎。他很少時間肯講幾個字以上的話。如果他願意了，那因為他認為值得講。

——你去讀：「拉·維萊脫（六九）的白葡萄酒」，他說。敘述得很好。是這樣子。單單這場官司使您不服氣。然而，他們竟槍斃了他！為了思想問題槍斃一個人！即使這事發生在西班牙：當我在報紙上讀到了，不禁跳了起來。那時我在烏都意——聖·徐兒比斯線的平台上（七〇），我記得清楚。

——那個裝了輪子在鐵道上滾的平台？上坡時，還得添一匹馬幫忙拖？

——對了。你還記得？

——那個頭髮火黃的人呢？

——那是一個矮小的鉛皮匠，他從我手臂之上斜視讀着。頭髮火黃，正如我告訴您的那樣。我可並不斷定他像我那個小旅館主人。然而——臉上全是皺紋，像那位老闆，以及一部火黃色的長鬍子。……他讀着報上的標題，口中作：『噢！』又盯視着我。真奇怪，他這樣望我：那時候，我自以為漂亮，戴了一頂灰色圓頂帽，腳上穿了鞋罩，也許他看不入眼，以為我不是能啓發同情的人。也許他看見我剛在跳了一跳。或者他需要，——他不能自禁去找尋別人的視矚。總而言之，他看我，我看他，而不知不覺我們兩人都搖起來。我們搖頭搖了片刻，大概因為無話可講；我猜想那時候我們這對寶貝一定是滑稽可笑的。然而我們並不想笑。

——你們沒有講話？

——講的，終究他問：

——他們在什麼時候弄死他的？

——昨天早上。

——那些豬鬃！他在牙縫裏罵了一句。他重新搖着頭，牙齒咬得緊緊的。這已經够了，够使我猜到他的全部思想。老實說，這樣使我的氣平了一些，至少滿腔憤怒的人不止我一個。大概他也感覺如此。突然間，他挽住我的手臂，又悲傷又粗野地說：

——我必須去看我的伙伴們。

——他下了車，當然我也跟着下了。這是聖——夏兒廣場那邊。我們步行着。談着。跟了許多路走。走進一家小酒店。酒店裏香無客人。人家老講這類小酒店的壞話，然而今朝目覩它空在這裏，我懂得有時它是什麼一回事。『到阿兒貝爾那家去看看。』我們再走。穿過一道穹形建築，而在一天井深處，我的火黃頭髮的人領我跨進一間工

場的大廳，那兒排列着許多大桌子，桌上蓋了一層灰，堆有許多包裹。已有半打的人。火黃頭髮的人並未介紹我，大家望了我幾望；但是我們都是那麼興奮，兩分鐘以後，已有人向我用『你』（七一）稱呼了。還有旁的人進來。大家很聽從我的那位生火黃頭髮的人。他常常轉身向我，叫我做見證，於是每個人舉着樣，我們互相注視，深深地注視。我不知道留在那兒有多少時間。有的人出去了，有的人剛進來。幾乎每一個新來的人聽到同樣的話，我們反復講着我們的痛楚，彷彿患牙齦痛的人愛撫痛處那樣。終究，祇得分手。不過先約定了重新見面。而我們重新見面時，我們的激昂絕不喪失絲毫。我的新的朋友立刻立到我的身邊，好像所有的憤怒都是從我們兩人產生的。我們再開始講着，——又不由自主地按摸面頰。人家不甚了了等待什麼，也許根本不等待什麼。終於走進一個高個子，留着古兒（七二）式的鬍子，——火黃色的，我的天！——他大喊：『他們向大使館去了！』他講完了，扳轉身便走，絕不停留。我不知道『他們』是誰，可是很容易懂得提的是哪一個大使館。我們全體出去。我的火黃頭髮的小個子沒有離開我，我也不願意離開他。我們踏進葛爾奈兒路，我們眺見暗處有人向練兵場（七三）走。三個四個成羣。有時聚了十多個人，像我們一樣。每條路都有人羣出來。我們越過省納河。在皇后散步場，已經聚集了一大羣。嗡嗡然有如蜂窠，實在使人興奮；彷彿感覺到整個巴黎隨了我們的步武豎立起來。蒙戴業大道擠足了人，擠得寸步難行，那兒有幾聲呼喊——我們也呼喊着。我們沒法走近大使館，但是我們拚命喊着，叫着，表示我們的憤怒、我們的反抗、我們的失望——！我不懂為何我向您講這些。大概我很喜歡回憶它，我相信。——由我看來，——是呵，——講出來，難為情的麼？——在今由我看來，我從沒有像該大傍晚那樣幸福。』（待續）

（附註見下期）



製紙部有濾淨缸六個，沉澱池約四丈見方，冷池等，均須整理用水必要之設備，因該廠經常需要四千立方公尺之水量，足敷二十四小時用；鍋爐內部不易洗滌，幸為直狀，不易積垢，用水經過濾器後，週而復始，自然經過一道整理。原料多用廢花，由紗花管制局配給，另加蘆竹及稻草，合化學原料，製成紙漿，傾入約五噸重之蒸球，每日蒸兩球，以十七匹馬力西門子洋行馬達推動；球之直徑約二丈，可敷半日製造之用，經過八十磅高溫，成熟料；去除污穢雜質，有洗池三個係美國約翰廠之機器，圓鼓用維克斯廠一百匹馬達三架（三百五十至八十弗打）推動，以清水加漂粉洗漿，濁水自動流出，漿則潔白如新；二道濾洗，有約翰廠出品之洗池三個，加松香使紙張光滑而無砂眼，加觀音粉使富於柔性並去水份。此漿即可製紙，由漿缸先入一筒，然後輸入紙機，為美國白爾特鐵工廠出品，狀甚宏偉，以鋼絲網布將漿帶上第一道烘缸，去水份百分之十五，再以毛綉帶上第二道烘缸，紙張已成，不但軋平，且又去水份百分之六十，再經第

三道烘缸，則勻潔乾滑為完品矣。如開足全部機器，每日可出紙百餘噸；際茲物質缺乏，如此生產能力，對抗戰力量增強不少；前此威爾基氏蒞華赴該廠參觀時，盛稱我國生產不輟之精神。整理部份有精良之切紙機，可校準尺寸，供印鈔票用，美國著名廠家之 Super-Caterer 整理機一架，尚未裝置竣工。該廠有職員百餘人，技工三千四百人，規模殊大；前為龐贊臣與張濟如二氏所經營之龍章造紙廠之底子，上海淪陷後內遷，與中央信託局合作，增添設備，刷新內容，龐氏仍任董事，卜居該廠附近。參觀畢已十二時半，原擬至太原及天府，以已過時間作罷；太原產品為鹽酸，漂粉及燒鹼，並設陶瓷廠製造各種化學用器皿及裝成品用之罐罐；天府因接電關係，延至三十一年四月開工，（統制麥粉於二十九年實行），目下每日可出粉一百餘包，磨麵皮約兩包。午刻在天城吃麵食，勞頓後胃口大增，吃饅頭多隻。略休息後，過江乘車至渝，鋼廠訪總經理余名鈺及協理劉潤生兩氏，承派陳襄理陪同至各部參觀，余君原為上海大鑫廠主，能煉鑄五六十噸重之鋼料，戰事發生後，當局屬其內來，到渝與銀行合作創辦斯廠，輪斷老手，主持此種工業，駕輕就熟，遊暇有餘，數年來業務頗發達，規模亦漸擴大；不幸最近年來，鋼鐵業衰落，出品銷路呆滯，經營困難，祇新置一宗鍋爐定貨，價值約四千萬，但開支浩大，仍難以維持。該廠需用電力約五百瓩，沙坪

壩全鎮需用亦不過五百瓩，供應不足，自備鍋爐兩個，可發電二百瓩，輪流使用，以補充之。該廠有一噸重之鼓風熔冶爐三座，三噸者一座，所用六吋直徑之炭精棒，係自製，以本地產炭粉和成漿狀，經高壓鉛化，烘乾即成，此種電極；以前必須由美國輸入，今該廠試驗成功，不需仰仗外來矣。熔化之鋼注入水泥製之各種模型，鑄成完品。出品如高炭工具鋼，藍牌鋼，黃牌鋼，低炭鋼條，不銹鋼料，高速鋼條，合金耐酸鍋，鍛鋼灣地軸等等，均得遵川工廠聯合會之褒獎狀，精良合格；他如灰口鐵錠及所造鍋爐，透平及各種鉅型翻砂件，均為各方所交口讚譽，代製定貨，尚稱滿意；目下代電信局拉鋼絲，為製電線用；有粗細拉絲機各四部，軋洋釘機五部，自五分以至七吋之洋釘，每日可出十桶，每桶一百磅；所造各種軸承及中柄軸，係整塊翻出，然後磨光；此外，亦做各種合金零件。新近裝置軋鋼機一套，有滾動齒盤及壓輪五副，由粗而細，自槽中轉出；該機原動力用民生公司購得輪船上用之汽機，計六十四匹馬力，現已裝竣，試用數次，尚稱滿意；鐵工間有各種車床刨床約六十餘部，其大型者每部一日之開銷即須千元以上；翻砂間可翻極重之碾磨機滾盤；木工間製各種模型。余之觀感，認為技術上不成問題，惟管理方面，有改良必要，如廢料舊鐵，堆置雜亂無章，即可見內部制度尚欠完善。全廠技工約七百餘人，臨時僱工及雜工約三百人，苦力十餘人

規模不可謂不大，管理不加关注，其甚可惜。參觀畢，擬至順昌機器廠及復記營造廠參觀，為時間所限，到豫豐紗廠葉雲章先生府上一談；葉氏為中國銀行宿秀，該行在西北所經營之企業，多由葉氏主持；承示蔡家坡紗廠動力津貼問題，覺辦工廠之不易也。豫豐規模宏大，為後方紡織廠中之大者，惜未能至各處參觀。辭別後赴勝利大廈訪友歸，疲憊之至，八時即睡，願敬會兄夫婦來訪，余已入夢，未能迎送為歉。

十二月十四日 上午蕭君來談，繼陳兆昌兄來；十一時赴朝天門謁盧作孚先生，承告該公司機器廠情形，問余參觀過否？余答頗願一看，約定星期五去。辭出，到嘉陵碼頭搭輪赴彈子石，原擬赴華生等廠參觀。在正街中與珍相值，偕赴上海經濟茶社進膳，飯後同散步郊外；以不得滑竿，祇得返渝，到金城訪劉井西兄後，到民權路訪陸謙受，劉濟業諸兄；晚間朱公亮先生宴請前任及現任三位參軍長何，余、呂三氏，倩余作陪，余以已有他約，俟各位貴賓與主人鄰作華，杜建實諸氏到後，即謝辭出一何雪竹氏談陳雪喧氏病況，至為焦灼，陳氏現任軍事參議院院長，我國革命軍人中之元老也。賀國光氏到後，余即赴中棉公司應吳韓二君約會，同坐有晉熊，韓川，叔敬，宏鐸，其煌，宜來諸兄，風花雪月，談笑彌快；飯後同車至心心茶室，晤周順先女士，據告將就教部職務，挽余向表姪路美奐夫人致意，余允照

辦。十一時半返。

十二月十五日 午刻，左履和表兄，劉家璵弟來視，適余將赴實華兄約，勸伊等同去，好在彼此熟人；到勝利大廈二〇八號，周文欽兄已在，旋李啓宇兄亦至，飯畢暢談後，余赴俞府取得姑母所賜法書，俞姑能書能文，作詩尤有雋味，學有根底，書法自然蒼勁，友好求字者甚及，余得一軸七十餘老人之法書，彌足珍貴！與大維四哥略談，辭出。至羅家灣湖南省銀行小坐，復往訪麥高溫君；晚應仰宸夢文諸兄召飲，張君講笑話多個，均溫文爾雅，談諧百出。

十二月十六日 昨俞四嫂謂余今年重慶氣候，可算得最好；昨日出太陽甚暖，今日又陰寒；午前李祖芬又來一談，午後至范莊晉謁孔副院長，蒙垂詢家中叔伯及父親近況，以氏掌中樞政務之繁忙，猶不遺在遠，垂及庶藜，念舊情殷，令人感激涕零；當將恒豐紗廠在敵偽暴力下，不得不受其宰割之苦衷，擇要面陳；氏有重要會議，促駕出席，即與辭出；返機房街，蕭楊兩君已在，同出至大三元進膳後，赴唯一觀俄國影片「天上人間」，看畢返，叔敬兄來略談。

十二月十七日 午前計俊才君來訪，九時赴民生公司，由作孚先生介紹總工程師李允成君；李君為英國格蘭斯哥大學畢業，倫敦航海工程師會及英國機械工程師會會員；作孚先生告以約余至機器廠參觀事，適該公司舉行高級

職員業務會議，李君不克抽身，請工程師陳志選君陪余前往，過江至北岸青草壩先到民生機器廠，廠長周茂柏君出國在即，正在受訓，由陳副廠長招待，派營業股副主任沈國梁君等陪同參觀，先至機器廠，內有萬能鑽床大型者兩架，小型者十五架，五十噸重型插床二架（目下至少值二萬元）；鐵工部份每半年可造十六呎車床十部，每部市價約為五十萬元；有十二呎之刨床一架，六尺者兩架；大部份工作在山邊石崖內，防空洞面積約兩畝之巨，均接電線，工作不致因空襲而停頓。主要衛品為扇葉漿，川江中水位甚淺，赴合川小河，目下吃水僅三尺餘，旋形漿頗易觸礁擊破，幾於每行損失一個，折毀後須重新融化鑄造，故翻造工程最多，且多備富餘者應用。該廠有融鐵鼓風爐三噸及一噸半各一，每三日開爐一次；翻砂間面積不廣，雖有頂上活動起重機，可吊各種大小件，其容量穿煉配合不上；所製鍋爐均用吋半厚鋼板，自備二百磅水壓力機，可將彎曲之鋼板軋平，切成各種尺碼並打洞眼；機工部劉主任解釋各部工作甚詳，據告該廠有技工養成所，訓練學徒，經過實習，即是正式工人。繼到電氣修理部一看，然後到物料倉庫；余對此部份之管理制度，頗留意考察，張主任仔細負責，此時一分物資，即國家一分元氣，應格外注意也。各種物料之市價大致如下：紫銅管每公斤約一千七百元；衡陽購來之棕帶，每尺約為廿餘元，可以替代以前用英國貨皮帶，每一層

一吋需三十五元；祇此一項，利用土貨即省費不少；紫銅皮每公升需二千三百元，異常缺貨；膠布每尺一百四十元，現改用麻布替代；杉木每條（六吋×三十三呎）約二千六百元，節疤甚多而易裂損，每條可鋸三塊板；楠木板每條七八千元，多購自西康及灌縣，此外存貨則為各式螺絲釘，舊水管，各種鋼板，鋼塊鐵塊，燈泡；紗線等等；洋元已將用罄，其他主要材料亦亟須添置，惟收買不到；派人往各地搜羅，費時八閱月而所得不過千餘萬元之材料，可見五金物資之稀少；共有倉屋六大間，多半在石崖內。參觀畢，至會客室進餐，見銅鼎模型一具，式樣精緻，鑄造殊工；同桌有稽核呂慶餘君與秘書張樑任君，詢知該廠組織分三科三室：業務科科長為周子衡君，財務科科長為陸仲雄君，工務科科長則由陳副廠長兼領；總工程師室管轄技術設計事宜，稽核室與秘書室負責事務事宜；飯後到圖樣間，有十餘人專司繪圖設計，認真研究，打樣精密；見一船塢圖樣，頗為複雜；該廠為便利修理起見，擬自建一「乾塢」，長一百三十公尺，預算須耗資二千四百六十萬元。出廠門至河邊看「修理船」，船內裝有各種車床等，停泊江邊，需要修理之船計為：「彭山」號落水不久，行駛年餘即沉沒，現加換底，所用木料須烘乾上油，使水不易浸入；「山」字號各船每十條中有三條須停駛修理，每次修理需時兩個月之久；「民悅」與「民捷」兩艘係姊妹船，戰後所造，始終蝕

本；其中裝置因地位關係，工作殊不便，現拆除改造，將改為拖駁。「民聯」係燒油船，原行駛滬宜間，現將機器間接長三十呎，船尾向後移，改裝「民風」上所拆下之大氣機及機器，去年動工，工程未完。「民源」不能再行，船壳尚未救起，機件自不能修理。「營山」已加長十五呎，原來船壳為敵機炸毀，此次改用鐵架，十個月完工後試航，噸位與速度俱增；「民淳」與「民惠」正在拆換鍋爐；「民來」走川江，正拾起尾都在修理，上拾方法，用石塊將一端加重下壓，另端自然浮起，再用小船兩條襯墊，壓頭拾尾，即得所期效果；「民覺」正在油船修底；據告該廠現有職員一百五十人，工人將近兩千，「山」字號俱為木船，共有十艘，長約一百六至一百三十呎；每艘拖駁修理費需百餘萬；船隻修理之工程較前者需費五六百萬元，少亦需百餘萬。行駛船隻總數共九十八條，其中五十條小型者係燒柴油，因淺水必須馬力足也。木料多由上游運來，瀘縣至昆明公路之中，經過貴州境之赤水河，亦產木，質較川產為佳，但產量少而大者已盡。公司營業分三種：（一）客運：以短程獲利較多，可貼公司一部份開支；（二）貨運，在洪水期間尚好，近則日益缺乏；（三）差運，燃料由船船管理處供給，所得僅够開支。茲將該廠狀況總述如次：（一）資產總值約一萬五千餘萬，（二）每月營業數約一千二百萬，（三）製造部份有機工，紅爐，翻砂，木模，冷

作，修船數廠，有各種機器約三百餘單位，各種工作用無算；（四）抗戰後六年內，由已損壞及不合用之舊船改造，並出新原有發動機者，計五艘，合三百六十噸，一萬匹馬力；（五）鋼壳船裝自製發動機者，凡四艘，合一千四百噸，一千一百匹馬力；（六）木壳船裝自製發動機者，計十三艘，合二千二百噸，三千四百匹馬力；（七）製造大小各種機械計廿九件；（八）製造笨重機器計四十九件；（九）能造大號鍋爐，熱力體積至五千立方尺，每英吋實際壓力達四百磅；（十）能造蒸氣機，每單位達一千五百匹馬力。由以上統計數字，可見該廠對國家之貢獻，尤以代天府煤礦，甘肅油礦，工鑛調整處，萬縣電廠，大華紗廠等所製各種機器，協助不少。三時半參觀完畢，由頭塘搭船返，到開源銀行訪夢茵兄一談，即歸寓所為記。五時餘與戴亮吉先生同至上海食品社吃飯，飯後到銀社觀中國藝術劇社為籌募重慶市滑翔機場建築費上演之五幕七場劇「戲劇春秋」，是劇為夏衍，宋之的，夏衍三君所合編，或謂隱射應雲衛君故事，實則「被寫」的人物及故事頗多，滄雜一起，所謂：「拍手的後面，包藏着多少人的血汗，眼淚和辛酸」；戲劇運動之歷程，非少數人之奮鬥史所能代表；余在滬時與戲劇界中人相識甚多，略知彼等生平事蹟，如「後台人」所說：「一批人去，漸漸被忘記了，一批人又來，暫時被當作寵兒明星，漸漸的也從人們的記憶中消去。」

，余以為皆非「不足道的人」；觀此劇，使余浮沉腦海中之往事一一翻演於眼前，想起：在上海九畝地新舞台看夏月潤潘月樵和賈碧雲等所演之「槍斃閻瑞生」……在笑舞台鄭正秋，汪優遊和譚志遠等所演之全本「雍正皇帝」……「九一八」與「一二八」以後，上海租界壓迫話劇的情形……「蛻變」的盛況與捕房之為難……演「秋海棠」時演員之相繼病倒……電影明星登台……各位話劇朋友之身世小史……一切一切，皆使余對劇本發生莫大興趣，懷想鄉前輩歐陽予倩先生，唐槐秋君皆為國劇運動中之有功者，此部「金體創作」殊有意義也。劇中人以藍馬飾陸憲煥，表演真實純粹，油滑中有誠摯，膚淺中顯深沉，確為不可多見之技術；葉露飾若燕，活潑生動，為中國劇人中演此角不可多得者，歌「歸來」一曲時，神情曼妙，動作自然，頗見精彩；黃宛蘇飾雲霓，虞靜子飾唐倩倩，均算成功；黃宗江前後飾三角，扮「馮老太爺」之頑固，表演殊佳；扮吳景開，恍如其人；最後去「侍者」，亦能提出劇中人地位，雖短短數場，却頭頭是道，為演劇能手，是毫無疑問；宗江新自滬來，後方觀衆多不知其名，渠在滬，曾演過不少戲；余臨行前，觀宗江所改編之「大地」，時宗江已離滬，在關心演出，成績頗佳；渠不特為演劇人材，尚能編導，盼格外努力，在後方日益進步，且希望乃妹宗英能早日內來，宗英年輕貌美，演劇名聲頗佳，刻在滬一面登台，一面求

學，如能來滬，兄妹合作，定有可觀。江涵一角，據說隱射田漢，果有些似處，李畏飾之，恰合身份。總之，此劇好處，在闡明演劇工作之艱難，能得到觀衆同情，即為不易。今日錢竹初兄來訪未晤。散戲後，街中霧露甚重。十二月十八日 午前中元兄來，午飯後同至電訊局訪王副局長慕顏，繼至太平門轉望卓二嫂，到豫豐訪鳳年兄，途值似旅兄一談；又到新連模範區看為籌募半日小學基金之義賣，購物數事，到勵志社看沈鈞儒先生公子青羊之畫展，時邵力子先生亦在流覽；沈君之畫，自成一派，不拘陳規，獨特有趣，其中有一幅繪吹號壯士，立國旗下，馮玉祥將軍為題字云：「青天白日滿地紅，吹號男兒真英雄！吹的好大聲，我們追趕倭寇到東京！」爽直豪壯，如見馮將軍；又題春耕圖云：「種地者沒有地，您說生氣不生氣？最要緊是實行國父的三民主義。除畫尚有沈君所收藏之異石與木變石多點，頗好看。念一弟午後來視未晤，晚應吳方卓夏諸君召飲，幃川兄以初白在滬時舊事相告，嘆人事滄桑，迷離難捉，飯後同至心心茶室小坐，後到新都招待所訪司徒寬夫人，談及某戚之幼子為稀飯漫斃事，不勝惋惜之至！十二月二十日。銀行結息日，午前汪恩遠兄，林節和姻兄等來，十一時赴海關巷拜會景武嫂，折至交通銀行看湯義方畫展；湯君擅長仕女，其佳作多已為人定購去，他如山水小品，尚規矩耐看。午刻至開源與夢茵苗熊兩兄共

膳，談今後連絡事宜；返機房街途中，值錢夫人與顧夫人，小談後僱車，忽與珍及趙小姐相遇，即跽足與談，繼遇碧姊，同至心心茶室小坐，碧姊倩余打電話找長相裕慶兩兄，均未找到；四時送至望龍門自返，晚間國懋兄宴請楊緯庵，譚炳訓諸先生，邀余作陪，余因與林氏昆仲約定，候客到，即辭出，在五芳齋吃飯後返，周文欽兄於十時許來，商定明晨赴南泉。

(待續)

投稿簡約

- 一、本刊圖地絕對公開。
- 二、無論關於政治，經濟，時事，文學，藝術等論文或短論及文藝創作，通訊報告，雜文翻譯，書報評介各部門均歡迎投稿。
- 三、投寄之稿請直行繕寫清楚，加以標點符號。譯稿則請附原文或註明出處及原作者姓名。
- 四、文字之外，如蒙賜以畫稿，木刻，剪紙，演劇攝影，及其他有時事性質或文學意味之圖照，均所歡迎。
- 五、來稿得載如何署名，聽作者自定，惟務必賜明通信處，以便聯絡。
- 六、投寄之稿，本社收到後立即決定，不用之稿當以最快的方法退回。
- 七、投寄之稿一經採用，概以現金從豐奉酬，不足一頁之零奇篇幅，按所佔地位之比例計算，其版權仍歸作者保留。
- 八、投寄之稿，本社得酌量增刪之，但投稿人不願增刪者，請於投稿時預先聲明。
- 九、投稿請掛號寄上海長樂路本社。

上海市
銀行業同業公會
銀行員會

中國農工銀行

民國七年設立

辦理銀行

各種業務

手續敏捷

服務週到

河電蓄電
南話部話
路一北一
九路京二
江三九
路三五
口號路號
儲蓄電

上海證券交易所第二二〇號經紀人

浙江興業銀行信託部

(本外埠分支行一律代受委託)

代客買賣有價證券

△行市準確▽△成交迅速▽

兼辦露封保管——代收股利息票

手續簡便 收費低廉

印有簡章 承索即寄

地址：江西路興業大樓五〇二室及五〇四室

電話：一五六六接四十七或七十八號分機