

青年前衛



1942.12.1.

國立中央圖書館
RATIONAL CENTRAL LIBRARY
CHINA

二卷九期目錄

轉捩點與試金石

馮樹

青年問題筆談會

筆談者：

謝汝範

劉國賢

范世勤

李力超

河口文壇

文藝之頁

農村散筆

詹君健

別

喉一天

以爲國民心理極渴望統一，唾棄一切個人或黨派的爭執與混亂；都需要領袖；而且都信賴本黨中樞的正確領導。

從以上這兩件大事的說明，我們應該認出一些什麼歷史教訓呢？我以爲，至少有這麼幾點：

第一，這兩件大事都在告訴我們：革命的成敗，往往繫於民心的向背。申言之，就是說國民心趨向革命，可取革命的力量，沛然莫之能禦，必然成功，而且成功得快。反之，則否，翻開古今中外的歷史，這種例子，俯拾即是，不勝枚舉。故要實爲治，一定要民之所好好之，民之所惡惡之，也就是這個道理。因此，我們現在可以警告一切反動者，一切背叛國家民族利益的叛徒，要明白，在歷史，在全人民的審判前面，是非具在，善惡昭彰，絕對欺騙不得，也狡辯不得。全人民的良知與福利，便是一條最公正的尺度。這好像一面照妖鏡，任何邪魅鬼怪，一經觀測，即原形畢露。絲毫無法掩飾或逃避。而在這一條尺度這一面鏡子的衡量觀測之下，被全人民發覺有誰（包括一切漢奸國賊叛徒敗類）違背其良知與福利時，必立刻予以唾棄，反動者，即必將隨之而失敗滅亡。

第二，這兩件大事，又都在告訴我們：正義之終必伸張，醜惡之終必消滅。這兩件例子，已顯然建立起正義戰勝醜惡之光輝燈塔，照耀着歷史人羣。堅定了大家對革命勝利之信念而鼓勇邁進。五年以來，中國以積弱之勢，抗方強之寇，奮發奮奮，迄於今晨，已由弱軍奮鬥變爲與三十個強國並肩作戰。這也證明和平勢力即正義勢力的日益伸張，侵略勢力即醜惡勢力的日益窮蹙。無疑的，全人類文化歷史的光明勝利之券，永遠掌握在正義者的手裏。

第三，這兩件大事，尤其是一國安事變，這都在告訴我們：精神力量的偉大。上面所謂革命人格，所謂民族正氣，所謂國民心理，都是一種精神力量。這種精神力量倘能奮發達到極致，便可以磅礴充沛，堅毅雄渾，不可屈撓，不異一切。孟子所謂「吾善養我浩然之氣，其爲氣也至大至剛」，就是說明這個道理。這種精神實爲中國民族倫理文化的結晶，在中國五千年歷史上充滿了這種精神。如齊田橫的五百義士，不肯降服於劉邦而從容自殺；東漢太學生郭泰李膺諸人處外戚宦官專橫委肆之際，獨持清議，屢遭流離之禍而不稍屈；明末東林黨人憤激陶淵明，仗義直言，力持正氣，雖至粉身碎骨而不悔。此外，如董狐筆，如漢蘇武節，如顏常山舌，如岳飛臨陣，其志節凜凜，正氣沸騰，千古之下，尤令人肅然起敬。領袖在一國安事變一時，更把這種偉大精神與典型化了，而且靠這種精神對於醜惡了醜惡者。看他正告叛徒者說：

「爾以余爲何如人？余豈能屈於叛逆與降賊於敵人之劫持與威脅者？……余身可死，頭可斷，肢體可殘毀，而此

民族之人格與正氣不能不保持。……今日之事，爾有武器，我有正氣；我雖無武器，須知正氣即爲余之武器。余必悍衛民族之人格，而求無愧焉。總理之信徒，無負於革命之先烈，亦必無負於生我之天地父母與全國國民！」（西安半月記）

這是何等卓絕的氣魄！何等嚴正的態度！領袖又在西安半月記中自述說：

「自革命以來，古來忠烈，刀斷頭，甘之如飴，……行既夙，處亦無悔。而總理之大無畏精神，尤爲後死者所宜秉持勿失。……昔耶穌受惡罵四十九日之磨折試驗，其惡苦固尤甚於今日之所遇；余唯提攜正氣之力，以與叛徒作惡烈之抗爭，且時時率黨以十字架被縛之精神……作最後之犧牲。」

從這一段話看，可知領袖對這種悲憤之氣早已養之有素，故能處於極險惡境界中而始終神明素然。其實，自民國十一年，陳炯明叛變，國父於永豐艦中，與陳逆作殊死戰，其對革命對國家之忠誠堅貞，發露於前，已可於此見之。國不僅「西安事變」時，領袖這種精神，那裏得來的呢？曰：從大仁、大智、大勇中得來的。所謂「仁者不憂，智者不惑，勇者不懼」是也。領袖這種精神，是革命精神。革命精神是由革命道理而生的。……（國父：軍人精神教育）……什麼是革命道理？即革命道理。所以國父在另一段遺囑中會說：「奮鬥精神是從何而生的呢？是從主義而生。……先有革命主義，……才能產生奮鬥精神。」（國父：十三年二月對湘軍演說）明白了革命道理之後，於是孕育出真信仰，有了真信仰，於是才能凝結出大力量。……或大智慧，大勇氣，大決心。……便能夠看破生死關頭。……便能夠成仁取義。……（國父）了。因此我們可以說，領袖這種精神，一方面是由於中國的文化傳統，另一方面則是接受了國父的革命薰陶，益以天稟之厚，更發揚而光大。

青年問題筆談會

內容：生理上的，思想上的，學習上的，工作上的。
筆談者：范世勤 劉國賢 謝汝範 力超

主席致詞

力超

青年問題，不着邊際的談起來，言之無物，聽之亦無物，等閒不談，但把範圍縮得過小，筆頭又太受拘束，談者困難，聽者亦不滿足。因此，把它分為生理、思想、學習、工作四個部門來談，既廣泛，又切實。

青年問題，談的人很多，當然，有許多寶貴的意見，值得我們珍視，學習，然而，也有許多談者，不是抬出高深的理論就是些泛泛之談，抓不着重心，點點雖難，但對於正在實際學習與工作中的青年，很少有助，其次，通常一般談青年問題的，多數是飽經世故的人，以飽經世故的眼光來談青年問題，不客氣，多數是保守的，合乎青

謝汝範 力超

年所特有的本質需要的很少，基於這，我們今天談青年問題，須反此：（一）不專談高深的理論，僅以理論為依據而以事實為歸，嚴正的找出我們的優點和缺點。（二）站在青年的本位上，聽我們的把持，發揚，非的把它去掉，改進。

抗戰中的中國，正是我們的中國，承克啓後的革命事業正是我們青年的事業，我們要擔負并完成我們的事業，首先必須珍惜并正視自己的青年時期，這與正視，就是從嚴格的自我檢討中切實的改進自己，健全自己，今天正是正視，珍惜，改進，健全自己的時候，所以，我們必須很坦大的來談我們自己的問題，希望在這次筆談之後，每個青年朋友都來參加自我檢討的這個集會，廣泛的切實的熱烈展開自我批評工作，現在，請參加筆談的各位先生發表意見。

青年的斷傷行為

謝汝楫

常常聽到一般醫士說：「先天管一個甲子，後天管一個甲子。能享壽一個甲子，是為天壽。」這話的意思是說凡先天與後天壽的人便能享壽一百二十歲，一個甲子就是指的六十年，這種「理論」是否合乎科學姑置不談，但先天不足或者後天衰弱的人多是不能長壽，反之則長壽，這是不可否認的事實。

中國古書黃帝內經也說人應活至一百二十歲，人之所以未到一百二十歲而死，我想除了着着意外的不可抗的遭遇外，先天和後天的原因實大有關係。

什麼是先天和後天的原因呢？其關係如何？

父母身體衰弱，孩子面黃肌瘦，這是孩子受了先天不足的影響，孩子長大成人，身體變成健康強壯，這是後天鍛練的結果，父母身體好，孩子先天好，自然也強壯；孩子長大成人，身體變成瘦弱多病，甚至早死，這是後天「斷傷」的結果。「斷傷」就是於慢性的自殺呵！因此，照一般的通常的通常來看，凡是先天好的人，大了，如果自行鍛練且無「斷傷」行為，那末他是第一等，可以健康長壽。先天不好的人，後天能够鍛練而無「斷傷」行為，他是第二等人，先天不好的人，後天既不鍛練又犯「斷傷」行為，他是第三等人，先天不好的人，後天如果不經鍛練復有「斷傷」行為，那末他便是最不幸的窮苦人，非早死不可。

所以一個人離開母體獨立長大之後，能否健康與長壽，要看他能否鍛練有無「斷傷」行為，假如說鍛練是壽星公的長壽法寶，那麼「斷傷」就是閻羅王的催命符。

然而人生一世，那個時候最容易犯有「斷傷」行為？曰：青年時

期。

青年時期是人生最值得珍惜的時期，同時也是人生最危險的時期，因為「青年正在生理的發育最緊張的時期，血氣是剛強的，肌肉是飽滿的，天賦是活潑的；他的生理的發育，使他時時刻刻起種種的衝動，而這些衝動是無目的，無惡意的，無選擇的」。見胡適氏先生遺著青年的出路。總之，是盲目地爲了滿足某些慾望而起的。青年的慾望很多，衝動因亦不少，其中以性慾衝動每易迫使青年犯有「斷傷」行為；而醫學上所謂自遺自戕手淫者，即是這種「斷傷」行為同義異名的名稱。

青年「斷傷」行為之發生，一方面雖是由於生理上所遺進，另一方面也是由於性知識的缺乏和外界誘行所致。人不能生而知之，青年對於性知識的獲得，在家庭係靠父母的耳提面命，在學校係靠教師的「心到口到」，然而，我們中國對於青年的性教育素不重視，認爲性爲「物」一種「穢」或「神祕」的東西，不堪提亦不能講；於是「食色性也」的遺傳青年能將「性」解者極少，遂令處於「內外夾攻」形勢之下而缺乏自衛與慎密的觀念，不由自主地對自己的身體和生命大開玩笑，「連靈魂的靈魂也受了玷污呢！」

「斷傷」行為往往成爲一種惡癖，到了這個時候，它像一個惡魔在青年的前程上抹了一層暗影；它能使青年體內的各種器官和機能，各消化器呼吸器循環器泌尿器生殖器等都受其損害；它能使一個青年的眼睛失去光輝，全身失掉活力，顏容黃瘦，皮膚蒼白，神經衰弱，精神萎靡，感情過敏，意志不堅，凡事猶疑難決，對人鬼崇迷信，到處表現着未老先衰的可憐像，背地裏或有惡世悲觀的思想。

青年是國家未來的主人，民族的新生命，社會進化的推動力。革命的先鋒隊。倘使青年犯有一斷喪一行爲，人人未老先衰，世界變態，國家民族還有什麼富強之可言？社會還能進化？革命又從何而起？這偉大的事業，需要健康的精神，健康的體魄，青年無強壯體魄健康精神，這偉大事業，縱不是一場胡塗，也必定半途而廢！再拿先天與後天的關係來說，其影響子孫後代，更是遺恨無窮。不可不慎。

爲了國家民族，爲了自己與子孫，青年對本已的體魄只有嚴加鍛煉，絕不應有「斷喪」！

青年呵，別再長睡一年，醒似水一！人生幾何！

你必須發揚青年人的特質：熱情，勇敢，純潔，犧牲，向上與奮鬥。

青年思想的優點和缺點

優點和缺點，在有時很難分別。因爲一個優點的存在，有時正是一個缺點的地方，缺點的地方，有時正是一個優點的存在，偵察執有輕快的優點，就有嚴重的缺點，再仔細有嚴重優點，就有遲笨的缺點，這是非常明顯的。實，說到青年的思想，也是如此，是他優點的地方，正是缺點的另一方面，缺點的地方，正是優點的另一方面，要說明青年思想的優點和缺點，不得不由這總來演說。

青年的思想，是前進的，這是青年思想一個優點。青年生命熱力，完全在向前進，因此他的思想也是勇往直前，無論那國的革命思想，其首先接受的，是青年。青年之所以負責，論，無不如中年人老年人，論經驗更不如中年人老年人，就是因爲有價前進的思想。可是因爲青年思想前進，往往有不切現實，而與現實相距太遠。青年人被人罵着好高騖遠立奇標新，也是這個原因。

進！加強自強能力，不爲紫色狗彘所迷惑。同時，你學須記取「少年維特之煩惱」作者歌德所說的那首序詩以爲警戒呵！

青年男子誰個不善懷情？

妙齡女郎誰個不善懷情？

這是我們人中之至聖至神！

啊！怎麼從此中痛痛癢癢？

可愛的讀者呵，你愛他你愛他，

請從非愛之前給他的名聞！

你看呀！他出穴的精神向你目語：

請你俯個空室男子，不要步我後塵。

世勤

個人的利害，憂喜，在青年人很少打算，由此青年思想的出發，極爲純潔。中年人和老年人不是這，他們不常估計個人利害。切身得失，其思想的出發，深不免帶有一種私有的愛惡觀念。不過另一方面說，青年沒有深入社會，透悉一切，其思想固然純潔可愛，可是不能透以大勢所趨，人情所歸，他的思想就陷於單薄，甚至會走入偏僻一途。

青年有顆火熱的心，由這火熱的心而培育出來的思想是熱情的，在優點上說：熱情思想是仁者的思想，社會上的不平，青年便會起着憤慨的思想；社會上的黑暗，青年便會起着悲憤的思想。然而在這點上說：這個熱情的思想，沒有十分理智來支持，遇到惡勢的打擊過大，遇到黑暗而影響過烈，往往就會動搖，以爲是火不足以融雪山，火不足以燒野火，就此由現流沉的思想。

青年思想，每天是在生長，然而這並沒有到成熟的階段。這很明顯，備具優點也是缺點。生長固然是個好現象，可是沒有成熟，不能稱爲完美。青年在思想上，已切月際，小學生長，切沒有到一個完善的時期，所以這粗細。前面說過青年思想的前進，這裏又說到青年思想沒有成熟，有人以爲是有矛盾，不，前面所說青年思想是前進

學習上的

本來，學習就不該分有老年青年或幼年，因爲學習與人生過程中是不可分離的。可是，人與生長到青年期，心身發展已趨完善，而且可塑性也遠大，更因快要跨進社會獨立生活，不得不充實自己的知識和技能，所以在青年期裏，最迫切要學習，這點，我相信也不能否認吧。

關於青年學習問題，當然應該從複雜。現在單就學習上的優點和缺點來談，讓我們一檢青年朋友的檢討，都有這樣的感覺：

也許是求知慾的驅使，在字宙間只裝有一點動機，青年都不放鬆的去探討和仿效，正爲對她她投入怕紅燈一樣，什麼都是新奇，種種都充滿了引誘性。可是老天爺所給予人類的智慧就只有那麼一些，閉起一本「百科全書」事實上是不可能。總之，結果是一事無成，所以學習要選擇，也要專一，同時也要注意自己的個性和志趣，否則就會吃「八錯行」的痛苦。

集體的生活，總比個個在那裏摸索來得高明，最少大家能夠交換一下意見，青年多數是不恥下問，而且發表慾也特強，這樣的學習方式最恰當，得益也最多。但，正因爲發表慾特強，常常只顧了點把東西，就要現現現才心安理得，這能交易是沒有經過消化作用，很容易犯錯誤，談起話來，滿嘴名詞術語，誤用誤解都有，碰了門

，是與社會的關係來比較，這裏所說青年思想沒有成熟，是講青年思想本身說的，五四青年思想，很可以說一塌糊塗，當時青年思想是前進在時代前面，然而其本身思想卻很新，沒有十分成熟。

健全青年思想，則全在於優點中的缺點除去。

劉國賢

外漢，當然可以過去，也許會得到人家的稱讚，但過了海行的黑腳就要露出，笑話還是事小，他會暗地批評一句「股毛」，所以學習要穩扎穩打，要深淵要澈底，寧願七上八下，強如一鍋飯不烘。

青年人的勇氣，在什麼地方都用不盡，比如學游泳，第一不因爲它的危險性大而投考學校的青年減少，比如游泳吧，第一不留神就有性命之虞，也不因此而減低弄潮的興趣，青年人的勇氣至爲軟弱，正因爲勇氣過盛，就會發了一個身切主義者，或現實主義者，經不起意外的打擊，更經不起時間的折磨，如果心志不堅的，常常會中途而廢，這是很普遍的现象。從前有人說：「心如絲石更持久，氣吞雲夢略從容」。這話意義雖深，但拿來做青年學習的語言，最適合不過。

如果我們不否認「試行錯誤」是最原始最本能的學習方法，那麼，我們就該研究怎樣去學習。通俗的說，生對英文都感覺得頭痛，記憶力強的還可以把生字母機械的拼出來，記憶力差的看見生字如發現敵人，這很顯然的他們是沒有經過拼背的方法。至於學習的方法怎樣才對，那需要各部門的老師來點。因爲學習的方法，並不是千篇一律的公式。倘若把這問題略過去，我們的精力和時間實在花得不可惜

工作上的

力超

請青年同志原諒，我不會表揚自己的優點，僅指出我們的缺點——

馮海濱同志說：「無論從一切的角度，貫注你全部的自己於你的事業中，而抱着任何阻礙都不能使你向後轉的決心，這種的精神是最可寶貴的。在這種阻礙打擊時，因為缺乏堅忍力而向後轉，造成了千萬個放棄戰鬥的人的墓碑！」這味這話，給我們很深的警備，一種事業，甚至是一件很小的工作，要徹底完成，很容易，但也不容易，問題是在自己有沒有決心和毅力，腳踏實地地去做。

我們讀着古今中外歷史，給我們許多啓示，感召。我們環視現實，引起我們許多憤恨，不滿。因而，我們懷着一種崇高的偉大的理想來改造社會，但這是一項理想，而非事實，要把理想變成事實，必然經過許多時間，危險，艱苦的歷程，方能有成。所以，一件事業的本身就是艱難，它是時間，危險，艱苦的總合，這總合，需要堅忍與決心來爭取。就是一件很小的輕而易舉的工作，要感做成，也莫不經過一番功夫。

通常，我們在工作上所表現的優點甚多，並且要揚揚那些優點而成了許多虛假的事業。然而，我們所表現的缺點也很多，並且誤用這些缺點而破壞了許多事業。今天，我們一方面固應要保持并發揚那些優點，但同時，更應該檢點我們的缺點而加以改進。現在，站在青年的立場來檢點我們在事業方面表現的缺點，這檢點，不是會誦教條，不談高深理論，而是綜合各階層青年所獲的血與淚的教訓，是每個青年必須切實體諒而又略略的問：

一、缺乏樂業心——一般青年着手一件工作，開頭很起勁，但未及一半，不是停手就是進度遲緩，或虎頭蛇尾敷衍塞責，這種毛病實甚困

於缺乏樂業心。換言之，即是對自己的工作沒有興趣，不安於崗位，考察這種心理變態有三個根源：一是對自己的工作認識不清等，或者一時的衝動，輕於接受，及至發現這門工作的內幕與自己的志趣不符時，隨即轉趨悲觀，一是這門艱苦，在工作進行中，所遭遇的困難，不時的磨折，逼使自已灰心，一是慾望太高，操之過急，以為一兩步就可以跨過這一工作階段，達到再進一步的崗位，及發現這念頭不可能時，工作熱情遂一落千丈，這三種心理變態有一種，就會影響自己

的工作興趣和工作進度與工作成果，這是我們最普遍同時最嚴重的缺點，多少青年，在抗戰了五年的今天，仍在鬧着「在一行怨一行」的毛病，因而見異思遷，喜新厭舊，終於，蹉跎歲月，一事無成，這種無恆的心理，都是缺乏樂業心有以使然。

興趣，是支配工作精神的主要成份，是推進工作的動力，當然，我們不否認它對於事業成敗的緊密關係。然而，我們學全政待同所謂興趣這傳說，祇要我們肯用心體察實際經驗，就發現興趣是可以提煉起來的，它是艱苦經驗的產物，是由實際困難工作中培養而得，并非先天的遺傳。至於興趣的濃淡，就要看自己對於這項工作的了解與經歷的深淺而定。所以，祇要我們下大決心，艱苦鑽研力行，對工作有新的發現，新的認識，新的進步，「興趣」自會油然而生。過去多少青年一誤再誤於「興趣」之室內，多少可憐的寶貴事業被拋棄於興趣之門外這種錯誤的觀念，今天我們很坦白很嚴正的指出，我們以後再不要做於興趣而自誤誤人，我們要用雙手打開興趣之門，讓興趣湧出來，以滋潤自己同時滋潤事業。選擇，對於自己的工作，自能盡忠盡職，盡底負責，養成并堅定這種工作態度，自能永遠保持一種的工作熱

沈與工作過度了。

二、缺乏韌性。韌性在物理學上是一種應力，在工作上就是一種達成事功的技術。能一件一件，徹底了解的本身，認定必須做成，這是一種意志上的堅定作用。而這種堅定作用，必須運用韌性來維持，並慎始慎終，才可完成事業。因為，着手一項工作，在進行途中，必定遭遇許多意想不到的阻力，這種阻力，是工作成功或失敗的因素，屈服於阻力之下，必敗，打破阻力，可成，如何打破阻力，就有賴於韌性的作用。韌性的作用，告訴我們兩點：一是容納力，即用寬大的胸襟容納這種阻力，以一種大公無私，任勞任怨的工作精神來感化對手，消使其阻力的前頭，向我們前進的方向而變為我們的力量，這種「愛敬為友」的高明作用，就是化「阻力為動力」。再就是忍耐力，即是堅定必成的信心，暫時忍耐。今天不成，明天再幹，明天不成，後天再收，一個方法來做，目前給阻力打了下來，就安妥貼貼的下來，情計不因爲下來而灰心或放手，反之，正因爲下來而更積極，更銳進，共產黨說：「失敗是再度反攻的孕育」，就是這個意思。最後，必須運用種種方法予阻力以迎頭痛擊。這種工作精神，即通常所謂「以進爲進」。以上說明韌性的作用。

我們做事，最缺乏韌性，一遇事變，就硬對硬，結果兩敗俱傷，於事仍無濟。否則，便消極灰心，放手不幹。像這樣沒有韌性，很難完成就一件事業。國父曾說：「凡天下事不如此人者，固十常八九，總須堅忍耐煩，旁怨不避，乃能期於有成。」古人也說：「剛者賊也，果能柔弱，方爲道器」。這「堅忍耐煩」與「柔弱」，就是顯示我們運用韌性，培養韌性。

但是，這種韌性，所謂韌性，並不是阿Q的精神勝利，阿Q的精神是永遠不會「化阻力為動力」以退爲進的，因爲他永遠向「作繭給兒子打」或「總有一天」的自欺自騙與空手期待。這顯無

異是灰心放手，不是韌性，再就是運用韌性，並不是學滑頭或投機取巧，滑頭與取巧是敷衍，應付，卸責的罪魁，不是韌性。抱着精神勝利和空手期待與學滑頭和投機取巧，同是工作上的阻力，是反韌性的，必須深戒。

三、缺乏冷靜。冷靜是應付事變時必須具備的一種素養，而常常是滿腔熱情的青年的敵人，我們對於熱烈情感的約制克己功夫，最難獲得可憐。遇着一件突如其來的事變，并不想前想後，祇覺得怒不可遏，非即時痛快還擊一下不可。結果，自招失敗。冷靜，可以說是應付事變的技能的母體，處理一件事變，在未下手前，必須冷靜自己，既下手後，也要冷靜自己，由冷靜裏來解剖事變的原因，搜集事實的證據，認清目前環境對於事變的影響，再分析事變的將來，然後定出高全的方法來應付。反之，而魯莽衝動，憤怒，痛哭，或癡迷亂幹，這些都是爲感情之火所燃，結果會燒焦自己，而於事仍無補益，這種態度，皆缺乏冷靜有以使然。

大凡所謂「一定而後能靜」，固然未達到深一層精神致知的功夫，但這所謂「靜」，就是冷靜。有冷靜的頭腦，心境才靈明，事物物都看得透澈，不爲情感所蔽。以這種冷靜的頭腦去觀察社會人事變，才能夠多方面考慮，多方面審問，明辨是非，得失，經過一番考慮而得的應付方法，才是正確有力的方法，孔子所謂「三思而行」，這三思就是我們考慮，而考慮就非冷靜不可。古人詩：「萬物靜觀皆自得」，這便是冷靜功夫，便是從種種紛亂中「靜」下來，所可能獲得的後果。

舉一個具體的例子，以說明冷靜對於工作上的重要，魯仲有句話：「由濟陽台走下來的人，十有八九都感到遺憾，有什麼遺憾？就是在上台前所感到的最精彩的意思，沒有盡情吐露出來，這不能說是遺憾的原因，就是吃了不冷靜的虧，因爲看見台下的人都睜大眼睛，

自己，自己已經體驗了，初次上台的人，都有這種經驗。

青年具備豐富的熱情，這是寶貴的資本，但要將這資本投出去生利，就非步步留神冷靜考慮不可，否則，不但資本虧耗，並且功敗垂成。所以，我們應該將豐富的情感，勇往直前的精神，孕育在「冷靜」的意識中。

四、好高騖遠：好高騖遠，進一步的解釋，就是不腳踏實地，不實做。這種毛病在青年羣裏流行最廣，傷害也最烈。往往看到許多天資聰敏能力超羣的青年，跌落在好高騖遠的深淵裏，貽誤一生而不自覺，這不但是青年本身的損失，也是國家民族社會人類的損失。檢查這好高騖遠的發源，實基於自己不了解自己，也不認識工作，以為天下事無難都不滿意，非改造而且非即速改造不可，因而「輕煙燥進」，「急切求功」。件件想做，件件都做，而結果，件件做不好，件件做不通。這樣的引子多碰了幾回，能夠虛心反省，及時覺悟的尚可寶貴，而既不反省，又不覺悟，積習既久，所思所行，越與現實環境脫節，演進的結果，往往是灰心喪志或違法亂行的最大病源。

孔子說「欲速則不達」，欲速就是求快，求快者脚步虛輕如一種溜過，不切實，無印痕，當然不見功效。成就一件事業，並不是了不起的才力者所專有，而是極平凡極庸常的每個人所能成就的，比如走路，天才者也是走，平庸者也是走，走一步就進一步，走百步就進百步，一步有一步的成績，一步有一步的印痕，偉大的事業，就在這塊一步一步走的方式下完成的，它是時間。危險，艱苦一點一滴所積累而成的功績。所謂「登高必自卑，行遠必自邇」，就告訴我們從小處從近處着手，做一步要表現一步的成績，逐次推進。像築牆一樣，多放上一塊磚，牆就高一寸，西彥說：「世間事唯務實際者能成之一，意則難此。」所以，我們必須認識自己的工作能力，認清環境，

認清工作的重心，從極細微處着手，切切實實，穩扎穩打，做一件，檢査一件，不欺騙自己也不欺騙工作，不投机也不取巧，積習既久，自能養成好高騖遠的毛病。

五、不記取教訓 不記取教訓，說得簡單一點，就是不在工作中學習，學習與工作脫節，一件工作，要求進展得順利，必須與學習密切配合，因為一件工作的不斷進步，還是依賴不斷的學習以爲其推動主力，同樣，學習的精神又需要不斷的工作來訓練。可以說，在不斷的工作中才能真正體味并走進正確合用的學習之路，不斷的努力學習中才能切切實實的推進工作，這種變轉的平行發展，才能成就一件事業，古人說：「前事不忘，後事之師」，國父也常說：「失敗爲成功之母」，就是昭示我們記取教訓，記取經驗，這「記取」就是「學習」，就是在工作中「學習」，「在學習中工作」。

很嚴正的檢査自己，的缺點之記取教訓的意義，許多工作，在次三次失敗之後，再度進行時，對於過去失敗的原因并不深加檢討與改進，也不願學習其他的的工作方法，依樣葫蘆，重蹈覆轍，這就叫做「永遠難達成就一件事業」。

在我們的行列裏，時常碰見比我們年長一兩的朋友，他們的「工作方法」，既輕巧，又切實，心平氣和，似乎件件事都進步，實際長遠的件件事都照常推進，這個人，我們以爲他有特殊的才能，其實，他除了具備堅韌的素養而外，主要的還是從過去實際工作中獲得良好的經驗，不斷的學習良好的工作技術，也許，他今日的工作技能，正是血與淚所積成的呢。

但，這裏需得說明，經過幾次失敗之後，對於這件進行中而未完成的工作，即視為長途，不敢再嘗試，這種記取教訓，是不正確的，與不記取同一弊害。

尾音

最後再說幾句話，首先對參加筆談的各位先生表示無上的謝意。其次很誠懇的告訴讀者，我們這次筆談會時間雖然很短促，未能充分帶到，但所討論的尚不失正確性，并皆切合青年讀者的需要，這與我們發起此次筆談的初衷相吻合，世間是對於青年思想上的優點和缺點，雖是幾句話，却說得很具體，很透澈。沈範兄的

「青年讀者的行為」一語說得未免胆大，但正需要如此胆大才夠得上坦白，真誠，而其所論又皆為目下一般青年之通病，人人知道，但人人不敢道破。因而這種罪惡天天滋長，沈範兄今天揭破這内幕，實在給我們很大的警惕。沈範兄關於學習上的問題，說得句句實在，誠要我們細心體察，就發現我們一而再，再而三的犯了沈範兄所指出的毛病，并且犯得很重。沈範兄

所提各點，似說得過火，但皆是推測病之病，尚不失工作中青年的參考。此次筆談會就此結束，各部門的意見，沒有綜合起來作一總結，這要請讀者自己去作總結了，我們希望在第二次筆談會舉行之前，能得到青年讀者發表對於此次筆談會的任何意見，以作下次筆談的參考。再見。

河口文壇

中國青年寫作協會第五戰區分會於十二月三十日約集該會全體會員及留滬文化工作者共三十餘人在德鄰樓舉行旗邊茶話會。商討文化工作之聯繫諸問題，討論至為熱烈，當即決定出版一綜合性之刊物，并即席推定尹冰彦，羅鳴學，李雪垣三位先生奉擬出版計劃，至其經費來源，印刷費全部由前轉出版處負擔，梁家齊先生并一次捐贈出版費二千元。會後尹冰彦先生等即草擬編刊計劃。定名為「新時代」月刊，內容為綜合性，唯側重於青年部門，每期三十頁（六十面）約容八萬餘字，該項計劃。俟下次會議提出通過，即可創刊。

光復文化勞軍運動委員會演出之「野玫瑰」一劇，頗引起社會之注意，在陣中日報受劇界很多，列論很熱烈。該會元旦舉行之書畫展覽，琳琅滿目，成績頗佳。

青年畫刊出至第六期，因印刷關係，業已停刊。

代郵

羅統華同志：來稿收到，已擇要於元旦號發表，嗣後尚希源源惠下為盼

江乙同志：大作收到，唯社會環境我不十分清楚，文中第三，第五，兩節，盼奉函加以說明。

詹君健同志：大作「農村散筆」業已發表。嗣後尚希源源賜稿為盼！

金針同志：來函請悉，盼即惠稿。

陳惠英劉碧貞同志：來稿收到，望告知通訊處為盼

編者

艾蕪公之頁

農村散筆



管君健

朝氣

朝——像乳色的霧，沒有線條，也沒有輪廓，朦朧的點綴着綠堆古墳。夾着一條蜿蜒的荒徑。亂草上滾滾的卷着潔白的霜屑，落葉一陣陣的迴盪颯颯的北風，嗚咽的奏起生之最後的殘響：……

一個破衣赤足的農夫，緊握着銹把蓬莖，倉皇的隱沒在霧中，像遺棄着這失物品的苦悶者。由腮頰上的颯烈的皺紋，和唇邊的涕沫！知道他在北風的鞭撻下痛苦的揮扎着呵是，他並沒有絲毫畏縮，咬緊牙關，拿加倍的代價去換那一堆堆放蕩的人類糞葉……

北風漸漸的拉開了霧幕，眼簾中輕輕的畫出一幅寂寥的冬景。他，已踉蹌的歸去……在一條悠長的荒徑上，木柶化的霜色，還隱隱的印出一列堅苦勞碌的足跡……

辛酸的沉默

是中午的時候——，長空像一泓澄靜的海面，太陽微含着笑意，北風也輕輕的撫着大地；枯草殘花似乎忘却了嗚咽的悲生機，不自然的回答着絲絲苦笑；碧玉色的麥苗，像一葉天真的女孩，流露出又嬌又嫩的羞態；河灘上的羊羣，好像碧海中的浪花……

能般的飄在空中；重疊的山巒，早披上破舊的黃衣；鵝黃村落，已隱隱在編織的炊煙裏，在一間傾斜的茅蓬內，走出一個中午的村婦。一件破爛的棉襖，像蓬衣般的披着她枯黃的鬢髮和瘦削的肌膚，可證明她生活的勞苦，飽，像作禱告的基督徒，靜靜立在亂石磊磊的墳堆上，空望田中拔稻根的小孩；又望望那冷悄悄的山道；再望望西傾的陽光，心中漸漸地掀起一番憤懣的冥想……

夜

……孩子們鐵了心……他，再趕快要回來吧……可是一扭柴的本錢，又買得多少包谷……

時間像泡影，最容易幻滅，想量的新糊，終將歸入辛酸的沉默中；沒有炊烟，也沒有眼淚，這是個生活中，時常遭過的轉瞬，悲哀已堆滿了殘的靈魂，只有拿辛酸的淚去澆着沉默，沉默來安慰辛酸……

北風一陣緊似一陣的刮來，但，吹不散這點點的希望，搖撼不了個的沉默。無聲像一瀟瀟零的苦惱，只有瑟瑟的枯草給個個窮苦人的太息。

太陽投入了圓山的懷抱，晚霞像魚鱗般的撒下，天之藍面透着滿片喧真已的殘照，大地

沉淪在無垠的苦海中。

在一間空空的茅草內，燃着一堆稻棍的火光。孩子們熟睡在媽媽的腳邊。伊，被寒冷衝動了母性的慈愛，脫下破舊的棉襖，輕輕的蓋在孩子的身上。但是北風像一隻殘酷的鐵掌。

別

在昨天晚上還是好好的一個人，到今天早上，就病倒了。

事情是這樣的，在昨晚他睡去的時候，突然見到他五年前別去的愛人一封畢命書，這封信並沒有付郵的地址，不知是用什麼方法，把它從嚴密封鎖青年與外界通訊的延安寄來。編在這封信中，敘述他倆過去的情愛，別離的悲憤，只因爲他們由抗日與救國國的趨向不同而產生了彼此意見。理想與地之官抗大，在他是終於達到了，可是那裏的一切一切都使他失望憤懣。現在，他是在進一步要實踐他爲抗日與救國去流積得的一滴血，這種潔淨而光榮的革命行動，是值得我們謳歌的。信中情辭，慷慨動人，筆者閱讀一遍，不禁爲之淚涕淋漓，何況他與她還有一段綿長而純潔的戀史呢！他這樣迅速地病倒了，委實是不足驚異的事啊。現在徵得他的同意，把原信發表，至於他們倆的真實姓名，則未便公開。原文如下：

緊緊的將軀軀連在火邊，烤烤前胸，又烤烤背後，看看火光，又看看天色。將辛酸的沉默深葬在漫漫的夜海中……

但，夜像一條萬里的征途，纏綿被疲勞的狗子鉤入愁鄉，可是一剎那又給喧鬧的北風驚

醒，一粒細微的寒心，像沙漠中的迷霧，彷彿，不知怎樣才能將思量的燃料去燒着一點希望的火花，——希望那遙遠的晨曦快轉一種灰色的曙光……

十二月一號於鄂北農場

嘆天

揮揮別來，忽已度過十年，十年人間前擊變，一千五百里長途的伴行，誰料在雄踞平漢隨海交又成十字形的鄭州車站，竟是我們生離死別的焦點。回想過去吳淞海邊的迎風噴傲，台斯特明路的細語呢喃，故鄉湖上的泛舟夜遊……一切可愛而撩人的情意風光，到現在都已隨着白雲蒼狗以俱逝了。尤其當你在車站送別我西去的一剎那間，你那無限殷殷地情意，實使我無法將其遺忘，可恨車輪在蠕蠕轉動了，一陣汽笛的狂鳴，竟把我鬱鬱的心弦都寸寸震碎了。嗚咽悽切的悲聲，隨着風塵飄擊的車風而不斷地傳進了我的耳鼓，現在已是整整相隔四年，這種可悲的懷音，猶時時在我耳鼓中狂鳴不已。

——我心目中企盼與我理想中所認爲：一要抗日救國，須到西北去；二要地之官的延安抗大，頓時已呈現到我的眼簾，熱血在翻騰，精神強強，一種愉快精神，真是無法以形容的。我跟着成千上萬的熱血男女，在接受革命的訓練與一切的學習，當我讀到：共產黨員基本知識綱要第一條裏有這樣一段文字：「我們要清楚的認識，共產黨不單是爲了打日本救中國，它最後的目的，是要實現共產主義社會，把無產階級勞動大眾從資產階級的壓迫中剝離下解放出來，倘若你要加入共產黨，是爲了打日本的話，那你不加入國民黨，和其他抗日團體呢？」以及什麼「綏遠策略」的時候，好像隨着給我迎頭澆上一盆冷水似的，使我立時呆若木雞，而暗暗嘆息。原來專門罵別人不抗日而自以抗日救國相號召的中國共產黨，真是這樣的一回事啊，當日我正進攻中國最緊要的時，我們的大腦腦髓氣活現地在講壇上大叫：「抗日救國是本黨的責任，也唯有本黨才是真正能負得起抗日救國的責任。不過本黨要達到徹底救國的成功，必先獲得整個國家的政權，那麼抗日的工作，也才漸漸的完成。」

抗日的工作，也才能隨時的完成。一當時我教了這種革命的理論，我心理上頓然浮起一陣疑雲，我就這時的自問：「即使我們未把國內一切政黨空滅而獲得政權之前，日就己將個控制了我們土地人民，這時我們可有什麼辦法去抗日救國呢？而且根據政治學的原理，不能以議會政權取得政權時，是可以以強烈的革命手段奪取政權，然而像中國現在的危險情形，我似應以國家為前提，而做效多數政治國家的政策，本着（兄弟國於難，外禦其侮）的自衛政策，不妨暫時放棄本黨政見，而合力對外，縱使彼黨不能誠意與我澈底合作，只要我們能坦白真誠抗日，而把國家從危險的境界救起，自可博得國人的同情與擁護。一個革命的政黨取得多數人民的同情與擁護，自可得到獲取政權的最後勝利，否則一味私利是圖，勢必同歸於盡而後已，若謂我們有國際援助這根本就不

認爲國際結合是以利害爲基本原則，那還有什麼國際道義可言？我們要如此依賴外力，恐怕等到我們獲得政權之後，還要到別一個國家政府所在的地方去空喊幾句抗日救國口號了，而國際間能不爲自己利害打算而肯資助，爲它這樣非救人的行爲，我們心裏豈能有誠惶誠恐地不敢接受，即退一步說，如果世界上將來會變成一個國際聯邦的組織，那我們也得要一個與各邦同等地位的一下我們總不能在世界上向未形成一個國際聯邦以前，就先聲明一個國家的聯邦（個別國）那還不是不抗日的亡國一嗎？如此，我又何爲而來抗日？又何爲而來革命救國呢？這時我心裏一想到这里，就不禁汗流浹背。在我們小組工作討論談話會上，是准許我們儘量把心裏所要講的話，針對着我們政策策略上的缺點作一個澈底檢討批評的，可是事實上如我每次根據上述的理由論爭，

都不能引起我們大體腦的震盪，反而一再受到說服譴責與告誡的過分，時勢如此。這城日非，真所謂「空懷救國之志，料無回天之力」！五年來的聖地亞哥的革命情緒是三天一天在消沉，大頭腦終日在縱情享樂。小頭腦更是無時不在混水摸魚，這區人出的鮮血，不僅把這般大小頭腦養得肥滿腸肥，並且把野百合花（即櫻梨花）灌漑得芬芳馥郁而漫了大河兩岸。無產階級勞動大眾壓迫剝削而革命，真是嗚呼之談。

有血性的中華男女，在這環境之下，實難在再片刻忍受下去，我生平所認爲最深而光榮，惟有爲救國的真理而奮鬥而流血，我們在這將要永別的前夕，我最親愛的x x，我希望這血淚斑斑地寸箋，倘能夠幸運的達到你的面前，使我英靈有知，亦當含笑於九泉了！

我最親愛的x x 別矣！珍重！

定價表

全年十二册	十元
半年六册	五元
册數	價
定	洋

每月一日出版
每册零售一元

青年前衛

第一卷 第九期

民國三十一年元月十一日出版

編輯者 青年前衛月刊社
發行者 青年前衛月刊社
印刷者 老河口前衛出版社
代售者 第五戰區各理書店