

公共界租工部局登記C字五二五號

# 進並諸莊

## 賞共俗雅

### 要目

過桂雜詠	郭沫若	脂粉隊裏的叛徒	伊林
浣溪紗	朱經農	吹牛	阿龍
醜史記事試筆	陳榕	大老傳	鳳兮
文學千金錄	章梅魂	小鬼傳	問鷗
太平天國文獻		香水掌故	亮鋒
絲織透視	龍八	學反	次愷
鄉村教員	南屏	許世英近作	拓生
夫妻議和條件	半塘	文苑諧談	公肅
成吉思汗之家訓	傅甲	北府遺腥談	桂寬良
接吻須知	亮鋒	一個醫生眼中的阿Q	瘦娟
獵官指南書籍	天竄	俾斯麥之家庭生活	白水
美國戀愛雜誌	胡穎	近代名人趣聞	吳儼
		晉北人民的飯食	

國立北平圖書館藏

# 論衡

幽默半月刊

創刊號

### 投稿簡章

- 一、本刊公開徵收外稿，以適合本刊體裁與宗旨為準。譯文須附寄原文。
- 二、本稿請用稿紙繕寫清楚，稿末請明真實姓名及住址，並請簽字蓋章，以便對證。
- 三、來稿發表後，本社當酌致薄酬，或奉贈本刊。以答雅意，版權仍歸作者保留，惟本社出版叢書時，得隨時選入。
- 四、來稿得由本刊編者酌量刪改，不願者，請於稿末註明，不登稿件，如須退還者，請於稿端註明，並附足退稿郵資。
- 五、來稿請直接逕寄本社。

## 顏文碩 大律師受任論衡半月刊社常年法律顧問啟事

茲由上開當事人聘任本律師為常年法律顧問嗣後如有侵害其編輯及發行信譽或其他一切法益者本律師當負責依法保障之此啟

史律師事務所 上海愚園路愚園坊十六號 電話：二〇〇一〇〇四號

顏律師事務所 上海海格路一五九弄九號 電話：七六三九九號



濕癢癬疥 着膚見效

# 康膚樂

康膚樂皮膚特效新藥：迭經研究，多次實驗，其治療作用，確數倍於尋常藥品，凡腳趾濕癢，頑癬，惡疥，鬍鬚頭等等，屢用他藥失望者，請即改用本品，自能得心應手，着膚見效！

**效 能** 夫濕止癢 殺菌消毒 促進皮膚 營養恢復 彈性組織

**優 點** 用時不污 衣服 愈後無疤 無痕

每瓶二角

上海四馬路 太和藥房發行  
五洲藥房總店分店 各大藥房均售



過桂雜詠

郭沫若

其一

盈盈離水碧羅紈，百轉千迴盡異觀，峰上青螺雕不就，崖頭白馬畫應難，停舟飽食江魚美，試彈驚飛水鳥寒，說鬼談神洵樂事，一簫漁火夜方闌！

其二

中原龍戰血玄黃，必勝必成理具詳，漫把豪情寄山水，且將餘力寫肝腸，雪橫萬里舒長日，日照千峰縹逸香，猶有鄭侯遺跡在，冠平重上讀書堂！

其三

臨流扣楫且高歌，拔地羣山奈爾何，白馬嘶風奔碧落，青螺負日壓長河，茅台斗酒奚辭醉，宣室叢談不厭多，暫把烽烟遺物外，此遊我足傲東坡！

浣溪紗

朱經農

由湘入川，道經桂林，與健中兄伉儷及茂如紹棣諸兄不期而遇。千里相逢，一宵共飲，其樂可知。□□相侵，故園零落，悲亦無極。因健中伉儷明日將乘中航機雙飛重慶，賦此以贈。

千里相逢豈等閒，九天風雨鎖春寒。故園東望淚潸潸。明日雙飛雲海闊，今宵一醉別離難。重來相約看衡山！

浣溪紗

健中

偕內子由浙赴渝，於桂林旅邸邂逅朱經農先生，劫後重逢，鬢髮已蒼，不勝感慨系之。是夕與茂如紹棣諸兄同飲於東坡樓，經農以新詞為贈，賦此奉答。

劫後重逢鬢已霜。葡萄燈畔話干戈，桂林旅夜醉東坡。教訓十年終霸越。叮嚀一語只平□，書生報國看誰多！

浣溪紗

經農

健中兄以詞相答，依韻和之。

憂國書生鬢已霜，年來空枕魯陽戈，新詞難得似東坡。紙上蒼生應笑我，胸中靈氣欲吞□，可憐知己已無多！

# 醜史韻事試筆

陳榕

東家長西家短，這也是人情之常，把人家的滑稽，當做朋友間的閒話，把人家的醜史，資酒後茶餘的談笑資料，雖然這也算是一種不「德」的，却那個人不這樣的呢？

在農村的社會裏，在小市民的社會裏，生命的趣味，剩下來只有這種東家長西家短的說閒話，可是他們實在是太忙了一些，所以話還是說了一半，又得急急忙忙的趕着下田，進工廠，或者上店舖和寫字間去了。女人們却比較男人又空閒一些，所以她們的閒話說得比男人為多，而得了一個長舌婦的美麗的名稱！

可是在上流社會裏，生活沒有擔憂，除了吃喝玩兒便沒有別的事，而吃喝玩兒，跳舞進歌劇院，也有些兒膩了，剩下來有什麼事情做呢？還是說說大家的新聞，造造人家的謠言，消磨一些時間，所以在上流社會裏「醜史韻事」(Scandal)比什麼還更受歡迎。

「你知道嗎？馬丹波娃利的臥室裏今天早晨走出了一個男子來你道是誰？狄密里奇王子呢！」

當隣家一位可敬的夫人把這個話告訴了安娜夫人的時候，她立刻跳起來：「啊！真是醜史韻事呢！」便急急跑到電話機上去，她急於要報告她的朋友這消息「瑪麗嗎？狄密里奇王子昨天晚上和馬丹波娃利過了一夜呢！自然是真的！」一加油加聲報告了一番，便又換了一個電話「爵夫人，你相不相信狄密里奇王子昨天又在馬丹波娃利夫人那裏過夜了。」

於是她又打了一個電話給她的丈夫，還打了一個給她的娘家。

安娜的丈夫打完了一個商業電話，也笑一笑，對聽筒裏講：「馬丹波娃利和狄密里奇王子近來真是打得火熱呢！你不知道嗎？真奇怪，大家都在講他們呢！好，晚上在跳舞會見面。」

現在讓我們來看一件歷史上有名的「醜史韻事」這件事被稱謂「跳舞會醜史韻事之最高潮」的，英國浪漫派詩人拜倫伯爵是主角。

拜倫離開他的情婦卡洛連夫人時，非常殘忍地留下一封信寫道：「一切可以使你變心的我都做。」兩個月以後，他和卡洛連夫人的女朋友牛津夫人勾搭上了，那時候卡洛連夫人却深深地鍾情於拜倫，還是死命釘住他不放，拜倫第二封殘忍的信上寫着：「把你的虛榮心取消了吧！把你的善變心交給別的男人，享賞他們的靈魂，這會給你愉快的！至於我，你和平還給我吧！」

這一來卡洛連夫人是傷心到極頂了！他願意和任何男人過夜，只要這個男人和拜倫決裂。在一個冬夜裏，她焚起一個大火，把拜倫送她的禮物統統付之一炬。

這件事已經婉婉揚揚在到處的客廳裏被當做笑談了，可是還沒有到頂點呢！一個七月的晚上，有某貴婦人邀請了一個盛大的舞會，在這裏拜倫和卡洛連夫人再碰面了，卡洛連的戀情又燃燒了起來，她一直跑到拜倫的前面說：「想來這許多日子之後，我又可以和你舞華爾滋了吧！」

拜倫偽善地說，這在他是沒有問題的。幾次舞罷之後，拜倫把卡洛連夫人帶到一扇門邊，把她推了進去，冷冷的說：「我真佩服你的聰明。」

這使卡洛連夫人忿怒得不能自主了，她奔到餐室，打破一個玻璃杯子，用玻璃割她的玉臂。整個舞踏會，立刻變成混亂的場面，女人們都驚惶地去叫了。

第二天這又是一個愛聽愛說「醜史韻事」的人們的好題材了。

# 口文學千金錄

章梅魂

文章必謹布置。如官府甲第。廳堂書屋。各有所處。不可亂也。(黃山谷)

字句之奇不足爲奇。氣奇則奇矣。(劉海峰)

沈隱俟文章用事。不使人覺。若胸臆語。(邢子才)

行文須有數行整齊處。有數行不整齊處。(呂祖謙)

不章不使事最難。使事多亦最難。(陳善把鉢新語)

凡作文之氣。須與天地清明之氣相接。(顧亭林)

意翻空而易奇。文徵實而難巧。(文心雕龍)

善作文者。能於將作時刪意。未作時刪題。便省却無數筆墨。(魏叔子)

論衡

# 太平天國文獻(一)

(采日本帝大圖書館手鈔本)

(上略) 壬子二月。洪秀全大隊棄去永安。還圍桂林。四月初一日解圍欲入湖南。四月十四日攻柳州。傍東繞道。進陷道州、桂陽、嘉禾、永興、安仁、醴陵、攸縣。七月廿八日徑攻長沙。圍其城五十日不克。夜又解圍北趨。途中出示曰。

奉承天運太平國總理軍機天下大元帥萬歲洪。爲懼切曉諭。伐暴救民事。照得天下貪官。甚於強盜衙門酷吏。無異虎狼。皆由人君之不德。遠君子而親小人。賈官鬻爵。壓抑賢才。以致世風日下。上下交征。富貴者餘惡不究。貧窮者銜冤莫伸。言之痛心。殊堪髮指。即以錢漕一事而論。近加數倍。三十年之糧免而復徵。民之財盡矣。民之苦極矣。我等仁人義士。觸目傷心。故將各府州縣之賊官狠吏。盡行除滅。以救民於水火之中。刻下大兵雲集。廣西已定。湘鄂二省以及江西江南一帶。不得不先行曉諭。凡我百姓兄弟。不必驚慌。農工商賈。各安生業。富貴者須備辦糧食。助吾兵餉。多寡數目。親自報明。各給回借券。以憑日後清償。你等如有勇力者。智謀者。宜同心協力。共襄義舉。俟太平之日。各予榮封。現在各府州縣官員。逆吾者斬。順吾者生。首先赴還原籍。聽候他日起用。其餘豹狼差役。概行刪除。懸首示衆。恐有流賊土匪。藉端滋事。准爾等指名投稟。俾加懲治。倘有鄉民救助清官爲虐。以敵吾之士卒者。無論各府州縣村鎮。天兵所到。必予誅夷。凜之慎之。毋違特示。

# 絲襪透視

龍八

我雖然愛看夫人們的玉腿——不，不，請夫人恕罪。我所要說的，是你夫人所穿的一雙絲襪子，實在使我奇異地反感！不瞞夫人說，在下實在是稍稍懂得一些絲襪子，那回夫人不是到咱們店裏來買一雙鳳凰牌嗎？夫人好沒有眼力，這新牌子絲襪，雖然是一種名貴而可靠的出品，可是真不合適夫人的腿呢！夫人有一雙美麗的腿，不幸是夫人的鑑別力和審美的觀念差了一些，咱不是仔細端詳了夫人的腿從小腿以至大腿而狠狠的看了夫人的美麗的足踝了嗎？這又不是鑿實的行為，然而多疑的夫人竟發怒了，打了我耳光，又叫來了咱們胖胖的經理，經理痛罵我一頓，還開職了我。

可是現在我沒有了這個賣絲襪行當的職業，我可以談談我的絲襪的理論與實踐，再不怕誰來打我耳光，也不怕那位橫蠻的經理責罵我開辭我了！我本也可以不說話的，可是今天偏又在街上看到夫人從汽車裏出來，又偏偏是夫人的脚和頭先伸出來，因此我一看那穿的不合適的絲襪子，立刻看到夫人的美麗面容，那個熱辣辣的耳刮子，在下毫不介意，可是又穿了這不合適的襪子，我真為夫人嘆息，嘆息，再嘆息了！

夫人知道嗎？我近來絲襪子的改革，醞釀得利害，醞釀的結果是：(一)賽跑保險(Run-Proof)的絲襪子變成這樣稀薄——稀薄得彷彿在騙人似的可以穿上了在夜舞會處跳舞與舞了。(二)新式的絲襪，口的寬鬆，不單是橫處有伸縮性，直裏也有伸縮性，在膝蓋上也有寬鬆了。(三)目前大多數絲襪，尺寸大小很有講究，可以夫人如找一雙恰要和夫人的脚，小腿，大腿的尺寸相貼配的絲襪子，乃是空不煩難的事。

夫人應該知道，三條絲襪的原則，如果你照了原則去

做，保管你稱心如意。

第一你買絲襪，一定要買得尺寸正合適，但是像夫人那樣的，高跟鞋歡喜穿寬大一些，你的足趾像雞蛋一樣買絲襪就不對了啊！不要一天的，那末照你的脚的大小才的鑽出來了；所以一定要買和夫人高跟鞋同尺寸的絲襪多難看！麥克卡倫(McCallum)公司有一種(Rib Box)牌子的絲襪，襪跟上一條條肋骨似的怪難看，鞋的後跟，如果太低，你就不就穿這叫強迫你穿合理的絲襪。

你的腿穿了太長的絲襪，絲襪就起皺，穿了太短的絲襪，絲襪就容易破，夫人，當然是人人都如此。可是為什麼不買一雙(Belle-Shamer)的四種尺寸的絲襪子之一，或一雙(Humming Bird)的三種尺寸中之一呢？Gordon的五根絲的絲襪，也有三種尺寸Mind Arplus和Hoover都有，正好夫人那樣狹身裁穿的絲襪。

第二條原則很簡單，什麼用的絲襪，買什麼種的絲襪，你要到郊外遠足，或者到園子裏去修一回玫瑰花，那您末能穿一呼吸一樣溫柔的「蜘蛛網」之絲的襪子。一條絲二條絲的襪子，是晚上穿的，白天穿三條絲。有什麼運動，穿四條絲Aches公司的「步行薄紗」(Walking Chinna)牌才是條對玫瑰時用的襪子呢！

第三條原則洗絲襪最要小心，用最細的肥皂粉輕輕較，不要放在太熱的爐邊，也不要放在正午的太陽下，有一條常被應用的理論，說穿了一天新絲襪，立刻洗，為的是怕絲襪子不清潔，那才真是笑話！工廠裏出品的絲襪，是絕對地純潔的！

說到「賽跑保險」的絲襪，近來花樣多了，你一定辨認不出，Kapat和Quake的都是保險過的，可是，保險過的襪子，終還是要破的呢！所以Lathwood在襪口放了一撮絲預備你補補。

夫人，你還打不把我的嘴吧子？  
像夫人的腿，美麗的東西，在夜宴會穿Ran Peerie的Tippa's舞鞋真是太美麗太理想了。

〔諸〕〔女〕 鄉校教員（仿八股文）

南屏

今之辦學者，對於鄉校，往往不甚注意；不知教育普及，先宜從鄉校入手，苟能經費充足，慎選良教師，力加整頓，則教育自能日見進步。乃今則不然，凡爲教員者，既無學識，又無經驗，濫竽充數，內容不堪，此鄉校腐敗之所由來也。因有感而作此。

爲教員於鄉校者，良可慨也。夫校而曰鄉，其異乎城也可知矣。彼爲教員者，不亦大可慨乎！今夫教育爲建設國家之基，學校爲造就人才之地，有國立學校焉，有省立學校焉，有縣立學校焉，有市立學校焉。乃有人於此，不爲國立之學校教員，不爲省立之學校教員，不爲縣立之學校教員，不爲市立之學校教員，而獨爲一區區之鄉校教員，嗚呼！先生處此，其將何以爲情耶！原夫教員之資格，亦至不一矣，想其在師範之畢業也，或爲本科，或爲預科，取來一紙文憑，直視爲吃飯之傢伙。觀其受官廳之檢定也，何者正教，何者副教，經過幾場考試，卽作爲合格之師資。然而有滑頭之教員焉，別字連篇，胸中墨黑，官話亂說，格外藍青，高談解放改良，自詡當今之新人物，抑且有蟹腳之教員焉，火力變相，竟執教鞭；村館出身，忽兜板凳，滿口詩云子曰，無非不通之老童生。雖然，教員以學校爲生活者也，而今則何如，使學校而在都會之中，

則洋房特建，何等崇鴻。寢室衛生，果然安燕。而今之學校，則非都會之可比也。使學校而在城市之內，則道路往來，交通便利，學生出入，程度文明。而今之學校，亦非城市之相同也。斯校也，何校也，非所謂鄉校乎？就其開學而論，矮屋數椽，權當教室。長棧幾隻，僅列蒙童。人數之少者，不過三四尊而已。戴於首者大都甌帽，穿於足者盡是蒲鞋，陋矣哉！鄉校也。卽其授課而言，靈兒特少，壯若草包。笨伯偏多，心如茅塞，薪俸之優者，至多十餘元而已。登其堂則宛若破窰，入其室則儼如牢獄。苦熬哉！鄉校也。且夫習俗久不開通耳，以體操爲傷身之事，以唱歌爲無益之端，以手工爲不急之務。甚至阿母走來，直呼師尊之名字。村翁蹣跚，自誇校董之頭銜。舉動之野蠻，可稱極點矣。我能不於鄉校而感慨係之！且夫怪象實難盡述耳；三字經則未可廢除，百家姓則亦須誦讀，千字文則更欲披吟，甚或花臉常開，各種之奇形可笑。豆聲大嚼，連番之臭屁難聞。形式之腐敗，無論內容矣。我能不於鄉校而指摘隨之，嗟嗟！童子何知，春風氣之如斯，儘多笑話。先生休矣，論教育之普及，徒託空言。吾於是爲鄉校惜，吾於是爲教員悲。

## 夫妻議和條件

牛塘

夫提出者

第一條 恢復結婚時之狀態。恪守家庭之禮節。曲盡牀第間之情愛。所有跪床捉耳擽勝等種種苛法。宜即廢除。

第二條 召集親族會議。解決善後辦法。以後兩方應盡之義務。應享之權利。非由親族會議通過。不得實行。

第三條 凡臭蟲蚊子蚤虱之類。盤據牀上。騷擾人身。應歸妻權範圍。設法痛勦。

第四條 凡僱用門役廚司馬夫車夫等。悉聽夫之主撰。妻不得干預。惟娘姨奶媽丫頭等不在此例。

妻提出者

第一條 每日見一次。必親吻一次。以表恩愛。不得以煩瑣見拒。

第二條 對於失和後之私遇外好。宜照優待清室例特別商妥。不則解約。

第三條 吃大菜坐汽車又麻雀等費。仍照前例決算。不得減削。而於失和期限內用去之費。亦當追認。

第四條 從前不規則之名稱。及小名諱名等。皆當廢除。應援夫妻相敬如賓例。呼足下或尊駕。以示敬體。或表示親愛。則以兄妹相稱。對外則曰內子。或內人。不得加以賤拙字樣。以免挑動惡感。

此項條件。雙方各舉代表。從事討論。但彼此均走極端。不肯讓步。據外房門消息。結果仍不免破裂。一夫一妻。南北相持。正不知何日始已也。



## 成吉思汗之家訓 傳 甲

元史譯文證補，有成吉思汗家訓，專書具在，足見奸雄教子教女，才大而心細。今由蒙古學生。傳述成吉思汗家訓，如左：

我之子孫賢，大地皆我之產業。子孫不賢，祖宗產業，是他入產業。

放牛放馬放羊，不可使一牛一馬一羊，逃至牛羣馬羣羊羣之外。

畏吾兒淫昏飲博，乃自滅之道，非我滅之。

漢人出塞，須進以酒食，秣其牛馬，延之帳內，使之不飢不寒。

子孫為將帥，須當居士卒之前。

有天命者不死，不畏死者不死。

牛馬活物也，金銀死物也。征歐洲下中原，取其牛馬，勿利其金銀。

吾家婦女平時當製征衣，戰時當製剗視疾。

### ★接吻須知★ 亮 鋒

#### 給男人

記着當你和她接長吻的時候，總要最少讓她留着一邊的鼻孔不要受壓，女人也是要呼吸的啊！

溫柔一些約翰某爾勃式的接吻，如今已不合時了。

鉛筆墨水筆和眼鏡盒都不要放在襟袋裏。

劣酒具有醜陋的氣味，你不能怪她說：「沾過酒的唇

不要沾我的唇」的啊！剛吸完雪茄的，也最多祇能拍拍她的肩膊罷了。

不要濫用你的口唇……最多每晚向一個女人接吻便夠了。

要是她的媽媽或鄰人會窺見的時候，不要吻她吧。

接吻的時候，不要戴着帽子，這是不客氣，同時還有很充裕的地方給她賞你一個耳光呢。

不要用言語向她索吻，凡是有自尊心的女人，都不會答應這樣要求的。

#### 給女人

接吻的時候，你應該使他有三種感覺：馥郁的氣味，溫柔的接觸，和甜蜜的味道。

假如你以為會被吻的話，耳環，大帽，髮針，毛線衣，花朵，有扣的腰帶，油質的口紅，棉布衫，都不要用。

不要把你的口紅塗在他處，無論唇上耳上或頸帶上，那便會令他給人嗤笑——這是一個男人所不能忍受的呢！

不要以為一個男子的接吻，是向你求婚，假如你作此想，那你本來在這場合內佔優勢的，反而退於吃虧的地位了。

不要把他的頭髮用手掃抹，這會使他肉麻，同時這並不要賣弄風情，除非你願意接受那一吻，誘人接吻，是最不公平的！你也記着。

### ▽獵官指南書籍廣告△ 天 寶

當今之世，官多於民。第初入仕途，恐未能按譜合拍，趨於時宜，鄙人有鑒於此，編輯獵官指南一書，現已出版，中分獵官服官附論三大編，都百萬餘言，新舊參列，記載詳明，誠為宦途不可多得之明燈，官場絕無僅有之祕術也。茲將本書內容披露於後：

#### 第一編 獵官要法

- (甲) 權門奔走捷徑 (乙) 運動秘訣 (丙) 通關節法
- (丁) 顯要交際要覽 (戊) 迎合祕密經 (己) 位置角逐談
- (庚) 官場特別禮節 (辛) 吹牛拍馬輯要

#### 第二編 服官百法

- (子) 賄賂法 (丑) 侵蝕法 (寅) 官腔描摹法 (卯) 官派練習法 (辰) 巴結上官法 (巳) 勾通紳法 (午) 官運趨吉避凶法 (未) 官架之大擺小擺法

#### 第三編 附論

作官致富說 不可不作官義 士紳氣焰談 宦海炎涼  
亡國大夫軼事評 政客現形記

## 美國戀愛雜誌

胡穎

在美國的出版界中，為後起之秀的戀愛故事雜誌，已有上一十八種，每月的銷數，也已突破了三百萬份。

在一九二〇至二一明的一個冬天中，一個年青的女郎，在陳舊的辦公室中，留住了她一人，孤獨的生活在一個房中，除了進餐睡眠或閒時呼吸一些新鮮空氣以外，她便不會離開那房間和她的成堆的小說了；最後在六個月之後，她把她的房門打開了，挾帶她的雜誌一起走了出來。

正在她——梵格爾女士——手中的便是在美國歷史上尚是第一發現的「愛情故事雜誌」，它的創刊日期，是一九二一年五月，本是季刊的，很快的它變成了半月刊，又很快的變成了週刊，也隨它的發展一樣的快，很多同樣性質的雜誌，先後出現了。

至於那些雜誌的確實的銷數，當然是都被保守着祕密的；但出版家都會派人去做着間諜性的活動，因之這對於那行業的高級人員，不再是一件祕密。但這對於外界還是可堅不可破的神祕啊！無論如何，在那市場裏這已發行了十七年的「戀愛故事雜誌」是行銷最廣的！現在的銷數，據估計為三十五萬份，較之以前，則已大量減退了，在一九二九年時，那雜誌每年的銷數，有上三千萬份，每週的銷數，可有六十萬份，這恐怕也是別個雜誌所從未有過的最高銷數了。

「愛情小說」和「愛情書本」，每月的銷數，也可毫無疑義的。在上萬份以上「全部故事」雖然較差，但因之它的售價較廉，也可有上十萬左右的銷數。

上面的四個雜誌，都由婦女在主持着編輯，負責編輯那種雜誌的；也祇有一個男人，他主持着「懸險戀愛」和「大眾戀愛」二種。她們以服飾雖常有着變化，但是她們的編輯型式，却從不會有多大的變動；她們也表現出了女性的儉約，對於稿費的支付，較之其他雜誌，祇及其二分之一。

在那些自述體的故事裏面，在結婚前必須先有同居，這已像是一條法律了，那些故事的主題，也都是在於女主角的強烈的情慾上面。

誰是那些雜誌的讀者呢？在美國大部份是生活瀟灑的婦女——女工，家庭主婦，店員女書記等，從那些雜誌裏，她們在幻想着歡喜過的生活。

這雜誌的編輯者們，都瞭解着那些讀者並沒有豐富的想像能力，她們的夢，必須由他人來為她們用文字寫出，而這些「夢」也不過份的複雜和曲折，因此那種雜誌便顯得平庸和定型了。她們都懂得讀者明瞭一個故事，而用不到一些想像啊！

# 丁玲「脂粉隊裏的叛徒」伊林

只要稍為涉獵點新文學的人，大概都不會忘記這一位曾經一度轟動個個文壇的女作家——丁玲吧？

丁玲本姓蔣，名冰之，出身於湖南首屈一指的大家庭。當她少年時代，曾經被許配給舅家的一個表哥，這位表哥的品貌很不錯，他和丁玲從小就在一起遊玩，彼此都很親熱，丁玲對於他本人也還滿意，但有一點使她反對的，便是舅家待過使婢的刻薄殘酷。那時又鑒於大家庭中婦女生活的不幸，使她痛恨結婚所造成的「罪惡」。後來，入獄中學肄業，受了不少新思潮的薰陶，對於舊的、不合理的家族制度漸漸感到不滿，於是便決心要擺脫原來定下的婚約，她向她的母親商量，希望能夠由她們母女和表兄三方面加以同意。可巧在這個當兒，她的一個男朋友從長沙寄來的一封信，被她的舅舅察見了，她舅舅本是一個極守舊的迂儒，一見此信，不禁勃然大怒，居然想勒令她立刻停止讀書，一到十六歲便過門，幸虧她的母親還開明，不贊成她舅舅的意見，終於把這件事擱置了下來，但是她却是個富於反抗性的「叛徒」，當她發覺她的舅舅察看書信時，非常生氣，竟當面對她的舅舅說：「你不能要我負這封信的責任，現今學校裏寫這種信是很普通」，這一來，無異是「太歲頭上動土」，惹得這位舅舅大發雷霆，要打要罵，而她則死不甘屈服，且破口還罵，當晚不得不逃到她母親教書的學校裏去住。到如今，聽說她每對人家講及此事時，總把他的舅舅稱做：「像一個都落社會裏的筒子」呢。

嗣後不久，她畢竟離開了家鄉湖南，來到上海，再以上海到北平，在那裏，她遇到一個曾在法國留學的新朋友，他願意擔任一切費用，帶她到外國去旅行，然而她的母親，反對這種流浪生活，叫她回湖南去。在離京返湘之前一週，她遇見了北平京報的編輯胡也頻，胡氏一見傾心，便請她到湖南。當她倆重回北平後，因為同是作客天涯，無家可居，所以決定向西山碧雲寺租了一間小屋，兩個人像姊弟一般地住着。那時北京的朋友，都對她很冷淡，並且對她說：「你起碼可以和一个教授戀愛，來代替這個無名作家」，但是她始終沒有給這種種揶揄的態度所動。

她曾經一度傾向於政府主義的理論，又會憤慨過電影演員的藝術生活，但都變成了浪花一現，沒有成功，「丁玲」這個名字，便

論衡

是當她去拜訪洪深時用的電影明星名字，也就是她發表第一篇長篇小說夢珂時所署的筆名。夢珂的被刊出，無聲地，給予了她絕大的鼓勵和興奮，它開創了她的寫作的新紀元，接續第二篇，便是蘇菲女士的日記，前後都有兩萬字長，共得稿費一百四十元，這要算是她第一次因為寫作而得的正式進款。

之後，不久，正如她自己所說的，產生了一個「偉大的浪漫斯」。一天，她家裏來了一個朋友的朋友，他的確是「貌醜不揚」，甚至比胡也頻還窮困，但他是一位詩人，而且在丁玲的眼光中看來，他還是「特別有文學天才」的，經過許多次的談話之後，她便愛上了他，這在那位詩人方面，想不到「摩登姑娘」會跟「村夫」戀愛，自然非常驚喜，不過在另一方面，當她老實告訴胡也頻，說明了她的思念時，却大大地傷了胡氏的心，可是最後，她為了究竟捨不得定時期同居的部份，對於那位詩人的愛，不得已終于成爲「柏拉圖」式，而和胡也頻到杭州的西子湖濱結了婚，這是一九二八年左右的事。

她自從於一九三〇年五月，參加左翼作家聯盟以後，她的作風由浪漫主義轉爲新寫實主義，她的生活也緊張而革命化了，尤其是一九三一年二月七日，胡也頻的被殺悲痛之餘，迫使她走上了更積極更勇敢的路。

她於一九三三年五月中被捕後，因證據失實，一般人都以爲她已被害身死，各報章雜誌的哀悼文字，如雪片紛飛，而現在事實的答復是：「丁玲在陝北做游擊戰的工作」。

## 吹牛

阿龍

「拍馬屁」之外，又有「吹牛皮」一科。

「吹牛」爲虛構式之自我宣傳，目的在炫耀一己之地位，別名曰「誇」。

吹牛之說，必與事實遠隔千里。今有人曰：「吾學富，吾行高，某也與吾爲親友，某也奉吾爲圭臬，某實士知吾最深，某領袖遇吾獨厚。……」按其實，皆妄語也。此爲吹牛之一例。

「拍馬」與「吹牛」皆爲實利主義之趨向哲學，二者相互爲用，相輔以成。大凡拍馬者，必兼撞吹牛之術。昔人有句云：「處世無奇不拍馬，做人有道要吹牛。」以是，「吹」「拍」之徒，充塞乎宇宙之間。

安命之士，既不能「拍」，又不能「吹」，老死關下，豈不哀哉！

# 大老傳

鳳兮

大老者，即大閩人之稱謂也。非大富即大貴，其先籍貫大梁，其後遷居大興。大老天生大眉大目，長而大名鼎鼎，作事大有見識，爽有胆量，且身材高大，大頭大腦，居則極大洋房，出則高大汽車，說大話，弄大錢，坐時大模大樣，行時大搖大擺，舉動大非別比，行爲大有可觀。八大胡同，大又麻雀，大賭銅鈿，大輸大贏，都是大銀。行鈔票。於是嫖賭界上聲名大振，爲一時重大人物。大人先生，大都賞識，報館大主筆，大有往來，大敲竹槓，大斫斧頭，成大滑頭，大篋片，是以旁人大爲不平。彼則曰：大概如斯，大致如斯。有時擺大場面，大請客，有時上大餐館，吃大菜。有時在大房間，蹺大腿，有時同大小姐，到大舞臺看大平官大保國。有時到大柵欄，看大毛衣服。大衆見之，大加稱讚，大有家產，大闊特闊，不論大事小事，均不大問。頗知大勢，而絕口不談大局。惟與大先生大開心至大天白亮而已。此外大非所願，設事不大高興，則小做大題，即大發雷霆，大聲大罵不已，非大有力者不能勸。

天文豪贊曰：大老之行，大都如是，大抵如是，歌大風歌，舞大韶舞。元太武，大哉大哉，大老之名，遂傳於大千世界。

本刊歡迎

基本定戶

## 中美日報

言論正確

消息靈通

記載詳盡

取材新穎

地址愛多亞路一六〇號  
電話一六八〇〇號

## 大晚報

立場正嚴

副刊尤精

歷史悠久

晚報冠軍

地址愛多亞路一六〇號  
電話一一六六〇號

# 小鬼傳

問 鷗

有小鬼者，瘦小異常，耳目口鼻，無一不小，住小西門內小橋頭，家蓄小錢無數，頗稱小康。娶一小妾，亦精小伶俐，生子女各一，女名小媛媛，子名小寶寶。一日，小鬼偕小妾至小照相館拍小照，適爲小滑頭所見，千方百計，遂爲所惑。未幾小滑頭誘小妾遁，席捐小錢數萬串，即賃小房子於小北門外小京貨店樓上之小披中。施爲小鬼所悉，即約小流氓及小夥計多人，各帶小刀一柄，將二人捉持。小滑頭苦苦哀求，又經小京貨店之小老板從中勸說，始得輕輕釋放。小妾即帶至家中，責小老板三下而駭事。每逢小禮拜，小鬼必出外酌，又喜上小飯店，而專吃小菜，性極小氣，往往小賤不肯照給，未免小有爭鬧，因此爲小失大。小鬼又知戲，小湘雲之小上坟，小叫天之小東人，及小奎官之奪小沛，皆樂觀不厭。小桃紅之小放牛，小白玉霜之大小爭風，尤所賞識。又喜聽小書，吳小石吳小松皆心愛者也。每空閒無事，則手卷一書，視之小五義也。解極小，雖細小之聲浪，使之磨寒，故諸事必小心爲之。某年小春月某日，小鬼攜小妾暨小媛媛小寶寶乘小火輪作小普渡游，後不知所終云。

# 香水掌故

亮 鋒

歐戰的時候，士兵們將香水洒透了他們的衣服來防身上的虱子；古羅馬貴族夏理嘉保拿士將香水作飲料，每天都在香水裏面沐浴。

古時的醫生和騙子，拿香水作藥用，說是能醫百病；

論 衡

……亞歷山大帝把香水遍撒在地板上。

大哲學家蘇格拉底反對洗澡，同時反對一切香料……古羅馬時曾禁止把香料賣給男人。

羅馬將軍白郎嘉戰敗，被敵人窮追，躲在石岩裏面，因爲他身上的香氣，給敵人尋着殺斃。

香水像酒一般愈老愈佳……一種名叫ROSE的香水濃的時候，像溝渠一樣的臭，稀的時候，像水仙花一樣的香。

法國大革命前，男人用香水，一如女人，軍隊未施用香水之前，不上場戰去。

拿破崙也用過款龍香水沐浴，從頭頂淋下，每月消費香水六七瓶。

埃及用香液保存木乃伊……二萬朵玫瑰才製造得一盎斯的香水。

## 本刊徵求投稿啓事

本刊出版伊始深恐內容不精特誠意  
公開徵求投稿並特約撰稿數人惟文  
章以適合本刊體裁爲限一經刊出酌  
致薄酬此啓

# 學「反」 (由申報轉載) 次愷

「學」反的「反」，不指「造反」的「反」，也不指「舉一綱反三綱」的「反」，而指「反對」的「反」，「相反」的「反」。蓋世間事，有正必反，有時正不可用，只得用反，或有時正極必反。因此，如恰碰機會，大用其反，則求人可得歡心，謀事可操左券，殺人不要抵命，發財不費舉手。識得此中三昧，對為人處世，極有用處，反之意義大矣哉！

從前談過一個笑話，說哥哥手裏有塊糖，對弟弟說：「如果猜得到手裏有什麼，就把這顆糖送你吃。」那時我以為此公太笨，非笑他不可，到後來才懊懊此笑大為不當，原來他手裏沒有糖，書中沒有說起，我也無從知道。如果不幸他手裏並沒有糖，他就是世界上頂聰明的人了，笑他的人就是世界上頂笨的人了。因為他無糖而肯有糖，是反也。如此不但給他的弟弟猜不到，我想拿給天下萬萬人猜過，恐怕還沒有人說他真的有糖吧。他為天下之大智可知。

再如各店正在大減價，大賤賣，狂賤，拍賣，附送，猜獎，弄得十分熱鬧，人人都看得厭了。你來個「向來買事求是，不以折扣「號召」，你一面既可藉「不以折扣」之「號召」而「號召」，而人家來買，要你便宜，你就可指廣廣告說，「不以折扣號召自然沒有折扣，本店買事求是，遠非他家所能比。且大丈夫一言既出，驕馬難追！」如此你名利兼收，一舉兩得，此更顯得出「反」的用處之大。

由此觀之，反可使你成大智，獲名利，用處極大，所以我們既然活在世上做人，讀書，辦事，吃飯，睡覺，便不得不學一下反。上面已經講過，反可得歡心，可操左券，不要抵命，不要舉手，因此趁秋之先生在提倡「學乖」，「學推」等等之際，我也來一套「學反」。

譬如某人不通，你可說他「博學」；某人整齊，你可說他「慷慨」；某人笨笨，可稱之曰「誠實」，某人不開，你可說「久聞大名如雷貫耳，關河修阻，幸隔無由。」某人瘋癲，可稱之曰「高尚滑稽」，上足媲美淳于髡，西門豹，下足追隨卓別麟，韓蘭根，並

說如太史公在世，當為你編入列傳。總之，你可隨機應變，神而明之，橫豎只費略掉口舌之勞，別人說你好，自己又可做一筆體面人情，如加上一句「向來買事求是，不吹別人」，那價值便是更偉大了。

再者，你在放屁，儘可用手巾替自己掩鼻；你想殺人，儘可說自己也在被殺之列；自己在胡鬧，也可說自己將受累。如此一反，你即無罪，不但罪孽可推，而於推之外實可藉此弄人。這不包「學推」之內，故另此一提。同時你想括錢，可以廉潔自鳴；你想變管齊下，偏說兩邊都不弄；想做騙子，可說做四不像以害事；你想去做通事，也可說為吸收文化；甚至對異國老婆，亦可謂減少異國人口，使其人力缺乏；在某處服務，可謂吸收異國資本，收歸國有，使其財力枯窘。故寶國可稱愛國，求和可稱救民，諸如此類，亦不勝枚舉。

你既如此一反，如適得其反，業必倍汝。只要說得娓娓動聽，洋洋盈耳，頭頭是道，大家一定覺得唯你獨尊，無可擬議，且可把你的話奉作真理，編入四書五經。因世界之上，只你是一等聰明，且只此一家，並無分出，人家非大愚亦即中愚，非中愚亦即小愚，你之聰明，世罕其匹，自生民以來未之有也。故反不可不知，不可不學，不可不習，如果知而能行，學而能時習之，則可不亦樂乎，毫無疑義。

## 許世英近作

二十八年一月九日，夜發香港，翌晨憩桂林，將至重慶，有警報，徘徊空際，久而始降。

煌煌燈火燦如星，海色微茫眼底青，行過萬山橫石筍，飛來一葉泛江汀；風雲燐燐終無極，鴻雁哀鳴不忍聽，忽說下方傳警報，盤旋空際未能停。

## 文苑諧談

拓生

采石江頭，李太白墓在焉。往來詩人，題詠殆遍，有客書一絕云：「采石江邊一杯土，李白詩名耀千古，來去的寫兩行，魯般門前弄斧。」自是過客見之，題詩者寥寥矣。

有嘲黑婦詩云：「黑有幾般黑，惟君黑得全，淚流如墨汁，屁放似霧烟，熟藕爲雙臂，燒梨作兩拳，夜眠漆堦上，秋水共長天。」

吾國社會，官愈小則官派愈足。一種卑鄙醜態之狀態，實令人難堪。有詠七絕詩以譏之者云：「半肩行李無家眷，八品頭銜信口誇，一箇跟班兼煮飯，晚來還唱後庭花。」詩未免譴而近虐，然描摹官場佐雜之狀況，亦可謂形容盡致矣。

海昌郭臣堯好爲俳體詩，所著名捧腹集，有材學詩云：「一陣烏鴉噪晚風，諸徒齊逞好喉嚨，趙錢孫李周吳鄭，天地元黃宇宙洪，千字文定翻鑿略，百家姓畢理神童，就中有簡超羣者，一日三行讀大中」，末句趣甚。

阮文遠平蔡牽，得其兵器。悉鑄錢秦槍夫婦像，跪於岳忠武廟前。好事者戲撰一聯，製兩小牌題之。作夫婦二人追悔口吻，其一繫秦槍頭上云：「咳僕本喪心，有賢妻

何至若是」，其一繫王氏頸上曰：「啐婦離長舌，非老賊不到今朝」，公謁廟時見之，不覺失笑。

某野史載張獻忠詔文，大可發噱。文云：「奉天承運皇帝詔曰，啗老子叫你不要往漢中，你偏要往漢下，果然折了許多兵馬，驢子載的賊娘賊，欽此」。諸臣皆呼萬歲謝恩，此自諷旨以來，第一奇文也。

李白成未稱帝時，其臣下勸進表有云：「兩條勁腿，馬趕不前。一部鬚鬚，蛇攢不入。白帽戴額，依稀秦始之皇。黃袍加身，彷彿漢高之祖」。諸如此數，不一而足，此亦自有表文以來，第一妙文章也。

有妻妾爭寵者，夫不能調和，乃獨眠一室，命婢伴宿。中夜吟詩曰：「兩隻船兒獨自撐，一篙不到便相爭」，下韻未續，忽聞婢微歎，遂得句云，「丫婆嘆氣因何故，野渡無人舟自橫」。

### 本刊徵求廣告員啓事

本刊發行數量既多廣告效能自然宏大  
茲徵求廣告員數位佣金特別優厚業餘  
兼職尤便如有意者請來本社面洽

北府  
遺囑  
談

# 賄選之活劇

公肅

一 直系之迫驅黎元洪

初，黎元洪之復職也，原欲於統一方面，有所盡力。而復職以來，所施計劃，百無一就，深悔為曹（錕）吳（佩孚）所愚不安於位。而曹錕見皖、漢、兩派送被擊敗，惟直系稱尊，正可以登峯造極，為千載一時之遇。更兼曹時之樊龍附鳳者，如陸錦、王毓芝、吳毓麟、邊守靖、高恩洪等，極力擁戴，各獻奇謀。咸謂「欲爭總統必先驅黎」。及張紹曾組閣，迺推薦張英華長財政，以籌措大選經費；又保薦薛篤弼為崇文門稅關監督，以聯歡馮玉祥；暗中進行，不遺餘力。所謂「最高問題」，遂驟動一時。梁啟超於十二年七月四日勸曹錕勿爭總統電有云：「最近中央政局之擾攘，其禍根全在公之欲為大總統；此天下所共見，毋庸為諱者也」。於此可見其陰謀之久與鑽營之苦。初，中國向德、奧、借鉅款，以償票作抵。歐戰後，債票信用完全喪失，外人購者，要求中國政府清償，前已拒絕，乃羅文幹忽有承認之說。十一月十八日，衆議院議長吳景濂、副議長張伯烈、深夜持公函向公府告密；謂：「財政總長羅文幹於十四日未經府、院、國會、通過，擅訂五千萬圓奧國借款展期合同；有納賄事，應請立即捕拿治罪」。黎元洪被迫，乃手諭步軍統領王懷慶：「拘羅文幹，交送京師地方檢察廳法辦。財政部庫藏司司長黃體濂同時被捕。全體閣員以大總統手令捕押閣員為非法，呈請辭職。曹錕、齊燮元、王承斌、熊炳琦、馮玉祥等，則請組特別法庭，澈底訊究。衆議院乃通過查辦國務總理王寵惠

及閣員顧維鈞案。王內閣遂無形解體。直系乃藉此與風作浪，使議員對於新閣（汪大燮）再彈劾查辦，而擁張紹曾組閣，籌備賄選。復使北京軍、警、巨頭：衛戍司令王懷慶、警察總監薛之珩、步軍總統孫憲藩、陸軍檢閱使馮玉祥、等；任意向大總統索賄。黎元洪無法應付；則咸以總辭職，不負北京治安責任為要挾；且譁言軍、警、因欠餉無着，將譁變，無人能負此重責；以威迫黎元洪。黎屹然為不動，與直系堅抗。直系伎倆已窮，乃雇用乞丐、流氓、數百名，分給製就之請願旗幟，旗上盡書驅黎標語自六月九日至十二日。逐日擁擠至東廠衙門黎元洪私邸，包圍叫罵，繼以辱罵。黎元洪仍守法不懼，且謂：「袁慰亭稱帝時，左手挾白刃，右手持親王封誥，以臨我，我尚守法與抗，黎某非畏死者。更何有如游民之恐嚇，曹仲璠欲作大總統，則選為之耳！欲自我毀法迫我棄國，則不可！」六月十三日，直系乃以最後手段使王懷慶、馮玉祥、率兵選入黎元洪私邸，挾之出，押令赴津。黎以張開總職，內閣無人負責；辭職書交衆院數月，迄未得開會解決；又加以武人橫暴，忍無可忍；憤然命陸軍次長金永炎赴東車站，預備專車出京，午後一時，黎元洪自東車站登車赴津。車過楊村，直隸督軍王承斌、省長楊以德、帶兵登車，截留向黎嚴詰：「大總統印信何在？」黎答以：「在北京法國醫院二太太處」。王承斌即迫黎以電話命二太太將印信五顆交與薛之珩。旋，王承斌又命秘書起草三電，皆以黎元洪撰擬者一、致衆議院二、致國務院一、通告京外，均聲明辭職之電也。立逼黎元洪署名於電末，黎初不允，王、楊、即承曹錕、吳佩孚、之旨，下令將黎扣留於天津新站中，以武裝親兵列陣包圍之，威脅簽字。黎不得已，從之；專車始得開行。黎元洪之辭職電由天津發出者，職此故也。

（未完）





## 俾斯麥之家庭生活 瘦娟

俾斯麥Bismarck爲德國鐵血宰相，世之人無弗知之者。當其少時，於一友人婚禮中，與布栢麥女士邂逅於吉席之次，燈紅酒綠，眉語目成，情緣遂固結矣。別後俾斯麥怕怕心日，弗能復忘，立上書於女士父母，求匹其女，詞意恣肆，直類強迫。女父母固夙聞其器願狂放之名，得書大誠，父嘗語人曰：「吾一讀是書，若有巨斧力劈吾頂」。然欲拒絕不許，亦已無及。蓋乃女芳心，已爲俾斯麥劫去矣。無已，則惟有召此盜主，一觀其狀。屆時二老均作肅穆之態，危立以須。女則垂睫注地，嬌羞若不勝情，俾斯麥躍馬而至，躡身入門，立抱女與之親吻，厥狀至暴。女父母懼其威，卒以女許之。後此俾斯麥每好以此事告人，以爲人生第一得意之事。且曰：「吾之所以成爲吾者，皆個儂力也」。二人結婚後，家庭間直同天堂，偶小別，輒以情書相往還。夫人固有幹才，精警絕倫，故俾斯麥事無鉅細，多得夫人之助。夫人每有所命，俾斯麥亦無不立從。既貴，嘗有一某國使臣進謁，抵掌作長談，使臣忽發問，語相國事煩，苟有不解事之客，嘸嘸弗去者，將何以處之。俾斯麥答曰：「某事滋簡，脫吾妻以爲來客淹留過久者，則必以人名吾，吾入而客去矣」方語時，斗有一賊獲人，磔折恭恭，謂夫人有事，請相國立入，但數分鐘足

矣。使臣聞語，顏色不期立頹，亟道歉與辭去，出而告人曰：「俾斯麥亦多情人也」。又美國有雜誌記者施麥萊氏者，嘗於普法戰後，訪俾斯麥於寓邸，延入書室，室不甚巨，陳飾亦簡樸，中列書案一，邊櫥一，圍椅數事，壁張畫片一二，如是而已。坐既定，俾斯麥即出烟狂吸，滔滔而談，語多簡捷，無拖沓之詞，縱談良久，殊無倦容。而內戶忽微啓，有人亭亭而入，則夫人至矣。立趨俾斯麥側，婉婉言曰：「吾愛爾易少節其勞，勿復兀坐作長談，須知爾已三夕未眠矣」。施麥萊聞言，亟起道別，謂後當復至。而俾斯麥忽踊起於座，躡步趨施前，力持其肩，擲之椅中，笑且言曰：「爾且坐，吾談與爾未闌」。繼作昵聲語夫人曰：「爾易假吾片刻，吾今夕初不作長夜談也」。施觀狀，深知二人伉儷之篤，有非常人所可及者。夫人貌極慈祥，殊不若俾斯麥之威猛，眉宇間秀妍之色，盎然流露，態度至溫柔，一舉一動，咸以柔媚出之，時聞俾斯麥語，猶遲遲弗行，目其夫，意兼憐愛，久之始曰：「君寧欲坐談，吾固不能拂君意，特久談口渴，亦宜少進飲品」。遂至邊櫥之次，注蘇打及白蘭地於一巨樽中，授其夫，仍亭立以觀其飲。俾斯麥飲既，則起而稱謝。夫人挽以臂。相與接吻，道晚安而出，隨行則顧施麥萊微笑，并言再見。觀此夫人婉變之狀，足以覘俾斯麥之家庭，果無異天堂矣。

# 近代名人趣聞

白水

## 李鴻章受愚人禁地

李鴻章，由直督入相，自負勤勞，遇同輩輒兀傲視之，人多憐其名位，弗敢與較。一日，失禮於閩人李蓮英。蓮英御之，他日謂文忠曰：老佛爺欲修頤和園，請便遊幸，但以庫幣支絀，且此為不急之工，故不欲撥款興修，公為國家重臣，何不效効此項工程，為羣臣倡。時文忠積蓄甚富，欲謂西太后，欣然諾之。蓮英復曰：吾先導公入頤和園，視其何處應修者，一一了然，庶入告時較有把握，文忠信之。蓮英潛使人導之入園，而乘間突兩宮前，謂文忠擅入禁地，不知何意。光緒帝大怒，下詔申飭，交部議處，都人士傳為笑柄，而不知文忠為蓮英所賣也。

## 張之洞好古購巨贗

張之洞，以鄂督入朝。公餘，偶遊琉璃廠，瞥見一古漆店，裝璜雅緻，駐足流覽。見庭中陳一巨甕，形製奇詭，古色斑斕，映以玻璃大鏡屏，光怪陸離，如爛奪目，諦視之，四周悉篆籀文，如蚓如蚯，撲朔不可辨。文寶受玩不忍釋。詢其價，則某巨宦故物，特借以陳設，非賣品也。張恨歸，逾數日，又借燕僚之嗜古者往觀之，亦決為古代物，文寶意欲得之。肆主允往商，未幾，借某巨宦管事至，索值三千金，文寶難之。詢其家室，不以告，往返數回，始以二千金獲之。昇至鄂，命工搗印數百張，分贈僚友，置之庭中，注水使滿，蓄金魚數尾，日事賞玩。僕從或以刀試之，似受刃。一夕，大雷雨，且起視之，則篆籀文斑駁痕，化為烏有矣。蓋問之購然而古者紙也，蒼然而澤者蠟也。昔董鬼偽飾以欺人者也，文寶為之不怡者果日。

## 康有為為叩問濟頤僧

有為志在復清，平時與張勳交最密。丁卯，叩率師北上，知將舉大事，有為乃至南京，動馮國璋響應。國璋見其狀，始之日，茲事關係甚大，少軒輊不足任，望公速北上，有為名極，乘快車至京。適復辟議已廢，乃草草與共和制，促動舉事，夜半暴發。越日，投奔德院長，決句遂敗，仍逃還滬。瀕行，猶以事始末上書東海。

論衡

，勳其翼清。先是滬上有集靈軒，人稱仙靈常下降。供奉濟頤僧，諸遺老多趨之。復辟議起，有為及沈曾植皆往叩示成否，仙判大吉，故放胆為之，而竟無成，濟頤無靈，抑何可笑。

## 王千秋不甘拜光緒

湖南王千秋先生，得第後，嘗語人口：我若會試必許狀頭，但光緒帝年大幼，引見時跪拜不甘耳。時先生已年逾六十，感神之妙，不減少年。或曾會國藩駐軍都門時，先生附時，諷以拒清聯洪而自取之，曾不試用。拂衣遂去，至湘綺集，今所存附會詩，非原作也。

## 張作霖獵艷召小翠

張作霖，字雨亭，少從軍盜劫掠，驕悍冠其曹，後就清廷招撫，積功至巡防統領。入民國，由師長而督軍，而巡閱使，其聲勢之盛，蓋非他人所可冀及也。十年夏，天津會議開幕，張至津，聞津門名妓小翠者，召之侍寢，一夕綉縵，歡洽至極。由是小翠遂為張之禁錮。張赴案，小翠則為之俯首，張打牌，小翠則為之侍磨，張罵非小翠不歡，小翠殊不屬意也。因其荒淫不潔之故，所以不敢不敷衍奉承者，蓋為彼威勢所迫，不得不充其淫役耳。張竟不聽其苦衷欲納之為如君，復徵小翠同意，小翠大窘，遂伴作他語亂之，即逃避遠方，始脫張之禁網，後張聞之大怒，欲捕之治罪，然已不可及矣。

## 梁士詒出從十三騎

梁士詒字燕孫，任財政總長時，與電極盛。每出必從十三騎，馬皆純白，京師人為之語曰：遙看白馬十三騎，知是黑心總長來。帝制議初作，首領阻認經費，袁克定至九廟首以謝，改圖計定，所有輜賞軍隊，以及組織民意機關，費已不貲，其他典禮典服，尤務奢泰。及洪憲改元，所賦已超過預算倍餘，俄而雲南起義，川湘軍興，一時兵費，更無所出，乃加印交通鈔票三千萬以濟之。北方命，遂陷於絕境，無何，浙陝又獨立，項城知大事已去，然猶日垂涎軍費偵探費不已。士詒曰：船已破，難共沉可耳。益添印紙幣，迫西南提出憲法條件，政府猶不能決，議會亦是為言，乃下令拿辦，而不知士詒先已款股出都門矣。

一七

# 晉北人民的飯食 吳 億

所謂晉北，是指太原以北和雁門關以南一帶而言。晉北在自然環境上，比不得晉中，也比不得晉南（當然更比不得長江流域，及珠江流域一帶），好像在飯食的講求上，不能有若何的地位，但這種推想實是錯誤。

講求飯食有三種條件，一為「食料」，二為「食技」，三為「食味」。「食料」加上「食技」，配合出「食味」。固然，生活富裕是可以取得很好的「食料」，配合出可口的「食味」；但是生活的窮苦，也可發現很好的「食技」，配合出可口的「食味」。晉北因為生活的窮苦，在飯食的講求上，完全依靠的是「食技」而不依靠「食料」，這是記述本文之前先要說明的一點。

## 一 家常便飯

春夏秋三季，因白晝悠長，農事繁忙，大小人家，都是一天三餐：一到冬季，白晝縮短，農事得閒，取消晚飯，午飯移後，改成兩餐。早晚兩餐，以穀米為主；午餐以高粱及莜麥為主，為記述方便，就這樣分為兩類——早晚兩餐及午餐：

### 早晚兩餐 十分簡單，通常可分為六類：

1. 「稀粥」 不論農戶商店，通常早晚兩餐，都有稀飯，又應用配合的「食技」，將「稀粥」變成各種的味兒。

a. 「東葫蘆稀粥」 「東葫蘆」或稱南瓜，晉北出產很多，味甜而厚，切成方寸大幾分厚的塊子，和穀米（如能加點黍米更好）一同煮入沸水鍋裏，將熟，再置少許食鹽，熟後，粥色金黃，味香甜而濃醇。

b. 「山藥稀粥」 「山藥」就是馬鈴薯，晉北出產很多，為主要菜食。將「山藥」和穀米，同時煮入沸水鍋，將熟，再撒入一二把莜麥麵和少許食鹽。

c. 「錢錢稀粥」 「錢錢」是豆粒用水泡發後，在眼上碾成制

錢式的薄片。粥將熟，把「錢錢」撒入，熟後，味香淨甜淡。

d. 「紅豆稀粥」 和北平的「粥」差不多，祇是因為多加黏性的黍米和「東葫蘆」，所以「食味」就不同了。這種粥，通常都在節日或生日時才食用。

e. 「牛肉稀粥」 普通人家都吃不起，只有富家商店食用。將肥牛肉切成碎末，粥將熟時撒入，並加蔥絲，食鹽等作料。

此外，「稀粥」一類，倘有若干配合麵食及菓食的，因為不常食用，不再贅述。

2. 「窩窩」 即是「窩頭」，是貧富人家的主食。因為人家貧富的關係，分有幾個等級，有的食用碾過三次的穀米麵而一點也不帶皮殼的「窩窩」；有的食用碾過兩次的穀米麵而稍帶皮殼的「窩窩」；有的食用僅碾一次的穀米麵而連皮帶殼的「窩窩」。「窩窩」是最價值的東西，當然不會怎樣可口。可是晉北的人又利用含有糖質的黃豆，和碾過一次，兩次，或三次的穀米麵攪在一起來食用，非常香美。

3. 「稠粥」 「稀粥」是水分多而穀米少的飲料，「稠粥」是穀米多而水分少的飯食，前者是副食，後者是主食。做法和「稀粥」差不多，在穀米入鍋後，漸次把上層的「米湯」舀出，使鍋裏餘下的水分，僅僅可以煮熟穀米。「稠粥」的類別，也和「稀粥」差不多，有「東葫蘆」的，「山藥」的，「紅豆」的（「紅豆稠粥」是祇在「臘八節」的早晨吃）。

4. 「窩窩」 用莜麥麵或高粱麵做，也有用穀米麵做的，但很少。將水一點一滴的撒在莜麥麵或高粱麵上，用筷慢慢攪成蠶豆大小的小球塊，放在籠裏蒸熟，就可食用。也可拌加各種菜食，如「榆錢」，「山藥」，及各種野菜。這種飯食的成本，比較米「窩窩」要貴許多，除商店，富家，及農戶款待親客工匠以外，一般人家，很少食用。

5. 「莜麥糊」 晉北西部一帶，是產莜麥的區域，莜麥糊就是家常的食品，一般中下人家，為炊作方便及節省飯食起見，早晚常

吃「莜麵糊」。把麵撒在沸水鍋裏（鍋裏先煮入「山藥」之類的菜食），用筴箸一攪，不多時即熟。這種飯食，談不到食味，僅聊供充飢而已。

6. 菜食 晉北早晚兩餐的菜食，最簡單不過，除夏秋兩季，尚有一點蔬菜，如蘿蔔、小葱、黃瓜、豌豆之類外。通常只有兩種小菜。一為「鹹菜」，一為「滷菜」。

a. 「鹹菜」 把蘿蔔和萵苣，用食鹽和醋醃至一月或兩月後，切成細尖，曬乾，儲入甕缸，隨吃隨取，雖經數十年，也不會腐壞。

b. 「滷菜」 把蘿蔔、萵苣、菜薹、莖苣、白菜、芥菜之類，切成細絲，和以食鹽，納入甕中，上壓石塊，過旬後，食鹽滲入菜裏，加醋，再過過旬，就可食用。

午餐 午餐比較複雜，很講求食技。家常的「食料」，是高粱麵和莜麥麵，為記述方便，分成「湯鍋」與「蒸鍋」兩類，「湯鍋」指水煮的食物，「蒸鍋」指籠蒸的食物：

#### 1. 湯鍋

a. 「刀削麵」 用高梁麵做，高梁麵性脆，煮在鍋裏，易成糊漿，晉北人發現榆樹上的皮，富有黏性，把「榆皮」碾成麵粉，和高梁麵裏食用。

b. 餃子 高梁麵和上「榆皮麵」，也可做餃子，貧家在節日或生日，因為吃不起麥麵，就拿高梁麵代替（山西過生日多吃餃子）。

c. 「豬耳朵」 也用高梁麵和「榆皮麵」做，拿大姆指在掌心中一推一推的出來，式樣像豬的耳朵。

d. 「鱧魚」 也用高梁麵和「榆皮麵」做，用水把麵和成濃漿，拿筴箸撥入鍋裏，形似小魚。

e. 「河撈」 把「榆皮麵」塗入高梁麵，用水和起，在麵床下銅篩似的圓孔底下擠擠出來，掉在鍋裏，成長條圓柱形。

f. 「擦麵」 用手托在麵床銅篩似的圓孔底子上擦下，成扁而短的情形。

g. 「竿麵」 就是刀切麵，也是用高梁麵和「榆皮麵」做的。

h. 「圪塔湯」 可以不用「榆皮麵」，單用高梁麵，滴水攪成豆粒大小的塊，撒在鍋裏即成。

#### 2. 蒸鍋

a. 「長魚魚」 用手搓成細長柱形，在籠裏蒸熟。用高梁麵或莜麥麵都可以，中下人家多食高梁麵。

b. 「蒸河撈」 「蒸河撈」和「黃河撈」做法一樣，不過一用水煮，一用籠蒸。做法最省事不過，農忙時吃這種飯最合宜。莜麥麵不能做「黃河撈」，但「蒸河撈」可以。

c. 「高粱糕」 做法也最省事不過，鍋水沸了，把高粱麵一把一把攪進去，用筴箸吃力的去攪動，使麵和水恰好和起，糝時就可食用。

d. 「蒸餃」 莜麥麵和高梁麵都能做，如果餃餡好的話，也很可口。

e. 「煎鍋」 是在鍋裏煎成的一種高粱麵薄餅，祇在「大添倉」（舊曆正月二十五日）「小添倉」（舊曆正月二十日）兩個節日下才食用。用榆皮麵和高梁麵和成一種糊漿，加點小葱，食鹽之類，薄薄的烙在燒鍋上，烙熟切成細條，用鹽醋水調和起來，可當菜吃。

上述各種飯食的調味，通常是用鹽醋水。

中國出產高粱和食用高粱的區域很多，像晉北這種多的做法却很少，察哈爾出產高粱，做法僅高粱糕一種，遼寧出產高粱，做法僅高粱粥一種。此外，新疆等地也出產高粱，但日常飯食竟不吃高粱。晉北對高粱有還未多的食糧，也可算得講求食技了。

午餐還應提到的菜食。通常做的叫「搶菜」。把各種蔬菜，如山藥、蘿蔔、扁豆、白菜、「窩瓜」之類，雜燴在一起。夏秋時，差不多天天都有。

## 二 節日下的飯食

節日和各地一樣，但節日下的飯食，却和各地多有不同。

1. 「元旦」這一天，中下人家吃餃子（麥麵的）和「燴菜」（加豬肉，豆腐，粉條等）；富家商舖吃「酒席」（「酒席」接在後面記述），這裏應特別提到的是酒，中下人家多飲用「燒酒」，富家商舖多飲用「黃酒」（山西黃酒不同類與黃酒）。

2. 「破五」（舊曆正月初五日）有兩種飯食，一是餃子，一是包子，普通都是麥麵的，貧家或用蕎麥麵包餃子。

3. 「十子」（舊曆正月初十日）食用夜粥，「長魚魚」，「長魚魚」的樣式，很像穿制錢的繩子，俗習以為可以穿來錢。

4. 「元宵節」普通食餃子，富家用麥麵，貧家用蕎麥或高粱麵。

5. 「小添倉」食用「煎鍋」，有蕎麵的，有高粱麵的。

6. 「老添倉」和「小添倉」一樣。

7. 「二月二」在年節供神的食品，都在這一天食用。

8. 「端午節」早晚兩餐，同吃「糉子」，「糉子」的樣式特別大。午餐吃包子。

9. 「七月十五」是「祭祖節」，這一天的飯食很隆重，或食餃子，或食包子，都是麥麵的。

10. 「中秋節」早晚食月餅，午餐食餃子（麥麵）的。

11. 「十月一」也是「祭祖節」，多食蕎麥麵或高粱麵「黃河撈」。

12. 「臘八節」早餐食「紅豆稠粥」。

13. 「年三十」午餐吃「油糕」。

晉北麥產量，佔全食糧總產量的四分之一，也不能算少，但因麥價高的關係，自當很少食用。只有節日才食用，晉北人民的生活

，可也就够苦了。

### 三 酒席

酒席分三種：一為「六六席」，一為「八八席」，一為「十二八席」。所謂「六六」，「八八」，「十二八」，同指菜的數目言。平常除過商店在年節或宴會外，一般人家，祇在婚喪大禮時才食用。

1. 「六六席」一席有六冷菜六熱菜。六冷菜中，兩副菜四主菜。副菜用乾菜做，主菜用醃肉做。這裏要提的是醋。山西醋最酸不過，酒席裏的冷菜，醋是主要調味品。熱菜，有「白肉」（肥肉），「紅肉」（瘦肉），「燒肉」，「酥肉」之類，用「清湯」沖做。「清湯」是黃過肉的湯，去肥油，加白鹽及調料，熬成後，味清香辛辣。

2. 「八八席」一席有八冷菜，八熱菜。八冷菜中，三副菜，五主菜。

3. 「十二八席」一席有十二熱菜，八冷菜。八冷菜中，也是三副菜，五主菜。「十二八席」，大多還加「餛飩」，或上一次，兩次，三次不等。所謂「餛飩」，就是普通的點心。

還有四種食品，是：酒，「油糕」，餛飩（晉北人叫點心），和「清湯」。酒在晉北有燒酒黃酒兩種，「六六席」，多飲燒酒；「八八席」或「十二八席」，都飲黃酒。油糕是用黍米麵做的，算一種粗食，在酒席裏，「六六席」有時食用，「八八席」及「十二八席」全不食用。餛飩，不論那一種酒席裏都有，是唯一的素食。「清湯」不論那一種酒席，最後總有一碗，當做唯一的湯料。

本文記述至此，已盡得晉北人民飯食的梗概，惟零碎雜項，還請讀者指正。

津中秋文中速記學招生

中文速記術為最切實的社會  
應用的技術，學成後不啻關  
一謀生的新徑。然學者每苦  
瑣煩，視為畏途。茲由本校  
校長發明最簡式速記術，並  
親自編就講義教授，學費低  
廉。如成績優良者，並有介  
紹職業機會。

章程備索 附郵二分

校長 顏津秋  
教務主任 莫德光

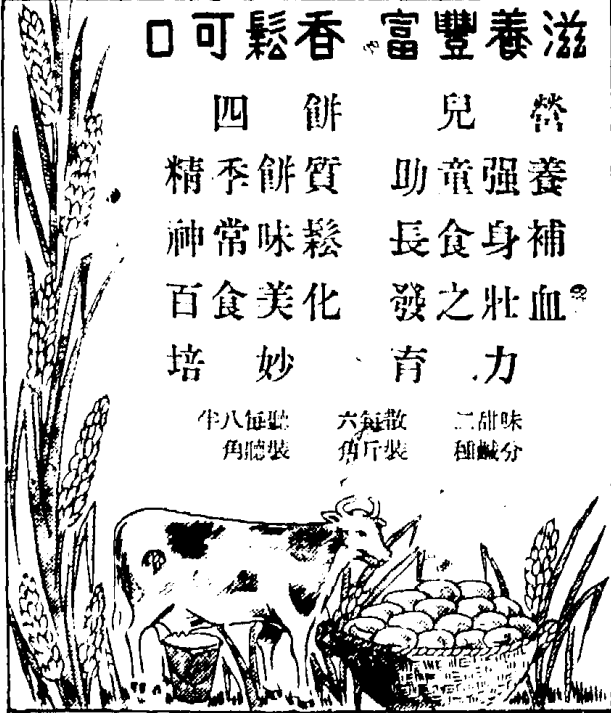
地址 成都路恆里八十三號

國科製成之唯一營養食品

冠生園麥蕪餅乾

滋養豐富 香鬆可口  
營養強身 助長發育  
餅質鬆化 美味妙  
四季常食 精神百倍

甜味種鹹分  
每斤裝 六角  
每聽裝 八角



廣告價目

普通	封面封底	封底裏	封底裏	種數
四十元	五十元	廿五元	十六元	全面 半面 14 13
二十元				
十二元				
六元				

本刊登價			每半月出版	零售每册五分
1 本埠連郵在內	半年	全年	二十四册	壹元
2 外埠郵資照加	三個月	六個月	十二册	六角
3 郵票十足通用			六册	三角

中華民國二十八年七月十日出版

論衡半月刊創刊號

每逢十日廿五日出版

零售每份實價五分

編輯者 論衡半月刊社

發行者 論衡半月刊社

經售處 五洲書報社

上海廈門路卅九弄四號

上海山東路三三二號

