

中國文學史綱要

賀凱編著

1933

賀凱編著

中國文學史綱要

新興文學研究會版

8203
371

中國文學史綱要總目錄

何序

自序

第一編 緒論

第二編 封建社會的文學推演

第一章 詩經與楚辭……………二—五八

(一) 詩經——北方的民間歌謠——封建社會的生活——諸侯混戰——階級制度

——婚姻制度——宗教思想

(二) 楚辭——南方文士的作品——封建社會的崩潰——封建貴族沒落的戰歌——

——忠君愛國的哀音——屈原的繼承作家——只有模倣的弔傷

第二章 從大風歌到故事詩……………五九—九六

中國文學史綱要 目錄

一



09289

3 0527 1930 3

- (一) 垓下歌大風歌——慷慨悲歌的英雄本色——地主革命時代的楚歌
- (二) 歌謠——地主的剝削——農民的苦役——樂府——歌舞昇平——皇帝祭祀的樂歌——相和曲——戲謔教——作土匪——貧病中的農民生活表現——古詩——生死離別的感傷——及時享樂的現世主義——生產豐富生活滿足的意識反映
- (三) 古典賦家——歌頌皇帝的起居——粉飾太平——鋪張雕琢——貴族趣味
- (四) 曹氏父子——封建領主倡導文學——詩人悲壯悽切的情緒——五言詩的新出路——古詩樂府的影響
- (五) 建安七子——封建領主的清客——歌頌武功的獻媚賦——社會紛亂的表現
- (六) 故事詩——悲憤詩——後餘生的癡談苦訴——孔雀東南飛——禮教尊嚴——婚姻不自由——社會散亂時代的一幕家庭悲劇

第三章 駢儷與艷歌……………九七—一二〇

- (一) 北方的尙武歌——游牧民族侵入北方的反映——描寫游牧生活——爽快樸實的辭卑語
- (二) 南方的兒女文學——『吳歌』——綺靡纏綿——坐享安樂的剝削者的生活——商業發展的表現
- (三) 太康文學——貴族文學的駢儷化——潘陸詩賦——王整塗飾——左思『都——追隨漢賦——劉琨詩——慷慨悲壯
- (四) 歌詠農村生活的詩人陶潛——不帶駢儷餘習——農村小地主的世外桃源生活——求『衣食』須『力耕』——社會是勞動的組合
- (五) 元嘉文學——貴族文學的整律化——顏謝詩——鋪金列繡——沈約『永明體』——詩界桎梏
- (六) 蕭梁父子與陳後主——梁武帝的艷歌——陳後主的玉樹後庭花——『吳歌』的繼承者——商業進展中的城市侈靡生活——徐陵玉台新詠——艷歌總集

第四章 唐詩……………一一一——一六二

- (一) 初唐四傑——六朝駢儷的衰落——趨向實際——新駢文產生
- (二) 浪漫詩人李白——『爛醉』——『挾妓』——『成仙』——解放的求自然的人生觀——農村經濟商業化的意識反映
- (三) 自然派詩人王孟——描寫農村自然之景——受陶潛影響——蕺止『律詩』
桎梏
- (四) 人生派詩人杜甫——天寶散亂——農民痛苦——貴族剝削
- (五) 白居易與元稹——老嫗都解的白話詩——詩是『補察時政』——反對『嘲風雲弄花草』的詩匠詩——白詩的價值——反抗貴族官吏的剝削——元詩的價值——代貧苦農民訴苦——『賣屋輸官供軍餉，徵收絲稅供軍用』——『安史』亂後的社會寫真
- (六) 李商隱與溫庭筠——『三十六體』的駢文——復古派的『西崑體』——堆

砌綺麗的遺風

(七) 唐朝的古文與小說——古文——復古運動——駢文衰落——小說——戀愛

——豪俠——神怪——反映農業社會生活

第五章 詞曲……………一六三—二〇六

(一) 五代的詞——詩的解放——中國文學形式上的新路徑——有閒階級的享樂

意識——「嘲風雪弄花草」的抒情小曲——商業普及的反映

(二) 北宋詞——「中原息兵，汴京繁庶」的表現——貴族繁華夢中的隱語——詞

的全盛時代

(三) 南宋詞——游牧民族的侵略——宋室南渡——故國家山的哀感——慷慨激

昂的悲憤——詞的轉變

(四) 宋朝詩人——反「西崑體」——作詩如說話——蘇黃「江西詩派」——陸游

的憑弔詩——悲憤成夢——范大成的田園詩——士大夫的消遣

(五) 宋朝的話本與古文——「民間說話人」的底本——講歷史故事——商業普及後的知識需要——歐蘇古文——韓柳的繼承者

(六) 元曲——適應蒙古民族的新文學——採取北方民間的方言——打破傳統的舊文學——中國戲曲的完成

第六章 白話小說及其他……………二〇七—二五四

(一) 冰澗傳與金瓶梅——冰澗——宋朝「梁山泊」故事演來——崇拜英雄俠士心理的表現——官吏豪紳壓迫平民的積恨——封建勢力的反映——金瓶梅——代表權貴豪紳的肉慾生活——強奪良民婦女——買婢納妾

(二) 紅樓夢與儒林外史——紅樓夢——曹雪芹的繁華舊夢——代表康熙乾隆昇平時代的貴族脂粉生活——儒林外史——科舉社會的寫照——揆擊禮教——封建勢力的動搖

(三) 明初四大傳奇——典雅優美的南曲——中國舊文化的復興——琵琶記——

義夫節婦——名教立論——封建社會的遺殼

(四) 桃花扇與長生殿——桃花扇——名士艷史——亡國哀痛——長生殿——悽婉的歷史悲劇

(五) 高啓與劉基——高啓——『吳中四傑』——摹倣唐宋——劉基——新派詩
文家——袁凱——白燕詩——永樂以後——『台閣體』——應制文

(六) 饒謙益與吳梅村——饒詩——沈鬱漢麗——吳詩——遭逢散亂——遺臣哀音——王士禛——『神韻派』——天機——神化——乾嘉時代的反神韻——袁枚的『性靈說』

第三編 帝國主義侵入後的文學轉變

第一章 戊戌政變與文學的新趨向……二五五——二七六

(一) 詩人黃遵憲——『我手寫我口』——激奮慷慨——新理想入舊風格的詩人

樊增祥——詩匠——「同光體」——作古的輓歌

(二) 康有爲與梁啟超——戊戌政變——立憲運動——新舊勢力的衝突——民族資產階級的抬頭——帝國主義炮火轟烈的反映

(三) 章炳麟——清代學術史上的健將——古文的光榮下場——資產階級的革命運動者

(四) 嚴復林紆的翻譯文學——天演論——介紹資本主義國家的思想——茶花女遺事——十九世紀的寫實文學

第二章 五四運動與文學革命……二七七—三八二

(一) 陳獨秀與胡適——新青年——爭「自由」「平等」——打破「天經地義從古如斯」的封建思想——「德謨克拉西，賽因斯」的運用——資本主義國家的法寶——陳獨秀的「三大主義」——胡適「八不」主張——新興資產階級代言人——嘗試集的評價——整理國——捉妖「打鬼」

- (二) 魯迅的思想及其創作——思想革命——抨擊封建社會——人道主義——回憶奮鬥——意識朦朧——生命的灰暗——轉變以後怎樣？
- (三) 周作人的趣味文學——清淡的小品——幽閒趣味的賞鑒者——個人主義的虛無思想——資產階級的說教者
- (四) 葉紹鈞的寫實主義——城市小資產階級的生活——人道主義的同情——教育小說家——懷疑派的青年代表——童話的評價
- (五) 茅盾的三部曲——幻滅——動搖——追求——革命前夜的臨來——小資產階級的幻滅——動搖——投機——戀愛——憧憬的追求——悲觀的人生
- (六) 郭沫若的詩——女神——歌詠自然——詩人幻想——瓶——戀愛詩——前茅——革命詩——階級意識覺醒——第四階級文藝運動
- (七) 郁達夫的頹廢文學——沉淪——時代病的表現者——鴛鴦——幻滅與感傷的情調——一九二八以後的新生命怎樣？

- (八) 張資平的戀愛小說——「五四運動」婦女解放的反映——性慾的衝動——兩性的誘惑——墮落——懺悔——代表封建思想的小資產階級
 - (九) 蔣光慈的革命文學——工農文藝的始倡者——東方革命的歌聲——新時代文藝的先驅
 - (十) 徐志摩的詩——逃避現實——睜眼作夢——求愛——求美——求自由——優裕的資產階級生活表現者
 - (十一) 冰心女士——神秘的幻想——陶醉在自然——「宇宙的愛」——「母性的愛」——「閒愁」——「悵惘」——小資產階級的矛盾生活
 - (十二) 熊佛西丁西沐田漢的戲劇——青春的悲哀——婦女解放運動的反映——一隻馬絳——唯美主義——純潔變愛——蘇州夜話——詛咒軍閥——詛咒戰爭——藝術至上幻夢的打破
- 第三章 新時代的文藝運動……………三八三—四〇七

- (一) 中國左翼作家聯盟的成立——國際普羅文藝高潮的震盪——中國客觀環境的形成——布爾喬亞文學的沒落——「左聯」的誕生
- (二) 世界普羅文學的介紹——蒲列汗諾夫——盧那卜斯基——新興藝術理論——辛克來——高爾基——法兌也夫——暴露資本主義的罪惡
- (三) 中國普羅文學創作——短褲黨——衝出雲圍的月亮——小資產階級的個人主義的怨毒——華漢三部曲——重上戰線——白色恐怖——陸阿六——抗租運動——失業以後——城市工人鬪爭

中國文學史綱要

目錄

一

何序

關於中國社會底性質的問題，到現在還是正在熱烈的論爭中。從來作中國文學史的人，也大都是因為對於這一個問題沒有預先得澈底的瞭解，或者根本忽略了這一個問題的重要性，發生了不可解救的錯誤，以致到現在還沒有一部適應新時代的中國文學史出現，要算得一件憾事了。

文玉先生對於社會科學的素養很深，治理中國文學史，更是他底專業。這本《中國文學史綱要》，是他積數年來的潛心研究，才完成的。在這本書裏面，他是用社會學的眼光，定立並說明了中國每個時代底社會形態，以及該時代所產生的作品和作者底社會背景是什麼，然後再來估定這一作品底價值。用這樣的方法，從三千餘年以來，「浩如烟海」的中國文學的故紙堆裏面，整理出一部中國文學通史，這樣偉大而煩雜的工作，在過去還未見有人嘗試過。我相信本書的出版，對

于研究中國文學——乃至中國社會的學者，確是一個有力的啓示和指導。

其他，關於本書底內容，我不願意再多說什麼，明達的讀者，自然會有更深刻的理解。我現在是準備把文學和社會的關係，與以簡單的說明，我覺得這對於文學史的讀者，尤其是本書的讀者是必要的。

提起「文學」二字，在一般人心裏，都不免引起一種神秘的感覺；甚至對於文學底本質有真切認識的人，有時也是免不了的。這原因，在于文學是一種精神科學，社會最上層的建築，牠之被作用于社會，和對於社會作用的痕跡，非常模糊，所以常常被許多甚至很有教養的學者所誤解，或者加以惡意的曲解。有些人說，文學和社會是毫無關聯的兩種獨立的存在物，且文學更比社會有永久性，任憑地球崩壞了，人類滅絕了，文學依然是存在。另一些人，則以為文學是社會底產物，爲人生而存在，祇有服務于全人類，才有牠存在的意義和價值。因此，文學和社會的關係的問題便展開了。直到現住，這問題還依然存在着，而且在熱烈

的論爭中。另外則又發生出來了什麼文學和經濟的關係，文學和政治的關係等等複雜的問題。

當然，我們不能說這些問題是憑空構想出來的，恰恰相反，牠是有牠發生的背景和條件的；我們如果打算明瞭這些各派複雜理論發生的背景和意義，必須先明瞭文學底發生和消滅的過程和社會發展的過程的關係；換言之，就是必須「在馬克思主義底光之下（蒲理契）來理解了「全世界歷來的藝術史之後」（魯迅），才能得到適當的解決。

誰都知道，自有文字記述的文學以來，私有制度使已發生，文學底本身便已隨之而滲入了階級意識，變爲剝削者向被剝削者壓迫和麻醉的武器，和有階級茶餘酒後的消遣品，不復爲人生底豐富，優美和向上而存在了。文學底本來面目既已模糊不明，因之一般人對於文學底存在的意義，便發生了不同的解釋。現在，我們當前應有的努力，在於歸還文學一個本來的面目，這步工作的完成，首先

第一，必須在社會史和文學史上獲得理論的武器，這是我們國爭的根據，也是保證這一國爭勝利的必要條件。文玉先生現在已經給我們整理出一部中國文學史綱要了，這是一部很好的入門書，並且他還正在從事于中國文學家個別的研究和新文學乃至文藝大衆化底理論底探討和整理，這是一個艱深而且煩雜的工作，我祝文玉先生努力，並希望我們文學理論國爭的戰士們以及文學的同好者，能共同起來担负這一偉大的工作，爲我們文學理論國爭的戰野上，闢一條堅實而光明的途徑，並從而完成我們歷史的偉大的任務。

一九三三，一，七，曉光于北平。

自序

本書從詩經起，約當紀元前六世紀——五五〇年左右，截至紀元後二十世紀——一九三〇年的「左聯」文藝運動，其間約有三千餘年的歷史，在這長久的歷史階段中，因各時代的生活狀況，反映了文學演變的趨勢；從原始社會的口頭唱歌，進而為寫到紙上的四言詩——詩經，（詩經以前的歌謠，多後人依託追記，不足供文學史的材料。）再進而為士大夫的作品——楚辭。詩經楚辭以後，由貴族的『漢賦』，六朝『駢文』，直到唐『律詩』，『宋詞』，『元曲』，在文體上是個大變化。散文方面，也是截然不同；韓愈文起八代之衰，廢駢儷復古文，這正表現了虛偽機械的駢文，不切實際應用，勢不能不改變，這種古文派的勢力，後起的有宋歐陽修三蘇，明八子，清桐城派，直到鴉片戰後，古文派的勢力漸次衰微了。因為古文的格調，只適用於封建社會的貴族生活，在資本主義化的

時代，形式需要通俗普遍的新體文了，內容所載的『道』，不是封建社會的『道』，而是適應資本主義的『新道』。

宋朝的『話本』比唐朝的傳奇，更趨通俗化，承繼了『話本』而產生了明清長篇白話小說。這種文學的演變，不論是韻文或是散文，不論在形式上，或內容上，不論是貴族的，或是平民化的，總之都是反映各時代的生活狀況，由生活關係而產生的意識形態。從『五四』運動的『文學革命』到『五卅』以後的『革命文學』，一九二八年的『普羅文學運動』，更顯然代表了時代的轉變，反映了大變動時代底不同的生活意識。有人說：文學受各時代的政治宗教等影響，以中國文學看，從魏晉以後，佛教傳入中國，在文學形式上顯然受譯經的影響，譯經時把梵語翻成中國語言，自然用不着貴族的駢儷濫調而趨於平民化，又如印度文的『偈』，影響到後來禪詞中『說白』與『唱文』夾雜并用，（詳胡適白話文學史）至于魏晉以後的神話小說中的成佛成佛，天堂地獄，輪迴報應，都受佛教的影響，

甚至於唐人詩中如白居易長恨歌：『在天願爲比翼鳥，在地願爲連理枝』，未嘗不是受佛家希望『來世』快樂的思想。但我們知道宗教的產生，自有它產生的社會背景，經濟的條件，與文學一樣的有它產生的根據，雖然文學受它的影響，但決不能以宗教影響來決定文學存在的價值與它的歷史性。又如漢樂府，却因了皇帝重郊祀的儀式而發達，建安時代的貴族五言詩，未嘗不受曹氏父子褒獎的影響，唐律詩也受考試應制的影響，元雜劇，也因元人初入中國，借雜劇爲了解中國社會的捷徑而加以提倡，於是適應新民族的元曲，便發達了。其實元曲與宋詞同樣是根據了商業發達的經濟條件而產生，而成爲反映時代的傑作。所以無論那一種文學，決不是由一二偉人所能提倡出來的，決不是因受某種學術而成爲有價值的存在！

本書從詩經起到帝國主義侵入以前，這一段落是自然的推演，是適應封建生產關係的。自帝國主義侵入中國以後，封建生產關係因受外來的力量，根本動搖

，反映到意識上，是向突然的轉變，這是本編時代的畫分。至於文學爲社會基礎最上層的建築物，是無可否認的，但因離基礎太遠，偶然看去好像找不到它的社會經濟關係，而且按中國現存的文學記錄上考究，大半是表現剝削者的生活，貴族的享樂趣味。真正表現被剝削者痛苦生活的作品，也不過是失業的士大夫或落魄文人的同情訴苦，否則借以發揮自己的牢騷。我們相信還有許多反映被剝削者痛苦生活的材料沒有流傳下來。所以本編只就現存的記錄中採取材料，不敢以『唯物』稱，不過是往新的路上開闢。

從『五四』以後，這一段落，有許多作家，不能一一列舉，只將過去文學各派中的主要作家，列舉一二，按作品中所反映的階級意識及社會背景，分析它的存在價值與時代的關係。一九三一年以後的文學趨勢，只有待于將來文學史家的努力了。至于中國過去文學史的著作，如汗牛充棟，友人梁子美君，曾作一次總檢查，載于河北省立第二師範校刊創刊號。茲就梁君所列，加以補充，錄於編首。

以作讀者參考。內分爲『通史』，（以書出版先後爲序）『斷代史』，（以書中所載時代先後爲序）『各體文學史』及『評傳』，（以出版先後爲序）斷自民國三年至二十一年，分列如左：

(A) 通史

- (1) 共和國教科書中國文學史——王夢曾編，民國三年商務印書館出版。
- (2) 師範學校新教科書中國文學史——張之純編，二冊，民國四年商務出版。
- (3) 中國文學史——曾毅著，民國四年上海泰東圖書館出版。
- (4) 中國文學史要略——朱希祖著，民國五年北京大學出版部印行。
- (5) 中國大文學史——謝朓量著，民國七年中華書局印行。
- (6) 中國文學史——葛適禮著，民國九年上海會文堂新記書局印行。
- (7) 中國文學史大綱——顧實著，民國十五年商務出版。東南大學叢書之一。
- (8) 國語文學史——胡適著，本北京大學講義。（從西漢到南宋）民國十六年

北平文化學社重印，十七年胡又政編爲白話文學史，（僅成上卷，從西漢講到唐中葉，）由上海新月書店出版，價一元七角。

(9) 新著國語文學史——凌樹見編，商務出版。

(10) 中國文學史略——胡懷琛著，見國學彙編第二集。

(11) 中國文學變遷史——劉貞晦沈雁冰合編，上海新文化書社出版。

(12) 中國文學小史——趙景深著，民國十七年上海光華書局印行。

(13) 中國文學史綱要——劉永濟著，刊學衡雜誌六十五期。

(14) 中國文學概論講話——日本鹽谷溫著，孫根正譯，民國十八年開明書店印行，（此書多爲橫面研究，但論文學演變者亦多，故仍以列入。）

(15) 中國文學進化史——譚正篋編，民國十八年出版。上海光明書局發行，（此書係訂正譚世著「中國文學史大綱」而作，作者自謂此書成而世著可廢，故不再列。）

(16) 中國文學史——錢振東編，已成中編上卷。（始西漢初講到東漢靈帝末）十八年九月出版。

(17) 中國文學史——鄭振鐸著，僅成中世紀第三篇上，（五代到南宋）民國十五年商務印行，（又鄭著補畫文學史，樸社出版）

(18) 中國文學史綱——歐陽溥存編，十九年商務出版。

(19) 中國婦女文學史——謝无量著，民國五年十月中華書局印行。（此書未講清代）。

(20) 中國文學流變史——鄭賓于著，十九年十月出版，中冊近出。

(21) 中國女性的文學生活——譚正壁著，十九年十一月光明書局出版。

(22) 新著中國文學史——胡雲翼著，二十年北新出版。

(B) 斷代史

(23) 中國古代文學史——朱希祖編，北京師範大學講義，（從黃帝講到西漢）。

自序

(24) 中古文學史——劉師培著，民國九年北京大學出版部印行（從漢魏講到梁陳）。

(25) 中古文學概論——徐嘉瑞著，民國十三年亞東圖書館印行。

(26) 五十年來的中國文學——胡適著，十一年始刊申報館五十年紀念冊。今有單行本，又收入胡適文存二集卷二。

(27) 最近三十年中國文學史——陳炳聲著，十九年上海太平洋書店出版，（案陳字子展又著有「中國近代文學史之變遷」一書，十八年四月中華書局出版，爲此書初稿，故不錄。）

(28) 中國新文藝運動——華漢著，見神州國光社文藝講座第一冊，與同書麥克

昂文學革命之回顧一篇，皆分析「五四」以後的文學演變。

(29) 清代婦女文學史——梁乙真編，中華書局出版。

(C) 各體文學史

(30) 音樂的文學小史——宋謙之著，民國十四年上海泰東書局出版。

(31) 中國小說史略——魯迅著，民國十四年新潮社發行，近歸北新書局。

(32) 中國韻文通論——陳鐘凡著，十六年二月中華書局印行。

(33) 詞史——劉毓盤著，北京大學出版部鉛印本。

(34) 詞曲史——王易著，國立中央大學講義，神州國光社出版。

(35) 宋元戲曲史——王國維著，商務印書館印行。

(36) 中國文學批評史——陳鐘凡著，十六年中華書局印行。

(37) 中國古代文藝論史——日本鈴木虎雄著，孫俟工譯。北新書局發行，上册十七年出版，下册十八年出版。

(38) 樂府文學史——羅根澤著，二十年文化學社出版。

(D) 評傳

(39) 屈原——陸侃如著，民國十二年亞東圖書局印行。

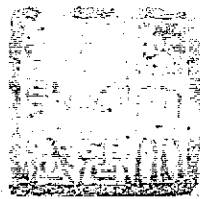
自序

- (40) 陶淵明——梁啟超著，民國十二年商務印書館印行。
- (41) 李長吉評傳——王禮錫著，十九年十月上海神州國光社印行。
- (42) 唐代女詩人——陸晶清著，二十年神州國光社版。
- (43) 袁枚評傳——樓鶴烈著，商務出版。
- (44) 現代中國文學作家——錢杏邨，泰東版。
- (45) 現代中國女作家——黃英編，北新版。
- (46) 魯迅論——李何林編，北新書局出版。
- (47) 郭沫若論——黃人彭編，二十年光華書局出版。
- (48) 茅盾評傳——伏白英編，現代版。
- (49) 郁達夫評傳——素雅編，全上。
- (50) 張資平評傳——史秉慧編，全上。

中國文學史綱要

第一編 緒論

近二十年來的學者，對於中國文學材料的收集整理，編著系統的中國文學史的，自『通史』以至『斷代史』與『評傳』等，不下三四十種。有廣義文學史，包括古代諸子學術思想以及曆數等，收羅龐雜。（如謝无量中國大文學史，曾毅中國文學史，朱希祖中國文學史要略等）；有狹義文學史：取材重在詩詞歌賦戲曲小說等情感的文字。（如鄭賓于中國文學流變史，胡適白話文學史等）；有以時代畫分的，（中國大文學史等）有以文體別類的，（中古文學概論等）不論以時代或文體，總之都不過是敘述了各時代的花樣翻新的文學演變的遺跡，並沒有找到文學變化的社會背景和產生的經濟條件。雖然文學史很多，不過是千篇一律，彼此抄襲的賬



簿式的記錄。因此對於文學的解釋，依然脫不了舊時代的傳統思想。胡適白話文學史重在平民文學，注意到各時代的社會關係，如敘南北朝的文學，離不開五胡十六國的擾亂，敘李白詩，注意到唐代是一個自由解放的時代，為什麼唐代會變成自由解放的呢？這正是社會經濟的轉變，而適之却没有尋到這一點，所以他的白話文學史。雖然能打破傳統的舊調，博得讀者歡迎，但始終還是先看到了文學的形式，和表面的變遷，並不是先決定了某時代的經濟變化，而尋求它反映出來的意識形態。現在我們所要求的新時代底文學史，是從社會進化的階段中尋求文學的推演與轉變，由物質生活所反映的意識形態中，而求出文學的產生與存在的價值。所以本編重在社會經濟基礎的變遷，因為文學是社會基礎最上層的建築物。

中國是個最古的國家，有四五千年的長久歷史，究竟建築在怎樣的社會基礎之上？雖然現在正在討論中，但我們從生產關係上和統治階級的剝削上，可以決

定中國的社會依然停滯在長久的半封建社會中，所以中國的文學，是適應封建生產關係而產生的意識形態，停留在半封建社會的中國，直到前清道光二十年鴉片戰爭以後，中國封建農村的堡壘，開始被資本帝國主義的商品所摧毀，於是中國社會便向資本主義的路上進行，這是中國社會經濟基礎的轉變，因此反映到文學上也是一個大變化。依上所敘，本編分爲兩個時期：

(一) 封建社會的文學推演(西周——清鴉片戰爭以前)

(二) 帝國主義侵入後的文學轉變(鴉片戰後——現在)

第一期的文學，不論是貴族的，或是平民化的，如表現貴族生活的縱酒，女樂，或是英雄，美人的詠讀，或是表現平民生活的痛苦呻吟，無非反映了封建社會的意識形態。第二期鴉片戰後，中國文學受外來商品的影響，逐漸趨向新的路徑，這是一個大轉變，分述如下：

詩三百篇開首：「關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑，……」「君子」

才能配『淑女』，『君子』不一定是指文王，『淑女』不必是指后妃，但『君子』『淑女』決不是指下層階級的庶民，最低限度也是屬於剝削階級的封建諸侯的。小雅鹿鳴：『呦呦鹿鳴，食野之苹，我有嘉賓，鼓瑟吹笙，……』這也決不是庶民的宴會詩。不論讚美婚姻或是宴會親朋，都是表現剝削者——諸侯貴族的生活。至于魏風伐檀蟋蟀七月等篇，都是表現被剝削的農民生活的苦况。戰國末年，產生了貴族詩賦家屈原，離騷九章，唱着封建貴族沒落的輓歌。劉邦項羽代表大地主而起了革命，垓下大風的激昂慷慨的英雄歌，便應運而生。地主統一天下以後，適應貴族侈靡的宮庭文學的古典賦，便成了高尚的趣味而燦耀一時。漢樂府雖然是皇帝的祭祀樂曲，却多採秦以前的民間的歌謠，如戲羅敷，陌上桑作土匪，東門行（反抗戰爭），戰城南）正表現了被剝削下的農民的病態生活。經過漢末的農民暴動，地主經濟呈現了動搖，曹魏代表了大的封建領主，褒獎文學，於是貴族的五言詩，代替了貴族的漢賦。『對酒當歌，人生幾何』的英雄慷慨歌，承繼了垓下大

風，適應這混亂時代而產生了。晉統一天下，不久中國社會發生大變化，即游牧民族的侵入，征服了農業社會，『天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。』（敕勒歌）游牧生活的歌便產生了，『昨夜見軍帖可汗大點兵。』（木蘭辭）表現了五胡的混戰時代。北方既遭游牧民族的蹂躪，地主集中南方，保持着農業社會的舊文化，承繼了貴族文學的系統，形式趨向『駢儷』『聲律』，『鋪錦列繡。』這是歌管樓台中反映出來的貴族趣味的新形式。陶淵明代表農村小地主階級的生活，一反城市貴族文學的新形式，而歌詠了農村自然之景。

唐朝統一天下以後，是商業發達的時代，農村經濟逐漸商品化了，城市文化逐漸發達了，反映在文學上是解放的浪漫的人生觀，地主經濟時代底英雄美人的詠讚，到這時轉變成詩中底名士妓女的風流韻事，傳奇中底才子佳人的奇遇。『閨怨』一類詩，也由征人之婦轉為商人之婦了：『嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期。』（李益）『南曲』『老大嫁作商人婦，商人重利輕別離。』（白居易）『琵琶行』這是顯然的

証例。

韓愈「文起八代之衰」，是散文的改變，他要追隨秦漢的實用人生文學，所以要「擯去其華，得其根本」李翱評語的趨於實際應用，這種古文派的勢力，在文壇上佔有很大的勢力。

五代北宋的詞，是隨着商業發達而產生的抒情小曲，打破唐詩的束縛而趨向長短句的自由路上，到了北宋，上自貴族下至文人學士，都如發狂似的競相作詞，妓優清唱以詞，這顯然表現了詞是商業發達以後，城市文化繁榮後的產物，是剝削階級有閒階級的享樂主義。不幸這繁榮的商業城市，不久又被女真民族所蹂躪，驚破了貴族的繁榮迷夢，遂產生了南宋陸游辛稼軒士大夫一派的悲憤慨的詞，同李後主一樣的唱着故國家山的哀調。散文方面，歐陽修三蘇曾王等承繼了古文派的系統而煥耀一時。

隨着蒙古民族的侵略而產生了元曲，是適應新民族的新文學，形式雖然用方

言俗語來描寫，而內容仍多敘才子佳人的悲歡離合，以及歷史故事，依然表現了封建剝削者的享樂趣味。

自明末元璋驅逐蒙古民族，統一中國，經過明末張獻忠李自成的擾亂，北方新興游牧民族的滿清乘機征服漢族，在歷史上是很重要的變化，然表現在文學上，只有幾部民間傳誦的通俗小說和文人學者所鑑賞的南曲。小說描摹出貴族豪紳『奢麗』『肉慾』的生活，（紅樓夢，金瓶梅）和剝削農民所引起的忠義俠士的報仇雪恨。（水滸傳）戲曲表現出『貞節』『忠義』的倫理觀念，（琵琶記，桃花扇等）正反映了商品時代的封建意識。詩人方面，雖無可觀，然因社會的轉變，感受了異族的侵畧，卻在孤臣遺老的國破家亡的哀音中，表現了濃厚的民族主義的情緒。

第二期從鴉片戰後，資本帝國主義開始侵入中國，農村經濟和小手工業逐漸破產，固定了三四千年的社會基礎也動搖了。接着太平天國的革命，戊戌政變，辛亥革命，五四運動，五卅鬧爭，一九二七的革命，這都是中國社會基礎劇變的

表現，而文學也因了基礎動搖而表現了錯雜翻新的形態。分述如下：

封建社會的貴族古典文學，已不適用於這轉變的時代了，桐城派的古文，雖然由曾國藩撐持門面，也不過是回光返照，到了戊戌政變，便表現了中國民族資產階級的抬頭，反映到意識上是思想的解放，古文的通俗化，（新民叢報）自由平等的鼓吹，（民報）中國文學雖然向新的路上進行，但仍是重在貴族趣味的。經過辛亥革命，到五四運動，是新興資產階級向封建意識殘餘的徹底掃除，隨着資產階級的文學革命而產生了兩派文藝運動：

（一）文學研究會的人生派文藝運動：大部分是站在小資產階級的人道主義上，暴露封建社會的黑暗，抨擊封建社會的權威。（魯迅）代農村及城市小資產階級及貧苦勞動者訴苦。（葉紹鈞）

（二）創造社的頹廢感傷文學：更表現了社會轉變時代智識階級的經濟苦悶，性的苦悶，由苦悶象徵了兩派不同的青年：一派是飲酒精，追女人的消極自殺

派，（郁達夫）一派却要從苦悶中奮鬥下去，找他的出路。（郭沫若）演成了後起的革命文學運動。

冰心女士正唱着春水的曲兒，陶醉在自然，徐志摩也正譜着夜鶯新歌，張寶璜正解剖戀愛心理的變幻，震動全國的『五卅』工潮忽然爆發了！中國的民衆反抗帝國資本主義，開展到一九二七參加了北伐，這時候的文學是被壓迫下的羣衆的呼聲，是大衆的訴說者，指示了改造社會的新路徑，於是革命文學運動便產生了。（蔣光慈）一九二八以後，世界新興文學潮流的震盪，中國客觀環境的形成，產生了新時代的普羅列特利亞文學“Proletarian Literature”運動，這時候的普羅文學的形式是標語口號式的，內容仍帶着濃厚的小資產階級的意識，革命的“Socialistic”。直到一九三〇年上海『左聯』的成立，奠定了新時代的文藝基礎。在『左聯』指導下的普羅文學，不是人道主義的憐憫同情，更不是個人主義的感傷頹廢，而是集體的功利主義的鬭爭文藝。從此以後。新時代的文藝，正在洶湧前進

◎ 命在何處 恩同再造

◎ 命在何處 恩同再造

◎

第二編 封建社會的文學推演

第一章 詩經與楚辭

(一) 詩經——北方民間歌謠——封建社會的生活——諸侯混戰——階

級制度——宗教思想

1. 詩經的年代——詩經一書，比各書較為可靠，詩經起於何時？終於何時？雖然是一個困難問題，却是要先決定的，案詩經內容十五國風大小雅，都是北方的文學，沒有鬼毫越宋。據梁任公考證云：「商頌五篇，為商代郊祀樂章，春秋時宋國沿用之，故傳于後，如漢魏郊祀樂府，今雖失其調，而猶存其文；豳風之七月為周公述后稷公劉之德而作，若玩其詩意，應為周人自豳遷岐以前之民間作品，篇首「七月流火，九月授衣」所用為夏正，故有人謂為夏時作品？」果爾則三百篇中以此為最早的了，最晚者為秦風，「我送男氏曰至渭陽」相傳為秦襄公

送晉文公之詩，果爾則爲春秋中葉的作品，又魯頌闕宮篇：「周公之孫，莊公之子」其爲魯禧公時作品，更無可疑，然則詩三百篇不乏有春秋時作品可斷言也。『要籍題解及其讀法』據錢玄同先生謂周南汝墳有「王室如燬」，召南「何彼穠矣，平王之孫，齊侯之子」，周召二南爲文王時詩，則不應有王室如燬之語，以上看來，或是西周末東周初，上詩爲言幽厲無道，王室東遷之詩，那末詩經的時代，假定西周末東周初，距今約二三千年之間，相差當不甚遠。

2. 詩經的傳授——詩經原來傳的有韓魯齊三家，今考漢書藝文志仍載有韓故魯故齊後氏故孫氏故等，隨書經籍志仍有韓詩薛氏章句二十二卷，魯詩齊詩均在魏晉時亡失。韓詩直到北宋始亡，今尙存有韓詩外傳，真僞尙待證明，毛詩出世較晚，而獨傳到今，按舊解說以毛詩由子夏傳來，至大毛公，後人遂稱毛詩，今之詩序有謂大序作于子夏，小序作于毛公，宋鄭樵序詩辨已證明其妄。近人胡適之梁任公均證爲漢衛宏所作，爲何一樣的詩經，就有四家的傳授？我們可以想

到古來的時候交通不便利，語言各不相同，訓詁自然也不一樣，所以孔穎達謂三家之詩與毛詩異者，動以百數。可知當時四家的解釋訓詁各不相同，韓魯齊三家詩的內容，今不可考知。或謂齊詩多用緯說頗涉怪誕，（見謝無量詩經研究）總之，毛詩自經漢大儒鄭立箋以後，在東漢已盛行於世了。

3. 詩經的誤解——相傳古來詩有三千篇，後經孔子刪定取其能合『韻武』『雅頌』之音的，只留下三百篇，即今所傳的詩經，這段話，只見於史記孔子世家據說太史公是根據論語子罕篇孔子說：『吾自衛反魯，然後樂正，雅頌各得其所』然孔子並沒有說到刪詩的話，清儒江慎修崔東壁等均以刪詩之說不可靠，現在我們雖不能證明孔子到底有無刪詩的事，然而可以看到孔子對詩經的解釋是怎樣，論語陽貨：

子曰：『小子，何莫學夫詩！詩，可以興，可以觀，可以羣，可以怨，邇之事父，遠之事君，多識於鳥獸草木之名。』

這是孔子把詩經當作封建社會『事君』『事父』的倫理道德的聖經，『多識鳥獸草木之名』，又當作一本『動植物辭典』，再看論語子路孔子說：……

『誦詩三百，授之以政，不達，使於四方，不能專對，雖多，亦奚以爲！』

這又是把詩經應用到施政方面，正和上列『事君』有相連的關係。使於四方，正如論語季氏所記的『不學詩無以言』，是同樣的把詩經當作封建時代各國諸侯使臣應對的法門，到了孟子時代，詩經又變作一部歌頌王道的聖經，寓有古聖賢的微言大義，與春秋有同一的價值，所以孟子說：

『王者之迹熄而詩亡，詩亡然後春秋作。』

從此以後，二千餘年來的學者，都受了這種傳統的思想，都以詩經是齊家治國的經典，又因孔子批評鄭聲『淫』，於是把詩經中的戀愛詩解爲勸善刺淫的聖訓，從來沒有人把它當作一部真正反映時代的文學，經過二三千年，現在我們才歸還他的原來真面目

4. 詩經的文學——詩經是一部最古最可靠的文學，我們現在研究詩經要從下列兩個問題研究起：——

一、詩經是由怎樣的環境中產生出來？

二、詩經所告訴我們的究竟是些什麼？

我們用文學的眼光來研究詩經，必須先認識詩經的社會背景，因為凡是一種文學的產生，能夠代表時代性的，決不是突然產生出來，一定有它產生的客觀條件，就是在某種社會經濟組織之下，必然產生適應某種經濟組織條件的上層建築物的文學、

詩經的時代，前段已舉出梁丘公錢玄同兩先生的考證，雖然不能十分確定詩經的起源，但以西周末東周初，相差當不甚遠那時正是中國原始封建制度崩潰的時代，封建社會，是建築在農業經濟基礎上的，西周末東周初已經不是初期的封建社會的經濟自足，已走入『生殖繁衆，生產不敷』的悲運中了，在這種經濟

動搖之下，社會上的一切組織，都隨着經濟基礎而變化，所以在詩經中告訴我們的，不只是由封建制度崩潰所產生的混亂，同時還反映了整個的原始封建社會的生活。

一部詩經分開來說：十五國風，大部分是民間的歌謠，因為古來的帝王要采詩以觀民風的、這種被采集的詩，有一部分經過文人或史官的修飾，已經不是原來的本面目了。二雅三頌，大部分是記事詩，所記的是諸侯們的生活，如「燕射」「祭祀」「戰爭」，「狩獵」，一類，有一部分是諸合音樂的頌聖詩，正反映了封建社會的宗教思想；十五國風，表現出農民被諸侯剝削下的奴隸生活和封建社會的階級制度，諸侯的混戰，農民流離失所的悲慘，描寫都很真摯而動人；此外還有許多婚姻不自由的詩，正是封建社會的禮教反映，總之詩經中所告訴我們的不外左列數條：——

1. 封建社會的農民生活

2. 封建社會的階級制度

3. 封建制度崩潰期的諸侯混戰

4. 封建社會的婚姻

5. 封建社會的宗教思想

詩經中描寫農民生活的很多，這是農業發達的表現，豳風七月是一首很長很美麗的農民生活歌，表現出農民四季的勞動，所生產的都是供給公子享用（公子即指諸侯之子）農民雖然勞苦，在詩中卻表現出一種哀而不怨的悽惻情緒：

(一)

七月流火，九月授衣，一之日鶩發，二之日栗烈，無衣無褐，何以卒歲？

三之日于耜，四之日舉趾，同我婦子，饁彼南畝，「田峻」至喜。

這一段詩是說七月火星流降，為寒暑交替的時候，到九月天冷，就要換棉衣了，十一月（夏歷，周為正月）多刮寒風，十二月（殷正月）寒氣迫人，在這樣

寒冷的天氣中，我們農人無衣無褐，怎樣度過這年頭呢。

到了正月（三之日）天氣就暖了，整理農具，到了二月（四之日）正當春暖耕種的時候，農民的妻子都到南畝饋送食物還要酬勞諸侯派來巡視農民的田大夫——「田駿」。

（二）

七月流火，九月授衣，春日載陽，有鳴倉庚，女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。

春日遲遲，采蘩祁祁，女心傷悲，殆及公子同歸！

當和暖的春天，樹上有倉庚鳥兒歌唱，農家的女子手提着深的竹筐，沿着桑林中曲折小徑，採取新生的桑葉。

遲遲的春日，真是撩人的心意啊！采蘩的農家女兒，在田野中非常的多，那些坐享安樂的公子們，也乘着這春光明媚的時候，到田野中遊逛，看見美貌

的農女，就把她搶掠『同歸』，被搶的農女，對於這有權勢的公子，那真敢反抗，只有『女心傷悲』了！

(三)

七月流火，八月萑葦，蠶月條桑，取彼斧斨，以伐遠揚，猗彼女桑。

七月鳴鵙，八月載績，載玄載黃，我朱孔陽，爲公子裳！

七月火星下降，快到天寒了，到八月萑葦都長成了，在養蠶的月裏，採取地上的桑條。

七月有鳴鳥在樹上鳴，表示快到寒候了，到八月養桑的事完了，農民都開始紡績麻布；麻布的顏色有黑的，有黃的，但以紅的最漂亮，那是給公子做衣料的！

(四)

四月秀麥，五月鳴蜩，八月其獲，十月隕穽。一之日子貉，取彼狐狸，爲公

子委。二之日其同，載績武功，言私其縱，猷狎于公。」

四月蕓草青青，五月蟬鳴，八月收穫田禾，十月樹葉凋零；十一月天氣寒冷，取上狐狸的皮給公子做裘衣。十二月大家都出去田獵，練習武事，田獵所獲得小豬，歸農民自用，大豬都須獻給——「于公。」

(五)

五月斯螽動股，六月莎鷄振羽，七月在野，八月在宇，九月在戶，十月入我牀下。

穹窒熏鼠，塞向墜戶，嗟我婦子，曰爲改歲，入此室處。

五月裏斯螽搖動其股，六月有莎鷄蟲振羽而飛，蟋蟀七月在野外，八月天漸冷，就住在堂宇下，九月入戶，十月更冷，就伏在牀下。牆壁上的孔洞，火熏過的鼠穴，都把它塞緊。這樣使屋外寒氣不能侵入，農人做完這些御寒工作，不免自己悲傷起來；「唉！我的妻啊！我的兒子啊！我這樣的勞苦，因爲氣候改變，

我們要住在這室內免去凍死啊！」這一段詩完全把一家被諸候剝削下的貧農描寫出來，是何等的動人！

(六)

六月食蠶及奠，七月享葵及菽，八月剝棗，十月穫稻，爲此春酒，以介眉壽。

七月食瓜，八月斷壺，九月叔苴，采荼薪樗，食我農夫。

六月食李子，七月煮葵菽吃，八月剝棗吃，十月收穫稻子釀春酒以助養老年人。此外還有七月的瓜，八月的斷蔓瓠，九月拾來的麻寔，采茶作菜，采樗爲薪，——這都是養活我們農夫的東西。此段表現出農民生活的苦况。

(七)

九月築場圃，十月納禾稼，黍稷重穋，禾麻菽麥，嗟我農夫，我稼既同，上入執宮功。

晝爾于茅，宵爾索綯，頤其乘屋，其始播百穀。

九月築好場圃到十月就把一切禾稼——「黍」「稷」「重」「穰」「禾」「麻」「菽」「麥」等；都收納在倉廩中。勞苦的農民，到這時候還不能休息，須到譜候宮中服役去，於是農民悲歎的說：「唉！可憐我們農夫啊，雖然我們的禾稼都收穫了，但我們仍須到宮中服勞，白天教你採取茅草，晚上教你製造繩索，又要趕快補修田廩，預備耕種時休息。」

(八)

二之日鑿冰沖沖，三之日納于凌陰，四之日其蚤獻羔祭韭。

九月肅霜，十月濊場，朋酒斯饗，曰殺羔羊。躋彼公堂，稱彼兕觥，萬壽無疆！

十二月正是嚴冷的時候，農民沖沖的在山林裏鑿冰，到正月就把冰藏在水室裏。到二月譜候祭祀的時候，把自己所藏的冰，所喂的羊羔，所植的韭菜，早

早供獻與諸侯！（按禮記月令仲春，天子乃「獻羔」「開水」先薦寢廟。）

九月霜降，十月農場事務都完了，諸侯要宴會羣臣了，命農人殺上自己的羔羊，備上酒筵，送到大夫的公堂之上，羣臣大夫，舉起酒杯慶祝，歡呼諸侯萬歲萬萬歲！

魏風伐檀一首完全是描寫當時『不稼不穡』『不狩不獵』的諸侯們掠取農民的『禾』『狝』『特』『鴉』：——

(一)

坎坎伐檀兮，寘之河之干兮，河水清且漣漪，

不稼不穡，胡取禾三百廩兮？不狩不獵，胡瞻

爾庭有縣貍兮？彼君子兮，不素餐兮！

(二)

坎坎伐輻兮，寘之河之漘兮，河水清且直猗，

不稼不穡，胡取禾三百億兮 不狩不獵，胡瞻爾庭有縣特兮 彼君子兮，不素餐兮！

(三)

坎坎伐輪兮，寘之河之漕兮，河水清且淪漪，不稼不穡，胡取禾三百困兮？不狩不獵，胡瞻爾庭有縣鶉兮？彼君子兮，不素餐兮！

這一首詩是說蕩漾的小河岸上，有勞苦的農人在那裏坎坎的伐檀伐輻伐輪，這是何等的勤苦，那些諸侯公子們既然「不稼不穡」爲何要剝取我們的「禾」呢？既然不狩不獵，誰供給你們那些野獸和鷓鴣呢？只有那伐檀的君子，他們不白吃別人，是拿勞力來換飯的啊！（不素餐）

春秋戰國時代諸侯們連年混戰，農民當兵在外，詩經中有許多描寫征人遠離故鄉及思念父母室家的詩，猶以魏風陟岵一首最爲動人：

(一)

陟彼岵兮，瞻望父兮，父曰：「嗟！予子行役，夙夜無已！上慎旃哉，猶來無止！」

(二)

陟彼屺兮，瞻望母兮，母曰：「嗟！予季行役，夙夜無寐，上慎旃哉，猶來無棄！」

(三)

陟彼岡兮，瞻望兄兮，兄曰：「嗟！予弟行役，夙夜必偕，上慎旃哉，猶來無死！」

這一首詩作的非常悲慘，第一段是我到山上遠望我的老父，當出征離別的時候，父親教戒我說：「唉！我的兒啊！你從軍在外，當早起夜睡，不要懈倦，對上官更要謹慎，能回來你就回來，切不要止軍逃走！」（無止）

登上草木叢生的山上，遙望我的母親，當我出征的時候，母親教我說：『唉！我的四兒啊！你從軍在外，早晚不要多貪睡覺，耽誤正事，對上官更要謹慎！能回來就回來，切不要棄軍逃走！』（無棄）

登上山坡，遙望我的兄，當我離別的時候，兄教我說：『唉！我的弟啊！你從軍在外，早晚起睡，要和同伴相偕，對上官更要謹慎，能回來就回來，不要死在戰場！』（無死）

邇風東山一首，是敘述周公東征管蔡之亂，全篇意極慷慨沈痛，大約是隨周公東征的將士所作，案詩序說是因周公東征勞苦，士大夫作詩「美也。」細玩詩意，決不象在朝的士大夫所作，錄於左：——

(一)

我徂東山，惓惓不歸，我來自東，零雨其濛；

我東曰歸，我心西悲，制彼裳衣，勿事行枚；

蝓蝓者蝓，烝在桑野，敦彼獨宿，亦在車下。

(二)

我徂東山，惓惓不歸，我來自東，零雨其濛；
果臝之實，亦施于宇，伊威在室，蠨蛸在戶，
町疃鹿場，熠熠宵行，不可畏也，伊可懷也。

(三)

我徂東山，惓惓不歸，我來自東，零雨其濛；
鶴鳴于埭，婦歎于室，洒掃穹窒，我征聿至，
有敦瓜苦，烝在栗薪，自我不見，于今三年。

(四)

我徂東山，惓惓不歸，我來自東，零雨其濛；
倉庚于飛，熠熠其羽，之子于歸，皇駁其馬，

親結其縞，九十其儀，其新孔嘉，其舊如之何？

第一節是說我到東山，很久不回來，今天東征回來，路上細雨濛濛，東征的將士，都很勞苦，就如桑樹上的「蠶」，到晚上都露宿在車下。第二節是敘征人家中荒涼的情況，——草實棄于堂室，蛛網掛滿窗戶，燐火閃爍，鹿跡滿院；雖然荒蕪，但不可怕，還是可思念的。第三節是敘征人的妻在家中望望鼠穴，洒掃堂地，等待征人回來，自歎命苦，也如瓜之苦，因為夫婦不見已經三年了。第四節是敘征人回來，正在春天，倉庚鳥兒振着美麗的羽而翻飛，忽然想到新婚時的快樂，——新結婚後，固然好，但是三年不見的舊夫婦的情感，又是如何呢？

封建社會的階級已漸複雜，不像宗法社會只有家長和族長的單純組織，是由上層的「王」「諸侯」「大夫」「士」以及下層的「臣僕」「庶民」「農奴」等層層組成，貧富階級也顯然表現出來，例如：——

憂心惓惓。念我無祿，民之無辜，並其臣僕，

哀我人斯，于何從諫？瞻烏爰止，于誰之屋？

這一段詩是小雅正月中的一段，詩序云：『大夫刺幽王也，』作詩的人未必是大夫，一定是一個生活艱難的臣僕氣憤語！再看小雅大東一段，描寫貧農穿着『葛屨』又見貴公子們在大道上來來往往，是何等闊氣！

小東大東，杼柚其空，糾糾葛屨，可以履霜，佻佻公子，行彼周行，既往既來，我心則疚。

小雅正月末兩段表現『旨酒』『嘉肴』的貴族公子們的生活，那些『惇獨』『無祿』的臣僕，只有『憂心慙慙』了：

彼有旨酒，又有嘉肴，洽比其鄰，昏姻孔云；

念我獨兮，憂心慙慙！

世世彼有屋，猷猷方有穀，民今之無祿，天天是椽。嘏矣富人，哀此惇獨！

詩經中有許多關於婚姻的詩後人都講作「淫奔」「刺淫」，汝墳草蟲殷其雷小戒都是怨婦思念丈夫的詩，因為當時諸侯連年混戰，壯年農夫都「服役」在外，自然要產生這類的詩。行露爲拒婚詩，谷風與氓爲棄婦的詩，大車爲婚姻不自由的詩，野有死麋溱洧爲「士」女「戀愛詩」。茲舉谷風一首如次：

(一)

習習谷風，以陰以雨，黽勉同心，不宜有怒，
采芣采菲，無以下體，德音莫遠，及爾同死。

(二)

行道遲遲，中心有遠，不敢伊爾，薄送我畿，
誰謂荼苦，其甘如薺，宴爾新婚，如兄如弟，
涇以渭濁，湜湜其沚，宴爾新婚，不我屑以。

(三)

母逝我梁，母發我笱，我躬不闕，違恤我後！
就其深矣，方之舟之，就其淺矣，泳之游之。

(四)

何有何亡？暵勉求之，凡民有喪，匍匐救之，
不我能恤，反以我爲讐，既阻我德，賈用不售，
昔育恐育鞠，及爾顛覆，既生既育，比予于毒！

(五)

我有旨蓄，亦以御冬，宴爾新婚，以我御窮，有洸有潰，既詒我肄，不念昔
者，伊余來歷。

這首詩是棄婦叙述她的家庭狀況及被丈夫離棄後戀戀不捨的情緒，「世逝我
梁，母發我笱，」雖然自己被棄，自己用過的東西還是留戀不舍，情景淒然！「
何有何亡，暵勉求之，凡民有喪，匍匐救之。」這是一個治家勤儉惠愛鄰坊的賢

妻良母，他的丈夫不容納她，於是『比予于毒！』末兩句『不念昔者，伊余來暨』

』她想起初結婚後，丈夫待自己好，現在色衰見棄，大有『不勝今昔之感！』

『漆踊』一首是男女戀愛詩，維持封建社會的精神工具是倫理道德，『女子貞操』和『男女有別』在行露和南山兩首詩上已表現出來，雖然社會看重這種倫理道德，而實際上竟免不了，『有女懷春，吉士誘之，』——野有死麕茲擧漆踊如次，

(一)

漆與踊方渙渙兮，士與女方秉簡兮，女曰：『觀乎？』

士曰：『既且。』且往觀乎踊之外，洵訏且樂！

維士與女，伊其相謔，贈之以勺藥。

(二)

漆與踊擧其清矣，士與女殷其盈矣，女曰：『觀乎？』

士曰：『既且。』且往觀乎踊之外，洵訏且樂！

維七與女，伊其將諶，贈之以勺藥。

詩經的詞句構造，亦極優美，衛風碩人是描寫一位諸侯莊公的夫人是如何的嫵媚：——

(一)

碩人其欣，衣錦褰衣，齊侯之子，衛侯之妻，東宮之妹，邢侯之嬖，譚公維私。

(二)

手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蛸，齒如瓠犀，螭首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。

(三)

碩人敖敖，說于農郊，四牡有騶，朱幘纁纁，翟裼以朝，大夫夙退，無使君勞。

(四)

河水洋洋，北流活活，施罟濞濞，鱣鮪發發，葭葦揭揭，庶姜孽孽，庶士有暵。

第一段敘碩人的家世，第二段描寫她的「手」「膚」「領」「齒」「眉目」都用比喻法，第三第四敘述碩人初到衛郊時用「四牡」「朱幘」，隨從來的有齊「庶姜」「庶士」，諸侯的結婚儀式是很開氣的了。

秦風兼葭一首描寫清麗淡遠：——

(一)

兼葭蒼蒼，白露爲霜，所謂伊人，在水一方，
遡洄從之，道阻且長，遡遊從之，宛在水中央。

(二)

兼葭萋萋，白露未晞；所謂伊人，在水之湄。

遡洄從之，道阻且躋，遡遊從之，宛在水中坻。

(三)

蒹葭采采，白露未已，所謂伊人，在水之涘；

遡洄從之，道阻且右，遡遊從之，宛在水中沚。

這首詩中的『伊人』，究竟是指誰呢？鄭箋解作周禮的賢人；小雅白駒篇云：『皎皎白駒，食我場苗，繫之維之，以永今朝，所謂伊人，於焉逍遙。』鄭箋云：『乘白駒，而去之賢人。』究竟是否指賢人，寔難斷定，不過在詩上描寫這個伊人，飄飄恍惚有些神化的意思，當時人對他一定是很崇拜的了。

小雅鹿鳴是諸侯宴會羣臣的樂歌，是飲宴時所唱的，樂譜久已失傳，現在只存樂詞：——

(一)

『呦呦鹿鳴，食野之苹，我有嘉賓，鼓瑟吹笙，……』

(一)

呦呦鹿鳴，食野之芩，我有嘉賓，德音孔昭……

(二)

呦呦鹿鳴，食野之芩，我有嘉賓，德音孔昭……

小雅伐木是宴會朋友的樂歌：

伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶，出于幽谷，遷于喬木；

嚶其鳴矣，求其友聲，相彼鳥矣，猶求友聲；

矧伊人矣，不求友生，神之聽之，終和且平。

小雅車攻是諸侯田獵的歌：（詩序周宣王田獵之作）

(一)

我車既攻，我馬既同，四牡龐龐，鸞言徂東；

田車既好，四牡孔阜，東有甫草，鸞言行狩。

(二)

蕭蕭馬鳴，悠悠旆旌，徒御不驚，大庖不盈。

之子于征，有聞無聲，允矣君子，展也大成。

〔文王〕是頌祝文王的歌：——

『文王在上，於昭于天，周雖舊邦，其命維新。

有周不顯，帝命不時，文王陟降，在帝左右。』

〔周頌〕是祭祀武王的樂歌：——

『執競武王，無競維烈，不顯成康，上帝是皇。

自彼成康，奄有四方，斤斤其明，鐘鼓喤喤。

馨芻將將，降福簡簡，既醉既飽，福祿來反。』

〔周頌〕是祭祀高宗的樂歌：——

『天命玄鳥，降而生商，宅殷土芒芒，古帝命武湯，正域彼四方。』

祭祀和田獵是封建社會帝王諸侯生活中最重要的，在詩頌中大半都是祭祀的樂章，文王：「在帝左右，」執競：「上帝是皇」，玄鳥：「古帝命武湯，」這個「帝」就是指「上帝」是一個「人格神」，在原始社會人類智識未開化，對於自然現象，無法解決，只得歸之於「神」，認為冥冥中有個主宰者；到封建社會的帝王即利用這「神權來統治天下，所以祭祀高宗詩，則稱天命玄鳥降而生商。帝王是承上天的命來「正彼四方」的。這正反映了封建社會的宗教思想。

參考書

(1) 毛詩鄭箋——漢鄭玄箋，毛序傳，四部影印本。

(2) 毛詩正義——毛傳，鄭箋外，有孔穎達疏，在傳統詩經疏說中，此書最完備。十三經注疏本，坊刻本。

(3) 詩經研究——南唐盧編著，仍依舊解說，無新見解，商務印書館，國學小學書本。

(4) 詩經的厄運與幸運——顧頡剛撰，還詩經原面目，打破舊解說，全篇未完，小說月報十四卷第三號至第五號。

(5) 詩人時代——胡適哲學史大綱

(6) 讀詩札記——俞平伯，小說月報十七卷號外。

(7) 詩書時代的社會變革及思想上的反映——郭沫若的中國古代社會研究，按經濟變遷分析詩經。

◀

与张仲安合影

(二)楚辭

——南方文士的作品——封建貴族沒落的輓歌——忠君愛國的
音——屈原的繼承作家——只有模倣的弔傷

1. 楚辭的產生——楚辭詩經，都是表現封建社會的文學，以空間上說：詩經產生在北方，大部分是黃河流域一帶的北方文學，楚辭是長江流域一帶的南方文學，以時間上說，詩經產生在西周末，東周初，所以詩經能整個的表現出封建社會的生活；而楚辭產生在戰國末（公元前三四三）僅能表現出封建社會的一階段：諸侯貴族的沒落，國破家亡的哀音！

楚辭的名目怎樣來得呢？因為屈原宋玉是楚人，所作得辭賦是用楚語：如「些」，「只」，「羌」，「一薛」，「蹇」，「紛」，「侘傺」；用楚聲：「悲壯」，「頓挫」；紀楚地：如沅，湘，江，澧，修門，夏首；名楚物：如「蘭茝」，「荃蘂」，「蕙若」，「芷薜」，（見直齋書錄題解，引宋人黃伯思語）楚辭是誰集的呢？四庫全書總集部題云：「婁屈宋諸賦，定名楚辭，自劉向始也。」按漢書朱買臣傳王褒傳均有

楚辭之名，那末在漢武帝宣帝時已有楚辭了，但漢書藝文志未載，所以又有人懷疑楚辭之名，定自王逸。劉向楚辭已不可見，今只傳王逸楚辭章句，爲最早之本；內除屈原外，尚有宋玉唐勒景差的作品，因他三人，都是楚國的士大夫階級，且與屈原有關係的，當時楚國將到滅亡，他們繼承了屈原的哀傷情調，唱了封建貴族沒落的輓歌，又加上漢代賈誼淮南小山東方朔，嚴忌王褒劉向王逸等，摹倣屈原的作品，可以稱爲『摹倣楚辭』了。

2. 楚辭的篇目——漢書藝文志載屈原賦二十五篇，唐勒賦四篇（楚人）宋玉賦十六篇（宋玉與唐勒並時，在屈原後）茲將現傳王逸注的楚辭篇目錄左：

離騷經第一屈原

九歌第二屈原

天問第三屈原

九章第四屈原

遠遊第五屈原

卜居第六屈原

漁父第七屈原

九辯第八宋玉

招魂第九宋玉

大招第十屈原

惜誓第十一

招隱士第十二

七諫第十三

哀時命第十四

王逸曰：「宋玉憫惜其師忠而放逐，故作九辯以述其志。」
王逸曰：「宋玉哀憐屈原忠而斥棄，魂魄放逃，故作招魂。」
或言景差作

王逸曰：「不知誰作也，或曰：賈誼。」

王逸曰：「淮南小山所作也，小山之徒閔傷屈原……雖身沈沒，名德顯聞，與隱處山澤無異，故作招隱士。」

王逸曰：「東方朔追閔屈原，故作此詞以述其志。」

王逸曰：「嚴夫子之所作也，亦哀屈原忠貞，不遭明君而遇暗世，裴然作辭，嘆而述之。」

九懷第十五 王逸曰：「王褒之所作也，發讀屈文，嘉其溫雅，故作九懷以裨其詞。」

九歎第十六 王逸曰：「劉向所作也，追念屈原忠信之節故作九歎。」

九思第十七 王逸曰：「逸與屈原同土共國，悼傷之情，與凡有異，作頌一篇，號曰九思。」

以上楚辭篇目，據胡適考證以離騷九歌和九章的一部分爲屈原所作，卜居漁父爲楚亡後的作品，大招遠遊天問和九章的一部分，都是漢人假作的。陸侃如以招魂確是宋玉作，大招是東漢人仿宋玉招魂冒屈原與景差的名。

離騷是一首很長的敘事詩，內中含有的神話，王逸解曰：「……屈原執履忠貞，而被讒邪，憂心煩亂，不知所趨，乃作離騷經；離，別也，騷，愁也，經，徑也，言已放逐離別，中心愁思，猶依道徑以風諫君也。」九歌是沅湘民間祭祀鬼神的樂歌，王逸解曰：「……昔楚國南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼神而好

祠，其祠必作樂歌鼓舞以樂諸神，屈原放逐，竄伏其域，懷憂苦毒，愁思怫鬱，出見俗人祭祀之禮，歌舞之樂，其詞鄙陋，因為作九章之曲。按九歌未必確定為屈原所作，約為沅湘民間最古祀歌，經屈原修改而成者。天問一篇，王逸曰：『……屈原放逐，彷徨山澤，經歷陵陸，嗟號旻昊，仰天歎息，見楚有先王之廟，及公卿祠堂，圖畫天地山川，神靈……周流罷疲倦，休息其下，仰見圖畫，因書其壁，呵而問之以洩憤懣……』

九章為屈原放逐後，思君念國的憂憤之詞，遠遊一篇，王逸曰：『……遂叙妙思，託配仙人，與具遊戲遊歷天地，無所不到，……卜居是屈原放逐後，心迷惑，不知所為，乃往太卜之家，稽問神明。漁父是屈原放逐後，在江湘之間，憂愁嘆吟，借漁父問答之詞以警世，大約為後人追記之逸事。

3. 屈原的事蹟與其作品——屈原名平，一名正則，別字靈均，為楚大夫。（公元前三四三——二八〇）按史記本傳，前後有矛盾的地方，事實也有遺漏的。

須參看劉向新序節士篇。屈原的文學是怎樣產生出來的呢？須先分析他的社會背景，在原始封建制度崩潰的經濟條件之下，必然演成了五霸七雄的相互爭奪，混戰了二三百年，諸侯相互火併，結果因秦據有崤函，佔有險要的地利，可以控制諸侯，又用遠交近攻政策，破壞諸侯的團結，當時各國諸侯，都受強秦的壓迫，都感到一種亡國滅宗的危險。楚國是一個強國，又和齊國聯合，可以抗虎狼之秦，屈原是很明瞭當時政治情形的，齊楚親善，這是他的主張，在懷王時代，他曾出使於齊，劉向新序節士篇云：

『秦欲吞滅諸侯，并兼天下，屈原爲楚東使於齊，以結強黨，秦國患之，』

秦既患齊楚聯盟，所以在懷王十六年使張儀厚幣委質楚，離間齊楚，新序云：

『使張儀之楚，貨楚貴臣上官大夫，靳尚之屬，上及令尹子蘭，內賂夫人鄭袖，共譖屈原，屈原遂放於外，乃作離騷。』

屈原本是一個貴族，和楚同姓，據史記上說他在懷王時代當過左徒官，又任三閭

大夫，他是一個「博聞強志，明於治亂，嫻於辭令」的人，所以懷王很信任他，後來懷王聽了上官大夫的讒言，漸疏屈原，屈原本就是懷王所最親信的貴族，忽然被棄，自己的政策又不能施行，因此受很大的刺激，所以憂愁幽思而作離騷：

怨靈修之浩蕩兮，終不察夫民心！

衆女嫉余之蛾眉兮，謠諑謂余以善淫。

這完全是比喻懷王昏亂，不察民心，衆女比喻那些攔權的大夫，讒害自己，但他却是個持身正直，不與小人同流合污：

固時俗之工巧兮，偃規矩而改錯，

背繩墨以追曲兮，競周容以爲度。

惟嚮邑余侘傺兮，吾獨窮困乎此時也。

寧溘死以流亡兮，余不忍爲此態也。

鴛鳥之不羣兮，自前世而固然。——離騷

懷王十七年，復用屈原，十九年秦誘懷王會於武關，屈原諫曰：『虎狼之國不可以信。』懷王不聽屈原的諫，信幼子子蘭言，入關被秦人所留，後來客死於秦，這是楚人最痛心的一件事：

竭忠誠以事君兮，反離羣而贅眈，

忘懷媚以背衆兮，待明君而知之……——惜誦

頃襄王即位，又重用屈原所嫉恨的子蘭，而子蘭亦譖害屈原，於是屈原又被放逐，哀郢便是放逐後不忍見祖國的淪亡，時時眷念着郢都，希望頃襄王再把他召回，詞中充滿了飄泊異鄉孤忠的哀調：

去故鄉而就遠兮，避江夏以流亡；

出國門而軫懷兮，甲之鼂吾以行；

發郢都而去閭兮，荒忽其焉極！

楫齊揚以容與兮，哀見君而不再得！

望長楸而太息兮，涕淫淫其若瀼；

過夏首而西浮兮，顧龍門而不見。……

背夏浦而西思兮，哀故都之日遠，

登大墳以遠望兮，聊以舒吾憂心。——哀郢

屈原被放逐後，徘徊湘江，茫茫不知所止，涉江是敘述他的行程和心上的憂

鬱：

哀南夷之莫吾知兮，且余濟乎江湖，

乘鄂渚而反顧兮，欸秋冬之緒風；

步余馬兮山皋，邸余車兮方林；……

朝發枉渚兮，夕宿辰陽。

苟奈心其端直兮，雖僻遠之何傷！

入郢浦余憤個兮，迷不知吾所如！

深林杳以冥冥兮，爰狖之所居，

山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨；

霰雪紛其無垠兮，雲霧霏而承宇，

哀吾生之無樂兮，幽獨處乎山中。

吾不能變心而從俗兮，固將愁苦而終窮。——涉江

屈原被放逐有幾年呢？史記上說：「王怒而疏屈原，」是屈原在懷王時被細，還沒有放逐，十六年齊楚絕交，初被放於漢北；到頃襄王三年，懷王客死於秦，頃襄王聽讒言，屈原復被放於江南，所以卜居上說：「屈原既放三年，不得復見。」作哀郢時已有九年了：

惟郢路之遼遠兮，江與夏之不可涉，

忽若不信兮，至今九年而不復！

流落在江湘的屈原是怎樣的生活呢？除了憂心鬱鬱夜不能寐以外，時或想起魯貝

懷王的信任他：

惜往日之曾信兮，受詔命以昭時，

奉先功以昭下兮，明法度之嫌疑。——惜往日

現在是怎樣呢：

心鬱鬱之憂思兮，獨永歎乎增傷，

思蹇產之不釋兮，曼遭夜之方長，

悲秋風之動容兮，何回輻之浮浮……

歟惟慕之多怒兮，傷余心之優優——抽思

雖然憂思，怨「諫」之多怒，他仍夢繫郢都：

惟郢路之遠遠兮，魂一夕而九逝。

曾不知路之曲直兮，南指月與列星。——抽思

再看悲迴風表現的是如何沈痛：

曾獻歎之嗟嗟兮，獨隱伏而思慮，
涕泣交而淒淒兮，思不眠以至曙，
終長夜之曼曼兮，掩此哀而不去。……

寧逝死而流亡兮，不忍爲此之常愁。

孤子險而投淚兮，喻苦吟放子出而不還。——悲姬風

懷沙是屈原自殺前的絕筆，史記太史公曰：「乃作懷沙之賦遂自投汨羅以死」：

滔滔孟夏兮，草木莽莽，

傷懷永哀兮，汨徂南土。

陶兮沓沓，

孔靜幽默。

萬民之生，各有所錯兮，

定心廣志，奈何畏懼兮？

會傷爰哀，永歎嗚兮，

世溷濁莫吾知，人心不可謂兮，

知死不可讓，願勿愛兮，

明告君子，吾將以爲「類」兮——懷沙。

屈原的文學充滿了忠君愛國的情緒，辭句樁造，亦極秀美，茲舉九歌例：

帝子降兮北渚，日眇眇兮愁予。

嫋嫋兮秋風，洞庭波兮，木葉下。——湘夫人

秋蘭兮青青，綠葉兮紫莖。

滿堂兮美人，獨與余兮目成。

入不言兮出不辭，乘回風兮載雲旗。

悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知——少司命

乘水車兮荷蓋，駕兩龍兮驂螭，

登崑崙兮四望，心飛揚兮浩蕩……

魚鱗尾兮龍堂，紫貝闕兮朱宮，

靈何爲兮水中？——河伯

若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿，

既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。……

鸞填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狹夜鳴。

風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂。——山鬼

(4) 屈原的繼承作家宋玉等——屈原文學充滿了思君念國的憂鬱情緒，表現了封建貴族的沒落，屈原自殺以後，楚國日漸衰危，於是又有宋玉唐勒，景差等文學家，都是摹擬屈原的思君念國的感傷情調，或是吊傷屈原。作了許多辭賦，今楚辭中有宋玉作的九辨與招魂，文選中有風賦，高唐賦，神女賦，登徒子好色賦，古文苑有笛賦，大言賦，小言賦，諷賦，釣賦，舞賦等六篇，其中有幾篇是後

人所作，依託宋名的。今漢書藝文志載宋玉賦十六篇。

景差與宋玉同時，大招一篇，王逸云：『屈原或景差作，但其內容完全摹倣招魂。決不是屈作，宋玉亦斷定爲景差作，漢志載有唐勒賦四篇今亦不傳，宋玉景差的事實，亦不知其詳，只見史記屈原傳上說：

『屈原既死之後，楚有宋玉唐勒景差之徒者，皆好辭而以賦見稱，然皆祖屈原之從容辭令，終莫敢直諫，其後楚日以消，數十年竟爲秦所滅。』

看了史記文可以知道宋玉在屈原後，王逸以宋玉爲屈原弟子，尙待證明，楚辭中的九辨確爲宋玉所作，王逸曰：『九辨者，楚大夫宋玉之所作也，辨者，變也，謂歐道德以變說君也。』今按九辨文雖然詞句構造不同，然憂鬱思君的風格與屈原同出一轍，節錄於次：

悲哉秋之爲氣也，蕭瑟兮，草木搖落而變衰，

憐慍兮，若在遠行，登山臨水兮，送將歸。

次寥兮，天高而氣清，宗寥兮，收潦而水清，……

有美一人兮，心不釋，去鄉離家兮，徠遠客。

超道遙兮，今焉薄？專思君兮，不可化。

君不知兮可奈何！蓄怨兮積思，心煩憺兮忘食事，

……何時俗之工巧兮，背繩墨而改錯，却麒麟而不乘兮，策鴛鴦而取路。……

處濁世而顯榮兮，非余心之所樂，與其無義而有名兮，寧窮處而守高，……

再看招魂賦：——

魂兮歸來，去君之恒幹，何爲四方些？舍君之樂處，而離彼不祥些。

魂兮歸來，東方不可託些，長人千仞，惟魂是索些，十日代出，流金鑠石些，彼皆習之，魂往必釋些，歸來兮，不可託些。

魂兮歸來，南方不可止些，雕題黑齒，得人肉以祀，以其骨爲醢些。蝮蛇綫
蒸，封狐千里些，雄虺九首，往來儻忽，吞人以益其心些，歸來兮，不可以

久淫些。……………

魂兮歸來，反故居些，天地四方，多賊姦些；

像設君室，靜閒安些；高堂邃宇，檻層軒些，

屏台累榭，臨高山些，網戶朱綴，刻方連些，

冬有突廈，夏室寒些，川谷徑復，流澌浚些，

光風轉蕙，汎崇蘭些。——招魂

楚辭中除屈原作品爲獨創外，宋玉作品雖然脫不了屈原的風範，比之漢人模倣楚騷的已有天壤之別。

參考書

- (1) 史記屈原列傳
- (2) 王註楚辭（四部叢刊本最好，此爲最古之註本，附宋洪興祖補註）
- (3) 楚辭新論（謝无量著，商務出版）

- (4) 屈原（陸侃如編，上海亞東書局出版）
- (5) 文學大綱詩經與楚辭（鄭振鐸著，商務出版）
- (6) 楚辭讀法（梁任公，要籍題解及其讀法）
- (7) 讀楚辭（胡適文存第二集）

第二章 從大風歌到故事詩

(一) 垓下歌大風歌——慷慨悲歌的英雄本色——地主革命時代的楚歌

歌——秦滅六國，統一中原，原始封建制度已破壞，於是土地集中於富
皇怕這些富豪起革命，所以徙天下富豪十二萬戶於咸陽；又怕讀書人煽
以焚書坑儒，因此文學受了摧殘，沒有什麼東西流傳下來，不料起革命的
富豪，却是一個耕地的傭工，——陳涉，繼起的是封建諸侯的殘餘——項梁
，封建地主的代表——劉邦。到後來項梁失敗了，秦也滅亡了，只剩下兩個封建
地主項羽劉邦的最後搏鬥，史記項羽本紀載項羽被漢軍圍在垓下，不能逃走，夜
飲起酒帳中，唱了一段虞兮歌：

『力拔山兮氣蓋世，時不利兮驕不逝，驕不逝兮可奈何？虞兮！虞兮！奈若
何？』

這一段歌的表現與詩經楚辭風格，完全不同，因其中充分的表現出英雄主義，草澤英雄，正是地主經濟時代的產物。

大風歌——史記高祖本紀上載高祖十二年征黥布歸還，路過他的故鄉沛，因置酒沛宮，召故人父老子弟佐酒，自擊筑歌曰：

『大風起兮雲飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方！』

這一段歌與垓下歌的格調相同，垓下歌是表現英雄末路的悽愴，大風歌是表現衣錦還鄉的榮耀，雖然境遇不同，在情感上却都帶有慷慨悲歌的英雄本色。——主經濟時代文學的特徵。

（一）歌謠——地主的剝削，——農民的苦役——樂府——歌舞昇平——皇帝祭祀的樂歌——相和曲——戲羅敷——作土匪——貧病中的農民生活表現——古詩——生死離別的感傷——及時享樂的現世主義——生產豐富生活滿足的意識反映。

歌謠——歌謠是組織勞動的音節，產生最早，未有文字以前，已有歌謠。所以在部落時代，這種謠歌已很普遍。又因句短協自然韻，記誦容易，一方面口耳相傳，一方面由後來增加附會，所以歌謠容易保存。封建社會的詩歌發達，就是這種道理。中國古代的歌謠一定很多，可惜沒有文字把它記載下來。雖然古書中記載的有堯時擊壤歌帝世紀康衢謠列子舜時的卿雲歌尚書大傳南風詠伊尹，多是後人依托偽造，不足供文學史上的材料。漢朝統一天下，是地主掌握政權，自然產生一般皇帝的清客，作雕章琢句的古典文學，以投合地主皇帝的享樂趣味，而在民間却因貴族與地主的剝削而產生了歌謠及相和曲等；如文帝與淮南王不容民間有斗粟尺布謠，景帝時貴族灌夫家在潁川很豪橫剝削農民，民間就有一段『潁水清，灌氏寧，潁水濁，灌氏族！』這顯然表示農民對貴族的痛恨了。武帝時衛后貴震天下，於是有一『生男無喜，生女無怒』的謠。這些歌謠，因為與皇帝有關係，所以作史的史臣把它記下，此外還有許多表現農民生活痛苦的歌謠，因與皇帝

沒有關係，所以就失傳了。茲錄漢桓帝時的兩首童謠：

小麥青青，大麥枯；

誰當穫者？——婦與姑！

丈夫何在？——西擊胡！

吏買馬，君具車，

請爲諸君鼓隳胡！——後漢書五行志

這一首歌謠，是元嘉中涼州羌人反叛，徵農民西擊胡，所以大麥已枯，還沒有人去收穫。下三句是諷刺當時帶兵的將帥借機「買馬具車」，搜刮人民，人民不敢公言，只能低言私語。（鼓隳胡）

「城上烏，尾畢逋，公爲吏，子爲徒；一徒死，百乘車，車班班，入河間，河間婦女工數錢。以錢爲室金爲堂，石上懽懽舂黃梁，梁下有懸鼓，我欲擊之丞相怒！」——後漢書五行志

這也是桓帝時京師童謠，前段「公爲吏子爲徒」等四句；刺當時官吏的貪黷，車班是桓帝將崩，車興到河間迎靈帝，「姦女」指靈帝母永樂太后竇官受錢，人民苦不堪言，想要擊懸鼓以陳冤曲，又怕官吏怒而治罪！

樂府——漢統一天下以後，農村經濟，得到了發展的機會，使社會基礎亦暫時穩定。到武帝時代，生產更豐裕，四海昇平，武帝是個太平天子，不免尋點絲竹歌舞的事來消遣，這時有一個善歌舞的李延年，很得寵幸常在武帝面前歌舞，他有一首很美的歌：

北方有佳人，

絕世而獨立，

一顧傾人城，

再顧傾人國。——

寧不知傾城與傾國？

佳人難再得！——漢書外戚傳

武帝聽了這段歌，也樂得眉開眼笑，那時又因為祭祀天地，於是就設立「樂府」以李爲都尉，漢書禮樂志云：——

「其後定郊祀之禮，乃立樂府，采詩夜誦，有趙代秦楚之謳，以李延年爲協律都尉，多舉司馬相如等數十人，造爲詩賦，略論律呂，以合八音之調，作十九章之歌。」

漢書佞幸傳云：

「武帝時，中山李延年，善歌，爲新變聲，是時上方興天地諸祠，欲造樂，令司馬相如等作詩誦。延年輒承意絃歌，所造詩爲之新聲曲。」

由上可知樂府大部分是採集各地的謳歌，一部分是由司馬相如等文人所作，並且是合于「八音」「律呂」的歌詩。樂府中的郊祀歌十九章，爲司馬相如等所作，此外有鏡歌鼓吹曲，橫吹曲，相和歌，茲分述于次：

(一) 郊祀歌 爲祭祀五郊，奏以迎神，或紀祥瑞以享神，共十九章。

(二) 饒歌 亦稱短箫饒歌，爲鼓吹曲辭，文句長短不定，崔豹古今注曰：「漢樂有黃門鼓吹，天子所以宴羣臣也。」今存共有十八曲，其辭多採景武時代的民間謳歌，因與樂語相混，多邊漣不可讀，十八曲中以戰城南一篇，最能動人：

戰城南，死郭北，野死不葬烏可食。

爲我謂烏：「且爲客豪，野不葬，腐肉安能去子逃？」

水深激激，蒲葦冥冥，烏騎戰鬪死，驚馬徘徊鳴。梁築室，何以南？何以北？
禾黍不稷君何食？

願爲忠臣安可得？思子良臣，良臣誠可思！朝行出攻，暮不夜歸！

這一首正表現地主經濟時代，農民的苦役，前半表現出戰死的悲慘，後半表現反抗戰爭的語氣，自「良臣誠可思」以下是悲憤的話。

(三) 橫吹曲 有蕭笳的爲鼓吹，爲皇帝朝會及賞賜功臣時所奏的樂，橫吹曲是用鼓角，爲行軍時馬上所奏的樂，是胡樂的一種，李延年因胡樂更造新聲二十八解，魏晉以後只傳十曲。漢代的橫吹曲辭多亡佚，今所考見的尙有隴頭一首：

隴頭流水，流離四下，念我行役，飄然曠野，登高遠望，涕淚雙墮！

隴頭流水，鳴聲幽咽，遙望秦川，肝腸斷絕！

今按樂府詩集載梁鼓角橫吹曲紫騮馬：

野火燒野田，野鴨飛上天，童男娶寡婦，壯女笑殺人，高高山頭樹，風吹落葉去，一去數千里，何當還故處。——十五從軍征，八十始得歸，道逢鄉里人：「家中有阿誰？」遙望是君家，松柏冢累累！「兔從狗竇入，雉從梁上飛，庭中生旅穀，井上生旅葵；烹穀持作飯，采葵持作羹，羹飯一時熟，不知貽阿誰，」出門望東去，淚落沾我衣！

嚙頭是描寫行役人在茫茫曠野，登高遠望故鄉，又聽着流水的幽咽，更使他悲傷斷腸！紫騮馬雖然是梁時的作品，但除過前八句外，其餘是漢代的民歌，古今樂錄曰：『十五從軍征以下是古詩。』這首古詩中，所表現的征人歸來的荒涼要比詩經東山詩更悽慘了。

(四) 相和曲 宋書樂志云：『相和漢舊曲也，絲竹更相和，執節者歌。』

晉書樂志云：『凡樂章古辭之存者，並漢世街陌謳謠，江_南可採蓮，烏_生十五子，白_頭吟之屬，其後漸被於箏管，卽相和諸曲是也。』

相和歌辭多採集各處民間謳謠，其中又分平調，清調，瑟調，側調，四種，今存樂府引一首，爲漢相和六引之一。

相和曲中的江_南，是採蓮人唱的歌，薤露當里是最古的輓歌，本是齊田橫門人所作，悼傷田橫自殺的，漢李延年分爲二曲：薤露是送王公貴族；當里是送大夫庶人，使輓柩的人歌唱：

薤上露，何易晞，露晞明朝更復落，

人死一去何時歸？——薤露

蒿里誰家地？聚斂魂魄無賢愚，

鬼伯一何相催促，人命不得少踟蹰！——蒿里

相和曲中以陌上桑作得最好，其中描寫探桑女——羅敷很美麗，有一天遇見一位官人調戲她，她很嚴厲的拒絕了！這首詩可以分作三段：

(一)

日出東南隅，照我秦氏樓，秦氏有好女，自名為羅敷，羅敷善蠶桑，採桑城南隅，青絲為籠系，桂枝為籠鉤，頭上倭墮髻，耳中明月珠；綉綺為下裙，紫綺為上襦，行者見羅敷，下担捋髭鬚，少年見羅敷，脫帽著峭頭，耕者忘其犁，鋤者忘其鋤，歸來相怨怒，但坐觀羅敷。

(二)

使君從南來，五馬立踟躕，使君遣吏往，問是誰家姝？「秦氏有好女，自名為羅敷，」「羅敷年幾何？」「二十尚不足，十五頗有餘。」使君謝羅敷：「寧可共載不？」羅敷前致辭：「使君一何愚！使君自有婦，羅敷自有夫！」

(三)

東方千餘騎，夫婿居上頭，何用讎夫婿？白馬從驪駒，青絲繫馬尾，黃金絡馬頭，腰中鹿盧劍，可值千萬餘，十五府小吏，二十朝大夫，三十侍中郎，四十專城居，爲人潔白皙，鬢鬢頗有鬚，盈盈公府步，冉冉府中趨，坐中數千人，皆言夫婿姝！

我們讀過詩經七月中的「女心傷悲，殆及公子同歸。」那個「女」和羅敷一樣，都是採桑的，不過她遇的是諸侯子弟——公子，封建諸侯對於他領土內的黎民，與奴隸相同，所以那採桑女只有傷悲而與公子「同歸」，不敢有一點反抗，陌上採的使君（崔豹古今注指爲趙王）是皇帝派來的收稅官，他雖然看見羅敷美麗，

他却不敢公然搶去，只得和她商議：「寧可共載不？」不料羅敬舉詞拒絕：「使君一何愚！……」實帶有違德制，使君聽了也就無言可答。接着下面就誇耀她丈夫是怎樣的美好。

土地集中，漸次產生出大地主，社會上的貧富階級，亦漸懸殊，東門行是表現一個小資產階級破產後，窮的沒有辦法，拔劍出門，要嘗土匪，被兒女拉着，他的賢妻苦苦的勸解：

出東門，不願歸，來入門，恨欲悲！
盎中無斗儲，還視桁上無懸衣，拔劍出門去，兒女牽衣啼：「他家但願富貴，賤妾與君共鋪糜，共鋪米，上用滄浪天，故下爲黃口小兒，此句申或有謬字今時清廉，難犯教言，君復自愛莫爲非！行無去爲遲，平慎行，望君歸！」

婦病行是地主剝削下的一家貧農，描寫婦人臨終時托囑他的丈夫，不要虐待她的兒子，後來她的兒子流落市上，遇着舊親友，乞求錢餌；親友回家後，又見

自己孤兒啼索母抱，更觸動他心上的悲傷：

婦病連年，累歲傳呼丈夫前，一言當言，不知淚下一何翻翻！「屬累君，

三孤子，莫教我兒飢且寒，有過慎莫直答；行當拆搖，且復念之。」亂日：袍時無衣，襦復無裏，閉門塞牖，舍孤兒到市；道逢親交，泣坐不能起，從乞求，與孤買餅，對交啼泣，淚不可止。我欲不傷悲，不能已！探懷中錢，持受交。入門見孤，啼索其母抱，徘徊空舍中，行復爾耳，棄置勿復道。

古詩——今所傳古詩十九首，也是從民間歌謠化生出來的，為最古之五言詩。十九首中有八首收在文選，不知作者姓名，徐陵玉台新詠，以青青河畔草，西北有高樓，涉江採芙蓉等九首為枚乘作，又有蘇武李陵河梁贈別詩，後人亦多疑譌托。古詩十九首雖然不能斷定作者是何人而時代總在漢魏時，而且是在地主經濟發達到極盛時代的作品，因為其中表現了許多對於人類生死的悲傷和勸人及時享樂的現世主義，這顯然是生產豐富，生活滿足之下的意識反映，茲舉數例：

青青陵上柏，磊磊澗中石，人生天地間，忽如遠行客，斗酒相娛樂，聊厚不爲薄。

驅車策鷺馬，游戲阮與洛，洛中何鬱鬱，冠帶自相索。長衢羅夾巷，王侯多第宅，兩宮遙相望，雙闕百餘尺，極宴娛心意，戚戚何所迫。——青青陵上柏生年不滿百，常懷千歲憂，晝短苦夜長，何不秉燭遊！爲樂當及時，何能待來茲，愚者愛惜費，但爲後世嗤，仙人王子喬，難可與等期。

驅車上東門，遙望郭北墓，白楊何蕭蕭，松柏夾廣路。下有陳死人，杳杳卽長暮，嚮窆黃泉下，千載永不悟！浩浩陰陽移，年命如朝露。人生忽如寄，壽無金石固。萬歲更相送，賢聖莫能度，服食求神仙，多爲藥所誤，不如飲美酒，被服執與素。——驅車上東門

第一首表現人生在世沒有幾天，所以斗酒娛樂，驅車策馬來到皇帝住的地方宛洛，但見來往的都是冠帶官人，長街小巷，都是王侯的宅第，是多麼快樂的地

方。第二首是勸人不要愛惜金錢，使後人笑你，想成仙人，也是做不到的，不及時取樂爲好，第三首是受了死的悲運的刺激，所以勸人及早飲美酒服執素的享樂。

參考書

- (1) 郭茂倩 樂府詩集（四部叢刊本）
- (2) 陳凡鐘 中國韻文通論樂府篇（中華書局）
- (3) 文選 古詩十九首
- (4) 古詩源箋註（崇古書社鉛印本）
- (5) 古詩評註（中華書局）
- (6) 胡適 白話文學史漢朝的民歌

(三) 古典賦家——歌頌皇帝的起居——粉飾太平——鋪張雕琢——貴族趣味

漢朝的文學除了歌謠樂府外，還有許多古典賦家，如賈誼、枚乘、司馬相如、楊雄、班固、張衡等；他們所作的賦，都是鋪張雕琢，前後因襲，是歌功頌德的貴族趣味，是應制式的虛偽古董，這種古董，正是農村經濟穩固下的粉飾太平的美術品！分述如次：

枚乘，字叔雅，陰人，（？——公元前一四一）乘以前已有陸賈、賈誼兩賦家，賈誼本是個論文家，文帝時代做過博士，因才高遭人忌妒，被貶長沙；枚乘與屈原同樣的命運，所以作弔屈原賦，鸚鵡賦，死時年僅三十二歲。枚乘在景帝時做過弘農都尉官，後因病去官，武帝即位，安車徵枚乘，因年老死于道。漢書藝文志有枚乘賦九篇，今傳枚乘最著名，七發大意是託言楚太子病，有吳客往見，先陳說聲色逸遊物質之樂，太子不為感動，次陳莊周、孔老精神之論，太子霍然病已，

本含有諷諭皇帝的意義，以後文人如傅毅七激，張衡七辨，崔駰七依，崔瑗七蘇，馬融七廣，曹植七啓，王粲七釋，張協七命，左思七諷等，都是模仿七發的。

司馬相如——字長卿，蜀郡，成都人，（公元前一二九—一二七）他是漢代最著名的賦家，也是皇帝最喜歡的清客，景帝時做過武騎常侍，後來辭官，回蜀，貧無所依，至臨邛適有富人卓氏女名文君，新寡，聞相如琴聲，因感悅，夜奔相如。卓氏怒，不分產與文君，於是兩人在臨邛賣酒爲生，文君當釀，相如滌器，後來卓氏因嫌恥辱門第，分給文君僮百人，錢百萬，相如從此就富了。這一段情史，後世文人都引爲美談。武帝即位，相如又復官，所作子虛賦，上林賦，大人賦都是誇張皇帝的侈靡生活，獻媚皇帝的文章，字句堆砌，類似一部辭典。哀秦二世賦，喻巴蜀檄，難蜀父老，美人賦，長門賦，這幾篇均以長門賦爲好，是替陳皇后所作。武帝時陳皇后得寵，後因妒別在長門宮，愁悶悲思，聞相如工文，乃

以黃金百斤奉相如，相如作長門賦感愴武帝，陳后復得親幸：

夫何一佳人兮，步遺遙以自處；魂離佚而不返兮，形枯槁而獨居，言我朝往而暮來兮，飲食樂而忘人。心嫌移而不省故兮，交得意而相親；伊予志之慢慙兮，懷貞慙之歎心，願賜問而自進兮，得尙君之玉音，奉虛言而望誠兮，期城南之離宮，修薄具而自說兮，君曾不肯乎幸臨。廓獨潛而專精兮，天飄飄而疾風，登蘭台而遙望兮，神悅悅而外淫。浮雲鬱而四塞兮，天竊窈而晝陰，雷隱隱而響起兮，聲象君之車音，飄風颺而赴闔兮，舉帷幪之襜褕，桂樹交而相紛兮，芳酷烈之閭闔。……

漢書藝文志有司馬相如賦二十九篇。其後賦家爲楊雄班固，張衡左思都受他的影響，大都前後因襲，沒有精采，分述如次：

楊雄字子雲，蜀郡成都人，（公元前五三年——公元後一八年）因和司馬相如如同鄉，所以他的文名借以增高，其實楊雄的賦大多數是摹仿古人，自己沒有什

廢創作精神，反雖騷廣等，是因襲離騷的，解嘲是摹仿東方朔的客難的。太玄法言，是擬象易經論語的，此外如甘泉賦，河東賦，羽獵賦，長楊賦，大都誇張成帝臨幸各地及收獵時的盛況，是皇帝巡狩的盛典紀錄。辭句更靡麗而無實質：

……於是天子乃以陽龜始出乎玄宮，撞鴻鐘，建九旒，六白虎，載靈輿，蚩尤並轂，蒙公先驅；立歷天之旂，曳捎星之旂。霹靂列缺，吐火施鞭，萃從沈溶，淋漓廓落，戲八鎮而開關；飛廉雲師，吸摩瀟率，鱗維布列，攢以龍翰；噉噉踰踰，入西園，切神光，望平樂，徑竹林，蹂蕙圃，踐蘭唐，舉烽烈火，轉者施技，方馳千駟，狡騎萬師，虓虎之陳，縱橫膠轕，姦拉雷厲，騃駘駘，洶洶旭旭，天動地變，羨漫半散，蕭條數千里外……羽獵賦。

班固，字孟堅，扶風安陵人。（公元後三二年——九二年）九歲能文，博覽羣籍，為蘭台令，撰漢書最著名，始高祖終孝平，王莽。為斷代史之祖。做司馬

相如子樞賦作兩都賦，誇張帝都文物地產及宮闈的富麗，詞句亦極堆砌奇麗，昭明文選列爲首篇；又作蒼賓戲，是摹倣東方朔答客難的。永元初，隨大將軍竇憲出征匈奴，後竇兵敗，固因被捕死獄中，班父彪，妹昭，亦以文名當世。固死後，漢書爲昭所續成。

張衡——字平子，南陽西鄆人。（公元七八年——一三九年）撰西京賦，東京賦，南都賦，思立賦，冢賦，獨觀賦等；又有七諫，應問，是因襲枚乘東方朔的。

從前讀書人都推重漢朝的賦，我們從上列的古典賦家看來，大都是誇張皇帝侈靡的生活，歌功頌德的獻媚文章，這種貴族文學的產生，是根據地主經濟發展下的必然條件；在地主經濟發展下的文學，一方面是表現貴族——統治階級的優游生活，是貴族的消遣品；一方面是被剝削下的農民病態生活，如歌謠，樂府，古詩，正是農民痛苦生活的反映。

參攷書

- (1) 漢書賈誼傳
- (2) 司馬相如楊雄班固等賦均收在文選
- (3) 賈長沙集（漢魏六朝一百三家集，掃葉山房石印本）
- (4) 司馬相如集（漢魏六朝一百三家集）
- (5) 後漢書班固傳
- (6) 後漢書張衡傳
- (7) 漢魏六朝一百三家集（明張溥編，自漢賈誼，至隋薛道衡凡重要作家均收羅在內，有坊刻本。）

(四) 曹氏父子——封建領主倡導文學——詩人悲壯悽切的情緒——五言詩的新出路——古詩樂府的影響

漢劉邦統一天下以後，一直到東漢末年，靈帝獻帝詩代是地主經濟發展到極盛的時期，同時也就到了崩潰的時期，這種必然崩潰的厄運到臨，正是地主剝削下的農民暴動的必然結果！黃巾倡亂，使地主皇帝的權力瓦解，形成州牧割據的局面；後來相互併吞，征服，只剩下三個封建領主——中部曹操——西南劉備——東南孫權，形成三國鼎足之勢，相互混戰了四十餘年，從公元二二〇年起，到二六三年以後才歸併於晉。

在這經濟基礎動搖的紛亂時代，却是文學最發達的時代，這種發達的原因，是由貴族的獎勵，封建領主曹操，就是一個愛文學的，所謂鄴下七子，都是封建領主的清客；這時文學雖然經貴族的提倡，但不像漢朝那班班雕章琢句的古典賦家，這時的作家都受古詩和樂府的影響，作出許多平民化的五言詩，詩人悲壯悽惻

的情緒，社會紛亂的現象，都能真實的表現出來；在文學史上是很重要的位置。分述如左：

曹操——字孟德沛國譙人。（公元一五五——公元二二〇）他是一個新興封建領主，替代了舊地主皇帝的統治權，他的詩表現出豪放悲壯的氣概：

對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多！慨當以慷，幽思難忘，何以解憂？惟有杜康。

青青子衿，悠悠我心，但爲君故，沈吟至今，呦呦鹿鳴，食野之苹，我有嘉賓，鼓瑟吹笙。

明明如月，何時可掇，憂從中來，不可斷絕。

越陌度阡，枉用相存，存探問也契闊談讌，心念舊恩。

月明星稀，鳥鵲南飛，繞樹三匝，何枝可依，

山不厭高，海不厭深，周公吐哺，天下歸心。——短歌行

這是曹操用四言體作得樂府辭，其中有「人生幾何譬如朝露，」顯然是受了古詩的影響，但卻沒有表現出一點消極的意思來。

再舉一首五言詩苦寒行：——

北上太行山，難哉何纒纒，羊腸扳詰屈，車輪爲之摧。樹木何蕭瑟，北風聲正悲；熊羆對我躡，虎豹夾路啼，鷲各少人民，雪落何霏霏，延頸長歎息，遠行多所懷。我心何怫鬱，思欲一東歸，水深橋梁絕，中路正徘徊，迷惑失故路，薄暮無宿棲。行行日已遠，人馬同時飢，擔囊行取薪，斧冰持作糜，悲彼東山詩，悠悠使我哀。

曹丕——字子桓，（公元一八七——二二六）操長子，少有才，八歲即能文，公元前二二〇年受漢禪，即皇帝位，他的詩不像乃父的悲壯，而是自然娟婉。又作典論有論文一篇，評論當代文學家，具有特見，流傳到今，爲最古的文學評論。他有首樂府辭——上留田行，是安慰被地主剝削下的「貧子」的：

居世亦何不同？——上留田。富人食稻與穀——上留田。

貧子食糶與糲——上留田。貧賤亦何傷？——上留田。

祿命懸在蒼天——上留田。今爾歎息，將欲誰怨；——上留田

這就是說：你們貧子們，天生來就是受窮的，還要怨誰呢？他還有一首極流暢的七言樂府詩，是敘述行役人的妻思念丈夫的：

「秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露爲霜，羣燕辭歸雁南翔，念君客遊多思腸，慊慊思歸戀故鄉，君何淹留寄他方？賤妾堯堯守空房，憂來思君不可忘，不覺淚下沾衣裳；援琴鳴絃發清商，短歌微吟不能長。明月皎皎照我牀，星漢西流夜未央，牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁？」——燕歌行

再看他作得四言詩善哉行，是敘自己的感傷，依然脫不了「人生如寄」，「今我不樂」的現世享樂主義：

上山採薇，薄暮苦飢，谿谷多風，霜露沾衣，野雉羣雌，猿猴相追，遙望故

鄉，鬱何壘壘！

高山有崖，林木有枝，憂來無方，人莫之知，人生如寄，多憂何爲，今我不樂，歲月如馳。

湯湯川流，中有行舟，隨波轉薄，有似客遊，策我良馬，被我輕裘，戲馳戲驅，聊以忘憂。

曹植——字子建（公元一九二——二三二）當時詩人以他最負盛名，他作的五言詩最好。雖然「鑄字必工」，「用字必響」，却能表現出真摯迫切的情緒，不帶雕斲粉飾的痕跡。曹丕作了皇帝，他常受猜忌和壓迫，黃初六年封爲陳王，後來愁苦病死，所以在詩中表現了許多憂鬱愁思：

高台多悲風，朝日照北林，之子在萬里，江湖颯且深，方舟安可極？離思故難任；孤雁飛南游，過庭長哀吟，翹思慕遠人，願欲託遺音，形影忽不見，翩翾傷我心。 樽蓬離本根，飄飄隨長風，何意迴飄舉，吹我入雲中，高高

上無極，天路安可窮？類此遊客子，捐軀遠從戎。毛褐不掩形，薇蕨常不充，去去復莫道，沈憂令人老。——雜詩

再看送臧氏詩是描寫董卓燒燬洛陽以後的荒涼：——

步登北邙阪，遙望洛陽山，洛陽何寂寞，宮室盡燒焚！垣牆皆頽墜，荆棘上參天，不見舊耆老，但覩新少年。側足無行徑，荒疇不復田，遊子久不歸，不識陌與阡。

中野何蕭條，千里無人煙！念我平生親，氣結不能言。

子建詩同樣的受樂府影響，吁嗟篇，野田黃雀行，怨歌行，泰山梁父行，都是擬樂府的，名都篇，白馬篇，美女篇，是相和辭。

(五) 建安七子——封建領主的清客——歌頌武功的獻媚賦——社會紛亂的表現

建安七子都是曹氏的清客，經過曹丕的褒獎，名譽益彰，曹丕論論文上評

論云：

王粲長於辭賦，徐幹時有奇氣，然粲之匹也。如粲之初征，登樓，槐賦，征思，幹之玄猿，蒲厄，圓扇，橘賦，雖張不過也。然於他文未能稱是。琳之章表書記，今之備也。應瑒和而不壯，劉楨壯而不密，孔融氣體高妙，有過人者，然不能轉論，理不勝詞，以至乎雜以嘲戲，及其所善，楊班儔也。

建安七子的作品，流傳到今並不多見，他們所作的賦，如陳琳武軍賦，王粲初征賦，阮瑀紀征賦，應瑒征賦，都是應召所作，歌頌武功的文章，沒有什麼文學價值，只有他們所作的平民化的詩，確能表現出真摯的情感，以及社會狀況，分述如次：

孔融字文舉（公元一五三——二〇八）他有一首雜詩，描寫送客人歲暮歸來，愛子天亡的悽慘情形，很能動人：

遠送新行客，黃昏乃歸來，入門望愛子，妻妾向人悲，聞子不可見，日已
潛光輝。「孤坟在西北，常念君來遲，」寒雲上墟丘，但見蒿與薇。白骨歸
黃泉，肌體乘虛飛；生時不識父，死後知我誰？孤魂遊窮暮，飄緜安所依。
人生圖嗣息，爾死我念道。俯仰內傷心，不覺淚沾衣，人生自有命，但恨生
日希。

王粲——字仲宣，（公元一七七—二一七）曹不典論論文中很稱贊他，以為
張蔡不過也。他作得七哀詩，是描寫長安喪亂與人民流離失所的悲慘，正和子建
送應氏詩中描寫洛陽兵燹是一樣的動人：

西京亂無象，豺虎方遘患。復棄中國去，委身適荆蠻，親戚對我悲，朋友相
追攀，出門無所見，白骨蔽平原；路有饑婦人，抱子棄草間，聞聞號泣聲，
揮涕獨不還。「未知身死處，何能兩相完。」驅馬棄之去，不忍聽此言。南
登霸陵岸，回首望長安，悟彼下泉人，喟然傷心肝。

詩品評論王粲原出于李陵，方陳思不足，比魏文有餘。此外如徐幹字偉長，陳琳字孔聲，阮瑀字元瑜，應瑒字德璉，劉楨字公幹，詩品評論爲自陳思王以下，楨稱獨步。曹丕謂劉楨壯而不密。茲錄劉楨贈從弟詩二首：——

汎汎東流水，磷磷水中石，蘋藻生其涯，華紛何擾弱！采之薦宗廟，可以羞嘉客，豈無園中葵，懿此出深澤。

亭亭山上松，瑟瑟谷中風，風聲一何盛，松枝一何勁！冰霜正慘悽，終歲常端正，豈不罹凝寒，松柏有本性。

(六) 故事詩——悲憤詩——劫後餘生的苦談苦訴——孔雀東南飛——禮教尊嚴——婚姻不自由——社會散亂時代的一幕家庭悲劇

故事詩是敘述民間故事的，這種故事能表現出社會狀況和經濟的背景，詩大雅生民，綿綿瓜瓞，商頌玄鳥，這是中國最古的故事詩，從這種故事詩可以看出原始社會的遺跡和農業經濟的開始。「故事」流傳很廣，保存最久，所以流傳

到後世，漸次變成一種神話，這也是自然的趨勢；中國的故事詩，自漢魏以後，更發達，如樂府中的陌上桑，孤兒行，婦病行等；孔雀東南飛，木蘭辭，都是很長的故事詩，此外如蔡琰悲憤詩，是五言體的敘事詩。

蔡琰字文姬，有奇才，知音律，父蔡邕，因附董卓，卓敗後，死獄中。文姬先嫁衛氏，夫死無子，居父家；父死後，值興平大亂，被胡擄去，居南匈奴十二年，生兩子；建安十三年曹操憫蔡邕無嗣，以重金贖文姬回中國，重嫁陳留董祀，她作五言悲憤詩一首，敘述她的悲傷的遭際：

漢季失權柄，董卓亂天常，志欲圖篡弑，先害諸賢良，逼迫遷舊邦，擁主以自彊，海內興義師，欲共討不祥，卓衆來東下，金甲耀日光，平土人脆弱，來兵皆胡虜，獵野圍城邑，所向悉破亡。

這一段敘述洛陽喪亂，董卓獻帝西去，下面接寫胡虜的殘殺：

斬截無子遺，尸體相撐拒，馬邊縣男頭，馬後載婦女，長驅入西關，迴路險

且阻，還願還冥冥，肝腸爲爛腐。……：

豈復惜性命？不堪其詈罵！或便加捶杖，毒痛參并下。且則號泣行，夜則悲吟坐，欲死不能得，欲生無一可。彼蒼者何辜，乃遭此厄禍！

她被胡人擄去，在南匈奴過了十二年的悲傷生活：

邊荒與華異，人俗少義理，處所多霜雪，胡風春夏起：翩翩吹我衣，蕭蕭入我耳。感時念父母，哀歎無窮已。

最動人的是敘述她歸漢時離棄幼子的悲慘：

有客從外來，聞之常歡喜，迎問其消息，輒復非鄉里；邂逅微時願，骨肉來迎已，已得自解脫。當復棄兒子。……：兒前抱我頸，問「母欲何之？人言母當去，豈復有還時？阿母常仁惻。今何更不慈？我尙未成人，奈何不顧思」？見此崩五內，恍惚生狂癡，號泣手撫摩，當發復回疑。

劫後餘生的蹉跎，回到荒涼的故鄉：——

既至家人盡，又復無中外，城郭爲山林，庭宇生荆艾。白骨不知誰？從橫莫覆蓋。出門無人聲，豺狼號且吠。僮僮對孤景，怛咤靡肝肺，登高遠眺望；神魂忽飛逝，奄若壽命盡。旁人相寬大，爲復還視息，雖生何聊賴？託命于新人，竭力自勗勵，流離成鄙賤，常恐復捐廢，人生幾何時，懷憂終年歲。樂府中有胡笳十八拍，事實與悲憤詩相同，爲後人所擬作。

孔雀東南飛一首，共三百五十三句，一千七百六十五字，爲最長的故事詩。收在除陵玉台新詠，按除序曰：——

「漢末建安中（一九六—二二〇）廬江府小吏焦仲卿妻劉氏，爲仲卿母所遺，自誓不嫁，其家迫之，乃投水而死。仲卿聞之，亦自縊庭樹，時人傷之，爲詩云爾。」

這一幕家庭慘劇，流傳到民間很廣，經「時人」用質朴的白話體記載出來，便成了一節偉大的故事詩了，詩中表現了混亂時代的禮教尊嚴，家庭的專制，首

段敘述一個手工業家庭，媳婦如同工人一樣的勞苦：

雞鳴入機織，夜夜不得息，三日斷五匹，大人故嫌遲，非爲織作遲，君家婦難爲，妾不堪驅使，徒留無所施，便可白公姥，及時相遺歸。

以下是焦仲卿替劉氏解釋的話：

府吏得聞之，堂上啓阿母：「兒已薄祿相，幸復得此婦，結髮同枕席，黃泉共爲友，共事三二年，始爾未爲久。女行無偏斜，何意致不厚？」

阿母謂府吏：「何乃太區區！此婦無禮節，舉動自專由，吾意久懷忿，汝豈得自由！東家有賢女，自名秦羅敷，可憐體無比。阿母爲汝求。便可速遣之，遣之慎莫留！」府吏長跪告：「伏惟啓阿母，今若遣此婦，終老不復取：」阿母得聞之，推床便大怒：「小子無所畏，何敢助婦語！吾已失恩義，會不相從許！」

屈服在專制家庭下的焦仲卿是怎樣的可憐，阿母橫悍的性情是如何的可憎！再看

仲卿妻劉氏却是一個性情溫柔婉順的婦人：

新婦謂府吏：「勿復重紛紜，往昔初陽歲，謝家來貴門，奉事循公姥，進止敢自專？晝夜勤作息，伶俜縈苦辛。謂言無罪過，供養卒大恩，仍更被驅遣，何言復來還？……」

她臨走時，上堂溫語拜辭阿母：

昔作女兒時，生小出野里，本自無教訓，兼愧貴家子，受母錢帛多，不堪母驅使；今日還家去，念母勞家裏。

既回到母家，偏遇一個性情粗暴的乃兄，於是「不嫁義郎體，其往欲何云」的逼追她，劉蘭芝仰頭答：

理實如兄言，謝家事夫婿，中道還兄門，處今分適兄意，那得自任專？……一個性情溫順的女子，那裏敢反抗，只好服從兄意，嫁與太守家的令郎，這幕悲劇子是演成了：

其日牛馬嘶。新婦入青廬，奄奄黃昏後，寂寂人定初。「我命絕今日，魂去尸長留。」攬裙脫絲履，舉身赴青池。

府吏聞此事，心知長別離，徘徊庭樹下，自掛東南枝。……

〔孔雀東南飛詩中引證〕『東家有賢女，自名秦羅敷。』可知此詩產生在陌上桑故事流行以後；胡適白話文學史以此詩首二句是由古辭雙白鵝訛化來的，時代在建安以後，茲節錄雙白鵝：

飛來雙白鵝，乃從西北來，十將五五，羅列行不齊。忽然卒疲病，不能飛相隨。五里一反顧，六里一徘徊，吾欲銜汝去，口噤不能開，吾欲負汝去，毛羽日摧頹。

參考書

- (1) 文心雕龍詩序才略篇
- (2) 文選典論論文

- (3) 文選中之樂府詩雜詩等
- (4) 樂府詩集 四部本
- (5) 古詩錄古詩源 鉛印石印本
- (6) 玉台新詠 四部叢刊本
- (7) 漢魏百三家集 建安七子作品都收在內
- (8) 故事詩的起來 湖適白話文學史
- (9) 孔雀東南飛考証 陸侃如，國學月報第三期
- (10) 孔雀東南飛之討論 黃晦聞，陸侃如，學燈十四年五月份
- (11) 論孔雀東南飛 伍受真，現代評論七卷，一百八十二期
- (12) 孔雀東南飛的年代 胡適，現代評論六卷，一百九十四期
- (13) 論孔雀東南飛致胡適之先生 張爲麒，現代評論七卷一百六十五期

第三章 駢儷與艷歌

(一) 北方的尙武歌——游牧民族侵入北方的反映——描寫游牧生活

——爽快質樸的鮮卑語

晉司馬氏奪得曹魏統治權後，統一中國，雖然暫時維持封建地主的命運；但是中國穩定的農業社會，終於被強悍的游牧民族所征服，不到二三十年，就發生五胡十六國的混亂。這時候，中原的土著大族，都遷徙南方，北方完全變成匈奴鮮卑羯氐羌等殖民地，於是產生一種勇健尙武的游牧生活化的文學：

「敕勒川，陰山下，

天似穹廬，籠蓋四野。

天蒼蒼，野茫茫，

風吹草低見牛羊。」——斛律金敕勒歌

這首是鮮卑語的歌，描寫游牧生活的，再看折楊柳歌辭：

『遙看孟津河，楊柳_{婆娑}；我是騰家兒，

不解漢兒歌。健兒須快馬，快馬須健兒，

踟蹰黃塵下，然後別雄雌！』

這是游牧民族尙武習性的表現。再看折楊柳枝歌描寫兒女心情，也是爽快樸實，不帶一點纏綿習氣：

『門前一株棗，幾歲不知老，阿婆不嫁女，那得孫兒抱？

救救何力力，女子臨窻織，不聞機杼聲，唯聞女歎息，

問女何所思，問女何所憶，阿婆不嫁女，今年無消息。』

當時北方民間有一首偉大傑作，就是木蘭辭，是描寫兒女英雄的，帶有游牧的色彩，和農業社會的故事詩如陌上桑孔雀東南飛的柔媚不同了：

『唧唧唧唧，木蘭當戶織。不聞機杼聲，惟聞女歎息。問女何所思？問女

何所憶？女亦無所思，女亦無所憶。昨夜見軍帖，可汗大點兵。軍書十二卷，卷卷有爺名。阿爺無大兒，木蘭無長兄。願爲市鞍馬，從此替爺征。

東市買駿馬，西市買鞍韉。南市買彎頭，北市買長鞭。朝辭爺娘去，暮宿黃河邊。不聞爺娘喚女聲，但聞黃河水鳴濺。旦辭黃河去，暮至黑水頭。不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾。

萬里赴戎機，關山渡若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。

歸來見天子，天子坐明堂。策勳十二轉，賞賜百千強。可汗問所欲，木蘭不用尙書郎。願借明駝千里足，送兒還故鄉。

爺娘聞女來，出郭相扶將。阿姊聞妹來，當戶理紅妝。小弟聞姊來，磨刀霍霍向豬羊。開我東閣門，坐我西間牀。脫我戰時袍，著我舊時裳，當窗理雲鬢，對鏡帖花黃。出門看火伴，火伴始驚惶。同行十二年，不知木蘭是女郎。

。』

這首辭的前六句和折楊柳同，可知這兩首都是民間的歌曲。不過木蘭辭的『銅氣傳金柝，寒光照鐵衣』兩句，已經過文人修改潤色，不似原始作風。

(二)南方的兒女文學——吳歌——綺靡纏綿——坐享安樂底剝削者的生活

東晉偏安江左，保持住中國的農業社會，同時又保存下農業社會的文化。南方土地肥沃，水上交通又極便利，商業進展很快，所以這時地主得着沃野又借商業的調濟，使生產力無限的突進，地主都變成坐享安樂的剝削者，同時又因天然美麗的風景：『杏花春雨，歌管樓臺』於是產生了南方綺靡纏綿的兒女文學：

『落月出門前，遙瞻見子度，冶容多姿鬢，芳香已盈路。』

芳香所爲，冶容不敢當，天不奪人願，故使儂見郎。

宿昔不梳頭，絲髮被兩肩，婉伸郎膝下，何處不可憐？

攪枕北窗臥，郎來就儂嬌，喜時多唐突，相憐能幾時。

子夜歌四十二首之四，

『春林花多媚，春鳥意多哀，春風復多情，吹我羅裳開。』

——子夜春歌——

『反覆華簾上，屏帳了不施，郎君未可前，待我整容儀』

——子夜夏歌——

『自從別歡來，何日不相思？常恐秋葉零，無復連條時。』

——子夜秋歌——

『淒澗無人行，冒寒往相覓。若不信儂時，但看雪上跡。』

——子夜冬歌——

以上子夜歌，都是『吳聲歌曲』吳歌本是南方舊有的，晉書樂志曰：『吳歌雜曲，並出江南，東晉以來，稍有增廣。其始皆徒歌，既而被之管絃，蓋自永嘉

渡江之後，下及梁陳咸都建業，吳聲歌曲，起於此也。」今樂府所載，除吳聲歌曲外，尚有西曲，古今樂錄曰：「西曲歌，其聲節迭和與吳歌異，因其方俗，名之曰西曲，蓋以其出於荆郢樊鄧之間也。」西曲與吳聲一樣的表现南方民族性的

：『可憐烏白鳥，強言知天曙，無故三更啼，歡子冒闇去。』

——烏夜啼——

『人言襄陽樂，樂作非儂處，乘星冒風流，還儂揚州去。』

——襄陰樂——

『望歡四五年，實情將懷惱，願得無人處，回身與郎抱。』

將歡期三更，合算歡如何？走馬放蒼鷹，飛馳赴郎前。』

——孟珠曲——

華山畿一曲，字句長短不定，古今樂錄曰：『華山畿者，宋少帝時撰儂一曲』

，亦變曲也』：

『奈何許！天下人何限！懽懽祇爲汝！

不能久長離，中夜憶歡時，抱被空中啼。

夜想思，風吹窗簾動，言是所歡來。

一坐復一起，黃昏人定後，許時不來已。

啼想憶，淚如漏刻水，晝夜流不息！』

再舉讀曲歌：

『蓬髮不可料，顛頰爲誰賭？欲知相憶時，但看裙帶緩幾許。

日光已沒盡，宿鳥縱橫飛，徒倚望行雲，蹉跎待郎歸。

暫出白門前，楊柳可藏烏，歡作沈水香，儂作博山爐。』

從五胡十六國亂言以後，中國的農業社會，受了游牧民族的摧殘，因經濟基礎的轉換，所以在文學上表現了兩種顯然不同的趨勢：代表農業社會的南方兒女

文學，（如上所舉）是平民化的文學，這種平民化的文學，都是從民歌中化生出來，它的勢力還敵不過那些傳統的貴族文學的威力，所以佔領中國文壇上的是那些歌詠貴族城市生活的「駢儷文學」，六朝是「駢儷文學」極盛的時代，散文也「駢儷」化了，如文心雕龍，詩品等；這種「駢儷」的威力一直支配到商業發達以後，於是有唐制韓愈「文起八之衰」。

（三）太康文學——貴族文學的駢儷化——潘陸詩賦——工整塗飾——

左思三都——追隨漢賦

魏晉以後，文學漸次「駢儷」化了，東晉又有一派「清談化」的詩：詩人要在詩中講老莊，談佛理，完全失了文學的意義；只有陶淵明是一個特起的詩人，他的詩既不「談玄」，又不「鑿金錯綵」的矯作，他是很自然的歌詠農村生活。所以我們畫分陶潛前後為兩期，嵇康阮籍等詩，承魏除風，尙不雕琢。自陸機以後，所謂太康文學，已趨向字句靡麗工整之途。

嵇康——字叔夜，譙國人。（公元二二三—二六二）好老莊學，當時與阮籍，山濤，向秀，劉伶，阮咸，王戎相友善，時稱「竹林七賢」。曹魏時，拜爲中散大夫，司馬氏欲篡魏，因康與魏有宗室姻親，遂籍故殺之。康詩多四言體，間襲三百篇詩句。茲錄贈秀才入軍一首：

『聞夜蕭清，朗月照軒。微風動桂，組帳高褰，旨酒盈樽，莫與交歡。嗚琴在御，誰與鼓彈？仰慕同趣，其聲如蘭，佳人不可不存，能不永歎。』

阮籍——字嗣宗，陳留尉人。（公元二一〇—二六三）父阮瞻。籍亦好老莊學，故任性不羈，嗜酒善琴，著大人先生傳譏刺世俗。作詠懷詩八十餘首最著名，詩尙自然清峻，原出離騷：

『夜中不能寐，起坐彈鳴琴，薄帷鑿明月，清風吹我襟。』

孤鴻號外野，翔鳥鳴北林，徘徊將何見？憂思獨傷心！』

『步出上東門，北望首陽岑，下有采薇士，上有嘉樹林，良辰在何許，凝霜

沾衣襟——詠懷詩之二

張華——字茂先，范陽方城人（公元二三二——三〇〇）博學多識，爲晉黃門侍郎，與杜預同贊晉武平吳。撰博物志四百餘卷，已亡，今所傳者，乃後人雜輯，非華之原本也。作鶴鷄賦，爲阮籍所賞識。有勸志詩九章，答何劭一首，情辭澹澹等，詩品評曰：『兒女情多，風雲氣少』：

『清風動帷簾，晨月照幽房，佳人處遐遠，蘭室無容光。襟懷擁虛景，輕衾覆空牀。居歡惜夜促，在戚怨宵長，拊枕獨嘯歎，感慨心內傷，』——

情詩

陸機——字士衡，吳郡人（公元二六一——三〇三）弟雲字士龍，具以文名當世；故稱太康二陸，擬樂府有短歌行，悲哉行，猛虎行等詩，以赴洛二首，尙存詩真意；其餘趨向俳偶，專工塗飾，陸機以後此風益熾！然後世多推尊士衡之文，實則因士衡以名將出身，談諧文學家之社會地位爲高。茲錄赴洛道中詩：

『憶擿登長路，鳴咽僻密親。借問子何之？世網嬰我身。永歎遵北渚，遺思結南津。行行途已遠，野途曠無人。山澤紛紆餘，林薄香阡眠。虎嘯深谷底，雞鳴高樹巔，哀風中夜流，孤獸更我前。悲情觸物感，沉思鬱纏綿。佇立望故鄉，顧形悽自憐。』

潘岳——字安仁，榮陽中牟人（公元？—三〇〇）以詩稱世，又善作哀誄文。如哀永逝，悼亡詩。賦有西征賦，閑居賦等；子潘尼，字正叔，亦文詞溫雅，故稱太原兩潘。岳詩以悼亡詩極真摯悽惻：

『皎皎窗中月，照我室南端。清商應秋至，溽暑隨節闕。凜凜涼風升，始覺夏袞單。豈曰無重纒，誰與同歲寒。歲寒無與同，明月何臚臚。展轉附枕席，長簾竟牀空；牀空委清塵，室虛來悲風。獨無李氏靈，髣髴覩爾容。撫衿長歎息，不覺淚霑胸；霑胸安能已，悲懷從中起。寢興目存形，遺音猶在耳。上漸東門隕，下愧蒙莊子。賦詩欲言志，此志難具紀。命也可奈何！長戚』

自命鄙。」

左思——字太冲，齊國臨淄人，作三都賦三年而成，當時豪貴之家，競相傳寫，使洛陽紙貴。陸機初欲作此賦，見左賦歎伏，不敢執筆。張載注魏都，劉遂注吳蜀兩都，可見當時文人的愛重『駢儷』了。有詠史八首著稱，前人評太冲『胸次高曠，筆力雄邁，陶冶漢魏，自製偉詞。』其實左思不過追隨漢代的古典賦家，無若何文學之價值！

劉琨——字越石，中山魏昌人（公元二七〇——三一七）晉懷帝時為并州刺史，身經永嘉之亂，詩多慷慨悲壯，情緒悲涼，不失英雄風格：

『據鞍長歎息，淚下如流泉。繫馬長松下，發鞍高岳頭。烈烈悲風起，冷冷澗水流。揮手長相謝，哽咽不能言。浮雲爲我結，歸鳥爲我旋。去家日已遠，安知存與亡。慷慨窮林中，抱膝獨摧藏。』——扶風歌

郭璞——字景純，河東聞喜人，（公元二七六——三二四）多才博學，撰著極

多，有爾雅注，山海經注，楚辭注爲著名。有江賦，南郊賦，不出漢代賦家之風範。游仙詩十四首，帶有超逸之氣，受清談之影響。

(四) 歌咏農村生活的詩人——陶潛——不染駢儷餘習——農村小

地主的世外桃源生活——求『衣食』須『力耕』——社會是勞動的組合

陶潛——本名淵明，字元亮，潯陽柴桑人，(公元三六五—四二七)東晉哀帝時做過江州祭酒，隨後自解職歸田。安帝義熙元年，又爲彭澤令，居官僅八十餘日，自歎曰：『吾不能以五斗米折腰』，於是解印去職，賦歸去來辭，從此隱居不仕。陶潛的詩是很自然的表現出農村生活，他能在那『辭賦化』『駢儷化』的高潮中獨樹一幟，不帶一點城市貴族的靡麗雕飾的習氣，他是用清遠閒放而自然的筆墨，代表了農村小地主階級的世外桃源生活：

『少無適俗韻，性本愛邱山。誤落塵網中，一去三十年。

羈鳥戀舊林，池魚思故淵。開荒南野際，守拙歸田園。

方宅十餘畝。草屋八九間。榆柳蔭後簷，桃李羅堂前。

曖曖遠人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹頭。

戶庭無塵雜，虛室有餘閑。久在樊籠裏，復得返自然。」——歸田詩

陶潛做過小官，所以有「方宅十餘畝，草屋八九間。」歸田園後，自己和

其他農人一樣的勞動，自食其力：

「種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長，夕露

沾我衣。衣沾不足惜，但使願無違。」——歸田詩

「人生歸有道，衣食固其端。孰是都不營，而以求自安。開春理常業，歲功

聊可觀。晨出肆微勤，日入負耒還。山中饒霜露，風氣亦先寒。田家豈不苦

，弗獲辭此難。」——庚戌歲九月於西田穫早稻

陶潛認識了建築在地主經濟上的金碧輝煌的社會核心，是在衣食兩端；所以

他說「人生歸有道，衣食固其端。」移居詩云：「衣食終須記，力耕不我欺。」

衣食既然如此的重要，想求衣食，必須自己勞動——力耕，他已認定了社會是一個勞動的組合，複雜的生產機器，所以他不像那班南朝的文匠詩匠，吟風弄月，給封建地主裝飾門面，他是「不爲五斗米折腰而願『貧居依稼穡』的！」

中國農民遭了五胡十六國的蹂躪又受封建地主的重重剝削，兵燹苛稅，已到民不聊生的時候；陶潛的桃花源記是回憶一個農業自足的安樂社會，正是農業破產後的切餘反映。節錄桃花源詩：

『桑竹垂餘蔭，菽稷隨時藝；春蠶收長絲，秋熟靡王稅。荒路陁交通，鷄犬互鳴吠。俎豆有古法，衣裳無新製。童孺縱行歌，斑白漱遊詣。草榮識節和，木衰知風厲，雖無紀歷誌，四時自成歲。怡然有餘樂，於何勞智慧？』

(五)元嘉文學——貴族文學的聲律化——顏謝詩——「鋪金列繡」——

沈約『永明體』——詩界桎梏

陶潛以後，劉宋一代的詩人如顏延之謝靈運等益趨雕琢，惟鮑照詩較爲自然

點。世稱爲『元嘉文學。』到南齊時沈約（公元四四一—五一三）亦以詩名，尙不及謝朓，朓字玄暉（公元四六四—四九九）世人稱其詩『清風動簾夜，孤月照隴時』之佳句。沈氏創出平上去入四聲，撰四聲譜（今亡）又有『平頭』，『上尾』，『蜂腰』，『鶴膝』等法；世稱爲『永明體』。從此以後，詩都趨向聲律，後世作詩都遵守這種格律，一直支配到現今；這是文學史上的大變化。分叙於左：

顏延之——字延年，琅邪臨沂人（公元三八四—四五六）曾爲始安及永嘉太守。與謝靈運齊名，時稱顏謝。鮑照評他的詩是『鋪金列繡，雕繡滿眼。』如『振棹發吳洲，秣馬陵楚山。』（北使洛）『婺女儷經星，常娥棲飛月。』（爲織女贈牽牛）這種詩句，所謂『鑲金錯采』，失去詩意。

謝靈運——陳郡陽夏人（公元三八五—四三三）他是一個貴族，晉名將謝玄之後，世襲康樂公，劉宋降爲侯。他喜遊山水，作詩用駢儷的句子來描寫山水，

只求字句的琢練，益顯矯作，遠不如陶淵明描寫山水的自然。如『出谷日尚早，入舟陽已遠。林壑歛顏色，雲霞收夕霏』（石壁精舍還湖中作）其族弟謝惠連亦以詩名世。

鮑照——字明遠（公元四二一—四六五）是一個有天才的詩人，雖然脫不了當時騷體風尚，他卻能獨創許多平民化的樂府，鍾嶸詩品批評云：「貴尚巧似，不避危仄，頗傷清雅之詞，故言險俗者，多附照。」因為他善於模倣樂府，所以說他『巧似』說他『險俗』，可見當時那些傳統的貴族文學勢力之大了。

『對案不能食，拔劍擊柱長歎息！丈夫生世會幾時，安能躡躩垂羽翼。棄置罷官去，還家自休息。朝出與親辭，暮還在親側。弄兒牀前戲，看婦機中織。自古聖賢盡貧賤，何況我輩孤且直！』——擬行路難

『輕鴻戲江潭，孤雁集洲沚。邂逅兩相親，緣念其無已。風雨好東西，一隔頓萬里。追憶棲宿時，聲容滿心耳。落日川渚寒，愁雲繞天起，短翮不能翔

猶徘徊霧裏。」——贈傅都曹別

(六)蕭梁父子與陳後主——梁武帝的艷歌——陳後主玉樹後庭花——

——吳歌的承繼者——徐陵玉台新詠——艷歌總集

沈約以後的詩，駢儷之上又加以聲律的限制，更成了機械式的虛偽品；到蕭梁時已有『巧而不要，隱而不深』的批評。（裴子野雕蟲論）文學方面又漸開一個新時代，這個新時代的造成是幾個風流天子繼續了江南兒女艷歌傲作樂府。

梁武帝蕭衍——字叔達，（公元四六四—？）初仕齊，與沈約謝朓任昉等相友

善。公元五〇二年奪齊祚，即皇帝位。公元五四九年侯景作亂，困於台城餓死。

長子蕭統，字德施，亦極愛文學，築樂賢堂，招集四方才士，集古今詩文為文選三十卷，此為中國最早之純文學總集。同時又有劉勰撰文心雕龍，為最早之文學批評書。武帝三子蕭綱（梁簡文帝）亦多艷歌，與乃父相同。茲錄梁武帝河中之水歌：

『河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁。莫愁十三能織綺，十四采桑南陌頭。十五嫁爲盧家婦，十六生兒字阿侯。盧家蘭室桂爲梁，中有鬱金蘇合香。頭上金釵十二行，足下絲履五文章。珊瑚挂鏡爛生光，平頭奴子擎履箱。人生富貴何所望，恨不早嫁東家王。』

『采蓮南塘秋，蓮花過人頭。低頭弄蓮子，蓮子青如水。置蓮懷袖中，蓮心徹底紅。憶郎郎不至，仰頭望飛鴻。飛鴻滿西洲，望郎上青樓。樓高望不見，盡日闌干頭。闌干十二曲，垂手明如玉。卷簾天自高，海水搖空綠。海水夢悠悠，君愁我亦愁。南風知我意，吹夢到西洲。』——西洲曲

再看簡文君的烏棲曲：

『芙蓉作船絲作詐，北斗橫天月將落，採蓮渡頭擬黃河，郎今欲渡畏風波。』

『金門玉堂臨水居，一頻一笑千萬餘。遊子去還願莫疏，意何極？雙鴛鴦，

兩相憶。」——江南弄

齊梁時代的詩人有江淹字文通（公元四四四—五〇五）詩善擬古，雖不十分雕琢，已帶有貴族習氣。詩品評曰：『詩體總雜，善於摹擬』。著作甚富，有自編前後集三十卷。

陳承梁祚，又出來一個風流天子——陳後主，名叔寶。招引許多文學之士，在宮中飲酒作詩，使貴人及女學士與狎客相互賦詩贈答，取最艷麗的製成歌曲，使宮女分班歌唱，曲有玉樹後庭花，臨春樂等；茲舉三婦艷詞如次：

『大婦西北樓，中婦南陌頭。小婦初粧點，回眉對月鉤。可憐還自覺，人看反更羞。

大婦愛恒偏，中婦意長堅。小婦獨嬌笑，新來華燭前。新來誠可惡，爲許得新憐。

大婦正當壚，中婦裁羅襦，小婦獨無事，淇上待吳殊。烏歸花復落，欲去卻

幽隱。」

陳後主詩多宮庭脂澤氣。是受『吳歌』的影響，又造出平民化的樂府新歌，依然表現了地主經濟下的城市商業的侈靡生活。這時的詩人首推徐陵，其次則有江總陰鏗等。

徐陵字孝穆，東海人（公元五〇七——五八三）少有才，八歲能文，梁時爲參軍，入陳爲尙書。編玉臺新詠，收集許多民間歌辭。陵詩多艷體，當時最負盛名，偶一寫出，到處傳誦：

『關山三五夜，客子憶秦州。思婦高樓上，當牕應未眠。星旗映疎勒，雲陣上祁連。戰氣今如此，從軍復幾年。』——關山月

庾信——字子山，（公元五一三——五八二）廣、唐之子。唐唐爲梁太子庶子掌管記。信與徐陵同爲梁抄撰學士，詩骨綺艷，世稱『徐庾體』梁亡後，信奔江陵，後仕北周。時懷念故鄉，因作哀江南賦。茲錄其悲歌行於次：——

『家住金陵縣前，嫁得長安少年，回頭望鄉淚落，不知何處天邊？胡塵幾日應盡，淡月何時更圓？爲君能歌此曲，不覺心隨斷弦。』

這時期的文學，從游牧民族侵佔北方以後，中國舊日傳統的貴族文學，已失去配的威權。東晉偏安江左，創出民歌化的文學，自陸機以後，逐漸『駢儷化』，『辭賦化』了，到顏延之時爲駢儷最盛的時代。沈約『四聲』一出，除駢儷外，還要講求聲律，更機械了！蕭梁一代文學另轉入新時代，鮑參軍，是繼承了『吳聲』的戀歌，已趨向平民化的方面。到陳後主時，益趨靡艷，後世稱爲亡國之音，而不知這種南方兒女文學的產生，正是生產豐富下的享樂意識表現！

參考書

- (一) 樂府詩集（郭茂倩四部本）
- (二) 木蘭從軍詩地考（姚大榮東方雜誌三十二卷）
- (三) 木蘭從軍詩地補述（姚大榮東方雜誌二十二卷，二十三卷）

- (四) 木蘭歌再考 (徐中舒東方雜誌二十二卷十四號)
- (五) 沐蘭歌再考補篇 (徐中舒東方雜誌二十三卷十一號)
- (六) 魏晉詩研究 (陳延傑小說月報十七卷號外)
- (七) 陶淵明 (梁啓超商務印書館)
- (八) 陶淵明文集 (汲古閣刻本，石印本，四部影印本，)
- (九) 陶靖節詩注 (共四卷，宋湯漢注，拜金樓校本。)
- (十) 嵇中散集 (嵇康撰四部本)
- (十一) 阮步兵詩注 (黃節注北大出版部)
- (十二) 鮑氏集十卷 (鮑照撰四部本)
- (十三) 徐孝穆集 (徐陵撰四部本)
- (十四) 庾子山集 (庾信撰四部本)
- (十五) 全漢三國晉南北朝詩 (丁福保編上海醫學書局)

中國交通史編纂

(十) 玉台新詠 (四部本)

一一〇

第四章 唐詩

(一) 初唐四傑——六朝駢儷的衰落——趨向實際——新駢文產生

公元五八〇至五八九年，隨文帝代周政權，又滅陳，於是統一中國，北方的游牧民族，自劉(裕)宋北魏以後經過一百五十年的時間，逐漸與漢族同化，南方的商業漸次進展到北方，所以隋的統一，是商業資本與封建領主合組的政府。在這個短期間的隋政府之下，依然是承受了南朝遺風，文學依然是封建領主的御用品。又開唐人應制式的律詩體，如盧思道「鳥散空城夕，烟消古樹疏」，遊梁城，薛道衡「暗牖懸蛛網，空梁落燕泥」，昔昔鹽即夜夜引，已成很工整的五言律句了。

隋煬帝即位十三年間，徵發農民修宮室，築長城，大業八年以卒一百一十萬餘征高麗，於是各地失業農民紛起暴動，天下瓦解：

『六軍不息，百役繁興，行者不歸，居者失業，人饑相食，邑落爲墟！』

煬帝本紀

隋煬帝不顧農民生計，百役繁興的結果，使『人饑相食，邑落爲墟』，這種民間痛苦，可惜沒有文學流傳下來。只給李淵造成個革命的好機會。

唐高祖（李淵）平隋亂，統一中國，首先減輕農民的負擔。太宗時疆域擴張到外蒙古去，中亞細亞，南洋羣島；交通便利，商業更進步，生產率更增進，社會富庶，史稱貞觀之治。歷代的皇帝當四海昇平時，照樣要作些文雅之事，太宗即位置弘文館，召文人學士討論經典，皇帝優獎下的初唐四傑——王勃——楊炯——盧照鄰——駱賓王，雖然承受六朝的駢儷遺風，但他們已趨向實際，字句不像以前的晦澀贅牙，已變成通暢明白的新體駢文了。

王勃——字子安，絳州龍門人。（公元六四八—六七五）少有奇才，羅懋汪《序》有『落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色』之句，爲後人所讚美。省父交趾，

渡海溺水而死。年僅二十九歲。

楊炯——華陰人，（？—六九二）十一歲時舉神童，授校書郎。詩有「地氣
俄成霧，天雲漸作霞，河流纔辨馬，巖路不容車。」（早行）楊聞時人稱爲四傑，
因曰：「吾愧在盧前，恥居王後。」

盧照隣——字昇之，范陽人，生卒年無攷。曾爲鄜王府典籤，王愛重之，比于
相如。又調爲新都尉，因病去官，居太白山調養。因不堪病苦，乃自投潏水死，
年四十。照隣因久病。故詩多厭世，如「臥壑迷時代；行歌任死生，紅顏意氣盡
，白壁故交輕。澗戶無人跡，山窗聽鳥聲。春色綠巖上，寒光入溜平。」（羈臥山
中）

駱賓王——婺州義烏人，（？—六八四）高宗時爲長安主簿，後去官。及除
敬業舉兵討武后，賓王爲徐府屬，撰檄文斥武后罪。敬業敗後，賓王亦被誅，詩
有「樓觀滄海日，門對浙江潮。桂子月中落，天香雲外飄。」（靈隱寺）

初唐四傑的詩流傳下來很少，除四傑以外，則有宋之問，沈佺期二人，最工律體，平仄調協，對仗工整，爲後世詩人所遵守，故號爲『沈宋』；律詩是最適宜於應制與應酬的，以律詩大半是華麗工整的廟堂文字。同時還有陳子昂，字伯玉（公元六五六—六九八）能於『宋沈』外獨創風格，排除繁麗。歸于雅正勁鍊，有感遇詩三十五首最著名。

(二) 浪漫詩人——李白——爛醉——挾妓——成仙——解放的求自然的人生觀——農村經濟商業化的意識反映

商業的發展，一方面使農村經濟逐漸商品化，一方面又促進城市文化，使農業社會的固塞荒僻的城邑，變成一個『紅燈綠酒』『五陵貴賓』通商區域，地方語言，風俗，習慣，道德漸次與四方接觸而同化，不像以前的固執與保守了，所以這時候的社會意識，反映到文學上是解放的求自然的人生觀，我們看唐人的詩上表現出『酒醉』『挾妓』『成仙』等浪漫色彩，使舊農業社會的禮教道德的精神。

工具，已經失去一部分的支配效用了。看那豪放的詩人——李白，就是適應這時代的產兒：

李白——字太白，號青蓮，隴西人，生於蜀。（公元七〇一—七六二）他是一個性情豪放有快氣的詩人，他與韓荆州書云：『白隴西布衣，流落楚漢。十五好劍術，干於諸侯，三十成文章，歷抵卿相』。這是他的一段自傳。他的豪放高傲的性情，表現在詩中的是：

『憶昔洛陽董糟邱，爲余天津橋南造酒樓，黃金白璧買歌笑，一醉累月輕王侯！海內賢豪青雲客，就中與君心莫逆。……漢中太守醉起舞，手持錦袍覆我身。我醉橫臥枕其股，當筵意氣凌九霄。』

——憶舊遊寄都元參軍——

『一醉累月輕王侯，』是何等高傲，漢中太守，在酒樓上請他喝酒，他喝了個爛醉，東倒西歪，橫枕太守股上，這是何等的自由浪漫！他不但喝酒要爛醉，

有時還要叫歌妓『壓酒』：

『風吹柳花滿店香，吳姬壓酒喚客嘗。金陵子弟來相送，

欲行不行各盡觴。請君試問東流水，別意與之誰短長？』

——金陵酒肆留別——

他不受社會一點束縛，極愛自由，因此就生出飄逸的幻想：

『我本楚狂人，鳳歌笑孔丘，手持綠玉杖，朝別黃鶴樓。五岳不辭遠，一生好入名山遊。早服還丹無世情，琴心三疊道初成，遙見仙人綵雲裏，手把芙

蓉朝玉京。』——廬山謠

他和杜甫也是很知交的，魯郡東石門送杜甫詩云：『醉別復幾日，春臨徧池台。何時石門路，重有金樽開？』杜甫詩中也有懷李白，夢李白的詩。天寶初，他由道士吳筠推薦於玄宗，召至京師，受知於賀知章。劉蕡憶賀監詩序曰：『太子賓客賀公，於長安紫極宮一見余，呼余爲謫仙人。……』玄宗亦很愛重，與貴

妃飲宴時，召他作詩，立草清平調三章，令樂工灣奏。他是個浪漫愛自由的詩人，那能受宮廷的束縛，在宮中要使高力士給他脫靴子；所以不久告歸，流浪於燕趙管魏，南至於會稽金陵。天寶十四年安祿山作亂，白爲永王——李璣府僚，李敗後，白連坐當誅，賴郭子儀營救，免死流夜郎，流夜郎贈辛判官詩云：

『昔在長安醉花柳，五侯七貴同杯酒，氣岸遙凌豪士前，風流肯落他人後。

夫子紅顏我少年，章臺走馬著金鞭，文章賦納麒麟殿，歌舞淹留玳瑁筵。與君自謂長如此，寧知草動風塵起，函關忽驚胡馬來，秦宮桃李向明開，我愁遠謫夜郎去，何日金雞放赦回？』

李白流夜郎，中道遇赦還。此後就在尋陽金陵一帶過自由放浪的生活，最後卒於當塗。年六十六。他是一個天才的詩人，詩是極自然的流瀉，很少雕飾：

『問余何事憫碧山，笑而不答心自閑，桃花流水窅然去，別有天地非人間。』

『——山中問答』

「今人不見古時月，今月曾經照古人；古人今人若流水，共看明月皆如此。唯願當歌對酒時，月光長照金樽裏。」——把酒澗月

「秋風清，秋月明，落葉聚還散，寒鴉棲復驚，相思相見知何日？此時此夜難爲情！」——三五七言

開元天寶間的詩人，多做作樂府，但都不及李白的自然，其描寫小兒女情態，可謂體貼入微：

「妾髮初覆額，折花門前劇，郎騎竹馬來，遊牀弄青梅。同居長千里，兩小無嫌猜。十四爲君婦，羞顏未嘗開，低頭向暗壁，千喚不一迴。十五始展眉，願同塵與灰；常存抱柱信，豈上望天臺。十六君遠行，瞿塘滄浪堆，五月不可觸，猿聲天上哀。門前遲行跡，一一生綠苔，苔深不能掃，落葉秋風早。八月蝴蝶黃，雙飛西園草。感此傷妾心，坐愁紅顏老。早晚下三巴，預將書報家，相迎不道遠，直至長風沙。」——長干行

地主經濟時代底「閨怨」一類的詩，大半是描寫青春婦女思念征人的，到商業時代，征人之婦，一變而爲商人之婦了：

『憶妾深閨裏，煙塵未曾識；嫁與長干人，沙時候風色：五月南風興，思君下巴陵；八月西風起，想君登揚子。……自憐十五餘，顏色桃花紅，那作商人婦，愁水復愁風！——長干行』

『憶昔嬌小妾，春心亦自持。爲言嫁夫婿，得免長相思。誰知嫁商賈，令人卻愁苦！自從爲夫妻，何曾在鄉土？去年下揚州，相送黃鶴樓，眼看帆去遠，心逐江水流。……悔作商人婦，青春長別離。如今正好同歡樂，君去華容誰得知？』——江夏行

這兩首表現出閨中少婦，纏綿的情緒，可憐這商業社會的人，都是重利輕情——『老大嫁作商人婦，商人重利輕別離，』（白居易琵琶行）『嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期』（李益江南曲）這一類詩多半是產生江南，也可以證明中國的商業從

南朝以後到唐代，已盛行于江淮一帶了。

唐人詩中的『狂放』『自由』，不受社會的約束，正是商業發達後的象徵。除李白外，賀知章做得是禮部侍郎，太子侍讀，應當是很規矩一點，但他却同李白一樣的是個爛醉的狂客，舊唐書本傳云：

『性放曠，善談笑：晚年尤加縱誕，無復規檢，自號「四明狂客。」……遊遊里巷，醉後屬詞，勳成卷軸，文不加點，咸有可觀。……』

賀知章在長安市上作酒徒多年，後來厭倦了，便回家去當隱士：

『少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰，兒童相見不相識，笑問客從何處來』？

離別家鄉歲月多，近來人事半銷磨；唯有門前鏡湖水，春風不改舊時波。

回鄉偶書二首

地主經濟時代的英雄美人，到商業社會變成俠客歌妓，表現在文學中顯然不

同；唐人詩中表現了很多的妓女俠客，從唐以後的民間故事小說，大部分材料都是描寫俠客義士的報仇雪恨，或是文人與倡妓的風流事，才子佳人的悲歡離合等；我們看唐詩中表現俠客的有高適作的鄆鄆少年行：

「鄆鄆城南游俠子，自矜生長鄆鄆裏，千場縱博家仍富，幾處執仇身不死。宅中歌笑日紛紛，門外車馬如雲屯，未知肝膽向誰是？令人卻憶平原君。君不見今日交態薄，黃金用盡還疎索，以茲感歎辭舊遊，更於時事無所求，且與少年飲美酒，往來射獵西山頭。」

再看王維少年行是：

「新豐美酒斗十千，咸陽遊俠多少年；相逢意氣爲君飲，繫馬高樓垂柳邊。」

鄆鄆在唐時是一個南北商人經過的要道，所以唐詩中敘述鄆鄆的地方很多如尚洛陽，五陵揚州一樣重要。岑參鄆鄆客舍歌：

「客從長安來，驅馬邯鄲道，傷心叢臺下，一旦生蔓草。客舍門臨漳水邊，
平楊下繫釣魚船。邯鄲女兒沽酒，對客挑燈誇數錢，酩酊醉時日正午，一
曲高歌墮上眠。」

這是一首近乎白話的歌，岑詩在唐代亦負盛名，「每篇寫出，人競傳寫。」
官至嘉州刺史。杜鴻漸鎮西川時，他作幕僚。故詩多描寫邊塞役戍的。唐人這一
類的詩很多，但總覺得有些誇大而自然，如「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰
山。」（王昌齡從軍行）「更催飛將追驕虜，莫遣沙場匹馬還。」（嚴武軍城早秋）
他有一首絕句作得很好——

「故園東望路漫漫！雙袖龍鐘淚不乾，相逢馬上無紙筆，憑君傳語報平安。
——逢入京使」

再看白雪歌送武判官：

北風捲地白草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開，散

入珠簾濕羅幕，狐裘不暖錦衾薄。將軍角弓不得控，都護鐵衣冷猶著。瀚海
闌干百丈冰，愁雲慘淡萬里凝。中軍置酒飲歸客，胡琴琵琶與羌笛。紛紛暮
雪下轅門，風掣紅旗凍不翻。輪臺東門送君去，去時雪滿天山路，山迴路轉
不見君，雪上空留馬行處。』

參考書

- (1) 全唐詩（九百卷，康熙四十六年敕編，原刻本，石印小本）
- (2) 初唐四傑文集（四部本，掃葉山房石印本）
- (3) 李太白集（王琦注本，四部本，石印本，四部備要本）
- (4) 岑嘉州集（四部本）
- (5) 唐五十家小集（江標翻宋本）
- (6) 全唐詩話，（宋尤袤原刻本）
- (7) 唐百家詩選（王荆公，醫學書局）

- (8) 唐人萬首絕句 (清王士禛選，原刻本，掃葉山房石印本)
- (9) 唐詩三百首 (通行本注疏本)
- (10) 評註唐詩選 (李攀龍選，上海掃葉山房)
- (11) 唐詩合選詳註 (上海掃葉山房)
- (12) 唐詩評註讀本 (王文濡編，上海文明書局)

(三)自然派詩人——孟浩然王維——描寫農村自然之景——受陶

潛影響——戴士律詩梓枿

歌唱農村自然風景，創始於陶潛，陶以後的謝靈運，是用貴族文學，——『騁儷體』來描寫山水之景，是有意的矯作，不是自然的詠唱。到商業社會的解放時代，必然要產生許多『自然詩人』，所以這時候的自然派詩人雖受陶潛的影響，自號『隱逸』，作詩多描寫自然，但已戴上了『律詩』的桎梏，意境遠不如陶詩的真實與自然了。

孟浩然——襄陽人（公元六八九——七四〇）隱居於鹿門山。嘗作詩自遺。年四十，遊長安，聲譽遍聞於諸文士間。當時詩人張九齡王維都很稱許他：

『故人具鷄黍，邀我至田家，綠樹村邊合，青山郭外斜。開筵面場圃，把酒話桑麻。待到重陽日，還來就菊花。』——過故人莊

王維——字摩詰河東人。（公元六九〇——七五九）開元進士，官右拾遺。天

嶺末年，安祿山陷長安，被執；亂平後，肅宗復位，授太子中允，後轉尚書右丞。他是一個畫家兼詩人，所以人稱他是「詩中有畫，畫中有詩。」性喜談禪，愛山水之樂。晚年隱居藍田別墅，輞水周繞舍下。與道士裴迪浮舟往來，彈琴嘯詠，所以他的詩多半吟詠山水，或田園自然之景，都由陶詩脫化出來：

「斜日照墟落，窮巷牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荆扉。雉雛麥苗秀，蠶眠桑葉稀。田夫荷鋤至，相見語依依，卽此羨閒逸，悵然吟式微。」——渭川

田家

「寒山轉蒼翠，秋水日潺湲，倚杖柴門外，臨風聽暮蟬。渡頭餘落日，墟里上孤煙。復值接輿醉，狂歌五柳前。」——綢川閒居贈裴秀才迪

「空山不見人，但聞人語響，返景入深林，復照青苔上。」——鹿柴

「獨坐幽篁裏，彈琴復長嘯，深林人不知，明月來相照。」——竹里館

(四) 人生派詩人——杜甫——天寶散亂——農民痛苦——貴族剝削

八世紀中葉，玄宗末年，各地方的小封建領主——節度使，勢力逐漸擴大，中央失去統治力量，於是漁陽鼙鼓，一旦震地而來，驚破九重城闕的太平迷夢，釀成不可收拾的安祿山之叛亂，潼關失守，西京被陷，玄宗奔蜀。在這大散亂的時期，却產生了一個偉大的作家——杜甫。天寶以前的文學是昇平世界的『酒醉』『揶揄』『隱居』『成仙』的享樂意識，表現了濃厚的個人主義色彩；天寶亂後的文學是反映出社會的散亂，人民的痛苦，是「血」與「淚」的文學，是隱痛的人生文學，是代農民訴苦而寓有反抗貴族階級的革命文學！

杜甫——字子美，號少陵，襄陽人。（公元七一—七七）祖父杜審言，武后時以文學著名。杜甫少時貧困，常旅食京師，騎驢奔波於吳越齊魯之間；

「騎驢三十載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵，殘杯與冷炙，到處潛悲辛。……」

這是他奉命京左丞詩中的一段，是敘述他早年生活的。天寶九年，因獻賦玄宗，得了個小官。後來依然是窮困，看他赴奉先看妻子的詩是：

『老妻寄異縣，十口隔風雪，誰能久不顧，庶往共飢渴。入門聞號咷，幼子飢已卒，吾寧舍一衣？里巷亦嗚咽。所媿爲人父，無食致天折……』自京赴

奉先縣詠懷

杜甫到奉先縣省視妻子，不料入門聽着號哭，方知幼子餓死，是何等可慘！此詩前一段描寫他路過驪山行宮，述到貴族的奢靡生活：

『……中堂舞神仙，煙霧蒙玉質，媛客貂鼠裘，悲管逐清瑟。勸客駝蹄羹，霜橙壓香橘。朱門酒肉臭，路有凍死骨！榮枯咫尺異，惆悵難再述。』——

同前

自己的兒子餓死，貴族吃得是『駝蹄羹』。『朱門酒肉臭，路有凍死骨』兩句帶有反抗這種不平社會的革命精神！驪山『君臣留歡娛』是剝削平民來的：

『……賜浴皆長纓，與宴非短褐，彤庭所分帛，本自寒女出；鞭撻其夫家，聚斂貢城闕！……』

這種暴露統治階級的剝削，以前沒有這種革命性的文學！天寶十年，玄宗下詔招募各地農民，去雲南征南蠻，因招募不下，實行『拉夫』辦法，杜甫親見那時兵禍的痛苦：

『車麟麟，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔道哭，哭聲直上千雲霄。道旁過者問行人：行人但云點行頻，或從十五北防河，便至四十西營田；去時里正與裏頭，歸來頭白還戍邊。邊庭流血成海水，武皇開邊意未已！君不見漢家山東二百州，千村萬落生荆杞！縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西。况復秦兵耐苦戰，被驅不異犬與鷄！長者雖有問，役夫敢申恨？且如去年冬，未休關西卒，縣官急索租，租稅從何出？信知生男惡，反是生女好；生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。——君

不見青海頭，古來白骨無人收，新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾——兵

車行

『武皇開邊意未已』直指斥玄宗屢年用兵於邊疆了！安祿山亂起，攻陷長安，杜甫亦身陷賊中，親見當時混亂的狀況和京城劫餘之慘，作下一首很沉痛的詩：

『國破山河在，城春草木深，感時花濺淚，恨別鳥驚心！烽火連三月，家書

抵萬金。……』——春望

『少陵野老吞聲哭，春日潛行曲江曲。江頭宮殿鎖千門，細柳新蒲爲誰綠？

……黃昏胡騎塵滿城，欲往城南忘南北。——哀江頭

肅宗即位鳳翔，杜甫從賊中逃出，奔赴鳳翔見新皇帝。肅宗授以左拾遺：

『去年滄關破，妻子隔絕久，今夏草木長，脫身得西走。麻鞋見天子，衣褶露兩肘。朝廷憫生還，親故傷老醜。涕淚授拾遺，流離主恩厚，柴門雖得去

，未忍卽開口；寄書問三川，不知家在否？比聞同罹禍，殺戮到鷄狗。……

——述懷

這時他身遭變亂，家在三川，音信杳絕。後來肅宗允許他回去省視家眷。此征一首，是叙述他到家的情形：

『……經年至茅屋，妻子衣百結，慟哭松聲回，悲泉共幽咽。平生所嬌兒，顏色白勝雪，見耶背面啼，垢膩脚不韌。牀前兩小女，補綻才過鄰。海鬪^一波濤，黃綉移幽折，天吳及紫鳳，顛倒在短褐。老夫情懷惡，嘔泄臥數日。……』

長安克復後，他隨肅宗還西京，後因救宰相房琯，出爲華州司功參軍。乾元二年，九節度兵敗於相州，河陽危急，這時壯年農民，都在外當兵，家中的老婦，還要被捉去『急應河陽役』：

暮投石壕村，有吏夜捉人，老翁踰牆走，老婦出門迎，吏呼一何怒，婦啼一

何苦！

聽婦前致辭：『三男鄴城戍，一男附書至，二男新戰死，存者且偷生，死者長已矣，室中更無人，惟有乳下孫，孫有母未去，出入無完裙，老嫗力雖衰，請從吏夜歸，急應河陽役，猶得備晨炊，』一夜久語聲絕，如聞泣幽咽，天明登前途，獨與老翁別——石壕吏

這一首是把安史之亂的慘劫，由一家老婦致辭中表現出來，很能動人。其他如潼關吏，新安吏，新婚別，乘老別；無家別等篇；都是描寫兵禍與人民流離失所的悲痛：

『寂寞天寶後，園廬但蒿藜，我里百餘家，世亂各東西；存者無消息，死者爲塵泥。賤子因障敗，歸來尋舊蹊。久行見空巷，日瘦氣慘悽，但對狐與狸，豎毛怒我啼。四鄰何所有？一二老寡妻。宿鳥戀本枝，安辭且窮棲，方春獨荷鋤，日暮還灌畦。縣吏知我至，召令習鼓鞀。雖從本州役，內顧無所携。』

近行止一身，遠去終轉迷。家鄉旣盪盪，遠近理亦齊。永痛長病母，五年委溝澌。生我不得力，終身兩酸嘶。人生無家別，何以爲烝黎！」——無家別

安史之亂，經過了七八年才平定，但藩鎮的勢力又擴張起來了。唐朝從此走入衰運了。晚年的杜甫，流落成都，作嚴武節度使的參謀。及工部員外郎這時他無心於世事了，在浣花溪築草堂，與陶潛一樣的過那隱士生活。後泛舟出岷塘，下巴陵，沂沅湘，登衡山，客死于耒陽，時代宗大曆五年，得年五十九歲。

參考書

- (1) 杜工部集 (四部本)
- (2) 杜詩鏡詮 (楊倫注通行石印本，鉛印本)
- (3) 王右丞集 (四部本，有趙殿成注本)
- (4) 孟浩然集 (四部本)
- (5) 唐詩紀事 (四部本共十六冊)

(6) 唐詩三百首 (通行注疏本)

(7) 評註唐詩選 (李燾龍選上海掃葉山房)

(五)白居易與元稹——老嫗都解的白話詩——詩是『補察時政』——反對『嘲風雪弄花草』的詩匠詩——白詩反抗貴族的剝削——元詩代貧苦農民訴苦——『安史』亂後的社會寫真

李白代表了天寶以前的浪漫文學，杜甫代表了天寶亂後的人生文學，從杜甫以後，經過一百年的時間，——九世紀初期，唐憲宗元和到穆宗長慶年間，出來兩個偉大的文學家——白居易，元稹，繼續了杜甫，領導了文學革新的運動。尤其是白居易的詩能表現當時貴族的剝削和平民的苦痛！

白居易——字樂天。號香山居士，原籍太原。（公元七七二—八四六）生於杜甫死後第三年。元和二年為翰林學士，又遷左拾遺，後貶江州司馬。晚年與香山僧結香火社，故號為香山居士。他和杜甫一樣的表現了天寶亂後的社會狀況，是老嫗都解的白話詩。長恨歌，敘述天寶亂事，比元稹連昌宮詞，還有價值；其次如琵琶行，新豐折臂翁，秦中吟，早已膾炙人口；他最佩服杜甫詩『朱門酒肉

臭，路有凍死骨。」，所以認爲文學是表現人生的，不是爲藝術而藝術的。是表現社會的黑暗，民間的疾苦，以「補察時政」，不是供那些貴族酒餘飯飽的「嘲風害弄花草」的消遣品。——秦中吟十首序曰：「貞元元和之際，余在長安，聞見之間，有足悲者，因直歌其事，命爲秦中吟」：

「……昨日輸殘稅，因窺官庫門，緡帛如山積，絲絮如雲屯……奪我身上暖，買爾眼前恩！進入覓林庫，歲久化爲塵，」——重稅

「意氣驕滿路，鞍馬光照塵，借問何爲者？人稱是內臣，綬皆大夫，紫綬或將軍，詣赴軍中宴，走馬去如雲。尊罍益九醞，水陸羅八珍。……是歲江南旱，衢州人食人。」——輕肥

「……朱門車馬客，紅燭歌舞樓，歡酣促密坐，醉暖脫重裘。秋官爲主人，廷尉居上頭。日中爲一樂，夜半不能休。豈知闔鄉獄，中有凍死囚！」——

歌舞

以上爲秦中吟之三首，都是白居易親自聞見當時官吏剝削農民和『貴族』『內臣』的奢侈生活，都是由杜詩『朱門酒肉臭，路有凍死骨』兩句來的。再舉樂府兩首：

『上陽人，紅顏關老白髮新。綠衣監使守宮門，一閉上陽多少春？玄宗末歲初選入，入時十六今六十。同時采擇百餘人，零落年深殘此身。憶昔吞悲別親族，扶入車中不教哭。皆云入內便承恩，臉似芙蓉胸似玉，未容君王得見面，已被楊妃遙側目，妬令嬪配上陽宮，一生遂向空房宿。宿空房，秋夜長，夜長無寐天不明；耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。春日遲，日遲獨坐天難暮。宮鶯百轉愁厭聞，梁燕雙棲老休妬。鶯歸燕去長悄然，春往秋來不記年，唯向深宮望明月，東西四百迴圓。今日宮中
最老，大家遙賜尙書號，小頭鞋履窄衣裳，青黛點眉眉細長，外人不見見隱笑：天寶末年時世妝。上陽人，苦最多！少亦苦，老亦苦，少苦老苦兩如何？君不見昔時呂向美人賦

，又不見今日上陽白髮歌。」——上陽人

『賣炭翁，伐薪燒炭南山中。滿面塵灰烟火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營？身上衣裳口中食。可憐身上衣正單，心憂炭賤願天寒；夜來城上一尺雪，曉駕炭車碾冰轍，牛困人飢日已高，市南門外泥中歇。翩翩兩騎來是誰？黃衣使者白衫兒，手把文書口稱敕，迴車叱牛牽向北，一車炭重千餘斤，官使驅將惜不得。半匹紅紗一丈綾，繫向牛頭充炭直。』——賣炭翁

與白居易同時詩人，有劉禹錫字夢得，時人亦稱『劉白』劉工五言詩，爲朗州司馬時，因地接夜郎；作竹枝詞十餘篇，傲屈原九歌，爲夷民祭祀所歌。茲錄七言一首：

『朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜，舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。

』——烏衣巷

元稹——字微之，河南人。（公元七七九—八三一）爲北魏拓跋氏後裔，官

至通州司馬。穆宗即位，拜爲宰相，後出爲越州刺史。文宗太和五年卒於武昌，年五十三。他和白居易齊名，時稱爲『元白』，每詩寫出，朝野傳誦，擬做的人很多，號爲『元和體』。白氏長慶集序云：

『二十年間，禁省觀寺，郵候牆壁之上無不書，王公妾婦牛童馬走之口，無不道。至於繕寫模勒，街賣於市井，或持以交酒茗者，處處皆是。……』

子於不水市中，見村校諸童競習詩，召而問之，皆對曰：『先生教我樂天獻之詩』，固亦不知予之爲微之也。……』

元稹作連昌宮詞，描寫玄宗與楊貴妃是：

『上皇正在望仙樓，太真同凭欄干立，樓上樓前盡珠翠，炫轉螢煌照天地
……』

安祿山亂後是：——

『……荆榛樛比寒池塘，孤兔駭癡綠樹木。舞榭敬傾基尚在，文窗窺窳紗猶

綠○……』

他還有一首五言行宮詩作得最好：

『寥落古行宮，宮花寂寞紅，白頭宮女在，閒坐說玄宗。』

唐朝經過安史之亂，軍餉浩繁，都是剝取農民，元稹田家詞描寫貧苦農民，賣屋輸官，以供軍餉：

『牛吒吒，田塲穰，早塊敲牛蹄趵趵，種得官倉珠顆穀；六十年來兵燹族，月月食糧車轆轤。一日官軍收海服，驅牛駕車食牛肉，歸來收得牛兩角，重鑄鋤犁作斤鬪，姑舂婦担去輸官，輸官不足歸賣屋。願官早勝讎早復，農死有兒牛有犢，誓不遣官軍糧不足。』

他還有一首織婦詞是敘述官人徵收絲稅，以供軍用：

『織婦何太忙！蠶經三臥行欲老。靈神女蠶早成絲，今年絲稅抽徵早；早徵非是官人惡，去歲官家事成索。征人戰苦東刀瘡，主將勳高換羅幕，織絲織

帛猶努力，變緯擦機苦難織。東家頭白雙女兒，爲解挑紋嫁不得，機前孀嫗游絲上，上有蜘蛛巧來往。羨他虫豸解緣天，能向虛空織羅綱。

李賀字長吉，七歲能成詞章，受知於韓昌黎。杜牧評論其詩曰：『雲煙綿綿，不足爲其態也。水之迢迢，不足爲其清也。春之盎盎，不足爲其和也。秋之高潔，不足爲其格也。』李詩在唐詩中特具風格，故後人稱爲『鬼才』：

『幽蘭露，如啼眼，無物結同心，煙花不堪剪；草如茵，松如蓋，風爲裳，水爲珮，油壁車，夕相待；冷翠燭，勞光彩。西陵下，風吹雨。』——蘇

小小墓

杜牧字牧之，時人亦稱小杜。性情豪邁，詩多慷慨。後人最傳誦他的一首七

言詩是：——

『煙籠寒水月籠紗，夜泊秦淮近酒家，商女不知亡國恨，隔溪猶唱後庭花。』

泊秦淮

參攷書

- (1) 白香山詩集 四部本
- (2) 元氏長慶集 阮穎注，四部本
- (3) 白樂天的社會文學 馮季陶，白話七種
- (4) 李長吉詩歌 通行石印本，鉛印本
- (5) 李賀評傳 陳惜偉，廣太文科季刊第一期
- (6) 李長吉詩傳 王禮錫撰，神州國光社

(六) 溫庭筠與李商隱——『三十六體』的駢文——復古派的西崑體——

——堆砌綺麗的遺風

晚唐文學更趨向白話化，元白的詩，傳誦民間，風行一時：『流于民間，疏于屋壁；子父女母，交口教授。』（杜牧李賀墓誌）溫庭筠李商隱是兩個復古的文學家，散文方面創出『三十六體』，因為由溫李與段成式三人提倡出來，他三人都是排行十六，故稱三十六的文體。三十六體的駢文，最適宜於應酬文章的，如冊文制誥表啓，喪詞等；他們的詩是沒有生命的古典詩，綺靡堆砌的詩，後人稱他兩人的詩爲『西崑體』。

溫庭筠字飛卿，太原人。全唐詩話云：『庭筠才思艷麗，工於小賦，每入試，押官韻作賦，凡入父手而入韻成，時號八叉。多爲鄒鋪假手，日數數人，而士行沾缺，縉紳薄之』。溫詩是復古的，但他的艷體長短句詞，却開五代宋詞的先河：

『梳洗罷，獨倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暈脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲。』

——憶江南

『玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思。眉翠薄，鬢雲殘，夜長衾枕寒。梧桐樹，三更雨，不道離情正苦；一葉葉，一聲聲，空階滴到明。』更漏子

李商隱——字義山，懷州河內人，（公元八一三——八五八）開成進士，官弘農尉，舊唐書本傳云：『初商隱能爲古文，不喜偶對，從事令狐楚幕，楚能章奏，遂以其道授商隱，自是始爲今體章奏，博學強記，下筆不能休。』李詩雖然爲古典派，但感時傷事，詩中有时可以表現出社會狀況。故蔡寬夫詩話評論唐人學老杜而能得藩籬者，惟商隱一人：

『蛇年建丑月，我自梁還秦，南下大散嶺，北濟渭之濱，草木半舒坼，不類冰雪晨；又若夏苦熱，焦卷無芳津。高田長楸櫛，下田長荆榛，農具棄道旁，飢牛死空墩。依依過村落，十室無一存，存者皆面啼，無衣可迎賓。始

若是人間，及門還自陳。右輔田疇薄，斯民常苦貧，伊等稱樂土，所賴牧伯仁。官清若冰玉，吏善如六親。生兒不遠征，生女事四鄰。……况目貞觀後，命官多儒臣，例以賢牧伯，徵入司陶鈞，降及開元中，姦邪撓經綸。晉公忌此事，多錄邊將勳。因令猛毅靠，雜牧昇平民！中原遂多故，除授非至尊。或出倖臣輩，或由帝戚恩。中原困屠解，奴隸厭肥豚。……」

這是李商隱行次西郊的一首敘事詩，由一個飢餓的農民口中陳述出來。開元以後，用軍閥當牧伯，或用倖臣帝戚的走狗，加重剝削，把農民當作牛狗的醫解，所以「奴隸厭肥豚！」到天寶末年，安祿山一旦起兵：

「但聞虜騎入，不見漢兵屯，大婦抱兒哭，小婦攀車轡。生小太平年，不識夜閉門。少壯盡點行，疲老守空村，生分作死誓，揮淚連秋雲……」

安史亂後，已到民貧國困的時代：

「萬國困杼柚，內庫無金錢。健兒立霜雪，腹歎衣裳單。餽餉多過時，高估

銅與鉛。……行人擁行資，居者稅屋椽。（新唐書載德宗時屋二架爲間，上間稅錢二千……，中一千，下五百。）

……國賦更重，人稀役彌繁……」

唐朝末年，藩鎮擁兵權。各霸一方，賦稅收入，都給藩鎮養兵買馬。中央一貧如洗，所以不得不加重賦稅，剝削農民，使右輔之地，人民離散。「十室無一存。」這是商隱行次西郊所見的。

除溫李以外，詩人有韓偓，小字冬郎，詩多艷體，撰香奩集，後人多摹倣其體，故名曰「香奩體。」陸龜蒙，司空圖，皮日休，均以詩賦稱世，司空圖撰詩品。皮有松陵唱和集。陸撰吳興濟錄四十卷，松陵集十卷。

參考書

- (1) 李商隱溫庭筠文集（四部本）
- (2) 溫飛卿詩集（通行石印本）

- (3) 馮註李義山詩集 (崇古山房石印本)
- (4) 李義山詩箋注 (會文堂石印本)
- (5) 香齋集 (韓淵撰，北新書局劉復校點本)

(七)唐朝的古文與小說——古文——復古運動——駢文衰落——小

說——戀愛——豪俠——神怪——反映農業社會生活

唐朝散文方面，出來兩個偉大的作家——韓愈柳宗元。韓字退之，昌黎人（公元七六八——八二四）柳字子厚，河東人。（公元七七三——八一九）他們排斥六朝以來的駢儷惡習，主張復古，追隨兩漢，所以稱為「古文派」。當時有劉禹錫張籍皇甫湜李翱等；都是屬於這派的。韓才氣極大，他的文章不帶一點雕琢氣。柳才氣較小。但喜造詞，然詞必由己出，這是韓柳文的特長。這種勢力支配到宋朝歐陽修蘇軾時代，蘇梅韓退之「文起八代之衰」，從此以後，在文壇上有極大的威權。

中國的小說發達很早，按漢書藝文志載有伊尹說等小說十五家，一千三百八十篇，但久已亡佚，內容如何，不可考知。漢朝沒有什麼小說，東方朔的神異經與海內十洲記，班固的漢武故事與漢武內傳，這都是魏晉以後人所撰而依託漢人

的。神怪一類故事，在六朝最盛行，如搜神記續齊諧等；當時佛教流行中國，神怪小說中又加上因果報應，如宋劉義慶宣驗記，齊王叔武冥祥記隋顏之推集靈記冤魂記等。這一類的小說，多半是片段的神話，很少文學的趣味，在文學史上沒有若何的價值。

中國的小說到唐朝才有組織完美，富有文學興味的短篇小說——『傳奇』。所謂『傳奇』，就是敘述民間一件可歌可泣的空前未有的瑰奇事實，這類事實可別為三種：

- (A) 戀愛故事
- (B) 豪俠故事
- (C) 神怪故事

戀愛故事：蔣防霍小玉傳，敘歌妓霍小玉與進士李益相愛，訂為婚姻。後李益背盟，與小玉斷絕音信，小玉念益深切，病在床上，有一天李在崇效寺看牡丹

，被一黃衫豪士強邀至宦家，小玉扶病強起，舉杯資益負心，擲杯於地，長慟號哭，數聲而絕！這一篇小說描寫的最動人。元愷會真記亦名鶯鶯傳，是敘崔鶯鶯與張君瑞戀愛故事，金瓶梅元撰絃索西廂，元王實甫撰西廂記，關漢卿續西廂記，明李日華南西廂，都本於會真記。此外則有白行簡的李娃傳，許棻作的章台柳，原鴻長恨傳，皇甫枚非烟傳，陳元佑離魂記，都是敘述戀愛的。

豪俠故事：杜光庭虬髯客傳，是敘述李靖謁楊素，有侍女執紅拂者，傾心李靖，夜亡奔靖；二人途中注虬髯客，因意氣相投，虬髯客許李，世民爲中原主，謁資產助李得天下。明人凌初皮撰虬髯翁，張鳳翼紅拂記皆本於此。劍俠傳爲後人託名段成式所撰，晉調劉無雙傳，敘無雙許配於表兄王仙客，後遭朱泚之亂，無雙流落後宮，仙客悲痛欲絕，因求俠士古押衙設計，始得團圓，情節離奇，極爲動人。

神怪故事：沈既濟的枕中記，叙一道士呂翁，行邯鄲道中，在逆旅遇一盧生

，自歎窮困，翁授以枕使睡，時主人正蒸黃粱。生夢中娶妻生子，作宰相十年，富貴已極，年至八十而終。醒來時主人所蒸黃粱尙未熟。呂翁笑曰：『人世之事，也不過如此而已！』生撫然，良久，拜謝而去。李公佐的南柯太守傳，是敘淳于棼醉寢，夢到槐安國，做了國王的女婿，治理南柯郡三十年，醒來時，「僮僕擁籌於庭，二客濯足於榻，斜日未隱於西垣，餘樽尙湛於東牖。夢中倏忽若度一世矣。」明人湯顯祖作南柯記，即本於此。

參考書

- (1) 韓昌黎集（通行石印本）
- (2) 太平廣記（宋李昉撰掃葉山房石印本）
- (3) 唐宋傳奇集（魯迅，北新書局）
- (4) 中國小說史略（魯迅，全上）
- (5) 神異經，十洲記，漢武內傳，搜神記，冤魂記等均收在漢魏叢書

第五章 詞曲

(一) 五代的詞——詩的解放——中國文學上的新路徑——有閒階級的

享樂意識——『嘲風雪弄花艸』的抒情小曲——商業普及的反映

唐朝以後是中國商業普及的時代，所以文學趨向解放的路上，（已詳前章）散文廢駢儷，復古文，韻文白話化；到了晚唐，詩人雖然仍襲律詩絕句的舊套，但實際上不能以五字七字的格律限制詩人，勢不能不走向長短句的路上。經過五代的社會混亂，在文化上，卻有馮道發明印刷，這是傳播文學的最好工具，文學借印刷以普遍，更趨於平民化的方面。所以五代的長短句——詞——最盛行，直到南宋，在中國文學上特開一新路徑。這條新路徑，正反映了商品社會的有閒階級的享樂意識。所以詞大半是『嘲風雪弄花艸』的抒情小曲。

詞由樂府變化出來，是一種歌唱的曲調，亦稱『詩餘』。李白的菩薩蠻，憶

秦娥，是最早的詞，但花間集與李太白集都沒有收，南宋黃昇編花菴詞選始定爲李作。故有人疑爲晚唐溫飛卿等所作，冒名太白。茲錄李詞於左：

平林漠漠烟如織，寒山一帶傷心碧。曠色入高樓，有人樓上愁，玉階空佇立，宿鳥歸飛急。何處是歸程？長亭更短亭。——菩薩蠻閨情

澗聲咽，秦娥夢斷秦樓月，年年柳色，灞陵傷別。樂遊原上清秋節，咸陽古道音塵絕，音塵絕；西風殘照，漢家陵闕。——憶秦娥秋思

今傳唐玄宗好時光一首，亦最早之詞，中唐以後如王建白居易等之調笑令，如夢令長相思，憶江南，都是很好的詞了。

五代十國的詞，盛於南方，前詞的王衍，後蜀的孟昶兩世的李煜，李煜，都是幾個工詞的皇帝。北方五六十年中，只有和凝是一箇詞家，人稱爲「曲子相公。」其他如韋莊，皇甫松，韋莊，牛峤，歐陽炯，張泌，馮延巳等都以詞著稱。

蜀主王衍 孟昶所作的詞，流傳到今很少，現在只有王衍小詞兩首，茲選一首：

者邊走，那邊走，只是尋花柳；那邊走，者邊走，莫厭金杯酒。——醉粧詞
五代時中原混亂，許多詩人都避亂遷居南方，前蜀宰相韋莊，字端已，杜陵人，唐昭宗乾寧元年進士。因避黃巢之亂，移居蜀，依王建。他的詞很著名，以明白清淺見長：

人人盡說江南好，遊人只合江南老。春水碧於天，畫船聽雨眠。壘邊人似月，皓腕凝雙雪，未老莫還鄉，還鄉須斷腸。——菩薩蠻

洛陽城裏春光好，洛陽才子他鄉老。柳暗魏王隄，此時心轉迷。桃花春水綠，水上鴛鴦浴，凝恨對殘暉，憶君君不知——菩薩蠻

春愁南陌，故國音書隔，細雨霏霏梨花白，燕拂畫簾金縷。盡日相望王孫，塵滿衣裳淚痕，誰向橋邊吹笛，駐馬西望銷魂。——清平樂

蜀中詞人，除韋莊外，尚有牛峤，字松卿，隴西人。亦以詞著稱：

舞裙香暖金泥鳳，畫梁語燕驚殘夢，門外柳花飛，玉郎猶未歸。愁勻紅粉淚，眉翦春山翠，何處是遼陽？錦屏春晝長。——菩薩蠻

紫塞月明千里，金甲冷，戍樓寒，夢長安；鄉思望中天闊，漏殘星亦殘，畫角數聲嗚咽，雪漫漫。——定西番

毛文錫，字平珪，爲蜀翰林學士；歐陽炯，爲後蜀門下侍郎，兩人亦蜀中詞家：

休相問，怕相問，相問還添恨。春水滿塘生，瀉鷓還相趁。

昨夜雨霏霏，臨明寒一陣，偏憶戍樓人，久絕邊庭信。——毛文錫醉花間

畫舸停桡，槿花離外竹橫橋，水上遊人沙上女，回顧，笑指芭蕉林裏住。——

歐陽炯南鄉子

和凝，字成績，爲後唐翰林學士。當時留居中原的詩人，只有他一個著稱，他的

詞亦甚靡麗：

天欲曉，宮漏穿花聲繚繞；寶裏星光少，冷露寒侵帳額，殘月光沉樹梢。夢斷錦帷空悄悄，漲起愁眉小。——薄命女

從六朝以後，南方靡麗纏綿的兒女文學，漸次與北方的英雄文學相混合。唐末五代，詞最發達，纏綿宛轉的戀愛，細膩的兒女之情，便成了詞中主要的材料。南唐割據江南，正是兒女文學的產地，所以有唐出來兩個皇帝李璟，李煜（即李後主）都能曲盡兒女之情，李煜詞傳到今只有三首，惟後主李煜，字重光，是一個有天才的詞人，知音律。又工書畫。亡國後，寄居汴京，過那亡國皇帝的悲哀生活。他的詞常帶有國破家亡的遺恨，能表現出深切的情感，所以後人都推重他的詞。未亡國以前，他在江南所過的生活是：

紅日已高三丈透，金盞次第添香燭，紅錦地衣隨步蹻。佳人舞點金釵溜，酒惡時拈花鬢鬋，別殿遙聞簫鼓奏。——浣溪沙

雲一過，玉一瘦，溼溼的衫兒薄薄羅，輕頻雙黛螺。秋風多，雨如和，簾外芭蕉三兩窠，長夜人奈何？——風月閑

亡國後，他被囚汴京，時時懷念江南，所作詞是淒涼的哀音：

多少恨，昨夜夢魂中！還是舊時遊上苑，車如流水馬如龍，花月正春風！——

——憶江南

無言獨上西樓，月如鉤，寂寞梧桐深院鎖清秋，剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭——相見歡

春花秋月何時了，往事知多少！小樓昨夜又東風，故國不堪回首明月中。雕

闌玉砌應猶在，只是朱顏改；問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。——

虞美人

李後主在宋都過得是「終日以眼淚洗面」的生活，宋太祖很忌恨他，後來把他殺了。他的臣下有張必（或作位）馮延巳，亦為詞壇傑出，張詞描寫婉膩。馮

著有陽春集一卷著稱。

柳色遮樓暗，桐花落砌香，畫堂開處遠風涼，高捲水精簾額襯斜陽。——張

泌雨歌子

霜積秋山萬樹紅，倚巖樓上挂朱櫺。白雲天遠重重恨，黃葉烟深淅淅風，髣髴涼州曲，吹在誰家玉笛中。——馮延巳拋毬樂

參攷書：

(1)花間集——蜀趙崇祚編，汲古閣本，四部本，五代重要詞人均收入。

(2)唐五代詞選——馮煦編，商務印書館鉛印本。

(3)南唐二主詞箋——劉繼曾箋，吳錫鬮書館印。

(4)浣花集——蜀韋莊撰，四部本。

(5)馮存錄——南唐馮延巳撰，四印齋本。

(6)詞綜——朱彝尊編，共三十六卷，選唐五代金元的詞，有原刻本，坊刻本。

(二) 北宋詞——『中原息兵，汴京繁庶』的表現——繁華夢中的嚙語

——詞的全盛時代

長短句的詞，雖創於晚唐五代，但到宋朝才盛行一時。當時正是『中原息兵，汴京繁庶』的時候，於是朝野臣民，都沈湎於太平繁華之夢中，自王公大臣以至文人學士，無不工於詞；公私宴會，優妓清唱，都用當時流行的詞；『有井水飲處，即能歌柳詞』。可見詞在當時傳播之廣了！北宋詞勝於南宋，尤其是北宋的小詞最爲佳妙，如寇準韓琦并不是詞家，但他們隨手拈筆寫來，却成佳妙小詞：

波渺渺，柳依依，孤村芳草遠，斜日杏花飛，江南春盡離腸斷，蘋滿汀洲人未歸——寇準 江南春。

病起灑灑，庭前花影添憔悴。亂紅飄砌，滴盡真珠淚；惆悵前春，誰向花前醉？愁無際，武陵凝睇，人遠波空翠。——韓琦 點絳脣

北宋的詞人最早有晏殊著名，隨後有大作家歐陽修，柳永，張先，蘇軾，秦

觀，黃庭堅，周邦彥等，分述如左：

晏殊，字叔同，臨州人。（公元九九一——一〇五五）撰珠玉詞一卷，雖受歐陽修的影響，然別具一種閑易風格：

紅棧小字，說盡平生意，鴻雁在雲魚在水，惆悵此情難寄。斜陽獨倚西樓，
遙山恰對簾鉤。人面不知何處，綠波依舊東流。——清平樂

歐陽修，字永叔，廬陵人（公元一〇〇七——一〇七二）官樞密副使，參政知事。他是當時古文運動的宗師，但他作得詞也很好，撰有六一詞：

柳外輕雷池上雨，雨聲滴碎荷聲；小樓西角斷虹明，闌干依處，待得月華生。
燕子飛來窺畫棟，玉鉤垂下簾旌。涼波不動竇紋平。水精雙枕，旁有墮釵

橫。——臨江仙

柳永，初名柳三變，字耆卿。仁宗景祐元年進士，他的名遠過歐陽修張先，又能獨創格調，運用白話，所以流傳很廣，就如唐之『元白』，故葉夢得避尊錄

語云：『凡有井水飲處，卽能歌柳詞』：

薄衾小枕涼天氣，乍覺別離滋味；展轉數寒更，起了還重睡，畢竟不成眠，

一夜長如歲；也擬把却回征櫓，又爭奈已成行計，萬種思量，多方開解，只恁寂寞厭厭地，繫我一生心，負你千行淚。——憶帝京

張先字子野，吳興人。（公元九九〇——一〇七八）詞名亦甚著，撰安陸詞：

水調數聲持酒聽，午睡醒來愁未醒，送春春去幾時回？晚臨鏡，傷流景，往事悠悠空記省。沙上並禽池上暝，雲破月來花弄影，重重簾幙密遮鏡；風不定，人初靜，明日落紅應滿徑。——天仙子。

王安石，字介甫，才氣宏博，亦善於詞。略後有蘇軾，字子瞻，眉山入。（公元一〇三六——一一〇二）和歐陽修同是古文派，他的詞，以橫放見稱於世。

歐劍續錄記載一段遺事：『東坡在玉堂日，有幕士善歌，因問：我詞比柳耆卿何

如？對曰：柳郎中詞只好十七八女孩兒按紐牙拍，歇楊柳岸，曉風殘月。學士詞須關西大漢，執鐵綽板，唱大江東去。」這種批評，很有意思，『楊柳岸』是柳作雨霖鈴詞中之句；『大江東去』爲東坡赤壁懷古之句：

大江東去，浪淘盡千古風流人物。故壘西邊，人道是三國周郎赤壁；亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪。江山如畫，一時多少豪傑！遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發，羽扇綸巾，談笑間檣灰飛煙滅。故國神遊，多情應笑我，早生華髮。人生如夢，一樽還酹江月。——念奴嬌

蘇軾門人有兩個大詞家——秦觀黃庭堅，人稱爲『秦七黃九』。秦字少游，高郵人。（公元一〇四九——一一〇〇）詞受柳永影響，撰淮海詞，最能博得多數人之歡迎。黃庭堅字魯直，分寧人（公元一〇四五——一一〇五）他的詞有許多是自話，更有用方言寫成的，直類於元曲了。撰有山谷詞：

玉漏迢迢盡，銀燭沒沒橫。夢回宿酒未全醒，已被隣鷄催起怕天明。臂上妝

猶在，襟間淚尚橫。水邊燈火漸人行，天外一鉤，殘月帶三星。——秦觀南歌子

蟲兒真個惡靈利，惱亂得詞人眼起。醉歸來恰似出桃源，但目斷落花流水，不如隨我歸雲際，共作個住山活計；照清溪，勻粉面，插山花，算終勝風塵滋味。——黃庭堅步蟾宮

蘇東坡以後的著名詞家有周邦彥，字美成，長於慢詞。撰清真集：

佳麗地，南朝盛事誰記？山圍故國遶清江，髻鬟對起，怒濤寂寞打孤城，風檣遙度天際。斷崖樹猶倒倚，莫愁艇子曾繫；空遺舊跡鬱蒼蒼，霧沉半壘，夜深月過女牆來，賞心東望淮水。酒旗戲鼓甚處市，想依稀王謝鄰里，燕子不知何世，入尋常巷陌人家相對，如說興亡斜陽裏。——西河金陵懷古

(三)南宋詞——游牧民族的侵畧——宋室南渡——故國家山的哀感——

慷慨激昂的悲憤——詞的轉變

北宋統一中國經過一百六十七年，到十二世紀初年，這時北方的游牧民族——女真族——強盛起來，稱國號爲金，吞併遼國，乘勢侵入中國，攻陷汴京，徽宗二帝被俘去。經過這次大失敗後，宋朝南渡，建都臨安。中原又被異族侵佔，如同五世紀南北朝分立的局面。這時文學有兩種趨勢：一種是北方遊牧民族的新語體文學的產生，造成後來的元劇；一種是南渡後、文人受了刺激，免去那種花月綺麗的惡習，表現出激昂慷慨的愛國情絲！如辛棄疾，陸游，劉克莊等。

辛棄疾，字幼安，號稼軒，山東歷城人。（公元一一四〇——一二〇五）與女作家李清照同鄉。他的材氣很大，所作詞無論長調小令，都極自然沈快，在南宋詞人中，可算第一大家，撰稼軒詞：

……將軍百戰身名裂，向河梁回頭萬里，故人長絕！易水瀟瀟西風冷冷，滿

坐衣冠似雪，正壯士悲歌未徹。啼鳥還知如許恨，料不應啼清淚常啼血；誰伴我，醉明月！——賀新郎別茂嘉十二弟

何處望神州？滿眼風光北固樓。千古興亡多少事，悠悠，不盡長江滾滾流。

少年萬兜鍪，坐斷東南戰未休！天下英雄誰敵手——曹劉！生子當如孫仲謀。

○——南鄉子登京口北固亭

辛棄疾的英雄慷慨的詞固然很好，但他的抒情小詞亦極佳妙：

少年不知愁滋味，愛上層樓，愛上層樓，爲賦新詩強說愁。而今識盡愁滋味，

欲說還休，欲說還休，却道天涼好個秋！——醜奴兒

陸游，字務觀，號放翁，越州山陰人。（公元一一二五——一二一〇）他是

南宋的大詩人，也是詞家。平生以恢復中原爲志，所以他的作品具有悲壯的愛國熱忱。撰劍南集詞一卷：

雪曉清笳亂起，夢遊處不知何地？鐵騎無聲望似水。想關河，雁門西，青海

際，睡覺寒燈裡。漏聲斷月斜窗紙，自許封侯在萬里。有誰知？鬢雖殘，心未死！夜遊宮記夢

放翁的普通詞，亦極悲感疏之致：

茅簷人靜，蓬窗燈暗，春晚連江風雨。林鶯巢燕總無聲。但月夜常啼杜宇。催成清淚，驚殘孤夢。又揀深枝飛去。故山猶自不堪聽，況半世飄然羈旅！

——鶴橋仙夜潤杜鵑

劉過，字改之，號龍洲道人。平生崇拜辛棄疾，故作詞多摹仿辛。撰有龍洲詞一卷。

劉克莊，字潛夫，號後村。官至龍圖閣學士。他是辛棄疾的嫡傳，也是具有大志，詞如辛隆一樣的表现出悲狀的情感。撰後村別詞一卷：

嘆年光過盡，功名未立，書生老去，機會方來。使李將軍遇高皇帝，萬戶侯何足道哉！披衣起，但淒涼感舊，慷慨生哀。——沁園春

兩淮蕭索惟狐兔，問當年祖生去後，有人來否？多少新亭揮淚客，誰夢中原塊土！這事業須由人做，堪笑書生心胆怯，向車中閉置如新婦，空目送塞鴻去。——賀新郎送陳子華赴真州。

南宋有一個著名的女文學家李清照，號易安居士，濟南人。父名格非。官禮部員外郎。十八歲時嫁與趙明誠，時明誠爲大學生。易安生逢亂世，輾轉於兵燹之餘，晚年孀居淒涼，故她的作品是慘淡的人生表現，正和她幼年所過的「名門閨秀」生活相映照。撰漱玉詞：

紅藕香殘玉簫秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來？雁字回時，獨上西樓。花自飄零水自流。一種相思，兩處閒愁。此情無計可消除，才下眉頭，却上心頭。（一剪梅）

尋尋，覓覓，冷冷，清清，悽悽，慘慘，戚戚，乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急！雁過也，正傷心，却是舊時相識。滿地黃

花堆積；憔悴損，如今有誰堪摘。守着窗兒，獨自怎生得黑！梧桐更兼細雨。到黃昏。點點滴滴，這次第，怎一個「愁」字了得！——聲聲慢

南宋詞人，除悲壯慷慨的愛國詞人外，還有一派古典詞人：范大成。姜夔，史達祖，高觀國，吳文英等；他們都是詞匠的能手。

范大成，字致能，吳郡人。（公元一二二五——一一九三）以五七言詩著名，撰石湖集。

甜甜日脚紫煙浮，妍暖破輕裘。困人天氣，醉人花氣，午夢扶頭；春慵恰似春塘水，一片靨紋愁。溶溶曳曳，東風無力，欲皺還休。——眼兒嬌

姜夔，字堯章。鄱陽人。他與詩人范大成揚萬里同時。他是精通音樂的，故所作詞多雕琢。撰白石道人歌曲四卷；他有兩首詠梅詞——暗香疏影，是前人所最發稱的，但其中都用許多典故推砌而成，簡直看不出是詠梅詞了：

苔枝翠玉，有翠禽小小，枝上同宿。客裏相逢，籬角黃昏，無言自倚修竹。

昭君不慣胡沙遠，但暗憶江南江北，想佩環月夜歸來，化作此花幽獨。……
——疏影。

南宋古典詞人除姜白石以外，還有史達祖，高觀國，吳文英。史字邦鄉，詞多詠物，亦善作艷體，撰梅溪詞一卷。高字賓王，作詞格調較達祖爲高，撰竹屋癡話一卷。當時古典派中以吳文英最著名，吳字君特，號夢窗，四明人。撰夢窗稿甲乙丙丁四卷。宋末詞人張玉田批評云：『夢窗詞如七寶樓台，眩人眼目，折碎下來，不成片段。』這幾句話，批評那些雕琢堆砌的文學是很確當了！

南宋負詞名的女詞人，有朱淑貞號幽棲居士，錢塘人。她的命運比李清照更淒酸！嫁與市僧爲妻，一生憂鬱，把快樂的青春，沉葬在痛苦之淵！撰斷腸詞：

遲遲春日弄輕柔，花徑暗香流。清明過了，不堪回首，雲鎖朱樓。午窗睡起
鶯聲巧，何處喚去愁？綠柳影裏，海棠亭畔，紅杏梢頭。——眠兒嫻

參考書：

(1) 宋六十名家詞——上海博古齋影印汲古閣本。內包晏殊，歐陽修，柳永，蘇軾，辛棄疾，吳文英等詞集。

(2) 花庵絕妙詞選——四部本，掃葉山房石印本

(3) 中興以來絕妙詞選——黃昇編，四部本。

(4) 李清照及其漱玉詞——胡雲翼校點，武昌時中書社印行

(5) 宋詞研究——胡雲翼編，中華書局印

(6) 詞史——劉毓盤撰，北京大學出版部印。

(7) 人間詞話——王國維撰，樸社標點本。北平文化學社箋證本。

(8) 詞學全書——內分填詞圖譜，詞韻，填詞名解，詞論，木石居石印本

(四)宋朝詩人——反「西崑體」——作詩如說話——蘇黃「江西詩派」——
陸游的憑吊詩——悲憤成夢——范大成的田園詩——士大夫的消遣

晚唐五代以來五七言律詩的地位，已被新起的長短句詞所佔領，這種新體詩——詞，是十世紀以來中國文學的重心；北宋的梅堯臣，蘇舜卿，歐陽修，王安石，蘇軾，黃庭堅，南宋的陸游，范大成，楊萬里，尤袤等；這些文學家，一方面致力於詞，一方面却要維持五七言詩的威力，所謂「宋詩」，在中國文壇上也佔有相當的地位。曹學佺批評宋詩「取材廣而命意新，不鈔襲前人一字。」這種評未免過譽，但我們平心而論，宋朝詩人作古典詩的固然不少，（如宋初楊億劉筠的宗從李商隱號為「西崑體」。）但到梅堯臣，歐陽修出來，一反「西崑」，自開途徑，為蘇黃「江西派」的先導。

梅堯臣。字聖俞，宣城人。（公元一〇〇二—一〇六〇）少年即以詩著名：

高樹蔭柴扉，青苔照落暉，荷鋤山月上，尋徑野煙微。老叟扶童望，羸羊帶犢歸。燈前飯何有？白糝露中肥。——田家

蘇舜卿字子美，與海堯臣齊名，時稱「蘇梅」。歐陽修以後，已到十一世紀下半年，這時只有江西派蘇軾黃庭堅的勢力了。蘇黃的詩，不拘守向來的音調格律，他們代表了「作詩如說話」的白話詩的新趨向：

半醒半醉問諸黎。竹刺籬梢步步迷，但尋牛矢覓歸路，家在牛欄西復西。——

被酒獨行偏至諸黎之舍

這首詩中肯用「牛矢」「牛欄」，不用典故代替，雖然脫不了舊詩體的束縛，但已作成白話的詩了。再看黃庭堅：

孤城三日風吹雨，小市人家只菜蔬。水遠山長雙鬪玉，（鳥名）身閑心苦一春鋤。翁從旁舍來收網，我適臨淵不羨魚。俛仰之間已陳迹，暮窗歸了讀殘

書。——池口風雨留三日

南宋詩人，都受『江西派』的影響，那時中國民族受異族金人侵略以後，『管絃歌舞』的昇平世界，變成『故國家山』的詩人憑吊之所了！看陸游詩：半年閉戶廢登臨，直自春殘病至今。帳外昏燈伴孤夢，簷前寒雨滴愁心。中原形勝關河在，列聖憂勤德澤深。遙想遺民垂泣處，大梁城闕又秋砧——秋思

昔我初生歲，中原失太平，寧知臺榭，不見塞塵清。京洛無來信，江淮尚宿兵。何時青海月，重照漢家營。——北望

放翁是個熱血志士，但恢復中原，不是靠詩人的幾句悲憤詩所能辦到，所以他的志願都成夢想，晚年變成一個消極的田園隱士了：

過得一日過一日，人間萬事不須謀；鄰家幸可賒芳醞，紅藥何曾笑白頭？！

——醉中信筆

繞屋清陰合，緣堤綠草織，起蠶初放食，新麥已磨齏。苦筍先調醬，青梅小

藜藿。住時幸無事，酒盡更須添。——山家暮春

范大成，楊萬里，他兩人的詩，最長於描寫田園自然之景。范有田園雜興詩六十首：

桑下春蔬綠滿畦，穠心青嫩芥羹肥。溪頭洗擇店頭賣，日暮裏鹽沽酒歸。——春日田園雜興

蝴蝶雙雙入菜花，日長無客到田家。鷄飛過籬犬吠竇，知有行商來買茶。

雨後山家起較遲，天窗新色半衰微。老翁欹枕聽鶯轉，童子開門放燕飛。

——晚春田園雜興

楊萬里有一首歌行，是描寫農民工作之苦的：

田夫拋秧田婦接，小兒拔秧大兒插。笠是兜鍪蓑是甲，雨從頭上濕到腳。喚渠朝餐歇半霎，低頭折腰只不答。秧根未牢蔕未匝，照管鵝兒與雞鴨。——

插秧歌

山擁閒遊何許村，莫問何許但出門；脚根倦時且小歇，山色佳處須細看。道
隆田父遮儂住，說與前頭看山去，寄下君家老瓦盆，他日重遊却來取。——

中途小歇

詩到范石湖揚萬里，比『江西派』更平民化了。尤袤與陸范楊齊名，但詩傳
到今很少。南宋晚年劉克莊（後村）以詩名。劉死後蒙古民族侵入南方，宋室滅
亡，時有文天祥謝枋得等慷慨悲憤之詩。

參考書

- (1) 宋詩鈔——吳之振編，商務印書館印
- (2) 宋元明詩三百首——朱梓編，中華書局註釋本
- (3) 蘇詩精華——掃葉山房石印
- (4) 宛陵集——梅堯臣撰，四部本
- (5) 劍南詩鈔——陸游撰，通行石印本

- (6) 黃庭堅，范大成，楊萬里，陸游，劉克莊等集子：均在四部叢刊
- (7) 宋詩研究——莊蔚心撰，大東書局

(五) 宋朝的話本與古文——『民間說話人』的底本——講歷史故事

——商業普及後的智識需要——歐蘇古文——韓柳的繼承者

唐人小說，在文學史上已有相當的成績。到宋初的傳奇志怪小說雖然不少，但不及唐人敘寫深刻動人。李昉所修的太平廣記五百卷，選錄漢晉以來的傳記與小說，爲最大的總集。此外如志怪小說，多因襲唐人，當時有徐鉉的稽神錄；張君房的乘異記，張師正的括異志。莆田的祖異志等；吳淑撰江淮異人錄，爲敘述民間豪俠義士的。樂文撰綠珠傳，楊太真外傳。又有無名氏所撰的大業拾遺記，關河記，迷樓記，海山記及海妃傳等，多敘述隋煬帝故事，後人誤爲唐人所作，其實都是此時代的作品。秦醇撰四傳奇：趙飛燕別傳，驪山記，溫泉記，譚意歌傳。北宋末有洪邁的夷堅志四百二十卷。除小說外，宋人所撰的『話本』，卻是另闢途徑。唐人傳奇一類的小說，固然很好，但文辭高深，民衆不易了解。宋代民間有一『說話人』，類如今之『說書人』，就是講歷史故事給不識字的民衆聽的。這種說話

的人，必有『底本』，『底本』就叫『話本』。今所傳五代史平話，卽講史書的話本；後來三國演義，隋唐演義都是承繼五代史平話的。又有大宋宣和遺事四集，叙宋徽宗，欽宗，高宗三代事，全書文言白話相雜，卷首以詩起，接叙歷代興亡，然後言入正文。『水滸』故事、初見於此書，只叙宋江等三十六人，元施耐庵作忠義水滸傳卽本於此。又有大唐三藏取經詩話，（舊本存日本，今有羅振玉刻本）吳承恩的西遊記故事；卽由此書蠅化出來。這都是『擬話本』一類的。

宋京本通俗小說（今存卷十至十六），爲小說的『話本』，體材都是先用閒話作引子，然後轉入正文。明人的今古奇觀等彈詞小說卽本於此。

參考書

- 1) 太平廣記——乾隆間黃氏刊本，近有石印本
- 2) 大宋宣和遺事——士禮居叢書本，商務印書館印本。
- 3) 五代史平話——武進董氏刊印本

- (4) 三藏取經詩話——近有羅振玉刻本
- (5) 夷堅志——十萬卷樓叢書本，有正書局石印本
- (6) 江淮異人錄——知不足齋叢書本
- (7) 唐宋傳奇集——曾迅編，上下兩集，綠珠傳，太真外傳，關河記，迷樓記等篇；均收在內。
- (8) 中國小說史略——魯迅著，新潮社出版。
- (9) 小說考證正續補編——商務印書館鉛印本。
- (10) 小說叢考——商務印書館鉛印本。

自韓柳提倡古文以後，到晚唐經過駢偶文的復辟，古文的勢力漸次衰落。宋朝出來一個古文運動的健將——歐陽修，宋史本傳云：

『……宋興且百年，而文章體裁，猶仍五季餘習：饒刻駢偶，澁認弗振，士因陋守舊，論卑氣弱，蘇舜元舜欽，柳開，穆修輩；咸有意作而張之，而力不足。修遊隨得唐韓愈遺藁於廢書篋中。讀而心慕焉，苦心探賸，至忘寢食，必欲並轡絕馳而追與之。……』

歐陽修的文章是追隨韓文公的。同時他的同鄉曾鞏（字子固）王安石（字介甫），都是幫助他作古文運動的。四川又出來三個文豪——蘇試，蘇洵，蘇轍，都是古文運動的好手，所謂唐宋八大家中，已有六家出在這時代，於是古文運動，從此成功了。明之八子及茅坤，歸有光等；清之方苞，劉大櫆姚鼐等桐城派；都承繼了八大家的古文系統。古文在中國文壇上，遂佔有極重要地位。

參考書

- (1) 唐宋八大家古文——掃葉山房石印。
- (2) 古文評註補正——商務印書館出版。
- (3) 古文辭類纂——通行本。
- (4) 古文觀止——通行本。

(六)元曲——適應蒙古民族的新文學——採取北方民間的方言——打破傳統的舊文學——中國戲曲的完成

中國戲曲的導源很早，如春秋時晉之優施，楚之優孟，都是裝出滑稽的態度，用機警的言談，引起帝王的喜笑。漢朝有俳優，是以歌舞娛樂帝王的。唐朝昇平既久，歌舞盛行。玄宗設梨園子弟，專在宮中表演故事，民間戲劇亦極盛行。宋朝有滑稽戲，傀儡戲，影戲，所表演的多為歷史故事，宋朝官本雜劇多至二百八十本。（見周密武林舊事）余有院本六百九十種，（見陶九成耕錄）這種劇本都沒有流傳下來。今只存金末董解元的西廂雜彈詞，由一人唱，一人彈琵琶，類如唱鼓書，亦非戲曲。直到元代才有組織完密的戲曲。

曲分『散曲』與『戲曲』，『散曲』又分『小令』『套數』；戲曲又分『雜劇』『傳奇』；散曲由宋詞演化而來，戲曲由散曲連綴而成。元人戲曲的組成由下三部分：

1. 科——表示演者在舞台上的動作

2. 白——演者的說話

3. 曲——演者所唱的辭句

中國農業社會，每次經過遊牧民族的侵略以後，在文化上一定發生大變化，過去南北朝的分立，五胡的擾亂，遼金的割據，中國舊文學的勢力，仍能保持在山明水秀的江南一隅。元朝以蒙古民族侵佔中國，地域擴張，亞洲全部及歐洲東面一小部，盡入蒙古民族統治之下，造成空前的『蒙古大帝國』。在蒙古大帝國統治之下，中國士紳階級的舊文學，已失去支配的威權，自然要產生一種適應新民族的新文學。這種新文學不是文匠的雕章琢句，不是替古聖賢傳道，不是為應制科舉而作，（元人已廢除科舉制），是由一個無名位的平民，用當代的口語方言所寫成的，是極自然的文學。所以王國維批評云：

『……元曲之佳處何在？一言以蔽之曰：自然而已矣！古今之大文學無不以

自然勝，而莫著於元曲。蓋元劇之作者，其人均非有名位學問也，其作劇也，非有藏之名山，傳之其人之意也；被以意興之所至爲之，以自娛娛人，關目之拙劣，所不問也。思想之卑陋，所不諱也。人物之矛盾，所不顧也。彼但摹寫其胸中之感想與時代之情狀，而真摯之理與秀傑之氣，時流露於其間。……」——元劇之文章。

元劇取材多因襲唐宋小說筆記，如才子佳人的悲歡離合，英雄美人的奇遇，善惡因果報應等；這種材料，仍然代表了封建農業社會的意識，例如：

唐元稹會真記，敘崔鶯鶯與張君瑞相戀事，王實甫探作鶯鶯待月西廂記劇。（金瓶解元的西廂記亦本此）。

書有簡作李娃傳，叙常州刺史公子迷戀長安名妓李娃事，石君寶探作曲江池。

唐陳元俗作離魂記，敘張倩娘與表兄王宙相戀，後其父另字別人，唐懷魂離

軀殼，追踪王宙。鄭光祖採作倩女離魂。

唐人小說枕中記（或題張泌作）。敘邯鄲道士呂翁授枕於盧生，作了一場富貴夢，馬致遠採作黃梁夢。

吳昌齡作西天取經，原本宋人取經詩話。石君寶的秋胡戲妻，原本列女傳中秋胡以黃金取採桑女事。所以元劇取材大半為歷史故事，然亦有採取當代社會瑣事者。

元代戲曲作家，大半為北方人，最著名的北曲作家有關漢卿，王實甫，白樸，馬致遠，鄭光祖等五大家；分述於左：

關漢卿，號已齋叟，大都人；生於金末，元初做太醫院尹，為元代最早之戲曲作家。他的戲曲共有六十三種。（按鍾嗣成的錄鬼簿載五十八種，）大部分已佚，今只有：玉鏡台，謝天香，金線池，竇娥冤，魯齋郎，救風塵，蝴蝶夢，望江亭，西蜀夢，拜月亭，調風月，單刀會及續西廂等三十種尚存。其中以竇娥冤

與續西廂最著名。竇娥是最偉大的悲劇，叙寶秀才因欠蔡婆賬，把自己的女兒送給蔡婆作了媳婦。改名竇娥。賽盧醫因借蔡婆錢不能還，誘至郊外謀害她，適遇張驢兒父子救護。從此張驢兒仗救死的恩，欲娶竇娥，竇娥不肯嫁他。張驢兒製毒藥，欲害蔡婆。不料藥被他父誤服而死；於是驢兒誣告竇娥下毒藥，判決死罪。叙竇娥被殺時情景淒慘，臨刑時她說：如其是冤枉，頸血飛濺在丈二白練上。雖是六月，也要下雪，後來京劇六月雪，因降大雪而竇娥未殺，卽本於此。續西廂是續王寶甫的四劇西廂的。王氏西廂終於『草橋莎鶯鶯』，漢脚則續至『張君瑞慶團圓』，共五本。都是根據董解元的。

王寶甫，大都人。所作劇本共四十種，今只存麗春堂及西廂記二種。麗春堂叙金朝未亡前事，西廂記描寫鶯鶯與張君瑞相戀事。共四本，十六折。澤舉最著，流傳最廣。茲錄哭晏第三折：——

(正宮端正好)碧雲天，黃花地。西風緊，北雁南飛，曉來誰染霜林醉，總是

離人淚。

(四邊靜)霎時間杯盤狼藉，車兒投東，馬兒向西，兩意徘徊，落日山橫翠。知他今宵宿在那裏？有夢也難尋覓。……

(一煞)青山隔送行，疏林不作美，淡烟暮靄相遮蔽。夕陽古道無人語，禾黍秋風馬嘶，我爲甚麼懶上車兒內，來時甚急，去後何遲。

(收尾)四圍山色中，一鞭殘照裏。遍人間煩惱填胸臆，思量這大小車兒，如何載得起！

白樸字仁甫。後改太素，真定人，後於關王的作家。所作劇本共十五種，今只存梧桐雨及牆頭馬上兩種。梧桐雨是叙楊貴妃死後，唐玄宗的悲傷，描寫最爲悽惻！是一篇高超的悲劇。牆頭馬上是叙裴少俊與李千金的戀史，是有趣的喜劇。

馬致遠，號東籬，大都人。錄鬼簿載馬戲曲共十二種，今知共十四種。有七種傳到今，即漢宮秋，薦福碑，岳陽樓，黃梁夢，青衫淚，陳搏高臥，三度任風

子等；他的戲曲中以漢宮秋最好，叙漢王昭君嫁給匈奴事。這件故事，流傳民間最廣，曾感動了不少的詩人。致遠描寫，重在漢元帝，與其他不同。關王以下，則馬白最著名，王國維批評云：『白仁甫馬東籬，高華雄渾，情深文明』。（宋元戲曲史）茲錄漢宮秋第三折：

（梅花酒）呀！對着這野淒涼。草色已添黃，兔起早迎霜。犬褪得毛蒼，人擱起纓綰，馬負着行裝，車運着餼糧，打獵起圍場。他，他，他，傷心辭漢主；我，我，我，携手上河梁；他都從，入窮荒，我變與，返咸陽。返咸陽，過宮牆；過宮牆，繞迴廊；繞迴廊，近椒房；近椒房，月黃昏；月黃昏，夜生涼；夜生涼，泣寒螿，泣寒螿；綠紗窗，綠紗窗，不思量。

（收江南）呀！不思量，便是鐵心腸，鐵心腸！他愁淚滴千行。美人圖今夜掛昭陽，我那裏供養，便是我高燒銀燭照紅妝。

這一段是敘元帝與昭君相別，昭君雖遠去，元帝還立在荒涼的曠野凝望，寫

景流暢自然，爲北曲之冠。

鄭光祖，字德輝，平陽襄陵人。是元曲第二期的著名作家。所作劇本共十九種，錄鬼簿所載爲十七種，今存四種：

王粲登樓，周公攝政，搗梅香，倩女離魂。前二種爲歷史劇，後二種爲情劇。搗梅香，似鈔襲西廂。倩女離魂最著名，（詳見前例）茲錄第三折：

（醉春風）空服獨顧眩藥，不能痊，知他這賄賂病，何日起？要好時，直等的見他時：也爲這症候爲他上得，得！一會家縹緲呵，忘了魂靈，一會家精細呵，使着軀殼。一會家混沌呵，不知天地。

（迎仙客）日長也，愁更長。紅稀也，信尤稀；春歸也，奄然人未歸。我則道，相別也數十年，我則道相隔着數萬里。爲數歸期，則那竹院裏刻徧琅玕翠。

參考書

（1）元曲選——明臧晉叔編，共錄元雜劇百種，商務印書館影印本。

(2) 元刊雜劇三十種——上海樸社影印本，內十三種與元曲選同，十七種爲元曲所無。

(3) 錄鬼簿——元鍾嗣成撰，此書叙元曲作家歷史甚詳，有暖紅室刊本。

(4) 宋元戲曲史——王國維撰，商務印書館出版。

(5) 文學大綱——鄭振鐸撰，商務印書館出版。可看十七章中國戲曲第一期。

(6) 元曲三百首——任中敏編，民智書局出版。

(7) 元曲別裁集——盧前編，開明書局出版。

第六章 白話小說及其他

(一) 水滸傳與金瓶梅——水滸——宋朝『梁山泊』故事衍來——崇

拜英雄俠士的心理——官吏豪紳壓迫平民的積恨——封建勢力的反映

——金瓶梅——代表權貴豪紳的肉慾生活——強奪良民婦女——買婢

納妾

水滸傳是由南宋『梁山泊』故事演成的，宣和遺事記有梁山泊三十六人的故
事，並有張叔夜招撫宋江事。宋史二十二卷載徽宗宣和三年事：

『淮南盜宋江等犯淮陽軍，遣將討捕。又犯東京，江北，入楚海界，命知州
張叔夜招降之。』

宋史三百五十一卷侯蒙傳：

『宋江寇東京，蒙上書：言宋江以三十六人橫行齊魏，官軍數萬，無所抗者

，不若救江，使討方臘自贖。』

宋江等英雄嘯聚梁山泊，勢力最盛，在宋末已闖傳民間，宋遺民龔聖與作宋江三十六人贊自序云：

『宋江事見於街談巷語，不足采者，雖高如李嵩輩傳寫，士大夫亦不見黜。』
——周密癸辛雜志續集上

宋江故事，由街談巷語進而爲文士的傳寫，到了元朝就有表演梁山泊好漢的戲曲：高文秀的黑旋風雙獻功，唐進之的梁山泊黑旋風負荆，李文蔚的燕青博魚等。（據元曲選）宣和遺事所記的三十六人到元朝變成「三十六大夥，七十二小夥」，（雙獻功）衍成後來一百零八將的好漢。由宋朝的盜賊，變爲「忠義英雄」。可見水滸故事，在元朝最爲發達。到了元末明初，才有有系統的水滸傳出現。

水滸傳是誰作的？現在雖有許多人考證，還是不能確定。前人對水滸傳作者，或爲羅貫中，或爲施耐庵；或說施作羅編（李贄說）或說施作羅續（金聖歎說）

莫衷一是：

A. 開邱跳七修類稿曰：『三國志江二書，乃杭人羅貫中所編。』邱氏又云會見一本，上刻『錢塘施耐庵』作品。

B. 清周亮工書影曰：『水滸傳和傳爲洪武初越人羅貫中作，又傳爲元人施耐庵作；近日金瓶自七十回之後，斷爲羅貫中所續，極口詆羅，復僞爲施序於前，此書遂爲施有矣。』

我們現在不必多費時間來考證水滸傳的作者，我們認定它是由南宋民間故事演變來的，元末明初才寫成了百回本的水滸傳，明中葉有七十回本，新百回本，明末有金聖歎七十回評本，雖然互有出入，但都根據『梁山泊』故事而來。它是民間崇拜英雄俠義心理的表現，這種心理是貪官污吏豪紳壓迫農民所構成的，是十一世紀到十五世紀中國社會上的封建勢力的反映。

第二卷第十六回敘潘太師的女潘梁中堂，起解十萬貫金珠寶貝，與他丈人

慶生辰，吳用引了阮家三兄弟到晁家莊與晁蓋定計，要搶這宗大財：

吳用引着阮家三兄弟，到了晁家莊上，相見後，晁蓋大喜，便叫莊客宰殺豬羊，安排燒紙；次日天曉去後堂前而，列了金錢紙馬，香花燈燭，擺了夜來煮的豬羊燒紙，衆人見晁蓋如此志誠，盡皆歡喜，個個說誓道：「梁中書在北京害民，詐得錢物却把去東京與蔡太師慶生辰。此一等，正是不義之財，我等六人中，但有私意者，天誅地滅，神明鑒察，六人都說誓了，燒化紙錢……」

吳用定了計策，使白勝假裝一個賣酒的。走上黃泥岡唱着一首山歌：

「赤日炎炎似火燒，野田禾稻半枯焦，農夫心內如湯煮，公子王孫把扇搖。」

作者極力要把貴族豪紳的剝削表現出來，所以說「公子王孫把扇搖」，所以他們要落。截這「不義之財」。

第一卷第三回魯智深打死鎮關西的一段，描寫最好：

魯達聽得，跳起身來，拿着那兩包臊子在手，睜着眼睛看着鄭屠道：「酒家特地來消遣你！」把兩包臊子，劈面打將去，却似下一陣的肉雨，鄭屠大怒，兩條忿氣，從腳底下直衝到頂門，心頭那一把無明火，餓騰騰的捺捺不住！從肉案上，搶了一把剔骨尖刀，托地跳將下來，魯提轄早拔步在當街上，衆鄰舍并十來個火家，那個敢向前來勸。兩邊過路的人，都立住了腳，和那店小二也驚得呆了；鄭屠右手拿刀，左手便來揪魯達，被這魯提轄就勢按住左手，趕將入去；望小腹上只一脚，騰地踢倒在當街上，魯達再入一步，踏住胸脯，提着那豬蹄兒大小拳頭，看着這鄭屠道：「酒家始投老種經略相公，做到關西五路廉訪使，也不枉了叫做鎮關西。你是個賣肉的操刀屠戶，狗一般的人，也叫做鎮關西，你如何強騙了金翠蓮？撲的只一拳！正打在鼻子上，打得鮮血迸流，鼻子歪在半邊，却便似開了個油醬舖，鹹的酸的辣的，一發都滾出來。鄭屠撐不起來，那把尖刀也丟在一邊，口裏只叫打得好。魯達罵

道：『直娘賊，還敢應口』，提起拳頭來，就眼睜睜眉梢只一拳，打得眼稜縫裂，烏珠迸出，也似開了個彩扇鋪，紅的黑的紫的，都綻將出來。兩邊看的人，都懼怕魯提轄，誰敢向前來勸；鄭屠當不過，討饒，魯達喝道：『咄！你是個破落户，若是和俺硬到底，洒家到饒了你，你如今對俺討饒，洒家偏不饒你』。又只一拳，太陽上正着，却是做了一個金盞水陸的道場，魯提轄兒饒兒，一齊響。魯達看時，只見鄭屠挺在地上。口裏只有出的氣沒有入的氣，動彈不得，……

魯智深在酒樓上吃酒，聽見金翠蓮與老父的哭聲，才知道是被鄭屠「強媒硬保」，使翠蓮作妾，現在又被逐出，還追要典身錢，魯達一氣把鄭屠打死，這是一件最快人心的事。在水滸中描寫豪紳欺壓平民的很多，都要遇一個好漢打個落花流水。描寫官吏的貪污，官軍的怯弱，處處增進民間英雄俠士的反抗精神。金聖歎以水滸與史記國策有同樣的文學價值，而以施耐庵比之屈原司馬遷，可謂

有胆氣有特見的評論。

清初陳忱號古宋遺民，撰後水滸傳四十回，是續百回本的，叙宋江死後，其餘英雄助宋御金，作者感受滿清之侵略，書中重在「勤王救國」、「誅殺奸臣」，然文章遠不及水滸。道光中山陰俞萬春，作結水滸傳，亦名選志，叙梁山英雄，非死即誅，專明宋江等被張叔夜擒獲正法，並未受招安平方臘事，以結七十回本。

水滸傳與三國演義，金瓶梅與西遊記，都稱為四大奇書。而金瓶梅因描寫淫穢，列為禁書。明萬曆年間始有刻本，此書作者不可考知。或謂王世貞作，世貞父被唐順之陷害，因作此書獻給仇人，又謂獻給嚴世蕃，總之是一種無稽的傳說。

金瓶梅是描寫豪紳四門子的肉慾生活，却是代表十五世紀的帝王貴族的生活，自成化到嘉靖年間，有方士李孜，僧繼曉因獻「房中術」而驟富貴。陶仲文進「紅鉛」而得寵於世宗，官至光祿大夫；當時縉紳士大夫莫不縱談閨幃方藥，這種淫慾的風尚，普遍于社會，那些權貴豪紳強奪良民婦女，買婢納妾以發洩慾，

于是才有金瓶梅的產生。

金瓶梅中的主人翁是西門慶，西門慶是『不甚讀書，終日間遊蕩薄』的豪紳，他還是『董字號』的財東，還要賄賂蔡京當個金吾衛副千戶；他有一妻三妾，還不滿慾望，引誘潘金蓮，就殺其夫武大郎。極描寫一個縱慾橫霸的豪紳，後來因淫慾過度暴卒。西門慶死後，家道衰落，適金兵南下，各處大亂，妻是月娘，帶領費腹子孝哥逃往濟南，途遇普淨和尚，引至永福寺出家。

明高僧間又有玉嬌李，以因果報應之說，叙武大郎後世化為淫夫，上蒸下報。潘金蓮作河間婦，終遭極刑。西門慶為一駭聽男子，坐視妻妾外遇，此書久佚。(見野獲編二十五引)

續金瓶梅前後集共六十四回，題為紫陽道人編。實為清初丁耀亢作。(詳魯迅小說史略)文意單簡，遠不及金瓶梅，其中談佛談道，闡明冤業輪迴報應之說，實無足取。

明代講史小說有羅貫中的三國志通俗演義，流傳民間最廣，因三國時的英雄故事，唐宋以後傳論民間最盛。蘇東坡志林引曰：

『王彭嘗云，徐巷中小兒，其家所厭苦，輒與錢，合聚坐聽古話；至說三國事，聞劉玄德敗，頓蹙眉，有出涕者，聞曹操敗，則喜唱快，以是知君子小人之澤，百世不斬。』

三國志演義，是根據陳壽三國志而加以演述，變成一部有文學趣味的小說。從隆中三顧到赤壁之戰，是全書描寫最好的地方。

此外尚有嘉靖間吳承恩撰百回本西遊記，是借唐代名僧玄奘三藏入天竺取佛經事，其中敘許多的神魔幻想，歸宗佛旨，明清以來亦流傳最廣。

參考書

- (1) 水滸傳——通行石印鉛印本，亞東圖書館標點本（付胡適考証）
- (2) 後水滸傳——石印本，亞東標點本

(3) 金瓶梅——張竹坡評刻本，日本鉛印本，通行小字石印本，向列禁書，不

易購得

(4) 續金瓶梅——有坊刻本，不易購得，又有鉛印本，改名金屋夢

(5) 三國志演義，西遊記，——均有亞東標點本

(6) 小說史略——參看十四篇至十九篇

(7) 水滸傳考証——胡適文存第三集

(二) 紅樓夢與儒林外史——紅樓夢——曹雪芹的繁華舊夢——代表
康熙乾隆昇平時代的貴族脂粉生活——儒林外史——科舉社會的寫照

——拈鬚禮敘——表現封建勢力的動搖

紅樓夢原名石頭記，又名金玉緣。原本只八十回，爲清康熙時江南織造曹頌之孫——曹霑字雪芹所撰。乾隆中始出現鈔本於北京，袁枚隨園詩話卷二云：

『康熙間，曹棟亭爲江寧織造，其子雪芹撰紅樓夢一部，備記風月繁華之盛，中有所謂大觀園，即余之隨園也。』

紅樓夢後四十回爲乾隆舉人高鶚，字蘭墅所補。俞曲園春在堂叢書小浮梅園話云：

『……船山詩草有贈高蘭墅詞一首云：艷情人自說紅樓。注云，傳奇紅樓夢四十回以後，俱蘭墅所補。然則此書非出一手，按鄉會試增五言八韻詩，始乾隆朝，而書中叙科場事，已有詩，則其爲高君所補可証矣。』

當時補紅樓夢的人，一定很多，但都不如高鶚所補的一百二十回本好，所以高本流行最廣，乾隆五十七年，已有木版印本出現。其後續高本而增補的有後紅樓夢，紅樓夢補，續紅樓夢，紅樓圓夢，紅樓再夢，綺樓重夢等十餘種，但都意在團圓，文章淺陋，實不足道。

曹雪芹生長在富貴之家，祖父寅父頤，都是江寧織造，寅以詩文稱世，著棟亭詩鈔五卷。清世祖南巡時，五次以織造署爲行宮。雍正間頤卸任，携雪芹歸北。京。後曹氏家衰落，雪芹中年，已貧困不堪，寓居西郊，喫餛飩，然尙縱酒賦詩，石頭記大約成於這時。乾隆二十九年，雪芹因癡子悲感而卒，年四十餘歲。曹雪芹同情繁華舊夢，又感受晚年的貧困潦倒，所以作出這部書，我們看這書開篇敘述的大略是：

：女媧補天，獨留一石未用，石甚自悼歎，俄見一僧一道，以爲『形體到也是個寶物了，還只沒有實在好處，須得鑄上數字，使人一見便知是奇物方

妙，然後好攜你到隆盛昌明之邦，詩禮簪纓之族，花柳繁華之地，溫柔富貴之鄉，去安身樂業。」僧袖此石與道士飄然而去，後不知經歷幾世劫，有空道人，經過此地，忽見一大石上字跡寫得分明，從頭細看，原來記得是「因這石頭不是補天之材，所以幻形入世。茫茫大士與渺渺真人把他帶到紅塵之中，歷盡離合悲歡炎涼所有的世態人情，從家庭閨閣底瑣事以至閨情詩詞謎語都全備了。……」道人再把石頭記細閱，其中大旨雖是談情，但其事却是實錄，絕無假擬，妄稱，私約，偷盟底淫穢。原是君臣父子夫婦兄弟倫常攸關之所，為詩人忠厚之至，實非別書所可比。因此從頭至尾都抄錄下來，由此因空見色，由色生情，傳情入色，因色悟空。遂名「情僧」，並把石頭記改情僧錄，東魯的孔梅溪，則題為風月寶鑑。後曹雪芹於悼紅軒中，披閱十載，增刪五度，纂成目錄，分出章回，又題曰金陵十二釵。

由這段敘述，我們知道紅樓夢是表現一家貴族（賈府）的奢麗生活——「花

柳繁華之地，溫柔富貴之鄉，「謹敘述八年的光陰，卻歷盡不少的世態炎涼與盛衰之感；書中主要人物是賈寶玉、林黛玉、薛寶釵三人，黛玉因幼失恃，寄養於外祖母家——賈府。寶釵亦因成禍寄居賈府，與寶玉是表姊妹。那時黛玉十一歲，寶釵十二歲，與寶玉同歲。寶釵端麗，黛玉閑雅而性孤傲，又善病。他們同住大觀園，寶玉雖兼愛她兩人，而實鍾情黛玉。後來賈府頹運漸至，死亡相繼，到後四十回，寶玉失去通靈玉，遂成瘋癲，婚事由王熙鳳謀畫，至結婚夕，纔知新婦是寶釵，因悲傷病益增，黛玉於寶玉成婚之夕，已久呻吟於病牀，遂恚憤咯血而死。後來賈赦革職查抄，賈府衰立。寶玉亡去，不知所終。但寶釵亦有孕，所謂『蘭桂齊芳』，賈府後來又頗恢復。

『紅樓夢』是返映出康熙乾隆昇平時代的貴族的脂粉生活，描寫女性共有二百十三人，都能把她們的個性如溫柔，閑雅，清高，戀愛，固執，嫉妬，鄙陋，陰險等活畫出來，又能把男女兩性間的悲歡離合，嬉笑怒罵的心理狀態，詳細的描摹



出來，在過去描寫才子佳人的小說，都望塵莫及。所以清代上自文士學者，下至平民，莫不喜讀『紅樓夢』，於是有所謂『紅學』之稱。於是又有許多學者，無端自擾的作起索隱來了：

(1) 暗指康熙朝宰相明珠家事——賈寶玉指明珠子納蘭成德。(俞樾諸人說)
(2) 暗射清世祖與董鄂妃——寶玉射清世祖，黛玉射鄂妃（王夢阮沈瓶庵主張，見合著之紅樓夢索隱。）

(3) 敘述康熙朝政治狀態者——此說始於徐詩陳而大備於蔡元培之石頭記索隱。「十二金釵」為暗指清初江南之名士，如黛玉影朱彝尊，王熙鳳影余國柱。

以上各家索隱，自胡適作紅樓夢考證，證明曹雪芹的家境遭遇與紅樓夢所敘記者相差不遠，而知紅樓夢為曹雪芹自傳，於是索隱家都不攻而自破了。

儒林外史五十五回，為吳敬梓撰。吳字敬軒，安徽全椒人。長於詩賦，著詩

說七卷，文木山房文集五卷，詩七卷，今皆不傳。他生於清康熙四十年，死於乾隆十九年。儒林外史初只傳鈔，後刻版于揚州。以後刻本益多，而流傳社會亦最廣。

儒林外史是一部諷刺小說，描寫出一個科舉時代的齷齪社會。刻畫出士紳階級的『名利』『貪吝』『迂鄙』的可憐，描擊封建殘餘下的禮教。作者在清初，正是『束身名教之內』，他却敢大膽的攻擊舊封建勢力，正表現了商業資本與封建勢力的矛盾。這種矛盾，使封建勢力逐漸失了支配社會的威權。

第三回描寫范進高中廣東鄉試第七名的亞元，歡喜得瘋了，范老太太哭着沒有辦法。當時有鄰人說：

『范老爺平日可有最怕的人？他只因歡喜狠了，痰湧上來，迷了心竅，如今只消他怕的這個人來打他一個嘴巴，說這報錄的話都是哄你，你並不會中。他吃這一唬，把痰吐了出來，就明白了。』

衆人都拍手道：『這個主意好得很！范老爺怕的就只有肉案子上胡老爹；如今快尋胡老爹來……』

一個人飛奔去迎，走到半路，遇着胡屠戶來。……外邊人一片聲：『請胡老爹說話』。胡屠把肉與錢交與女兒，走了出來。衆人如此這般，同他商議，胡屠戶作難道：『雖然是我女婿，卻如今作了老爺，就是天上的星宿，天上的星宿是打不得的。我聽見齋公們說：打了天上的星宿，閻王就要拿去打一百鐵棍，發在十八層地獄。……』鄰居內一個尖酸人說：『罷麼！胡老爹，你每日殺豬營生，白刀子進去，紅刀子出來。閻王也不知叫判官在簿子上記了你幾千條鐵棍，就是添下這一百棍，也打什麼要緊。……』屠戶被衆人拗不過，只得連斟兩碗酒喝了，壯一壯胆，把方才這些小心收起，將平日的凶惡樣子拿出來。捲一捲那油晃晃的衣袖，走上集去，衆鄰居五六個，都跟着走。老太太趕出來，叫道：『親家！你只可唬他一唬，却不可把他打傷了！』衆

鄰居道：『這個自然，何消吩咐。』說著一直跑到集上，看見范進正在一個廟門口站着，散着頭髮，滿臉汗泥，鞋都跑掉了一隻，兀自拍着掌，口內叫道：『哦！中了！中了！』胡屠凶神似的走到跟前說道：『該死的畜生！你中了甚麼！一個嘴巴打將去！衆人和鄰居見這樣，忍不住的笑；不想胡屠戶雖然大着胆子打這一下，心裏到底還是怕的，那手早顫起來，不敢再打第二下。……』

第四回描寫范進丁母憂，向湯知縣打秋風，知縣請他吃飯的一段刻劃最深：

……兩人（張靜齋及范進）進來，先是靜齋謁過，范進上來叙師生之禮；湯知縣再三謙讓，奉坐吃茶。同靜齋叙了些闊別的話；又把范進的文章稱贊了一番。問道：『何不去會試？』范進方才說道：『先母見背，遵制丁憂。』湯知縣大驚，忙教換去了吉服。拱進後堂，擺上酒來，……知縣安了席坐下，用的都是銀鑲杯箸。范進退前縮後的不舉杯箸，知縣不解其故。靜齋笑道：

『世先生因遵制，想是不用這個杯箸。』知縣忙教換去，換了一個磁杯，一雙象牙箸來。范進又不肯舉動。靜齋道：『這個箸也不用』，隨即換了一雙白顏色竹子的來，方才罷了。知縣疑惑：『他居喪如此盡禮，倘或不用葷酒，却是不會備辦。』落後看見他在燕窩裏揀了一個大蝦圓子，送在嘴裏，方才放心。○…………○

第五回敘述一個『家私豪富，足有十多萬銀子』的鄉紳嚴監生，臨死時的一段：

……晚間擠了一屋的人，桌上點着一盞燈。嚴監生喉嚨裏響得一進一出，一聲一倒一聲的，總不得斷氣；還把手從被單裏拿出來，伸着兩個指頭，大姪子走上前來問道：『二叔！你莫不是還有兩個親人不會見面？』他就把頭搖了兩三搖。二姪子走上前來問道：『二叔！莫不是還有兩筆銀子在那裏，不會吩咐明白了？』他把兩眼睜得溜圓，把頭又很很搖了幾搖，越發指得要緊了！奶媽抱着哥哥子插口道：『老爺！想是因兩位舅爺不在跟前，故此記念？』

」他聽了這話，把眼閉着搖頭，那手只是指着不動。趙氏（嚴婆）慌忙揩揩眼淚，走上前道：「爺！別人都說得不相干，只有我曉得你的意思……你是爲那燈盞裏點的是兩莖燈草，不放心，恐費了油，我如今挑掉一莖就是了。」說罷，忙走去挑掉一莖。衆人看嚴監生時，點一點頭，把手垂下，登時就沒了氣。……

清代小說除紅樓夢儒林外史流行最廣外，則有俠義小說如石玉崑的三俠五義，俞樾重編之七俠五義。再則施公案，彭公案，劉鶚的老殘遊記，亦最通行。士紳階級所喜讀的蒲松齡的聊齋志異，是擬晉唐神怪小說的筆記。

參考書

(1) 紅樓夢——有正書局影印之八十回本，乾隆時排印之一百二十回本。亞東圖書館鉛印之標點本（附胡適的考証）最好。

(2) 儒林外史——齊省堂評刻本，商務印書館鉛印本，亞東圖書館標點本，坊

刻本。

- (3) 紅樓夢辨——俞平伯著，亞東圖書館。
- (4) 三俠五義——亞東圖書館鉛印本。
- (5) 七俠五義——商務印書館鉛印本，坊刻本。
- (6) 施公案——通行石印本，鉛印本。
- (7) 彭公案——文匯書局石印本。
- (8) 老殘遊記——亞東標點本。
- (9) 聊齋志異——通行石印本，鉛印本。
- (10) 小說史略——參看二十二，二十三，二十四，二十七，二十八等篇。

(三) 明初四大傳奇——典雅優美的南曲——中國舊文化的復興——

評記——義夫節婦——名教立論——封建社會的遺殼

元曲產生在蒙古民族統治時代，正是『胡樂嘈雜淩緊。』又因『漸染胡語，』(燕苑卮言)所以元曲與唐宋以來的傳統文學不同。不但文詞自然明白，且直接採取民間的方言，作成巧妙的詞曲，響動讀者耳目。元人處處要推翻中國舊文化，但對於中國的歷史風俗社會人情，要想一個知道的捷徑；在娛樂方面，很借重雜劇。所以在元代中國的舊學術都消聲滅迹，只有雜劇煥赫一時。元亡以後，中國的舊文化又從南方復興起來，這種『胡樂嘈雜』的北曲，自然不合于中國士紳階級文學的口胃，所以到明代有詞句『優雅』、『美麗』的南曲產生。燕苑卮言曰：

『三百篇亡而後有騷賦，騷賦難入樂，而後有古樂府，古樂府不入俗，而後以唐絕句爲樂府，絕句少宛轉而後有詞，詞不快北耳，而後有北曲，北曲不諧南耳，而後有南曲。』

南曲盛行于明中葉以後，體裁上與北曲有不同之點，南曲不象北曲規則的嚴格，例如北曲每本只限四折，而南曲齣數不加限制。北曲是一個人獨唱，南曲則優人登場，都可唱曲，或互歌互唱，較北曲有興趣。又南北語言不同，故字音亦異，李笠翁閒情偶寄曰：

「北曲有北音之字，南曲有南音之字，北字近於巖豪，易入剛勁之口；南音悉多嬌媚，便施窈窕之人」

明初四大傳奇——荆釵記，劉知遠，拜月亭，殺狗記，雖爲南曲，然詞句極淺顯明白，是極平民化的戲曲，在當時排演最多。而優雅的文人，譏爲「俚俗不堪。」分叙於左：

荆釵記——明鄭獻王撰，叙得是南宋名儒王十朋與其妻錢氏離合的故事。其中經過許多曲折與奸人的播弄，但終於夫婦團圓，是立在義夫節婦觀點上叙寫的。

(甘州歌) 芳春景最奇，正可人不暖不寒天氣，千紅萬紫，開遍滿目芳菲，香車寶馬逐隊隨，不見來往遊人渾似蟻。(合) 爭如我，折桂枝，十年身到鳳凰池。身榮貴，回故鄉，人人都道狀元歸。——赴試

(前腔) 迤邐松篁遠裏，見野塘溶溶，水沒沙嘴，鳧鷖來往，出沒又還驚飛，危橋跨澗人過稀，只見漠漠平沙接遠堤。(合) 途中趣，真是奇，綠楊枝上囀黃鸝。難禁受，聞子規，聲聲叫道不如歸。——赴試

劉知遠——亦名白兔記，不知作者爲誰。內容叙五代漢主劉知遠的一件逸事，劉少時貧賤，爲財主李太公所垂青，以女三娘許配。後太公夫妻次第卒，三娘兄逐出知遠，遠投岳軍，遂招婿岳府。三娘爲兄嫂所虐，迫改嫁，不從。於困厄中生一子，自己把臍帶咬斷，故叫做「咬臍郎」。後咬臍郎離母，投軍於知遠處，武藝絕人，十六歲時出獵，因逐一白兔，至井邊，見汲水婦人，乃細詢知爲生母，歸告知遠，迎回爲正夫人，於是夫妻母子得慶團圓。與前劇一樣的表演義夫

節婦的。

拜月亭——亦名幽閨記，前人都以為元施君美撰。因王寶甫，關漢卿作拜月亭雜劇，故施作此傳奇。但王國維宋元戲曲史已証為明初人撰。全劇是叙元混戰時代，貢生蔣世隆與妹瑞蓮，丞相誨牙子興福，王尚書女瑞蘭，都在逃難中相遇，後來經過種種艱難困苦，結果世隆與瑞蘭結婚，瑞蓮亦嫁武狀元興福。其中所描寫最精采處為第二十六齣萍跡與偶合。此劇詞曲雅妙，所以前人比之琵琶記。

(漁家傲) 天不念去國愁人助慘悽，淋淋的苦雨若盆傾，風如箭急，侍妾從人皆星散，各逃生計。(合)身居處華屋高堂，但尋常珠繞翠圍。那曾經地覆天翻受苦時。——走雨

(剔銀燈) 迢迢路，不知是那裏？前途去安身何處？一點點雨，悶着一行行悽惶淚，一陣陣風，對着一聲聲愁和氣。(合)雲低，天色傍晚，子母命存亡

兀自尙未知。——走雨

殺狗記——明初徐仲由撰。根據元雜劇殺狗勸夫而來。敘述孫華是一個酒色之徒，嘗與惡少往來，因虐待其弟孫榮。其妻楊氏最賢慧，屢勸華不聽，因設一計以殺狗爲殺人，待其醉歸，佯告殺人事，夜中夫婦求朋友某幫助運屍城外，某恐運累不許，於是到客中求弟榮幫助，榮慨然隨往，運屍竊埋，從此華遂痛悔前非，善待其弟。後其友某索酒食於華家，華不招待，某既懷恨，遂認孫華兄弟殺人子官，但楊氏質于法庭，到城外掘穴檢視，果然是狗。因是某以誣告受罰，孫氏一門蒙朝廷優封。

除四大傳奇外，則以琵琶記最著名，元末明初高明撰，高字則誠，爲南曲首創者。元至正間進士，授處州錄事，辟丞相掾。後避亂居霅，作琵琶記，元亡後，明太祖遣使徵召，以病辭。琵琶記共二十四齣，敘蔡邕取中狀元，牛丞相強把女嫁給他，蔡妻趙五娘在家做活供養公婆，備極艱苦。又值年歲饑饉。一家飢餓

，趙氏領義倉米以維持生計。不久公婆相繼逝世，五娘剪髮賣錢，又得張太公之助，得買棺營葬。後自畫公婆真容負之，作道姑裝束，彈琵琶，沿途乞食，入都尋夫。至洛陽，始與蔡邕相會，夫妻團圓，牛氏亦大為感動，自執姊妹之禮。後來蔡邕携兩妻歸鄉，致謝張太公，服喪守禮。牛丞相說：「一來蔡伯喈不忘其親，二來趙五娘子孝于舅姑，三來我小姐又能成人之義，一門孝義如此，理當保奏，請行旌表。」這是本劇情的大概。

〔念奴嬌〕楚天過雨，正波澄木落，秋容光淨，誰駕水輪來海底？碾破琉璃千頃，環珮風清，笙簫露冷。人在清虛境；真珠籬捲，庾樓無限佳興。賞秋琵琶記中以趙五娘與糠尋夫，兩齣最動人：

〔三仙橋〕一從他母死後，要相逢不能夠，除非夢裏，暫時畧聚首。若要描，描不就，暗想像，教我未描先流淚，描不出他苦心頭，描不出他飢症候，描不出他望孩兒的睜睜兩眸。只畫得他髮亂蓬，和那衣衫敝垢。若畫做好容顏

，須不是趙五娘的舅姑。——尋夫

南曲除琵琶記外，則有湯顯祖牡丹亭最著名，湯爲萬曆進士，官禮部主事。以詩文著稱。所撰傳奇共五種：牡丹亭，南柯記，邯鄲記，紫釵記，紫簫記。牡丹亭一名黃魂記與南柯邯鄲紫釵合稱爲「臨川四夢。」在當時最盛行。

參考書

(1) 劇叢記——石印單行本

(2) 殺狗記——鉛印本

(3) 拜月亭 全

(4) 牡丹亭——翠葉本，掃葉石印本。

(5) 琵琶記——坊刻本，掃葉本。

(6) 宋元戲曲史——第十五章論南戲之文章

(7) 文學大綱——第十五章至二十五章。

(8) 四傳奇及其他曲本多載於六十種曲，共七十冊，有汲古閣刻本，亦有翻刻本。

(四) 桃花扇與長生殿——桃花扇——名士詭史——亡國哀痛——長生殿——歷史悲劇

明末清初的傳奇作家亦很多，其著名的如吳偉業的秣陵春，後人比之牡丹亭。其次如李漁字笠翁，作曲十六種，奈何天，比目魚，蜃中樓，美人香，風箏誤，慎鸞交，鳳求凰，巧團圓，玉搔頭，意中緣十種最流行，其他六種，不甚著稱。

清康熙初嘉慶間，正值昇平時代，又未經文字獄的摧殘，這時有兩部著名的傳奇出現——第一部是桃花扇，作者孔尚任，字季重，號東塘。曲阜人。他的劇除桃花扇外，尙有小忽雷。但以桃花扇獲得最大榮名。

桃花扇是叙明末名士侯方域與金陵名妓李香君的一段哀情史，李姬與侯生相見頃心，以身許之。會侯生下第，姬置酒桃葉渡送之。侯生去後權貴田仰欲以三百金買香君爲妾，香君堅拒，倒地撻頭，血濺于扇上。後楊龍友取此扇就血漬繪

破桃花一枝，寄給方城。這是全劇大意。但其中述及明福王卽位南京，隋兵南下，諸鎮爭權，奸邪捏致，後來史可法投江，隋兵統一江南，香君與方城都避難入山爲僧尼。所以桃花扇是反映着亡國的哀痛，雖然事實是風流名士的艷史。茲錄劇末餘韻裏的哀江南：

（北新水令）山松野草帶花挑；猛抬頭，秣陵重到；殘軍留廢壘，瘦馬臥空壕。村郭蕭條，城對着夕陽道。

（註馬聽）野火頻燒，護墓長樵多半焦。田羊羣跑，守陵阿監幾時逃？
鴿翎歸鶯滿堂拖，枯枝敗葉當階罩，誰祭掃？牧兒打碎龍碑帽。

（沉醉東風）橫白玉，八根柱倒。墮紅泥，半堵牆高。碎琉璃瓦片多，
欄翡翠窗櫺少，舞丹墀，燕雀常朝。直入宮門，一路蒿。住幾個乞兒餓殍。

（折桂令）問秦淮舊日窗寮，破紙迎風，壞檻當潮。目斷魂消，當年粉黛，何處笙簫？罷燈船，端陽不鬧。收酒旗，重九無聊。白鳥飄飄，綠水迢迢。

沿。嫩黃花，有些蝶飛，新紅葉，無個人瞧。

（活美酒）你記得跨青籬半里橋，舊紅板沒一條。秋水長天人過少。冷清清，清清的落日，剩一樹柳灣腰。

（太平令）行到那舊院門，何用輕敲！也不怕小犬哞哞。無非是枯井頽巢，不過些磚苔砌草。手種的花條柳稍，儘意兒探樵。這黑灰是誰家厨竈？

（離亭宴帶歇犯煞）俺曾見金陵玉殿鴛鴦曉，秦淮水榭花開早。誰知道容易水消。眼看他起朱樓，眼看他燕賓客，眼看他樓塌了。這青青碧瓦堆，俺曾睡風流覺，將五十年興亡看飽。那烏衣巷不姓王，莫愁湖鬼夜哭，鳳凰台棲烏鳥。殘山夢最真，舊壘丟難掉。不信與圖換鏡，謗一套袁江涌，放悲聲唱到老！

長生殿的作者是洪昇字昉思，號稊畦，錢唐人。所作雜劇有四聲猿，回文錦，迴龍院，鬧高唐，節孝坊及長生殿等傳奇，共八種。以長生殿最著名，當時極

奏之盛，不下桃花扇。故康熙末年有『南洪北孔』之稱。

長生殿是根據曹璠的長恨傳及白居易的長恨歌而作的，敘述唐明皇與楊貴妃的故事。把楊太真描寫成一個痴情的女子，並不是亡國敗家的妖孽！比元白僕所作的梧桐雨更感動人。當時伶工都善演此劇，相傳在『國忌』日，都下奏演，被忘者以『大不敬』告發，作者被編管山西，詩人趙執信查詞體被削職。時人有詩紀之云：『可憐一曲長生殿，斷送功名到白頭』。長生殿前半如梨園，窺浴，密誓，描寫風麗；後半之聞鈴，屍解，見月諸折，描寫最凄婉！茲舉聞鈴一段：

（武陵花）淅淅零零，一片凄然心暗驚！遙聽隔山隔樹戰，合風雨，高響低鳴，一點一滴又一聲，一點一滴又一聲，和愁人，血淚交相迸。對這傷情處，轉自憶荒瑩。白楊蕭瑟雨縱橫，此際孤魂淒冷，鬼火光寒，草間濕亂瑩。只悔倉皇，負了卿，負了卿，我獨在人間，委實的不願生，語娉婷，相將早

晚伴幽冥。一箇空山寂，鈴聲相應，閣道峻嶮，似我迴腸恨怎平！

（尾聲）迢迢前路愁難罄，招魂去國兩關情，望不盡雨後尖山萬點青。

清乾隆時詩人蔣士銓，字清容，號蒼生，又號臙園，作九種曲流行當代：香祖樓，空谷香，冬青樹，臨川夢，桂林霜，雪中人六種爲長劇。四絃秋，一片石，第二碑，仰利天四種爲短劇。

參考書

- (1) 桃花扇——原刻本，暖紅室刊本，通行石印本。
- (2) 長生殿——暖紅室刻本，萃益石印本，泰東樓點本。
- (3) 李笠翁十種曲——金陵坊刻本，通行石印本。
- (4) 吳偉業秣陵春——武進董氏刻本，梅村家刻本，石印全集本。
- (5) 蔣士銓紅雪樓九種曲——原刻本。

(五)高啟與劉基——高啓——吳中四傑——摹倣唐宋——劉基——
新派詩文家——袁凱——伯鸞詩——永樂以後——『台閣體』——應

制文

文學批評家向稱『唐詩』、『宋詞』、『元曲』、『明傳奇』，因為這種文學都能表現出時代的精神，是時代的反映。明代傳奇表現的是封建社會的遺殼，反映到文學上是『名教』的尊嚴，於是充滿了『貞烈』、『節義』的意識。詩人方面不能負擔起時代的使命，他們和散文一樣的摹仿秦漢，或是唐宋。所以有『文必秦漢』，詩必盛唐』的主張。這種摹仿來的機械式的偽詩，既沒有個性的存在，更沒有時代的精神，所以在文壇上的威權不能不讓給新起的『小說』與『傳奇』了。

高啓字季迪，長洲人。元末避亂于松江青邱，故自號為青邱子。他作得詩最多，亦最著名，與楊基、張羽、徐貴等詩人並稱，號為『吳中四傑』。著有吹簫集，鳳臺樂，婁江吟稿，姑蘇雜詠，茲錄西台恸哭詩：

餓餓子陵台，其下大江奔，何人登此台，慟哭白日昏。哀哉宋遺臣，舊客丞相門，丞相既死節，有身耻空存。北望萬里天，再拜奠酒尊，陰雲暮飛來，恍如載忠魂；所哭豈窮途？中抱千古冤。上悲宗國隕，下念國士恩，淒涼當世事，感慨平生言。空山誰知哀，惟有猴與猿，豈不畏衆驚，聲發不忍言！人言天有耳，此哭寧不聞？願因長風遠，吹此血淚痕，往隱燕山隅，一灑宿草根。田橫去已遠。茲道不復論。作歌悼往事，庶使薄俗敦。

這一首詩尚有沈痛豪放之風。四庫提要評曰：『啓天才高逸，據明一代詩人之上。其於詩擬漢魏似漢魏，擬六朝似六朝，擬唐似唐……振元末纖穠晦麗之習而返之於古。……』

明初詩人除高青邱外，則以劉基字伯溫最著名，劉與宋濂都是新派的詩文家，劉作賣柑者言及蠶蜂等寓言，亦極傳誦於世。時又有詩人袁凱，字景文，號海叟作白燕詩享盛名，時稱爲袁白燕：

故國飄零事已非，舊時王謝見應稀，月明漢水初無影，雪滿梁園尚未歸，柳絮池塘香入夢，梨花庭院冷侵衣。趙家姊妹多相忌，莫向昭陽殿裏飛。——

白燕

永樂以後至成化間，詩文益衰，時有三楊——楊士奇，楊榮，楊溥都是入閣爲大學士，所作詩文稱爲『嘉閣體』。及弘正間李夢陽何景明出，一反『嘉閣體』文主秦漢，詩遵盛唐。繼起有徐禎卿王九思等五人並李何稱爲『前七子』。嘉靖間，王世貞李攀龍謝榛宗臣等承繼『前七子』，故又稱爲『後七子』。

參考書：

- (1) 青邱詩集注——中華書局四部備要本。
- (2) 明詩綜——朱彝尊編，石印本。
- (3) 明詩紀事——陳田編。
- (4) 宋元明詩評注讀本——中華書局鉛印本。

(5) 宋元明詩三百首——中華書局鉛印本。

(六) 錢謙益與吳梅村——錢詩——沈鬱藻麗——吳詩——遭逢散亂——遺臣哀音——王士禎——「神韻派」——天機——神化——乾嘉時代的反神韻——袁枚「性靈說」

明清以來的詩，大都是摹倣的，復古的，大多數是詩匠的詩。清朝初年的詩人有錢謙益與吳梅村，他倆人都是明朝的遺老，感受了國破家亡的悲傷，他們的詩，是淒惋沈鬱的哀音，表現了明末清初的社會轉變和遺老的沒落。

錢謙益——字受之，號牧齋，常熟人。明崇禎時爲禮部尙書，清兵下江南，謙益出降，授禮部侍郎，兼秘書院學士。後人多以失節疵錢，然他的詩是「沈鬱而兼藻麗」：

秋老鐘山萬木稀，凋傷總屬劫塵飛，不知玉露涼風急，只道金陵王氣非。倚月素娥徒有樹，風霜青女正無衣。華林慘淡如沙漠，萬里寒空一雁歸。

和盛集陶落葉詩

吳偉業——字駿公，號梅村，太倉人。崇禎時進士。明亡後退居鄉里，晚年爲秘書侍講。遷國子祭酒。康熙十年卒。臨終時自敘事略云：

『吾一生遭際，萬事憂危，無一刻不歷艱難，無一境不嘗辛苦，實爲天下大苦人。吾死後，殮以僧裝，葬吾於鄧尉，靈巖相近，墓前立一圓石，題曰詩人吳梅村之墓是矣！』

梅村晚年失節，是他心上的隱痛，故述懷詩曰『我本淮王舊雞犬，不隨仙去落人間』。四庫提要評曰『吐納風流，有漢思綺合，清麗芊眠之致。及乎遭逢喪亂，閱歷興亡，激楚蒼涼，風骨彌爲道上』：

關山蕭索暮雲酣，流落鄉心太不堪，書劍尙存君且住，世間何物是江南？——偶成

梅村詩爲後人所最傳誦的有鴛湖曲及永和宮詩圓圓曲。永和宮詞是敘述崇禎與田貴妃事。圓圓曲敘歌妓陳圓圓遇吳三桂事，都能極感愴頑艷之致：

鼎湖當日棄人間，破敵收京下玉關，慟哭六軍俱縞素，衝冠一怒爲紅顏！紅顏流落非吾戀，逆賊天亡白荒蕪。電掃黃巾定黑山，哭罷君王再相見；相見初經田竇家，侯門歌舞出如花。許將戚里空侯伎，等取將軍油壁車。

家本姑蘇院花里，圓圓小字嬌羅綺，夢向夫差苑裏遊，宮娥擁入君王起，前身合是採蓮人，門前一片橫塘水，黃塘雙漿去如飛，何處家家強載歸。此際豈知非薄命，此時只有淚沾衣。熏天意氣連宮掖，明眸皓齒無人惜。奪歸永巷閉良家，教就新離傾座客，座客飛騰紅日莫，一曲哀弦向誰訴？白首通侯最少年。拽取花枝屢回顧，早携嬌鳥出樊籠，待得銀河幾時渡，恨殺軍書抵死催，苦習後約將人誤，相約恩深相見難，一朝蟻賊滿長安。可憐思婦樓頭柳，認作天邊粉絮看。徧索綠珠圍內第，強呼絳樹出雕欄。若非壯士全師勝，爭得娥眉匹馬還。娥眉馬上傳呼進，雲鬢不整驚魂定，蠟炬迎來在戰場。啼妝滿面殘紅印，專征鐙鼓向秦川。金牛道上車千乘，斜谷雲深起畫樓，

散關月落開妝鏡，傳來消息滿江鄉，烏柏紅經十度霜。教曲妓師憐尚在，洗紗女伴憶同行。舊巢共是御泥燕，飛下枝頭雙鳳凰。長向尊前悲老大，有人夫婿擅侯王。當時祇受聲名累，貴戚名豪競延致，一斛珠連萬斛愁，關山飄泊腰支細。錯怨狂風颳落花，無邊春色來天地。

嘗聞傾國與傾城，翻使周郎受重名，妻子豈應關大計，英雄無奈是多情。全家白骨成灰土，一代紅粧照汗青。君不見館娃初起鴛鴦宿，越女如花看不足，香徑塵生烏自啼，羅廊人去苔空綠，換羽移宮萬里愁，珠歌翠舞古梁州，爲君別唱吳宮曲，淡水東南日夜流。——圓圓曲

錢吳以後的詩人，則有宋碗，字玉叔，號芬菴，順治四年進士。著安雅堂集。施閩章，字尙白，號愚山，亦順治進士。著學餘堂集。時稱「南施北宋。」宋詩雄渾磊落，施則以「溫厚」見稱。王士禛，號阮亭，又號漁洋山人，與宋字錫鬯，號竹垞齋名。王氏主「神韻說」，以詩有化境，有天機神化之妙，力主

詩須回復唐代王維孟浩然。當時詩人都尊爲詩壇之主：

寒雨秦郵夜泊船，南湖新漲水連天。風流不見秦淮海，寂寞人間五百年。——

——高郵夜泊

年來腸斷秣陵舟，夢繞秦淮水上樓。十日雨絲風片裏，濃春烟景似殘秋。——

——秦淮雜詩

乾嘉時的詩人有袁枚，字子才，號簡齋，提倡『性靈說』，以詩是從人性情中來，一反『神韻派』。著有隨園詩集，隨園詩話。同時有趙翼，蔣士銓，沈德潛等均以詩著名。袁蔣趙稱爲乾隆三大詩家。蔣著忠雅堂集，趙著甌北詩集。沈德潛選古詩源及五朝詩別裁。著竹嘯軒詩鈔，歸愚集。袁枚隴上作一首，可代表他『性情』兩字的主張：

憶昔童孩小，曾蒙大母憐。勝衣先取抱，弱冠尙同眠。髮影紅燈下，書聲白髮前。倚嬌頻索果，逃學免施鞭。敬奉先生儀，親裝稚子棉。掌珠真護惜，

軒鶴望騰翥。行藥常扶背，看花屢撫肩。親鄰驚寵極，姊妹妬恩偏。玉陛臘傳夕，秋風榜發天。望兒終有日，道我見無年。渺渺言猶在，悠悠歲幾遷。果然宮錦服，來拜墓門烟。反哺心雖急，含飴夢已捐。恩難酬白骨，淚可到黃泉。宿草翻燈照，秋山泣杜鵑。今宵華表月，莫向隴頭圓。——瀾

上作

同時還有翁方綱字正之，詩主『江西派』。黃景仁字仲則，年三十五即卒，著爾雅軒集。洪北江批評云：『秋蟲咽露，病鶴舞風。』

清代詞人有納蘭成德字容若，爲滿人明珠子，著飲水齋詞，情致旖旎，時人比於辛幼安。

參考書

- (1) 吳梅村詩箋註——清吳翊鳳注，掃葉山房石印
- (2) 清初六家詩鈔——清劉執玉選，掃葉石印。

- (3) 漁洋詩鈔——王士禛撰，掃葉石印。
- (4) 袁蔣趙三家詩選——王文濡選，文明書局。
- (5) 隨園詩鈔——袁枚著，通行石印本，鉛印本。
- (6) 黃仲則評傳——章衣萍撰，學林雜誌。
- (7) 飲冰側帽詞——納蘭容若撰，有正書局石印。
- (8) 納蘭悼亡詞——杜鶴擘，北新週刊第十四期。
- (9) 清詩評註讀本——文明書局鉛印。

第三編 帝國主義侵入後的文學轉變

第一章 戊戌政變與文學的新趨向

(一) 詩人黃澹憲——「我手寫我口」——激昂慷慨——新理想入舊風

榕的詩人——樊增祥——詩匠——「同光體」——作古的輓歌

曾國藩承繼了桐城派古文的正統，也像他打平太平天國一樣的作一個中興大將，可惜社會經濟基礎的轉變，適成古文的回光返照。詩人方面所謂「假古董」的「同光體」，雖然勉強撐持門面，只有走向「此路不通」的墳墓中了。甲午戰後，于是有適應時代潮流的新體詩人產生：

黃遵憲字公度，廣東嘉應州人。（公元一八四八——一九〇五）光緒二年舉人。曾充駐日公使參贊，及湖南按察使，著人境廬詩草十一卷，日本雜事詩二卷，日本國志四十卷。他是參與戊戌政變，獲得黨禍。梁任公飲冰室詩話評曰：「

近世詩人能鑄鑄新理想以入舊風格者，當推黃公度。『甲午』以後，他的詩是激憤，慷慨，如降將軍歌，度遼將軍歌，蘇將軍歌，悲平壤，哀旅順，哭海城等詩，都是帝國主義炮火中的創痛哀音！

衝圍一劃來如飛，衆軍盲目停鼓聲，船頭立者持降旗，都護遣我來致辭：……中將許諾信不欺，詰朝便爲受降期，兩軍雷動歡聲馳，燐青月黑陰風吹，鬼伯催促不得遲，濃霧芙蓉傾深卮。前者闔棺後與尸，一將兩翼三參隨。兩軍兩泣咸驚疑，已降復死死爲誰？可憐將軍歸骨時，白旛飄飄丹旌垂，中「丁」字懸高桅，迴視龍旗無子遺，海波索索悲風悲，悲復悲，噫！噫！噫！——降將軍歌

這首詩叙『甲午』戰敗，指降將軍丁汝昌。度遼將軍歌是譏刺吳大澂的，如『棄冠脫劍無人惜，祇幸腰間印未失。』因吳平生好古鐘鼎泉印。他是打破古文家法的，所以對於文學的主張是：『我手寫我口，古豈能拘牽？即今流俗語，我

若登簡編。五千年後人，驚爲古爛斑！」（雜感）他有山歌九首，都是用白話作的：

買梨莫買蜂咬梨，心中有病沒人知。因爲分裂更親切，誰知親切轉傷離。

一家女兒做新娘，十家女兒看鏡光，街頭銅鼓聲聲打，打着心中祇郎說。

當時詩人以同光派的陳立三，字伯嚴，著散原精舍詩。鄭孝胥字蘇戩，著滄樓詩集。樊榭字嘉父，號樊山，著樊山集，這幾家詩人，仍然保守他們詩匠的家法，唱他們「作古」的輓歌了。

（二）康有爲與梁啟超——戊戌政變——立憲運動——新舊勢力的

衝突——民族思想的發展——帝國主義炮火轟烈的反映

「甲午」戰以後，中國感受資本帝國主義炮火猛烈的鉅痛，于是有君主立憲運動，因爲兩種新舊勢力在政治上的衝突，釀成『戊戌政變』。

康有爲，字長素，號更生，廣東南海人，故亦稱南海，（？——一九二七）

光緒乙未進士。甲午敗後，以公車上書德宗，請求變法。他是一個進步的封建時代的新人物，他受了帝國主義的激勵，清廷的腐敗，創製學舍，以圖變法自強。看他進呈德宗法國革命記叙，波瀾，滅記叙，都表現了民族思想的進展。他著有新學爲經考，孔子託古改制考，推翻數千年來儒家傳統的見解，但他仍要拿儒家的理想應用現今。這是他所中的書毒。「甲午」敗後，他率領十八省舉人三千人公車上書，鬧空前的羣衆運動方式，也如同「五四」學生羣衆運動，一樣的代表了愛國思想和爭自由爭人權的民族主義的革命意識。看他記述這件事的詩是如何慷慨悲憤：

海東龍泣艦沈波，上相輜軒出議和，遼台懸斷割山河，抗章伏闕公車多，連名三千數相摩，聯軫五里塞卷過。台人號泣秦檜歌，九城謠諺徧網羅，扛棺摩拳，擊鼓三搗。槍避不朝，辭位畏訶，美使田貝驚士氣則那！察稿傳鈔，天下鬪爭磨。嗚呼！秦檜不成奈若何！——東事敗聯十八省舉人上書

康有爲無論怎樣的鼓吹所謂『新學』，但他究竟受封建薰染最深。他想做一個十九世紀的『新聖人』，要和二千年前的孔丘聖人同享俎豆，他要把帝國主義壓榨下的十九世紀的中國社會，回復到「教化大行，家給人足」(改制攷叙)的儒家理想之大同世界：

『……讀至禮運，乃浩然而歎曰：大同小康之道，發之明而別之精，古今進化之故，神聖憫世之深在是矣。相時而推施，並行而不悖時，聖之變通盡利在是矣。是書也，孔子微言真傳，萬國之無上寶典，而天下群生之起死神方哉！天愛群生，賴以不泯，列聖呵護，幸以流傳二千五百年。至予小子而鴻寶發見，闢新地以殖人民，揭明月以照修夜，以仁濟天下，將納大地生人於大同之域；令孔子之道，大放光明，豈不異哉！……』——禮運注叙

梁啓超字卓如號任公，廣東新會人。(公元一八七三——一九二九)爲南海高足弟子，他也是變法運動的主要人物。他在上海創辦持務報，引西洋政治及富

強事，鼓吹變法。他是一個有力的政論家。也和『五四運動』時代的陳獨秀胡適之一樣的都是資產階級代言人！

『不自由，毋寧死』，斯語也，實十八九兩世紀中歐美諸國民所以立國之本原也。自由之義，適用於今日之中國乎，曰，自由者，天下之公理，人生之要具，無往而不適用者也。雖然，有真自由，有僞自由，有全自由，有偏自由，有文明之自由，有野蠻之自由，今日自由云自由云之語，已漸成青年輩之口頭禪矣，新民子曰：我國民如欲永享完全文明真自由之福也，不可不先知自由之爲物果何如矣，請論自由。——新民說論自由

再舉他渴慕自由的一例：

羅蘭夫人何人也？彼生於自由，死于自由，羅蘭夫人何人也？自由由彼而生，彼由自由而死。羅蘭夫人何人也？彼拿破崙之母也，彼梅特涅之母也，……質而言之，則十九世紀歐洲大陸一切之文明，不可不母羅蘭夫人。何以故

？法國大革命爲歐洲十九世紀之母故，羅蘭夫人爲法國大革命之母故。……
謹譜出出！法國革命！嗟嗟咄咄！法國遂不免于大革命！

這顯然看出他是崇拜法國資產階級革命，渴慕自由，用流利奔放的筆敘述出來。
再看他作的水調歌頭，是悲壯的愛國歌：

拍碎雙玉斗，慷慨亦何多！滿腔都是血淚，無處著悲歌。三百年來王氣，滿目山河依舊，人事竟如何？百戶尙牛酒，四塞已干戈。千金劍，萬言策，兩蹉跎，醉中呵壁自語，醒後一滂沱。不恨年華去也，祇恐少年心事，強半銷磨；願替衆生病，稽首禮維摩。

他在幼年曾學桐城古文，又喜漢魏文。戊戌以後在日本主編新民叢報，代表立憲派的主張，與民主派的民報發生激烈的論戰。那時他的文章既不似桐城派，又不似漢魏，是一種「條理明晰，筆端常帶情感」的「新體文」，（清代學術概論）風行最廣，力量最大，所謂報章文字，直支配到近代；如同「五四運動」提倡

白話，廢棄文言，同樣表現了社會轉變時代的實際需要。與任公同時的譚嗣同，死於戊戌政變，也是新體的政論文家。

新民叢報以後，一九〇五到一九一五（民國四年），這時代的資產階級代言人，所謂政論文章的作家首推章士釗，曾留學英國，他的文章講求文法，研究邏輯，漸趨歐化。著中等國文典，主編獨立周報，甲寅雜誌。此外還有黃遠庸，張東蓀，李大釗，李劍農，高一涵等都不失為一派的資產階級代言人的政論家。

（三）章炳麟——清代學術史上的健將——古文的光榮下場——資產階級革命運動者

清代一百七十年來所孕育出來的士紳階級代表——曾國藩，總結了「桐城派」的一筆賬。學術史上所孕育出來的一個健將——章炳麟，做了「古文」的最後的光榮下場；章原名綽，字太炎，浙江餘杭人。他的論文確有精到之處，如國故論衡，檢論等篇，主張文辭始於表譜簿錄，是代替語言的，是應用的。打破世人所謂

『應用文』與『美文』的因襲觀念，這是他獨到的見解。他雖然主張文是應用的，但他自己却要復古，摹倣魏晉：

『魏晉之文，大體皆卑於漢，獨持論彷彿晚周。氣體雖異，要其守已有度，伐人有序，和理在中，爭尹旁達。可以爲百世師矣』。——國故論衡中論式章太炎作文竟管摹秦漢，做魏晉，自然看不起唐宋文，用字要合乎六書本義，因爲他是精于小學的，所以要用古字代替現代通行的文字；作成詰屈聱牙的古與文章。但他抵不住資本帝國主義的礮火的烈煽熱燒，終於把他鑄成一個資產階級革命的鼓吹者，使他參加了辛亥革命運動，使他用秦漢魏晉的古文格調來做一篇打倒封建皇帝的討滿州檄：

『天運丁未紀元四千六百零五年，某月某日，中華民國軍政府檄曰：……
昔在明室萬曆之初，跳梁作賊，父子就誅。因嗣以兗哈赤。長惡不悛，世濟其逆，我中華念其舊惡，不忍盡戮，因夷治夷，疆以戎索，則有龍虎將軍之

命。奴酋背誕，忘德恣其虐饕。職貢無時，東珠不入。盜我邊郡，旁及赫葉。尼堪外蘭諸部，將率群醜黃衣稱帝。其子皇大極，因襲便利，入據全遼。我中華亦有流寇之難，討伐不時，將師亟易，遂使虜弱凶極惡，肆其馳突，外劫朝鮮，內圍京邑，稔惡富貴，亦隕其命。屬以流寇犯闕，忠宗上賓。多爾袞福臨父子假稱義師，盜有中夏，自弘光初元訖於延平鄭氏之亡，四十有一歲，冠帶遺民，悉爲虜有，以至於今，傳嗣九業，凶德相仍。……自盟以後，當掃除隄防，恢復中華，建立民國，平均地權。有淪此盟，四萬萬人共擊之。嗚呼，我中華國民，伯叔兄弟，諸姑姊妹，誰無父母，誰非同氣，以東胡群獸，盜我息壤，我先帝先王，亦既喪其血食，在帝左右，旁皇無依。我伯叔兄弟諸姑姊妹，亦既降爲台隸與牛駒，同受箠箠之毒，有不甦苦枕塊挾弓而鬪者，將何以爲黃帝之子孫！……」

這一篇檄文無非臆列滿清虐待漢人的罪惡，及鼓動所謂「建立民國」「平均地權」

的資產階級革命。康有爲主張君主立憲，和他有激烈的論辯，看他駁康有爲論革命書：

『吾觀長素二十年中變易多矣，始孫文倡義於廣州，長素常遣陳千秋林奎往密與通情，及建設保國會，亦有言保中國不保大清，斯固志在革命者，未幾腹購於富貴利祿而欲與素志調和，於是戊戌柄政，始有變法之議。……』

這時候的章太炎，是以革命自負，不爲富貴利祿所動。再看他做的山陰徐君歌，是一腔熱血義憤的表現：

中國既亡幾三百年，哀此黎民，困不得伸；胡虜滔天，政日益專。山陰徐生，生當其辰，能執大義，以身救民，手殲虜酋，名聲遠聞。初自弱冠，習兵家言，雖好結交游俠之倫，有力未集，彈於發難。采得奇術，去爲虜官。入費萬餘，得安徽道員，巡撫恩銘，虜中之豪。謂我君賢信而不疑，授之以權，明明我君，夙夜勞動。撫循士卒，莫不懷仁，將伺虜隙，以建名勛。仲夏

講武，虜帥來觀，百傑追從。軍士萬人。饑饉我君，手持彈丸，射虜虜死。魂魄飛揚上天，騎士大呼，諸吏竄奔！攻武庫，突其門，天不悔禍而軍實已殫。烏摩我君，遂喪其元，二七與階，惟馬與陳。隨君心隔，以直淫昏，心躍起直上棟間，胡鬼告言，我腹已穿，不能嚼飯，何用炮炙心肝。諸虜聞之，憂心悔慚，異域聞之，競與稱傳；我民間之，莫不悲歎，實哉賢哉！山陰徐君！

除此以外，如哀韓賦，沈蕙哀辭，祭徐錫麟秋露文等；作得都很沈痛。至如傲樂府體的艾如張董逃歌等篇；胡適批評為漢朝易林式的『杯瓊讖辭』。從太炎學的有劉師培，黃侃，劉亦多述學文，作廣文言說，文筆詩筆詞筆者等篇。

(四) 嚴復林紓的翻譯文學——介紹資本主義國家的思想——天演論

——十九世紀的寫實文學——茶花女遺事

鴉片戰爭以後，資本帝國主義依照他的使命，製造了中國資本社會的模型，

因此建築在三千年來的中國封建社會上層的建築物，都隨着社會基礎而轉變，一八六七年以後，於是有了「譯署」及「同文館」的設立，這是想搬取西洋資本國家的法寶來，應用於轉變中的中國社會。最初翻譯的是宣揚資本主義盛德的宗教書，大半由傳教士譯來，其次為應用科學及資本社會的政治法律，此外則有文學哲學等書，最早中國翻譯界有兩個著名的：嚴復介紹了十九世紀的資本主義社會的思想，林紓介紹了十九世紀資本社會的寫實文學。

嚴復字幾道，又字幼陵，福建侯官人。（公元一八五三——一九二一）中日戰爭以後，他翻譯赫胥黎的天演論，斯密亞丹的原富，斯賓塞爾的羣學肄言等；在他原強上說：

『且夫中國知西法之當師，不自甲午東事敗衄之後始也，海禁大開以還，所與廢者亦不少矣，譯署一也，同文館二也，船政三也，出洋肄業局四也，輪船招商五也，製造六也，海軍七也，海署八也，洋操九也，學堂十也……拉』

什數之，蓋不止一二十事。此中大半，皆西洋以富以強之基，自吾人之則淮橘爲枳，若存若亡，不能實收其效者，則又何也？……」

中國閉關自守的封建藩籬，被資本帝國主義所攻破，大家都以爲搬運資本社會的法寶——輪船，海軍，洋操……使中國立刻變成一個『富強』的資本國家，與各列強爭衡，不料『甲午』一敗之後，才知運來西洋法寶，不能救中國的危亡，他在原強上指明中國要想富強之道是：

「……夫所謂富強者，質而言之。不外利民云爾，然政欲利民，必自民各能自利始，民各能自利，又必自皆得自由始，欲聽其皆得自由，尤自其各能自治始，反是且亂。顧彼民之能自治而自由者，皆其力其智其德誠優者也。是以今日要政，統於三端，一曰鼓民力，二曰開民智，三曰新民德。……」

中國不能『富強』的癥結，並不在所謂『自利』與『自治』，他根本沒有找到帝國主義戴到中國頭頸上的殘酷鎖鍊，這是中國不能『富強』的致命傷！他以爲中

國歷代與亡治亂，是因牛齒繁重，消費者多，生產者少，在有如三保上說：

『……往往一人之身，餬口無術，娶妻生子，視爲固然。……而國家又無移民之法，積數百年，地不足養，循至大亂，積骸如莽，流血成渠。時暫者十餘年，久者幾百年；直殺至人數大減，其亂漸定。乃并百人之產，以養一人，衣食既足，自然不爲盜賊，而天下相安。生於民滿之日而遭亂者，號爲暴君。污吏，生於民少之日獲安者，號爲聖君賢相，二十四史之興亡治亂，以此券矣』。

他立在生產與剝削的觀點來分析中國歷史的興亡治亂，這是很見卓見的。至於他用古文譯書，却是很謹慎的，他主張譯書有三難：『一信，二達，三雅。』又曰：『一名之立，旬月踟躕。』可見他對於譯書所下的工夫了。

林紓字琴南號畏廬，別號冷紅生，福建閩侯人，（公元一八五二——一九二四）用古文譯小說，所譯的有史格得，狄更斯，大仲馬等，以茶花女及黑奴顯天

錄最著名。茶花女… (Danteaux Cornélias) 爲十九世紀法國寫實戲劇家小仲馬 (Alexandre Dumas Fils) 所作，後又改編爲劇本，博得最高聲譽。茶花女小說的情緒，表現最哀悽，林琴南雖用古文筆調敘寫，尙能別具風格，描寫曲盡悽婉。茲舉茶花女遺事中亞猛因念茶花女情切，發掘其墳墓，描寫棺中遺屍備極陰慘駭魄：

『于是與巡捕同載至墓下，亞猛行略前，余與巡捕尾之。時見亞猛筋掣若患寒瘰，亞猛無言，余亦弗問，迨至墓弓許，亞猛據地坐。汗出如溜。余亦心動不已，不圖人生哀苦，乃至此極！余竟身履其境也。談次，園丁已將墓上花架，拔置滿地，二鋤競下，亞猛攜余手倚樹而立，目光耿耿，注射園墳，殆半，鋤鋒觸石，其聲鏗然，亞猛驚躍，力握余腕，痛極！蓋葬時以碎石置棺上，園丁既以黃土他委，始撥石盡，余察亞猛，每歷一分鐘，神色輒變，頰縮唇掀，若臨死刑；余此時頗萌悔心，不應以好事自覺苦惱，迨全棺盡

露，巡捕麾園丁曰：發之！棺釘旋螺，土花蝕入，棺亦漸腐，一旋已起，棺蓋甫起，兇穢之氣，棘鼻刺腦，時墳上叢花猶繁，清芬爲屍氣所奪，香色都斂。余視亞猛，已無人色。棺中以素帛裹屍身，凹凸已現屍形，一足翻帛外，巡捕麾園丁去其面衣，面赫然！見目眶已陷，唇腐齒豁，直至耳際，齒繁白猶如編貝，黑髮覆額上，左偏直掩其耳，此即當年坐油壁車驗如朝霞之馬克也。亞猛神志喪失，不復類人，以巾著齒敲之，咋咋有聲。余此際頗重目翳耳鳴，不知所措，唯將花露吸入鼻觀。巡捕呼亞猛曰：認得本尸未？亞猛喉中作聲，似泣非泣，曰：見之矣。巡捕令蓋其棺，移赴新墳瘞之。……』

黑奴顛天錄

(*Usile Tunnis Colim*) 爲十九世紀美國史施活夫人作。(Meas.

Harriet Beecher Stowe) 是描寫南美虐待黑奴的殘忍，作者立在人道主義上，灑了滿腔的熱血，同情于這不幸的黑奴。這部小說會引起南北美的空前『放奴戰爭』，是爭自由爭人權的血戰，這類小說，在中國資產階級革命的高潮中，

引起了不少的讀者的歡迎，而林氏在文學上的價值也因此而增高！茲舉林氏所譯史洛得：*“The White Ship”* 中描寫凱特立克家奴的一段：

「大樹林中，一日斜陽方落，迴光倒映織草之上，千百巨橡臃腫無度，纏週其身，虬枝怒擎，如伸龍臂。樹之年代，當羅馬大兵入國時，固已見之矣。羣橡之中，蒼藤蔓生，荆棘雜出，幾於陽光無能射入，人迹既稀，長日幽靜，而樹影所不及者，則細草廉纖，斜陽如畫矣。外此有草曠一區絕曠，尚有殘石半堆，似廟祀妖神之壇坵。而石狀傾頽，似基督教門昌熾後，毀除之者。地有小山，溪流抱之，復有巨石亘路，流觸石而過，聲琤琤然，他處則否。其地有兩人；衣飾作儉荒狀，其年事稍多者，則蹣跚若不可近。衣獸皮之衣，毛氈蒙茸觸目，衣既年久，毛不附革，望之不知皮爲何畜。革之長，自頰及膝，其製天然無襟袖，殆以頂受領，自襟底仰穿而上者。履爲木屐，斷牛

革縛之，脛上裹牛衣，露其膝蓋，狀如蘇格蘭人，腰束巨鞞，亦牛革所爲，以銅爲鈕，左佩囊，右佩巨牛角，去角尖可以吹爲口號，鞞上尙帶刀，形如劍，博而且短，柄以鹿角爲之。鐙曰：「歐非而刀」。露頂不冠，積髮弗理，蓬蓬然，受日既久，色盡赭。虬髯作琥珀色，頸上著銅圈，形若圈狗，圈天然無端，不知何人所帶，竟能加諸項際。……其人蓋牧豬之奴。此奴之外，別有一人稍年少，衣裳與人頗，而衣材略佳。衣作紫色，其中隱隱有花繡形。外衣如寬袖下垂，亦不及膝。朱表黃裏，然已淡紅失采。腕上加銀鋼，頸亦有圈。……履前亦如前人，有抹膝作紅黃二色。冠緣綴小鈴，冠動鈴亦動，而此人躁暴無靜理，鈴聲終日琅然。觀其服飾，似貴家弄兒，顏狀恒媚人，令見而愉悅者。……」

烈後英維略系光緒三十一年，商務印書館出版，林自叙曰：『時不通西文，然每聽述者叙傳中事，往往於「伏線」與「接筭」與「變調」與「過脈」處，大類吾古文家言

……。惜余年已五十有四，不能抱書從學生之後，請業於西師之門，凡諸譯著，均恃耳而屏目，則真吾生之大不幸矣。……」他最佩服英之司各德，迭更司，法之仲馬父子；可惜他不諳西文，只好『恃耳屏目』與『受手追』的聽他人講述，自己筆記，雖然添了不少的本國風采，但他那種古文迂腐的舊習，尙不能脫離，時迷戀所謂『伏線』『接筭』的迂陋之法。

參考書：——

- (1) 人鏡廬詩草——黃遵憲撰，刻本鉛印本
- (2) 康南海先生詩集——康有爲撰，刻本
- (3) 新學僞經考——康有爲撰，坊刻本
- (4) 飲冰室詩話——梁啟超撰，通行石印鉛印本
- (5) 飲冰室全集——全上
- (6) 章氏遺書——章炳麟撰，浙江書局刻本，石印鉛印本

- (7) 國學概論——章氏講演稿，曹聚仁記，泰東書局
- (8) 嚴譯天演論羣學肆言，原富等均，在商務印書館出版
- (9) 林譯茶花女遺事黑奴籲天錄劫後英雄略等；均在商務印書館說部叢書內
- (10) 當代八家文鈔——內包康南海梁任公王闓運馬通伯嚴復林琴南章太炎張季直 中國圖書公司鉛印本
- (11) 五十年來中國之文學——胡適撰，文存第二集
- (12) 最近三十年中國文學史——陳炳撰，太平洋書局

第二章 五四運動與文學革命

(一) 陳獨秀與胡適——新青年——爭「自由與平等」——打破「天

經地義從古如斯」的封建思想——「德謨克拉斯，賽因斯」的運用

——資本主義國家的法寶——陳獨秀的「三大主義」——胡適「八不

」主張——新興資產階級代言人

一九一九年（民國八年）的「五四運動」的革命高潮，衝破了中國根深蒂固的封建壁壘，新興資產階級與封建社會意識圖爭所反映出來的文學革命，構成中國近代文化史上的光榮一頁！五四運動的健將，是陳獨秀與胡適，他們與封建社會作戰的衝鋒武器，便是新青年，新青年告訴我們的是：

「我們相信世界各國政治道德上經濟上兩襲的舊觀念中，有許多阻碍進化而且不合情理的部分。我們想求社會進化，不得不打破『天經地義』，『自古

如斯』的成見；決計一面拋棄此等舊觀念，一面綜合前代賢哲當代賢哲和我們自己所想的創造政治上道德上經濟上的新觀念，樹立新時代的精神，適應新社會的環境。

我們理想的新時代新社會，是誠實的。進步的，積極的，自由的，平等的，創造的，美的，善的，和平的，相愛互助的，勞動而愉快的，全社會幸福的，希望那虛偽的，保守的，消極的，束縛的，階級的，因襲的，醜的，惡的，戰爭的，軋轢不安的，懶惰而煩悶的，少數幸福的現象，漸漸減少，至於消滅。……」——新青年宣言

從宣言中看來，新青年是與新資產階級革命時代的急先鋒，它是要與「天經地義自古如斯」的封建社會作鬭爭，它是鼓吹自由平等相愛互助……要在思想上文藝上，及一切觀念體系上，建築起資產階級的鞏固寶塔，「五四運動」的健將——陳獨秀胡適，便是這次意識鬭爭中所產生的新代言人，看陳獨秀敬告青年：

『等一人也，各有自主之權，絕無奴隸他人之權力，亦絕無以奴隸自處之義務。奴隸云者，古之昏弱對於強暴之橫奪，而失其自由權利者之稱也。自人權平等之說興，奴隸之名，非血氣所忍受。世稱近世歐洲歷史爲『解放歷史』；破壞君權，求政治之解放也；否認教權，求宗教之解放也；均產說興，求經濟之解放也；女子參政運動，求男權之解放也。

解放云者，脫離夫奴隸之羈絆，以完其自主自由之人格之謂也。我有手足，自謀溫飽；我有口舌，自陳好惡；我有心思，自崇所信；絕不認他人之越俎，亦不應主我而奴他人，蓋自認爲獨立自主之人格以上，一切操行，一切權利，一切信仰，唯有聽命各自固有之智能，斷無盲從隸屬他人之理。……』

這一段文和梁任公飲冰室文集中的論自由筆調，又有何分別，鼓吹自由，提倡天賦人權，在戊戌以後，資產階級覺醒時代，已高喊過了，在他的吾人最後之

覺悟中說：

「日之與薛，般鑑不遠，吾國欲圖世界生存，必棄數千年相傳之官僚的專制的個人政治，而易以自由的自治的國民政治也。……」——政治的覺悟

再看他的實行民智的基礎：

「中華民國的假招牌，雖然掛了八年，却仍然賣的是中華帝國的藥，中華官國的藥，並且是中華匪國的藥，『政治的民主主義』這七個好看的字，大家至今看了，還不大順眼。……我們現在要實行民主主義，是應當拿英美做榜樣，是要注意政治經濟兩方面，是應當在民治的堅實基礎上做工夫。……」

八年的民國假招牌，依然是『帝國』『官國』『匪國』，可以證明中國資產階級革命的失敗，於是他想替資產階級在『政治』『經濟』上重新建築英美的營壘，真可謂一個忠實的與新資產階級代人了！他在政治上做了資產階級的代言人，辨護士，而在文藝上，立在資產階級意識觀點，對封建社會文學加以抨擊！他

對文學革命標張三大主義：

- (1) 推倒雕琢的阿諛的貴族文學，建設平易的抒情的國民文學。
- (2) 推倒陳腐的鋪張的古典文學，建設新鮮的立誠的寫實文學。
- (3) 推倒迂晦的艱澀的山林文學，建設明瞭的通俗的社會文學。——文學革命

論

由上條看來，他在文藝上是反對「雕琢」「鋪張」「艱澀」的封建社會的貴族趣味文學，主張個性的創造的——國民文學——寫實文學——社會文學。這便是適應新興資產階級時代的新文學。

胡適也和陳國秀一樣的是資產階級代言人，他在美國讀書，賺得一個新式博士頭銜，自然受了不少的福漢克和克拉克的洗禮，他抱了大決心，要把半殖民地中國變成了歐美式的資本國家，可憐中國資產階級仍然呻吟在帝國主義的鐵蹄下和封建殘餘的威嚴中，所以胡先生一回國就撞着釘子：

『我每每勸人回國時莫存大希望，希望越大，失望越大。所以我自己回國時，並不會懷什麼大希望。果然船到橫濱，便聽得張勳復辟消息。如今在中國住了四個月了。所聞所見，果然不出我所料，七年沒見面的中國，還是七年前的老相識！……』——歸國雜感

胡先生回國的時候，正是中國新興資產階級擔負了時代的使命，向封建社會徹底進攻的前夜，而胡先生於是變成了新文化運動鬥爭中的領導人物。他反對封建社會的一切遺制，他運用賽因斯的評判精神，要重新估定它的價值：

評判的態度，簡單說來，只是凡事要重新分別一個好與不好，仔細說來，評判的態度含有幾種特別的要求：

(1) 對於習俗相傳下來的制度風俗，要問：『這種制度現在還有存在價值嗎？』

(2) 對於古代遺傳下來的聖賢教訓，要問：『這句話在今日還是不錯嗎？』

(3)對於社會上糊塗公認的行爲與信仰，都要問：『大家公認的就不會錯了嗎？人家這樣做，我也該這樣做嗎？難道沒有別樣做法比這個更好，更合理，更有益的嗎？』——新思潮的意義

胡先生用評判的態度，重新估定封建社會的一切價值，是要建設適應新時代的新觀念體系，看他對於『文學革命』主張：

我想我們提倡文學革命的人固然不能不從破壞方面下手。但是我們仔細看來，現在的舊派文學實在不值得一駁。什麼桐城派的古文哪，文選派的文學哪，江西派的詩哪，夢窗派的詞哪，聊齋志異派的小說哪，——都沒有破壞的價值，他們所以還能存在國中，正因為現在還沒有一種真有價值，真有生氣，真可算作文學的新文學起來代他們的位置。有了這種『真文學』和『活文學』，那些『假文學』和『死文學』，自然會消滅了。所以我希望我們提倡文學革命的人，對於這些腐敗文學，個個都該存一個『彼可取而代之』

』的心理，個個都該從建設一方面用力，要在三五十年內替中國創造出一派新中國的活文學。

我現在做這篇文章的宗旨，在於貢獻我對於建設新文學的意見，我且先把從前所主張破壞的八事引來做參考資料：

- 一、不做『言之無物』的文字。
- 二、不做『無病呻吟』的文字。
- 三、不用典。
- 四、不用套語爛調。
- 五、不重對偶——文須廢駢，詩須廢律。
- 六、不做不合文法的文字。
- 七、不摹倣古人。
- 八、不避俗語俗字。——建設的文學革命論

胡適的『八不主義』和陳獨秀的『三大主義』，一樣的在文學形式上內容上，打破封建社會享樂的趣味的裝飾的『死文學』，建設實際應用的真文學『活文學』——『國語的文學』。他除了理論貢獻外，翻譯了一本西洋寫實主義的短篇小說。此外則有他『嘗試』過的新詩。『五四』時代的胡適，是領導羣衆的革命者，可惜他處處用『嘗試』的態度，『嘗試』便是縮頭縮腦沒勇氣的表现，一遇打擊，就退回去了。胡適『嘗試』的結果如何呢？

客子何思？凍雪層冰，北國名都，想烏衣藍帽，軒昂年少，指揮殺賊，萬衆歡呼。去獨夫『沙』，張自由幟，此意於今果不虛。論代價，有百年文字，多少頭顱。

冰天十萬囚徒，一萬里飛來大赦書，本爲自由來，今同他去；與民賊戰，畢竟誰輸！拍手高歌，『新俄萬歲！』狂態君休笑老胡。從今後，看這般快事，後起誰歟？——嘗試集 沁園春

這是一首沁園春詞，歌頌了一九一七年的蘇俄革命，陳獨秀在北京被捕後，他很氣憤的作了一首威權：

威權坐在山頂上，

指揮一班鐵索鎖着的奴隸替他開鑿。

他說：『你們誰敢倔強？』

我要把你們怎麼樣就怎麼樣！』

奴隸們做了一萬年的工，

頭頸上的鐵索漸漸的磨斷了。

他們說：『等到鐵索斷時，

我們要造反了！』

奴隸們同心合力，

一鋤一鋤的掘到山腳底

山脚底挖空了。

威權倒掃下來，活活的跌死！——嘗試集威權

他頌贊辛亥革命時炸袁世凱與良弼的烈士，充滿了奮鬥的「幹幹」的革命精

神：

他們是誰？

三個失敗的英雄。

一個成功的好漢！

他們的武器：

炸彈！炸彈！

他們的精神：

幹！幹！幹！

他們幹了些什麼？

一彈使奸雄破胆！

一彈把帝制推翻！

他們的武器：

炸彈！炸彈！

他們的精神：

幹！幹！幹！

他們不能咬文嚼字，

他們不肯痛哭流涕，

他們更不屑長呼短歎！

他們的武器：

炸彈！炸彈！

他們的精神：

幹！幹！幹！

他們用不著紀功碑，

他們用不著墓誌銘；

死文字贊不了不死漢！

他們的紀功碑：

炸彈！炸彈！

他們的墓誌銘：

幹！幹！幹！——嘗試集四烈士塚沒字碑歌

『老胡』！你真『老』了！『五四』以後，『五卅』之間，中國正在革命高潮中，你縱不敢『幹幹』！也應當『拍手高歌』了！你既知道『山脚底挖空了，』威權就要『活活的跌死』，你又何不試一下『武器』——『炸彈』！而我們的『老胡』，却在這時代投降了『威權』——列席了善後會議，捧過了薄儀小皇帝。

資本帝國主義的機關，正在掃射中國的革命民衆時，而我們的『老胡』領導『五四』革命的老英雄，他正鑽在爛字紙堆裏『咬文嚼字』的整理國故！『嘗試』的結果怎樣呢？『嘗試成功自古無』！——（嘗試篇代序二）

再談我們老胡的『整理國故』，章士釗說他既主張文學革命，又以整理國故號召，是自相矛盾，我們的老胡答覆是：

我披肝瀝膽地奉告人們，祇爲了我十分相信『爛紙堆』裏有無數無數的老鬼，能吃人，能迷人，害人厲害勝過柏斯德（Pasteur）發現的病菌，祇爲了我自己自信雖然不能殺菌，卻頗能『捉妖』『打鬼』。——『整理國故與打鬼』，現

代評論 一九〇一

老胡所捉的打的，都是爛紙堆裏所保存的『迷人吃人』的封建妖鬼，他只能把妖鬼吃人迷人的法符道穿了，他還沒有扼着產生妖鬼的老巢穴，擁護妖鬼作祟的台上惡魔，結果把許多的青年白廢了寶貴的光陰，鑽在爛紙堆裏討生趣，不

但沒有捉着妖鬼，反教妖鬼把他們迷惑了，麻醉了。到現在爛紙堆中的國故小子，依然還趕不上『戲談』段玉裁，王念孫的治經，錢大昕，趙翼，王鳴盛的治史，王念孫，俞樾，孫詒讓的治子，郝懿行，朱駿聲的治古詞典』（學國季刊宣言）除老胡炫耀的哲學史大綱外，不過水滸傳紅樓夢的標點，否則讓劉半農先生鼓着瓦釜大唱他的何典吧！

新青年時代的詩人有俞平伯 康伯情，沈尹默，周作人等；又有漢字改革運動者——錢玄同，趙元任，黎錦熙等；他們倡導中國文字改用羅字母拼音，這自然也是趨向實際應用的，茲錄錢玄同致陳獨秀討論文字符號的信云：

『所以我要爽快說幾句話：中國文字，論其字形，則非拼音而為象形文字之末流，不便於識，不便於寫。論其字義，則意義含糊，文法極不精密。論其在今日學問上之應用，則新理新事新物之名詞，一無所有，論其過去之歷史，則千分之九百九十九為記載孔子學說及道教妖言之記號。此種文字，則

斷斷不能適用於二十世紀之新時代……」獨秀文存三答錢玄同

參考書

- (1) 獨秀文存——亞東圖書館
- (2) 胡適文存——全上
- (3) 嘗試集——全上

(二)魯迅的思想及其創作——思想革命——抨擊封建社會——人道

主義——回憶舊夢——意識朦朧——生命的灰暗——轉變以後怎樣？

從『五四』以後到現在，這十年來中國的社會正在一個劇變中，文學上的花機翻新，正反映了中國社會的轉變。新興資產階級的寶塔，已被時代的洪流所撼動，建築在寶塔上層的新觀念體系，已開始動搖。假如一個文學作家抓不着時代的輪軸，必然要落在潮流之後，被時代所遺棄。無論怎樣的『吶喊』，結果只有落個沒出路的『彷徨』，依然是陰森慘暗的人間；怎樣殺出一條光明的生路呢？只有站在時代潮流的前茅而奮鬥了！現在論我們的魯迅——『五四』以來創作界的權威者：

我們分析一個作家，應先分析他的時代，因為文藝是時代的反映，由社會經濟基礎決定了的意識形態。『五四』時代的魯迅，自然不能和一九三〇以後的魯迅同日而語。新興資產階級揭起了『離經叛道』的旗幟的『五四』時代，抨擊封建

勢力最勇敢而有力的便是魯迅！

『……我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每葉上都寫着「仁義道德」幾個字，我橫豎睡不着，仔細看了半夜，才從字縫裏看出字來了，滿本都寫着兩個字是吃人！』

……四千年來時吃人的地方，今天才明白，我也在其中多年；大哥正督着家務，妹子恰恰死了，他未必不和在飯菜裏，暗暗給我們吃。我無意之中不吃了妹子的幾片肉，現在也輪到我自己——狂人日記

《狂人日記》是一九一九年魯迅最初的創作，深刻的轟擊了四千年來，吃人的「仁義道德」，這是他最初向封建社會投擲的一粒炸彈，他看到封建思想根深蒂固的纏繞在青年腦筋中，這是不可救藥的癥結，所以喊出了思想革命的口號，要救中國，先要肅清青年傳統的封建思想，所以他要打「叭兒狗」，罵「正人君子」，所以他到處，只有「碰壁」了！（華蓋集）

魯迅的作品，代表了他反封建的革命精神，暴露了封建社會的醜惡，辛辣的諷刺了封建社會的一切典型，餘威，他是站在『五四』運動的新時代而描寫了戊戌辛亥之間的中國社會。所以狂飆主人說他，自發喪鐘，錢杏邨說他是『天寶宮女追述皇朝盛事』。『現代中國文學作家』其實中國的社會從『戊戌』到『五四』，依然是被封建勢力所盤據，『趙秀才把辮子盤在頂上，雖然『咸與維新』，（阿Q正傳）仍然是趙太爺『庭訓』下的『特准點油燈』者。而魯迅經過『讀書應試是正路』的科舉時代，（吶喊自序）讀過『格致』，看過『木版的全體新論』（全上）親嘗了日本『維新』的滋味……過去青年時候的夢，『所謂回憶者，雖說可以使人歡欣，有時不免使人寂寞……而我偏苦於不能忘却……到現在便成了吶喊的來由。』（全上），魯迅目擊了辛亥以前的社會而又是一個好回憶舊夢者，因為回憶，不免『吶喊』；『吶喊』的目的是聊以慰藉那在寂寞裏奔馳的猛士，使他們不憚於前驅。（全上）

魯迅的『回憶』，感到了寂寞的悲傷，於是產生了人道主義的含淚與同情，這便是他的作品出發點，人道主義的憐憫與同情，便是小資產階級的特具性，也是適應『五四運動』潮流而必然產生的。魯迅便代表了這一時代的精神。『五四』以後到『五卅』，因帝國主義進攻中國的猛烈，引起了中國農工階級的反抗，中國革命已走向新的階段，而我們的魯迅依然喊出『救救孩子』（狂人日記）的弱者呼聲，依然執着『新生』（吶喊自序）時代的一管筆，回憶他青年時代的舊夢，結果使他更寂寞更悲傷，而感到陰森的人間是沒有出路，於是魯迅『彷徨』了！

將魯迅作品分爲三期：

- (一) 吶喊時代——一九一九——一九二三
 - (二) 彷徨時代——一九二四——一九三〇
 - (三) 轉變以後——一九三〇——現在
- 『吶喊時代』——從狂人日記到不周山，抨擊封建勢力最猛烈！狂人日記獨

穿了『禮教吃人』，孔乙己已是同情于被農村封建勢力所摧殘的不幸者，藥是歌頌爲革命而犧牲者，阿Q正傳是含淚的譏諷封建勢力：

那是趙太爺的兒子進了秀才的時候，鑼聲鑼鐃的報到村裏來，阿Q正喝了兩碗黃酒，便手舞足蹈的說，這於他也很光彩，因爲他和趙太爺原來是本家，細細的排起來，他還比秀才長三輩呢。其時幾個旁聽的人倒也肅然的有些起敬了，那知道第二天，地保便叫阿Q到趙太爺家裏去；太爺一見，滿臉赧朱！喝道：

『阿Q，你這渾小子！你說我是你的本家麼？』

阿Q不開口，

趙太爺愈看愈生氣了，搶進幾步說：『你敢胡說！我怎麼會有你這樣的本家？你姓趙麼？』

阿Q不開口，想往後退了；趙太爺跳過去，給了他一個嘴巴。

『你怎麼會姓趙？……你那裏配姓趙！』

第六章從中興到末路，阿Q發了「洋財」回到末莊，趙太太想貪點便宜，要「買一件價廉物美的皮背心，」使鄒七嫂去找阿Q，描寫趙太爺一家在燈下等候，迂吝醜態，刻畫紙上：

「……後來這終於從淺聞傳進深聞裏了，因為鄒七嫂得意之餘，將伊的綢裙請趙太太去鑑賞，趙太太又告訴了趙太爺而且着實恭維了一番。趙太爺便在晚飯桌上，和秀才大爺討論，以為阿Q實在有些古怪，我們門窗應該小心些，但他的東西，不知道可還有什麼可買，也許有點好東西罷。加以趙太太也正想买一件價廉物美的皮背心，於是家族決議，便託鄒七嫂即刻去尋阿Q，而且為此新闢了第三種的例外，這晚上也姑且特准點油燈。」

阿Q是代表辛亥革命時代的農民，他是被封建勢力的豪紳所壓迫，他受了革命潮流的震盪，先要革豪紳的命，這正是反抗豪紳的復仇洩恨的心理表現：『

革命也好吧，革這夥媽媽的命！」（阿Q正傳）

阿Q正傳有法俄英三國譯本，法國人道主義作家羅曼羅蘭（Romain Rolland）批評云：『這一篇寫實作品，裏面很多譏諷言詞，我永遠也不會忘記阿Q那副憂愁的面孔。……』、原文載美國（Current History）

故鄉表現了中國農村自然經濟的破產，便是閩土的生計問題：

『非常難，第六個孩子也會幫忙了，却總是吃不夠。……又不太平……什麼地方都要錢，沒有定規……收成又壞，種出東西來，挑去賣，總要損幾回錢，折了本，不去賣，又只能爛掉。……』

這是閩土的一段談話，再看他描寫閩土是：

『……他身材增加了一倍，先前的紫色的圓臉，已經變作灰黃，而且加了很深的皺紋，眼睛也像他父親一樣，周圍都腫得通紅，這我知道，在海邊種地的人，終日吹着海風，大抵是這樣的，他頭上是一頂破氈帽，身上只一件極

薄的棉衣，渾身瑟索着，手裏提着一個紙包和一支長烟管，那手也不是我所記得的紅活圓實的手，却又粗又笨而且開裂，像是松樹皮了。」

魯迅含着憐憫的淚，描寫了『辛苦麻木』的閩土生活，於是使他感到了人生的『孤獨』『隔膜』，不由得『希望』將來，『他們應該有新的生活，爲我們所未經生活過的』。而魯迅也承認『希望』是茫遠的『偶像』，於是只有在朦朧中望『一片海邊碧綠的沙地和天空中掛着一輪金黃的圓月』了（故鄉）

『彷徨時代』——從祝福到離婚，這十一篇小說中，所表現的仍然是滯留在他的回憶舊夢中，仍然是暴露封建社會的醜惡，祝福中大罵「新覺」的「四叔」和阿Q正傳中的趙太爺，有何分別。祥林嫂的命運和孔乙己還不是一樣！肥皂中衛道老朽——四銘，雖描寫他吃飯的一段，備極尖酸刻刺：

『堂前有了燈光，就是號召晚飯的烽火，合家的人們，便都齊集在中央棹子周圍，燈在下橫。上首是四銘一人居中，也似學程一般肥胖的圓臉，但多兩

撒細鬚子，在菜湯的熱氣裏，獨據一面，很像廟裏的財神。……盆簋聲雨點似的響，雖然大家不言語，也就是很熱鬧的晚餐。」

孤獨者一篇，表現了時代性，是經濟動搖中的智識階級沒落的感傷，篇中主人公衛連支，在封建勢力威脅下和經濟苦悶中，喊出了『我還得活幾天！』多麼可憐！他後來當了杜師長的顧問，不久咯血『作古』，於是『一條黃土的軍褲』，『金閃閃的肩章』，（孤獨者）不要帖的裝殮了。衛連支正是一九二五時代的意志堅強的智識份子，否則早已喝安眠藥水了，所以魯迅對他是感傷而又悲憤！『慘傷裏夾雜着憤怒和悲哀。』

魯迅雖然『吶喊』『彷徨』，依然感到人間的陰森黑暗，找不到出路，這是他沒有認識了社會，沒有握着時代的輪軸，因此在『五卅』以後的革命高潮期中，而我們的魯迅還是『朦朧』着，感到生命的空虛，寂寞，渺茫，灰暗，於是產生了他的悲觀人生——『野草』：

『我不過一個影，要別你而沉沒在黑暗了，然而黑暗又會吞併我，然而光明又會使我消失，然而我不願彷徨於明暗之間，我不如在黑暗裏沉沒。』——

野草六頁

魯迅眼中的『現實』只有陰森的黑暗，他詛咒人生的毀滅，生命的消失，前途只有坟墓！『而況這路的盡頭又不過是——連墓碑也沒有的墳墓！』（野草二〇六頁）魯迅既詛咒『現實』的慘闊，於是歎息『青春』的逝去，於是不免『懷舊』，懷念童年時代的生活，於是產生了朝華華拾。

『轉變以後』——時代的洪流，逐漸迫來，『布爾喬亞』與『普羅列特利亞』兩階級對立的尖銳化，反映了意識上的階級鬭爭文藝的必然產生。一九二八以後，中國的革命文學作家，負着時代的使命，向舊社會猛攻，而魯迅依然站在小資產階級立點，嘲罵了革命文學家：

『那些革命文學家，大抵是今年發生的，有一大串，雖然還在互相標榜，或互

相排斥，我也分不清是『革命已經成功』的文學家呢？還是『革命尚未成功』的文學家呢？——語絲十七。

魯迅用以前尖酸的譏笑，來譏嘲革命文學的短篇很多，不必多贅。但到一九二九以後，他被時代的洪流所摧殘，終於身受創痛，開始認識了革命的到臨和舊時代的崩潰，一九三〇以後，他要追上時代的洪流，於是有人說『魯迅投降』了，『轉變』了，其實他何嘗『投降』，『轉變』？不過他不願做一個時代的落伍者，他正要繼續他反封建的精神來反抗布爾喬亞了：

『我以為在現在，『左翼』作家是很容易成爲『右翼』作家，爲什麼呢？第一，倘若不和實際的社會鬭爭接觸，單在玻璃窗內做文章，研究問題，那無論怎樣的激烈，『左』都是容易辨到的，然而一碰到實際，便即刻要撞碎了。……第二，倘不明白革命的實際情形，也容易變成『右翼』。革命是痛苦，其中必然混有污穢和血，決不是如詩人所想的那般有趣，那般完美，……』

——對於左翼作家聯盟的意見

這一段是一九三〇年，魯迅在左翼聯盟成立會上的講演詞。他又繼續譯了盧那卡爾斯基的藝術論，（大江書局）和藝術與批評，（水沫書店），惹起了與梁實秋的「硬譯」的筆戰。又譯法兒也夫的潰滅，我們希望魯迅從此以後，不再「迷戀骸骨」，變成新時代文藝的戰士！

參考書

(1) 吶喊——北新書局

(2) 彷徨——同上

（以上小說）

(3) 華蓋集兩編——同上

(4) 熱風——未名社

(5) 野草——北新書局

(6) 墳——未名社

(7) 朝華夕拾——同上

(以上雜感論戰與回憶)

(8) 魯迅全集——內收吶喊中數篇小說，及文藝論戰短文數篇，朔島書店

(9) 轉變後的魯迅——錢謙吾編，收擁護及反對魯迅的論文。樂羣圖書公司

(以上選錄)

(10) 關於魯迅及其著作——李壽野編

(11) 魯迅論——李阿林，北新書局

(12) 魯迅在廣東——鍾敬文編

(13) 中國現代文學作家——第一集錢杏村，泰東書局

(以上批評)

(三) 周作人的趣味文學——清淡的小品——悠閒趣味的賞鑒者——

個人主義的虛無思想——資產階級的說教者

『五四』以後，在思想界佔有權威的是周氏兄弟，當時周作人如乃兄——魯迅（周樹人）一樣的是一個反封建勢力的新興資產階級戰士，在思想革命旗幟下，他曾抨擊孔丘，否定東方精神文化，揭穿封建殘餘勢力，宣揚西洋資本國家的文化，鼓吹自由平等、尊重個性，這是時代賦予他的使命，而他也負了這種使命，作了一個新興資產階級的戰士。『五卅』到一九二七，中國的社會已在轉變，中國的革命已向新的方面發展，而周作人仍然肩着『五四』時代思想革命的旗幟，鑽在『趣味』裏寫他的悠閒清淡的『小品』，幽雅的鑑賞：

『我們常人的趣味大抵是『去年』的，至多也是『當日』“*Wah to date*”的罷了。然而『精神的貴族』的詩人，他的思想感情可以說是多是『明天』的，因此這兩者之間常保有若干的距離，不易接觸。我們鑒於文藝史上的事件，學了

乖巧，不肯用了去年的頭腦去呵斥明天的思想，只好直抒所感的表白一番，但是到了真是距離太遠的地方，也就不能再說什麼了，在這時候便不得不等真的批評家的出現，給我們以幫助，他的批評的態度也總具着『誠』與『謙』這兩件，唯因他也是『精神的貴族』，他的趣味，也超越現在而遠及未來，所以能夠理解同樣深廣的精神，造成新的趣味。……』——文藝批評雜誌周先生講文學是『趣味』，——『當日』的趣味，——『明天』的趣味，結果還是一個『新趣味』！時代的輪軸是不息的旋轉，周先生覺得『趣味』有點『違傳』，在一九二八的雜拌几致上說：

『……在這個年頭兒大家都在檢舉反革命之際，說起風致以及『趣味』之類，恐怕很有點違碍，因為這都與『有閒』相近，可是這也沒有什麼法兒，我要說誠實話，便不得不這麼說。……』

『趣味』硬是周先生的『誠實話』，文學既是『趣味』，當然不是『革命』的

了：

『而現在中國情形，又似乎正是明季的樣子，手拿不動竹干的文人，只好避難到藝術世界裏去。這原是無足怪的，我常想文學即是不革命，若革命就不需要文學，及其他種種藝術或宗教，因為他已有他的世界了。……實在我只想說明，文學是不革命，然而原來是反抗的：這在明朝小品文是如此，在現代的新散文亦是如此。……』——燕知草跋

『文學是不革命』却是『反抗』的，這是周先生鑑賞了明朝小品文的結果，所以把現在中國比于『明朝』了，無怪乎現在的周豈明依然是『五四』時代的周作人！

周作人對於文學的批評是『我相信批評是主觀的欣賞不是客觀的檢察，是抒情的論文不是確氣的指摘，』『自己的園地序』『欣賞』更是『趣味』，而周先生又是迷戀幻夢，尋求已逝的『趣味』——『我已明知我過去的薔薇色的夢都是虛幻，但

是我還在尋求，『尋求』的目的是『慰安』他的『寂寞』，這便是周先生『作文』的目的——『我因寂寞，在文學上尋求慰安，夾雜讀書，胡亂作文，不值學人之一笑。』（全上）周先生自認爲胡亂作文，對於文藝，却又認爲玄妙，所以他是『不會閉瞭』只是亂談』。這便是談龍的出世，——『我所談的壓根兒是假龍，不過姑妄談之。』（談龍集序）

周先生的清談悠閒的文字中，也常帶有幾分諷刺的味兒，這便是周先生對現實的不滿意了：如十七年的國慶日頌，他以為獲得一個不會有過的國慶日，却又因國府議決規定孔子紀念日，使他有『戒心』與『杞天之慮』（永日集）這是周先生所認識的時代，所『戒』所『慮』的也止此而已了！

總之，周作人是一個絕對的個人主義者，所以反抗一切權威，他不如乃兄的積極勇敢，他總是帶有恬淡避世的態度，他薰染着名士習氣，忠實的作了資產階級的說教者！

參考書

- (1) 自己的園地——北新書局
- (2) 永日集——全上
- (3) 雨天的書——全上
- (4) 談虎集——全上
- (5) 澤瀉集——同上
- (6) 談虎集——開明書局
- (7) 我所見的魯迅與豈明兩先生——霜岑，轉變後的魯迅
- (8) 魯迅與周作人——非白，同上

(四) 葉紹鈞的寫實主義——城市小資產階級的生活——人道主義的

同情——教育小說家——懷疑派的青年代表——童話的評價

『五四』以後到『五卅』之間，隨着文學革命的高潮在中國文壇上產生了兩派不同的文藝運動：一派是代表自然主義文藝運動的文學研究會，一派是代表浪漫主義文藝運動的創造社。文學研究會主張『人生的藝術』，創造社主張『爲藝術的藝術』，這兩派的產生，自然有他們不同的社會背景與階級的立場，本篇只舉兩派中的主要作家爲代表：文學研究會舉葉紹鈞，茅盾，創造社舉郭沫若，郁達夫，張資平，蔣光慈：

葉紹鈞——他的小說多半是描寫城市小資產階級生活的，他創作的出發點，是對不幸的人類加以『同情』『訴苦』，這便是小資產階級的溫情主義，他以爲『人心本是充滿着愛的，但給附生物遮住了，以致成了隔膜的社会。人心本是充滿着

『生趣和愉快的，但給附生物糾纏住了，致成了枯燥的社會』。(火災順序) 他的第一部小說集『隔膜』，便表現了附生物纏繞，社會的『隔膜』，以致把人心的『愛』——『生趣』——『愉快』，都消滅了，『隔膜是從骨子裏看出人與人之冥漠無情的』。(『隔膜順序』) 『一生中的『伊』便可以『抵半條耕牛』，等到伊丈夫死了，伊的父親，公公，婆婆受了廿千錢把伊賣了，他們『都以為這個辦法是應得的』：

『……不種了田，便賣耕牛，伊是一條牛，——一樣地不該有自己的主見——如今用不着了，便賣掉。把伊的身價充伊丈夫的殮費，便是伊最後的義務！』

這是人心失去了『愛』，變為『殘酷』、『冥漠無情』！『低能兒是敘資本主義掃蕩下的城市窮苦勞動者的家庭，同樣的天真浪漫的小孩，而阿菊不幸生在貧苦勞動者的家庭，教養都感受缺陷，他用教育家的態度，對不幸的阿菊，灑了同情淚：

『阿菊的母親是搓草繩的，伊的眼皮翻了出來，常常分泌眼淚，眼球全纏着紅

絲，——這個是他們家裏的傳染病，阿菊父子也是這樣，不過較輕些。伊從起身到睡眼總坐在一條破長凳上，兩手像機器似地工作。除了伊的兩手，伊的身軀動也不動，眼睛瞬也不瞬；伊不像有思想，不像有憂樂，似乎伊的入世只爲着那幾捆草繩而來的。當阿菊初生時，他尖着小嘴衝着伊的乳，小手沒意識地抓着，可愛的光輝的小眼睛向伊的面龐端相着；對於那些，伊似乎全無知覺，只照常搓伊的草繩。他吸了一會乳，便被棄在一個幾乎站不住的草窠裏。他睜呀欲達意罷，號哭欲起來罷，伊總不去理會他，竟同沒什麼在旁邊一樣，柔和的催眠聲，親蜜的撫慰語，在伊聲帶和腦子裏是沒有種子的！他到了四歲，還是吸伊淡薄的乳漿，因爲這麼可以省却兩小碗粥；還是賴在那個破草窠裏，仰看黑黯的塵垢的尾板，因爲此外更沒別的可以容他的地方。」

社會是陰森的，人心是失去了愛的無情，他認爲這是不自然的附生物的構成

，『愛』——『生趣』——『愉快』，時時活躍在人的生命，造成新的宇宙觀，所以受罵受打的阿鳳做完了活，便覺『生命自由快樂』，（阿鳳）在篇末鄭重的寫着：

『……伊不但忘了詛咒，手掌和勞苦，伊並自己都忘了。世界的精魂若是愛，生趣，愉快，伊就是全世界。』——（隔膜三頁）

他感到人間的虛偽機械，好像隔絕了無數的障壁，使他陷于『孤寂』『失望』『悵惘』，引起了他的『探求』與『懷疑』：

『我覺得和世界隔絕了，那種心底的孤寂，失望，悵惘，幾乎使我不信我和世界是真實的。……』——綠衣

『我如漂流在無人孤島，我如墜入寂寞的永劫，那種孤凄徬徨的感覺，超於痛苦以上，透入我的每一個細胞，使我神思昏亂，對於一切都疏遠淡漠，我的軀體，漸漸地拘繫起來，似乎受了束縛。……』——隔膜

對人生的「詛咒與失望」，對於生命的「探求」與「懷疑」，這是小資產階級沒有認識了社會組織的「唯心」談話，在葉紹鈞的創作中，到處表現了這種色彩。「生命既沒有趨向，然而他還是衝動的，盲目的戀着，因為他已經有了個生命。」（不快之感）我不是被圍繞在一個大虛空裏麼？我的情緒更從那裏去求着落，我的意志更從那裏去求趨向，我雖欲強証我的生命真實而有意義，也有些不可能了！（綠衣）這是他的意志「動搖」，「盲目」感到了生命的枯澀虛幻，前途只有大空虛的「無」了！這是他沒有瞭解了人生，所以聽到福堂的「怠業」，才知道「我所知於人生的究竟簡單而淺薄」。（苦菜）才感到福堂的種菜和自己教書是同一的事務而滋味相反，于是才懷疑自己「我真高出於他麼」？看了福堂的種菜，知道「勞動是人生的真義」，能得到真實的愉快，認識了生命的實際，但結果「還不是些虛浮的幻想麼」？（全上）這是他沒有認識了社會，沒有把握住人生的真實的自供。

人心的『愛』、『生趣』、『愉快』怎樣才能恢復呢？社會的『隔膜』是怎樣構成的呢？『附生物』的纏繞，究竟指什麼呢？我們應當怎樣努力掃除這些『隔膜』和『附生物』以恢復人心的愛呢？這在葉紹鈞的小說中，沒有明白的答復。我們只有『深切的期望』！（苔菜）

葉紹鈞的小說，據錢杏邨統計截至一九二七年止，共六十八篇，取材於教育的有二十篇，他的教育小說，確是他自己親身的經驗，他把現代教育界的黑暗完全揭露，現在的教育，變成混飯吃的機關，校長和搭班子兩篇，便是表現被封建勢力所盤據的教育機關，教員都是謀差事和搭班子。樂園和前途，這三篇表現了教員的清苦和生活的無保障，誠中更表現了舊勢力的根深蒂固，這都是他實際體驗出來的現代教育病症。

葉紹鈞的教育小說以外，還有一部童話集——稻草人，也是成功的一部作品。但其中除小白鵝燕子芳兒的夢等篇外，其餘如畫眉鳥玫瑰和金魚瞎子和雙子等

篇；表現了人們的灰暗，成人的悲哀，在兒童的純潔的生命上，刻下了一縷創痕，『我們觀畢陶的童話裏的人生的歷程，即可知現代的人生是如何的悽冷悲慘』（稻草人鄭序）不能增進兒童奮鬥的精神，應當把人生悽冷悲慘的造成，給與兒童打破這種障礙的生命力，這是他童話中的薄弱缺陷。

參考書

- (1) 隔膜 稻草人 火災——商務印書館文學研究會叢書
- (2) 倪煥之——長篇教育小說
- (3) 葉紹鈞的創作的考察——錢杏邨，現代中國文學作家第二集

(五)茅盾的三部曲作——幻滅——動搖——追求——革命前夜的臨來——小資產階級的幻滅——動搖——投機——戀愛——憧憬的追求——悲觀的人主

震動了一九二六中國文壇的有茅盾三部曲作——幻滅——動搖——追求，茅盾是文學研究會舊分子，他以自然主義的立場，寫了這三部曲作，比之魯迅葉紹鈞的作品，已大不相同。因為牠所反映的不是五四時代，更不是五卅時代，而是一九二七年的革命新時代。中國小資產階級的智識分子，被時代潮流所衝激，參加了一九二七的革命，但經濟背景與階級立場，鑄定了他們不健全的游移幻滅的病態，產生了不健全的革命人物，所以茅盾站在小資產階級的立場，暴露了小資產階級的智識分子在革命時代的幻滅動搖，追求愛的憧憬，解剖了不健全的革命人物心理變幻。

幻滅是描寫革命時代的小資產階級女子，對革命的游移幻滅，主人翁靜，便

可以代表小資產階級女子的病態心理。她是一個畏懼男性者，經不起男性的威逼，處處表現了性格的懦弱。當她跑到武漢革命的時代，好像是很有勇氣，但到實際參加的時候，又感到革命人物的涸濁，使她灰心喪氣，但後來又決心去作革命，這種游移幻滅，完全表現了小資產階級女子的特性！而茅盾算是把握着了。其中描寫抱素對戀愛的種種卑鄙情形，却又可以代表中國一班戀愛狂的青年，而茅盾在描寫這一般人的性格上，也算是把握着了。

勸搖是描寫革命時代長江上游的一個城市，主人翁是一個投機分子胡國光，『原是本縣的一個紳士』，他是革命時代的封建勢力的代表，也是革命時代必然產生的人物——辛亥那年，『他就是本縣內首先剪去辮子的一個』。描寫他鑽營投機，以及『土劣』常具的根性，算是曲折盡致。縣黨部委員方繼關，代表革命時代的調和派，處處表現了妥協態度，當李克要查辦胡國光時，他便說：『軟弱自然不行，但太強硬，也要敗事』。他不但妥協，處處消極畏懼，店員工潮，鬧

得他神思恍惚，因土劣黨羽的結合，使他發神經病，這都表現了革命時代小資產階級的改良主義者的怯弱。孫舞陽與方太太，都是點綴革命時代的女性，中間夾着戀愛心理的分析，更是曲折細緻！

進球是描寫一九二七以後，許多小資產階級的智識分子，既沒有勇氣繼續參加革命，又不願走入反動的路上，因此感到了人生的『闊淡』與『灰色』，滿眼只有灰色！那裏是出路？只有『四壁內碰撞』！描寫的雖然是上海的一部分青年，却可代表一九二七以後整個的中國小資產階級青年的病態。我們看章秋柳女士的一段演說：

『我們這一夥人，都是好動不好靜的，然而在這大變動的時代，卻又處於無事可作的地位。並不是找不到事；我們如果不願廉恥的話，很可以混混。我們會想到閉門讀書這句話，然而我們不是超人，我們有熱火似的感情，我們又不能在這火與血的包圍中，在這颯颯風雨的大活動的環境中，定下心來讀』

書。……我們不配做大人老爺，我又不曾做土匪強盜，在這大變動時代，我們等於零，我們幾乎不能自己相信尙是活着的人。我們終天無聊納悶，……我們大笑大叫，我們搔癢，我們親嘴，我們含着眼淚浪漫頹廢。但是我們何嘗甘心這樣浪費了我們的一生！我們還是要向前進！」

這一段是大變動時代的小資產階級的自供！如張曼清明知社會黑暗，政治渾沌，『青年的革命情緒並不低落』，而他自己卻是一個沒勇氣的悲觀者！史循因性與生理不健康而變成一個頹廢懷疑的厭世主義者，終於拿哥羅芳麻醉劑自殺；如同張曼清的『教育救國論』，王仲昭的『新聞救國論』，曹志方章秋柳的不甘於寂寞而要組織社，同樣的表現了一九二七以後，在大變動時代，小資產階級猶豫幻滅的病態，而茅盾卻把這種病態心理，解剖珍斷出來，他告我們是這一羣小資產階級的智識分子，都追求着他們目前的憧憬！

總之，茅盾這三部曲作是革命幻滅與戀愛追求的心理相互剖解，映照，所馳

給與讀者的映像是游移懦弱，悲觀感傷，前途是灰暗！他沒有把一九二七的狂風暴雨般的革命高潮的剡臨和整個的健全革命力量刻畫出來，這是他創作的出發點。根本不是以普羅階級為對象的。

參考書

- (1) 幻滅動搖追求——開明單行本，今都收在蝕中
- (2) 矛盾與現實——錢杏邨，現代中國文學作家第二集
- (3) 矛盾評傳——伏自英編，現代書局，收集許多矛盾作品的批評短文。

中

國語文法

(六) 郭沫若的詩——女神——歌詠自然——詩人幻想夢——瓶——戀

愛詩——前茅——革命詩——階級意識覺醒——第四階級文藝運動

隨着文學革命潮流而產生了浪漫主義文藝運動的創造社，站在小資產階級的立點，標榜了爲『藝術的藝術』，『內心的要求』，『自我的表現』，……這都是適應中國資產階級革命而產生的，但到『五卅』革命高潮震動全國表現了中國社會的劇變，中國民衆反抗帝國主義的猛烈，反映到文藝上，也是一個大轉變，這時候的創造社把以前保護藝術之宮的旗幟撕碎，轉向革命文學運動，郭沫若蔣光慈，便是轉變時代的主動者，創造社的奮鬥光榮史，便從此開始了。郭沫若初期作品的浪漫色彩，反映了小資產階級的 *Impulsiveness*，然他的作品不同郁達夫的頹廢幻滅，處處表現了熱烈情緒和反抗的一貫精神，他能給讀者以充實的力，能引起一般向上奮鬥的青年的熱烈情感。他的思想與作品可分爲三期：

(1) 女神時代——(五四)——(五卅)

(2) 階級意識覺醒時代——(五卅——一九二八)

(3) 開始第四階級文藝時代——(一九二八——現在)

沫若的文學作品，要算『五四』到『五卅』爲最多，這時的重要作品有女神及三個叛逆的女性，橄欖；女神是他回國前後所作的詩，是歌詠自然而帶有浪漫色彩的：

除夕將近的空中，

飛來飛去的一對鳳凰，

唱着哀哀的歌聲飛去，

衝着枝枝的香木飛來，

飛來在丹穴山上，

山右有枯槁了的梧桐，

山左有消歇了的醴泉，

山前有清茫茫的大海，
山後有陰莽莽的平原，
山上是寒風凜烈的冰天。

.....

即即！即即！即即！

茫茫的宇宙，冷酷如鐵！

茫茫的宇宙，黑暗如漆！

茫茫的宇宙，腥穢如血！

宇宙呀！宇宙！

你爲什麼存在？

你自從那兒來？

.....

五百年前的眼淚噴瀉如瀑。

五百年來的眼淚淋漓如燭。

流不盡的眼淚，

洗不淨的污濁，

澆不熄的情炎，

盪不去的養辱，

我們這飄渺浮生，

到底要向那兒安宿？；鳳凰涅槃

○ ○ ○ ○ ○

我是一條天狗！

我把月來吞了，

我把日來吞了，

我把一切的星球來吞了。

我便是我了！

.....

我飛奔，我狂叫，我燃燒。

我如烈火一樣地燃燒！

我如大海一樣地狂叫！

我如電氣一樣地飛跑！

(天狗

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

太陽的光威，

要把這全宇宙來熔化了！

弟兄們！快快！

快也來戲弄波濤！

趁着我們的血浪還在潮，

趁着我們的心火還在燄，

快把那頹廢了的舊皮囊，全盤洗掉！

新社會的創造，全賴吾曹！——浴海

女神雖然帶有浪漫色彩，然而到處充滿「生命的波光」，「新鮮的情調」，（女神一二九頁）到處表現了狂叫咆哮的燃燒着的熱烈反抗的精神！這是他創作的所在。他回國以後，第一感到經濟的苦悶，他理想中的「詩人與夢」是作不成了，頹代表了他經濟苦悶時代的戀詩：

姑娘呀！啊，姑娘，

你真是慧心的姑娘！

你贈我的這枝梅花，

這樣的暈紅呀，清香！

——獻詩第十六首

我已成瘋狂的海洋，

她却是冷靜的月光：

她明明是在我的心中，

却高高掛在天上，

我不息地伸手抓拿，

却只是生出些悲哀的空響。——三十一首

三個叛逆的女——蕭凌——王昭君——卓文君，是三本戲曲，借歷史上的人物來暴露封建社會的禮教與舊道德，煽動女性的反抗精神，反抗暴君，反抗家長，蕭凌在「五卅」時代，在上海排演，博得大眾的同情。「無產階級和有產階級同是一樣的人，女子和男子也同是一樣的人，一個社會制度或者一種道德的精神，是應該使各個人均能平等地發展他的個性，平等地各盡他的所能。……」寫在三個叛

《女性的後面》

《橄欖塔落葉》，這是沫若的三部小說，橄欖表現了資本主義的罪惡，在資本制度壓迫下的窮詩人「運我自己的愛妻，自己的愛兒也不能供養」，（橄欖十三頁）這是他自己所感受的經濟壓迫，引起了他的憤慨：「我們絞盡一切心血，到底爲的是什麼？爲的是替大小資本家們做養料，爲的是養育兒女來使他們重蹈我們的運命的舊轍！」（四一—四四）橄欖中有一部分是詩歌化的情趣，如《山中雜記行路難》等篇。塔中的小說如《鷓鴣》《谷》是借古事「用古舊的屍骸來表演新的生命」的，如同三個叛逆的女性一樣。此外有關於經濟的與戀愛的。落葉是通信式的敘寫，是描寫日本少女的纏綿之愛。

第二期《五卅》以後，中國工農革命潮流的鼓盪沫若因經濟的苦悶，引起了他推翻社會制度的決心，便是他階級意識覺醒的時代。最重要的是他翻譯了《河上肇的社會組織與社會革命》使他確實認識了社會革命的理性與背光，使他實際參

把我們滿腔熱血，

染紅這一片愁城，

前進！前進！前進！

縮短我們的痛苦，

使新的世界誕生！——前進曲

第二期到第三期，沫若沒有什麼創作，前茅也是一九二三年的作品，一九二四以後，他就作革命文學的短篇論文。一九二八以後，『我們現在所需要的文藝』，是站在第四階級說話的文藝』（洪水二卷四期）但他作得我的幼年和反正前後，不是反映第四階級的意識，『你的目的是在記述中國社會由封建制度向資本制度轉換，在你那幼年時代其實還未完成，這個轉換在反正前後才得到它的劃時代的表現』（反正前後序）。

總起來說：沫若在中國文壇上是一個成功的詩人，無論他的戲曲小說，都充。

滿了新鮮的詩歌化的情調，他不失爲一個革命的小資產階級戰士！他的奮鬥反抗的一貫精神，是社會環境冷酷的刺激的反應，成功他第四階級的文藝園爭的運動！

參考書

- (1) 女神星空——泰東書局
- (2) 激前茅激蕩葉荒——創造社
- (3) 三個叛逆的女性——光華書局
- (4) 中國新文藝運動——文藝講座
- (5) 郭沫若及其創作——現代中國文學作家第一卷
- (6) 郭沫若論——黃人影編，光華書局，內收十餘篇關於沫若作品的批評
- (7) 郭沫若評傳——李霖編，現代書局

2011.

2011. 10. 10.

(七) 郁達夫的頹廢文學——沉淪——時代病的表現者——苾蘿——

幻滅與感傷的情調——一九二八以後的新生命怎樣？

(在創造社的漫浪旗幟之下，產生了兩個極端相反的作家，雖然同是站在小資產階級，但他兩人卻反映了大時代轉變中的兩派不同的青年：郭沫若代表了奮鬥反抗的革命青年，郁達夫代表了頹廢，墮落的幻滅青年。沫若回國以後，所感受的社會的冷酷，經濟的壓迫，但他決計奮鬥下去，而達夫則因環境的激刺，家庭，婚姻，社會諸問題；以及異國飄零的哀感，構成了青年的病態心理，『家庭不能使他滿意，社會又加以欺凌，』(過去集二〇)『可憐他自小就受了社會的虐待，到今日，還不敢信這塵世裏有一個善人。』(南遷)沉淪表現了青年性的苦悶，由性的苦悶，引起了變態的心理。從沉淪到苾蘿可以說是『性』的苦悶到了『經濟』的苦悶，這時代的達夫只有詛咒社會，詛咒人生，否則『拖了沈重的腳，上黃浦江邊去了幾次，』(苾蘿二)自殺——這時的達夫並沒有找到構成現社會經濟

狀況的罪惡淵藪，正是他對政治的不瞭解，雖然生計逼得他喪死，而他不能進一步的走向推翻現經濟制度的革命路上，只有感傷自己的落魄，或是醇酒婦人的消極自殺。一九二五年他到廣東教書，便抱了『把滿腔熱性，滿腹悲憤，都投向革命中去的，』（為勸業題辭）結果使他失望，一九二六年，仍回上海，『在黑暗中摸索了半生，現在得到光明的去路了』，（企上）究竟他能不能跟着光明的路去走？我們只有期待和盼望着了，雖然陸快後來宣告他一九二七年以前生命的死刑。他的作品和思想變遷分為三期：

（1）性的苦悶時代——（一九二二——一九二五）

（2）經濟與政治苦悶時代——（一九二五——一九二七）？

（3）新生命開展時代——（一九二七——現在）

陸夫第一期的作品，沉淪集，共收了三篇，除沉淪外，還有雨及銀灰色的死。沉淪解剖了病的青年的心理，『性的要求與靈肉的衝突』，（沉淪自序）雨與

銀灰色的死，都是描寫青年性的苦悶。沉淪中描寫青年對異性的要求，到無法制止時就犯手淫病，「他犯了罪之後，每深自痛悔，切齒的說，下次總不再犯了，然而到了第二天的那個時候，種種幻想，又活潑潑的到他的眼前來，……」沉淪（三二）旅舍裏窺浴，看見「一雙肥白的大腿，這全身的曲線」！使他面上如火燒。葦草後聽着女子和男子「解衣帶的聲音，舌尖吮吸的聲音，」（沉淪四〇——五四）使他面色變灰了。青年當性慾發動時代，受了外界的引誘，使性的要求更熱烈更迫切，結果不能滿足這種慾望，於是引起青年心理的悲觀感傷，因悲觀感傷引起一種報復與仇恨「他們都是日本人，他們都是我的仇敵，我總有一天來報仇。」「她們已經知道了，已經知道我是支那人了，否則她們何以不來看我一眼呢！復仇復仇！」「我再也不愛女人了，我就愛我的祖國，我就把我的祖國當作情人罷。」（沉淪——一六四）

醉拍闌干酒意寒，

江湖牢落又多殘，

劇憐鷓鴣州中骨，

未拜長沙太傅官，

一飯千金圖報易，

五噫幾盡出關難，

茫茫爛水回頭望，

也爲神州淚暗彈。
（沉淪六六）

異國飄零的哀感，懷才不遇的自傷，『你真是一個詩人呀！酒拿來了。』在晚窗的落照中，侍女的陪笑中，他就在席上醉倒了，醒來的時候又痛罵自己，『悔也無及，悔也無及，我所求的愛情，大約是求不到了，沒有愛情的生涯，豈不同死灰一樣麼？唉！這乾燥的生涯，世上的人又都在那裏仇視我，欺侮我，……』（沉淪七〇）爲了愛請求不到，便象一個沒落士紳的身世哀感，到了南遷就滴了

兩顆大眼淚：『名譽，金錢，婦女，我如今有一點什麼？什麼也沒有，什麼也沒有，我只有我這一個將死的身體！』（南遷六七）小資產階級的三種寶貝，尤其是婦女，變成迫切的需要，在南遷中進攻，Miss O. 銀灰色的死中因靜兒出嫁，使他憤慨復仇！

（葛羅是回國以後的作品，充滿了遊子飄泊的哀傷：『唉唉！那兩年中間我的生活！紅燈綠酒的沈溺，荒妄的邪遊，不義的淫樂，在秋風涼冷的月下，我也想念及你，我也曾痛哭過幾次。……』（葛羅五）已故的老祖母，倚閭的老母！你們的不肖的兒孫，現在正落魄了，在江干等回故里的船呀！』（還鄉後記六）何以我會變成這樣的孤苦的呢？我前世犯了什麼罪來？』（還鄉記七）回國後的哀傷，孤苦，便爲了目前的生活問題：『回國來東奔西走，爲饑寒所驅使，竟成一個販賣知識的商人。這中間所受的待遇，所感到的悲哀，到了第二年的暑假止，又寫成了一本葛羅小集』（勸題辭）

從葛羅開展到第二個時期，從一九二五到一九二七，『五卅』革命到一九二七，在時代的轉變中，由經濟的苦悶 開展到政治的苦悶。『一九二六年底，遷回上海，閉居了半年，看了些愈來愈險的軍閥的陰謀，嘗了些叛我而去的朋友親信的苦味』。(『鷓鴣題辭』)『革命軍人和其他軍人，都是一樣的腐敗，一樣的惡毒！』(『日記九種二四二』)『風鈴中也敘述了北方反動軍閥的罪狀，這種詛咒軍閥，就是他對政治感到苦悶的表現。』

一九二七以後，開展了他的新生命，他不是詛咒軍閥，因為軍閥的槍杆，抵不過民衆的斧鋤，這已經由過去的事實證明了，在革命的高潮中他開始認識了人類的出路，前途是光明的，不是灰關死亡！頹廢墮落，是小資產階級自暴自棄的個人主義的病態表現，不是集體的新時代的革命文藝的表現！『現在的薩夫卻不然了！他已經起來了！他已經勇猛的走上戰陣。』(『公開狀答日本山口君』)『我們在這一個時代裏所要求的是烈風雷雨般的粗暴偉大，力量很足，感人很深的文學，』

就是躍動的，有新生命的文學」。(鴨綠江上讀後感)

總起來說：達夫的頹廢感傷的小說，正表現了『五四』到『五卅』之間的青年的病態心理，他給與青年的映像也只有幻滅消沈墮落死亡！沒有好的映像！『五卅』以後，創造社換了旗幟，到一九二七，達夫提倡農民文藝，主張文藝上的階級鬭爭，他的短篇論文，在洪水及其他刊物上發表。最近達夫全集第六卷所收的如十三夜及在寒風裏等篇，仍然不免掛着幻滅感傷的游魂鬼影，真正反映新時代的作品，我們只有期待着。

參考書

- (1) 達夫小說現均收在達夫全集共六集——北新書局
- (2) 郁達夫——現代中國作家第一卷
- (3) 達夫評傳——雅素編，現代書局，收集批評短文。

(八)張資平的戀愛小說——『五四運動』婦女解放的反映——性慾的衝

動——兩性的誘惑——墮落——懺悔——代表封建思想的小資產階級

張資平的小說從一九二一到一九二八年，據錢杏邨統計，共有三十六個短篇，關於戀愛的佔了十六篇，其餘二十篇，又可分為四類：(1)描寫智識分子經濟苦悶的七篇，(2)以學生與教師描寫為對象的七篇，(3)具着抒情的色調以兒童為描寫的對象的三篇，(4)以其他的題材為描寫的對象的又三篇。他的長篇小說最著稱的如飛絮苦荊最後的幸福，都是屬於純戀愛的。就十六篇中所描寫的大半為三角以上的兩性關係，如梅嶺之春聖誕節前夜密約愛之焦點，不平衡的偶力等；長篇如飛絮苦荊等篇，所以我們決定張資平是一個戀愛小說家，而且是一個善于描寫三角以上的兩性戀愛的。

五四運動打破封建社會的『三從四德』，喊出了婦女解放的口號，自由戀愛，便成為青年男女的迫切需要，已成婚的是對於舊式婚姻不滿意，未結婚的，狂

熱的找求愛人，這一般青年，剛從封建堡壘中逃出來，他們依然帶着濃厚的封建思想，男子把女子當作私產來強佔，女子的思想仍脫不了賢妻良母主義。『五四以後的一般青年因失戀而自殺，因忌嫉而變成神經病，女子因性的衝動，被男子引誘發生性交，終被遺棄而趨向墮落與衰頹，男女兩性間的種種現象，構成『五四』時代青年的性的病態，張資平的戀愛小說，正反映了這時代精神與青年的性的病態。

張資平小說中的人物，大半是帶有封建思想的小資產階級青年，這些青年又是代表五四運動初期的受過新思潮洗禮的，他所描寫的雖然是靈與肉的衝突，大半是屬於肉慾的衝動，『富有彈力的乳房的輪廓，富有脂肪分的肉感』，『不平衡的偶力』，『勇氣糾糾的美和肌肉美』，『潤濕了的鮮紅的雙唇，富有彈性的高高的突起着的胸部』。(飛潔)『一接觸她的肉，他又陷于沉醉的狀態中了。』『純潔的戀愛是驅中學生的話，所謂戀愛是由兩方面的相互同情和肉感構成的。』(答

〔籍〕本來戀愛就是『性慾』的問題，因肉感引起了性的衝動，所以張資平小說中的女子大半除自己的丈夫或愛人以外，都和另一個男子發生關係，因此便起了兩方的忌恨，猜疑，自戕，懺悔，如長篇小說飛絮苔莉，短篇如聖誕節前夜密的雙曲線與近曲線等；飛絮中的雲姨與梅君成了劉瑋最忌恨猜疑的人，而認為男性是欺騙的：

欺騙我的不是別人，是我深信為能真心愛我的，也曾發誓過永久愛我的梅君！爭奪我的愛人的不是別人，是我平日所尊愛的姨母！我至今天才知道人世之險！

你把你和姨母的秘密招出來，並向我懺悔，我決不再受你的欺騙的！——飛絮

十三章至二十章

跟資平小說中的女性，大部分是受男性的誘惑，把『處女之寶』失了，成為終身的恥辱；飛絮中的瑋，苔莉中的苔莉便是：

我要求你給我的是處女之寶！你這身體是賜給我的了，我不讓我以外的男人享有你的處女之寶！——飛絮二十章

再沒有處女的貞操遭了強暴的剝奪更傷心的事了！也沒有比受了侮辱的處女的憤怒更激烈的東西了！

我這肉身是被污了的！想到這一點，真想把自己的肉身碎裂成一塊一塊而後快！我真有點不情願這樣的苟且偷活了！飛絮二十二章

『恨我什麼事？』她流着淚問。

『恨你不是個處女了！……』

她聽了這一句，臉色灰暗的凝視他。她像受了不少的驚恐，她像聽見他給她一個比死刑還要殘酷的一種宣告……

『祇要你是個處女時，就拒絕我的要求，我也還是愛你的。』他望着她的憔悴的姿態愈加以蹂躪。——苔藓二十四章

因處『處女之寶』被掠奪而變成神經病者，『感到茫茫的大世界再無我安身的地點了』，自己應當以身殉節，『我該死在家裏的！自己覺得太可恥了，太愛惜生命了！』（飛梁）『苦痛中的克歐，飛絮中的琇霞，都帶有這種實足的封建思想。這種封建思想，在婦女解放的初期是很普遍的現象。』

張資平的小說對於兩性間的戀愛心理的分解，極為深刻精細，尤其對於青年女子在奉情發動時代，對於性的迫切要求和因性的想像而發生心理的變幻，最能引起讀者的注意，所以張資平的戀愛小說，在過去中國文壇上是一個自然主義技巧的成功作者。但有許多讀者，批評他的小說的單調，『題材是千篇一律，方法是定型公式，』這種批評，凡是我們讀了張資平小說的都能感到的。

一九三〇年以後的張資平轉變了，他要站在普羅階級描寫革命的大時代了，紫雲就是以資本家梁際曉的罪惡暴露為對象而描寫了香港狂風暴雨般的罷工風潮，其中卻敘了紫雲的一段戀史，敘昌化（紫雲的姊夫）與紫雲與陸同和發生關係

，又和飛雲中吳梅疑騷與呂廣的一段情調大同小異。因為作者是長于戀愛的描寫，所以飛雲的戀史，佔了大部分的篇幅，其中又夾叙質彬對性的煩悶，瑞祥向麗仙的求婚。我們希望張資平先生以後能站在時代的前茅，把握着普羅意識，改變舊調，另創造大時代的文藝。

參考書

- (1) 資平小說全集第一冊——合文書局，內收飛雲著刺書。
- (2) 其五小說除單行本外，均收集于資平全集已出至六冊。
- (3) 張資平的戀愛小說——現代文學作家第二冊。
- (4) 張資平平傳——史達基編，現代書局。

(九) 蔣光慈的革命文學——工農文藝的始倡者——東方革命的重歌

——新時代文藝的先驅

『卅五』以後到一九二七年是中國工農階級領導的革命運動，參加了不少的小資產階級的革命分子，這是一個革命的過渡時代，適應這過渡時代而產生了『革命文學』，正代表了普羅文學的過渡時代。革命文學的始倡者——蔣光慈，(原名蔣光甫)在『卅五』之前已主張過革命文學，但因中國的客觀環境尚未成熟，許多作家都沈溺在布爾喬亞的『藝術之宮』『象牙之塔』，沒有得到相當的效果，到『卅五』以後，創造社的郭沫若成仿吾，在創造月刊上發表關於革命文學的論文，於是『革命文學』運動，便隨着中國革命的浪潮一直開展到一九二七的大革命前夜。這潮流中的主要人物便是蔣光慈；他是站在革命前茅的作家，他是大眾的訴述者。在新夢中，謳歌了世界革命，東方革命，顯示了『紅光照』的未來以人類光榮，『前近罷，紅光滿地』！(新夢)

西望西歐，——

太平洋的波浪奔騰；

東觀東亞，

太平洋的紅日東昇；

啊，我登着烏拉高峯，

狂歌革命！

「哀沖國是弔傷中的怒吼，是他從蘇俄回到中國的詩，侵染了嗚咽慘淡的情調，因為當時中國民衆正在痛苦呻吟于帝國主義的鐵蹄下與軍閥的混戰中：

滿國中外邦的旗幟亂飛揚，

滿國中外人的氣餒好猖狂！

旅順大連不是中國人的土地麼？

可是久已做了外國人的軍港：

法國花園不是中國人的土地麼？

可是不准穿中服的人們游逛。

.....

滿國中到處起烽烟，

滿國中景象好淒慘！

惡魔軍閥只是互相攻打啊，

可憐小百姓的身家性命不值錢！

.....

我悲哀的祖國呀！

你快興奮起來罷！

你快振作起來罷！

你豈真長此的頹倒，

永遠地——永遠地受人蹂躪嗎？

小說少年飄泊者，表現了『二七』京漢工潮時代的一個飄泊青年雖然急迫的需要革命，但對革命的意識尚未澈底了解，只有詛咒軍閥與歌頌工人罷工運動。鴨綠江上指示了青年應走的革命道路，向前奮闖。短褲黨是叙北伐時代上海工人罷工，實際參加革命與軍閥鬭爭，已是走入革命的時代了：『當此社會鬭爭最劇烈的時候，我且把我的一枝秃筆，當做我的武器，在後邊跟着『短褲黨』一道見前進』。(寫在本書的前面)一九二七以後，到現在，蔣光慈的作品，除野祭菊芬外，最重要的有廢沙的哀怨，描寫了蘇俄革命後，貴族的窮途末路的悲慘，纏綿哀怨，極能動人。次則衝出雲團的月亮，描寫革命時代的小資產階級女子要由幻滅墮落中救出了自己，轉向革命的路上，這兩部我們歸在後面『普羅作家』裏詳敘。現在總結起來，光慈作品可分為兩期：

(A) 從新夢到短褲黨 (一九二〇——一九二七)

1. 新夢

2. 哀中國與少年飄泊者

3. 鴨綠江上與短褲黨

(B) 從野祭到現在 (一九二七——現在)

1. 野祭與荷芬哭訴

2. 麗莎的哀怨與衝田雲團的月亮

光慈的革命文學短篇論文，從一九二四到一九二七，發表的很多，在關於革命文學中，告訴我們文學是時代的表現，人類生活的表現，暴露舊社會的罪惡，帝國主義的罪惡，促進弱小民族的解放的鬪爭：

「革命文學是以被壓迫的羣衆做出發點的文學！革命文學的第一個條件，是具有反抗一切舊勞力的精神！革命文學是反個人主義的文學！革命文學是認識現代的生·活而指示出一條改造社會的新路徑！」（關於革命文學一三頁）

總之，光緒革命文學的產生是根據了『五卅』前後中國工農階級由覺醒而走向革命的時代。他負了這大時代的使命，作了革命羣衆所要求的訴述者！因此有許多批評他的詩歌是『標語口號』式的，粗俗淺薄的，這種技巧上的缺陷，在光緒作品中是有的，但我們批評一個作家，並不是只看技巧的優美，應當注重作品中所反映的階級意識，技巧與題材，是由階級意識所決定的。光緒文學的功過，不在技巧上，而是在他描寫的對象，大半是帶有小資產階級的行動，不是普羅階級的生活，所以他的成功，只作了普羅文學的先驅。

參考書

- (1) 少年飄泊者 鵬綠 止上——亞東書局
- (2) 短褲黨——新文化書局，野祭菊林，創造社
- (3) 中國新興文學論——文藝講座
- (4) 蔣光慈——現代中國文學作家

(十)徐志摩的詩——逃避現實——睜眼作夢——『求愛』——『求美』

——『求自由』——優裕的資產階級生活表現者

『我亦願意讚美這神奇的宇宙，

我亦願意忘却了人間有憂愁，

像一隻沒掛累的梅花雀，

清朝卜歌唱，黃昏時跳躍：——

假如她清風似的常在我的左右！

我亦想想我的詩句清水似的流，

我亦想想我的心池魚似的悠悠；

但如今膏火是我的心，

再休問我閒暇的詩情？——

上帝：你一天不還她生命與自由！——呻吟語

蓋棺定論的『詩哲』徐志摩先生呻吟了一闕美麗的歌兒，宇宙真神奇呵！酒餘飯飽之後的詩哲，像『一隻花蜂』，像『一隻梅花雀』，飛到廬山『看東方曉，浩浩，東方曉！看白雲低，浩浩，白雲飛！』（廬山石工歌）『看，藍空中往來的是輕快的仙航，那不是雲彩，那是天神們的微笑』，（西伯利亞）宇宙真神奇呵：『看，那花瓣上蹲着一隻蚱蜢，那松林裏的風聲像是窸窣』。『看，那一對雄雉的雙虹，在雲天裏賣弄着娉婷』。（他怕他說出口）這種神奇的宇宙，只讓我們生活優裕『不曾嘗過生活艱難』的詩哲所賞鑑。他一方面讚美宇宙的神奇，一方面要忘却人間的憂愁，人間的憂愁是什麼呢？

『白雲在藍天裏飛行，我欲把惱人的年歲，我欲把惱人的情愛，託附與無涯的靈空——消泯；回復我純樸的美麗的童心。……』——鄉村裏的管籥

他的憂愁煩悶，是要想超脫現實的奢侈生活，渴望着超過物質生活以上的生活，所以他變成『花蜂』，『梅花雀』，要飛上天，『飛出圈子，到雲端裏去

！這才是做人的趣味」，（想飛）這種奢侈的幻想是不會實現的，因為不能實現，不免引起他的詛咒現實——惱人的年歲，惱人的情愛，又是不會『消泯』的，只有做他美麗的童心之綺夢了！我們引錢杏邨批評他的一段：

『……他的思想是飄浮的，因此，他想脫離現實，然而他終於歌誦了現實；他想形成種種的美夢，他又知道美夢是沒有實現的可能；他不得不聯帶的詛咒過去是空幻，然而他終竟要追懷過去，我們固然不能絕對的說他的思想沒有一種固定的傾向，不過終不免於一種浮淺而已！他的思想是沒有穩定的！』

——現代中國文學作家

胡適批評徐志摩一生求『愛』求『美』求『自由』，在他的詩上所表現的是：——
生，愛，死——

三連環的迷謎；

拉動一個，

兩個就跟着擠。

老實說，

我不希罕這話，

這皮囊，——

那處不是拘束。

要戀愛，

要自由，要解脫——

這小刀子，

許是你我的天國！——決鬥

○ ○ ○ ○ ○

愛，就讓我在這兒清靜的園內，
閉着眼，死在你的胸前，多美！

頭頂白楊樹上的風聲，沙沙的，
算是我的喪歌，這一陣清風，
橄欖林裏吹來的，帶着石榴花香，
就帶了我的靈魂走，還有那螢火，
多情的殷勤的螢火，有他們照路，
我到了那三環洞的橋上再停步，
聽你在這兒抱着我半暖的身體，
悲聲的叫我，親我，搖我，曬我，……

——翡冷翠的一夜

○ ○ ○ ○ ○
戀愛，我要更光明的實現：
草堆裏一個螢火，

企慕著天頂星輝：

我要你我的愛高比得天！

我要那洗度靈魂的醴泉，

洗掉這皮囊醜賤，

解放內裏的囚犯，

化一縷輕烟，化一朵青蓮。——再休怪我的臉沈

要「戀愛」，要「自由」，要「解脫」，死在愛人的胸前，聽白楊樹沙沙的風聲，這是多麼美！『反正丟了這可厭的人生，實現這死在愛裏』（翡冷翠的一夜）

徐志摩先生又清唱了：

去罷。人間，去罷！

我獨立在高山峯上，

去罷，人間，去罷！

我面對着無極的穹蒼。

『我不是詩人，我自己一天明白似一天，更不須隱諱；狂妄的虛潮早經銷退，餘賸的只一片麤礪的不生產的砂田，在海天的荒涼中自艾。』志摩感情之浮，使他不能為詩人，思想之雜，使他不能為文人。『這是一個朋友給我的評語。』——給小曼信

他的詩的形式是堆砌的，華而不實的，讀時總覺得『濃而不化』！

參考書

- (1) 志摩的詩 新月書店
- (2) 翡冷翠的一夜 全上
- (3) 自剖 全上
散文
- (4) 巴黎的鱗爪 散文
- (5) 徐志摩先生的自畫像 現代中國文學作家第二卷

(十二) 冰心女士——神秘的幻想——陶醉在自然——『宇宙的愛』——
『母性的愛』——『閒愁』——『悵惘』——小資產階級的矛盾生活

『醒着的，

只有孤憤的人罷！

聽聲算命的靈兒，

敲破世人的命運。

殘花綴在繁枝上；

鳥兒飛去了，

撒下落紅滿地——

生命也是這般的一瞥麼？——繁星四——五

冰心女士唱了一闕生命之闕調，她是婦女解放運動中產生出來的最初女作家，她是封建門第的閨閣中逃出來的新詩人。她著有超人，往事兩部小說，春水繁

星南都詩集，又有寄小讀者的通信集。

『五四』以後她在中國文壇上博得讀者的歡迎，尤其是女性有專心摹倣『冰心體』的：『神呵！你賦予我以絕特的天才，使我的詩思橫溢，使我筆下驚動了萬千的讀者』。（最後的使者）這位『天才』自命，『詩思橫溢』的女作家，從文學革命的新潮流中顯耀出來，雖然有『真摯的心情，豐富的想像，詩人的天分』，（成仿吾評冰心女士的超人）但終不過是一個『沒有出過校門的聰明女子的作品』（西澤潤語三四五）

真的，冰心是一個聰明的女作家，她是一個典型的女性詩人，她代表了新興資產階級閨秀的幽閒生活，風花雪月中的閒愁悵悶。『我今天又起了煩悶了，你知道這裡的天氣麼？陰冷蕭淡，更將我的心情冷淡入無何有之鄉了。』（煩悶）在現實風花雪月的優裕生活中，最容易感到人生的無常：『生，老，病，死，是人生很重大而又不能避免的事』。（寄小讀者）同時更容易引起神祕的幻想，生

命的探討，『只在人類的天空裏是光明的，他從黑暗中飛來，又向黑暗中飛去，生命也是這般不分明麼？』『春冰』『月兒越近，影兒越濃，生命也是這般的真實麼？』（繁星九六）生命是探求不出什麼結果，只見地上的花兒，草兒，春往秋來，顯示了榮衰興亡，天上的月兒，光明黑暗，循環運轉，都被擁抱在偉大神秘的宇宙懷抱中，而我們的冰心使陶醉在神秘的自然界，由『宇宙的愛』，『茫茫大海的愛』到『母親的愛』，構成了小資產階級唯心論的『愛的哲學』！

大海啊！

那一顆星沒有光？

那一朵花沒有香？

那一次我的思潮裏，

沒有你波濤的清響？——繁星一三一

在寄小讀者中頌讚了海的神秘與偉大：

『海是深闊無際，不着一字，她的愛是神秘而偉大的，我對她的愛是歸心低首的。……海是藍色灰色的，山是黃色綠色的。拿顏色來比，山也比海不過……海是動的，山是靜的，海是活潑的，山是呆板的。……』

冰心要沉醉在母親的愛的懷抱中了：

『母親！她愛我的肉體，她愛我的靈魂，她愛我前後左右，過去將來，現在的一切』——寄小讀者

『惟有母親的愛，真使我柔弱到了極處』——遺書

『母親的愛』，能解除她的煩悶，能給她以『靈魂的安頓』，但人生的離合無常鑄定了她心頭的哀傷：

『母親！倘若你夢中看見一隻小的白船兒，
不要驚訝它無端入夢，

這是你至愛的女兒含着淚學的，

萬山千水，求它載着她的愛和悲哀歸去。——紙船

悲歡離合的成人的哀感，佔據了她的心靈，母愛雖然是惟一的安慰者，但又不能常時承歡膝下，只有追憶童年時代的美夢：

童年呵！

是夢中的真，

是真中的夢，

是回憶時含淚的微笑。——繁星

追憶童年美夢，不過是浪費思想，青年不能不『一步一步走進社會，要看「社會之謎」』。(煩悶)看破了「社會之謎」，於是悲觀，失望——冷笑——甚至于自殺，都跟着來了。這便是人生煩悶之一點。這煩悶是打不破的，任你整日的睡在母愛的懷抱中，陶醉在深闊無際的大海中，迷戀在美麗的童年的夢中，而『煩

悶也已經隱隱的來了』。(繁星五八)

總之，冰心是一個新興資產階級的聰明女性作家，她覺得社會是謎，生命是謎，宇宙是謎，雖然過着幽閒美麗的生活，終于感到現實生活的煩悶灰暗，引起了個人主義的虛無思想。她的作品中的人物，正反映了小資產階級青年的生活矛盾。

中國女作家除冰心女士外，還有黃廬隱女士，(黃英)著海濱故人(商務書館) 曼麗(文化學社) 歸雁(神州國光社)她是深切的感到人生的悲哀，抑鬱，孤獨，幼年失去丈夫，是她不幸的遭際所賜予。所以她和冰心不同，她的作品中所表現的是冷酷的社會，厭世的思想，生命的灰暗，但她與冰心同樣的反映了小資產階級女子的唯心主義。所以對社會依然是不認識，對於人生是不瞭解，於是產生個人主義的的神秘幻想。

冰心與廬隱是『五四』以後女界最享盛名的。一九二四以後，中國文壇上更

產生了不少的女作家：馮沅君（淑蘭）突現于創造週報（又筆名淩女士）著有卷蕪春痕灰城。（北新書局）一九二六突現於現代評論的白薇女士著琳麗劇（商務書館）炸彈與征鳥。（北新書局）以酒後引起讀者注意的淩淑華，善於描寫資產階級太太小姐的生活，著有花之寺（新月書店）女人（商務）。綠漪女士，（蘇梅）亦別署雪林，著綠天煉心（北新）鱖魚生涯（真美善）丁玲女士，值得我們注意的一位新的女性作家，表現了新的女性的姿勢。著有在黑暗中（開明）自殺日記（光華）韋護（一九三〇）小說月報二十一卷一號至五號，今有單行本）

參考書

- (1) 繁星超人——商務印書館
- (2) 春冰寄小讀者——北新書局
- (3) 往事——開明書店
- (4) 現代中國女作家——黃英編，北新書局

(十二)熊佛西丁西林田漢的戲劇——青春底悲哀——婦女解放運動的

反映——一隻馬蜂——唯美主義——純潔戀愛——蘇州夜話——詛咒

軍閥——詛咒戰爭——藝術至上幻夢的打破

一九二〇以後，隨着文學革命的高潮而產生了新劇運動；封建社會的表忠演
孝，勸善懲惡的崑曲皮黃秦腔，已不適用於新興資產階級的要求了，必須另走一
條新路了：『近年以來，中外的交通是多麼便利，生活的變遷是多麼劇烈；要在
戲劇藝術上表現，我們那能不另走一條新路！』（國劇運動余上沅序）適應新興資
產階級的寫實主義的『易卜生運動』，在『五四』以後，已介紹到中國文壇；娜
拉會給婦女解放運動以不少的影響。蒲伯英余上沅熊佛西丁西林等所組織的『中
國戲劇社』，歐陽予倩汪仲賢洪深等又組織『上海戲劇協社』，由田漢組織的『中
南國社』，更與中國劇壇上以大貢獻！

熊佛西的青春底悲哀，（商務印書館）是一九二〇年到一九二二所作，共包

四個短劇：青春底悲哀，新聞記者，新人的生活，是誰的錯，繼續發表了佛西戲劇兩集（商務印書館）：第一集包有蟋蟀，一片愛國心，洋狀元，神童共四劇。第二集包有王三，藝術家，蘭芝與仲卿，詩人的悲劇，喇叭共五劇。以上的戲劇所表現的不外乎婚姻問題，政治問題，社會問題，……這些問題都表現了社會轉變中新舊思想的矛盾。

青春底悲哀是表現軍閥家庭的生活，稽查長賈正經的兒子世傑和他的四太太戀愛，表示了『你死我亦死，你活我亦活』，適應離經叛道的『五四』運動以後婦女解放而產生的。四太太『自歎命薄，不願作人玩物』，後來與世傑相借逃走，逃到什麼地方呢？『原來我們的生命在世界上就是自由的，好象自由鳥似的，喜歡飛到什麼地方，就上什麼地方……』（原文四。）這是作者的主意所在。最緊張的是順興銀行打來電話的一段，嚇得四太太和世傑發抖，也是最動觀衆的一段。最澈底的要算賈僕——魏祿了，他看穿了資產階級的欺騙假面具，他要借景况

（賈婢）逃走，景兒懷疑，他說：

「唉！你又變起來了，世界上良心好的人有幾個？有飯吃的人可以講良心，沒有飯吃的人實在難講良心；況且現在那些可以講良心的大老爺們，尙且不講良心，我們這些沒有飯吃的窮鬼，還有什麼良心可講呢？……」——（三十
二頁）

新聞記者中的馬雲龍在交易所販賣鴉片，新人的生活中的曾道章貼上軍用品封條，公開販煙土，把自己的侄女當作禮物送給劉團長作姨太太，其中又叙了『五四』以後青年男女對戀愛的認識。正表現了『五四』以後與新資產階級與舊封建勢力的衝突。

丁西林的一隻馬蜂及其他獨幕劇，（現代評論社）內包三個劇：一隻馬蜂，親愛的丈夫，酒後；這三個劇，都是唯美主義的劇：「一個人甚麼都可以不講究，惟有衣服不可以不講究。」……假若一個女人因為她已經結了婚，就不管她頭

髮的高低，因為她生了兒子，就不管她袖子的長短；或是一個男人，因為他能夠得幾句詩詞歌賦，就不洗清他的面孔，因為他能畫得幾筆山水艸虫，就不剃光他的下巴，拉直了他的襪筒，那都是社會的罪人。」（一隻馬蜂二六——二七）

『我來了兩個月，把你的屋子弄整齊了，把你的起居飲食弄舒服了，把你的頭髮剪短了，把你的衣服刷新了；……』（親愛的丈夫五八）

一隻馬蜂代表了神聖的純潔的小資產階級的戀愛觀，雖然吉先生抱着獨身主義，但性的苦悶，心理的矛盾，構成他的一片謊話：裝病呀，一隻馬蜂呀，『我們處在這個不自然的社會裏面，不應該問的話，人家要問，可以講的話，我們不能講，所以只有說謊的一個方法，可以把許多醜事遮蓋起來』。吉先生怕結了婚，把美神經遲鈍了，但是『一個星期要打一次牌，一個月要裝一次病』，那時才能遇到人家的小姐太太和女人（看護婦）的一點情意。這便把純潔戀愛與性的苦悶的矛盾道穿了。

觀愛的丈夫是變態的戀愛心理的表現，「一個詩人，是人家看不見的東西，他看得見；人家看得見的東西，他看不見……」（四十五）任先生是一個神秘的詩人，「頭上的頭髮，約在五寸來長，腳上的皮鞋，至少有一隻是破的，……」（五十九）任夫人是「一個純粹的女人，一個理想的女人」，誰信他是走亞拉伯字「8」的黃鳳卿呢！這是我們愛美的戲劇家的表現了。酒復是改凌叔華小說而成，（現代評論五期）帶有封建思想的小資產階級女子戀愛心理的表現。

田漢的戲劇已出五集（上海現代書局）他很熟練的把握着智識階級的生活，和他們的性格而表現得最深切，但是「唯美的殘夢，青春的感傷」，不能拋棄無遺，又自認「留戀在過去這種世界過久，實在不只是我個人的損失」（四集自序）於是不能不轉向工農羣衆方面，變成大衆化的戲劇，這是一九三〇年以後南國社的新開展；咖啡店之一夜，湖上的悲劇，名優之死，……過去許多作品都帶着浪漫唯美的色彩，表現了高尙的藝術生活。

一個信藝術至上主義者，初接觸社會的真實，立刻發生矛盾，打破甜美的幻夢的蘇州夜話，在公演時曾博得大眾所歡迎；老畫家劉叔康帶着學生到蘇州寫生，在夜的蘇州旅舍中，館娃歌聲裏，對楊女士敘述了他的感傷和舊痛：

十年前我和睡在酒樓傍邊一樣是完全沉醉在藝術裏面的；我覺得藝術高於一切，……我學着古人畫「長江萬里圖」底意思，想踢大半生精力畫一副大畫叫「萬里長城」……這畫畫了五年，就逢着一次可詛咒的內戰，一個軍閥和另一個軍閥爭奪北京，北京城外成了他們的戰場，……我是一個倔強不過的人，……在炮火中間安然的作畫，可是在一個黑夜裏，我忽然驚醒來的時候，大兵已經搶到我的家了，我慌了，我一面叫我的妻子帶着女兒先逃，一面趕忙去保護我那畫室，……可是那些大兵看見我鎖那畫室，以為那中間一定……藏着什麼金銀珠寶，幾槍托就把我那畫室的門給他們打開了。——蘇州夜話

劉叔康爲了保護『我那象牙的宮殿』，把自己的賢妻愛女都拋棄了，但在蘇州的夜裏，——一個悲痛的回憶的旅舍中，聽着『淡淡長流水，悠悠遠客情』的賣花女郎的歌聲，才發現了自己的女兒飄泊在蘇州：在父女相遇的悲憤激昂慘痛中，要詛咒戰爭，要向仇人復仇，正是全劇最精彩的落幕：

楊——向什麼人報仇？

賣花女——向那害死我母親的！

楊——是你那繼父麼？

賣花女——他今年已經死了。

楊——那麼你的仇人是誰？

賣花女——我的仇人麼？我的仇人？我的仇人一個是戰爭，一個是窮；要不是戰爭，我們一家人怎樣會衝散，我的爸爸，怎樣會被人賠死。要不是貧窮，我媽怎麼會嫁人，她也怎麼會死！

劉——孩子，還有一個仇人在這裏！

賈花女——（啞然）老先生，您同我有什麼仇？

劉——我不該看重了我的藝術，丟棄了你們！

戰爭，貧窮，是誰造成的呢？要復仇，要革命，還是不要『放棄實際運動』（四集自序）藝術家啊！你們不該太看重了藝術，丟棄了你們的孩子，忘了『社會的真實！』

參考書

- (1) 國劇運動——余上沅編，新月書店，內收許多論劇短篇
- (2) 劇本彙刊——上海戲劇協社編，商務印書館，內包洪深歐陽予倩等劇，均在各處排演過。
- (3) 佛西戲劇集——商務印書館
- (4) 田漢戲劇集——現代書局

第三章 新時的代文藝運動

(一) 中國左翼作家聯盟的成立——國際普羅文藝高潮的震盪——中國

客觀環境的形成——布爾喬亞文學的沒落——『左聯』的誕生

一九二八年以後，爲了國際普羅文學高潮的迫近與中國革命的客觀條件的需要，而產生了撼動中國文壇的普羅文藝，撼動了布爾喬亞羅曼諾夫的堅固堡壘，引起了不少的攻擊，有人說中國普羅文學是從日本偷來的，有的說是創造社投機份子所玩的把戲，這種謬誤，不值一駁，只要我們認清適應布爾喬亞剝削而產生的一切過去文化，將隨着它的崩潰而同葬入墳墓，這是無可避免的悲運。——未來的普羅階級正在完成它的歷史使命而創造自己的文化，這又是產生的必然條件，世界各國的普羅文藝運動，已風起雲湧的隨着世界革命而前進了，但是仍然在『草創』，尙未達到『建設』的時代，尤其是中國僅有三年的歷史，除了介紹理論及

世界普羅名著以外，創作一方的成績很少，但這種運動的起源，從『五卅』以後的革命文學已開先導，在意識上仍是對普羅階級的『訴苦』『同情』，侵染了小資產階級的人道主義，英雄氣味，形式上有『表語口號』式的譏諷，正是初期普羅文藝幼稚的表現。現在要拿正確的理论，糾正自己的錯誤，努力克服小資產階級的意識殘餘。作品的形式更要除去革命的羅曼詩克而爲普羅列特利亞的新寫實主義。

領導中國普羅文藝運動的『左聯』，成立各種文化委員會，一九三〇年三月二日在上海正式成立，理論綱領通過大會，截至現在，中國各大都市的文化運動，差不多都由各地『左聯』所領導，現在正是蓬勃猛進，完成它的歷史使命。茲錄上海『左聯』成立大會宣言：

社會變革期中的藝術，不是極端凝結爲保守的要素，變成擁護頑固的統治之工具，傾向進步的方向勇往邁進，作爲解放鬪爭的武器。也只有和歷史的進行取同樣的步伐，藝術才能夠煥發牠的明耀的光芒。

詩人如果是預言者，藝術家如果是人類的導師，他們不能不站在歷史的前線，爲人類社會的進化，清除愚昧頑固的保守勢力，負起解放鬪爭的使命。

然而，我們并不抽象的理解歷史的進行和社會發張的真相。我們知道帝國主義的資本主義制度已經變成人類進化的桎梏，而其「掘墓人」的無產階級負起其歷史的使命，在這「必然的王國」中作人類最後的同胞鬪爭——階級鬪爭，以求人類徹底的解放。

那麼，我們不能不站在無產階級的解放鬪爭的戰線上，攻破一切反動的保守的要素，而發展被壓迫的進步的要素，這是當然的結論。

我們的藝術不能不呈獻給「勝利不然就死」的血腥的鬪爭。藝術如果以人類之悲喜哀樂爲內容，我們的藝術不能不以無產階級在這黑暗的階級社會之「世紀」裏面所感覺的感情爲內容。

因此，我們的藝術是反封建階級的，反資產階級的，又反對「失掉社會地位

」的小資產階級的傾向。我們不能不援助而且從事無產階級藝術的產生。

我們的理論要指出運動之正確的方向，并使之發展，常常提出新的問題而加以解決，加緊具體的作品批評，同時不要忘記學術的研究，加強對過去藝術的批判工作，介紹國外無產階級藝術的成果，而建設藝術理論。

我們對現實社會的態度不能不參加世界無產階級的解放運動，向國際反無產階級的反動勢力鬭爭。

(二)世界普羅文學的介紹——蒲列汗諾夫——盧那卜斯基——新興藝

術理論——辛克來——高爾基——法兌也夫——暴露資本主義的罪惡

從一九三〇年以來，中國普羅文學運動的主要成績，便在努力介紹了世界的名著。在理論方面最重要的介紹了蘇聯馬克思主義藝術理論大家——蒲列汗諾夫「G. Plechanov」他是「最先用普羅列特利亞的聲」——馬克思主義，來耕藝術的田園的先鋒。『蒲列汗諾夫論，文藝講座』他的理論譯本有下列兩種：

(1)藝術論——林柏譯，南強書局

(2)藝術與社會生活——雪峯譯，光華書局

其次則有盧那卜斯基「Lunačarski」，波格達諾夫「Bogdanoff」，梅林格「Frang-Muching」，柯根「CoEan」等譯本：

(1)藝術之社會的基礎——盧那卜斯基著，雪峯譯，光華書局

(2)文藝與批評——全上魯迅譯，光華書局

(3) 藝術論——全上魯迅譯，大江書局

(4) 新藝術論——波格達諾夫，蘇汶譯，光華書局

(6) 文學評論——梅林著，曹峯譯，全上

(6) 與新文學論——河根，沈端先譯，南蕪書局

(7) 理論與批評——全上林伯修譯，前夜書店

(8) 文學與革命——托洛斯基著，未名社

重要的理論書，大約如上所列，其他還有許多未譯的。創作方面的介紹，最重要的有美國辛克來（Sinclair）的三部曲作，石炭王，屠場，煤油三部長篇小說，（易故人譯南蕪書局）完全暴露了資本主義罪惡，描寫了勞動者下層生活的悲慘。但他只是在『暴露』上得到相當引動人的力，對於未來的光明的所求力，歡愉而鬪爭的力，尙未充分表現出來，因為他還是帶有個人主義的餘影。此外有傑克倫敦的鐵踵（王抗夫譯，泰東書局）

蘇俄作家介紹過的有里別金斯“U. Libeniska”的一週間，（蔣光慈譯北新書局）這是蘇俄新興文學最初的一部創作。內容是敘革命時代某城市因缺乏燃料，派駐城紅軍出城採取，於是城內被白黨佔據，演了慘酷的白色恐怖，後來經紅軍奮勇奪回，這部小說，表現了蘇聯軍事共產時期革命黨人的英雄，悲壯，勇敢的活躍，「這書美妙的地方，在於他表現從事英雄的悲壯的，勇敢的。」（馮憲章評一週間）綏拉菲莫維支“Zishemoytsh”的鐵流，一九二四年出版，（楊譯，南強書局）這也是蘇聯新興文藝的名著，敘述一個革命軍團，從E. M.半島出發，經過數百里的荒原，堅苦耐勞的戰勝了強悍的敵軍哥薩克，而與布爾塞維克軍結合了。格拉特可夫“Gladov”的水門汀（蔣光沫譯，前夜書店）這部書是敘述一個水門汀工廠的復興，是蘇聯新經濟政策時代的反映，作者是個貧農出身，幼年當學徒，印工，經過窮困飢餓，參加革命後又被捕流刑，一生經歷不少的艱難困苦。（柯根新興文學論）法兌也夫“Faduev”的潰滅，（魯迅譯，光

華書局) 叙述西比利亞的襲擊隊，由農民，勞動者及革命的知識份子所組成，與日本軍及哥却克軍戰鬪的英勇歷史。一九一九年到一九二〇年作者親身參加游擊隊，攻潰哥却克及協約國聯軍，後來又服役於遠東赤衛軍，與白黨謝米諾夫作戰。(洛揚譯，法克也夫自叙傳) 作者用新寫實主義來描寫自己的經驗鬪爭。羅曼諾夫“Romanov”的愛的分野。(蔣光慈譯，亞東書局) 描寫了蘇聯革命後的新舊戀愛觀，作者最長於這種描寫，更善於諷刺，博得蘇聯新與文學的榮譽。此外有老文學家高爾基的母親，(沈端先譯，南強書局) 奸細，(北新書局) 雅科列夫的十月，(楊豎譯，南強書局) 奧格尼夫的新俄學生日記，(林語堂張友松譯，春潮書局) 新俄大學生日記 (江紹源譯，春潮書局) 蔣光慈譯的新俄短篇小說集——冬天的春笑，(泰東書局) 劉豫譯的新俄短篇小說集——蔚藍的城 (遠東圖書公司)

法國的作家介紹過巴比塞“H. Barbusse”，他是反抗「法西斯蒂」運動最烈的

，實地參加了無產階級解放運動，在巴黎被捕入獄。他著的地獄，暴露白色恐怖中的監獄的殘酷。又有光明，（敬漁隱譯）此外短篇小說散見各種雜誌。

日本的新興短篇小說集，有沈端先譯的初春的風（大江書局）林伯修譯的烟草工廠（現代書局）一九二九年來，在日本左翼文壇上出來戰旗派的小林多喜二的新作家，著有蟹工船（潘念之譯）平林泰子的在施醫室（沈端先譯，冰沫書店）最近日本的文學，美術，映畫，音樂都有新的進展，尤其是普羅戲劇更發展，德永直的沒有太陽的街，在左翼劇場表演時，轟動萬衆。

參考書

- (1) 怎樣研究新興文學——錢謙吾編，南強書局，前付新興文學必讀書目
- (2) 各國新興文學——大眾文藝新興文學專號下冊
- (3) 激流怒濤中的最近日本普羅藝運——拓荒者四五合刊
- (4) 一九二九年日本文壇——大眾文藝新興文學專號上冊

(5) 美國新興文學作家介紹 全上

(6) 馬克思主義藝術理論的文獻——介紹蘇聯與日本的文藝理論書甚詳，文藝

講座

(7) 新興文學概論——普羅文學理，引証各家解釋

(三) 中國普羅文學創作——短褲黨——衝出雲圍的月亮——小資產階級的個人主義的怨毒——華漢三部曲——重上戰線——白色恐怖——

陸阿六——抗租運動——失業以後——城市工人鬪爭

三四年來的中國普羅文學作品，小說，詩，戲劇等，正在滔滔的進展中。新與作家如蔣光慈，臧平萬，華漢，馮乃超，饒泳廬，洪靈非，錢杏邨，胡也頻，柔石等；都是普羅文壇上的戰士；他們一方面創作，一方面與布爾喬亞文學作鬪爭，戰勝了一切敵人。領導革命文學運動的蔣光慈，從短褲黨以後，繼續發表了麗莎的哀怨（現代書局）和衝出雲圍的月亮（北新書局）兩部長篇創作；麗莎的哀怨，描寫白俄貴族階級的窮途末路，確能引動讀者對貴族的『哀怨』，是『脫離了標語口號的形式，走上適合新內容的新形式的道路，』讀得時候，『宛如讀一首抒情的長詩，是那樣的纏綿，那樣的健麗——。』（馮憲章讀後感）麗莎在白黨覆敗後，不得不同她丈夫離開了海參崴的一角樂土，亡命異國，我們看她臨別時的

一段淒切的哀訴：

「我還記得，我那時的心情是如何的淒慘，我的淚水是如何的滄湧。我一步一回頭，捨不得我的祖國，捨不得我神聖的俄羅斯……別了！……永遠的別了！……此一去走上迷茫的道路，任着浩然無際的海水飄去。前途，阿，什麼是前途？前途只是不可知的迷茫，只是令人恐懼的黑暗。雖然當我們登上輪船的時候，曙光漸漸的展開，空氣異常的新鮮，整個的海參崴似乎從夢中昂起，歡迎着光明到來。……從此我便聽不見了那臨海的花園的鳥鳴，便離開了那海水的晶瑩的，溫柔的懷抱。從此那別有風趣的山丘上，便永遠失了我的足跡，我再也不能立在那上邊回顧彼得格勒，回顧我那美麗的鄉園——

——伏爾加河畔……（四〇——四一）

這是多麼的哀怨淒切！後來麗莎飄泊在上海，爲生計所迫，作了變相賣淫的裸體跳舞，描寫她初次登台的一段：

……我在台後邊聽見些中國人呼哨起來：「再來一個！再來一個！」……這種野蠻的聲音簡直把我的心胆都震落了。……我本來已經將衣服脫了一半，但忽然我又把衣服穿起來了，伯爵夫人赤裸裸的立在我的面前，向我射着詫異的眼光。她向我問道：

——你怎麼樣了？麗莎？

——我不能夠，我不能夠——，這樣我會羞死去，伯爵夫人，你曉得麼？我要離開此地……我不能夠呵！我的天哪！……

我如木偶一般地走上了舞台……我耳鼓裏震動着那些中國人的呼哨聲，笑語聲，鼓掌聲，我的眼睛裏又閃動着那些中國人無數的俗惡而又奇異的眼睛。那是如何可怕的，刺人心靈的眼睛呵！……

上海工部局取消了有傷風化的裸體跳舞以後，麗莎只有走上公開賣淫的路上，描寫她初次招待了個美國人：

『我在羞辱和恐懼包圍中，似乎失了知覺，任着美國人搬弄。他有搬弄我的權利，因為我是在做生意，因為我在這一夜是屬於他的。……他丟下十塊錢票……唉！只這十塊錢紙票，我就把我的肉體賣了。』

麗莎後來染梅毒死了，光慈這樣的描寫，確能引動許多讀者對溫柔驕艷的麗莎起了憐憫的同情心，『麗莎哀怨的效果，只能激動起讀者對於俄貴族的沒落的同情，只能挑撥起讀者由此同情而生的對於十月革命的憤感。』〔華漢讀了馮憲章的批評〕所以光慈這部創作，雖然博得讀者的同情，由同情憐憫，難免帶來個人主義的不健全的革命觀念的產生。

衝出雲圍的月亮，這部書有許多人批評是矛盾追求的公開翻版，這話當然可以承認的，曼英和章秋柳同樣的代表了小資產階級女子對革命的幻滅，都同樣的因受刺激而走向墮落浪漫之途。但曼英的激烈的秉性，更暴露了小資產階級報仇雪恨的個人主義的怨毒，更是不健全的革命份子，非集體的革命行動，然她終能重

上革命戰線，雖然爲了領受她的愛人——李尚志的愛，但能表現了奮鬥向上的精神，決不是矛盾的死亡自殺。

曼英是一個帶有強烈的革命性的女子，她具有小資產階級的英雄主義，『她也許會如那去國的女傑一般，帶着英勇的戰士的隊伍，將中國從黑暗的壓迫下拯救出來。』(原文二八)她又具有小資產階級女子的虛榮心，聽了柳遇秋談及革命軍不久要打到北京，完成偉大的事業，使她『如醉如痴，』使她『很得意的微笑起來。』(三五)後來到了丑鎮，入了軍事政治學校，穿着灰色軍衣，變成一個巾幗英雄。不久丑鎮反動空氣緊張了，隨着南征的隊伍前進，沒有一點退縮和幻滅，但到革命失敗後，受了很大的刺激，便覺得『世界大概是不可以改造的，人類大概是不可向上的，』(六六)沒有勇氣往前進，在S鎮的小旅館發生經濟恐慌，雖然騙了陳洪運的一百元，跑到上海，終於墮落下去作了野妓。『曼英是在向社會報復，曼英是在利用着自己的肉體所給與的權威，向敵人發洩自己的仇恨』

(二九)在曼英是玩弄一切仇人，買辦階級的公子官僚政客，藝術家，她是帶着鄙夷憤怒的神情，向她的仇人報復了：

我本是名門的女兒，

生性兒却有點古怪，

有福兒不享也不愛；

偏偏跑上革命的浪頭來。

跑上革命的浪頭來，

到今日不幸失敗了歸來，

我也不投降，我也不悲哀，

我只想變一個巨彈兒將人類炸壞！

.....

那時將沒有什麼貧富的分開，

那時才見得真正的痛快！

我告訴你們這一般酒囊飯袋：

.....

你們全不知道天有多高地有多矮，

你們談什麼風月，說什麼天才，

其實你們俗惡得令人難耐。

.....

你們不過是腐臭的驢壳兒存在；

我斟一杯 洒下塵埃，洒下塵埃，

為你們唱一曲追悼的歌兒。——一八七——一九〇

曼英在藝術家周詩逸的筵前，唱了這一闌悼歌，在她以為是痛罵了一頓，發洩了心頭的仇恨，在那般酒囊飯袋的藝術家却哈哈大笑，以為這歌妓得了什麼神

經病。——『弄得在座的藝術家們面面相覷，莫知所以。』這一段何嘗不是曼英的追悼歌，後來曼英遇着李尚志，使她生活改變，由墮落中救出自己，走向光明的前途，『過去的曼英是可以復生的呵，『羣衆的奮鬥的生活，現在完全把我的身心改造了。』』

『——尚志，你看！這月亮會一度被陰雲所遮掩住了，現在牠衝出了重圍，仍是這般地皎潔，仍是這般地明亮……』』

普羅文學短篇創作集——共兩集：兩種不同的人類，（蔣光慈編，北新書局）共收十一篇。失業以後（全上）共收十篇：『這一部選集裏所選的一些作品，自然不能說是怎樣健康的，也不能說是完全適應於現階級的要求的，更不能說是最精粹的選集。然而這些作品，確實是顯示了中國新興階級文藝的最初的姿態。』失業以後編者前言）兩部選集中，描寫城市工人鬪爭者爲多，初期的創作，免不了貧乏與幼稚的病，小資產階級意識的餘影，如馮憲章的一月十三，描寫電燈泡廠工

人罷工事，總覺浮淺而不深刻，不能感動讀者，更談不到煽動。森堡的兩種不同的人類是雜感式的敘寫，作者要証明普羅階級是沒有國界的，日本的老頭兒，對中國人的『仇恨輕蔑』，是中了軍國主義的毒素，日本的普羅階級和中國普羅階級是站在一條戰線上的——『支那兄弟們和我們的最大的敵人是共通的。』（二〇一）但作者敘述總覺迂迴平淡而不自然，表現了幼稚與貧乏病。顯仲起的離開我的爸爸，描寫了父愛與革命的衝突是通信式的敘寫。

爸爸！我愛你，同時我又怨你，恨你，憎你，你不應奪回你所給我的先天的，原始的，全人類的，整個的幸福的偉大！你不給我和自私自利的人類去奮鬥，你却要我去造成局部的自私自利的人類，所以我恨你怨你，并且憎你！唉！爸爸！我要完成我思想的偉大，意志的偉大，我看見了你天天在想弄錢，并且你要我去賺錢，做一個自私自利的人類，爸爸，我要流淚，所以我要離開我的爸爸，我得永遠離開我的爸爸！——兩種不同的人類四

二——四四

後半段是這革命青年敘他離開爸爸後，飄流到異鄉的情形，作過乞丐，巡捕，偷兒，土匪，和光慈少年飄泊者相似。但此篇所表現的青年已較汪中認識了革命的途徑。

劉一夢的失業以後，描寫上海紗廠工人罷工的一段鬪爭史，被工廠開除去的工人，發生了經濟恐慌，失業後的朱阿順感到了悲哀失望，連自己愛妻也不能養活了：『叔真，我不愛你了。』怎麼辦呢？典當衣服吧，『結果使他失望，除了一條長衫外，再也沒有一件較新的……』在這樣的困苦中，只有奮鬥下去，從奮鬥中找出路。末尾描寫他從衣服中檢出一張照片，使他『對於家庭，淑貞……一切煩悶，立刻冰化了，』作者要想在這裏表示了向上的光明出路，但全篇終覺缺少奮鬥的力，終覺失望與悲哀太充溢了。戴平萬的村中的早晨，也是描寫父愛與革命的衝突，給讀者以前途光明，勝利，歡樂，歌唱，鮮美的晨光，將從

山頭村照遍了人間。錢杏邨的阿羅的故事，敘述阿羅隨着革命軍打到北京，在前敵上犧牲了許多革命青年，後來他們的軍隊因反動嫌疑被當局繳械，阿羅被押送上海，對於革命依然不認識，感到了失望消極苦悶，時時懷念着他的老母阿妹，後來回到故鄉，使他接受了意外的悲慘，全村被『清鄉』的官軍所屠殺，罪名是抗租與反革命。阿羅的老母臨死時流着眼淚說：

天那！我想自己的兒子在前敵替國家打仗，而自己家裏是要遭受這樣的慘劇呢？唉！我的大兒子被官兵打死了，我的女兒是被官兵強姦死了，自己是被官兵嚇成瘋子了，而自己在前敵的兒子還不知道死活。——失業以後二九九

老母臨死的話是由李家伯伯告阿羅的，他受了這次意外的感傷與激刺，痛哭憤激，復仇的心燃燒着，重投身到革命軍隊中，但是他覺悟了，他『決不是爲着個人的仇恨，以及他家庭的事件，是爲整個的被壓迫階級謀幸福，盡自己的責任。』

(二二二) 阿羅終于奮鬥下去了。

薩漢的三部曲作——地泉（平凡書局）第一篇深入，描寫一個陳鎮被武裝農民佔領的勝利，主人翁是老羅伯父子，受地主王大興的剝削，因為年景不好，收成很壞，繳不了租米：『今天把這幾升稻繳完，明天我們不殺他催逼死，也要自己餓死呀！』農民對地主的憤恨，已到極點，而描寫王大興對農民殘酷的特遇，不過是『老羅！你這老狗！……轟轟的一陣如密雨般的拳腳，如捶死豬似的，落在老羅伯的頭上。』這種描寫總覺浮淺，不能引動讀者，應當再進一步有深刻的描寫，才能引起農民激憤而起來殺王大興，佔領公安局。比較的描寫，以刻畫地主王大興的一段最好：

……他這人生得矮而又肥，他的腿和手又都是肥而又短，他的肚皮澎漲起來像一個裝滿血汗的大酒罈，飽飽滿滿似乎快要被那血汗的波動而暴裂。他那肥大的臉上，偏偏又生滿了一臉小紅瘡，那浮腫起來的鼻子上更成了這小瘡盤據的大本營，密密連連把他那個鼻尖都染成了一片殷紅，活像一個將要破

皮的爛桃子。——地泉九六

第二篇寒梅，表現了小資產階級的林懷欣的幻滅，感到自己生活的矛盾，變成消極的自殺者，後來因寒梅的激勵，終於新生了，轉換了，『狂風暴雨的時代確實快來了，我一味的悲哀，一味的流淚有什麼用處？一息尚存，我將在血光包圍中苦鬪死！』（寒梅四八）後來他和寒梅在革命勝利的聲浪中相會面了。由農民的鬪爭而到城市的工人鬪爭便是復興：

第三篇復興，描寫上海工人罷工時代的白色恐怖，男女工人的堅苦奮鬥，從彈雨中，血肉中得到了勝利。

戴平萬的陸阿六。（現代書局）在短篇中是一篇較好的了，陸阿六和阿六一樣的代表了革命時代的農民，他們都是受農村封建勢力的摧殘剝削，陸阿六一家受着地主的剝削，到一九二六年因革命潮流的到來，阿六變成一個忠實的戰士：『老哥，前進罷，落伍是不行的阿！』阿六參加農會，作了抗租運動。作者能刻

畫出一個未受過革命訓練的鄉村農民的性質：

『孩子！帝國主義是什麼？』

『連帝國主義便是洋人也不知道！』阿六答着。陸阿六的描寫，不是粗淺的了，已較爲深刻，更免去標語口號的形式。其他春泉新生，類似記載式的文章。

總之，這三四年來中國普羅文學，是在艱苦的奮鬥中，在文壇上戰敗了它的敵人，漸次健康起來，雖然『情緒漸次普羅階級化』，但意識仍有不健全的，我們相信將來的普羅文學，將隨着普羅階級解放鬪爭而放出光榮燦爛的異彩。

參考書

- (1) 中國新興文學論——文藝講座
- (2) 怎樣研究新興文學——錢謙吾編 南強書局
- (3) 大眾文藝——新興文學專號
- (4) 中國普羅文學的總結——現代文學評論

- (5) 萌芽——魯迅主編，後改名新地，光華書局版。
- (6) 拓荒者——蔣光慈主編，前名新流月報，後改名海燕，現代書局版。
- (7) 現代小說——葉靈鳳主編，現代書局版。
- (8) 南國月刊——田漢等編，現代書局版。
- (9) 世界文化——魯迅主編，泰東書局版。
- (10) 文學導報——左聯機關報。

——完——

讀者注意：

本書脫稿後，因編者事務與時間的忙迫，倉卒付印，內容編製，尙有許多處應加以修改和增刪；並以校閱粗忽，以致錯字太多，深望讀者多所賜教，以便再版時修正。

編者附誌

中國文學概論——賀凱編著，印刷中，本書爲橫的研究，以文體分類，如詩賦，樂府及詞，戲曲，小說等；從舊形式的構造與內容的表現上，分析文學的階級性與社會經濟關係，怎樣反映各時代的生產關係，已有明確的證例。

再版 中國文字學概要——賀凱著，北平文化學社出版，本書以文字「形」「音」「義」三者摘要分述，更注重文字的歷史性而爲新文字學建設的基礎。

文字學概要參考書——全上，引證補充，極爲詳盡，與文字學概要相輔而用。

物觀中國文化史綱——辛民等近編著。用唯物辯證法的方法，定立並說明中國各時代底社會形態和經濟結構，以及該時代在精神生產方面所演變的過程和狀態，對於社會發展過程的關係，都加以檢討和敘述；並顯示現代文化的動向與偉大時代的到來，決定了我們怎樣的努力，才完成了這歷史的任務。

勘誤表

誤	向	流	問	悲憤慨	微	暴	緩	征	兔	段	水	土	
正	個	統	閒	悲憤慷慨	微	爆	緩	證	兔	段	冰	士	
頁	四(自序)	二	六	六	八	九	一	一	二	二	二	二	
行	一	一	八	九	三	四	九	九	六	九	五	八	
字	一	二	六	三	一	二	七	〇	三	五	三	七	
誤	行	壯	憤	返	忠君愛國的國音	閱	托	三孤子	日	托	振	新	差
正	行	壯	憤	反	忠君愛國的國音	憫	兩三孤子	日	託	版	新	差	
頁	二	三	三	三	四	四	六	七	七	八	八	九	
行	三	一	五	六	一	八	六	二	三	四	八	十	
字	一	二	二	一	一	二	二	三	三	二	一	七	

誤	處今兮	湖適	甸	徒	三年	伏	繫	挂	執	瞻	王士禎	裏	目	二	步瞻宮
正	處兮	湖適	甸	徒	十年	服	繫	桂	報	瞻	王士禎	裏	自	一	步瞻宮
頁	九四	九六	九七	一〇三	一〇八	一〇八	一〇八	一一五	一一一	一一一	一一一	一三九	一五五	一六四	一七五
行	十	六	七	九	二	三	九	三	四	五	一	八	二	十	五
字	二一	一三	一	一五	二一	二一	一六	二〇	三〇	二二	二二	二三	三二	二五	
誤	快	悲感疏	狀	推	鄉	擲	瓊	祇說	雅	羅馬字母	悠閒	糾糾	因處	文學理	革失命敗
正	痛	悲感蕭疏	壯	堆	卿	擲	瓊	祇說	雅	羅馬字母	幽閒	糾糾	因爲	文學理論	革命失敗
頁	一七七	一七九	一七九	一八一	一八二	二一三	二三四	二五七	二五八	二九一	三〇七	三四八	三五二	三九二	三九七
行	十	三	十	一	三	五	八	四	三	七	一	十	一	四	九
字	一三	一〇	一五	一五	一三	一四	七	一三				九	四		

一九三三年一月出版

中國文學史綱要 (全一冊)

(定價大洋壹元伍角)

賀 凱 編 著

北平琉璃廠東南園
斌興印書局印刷
電話南局三九六七

版權所有
中華書局

總售處

北 平 崑 著

西河沿
者書店
西頭路
東安市場
崑書店
北門外

分售處 各省各大書局

