




Работникъ науки.

Р А Б О Т Н И К Ъ .

Въ рабочей засаленной блузѣ 
Работникъ усталый стоитъ,
Онъ молотомъ въ сердце металла 
Всю ночь, истомленный, стучитъ.

И быстро растутъ великаны,
Ихъ крѣпкія брони тверды...
Быть можетъ, и въ этой работѣ 
Есть общаго блага труды,—

Быть можетъ грядущее счастье 
Онъ въ молотѣ держитъ своемъ:
На этихъ стальныхъ великанахъ 
Мы къ вѣчному миру придемъ...

В. Патекъ.

Мертвый ключъ.
Разсказъ.

I .

Профессоръ — историкъ Н. И. Карѣевъ, сорокалѣтіе на­
учно-литературной дѣятельности котораго на-дняхъ 

празднуется читающей Россіей.
(Съ фот . Я. Штейнберга).

Въ палисадникѣ расцвѣли мелкія и непахучія розочки 
и бѣлые цвѣты засвѣтлѣли на сучьяхъ старыхъ яблонь во­
кругъ стеклянной веранды.

Таисія Григорьевна, сидя у свѣтлыхъ ступенекъ ве­
ранды, чутко прислушивалась ко всѣмъ звукамъ, шедшимъ 
изнутри, и французскій романъ, открытый на шестидеся­
той страницѣ, сиротливо свѣтлѣлъ на ея старческихъ угло-
 ватыхъ колѣняхъ. Inseparables, въ зеленой клѣткѣ въ углу, 
жались другъ къ другу, а во дворѣ, стоя на одной ногѣ на 
пустой бочкѣ, кричалъ пѣтухъ и хлопалъ крыльями.  На 
улицѣ ржала лошадь и тарахтѣли пустыя бочки водовозовъ; 
желтый полосатый котъ щурилъ зеленые свои глаза, грѣ­
ясь на ступенькахъ веранды, на майскомъ солнцѣ.

Хлопнула калитка и послышались голоса. Травина 
отложила книгу и стала ждать. Софья, улыбаясь, въ свѣт­
ломъ, кивала кому-то головой: — Я зайду!.. — Съ кѣмъ это 
ты? — спросила Травина негромко и рѣзко и взглянула на 
невѣстку настороженно.

— Это Ѳома Кривцовъ. Я встрѣтила его въ библіотекѣ. 
Онъ говоритъ, что завтра пріѣзжаетъ братъ, Константинъ. 

— Офицеръ?
— Да. А какъ Викторъ?..
— Спитъ.

Старые и выцвѣтшіе глаза взглянули съ тоской на мо­
лодое и оживленное лицо женщины. У него опять шла кровь...

— Ахъ, Боже мой...
— Неужели, даже теперь вы не можете заставить себя 

быть чуточку внимательнѣй, запретить всѣмъ этимъ хлы­
щамъ волочиться за вами...

— Мама, вы опять.
Таисія Григорьевна дотронулась жесткимъ и сухимъ 

пальцемъ до ея руки. — Мужъ у васъ умираетъ, сынъ мой... 
Пожалѣйте его немного.

Софья вздрогнула.
— Я... я , — пробормотала она, — развѣ я ... — Радость 

ея померкла мгновенно и, вставъ въ уголъ и закрывъ руками. 
лицо, она заплакала тихонько и содрогаясь.

☛



Страшный моментъ. кой на дерущихся воробьевъ, когда подошли неслышно къ 
верандѣ Рая и Константинъ.

— Ахъ, Костя, — сказалъ онъ радостно и протянулъ 
руку, — какой вы стали... Оглядѣлъ съ радостной улыбкой 
крѣпкую фигуру офицера... Садитесь, милые. Мама, Костя 
пришелъ.

Таисія Григорьевна выходила изъ дверей, щурясь отъ 
яркаго свѣта солнца. Кривцовъ поцѣловалъ ея руку.

— А вотъ я  все глупости дѣлаю, — сказалъ Викторъ, 
покачавъ головой, — хандрю... Ну! да это ничего, скоро 
пройдетъ. Я себя чувствую уже гораздо лучше.

— Да... Это отлично, — сказалъ смущенно офицеръ и 
уставился на копчикъ лаковаго своего сапога. Inseparables 
чистили носы о клѣтку, и взъерошенный воробей, очевидно, 
только что послѣ драки, сѣлъ на деревянную баллюстраду.

— Мы пришли, — сказалъ Константинъ, помолчавъ, 
въ смущеніи, — звать васъ всѣхъ сегодня на пикникъ. Мы 
пикникъ устриваемъ, у Мертваго Ключа, за монастыремъ. 
Поѣдемъ на лодкахъ.

— Нѣтъ, я  куда ужъ! — сказалъ Викторъ, чуточку по­
краснѣлъ и взглянулъ вопросительно на мать.— Вотъ развѣ 
мама и Софочка...

— Нѣтъ, благодарствуйте, — сказала сухо Травина и 
поджала губы. Софья вышла изъ дверей.

— Вотъ, Сонечка, — кивнулъ головой Викторъ, — Кон­
стантинъ Николаевичъ зоветъ съ ними на пикникъ ѣхать...

— Я, право, не знаю... — отозвалась она и отвернулась, 
чтобы скрыть густую краску, бросившуюся ей въ лицо,— 
вѣдь, это врядъ ли возможно.

— Нѣтъ, отчего же, ты поѣзжай.
— А  ты одинъ останешься... сказала он а  нерѣшительно.
— Ну, вотъ пустяки. Мама будетъ со мной. Поѣзжай, 

право.
— Я  не знаю, — пробормотала она. Подошла къ нему и, 

коснувшись его руки, спросила, улыбаясь жалко: — А ты...
ничего?

На парижскомъ аэродромѣ во время полетовъ Пегу прои­
зошла тяжелая катастрофа — когда автомобиль двухъ спортс­
меновъ налетѣлъ на глазахъ у публики на бѣшено 

мчавшійся экипажъ.

Воинственная женщина.
— Твой мужъ боленъ, — сказалъ онъ тихо, — тетка пи­

сала, что очень...
— Ахъ, я  измучилась съ нимъ. Мама и онъ вѣчно рев­

нуютъ меня, не позволяютъ мнѣ сдѣлать ни одного шага...— 
И спрятала лицо у него на груди. — Я такъ ждала тебя...

— Ну, милая, н е  тоскуй, — сказалъ онъ шепотомъ и 
сталъ цѣловать несчетно мелкими и тающими поцѣлуями 
ея шею, волосы, руки...

Прыгнувъ въ лодку, Фома вычерпнулъ деревяннымъ 
ковшомъ изъ нея застоявшуюся воду, вставилъ весла въ 
уключины, притянувъ ее къ деревяннымъ мосткамъ, привя­
залъ за веревку и побѣжалъ по аллеѣ. За столомъ уже ни­
кого не было, и трясогузка подбирала крошки на землѣ. Онъ 
повернулъ и побѣжалъ въ боковую аллею.

У бесѣдки онъ замедлилъ шаги и пошелъ по травѣ. 
Тамъ было тихо. Странное подозрѣніе, еще съ той поры, ко­
гда поблѣднѣла Софья, увидѣвъ впервые брата, овладѣло 
имъ вновь. Подошелъ на ципочкахъ, затаивъ дыханіе, и за­
глянулъ въ щель. Они стояли еще, какъ раньше, прижав­
шись другъ къ другу, и бѣлая, полная рука женщины гла­
дила тихо волосы всклокоченной головы.

Онъ... онъ... — Ѳома отбѣжалъ отъ бесѣдки, красный, 
и вытеръ со лба потъ. — Меня послалъ лодку приготовить,— 
сказалъ онъ себѣ въ бѣшенствѣ, — ну, погоди же...

Веснушки на его лицѣ сдѣлались совсѣмъ рыжими и 
на лбу надулась синяя ижица. Онъ овладѣлъ собой и по­
шелъ къ бесѣдкѣ, громко напѣвая.

— Лодка готова, — крикнулъ онъ, подходя, и лицо его 
искривилось отъ злорадной и ѣдкой гримасы.

IV.
Викторъ, прикрывъ ноги клѣтчатымъ шотландскимъ 

пледомъ, сидѣлъ на верандѣ и смотрѣлъ съ блѣдной улыб­
На снимкѣ знаменитая англичанка Панкгерсть, руководи­
тельница всѣхъ скандальныхъ выступленій англійскихъ 

суффражистокъ. Такъ сказать, генералъ стеклобитія.



Въ громадномъ сараѣ снимаютъ шкуры съ убитыхъ  животныхъ.

Послѣдній душъ. Коровъ, приготовленныхъ къ убою, ста­
вятъ подъ особый душъ, до чиста обмывающій ихъ.

— Кончено, кончено, ѣдетъ, — крикнулъ Викторъ и за­
хлопалъ въ ладоши. Слезы стыда и внезапной боли заставили 
ее сбѣжать въ садъ.

— Я нарву тебѣ цвѣтовъ, — крикнула она, стыдясь 
своего неестественнаго и громкаго голоса, и стала обрывать 
съ клумбъ поникшіе цвѣты.

— Мы еще зайдемъ, — сказалъ Кривцовъ и поднялся, 
мы по дорогѣ зашли: у насъ завтракъ въ часъ.

Звякнулъ шпорами и сошелъ въ садъ. Софья пошла про­
водить ихъ до калитки. — Будь у насъ къ семи, — сказалъ Кон­
стантинъ шопотомъ и сжал ъ  ея руку.

Она поблѣднѣла, и, молча, кивнула головой. 
— Вотъ цвѣты, — произнесла она мертво, возвратив­

шись къ верандѣ, — надо поставить ихъ въ твою вазочку.
Таисія Григорьевна проводила ее косымъ взглядомъ.
— Высокій онъ сталъ, красивый... — сказалъ вдругъ 

Викторъ, прижался щекой къ рукѣ матери и заплакалъ 
холодными слезами.

Для пикника выбрали мѣсто за монастыремъ, у пруда 
съ желтыми лиліями, гдѣ протекалъ нѣкогда ключъ съ цѣ­
лебной водой; но однажды нашли у его истока трупъ послуш­
ницы, что ушла наканунѣ отнести ширинку старухѣ-ге- 
неральшѣ. Темная одежда была на ней разорвана въ клочки, 
и кто-то безжалостно надругался надъ ея святостью. Съ тѣхъ 
поръ пересталъ струить ключъ ледяную свою воду — и сталъ 
мертвымъ.

На травѣ разостлали желтую скатерть, и изъ монастыря 
двѣ послушницы принесли бѣлый хлѣбъ и яблочный квасъ 
въ узкомъ кувшинѣ. Заходящее солнце бросало кровавыя 
пятна на высокія, бѣлыя монастырскія стѣны, и отъ желѣз­
наго кружева ограды легли прозрачныя тѣни. Легкокрылые 
чибисы носились надъ фіолетовой водой, и ивы словно рас­
пустили волосы.

Студенты, бывшіе одноклассники Константина, ухажи­
вали за барышнями, и спугнутый ихъ смѣхомъ и голосами 
выводокъ  дикихъ утокъ взметнулся изъ-за озера и полетѣлъ 
за лѣсъ.

— Эхъ, жаль ружья нѣтъ, — сказалъ мечтательно Кон­
стантинъ и поглядѣлъ вслѣдъ ихъ разорванной цѣпи. Крас­
нощекій парень раздувалъ дырявымъ сапогомъ самоваръ, 
и надъ трубой голубовато-прозрачно дрожалъ воздухъ. Съ 
озера налетѣли комары, и студенты зажгли вокругъ мож­
жевеловыя вѣтки; сизый дымокъ относился вѣтромъ.

Послѣ чая пошли осматривать часовню и подземелье, 
гдѣ жилъ старецъ. Впереди шли, посмѣиваясь, парочками, 
барышни въ свѣтлыхъ платьяхъ и студенты, и Софья, от­
ставъ немного, прислушивалась съ улыбкой къ ихъ весе- 
лымъ голосамъ. Но какая-то томительная тревога заста-

Какъ приготовляютъ мясо въ Парижѣ.



Три года пѣшкомъ. ская горка. Посреди рѣки бѣжалъ торопливо маленькій 
буксирный пароходъ, а позади медленно и незамѣтно дви­
гались плоты.

Невдалекѣ отъ пристани стояли баржи и бѣляна, на­
груженная осиновыми дровами. Ѳома подъѣхалъ къ при­
стани, и вытеревъ рукавомъ мокрое свое лицо, выскочилъ 
изъ лодки и побѣжалъ по улицѣ, сталкиваясь съ прохожими.

6 .
Таисія Григорьевна съ любимой своей болонкой вышла 

прогуляться вдоль пристани, и въ домѣ была тишина.
Викторъ сидѣлъ у  о к н а  своей сумрачной комнаты, 

откинувшись на спинку отлогаго кресла и глядя остано­
вившимися глазами на звенья нѣжнымъ и закругленныхъ 
весеннихъ облаковъ, когда послышался вдругъ скрипъ 
песка подъ чьими-то торопливыми шагами, и Ѳома, блѣдный, 
съ блуждающими глазами, подбѣжалъ къ окну.

— Ѳома, это вы? — спросилъ Викторъ удивленно и тре­
вожно, — что случилось? — Ѣдемте со мной, — прошепталъ 
тотъ беззвучно и приблизилъ безумное свое лицо, — ѣдемте... 
Вы должны поѣхать.

Викторъ ухватился за ручки кресла: — Что случилось?..
— Ѣдемте, слышите... Туда, къ монастырю...
— Софья тамъ? — спросилъ Викторъ трясущимися гу­

бами.
— Тамъ... Она зоветъ васъ.
— Меня?.. Я сейчасъ... — воскликнулъ онъ, сбрасы­

вая съ ногъ пледъ, и поднялся, дрожа, на слабыхъ ногахъ,— 
Но что случилось?..

— Ѣдемте, ѣдемте!..
Ѳома помогъ ему надѣть пальто и шляпу и, не отвѣчая 

на вопросы, повелъ подъ руку къ желѣзной калиткѣ.
— Извозчикъ меня ждетъ, — сказалъ онъ тихо, — доѣ­

демъ до пристани. Поддержалъ его, дрожащаго, подъ руку 
и сѣлъ рядомъ въ узкую пролетку. На пристани, внизу, было 
безлюдно, и Ѳома первый прыгнулъ въ оставленную лодку.

— Вечерній воздухъ мнѣ вреденъ... — сказалъ Викторъ 
со слезами на большихъ своихъ глазахъ, — Ѳома,- милый,

Веселые боги.Пешеходы Д. Бубиковъ и А. Кальченко, прибывшіе въ 
 Петербургъ и путешествующіе уже три года,

(Съ фот. K. К. Булла).

вляла ее вздрагивать отъ каждаго шороха и отъ хрустнув- 
шей подъ ногой вѣтки.

Часовня стояла за монастыремъ, въ концѣ вѣковой со­
сновой аллеи, и синій глазокъ лампадки былъ виденъ изда­
лека, сквозь узкое цвѣтное оконце, похожее на амбразуру.

— Не пойдемъ туда, вернемся къ озеру, — сказалъ Кон­
стантинъ тихо и заглянулъ ей въ глаза.

У озера было свѣжѣе, и зеленоватый опрокинутый мѣ­
сяцъ дрожалъ въ водѣ; камыши чуть слышно шелестѣли. 
Какія-то птицы съ тонкимъ пискомъ носились надъ водой.

— А гдѣ Ѳома? — спросила Софья вдругъ, вздрогнувъ,
и оглянулась. 

— Убѣжалъ, вѣроятно, съ остальными, — сказалъ Крив­
цовъ, и подойдя ближе, положилъ ея руки себѣ на плечи. 
Она приникла къ нему, и ея волосы мягко защекотали ему 
щеку...

Они не видѣли, какъ изъ-за чуть раздавшихся кустовъ 
вересклета на нихъ смотрѣло блѣдное и веснущатое лицо 
Ѳомы, съ оскаленными зубами... Онъ глядѣлъ съ ненави­
стью на брата и на женщину, тихо прижавшуюся къ его 
плечу, — и вдругъ, погрозивъ кулакомъ, поползъ на четве­
ренькахъ назадъ и побѣжалъ къ пристани.

Краснощекій парень оттолкнулъ лодку, и сложивъ вто­
рыя весла по бокамъ, Ѳома сѣлъ на среднюю скамейку и 
сталъ грести.

Скоро скрылись за поворотомъ голубыя съ золотыми 
звѣздами луковки монастыря, и вдали зазеленѣла монастыр-

Однимъ изъ прибывшихъ недавно въ Петербургъ миссіоне­
ровъ привезены китайскіе идолы, часть которыхъ снята здѣсь. 
На снимкѣ — три самыхъ веселыхъ бога: богъ пьянства, 

разврата и обжорства.
(Съ фот. г. Обневскаго)



Остроумное загражденіе.

Желѣзная цѣпь съ острыми гвоздями, протягиваемая по­
перекъ дороги, на границѣ Франціи и Бельгіи, для того 
чтобы задерживать автомобили наиболѣе смѣлыхъ кон­

трабандистовъ.

берегъ, и Ѳома помогъ Виктору вылѣзть. На полянѣ сиро­
тѣлъ полупотухщій самоваръ, и на травѣ лежали въ безпо­
рядкѣ бутылки. Краснощекій парень плелъ лапоть.

— Гдѣ всѣ? — спросилъ Ѳома и схватилъ его за плечо.
— За монастырь ушли, эва... Ягоды искать, — сказалъ 

парень и почесалъ деревянной рогулей въ головѣ.
— А, это хорошо, — прошепталъ Ѳома и пошелъ бы­

стро къ озеру. Викторъ шелъ за нимъ, задыхаясь. У чащи 
Ѳома остановился и, подождавъ его, взялъ за руку. — Те­
перь тише... — сказалъ онъ и приложилъ палецъ къ губамъ,— 
здѣсь лебеди, цѣлое стадо... Черные лебеди. — И дохнулъ въ 
лицо жаркимъ дыханіемъ.

— Лебеди, — повторилъ Викторъ, задыхаясь, — черные 
лебеди... —  Они пошли, держась за руки и боясь наступить 
на сухую вѣтку. Скоро засвѣтлѣли сквозь лиственныя кру­
жева воды озера, и летучая мышь, метнувшись, задѣла Вик­
тора по лицу крыломъ.

— Вотъ здѣсь, сейчасъ, — прошепталъ Ѳома и раздви­
нулъ кусты боярышника. Викторъ просунулъ впередъ свою 
голову и увидѣлъ закинутое и блѣдное лицо жены рядомъ 
съ темноусымъ и красивымъ лицомъ офицера... Вскрикнулъ 
дико и, держась за грудь, пролѣзъ на колѣняхъ впередъ, 
расцарапывая руки и лицо колючимъ боярышникомъ...

— Викторъ! — закричала Софья, и вытянувъ впередъ 
руки, словно стараясь отогнать страшное видѣніе, смотрѣла 
въ ужасѣ на блѣдное лицо мужа съ широко открытымъ 
ртомъ, изъ котораго тёмная кровь бѣжала тонкой струей 
и расплывалась ужаснымъ пятномъ на груди, на бѣлой 
его сорочкѣ.

Вл. Лидинъ.

скажите мнѣ, что случилось? —  Напрягшись, съ на­
дувшимися на лбу синими жилами, Ѳома гребъ неистово, 
и лодка большими толчками быстро подвигалась впередъ. 
Скоро за поворотомъ забѣлѣли стѣны монастыря, тронутые 
уже предночной синью. Въ небѣ пробились рѣдкія звѣзды.

— Ну, вотъ, пріѣхали, — сказалъ Ѳома и направилъ 
лодку къ  деревяннымъ сходнямъ. Лодка толкнулась о

,,День мертвыхъ“ въ Парижѣ.

1-го Ноября вся Франція одѣвается въ трауръ это день поминовенія умершихъ. Всѣ улицы запружены продавщицами
цвѣтовъ, которые несутъ на могилы.



Л. Ивановъ, авторъ помѣщаемой здѣсь 
замѣтки — передъ цирковымъ  представ­

леніемъ.

Съ арены на поле битвы.
Замѣтка для „ Всемірной Панорамы“ акробата Л . Иванова.

Истокъ-Село-Кемалъ. Наступленіе на­
чиналось маленькими группами. Гра­
наты и шрапнель свистѣли надъ нашими 
головами, заставляя насъ ежесекундно

Въ одномъ изъ петербургскихъ цир­
ковъ среди другихъ артистовъ высту­
паетъ акробатъ Л. Ивановъ, европейски- 
извѣстный гимнастъ, недавно вернув­
шійся съ поля балканской войны, куда 
онъ пошелъ, бросивъ на время цирко­
вую арену. Л. Ивановъ написалъ намъ 
эту замѣтку, помѣщаемую ниже.

«Во время мобилизаціи балгарскихъ 
войскъ я  находился въ Берлинѣ, но въ 
скоромъ времени покинулъ его и всту­
пилъ простымъ войникомъ въ ряды до­
бровольцевъ II Болгарской арміи, 
имѣвшей своей задачей трудную оса­
ду Адріонополя. Здѣсь я  не буду 
подробно описывать происходившія 
сраженія, да къ тому же читатели 
знакомы съ ними по сообщеніямъ 
газетъ, но ни въ одной газетѣ міра не 
описывалось душевное состояніе вой- 
ника, шедшаго на сраженіе для защиты 
интересовъ родины. Я, какъ человѣкъ, 
по своей профессіи акробата ежеднев­
но открыто смотрящій въ глаза смерти 
и жестоко играющій съ жизнью, могу 
откровенно сказать, что эта опасность 
меркнетъ передъ тѣми, которымъ я 
былъ подверженъ во время сраженіи.

Было поздно. Наша колонна стройно 
двигалась по направленію къ Адріа­
нополю. Мы шли ночью. Ужо начинало 
свѣтить солнце и вскорѣ золотистые 
лучи заиграли на бронзовыхъ жерлахъ 
пушекъ... Въ дали раздавался грохотъ 
орудій, и временами воздухъ прорѣзы­
вала со свистомъ непріятельская гра­
ната. На сердцѣ становилось больно и 
жутко... День во время перехода гро- 
шелъ незамѣтно, никто не смотрѣлъ на 
часы... Вскорѣ наступилъ вечеръ. При­
шло приказаніе выстроиться в ъ цѣпь. 
Меня обняло какое-то необъяснимое 
чувство, — но отнюдь не чувство страха, 
можетъ быть, чувство зловѣщей неиз­
вѣстности. Я конвульсивно зажалъ 
ружье въ правой рукѣ, а лѣвой при­
держивалъ отвороты кармана, набитаго 
пулями. У всѣхъ было одно желаніе— 
поскорѣе увидѣть непріятеля... Всѣ 
рвались впередъ. Даже во время артилле­
рійскаго боя я  не могъ избавиться 
отъ этого чувства, хотѣлось все ближе 
и ближе къ передовымъ рядамъ, лицомъ 
къ лицу встрѣтиться съ ненавистнымъ 
врагомъ. Нужно было в зять хребетъ

пригибаться къ землѣ. Посыпался градъ 
пуль, но мы непреклонно ш ли впередъ.

***

вручивъ свою судьбу Провидѣнію. Точно 
исполняя приказанія стараго батальон­
наго командира, мы вскорѣ взяли хре­
бетъ. Въ нашей ротѣ не оказалось ни 
одного убитаго, и благополучная побѣда 
придала еще болѣе силы и энергіи 
воинамъ. Во время слѣдующаго 
сраженія, пережитаго мною, гдѣ малень­
кая группа солдатъ творила великіе 
подвиги, мнѣ пришлось узнать послѣд­
ствія штыкового боя. Вскорѣ послѣ ко­
манды: на ножъ! меня отправили въ 
полковой лазаретъ со штыковой раной 
въ рукѣ, полученной мною во время 
боя глубокой ночью. Черезъ десять дней 
я  вернулся въ полкъ, бывшій у села 
Сарай-Акбунаръ, въ 3-хъ километрахъ 
отъ Адріанопольской крѣпости. Съ 
десятаго марта я  былъ произведенъ въ 
чинъ старшаго подъ-офицера и назна­
ченъ взводнымъ командиромъ 56-го пол­
ка, осаждавшаго Адріанополь съ во­
сточной стороны. Въ ночь паденія 
Адріанополя, съ 12-го на 13-ое мар­
та, мнѣ удалось пробраться черезъ 
проволочныя загражденія и захва­
тить турецкую картечницу, за что 
я былъ награжденъ георгіевскимъ кре­
стомъ и произведенъ въ фельдфебели.

Адріанопольскій бой стоилъ боль­
шихъ жертвъ, ибо турки бились съ безум­
ной отвагой, стараясь отразить напа­
деніе. Я былъ раненъ два раза. Война 
съ турками окончилась побѣдою. Нача­
лась новая война — съ Греціей. Меня 
прикомандировали въ Штабъ второй 
арміи, а оттуда, по моему желанію— 
взводнымъ командиромъ въ 16-ый полкъ.

Важно замѣтить, что греческія войска 
начали войну неожиданнымъ нападе­
ніемъ: еще во время обѣда мы товари­
щески бесѣдовали съ ними, а вечеромъ я, 
отдыхая въ своей палаткѣ, услышалъ вы­
стрѣлы и шумъ, раздававшійся вокругъ. 
Быстро вскочивъ, я  схватилъ штыкъ 
и выбѣжалъ изъ палатки, желая узнать, 
въ чемъ дѣло. Греки наступали на нашъ 
лагерь. Черезъ двѣ-три минуты разда- 
ласъ команда — на ножъ! Съ этого момен­
та мы четыре дня оставались побѣдите­
лями, несмотря на то, что греческія вой­
ска имѣли 3 дивизіи, а у насъ была толь­
ко бригада. Вскорѣ пришлось отступить 
отъ Лахны подъ артиллерійскимъ ог­
немъ, за неимѣніемъ скорострѣльныхъ 
орудій и подкрѣпленія.



Что же касается приписываемыхъ 
болгарамъ звѣрствъ, то это неправда. Все 
зависитъ отъ взгляда. Разсуждая та­
кимъ образомъ, можно считать всякое 
убійство на войнѣ звѣрствомъ, но воен­
ная этика считаетъ его геройствомъ, я 
же лично не видѣлъ ни одного поступка 
противъ чести со стороны войниковъ 
Болгарской арміи.

Теперь я снова вернулся къ цирко­
вой работѣ... Снова каждый День подъ 
блестящимъ свѣтомъ электрическаго про­
жектора р а б о таю на трапеціи, но если 
придетъ день, когда родинѣ понадобится 
моя жизнь и мои силы, — я снова съ ра­
достью пойду подъ ружье.»

Л. Ивановъ.

Трагедія на балу.
Разсказъ Родса. 

(Съ  а н г л ій с к а г о ) .

Л. Ивановъ — на театрѣ военныхъ дѣй­
ствій, въ формѣ болгарскаго офицера.

Я слышалъ, что газеты сообщали о 
нападеніяхъ грековъ въ штыки, но на 
самомъ дѣлѣ ихъ трусость заставляла 
ихъ обращаться въ бѣгство при одной 
нашей командѣ  — на ножъ!

Правда, много сиротъ осталось послѣ 
убитыхъ враговъ, много слезъ пролили дѣ­
ти, потерявшія отцовъ, и матери, потеряв­
шія сыновей, но война требуетъ жертвъ: 
убійство на войнѣ считается геройствомъ 
и смерть въ бою — геройской смертью.

Выставка собакъ въ Михайловскомъ манежѣ. Экспонаты собакъ около выставки.
(Фот. Я. Штейнберг).

— Вы видите этого высокаго, краси­
ваго человѣка? Вы знаете его?

— Нѣтъ, кто онъ?
 — Капитанъ Кравенъ, онъ живетъ 
обычно въ Индіи. Теперь онъ въ Англіи.

— А...
— Что вы сказали?
- Ничего, я не знаю этого человѣка, 

вотъ и все. Что онъ за человѣкъ?
— Между нами говоря, онъ дрянной 

человѣкъ. Онъ щеголь и тому подобное, 
но... впрочемъ, всякій можетъ осуждать 
человѣка зa то, что онъ женился изъ- 
за денегъ, по его словамъ, онъ и самъ ра­
скаивается въ этомъ.

—  Въ самомъ дѣлѣ, но почему?
— Я не видѣлъ его жены, но, по его- 

словамъ, она ужасна. Богатыя наслѣд­
ницы всегда безобразны, не такъ ли?— 
спросилъ онъ, любуясь хорошенькимъ 
личикомъ и золотистыми кудрявыми 
волосами своей собесѣдницы. Мнѣ ка­
жется, что это своего рода компенсація.

Фактъ тотъ, что Чарли Кравенъ былъ 
ужасно бѣденъ, запутался въ долгахъ и 
тому подобное, и такъ какъ безобразная 
и богатая женщина подвернулась ему 
во время, то, какъ благоразумный че­
ловѣкъ, онъ началъ ухаживать за ней 
и подцѣпилъ женщину и ея деньги.

— Такъ онъ не любитъ?
— Я не знаю. Послѣ свадьбы ему было 

приказано ѣхать заграницу на шеоть 
мѣсяцевъ, а она избрала жизнь въ де­
ревнѣ, такъ что никто не видѣлъ ихъ 
вмѣстѣ. Если бы онъ былъ влюбленъ 
въ нее, мы могли бы думать, что изъ-sa 
ревности онъ держитъ ее въ деревнѣ, 
но я не думаю, что онъ резнивъ, и надо 
надѣяться, что его жена тоже не ревнива

Чѣмъ увлекаются французскіе аэро­
спортсмены.

Лодка съ проппелеромъ.



Жертвы огня. — А, но моя только поддѣлка.
— Въ самомъ дѣлѣ? Удивительно, 

совсѣмъ такая же. Но поддѣлокъ не су­
ществуетъ для капитана. Я не думаю, 
чтобы мистриссъ Кравенъ имѣла хотя бы 
малѣйшее представленіе о томъ, какъ 
расходуются ея деньги, иначе она от­
казала бы ему въ нихъ.

— Можетъ быть, но онъ долженъ обма­
нывать ее.

— Я согласенъ. Онъ говорилъ, что 
она женщина, на которой онъ никогда 
бы не женился, если бы не деньги. По 
его словамъ, она безумно влюблена въ 
него и даже не замѣчаетъ того, какъ она 
надоѣдаетъ ему своей преданностью. 
Но очень плохо такъ говорить объ его 
женѣ, не правда-ли? Но, если вѣрить Кра- 
вену, жена его безобразна, безвкусно 
одѣвается.

— А она, эта уродина, здѣсь на балу 
сегодня?
 — Не думаю. У нея слабое сердце или
 что-то въ этомъ родѣ. Судя по поведенію 
ея мужа, ее здѣсь нѣтъ. Посмотрите 
на него. Дѣвушка, съ которой онъ тан­
цуетъ, его послѣдняя любовь. Она пи­
сательница. Она написала вредную кни­
гу, которая называется «Жажда». По­
смотрите, какъ онъ нагибается надъ ней, 
— проговорилъ онъ, — когда пара про­
неслась передъ ними: развѣ пріятно 
б ыло бы его женѣ видѣть, какъ ея мужъ 
смотритъ на дѣвушку такими глазами.

Почти въ центрѣ Петербурга, на Кавалергардской улицѣ, произошелъ громадный 
пожаръ, результатъ котораго — развалины трупы, и голодные, выброшенные 

на улицу, погорѣльцы. На снимкѣ — зданіе послѣ пожара.
(Съ фот. К. К. Булла).

— Почему?
— Я боюсь, что Чарли Кравенъ не 

перенесъ бы наблюденій за нимъ его 
жены. Вы знаете, онъ такъ красивъ, что 
всѣ женщины теряютъ голову изъ-за 
него, и я слушалъ, что онъ не изъ 
такихъ, чтобы отказываться отъ лести.

— Вы думаете, что онъ пороченъ?
— Нѣтъ, но у него вѣчныя похожденія. 

Я не думаю, чтобы его жена знала объ 
его дѣлишкахъ. Но, извините, я не дол­
женъ былъ говорить такъ.

— О, прошу васъ, продолжайте. А 
у него есть любовныя дѣлишки?

— Цѣлыя дюжины. Хорошо извѣстно, 
что онъ потратилъ сотни жениныхъ де- 
негъ на Гилію Венинъ черезъ три мѣ- 
сяца послѣ свадьбы, и на прошлой не­
дѣлѣ онъ заплатилъ (только боги зна­
ютъ сколько) за брилліантовую брош­
ку для одной изъ своихъ пріятельницъ. 
Брошка была сдѣлана по его рисунку, 
брилліантовая летучая мышь съ гла­
зомъ-рубиномъ. Я видѣлъ ее. Ваша 
очень похожа на нее. Гробы съ трупами жертвъ пожара. (Съ фот. К. К. Булла).

— Но, можетъ быть, она не обращаетъ 
вниманія на это. Можетъ быть, она не 
влюблена въ него.

— Моя дорогая леди, она боготворитъ 
его, увѣряю васъ.

— Бѣдняжка, какъ она обманута.
— Оркестръ замолкаетъ. Это, конечно, 

не послѣдній вальсъ. Прошу васъ дать 
мнѣ другой позднѣе, хотите? Теперь, 
ч то вамъ принести -  мороженое или вина?

— Чего нибудь. Мнѣ все равно. Я 
совсѣмъ устала. Я буду сидѣть здѣсь, 
пока вы не вернетесь.

— Хорошо, я вернусь черезъ  минуту.
Онъ поспѣшилъ, а она опустилась на

спинку дивана. Ея лицо было блѣдно, 
какъ ея платье.

— Боже, какое пробужденіе.
Въ ея голосѣ слышались трагическіяПогорѣльцы на улицѣ. (Съ фот. Я. Штейнберга).



Къ смерти ген.-ад. Дедюлина.

И съ выразительной гримаской ми­
стрисъ Деланси закружилась въ танцѣ.

Черезъ минуту онъ проговорилъ, об­
ращаясь къ своей первой дамѣ:

— Можетъ быть, вамъ трудно танцо- 
 вать.

— Нѣтъ, она посмѣялась надъ нимъ; 
 теперь мнѣ совсѣмъ хорошо. Она закру- 
 жилась въ мечтательномъ вальсѣ и ихъ 
 молчаніе было болѣе краснорѣчиво,
чѣмъ разговоръ. Только разъ онъ заго­
ворилъ:

— Вы веселились сегодня вечеромъ?
— Да. Это былъ самый полезный для 

меня вечеръ за всю мою жизнь.
Онъ могъ уловить горечь въ ея тонѣ, 

но значеніе ея онъ не понялъ.
— Вы счастливы?
— Счастлива?

***

Скончавшійся дворцовый комендантъ 
ген.-адьютантъ В. А. Дедюлинъ.

(Съ фот. К. К. Булла).

Ея лицо покраснѣло, потомъ поблѣд­
нѣло, какъ полотно:

— О, поддержите меня.
Въ слѣдующій моментъ наступило смя­

теніе въ залѣ. Моментально танцоры 
остановились и поспѣшили съ ужасомъ 
въ глазахъ къ центру залы, гдѣ Реги 
Макмиланъ, очень блѣдный, стоялъ, 
поддерживая маленькую фигурку въ 
бѣломъ. Голова женщины лежала на 
его плечѣ, руки безпомощно висѣли.

Тѣ, кто стояли близко, видѣли, какъ 
прекрасное лицо обратилось въ сѣрую 
маску, какъ розовый ротъ опустился, 
губы разжались. Никто не былъ уди­
вленъ, хотя всѣ были потрясены, когда 
по знаку доктора, который поспѣшилъ 
къ стоящимъ, музыка прекратилась.

Морисъ Доне. Членъ французск. акаде­
міи, романистъ и драматургъ, пріѣзжа­

ющій въ Россію для чтенія лекцій.
(Съ фот. С. Левковича).

— Вы хорошо танцовали, Реги. Вы 
стали лучше танцовать съ тѣхъ поръ, 
какъ мы вмѣстѣ танцовали въ Индіи.

— Радъ слышать это, Лина. Прекрас- 
ный танецъ, не правда-ли? Я танцовалъ 
съ очень хорошимъ партнеромъ. Я тан­
цую слѣдующій танецъ съ ней же. Пре­
красная маленькая женщина и велико­
лѣпная танцорка.

— Кто она, Реги?
— Не знаю, я не разслышалъ ея имени. 

Посмотрите, вотъ она въ бѣломъ съ во­
дяными лиліями. Вы не знаете ее? Она 
сказала, что она замужняя...

— Неужели вы не знаете ее? Ахъ, я 
и забыла, что вы такъ долго были загра­
ницей. Она жена капитана Кравена. 
Теперь наша очередь танцовать.

Будущій гость Россіи.

Ея блѣдныя губы напрасно старались 
принять свою обычную улыбку.

— Вы не должны такъ говорить. Вы 
не знаете, кто я. Я не дебютантка, за 
которую вы меня принимаете. Я замуж­
няя женщина... у меня есть мужъ, ко­
тораго я боготворю!..

Смерть на посту.

Пожарные хоронятъ своихъ товарищей, погибшихъ на пожарѣ. Пожарная коляс­
ка, наполненная вѣнками. (Съ фот. к. к. Булла).

ноты, совсѣмъ не идущія къ бальной 
залѣ.

— А я то мечтала, но это была только 
мечта... только мечта. 

— Страшно извиняюсь, я ничего не 
могъ добиться раньше. Вы ужасно блѣд­
ны. Выпейте вина. Выпейте ради меня. 
Я не могу видѣть васъ такой блѣдной. 
Вы устали, и я виноватъ въ этомъ, мнѣ 
такъ жаль. Скорѣе я умру, чѣмъ причи­
ню вамъ какой-нибудь вредъ.

— Полноте! (Она вздрогнула). Не 
говорите такъ со мной.

— Не буду. Не будьте такой холодной. 
Клянусь вамъ, вы только одна женщина...

— Полноте...

Первый орденъ.

Первый Монгольскій орденъ, учрежден­
ный на дняхъ. До этого времени Мон­
голія совершенно не имѣла орденовъ.



толстыя: изъ экономіи, онѣ были сло­
жены въ одинъ кирпичъ шириною. По- 
строенъ домъ былъ дешево, но имѣлъ 
прекрасный видъ. Настоящее жилье для 
комерсанта, желающаго показать, что 
онъ не занимается больше торговлей, 
что отошелъ отъ нея и живетъ на свои 
капиталы, ничего не дѣлая, какъ благо­
родный аристократъ, какъ князь. Вотъ 
почему онъ и привлекъ къ себѣ Десте- 
нава, имѣвшаго раньше на  площади 
магазинъ новостей. Дестенавъ пришелъ 
къ женѣ и дочери и сказалъ:

— Это замокъ, настоящій замокъ! 
Не хватаетъ только карлика, трубящаго 
въ рогъ. И бывшій лавочникъ купилъ 
его за пустяки. Передъ подписаніемъ

Двухголовая змѣя.

— О, Реги, какъ это ужасно. Я ни­
когда не забуду, какъ она стояла здѣсь, 
свѣсивъ свою золотистую головку, опи­
раясь на ваши руки. Бѣдняжка! Конеч­
но, сердце виновато. Докторъ сказалъ, 
она не должна была танцовать. Видѣли 
вы лицо ея мужа? Я танцевала съ нимъ 
и, когда всѣ остановились и мы увидали, 
въ чемъ дѣло, онъ сказалъ: «Господи» 
и бросился къ вамъ. Видѣли вы его? Это 
онъ принесъ вина, а она...

— Лина, молчите. Ради небесъ не го- 
ворите, что она была его женой.

— Да она была. Почему? Въ чемъ 
дѣло, Реги?

— Въ чемъ дѣло? Ни въ чемъ... толь­
ко... о Боже... это была моя вина.

Она никогда не узнала, что онъ под- 
разумѣвалъ подъ этими словами.

Пер. В. К.

Привидѣ ніе
Пьера Милля.

Рѣдкій экземпляръ двухголовой змѣи 
пойманной французскимъ солдатомъ на 
Мадагаскарѣ и доставленной въ Парижъ.

— Я также могу разсказать исторію 
о  привидѣніи, — началъ Тулумезъ. — Вы 
мнѣ не вѣрите?

— Не вѣрю, — отвѣтилъ его собесѣд- 
никъ, Гаррекъ.  — Не вѣрю, потому, что 
на югѣ нѣтъ привидѣній.

— На югѣ все есть, — горячо возра- 
зилъ Тулумезъ. — Я зналъ такой домъ въ 
....увиньяргѣ, недалеко отъ Нима. И ca­
моe замѣчательное то, что домъ-то былъ 

новый! Васъ это удивляетъ, не правда ли?
— Я думаю! — недовѣрчиво отвѣтилъ 

Гаррекъ, — еще бы!
— Это былъ новый домъ, — продол- 
жалъ Тулумезъ, — замокъ. Говорю — за­
мокъ, потому что на крышѣ были бойницы: 
лестница шла въ башню, были даже под­
земныя тюрьмы, гдѣ удобно было хра-
нить уголь. Словомъ, совсѣмъ какъ ста­
ринныя крѣпости, съ тою только разни- 
цей, что комнаты были маленькія и бо- 
лее удобны для жилья, и стѣны не такія

Смѣлая пѣвица.

купчей, нотаріусъ счелъ нужнымъ зая­
вить ему:

— Долженъ сказать вамъ, что въ домѣ 
нечисто. Можетъ быть, это выдумки, 
пустая молва... Я предупреждаю васъ 
объ этомъ, потому что обязанъ, но увѣ­
ренъ, что вы не придадите этому ника­
кого значенія.

— Нечисто! — сказалъ Дестенавъ, —

Самая оригинальная колыбель, въ кото­
рой туземцы острова Фиджи носятъ 

своихъ дѣтей.

Какой вздоръ! Въ домѣ, гдѣ никто еще 
не жилъ!

— Это, дѣйствительно, странно, 
признаюсь, — отвѣтилъ нотаріусъ, — но я 
повторяю то, что слышалъ отъ другихъ.

— А кто же тамъ бродитъ? — спросилъ

Пѣвица Эмма Деста дала оригинальный концертъ: она пѣла въ клѣткѣ со львами и пѣла довольно недурно, судя по тому  
что львы внимательно слушали и не бросались ни на пѣвицу, ни на ея аккомпаніаторшу.

Оригинальная колыбель.



У постели больного ребенка.

Дестенавъ, — мужчина или женщина? Ка­
кой нибудь колодникъ или бѣлая дама?

Онъ задалъ этотъ вопросъ насмѣшли­
вымъ тономъ, но въ глубинѣ души былъ 
встревоженъ.

— Кажется, мужчина, — отвѣтилъ но­
таріусъ. — По правдѣ говоря, я хоро­
шенько и не знаю. Я, знаете ли, не при­
даю большого значенія этимъ росказ- 
нямъ и, думаю, вы какъ интеллигентный 
человѣкъ, также не обратите на нихъ вни­
манія. Дестенавъ былъ нѣсколько огор­
ченъ, но домъ ему такъ нравился и былъ 
такъ дешевъ, что онъ все же купилъ его. 
Онъ былъ оптимистъ благодаря своему 
здоровью и богатству и слухи готовъ былъ 
счесть за хорошую примѣту. Вернув-

шись домой, онъ, весело потирая руки, 
сказалъ: 

— Ну, вотъ и готово, мы собственники. 
Это замокъ, настоящій замокъ. Знаете, 
въ немъ есть все, даже привидѣніе.

Жена и дочь не повѣрили ему: онѣ зна­
ли, что по веселости нрава, онъ любилъ 
шутить.

Первые дни, проведенные маленькимъ 
семействомъ въ новомъ замкѣ, были вос­
хитительны. На клумбѣ передъ домомъ 
были устроены солнечные часы и всегда 
можно было узнать, который часъ, т. к. 
стояли сплошь солнечные дни. Два шара, 
золотой и серебряный, отражали въ себѣ 
пейзажъ, проходящихъ и всѣ предметы. 
За домомъ шли пригорки, пустыри съ 
виноградными лозами и рожью; дальше— 
камни, трескавшіеся подъ знойными 
лучами солнца, тощая зелень, пахнув-

П. П. Гнѣдичъ — къ 35 лѣтію литератур­
ной дѣятельности, исполняющейся 28 ок­

тября 1913 г.

Вновь изобрѣтенный снарядъ, броса­
емый съ аэроплана.

дѣли и стало появляться всюду. Какъ 
только наступалъ вечеръ, призракъ вы­
ходилъ во дворъ съ заступомъ на плечѣ, 
и часто можно было видѣть, какъ онъ 
копаетъ землю у какой-нибудь стѣны 
дома. Иногда, когда всѣ уже ложились 
спать, онъ упорно ходилъ вокругъ стѣнъ, 
постукивая въ нихъ, подходилъ даже по 
коридорамъ. Стѣны немного отсырѣли, 
потому что крыша была не совсѣмъ ис­
правна. Но что ему было нужно? Онъ, 
повидимому, очень любилъ музыку, и 
когда дочь Дестенава садилась за рояль, 
онъ неслышно входилъ въ комнату, вѣдь, 
онъ былъ призракъ, ставилъ въ уголъ 
свой заступъ и, усѣвшись въ кресло, при­
нимался внимательно слушать. При этомъ 
видъ у него былъ необыкновенно печаль­
ный, точно на сердцѣ у него лежало ог­
ромное горе. Мадемуазель Дестенавъ 
немедленно, конечно, падала въ обмо-

Аэро-бомба.

шая резиной, а еще дальше земля вдругъ 
понижалась, переходя въ сырой зеленый 
лугъ. Лугъ былъ сырой, и выступавшая 
подподчвенная вода собралась внизу въ 
деревянный ящикъ, врытый въ землю и 
покрытый плѣсенью. Онъ напоминалъ 
старый гробъ, забытый и ласково укра­
шенный зеленью.

Это все не было страшно. Но черезъ 
недѣлю прибѣжала кухарка съ блѣд­
нымъ и вытянутымъ отъ страха лицомъ.

— Въ угольномъ погребѣ я видѣла 
человѣка! — заявила она.

— Человѣка? — спросилъ Дестенавъ.— 
А каковъ онъ изъ себя?

— Какъ настоящій мужчина. На пле­
чѣ онъ держалъ заступъ, а лицо у него 
было очень печально. Прошелъ онъ че­
резъ запертую дверь!

Это было первое появленіе привидѣ­
нія. И съ тѣхъ поръ оно точно находило 
удовольствіе въ томъ, чтобы, всѣ его ви-

Освященіе больницы при санаторіяхъ о-ва попеченія о безпріютныхъ дѣтяхъ по 
Приморской ж. д. близъ школьной платформы. — У постели одного изъ больныхъ, 

 (Съ фот. К. К. Булла.)



Въ Петербургѣ находитоя сейчасъ человѣкъ, вѣсящій 19 пудовъ. Феноменъ 
этотъ совсѣмъ еще молодой человѣкъ.

Чемпіонъ вѣса.

Новости спорта.  — Такъ какъ онъ стонетъ, то, можетъ 
быть, и говоритъ, — сказалъ онъ. — Пой- 
ду-ка я поговорю съ нимъ. Положеніе 
становится невыносимымъ.

 Призракъ какъ разъ въ эту минуту 
бродилъ по саду, по обыкновенію, тыкая 
въ разныхъ мѣстахъ землю своей лопа­
той. Онъ былъ грустнѣе обыкновеннаго, 
но Дестенавъ храбро направился къ нему,

— Вы призракъ? — спросилъ онъ его.
— Какъ видите, — отвѣтила тѣнь без­

звучно и вѣжливо снимая съ головы фу­
ражку.

— Зачѣмъ же вы, въ качествѣ при­
зрака, являетесь въ этотъ домъ, именно 
въ этотъ домъ? Онъ новый, никто здѣсь 
никогда не жилъ, никто не умеръ! Вы 
не имѣете права быть здѣсь.

Призракъ покачалъ головой и при­
нялся рыть землю.

Я вамъ уже говорилъ, что Дестенавъ 
былъ оптимистъ.

Ему пришло въ голову спросить:
— Вы ищете, можетъ быть, зарытый 

вами кладъ?
Но призракъ грустно покачалъ голо­

вой.
— Здѣсь нѣтъ клада, — отвѣтилъ онъ. 

—Я являюсь... Я являюсь, потому что 
меня мучитъ совѣсть.

— Что мнѣ за дѣло до вашей совѣсти! 
— воскликнулъ Дестенавъ. — Меня это не 
касается. Это не поводъ для васъ посе­
ляться въ непринадлежащемъ вамъ домѣ.

— Я подрядчикъ, — сказалъ призракъ.
— Ну такъ что-жъ? Вы построили, 

сдали, вамъ, надѣюсь, заплатили, чего 
же вамъ еще надо? Если бы всѣ подряд­
чики являлись въ построенные ими 
дома, жизнь стала бы невозможной.

— Я подрядчикъ, — упорно продол-

привыкъ къ людямъ, онъ сталъ стонать 
по цѣлымъ днямъ и ночамъ. Нельзя было 
спать, стыдно было принимать у себя, 
до того это было непріятно. Конечно, 
можно было сказать, что въ домѣ бро­
дитъ призракъ, это рѣдкость, это инте­
ресно, даже придаетъ особый блескъ 
дому, но нельзя же его показывать. Всѣ 
смущаются, никто не говоритъ ни слова, 
но уже больше не является.

Наконецъ, Дестенаву пришла въ го­
лову блестящая мысль.

Побѣдители на состязаніи спортивнаго общества «Санитасъ».
(Съ фот. К. К. Булла).

рокъ, а онъ, если музыка воспроизво­
дила что-нибудь особенно трогательное, 
еще съ большимъ усердіемъ начиналъ 
ощупывать стѣны. Казалось, это была 
его манія.

Когда онъ проявлялъ немного больше 
энергіи, тѣло его становилось менѣе 
прозрачнымъ, и  онъ начиналъ постуки­
вать въ стѣны, точно спрашивая ихъ о 
чемъ-то. Но въ особенности часто опу­
скался онъ въ погребъ, разъ двадцать 
въ день.

Двигаясь, онъ не производилъ ника­
кого шума. Его видѣли, но не слышали. 
Въ концѣ концовъ, когда онъ, видимо



жалъ призракъ, — и потому я являюсь 
сюда. Ибо... ибо подъ домомъ нѣтъ фун­
дамента!..

Вы понимаете, что это значитъ,  —за­
кончилъ Тулумезъ: — подъ домомъ не 
было фундамента, и при первыхъ же осен­
нихъ дождяхъ онъ рухнулъ. Это былъ 
честный подрядчикъ: онъ приходилъ пре­
дупредить объ опасности.

Гаррекъ всталъ, заплатилъ за свое 
пиво и ушелъ. Онъ остался недоволенъ 
разсказомъ.

Ив.—П.

М ЕЛ О Ч И .

Какъ въ Китаѣ держатъ экзамены на 
ученую степень.

У насъ часто раздаются жалобы на 
трудность государственныхъ экзаме­
новъ, на придирки экзаменаторовъ, на 
колоссальную затрату силъ и времени 
для подготовки и т. п. Если можетъ 
служить утѣшеніемъ, что есть мѣста,

гдѣ наши экзамены показались бы пу­
стой забавой, то не мѣшаетъ познакомить­
ся съ тѣмъ, черезъ что долженъ пройти 
китаецъ для полученія ученой степени.

Выдержать экзаменъ на ученую сте­
пень — это мечта всякаго китайца, и 
родители часто отказываютъ себѣ въ 
самомъ необходимомъ, чтобы только въ 
теченіе многихъ лѣтъ дать возмож­
ность своему сыну учиться.

Экзамены на ученую степень произво­
дятся каждые четыре мѣсяца въ Учангѣ, 
столицѣ двухъ провинцій — Хупей и Ху­
нань. Число экзаменующихся достига­
етъ солидной цифры въ 12000 —  15000 
человѣкъ, при чемъ выдерживаетъ эк­
заменъ едва лишь одна двухсотая часть 
всѣхъ экзаменующихся, т. е. человѣкъ 
60 — 75.

Въ слѣдъ за этой арміей экзаменую­
щихся  слѣдуетъ другая армія — род­
ственниковъ, друзей и слугъ ихъ, тор­
говцевъ бумагой, чайниками, свѣчами, 
очками и пр. и пр., врачей, портныхъ 
и т. п., такъ что въ періодъ экзаменовъ 
населеніе города увеличивается на со­
рокъ-пятьдесятъ тысячъ душъ.

Въ городѣ идутъ приготовленія къ 
торжеству: накачиваются огромныя
бочки водою, за загородку загоняются 
свиньи, вокругъ стѣны располагаются 
врачи, портные, повара и т. п. Въ день 
экзамена городъ принимаетъ празднич­
ный видъ: всѣ лавки, мастерскія и учреж­
денія закрыты, и всѣ готовятся присут­
ствовать при торжествѣ, т. е. толпят­

— Скажите, пожалуйста, развѣ 
коровы — такія?

— Нѣтъ, но ихъ теперь такъ 
рисуютъ.

ся за оградой, въ которой заключены 
клѣтки экзаменующихся. Городъ объ­
является на военномъ положеніи, и 
всякое нарушеніе закона въ это время 
карается немедленной смертью.

Послѣ торжественнаго завтрака лич­
ность каждаго кандидата удостовѣря­
ется, и затѣмъ его вводятъ въ отдѣль­
ную клѣтку, занимающую площадь въ 
нѣсколько квадратныхъ футовъ. Каж­
дый кандидатъ снабжается номеромъ, 
соотвѣтствующимъ клѣткѣ, въ которой 
онъ заключенъ.

Эти находящіяся за оградой клѣтки 
представляютъ собою цѣлый городъ. 
Каждый рядъ клѣтокъ обслуживается 
двумя слугами, которые присматрива­
ютъ за экзаменующимися, подаютъ имъ 
пищу. Кандидатовъ вводятъ въ соотвѣт­
ствующія клѣтки, передаютъ имъ те­
мы и запираютъ за ними дверь. Начи­
нается экзаменъ, который длится около 
36 часовъ — двѣ ночи и день, но не под­
рядъ, а съ промежуткомъ послѣ каж­
дыхъ двѣнадцати часовъ. Напряженіе 
и истощеніе кандидатовъ при этомъ 
такъ велико, что нерѣдко въ клѣткахъ 
находятъ склонившихся надъ задачей 
безжизненныхъ уже кандидатовъ.

По окончаніи испытанія экзамено­
вавшихся привѣтствуютъ ружейными 
выстрѣлами, музыкой и низкими пок­
лонами. Черезъ три недѣли томитель­
наго ожиданія публикуется списокъ 
счастливцевъ, удостоенныхъ ученой 
степени, а потерпѣвшіе неудачу разъ-
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Удивительно.
— Представьте себѣ, вчера на балу 

я встрѣтила друга дѣтства и танцовала 
съ нимъ весь вечеръ.

— Неужели этотъ старикъ еще такъ 
бодръ?

На аэродромѣ.
— Идемте домой, Надежда Петровна, 

сегодня не интересно, всѣ полеты удач­
ны , ничего не случится.

Изъ залы суда.
Судья. — Свидѣтель, что вы можете 

сказать о дракѣ?
Свидѣтель. — Это было великолѣпно,

г. судья!

почти не бываютъ со своими женами, 
являясь домой лишь для того, чтобы на­
скоро пообѣдать и поспать.

Петицію эту предполагается предста­
вить рейхстагу, а такъ какъ въ послѣд­
немъ пока засѣдаетъ только сильная по­
ловина человѣческаго рода, то берлинскія 
газеты справедливо замѣчаютъ, что на- 
врядъ-ли мужчины будутъ сами себя 
сѣчь...

Гдѣ чаще всего разводятся?
Оказывается, въ Италіи. Тамъ на 

10.000 жителей приходится 12,5 раз­
веденныхъ. Въ Соед. Штатахъ  —7,3 %; 
въ Швейцаріи — 3,2; въ Саксоніи — 2,9% ; 
во Франціи — 3% ; въ Румыніи — 2  %; 
въ Даніи — 1,7  %; въ Германіи — 1,5 % 
въ Сербіи —  1,3%; въ Н овой  Зеландіи— 
1,2 %; въ Бельгіи — 1 ,  %; въ Болгаріи 
—1,1 % ; въ Венгріи — 1,1 %; въ Австра­
ліи — 1 %; въ Голландіи 1%; въ Шве­
ціи — 0 , 8 ;  въ Норвегіи — 0 , 6 ;     въ Шот­
ландіи — 0,4; въ Италіи — 0,3; въ Австріи 
—0,1 ; въ Ирландіи — 0,1 %.

Разводятся, по подсчету одного аме­
риканскаго судьи, главнымъ образомъ, 
изъ-за того, что:

Поженились слишкомъ рано — 15 % %
По причинѣ болѣзни. .. . . . . . .. .  25 %.
Изъ-за тещи...............................      25 %.
Изъ-за дѣтей отъ перваго брака      15%.
Изъ-за дурного характера. .. . . . . .. 10 %.
Изъ-за пьянства мужа или жены     10%.

Не теряетъ времени.
Хозяинъ (гостю). — Это неслыханная 

исторія! Вы приходите въ ресторанъ, 
выпиваете десять бокаловъ пива, съѣдаете 
дюжину буттербродовъ, а въ карманѣ 
у васъ — ни копѣйки! (обращается къ 
мальчику). Ты слѣди за этимъ господи­
номъ пока я не вернусь. (Черезъ нѣсколь­
ко времени возвращается съ городовымъ). 
Мальчикъ, здѣсь еще этотъ мошенникъ?

Мальчикъ. — Здѣсь, здѣсь! Онъ вы­
пилъ еще два бокала пива и съѣлъ три 
бутерброда.

Во время столкновенія пароходовъ.
Мужъ. — Ты хочешь погибнуть? По­

чему ты не надѣваешь спасательнаго 
пояса?

Жена. — Ахъ, онъ дѣлаетъ фигуру такой 
неуклюжей!

Почти дуэль.

— Что разсказываетъ тотъ господинъ 
напротивъ? Онъ, кажется, дрался на 
дуэли.

— Почти: онъ получилъ двѣ поще­
чины.

ѣзжаются по домамъ, чтобы черезъ че­
тыре мѣсяца снова пройти черезъ всю эту 
процедуру, чтобы заплатить за эту честь 
жизнью, или же снова и снова повторять 
попытку.

Нужно обладать, по истинѣ, китай­
скимъ терпѣніемъ, китайской усидчи­
востью и выносливостью, чтобы не устать 
въ этой борьбѣ.

Петиція дамъ.
Германскія женщины очень далеки, 

повидимому, отъ идей, которыми пропи­
таны англійскія суфражистки. Онѣ не 
только не желаютъ участвовать въ обще­
ственныхъ дѣлахъ, но еще намѣрены 
принудить мужчинъ стать домосѣдами и 
горячими приверженцами домашняго оча­
га.

Берлинскія газеты сообщаютъ, что 
прекрасная половина германской націи 
организуетъ въ этомъ духѣ грандіозную 
манифестацію. Она будетъ заключаться 
въ колоссальной петиціи, подъ которой 
собрано около ста пятидесяти тысячъ 
женскихъ подписей. Въ этомъ документѣ 
женщины заявляютъ, что мужчины, со­
здавая всевозможныя общественныя ор­
ганизаціи, клубы, собранія и общества














