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P/1 — A gente vai comegar, Alvaro. Primeiro eu queria que vocé dissesse primeiro o nome completo, o local e a data de nascimento.

R — Alvaro de Moya, dezenove de julho de 1930, na capital de Sdo Paulo, na zona norte, Santana.

P/1 — E qual é o nome dos seus pais?

R — Meu pai ¢ Salvador de Moya e minha méie ¢ Anélia Benete de Moya. Ele era filho de espanhdis e minha mée, filha de italianos, de Lucca.
P/1 —E o que eles faziam?

R —Meu pai era... Ele se aposentou como coronel da Forga Publica, da antiga Forca Publica, que hoje é a PM. A Forga Piblica era muito forte,
era mais importante que o Exército Brasileiro e participou da Revolugdo de 24, de 30 e de 32. Em 32, quando Getillio venceu, ele acabou coma
Forga Publica, porque a Forca Publica era mais forte que o Exército Brasileiro e a transformou numa Policia Militar, que ¢ a PM até hoje.

Meu pai, na Revolugdo de 32, chegou a pegar uma experiéncia de canhfo em Santo Amaro na exibigdo de como fimcionava o canhdo. Ele
estourou o cano e matou o comandante da Forca Publica. Entrou um estilhago no rosto dele como se fosse naquele tempo uma moeda de 400
réis, ele entdo teve a aposentadoria por incapacidade. Como a ditadura de Getilio era contra Sdo Paulo, era contra a PM, eles criaram
problemas pra ele se aposentar, porque normalmente numa carreira militar, quando vocé se aposenta vocé passa para a patente acima. Ele era
tenente-coronel, deveria se aposentar como coronel; eles o aposentaram como tenente-coronel, entdo ele recorreu a Justica e ficou anos lutando
contra o governo, até finalmente ser reconhecido e entéo se aposentou como coronel Salvador de Moya.

Ele gostava muito de genealogia, era um autodidata. Naquele tempo o pessoal nem conseguia fazer Grupo Escolar; ele era autodidata, falava
francés, tanto que ele serviu como intérprete da missao francesa no Brasil. A concepgao dele era militarista e ele era... Vocé sabe que o
prussianismo foi montado pelo exército francés e pelo exéreito alemfio, o nazismo imitou o prussianismo do exéreito francés. Entdo meu pai foi
educado - quer dizer, a concepgao dele de militar era prussiana e ele educava os filhos como se nos fossemos soldados.

Meu pai gostava muito de genealogia, ele era muito culto, muito... Lia muito, era uma pessoa que estava sempre progredindo. A carreira dele era
s6 medalhas e primeiro lugar em tudo que ele fazia, entdo, quando ele se aposentou, resolveu se dedicar a genealogia. E ele € considerado umdos
maiores genealogistas do mundo, a obra dele de genealogia € a mais extensa do mundo. Ninguém publicou tanto livro e revista, tudo sobre
genealogia.

Quando ele se aposentou, construiu um quarto 14 no findo do quintal em Santana e quando chegava quatro ou cinco horas da manha vocé ja
ouvia a maquina de escrever dele batendo. Ele ia dormir cedo, porque a formagdo dele era militar e de manha, bem cedinho, ele comegava a
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trabalhar.

Nos tivemos muito problema na infancia, por causa exatamente do militarismo dele. Minha niie era catolica, ele era ateu - agndstico, porque até
hoje os militares tém uma formagéo de Augusto Comte, de positivismo, tanto que na bandeira brasileira consta “Ordem e Progresso”. Quando a
Republica se instalou no Brasil, eles separaram o Estado da religifio; fizeram um Estado laico, embora hoje o Governo nfo obedeca nuito isso.
Mas a formagdo do meu pai era assim, entdo a nossa mée nos batizava escondido 14 em Sao Carlos e nfio contava nada pro meu pai, esse tipo de
coisa. E vocé vivia num mundo de dualidade: embora nosso pai tenha desejado fazer a nossa cabega, do ponto de vista materialista, ela sim, ela
queria que a gente fosse catdlico; a gente era, entdo, catolico escondido do meu pai, até quando eu fiquei adulto - por uma questdo de estudar
muito, de ler muito, eu também fiquei agnostico, fiquei anticlerical. S6 que eu fiquei mais findamentado do que ele, porque eu tinha mais acesso as
coisas do que ele tinha naquele tempo.

Depois que ele viu que eu também rejeitei a religidio catdlica, os livros que ele me emprestava eramo livro do positivismo, o livro provando que
Jesus Cristo nunca existiu, que isso € uma invengdo da Igreja Catodlica. [Era] esse tipo de livro que ele me dava e eu achava esses livros muito
fracos, eu ja tinha um outro tipo de acesso as coisas. Assim como hoje as pessoas tem muito mais acesso pela internet, o telefone, naquele tempo
a gente tinha pouco acesso a essas coisas € meu pai menos ainda, inclusive porque naquele tempo era mais restritivo.

Meu pai tomava muito cuidado, porque ele achava que se descobrissem que ele contribuia escondido pro Partido Comunista Brasileiro, eram
capazes de cortar o salario dele. Ele nfo tinha nogdo... Ele achava que era perigoso e se comportava de uma maneira escondida. Embora no
fosse comunista, ele dava dinheiro pro pessoal do Bom Retiro, que era um pessoal judeu ligado ao Partido Conumista. Posteriormente, eu me
liguei a esse mesmo pessoal do Bom Retiro - aos filhos e filhas dessas pessoas que conheciam meu pai e que ele dava dinheiro e dizia: “Néo conta
pra ninguém que eu estou contribuindo.”

Quando vocé temuma infincia assim, na época vocé pensa que a sua infancia € terrivel; voc€ tem problemas e depois comega ver que teve uma
infancia melhor do que as outras pessoas tiveram. Sob o ponto de vista de dinheiro, nfio tinha essa problema. Embora meu pai desse pouco
dinheiro pra minha mée, porque ele gastava mais na genealogia do que em casa, todos nés tivemos educagdo, tivemos dinheiro, tivemos comida,
tivemos tudo. A gente tinha umnivel de vida de um bom padrao, sé que a gente tinha aquele problema de afirmagio de personalidade, comum
pai muito forte e uma mée dona de casa, que ele dava pouco dinheiro e ela se virava com o dinheiro pra gente comer beme ter assim... Quanto a
escola, isso ele sempre pagou, sempre foi uma pessoa assim.. S6 que ele era meio urso, era fechado. Ele ndo era uma pessoa de dialogo, ndo
tinha amigos. O comportamento dele era dubio: vocé ndo entendia por que ele era uma pessoa tdo simpatica e era tdo durdo.

Aconteceram duas tragédias na minha infincia que... O meu irméo mais velho. .. Euera o cagula. Eram duas irmés, depois vinha o meu irméio Raul
e depois vinha o Rui, a minha irmé Carmem e depois eu, que era o cagula e o filho tempordo. A diferenca da minha irm#é era muito grande,
praticamente treze, quatorze anos de diferenga, entdo eu era muito crianga numa familia praticamente de adultos.

FEu admirava muito o meu irméo Raul, porque ele era bonito, forte. Ele queria ir para a aeronautica e era uma pessoa que... N3o sei se era por
causa do meu pai, mas ele era revoltado, era um James Dean daquele tempo, antes de existir o estilo James Dean.

Eu lembro de um fato curioso que aconteceu. Meu pai tinha dois carros no tempo que ele era da Forga Publica, tinha um carro pra ele como
militar e tinha o carro particular dele, entdo ele tinha dois carros e tinha o motorista. A gente, quando era muito crianga, tinha dois automoveis;
quando ele se aposentou, perdeu o direito do carro da Forga Publica e vendeu o outro carro. Ele ficou sem carro e a nossa garagem ficou vazia.
Em frente morava uma familia muito rica: a Dona Flor, da familia Flor, que fazia moveis de vime. Eles alugarama garagem do meu pai e
colocavam o carro 14 - eundo me lembro, tenho a impress&o que era um daqueles Fiat granddes, aqueles carros antigos, [de] antes da Segunda
Guerra Mundial. Umdia, quando esse senhor abriu a porta da garagem, reparou que o carro tinha sido usado. Ele falou commeu pai e eles
imediatamente chamaram a policia; a policia foi I e viu que alguém tinha pegado o carro e tinha colocado de novo o carro no lugar. Eu me lembro
que eu estava la; policia vocé pensa que ¢ fita em série, cinema. Eu, interessado, vendo aquilo, quando de repente um policial falou: “Olha aqui,
aqui tem a marca do pé dele, do ténis que ele estava.” Meu irmio Raul saiu escondido, eu sai escondido atras dele e vi que ele foi ao quarto e
escondeu. Entdo eu vi que era ele que tinha roubado o carro, s6 que ele era muito forte, ele brigava, batia nas pessoas. Ele era daquela turma que
brigava muito e eu sabia que se fosse apanhar de alguém ele ia me defender.

Umdia, era acho que um sabado de manha. .. [Era] uma casa muito grande que a gente morava, no alto de Santana. Eu estou no meu quarto
dormindo quando, de repente, escuto um barulho no quarto do Raul que me pareceu um armério caindo e um ferro de passar roupa que caiu no
chéio. Era muito barulho. Af eu ouvi minha mée dizer: “Raul, que barulho ¢é esse?”” Ela correu 14 e gritou: “Salvador, o Raul se matou!”

Subi correndo e vi meu irmfio morto coma calga de pijama nas costas, vi ele caido e um furo nas costas. Aquele barulho de armério era ele, que
era muito forte, € o que eu pensei que era o ferro elétrico era o [tiro do revdlver] .38 com que ele tinha se matado.

Isso me afetou muito. O meu outro iméo Rui estava no nordeste, como cadete do Exército, € o Raul estava tentando entrar na Aeronautica. Ele
tentava entrar e era reprovado nos exames; finalmente nesse ano ele conseguiu ir pro Rio e fez as provas. Naquele tempo, vocg, quando era
reprovado numa matéria, vocé era reprovado em tudo; ndo existia segunda €poca, possibilidade de recuperagdo, coisa nenhuma... Vocé era
reprovado numa matéria e perdia o ano inteirinho. E o meu irmio foi 14, ele estava no Rio, fazendo os exames. Ele fez um exame que ele falou:
“Esse aqui eu vou ser reprovado, porque eu fui mal.”’ Nisso tinha uma avido da Aeronautica que vinha pra Sdo Paulo e ele falou: “Eu vou embora
pra Sao Paulo, entdo.” Pegou uma carona e veio de avido para Sdo Paulo. Ai ele soube que mudaram as regras do jogo, que se fosse reprovado
numa matéria s6 tinha possibilidade de recorrer. Meu pai ficou firioso e brigou com ele; uma semana antes, a namorada dele tinha se suicidado,
entdo eu acho que foi essa conjugagio de coisas.

Ele ja era uma pessoa conplicada, eu 0 admirava quando eu era menino, mas ele fazia coisas muito estranhas. Ele ficava o dia inteiro pegando
madeira e fazendo caminhdezinhos lindos € quando chegava ao fim do dia, que o caminhfo estava pronto, ele pegava um paralelepipedo e “pla!
pla!”, quebrava, pra ninguém ver que ele tinha feito aquilo. Ele roubava o relogio do meu pai, desmontava o relogio e montava de novo; sobrava
uma pega, mas o reldgio fincionava sema peca, entdo ele pegava e punha I, escondido do meu pai. Como ele apanhava muito do meu pai, ele
fazia tudo isso, eu acho, s6 pra provocar e mostrar que ele tinha uma personalidade forte.

Quando meu outro... Eu tinha acho que quatorze anos e ele tinha dezoito anos quando o outro o voltou do nordeste. Ai ele soube que o Raul
tinha morrido, eles tinham escondido dele. Nao demorou e um cadete... Ele veio pra Sao Paulo, um cadete telefonou pro meu pai e avisou: “Olha,
eu pulei o muro do quartel, mas eu ndo posso ser preso. Fu estou avisando o senhor que o Rui esta no Hospital Militar.” Desligou o telefone,
pulou de novo e voltou pro quartel.

Meu pai foi pro Hospital Militar no Cambuci e encontra o filho, o Rui, em estado de coma. Néo tinha um algoddo, nfo tinha alcool, ndo tinha
porcaria nenhuma; meu pai atravessou a rua € comprou para poder atender o Rui. Ele ligou avisando, quando chegou no hospital, que o Rui



estava grave, emestado de coma. Eume lembro que sai correndo, porque minha mée tinha ido & padaria e ele falou: “Avisa a Amélia que o Rui
estd no hospital.”” A minha mée estava voltando ¢ quando me viu correndo pra ela. Ela falou: “E o Rui.”

Meu irmiio morreu com dezoito anos. Fiquei encucado e achei que também ia morrer aos dezoito anos. O Raul morreu, o Rui morreu e eu ia
morrer também. Entdo foi um periodo muito dificil na minha vida, até atingir dezoito anos. O que me salvou € que eu era maluco por historias em
quadrinhos, cinema, entdo eu falei: “Eu vou ser desenhista de historia em quadrinhos.” Meu pai comprava o suplemento juvenil, “Globo Juvenil”,
aqueles albuns.

Meu irméio mais velho, o Raul, que eu admirava, tinha comprado um album gigantesco: era o “Flash Gordon no planeta Mongo”, desenhado pelo
Alex Raymond, que ¢ um dos maiores desenhistas do mundo. Quando eu era pequeno e ndo sabia ler nem escrever, eu vi esse album gigantesco.
Quando o Adolfo Aizen langou esse album do Flash Gordon, ele encomendou pelo reembolso postal. Ele achou que estava demorando, foi na
banca e comprou outro, ento ele tinha dois desses albuns. Eu entrava escondido no quarto dele quando ele ia pra escola e ficava olhando e
copiando os desenhos, ai eu punha na mesma posi¢do que ele tinha deixado escondido, pra ele ndo ver que eu estava vendo, mexendo nas coisas
dele. Ficava escondidinho. Um dia, ele apareceu comum amigo dele e falou assim: “Ah, o meu irméozinho desenha bem, quer ver? Mostra o
desenho pra ele.” Ai eu vi que meu irméo sabia que eu estava copiando, s6 que o que me impressionou foi ele dizer: “Meu irmAozinho desenha
bem.” Eu falei: “Puxa, entdo eu desenho bem, da pra eu ser desenhista.”

Meu pai, quando eu cresci, ele falou: “O que vocé quer ser? Médico, advogado ou engenheiro?” Eram as trés coisas que existiam naquele tempo.
Eu falei: “Nao € nada disso, eu quero € desenhar.” Meu pai falou com um amigo dele, que era diretor da McCann-Erickson: “Eu arrumei emprego
pra voc€ numa agéncia de publicidade, a McCann-Erickson.” Eu falei: “Publicidade ndo me interessa, eu quero € fazer histdria em quadrinhos.” Eu
tinha aquela cabeca de querer fazer historia em quadrinhos, ai um vizinho...

A gente ia a muita festinha no bairro, ficava brincando na calgada, pulando mula escondido. Naquele tempo, vocé ficava muito tempo na rua.
Quando a gente saia de casa, o pai dizia assim: “Nove horas em casa!” e as nove horas voc€ tinha que estar 14, ndo podia atrasar nenhum minuto.
Tinha que entrar sem fazer ruido. Eu aprendi a ser ladrdo e até hoje eu sei abrir porta, entrar, fechar em absoluto siléncio. Mesmo assim, meu pai
dizia: “Que barulho € esse?” “Putz, ele esta acordado.” Entdo a gente tinha muito. .. Quando fiquei mais adolescente tinha muita festinha, muito
bailinho; a gente fez um clubinho em casa e no findo era pra encoxar as meninas, porque naquele tempo vocé nio tinha nenhuma liberdade e vocé
dizia: “Dangando, pelo menos vocé agarra elas.” Tinha esse tipo de encontro.

Umdia um cara falou assim. .. Esse Pedro, o o dele era desenhista profissional. Falei com ele que desenhava beme o Pedro falou pra mim:
“Vocé desenha? Vai la na minha casa na Rua Pedro Doc. Meu irmfo € desenhista, vai la e leva as suas coisas.” Entdo eu peguei os desenhos, que
eu fazia tudo a lapis em caderno de escola s6 pra... Seria hoje o fanzine; naquele tempo era a lapis, no caderno da escola escondido que vocé
fazia essas coisas - sempre copiando o Alex Raymond. Levei os desenhos pra ele e ele falou: “Vocé desenha bem, s6 que ndo adianta desenhar a
lapis. Vocé tem que saber trabalhar com pincel, pena ™ e me ensinou a trabalhar com pincel.

Eu acho que tinha uns dezesseis anos naquele tempo; eu achava que ia morrer quando fizesse dezoito anos, mas eu comecei... Ai ele falou: “Entdo
vem aqui que eu ensino vocé. Tem que usar esse tipo de papel...* Eu fui 4 e ele era daquele tipo de desenhista antigo, que fazia rotulo de cerveja
em cores, fazia historia em quadrinhos, fazia mapa... Naquele tempo, desenhista tinha que fazer tudo, nio tinha essa especializacio do desenhista
fazer uma determinada coisa.

Comecei a frequentar a casa dele e aprendi a trabalhar com tinta. Eu era uma espécie de assistente dele e ai la apareceu uma nova turminha. Veio
um amigo, o Silas Robert, que era bancario naquele tempo e era escritor; no findo ele era um escritor, s6 que trabalhava como bancario.

A gente ficava trabalhando, vendendo desenho, s6 que a producio que a gente fazia nio dava pra sobreviver, entdo construimos um barracio no
fundo do quintal da casa dele, que era muito grande, dava até pra jogar futebol; 14 a gente entfio desenhava, comecava a juntar suplemento juvenil,
Globo Juvenil antigo; juntava a colegdo, ia no jornaleiro e ficava procurando exemplares antigos para completar a colegdo. Eu ficava recortando
Flash Gordon, os desenhos do Alex Raymond, do Al Foster. Naquele tempo, o Alex Raymond ja estava desenhando o Rip Kirby, que era o
detetive, entfo a gente cortava e jogava fora o resto, que os desenhistas ndo eram tdo bons... E colecionava “O Principe Valente”, o “Tarzan” do
[Edgar Rice] Burroughs, quer dizer, as coisas do Alex Raymond, essas coisas assim.. Comprava muito gibi e naquele tempo todo nundo era
contra histéria em quadrinhos.

O Silas Robert era o tnico que tinha um saldrio fixo. No dia que ele recebia o salario do banco da Rua Boa Vista, a gente ficava do outro lado da
rua. Ele safa, a gente pegava o saldrio dele, ia na livraria e gastava tudo em livro. A gente ficava lendo. .. Por exemplo, Jean-Paul Sartre nfio tinha
em portugués, a gente comprava medi¢cdio de Buenos Aires, do “Ser e o Nada” de Jean-Paul Sartre. A gente lia muito, porque na verdade nds
comegamos a entender que histéria em quadrinhos parecia literatura, mas ndo era bem literatura; parecia cinema, mas no era bem cinerma. Entdo
a gente lia muito pra saber escrever historia em quadrinhos e a gente ia muito ao cinema pra ver como o cinema fazia. Naquele tempo, nfo existia
a teoria de educagio de massa e vocé ndo sabia o que era linguagem, mas a gente dizia que a historia em quadrinhos tinha uma expressao
diferente, o quadrinho tinha um tipo... Porque quando falavam do impressionismo do cinema alemio a gente... O quadrinho tem uma expressio
diferente de literatura e de cinema, mas tem a sua propria expressdo. Nos éramos os primeiros a ver que a historia em quadrinhos tinha o que hoje
¢ chamado de linguagem, no tempo da teoria de educagio de massa. Nds entdo comecamos a ir muito a cinema. A gente ia ver filme de
Hitchcock, Orson Welles, do John Ford, Lubitsch, o Bufiuel, todos os grandes diretores a gente ia ao cinema. E a gente lia muito - lemos
Dostoiévski, Balzac, Emile Zola, Faulkner, Steinbeck. A gente lia tudo de literatura, via tudo quanto era filme, sempre de bons diretores. E nds
tinhamos essa nogdo de que a coisa era feita assim. Pra saber qual era o filme bom que estava passando no cinema, a gente lia a critica do
Estaddo, lia critica da Folha da Manha, que naquele tempo era a Folha de Sao Paulo. Tinha um programa de radio que fazia critica de cinenm, a
Radio Tupi e a gente ouvia também para ouvir a opinido do critico: “Entdo vamos ver esse filme.”

O Walter Jorge Durst fazia uma critica na Radio Tupi. Um dia ele estava criticando “O Rastro da Bruxa Vermelha”, um filme com John Wayne
pela Republic. Ele dizia assim: “Este filme é muito ruim” - foi no Art Palacio - “parece historia em quadrinhos, mas nio a historia em quadrinho
genial do Al Capp. E uma historia em quadrinho com um visual deshumbrante, como a obra de Alex Raymond. E unma...” Eu disse: “Puxa vida,
existe mais alguém nesse pais que conhece Al Capp e o Alex Raymond?”’

Como eu era 0 mais jovem, o mais metido, o que mais falava inglés e eles eram mais paraddes, eu fui ao telefone e liguei imediatamente para a
Radio Tupi. Falet: “Eu quero falar com o Walter Jorge Durst.” Ele atendeu o telefone e falou e eu [pensei]: “Puxa, que voz fininha! No radio ele
temum vozeirdo bonito. Acho que deve ser algum filtro.” Depois eu soube que era o Dionisio Azevedo que lia o texto do Walter Jorge Durst, ai
eu falei: “Olha, vocé falou de Al Capp, de Alex Raymond e nos somos do estiidio de histdria em quadrinhos.” “Ah, vocés s30?” “Vocé ndo quer
vir aqui visitar nosso estidio?”” “Eu vou ai dia tal, a tal hora.” Sei que naquele dia n6s arrumamos o estudio e ficamos sentados na porta da casa,



esperando. Ele, o que era tipico dessa turma, deu o cano, nem apareceu. Ai eu falet: “Vamos 14 na Cidade do Radio do Sumaré” e o Jetai, que
era mais parado, disse: “Vao vocés.”

Eue o Silas Robert pegamos o bonde até o Largo de S&o Bento, do Largo de Sdo Bento fomos a pé até a Praga do Patriarca e pegamos o
onibus que ia para o Sumaré e que parava na Cidade do Radio. Procuramos o Walter Jorge Durst, ai ento ficamos amigos do Durst, do
Dionisio, do Lima Duarte, do Cassiano Gabus Mendes, toda aquela turma da Radio Tupi que estava la. A gente estava sempre ampliando a
turma, né? A gente falava muito. O Lima Duarte gostava de jazz, nds também gostavamos de Jazz, faldvamos. .. E o Durst tinha um programa no
radio chamado “Cinema em casa”, que era o radio-teatro ao vivo completo. Ele levava um romance ou uma adaptagiio de um romance ouum
conto que ele adaptava, depois os atores interpretavam. Comegamos, eu e o Silas, a frequentar 4. O Lima Duarte era o sonoplasta que escolhia
as misicas, os atores ficavam la numa cabine, o Durst aqui, dirigindo ao lado de Lima Duarte e a gente de sapo, acompanhando aquilo.

A gente safa, ia fazer coisas. Eume lembro que a gente ia muito a cinema; os filmes ficavam praticamente uma semana em cartaz, entao vocé
corria de segunda até domingo para ver os filmes. Eu lembro que uma vez ia passar o “Macbeth’” de Orson Welles no Cine Ipiranga e eu as 14
horas - naquele tempo eram 14, 16, 18, 19, 20 [horas], os horarios eram quadrados. Néo existia filme comprido, s6 “O Vento Levou” foi um
filme que quebrou essa... Hoje emdia, para ir ao cinema vocé nunca sabe que horario €. Vocé telefona, o jornal da errado e a moga pelo telefone
da errado, mas naquele tempo vocé sabia, estando 14 na Cinelandia.

Deram 14 horas, eu estava la para ver o “Macbeth”. Terminou, eu atravessei a rua ali no Marabd e as quatro horas assisti o “Hamlet”, dirigido
pelo Laurence Olivier. Eu ia voltar pra casa, passei pelo Ritz Sao Luis e estava reprisando “O Falcao Maltés”, essa reliquia macabra do John
Huston; eu entrei e assisti. Quando eu sai do cinerm, a minha i estava passando com o entfio namorado dela, que depois ficou marido dela.
Eles estavam indo ver o “Hamlet”. Eu falei: “Nao, “Hamlet” € inglés chato, quadrado, legal € o “Macbeth”.” Ai ela falou: “Entdo vamos ver”, ai eu
entrei com eles e meu cunhado me pagou para ver a sec@o das oito horas. Numdia eu vi quatro filmes em seguida naquele tempo de cinerma,
porque a gente era maluco por esse tipo de coisa, entdo...

Livro a gente lia um por dia, lia muito livro. Meu pai sempre pedia os livros emprestado, eu emprestava e ele sempre colocava um “C” [pra
indicar] que ele ja tinha lido, porque era muito livro. Ele tinha que acompanhar e fazer esse tipo... Eu sempre emprestava um livro pra ele, na
manhi seguinte ele me devolvia e eu dizia: “Puxa vida, eu preciso trazer outro livro pra ele” porque ele lia nuito, ele tinha nuito interesse nesse
tipo de coisa. Por exemplo, quando eu comprei “O Amante de Lady Chatterley” de [D.H.] Lawrence, editado pelo Fnio Silveira. Meu pai falou
assim: “Ah, eu tenho esse livio” e me deu uma edio anterior em portugués que néo tinha o editor. O Enio Silveira, no preficio da edicfo, dizia
assim: “Eu editei “O Amante de Lady Chatterley”, s6 que como a minha editora...” A editora dele sempre foi de esquerda, sempre foi perseguida.
Durante a ditadura militar praticamente acabaram coma Editora Civilizagdo Brasileira. Ele tinha editado Lawrence sem assinar a editora. Na
segunda edigdo, ele reconheceu que era uma covardia, que deveria ter assinado, entdo langou uma outra edigdo. Eu tinha lido a nova; emprestei
pro meu pai e meu pai me deu a edi¢o antiga, também dizendo: “Olha ja existia isso.” Ja existia no Brasil, meu pai tinha, no meio das coisas dele,
que erammais de historia.

Quando eu estava com esse pessoal na Radio Tupi, a gente ia a festas e tudo mais. De repente, chega a televisdo. “Ah, vai chegar a televisao!” A
gente pensando: como a gente sentava Ia na primeira fileira ou nas primeiras do cinema e ficava vendo cinema assim, aquela tela. .. Quando
chegou a televisdo, [era] desse tamanhinho e nds: “Mas televisdo € isso? Putz, ndo vai dar pra mostrar nada!”” Ficamos decepcionados coma
televisdo, porque a gente pensava que televisdo fosse igual cinema e que a Radio Tupi, tendo uma televisdo, a gente podia passar pro cinenma.
Vimos a televisdo e de certa forma o Durst, o Dionisio todos ficaram...

Eu e o Silas ficamos decepcionados coma televisao, mas o Cassiano Gabus Mendes foi colocado como diretor artistico. O Costa Lima escolheu
o Cassiano; eu soube depois que o Durst ficou meio decepcionado quando, numa reunifio, o Costa Lima falou assim: “Eu escolhi o Cassiano
Gabus Mendes para ser o diretor artistico da televisdo.” O Durst era mais ligado ao cinema do que o Cassiano, mas o Cassiano fez um excelente
trabalho, o Costa Lima também e o Durst demorou um pouquinho para comegar a trabalhar na televiso. O Dionisio comegou antes, porque
como ele era ator, o Linma era...

O Durst tinha me recomendado para trabalhar no jornal “O Tempo”. Em primeiro de julho de 1950 eu comecei a fazer alguns freelances 14 e
depois acabei... O desenista titular ficou doente e eu tive que assumir o cargo dele. Quando ele voltou, eu continuei fazendo colaboracéo. E ai
finalmente ele morreu, coitado, e eu fiquei no lugar dele, desenhando tudo no jornal: charge politica, ilustragdo, uma producio enorme que eu fazia
no jornal. Quando ia inaugurar a televisao, o Durst me recomendou para desenhar o letreiro do show de nauguragio da TV Tupi. Ai eu conversei
como Mauro Alderi e como Jorge Edo, que eram os diretores técnicos e eles disseram: “Olha, vai ter uma cartolina aqui...” Eles pegaram uma
estante de misico em que fica a partitura: “Vocé precisa colocar um carto aqui, porque uma das camaras pega o cartio e depois vai pra cena,
entdo voc€ tem que fazer cartdo desse tamanho.” Me deram o tamanho. “E evite o branco, porque a luz de televisio reflete muito o branco.” Eu
falei: “Se eu fizer cartolina cinza estd de bom tamanho?”” “T4 de bom tamanho.” Eles me deram a relagdo [de artistas]: Walter Forster ¢ seu
elenco, a Wilma Bentivegna, Mazzaropi, Hebe Camargo, todo aquele elenco da radio que ia fazer o show de inauguragio da TV Tupi.

Eu tinha pedido muito dinheiro pra fazer aquele... Porque eu ndo tinha no¢o de nada de radio e nemde televisdo. A televisdo tem mais dinheiro,
eu cobrei caro. Eles aprovaram e eu fiz aqueles desenhos todos que foram mostrados 1a. Eundo me lembro se vi esse show da inauguragdo ou
ndo porque provavelmente fui ao cinema ver alguma coisa. N3o vi esse show de inauguraco. S6 que eles me convidaram: “Voc€ nfo quer ser o
desenhista aqui para fazer o letreiro?”” Eu falei: “Eu odeio fazer letrinha”, quer dizer ficar... “Bu quero fazer historia em quadrinhos, ficar fazendo
letrinha eu ndo quero”, entdo eles pegaram o Mario Fanuc, que era um produtor do radio e que tinha jeito pra desenho, o Armandinho Sa e eles
comegarama fazer os desenhos. E 0 Mario Fanuc é que viu aquele indio daquele test pattern, do teste padrdo e falou: “Vamos fazer o indiozinho
tupi.” [Ele] criou o indiozinho da Tupi, entdo todo mundo confinde, pensando que eu fiz o indiozinho ¢ que ele fez o letreiro de mauguragdo. Fu fiz
0 letreiro de inauguragdo, flii o primeiro desenhista da televisdo e ele foi a pessoa que criou o indiozinho.

Ainda agora, a Sonia Maria Dorce escreveu um livro sobre... Ela era a menina prodigio, era a Shirley Temple da TV Tupi. Ela fala que quem
desenhou o letreiro de inauguragdo foi 0 Mario Fanuc e todo mundo vira pra mim e fala: “Voc€ que fez o indiozinho™? Eu falo: “Nao, foi o0 Mario
Fanuc.”

Voltei pra fazer historia em quadrinhos, s6 que eu estava ligado. Eles disseram o seguinte: “Vocé gosta de cinema. Vocé ndo quer ser produtor
aqui?” Eu disse: “Nao quero, mas o meu roteirista, o Silas Robert, ele quer.” “Entdo tudo bem.”

O Silas foi 14 e eles disseram: “Faz um teleteatro de dez, quinze minutos.” Eles estavam procurando fazer algumas coisas diferentes, musicais,
porque pegaram a linguagem do radio e colocaramna TV com imagens, programa humoristico, a telenovela; s6 que ndo tinha videoteipe, entdo a
telenovela nfo conseguia ser diaria como a radionovela. O radioteatro virou teleteatro, os musicais de auditorio passarama ser... Quer dizer, tudo



igual, era a radio com imagem. O Silas entdo pegou um conto do Benest, do “Mistério Magazine” e fez umroteiro. Eu falei: “Eu vou ajudar vocé.
Vou fazer um desenho de produgio, toda a enquadragdo, como deve ser feita, a planta baixa e a luminagfo.”

Fizumprojeto de cendrio. “Vou fazer a luminagio MaxOpus. A gente faz assim, assim, era a iluminagdo MaxOpus.” Eu falei assin: “A televisao
temmania de colocar todo mundo em plano geral e fica parecendo um amigo da onga, porque ele fica coma cabeca grande e a perna curtinha.
Vou fazer o plano americano.” Quer dizer, coloca do joelho pra cima, assim ele fica mais alto. Todo mundo fica John Wayne na televisio se fizer
a enquadragfo assim. Entdo eu desenhei tudo, o storyboard. Tudo era de improviso, nfo existia nada disso; a gente estava inventando: planta
baixa, onde colocar spot, como fazer coisa tal, como os atores... E o Cassiano, quando viu aquilo, falou: “Que 6timo! Vamos fazer certinho como
estd aqui”’, porque eles nfo conseguiram fazer como a televisdo americana, que era tudo marcadinho com giz no cho; ficava sempre improvisado,
entdo veio uma oportunidade de fazer alguma coisa assim

S6 que o Silas... O final do conto, como ndo tinha recurso, ele fez em elipse, entdo ninguém entendeu o final da historia. A historia era genial
tinha um final impressionante. Como ele usou uma elipse, era muito bonita e tal, s6 que todo mundo: “Como € que termmou? O que aconteceu
nesse final?”” Porque nfo tinha recurso pra fazer a tltima cena, que mostrava que ele ia pra cadeira elétrica. Mesmo assim, todo nmundo ficou
impressionado e o Silas conseguiu continuar fazendo roteiro pra nds e trabalhar na televisdo. Ele fez uma bela carreira na Tupi, na Record, na
Bandeirantes; em todas as TVs que ele trabalhou ele foi muito beme ele € pouco conhecido.

Como eu era o mais moleque da turma, eu falei assin: “Escuta, e se a gente escrevesse pros americanos pedindo para eles mandarem os originais
pra nos, assima gente vé que papel eles usam, qual € o tamanho. Se consegue fazer uma redugdo, o desenho dele fica mais bonito ainda quando
fica compacto numa tirinha de jornal, se faz do tamanho grande e ele usa modelo vivo.” Nessa €poca, o Jayme Cortez ja tinha chegado de
Portugal e ficou meu mestre no desenho. Ele falou: “Para de copiar o Alex Raymond. Vamos trabalhar com modelo vivo e vocé desenvolve o seu
estilo.” Toda a nossa turma comegou a trabalhar commodelo vivo, trabalhar diferente; o Jetai ndo quis fazer isso e ele rompeu, ficou fora, entdo
ficamos eu, o Silas e a nova turma: o Miguel Penteado, que era um operario grafico e o Cortés dizia: “Ele desenha bem”’, [e] o outro produtor
grafico, que era o Reinaldo de Oliveira. Ficamos a nossa turma do quadrinho, que era ligada a turma da Radio Tupi e da TV Tupi.

Eu falei: “A gente ndo pode mandar uma carta assim pra eles”, entdo o Cortez fez o logotipo e nds nventamos uma coisa chamada “Estudio Art™.
Colocamos o logotipo “Estudio art” e eu mandei uma carta pros americanos eminglés dizendo que... Ai falei: “Bom, tem que usar uma desculpa
para pedir original. Vamos dizer que vamos fazer uma exposic@o aqui no Brasil e queriamos que vocés mandassem os originais.” Mandamos carta
pra todos eles e umdeles, que eu ndo me lembro qual foi, disse que era a primeira vez que alguém pedia o original dele pra participar de uma
exposicdo. Eu falei: “Puxa, ninguém nunca fez exposicao de histdrias em quadrinhos? Entdo nos somos os primeiros do mundo a fazer uma
exposicdo de histdria em quadrinhos?” Entdo chega esse material e quando a gente abre e vé o Flash Gordon e o Principe Valente desse tamanho,
uma coisa gigantesca, nds falamos: ‘“Putz, isso aqui € uma obra-prima.”

Nos fomos direto ao Museu de Arte de Sdo Paulo, que ainda era na Rua Sete de Abril, pra mostrar pro Pietro Maria Bardi e dizer: “Vamos fazer
uma exposicio no MASP.” O secretario dele falou: “O que vocés querem’™? “Nds temos essa exposicao. ..”” Nos pensavamos que todo mundo
que visse um original do Principe Valente e um original do Alex Raymond ia cair duro, ia dizer: “Isso € uma obra-prima!” Abrimos a pasta e o
cara olhando falou: “Histdria em quadrinhos no interessa.” Nem mostrou pro Bardi ou falou, ndo sei, pro Bardi; eu sei que ele rejeitou. Ai nds
dissemos: “Puxa, agora nds dissemos pra ele que vamos fazer uma exposicao, temos que fazer uma exposicao.”

O Silas estava meio que namorando uma moga do Bom Retiro e eu também namorando uma moga que era radio-atriz da Radio Tupi, entfio nos
estavamos mais ou menos ligado ao pessoal do Bom Retiro. Disseram assim: “Pode fazer no Centro Cultura e Progresso.” Era na Rua José
Paulino e fora do centro de Sao Paulo, o tinico lugar que tinha alguma coisa cultural em Sao Paulo era ali, no Bom Retiro.

Entdo nds fomos 14 na Rua José Paulino, niimero 64. Tinha uma escada que subia e um sagudo enorme, era o Centro Cultura e Progresso. Os
diretores 14 eram o Jacob Ginzburg, que hoje € da editora que publica a colecgo “The Bats”, a Perspectiva e era um grupo todinho de intelectuais
da colonia judaica coma qual nds éramos muito ligados. Embora o Silas ndo fosse judeu, parecia... Eles pensavam que o Silas era.

Nos ento organizamos a exposicao, uma exposicdo bem amadoristica, feita a mo com goma arabica. O Cortés escrevia tudo a méio, o Silas
escrevia o texto. A gente brigava e dizia: “P0, Silas, se ninguém vai entender o que vocé quer dizer, ndo € melhor dizer de uma maneira direta?
Nao precisa provocar esse pessoal que é tudo contra histdria em quadrinhos.”

Todo mundo era contra: a escola era contra, os professores, a igreja, os padres. Na escola, vocé tinha que levar gibi escondido, porque se eles
pegassemo gibi... Vocé chegava como gibi, eles pegavam o gibi e depois, no mtervalo, faziam uma fogueira no patio do colégio. A gente
chamava... Hoje a gente diz que é o “Fahrenheit 4517 dos gibis, era uma perseguicdo e nos loucos, achando que historia em quadrinhos era arte,
que a gente precisava fazer assim... Mas como nds éramos muito ligados coma imprensa, coma televisdo, a gente tinha o apoio do radio e da
televisdo, da imprensa, que era tudo amigo nosso. “Vocés vao fazer uma exposicao de historia em quadrinhos?” Entdo a TV Tupi foi 14 com
aquela [camera] (Bewenhower?), de dar corda assim, de 16 milimetros e filmou a exposi¢cdo. O Tulio de Lemos me entrevistou na TV Tupi, o
Lima Duarte fez uma dublagem enquanto eu mostrava os desenhos.

A gente tinha o apoio da imprensa, entdo... “O Globo” do Rio, houve uma onda na imprensa a respeito da nossa exposicao, embora fosse pouca
gente 14 ver a exposicao, porque era fora de mio. Nao era 0 MASP, nfio era uma coisa... O MASP ainda era na Sete de Abril, o MASP e o
MAM eramna Sete de Abril, no edificio dos [Diarios] Associados, entio quer dizer ndo era.... Era uma coisa meio fora, embora fosse bastante
divulgado.

Quando eles viram aquele painel, disseram: “Putz, mas isso aqui é o imperialismo americano.” A gente: “N&o, nos estamos falando que historia em
quadrinhos € uma forma de...” “Mas isso nfo esta claro.” “Nos estamos Iutando pela historia em quadrinhos, achamos que a historia em
quadrinhos € uma coisa importante e que se fizer quadrinho brasileiro...” “Nao, mas isso na exposicdo de vocés ndo esta claro.” Fizemos um texto
s6 escrito pelo Silas, dizendo que o quadrinho era uma forma de arte, que era uma forma de expressdo importante e que os jornais brasileiros ¢ as
revistas brasileiras deveriam publicar também quadrinho brasileiro, porque isso era uma forma de cultura. Pra qué? Os donos de editora ficaram
putos da vida, achando que a gente ia querer tirar o0 Walt Disney e os americanos da... E os jornais ficaram também dizendo: “Puxa, vocés sdo...”
De repente, nds vimos que o Centro Cultura e Progresso era a juventude comunista judaica daquele setor, entdo nos ficamos... O pessoal de
direita comegou a dizer que nos éramos moleques de esquerda e o pessoal de esquerda comecou a dizer: “Vocgs sdo a favor do imperialismo
americano, porque vocés so falam de Flash Gordon e Al Capp.” E a gente dizia: “Nao, esta aqui: o Charles Chaplin, John Steinbeck, o Thomas
Mann, o Orson Welles elogiando historia em quadrinhos™ - a gente queria dizer que era que nem cinema. “Isso nfo adianta. O John Stembeck e o
Charles Chaplin, s6 porque eles s3o de esquerda e elogiavam historia em quadrinhos no quer dizer que histdria em quadrinhos seja de esquerda.”
O Enio Silveira, no editorial da Revista Radar, fala que nds éramos o grupo de inocentes tteis do imperialismo ianque. A esquerda caiu de pau na



gente, embora nds fossemos todos com tendéncia de esquerda e a direita achou que nos éramos contra a imprensa que... De certa forma, isso
criou um problema pra nés. Como éramos atrevidos - principalmente eu e o Silas, a gente entrava de sola, 0 Reinaldo Oliveira também entrava de
sola -, acabou chocando todo mundo.

Eu lembro que o Alvis Assungdo fez um programa na Radio Cultura, que era na Avenida Sao Jo#o. Era um programa muito bom, chamado
“Desafio aos Catedraticos”. O Alvis Assungio me convidou e o Reinaldo para falar sobre historia em quadrinhos e dois professores. Naquele
tempo, professor, padre, tudo isso era uma coisa importante; pai, familia, méie era tudo uma coisa importante. Hoje em dia esta tudo no ralo, mas
naquele tempo vocé falar comum professor ou falar como padre... Vocé ia falar como seu pai, era “o senhor”, era tudo assim. O padre, vocé
tinha que bejjar a mio e pedir santinhos, senfo era excomungado.

Quando nds sentamos 14, um dos professores falou: “Bom, eu nunca i historia em quadrinho.” O Reinaldo Oliveira, que era um mulato
extremamente culto, inteligente, era produtor grafico, mas também era atrevido, ele vira e diz: “Entéio o senhor € a ultima pessoa que devia
aprender, porque isso aqui € um debate sobre historia em quadrinho e o senhor deveria conhecer historia em quadrinho.” Ele falou: “Isso € uma
coisa horrivel, ndo quero nem ver.” Ento ficou um debate assim, radical. Toda vez que esse professor abria a boca o Reinaldo praticamente o
mandava calar a boca: “O senhor ndo sabe nada, nunca leu uma histdria em quadrinhos. O senhor ndo temnada que estar falando ai.”

Ficou uma coisa desagradavel, porque nos éramos muito atrevidos e o Alvis Assunc@o, que era o mediador, falou: “Olha, Reinaldo, o ilustre
professor de Geografia € meu convidado.” Ai o Reinaldo disse: “Convidou mal, porque vocé convidou um cara que nunca leu historia em
quadrinho, que nunca deveria estar aqui.” Em vez de a gente ficar lutando a favor de histdria em quadrinhos e colocando panos quentes, a gente
ficava provocando os caras. E todo mundo era contra a gente.

Eu e o Silas encontramos Walter Jorge Durst na [Rua] Boa Vista e ele falou: “A [agéncia] J. Walter Thompson me chamou, quer que eu seja
redator de alguns antincios deles. Vem comigo.” Fomos eu, o Silas e o Durst e sentamos na frente do diretor da J. Walter Thompson. O Durst
falou: “Bu trouxe meus dois amigos, Silas Robert e o Alvaro Moya, s6 porque eles estio comigo.” Aquele cara niio falou nada com o Durst, niio
falou nada como Silas e ficou s6 me ofendendo o tempo nteiro: “Quantos livros vocé €7 eu falei: “Eu leio muitos.” “Quantos?”” “Eu leio assim...”
“O que vocg €7 “Eu leio Balzac, leio Dostoievski.” Ficou o tempo inteiro me xingando, me ofendendo. Terminou a reunido, ele ndo falou nada
como Durst, ndo falou nada com... Como eu era o mais moleque, acho que ele viu alguma coisa minha e comegou a me ofender. Resultado: nds
também fomos embora e o Durst nem foi convidado pra ficar, porque ele cometeu o engano de levar a mim comele.

Havia uma hostilidade muito grande e muito erro nosso: em vez de ir levando, a gente ficava provocando, brigando, fazendo a... Lutando como
jovens, a favor de uma bandeira que a gente achava que era importante, sem ganhar dinheiro. A gente nio estava ganhando dinheiro com coisa
nenhuma. Nos éramos iguais os herdis de historia em quadrinho: nenhum heréi de historia em quadrinho cobrava dinheiro para fazer alguma coisa,
ele fazia isso porque estava a favor da justica, do bem contra 0 mal. N6s também, eu acho que queriamos fazer esse tipo de coisa.

Comecou a ficar um ponto que era impossivel, vocé trabalhava, tinha historia complicada como essa aqui. Essa aqui € do tempo que eu era
ilustrador infantil. Eu, o Cortés, o Miguel Penteado faziamos livros infantis; esse aqui € uma historia em quadrinhos, que eu fiz com o Clovis Moura
sobre o Zumbi dos Palmares. Veja, esse aqui foi publicado em 1955 e em 1955 os livros escolares diziam que o Zumbi tinha se suicidado. E o
Clovis Moura e os estudiosos da época que lutavam pela raga negra tinham provas que o Zumbi tinha sido traido. Tinham matado o Zumbi,
tinham cortado a cabega de Zumbi igual Spartacus. Nos entfo fizemos um gibi que contava essa versdo. Vocé faz um gibi - todo mundo ja €
contra gibi -, ainda contestando livros de escola e falando que o Zumbi ndo se suicidou, que ele morreu como herdi, entdo € mais rolo em cima da
gente. Esse tipo de coisa nosso de ser provocativo, de ndo ter o jeitinho... Isso era coisa de jovem, entusiasta de ter uma bandeira, de achar que
aquilo deveria ser feito.

Chegou a um ponto que ndo dava mais pra nds, a gente nio conseguia e eles diziam: “Nao, herdi brasileiro ndo... Nunca vai dar certo, o povo
brasileiro ndo quer, ele quer os herois americanos. Sai mais barato.” S6 que nds criamos condigoes, de 1951 a 55, de surgir o Mauricio de Souza
e 0 Ziraldo, em 1959. Nés tinhamos feito tanta onda que os jornais comecaram a testar e de repente o Mauricio e o Ziraldo acertaram uma coisa
que ndo tinhamos conseguido acertar. Entdo o Cortés foi pra produc@o grafica, o Miguel Penteado abriu uma editora, o Cortés foi pra publicidade
eu e o Silas fomos pra televisdo, quer dizer, nds saimos. “Chega, nfio da.”

Vocé tinha que ir a casa do editor de madrugada, de noite e dizer: “Fui 14 na editora e vocé nfo estava. Eu estou precisando de dinheiro.” Vocé
perdia mais tempo cobrando os caras pra conseguir € quando vocé conseguia dinheiro, que os caras pagavam, vocé ja estava atrasado. O Silas
Robert ja tinha saido do banco, que era o nosso tmico rendimento. A situagdo financeira era muito dificil, entdo falamos: “Esta bom. Eu vou pra
televisdo, porque ndo tem escapatdria.” A Tupi vivia me convidando: “Vem aqui.” Eles queriam que eu fosse o diretor de TV, o produtor de
programa e depois, quando eu dei essa entrevista do Tulio de Lemos, eles disseram: “Puxa, vocé se saiu tdo bemna televisdo. Voc€ nio quer ser
apresentador?” O Cassiano Gabus Mendes, que era o produtor, queria que eu fosse apresentador e eundo queria. Falei: “Nao adianta. Vou
desistir de fazer quadrinho e vou pra televisdo mesmo, porque eu acho que desenho mal. Eu nfio consigo desenhar igual o Alex Raymond, ndo
consigo escrever igual ao Faulkner, igual ao Hemingway. Nao da, nfo consigo fazer isso. Vou pra televisdo.”

Quando o Costa Lima falou, eu falei: “Ta bom, eu venho pra televisdo.” O Costa Lima falou: “Moya, eu vou sair da TV Tupi. O Vitor Costa
comprou uma televisdo aqui, a TV Paullista, canal cinco. Vou dirigir 14 € vocé vai ser o meu assistente 14. Vocé vem comigo. Aqui eu sou diretor,
14 vou ser diretor geral de tudo e vocg vai ser meu assistente.” Eu falei: “Ta ok.” Fiquei esperando. “Por enquanto nada, nfo resolveu ainda. Ele
esta negociando.” E eu esperando para ir pra televisdo. Enquanto isso, eu ia desenhando, me virando para sobreviver. Fu ja estava casado com
aquela mesma atriz da Radio Tupi. Ela estava gravida, ja tinha filho e estava ficando mais complicado. Finalmente o Costa Lima falou: “Vamos 14 a
TV Paullista, canal cinco. Fu pedi demisséo na Tupi.” Fomos a TV Paullista.

O que acontecia era que todo Presidente da Republica achava que os meios de comunicagio estavam nas mios do Chateaubriand, que tinha um
império, do Estado, que tinha a familia Mesquita, a Folha de Sdo Paulo, o Roberto Marinho, da Globo. Eles entio queriam incentivar uma
possibilidade de um outro tipo, entdio o Getillio Vargas incentivou Samuel Wainer até a ultima hora pra criar uma rede... Incentivou o Vitor Costa
a ter uma rede, entdo ele ja tinha costa quente pra conseguir fazer esse tipo de coisa. O Vitor Costa comprou a TV Paulista e ficou TV Paulista,
canal cinco, OVC - Organizagdo Vitor Costa.

Quando estava tudo certo, o Costa Lima, com aquele jeitio dele de baiano - ele era um poeta, um cara formidavel, era de uma criatividade... Ele
parecia um Buda fumando uma piteira, um cara formidavel, de uma imagina¢do, nventava tudo. Ele falou assim: “Vou voltar pra TV Tupi. Eume
arrependi de vir pra ca, aqui eu acho que ndo vai ter condigdes.” Eu falei: “Putz, e eu?” Ele disse: “Vocé vem comigo, vamos pra TV Tupi.”
Fuicomele a TV Tupi. Fizemos uma reuniiio coma TV Tupi e ai de novo ele falou: “Pensando bem, eu vou la sim, € um desafio.” Eu falei: “E
eu?” “Vocé vai comigo.” Tornei a voltar comele na TV Paulista.



Muitos anos depois a Vida Alves falou assim: “Mas vocé ndo entendeu, Moya? Ele queria que vocé fosse o Cassiano Gabus Mendes dele na
TV.” Eu falei: “Ah, era iss0?” Eundo entendi na época. Quando vocé faz uma exposi¢io de histria em quadrinhos, quando vocé faz aquele
letreiro da Tupi vocé ndo sabe que vocé estd sendo pioneiro na televisio, que vocé fez a primeira exposi¢ao no mundo de historia em quadrinhos,
vocé ndo temessa visdo. Eu estava trabalhando na TV Paulista e nio sabia que o Costa Lima me considerava o Cassiano Gabus Mendes dele na
TV Paulista.

Quando vocg entra numa coisa, voc€ ndo tem essa nogao: “Vou entrar pra historia, eu vou ser pioneiro na televisio, eu vou ser pioneiro nos
quadrinhos, eu fi um dos primeiros do mundo a inventar histria em quadrinhos.” S6 muitos anos depois, quando o Will Eisner escreve uma carta
dizendo assim: “Nés ndo sabiamos que ai no Brasil ja tinha gente fazendo esse tipo de coisa.” Ai falavam: “Escuta, o Will Eisner esté falando
iss0?” Os italianos, os franceses comegama colocar nas enciclopédias deles que o Brasil foi o primeiro pais no nundo a fazer uma exposicdo de
historias em quadrinhos, ai vocé diz: “Puxa vida, eu nem sabia que tinha feito uma coisa tdo importante assim.” Era tudo na goma arbica feita a
mio.

Al eles falam assim: “Publica um livro.” Eu falava assim: “Mas é um material tdo feio, tdo ruim. N&o da pra fazer um livro desses...” Voc€ vai na
Europa, eles estdo langando um livro colorido, um monte de coisa. Umberto Eco, gente importante, Fellini, todo mundo falando de historia em
quadrinho. Eu vou falar, publicando essas coisas mixurucas que nds fizemos? Nao, ndo vamos fazer isso. Eu ficava envergonhado, ai eles me
chamavam... Esse tipo de coisa.

Quando eu estava trabalhando na televisao, nesse periodo da TV Paulista, o Costa Lima fez um programa chamado “Teledrama Trés Ledes”, pra
concorrer como [programa] “TV de Vanguarda” da TV Tupi. O “TV de Vanguarda” que o Durst, o Cassiano Gabus Mendes e o Dionisio
fizeram era o “Cinema em casa” que o Durst fazia no radio, sd que na televisdo. Entéo o que aconteceu? No comeco da televisio, eles pegavam
uma companhia de teatro que vinha pra Sdo Paulo. Naquele tempo, o teatro era sucesso de terga até domingo e na segunda feira eles iama
televisdo e montavam uma pega do repertorio deles - ndo a pega que estava em cartaz, mas anunciavama presenca em Sao Paulo de fulano de
tal.

A televisao de Sdo Paulo era uma coisa, a televisdo do Rio era outra, de Paris era outra, de Nova York era outra. Quer dizer, a televisdo de Sao
Paulo era uma televis@o local que pegava cem quilometros de raio s, nem entrava em Santos, mal chegava em Campinas. Esses atores de teatro
iam la e interpretavam como se estivessem no palco: “Bom dia, meu senhor.” Todos eles interpretando para a tltima fileira do teatro, e a dire¢éo
de TV seguia isso. Nés, que gostivamos de cinema, diziamos: “E o teatro ‘mostra quem fala™ - esse cara falou, a porta abre, entra uma

pessoa. .. Nao saia disso.

Quando entrou o “TV de Vanguarda”, o Cassiano falou pro Durst: “Pega uma das pegas do “Cinema em casa”, do radio, e vamos fazer na
televisdo.” O Durst, nfo sei por que, ele amarelou, ndo teve coragem. O Dionisio falou: “Eu fago.” Pegou um conto do “Mistério Magazine”
chamado “O julgamento de Jodo Ninguém’, como Lima Duarte e fez o primeiro programa, que eles chamaram de “Teatro de vanguarda”.
Quando o espetaculo foi ao ar, os atores do radio falavam ja sabendo que era o microfone e o Dionisio € o Durst os dirigiam sem olhar pra eles,
eles ficavam so no papel. Como eles dirigiam no radio: “Nao, aqui vocg fala baixinho de novo, aqui vocé esta falando pra ele...” Eles dirigiam os
atores no radio olhando pro papel e fazendo com que a inflexdo deles fosse perfeita, como se... Resultado: os atores de radio que foram pra
televisdo interpretavam a fala como se estivessem no radio, com plano de som, comnuances de interpretagdo, baixinho, bem para o microfone. A
interpretacdo deles era muito mais proxima do cinema do que do pessoal de teatro. A movimentagio deles ndio era tio dindmica como o pessoal
de teatro, que sabia se postar no palco, s6 que, como a interpretagdo deles de voz e de intengdo era muito melhor, deu um resultado melhor.
Quando o espetaculo terminou, eu e o Silas Robert estdvamos junto com o Cassiano Gabus Mendes. Eu e o Silas dissemos: “Cassiano, isso nfo é
teatro de vanguarda. Isso ¢ TV de vanguarda.” Ele falou: “E mesmo.” Quinze dias depois entrou [no ar o programa] “TV de Vanguarda”, entio
veio a ideia de que aquilo ndo era um teatro, aquilo era ummeio... Assim como sempre pensavamos no quadrinho no meio-termo entre o cinema
e a literatura, ali nés falamos que a TV era o meio-termo entre o cinema e o teatro.

A linguagem da televis@o era mais proxima do cinema; como o Cassiano era um excelente diretor de TV, ele comegou a fazer travellings, cortes,
planos. Nos vimos algo de plano de som no radio: a pessoa que estava em primeiro plano no radio estava em primeiro, o que estava em segundo
plano estava la em segundo. Ouvindo no radio, vocé sabia quem era a pessoa que estava em primeiro plano e qual era a pessoa que estava em
segundo. Quando eles foram pra televisdo, tambéma camara comegou a colocar o cara em primeiro plano e o outro em segundo € 0 som estava
em primeiro plano e o som em segundo. O programa “TV de Vanguarda™ comecou a linguagem de televisao brasileira; se hoje a Globo consegue
exportar novela pro nundo mteiro, € por causa do “TV de Vanguarda”. “TV de Vanguarda™ foi a grande experiéncia de iluminago, de
cenografia, de corte, de enquadracgo, de movimento de camara, de tipo de interpretagio mais introspectiva. O “TV de Vanguarda” marcou esse
tipo de linguagem

Quando eu comecei a dirigir o “Teledrama Trés Ledes”, comecei a trabalhar inclusive no switch, fazendo aquilo que eu gostava mais de fazer na
televisdo. A televisdo era ao vivo e preto e branco, voc€ fazendo teleteatro era como se tivesse fazendo uma noite de estreia de teatro do Antunes
Filho. Vocé tinha que prever tudo que ia acontecer de errado e comegar a fazer. As vezes dava certo, as vezes 130; as vezes uma sequéncia
ficava tdo boa que salvava o espetaculo, as vezes saia tudo ruime as vezes quase tudo dava certo, s6 que era tudo improvisado, vocé nio tinha
condigdes. A gente queria imitar Hitchcock, imitar Akira Kurosawa, mas néo tinha condi¢des de fazer. A gente pensava. “Vou usar tela objetiva
igual o Kurosawa.” Néo dava pra fazer isso. Na hora que voc€ dava um close numa moga que ela estava fazendo vocé dizia: “Puxa vida, o
Bergman teria feito esse close um pouquinho mais curto. Esse aqui ficou muito comprido.” Enquanto estava fazendo o espetaculo, vocé estava
imaginando o que estava dando certo, o que vocé tinha pensado e o que ndo estava dando certo.

Umdia, j& quando eu estava dirigindo a TV Excelsior. .. Eu tinha ido pra televisdo americana, voltei e fiquei o responsavel, o Boni daquela época
pra cuidar da TV Excelsior. Quando chegou o videoteipe, eu falei: “Deixa ver como € que é.” De repente eu comecei a gravar o programa na
televisdo e ver no videoteipe, ai eu falei: “Fscute o teleteatro de amanha”, eu falei pros técnicos, “grava ele em videoteipe.” “Mas por que, Moya?”’
“Eu quero ver uma coisa.”

Quando estavam fazendo o teleteatro, eles estavam gravando. Quando eu fii 14, eu falei: “Me deixa ver o videoteipe.” Eles soltaram o videoteipe,
vi um pedacinho. Eu falei: “Ta, nfo precisa passar mais.” Que gozado, todo mundo me criticava, porque quando eu fii pra TV, [diziam]: “Esse
menino que faz historia em quadrinhos vemaqui e j4 & diretor, néo sei o que mais.” E porque eu tinha historia em quadrinho, entfio quando eu
olhava uma pagina embranco de um jornal, eu imaginava a divisio dos quadros, o que era close-up 14, ai eu pegava e desenhava. “O que Alex
Raymond teria feito melhor, o Will Eisner teria feito essa luz e sombra aqui.”” E eu via o que tinha saido bome o que tinha saido, na hora que eu
fazia historia em quadrinhos.



Sem querer, na televisdo, eu tinha um pré-videoteipe antes de existir o videoteipe. Eu sé vi que existia quando trabalhei na CBS em Nova York.
Eu falei: “O que € iss0™? “Isso ¢ videoteipe.” Eundo sabia que existiria no fituro uma coisa chamada videoteipe, mas na minha cabega, quando eu
fazia o script, eu ja estava tal como em historia em quadrinhos, imaginando como ia sair. Na hora que eu ia fazer dire¢io de TV, eu dizia: “Putz,
isso aqui ficou bom, 1sso aqui no ficou bom Se tivesse dado certo... A proxima vez eu vou fazer assim.” Naquela avalanche que era o teatro
improvisado ao vivo, na minha cabega eu estava imaginando. Quando eu vi o videoteipe pronto, eu falei: “Que gozado, esta no videoteipe tudo
que eu pensei, a hora que eu fize o que eu via l4...” Entdo era uma historia em quadrinho, uma folha em branco, o quadrinho. Depois eu vi o
quadrinho, o resultado reduzido. Eu tinha uma ideia de como seria um programa de TV que eu via que ndo deu certo. E aqui, o videotape que...
Entdo de repente eu vi que tinha uma vantagem sobre os outros, porque eu tinha a visualizag@o da historia em quadrinho, eu era diferente de todos
os outros. Entdo eu podia chegar pro cenografo e dizer: “Eu quero assim.” Eu dizia pro cAmaraman: “Eu quero a enquadragio assim.” E todos
eles sabiam que eu entendia, porque eu pedia pro cdmaraman um tipo de enquadrac@o que eu dizia assim: “O Eisenstein usaria uma lente assim,
poria aqui assim, entio sobra esse espago aqui. Aqui a gente vai fazer tal coisa e V€ se voc€ a pega de frente, porque o Bergman ndo pega o
close-up de lado, tem que ser de frente.”

Os camaramen sabiam o que eu entendia da camara, o cara do som [sabia] que eu entendia de muisica, o cendgrafo sabia que eu.... Qualquer um
que eu conversava, eles sabiam que eu conhecia profundamente o setor deles e todos eles diziam que estavam aprendendo comigo. O Valter
Avancini, o Regis Cardoso, o Luis Carlos Miele - eles eram diretores de estudio - eram moleques. O Valter Avancini falava assim: “Tudo que eu
sei de televisdo eu aprendi com o Moya.” Eles ficavam vendo como eu trabalhava e viam como eu tinha uma visdo total. O cara tinha a visdo dele
de enquadragdo. Eundo, eu tinha a visdo do todo, entdo eu sabia que aquela enquadragdo tinha a ver com aquela cenografia, coma entonagio,
coma roupa. O maquiador dizia assim: “Moya, faz o desenho dele.”” Eu desenhava como eu queria a barba do cara, como tinha que ser, falava
qual a roupa que tinha que ser, porque eu estava pensando em histdria em quadrinho. Pra mim era uma facilidade, pra eles entdo...

De repente eu vi que tinha um prestigio de bastidor muito grande, embora eu ndo fosse conhecido do publico. Nos bastidores da televisdo eu tinha
um prestigio muito grande, na imprensa todo mundo falava de um dos jovens mais promissores da televisdo. Eu trabalhei nesse periodo sempre
pensando tal como na historia em quadrinho, sé numa coisa interna. Eu nfo estava interessado que meu nomme fosse conhecido. Eu queria que a
equipe funcionasse como naqueles grandes filmes. S6 que [na] televisdo o ambiente € muito dificil, entdo virou e mexeu eu saio da televisdo, ai eu
pensava: “Moya, agora vamos fazer uma TV Excelsior.”

Eu estava na TV americana. Quando eu fui trabalhar na televisio americana, como eu era jornalista e tinha trabalhado no jornal “O Tempo” e
minha profissdo € jornalista, eu falei pra Folha: “Eu podia mandar algumas entrevistas pra ca.” “Boa ideia.” Era conversa, era pra eu poder
procurar o Al Capp, o Milton Caniff; os caras que eu admirava. Procurar e dizer: “Olha, vou fazer uma entrevista na Folha” e [me] enturmava
comtodos eles. O Paddy Chayefsky, o Rod Serling, o Stanley Kubrick, todo esse pessoal que eu entrevistei pro jornal era uma maneira de eu
entrar.... O Sidney Lumet, todos eles. E o pessoal da CBS diza: “Esse brasileiro vem aqui, toca a campainha do Arthur Miller, a Marylin Monroe
abre a porta pra ele”, entdo quer dizer...

Mandando essa matéria pra c4, eu vi que o pessoal 14 me convidava, eu tinha chance de trabalhar na televisio americana. S6 que o Juscelino
Kubitscheck ia inaugurar Brasilia aqui e eu tinha chance de voltar pro Brasil, no momento que o Brasil tinha outra condigio e eu tinha a
possibilidade de montar a TV Excelsior, que seria a primeira rede de televisdo. Como eu tinha trabalhado na CBS Television Consior Network,
ele disse: “Vocé € a pessoa que pode montar a primeira rede brasileira de televisdo”, porque a televisio de Sdo Paulo é uma coisa e do Rio €
outra, entdo vocé faria uma televisdo nacional.

O Paddy Chayefsky falou pra mim. .. Ele era o maior escritor da televisdo naquele tempo, ja estava em Hollywood, fazendo filme que... O
primeiro filme americano que ganhou um prémio em Cannes foi dele, “Marty”. Ele era um grande escritor. Ele falou pra mim: “Aqui nos Estados
Unidos, enquanto nos estavamos s6 em Nova York, a gente fazia um teleteatro para o publico pra Nova York. Quando entrou a televisdo coast-
to-coast, que entraram os reacionarios de Boston, os linchadores de negros no sul dos Estados Unidos, os caipiras de Wind Wester, aquela
vaidade da Califérnia, o nivel da televis3o americana caiu muito, pra poder atender esse pessoal. Aquele teleteatro que nds faziamos em Nova
York - 0 Rod Serling, o Reginald Rose, o Tad Mosel - , nfio conseguimos fazer mais, entdo fomos para Hollywood.” Ele falou assin: “Pelo que
vocé me fala, esses seus amigos todos, o Durst, vao estar ferrados também Vocés vao pra cinerma, porque na hora que vocé fizer uma rede de
televisdo brasileira, vocé esta fora da televisdo.”

Eu sabia que chegar e montar a televisdo de nivel era uma espécie de suicidio, mas eu sabia que isso era inexoravel. Se eu ndo fizesse, outro faria
e eu tinha condicOes de fazer. Entdo eu vimpra TV Excelsior pra montar a primeira rede de televisao no Brasil e 14 foi a experiéncia mais
conpleta que eu consegui fazer na televisdo. Até hoje a TV Globo ¢ aquilo que a TV Excelsior foi. Tambémno caso da TV Excelsior, tal como
na histéria em quadrinho, eu também ndo entendi que na hora que estava fazendo a TV Excelsior eu estava fazendo exatamente aquilo que eu
admirava no [filme] “Cidadao Kane”. O “Cidadido Kane” pegou [D.W.] Griffith, o cinema alemfio, o impressionismo alemfio com o cinema de
arte francés e sintetizou no “Cidaddo Kane”. E sem querer, se vocé assistir “Cidaddo Kane”, vocé€ pode dizer [que] podia ser Fellini, Bergman,
Woody Allen; tudo que existe hoje no cinena ja estava no “Cidaddo Kane”. Ele sintetizou o cinema que existia € anteviu todo o cinerma do futuro.
Nos, da TV Excelsior, também. Quando eu imitei a TV Tupi, a Record, as televisdes que existiam e coloquei na TV Excelsior, imitei a televisdo
americana, tudo que existia naquele momento. Eu vi o “Ed Sullivan Show” e fiz o “Brasil 60” com a Bibi Ferreira; esse tipo de coisa que eu fiz na
TV Excelsior, sem querer, eu ja antevi o futuro da televisdo brasileira, que € a TV Globo, mas eu ndo sabia que eu estava fazendo esse tipo de
coisa. A programacio horizontal, que era o telejornal, a telenovela e a programagio vertical, que o Edson Leite trouxe da Argentina, o Boni fez
aqueles bonequinhos da programacio vertical - até hoje a Globo € assim. O programa, todo dia, emenda no outro e todo mundo sabe que tema
novela das oito, tem a novela das sete, temo telejornal, o Jornal Nacional. Aquilo que nds fizemos na TV Excelsior, que era uma sintese da
televisdo brasileira ¢ um pouco da televisdo americana. .. Sem querer, estavamos prevendo o futuro da rede de televisdo.

Tudo isso a Globo, profissionalmente, industrialmente, com grande capacidade profissional, com alguns dos melhores profissionais do Brasil... O
Boni, 0 Manoel Carlos, o Cyro Del Nero, o Julio Medalha construiram a TV Globo, mas a TV Globo foi um passo adiante ao que a Excelsior
fez. A TV Excelsior mventou tudo aquilo e a Globo engessou, de certa forma, esse tipo de coisa. Coincidiu deles terem uma ligagdo coma
ditadura militar, que facilitou pra eles terem esse apoio do governo. Conseguiram fazer uma televisdo que nds nfo conseguimos completar na TV
Excelsior, porque a ditadura militar, as forgas de direita fecharama TV Excelsior e perseguiram e destruiram o grupo Simonsen, que era um grupo
mternacional, um grupo brasileiro que poderia ser internacional, fazer frente ao Wall Street, ao Rockfeller e todos eles.

Essa experiéncia na TV Excelsior foi muito boa. Depois me chamam pra TV Cultura. “Oba, a TV Cultura.” Chegando 14, ndo da pra fazer nada,
ai eu disse assim: “Vamos fazer a novela “Os Imigrantes”, na TV Bandeirantes.” Eu vou a Italia, armo tudo, fago a novela “Os Imigrantes” e ndo



adianta. Saio da televisdo. Agora a TV Cultura chama de novo, vocé vai Ia e “vou fazer” chega 14 e ndo consegue fazer. Ai depois disse assim:
“Vemaqui.” Eu falo: “Putz, de repente eu vou 14 e eles me contratam.” Outra vez essa ilusgio de que vocé vai conseguir fazer.

Acho que a TV Excelsior oi a tmica chance na vida, felizmente. Eu s6 fiz besteira, eu fiz do meu jetto, errei feito louco, mas pelo menos quando
tive uma televisao na mfo eu fiz o que achava que devia fazer. Pode ser que nunca mais alguém queira que eu faga uma televisio daquele jetto.
Acho que hoje se eu pegasse uma televisdo eu conseguiria mudar a historia da televisio de novo. Pegava o Boni de novo, todo mundo e vamos
fazer tudo de novo. Agora vamos fazer a televisdo do futuro, vamos esquecer... Vamos ver o que foi feito de bomna televisfio e vamos ver todo o
progresso tecnologico que vai aparecer agora. Vamos ja comegar a fazer um televisdo que espere a chegada de todo esse progresso tecnologico.
Uma TV Globo do futuro, iria aproveitar tudo que a gente poderia fazer, s6 que ndo tem, ndo adianta. Vocé chega 14, ¢ uma mediocridade e tudo
piorou.

Eu sou saudosista. N&o € que naquele tempo dava pra fazer, era meio improvisado. Hoje em dia nio da pra fazer, a ndo ser que aparega um
outro Boni, um outro Alvaro Moya, um outro Walter Jorge Durst, um outro Avancini, um outro Jayme Cortez do futuro. Umjovem que consiga
fazer essas coisas e que olhe o que nos fizemos e diga: “Puxa, aqui da pra fazer também esse tipo de coisa”, que voce€ pode fazer e desenvolver
no futuro.

O que eu estou fazendo hoje € mais escrever, eu escrevo livros sobre historia em quadrinhos. Escrevendo livros, principalmente livros sobre
historias em quadrinhos; tenho diversos sobre historias em quadrinhos e o editor encomendou pra mimum livro especifico sobre essa exposicdo
de 51 que nos fizemos. Acho que em 2001 ele langou o livro e eu consegui fazer o livro ficar menos amadoristico, falando como era o mundo,
como era o Brasilem 1951. A reproduc@o dos jornais, o que os jornais falaram na época, algumas fotografias da exposi¢do, alguns originais da
época. E o prefacio foi feito pelo Will Eisner e o James Robinson, entdo eles falaram que o Brasil foi o primeiro pais do mundo a fazer exposi¢do
de historia em quadrinhos.

Hoje emdia, nas enciclopédias na Italia, nos Estados Unidos, na Franga, Espanha, todos eles falam que o Brasil foi o primeiro pais no mundo a
fazer uma exposicao de historia em quadrinhos, porque quando nds fizemos a exposicdo da Bienal, [em] que finalmente entrou quadrinho, veio a
exposicdo de  Gale, veio o professor Romano Calisi da Universidade de Roma e ele nos convidou para ir a Lucca.

Eu, o Jayme Cortez e o Mauricio de Souza fomos pra Lucca e ai todo ano eu ia 14 e organizava uma delegagio brasileira, passava desenho
animado, levava trabalho brasileiro pra mostrar Ia. E eles todos sempre consideraram que o Brasil era o pais pioneiro no mundo a fazer historia
em quadrinho e também nessa area de estudo de pesquisa de historia em quadrinhos. Nao no piblico, mas nos bastidores, todos eles acham que
eu sou uma pessoa muito importante no estudo da historia em quadrinhos, embora eu fosse apenas a sintese de todo aquele pessoal, do amor que
a gente tinha pelos quadrinhos, na maneira de defender a historia em quadrinho como forma de arte. Depois, com essas teorias todas € como
apoio dos europeus, todos eles comecaram a considerar a historia em quadrinhos uma coisa importante e nds tivemos chance de no Brasil, nesse
periodo todo, de divulgar o trabalho brasileiro.

O Rui Bezerra me convidou pra escrever sobre a TV Excelsior na Imprensa Oficial do Estado. Almogamos em agosto e em dezembro eu deio
livro pronto pra ele. Falei pra ele: “Olha, voc€ me tirou do gueto de escrever sobre quadrinho e finalmente eu consegui escrever um livro sobre a
televisdo.” O livro, a capa tem um bonequinho do Boni, que eu acho que € um grande atrativo e o tema TV Excelsior era fascinante, entdo eu
acho que nfio é mérito do que esta dentro do livro, € o fato do tema... O livro esgotou num instante, foi o livro mais vendido da Imprensa Oficial
do Estado. Langaram montanhas de livro e esgotou imediatamente, na primeira Bienal do Livro, o livro nfio tem mais. E eles nfo langam segunda
edi¢do, porque como sdo uma editora que ndo visam lucro, ¢ uma editora do governo, pra eles é mais vantagem no ano de 2008 lancar quarenta
titulos novos e dizer: “Langamos quarenta livros” do que reeditar um livro de 2004 - ndo me lembro quando fez sucesso. Agora todo mundo vem
pra mim dizer: “Cadé o livro?” Eu digo: “N2o sei, ndo temmais. Esta esgotado.” A editora ndo tem interesse em dizer: “nds langamos 40 novos
titulos e uma reedicdo”, isso ndo vale nada do ponto de vista de trabalho de um érgfio que trabalha em beneficio do governo. Se fosse uma
editora comercial ja estaria como o “Shazam’ deve estar em quarta edi¢8o, a historia da histéria em quadrinhos deve estar em quinta ou sexta
edi¢do, porque eles veem que os livros vendem

O livro acabou ficando mal produzido porque ndo tem nem indice. Tem artigos do Boni, Manuel Carlos, Lauro César Muniz, tem Cyro Del Nero,
Jiio Medalha, um monte de gente que faz capitulo no livro para completar a visdo da TV Excelsior e ndo temnem fndice. A pessoa nfo sabe que
o livro néio ¢ s6 de Alvaro Moya, mas de umm série de pessoas importantes que colaboraram também

Hoje o que eu fago € isso: palestra, exposicdes, escrever para o exterior, mas televisdo eu acho que... Talvez a gente fique entusiasmado comum
novo projeto: “Vamos fazer tal coisa”, vocé se entusiasma e vai, chega Ia...

Eu lembro que a TV Tupi estava naufragando, aquele Titanic. O Valter Avancini foi 14 para salvar a TV Tupi. Eu dizia assim: “E a mesma coisa
que a Metro-Goldwyn-Mayer chamar o Mickey Rooney como presidente da Metro pra salvar a Metro, o Avancini vai I pra salvar a Tupi.” Eu
fui I como brago direito dele e eu falava: “Tem um cara que na Excelsior fazia uns visuais, a cenografia. E o Cyro Del Nero. Vamos trazé-lo pra
¢4, porque o Avancine nio o conhecia. Fomos 14, ganhando muito dinheiro - era muito dinheiro que a gente ganhava naquele tempo. No
vigésimo dia, antes de receber o primeiro salario, o Cyro falou assim: “Moya, nfio me chama mais pra televisdo, ndo da.” Televisdo cansa, vocé
ndo consegue fazer as coisas. Vocé conseguia quando estava numa turma e tinha carta branca capaz de fazer, mas hoje emdia nfio da pra fazer,
né? Entdo desanima. Vocé fica vendo a televisdo e vé tudo errado, ai vocé fala: “Como € que eles erram tanto?”

A Globo, depois que o Boni saiu, decaiu tanto. A Globo dependia muito do Boni. O Walter Clark morreu, o Boni saiu, o Joe Wallach foi pros
Estados Unidos, o Roberto Marinho morreu; vocé olha a TV Globo ¢ fala: “Puxa, a TV Globo € uma palida ideia do que ela ja foi.”” Ela esta
repetindo formula, sem se reciclar como o Boni conseguia fazer. O Boni ndo deixava nenhuma concorréncia: levantou um pouquinho, ele ia 1a e
tirava. A Xuxa foi um pouquinho de sucesso na Manchete, ele pegava a Xuxa; a Ana Maria Braga era um pouquinho de sucesso na Record, ele
tirava e levava pra Globo; o J6 Soares estava la... Ele nio deixava a concorréncia ganhar passos. A Globo hoje fica perdendo da concorréncia,
de uma maneira assim, de absoluto desconhecimento, entfo esse tipo de coisa me desanima de voltar pra televisdo. Mesmo que venham e digam:
“Vamos fazer um trabalho”, eu digo: “Sera?”

Eu falo aos borbotdes. . . Eu trabalhei muito em cinema, publicidade, televisdo, em quadrinhos e jornalismo, entdo pra juntar tudo é um pouco
dificil, mesmo porque eu sempre falo de outra coisa. Quando eu dou aula de histéria em quadrinhos eu falo s6 de literatura, porque se eles nfo
souberem escrever ou contar uma historia nio vao conseguir fazer uma historia em quadrinhos. Quando eu dou aula de televisio eu falo de
cinema, porque se eles nfo usarem a linguagem de cinerma eles nfo vao conseguir transmitir pro espectador o que estdo querendo, quando eu falo
também eu estou falando de tudo. Vocé nio pode dizer a minha carreira foi na televisdo sem dizer que eu li aqueles classicos. Se eu ndo tivesse
lido aqueles classicos eu nunca poderia ter feito essa coisa. Se eu ndo tivesse visto teatro eu nunca poderia fazer esse tipo de coisa aqui, se eu ndo



estivesse fazendo coisas... Por exemplo, quando eu dava aula na USP eu dizia o seguinte. .. Eu dei aula de televisdo na USP de 70 até 91. Eu
dizia assin: “Estou aqui dando aula na USP por causa do seguinte: quando eu era estudante, em vez de assistir as aulas eu cabulava aula e ia ao
cinema ver filme de Lambert, Hitchcock, do John Ford. Entéio hoje eu sei e posso dizer: em vez de ler aqueles livros que os professores me
mandavam ler na escola eu ficava lendo gibi. Eununca fiz aquilo que a escola dizia e hoje sou professor universitario, estou dando aula pra vocés
de... Eu cabulava aula. Euno lia livro, eu lia gibi, entdo esse tipo de coisa é que vocés tém que entender: o que vocé aprende na escola é uma
coisa, outra coisa é voc€ ser autodidata, se interessar por alguma coisa. E nfio € s aquela coisa, vocé tem que saber tudo que esta acontecendo.
Vocé tem que ver politica, tem que ver George W. Bush, vocé tem que ver como foi o fim da Segunda Guerra Mundial, vocé tem que saber o
que aconteceu na Unidio Soviética, o que aconteceu com Mao Tsé-Tung, Vocé tem que ter uma visdo global para poder fazer historia em
quadrinhos, se ndo vocé nunca vai fazer historia em quadrinhos, nunca vai fazer televisdo, nunca vai fazer cinema, porque vocé vai ficar limitado a
isso. Vocé temque ter essa visdo humanistica. Por isso que o Will Eisner conseguiu fazer o Espirito, conseguiu inventar graphic novel por causa
disso, porque ele era um humanista, um renascentista, entdo tem aquela visdo absurda.

Com essas pessoas - o Jayme Cortez, 0 Walter Jorge Durst, vocé fala, ouve o que eles estdo falando e esta sempre aprendendo, porque eles sdo
pessoas excepcionais, as coisas que eles dizeme tudo que vocé ouve. Vocé comega a pegar pedacinhos de cada pessoa que falou e vocé tem
uma visdo, ndo digo maior do que ele, mas pelo menos vocé aproveitou deles algumas coisas. Eu sou muito feliz de ter vivido num periodo em que
as dificuldades financeiras sempre foram muitas, mas vocé fez coisas sem querer, sem pensar: “Eu vou entrar pra eternidade, vou fazer...” E
diferente do Pierre Choderlos de Laclos, que foi ser militar e disse: “Agora eu vou ganhar batalhas e vou entrar pra historia.” Quando ele entrou
pro militarismo, o mundo entrou em paz. Ele falou: “Puxa, agora eu ndo vou matar ninguém. Eu ndo vou fazer guerra, nfio vou ficar famoso, entdo
vou escrever um livro” e escreveu “Ligacdes Perigosas”, que € uma obra prima, a transicdo da nobreza para a burguesia na historia. Ele entrou pra
[histdria da] humanidade porque fez “Ligagdes Perigosas”, s6 que ele queria fazer guerra. Vocé nfo sabe o que esta fazendo, o importante é vocé
acreditar numa coisa e entrar de cabega, fazer. De repente acaba dando certo.

P/2 — A gente temuma curiosidade. Voltando um pouco pra sua infincia, vocé falou primeiro daquela dificuldade que vocé tinha, dos seus dezoito
anos. Eu queria saber como foi o fato de ter passado dos seus dezoito anos.

R —E, quando chegou... Eu conpletei os dezoito anos e ja ia para os dezenove. Falei: “Aquilo que eu tinha era uma bobagem da minha cabega.”
Como eu ja estava nos quadrinhos, ja estava desenhando, eu ja tinha uma outra perspectiva de vida. Também foi ai que eu comecei a ver que nfo
existe vida apds morte, ndo existia Papai Noel, nfio existia Deus, ndo existia nada disso.

Meus amigos todos, principalmente o Durst, eram comunistas, o Ttllio de Lemos. Comecei a ver que aquilo que eu tinha descoberto sozinho, com
instinto, tinha a ver comeles. Ai eu fui ler o Manifesto Comunista, “O Capital” de Karl Marx, comecei a ler Lénin e comecei a ver que ali tinha
alguma coisa, mas como sempre fui uma pessoa critica eu sempre critiquei também o marxismo. No Partido Conmunista eu fazia piadas
ridicularizando o comunismo e eles achavam uma graga enorme eu criticar tanto aquilo que eles acreditavam bastante. Por causa desse meu senso
de humor eu também criticava e eu tenho uma nogio exata do que aconteceu na Unidio Soviética, do que aconteceu com Mao Tsé-Tung, porque
eu sempre acompanhei e sabia que a Unifio Soviética era umblefe, era um castelo de cartas. Aquilo nfo tinha base nenhuma.

Quando Karl Marx imaginou a transi¢do do capitalismo pro socialismo, ele pensava na Inglaterra industrializada e na Alemanha. Ele ndo ia
imaginar que a experiéncia do comunismo, sem querer, ia dar certo num pais de Mujic, de gente extremamente atrasada, num pais que sempre
pensou no Rasputin, no Pedro, o Grande, no Ivan, o Terrivel e ele sempre... O resultado so tinha que ser o Stalin, porque eles sempre estavam
esperando um grande homem Quando o Lénin morreu, sobrou o Stalin; foram pro Stalin e até hoje a Riissia esta 14 - o Putin, esses mediocres
[estio] I governando. E um pais como o Brasil, que sempre espera que venha um salvador da pétria, que venha um militar que dé um golpe
militar, que venha o Janio Quadros coma vassoura, que venha o Lula coma sua ignorancia, analfabetismo e uma vis3o primaria de pobre e rico -
ndo € pobre e rico, € capital e trabalho. O que existe ndo € pobre e rico. “As elites...” Nao € isso, a concep¢ao dele de esquerdismo, seja do que
for, ¢ uma concepgo priméria. E uma pessoa que nunca leu um livro, esse tipo de coisa que ¢ tipica de um determinado pais que &, digamos a
Espanha, a Italia, a Russia, o Brasil. Séo paises que realmente tem uma dificuldade muito basica do povo conseguir entender. . .

Por exenplo, uma vez eu deixei na prefeitura um fivro da Revista Life que dizia que os moradores de Nova York disseram: “Seria bom que
tivesse um parque aqui.”” Ento fizeram uma vaquinha naquele tempo; no me lembro os niimeros exatos, mas deu treze ddlares e 75 centavos.
Eles compraram as terras dos chacareiros e dos indios que ainda estavam I3, pegaram um arquiteto amigo deles, que fez o projeto do Central
Park. Eles nflo ficaram igual aos brasileiros, falando assin: “O governo ndo faz um parque.” Eles nfio esperaram o governo fazer parque, eles
fizeram uma vaquinha, compraram a terra e fizeram. Esta 14 o Central Park, até hoje. Cada povo temumtipo de comportamento que voc€ tem
que aproveitar e dizer: “Vamos fazer assim também.” Nao, o pessoal s6 pega as coisas erradas. O Julio Medalha diz o seguinte: “Os negros
brasileiros, em vez de imitarem Nat King Cole, que deu certo, ficam imitando vagabundos de rua que dangam rap, que flimam maconha.” Imitar o
negro que deu certo nos Estados Unidos: o Michael Jackson, aquele jogador de basquete, o Michael... Vocés ficam imitando quem canta rap na
rua, vocés ndo vao progredir nunca desse jeito, vao ficar igual a eles.

O que eu acho € que os povos tém algum defeito. O povo irlandés tem defeito, eles sempre perseguiram o James Joyce, sempre perseguiram o
Sean O’ Casey; o povo irlandés odeia os seus filhos mais nobres, entdo eles perseguem esses caras. Nao deixaram enterrar o James Joyce no
cemitério, enterraram o James Joyce na calgada do cemitério, porque acharam que ele nfo era catdlico. Nao tinham o direito de ficar I, entdo
vocé vé que povo. E o James Joyce, pd. E o Brasil tem esse tipo de dificuldade de comportamento, que a impressio que da é que vai piorando
cada vez mais, nfo sei como consertar isso. Tenho certeza que o presidente que vira depois do Lula vai ser pior ainda do que o Lula.

P/2 — E hoje que o quadrinho esta no jornal, tem muito quadrinho do nordeste, tem nmuito quadrinho de qualidade hoje no Brasil. Como vocé vé
isso?

R — Eu acho o seguinte: o Brasil poderia seguir um exemplo de um periodo americano e de um periodo que até hoje o Japao ainda tem, que € os
amadores fazer historias em quadrinhos e ndo os profissionais. Esta certo que tem os profissionais que estdo fazendo quadrinhos, mas tanto no
Japao quanto naquele periodo 1a do underground americano existia um grupo de pessoas que nfo tinha acesso a0 mainstream e que comegarama
fazer quadrinhos de uma forma extremamente amadoristica. Isso os levou ao mainstream também, mas eles impuseram o estilo deles; eles ndo
foram desenhar o Superman ou o Batman como fantasma, eles criaram alguma coisa deles. E aqui no Brasil ndo existe isso, 0 pessoal que faz



fanzine nflo sai do gueto do fanzine e o pessoal do mainstream ndo aceita esse pessoal aqui. Quando alguém do underground brasileiro consegue
entrar no mainstream, ele vé que quadrinho ndo da dinheiro, ai vai escrever cinema, vai fazer livro, vai fazer literatura ou, como o Mauricio € o
Ziraldo, comegam a trabalhar com merchandising com licenciamento, porque € isso que da dinheiro hoje.

O quadrinho emsindo d4 dinheiro, mas o quadrinho virar cinema, o quadrinho virar um licenciamento, o quadrinho virar desenho animado é o
futuro. E ai que dé para industrializar. Esta havendo uma distancia entre o pessoal que faz fanzine no Brasil e alguns que comegarama fazer e
conseguiram chegar a parte editorial, mas depois foram pra publicidade, viram que o quadrinho nfio da dinheiro. Porque ndo fizeram aquilo que o
Mauricio e o Ziraldo fizeram que ¢ televisdo, € cinema, ¢ licenciamento, tudo isso. Quando eles vém aqui, ou eles entram num sistema do mercado
ou entfio eles desistem, porque dizem: “Nao vou ficar fazendo esse tipo de coisa” que € o que realmente da dinheiro na criagdo de personagens
em quadrinhos. Essa diferenca que existiu: esses que desistiram, foram embora, esses aqui ndo estdo conseguindo vir pra c& como ja aconteceu,
mas eu acredito que esses jovens, se conseguirem fazer ummercado entre si, como tem o “American Splendor” do “udigrudi’ americano. .. O
Robert Crumb ja ndo faz mais nada, mas ainda tem o “American Splendor”. Temum pessoal que ainda faz esse tipo de coisa, s6 que eles ndo
vendem aqui, vendem entre eles. Quando houver o intercambio entre o pessoal que faz fanzine e compraremuns dos outros € capaz deles terem
ummercado que eles possam... Dentro do nivel de vida bem sinples que eles desejam, eles sdo capazes de sobreviver, principalmente se
comegarema usar a linguagem do manga, eu acho.

P/1 — Duas coisas. .. Uma muito pontual. Fale o nome das suas imés, que o senhor nfo falou.

R — A minha irmé mais velha € Zulmira, ainda esta viva, com 90 anos. A Zilda, que ¢ a seguinte, ja faleceu. Os dois irméos que seriam em seguida,
o Raul e o Ru, ja faleceram e a minha irmé Carmem ainda esta viva, € a mais proxima minha, quer dizer, das que... Eu vou I filar o almogo na
casa dela. Esse era o pessoal da minha nfancia.

Minha mée era uma mulher muito... Cozinhava magnificamente bem Ela soube educar os filhos, soube servir de anteparo entre os choques do
nosso pai coma gente. Esse tipo de coisa ela soube fazer muito bem. Ela teve uma coisa curiosa: quando o meu pai morreu e ela ficou coma
pensdo dele, que era uma pensdo bastante alta, ela imediatamente saiu de uma casa, foi para um apartamento, comprou uma televisao colorida de
29 polegadas. Jogou fora todos os moveis que ela e o marido tinham e comprou tudo novo. E ela, que mal lia, ficou assinando a Folha de Sdo
Paulo como meu pai fazia - meu pai assinava a Folha de Sdo Paulo. Vocé ia na casa dela e ela discutia politica: “Vocg viu esse politico ladrdo?”
Como o meu pai.

Enquanto meu pai tinha aquela ditadura, ela ficava submissa a ele. Foi so ele morrer, ela jogou tudo fora dele, pegou os livros dele... Ela e a Zilda
jogaram fora as coisas dele, coisas importantes, puxa vida. Agora vem o pessoal que estuda genealogia e diz assim: “Onde esta a caneta que o
Coronel Moya escrevia?”’ Eu digo: “Minha méie e minha irmé acharam que isso era velharia dele e jogaram fora™. Jogaram fora livro, coisas dele,
mas construiram uma nova vida, uma vida dela. Se ela errou, jogando coisas importantes do meu pai fora, de certa forma ela assumiu a
personalidade dela e ficou até os 96 anos pentelhando e sendo mais assim... Ai eu ia... Uma época eu fui morar comela; a gente ia comer e ela
dizia assim: “Ab, isso eu ndo gosto.” Eu dizia assim: “Como nfo gosta, minha méie me ensinou a gostar de tudo.” Ela falava: “Mas sua mée sou
eu.” “Entdo agora a senhora esta fazendo ‘doce’. Come isso, a senhora ndo me obrigava a comer tudo quando eu era crianga? Agora a senhora
vai ter que comer também.”

Eu vivi uma €poca muito gostosa comela quando ela estava com muita idade, com muita dificuldade e fiquei... Tive sorte de ficar um periodo com
ela, até um pouco antes dela morrer. Eu brincava, dizia assim: “Agora vai dormir” e ela falava: “Mas tem o “Pantanal”. [A novela] € bonita,
aparece mulher nua 14.” Ela tinha 96 anos e achava bonito aparecer mulher nua na TV. Eu falava: “N#o, vai dormir.” Ela falava assin: “E...” ¢ ia
embora resmungando. Eu falava: “Quando eu era crianga, a senhora me mandava dormir cedo e eu era obrigado. Agora é a sua vez: vai la pra
cama e ndo faz pipi na cama que eu estou cansado de trocar o lengol da senhora.” Ela ia resmungando pra cama. Eu aproveitei esse periodo que
tive que ficar com ela, foi muito bom.

P/1 — Ela era do lar, tinha alguma profissdo? O que ela fazia?

R — Ela era s6 dona de casa. Naquele tempo era o marido que provia e a mulher organizava tudo: comida, lavar casa, botar os filhos na escola,
vestir os filhos, educar todos eles, eles serem obedientes ao pai, beijjar a nfio do padre, r & igreja todo domingo. A dona de casa, naquele tempo,
vocé vé... As vezes eu olhava pro meu pai e minha méie e dizia assim: “Puxa vida, no tempo deles niio tinha avio, ndo tinha cinema, ndo tinha
televisdo, ndo tinha absolutamente nada. Quando eles comegaram a vida deles tinha o qué? Tinha livro, revista e s6.” No século XX houve um
progresso muito grande e agora, no século XI, como chip, coma internet, computador, hi um progresso muito rapido, tecnoldgico, que as
pessoas precisam se adaptar. Pessoas que viveram esse periodo como eu, na década... As pessoas da década de vinte, como o Anselmo Duarte,
[como] a minha rmA de 90 anos, a nossa turma da década de trinta. .. De 14 pra ca o mundo mudou muito. Houve um progresso, principalmente
tecnologico, muito grande e vocé entdo precisa se preparar pro futuro, vocé tem que saber que isso aqui... Eu usava maquina de escrever, eu uso
computador, voc€ usava a coisa... Hoje emdia vocé sabe que tem que se utilizar desses recursos e saber que isso aqui daqui a pouco vai estar
superado, vao aparecer coisas muito mais avangadas do que vocé esta pensando.

No meu tempo li esse “Flash Gordon”, vocé dizia “célula fotoelétrica”. Vocé pensava que célula fotoelétrica era uma grande coisa e hoje em dia
eu vou na editora Brigafe e tem I4 a fotoelétrica com o carro no estacionamento. Naquele tempo essas coisas eram importantes. Hoje voc€ pensa
que ¢ importante o celular, nternet e tudo mais. De repente vocé vai ver que daqui a algum tempo vai ter uma coisa muito mais nova € muito mais
avangada. Na TV Tupi eu, o Cyro Del Nero e ndo me lembro quemmais - acho que foi o Goulart de Andrade. .. Falei na prova assim: “Escuta,
Avancini, todo mundo vai fazer no dia 31 de dezembro e no dia primeiro de janeiro um retrospecto do ano que passou. Ou entio, se eles forem
bem avangados, iam fazer uma antevisdo do que ia acontecer no proximo século, n3o no proximo ano. E se nos fizéssemos uma antevisdo do que
vai acontecer no proximo século? Por exemplo, a gente faz um telejornal em que o apresentador € umrobd, ndo € mais um apresentador, ¢ ele
estara contando no ano dois mil e ndo sei quanto o que aconteceu em 1978 e ele fala tudo que vai acontecer.”

Nos descobrimos uma coisa muito importante. Fu, que estava acostumado a ler o Flash Gordon, dizia assim: “Plastico, como é que pode existir
uma coisa que substitui tecido, dculos, madeira? Como é possivel existir uma coisa chamada plastico, que tem tudo?”” Enquanto a ficgdo cientifica
falava de plastico e os jovens sonhavam com plastico, o JP Morgan investiu milhdes de délares com os maiores técnicos do mundo para descobrir
o fio de nylon. Tudo que existe de fio de nylon no mundo, seja no Japao, nos Estados Unidos, no Brasil, ¢ do JP Morgan, da DuPont de



Nemours, eles é que dominam isso. Enquanto tem gente pensando em ficgdo cientifica e literatura, existem capitalistas americanos muito vivos que
estdo mvestindo milhdes e milhdes para descobrir uma coisa que vai melhorar o coragio e de repente ele descobre que aquilo serve pra virilidade.
Entfio a empresa fica... Aqueles milhdes que eles mvestiram viram bilhdes, porque descobriram uma coisa que ia para um caminho € serviu pra
outro. Nesse periodo, quando fizemos uma pesquisa, dissemos o seguinte: “A energia sera sintetizada no futuro.” O que quer dizer isso?
Emtermos de fic¢8o cientifica, o que a gente iria colocar no programa que o Avancini abominou e nfo deixou a gente fazer seria o seguinte: num
satélite, uma multinacional coloca um chip ou uma bateria e toda energia da terra, que seria o petrdleo, a energia elétrica, a energia hidraulica,
todas as energias existentes. Mandam para esse satélite, o satélite volta e essa energia movimenta a terra inteirinha, sem necessidade de nenhuma
outra. Vocé vai eliminando os problemas da destruigdo da Terra, sintetizando toda a energia numa s6 maneira.

Tinha um filme chamado “The day that time stopped” - “O dia que o tempo parou”, que € a histdria de um disco voador que desce na terra e
desce de 14 um ser humano. Os militares comegam imediatamente a bombardear essa coisa, os cientistas nfio meio... De repente, o cara sai de la
pra tentar falar comas pessoas e os policiais 0 metralham e o matam. Ele se despedaga e cai morto no chdo. Quando ele cai morto no chio, de
repente o disco voador abre e sai umrobd. Eles comegam a atirar no robd e o rob6 nfo sente nada. O robo pega no colo o morto e o leva pra
dentro da.... Fecham, eles vao 14 e ndo conseguem entrar na nave. O robd o pde numa mesa de operac@o e liga o sistema que cria o cancer nele,
entdo aquelas células que foram despedagadas pela metralhadora pegam céncer, s6 que € tudo organizado. Néo ¢ a célula fazendo o céancer de
uma forma desorganizada. E tudo organizado, recompde todo o tecido dele. Ele fica novo de novo, levanta, abre a porta e vem falar com eles, ai
diz assim: “Eu queria provar que nos estamos bem mais avangados do que vocés, entdo vou dar uma prova da nossa forga, porque eu preciso dar
uma mensagem pra vocés e vocés teimam emndo querer ouvir. Amanha, do meio-dia até o meio-dia e cinco, o mundo inteiro vai parar. Toda
energia que existe na face da terra eu vou parar para mostrar pra voc€s que se eu quiser, eu paro com toda energia da terra.”

Nao acreditaram, mas no dia seguinte, ao meio-dia, o elevador para, automovel para, avido para e tudo fica parado, como se fossemsslides,
durante cinco minutos; passa cinco minutos e comega tudo de novo. Ai ele fala assim: “Posso falar? Posso trazer a mensagem que eu estou
trazendo pra vocés?” E o cara diz assim: “Ok, o que vocés querem falar?” “Parem de guerrear, vocés estéo destruindo o universo. Se vocés
continuarem guerreando desse jeito, nds também vamos sofrer. Eu assumi essa forma humana para vocés entenderem que vocés sao muito
burros, muito ignorantes. Tentaram me matar, tentaram... Parem com essas guerras.”

Tudo que tinha nesse filme existe. A cura do cancer, a energia que ele conseguia dominar, tudo que acontecia naquele filme. . . Era um filme, acho
que da década... Acho que deve ser de 55 esse filme; ja tinha esse tipo de coisa, entendeu? Quer dizer, vocé sabe... Eu achava que plastico era
uma coisa que nfo me entrava na minha cabega, mas entrou na cabeca do JP Morgan e ele soube de ganhar dinheiro comisso. Hoje eu sei que
vai acontecer muita coisa no futuro, o chip ndo me impressiona. Ninguém deles previa um chip, nenhum deles... O maximo que eles previram foi a
televisdo - o Julio Verne, o Alex Raymond, mas tem coisa que ainda vemno futuro e que ndo temaqui. A Revista Fénix fez um artigo falando tudo
que o Flash Gordon tinha e que depois aconteceu, eu tenho o nimero inteirinho; tem o Zacatoc, tem o desenho deles.

Eu e o Reinaldo falamos: “Vamos ver uma coisa aqui que tenha aqui que o homem ainda nfio inventou?”” Acho que esta aqui, quer ver? E nos
descobrimos uma coisa aqui que temno Flash Gordon e que o homem ainda ndo inventou, aparece em televisao e tudo.

O capitulo termina sempre com suspense, né? O Flash Gordon esta caido. O homemle@io vai comuma espada e vai matar o Flash Gordon, que
esta virado de costas; quando ele vai dar a espadada, o Flash Gordon vira de frente e termina [com] suspense... Pelo “grande tal”, € o Deus do
planeta Mongo e o homem branco - eles s@o todos amarelos - pega e cuida dele. O Flash Gordon acorda e o homem+-lefio fica sabendo que o
Flash Gordon veio com a namorada dele, que € a Dale Arden. A Dale Arden foi raptada pelo imperador Ming, que vai querer casar comela - é
um chavao que o Umberto Eco acha. S6 que quando o homemledo vé que o terraqueo louro e branco vai lutar contra o imperador Ming - que
seria o Hitler, o0 Mussolini, que queria dominar o mundo na terra. .. Eles tém grandes forgas, ento fala: “Vamos nos aliar.”” Ele falou assim: “A
Dale Arden. Converse comela e coloque na cabega dele um aparelho em que ele pensa e ela, prisioneira do castelo, acorda e recebe o
pensamento dele.” Ai ele vem com aqueles papos: “Vou salva-la, querida!”

[Para] o Umberto Eco, isso aqui € chavao. Ele nfio entende que na década de trinta o Flash Gordon ja representava os aliados, os americanos e
os outros que iam lutar contra o Hitler, o Mussolini € o imperador Ming, Fra uma sintese dos ditadores que dominavam o planeta Mongo. Todos
eles eram amarelos, iguais aos chineses e os japoneses na época. Embora isso aqui seja um chavao, voc€ diz: vai existir um aparelho tal qual o
telefone. Vocé projeta o pensamento, nfo ha necessidade de vocé usar a voz para se comunicar coma pessoa. O Graham Bell inventou uma
coisa que vocé pega, o telefone, e 0 outro ouve aqui o que ele esta dizendo. E unma mAquina que vocé pde na cabega, vocé transmite o
pensamento e a pessoa recebe aquele pensamento. Quando eu fazia palestra sobre historia em quadrinho, ninguém acreditava. Era euque ia la e
ficava falando; eu descobri uma maneira de fazer palestra imitando histéria em quadrinho, que fosse tdo divertido quanto a histéria em quadrinho.
As pessoas ouviam as bobagens que eu falava. Entdo eu chegava e falava: Batman e Robin sfo homossexuais, o imperador Ming era o Hitler ou
era 0 Mussolini. Eu ficava falando essas coisas e... Quando eu falava dessa projecao eu dizia o seguinte: “Acontece o seguinte: o aparelho que ele
colocou na cabega do Flash Gordon e que o Flash Gordon transmitiu 0 pensamento pra Dale Arden € igualzinho ao secador de cabelo. Entdo é
por isso que toda mulher, quando vai ao cabeleireiro de bairro, pde aquilo e fica sabendo da vida de todo mundo. Comega aquela fofoca geral,
porque ele esta usando aquele capacete do Flash Gordon.”

P/1 — A pergunta que eu queria fazer é que nessa estrutura meio rigida do seu pai como vocé conseguia ler quadrinhos? Ele deixava?

R —Ele era a favor, porque era a favor de ler livros, ir ao cinema. Ele dava dinheiro pra gente ir ao cinema. Ele, de certa forma, sabia que aquilo
era um conhecimento que a gente poderia ter que ele nfo teve, porque ele era do... A mie dele era viliva, ele era muito pobre e para poder
sobreviver ele teve que entrar na policia para poder entdo ter comida, ter roupa e o lugar para dormir. Ele sabia que para nos era importante ir ao
cinem, ler livros, ¢ ele achava que quadrinho era uma forma de leitura também. Entdo ele era um homem muito...

Como ele era autodidata, ele era muito visionario, muito moderno. Por exemplo, ele dizia assim... Langaram uma coisa moderna agora, que € o
iogurte. Ele dizia assim: “Vamos comprar uma geladeira.” Ninguém tinha geladeira, a geladeira, naquele tempo, era um cofre com duas portas.
Chegava um determinado horario, passava o caminhio com pedra de gelo. Eles pegavam com gancho, jogavam a pedra de gelo e a pedra de
gelo corria na calgada; a gente ia I comum pano, pegava a pedra de gelo e abria a portinha de cima, como um cofie antigo. Abria, punha o gelo
14, fechava e aqui dentro tinha... Era exatamente um cofe antigo, s6 que vocé punha na geladeira o gelo, todo dia vinha o gelo pra ela. Entdo meu
pai era um homem que achava que geladeira era importante, iogurte era importante. Esse tipo de coisa que vinha do passado, que era ter o pomar
no quintal, ter o galinheiro, que era ter milharal, esse tipo de coisa. .. Ele ja tinha uma ideia de coisa do futuro, entendeu? Ele era sempre uma



pessoa... Como ele era autodidata, ele tinha uma visdo de futuro, entdo ele dava dinheiro pra gente ir ao cinema todo domingo, ele assinava jornal.
Nos ndo liamos os jornais, mas liamos as historias em quadrinhos. Quer dizer, ele era uma pessoa avangada pra época, né?

P/1 — A tltima pergunta € vocé falar o que achou de contar isso pra gente aqui. Ai vocé conta a piada?

R — E dificil contar, porque se eu fosse una pessoa s numa linha era mais ficil. Tive a sorte de poder trabalhar em diversos lugares, sempre tive
como mestres pessoas como o Durst, o Jaime Barcellos, o Jayme Cortez, o Costa Lima. S30 pessoas que eu admirava muito € eu peguei um
pedacinho de cada umdeles. O Anselmo Duarte, quando ele era ator eu trabalhava comele. Ele queria ser diretor de cinema e eu ja sabia que ele
ia ser um grande diretor de cinema. Essas pessoas, todas elas, sempre vampirizei, sempre peguei um pouquinho de cada umdeles e soube
peneirar, guardar. Entdo quando eu dava aula meus alunos diziam assim: “Professor, isso assim...” “Néo fago a menor ideia.”

Eu s6 sei as coisas que eu sei. Quando eu vejo uma coisa que me interessa, eu guardo no fundo da minha cabega, ai eu fico a vida inteira com
aquilo. As coisas que ndo me interessam nemsei do que se trata, esqueco. Por exemplo, agora aqui na televisdo passa muito filme antigo. Eu olho
o filme e falo: “Eu acho que ja vi esse filme”, mas € um filme tdo esquecivel, que eu digo assim: “Puxa vida, esse filme...” Tem filmes que eu sei de
cor, que eu vi quando era jovem Como eu vivia com criticos de cinerma, eu aprendi a ver cinema sentando do lado dele e ele falando: “Que corte
bonito” ou “Corte bonito € isso”, entdo esse tipo de coisa que aprendi com eles eu comecei a usar ndo s6 naquele caminho, mas em todos os
caminhos, entfo eu sempre faco isso.

Quando eu escrevo, eu procuro abrir horizontes, sabe? Dizer pra pessoa que ela ndo deve ficar fazendo uma coisa sd, € uma desvantagem,
porque eu tinha um amigo que era muito rico e dizia assim: “Olha, Moya, vocé e seus amigos estio perdidos, porque vocés témuma cultura muito
vasta. Hoje emdia, a pessoa tem que ser especialista numa coisa sd € vocés, vocés sdo bons emtudo.” S6 que tivemos que largar tudo...

Isso € uma coisa que realmente nfio passa pela cabega deles. Eu aprendi a ver assim, de ler uma noticia do George W. Bush eu ja sei tudo que
acontece, porque... Entdo eu nfio vou deixar de ter uma critica emrelagdo ao Bush, ao Lula, porque eu vou me dedicar so6 a historia em
quadrinho. A minha formag3o, sei I4, talvez... Meu pai era um grande pesquisador, eu brigava comele, mas no fim eu virei um pesquisador
também, igual a ele, indiretamente. Ele era de esquerda, ele era simpatizante. Acabei ficando também igual a ele ou mais do que ele. Eu tive uma
participagdo maior do que ele, porque ele tinha o receio da coisa, mas de qualquer forma acho que valeu a pena, foi bom E € dificil de vocé entdo
fazer um depoimento sabendo que... Dizer assim: “O que vocés querem que eu fale? Tudo?” Tudo nfio da. Vocé vé quantos rolos nos ja
gastamos ai, quatro e vocé v€, entdo...

P/2 — Eu queria s6 fazer uma perguntinha final, antes de vocé finalizar. Vocé falou da sua influéncia de esquerda, do seu pai também. O que ficou
desse comunismo que vocé levou e te ajudou também a articular varios movimentos, fazer uma exposicao e tal. E hoje assimo que vocé acha que
sobra dessas ideias?

R —FEu acho assim... Meu pai era positivista, né? Ele era materialista; eu chamo de humanista, porque materialista € quem pensa em coisa material
€ 0 humanista € uma pessoa que pensa na humanidade. Enquanto as pessoas pensam em Deus e deixam tudo na méo de Deus, de Jesus Cristo,
nos ndo. Nos deixamos a coisa nas mfos dos homens, por isso a gente admira tanto os escritores, os cineastas, os homens de televisdo. Essas
pessoas que s3o pessoas ndo vao gostar de Deus. Fu gostava do Walter Jorge Durst, Deus pra mim nunca fez nada.

Meu pai era positivista. Eu fiquei marxista, mas eu sempre tive um senso critico, porque vocé € a favor de uma coisa, mas voc€ sabe que aquela
coisa ndo ¢ perfeita. Ela tem defeitos e tudo mais. Em minha opinido, eu acho que os Estados Unidos fizeram uma divisdo de renda muito melhor
do que a Uniio Soviética. A unido Soviética, o que aconteceu? Aconteceu igual ao PT aqui no Brasil: vocé é do PT e esta 1a, € ministro. Vocé é
da panela, vocé apoia o PT, entdo voc€ também é ministro. Qualquer chefete no Brasil, [se] € do PT... Ele pode ter um cargo importante como
jornalista, sé que ele ndo sabe escrever, mas ele € do PT.

O que aconteceu 4 na Unifio Soviética, eles... O Partido Comumista... “Vocg € do Partido Comumista? “Sou.” Tudo bem, mas se vocé ndo € do
Partido Conumista entdo vocé ndo € bom Aquela casta que eles criaram dentro do Partido Comunista destruiu o sonho sovictico, o sonho de
fazer umsocialismo. Enquanto isso, nos Estados Unidos, uma velhinha vitiva morre o marido e ela tem um dinheirinho. Ela enprega esse dinheiro
na General Motors, no McDonalds, em qualquer coisa 14 na bolsa de valores e ela ganha ummilhdio de dolares. O capitalismo tem seus defeitos,
mas o capitalismo teve um sisterma mais democratico de distribuigdo de renda. O nivel de vida nos Estados Unidos - eu vivi 4, eu vi como € - é
muito melhor do que o nivel de vida na Unifio Soviética, na China ou em qualquer outro lugar ou em Cuba, por qué? Porque eles sao mais
pragmaticos.

Quando Lénin fez a revolucdo - o Lénin sim que foi o grande cara, que nem sabia fazer discurso e de repente entrou num trem, desceu e comecou
a falar comas massas. Incendiou as massas e disse: “Nos precisamos imitar o espirito pratico dos americanos”, s6 que eles ndo ouviramisso. Os
americanos témum espirito pratico, eles sabem como fazer uma coisa e os russos ignorantes esperaram que o L€nin salvasse o pais, que o Stalin
salvasse. E hoje esperam que o Putin ou esse palhago ai que esta no lugar dele, esse fantoche, vai salvar o pais. Nao € isso, ndo ¢ o Pedro Brandi,
1do & o Rasputin, ndio é o Nicolau IL. E o povo que tem que fazer esse tipo de coisa, entdo eu sempre critiquei. ..

Por exemplo, quando eu colaborava no ‘“Noticia de Hoje”, que era o jornal do Partido Conmunista, naquele tempo tinha linotipo. Vocé escrevia e
a linotipo ja trazia o cliché. Nas linotipos do “Noticia de Hoje” vocé no podia escrever Stalin. Ja sai “guia genial dos povos e pai do
proletariado”. Vocé escrevia Stalin e o proprio linotipo, sozinho, ja escreve “pai do proletariado”. O pessoal do Noticia dava risada, porque
como era eu que fazia a charge politica eles achavam que eu estava brincando. Mas eu estava criticando o partido, entendeu?

Eu sabia que a Unido Soviética era umblefe, eu sabia aquele era um castelo de cartas. Eu conversava e dizia: “Eu vi os Estados Unidos...“ Eu
dizia: “Eles estio errando aqui feito loucos.” Vocg nota que o Sputinik nfo € nada, o Sputinik € s6 pro pessoal ver que eles estdo a frente dos
americanos [na corrida] espacial, mas aqui embaixo nfo esta fincionando nada. O que resolveu eles censurarem tantos filmes, tanta liberdade,
matarem pessoas? Nao resolveu nada, o pais ficou a mesma porcaria ou pior ainda, entdo esse tipo de coisa ndo leva a nada. O que leva a coisa
¢ vocé ter liberdade, entdo hoje a China continua sendo um pais comunista, s6 que pegou o sisterm capitalista ¢ vao derrubar os Estados Unidos,
porque o Japao quase derrubou os Estados Unidos. Ainda nfo derrubou porque eles ainda estio no suseranato. Todas as empresas japonesas, a
Sony, todas elas funcionam...

Eu fui I3, trabalhei no Japdo. Eu vi como é. Eles trabalham como se fosse um fanatismo contra aquele grupo. Quando a gente ia ao restaurante e o
cara trabalha naquela empresa, ele negocia com o banco que € daquela empresa, ele anda no metr6 que é daquela empresa. Sabado e domingo



ele leva as filhas pro cinema, ele tem bilhetes no cinema daquela companhia, com filmes produzidos por aquela companhia, ento eles s6 vivem
naquela companhia. Entfio a gente, pra encher o saco deles... Eles levavama gente num restaurante, pediam cerveja e a gente, de sacanagem,
fingindo que nfo sabia, pedia cerveja concorrente, que era do outro grupo. Eles diziam assim: “Ah, mas essa cerveja é melhor” “Nao, eu gosto
mais daquele tal.” Brasileiro, né? De sacanagem, ficava bebendo a cerveja do concorrente dele, porque eles eram assim...

Tem que fazer umterno, o tecido ¢ do mesmo grupo. Eles pagam pra ele, ele vai ao alfaiate e o alfaiate faz o terno. Eles sdo de uma fidelidade
aquele grupo como se fosse um suseranato ainda, como se fosse aquele sistema antes da ocidentalizagdo no Japao, s6 que eles ainda se
comportamassim. Isso fimciona, porque... Acaba dando certo, como se fosse uma cooperativa. Eles todos enriquecem, porque o dinheiro volta
pro bolso deles. Eles esto enriquecendo a companhia e o dinheiro esta voltando pra ele, entdo funciona como cooperativa. Esta certo, de um
certo aspecto, entdo vocé tem que ver as desvantagens que um sistena tem, a vantagem que outro tem

Vocé temuma formagdo marxista, mas vocé sabe o que esta errado e o que esta certo, o que tem que usar dos americanos - eles sdo fantasticos
pra fazer televisdo, cinem, literatura, como organizar, como se autopromover. Vocé tem que aprender com eles. O Mauricio de Souza aprendeu:
hoje ele nfo ganha mais dinheiro coma tirinha dele de jornal, ele ganha dinheiro € com licenciamento. Ele aprendeu com os americanos como faz
isso, ele sempre olhou Disney e coloca 14 “Copyright Mauricio de Souza Produgdes”, baseado no sisterma americano e funciona. Agora vai imitar
o sistema de quadrinho da Unido Soviética; nem existe, entendeu? Vocé tem saber o que tem as coisas boas e as coisas ruins.

O cinema soviético teve um periodo muito bom, que era o Eisenstein. [Durante] todo aquele periodo entre a Primeira e a Segunda Guerra
Mundial o cinema soviético era muito bom, entdo vocé sabe o que ¢ bome o que € ruim. E eles incentivaram os escritores do mundo ocidental,
entdo o Jorge Amado tudo tinha um grande mercado no mundo comunista, porque eles... Eles eram mais benevolentes com o Jorge Amado do
que eram com 0s proprios autores soviéticos, ento a literatura deles ndo chegou de novo a Dostoievski, a Nicolai Gogol, a Pushkin, a Tchecov, a
nenhum deles.

Vocé temuma formagdo cultural. Vocé temuma opgao de dizer assim: “Fu sei que Deus ndo existe, eu sei que ndo existe vida apds terrena”,
entdo enquanto eu estiver aqui eu vou batalhar vou fazer as coisas que eu quero, porque se ndo eu vou morrer e vou dizer assim: “Putz, eu podia
ter feito assim”, igual o Boris [Casoy] fala no “Aqui e Agora”, ento... Eu me arrependeria, por exenplo, se eu tivesse dirigido a TV Excelsior...
Se eu dissesse: “Vou fazer concessdo” eundo teria feito a TV Excelsior, eu teria feito uma televisdo tio ruim quanto aqueles que estavam la
naquele periodo. Assimcomo hoje eles estio imitando a Globo e estéo fazendo uma TV Globo piorada, eles ndo témuma visdo diferente de olhar
e dizer: “Vamos fazer assim que talvez dé certo.”

Vocé temum gol na vida que vocé sabe que € so isso. Vocé ndo sabe explicar o que € a vida, o que € essa chama, o que € essa coisa que
acontece. Voceé sabe que ¢ igual aos animais, como materialista vocé sabe que vai morrer como aquela mosca, como aquele gato, aquele
cachorro. Vocé vai morrer também e nio tem vida pds-terrena, entdo voc€ diz: “Eu preciso aproveitar o tempo que estou aqui e escrever livro,
fazer alguma coisa, porque o Shakespeare, o Tchaikovsky ainda estfo ai. Kafka esta aqui, os caras... O Orson Welles ainda esta ai, o Charles
Chaplin, os caras que fizeram alguma coisa na vida ainda estfo ai; os outros, a grande maioria de mediocres que ficarem esperando a vida pos-
terrena, o juizo final, Deus e diabo a quatro, Papai Noel, esses ndo fizeramnada na vida. Como esses monges 1a do Tibet, eles sdo uns parasitas
da sociedade. Eles nfo fazem absolutamente nada, eles ficam meditando e todo mundo sustentando eles. Ah, po, vai trabalhar.

A China esta certa. Vocé quer meditar, tudo bem, medita meia hora por dia, mas o resto do dia planta, vai ser campongs, operario, faz alguma
coisa de ttil na vida. E o mundo inteiro grita “liberdade por Tibet”... Que liberdade pro Tibet! Esses pastores que ganham fortunas explorando a
ignorancia do povo e o Vaticano, que sdo séculos e séculos de ditadura, eles pulam de um lado para outro. Eles so a favor do Hitler, sdo a favor
de todo mundo s6 pra ficar no poder.

Esse tipo de coisa, voc€ diz: “Bom, eu tenho uma nogao, eu sei que nio existe vida apos terrena. Eu sei que ndo existe Deus, eu s6 ndo sei como
¢ essa chama, chamada vida.” Isso eu ndo sei explicar. S6 que eu sei que enquanto eu tiver essa oportunidade, “puxa, que 6timo.” Eu ainda estou
escrevendo livro, estou enchendo o saco de todo mundo, eu estou fazendo piada, estou vivendo com amigos, amigos que vocé tem desde 1947.
A maioria morreu, mas os que sobraram ainda estdo ai, s3o amigos do peito da gente. Quer dizer, vocé realmente tem alguma coisa.

A tinica coisa que eu digo ¢: “Que pena que s6 trabalhei nos bastidores.” Nao procurei aparecer para o publico para dizer: “E 0 Moya.” Fu
sempre achei que o importante era com aquela equipe que eu estava trabalhando. Eu sempre enchia a cabega deles pra gente fazer uma coisa
boa, entendeu?

De certa forma, eu... Uma vez o Valdir Martins Fontes - da Editora Martins Fontes, que ja morreu, era um doce de pessoa - falou pra mun
“Moya, vocé nfo se arrepende de ter escolhido o fato de trabalhar nessa area? Porque vocg esta sempre com problemas de dinheiro.” Eu falei:
“Olha, se eu tivesse uma vida normal. .. Quando eu cheguei aos 45 anos, eu abria o Estado de Sao Paulo e ndio tinha mais emprego.” Quer dizer,
eu tinha que morrer aos 45 anos. Se eu conseguir viver igual minha mée, até 96 anos e estiver licido como ela estava, eu vou escrever livros, tem
sempre um jornal que vai me pedir para escrever um artigo, uma revista pra escrever, alguém que vai pedir para eu dar um depoimento e eu ficar
falando bobagem, esse tipo de coisa... Quer dizer, eu ja passei dos 45 e ainda estou ai, da pra fazer coisas, entendeu? Entdo eu estou satisfeito de
ter feito essa besteira, de ter escolhido historia em quadrinho numa hora errada, de ter feito televisdo numa hora errada, de ter sido, sem querer,
pioneiro em algumas coisas. Quem sai ganhando nfio é o pioneiro, o cara que inventou... Santos Dumont n3o ganhou nada pra inventar o avido,
mas os caras que constroem a Boeing, todos eles estdo milionarios. O Van Gogh ndo ganhou absolutamente nada para pintar os quadros dele,
mas os bancos japoneses que compram quadros do Van Gogh por milhdes de ddlares ganham dinheiro. Fu tambémndo sou o Van Gogh, nfo
sou o Santos Dumont, mas pelo menos aqui no meu pedaco eu fiz do jeito que eu achava que deveria ser feito, né?

Da pra contar a piada final?

P/1 - Da.

R — Agora eu ja nemme lembro que piada era, deixa ver se eume lembro. .. Nao, ndo me lembro néio, mas ¢ uma dessas assim, de historia em
quadrinhos. E que quando eu fazia palestra de historia em quadrinhos eu sempre fazia esse tipo de piada, porque a primeira vez que eu fiz uma
palestra eu vi que o publico ndo sabia nada. Entdo eu falei: “Vocé tem que fazer uma palestra tio divertida quanto uma historia em quadrinho. Ndo
pode ser uma palestra mesmo, tem que ficar fazendo igual historia em quadrinhos.”

P/1 — Nao lembrou mesmo da piada?



R —Nao.

P/1 — Obrigado, Alvaro, pela entrevista.
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