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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR

He creido que el verdadero titulo de este libro, y
acaso el més exacto y preciso, debiera ser Eudemono-
logta, como el mismo Schopenhauer indica en la In-
troducciéon que le precede. La palabra alemana le-
bensweisheit, literalmente traducida al castellano, se
transcribe porsabiduria de la vida 6 arte de bien vivir,
lo que el vulgo llama con frase grafica mundologia.
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INTRODUCCION

—————

Tomo la nocién de la sabiduria de la vida en su
acepcidn inmanente, 4 saber: en el sentido de arte de
hacer la vida lo méas agradable y feliz posible, estudio
que pudiera llamarse también eudemonologia; seria
un tratado sobre la existencia feliz. Esta podria 4 su
vez definirse como una existencia que, considerada
desde el punto de vista puramente exterior 6 méas bien
(pues se trata aqui de una apreciacién subjetiva) que,
después de fria y madura reflexion, es preferible 4 la
no-existencia. La vida feliz, asi definida, nos apegaria
4 ella por si misma y no solo por el temor de la muer-
te; resultaria de aqui, ademés, que desearfamos verla
durar indefinidamente. Si la vida humana correspon-
de 6 puede corresponder 4 la nocién de esa existen-
cia, es una cuestion & la cual ha respondido negativa-
mente mi filosofia; por el contrario, la eudemonologia
presupone una respuesta afirmativa. Esta, en efecto,
8e basa en el error innato que he combatido en mi
gran obra, al comienzo del capitulo XLIX, volu-
men II (1). Por consiguiente, para poder tratar la
cuestién, he debido apartarme por completo del punto

(1) Alusién & El Mundo como wvoluntad y representacién
(Die Welt als Wille und Vorstellung). Traduccién de La Es-
paiia Moderna.—(N. del T.,)
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4 m'rnopucorén

de vista elevado, metafisico y moral & que conduce mi
verdadera filosofia. Todos los asuntos que siguen es-
tan fundados, en cierto modo, en una acomodacidn,
en el sentido de que se examinan desde el punto de
vista habitual y empirico y conservan aquel error. Su
valor sélo puede ser condicional, desde el momento
en que la palabra misma de eudemonologia es un eufe-
mismo. No aspiran tampoco 4 ser completos, ya por-
que el tema es inagotable, 6 porque hubiera debido
repetir lo que otros han dicho ya.

Como obra digna de leerse, que trate de la misma
materia que los actuales aforismos, s6lo recuerdo el
libro de Cardanus: De wutilitate ex adversis capienda;
podré servir para completar lo que presento aqui. Es
cierto que Aristéoteles, en el capitulo V del libro I sobre
la Retdrica, ha intercalado una corta eudemonologia;
pero ha producido uua obra muy menguada. Yo no
he recurrido & estos predecesores; compilar no es mi
oficio, y tanto menos cuanto que asi se pierde la uni-
dad de perspectiva, que es el alma de las obras de esta
clase. En general, los sabios de todos los tiempos han
dicho siempre lo mismo, y los necios, esto es, la in-
mensa mayoria de todos los tiempos, han hecho y di-
cho también lo mismo, y siempre seguira siendo asi.
Por eso decia Voltaire: Nous laisserons ce monde -ci
aussi sot et aussi mechant que nous Uavons trouvé en y
arrivant (1).

(1) Entiéndase que siempre que se hagan citas en la lengua
original, estdn asf en el texto. Schopénhaver citaba siempre
directamente y del original.—(N. del T')
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EUDEMONOLOGIA

CAPITULO PRIMERO

DIVISION FUNDAMENTAL

Aristételes ha dividido (1) los bienes de la vida hu-
mana en tres clases: los exteriores, los del alma y los
del cuerpo. Conservando la divisién en tres, digo que
la que diferencia la suerte de los mortales puede redu=
cirse 4 tres condiciones fundamentales. Son éstas:

1.*. Lo que uno es: asi, pues, la personalidad en su
sentido méas lato. Por consiguiente, se comprende aqui
la salud, la fuerza, la belleza, el temperamento, el ca=
racter moral, la inteligencia y su desarrollo.

2.* Lo que uno tiene: asi, pues, la propiedad y el
haber de todas clases.

8. Lo que se representa: sabido es que por esta ex-
presién se entiende la manera cémo los demé4s se re-
presentan 4 un individuo; por consiguiente, lo que
est4 en su representacién. Consiste, pues, en su opi-
nién sobre él, y se divide en honor, categoria y gloria.

Las diferencias de la primera clase de que tenemos
que ocuparnos son las que la misma naturaleza ha

(1) Zthica Nicomaco, 1, 8.
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6 EUDEMONOLOGIA

establecido entre los hombres, de donde ya se puede
inferir que su influencia sobre la felicidad 6 la desgra-
cia serd maés esencial y més penetrante que la de las
diferencias derivadas de las reglas humanas que he-
mos mencionado en las dos clases siguientes. Por lo
que atafie & las verdaderas ventajas personales son,
con respecto & todas las ventajas de la categoria y
hasta del nacimiento, aunque sea real, de la riqueza
y demads, lo que los reyes verdaderos son & los reyes
de teatro. Ya Metrodoro, primer discipulo de Epicuro,
habia intitulado un capitulo: wep: wov pelova evar v map’
fpag dnay =pog evdapovay g ex twy wpayparwy. (Majorem esse
causam ad felicitatem eam, quae est ex nobis, ed, quae
ex rebus oritur (1). Y, sin duda alguna, para el bienes-
tar del individuo y hasta para toda su manera de ser,
lo principal es lo que se encuentra 6 se produce en él.
Alli reside inmediatamente, en efecto, su bienestar 6
su malestar; bajo esta forma, en definitiva, se mani-
fiesta primero el resultado de su sensibilidad, de su
voluntad y de su pensamiento; todo lo que se encuen-
tra en el exterior, tiene sélo una influencia indirecta.
Asi, pues, las mismas circunstancias, los mismos acon-
tecimientos exteriores afectan 4 cada individuo de di-
ferente manera, y aunque colocados en un mismo am-
biente, cada cual vive en un mundo distinto. Porque
no tiene directamente relacién méas que con sus pro-
pias percepciones, con sus propias sensaciones y con
movimientos de su propia voluntad; las cosas exterio-
res no ejercen influencia alguna sobre él, sino en

(1) «De como es mayor para la felicidad (la buena existen-
cia, eudaimoniam) la causa que nace de nosotros mismos que
la que nace de las cosas.» Véase Olemente de Alejandria, Stro-
mata, I1, 21, 632, en la edici6n de Wiirzbarger de las Opera
polemica.
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POR ARTURO SCHOPENHAUER 7

cuanto que daterminan estos fenémenos interiores. El
mundo en que vive cada uno, depende de la manera
de concebirlo, la cual difiere en cada cerebro; segln la
naturaleza de la inteligencia, parecera pobre, insipi-
do y mondtono, 6 rico, interesante é importante. Cuan-
do uno, por ejemplo, envidia & otro las aventuras in-
teresantes que le han ocurrido durante su vida, debie-
ra envidiarle més bien la facultad de concepcién que
ha prestado & estos acontecimientos, Ja importancia
que tienen en su descripeién, porque el mismo aconte-
cimiento que se presenta de una manera tan intere-
sante en el cerebro de un hombre de talento, no pare-
ceria, concebido por un cerebro vulgar, més que una
escena insipida de la vida cotidiana. Esto se manifies-
ta, en el més alto grado, en muchas poesias de Geethe
y de Byron, cuyo asunto se basa, indudablemente, en
un dato real; un necio, al leerlas, es capaz de envi-
diar al poeta la agradable aventura, en lugar de en-
vidiarle la robusta imsginacién, que de un aconteci
miento vulgar ha sabido hacer algo tan grande y tan
bello. De igual manera, el melancélico vera una esce-
na de tragedia alli donde el sanguineo no ve més que
un conflicto interesante, y el flematico un hecho insi-
pido. Todo eso deriva de que toda realidad, es decir,
toda actualidad cumplida se compone de dos partes, el
sujeto y el objeto, partes tan necesaria y tan estricta-
mente unidas como el oxigeno y el hidrégeno en el
agua. La mitad objetiva idéntica, siendo distinta la
subjetiva, 6 reciprocamente, hara que la realidad ac~
tual serd distinta; la mitad objetiva més hermosa y me-
jor, cuando la subjetiva es obtusa, de mala calidad,
nunca proporcionara méas que una mala realidad y ac-
tualidad, semejante 4 una hermosa regién vista en mal
tiempo ¢ refiejada por una mala cAmara oscura. Para
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8 EUDEMONOLOGIA

hablar méas vulgarmente, cada cual est4 forrado en su
conciencia como en su piel, y sélo vive inmediatamen-
te en ella; asf hay poco socorro que pueda venirle de
fuera. En la escena, uno hace de principe, otro de
consejero, otro de lacayo, otro de soldado, otro de ge-
neral, y asi sucesivamente. Pero estas diferencias no
existen sino en el exterior; en el interior, como niicleo
del personaje, el mismo ser estd forrado en todos: un
pobre cémico con miseria y preocupaciones. En la
vida ocurre lo mismo. Las diferencias de categoria y
de riqueza dan & cada cual su papel que desempefiar,
al cual no corresponde, en manera alguna, una dife-
rencia interior de felicidad y de bienestar; aqui se al-
berga en cada cual el mismo pobre siervo, con sus
cuidados y sus miserias, que puedeu diferir en cada
cual en el fondo; pero que, por lo que atafie 4 la for-
ma, es decir, con respecto al ser propio, son casi idén-
ticos entre todos; hay, seguramente, diferencias de
grado, pero no dependen en absoluto de la posicién 6
de la riqueza, es decir, del papel. Como todo lo que
pasa, todo lo que existe para el hombre no pasa, y no
existe inmediatamente sino en su conciencia; induda-
blemente, la cualidad de la conciencia ser4 lo proxi-
mamente esencial, y, en la mayoria de los casos, todo
dependerd de ésta mucho mas que de las imagenes
que en ella se representan. Todo el fausto, todos los
goces, son pobres, reflejados en la conciencia obtusa
de un {rops, en comparacién de la conciencia de un
Cervantes cuando, en una carcel incémoda, escribia
el Don Quijote. La parte objetiva de la actualidad y
de la realidad est4 en manos de la suerte, y es, por
consiguiente, variable; la mitad subjetiva somos nos-
otros mismos; es, por lo tanto, inmutable en su parte
esencial. Asi, 4 pesar de todos los cambios exteriores,

Biblioteca Nacional de Espana



POR ARTURO SCHOPENHAUER 9

mismo caracter: se le puede comparar 4 una serie de
variaciones sobre el mismo tema. Nadie puede salir de
8u individualidad. Sucede con el hombre lo que con el
animal: éste, cualesquiera que sean las condiciones en
que se le coloca, permanece coufinado en el circulo
estrecho que la naturaleza ha trazado irrevocablemen=
te alrededor de su ser, lo cual explica por qué, por
ejemplo, todos nuestros esfuerzos por hacer la felici-
dad de un animal que amamos deben mantenerse for-
Zosamente en limites muy restringidos, precisamente
4 causa de esos limites de su ser y de su conciencia;
de igual modo, la individualidad del hombre ha esta-
blecido de antemano la medida de su felicidad posible.
Son, especialmente, los limites de sus fuerzas intelec-
tuales los que han determinado, de una vez para siem-

Pre, su aptitud para los goces elevados. Si son redu <

cidas, todos los esfuerzos exteriores, todo lo que los
hombres ¢ la fortuna hagan por él, todo eso sers im-
Potente para transportarla mds alld de la felicidad y
del bienestar humano ordinario, medio animal; ha de
Contentarse con los goces sensuales de una vida inti-
ma y alegre en su familia, de una socieded de baja
estofa 6 de pasatiempos vulgares. La instrucciéon mis-
ma, aunque tenga cierto influjo, no puede ensanchar
Mucho este circulo, porque los goces més elevados,
s variados y més durables son los del espiritu, por
falsa que pueda ser durante la juventud nuestra opi-
nién 4 este respecto; y esos goces dependen especial-
ente de la fuerza intelectual. Ficil es, pues, ver cla-
Tamente cémo nuestra felicidad depende de lo que
80mos, de nuestra individualidad, mientras & menudo
N0 se tiene en cuenta sino lo que fenemos 6 lo que re-
DPresentamos, Cierto que la suerte puede mejorarse; ade-

Biblioteca Nacional de Espana
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10 EUDEMONOLOGIA

mas, el que posee la riqueza interior, no le exigira
gran cosa; pero un {rops seguird siendo un frops; un
palurdo seguira siendo palurdo hasta su fin, aunque
fuese en el Paraiso y rodeado de huries. Geethe dijo:

Volk und Knecht und Ueberwinder,
Sie gestehn, zu jeder Zeit,
Kiochstes Gliick der Erdenkinder
Sei nur die Personlickeit (1),

Que lo subjetivo sea incomparablemente mas esen-
cial & nuestra felicidad y &4 nuestros goces que lo obje-
tivo, se conforma por el hambre, que es el mejor co-
cinero, y por el anciano, que mira con indiferencia la
diosa que el joven idolatra, y arriba encontramos la
vida del hombre de genio y del santo. La salud exce-
de de tal manera 4 los bienes exteriores, que en rea-
lidad un mendigo sano es més feliz que un rey enfer-
mo. Un temperamento tranquilo y jovial, nacido de
una salud perfecta y de una feliz organizacién; una
razoén lucida, viva, penetrante y exacta; una volun-
tad moderada y dulce; y como resultado, una buena
conciencia, son ventajas que ninguna categoria, nin-
guna riqueza puede reemplazar. Lo que un hombre
es en si mismo, lo que le acompaila en la soledad y
lo que nadie puede darle ni quitarle, es indudable-
mente mas esencial para él que todo lo que puede po-
seer 6 lo que puede ser & los ojos de los demds. Un
hombre de talento, en la soledad més absoluta, en-
cuentra en sus propios pensamientos y en su propia
imaginacién con qué divertirse agradablemente, mien-
tras el ser limitado, por méis que varfe de fiestas, de

(1) <Pueblo y lacayo y conquistador —reconocen cada vez—
que el supremo bien de los mortales —es sélo la personalidad.
El Divan.»
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POR ARTURO SCHOPENHAUER 11

espectdculos, de paseos y de diversiones, no llegara &
sofocar el tedio que le atormenta. Un caradcter bueno,
moderado y dulce, podra estar contento en la indigen-
cia, mientras que todas Jas riquezas no pueden satis-
facer 4 un carécter Avido, envidioso y perverso. En
cuanto al hombre detado con permanencia de una in-
dividualidad extraordinaria, espiritualmente superior,
éste puede prescindir de la mayoria de los goces 4 que
el hombre aspira generalmente; ademés, no son para
¢l mas que un trastorno y un peso. Horacio dice de si
mismo:

e ATATRAL
Gemmas, marmor, ebur, Thyrrhena sigii%yj,tﬁﬁellas‘, T
argentum, vestes Gaetulo murice tinctas, g '_"' A DRI
Sunt qui habeant, est qui non curat habere @); L p——

-

Y Sécrates decia, viendo algunos objetos de lujo ex-
Puestos para la venta: «jCuéntas cosas hay que yo no
necesito!»

Asi, pues, la condicién primera y mé4s esencial para
la felicidad de la vida es que ewistimos, la personali-
dad; aun cuando no fuese sino porque obra constan-
temente y en todas las circunstancias, esto bastaria
Para explicarla; pero, ademés, no est4 sometida 4 la
fortuna como los bienes de las otras dos categorias y
10 puede sernos arrebatada. En este sentido, su valor
Puede pasar por absoluto, por oposicién al valor pu-
Famente relativo de las otras dos. De aqui resulta que
el hombre es menos susceptible de ser modificado por
el mundo exterior de lo que generalmente se supone.
Sélo el tiempo omnipotente ejerce también aqui su

Poder; las cualidades fisicas é intelectuales sucumben
e ————

(1) «Hay quien tiene perlas, mdrmol, marfil, estatuillas ti-
Trenas, tablillas, plata, ropas teflidas de pirpura getuliana, y
hay quien no se cnida de tenerlas.» —(N, del T.)
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12 EUDEMONOLOGIA

insensiblemente bajo sus ataques; sélo el carécter mo-
ral permanece inaccesible para él. Bajo este respecto,
los bienes de las dos ultimas categorias tienen una
ventaja sobre los de la primera, en cuanto que el
tiempo no los arrebata directamente. Una segunda
ventaja pudiera ser que, estando colocados fuera de
nosotros, son accesibles por su naturaleza, y que cada
cual tiene, por lo menos, la posibilidad de adquirirlos,
mientras que lo que est4 en nosotros, lo subjetivo, se
sustrae 4 nuestro poder; establecido jure divino, se
mantiene invariable durante toda la vida. Asi, los ver-
sos siguientes de Goethe contienen una inexorable
verdad:
Wie an dem Tag, der dich der Welt verlichen,

Die Sonne stand zum Grusze der Planeten,

Bist alsobald und fort und fort gediehen,

Nach dem Gesetz, wonach du angetret.n.

So murzt du seyn, dir kanust du nicht ent fliehen,

So sagten schon - ybillen, so Propheten;

Un keine Zeit und keine Macht zerstiickel

Gepragte Form, die lebend sich entwickelt (1).

Lo tnico que podemos hacer, por nuestra parte, es
emplear esta personalidad, tal como se nos ha dado,
en provecho nuestro; por consiguiente, no perseguir
sino las aspiraciones que le corresponden; no buscar
sino el desarrollo que le es apropiado, evitando cunal-
quier otro; no escoger, por lo tanto, sino el estado, la
ocupacion, el género de vida que le convienen.

Un atleta dotado de una fuerza muscular extraor-

(1) <«Como en el dia que has salido al mundo, el sol estaba
allf para saludar 4 los planetas. tii has crec:do también cont-
nuamente, con arreglo 4 la ley, conforme 4 la cual has co-
menzado. Tal es tu destino; no puedes librarte de ti mismo;
asf hablaban ya las Sibilas, asf los Profetas; ninglin tiempo,
ninguna potencia destruye la forma impresa que se desarrolla
en el transcurso de la vida.»—(V, del T.)
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POR ARTURO SCHOPENHAUER 13

dinaria, forzado por las circunstancias exteriores &
dedicarse 4 una ocupacién sedentaria, 4 un trabajo
manual, meticuloso y pesado, 6 bien al estudio y &
Ocupaciones cerebrales; ocupaciones que reclaman
fuerzas muy distintas, que no estin desarrolladas en
6l y que dejan precisamente sin empleo las fuerzas
Por las cuales se distingue; un hombre asi se sentird
desgraciado toda su vida; mucho més desgraciado
Serd aquél en el cual las fuerzas intelectuales domi-
Dan y que se ve obligado 4 dejarlas inertes y sin em-
Pleo para ocuparse en un cargo vulgar que no las re-
clama, 6 bien en un trabajo corporal para el cual no
8 suficiente la fuerza fisica. No obstante, en esto hay
que huir, principalmente en la juventud, del escollo de
la presuncién y no atribuirse fuerzas que no se tienen,

De la preponderancia bien marcada de nuestra pri-
Inera clase sobre las otras dos, resulta que es méis
Cuerdo trabajar por conservar la salud y por desarro-
llar las facultades que por adquirir riquezas; sin em-
bargo, no ha de interpretarse esto en el sentido de
que deba desdefiarse la adquisicién de lo necesario y
de lo conveniente. Pero la riqueza propiamente dicha,
esto es, lo superfluo, contribuye poco & nuestra felici-
dad; asi que muchos ricos se sienten desgraciados
Porque est4n desprovistos de cultura real del espiritu,
de conocimientos, y, por consiguiente, de todo interés
Objetivo que pueda hacerles aptos para una ocupa-
Cién intelectual. Porque lo que la riqueza puede pro-
- Porcionar, aparte de la satisfaccién de las necesida-
des reales y naturales, ejerce una minima influencia
8obre nuestro verdadero bienestar; éste es, al contra-
Yo, perturbado por las verdaderas é innumerables in-
Quietudes que trae consigo la conservacién de una
gran fortuna. No obstante, los hombres se ocupan mil
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14 EUDEMONOLOGEA

veces mas de adquirir la riqueza que la cultura inte-
lectual, aunque seguramente lo que uno es contribuye
mucho més 4 nuestra felicidad que lo que uno Ziene.
iCuantos vemos, diligentes como hormigas, y ocupa-
dos desde la mafiana hasta la noche en aumentar una
riqueza ya adquirida! No conocen nada maés all4 del
limitado horizonte que encierra los medios de conse-
guir eso; su espiritu est4 vacio, y, en consecuencia,
inaccesible & cualquier otra ocupacién. Los goces més
elevados, los gocesintelectuales son inabordables para
ellos; en vano tratan de reemplazarlos por goces fu-
gitivos, sensuales, ligeros, pero costosos de adquirir,
que se permiten de cuando en cuando. En el término
de su vida se encuentran como resultado, cuando la
fortuna les ha sido favorable, un gran montén de di-
nero, que dejan 4 sus herederos, encargéndose éstos
de aumentarlo 6 de disiparlo. Esa existencia, aunque
en apariencia sea muy seria y muy importante, es tan
insensata como lo seria la que enarbolase por ensefia
la Schellenkappe.

Asi, pues, lo esencial para la felicidad de la vida es
lo que uno tiene en s mismo. Unicamente porque la
dosis es de ordinario tan reducida, es por lo que la
mayoria de los que han salido ya victoriosos de la lu-
cha contra la penuria se sienten en el fondo tan des-
graciados como los que aun estén en la refriega. Su
vacio interior, la insipidez de su inteligencia, la po-
breza de su espiritu, les inducen 4 buscar la compaiiia
de otros, pero la compalia de otros iguales 4 ellos,
porque similis simili gaudet. Entonces comienza en
comun la caza del pasatiempo y de la diversién, que
buscan primero en los goces sensuales, luego en los
placeres de todas clases y, por tltimo, en el desenfre-
no. La causa de esta funesta disipacién, que en un
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POR ARTURO SCHOPENHAUER 15

tiempo 4 veces increiblements corto hace dilapidar
grandes herencias 4 tantos hijos de familia que han
entrado ricos en la vida, no es ofra, en verdad, que e]
tedio resultante de esta pobreza y de este vacio del
espiritu que acabamos de describir. Un joven asi
lanzado al mundo, rico en el exterior y pobre por
dentro, indtilmente se esfuerza en reemplazar la ri-
queza interior por la exterior; quiere recibirlo todo
de fuera, como esos ancianos que tratan de apurar
nuevas fuerzas en el aliento de las jévenes. De esta
anera, la pobreza interior acaba por producir tam-
bién la pobreza exterior.

No encareceré la importancia de las otras dos ca-
tegorias de bienes de la vida humana, porque la for-
tuna es hoy demasiado universalmente apreciada
Para necesitar que se recomiende. La tercera catego-
Iia es de una naturaleza muy etérea comparada con
la segunda, toda vez que no consiste sino en la opinién
de los demé4s. Sin embargo, cada cual esta obligado &
aspirar al hkonor, es decir, 4 un buen nombre; 4 una
Dosicién s6lo pueden aspirar los que sirven al Estado,
¥, por le que atafie 4 la gloria, son infinitamente po-
€os los que pueden pretenderla. El honor se considera
Como un bien inapreciable y la gloria como la cosa
s exquisita que el hombre pueda adquirir; es el ve-
locino de oro de los elegidos; por el contrario, sélo los
Decios preferirdn la posicién & la riqueza. La segunda
¥ la tercera categoria ejercen, ademas, una sobre otra,
lo que se llama una accidn reciproca; asi, el adagio
de Petronio: habes, habeberis (1), es cierto, y, en senti-
do inverso, la buena fama de otro en todas sus formas,
Dos ayuda muchas veces & adquirir la riqueza.

e ——

(1) «<Tienes, tendrds.»—(N. del T.)
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CAPITULO II

DE LO QUE UNO ES

Ya hemos reconocido de una manera general que
lo que uno es contribuye més & la felicidad que lo
que uno tiene 6 lo que uno representa. Lo principal
es siempre lo que un hombre es, por consiguiente, lo
que posee en sf mismo; porque su individualidad le
acompaiia en todo tiempo y en todo lugar y tifie con
su matiz todos los acontecimientos de su vida. En toda
cosa y en toda ocasién, lo que le afecta primero es él
mismo. Esto es cierto aun para los goces materiales,
¥, con mayor razén, para los espirituales. Asi, pues,
la expresion inglesa fo enjoy one’s self (1) es muy exace=
ta; no se dice en inglés: «Paris le gusta»; se dice: «Dis=
fruta en Paris (He enjoys himself at Paris).»

Mas si la individualidad es de mala especie, todos
los goces serdn como un vino generoso en una boca
impregnada de acibar. Asi, pues, en la buena como
en la mala fortuna, salvo la eventualidad de una gran
desgracia, lo que sucede & ua hombre en su vida es de
menos importancia que la manera de sentirlo, es de-
cir, la naturaleza y el grado de sensibilidad bajo to-

(1) Esta frase no puede traducirse literalmente al espafiol;
aproximadamente, significa disfrutar.—’N. del T.)
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dos los aspectos. Lo que tenemos en nosotros mismos
Y por nosotros mismos, en una palabra, la personali-
dad y su valor, ese es el unico factor inmediato de
nuestra felicidad y de nuestro bienestar. Todos los de-
més obran indirectamentej asi, pues, su accién puede
analarse, pero la de la personalidad, nunca, De ahi
Viene que la envidia mé4s irreconciliable y, al mismo
tiempo, la m4s cuidadosamente disimulada, es la que
tiene por objeto las ventajas personales. Ademis, la
cualidad de la conciencia es la Gnica cosa permanente
¥ persistente; la individualidad obra conscientemen-
te, continuamente, y, més 6 menos, en todo instante;
todas las demé4s condiciones sélo influyen temporal-
ente, ocasionalmente, pasajeramente y pueden cam-
biar 6 desaparecer. Aristoteles dice: # yap pvor fefaua, ov w2
tempara (nam natura perennis est, non opes) (1). Por
€80 soportamos con més resignaciéon una desgracia,
Cuya causa es puramente exterior, que aquella de que
Somos culpables nosotros mismos; porque el destino
Puede variar, pero nuestro propio caracter es inmuta-
ble. Por consiguiente, los bienes subjetivos, tales como
Un caracter generoso, un cerebro robusto, un humor
alegre, un cuerpo bien organizado y en perfecta sa-
lud, 6, de una manera general: mens sana in corpore
8ano (2); esos son los bienes supremo- y mé&s impor-
tantes para nuestra felicidad; asi, pues, debiéramos
dedicarnos més bien 4 su desarrollo Yy 4 su conserva-

——

(1) <Porque la naturaleza es perenne, mas no las obris.»
Bthica Eude-mo, VI, 2. Sechopenhauer, en su desdéu hacia los
iguot‘antes, no se dignaba traducir la mayoria de sus citas, y
algunas griegas las transeribfa en latin. Pero aqui no estamos
®n Alemania, y yo me he visto en la precisién de verterlas al
espaniol.—(N. de! 1.)

(2) «Alma sana en euerpo sano.» Juvenal, Satira, X, 356.
—(N.del T.)
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cién que 4 la posesion de los bienes exteriores y de la
honra exterior.

Pero lo que més que nada contribuye directamente
4 nuestra felicidad, es un humor jovial, porque esta
buena cualidad encuentra inmediatamente su re-
compensa en si misma. En efecto; el que es alegre,
tiene siempre motivo para serlo, por lo mismo que lo
es. Nada puede reewplazar & todos los demds bienes
tan completamente como esta cualidad, mientras que
ella misma no puede reemplazarse por nada. Que un
hombre sea joven, hermoso, rico y considerado, para
poder juzgar de su felicidad: 1a cuestion serfa saber si,
ademas, es alegre; en cambio, si es alegre, entonces
poco importa que sea joven 6 viejo, bien formado 6
contrahecho, pobre 6 rico: es feliz. Siexdo joven, lef un
dia en un libro viejo la frase siguiente: Quien rie mucho
es feliz, y quien llora mucho es desgraciado; nota muy
vulgar, pero que yo, & causa de su verdad tan senci-
lla, no he podido olvidar, aunque sew el superlativo de
un truism (1). Asi, pues, debemos abrir puertas y ven-
tanas & la alegria, siempre que se presente, porque
nunca llega & destiempo, en vez de vacilar en admi-
firla, como & menudo hacemos, queriendo primero
darnos cuenta de si tenemos motivos para estar con-
tentos por todos conceptos, 6 por miedo de que nos
aparte de ineditaciones serias 6 de graves preocupa-
ciones; y, sin embargo, es muy incierto que éstas pue-
dan mejorar nuestra situacién, al paso que la alegria
es un beneficio inmediato. Ella sola es, por decirlo asi,
el dinero contante y sonante de la felicidad; todo lo
demés no es mas que el billete de banco; porque sélo

(1) Palabra inglesa muy expresiva, que tiene equivalencia
fiel en esp-fol; viene 4 ser como verdad trivial, evidentisima,
perogrullada.—(N. del T')
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ella nos da la felicidad en un presente inmediato; asi, ,9

pues, es el bien supremo para los seres cuya realidad
tiene la forma de una actualidad indivisible entre dos
tiempos infinitos. Debiéramos, pues, aspirar, ante
todo, 4 adquirir y conservar este bien. Es cierto que
nada contribuye menos 4 la alegria que la riqueza, y
nada contribuye mas que la salud; en las clases in-
feriores, entre los trabajadores, y particularmente,
entre los trabajadores de la tierra, se observan los
rostros alegres y contentos; en los ricos y los grandes
dominan las figuras melancilicas. Por consiguiente,
debiéramos dedicarnos, ante todo, 4 conservar este
estado perfecto de salud, cuya floracion es la alegria.
Para eso, sabido es que deben evitarse todos los exce-
808 y desenfrencs, toda emocién violenta 6 penosa,
asi como toda satisfaccién excesiva 6 muy prolonga-
da; hay que tener cada dia dos horas, por lo menos,
de ejercicio rapido al aire libre, darse bafios frecuen-
tes de agua fria y otras medidas dietéticas del mismo
género. No hay salud si no se hace todos los dias sufi-
Ciente movimiento; todas las funciones de la vida,
Para efectuarse adecuadamente, exigen el movimien-
to de los 6rganos en los cuales se verifican y del cuer-
PO en conjunto. Por eso ha dicho Aristételes, con ra-
z0n: & fiog ev w1 wnoet eow (1), La vida consiste en el mo-
Vimieato, y en él tiene su esencia. En el interior de
todo organismo reina un movimiento incesante y rapi=
do; el corazén, en su doble movimiento, tan complica-
do, de sistole y de di4stole, palpita impetuosa ¢ infati-
gablemente; 28 pulsaciones le bastan para precipitar
la masa entera de la sangre en el torrente de la circus
lacién grande y pequefia; el pulmén da & la bomba

—————————

(1) «<La vida estd en el movimiento.» —(N. del 7.)
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sin cesar como una mdaquina de vapor; las entrafias
se contraen continuamente en un movimiento peristal-
tico (motus peristalticus); todas las glandulas absorben
Yy secrecionan sin interrupcién; el mismo cerebro tie-
ne un doble movimiento para cada latido del corazén
¥y para cada aspiracién del pulmén. Si, como ocurre
en el género de vida completamente sedentario de
tantos individuos, el movimiento falta casi en absolu-
to, resulta una desproporcién notable y perniciosa en-
tre el reposo exterior y el interior tumulto. Porque
este perpetuo movimiento en el interior exige que sea
ayudado en parte por el del exterior; este estado des-
proporcionado es analogo al en que nos encontramos
cuando nos vemos forzados & no manifestar nada al
exterior mientras una emocién cualquiera nos hace
hervir interiormente. Hasta los drboles, para florecer,
necesitan ser agitados por el viento. Esta es una re-
gla absoluta que se puede enunciar de una manera
mas concisa en latin: Omnis motus, quo celerior, eo
magis motus (1).

Para darnos cuenta de cémo nuestra felicidad de-
pende de una alegre disposicion de &nimo, y ésta del
estado de salud, no tenemos mas que comparar la im-
presion que producen sobre nosotros las mismas cir-
cunstancias exteriores ¢ los mismos acontecimientos
durante los dias de salud y de vigor, con la que se
produce cuando un estado de enfermedad nos dispone
4 estar forpes é inquietos. No es lo que son objetiva-
mente y en realidad las cosas, sino lo que son para
nosotros, en nuestra percepcion, lo que nos hace feli-
ces 6 desgraciados. Esto lo expresé bien Epicteto:
Tapasost Toug avBpWTOUG 6V T2 MPAYPATE, XML TE TEPE TWY TPAYIATWY

(1) <Un movimieato, cuanto més acelerado,jtanto més mo-
vimiento es.»—(N. del T'.)
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boypate (Commovent homines non res, sed de rebus opi-
niones) (1). En general, las nueve décimas partes de
nuestra felicidad se fundan en la salud. Con ella, todo
8e convierte en manantial de placer; sin ella, por el
contrario, no podriamos disfrutar de un bien extericr,
de cualquier naturaleza que sea; hasta los demés bie-
nes subjetivos, tales como las cualidades de la inteli-
gencia, del corazén, del caricter, disminuyen y se
echan 4 perder por el estado de enfermedad. Asi, pues,
no sin razén, nos informamos mutuarmente del estado
de nuestra salud y nos deseamos reciprocamente el
estar bien; porque eso es, en realidad, lo mas impor-
tante que hay para la felicidad humana. Siguese, pues,
de aqui que es la més grave locura sacrificar 1a salud
4 cualquier cosa: riqueza, carrera, estudios, gloria y,
especialmente, & la voluptuosidad y & los goces fugi-
tivos; por el contrario, todo debe cederle el puesto.

Por grande que sea la influencia de la salud sobre
esa alegria tan esencial & nuestra felicidad, sin em-
bargo, ésta no depende tunicamente de la primera,
Porque, con una salud perfecta, se puede tener un
temperamento melancélico y una disposicién predo-
minante 4 la tristeza. La causa reside, seguramente,
en la constitucion primitiva, y, por consiguiente, in-
mutable del organismo, y méas especialmente en la
Telacién mas 6 menos normal de la sensibilidad con
la irritabilidad y la reproductividad. Una preponde-
Tancia anormal de la sensibilidad produociré la des-
igualdad de humor, una alegria periédica exagerada
Y una melancolia temporal excesiva. Como el genio
esté determinado por un exceso de la fuerza nerviosa,
——————

{1) «Oonmueven 4 los hombres no las cosas, sino las apre-
tiaciones sobre las cosas.»—(N. del T.)
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es decir, de la sevsibilidad, Aristételes ha observado
rectamente que todos los hombres ilustres y eminen-
tes son melancdlicos: mavteg ogor meprTToL YeyoVAaLY (vOpeL , 1) KATX
qu).oco?zav, N TONTIANY, T oGy, 7 TEYVOG | PaAVOVTAL (La).ayxo)\{xoz
ovies (1). Este pasaje ha tenido, sin duda, &4 la vista
Cicerdén en aquella frase tan citada: Aristoteles aif,
omnes ingeniosos melancholicos esse (2). Shakespeare
ha descrito muy graciosamente esta diversidad del
temperamento general:

Nature has fram’d strange fellows in her time:
Some that will evermorse pesp through their eyes,
And laugh, like parrots, at a bag-piper;

And others of such vinegar aspect,
That they’ll not show their teeth in way of simile,
Though Nestor swear the jest is laughable (3).

Esta misma diversidad la designa Platén con los
nombres de dusxolog (4) y euxodog (5). Puede referirse esta
diversidad & la susceptibilidad, muy distinta en los
diferentes individuos, para las impresiones agrada-
bles 6 desagradables, & consecuencia de la cual uno
se rie de lo que 4 otro le desespera. La susceptibili-

(1) «Todos los hombres que se han distinguido en la filoso-
fia, en la polftica, en la poesia, en la ciencia, han sido melan=
c6licos.» Probl., 30, 1.—(N. del T.)

(2) <Aristoteles dice que todos los hombres de talento han
sido melanedlicos,» Tusculanae, 1, 33.—(N. del T.)

(3) <La naturaleza ha formado 4 veces extrafios individuos:
unos que eternamente estan guitiando los ojos y que rien como
los papagayos ante un tocador de flauta; y otros de tal aspecto
avinagrado, que enseflaran sus dientes sonriendo aunque Nes-
tor jure que la chirigota es digna de risa.» Merchater of Ve-
nise, 1.

(4) De mal humor, de cardcter agrio, intratable: el discclo
castellano.—(N. del T.)

(5) De buen humor.—(N. del T.)
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dad para las imprasiones agradables es tanto menor
cuanto mayor es la susceptibilidad para las desagra-
dables y viceversa. En iguales circunstancias de éxi-
to 6 de fracaso en una empresa, el dvozolo; se enfadard
por el fracaso y no se regocijara por el éxito; el suzolog,
por el contrario, no se disgustard por el fracaso y se
alegrara del éxito, Si el fvsxolog tiene éxito en sus pro-
Yectos, de diez veces nueve no se alegrard de las nue-
Ve veces en que ha tenido éxito, sino gne se enfadars
por la décima en que ha fracasado; en ol caso inverso,
€] suxodoc e consolars y regocijard con este éxito tnico.
Pero no es ficil encontrar un mal sin compensacion al-
guna; asi ocurre que los fusxolog, es decir, los caractes
Tes sombrios é inquietos tendrén que soportar més des-
gracias y sufrimientos imaginarios, pero, en cambio,
menos desgracias y sufrimientos reales que los carac-
teres alegres y despreocupados, porque el que lo ve
todo negro, el que siempre piensa en lo peor y, por
consiguiente, toma sus determinaciones, no tendri des-
engafios tan frecuentes como el que ve todas las cosas
con los colores y las perspectivas risuefias, Sin embar-
g0, cuando una afeccién mérbida del sistema nervioso
6 del aparato digestivo viene 4 recrudecer una Svorohx
innata, entonces ésta puede llegar 4 ese alto grado en
que el disgusto permanente produce el tedio de la vida,
de donde resulta la inclinacién al suicidio. Este puede
entonces provocarse por las més minimas contrarie-
dades; en un grado superior del mal, no se necesita si-
quiera motivo; la sola permanencia del mal basta para
determinarlo. El suicidio se lleva 4 cabo entonces con
una reflexiéon tan fria y una resolucién tan inflexible,
que el enfermo, en esta etapa, puesto ya, generalmen-
te, bajo cierta vigilancia, con el espiritu constantemen=~
te fijo en esta idea, se aprovecha del primer momento

Biblioteca Nacional de Espana



24 EUDEMONOLOGTA

en que se descuide la vigilancia para recurrir, sin
vacilacion, sin lucha y sin espanto, & ese medio de
alivio psra él tan natural y tan oportuno en aquel
momento. Este estado lo ha descrito muy 4 la larga
Esquirol en su tratado Des maladies mentales. Es cier-
to que el hombre més sano, mas alegre, podra tam-
bién, en ciertas circunstancias, determinarse al suici-
dio; eso sucederda cuando la intensidad de los sufri-
mientos 6 de una desgracia préxima é inevitable sea
maés fuerte que los terrores de la muerte. No hay dife-
rencia mas que en la fuerza mayor 6 menor del moti-
vo determinante, 1a cual est4 en relacién inversa con
1a dvozoha. Coanto mayor es ésta, mas insignificante
podré ser el motivo, hasta llegar 4 ser nulo; por el
contrario, cuanto mayor sea la ok, asi como la salud,
que es su base, mas grave debe ser el motivo. Habr4,
pues, grados innumerables entre los dos casos extre-
mos de suicidio; entre el provocado puramente por
una recrudescencia enfermiza de la dvoxokz innata y
el del hombre sano y alegre, originado por causas
meramente objetivas.

La belleza es andloga & la salud, en parte. Esta
cvalidad subjetiva, aunque 86lo contribuya indirecta-
mente & la felicidad porla impresion que produce sobre
los deméds, tiene, con todo, gran importancia, aun
para el sexo masculino. La belleza es una carta
abierta de recomendacién, que nos gana los corazo-
nes de antemano; 4 ella se aplican principalmente
aquellos versos de Homero:

Oyror amofdne’ eom ety eprnuden Swpx,
"Oagz %ev avror Swat, exwy 8'ovk av ttg elorto (1).

(1) «No deben desdefiarse los dones gloriosos de los dioses,
que s6lo ellos pueden dar y que nadie puede aceptar 6 rehusar
& capricho.»—(N. del 7'.)
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Una ojeada general nos hace descubrir dos enemi-
gos de la felicidad humana: son el dolor y el tedio.
Ademés podemos observar que, & medida que conse-
guimos alejarnos del uno, nos acercamos al otro, y
reciprocamente; de manera, que nuestra vida repre-
senta, en realidad, una oscilacién mas 6 menos fuerte
entre ambos. Eso proviene del doble antagonismo en
que cada uno de ellos se encuentra respecto del otro,
exterior u objetivo, é interior 6 subjetivo. En efecto,
éxteriormente la necesidad y la privacion engendran
el dolor; en cambio, el bienestar y la abundancia ha-
Cen brotar el tedio. Por eso vemos 4 la clase baja del
Pueblo en lucha incesante contra la necesidad, y, por
Consiguiente, contra el dolor; y 4 la clase rica y eleva-
da, empefiada en una lucha permanente y 4 veces
desesperada contra el tedio (1). El antagonismo inte-
Tior ¢ subjetivo se funda en que, en todo individuo, *
la facilidad para impresionarse por uno de estos mas-
les est4 en relacién inversa con la de impresionarse
Por el otro; porque esta susceptibilidad estd determi-
Dada por la medida de las fuerzas intelectuales. En
efecto, un espiritu obtuso va siempre acompafiado de
Impresiones obtusas y de una falta de irritabilidad, lo
que hace al individuo poco accesible & los dolores y &
log disgustos de toda especie y de todo grado; pero
e8ta misma cualidad obtusa de la inteligencia produ-
C®, por otra parte, ese vacio interior que se revela en
tantog semblantes, y que se manifiesta por una aten-
Cién siempre despierta hacia todos los acontecimien-

t0s, aun los més insignificantes del mundo exterior;
\‘__‘

(1) La vida némade, que denota la nfima etapa de la civi-

Zacion, se encuentra también en la superior, en la vida de
t"urtsta, generalmente propagada. La primera nace de la n‘-
Cesidad, 1a segunda del tedio.
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ese vacio es la verdadera causa del tedio, y el que lo
sufre aspira, con avidez, excitaciones exteriores, 4 fin
de llegar & poner en movimiento su espiritu y su co
razén por cualquier medio. Asi que no es dificil la
eleccion de medios: bien se nofa en la lamentable mez-
quindad de las distracciones 4 que se entregan los
hombres, en el género de sociedades y conversacio-
nes que buscan, no menos que en el gran nimero de
imbéciles y babayos (1) que por el mundo andan. Ese
vacio interior es lo que principalmente les induce 4 la
persecucién de toda especie de reuniones, de diversio-
nes, de placeres y de lujo; persecucién que & tantas
personas conduce & la disipacién y, finalmente, & la
miseria. Nada pone mas en guardia confra estos ex-
travios que la riqueza interior, la riqueza del espiritu;
porgue cuanto mas se aproxima éste & la superiori-
dad, menos lugar deja al tedio. La actividad incesan-
te de los pensamientos, su ejercicio siempre renovado
en presencia de las manifestaciones diversas del mun-
do interior y exterior, la fuerza y la capacidad de las
combinaciones siempre variadas, ponen & un cerebro
eminente fuera del alcance del tedio, salvo en los mo-
mentos de fatiga. Mas, por otra parte, una inteligen-
cia superior tiene por condicién inmediata una sensi-
bilidad més viva, y por causa una impetuosidad ma-
yor de la voluntad y, en consecuencia, de la pasion;
de la unioén de estas dos condiciones resulta una inten-
sidad més considerable de todas las emociones y una
sensibilidad exagerada para los doleres morales ¥
hasta para los dolores fisicos, como también una im-
paciencia mayor enfrente de todo obstaculo y hasta de
u. simple trastorno. Lo que contribuye ain més po-

(1) Thiirsteher und Fensterkucker; literalmente, porteros ¥
ventaneros.—(N. del T.)
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derosamente 4 todos estos efectos es la vivacidad pro-2". ("
ducida por la fuerza de la imaginacién. Lo que aca= = 4o
bamos de decir se aplica, guardada toda proporcién,
4 todos los grados intermedios que llenan el vasto in-
tervalo comprendido entre el imbécil més obtuso y el
mayor genio. Por consiguiente, tanto objetiva como
Subjetivamente, todo ser se aproxima tanto m4s 4 uno
de los manantiales de las desgracias humanas cuanto
mas se aleja del otro. Su inclinacién natural le lleva-
T4, pues, en este respecto 4 compaginar lo mejor po-
sible lo objetivo con lo subjetivo, es decir, 4 preca-
verse lo mejor que puede contra la causa de sufri-
mientos que més facilmente le afecta. El hombre in-
teligente aspirard, ante todo, & evitar cualquier do-
lor, cualguier molestia y 4 encontrar el reposo y el
Ocio; buscara, pues, una vida tranquila, modesta, de-
fendida de los importunos; después de haber manteni-
do durante algin tiempo relaciones con lo que se
llama los hombres, preferir4 una existencia retirada,
¥, si es un espiritu muy superior, escogera la soledad.
Porque cuanto m#s posee en si mismo un hombre,
menos necesidad tiene del mundo exterior y menos
Gtiles le pueden ser los demds. Asi, pues, la superio-
Tidad de la inteligencia conduce & la insociabilidad.
iAh! Cuando la calidad de la sociedad pueda sus-
tituir 4 1a cantidad, entonces merecera la pena vi-
Vir aunque sea en el gran mundo; pero cien ne-
Cios puestos en montén no producen un hombre de
talento. El individuo colocado en el extremo opues-
to, desde el momento en que la necesidad le da
tiempo para tomar aliento, buscara & toda costa pa-
Satiempos y sociedad; se acomodar4 & todo, sin huir
de nada mas que de si mismo, En la soledad, donde
Cada uno se ve reducido 4 sus propios recursos, se re-
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vela lo que posee por si mismo; alli, el imbécil cubier-
to de purpura, suspira aplastado por el fardo eterno
de su miserable individnalidad, mientras que el hom-
bre de altas dotes puebla y anima con sus pensamien-
tos la regiéon mas desierta. Por eso dijo Séneca con
razén: Omnis stultitio laborat fastidio sui (1); asi tam-
bién la sentencia de Jesus de Sirach: <La vida del ne-
cio es peor que la muerte » Por consiguiente, vemos,
en resumen, que todo individuo es tauto més sociable
cuanto més pobre de espiritu, y, en general, cnanto
més vulgar es. Porque en el mundo apenas hay tér-
mino medio entre el aislamiento y la sociedad. Se su-
pone que los negros son los mas sociables de todos los
hombres, como son también, sin duda alguna, los més
atrasados intelectualmente; informes enviados de la
América del Norte y publicados por periédicos fran-
ceses (2), cuentan que los negros, sin distincién de li-
bres 6 esclavos, se reunen en gran nimero en el local
més reducido, porque no sa cansan de ver reflejadas
sus caras negras y abultadas.

Del mismo modo que el cerebro parece ser el pari-
sito 6 inquilino del organismo entero, asi también los
ocios adquiridos por cada uno, d4dndole el libre goce
de su conciencia y de su individualidad, son por este
motivo el fruto y el rédito de toda su existencia, que,
para los demés, no es mas que trabajo y dolor. Pero
ahora veamos lo que dan por resultado los ocios de la
mayoria de lo hombres, Tedio é idiotizacién, siempre
que no se encuentran goces sensuales ¢ tonterias para
llenar estos ocios. Lo que demuestra que esos ocios
no tienen valor alguno, es la manera de ocuparlos:

(1) «Toda necedad sufre el fastidio de si misma.» Episto-
lae, 9.—(N. del T)
(2) Le Commerece, 19 de Octubre de 1837,
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son el ozio lungo d’ homini ignoranti (1) del Ariosto. El
hombre vulgar sélo se preocupa de pasar el tiempo; el
hombre de talento de aprovecharlo. La razén de que
los espiritus limitados estén tan expuestos al tedio, es
que su inteligencia no es absolutamente otra cosa que
el intermediario de los motivos para su voluntad. Si
en un momento dado no hay motivos que tener en
Cuenta, entonces la voluntad reposa y la inteligencia
huelga, porque la primera, lo mismo que el otro, no
Puede entrar en actividad por su propio impuiso; el
Tesuitado es un terrible estancamiento de todas las
fuerzas en el individuo entero: el tedio. Para comba-
tirlo, se insintian socarronamente 4 la voluntad moti-
Vos insignificantes, provisionales, escogidos indiferen-
temente, 4 fin de estimularla y de poner con eso
igualmente en actividad 4 la inteligencia que debe
percibirlos: esos motivos son, pues, con relacién 4 los
motivos reales y naturales lo que el papel-moneda es
Con respecto al dinero, puesto que su valor es pura-
lente convencional. Tales motivos son los juegos de
haipes u otros, inventados precisamente con el fin que
acabamos de indicar. A falta de éstos, el hombre vul-
8ar se pondra 4 tamborilear en los cristales 6 4 jugue-
tear con todo lo que caiga en sus manos. El cigarro
€8 también un sustituto voluntario del pensamiento.
Por eso en todos los paises los juegos de naipes han
uegado 4 ser la ocupacién principal en toda sociedad;
8sto es, ia medida del valor de esas reuniones y la
bancarrota declarada de todo pensamiento. No tenien-
do ideas que cambiar, se cambian cartas y se trata de
Sustraerse mutuamente algunos florines. {Oh lastimo-
82 especie! Para no ser injusto, no quiero omitir el
e ———

(1) «Ocio dilatado de los hombres ignorantes.s—(. del 7.)
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argumento que se puede invocar para justificar el
juego de naipes; puede decirse que es una preparacioén
& la vida del mundo y de los negocios, en cuanto que
se aprende & aprovecharse con prudencia de las cir-
cunstancias invariables establecidas por el azar (las
cartas) para sacar de ellas todo el partido posible; con
este fin, se habitia uno 4 conservar el buen porte po-
niendo buena cara al mal juego. Pero por eso mismo
los juegos de cartas ejercen una influencia desmorali-
zadora. En efecto, el espiritu del juego es sustraer &
otro lo que posee por cualquier rodeo 6 cualquier ar-
dii. Mas la costumbre de proceder asi, contraida en
- el juego, se arraiga, predomina en la vida préactica y
se llega insensiblemente & proceder de !a misma ma-
nera cuando se trata de lo tuyo y de lc mio, y 4 con-
siderar como permitida toda ventaja que actualmente
se tiene entre manos, desde el momento en que se
puede hacer eso legalmente. En la vida vulgar se dan
pruebas de esto todos los dias. Puesto que los ocios
son, como hemos dicho, la flor, 6 més bien el fruto de
la existencia de cada cual, ya que solo ellos le ponen
en posesion de su yo propio, debemos juzgar felices &
los que, al ganarse, ganan algo que tenga valor; sien-
do asi que la mayoria de los hombres no encuentran
eun los ocios mas que un pretexto para no tener pada
que hacer, aburriéndose mortalmente y siendo una
carga para si mismos. Felicitémonos, pues, mis queri-
dos hermanos, de ser hijos, no de esclavas, sino de ma-
dres libres (1).
Ademds, del mismo modo que el pais méas feliz es
aquel que tiene menos necesidad de importacién ¢ no
tiene necesidad ninguna, asi también es feliz el hom-

(1) ZEpistola ad Galathas, 1V, 31.
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bre 4 quien basta su riqueza interior y que exige para
8u diversién muy poco 6 nada al mundo exterior, su-
Puesto que esa importacién es cara, esclavizadora y
peligrosa, expone 4 desengafios y, en definitiva, nun-
Ca es mas que un mal succeddneo para las produccio-
nes de si propio. Porque no debemos esperar gran
cosa de otro y del exterior en general. Lo que un in-
dividuo puede ser para otro, es cosa muy estricta-
mente limitada; cada cual acaba por quedar solo y
Quien esté solo es entonces la gran cuestién. Gethe (1)
ha dicho & este propésito, hablando de una manera
general, que en todas las cosas cada cual en definitiva
esta reducido 4 si mismo, 6 como dice Oliverio Golds-
mith;

Still to ourselves in ev’ry place consign’d,
Our own felicity we make or find (2).

Cada cual debe ser y proporcionarse lo mejor y més
importante. Cuanto mas sea asi, ms encontrars en si
Mismo el individuo las causas de sus placeres y més
feliz sera. Con gran razén dijo, pues, Aristoteles:
A dlapovia Ty avtaproy cow (3); 1a felicidad pertenece 4 los
que se bastan 4 sf mismos. En efecto, todas las causas
®Xteriores de la felicidad y del placer son, por su na-
turaleza, eminentemente inciertas, equivocas, fugiti -
Vus, aleatorias, y, por lo tanto, sujetas & détenerse
facilmente hasta en las circunstuncias mas favorables,
¥ es inevitable, puesto que no podemos tenerlas siem-
Pre en nuestra mano. Adem4s, con la edad casi todas
R———

(1) Dichtung und Wahrheit, 111, 474,

() <¢Reducidos en cualquier lugzar & nosotros mismos, nos-
Otros ereamos 6 encontramos nuestra felicidad.» The Travel-
ter, 43, y siguientes.—(N. del T.)

) Ethica Eudemo., VI, 2.
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se agotan fatalmente, porque entonces amor, jolgorio,
goce de los viajes y de la equitacién, aptitud para
figurar en el mundo, todo eso nos abaundona; la muer-
te nos quita hasta los amigos y parientes. En este mo-
mento es mas importante que nunca saber lo que se
posee en si mismo. En efecto, s6lo eso resistird mas
tiempo. No obstante, en toda época, sin distincion,
eso es y sigue siendo la tGnica causa verdadera y per-
manente de la felicidad. Porque no hay mucho que
ganar en este mundo; la miseria 6 el dolor lo ocupan, -
Y 4 los que los han esquivado el tedio les acecha por
todos los rincones. Ademas, la perversidad es la que
en este mundo gobierna, y la tonteria la que domina.
El destino es cruel, y los hombres son dignos de lasti-
ma. En un mundo asi organizado, el que posee mucho
en si mismo es semejante 4 una habitacién en donde
hay un nacimiento, iluminada, célida, alegre, en me-
dio de las nieves y de los hielos de una noche de Di-
ciembre. Por consiguiente, tener una individualidad
rica y superior, y especialmente mucha inteligencia,
constituye, indudablemente, en la tierra, la suerte mas
feliz, por distinta que pueda ser de la suerte més bri-
llante. Asi, pues, es una sentencia muy cuerda la de
la reina Cristina de Suecia, &4 los diez y nueve afios
escusos, sobre Descartes, 4 quien sélo conocia por lo
que se le habia dicho de él y por una sola obra suya
que habia leido, y el cual vivia entonces en la més
profunda soledad en Holanda: Mr. Descartes es le plus
heureuwwx de tous les hommes, et sa condition me semble
digne d’emvie (1), Sélo que es necesario, y eso era lo
que le sucedia & Descartes, que las circunstancias ex

(1) «Descartes ¢s el més feliz de todos los mortales, y St
condicién me parece digna de envidia.» Baillet, Vie de Des-
cartes, V1I, 10. —(XN. del 1)
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teriores sean bastante favorables para permitir pos
8eerse y estar contento de si mismo; por eso el Ecle-
8iastés (1) decia ya: La sabiduria es buena con un pa=
trimonio y nos ayuda & disfrutar de la vista del sol. El
hombre 4 quien se le ha concedido esta suerte por fa-
Vor de la naturaleza velara con un cuidado celoso de
que la causa interior de su felicidad le sea siempre
accesible; para eso se necesita independencia y ocio.
Los adquirird por la moderacién y el ahorro, y tanto
mis ficilmente cuanto gue no se ve reducido, como
los demas hombres, & las causas exteriores de los pla-
Ceres. Por eso la perspectiva de los cargos, del oro,
del fayor y la aprobacién del mundo, no le inducirin
8 renunciar 4 si mismo para acomodarse & las pers-
Pectivas mezquinas 6 al mal gusto de los hombres,
Cuando hay fracaso, hara lo que Horacio en su epis-
tola 4 Mecenas (2). Es una gran locura perder en el
Interior para ganar en el exterior; en otros términos:
Cambiar, en su totalidad 6 en parte, el reposo, el ocio
¥la independencia por el fausto, la aristocracia, la
Pompa, los titulos y los honores. No obstante, Goothe

O ha hecho. Por lo que 4 mi toca, mi genio me ha
Arastrado enérgicamente por el camino opuesto.

.L& verdad, examinada aqui, de que la causa prin-
“pal de 1a felicidad humana viene del interior, est
“onfirmada pur la justa observacién de Aristételes en

Moral ¢ Nicomaco (3); dice que todo goce supone
Ung actividad, y, por consiguiente, el empleo de una
t::;z.a, Y no puede existir sin ella. Esta doctrina aris-
a lilziae de. ha.ce?r consistir la felicidad del hOfnbre en
\qercmxo de sus facultades predominantes,

gi IB&;llet, Vie de Descartes ,VII, 12,
) Y
®) 1,7 v, 18, 14.
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esta reproducida igualmente por Estobeo en su Expo-
sicion de la moral peripatética (1); he aqui un pasaje:
svepyeiay env T eddapovay xat' dpetny &y mpafeat Tpomyovuswag XAt
ey (2); explica también que por dewy designa toda
facultad fuera de lo vulgar (virtwositdt). Ahora bien;
el destino primitivo de las fuerzas de que la naturale=
za ha provisto al hombre es la lucha coutra la nece-
sidad que le oprime por todas partes. Cuando la lucha
hace tregua por un momento, las fuerzas sin empleo
se convierten en una carga para él; entonces debe
jugar con ellas; esto es, emplearlas sin objeto; si no,
se expone 4 la otra causa de las desgracias humanas,
al tedio. Asi, pues, el tedio atormenta 4 los grandes ¥
4 los ricos més que & los otros, y Lucrecio ha hecho
una descripeion de su miseria, cuya sorprendente ver-
dad hay ocasién de comprender cotidianamente en las
grandes ciudades.

Exit saepe foras magnis ex aedibus ille,
Esse domi quem pertaesum est, subit que reventat;
Quippe foris nihilo meli.s qui sentiat esse.
Currit agens mannos, ad villam praecipitanter,
Auxilium tectis quasi ferre ard=ntibus instans:
Oscitat exemplo, tetigit quum limina villae;
Aut abit in somnum gravis, atque ob'ivia quaerit;
Aut etiam properans urbem petit, atque revisit (3).

(1) Ecclesiastica ethica, 11, 7.

(2) «La felicidad es una funcién producida con energfa por
medio de acciones susceptibles de éxito.»

(8) «Muchas veces sale fuera de los grandes palacios aquel
que estd aburrido de estar en casa, y vuelve al momento por-
que no se siente mejor en la calle. Agitando los brazos, corre
precipitadamente 4 las granjas, como si llevase socorro 4 und
casa incendiada; mas al punto se cansa en cuanto ha pisad0
los umbrales de la ciudad: 6 cae en un suefio pesado y buscé
el olvido, 6 bien, a;resurado, vuelve 4 la cindad y la recorr®
de nuevo.» De natura Deorum, 111, 1073 y siguientes. — (Noté
del T.)
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En esos sefiores, mientras son jovenes, las fuerzas
musculares y genitales deben hacer el gasto. Pero més
tarde no quedan sino las fuerzas intelectuales; si ellas
faltan 6 faltan materiales aprovisionados para su ac-
tividad, la miseria es grande. Siendo la voluntad la
lnica fuerza inagotable, se trata entonces de estimu-
larla, excitando las pasiones; se recurre, por ejemplo,
4 los grandes juegos de azar, ese vicio verdaderamen-
te degradante. Por lo demas, todo individuo sin ocu-
Pacién escogeria, segin la naturaleza de las fuerzas
Predominantes en él, una diversién que le ocupa,
Como el juego de billar 6 de ajedrez; la caza 6 la pin-
tura; las carreras de caballos 6 la musica; los juegos
de naipes ¢ la poesia; la heréldica 6 la filosofia, etc.
Podemos tratar esta materia con método, refiriéndo-
Dos 4 la raza de las tres fuerzas fisioldgicas funda-
Mentales, que estudiaremos aqui en su ejercicio sin
obieto; entonces se nos fresentan como el origen de
tres especies de goces posibles, entre los cuales cada
hombre escogera los que le son proporcionados, se-
8Un que una 1@ otra de esas fuerzas predomine en él.

Asf encontramos, en primer lugar, los goces de la
fuerzq reproductiva; consisten en la comida, la bebida,
la digestion, el reposo y el sueflo. Existen pueblos que
hacen de es0s goces placeres nacionales. En segundo
¥“8a!‘, los goces de la irritabilidad; éstos son los via-
388, el baile, la esgrima, la equitacién y los juegos at-
leticos do todas clases, asi como también la caza y

a3ta los combates de la guerra. En tercer lugar, los
80ces de la sensibilidad; tales como contemplar, pen-
Sar, sentir, hacer poesia, escultura 6 miusica, estudiar,
°er, meditar, inventar, filosofar, etc. Sobre el valor,
®l grado y la duracién de estos distintos goces, habria
QU hacer muchas observaciones; dejamos este cuida-
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do al lector. Pero todo el mundo comprenderd que
nuestro placer, constantemente motivado por el em-
pleo de nuestras fuerzas propias, como también nues-
tra felicidad, resultado de la rspeticion frecuente de
ese placer, seran tanto mayores cuanto de mas noble
especie sea la fuerza productora. Nadie podra negar
tampoco que la primera categoria, bujo este respecto,
pertenece 4 la sensibilidad, cuyo predominio decidido
establece la distincién entre el hombre y las demés
especies animales; las otras dos fuerzas fisiolégicas
fundamentales, que existen en el animal en el mismo
grado ¢ tal vez en grado mds enérgico que en el hom-
bre, vienen en segunda fila. A la sensibilidad pertene-
cen nuestras fuerzas intelectuales; por eso su predo-
minio nos hace aptos para disfrutar de los goces que
residen en el enfendimiento, de lo que se llaman los
placeres espirituales; estos placeres son tanto mayores
cuanto més acentuado es el predominio (1), El hombre

(1) La naturaleza va elevindose constantemente, desde la
acecién mecdnica y quimica del reino vegetal con sus sordos
goces de sf mismo; de aqgui el reino animal, en el cual surge la
aurora de la infeligencia y de la conciencia; luego, & partir de
estos débiles comienzos, subiendo grado por grado, cada vez
mds arriba, para llegar, finalmente, por un dltimo y supremo
esfuerzo al hombre, en caya inteligencia alecanza el punto cul-
minante y el fin de sus creaciones, dando asi lo mis perfecto y
diffeil que puede producir. Sin embargo, aun en la especie
humana, el entendimiento presenta todavia gradaciones nume-
rosas y sensibles, y muy rara vez llega hasta el grado més ele-
vado, hasta la inteligencia rea:mente eminente. Este es, pues,
en su sentido més estricto y riguroso, el producto més dificil,
el procucto supremo de la naturaleza, y, por consiguiente, es
lo mds raro y precioso que el mundo puede ofrecer. En una
inteligencia asi se presenta el conocimiento mds ldcido, y en
ella se refleja el mundo mds clara y completamente que en
cualquier otro objeto. Asf, el ser que estd dotado de ella, posee
1o mis noble y delicado que hay en la tierra: un manantial de
placeres en comparacién de los cuales todos los demds son
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normal, el hombre vulgar no puede tomar vivo interés
Por una cosa si no excita su voluntad, si no le ofrece
interés personal. Ahora bien; toda excitacién persis-
tente de la voluntad estd, por consiguiente, combina-
da con dolor. Los juegos de naipes, esa ocupacién ha-

bitual de la «<buena sociedads en todos los paises (1),
———

fufimos, de tal manera, que nada tiene que pedir al mundo ex-
terior mas que ocio para disfrutar sin molestia de su bien y ta-
llar acabadamente su diamante. Porque toios los demés pla-
teres no intelectuales son de baja naturaleza; todos tienen por
Objeto movimientos de la voluntad, tales como ansias, esperan-
285 temores, deseos realizados, cualquiera que sea su natura-
leza; todo eso no puede verificarse sin dolores, y ademés, una
Vez conseguido el fin, se tienen, por lo general. més 6 menos
decepeiones; mientras que con los goces intelectnales la verdad
8¢ hace cada vez mss clara. En el dominio de la inteligencia
e8td ausenre todo dolor: todo es conocimiento. Pero los pla=
teres intelectuales no son accesibles al hombre sino por el ca-
Mino y en la medida de su propia inteligencia. Porque #out
v’“W, qui est au monde, est inutile a celui qui n’en a point (*).
Sin embargo, hay una desventaja que nunca deja de acompa-

T & este privilegio: es que, en toda la naturaleza, la facilidad

© ser impresionado por el dolor aumenta 4 medida que se
elova e grado de inteligencia, y que, por consigniente, llega-

4 su apogeo en la inteligencia mis eleveda,

(1) La vulgaridad consiste en el fondo; el querer domina
totalmente en 1a conciencia al entendimiento; por lo cual las
°°5_38 llegan 4 tal grado, que el entendimiento se pone al ser-
Vicio de 1a voluntad; cuando ese servicio no reclama inreligen-
. &, cuando no ex:sten motivos. ni pequefios, ni grandes, el

Dendimiento cesa por completo y sobreviene una vacuidad
bsoluta de pensamientos, Ahora bien; el querer, desprovisto

9 éntendimiento, es lo més fnfimo que hay; un tronco lo posee
¥lo Manifiesta, aun cuando no fuese mis que cuando cae. Este
::;‘30 constituye pues, la vulgaridad. Aqui los 6rganos de los
3 dosy la minima aciividad intelectual, necesaria para la

srehenslén de sus datos, quedan solos en accién; de ahf re-
2 que el hombre vulgar siempre esti propicio 4 todas las
w’ ¥ percibe instant4neamente todo lo que pasa 4 su

.
E(n)n- “Todo el talento aue hay en el mundo es inf6itil para el qua no lo tiene.»
&ncés, en el texto alemén.—/N. del T')
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son un medio de excitar intencionalmente la voluntad,
y eso por intereses tan infimos que no pueden ocasio-
nar méas que dolores momentaneos y ligeros, no dolores
permanentes y serios; de tal manera, que se les puede
considerar como simples cosquilleos de 1a voluntad.
El hombre dotado de las fuerzas intelectuales predo-
minantes, capaz de interesarse vivamente por las co-
sas por el camino de la inteligencia pura, sin inmis-
cuirse para nada el querer, siente la necesidad de ha-
cerlo. Este interés le transporta entonces &4 una regién
en la cual el dolor es esencialmente extraflo, por de-
cirlo asi, en la atmésfera de los dioses de vida facil,
Sewy pex fwovtwy, Mientras la existencia de los demés
hombres transcurre en el entorpecimiento, y sus sue-
flos y sus aspiraciones se dirigen hacia los intereses
mezquinos del bienestar personal con sus miserias de
todas clases; mientras que un tedio insoportable se
apodera de ellos desde el momento en que no ostan
ocupados en perseguir estos proyectos y quedan redu-
cidos 4 si mismos, siendo asi que sélo el ardor salvaje
de ia pasién puede agitar esta masa inerte; por el con-
trario, el hombre dotado de facultades intelectuales
preponderantes posee una existencia rica en pensa-
mientos, siempre animada y siempre importante; ob-
jetos dignos é interesantes le ocupan en cuanto tiene
ocio para dedicarse 4 ellos, y lleva en s8i un manantial
de los goces més nobles. El impulso exterior le viene

alrededor; hasta el pnnto de que el sonido mis ligero, cual-
quier eircunstancia, por insignificante que sea, despierta inme-
diatamente =u atencién, lo mismo que ocurre en los animales.
Todo eso se manifiesta en su semblante y en tolo su exterior,
y de ah{ viene la apariencia vulgar, apariencia cuya impresién
es tanto més repulsiva cuanto que, como ocurre con frecuen-
cia, la voluntad, que ocupa entonces por sf sola la conciencia,
es baja, egofata y mala.
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de las obras de la naturaleza y del aspecto de la acti-

vidad humana, y ademés de las producciones tan va-
riadas de los espiritus eminentes de todos los tiempos
¥ de todos los pafses, producciones que sdlo él puede
disfrutar por completo, porque sbélo él es capaz de
comprenderlas y de sentirlas plenamente. Por consi-
guiente, para él es, en realidad, para quien han vivi-
do; 4 él se han dirigido en verdad; mientras que los
demés, como oyentes de ocasién, no comprenden mas
que & medias. Es cierto que por eso mismo el hombre
Superior adquiere una necesidad de mas que los otros
hombres: la necesidad de aprender, de ver, de estu-
diar, de meditar, de ejercer; y, por consiguiente, tam-
bién la necesidad de tener ocios disponibles. Ahora
bien; como Voltaire ha observado exactamente, pues-
to que il n'est de vrais plaisirs qu'avec de vrais be-
80ins (1), esta necesidad del hombre inteligente es pre=
Cisamente la condicién que pone 4 su alcance goces
Cuyo acceso nunca estard permitido 4 los demads; para
€stos las bellezas de la naturaleza y del arte, las
Obras intelectuales de toda especie, aun cuando se ro-
dean de ellas, no son en el fondo sino lo que son para
un viejo las cortesanas. Un ser asf privilegiado, ade-
mis de su vida personal, vive una segunda existencia,
Una existencia intelectual, que gradualmente llega &
Ser su verdadero fin, no considerdndose la otra més
que como medio; para el resto de los hombres su exis-
tencia misma, insfpida, vana y desolada, es la que
debe servirles de fin. Esa vida intelectual seré la prin-
Cipal ocupacién del hombre superior; aumentando sin
Cesar su tesoro de juicio y de conocimiento, adquiere
——

(1) «No hay verdaderos placeres sino con verdaderas nece-
o>
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constantemente una unidad y una perfeccién cada vez
mas pronunciadas, como una obra de arte en vias de
formacién; en cambio, la vida de los demé4s, puramen-
te préctica, esté dirigida inicamente hacia el bien per-
sonal, aumentando sélo en longitud, no en profundi-
dad, y destinada, no obstante, & servirse de fin 4 si
misma, mientras que la otra, que es un simple medio,
forma un contraste penoso con ésta.

Nuestra vida practica, real, cuando las pasiones no
la agitan, es aburrida y monétona; cuando la agitan,
se hace muy pronto dolorosa; por eso sélo son felices
aquellos que han recibido en patrimonio una suma de
inteligencia que excede la medida que reclama el ser=
vicio de su voluntad. Asi, ademés de su vida efectiva,
pueden vivir una vida intelectual que les ocupa y les
divierte sin dolor pudiendo mantenerla vivaz y ata~
reada. El simple ocio, es decir, la inteligencia desocu-
pada al servicio de la voluntad, no basta; para eso es
preciso un excedente de fuerza positivo que nos haga
aptos para una ocupacién puramente espiritual y no
dedicada al servicio de la voluntad; al contrario, otium
sine litteris mors est et hominis vivi sepultura (1). En
la medida de este excedente, la vida intelectual que
existe al lado de la vida real presentaria innumera-
bles gradaciones, desde los trabajos del coleccionador
que describe los insectos, los péjaros, los minerales,
las monedas, hasta las més elevadas producciones de
1a Poesia y de la Filosofia. Una vida intelectual como
esta protege, no sélo contra el tedio, sino también con-
tra sus perniciosas cousecuencias, Resguarda, en efec-
to, contra las malas compafifas y contra los numero-
sos peligros, las desgracias, las pérdidas y las disipa-

(1) «El ocio sin los estudios es muerte y sepultura de hom -
bre vivo.» Séneca, Epistola 82.—(N, del T.)
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ciones 4 que uno se expone al buscar toda su felicidad
en la vida real. Asi & mi, por ejemplo, mi filosofia no
me ha dado & ganar nada, pero me ha ahorrado
mucho,

El hombre normal, al contrario, est4 limitado, para
los placeres de la vida, 4 las cosas ewteriores, tales
Como la riqueza, la posicién, la familia, los amigos,
la sociedad, etc.; en eso se funda la felicidad de su
Vida ; asi que esta felicidad se desmorona cuando
Dierde esas cosas 6 experimenta decepciones. Para
Caracterizar este estado del individuo, podemos decir
que su centro de gravedad estd fuera de él. Por eso
Sus deseos y sus caprichos son siempre variables:
Cuando sus medios se lo permitan, tan pronto com-
Prara quintas como caballos, 6 bien dar4 fiestas, luego
®mprenderd viajes, y, sobre todo, llevar4 una vida
.fastuosa; todo eso precisamente porque busca en cual-
Quier parte una satisfaccién venida de fuera; asi el
bombre extenuado espera encontrar en caldos y en
Arogas 1a salud y el vigor, cuyo verdadero manantial
%8 la fuerza vital propia. Para no pasar inmediata-
Mente a] extremo opuesto, tomemos ahora un hombre
dotado de una potencia intelectual que, sin ser exce-
8iva, excede, sin embargo, 4 la medida ordinariay
SStrictamente suficiente. Veremos 4 este hombre, cuan-
do 1ag fuentes exteriores de placeres lleguen & ago-
targe ¢ no le satisfagan, cultivar como aficionado al-
8una ramg de las bellas artes, 6 bien alguna ciencia,
tal como la boténica, la mineralogia, la fisica, la as-

Ohomia, 1a historia, etc., y encontrar en ella un gran
do de goce y de recreo. Con este motivo, podemos
decir que su centro de gravedad est4 ya en parte en él.

el simple dilettantismo en el arte est4 atn muy
88jado de la facultad creadora; por otra parte, las
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ciencias dejan en pie las relaciones de los fenémenos
entre sf, no pueden absorber al hombre integro, col-
mar todo su ser, ni, por consiguiente, entrelazarse tan
estrechamente en el tejido de su existencia que se
haga incapaz de tomar interés por todo lo demés,
Esto estd exclusivamente reservado & la suprema emi-
nencia intelectual, 4 la que se llama comiinmente el
genio; solo ella toma por norma, integra y absoluta-
mente, la esencia y la existencia de las cosas; después
de lo cual tiende, segtin su direccién individual, 4 ex-
presar sus profundas concepciones por medio del arte,
la poesia 6 la filosofia. Sdélo para un hombre de este
temple es una necesidad irresistible la ocupacién yer-
manente consigo mismo, con sus pensamientos y con
sus obras; para él, la soledad es la bienvenida, el ocio
es el bien supremo; de lo demés puede prescindir, ¥
cuando lo posee, le sirve muchas veces de carga. Solo
de ese hombre podemos decir que su centro de grave-
dad esté todo dentro de él. Esto nos explica al mismo
tiempo cémo es que esos hombras de una especie tan
rara po prestan & sus amigos, & su familia, al bien
publico, ese interés intimo y sin limites de que son ca-
paces muchcs de los otros, porque pueden, en 1ultimo
caso, prescindir de todo, con tal de que se posean 4 sf
mismos. Existe, pues, en ellos un elemento aislativo,
cuya accién es tanto més enérgica cuanto que los de-
més hombres no pueden satisfacerles plenamente; asf,
pues, no pueden ver en esos otros & sus iguales, y aun
sintiendo constantemente la desemejanza de su natu-
raleza en todo y por todo, se habitian insensiblemente
4 vagar entre los demds hombres como seres de espe-
cie distinta, y 4 servirse, cuando sus meditaciones 8
fijan en ellos, de la tercera y no de la primera perso-
na de plural,
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Considerado desde este punto de vista, el hombre
més feliz serd el que esté mejor dotado intelectual-
ente por la naturaleza, de tal manera, que tanta més
importancia tiene lo que existe en nosotros cuanta me=
nos tiene lo que existe fuera de nosotros; esto, es decir,
lo objetivo, de cualquier manera que obre, nunca
obra sino por intermedio de lo otro, es decir, de lo sub-
Jetivo; la accién de lo objetivo es, pues, secunda-
ria. Esto es lo que explican los hermosos versos si-
guientes:

INovros ot dvyme Thovtog poveg oty adndng,
T'adAa 6'exet atny TAelove Twv xTeawoy (1).

Un hombre rico en el interior no pide al mundo ex-
terior m4s que un don negativo, 4 saber: ocio para
Poder perfeccionar y desarrollar las facultades de su
eSpiritu y para poder disfrutar de sus riquezas interio-
res; reclama, pues, Gnicamente, toda su vida, todos
los dias y & todas horas, ser él mismo. Para el hom-
bre llamado 4 imprimir la huella de su espiritu en la
humanidad entera, no existe méis que una sola felici-
dad y una desgracia: poder perfeccionar su talento y
Completar sus obras 6 no poder hacerlo. Todo lo de-
I4s es para élinsignificante. Por eso vemos 4 los gran-
des espiritus de todos los tiempos conceder el mayor
Valor al ocio; porque, tanto como vale el hombre tanto
Vale el ocio Aoxe: 8 4 svdayrova ev ool ey (2), dice Aris-
tételes, Diégenes Laercio refiere también que: Zwxpatng
\

(1) «La riqneza del alma es la tinica riqueza; los demds bie-
n;V' son fecundos en dolores.» Luciano, In Anthologia, 1, 67.—
-t 7)

(2) «La falicidad esté en el ocio.» Ethica Nicomaco , X, T.—
«del T
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emmyee ayolny, wg xadkatoy xprpatwy (1). Eso es lo que entiende
también Aristételes (2) cuando declara que la vida
més bella es la del fi 6sofo. Dice igualmente en la Po-
litica (3): Tov evBaipova Pioy etvar Tov xat’ apetny avepmodiatov (4).
Gethe dice también en Wilhelm Meister: « Wer mit
eniem Talent, zu einem Talent geboren ist findet in
demselben sein schoenstes Dasenn (5). Mas poseer ocio
no s6lo estd fuera del destino comun, sino también de
la naturaleza comin del hombre, porque su destino
natural es emplear el tiempo en adquirir lo necesario
para su existencia y para la de su familia. Es el hijo
de la miseria; no es una inteligencia libre. Asi el ocio
llega muy prounto 4 ser un peso, luego un martirio,
para el hombre vulgar, desde el momento en que no
puede ocuparlo con medios artificiales y ficticios de
todas clases, con el juego, con pasatiempos 6 con baga-
telas de cualquier género. Por eso mismo, el ocio trae
también peligros para él, porque se ha dicho con ra-
z6n: Difficilis in otio quies (6). Por otra parte, sin em-
bargo, unainteligencia que excede en mucho 4 la medi-
da normal, es igualmente un fenémeno anormal y, por
consiguiente, contra naturaleza. Cuando se da, el
hombre que est4 dotado de ella, para encontrar la fe-
licidad, necesita precisamente ese ocio que, para los
demas, es tan pronto importuno como funesto;en cuan-
to & él, sin ocio, no seria méas que un Pegaso bajo el

(1) «So6erates ensalzaba el ocio como la més bella de las ri-
quezas.» IT, b, 31.— (N, del T.)

(%) Bthica Nicomaco, X, 7, 8, 9.

8) 1V, 11,

(4) sEjercer libremente su talento; esa es la verdadera feli
cidad.»—(N. d=l T.)

(5) «El que ha nacido con un talento, para un talento en-
cuentra en este mismo la mejor existencia.»—( V. del 7.)

(6) «Diffcil es la quietud en el ocio.»—( V. del T.)
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Yugo; en una palabra, ser4 desgraciado. Sin embargo,
8i estas dos anomalias, una exterior y otra interior, se
encuentran reunidas, su unién produce un caso de su-
Prema felicidad, porque el hombre asi favorecido lle-
var4 entonces una vida de orden superior; la vida de
un ser se sustrae 4 los dos origenes opuestos del sufri-
Wiento humano; la necesidad y el tedio est& libertado
Igualmente del cuidado penoso de dedicarse & subve-
Dir 4 su existencia y de la incapacidad para resistir
el ocio (es decir, la existencia libre propiamente di-
Cha); de lo contrario, el hombre no puede esquivar
8808 dos males sino por el hecho de que se neutralizan
¥ 8e anulan completamente.

En relacién con todo lo que antecede, debemos con=
Siderar, por otra parte, que 4 consecuencia de una ac-
tividad preponderante de los nervios, las grandes fa-
Cultades intelectuales producen una sobreexcitacién
de 1a facultad de sentir el dolor bajo todas sus for-
as; que ademds del temperamento apasionado, que
8 su condicién, asi como la vivacidad y la perfeccién
Mayores de toda percepcién, que son inseparables de
€, dan 4 las emociones producidas una violencia in-
Comparablemente mas enérgica: ahora bien; sabido es
que hay muchas m4s emociones dolorosas que agras
dables; por ultimo, debemos recordar también que lag
Slevadas facultades intelectuales hacen del que las po-
S€e un hombre extrafio 4 los demas hombres y & sus
l"gifa.ciones, en vista de que, cuanto mas posee en si
nlis1110, menos puede encontrar en ellos. Mil objetos,
®0 los cuales sienten aquéllos un placer infinito, le
Parecen insipidos y repugnantes. Tal vez de esta ma-
Terg, 1, ley de compensacioén, que reina en todo, do-
ine igualmente aqui. ¢No se ha supuesto muy & me-
Budo, y con alguna apariencia de razén, que en el
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fondo el hombre mas limitado de espiritu era el més
feliz? Sea comoquiera, nadie le envidiara esta felici-
dad. No quiero anticipar al lector la solucién defini-
tiva de esta controversia, tanto més, cuanto que Sé-
focles mismo ha emitido dos juicios diametralmente
opuestos: Mollw to gpovery evdaoviag mpwroy vrapye (Sapere
longe prima felicitatis pars est) (1); y en otra parte dice:
Ey ww gpovery yap pndev whotog Biog (nihil cogitantium jucundis-
sima vita est) (2). Los filésofos del Antiguo Testamen=
to no se entienden tampoco entre si. «La vida del loco
es peor que la muerte (3)»; el Ecclesiastés, por el con-
traric: «Quien afiade sabiduria, afiade dolor (4)»; en=
tretanto, qiero mencionar aqui lo que se designa
més particularmente con una palabra exclusivamen-
te propia de la lengua alemana: la de philister (filis
teo); el hombre que, 4 causa de la medida estricta, su*
ficiente y normal de sus fuerzas intelectuales, no tie-
ne ninguna necesidad espiritual, esta expresion per-
tenece 4 la vida estudiantil y se ha empleado después
en una acepcién mas elevada, pero analoga 4 su sen-
tido primitivo, para calificar al que es lo contrario de
un hijo de las Musas. En efecto; ese es, y sigue siendo,
el apovoog dvp (hombre vulgar). Colocdndome en un
punto de vista atin més elevado, quisiera definir 4 108
filisteos, diciendo que son personas constantemente
ocupadas, con la mayor seriedad del muado, de una
realidad que no es tal. Pero esta definicién de una né-
turaleza ya transcendental no est4 en armonia con el

(1) <El saber es la parte principal de la felicidad.» Antigo”
na, 1328.—(N. del T.)

(2) «La vida de los pensadores no es la més agradable.”
Ayax, 550.—(N. del T.)

(8) - Jestis de Sirach, 22, 12.

4 1,18
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Punto de vista popular en que me he colocado en esta
disertacién; podria, de consiguiente, no ser compren-
dida por todos los lectores. La primera admite, por el
Contrario, més facilmente un comentario especifico y
caracteriza bastante bien la esencia y la raiz de to-
das las propiedades caracteristicas del filisteo. Asi,
Pues, como hemos dicho, es un hombre sin necesida-
des espirituales. De aqui se desprenden muchas con-
Secuencias: la primera, por respecto d st mismo, es
Que nunca tendra goces espirituales, segin la mixima
Ya citada: il n’est de vrais plaisirs qu’avec de vrais
besoins. Ninguna aspiraciéon 4 adjuirir conocimientos
¥ juicio para estas cosas en sf mismas anima su exis-
tencia, como tampoco ninguna aspiracién & los pla-
Ceres estéticos, porque estas dos aspiraciones estin
SStrictamente unidas. Cuando la moda 6 alguna otra
Violencia le impone esos goces, se desprende de ellos
10 més brevemente posible, como un condenado & ga-
lerag despacha su trabajo forzado. Los tnicos place-
TS para él son los sensuales; en ellos se harta. Co-
Ier ostras, sorber champagne: ese es para él el fin
8upremo de la existencia; proporcionarse todo io que
Contribuya al bienestar material: ese es el fin do su
Vida. {Bicn satisfecho queda cuando ese fin le ocupa

tegramente! Porque, si esos bienes ya le han sido
Otorgados de antemano, es inmediatamente victima
flel tedio; para abrogarlo intenta todo lo que se puede
Magingr bailes, teatros, sociedades, juegos de nai-
Pes, juegos de azar, caballos, mujeres, vino, viajes, et-
Cotera, Y sin embargo, todo eso no basta cuando la
Wsencia de necesidades intelectuales hace imposibles
los Placeres intelectuales. Asf, pues, una seriedad li-
8ubre y seca, semejante 4 la del animal, es lo propio
de] flisteo y 1o que le caracteriza, Nada le regocija,
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nada le conmueve, nada despierta su interés. Los go-
ces materiales se agotan pronto; la sociedad, com-
puesta de filisteos como él, se hace pronto fastidiosa; el
juego de naipes acaba por fatigarle. Le quedan, en
rigor, los goces de la vanidad, que consistirdn en ex-
ceder & los demés en riqueza, en posicion, en influen-
cia 6 en poder, lo que equivale entonces & su aprecio,
6 bien tratara de codearse, al menos, con los que bri-
llan por esas ventajas y & calentarse al reflejo de su
esplendor (a snob).

La segunda consecuencia resultante de la propiedad
fundamental que hemos reconocido al filisteo, es que,
por respecto d los demds, como estd privado de nece-
sidades intelectuales, y como estd limitado 4 las nece~
sidades materiales, buscar4 4 los hombres que puedan
satisfacer & estos tltimos y no los que pudieran subve-
nir 4 los primeros. Asi, pues, nada de exigirle altas
cualidades intelectuales; muy al contrario, cuando
las encuentra, excitan su antipatia y hasta su odio,
porque no siente en su presencia mas que un senti-
miento importuno de inferioridad y una envidia sor-
da, secreta, que oculta con el mayor cuidado, que
trata de disimularse & si mismo, pero que, precisa-
mente por eso, se convierte & veces en una rabia
muda. No piensa nunca en tasar su aprecio 6 sn con-
sideracion por las facultades del espiritu; los reserva
exclusivamente & la posicién y & la riqueza, al poder
y 4 la influencia, que pasan & sus ojos por las unicas
cualidades verdaderas, las unicas en que aspiraria 4
rodar. Todo eso deriva de que los idealistas no le dan
ningln recreo, y de que, para esquivar el tedio, debe
recurrir siempre 4 las realidades. Ahora bien; éstas,
por una parte, se agotan al punto, y entonces, en lu-
gar de divertir, fatigan; por otra parte, arrastran tras
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81 4 desastres de toda especie, mientras que los idealis-
tas son inagotables y, en si mismos, inocentes. Ea toda
esta disertacién sobre las condiciones pecsonales que
Contribuyen & nuestra felicidad, he tenido en cuenta
las condiciones fisicas ¥, principalmente, las cualida-
des intelectuales. En mi memoria sobre E! Funda-
Mento de la Moral, § 22, 275 (2.* edicién, 272) (1), ex-
Puse ¢cémo la perfe :cién moral, 4 su vez, influye di-

Tectamente sobre la felicidad: 4 esta obra remito al

lector,
S ———

(1) Véase la traduceién es;afiola de La Hspaiia Moderna,
\{N' del 1’-)
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CAPITULO III

DE LO QUE UNO TIENE

Epicuro, el gran doctor en felicidad, ha dividido ad-
mirable y juiciosamente las necesidades humanas en
tres clases. En primer lugar, las necesidades naturales
y mecesarias: sen las que, no satisfechas, producen el
dolor; no comprendiendo, pues, mas que el «victus» ¥
el «<amictus» (1), son faciles d» satisfacer. En segundo
lugar, las necesidades naturales pero no necesarias: asl
la necesidad de la satisfaccion sexual, auuque Epicuro
no la enuncia en la relacién de Laercio; por lo dem4ds
reproduzco, en general, toda esta doctrina ligeramen*
te modificada y corregida. Esta necesidad es ya ma8
dificil de satisfacer. En tercer lugar, las que no son 7#
naturales ni necesarias: son las nece-idades del 1vjo,
de la abuudancia, del fausto y del esplendor; su nime-
ro es infinito y su satisfaccion muy dificil (2).

El limite de nuestros deseos razonables que se re”
fieren 4 la fortuna es muy dificil, si no imposible d@
determinar. Porque el contacto de cada cual 4 este
respecto no reposa en una cantidad absoluta, sino ré”
lativa, & saber, en la relacién entre sus deseos y 5%
fortuna; asi, pues, esta ultima, considerada en si mis*

(1) Alimento y vestido.—(N. del T.)
(2) Véase 4 Diégenes Laercio, X, 27, § 149 y 127; Cicer®
De fine, I, 13.
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ma, estd tan desprovista de sentido como el numera-
dor de una fraccién sin denominador. La ausencia de
198 bienes 4 los cuales nunca un hombre ha pensado
en aspirar, no puede privarle de ningin modo; que-
dar4 perfectamente satisfecho sin esos bienes, mientras
que otro que posee cien veces mas que el primero se
Sentira desgraciado, porque le falta un solo objeto que
Codicia. Cada cual tiene también, respecto de los bie-
nes que le estd4 permitido conseguir, un horizonte pro-
Pio, y sus pretensiones no llegan 4 los limites de este
horizonte. Cuando un objeto, situado dentro de sus li-
ites, se le presenta de tal manera que pueda estar
8eguro de conseguirlo, se sentird feliz; se sentird, por
el contrario, desgraciado, si, sobreviniendo obstécu-
los, se le arrebata aquella perspectiva, Lo gue esté
mas all4 no ejerce ninguna accién sobre é1. Por eso la
8ran fortuna del rico no molesta al pobre, y por eso
también todas las riquezas que ya posee no consuelan
al rico, cuando recibe un desengafio. (La riqueza es
Como el agua salada: cuanto mas se bebe, mas sed da;
lo mismo ocurre también con la gloria.) De ahi que
despugs de la pérdida de la riqueza 6 del bienestar, y
tan pronto como se domina el primer dolor, nuestro
humor habitual no diferird mucho del que antes nos
€ra propio; se explica porque, habiéndose disminuido
POr la suerte el factor de nuestro haber, redujimos al
Punto, por nosotros mismos, considerablemente el fac-
tor de nuestras pretensiones. Eso es lo que hay pro-
Plamente doloroso en una desgracia; una vez veri-
ficada esta operacién, el dolor se hace cada vez me-
108 sensible y acaba por desaparecer; la herida se ci-
Catriza. En el orden inverso, en presencia de un acon-

Cimiento feliz, la carga que comprime nuestras pre=
tensiones ge remonta y les permite dilatarse; en eso

. {
P%'\,

W
Biblioteca Nacional de Espanq‘ /

o



b2 EUDEMONOLOGIA

consiste el placer. Pero este igualmente no dura
mas que el tiempo necegario para que esta operacién
se termine; nos habituamos 4 la escala asi aumentada
de las pretensiones y nos hacemos indiferentes & la po-
sesién correspondiente de riquezas. Eso es lo que ex-
plica la estrofa de Homero, cuyos dos tiltimos versos
pongo aqui:

Totog yap vaog eaty emeySoviny avdpomwy
"Orov £p” nuap aye: matnp avdpwy 18, Sewy T8 (1),

El origen de nuestros descontentos estriba en nues-
tros esfuerzos siempre renovados para elevar el factor
de las pretensiones, mientras el otro factor se le opo-
ne por su inmovilidad.

No hay que asombrarse de ver en la especie huma-
na, pobre y llena de necesidades, la riqueza més alta y
mas sinceramente considerada y hasta venerada, que
cualquier otra cosa; el poder mismo no se considera
sino porque conduce & la fortuna; no hay que sor-
prenderse tampoco ver 4 los hombres pasar & su lado
6 por encima de cualquier otra consideracién cuando
se trata de adquirir de las riquezas, de ver, por ejem-~
plo, & los profesores de filosofia aprovecharse de la
filosofia para ganar dinero. Se acusa con frecuencia 4
los hombres de fijarse més que nada en el dinero y de
amarlo mas que 4 tudo al mundo.Sin embargo, es muy
natural, casi inevitable, amar lo que, semejante 4 un
Proteo infatigable, esta dispuesto en todo un instante
& tomar la forma del objeto actual de nuestros deseos
tan moviles 6 de nuestras necesidades tan diversas.

(1) <Tal es el espiritu Ge los hombres terrestres, semcjantes
# los dias variables que trae el Padre de los hombres y de los
dioses.» Odisea, XV1il, 180, 157.—(JV. del T.)
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Cualquier otro bien, en efecto, no puede satisfacer
més que un solo deseo, mas que una sola necesidad;
los alimentos no valen sino para el que tiene hambre,
el vino para el que est4 sano, los medicamentos para
el enfermo, un gabin durante el invierno, las mujeres
Para la juventud, etc. Todas esas cosas no son, pues,
mas que ayadz mpog w, es decir, relativamente buenas. El
dinero sélo es lo bueno absoluto, porque no provee
Unicamente 4 una sola necesidad in concreto, sino 4 la
Recesidad en general, in abstracto.

La fortuna disponible debe considerarse como un
baluarte contra el gran niimero de males y desgracias
Posibles, y no como un permiso y aun menos como
una obligacién de tener que procurarse los placeres
del mundo. Las personas que, sin tener fortuna patri-
Monial, llegan por su talento 4 ponerse en condiciones
de ganar mucho dinero, caen casi siempre en la ilu-
8ién de creer que su talento es un capital estable y
Que el dinero que les produce ese talento es, por con-
Siguiente, el interés del dicho capital. Asi, pues, no
Teservan nada de lo que ganan para consolidar un ca-
Pital duradero, sino que gastan en la misma medida
Que ganan. Siguese que caen, de ordinario, en la po-
breza, cuando sus ganancias se detienen 6 cesan por
Completo; en efecto, su talento mismo, pasajero por su
Daturaleza como lo es, por ejemplo, el talento para
Casi todas las bellas artes, se sgota, 6 bien las circuns-
tanciag especiales 6 las conjeturas que le hacian pro-
ductivo han desaparecido. Algunos artesanos pueden,
€0 rigor, llevar esta existencia, porque las capacida-
des exigidas para su oficio no se pierden ficilmente 6
Pueden suplirse por el trabajo de sus obreros; ademaés,
U8 productos son objetos de necesidad, cuyo curso
€84 siempre asegurado; un proverbio aleman dice con
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razén: Ein Handwerk hat einen goldemen Boden (1).
No ocurre lo mismo con los artistas y con los virtuwosé
de toda especie. Precisamente por eso se pagan tan
caros, pero también, y por la misma razon, debieran
colocar en capital el dinero que ganan; en su presun-
cién, lo consideran como si no fuesen més que los in-
tereses y corren asi 4 su pérdida. En cambio, las per-
sonas que poseen una fortuna patrimonial, saben muy
bien, desde un principio, distinguir entre un capital y
los intereses. Asi, pues, la mayoria tratard de colocar
en sitio seguro su capital, no lo hipotecaré en ninglin
caso y hasta reservara, si es posible, una octava par-
te al menos sobre los infereses, para obviar & una
crisis eventual. Se mantienen asi méas &4 menudo en
el bienestar. Nada de todo lo que acabamos de decir,
se aplica & los comerciantes; para ellos, el dinero es
en si mismo el instrumento de la ganancia, el utensi-
lio profesional, por decirlo asi; de donde se sigue que,
aun cuando lo han adquirido por su propio trabajo,
buscaran en su empleo los medios de conservarlo 6 de
aumentarlo. Asi, pues, la riqueza es habitual en esta
clase mas que en ninguna otra.

En general, se observara que, por lo comin, los
que ya estin aferrados & la verdadera miseria y nece-
sidad, las temen menos y estdn mas inclinados 4 la
disipacién que los que no conocen esos males més que
por referencia. A la primera categoria pertenecen to-
dos los que, por cualquier casualidad 6 por habilida-
des especiales, han pasado rapidamente de la pobreza
al bienestar; 4 la otra los que han nacido con fortuna
y la han conservado. Todos éstos se preocupan del
porvenir més que los primeros y son mas econémicos.

(1) «Un trabajo manual tiene un valor de oro.»—( V. del 7.)
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De aqhi se podria deducir que la necesidad no es una
cosa tan mala como parece serlo, vista desde lejos.
Sin embargo, la verdadera razén debe ser méas bien
la siguiente: para el hombre nacido con una fortuna
Patrimonial, la riqueza parece algo indispensable,
Como el elemento de la tunica existencia posible, lo
mismo que el aire; asi, que cuidar4 de ella como de su
Propia vida, y ser4, generalmente, ordenado, previ-
80r y econémico. Por el contrario, para el que desde
Su nacimiento ha vivido en la pobreza, ésta le parece-
4 la condicién natural; la riqueza que por cualquier
Camino pueda tocarle en suerte mas tarde, le parece-
£4 una cosa superflua, buena solamente para disfru-
tar de ella y despi'farrarla; se dice asimismo que,
Cuando la haya perdido, sabra salir del apuro sin ella
1o mismo que aotes, y que ademas se descargard de
un peso, Aqui viene bien decir con Shakespeare:

The adage must be verified:
That beggars mounted run their horse to death (1).

Agreguemos que estas personas poseen, no tanto en
80 cabeza como en su coraz6n, una firme y excesiva
Confianza por una parte en su suerte, y por otra en
8u8 propios recursos, que ya los han ayudado 4 salir
de la necesidad y de la indigencia; no consideran la
Miseria, como hacen los ricos de nacimiento, como un
8bismo sin fondo, sino como el cieno de un pantano
Que les basta pisar con el pie para que se remonte &
la Superficie. Por esta misma particularidad humana
8¢ puede explicar c6mo algunas mujeres, pobres an-
tes de su matrimonio, son, muy 4 menudo, méas exi-
8entes y mas derrochadoras que las que han llevado
b AN

(1) ¢Debe cumplirse el adagio: que el mendigo montado
ace que su caballo galope & la muerte.», Henry 1V, 8, 1.
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un buen dote; en efecto, la mayor parte de las veces,
las muchachas ricas no sélo aportan fortuna, sino
también més celo, y, por decirlo asf, mé4s instinto he-
reditario para conservarla que los pobres. No obstan-
te, los que quisieran sostener la tesis contraria encon-
trardn una autoridad en la primera satira del Arios-
to; en cambio, el doctor Johnson se adhiere 4 mi opi-
nién: 4 woman of fortune benig used to the handling
of money, spends it judiciously; but a woman who gets
the command of money for first time upon her marria~
ge, has such a gust in spending it, that she throws it
away with a great profusion (1). En todo caso, yo
aconsejaria 4 quien se casa con una muchacha pobre,
que legase, no un capital, sino una simple renta, y,
sobre todo, que velase porque la fortuna de los hijos
Do cayera en sus manos.

No creo en manera alguna hacer nada que séa in-
digno de mi pluma al recomendar aqui el cuidado de
conservar su fortuna, adquirida 6 heredada; porque
es una ventaja inapreciable poseer una fortuna ad-
quirida, aun cuando no bastase més que para permi-
tir vivir cémodamente, so o y sin familia, en una ver-
dadera independencia, es decir, sin tener necesidad
de trabajar; en eso consiste la inmunidad que exime
de las miserias y de los tormentos anejos 4 la vida
humana; esa es la emancipacion de la esclavitud ge-
neral, que es el destino de los hijos de la tierra. Sélo
por este favor es uno verdaderamente hombre nacido
libre; con esta condicidn es uno realmente sui juris,

(1) «Una mujer rica que estd acostumbrada 4 manejar di-
nero, lo gasta con cordara; per: una mujer que 4 su matrimo-
nio toma por primera vez 4 su cargo )a administracién de la
fortuna, tiene tal gusto en gastarla que derrama el dinero con
gran pr.-fusién.» Boswell, /. f- of Johnson, ann. 1776, vetat, 67
en la edicién de 18:1, vol. V. - 1II, 159.—(X. del T.)
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sefior de su tiempo y de sus fuerzas, y puede decir
cada mafiana: «La jornada es mia.» Asi, pues, entre
el que tiene mil thalers de renta y el que tiene cien
~ mil, la diferencia es infinitamente menor que entre el
Primero y el que no tiene nada. Pero la fortuna pa-
trimonial alcanza su més subido valor cuando le toca
en suerte al que, dotado de fuerzas intelectuales su-
Periores, persigue proyectos cuya realizacién no se
acomoda 4 un trabajo hecho para ganar la vida; colo-
Cado en estas condiciones, este hombre est4 doble-
ente dotado por la suerte; ahora puede vivir al ser-
Vicio de su genio, y pagard al céntuplo su deuda ha-
Cia la humanidad, produciendo lo que ningin otro pu-~
diera, producir y creando lo que constituird el bien y
4l mismo tiempo el honor de la sociedad humana.
Otro, colocado en una situacién tan favorable, mere-
Cera bien de la humanidad por sus obras filantrépi-
as. En cuanto al que, poseyendo un patrimonio, no
Produce nada semejante, aunque sea 4 titulo de ensa-
39, 6 que por medio de estudios serios no se crea al
Menos la posibilidad de hacer progresar una ciencia,
Ste es un holgazain despreciable. No ser4 feliz tampo-
€0, porque el hecho de redimirse de la necesidad le
Tansporta 4 otro polo de la miseria humana, el te-
G0, que 1o martiriza de tal manera, que seria mucho
14s feliz si la necesidad le hubiese impuesto una ocu-
Pacion, Este tedio le hara lanzarse ficilmente 4 ex-
tr""'i\ga.ncia.s que le minardn esa fortuna de que no
Sra digno, En realidad, una multitud de personas es-

R en la indigencia por haber gastado el dinero cuan-

®lo tenfan, & fin de proporcionarse un alivio mo-
Wentdnes al tedio que los consumia, -

Muy otra cosa ocurre cuando el fin que se persigue
% elevarse en el servicio del Estado, cuando se trata
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por consiguiente, de obtener favor, amigos, relacio-
nes, por medio de los cuales se pueda subir de grado
en grado y llegar acaso algin dia 4 los puestos més
elevados; en tal caso, vale méas en el fondo haber ve-
nido al mundo sin la mencr fortuna. Para un indivi-
duo que no es de la aristocracia y que tiene algin ta-
lento, ser un pobre indigente constituye una ventajs
real y una recomendacién. Porque lo que cada cual
busca y ama ante todo, tanto en la simple conversa-
cién, como forzosamente en el servicio publico, es la
inferioridad del otro. Ahora bien; s6lo un miserable
estd convencido y penetrado de su inferioridad profun-
da, integra, indiscutible, omnilateral de su completa
insignificancia y de su nulidad, en el grado exigido
por las circunstancias. Sélo un miserable se inclina
muy & menudo y por mucho tiempo, y sabe encorvar
su espina dorsal en reverencias de 90 grados bien con-
tados; sélo él lo sufre todo con la sonrisa en los labios;
80lo él reconoce que los méritos no tienen valor algu-
noj; sélo él pregona como obras maestras, publicamen-
te, en alta voz 6 en gruesos caracteres impresos, las
inepcias literarias de sus superiores 6 de los hombres
influyentes en grneral; sélo él sabe mendigar; por con~
siguiente, sélo él puede iniciarse & tiempo, es decir,
desde su juventud, en esa verdad oculta que Goethe
nos ha descubierto en estos términos:

Ueber’s Niedertrichtige
Niemand sieh belklage:
Denn es ist das Machtige,
Was man dir auch sage (1).

Aquél que, por el contrario, hereda de sus padres
una fortuna suficiente para vivir seré, por lo general,

(1) «Nadie se queje de la inferioridad, porque es la fuerza
digase lo que se quiera,» W. O,, Diran.—( 7. del N.)
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Tecalcitrante; estd acostumbrado & caminar téte le-
vée (1); no ha aprendido todos esos giros de ligereza;
4caso se vanagloria de ostentar ciertas hahilidades
que posee y cuya insuficiencia debiera comprender al
Yer lo que pasa con el mediocre et rampant (2); es ca-
Paz, también, de observar la inferioridad de los que
88tan colocados sobre él; y por tltimo, cuando las co-
888 llegan 4 ser indignas, se hace contemplativo y mi-
Sintropo. No se vence con eso en el mundo, y podré
decit‘, finalmente, con el desvergonzado Voltaire: Nous
Wavons que deux jours a vivre; ce n’est pas la peine de
-les Passer a ramper sous des coquins meprisables (3).

Sgraciadamente, dicho sea de paso, este coquin me-
{”‘iSable es un atributo que se puede aplicar 4 muchos
dividuos en este mundo. Podemos, pues, decir que
10 de Juyenal

Haud facile emergunt, quorum virtutibus obstat
res angusta domi (4),

% aplica mé4s bien 4 la carrera de las personas ilus-
T8S que 4 la de las gentes mundanas.
Entre lag cosas que uno posee no he contado mujer
hiiOS, porque més bien es uno poseido por ellos. Con
In‘é.s razoén se podria incluir & los amigos; pero tam-

l.én aqui el propietario debe ser del mismo modo pro-
Pledad de otro.
\

(lsl)d fon la cabeza erguida. En francés en el texto aleméan.—

« Qe T.)

(10(2) Mediocre y rastrero. En francés en el texto aleman.—
s del 7

@) eNo tenemos méas que dos dfas de vida; no merece la

gﬁna de Pasarl. s rastreando 4 los pies de picaros desprecia-

("’~/N. dLT.,)
9 No se abren paso con facilidad aquellos 4 cuyas altas
8irve de obstdcnlo la penuria de su familia.s—(N. del T.)
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CAPITULO 1V

DE LO QUE UNO REPRESENTA

Lo que representamos, es decir, nuestra existencia
en la opinién de otro, se aprecia demasiado, por 10
general, 4 causa de una debilidad particular de nues-
tra naturaleza, aunque la menor reflexién pueda en~
sefiarnos que eso es en sf de ninguna importancia pard
nuestra felicidad. Asi, pues, cuesta trabajo explicar 1&
gran satisfaccién interior que experimenta todo hom=
bre desde el momento en que observa un rastro de 1a
opinién favorable de los dem4s y en cnanto se malo:
gra su vanidad, comoquiera que sea. Tan infalible:
mente como el gato se pone & maullar cuando se le
acaricia el lomo, asi se ve reflejarse un dulce éxtasis
en el semblante del hombre & quien se elogia, espe”
cialmente cuando el elogio cae en el dominio de sus pre-
tensiones y aun cuando sea una mentira palpable, L8
sigoos de aprobacién de los deméas consuélanle, 4 V8~
ces, de una desgracia real 6 de la parsimonia con qu®
manan para él Jas dos fuentes principales de 1a felici®
dad de que hemos tratado hasta ahora. Reciprocamen”
te, es asombroso ver cémo se disgusta de una maner®
infalible, y muchas veces se siente dolorosament®
afectado por cualquier lesién de su ambicién, en cual*
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~

quier grado 6 bajo cualquier respecto, por todo des-

dén, por toda negligencia, por la menor falta de con-
Sideracion. En cuanto que sirve de base al sentimiento
del honor, esta propiedad puede ejercer una iufluen-
tia saludable sobre la buena fortuna de muchas perso-
138, como succeddneo de su moralidad; pero en cuan-
% 4 su accién sobre la verdadera felicidad del hombre
¥ especialmente sobre el reposo y la independencia
d.el alma (dos condiciones tan necesarias para la fe-
hcidad), es mas bien perjudicial y perturbadora que
favorable. por eso, desde nuestro punto de vista, es
pf\ldeute fijarle limites; y por medio de cuerdas refle-
Ziones y una apreciacion exacta del valor de los bie-
UeS, moderar esa gran susceptibilidad respecto 4 la
%Pinién de- otro, tanto cuando se le acaricia, como
Uando se le hiere, porque ambos casos tienen el mis-
10 origen. De lo contrario, permanecemos esclavos
de 1 opinién y del sentimiento de los demés.

Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum
subruit ac reficit (1).

Por consiguiente, una justa apreciacién del valor
€10 que uno es en y por sé mismo, comparado con lo
U6 ung es 4 los ojos de ofro, contribuir4d mucho &
e‘:)estra felicidad. El primer término de la compara-
1 Comprende todo lo que ocupa el tiempo de nues-

4 Propia existencia, el contenido intimo de ésta, y,
Por o tanto, todos los bienes que hemos examinado
log Capitulos intitulados: De lo que uno es y De lo
"€ uno tiene, Porque el lugar donde esté la esfera de
i6n de todo eso es la propia conciencia del hombre.

h(l) «Tan leve, tan insignificante es lo que abate 6 reconfor-
Tl espfritu, 4vido de alabanza,»—(N. del 7.)
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Por el contrario, el lugar de todo lo que somos pard
los demds es la conciencia de otro; es la figura bajo
la cual nos aparecemos 4 ella, asi como las nociones
que & ella se refieren (1). Ahora bien; esas son cosas
que directamente no existen en absoluto para nos:
otros; todo eso no existe méas que indirectamente, €8
decir, en cuanto que determina la conducta de 108
demdas para con nosotros. Y esto mismo no entrfy
realmente, en consideracién sino en cuanto que influ-
ye sobre lo que pudiera modificar lo que somos en ¥
por mosotros mismos. Apartede eso, lo que pasa eB
una conciencia extrafia nos es perfectamente indifes
rente por este motivo, y, 4 la vez, nos haremos indi=
ferentes 4 medida que conozcamos bastante bien &
superficialidad y la futilidad de los pensamientos, 108
limites reducidos de las nociones, la mezquindad d@
los sentimientos, lo absurdo de las opiniones y el nd~
mero considerable de errores que se cobijan en casi
todos los cerebros, y 4 medida que aprendamos poF
experiencia con qué desprecio se habla en ciertas 0
siones de cada uno de nosotros, cuando se cree que 19
lo sabremos, y, sobre todo, cuando hayamos oido un
vez con qué desdén hablan del hombre més distingui‘
do media docena de imbéciles. Entonces comprende”
remos que atribuir mucho valor 4 la opinién de 108
hombres es hacerles demasiado honor.

En todo caso, debemos no encontrar la felicidad e?
las clases de bienes de que ya hemos hablado y si bus*
carla en esta tercera, es decir, en lo que somos, no €2
la realidad, sino en la imaginacién de otro. En tesis

o ————

(1) Las clases més elevadas, en su fausto y su esplendor, et
su magnificencia y su ostentacién de toda especie, pueden d°‘.
cirse: Nuestra felicidad esta completamente fuera de nosotro®
su lagar es el cerebro de los demds.
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general, nuestra naturaleza animal es la base de nues-
tro ser, ¥, por consiguiente, de nuestra felicidad tam-
bién. Lo esencial para el bienestar es, pues, la salud,
¥ después los medios necesarios para nuestra manu-
tencion, Y, por consiguiente, una existencia libre de
Cuidados. El honor, el esplendor, la grandeza, la glo-
Tia, por mucho valor que se les atribuya, no pueden
hacer competencia 4 esos bienes esenciales ni reem-
Plazarlos; muy al contrario, en circunstancias adver-
838, no se vacilaria ni un momento en cambiarlos por
108 otros. Seré, pues, muy Gtil para nuestra felicidad
Conocer 4 tiempo este hecho tan sencillo: que cada
Cual vive principal y efectivamente en su propio pe-
llejo, ¥ no en la opinién de los demés, y que, como es
Datural, nuestra situacién real y personal, tal como
®8t4 determinada por la salud, el temperamento, las
facultades intelectuales, la renta, 1. mujer, los hijos,
la habitacién, etc., es cien veces mas importante para
Duestra felicidad que lo que los demds puedan pensar
de nosotros. La ilusién contraria hace desgraciado.
Gritar con énfasis: «El honor es antes que la vidas,
%8 decir en realidad: «<La vida y la salud no son nada;
l‘_’ que los demé4s piensan de nosotros, esa es la cues-
on.» A 1o sumo, esa maxima puede considerarse
€0mo una hipérbole, en el fondo de la cual late la pro-
Saica verdad de que, para avanzar y brillar entre los
Ombres, el honor, es decir, su opinién sobre nosotros,
8 4 veces de una utilidad indispensable; volveré més
8delante sobre este asunto. Cuando se ve, por el con-
t"‘*l'io, como casi todo lo que los hombres persiguen
durante su vida entera, & costa de esfuerzos incesan-
8, de mil peligros y de mil sinsabores, tiene por tl-
1Mo objeto elevarlos en la opinién, porque no sélo los
°mP1608, los titulos y las condecoraciones, sino tam-
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bién la riqueza y hasta la ciencia (1) y las artes se
buscan principalmente con este tnico fin, cuando se
ve que el resultado definitivo que se trata de conse-
guir es obtener mas respeto de los demds, todo eso
después trae la enormidad de la tonteria humana.
Conceder demasiado valor 4 la opinién es una supers-
ticion universalmente dominante; tenga sus raices en
nuestra naturaleza misma 6 haya seguido al naci-
miento de las sociedades y de la civilizacién, es lo
cierto que ejerce en toda nuestra conducta una in-
fluencia desmesurada y hostil 4 nuestra felicidad.
Esta iufluencia podemos perseguirla desde el punto
en que se revela bajo la forma de una deferencia an-
siosa y servil hacia el qué dirdn (2), hasta el punto en
que su influencia hace que Virginio clave en el pecho
de su hija el puifial, 6 bien arrastra al hombre & sa-
crificar 4 su gloria péstuma su reposo, su fortuna, su
salud y hasta su vida. Este prejuicio ofrece un recur-
80 cémodo, verdad es, al que estd destinado & reinar
sobre los hombres en general y & guiarle; asi, pues,
el precepto de mantener en guardia 6 estimular el
sentimiento del honor ocupa una parte principal en
todas las ramas del arte de dirigir & los hombres;
pero respecto de la propia felicidad del individuo, ¥
de eso nos ocupamos aqui, ocurre otra cosa muy dis-
tinta, y debemos, por el contrario, disuadirle de que
conceda demasiado valor & la opinidn de los demaés.
No obstante, si, como nos ensefia la experiencia, el
hecho se presenta cada dia; si lo que la mayoria de

(1) «Scire tuum nihil est. nisi te scire hoc sciat alters /a).

(2) Qu'en dira-t-on?, dice Schopenhauer en francés. La fra-
Be castellana me parece tan expresiva 6 mis que la francess,
¥, por de pronto, m&s breve.—(N. del 1')

(a). Do nada vale tu sabex gi no sabos que otro lo sabe.~(A. de 7.)
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128 personas estiman més es precisamente la opinién
de otro sobre ellas, y si se preocupan méas de eso que
de 1o que, puesto que pasa en su propia conciencia,
eXiste inmediatamente para ellos; si, por un tras -
torno del orden natural, la opinién parece ser la par-
te real de su existencia, pareciéndoles la otra la par-
te ideal; si hacen de lo que es derivado y secundario
el objeto principal, y si la imagen de su ser en el ce-
Tebro de los demas les satisface mas que su ser mismo;
®ta apreciacion directa de lo que no existe directa-
lente para nadie, constituye esa locura 4 la cual se
ha dado el nombre de vanidad, «vanitass, para indicar
€on esto lo vacio y lo quimérico de esta tendencia.
Asi, pues, facilmente se comprende, por lo que hemos
dicho antes, que pertenece & esa categoria de errores
Que consisten en olvidar el fin por los medios, como
la avaricia.

En efecto, el valor que concedemos 4 la opinién y
Questra constante peocupacién & este respecto van
Dés alls de lo racional, de tal manera, que esta
pt°°‘mpa.ci(‘>n puede considerarse como una especie de
Maniq generalmente propagada 0 més bien innata.

todo lo que hacemos, como en todo lo que nos abs-
lemos de hacer, consideramos la opinién de los de-
as cas superior 4 todo, y de esta preocupacion ve-
Temog nacer, después de un profundo examen, casila
Mitad ge 10s tormentos y de las angustias que hemos
Sentido, Realmente esta preocupacion es la que encon-
4mos en el fondo de todo nuestro amor propio, tan-
ble Veces herido, porque es tan enfermiza y suscepti-
®n el fondo de todas nuestras vanidades y de todas
::nestras pretensiones, como en el fondo de nuestra
tuosidag y nuestra ostentacién. Sin esta preocupa-

fl6n, gin egte furor, el lujo no seria la décima parte de
b
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lo que es. En ella se funda todo nuestro orgullo, point
d’honneur y puntiglio (1), de cualquier especie que sea
¥ & cualquier esfera que pertenezca: |y cuantas victi-
mas exige 4 veces! Revélase ya en el niilo, luego en
cada edad de la vida; pero alcanza toda su fuerza en
la edad madura, porque en esa época, como la aptitud
para los goces sensuales se ha agotado, la vanidad ¥
el orgullo no tienen que compartir su reino mas que
con la avaricia. Este furor se observa més nitidamen-
te en los franceses, en los cuales reina endémicamen-
te y se manifiesta & veces por la ambicién més necia,
por la vanidad nacional més ridicula y por la fanfa-
rroneria més desvergonzada; pero sus pretensiones s
anulan por eso mismo, porque las entregan & la irri
sién de las otras naciones y han hecho un apodo del
nombre de grande nation (2).

Para explicar méas claramente todo lo que hemos
expuesto hasta aqui sobre la demencia, que es preocu*
parse desmesuradamente de la opinién de otro, quiero
referir un ejemplo asombroso de esa locura arraigada
en la naturaleza humana; este ejemplo est&4 favoreci-
do por un efecto luminoso resultante del encuentro de
circunstancias propicias y de un caricter apropiado;
eso nos permitird calcular la fuerza de ese ridiculo
motor de las acciones humanas. Es el pasaje siguiente
del informe detallado publicado por The Times del 31
de Marzo de 1846 sobre la ejecucién reciente del lla-
mado Thomas Wix, un obrero que habia asesinado 4 st
patrén por venganza: <En la mailana del dia marca
do para la ejecucién, el reverendo capellan de la car*
cel se presenté en su habitacién. Pero Wix, aunque

(1) En el texto alemén se encuentran estas frases en sué
respectivos idiomas.— (V. del 7.)
(2) En francés, en el texto alemén,—(, del 7.)

Biblioteca Nacional de Espana



POR ARTURO SCHOPENHAUER 67

—

muy tranquilo, no escuchaba sus exhortaciones; su
linica preocupacién era conseguir demostrar un valor
eXtremo en presencia de la multitud que iba 4 asistir
& su ignominioso fin... Y lo ha conseguido. Llegado al
Patio de la carcel que habia de atravesar para subir al
Patibulo, elevado frente 4 la fachada de la cércel, ex-
Clamé: Pues bien, como decia el doctor Dodd, voy d co=
Rocer el gran misterio. Aunque tenfa los brazos atados,
Subié sin ayuda las gradas del cadalso; llegado 4 la
Clispide, hizo 4 derecha é izquierda saludos & los es-
Pectadores, y la multitud reunida respondié, en re-
Compensa, con aclamaciones formidables, etc.» Tener
1a muerte 4 la vista, bajo la forma més dolorosa, con
1a eternidad detras de ella, y preocuparse inicamente
del efecto que se prodlcir4 sobre la masa de idiotas
Congregados y de la opinién que se d€jara tras si en
SUs cerebros, es un ejemplar magnifico de ambicién.

€comte, que fué guillotinado el mismo afio en Paris
Por tentanva. de regicidio, lamentaba principalments,
durante su proceso, no poder presentarse vestido de-
Centemente ante la Camara de los Pares y, aun en el
Momento de la ejecucion, su gran pesar era que no 8e
16 hubjese permitido cortarse antes el pelo. Lo mismo
Sucedia, antafio; podemos verlo en la introduccién (De-
laracign) (1) de que Mateo Alem4n hace preceder su
CClebre novela Guzmdn de Alfarache, donde refiere
9Ue muchos criminales extraviados, roban sus tulti-
s horas al cuidado de la salvacion de su alma, en
®l cual debieran emplearlos exclusivamente, para ter-
Qingy Y aprender de memoria un sermoncito que qui-
Sieran pronunciar desde lo alto del patibulo, En esos

Tasgos podemos ver reflejada nuestra propia imagen;
.

() En castellano, en el texto alemén,—(A. del T.)
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porque son los ejemplos de talla colosal los que dan las
explicaciones méas evidentes en todas las materias.
Para todos nosotros, nuestras preocupaciones, nues-
tros disgustos, los cuidados roedores, nuestras céleras,
nuestras inquietudes, nuestros esfuerzos, etc., tienen
en cuents, las méas de las veces, la opinién de los de-
mas, y son tan absurdas como las de los pobres dia-
blos antes citados. La envidia y el odio derivan en
gran parte de la misma raiz.

Nada contribuye tampoco indudablemente & nues-
tra felicidad, compuesta principalmente de tranquili-
dad de 4nimo y de confento, el limitar la fuerza de
este movil, rebajarlo 4 un grado que la razén pueda
justificar, por ejemplo, el uno y medio, y arrancar asi
de nuestra carne esta espina que la desgarra. No obs-
tante, la cosa es muy dificil; tenemos que habérnoslas
con una debilidad natural é innata. Etiam sapientibus
cupido gloriae novissima exuitur, dijo Tacito (1). El ini-
co medio de librarnos de esta locura universal, seria
reconocerla resueltamente como una locura, y, 4 este
efecto, darnos cuenta muy claramente hasta qué pun-
to la mayoria de las opiniones, en el cerebro de los
hombres, son las més de las veces falsas, erréneas y
absurdas; como la opiniéon de los deméas ejerce poca
influencia real sobre nosotros en la mayoria de los
casos y de las cosas; cdmo, en general, es mala, de
tal manera que no hay nadie que no se pusiese enfer-
mo de cdlera si oyese en qué tono se habla y todo lo
que se dice de él; como, por tltimo, el honor mismo no
tiene, propiamente hablando, mds que un valor indi-
recto y no inmediato, etc. Si pudiésemos obtener l&
curacién de esta locura general, ganarfamos infinita-

(1) «La pasion de gloria es la iltima de que se despojan lo8
sabios.»—Técito, Historiae, IV, 6,—(N. del T,
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mente en tranquilidad de 4nimo y en contento, y ad-
quirirfamos, al mismo tiempo, un porte més firme y
m4as seguro, mucho m4s suelto y més natural. La in-
fluencia bienhechora de una vida retirada sobre nues-
tra tranquilidad de alma y sobre nuestra satisfaccién
proviene, en gran parte, de que nos sustrae 4 la obli-
gacion de vivir constantemente bajo las miradas de
los dem4s, y, por consiguiente, nos quita la preocu-
pacién incesante de su opinién posible; lo cual tiene
por efecto volvernos & nosotros mismos. De esta ma-
nera evitaremos, ignalmente, muchas desgracias rea-
les, cuya Unica causa es esta aspiracién paramente
ideal 6, mas correctamente dicho, esta deplorable lo-
cura; nos quedara también la facultad de prestar mas
atencion & los bienes reales que podremos disfrutar
entonces gin distraernos. Pero, como dijimos, yalenx <
xaha.

Esta Jocura de nuestra naturaleza, que acabamos
de describir, hace brotar tres vastagos principales: la
ambicién, la vanidad y el orgullo. Entre estos dos ul-
timos, la diferencia consiste en que el orgullo es ya la
conviceidn firmemente adquirida de nuestro gran va-
lor propio bajo todos los respectos; la vanidad, por el
contrario, es el deseo de hacer nacer esta conviceidn
en los demés, y, por lo general, con la secreta espe-
ranza de poder més tarde apropiarnosla también. Asi,
pues, el orgullo- es la elevada estima de si mismo, pro-
cedente del inferior, y, por consiguiente, directa; la
vanidad, por el contrario, es la tendencia 4 adquirir-
la del exterior, y, por lo tanto, indirectamente. Por
eg0 la vanidad hace hablador y el orgullo taciturno.
Pero el vanidoso debiera saber que la elevada opinién
de otro, 4 la cual aspira, se obtiene mucho més pron-
to y m4s seguramente guardando un silencio continuo
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que hablando, cuando habria que decir las cosas me-
jores del mamdo. No es orgulloso quien quiere; 4 lo
sumo puede afectarlo quien quiera; pero este ultimo
olvidard muy pronto su papel, como todo papel pla-
giado. Porque lo que hace realmente orgulloso es tni-
camente la firme, la intima, la inquebrantable con-
viceién de méritos superiores y de un valor aislado.
Esta conviceidn puede ser errénea 6 bien fundarse en
méritos simplemente exteriores y convencionalesj
poco importa al orgullo, con tal de que aquélla sea
real y seria. Asi, pues, como el orgullo tiene su raiz
en la conviccidn, estard, como toda nocién, fuera de
auestra voluntad libre. Su peor enemigo, quiero decir,
su mayor obsticulo, es la wanidad, que mendiga 1&
aprobacién de otro para fundar después sobre ésta 18
elevada opinién de si mismo, mientras que el orgullo
supone una opinién ya firmemente establecida.
Aunque el orgullo se execre y repruebe en general,
estoy, no obstante, tentado &4 creer que eso proviene
principalmente de los que no tienen nada de que pue~
dan enorgullecerse. Vista la impudencia y la estipida
arrogancia de la mayoria de los hombres, todo sef
que posee algunos méritos har4 muy bien en ostentar=
los, & fin de no dejarlos caer en un olvido completo;
porque el que benévolamente no trata de prevalerse
de ellos y se porta con las personas como si fuese €B
todo su semejante, no tardard en ser considerado coB
toda sinceridad como uno de sus iguales. Quisiera re
comendar que obrasen asi principalmente aquello®
cuyos méritos son de orden més elevado, méritos rea”
les, y, por consiguiente, puramente personales, 80"

puesto que éstos no pueden, como las decoraciones Y

los titulos, recordarse 4 cada instante en la memorid
por una impresion de los sentidos: veran muy & me*
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nudo realizarse el sus Minervam (1). Un excelente pro-
verbio drabe dice: Bromea con el esclavo; te presentard
la espalda muy pronto. No ha de desdefiarse la maxi-
ma de Horacio: Sume superbiam quaesitam meritis (2).
La modestia es una virtud inventada principalmente
para uso de los picaros, porque exige que cada cual
hable de sf como si fuese uno; esto establece una igual-
dad de nivel admirable y produce la misma aparien-
cia que si no hukiese, en general, més que picaros.

Sin embargo, el orgullo en su especie superior, es
el orgullo nacional. Se revela, en el que estd atacado
de él, la ausencia de las cualidades individuales de
que pueda enorgullecerse, porque sin eso no hubiera
recurrido 4 las que participa con tantos millones de
Individuos. Todo el que posee méritos persinales dis-
tingnidos, reconocera, por el contrario, mas clara-
mente los defectos de su propia nacién, toda vez que
siempre la tiene presente & la vista. Pero todo imbéeil
execrable, que no tiene en el mundo nada de que pue-
da enorgullecerse, se refugia en este ultimo recurso,
de vanagloriarse de la nacién 4 que pertenece por ca-
sualidad; en eso se ceba, y, en su gratitud, est4 dis-
puesto & defender muf xu Ak (8) todos los defectos y to-
‘das las tonterias propias de esta nacién.

Asi, de cincuenta ingleses, por ejemplo, apenas se
encontrars uno solo que eleve la voz para aprobaros
cuando habléis con justo desprecio del fanatismo es-
tipido y degradante de su nacién; pero este solo indi-
Viduo sera seguramente un hombre de gran inteligen-

(1) Célebre apélogo latino en que se alude al ensoberbeci-
miento de los mezquinos.—(N. del T.)

(2) «Ostenta la soberbia permitida jpor el mérito.»—(Nota
del 7.)

(8) <El,puiio y el pie.»—(N. del T.)
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cia. Los alemanes no poseen el orgullo nacional y de-
muestran asi esa honradez cuya reputacién tienen;
en cambio, todo lo contrario es lo que demuestran
aquellos de los alemanes, como hacen principalmente
los Deutschen Briider (1) y los demdcratas, que hala-
gan al pueblo & fin de seducirlo. Se supone que los
alemanes han inventado la pélvora; pero yo no soy
de esa opinidn. Lichtenberg planted también la cues-
tién siguiente: «zPor qué un hombre que no es un ale-
mén se hard pasar por tal? ¢Por qué, cuando quiere

hacerse pasar por algo, se hara pasar generalmente.

por francés é inglés?» Por lo demés, la individualidad
en todo hombre es cosa algo més importante que 1&
nacionalidad y merece ser tomada en consideracién
mil veces més que esta tltima. Honradamente nunca
se podré decir gran bien de un caréicier nacional, y&
que <nacional» quiere decir que pertenece & la multi-
tud. Es méas bien la mezquindad de espiritu, la sin-
razon y la perversidad de la especie humana, las tni~
cas que resaltan en cada pais, bajo una forma distin-
ta, y 4 ésta se llama el caracter nacional. Disgustado
de uno, elogiamos & otro, hasta el momento en que
éste nos inspira el mismo sentimiento. Cada nacién se
burla de la otra, y todas tienen razon,

La materia de este capitulo puede clasificarse, como
hemos dicho, en honor, posicién y gloria.

La posicidn, por importante que parezca & los 0jo8
de la multitud y de los filisteos, y por grande que pue-
da ser su utilidad como rodaje en la méquina del Es~
tado, la echaremos 4 tierra en pocas palabras, paré
conseguir nuestro fin. Es un valor de convencion, 0

méas correctamente, un valor disimulado; su acci6n

(1) Los hermanos alemanes.—(N. del T.)
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tiene por resultado una consideracién disimulada, y
el total es una comedia para la multitud. Las con-
decoraciones son letras de cambio giradas sobre la
opinién ptblica; su valor se funda en el crédito del
girador. Entretanto, y sin hablar de toda la plata que
ahorran al Estado sustituyendo 4 las recompensas
pecuniarias, no dejan de ser una institucién de las
mis felices, suponiendo que su distribucién se haga
con discernimiento y equidad. En efecto, la multitud
tiene ojos y oidos, pero apenas tiene tacto; tiene, sobre
todo, infinitamente poco juicio, y su misma memoria
es limitada. Algunos méritos estan fuera del alcance
de su comprension; hay otros & quienes comprende y
aclama 4 su aparicién, pero que muy pronto ha hecho
olvidar. Siendo asi, encuentro muy conveniente, don-
dequiera y siempre, gritar 4 la multitud por el érga-
no de una cruz 6 de una estrella: «;Este hombre que
veis, no es de vuestros semejantes; hay méritos!» Sin
embargo, para una distribucién injusta, irracional 6
excesiva, las condecoraciones pierden su valor; asi,
un principe debiera tener tanta circunspececion en con-
ceder, como un comerciante en firmar letras de cam-
bio. La inscripcion: pour le mérite (1) en una cruz, es
un pleonasmo; toda decoracién debiera ser: pour le
mérite, ga va sans dire (2).

La discusién del khonor sera mucho més dificil y més
larga que la de la posiciéon. Ante todo, tendremos que
definirlo. Si 4 este efecto yo dijese: <El honor es la
conciencia exterior, y la conciencia es el honor inte -
riors, esta definicién pudiera tal vez agradar 4 algu-
nhos; pero esa seria una explicacion brillante més bien
que clara y fundada. Asi, pues, diré: «<El honor es,

(1) «Por el mérito.» En francés en el original.—(N. del T.)
(2) <«Por el mérito, se supone.» —(N. del 7.)
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objetivamente, la opinién que tienen los demés de
nuestro valor, y subjetivamente, el temor que nos
inspira esta opinién. Semejante opinién ejerce 4 menu-
do una accién muy saludable, aunque de ningin modo
fundada en moral pura, sobre el hombre de honor.»

La raiz y el origen de este sentimiento del honor ¥
de la vergiienza, inherente 4 todo hombre que no estéd
corrompido por completo, y el motivo del gran valor
atribuido al honor, van 4 exponerse en las considera-
ciones que siguen. El hombre por si solo puede muy
poco; es un Robinsén abandonado; inicamente en 80~
ciedad con los otros es y puede mucho. Se da cuenta
de esta condicién desde el momento en que su con-
ciencia comienza, aunque sea poco, & desarrollarse, é
inmediatamente se despierta en él el deseo de ser con-
tado como un miembro 1til de la sociedad, capaz de
concurrir pro parte virili 4 la accién comin, y qué
tiene derecho asi & participar de las ventajas de la 80~
ciedad humana. Lo consigue, desprendiéndose prime-
ro de lo que se exige y espera de cualquier hombre en
cualquier posicién, y después de lo que se exige y €8~
pera de él en la posicién especial que ocupa. Pero re-
conoce al punto que lo que imporfa no es ser un hom-
bre de este temple en su propia opinién, sino en la de
los demads. Ese es el origen del ardor con que mendig®
la opinidn favorable de otro y del valor elevado que
le atribuye.

Estas dos tendencias se manifiestan con la espon”
taneidad de un sentimiento innato, que se llama el
sentimiento del honor, y en ciertas circunstancias, el
sentimiento del pudor (verecundia). Ese es el senti:
miento que hace subir la sangre 4 las mejillas €D
cuanto se cree amenazado de perder en la opinién de
los dem4s, aunque se sepa inocente, y aun cuando la
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falta revelada no sea més que una infraccién rela-
tiva, es decir, que no conviene més que 4 una benevo-
lencia benévolamente asumida. Por otra parte, nada
fortifica mas en él el valor de vivir que la certeza
adquirida 6 renovada de la buena opinién de los hom-
bres, porque le asegura la proteccién y el socorro de
las fuerzas reunidas del conjunto que constituye un
baluarte infinitamente méas poderoso contra los ma-
les de la vida que sus solas fuerzas. Relaciones diver-
8ag, en las cuales un hombre puede enconirarse con
otros individuos y que ponen 4 éstos en el caso de
concederle la confianza, por consiguiente, de tener,
como se dice, buena opinién de él, hacen muchas
especies de honor. Las principales de estas relacio-
nes son lo mio y lo tuyo, los deberes 4 los cuales se
obliga 4 uno, por ultimo, la relacién sexual, & las
cuales corresponden el honor burgués, el honor del
cargo y el honor sexual, cada uno de los cuales pre-
senta ain subdivisiones. El honor burgués posee la
esfera més extensa; consiste en la presuposicién de
que respetaremos absolutamente los derechos de cada
uno, y que, por consiguiente, no empleamos jamas en
provecho nuestro medios injustos ¢ ilicitos. Es la
condicion de la participacién en todo comercio paci-
fico con los hombres, Basta, para perderlo, una sola
accion que le sea enérgica y manifiestamente contra-
ria; como consecuencia, todo castigo criminal nos la
quita igualmente, 4 condicién de que el castigo haya
8ido justo. El honor reposa siempre, sin embargo, en
tltimo an4lisis, sobre la conviccién de la inmutabili-
dad del caracter moral, en virtud de la cual, una sola
mala accién garantiza una cualidad idéntica de mo-
ralidad para todas las acciones ulteriores, en cuanto
- 88 presentan circunstancias semejantes; es lo que in-
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dica también la expresién inglesa character, que sig-
nifica renombre, reputacién, honor. Por eso también
la pérdida del honor es irreparable, &4 menos de que
se deba & una calumnia 6 4 falsas apariencias. As,
pues, hay leyes contra la calumnia, contra los libelos
y contra las injurias igualmente; porque la injuria, el
simple insulto, es una calumnis sumaria, sin indica-
cién de motivos; en griego se pudiera muy bien re-
producir asi este pensamiento: Eou 4 lodoprz Swfoln
owropos (1); maxima que no se encuentra, sin embar-
go, expresada en ninguna parte. Es evidente que el
que injuria no tiene nada real ni verdadero que pro-
ducir contra el otro, sin lo cual, lo enunciaria en for=
ma de premisas y abandonaria tranquilamente & los
que le escuchan el cuidado de sacar la conclusién,
pero sucede lo contrario; da la conclusién y deja en-
trever las premisas; cuenta con la suposicién hech&
en el espiritu de los oyentes de que procede asi por
abreviar solamente. El honor burgués toma su nom-
bre, verdad es, de la clase burguesa; pero su autori-
dad se extiende 4 todas las clases indistintamente, sin
exceptuar siquiera las més elevadas; nadie puede
prescindir ‘de él; es una cuestién de las m4as serias,
que debe uno guardarse muy bien de tomar 4 la lige-
ra. Todo el que viola la fe y la ley, es para siempre
un hombre sin fe y sin ley, haga lo que haga y sea 10
que sea; los frutos amargos que esta pérdida trae con-
sigo, no tardarin en producirse.

El honor tiene, en cierto sentido, un caracter negd:
tivo por oposicion 4 la gloria, cuyo carécter es positi*
vo, porque el honor no es la opinién que se enuncis
sobre ciertas cualidades especiales, pertenecientes #

(1) «La injuria es una calumnia abreviada.»—(N. del T.)
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o

un solo individuo; sino que es la que se enuncia sobre
cualidades de ordinario presupuestas, que este indivi-
duo se ve obligado 4 poseer igualmente. El honor se
contenta, pues, con asegurar que ese sujeto no forma
excepcién, mientras la gloria afirma que es una. La
gloria debe, pues, adquirirse; el honor, por el contra-
rio, sélo necesita no perderse. Por consiguiente, ausen-
cia de gloria, es oscuridad, algo negativo; ausencia de
honor, es vergiienza, algo positivo. Pero no hay que
confundir esta condicién negativa con la pasividad;
muy al contrario, el honor tiene un caricter pura-
mente activo. En efecto; procede tnicamente de sw su~
jeto; esta fundado en la propia conducta de éste y no
Sobre las acciones de otro 6 sobre hechos exteriores;
83, pues, tw epmuv (1), Veremos inmediatamente esa
huella distintiva entre el verdadero honor y el honor
caballeresco 6 falso henor. De fuera no hay ataque
Posible contra el honor més que por la calumnia; el
lnico medio de defensa es una refutaciéon acompafiada
de la publicidad necesaria para desenmascarar al ca-
lumniador.

El respeto que se tributa & la edad parece fundarse
en que el honor de los jévenes, aunque admitido por
Suposicion, no se ha puesto todavia & prueba, y por
Consiguiente, no existe, propiamente hablando, més
que & crédito, al paso que por lo que atafie 4 los hom-
bres de mas edad, se ha podido comprobar en el cur-
80 de la vida, si por su conducta han sabido conser-
var su honor. Porque ni los afios en si, supuesto que
log animales llegan también 4 una edad avanzada y &
Yeces mas avanzada que el hombre, ni tampoco la ex-~
Periencia como simple conocimiento mas intimo de la

(1) De los que estén sobre mi,—(N, del 7.)
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marcha del mundo, justifican el respeto de los mas jo-
venes por los més viejos, respeto que se exige univer-
salmente; la simple debilidad senil daria derecho &l
desprecio mas bien que 4 la consideracién. Es nota-
ble, sin embargo, que haya en el hombre cierto res-
peto innato, realmente instintivo, por los cabellos
blancos. Las arrugas, signo mucho m4s infalible de 18
vejez, no inspiran ese respeto. Nunca se ha hecho
mencién de arrugas respetables; se dice siempre: ve*
nerables cabellos blancos.

El honor sélo tiene un wvalor indirecto. Porque,
como he indicado al comienzo de este capitulo, la opi-
niéon de los demés sobre nosotros no puede tener va-
lor para nosotros sino en cuanto que determina 6 pue-
de determinar eventualmente su conducta para con
nosotros. Esto es, en verdad, lo que sucede mientras
estamos entre los hombres. En efecto; como en el es*
tado de civilizacién sélo & la sociedad debemos nues= .
tra seguridad y nuestra propiedad, como ademés ne®
cesitamos de los otros en cualquier empresa, y como
debemos captarnos su confianza para que entren eB
relaciéon con nosotros, su opiniéon ser4 de gran valor
& nuestros ojos; pero ese valor sera siempre indirec”
to, y no podria admitir yo que pueda tener un valor
directo. En este sentido dice también Cicerén: «D¢
bona autem fama Chryssippus quidem et Diogenes, d€*
tracta utilitate, ne digitum quidem, ejus causa, porré*
gendum esse dicebant . Quibus ego vehementer assen
tior (1). Desarrolla extensamente esta idea Helvecio

(1) «De la buena reputacién decfan Crisipo y DiGgenes qu®
quitada la utilidad, no merecfa la pena de que se alzase %
dedo por ella. Yo pienso como ellos.» De finibus, 111, 17—
(N.del T.)
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en su obra maestra De Uesprit (1), y llega 4 esta con-
clusion: Nous n’aimons pas l’estime pour le estime,
mais uniquement pour les avantages qu’elle procure (2).
Ahora bien; no pudiendo valer el medio més que el
fin, la maxima: El honor es antes que la vida, es,
como hemos dicho, una hipérbole.

Esto por lo que atafie al honor burgués. El honor
del cargo es la opinién general de que un hombre re-
vestido de un empleo posee efectivamente todas las
cualidades exigidas, y cumple puntualmente, y en
cualquier circunstancia, las obligaciones de su cargo.
Cuanto méas importante y extensa es la esfera de
accion de un hombre en el Estado, més elevado é in-
flayente es el puesto que ocupa, y mayor debe ser
también la opinién que se tiene de las cualidades in-
telectuales y morales que lo hacen digno de ese pues-
to; por consiguiente, el grado de honor que se le tri-
buta y que se manifiesta por titulos, condecoracio-
nes, etc., ha de elevarse, y la humildad en la conducta
de los demds para con 61 debe acentuarse progresiva-
mente. La posicién de un hombre es la que constante-
mente determina, medido en la misma escala, el gra-
do particular de honor que se le debe; este grado pue-
de modificarse, sin embargo, por la mayor 6 menor
facilidad de las masas en comprender la importancia
de esta posicién. Mas siempre se atribuir4 mas honor
al que tiene obligaciones especiales que cumplir, como
Por ejemplo, las de un cargo, que al simple burgués
Cuyo honor se funda principalmente en cualidades ne-
Sativas.

El honor del cargo exige, ademés, que el que ocupa

(1) Discurso III, capftulo XIII.
%) «No amamos el aprecio por el aprecio, sino finicamente
POr lag ventajas que proporciona.»—(N. del T.)

Biblioteca Nacional de Espana



80 EUDEMONOLOGIA

un puesto lo haga respetar & causa de sus colegas ¥
de sus sucesores; para conseguirlo debe cumplir pun-
tualmente sus deberes, como hemos dicho; pero, ade-
méas, no debe dejar impune ningtin ataque contra el
puesto 6 contra si mismo, en cuanio funcionario; nun-
ca permitiria, por consiguiente, que se llegue & decir
que no cumple escrupulosamente los deberes de Su
cargo, 6 que éste no es de ninguna utilidad para el
pais; por el contrario, haciendo castigar al culpable
por los tribunales, ha de demostrar que esos ataques
eran injustos.

Como subdivisiones de este honor encontramos el
del empleado, el del médico, el del abogado, el de todo
profesor ptblico, el de todo graduado; finalinente, el
de todo aquel que, en virtud de una declaraciéon ofi-
cial, ha sido declarado capaz de algin trabajo intelec*
tual, que, por lo mismo, se ve obligado & ejecutar; el
una palabra; el honor en la cualidad de todos los qué
se pueden comprender bajo la denominacion de empled-
dos publicos. En esta categoria debe incluirse también
el verdadero honmor militar, que consiste en que todo
hombre que se ha comprometido 4 defender la patris
comiin posee realmente las cualidades requeridas; el
valor, la bravura y la fuerza,y que esti realment®
dispuesto 4 defenderla hasta la muerte y & no aban”
donar la bandera, 4 la cual ha prestado juramento:
He dado aqui al konor del cargo una significacion muy
amplia, porque, en la acepcién ordinaria, esta expre-
sién designa el respeto debido por los ciudadanos al
cargo mismo,

El honor sexual me parece que exige ser examinad®
con méas profundidad, y sus principios deben ser ind#-
gados hasta en su raiz; eso vendra & confirmar al mis®
mo tiempo que todo honor se funda, en definitiva, €@
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consideraciones de utilidad, Considerado en su natu-
raleza, el honor sexual se divide en honor de las mu-
Jeres y honor de los hombres, y constituye, por ambas
partes, un esprit de corps (1) bien entendido. El pri-
mero es el mas importante de los dos, porque, en la
vida de las mujeres, las relaciones sexuales son lo
principal. Asi, pues, el honor femenino es, cuando se
habla de una muchacha, la opinién general de que no
8¢ entrega 4 ningtn hombre, y, tratdndose de una mu-
jer casada, de que no se entrega sino al que est& unida
en matrimonio. La importancia de esta opinidn se fun-
da en las consideraciones siguientes. El sexo femenino
lo reclama y espera absolutamente todo del sexo mas-
culino, todo lo que desea y todo lo que le es necesa-
rio; el sexo masculino no exige al otro, ante todo y di-
rectamente, mis que una sola cosa. Ha habido, pues
que arreglarse de tal manera que el sexo masculino
1o pudiese obtener esta tinica cosa sino con la condi-
cién de cuidarse de todo, y més que nada de los hijos
que han de nacer; en este arreglo se basa el bienestar
de todo el sexo femenino. Para que el arreglo pueda
llevarse & cabo, es necesario que todas las mujeres se
mantengan firmes y demuestren esprit de corps. Se
presentan entonces como un todo, en filas compactas,
ante la masa entera del sexo masculino como ante un
énemigo comin que, estando por naturaleza y en vir-
tud de la preponderancia de sus fuerzas fisicas é inte-
lectuales, en posesién de todos los bienes terrestres,
debe ser vencido y conquistado, & fin de llegar, por su
Posesion, & poseer al mismo ticmpo todos los bienes
terrestres. Con este fin, la mixima de honor de todo
el sexo femenino es que toda cohabitacién fuera del

(1) «Espiritu de gremio.» En[francés en el texto alemén.—
(. de 1)
6
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matrimonio ser4 prohibida en absoluto & los hombres,
4 fin de que cada uno de ellos se vea forzado & tomar
matrimonio como & una especie de capitulacién, y asf
sean mantenidas todas las mujeres. Este resultado s6l0
puede conseguirse plenamente por la observacién ri-
gurosa de la m&xima susodicha; asi, pues, todo el sex0
femenino vela con verdadero esprit de corps para que
todos sus miembros la cumplan fielmente. En conse:
cuencia, toda muchacha que, por el concubinato €
hace culpable de traicién hacia su sexo, es rechazada
por el gremio entero y marcada con estigma de infa-
mia, porque el bienestar de la sociedad peligraria si el
procedimiento se generalizase. Entonces es cuando 8¢
dice: ha perdido su honor. Ninguna mujer debe tra-
tarla; se le evita como 4 una atacada de peste. L&
misma suerte espera & la mujer adiltera, porque ha
violado la capituiacién consentida por el marido, ¥
porque ese ejemplo disuade 4 los hombres de celebrarl
contratos, de los cuales depende la salvacién de toda$
las mujeres. Pero, ademés, como una accién asi implica
un engafio y una grosera falta & la palabra, la mujer
adultera pierde, nosélo el honor sexual, sino también el
honor burgués. Por eso se puede decir: <una joven cal*
das; peronunca se dird: «unamujer cafdas; el seductor
puede rehabilitar 4 la primera por el matrimonio, per?
nunca el adiltero & su cémplice, después del divors
cio. Después de esta exposicién tan clara, se recon®”
cer4 que la base del principio del honor femenino €
un esprit de corps saludable, hasta necesario, per?
bien caleulado y fundado en el interés; sin embarg®
podra atribuirsele la més elevada importancia en la
vida de la mujer; se podr4 concederle un gran valof
relativo, pero nunca un valor absoluto, superior al de
la vida con sus destinos; nunca se admitirs tampoc®
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que este valor deba pagarse aun & costa de la existen-
cia. Nunca se podr& aprobar ni 4 Lucrecia ni 4 Vir-
ginio, con su exaltacién, degenerando en farsas tra-
gicas.

Por esta razdn la peripecia, en el drama de Emilia
Fallotti (1), tiene algo tan repulsivo que se siente uno
mal al salir del espectdculo, En cambio, y & despecho
flel honor sexual, no puede uno menos de simpatizar
con la Clara del Egmont. Esta manera de llevar al ex-
tremo el principio del honor femenino pertenece, como
tantos otros, al olvido del fin por los medios; se atri-
buye al honor sexual, con tales exageraciones, un va-
lor absoluto, siendo asi que, con més razén que nin-
glin otro honor, sélo lo tiene relativo; se siente uno
inclinado 4 decir que es puramente convencional cuan-
do se lee 4 Thomasius en su obra De concubinatu; alli
8¢ demuestra que, hasta la reforma de Lutero, en casi
todos los paises y en todos los tiempos, el concubinato
ha sido un estado permitido y reconocido por la ley, y
la concubina seguia siendo respetable; sin hablar de
la Mylitta de Babilonia (2), etc. Hay también conve-
nieucias sociales que hacen imposible la formalidad
exterior del matrimonio, especialmente en los paises
catdlicos donde el divorcio no existe; pero en todos los
pafses existe este obstdculc para los soberanos; & mi
juicio, tener una querida es, de parte suya, una ac-
¢idn mucho més moral que un matrimonio morgané-
tico; los hijos nacidos de esas uniones pueden recla-
mar sus derechos en el caso en que llegase & estin-
guirse la descendencia legitima, de donde resulta la
Posibilidad, aunque muy remota, de una guerra civil.

A lo sumo, el matrimonio morganatico, es decir, ce-
“——

(1) Célevre drama de Lessing.—(N. del T7.)
(2) Véase Herodoto, I, 199.
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lebrado & despecho de todas las conveniencias exte~
riores, es en definitiva una concesiéon hecha 4 las mu-
jeres y &4 los sacerdotes, dos clases 4 las cuales hay
que tener la precaucion de conceder lo menos que se
pueda. Consideremos también que cualquier hombre,
en su pafs, puede casarse con la esposa que elija; hay
uno 8o0'o 4 quien se arrebata ese derecho natural; ese
pobre hombre es el soberano. Su mano pertenece al
pais; no la puede dar & nadie sino tiene en cuenta la
razon de Estado, es decir, el interés de la nacién. ¥
sin embargo, ese principe es hombre; mds quisiera se-
guir las inclinaciones de su corazén. Es injusto é in-
grato tanto como burguesamente vulgar prohibir al
goberano vivir con su querida 6 acusarle de eso, con
tal de que no le conceda nunca influencia alguna so-
bre los negocios. Por su parte, esta querida, con res=
pecto al honor sexual, es una mujer excepcional, por
decirlo asi, fuera de fa regla comin, No se entrega
més que & un solo hombre; ama y es amada de ese
hombre, que nunca podré tomarla por esposa. Esto
demuestra que el honor femenino no tiene un origen
puramente natural; el infanticidio y el suicidio de las
madres le tributan numerosos y sangrientos sacrifi-
cios. Uua joven que se entrega ilegitimamente viola,
verdad es, su fe hacia el sexo entero; pero esta fe £6lo
ha sido aceptada tédcitamente; no ha sido jurada. ¥
como en la mayorfa de los casos su propio interés es
el que més directamente se resiente de esto, su locura
es entonces infinitamente mayor que su depravacion.

El honor sexual de los hombres estd4 provocado por
el de las mujeres, & titulo de espiritu de cuerpo opues-
to; todo hombre que se somete al matrimonio, es de-
cir, 4 esa capitulacién tan ventajosa para la parte ad-
versa, contrag la obligacién de velar en lo sucesivo
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por lo que respecta & la capitulacién, 4 fin de que
este mismo pacto no llegue & perder su solidez si se to-
mase la costumbre de guardarlo con negligencia; no
conviene que los hombres, después de haberlo entre-
gado todo, lleguen 4 no asegurarse de la tnica cosa
que han estipulado en cambio, 4 saber, la_ posesién
exclusiva de la esposa. El honor del marido exige en-
tonces que vengue el adulterio de su mujer y lo casti-
gue al menos con la separacién. Si lo sufre, aunque
tenga conocimiento de él, la sociedad masculina le cu-
bre de verglienza; pero ésta no es tan penetrante
como la de la mujer que ha perdido su honor sexual.
Es, 4 lo mas, una leviorus notae macula (1), porque
las relaciones sexuales son un asunto secundario para
el hombre, dada la multiplicidad y la importancia de
las demés relaciones, Los dos grandes poetas dramé-
ticos de los tiempos modernos han tomado dos veces
cada uno por asunto este honor masculino: Shakes-
peare en Ofelo y el Cuento de una noche de invierno, y
Calderén en El médico de su honra y A secreto agravio
secreta venganza. Por lo demés, este honor no exige
més que el castigo de la mujer y no el del amante; el
castigo de este ultimo es opus supere rogationis (2), lo
cual confirma que su origen estd en el esprit de corps
de Jos maridos.

El honor, tal como lo he considerado hasta ahora en
8u8 especies y en sus principios, reina generalmente
en todos los pueblos y en todas las épocas, aunque se
puedan descubrir algunas modificaciones locales y
temporales en los principios del honor femenino. Pero
existe un género de honor completamente distinto de]

(1) «Un borrén de escasa importancia.»—(N. del 7.)
(2) «Cuestion de supererogacion 6 justicia superabundante.»
~(N. del T.)
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que se ha propagado generalmente y por dondequie-
ra, honor de que no tenian la menor idea ni los grie-
gos ni los romanos, como tampoco los chinos, los in-
dios, ni los mahometanos hasta hoy. En efecto, ha
nacido en la Edad Media y s6lo se ha aclimatado en
la Europa cristiana; aqui mismo no ha penetrado sino
en una fracciéon minima de la poblacién, & saber, en-
tre las clases superiores de la sociedad y entre sus
émulos. Es el honor caballeresco 6 el point d’honneur.
Su base difiere totalmente de la del honor de que he-
mos tratado hasta ahora; en algunos puntos es opues-
to 4 61, puesto que aquél hace & un hombre respetable,
y ésta, por el contrario, hace & un hombre d- honor (1)-
Voy, pues, 4 exponer aqui separadamente sus princi-
pios bajo la forma de codigo 6 espejo de. honor caba-
lleresco.

1.° El honor no consiste en la opinién de otro so-
bre nuestro mérito, sino inicamente en las manifesta~
ciones de esta opinién; poco importa que la opinién
manifestada exista 6 no, y menos que sea 6 no funda-*
da. Por consiguiente, el mundo puede tener la peor
opinién sobre nosotros, puede despreciarnos lo que 1@
parezca; eso no perjudica en nada & nuestro honor,
con tal de que nadie se permita decirlo en alta voZz.
Pero, 4 la inversa, si nuestras cualidades y nues.
tras acciones obligasen 4 todo el mundo & estimar-

_ (1) Indem jene erstere den ERRENMANN, diese hingege®

den MANN VON EHRR No ss puede dar 4 la frase castellana 18
fuerza que tiene en el original alemdn, como con la simplé
vista de las dos palabras comprenders el lector. S6lo pudiers
conservarse ese vigor dando 4 ehrenmann la significacién de
honoreble; y asf tendriamos el contiaste de hombre honoralle
y hombre d- honor; pero la palabra honorable me parece ud
britanismo, y er o que éstos deben evitarse tanto como los g8°
licismos, aunque apenas se cuide nadie de ellos.—(X. del 7)
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nos mucho (porque eso no depende més que de su
libre arbitrio) bastara un solo individuo—aunque sea
el m4s malvado 6 el més imbécil—que enuncie su
desdén sobre nosotros, para que, de repente, nuestro
honor se sienta lastimado, perdido para siempre, si no
lo reparamos. Un hecho que demuestra bien 4 las cla~
ras que no se trata de la opinidn misma, sino tnica-
mente de su manifestacion exterior, es que las pala-
bras ofensivas pueden retirarse, que, en caso de nece-
8idad puede pedirse perdon, y que entonces es como si
no se hubiesen pronunciado; la cuestién de saber si la
opirién que las habia provocado ha variado al mismo
tiempo y por qué se ha modificado, no importa nada
para el asunto; no se anula méas que la manifestacion,
Y entonces todo est4 en regla. El resultado & que se as-
pira no es, por consiguiente, merecer el respeto, sino
arrebatarlo.

2.° El honor de un hombre no depende de lo que
hace, sino de lo que se le hace, de lo que sucede. He-
mos estudiado antes el honor que reina dondequiera;
8us principios nos han demostrado que depende exclu-
Sivamente de lo que un hombre dice 6 hace; en cam-
bio, el honor caballeresco resulta de lo que otro dice
6 hace. Est4 puesto en la mano 6 simplemente colga-
do en la punta de la lengua del primero que llega; por
Poco que éste suelte la mano, el honor estd & cada
Instante en peligro de perderse para siempre, 4 menos
que el ofendido lo recubre por la viclencia. Hablare-
mos al punto de las formalidades que han de cumplir-
8¢ para rehabilitarlo. Sin embargo, este procedimien=
to 86lo puede seguirse con peligro de la vida, de la
libertad, de la fortuna y del repose del alma. Aunque
la conducta de un hombre tuese la mas respetable y
més noble, su alma la mas pura y su cerebro el maés
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eminente, todo eso no impedird que su honor pueda
perderse, en cuanto agrade 4 un individuo cualquiera
injuriarle; y, bajo la tnica reserva de no haber viola-
do atn los preceptos del honor en cuestién, este indi-
viduo podra ser el picaro mds vil, el bruto més esti-
pido, un holgazéan, un jugador, un hombre cargado
de deuda; en resumen, un ser que no es digno de que
otro lo considere. Por lo general, & una criatura de
esta especie es 4 quien agradar4 insultar, porque Sé-
neca ha observado exactamente que uf quisque con
temptissimus et ludibrio est, ita solutissimae linguaeé
est (1); y en el hombre eminente que hemos descrito
més arriba, se cebard con preferencia ua ser vil, por-
que los contrarios se odian y la vista de las cualida-
des superiores despierta habitualmente una sorda ra-
bia en el alma de los miserables; por eso Geethe dijo:

Was Klagst du iiber Feinde?
Sollten Solche je werden Freunde,
Denen das Wessen, wie du leist,
1m Stillen ein ewiger Vorwarl ist? (2).

Se observa cémo las personas de esta clase deben
gratitud al principio del honor que les pone al nivel
de las que les son superiores por todos conceptos. Que
un individuo asi lance una injuria, es decir, atribuya
al otro alguna cualidad mala; si éste no borra inme*
diatamente el insulto con sangre, pasar4 provisionals
mente, para un juicio objetivamente cierto y fundado,

(1) «Cuanto mis despreciado es un hombre y mds sirve d@
ludibrio, menos freno tiene su lengua.» De Constantia, 11—
(N.del T.)

(2) Divdn: ¢;Por qué quejarte de tus enemigos? ¢Podrfan
ger" jamds [amigos tuyos unos hombres para los cuales ond
naturaleza como la tuya es, en secreto, una acusacion eterna
—(N. det T.)

Biblioteca Nacional de Espafia




W

POR ARTURO SCHOPENIIAUER 89

para un decreto que tenga fuerza de ley; la afirma-
¢ién podré seguir siendo verdadera y valida. En otros
términos, el insultado sigue siendo 4 los ojos de todos
los <hombres de honors, lo que el insultante (aunque
éste sea el tiltimo de los hijos de Ad4n) dijo que era,
porque ha «dejado intacta la afrenta» (ese es el fermi-
nus tecnicus). Desde luego, <los hombres de honor»
le despreciaran profundamente; huirdn de él como si
tuviese peste; se negaréan, por ejemplo, en alta voz y
Pliblicamente, 4 ir 4 una reunién donde se le reci-
be, etc. Creo poder hacer remontar con certeza 4 la
Edad Media el origen de ese loable sentimiento, por-
que C. W. de Wachter (1), nos hace saber que hasta
el siglo Xv, en los procesos criminales, no era el de-
hunciante quien habia de probar la culpabilidad, sino
8l denunciado quien habia de probar su inocencia.
Esta prueba podia hacerse por el juramento de pur-
gacion, para el cual se necesitaban testigos (consacra~
mentales) que jurasen estar convencidos de que era
Incapaz de un perjurio. Si no podian encontrarse tes-
tigos, 6 si el acusador los recusaba, entonces interves
nia el juicio de Dios, que consistia, por lo general, en
el'duelo. Porque el denunciado se convertia entonces
en un «ipsultado» y debia purgarse del insulto. He
aqui, pues, el origen de esa nocién del <insultos y de
todo ese procedimiento, tal como ain hoy se practica
entre los <hombres de honor», excepto el insulto.

Eso nos explica también la profunda indignacion
obligada que sienten los <hombres de honors, cuando
8¢ oyen acusar de mentira, asf como la venganza san-
grienta que toman; lo cual parece tanto més extrafio
cuanto que la mentira es una cosa de todos los dias.

(1) Beitrdge zur deutschen Geschichte, besonders des deuts-
then Strafrechis, 1845,
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En Inglaterra especialmente, el hecho se ha elevado
4 la altura de una supersticién profundamente arrai-
gada. (Todo el que amenaza de muerte al que le acu-
sa de mentira, debiera, en realidad, no haber mentido
nunca en su vida.) En efecto; en algunos procesos cri-
minales de la Edad Media, habia un procedimiento
aun mas rapido; consistia en que el acusado replica-
ba al acusador: «Has mentido»; después de lo cual,
se apelaba inmediatamente al juicio de Dios; de ahi
deriva el cédigo del honor caballeresco; no ignoro
que, nada mas que con pensar en ello, sus cabellos se
erizarian sobre sus cabezas, porque esta cosa es el
summum malum, el mayor de todos los males de la
tierra, més terrible que la muerte y la condenacién.
Puede suceder, en efecto, horribile dictu, que un indi-
viduo aplique & otro un aplauso 6 un golpe. Es una te
rrible catdstrofe; produce una muerte tan completa
del honor que, si se pueden curar en rigor por simples
sangrias todas las deméas lesiones del honor, éste, para
una curacién radical, exige que se mate completa*
mente,

3.° El honor no se preocupa de lo que puede ser
el hombre en si y por sf, ni de la cuestién de saber
8i la condicién moral de un ser no puede modificarse
algun dia y otras pedanterias parecidas de escuela.
Cuando el honor ha sido lastimado ¢ se ha perdido por
un momento, puede ser rehabilitado pronta é integra-
mente, pero & condicién de que se rehabilite lo més
pronto posible; esta tnica panacea es el duelo. NO
obstante, si el autor de la ldstima no pertenece & las
clases sociales que profesen el cédigo del honor caba
lleresco, 6 si ha violado ese cédigo en alguna ocasion,
hay una operacién infalible que emprender, especial”
mente cuando la lastima ha sido causada por vias de
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hecho; si se est4 armado, consiste en herirle inmedia-
tamente, 6, en rigor, una hora después; de esta ma-
nera, se restablece el honor. Pero & veces se quiere
gvitar esta operacién, porque se comprenden las mo-
lestias que de aqui pedrian resultar; entonces, si no se
estd seguro de que el ofensor se somete 4 las leyes del
honor caballeresco, se ha recurrido 4 un remedio pa-
liativp que se llama la ventaja. Este consiste, cuando
el adversario ha sido grosero, en serlo mucho mas que
6l; si por eso las injurias no bastan, se recurre # los
golpes; y aun aqui hay un temperamento en el trata-
miento del honor: se curan las bofetadas por bastona-

- 208, éstos por latigazos de cara; contra estos ultimos,

hay personas que recomiendan, como de una eficacia
probada, escupir 4 la cara. Pero, en los casos en que
o se llegue 4 tiempo con esos remedios, es preciso, sin
falta, proceder 4 las operaciones sangrientas. Este
método de tratamiento paliativo se basa, en el fondo,
en la maxima siguiente.

4.° Del mismo modo que ser insultado es una ver-
glenza, asi también insultar es un honor. Asi, pues,
que la verdad, el derecho y la razdén estén de parte
de mi adversario, pero que yo le injurie; al punto se
Va al diablo con todos sus méritos; el derecho y el ho«
nor estdn de mi parte, y él, por el contrario, ha per-
dido el honor provisionalmente, hasta que lo resta-
blezea; ¢por el derecho y la razén creéis? No; por la
pistola 6 la espada. Luego, desde el punto de vista
del honor, la groseria es una cualidad que suple 6 do-
mina 4 todas las demés; el més grosero tiene razén
Siempre: gquid multa? Cualquier necedad, cualguier
Inconveniencia, cualquier infamia que se haya podido
cometer, una groseria les quita ese caracter y los le-
gitima al punto. Que en una discusién 6 en una sim-
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ple conversacién otro despliega un conocimiento més
exacto de la cuestiéon, un amor mas severo de la ver-
dad, un juicio més sano, mas razdn; en una palabra,
que saque & luz méritos intelectuales que nos hunden
en la sombra, no podemos menos de borrar de un gol-
pe todas esas superioridades, disfrazar nuestra indi-
gencia de espiritu y ser superior haciéndose grosero
u ofensor. Porque una groseria amenaza cualquier
argumento y eclipsa 4 todo ingenio. Si, pues, nuestro
adversario no se pone también de una parte y no re-
plica con una groseria aun mayor, en cuyo caso lle:
gamos al noble asalto por la venteja, nosotros somos
los victoriosos y el honor est4 de nuestra parte; ver-
dad, instruccioén, juicio, inteligencia, espiritu; todo eso
debe replegarse y huir ante la divina groseria. Asi,
pues, los <hombres de honor», desde el momento en
que alguien emite una opinién distinta de la suya 0
despliega mas razon de la que pueden poner en ejer-
cicio, hardn el gesto de montar inmediatamente 4 hor-
cajadas sobre ese caballo de combate; cuando, en un#
controversia, carecen de argumentos que oponeros,
buscarin alguna groseria, lo que hace el mismo oficio
y es mas facil de encontrar, luego de lo cual se mar-
chan triunfantes. Después de lo que acabamos de ex*
poner, ¢no se tiene razén para decir que el principio
del honor ennoblece el tono puro? La méxima de qué
acabamos de ocuparnos se funda & su vez en la si-
guiente, que es, propiamente dicho, el fundamento ¥
el alma del presente cédigo.

5.° El tribunal supremo de justicia, de aquella anté
la cual, en todas las diferencias tocante al honor, s
puede apelar 4 cualquier otro ejemplo, es la fuerza fi-
sica, es decir, la animalidad. Porque toda groseria es,
4 decir verdad, una apelacién & la animalidad, en el
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sentido de que pronuncia la incompetencia de la lucha
de las fuerzas intelectuales 6 del derecho moral y que
la reemplaza por la de las fuerzas fisicas; en la espe-
cie hombre, que Franklin definié un animal que fabri-
ca utensilios (Loolmaking animal), esta lucha se efec«
tla por el duelo, mediante las armas especialmente
confeccionadas con ese fin, y produce una decisién sin
apelacién. Esta méxima fundamental estd designada,
como es sabido, por la expresién derecho de la fuerza,
que implica una ironia, como en alemén la palabra
4berwitz (1), que es irénica; asimismo, el honor ca-
balleresco debiera llamarse el honor de la fuerza.

6.° Al tratar del honor burgués, lo hemos encon-
tfrado muy escrupuloso en los capitulos de lo tuyo y
de lo mio, de las obligaciones contraidas y de Ja pala-
bra dada; en cambio, el c6digo natural profesa en to-
dos esos puntos los principios méis noblemente libera-
les. En efecto, s6lo hay una palabra 4 la cual no se
debe faltar: es la «<palabra de honors, es decir, la pa-
labra por la cual se ha dicho: «por el honors, de don-
de resulta la presuncién de que se puede faltar & cual-
Quier otra palabra. Pero aun en el caso en que se
hubiera violado su palabra de honor, el honor puede
necesariamente salvarse por medio de la panacea en
cuestion, el duelo; nos vemos forzados & batirnos con
los que sostienen que hemos dado nuestra palabra de
honor. Ademés, no ha existido mas que una sola
deuda que haya que pagar sin falta; es la deuda de
Juego, que, por ese motivo, llama <una deuda de
honors. En cuanto 4 las demés deudas, aunque se
lezelasen judios y cristianos, eso no perjudicaria en
Dada al honor caballeresco (2).
e o IS

(1) Absurdo.—(N. de! T.)
() Un manuserito de Schopenhaner (dice el editor Julio
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Todo espiritu de buena fe reconocera 4 primera vis-
ta que este cédigo extrafio, barbaro y ridiculo del
honor no puede tener su origen en la esencia de la
naturaleza humana 6 en una manera sensata de exa-
minar las relaciones de los hombre entre si. Esto es lo
que confirma también el dominio muy limitado de st
autoridad; ese dominio, que data de la Edad Media, se
limita & Europa, y aqui mismo no abarca mas que la
nobleza, la clase militar y sus émulos. Porque ni los
griegos, ni los romanos, ni los pueblos asiiticos muy
civilizados, ni en la antigitedad, ni en los tiempos mo-
dernos, han sabido ni saben la primera letra de ese
honor y de sus principios. Todos esos pueblos no co-
nocen més que lo que hemos llamado honor burgués.
Entre ellos, el hombre no tiene otro valor que el qué

Frauenstédt), intitunlado Adversaria, contiene el primer pro-
yecto de esta disertacién bajo el titulo: Busquejo de una disers
tacion sobye el honor. He aqui este pasaje: «;iAhi esté ese codic
gol Y he ahf el efecto extrafio y grotesto que producen, enan”
do se les reduce 4 nociones precisas. y se les enuncia clarg
mente esos principios, 4 los cuales obedecen alin hoy, en I8
Europa cristiana, todos los que pertenecen 4 la que se llama
buena sociedad y al que se |lama buen tono. Lo mismo ocurré
con muchos de aquellos 4 quienes escs principios han sido
inoculados desde su tierna juvencud por la palabra y por el
ejemplo, en los que creen mas firmemente todavia que en st
catecismo; que les tributan la veneracion mas profunda y més
sincera; que estdn dispuestos en eualquier momento 4 sacrifi*
carles su felicidad, su reposo, su salud y su vida; que estdn
convencidos de que su raiz estd en la naturaleza humana, qué
son innatos, que existen a p~wori y son superiores 4 todo exa
men, Estoy lejos de qaerer penetrar en su corazdn; pero debo
de larar que eso no dice mucho 4 favor de su inteligencia. Asf,
pues. esos prineipios debieran convenir, menos que  cual’
quier otra, 4 esa clase social destinada 4 representar la inteli-
gencia, 4 ser la sal de la tierra, y que se prepara en consecuen*
cia pars esta noble misién; quiero hablar de la juventud ace
démica, que en Alemania obedece & esos preceptos més qué
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le da su conducta integra, y no la que le da lo que
agrada 4 una mala lengua decir por su cuenta. Entre
todos esos pueblos, lo que dice 6 hace un individuo
Puede aniquilar su propio honor, pero nuuca el de
otro. Un golpe, en todos estos pueblos, no es otra cosa
que un golpe, tal como puede darlo cualquier caballo
0 cualquier asno, y més peligroso atin; un golpe po-
dr4, en ocasiones, despertar la célera 6 inclinar 4 ven-
garse inmediatamente; pero no tiene nada de comun
con el honor. Esas naciones no tienen libros donde se
€numeren los golpes 6 las injurias, asi como las satis-
facciones que se han dado 6 qu= se ha desdefiado de
dar. Por lo que atafie 4 bravura y desprecio de la
Vida, no ceden en nada & la Europa cristiana. Los
griegos y los romanos eran seguramente héroes aca-

—————

tualquirr otra clase. No vengo 4 llamar aquf la atencién de
los joveues estud antes sobre las consecuencias funestas 6 in-
morale+ de esas maximas; ya se debe haber hecho eso muchas
Yeces, y me limitaré a4 dec r lo que sigue: Vosotros, cuya ju-
ventud ha sido alimentada con el idiuma y la sabiduria de la
Hélada v del Lacio, cuya inteligencia joven se ha tenido la
buena precaucién de ilu-trar en edad temprana con rayos lu-
minosns emanados de los sabios y de los notles de la hermosa
antigiiedad, gedmo es que queréis comenzar la vida tomando
por regla de conducta ese eodig - de la sinrazén y de la bruta-
lidad? Ved ese codigo, cuando se le reduce 4 nociones claras,
como yo lo he hecho, jr6mo estd extendido alld 4 vuest a vista
en su lastimosa nulidad! Hacedle la piedra de toque, no de
Vue-tro eorazdn, sino de vuestra razén. Si ésta no lo rechaza,
entonces vuestra cabeza no es apta para cultivar un campo
donde las cualidades indispensables son una fuerza enérgica
de juicio que rompa facilmente los lazos del prejuicio, y una
razén perspicaz que sepa distinguir claramente lo verdadero
de lo falso, aun allf donde la diferencia estd profundamente
oculta, y no, como aqui, donde estd palpable; si asi es, mis
buenos amgos, buscad alglin otro medio honrado de sacaros
del apuro en el mundo, haceos soldados 6 aprended algiin ofi~
tio, perque todo oficio es oro.»
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bados, pero ignoraban plenamente el point d’honneur.
El duelo no era en ellos asunto de las clases nobles,
sino de viles gladiadores, de esclavos abandonados y
de criminales condenados, & quienes excitaban & ba~
tirse, haciéndoles alternar con bestias feroces, para
la diversion del pueblo. Con la introduccién del cris
tianismo, los juegos de gladiadores fueron aholidos,
pero en su lugar, y en pleno cristianismo, se ha ini-
ciado el duelo por intermedio del Juicio de Dios. Si lo8
primeros eran un sacrificio cruel ofrecido 4 la curiosi:
dad publica, el duelo es también un sacrificio muy
cruel, al prejuicio general, sacrificio en que no se in-
molan criminales, esclavos 6 encarcelados, sino hom-
bres libres y nobles,

Una multitud de rasgos que la historia nos ha con-
servado, demuestran que los antiguos ignoraban en
absoluto ese prejuicio. Cuundo, por ejemplo, un jefe
teutén provocé & Mario en duelo, este héroe le respon®
dié que «si estaba cansado de la vida, no tenia més
que colgarses, proponiéndole, sin embargo, un meri-
tisimo gladiador con el cual pudiera batallar & gus
fo (1). Leemos en Plutarco (2), que Euribiades, co-
mandante de la flota, en una discusién con Temisto-
cles, alza el bastén para pegarle;no vemos que éste $a-
case su espada, sino que dijo: mazz Zov pey ovy, axavaoy Bt (3):
jQué indignacién debe sentir el lector que sea «<hom-
bre de honor» al no encontrar en Plutarco la mencién
de que el cuerpo de oficiales atenienses declarase in®
mediatamente no querer servir mas 4 las érdenes de
ese Temistocles! Asi dice con razdn un escritor frap-
cés moderno: Si quelqu'un §’avisait de dire, que Dé=

(1) Freinsh., Supplementa in Lirium, LXVIII, 12.
(2) Themistocles, 11.
(3) «Pega, pero escucha.»—(N. del T.)
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mosthéne fut un homme d’honneur, on sourirait de pi~
tié... Ciceron n’était pas un homme d’honneur non
plus (1). Ademads, el pasaje de Platén (2) sobre los
anz, €8 decir, las vias de hecho, prueba bastante que
en esta materia los antiguos no sospechaban siquiera
ese sentimiento del puntillo de honor caballeresco. S6-
crates, & consecuencia de sus numerosas di'sputa.s, es-
tuvo muchas veces expuesto 4 recibir golpes, que so-
portaba con tranquilidad; un dia recibié una patada,
la acept6 sin incomodarse, y dijo 4 uno que se extra-
fiaba de eso: «Si un asno me hubiese pegado, giria &
pedirle satisfacciones (3)?» Otra vez, como alguien le
dijese: <Ese os combate; ¢no os injuria?», le respon-
di6: «No, porque lo que dice no se aplica 4 mi (4).»
Stobeo (5) nos ha conservado un largo pasaje de Mu-
Sonio que permite darse cuenta de la manera como los
antiguos afrontaban las ipjurias; no conocian ofro
medio de obtener satisfaccion que acudiendo 4 los tri-
bunales, y los sabios hasta desdefiaban este. Puede
verse en el Gorgias de Platén (6) que, en efecto, esa
era la dnica reparacién exigida para una bofetada;
alli encontramos también (7) reproducida la opinién
de Sécrates. Eso resulta también de lo que ruenta

-

(1) Durand, Soirédes litteraires, 11, 300. Rouen, 1828 (a).

(2) De legibus, TX, las seis tltimas piginas y XI, 131, edi-
¢ién Biport.

(3) Di6genes Laercio, II, 21.

(4) Ividem, 36.

(5) Florilegium, edicién Gaisbord, I, 327-330.

(6) Pagina 86, ed. Bipont.

(7) Pégina 133.

————————

(a) La traduccién del pasaje francés es: Sialguien se aventurase G decir que
Dembatencs fué um hombre de honor, se sonreiria de compasion... Cicerén no era tam-

J000 un Aombre de honor.
7
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Aulo Gelio (1) de un tal Lucio Veracio, que se entre-
tenia, por jugueteo y sin motivo ninguno, en dar una
bofetada & los ciudadanos romanos que encontraba
por la calle; para evitar muchas formalidades, se ha-
cia acompaifiar, 4 este efecto, de un esclavo, portador
de un saco de monedas de cobre y encargado de pa-
gar inmediatamente, al transeunte asombrado, la in-
demnizacién legal de 25 ases. Crates, el célebre filo-
sofo cinico, habia recibido del musico Nicodromo una
bofetada tan terrible, que su rostro estaba tumefacto
y esquimosado; entonces se grabd en la frente uné
planchita con esta inscripeidn: «Nixodpopog emowe: (2)»; con
lo que cubrié de vergllenza & aquel tocador de flauta
por haber cometido tal brutalidad (3) con un hombre 4
quien Atenas reverenciaba al igual de un dios lar (4):
A este propoésito tenemos una carta de Diégenes de Si
nopes, dirigida 4 Melesipo, en la cual, después de ha-
ber contado que fué apaleado por atenienses beodos,
agrega que no le importa absolutamente nada. Séne-
ca, en su libro De constantia sapientis, desde el capi
tulo X hasta el fin, trata detalladamente del ultraje
(contumelia) para establecer que el sabio lo desprecia:
En el capitulo XIV, dice: At sapiens colaphis percus*
sus, quid faciet? Quod Cato, cum illi 08 percussuit
esset: non excanduit, non vindicavit injuriam: nec re-
misit quidem, sed factam negavit (5).»

«;81, exclamais; pero eran sabios!» ;Y vosotros sois

(1) XX, 1.

(2) «Nicodromo lo ha hecho.s—(N. del T.)

(3) Dibgenes Laercio, VI, 89.

(4) Apulello, Florida, 126, edicién Bipont.

(5) «Mas el sabio abofeteado ;qué har4? Lo que Catén cnan’
do le hirieron en el rostro: no se encendié en eélera, no ven-
g6 la injuria; ni la perdoné tampoco, sino que negd que se 1
hubiera hecho,»>—(XN. del 7.)
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necios? Conformes.., Vemos, pues, que todo ese prin-
cipio del honor caballeresco era desconocido de los
antiguos, precisamente porque examinaban las cosas
bajo su aspecto natural, sin prevenciones y sin dejar-
8¢ mantear por siniestras é impias chirigotas de esa
especie. Asi, pues, en un golpe en la cara no veian
nada méas que lo que es en realidad, un prejuicio fisi-
€0, mientras que para los modernos es una catéstrofe
¥ un tema de tragedias, como, por ejemplo, en el Cid,
de Corneille, y en un drama aleman m4s reciente, in-
titulado La fuerza de las circunstancias, pero que de-
biera [lamarse més bien La fuerza del prejuicio. Pero
8i un dia se da una bofetada en la Asamblea Nacional
de Paris, entonces la Europa entera se agita. Las re-
miniscencias clasicas, asf como los ejemplos de la an-
tigtedad, referidos més arriba, deben haber puesto
én muy mala disposicién 4 los <hombres de honors;
les recomendamos, como antidoto, que lean en Jac-
ques le fataliste, la obra maestra de Diderot, la histo-
ria del sefior Desglands (1); encontraran un tipo ex-

(1) El editor alemén dice que en su Slike einer Abhandlung
Uber die Ehre (Bosquejo de una disertacién sobre el honor),
titada ya mds arriba y contenida en el Minuscrito Adversaria,
Schopenhauer resnme esta historia como sigue: <Dos hombres
de honor. uno de los cuales se llamaba Desglands, cortejabun
]a misma mujer; estdn sentados 4 la mesa uno junto & otro
¥ enfrente de la dama, cuya atencién trata de atraerse Des-
glands con los mis animados discursos; entre tanto, los ojos
de la persona amada buscan constantemente al rival de Des-
glands. y oye distraida lo que éste dice. Los celos provocan en
Deuglanda, que tiene en Ja mano un huevo, un contraccion es-
pasmédica; el huevo estalla, y el contenido salta 4 1a cara del
rival, Este hace un gesto con la mano, pero Desglands la coge
¥ le dice al ofdo: / a tengo por recib da. Se hace un profundo
silencio. Al dia siguiente, Desglands se presenta con la mejilla
derecha cubierta por un gran retal de tafetdn negro. Verificise
el duelo, y el rival de Desglands fué herido gravemente, pero
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cepcional de honor caballeresco moderno que podré
deleitarles y edificarles & la vez.

De todo lo que precede, resultan pruebas suficientes
de que el principio del honor caballeresco no es un
principio primitivo, basado en la naturaleza propia
del hombre; es artificial, y su origen es ficil de descu~
brir. Es hijo de esos siglos en que los puifios estaban
mas ejercitados que los cerebros, y en que los sacer-
dotes tenfan la razén encadenada; finalmente, de esa
Edad Media tan ensalzada y de su caballeria. En efac-
to, en aquella época, Dios no sélo tenia la misién de
velar por nosotros; debia también juzgar por nosotros.
Asi, las causas judiciales delicadas se decidian por las
ordalias 6 juicios de Dios, que consistian, con pocas
excepciones, en los combates singulares, no sélo entre
caballeros, sino hasta entre burgueses, como lo de-
muestra un lindo pasaje del Enrique VI, de Shakes-
peare (1). El combate singular 6 juicio de Dios era
una instancia superior, 4 la cual se podia apelar de
toda sentencia judicial. De esta manera, en lugar de
la razon, era la fuerza y la destreza fisicas, 6 dicho
de otra manera, la naturaleza animal, la que se eri-
gia en tribunal, y no era lo que un hombre habia he-
cho, sino lo que le habia sucedido, lo que decidia si
tenia razén 6 no, exactamente igual que procede el
principio de honor caballeresco, atin hoy en vigor,
Si se conservasen dudas sobre este origen del duelo ¥
de sus formalidades, bastaria, para disiparlas por

no mortalmente, Desglands disminuyé entonces su tafetfin ne-
gro en algunas 1fneas. Después de la cura del rival, segundo
duelo; Desglands le hirié de nuevo, y acort6 su emplasto. Asf
cinco 6 seis veces seguidas; después de cada duelo, Desglands
disminuia el retal de tafetdn, hasta la muerte del rival.»

(1) Segunda parte, acto II, escena III.
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completo, leer la excelente obra de Mellingen, The
history of duelling, 1849, Aun en nuestros dias, entre
las personas que conforman su vida 4 esos preceptos
(sabido es que, por lo general, no son precisamente ni
las més instruidas ni las méas razonables), hay algu-
nas para quienes el resultado del duelo representa,
efectivamente, la sentencia divina, en la diferencia
que ha provocado el combate; esa es, evidentemente,
una opinién nacida de una larga transmisién heredi-
taria y tradicional.

Abstraccion hecha de su origen, el principio de ho-
nor caballeresco tiene por objeto inmediato hacerse tri-
buta.r, por la amenaza de la fuerza fisica, los testimo-
ios exteriores de aprecio que se cree muy dificil 6 su-
perfluo adquirir realmente. Es poco més 6 menos como
8i uno calentase con su mano la bola de un termémetro
¥ quisiese demostrar, por la ascensién de la columna
de mercurio, que su habitaciéon est4 bien caldeada.
Examinéndolo méas de cerca, he aqui el principio: del
mismo modo que el honor burgués, que tiene por ob-
jeto 1as relaciones pacificas de los hombres entre si,
consiste en 1a opinién de que merecemos plena con-
fianza, porque respetamos escrupulosamente los dere-
chos de cada cual, asi también el honor caballeresco
consiste en la opinién de que somos de temer, pues es-
tamos decididos 4 defender 4 ultranza nuestros pro-
pios derechos. La méxima de que vale més inspirar
el temor que la confianza, no seria tan falsa, en vista
del poco caso que se puede hacer de la justicia de los
hombres, si viviésemos en el estado natural en que
cada cual debe por si mismo defender su persona y
8us derechos. Pero no tiene aplicacién en nuestra épo-
ca de civilizacién, en que el Estado toma & su cargo
la proteccion de la persona y de la propiedad; viene

Biblioteca Nacional de Espana



102 EUDEMONOLOGIA

4 ser como esos castillos y ruinas de la época del De-
recho manual, inatiles y abandonados en medio de
campos bien cultivados, de animadas carreteras ¥
hasta de vias férreas. El honor caballeresco, por lo
mismo que profesa la maxima precedente, se ha rele-
gado necesariamente en esos prejuicios & la persond
que el Estado no castiga sino ligeramente 6 no castiga
en absoluto, en virtud del principio: De minimis lex
non curat (1), pues esos delitos s6lo causan un dafio
insignificante, y 4 veces no son mas que simples pan-
tomimas. Para conservar su dominio en una esfera
muy elevada, el Estado ha atribuido 4 la persona un
valor cuya exageracién es desproporcionada 4 la na-
turaleza, 4 la situacién y al destino del hombre; lleva
este valor hasta hacer del individuo algo sagrado, ¥,
pareciéndole muy insuficientes las penas infligidas por
el Estado contra las ofensas insignificantes 4 las per-
sonas, se encarga de castigarlas por si mismo, siem=
pre con castigos corporales y hasta con la muerte del
ofensor. Hay, indudablemente, en el fondo el orgullo
mas desmesurado y el ensoberbecimiento mas repul-
sivo en olvidar la naturaleza real del hombre y pre-
tender revestirle de una inviolabilidad y de una irre-
prochabilidad absolutas. Pero todo hombre decidido &
mantener tales principios por la violencia y que profe-
sa la maxima: Quien me insulta 6 me pega debe perecets
merece por eso ser expulsado de cualquier pais (2):

(1) «La ley no se cuida de las cosas infimas.»—/(N. del 7.)

(2) El honor caballeresco es hijo del orgullo y de la locura:
(La verdad opuesta & estos principios estd claramente express”
da en la comedia E. principe constante con estas palabras
Esa es la herencia de Addn.) Es chocante que este orgullo €¥~
tremado 8610 se observe en el seno de esa religién que impon®
4 sus adictos la extremada humildad; ni las épocas anteriored
ni las otras partes del mundo conocen ese prineipio del honor
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Es verdad que se anticipan toda clase de pretextos")

para defender este orgullo inconmensurable. De dos
hombres intrépidos, se dice, ninguno ceders; en la
mas ligera colisién, llegarian 4 las injurias, luego 4
los golpes, y, por tltimo, al asesinato; es, pues, pre-
ferible, por respeto 4 las conveniencias, saltar los
grados intermedios y recurrir inmediatamente 4 las

caballeresco. Sin embargo, no hay que atribuir la causa de esto
i ]a religidn, sino al régimen feudal bajo euyo imperio todo
noble se consideraba como un soberano en pequeiio; no reco-
nocfa entre los hombres ningfin juez que estuviese sobre él;
aprendfa 4 atribuir 4 su persona una inviolabilidad y ana san-
tidad absoluta; por eso todo atentado contra esta persona,
tomo un golpe 6 una injuria, le parecian un crimen que me-
recia la muerte. Asi, pues, el principio del honor y el duelo
éran, en un prinecipio, una cuestiin que s6lo pertenecia 4 los
nobles, mis tarde se extendié 4 los militares, 4 los cuales se
unieron después 4 veces, pero de una manera constante, las
otras clases mds elevadas, con el fin de no sufrir desprecios.
Las ordalias, aunque hayan dado nacimiento 4 los duelos, no
son el origen del principio del honor; no son més que su con-
8gcuencia y su aplicacién; todo el que no reconoce 4 ningfin
hombre el derecho de juzgarle apela al Juez divino. Las mis-
mas ordalias no pertenecen exclusivamente al cristianismo;
éxisten en el brahmanismo, aunque las més de las veces en
Spocas remotas, si bien todavia hoy quedan vestigios. (Hasta
4qui Ja nota de Schopenhauer; 4 continuacién el editor ale-
mén, que es un meritisimo erudito 4 quien el filésofo de Das
Welt ls Walle und Vorstellund encarg6 4 su muerte de la pu-
blicacién de sus obras, pone la nota signiente: Nota del editor.
Las palabras contenidas en el paréntesis: esa es la herencia de
4ddn, se encuentran en Bl principe constante, jornada III, es-
tena VIII, edicién Hartzenbusch.

Don Juan. Por alcanzar este pan
que traerte, me han seguido
los moros, y me han herido
con los palos que me dan.
Don Fernando. Esaes la herencia de Adén.

A continuacion inserta la fiel y correotisima traduceion ale-
mana de Schlegel,
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armas. Los detalles del procedimiento se han formu-
lado con tal motivo en un sistema de una pedanteria
rigida, que tiene sus leyes y sus reglas y que es la
fuerza més ligubre del mundo; se puede ver en ese
sistema, sin duda alguna, el panteén glorioso de la lo-
cura. Pero el mismo punto de partida es falso; en las
cosas de minima importancia (quedando siempre los
asuntos graves diferidos & la decisién de los tribuna-
les), de dos hombres intrépidos habré siempre uno que
ceda, el mas cuerdo; cuando no se trata mas que de
opiniones, no se ocupars apenas de ello. Encontramos
la prueba’de esto en el pueblo, 6, por decir mejor, en
todas las numerosas clases sociales que no admiten el
principio del honor caballeresco; aqui las diferencias
siguen su curso natural, y, sin embargo, el homicidio
es cien veces menos frecuente que en la fraccién mi-
nima, 1 por 100 apenas, que se somete 4 ello; las mis-
mas rifias son raras. Se supone, ademés, que este
principio, con sus duelos, es una columna que sostie-
ne el buen tono y los hermosos modales en la socie-
dad; que es un baluarte que pone al abrigo de los ata~
ques de la brutalidad y de la groseria. Sin embargo,
en Atenas, en Corinto, en Roma, habia buena y hasta
muy buena sociedad, modales elegantes y buen tono,
sin que hubiese sido necesario implantar el honor ca-
balleresco & guisa de coco. Puede decirse, con verdad
también, que las mujeres no reinaban en la sociedad
antigua como entre nosotros. Ademas del caracter fri-
volo y pueril que toma asila conversacién, puesto
que se destierra todo asunto de conversacion seria, la
presencia de las mujeres en nuestra sociedad contri-
buye seguramente, en gran parte, 4 conceder al valor
personal el dominio sobre cualquiera otra cualidad,
siendo asi que en realidad es un mérito muy subordi-
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nado, una simple virtud de subteniente, en la cual los
mismos animales nos son superiores. En efecto, gno
8e dice «valeroso como un leén»? Pero hay més; al
contrario de la asercién anteriormente reproducida,
el principio del honor caballeresco es 4 menudo el re-
fugio seguro de la perversidad y de la poca honradez
en los negocios graves, y al mismo tiempo, en los in-
Significantes, un asilo de la insolencia, de la impu-
dencia y de la groseria, por la sencilla razén de que
nadie se cuida de arriesgar su vida queriendo casti~
garlas. En testimonio, vemos el duelo en todo su apo-
gec y practicado con la seriedad méas sanguinaria,
Precisamente en esta nacién que, en sus relaciones
Politicas y financieras, ha revelado una falta de hon-
Tadez real; 4 los que han hecho la prueba puede pre-
guntarseles de qué naturaleza son las relaciones pri-
vVadas con los individuos de esta nacién. Por lo que
atafie 4 su urbanidad y 4 su cultura social, tienen
desde larga fecha gran celebridad como modelos ne-
gativos.

Todos esos motivos que se alegan estan, pues, mal
fundados. Podria afirmarse con més razén que, asi
como el perro grufie cuando se le grufie y acaricia
cuando se le acaricia, asi también estd en la natura-
leza del hombre devolver hostilidad por hostilidad y
exasperarse ¢ irritarse con las manifestaciones de des-
dén 6 de odio. Cicerén lo ha dicho ya: Habet quendam
aculeum contumelia, quem pati prudentes ac viri boni
difficillime possunt (1). En efecto; en ninguna parte del
mundo (si exceptuamos algunas sectas piadosas) se su-
fren con calma las injurias, y con mayor razén los gol-

(1) «Tiene cierto aguijén la injuria, que muy dificilmente
pueden soportar ni aun los varones prudentes y buenos.»—
(N, del T.)
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pes. Sin embargo, la naturaleza no nos ensefia nada
que exceda & una represalia equivalente & 1a ofensa; no
nos ensefia 4 castigar de muerte al que nos acusase de
mentira, de necedad 6 de cobardia. La antigua méxi-
ma germénica: A una bofetada, una puiialada, es uns
supersticion caballeresca repulsiva. En todo caso, 4
la cdlera pertenece devolver 6 vengar las ofensas, ¥
no al honor 6 al deber, & los cuales el principio del
honor caballeresco impone su obligacién. Es muy
cierto que una acusacién no ofende sino en cuanto que
hiere; lo que lo demuestra es que la menor alusién,
apuntando al blanco, hiere mucho més profundamente
que la acusacién més grave cuando no es fundada.
Por consiguiente, todo el que tiene la conciencia se-
gura de no haber merecido una acusacién puede des-
defiarla, y la desdefiara. El principio del honor le
exige, por el contrario, que revele una suéceptibilid&d
que no siente y que vengue con la sangre ofensas que
no le hieren en manera alguna, Es tener una opinién
deleznable de su propio valor tratar de ahogar toda
palabra que tienda & ponerla en duda. El verdadero
aprecio de s{ mismo dara la calma y el desdén real de
las injurias; & falta suya, la prudencia y la buena
educacion nos mandan salvar las apariencias y disi
mular nuestra célera. Si, ademés, llegamos & despo*
jarnos de esa supersticién del prinecipio del honor ca-
balleresco; si nadie admitiese nunca que un insulto fué
capaz de quitar 6 de restituir nada al honor; si se es
tuviese convencido de que un agravio, una brutalidad
6 una groseria no pudieran justificarse al instante por
la prisa que se pondria en dar satisfaccién, es decir,
4 batirse, entonces todo el mundo llegaria inmediata-
mente 4 comprender que, cuando se trata de invecti-
vas y de injurias, es el vencido quien sale vencedof
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de ese combate, y que, como dice Vincenzo Monti,
hay injurias como procesiones de iglesia, que vuel-
ven siempre 4 su punto de partida. No bastaria ya,
entonces como ahora, lanzar una groseria para po-
ner el derecho de su parte; el juicio y la razon ten-
drian entonces una autoridad muy distinta, mientras
que hoy, antes de hablar, deben ver si chocan con la
opinién de los espiritus limitados y de los imbéciles &
Quienes irrita y alarma ya su sola aparicién, sin lo
cual, la inteligencia puede encontrarse en el caso de
jugar, en un golpe de dados, la cabeza donde reside,
tontra el cerebro mezquino, donde se alberga la estu-
Pidez. Entonces la superioridad intelectual ocuparia
realmente en la sociedad la primacia que se debe y
que hoy se da, aunque de una manera disfrazada, &
la superioridad fisica y al valor en la asechanza; ha-
bria también, para los hombres eminentes, un motivo
de menos para huir de la sociedad, como lo hacen ac-
tualmente. Ese cambio daria origen al verdadero
buen tono y fundaria la verdadera buena sociedad, en
la forma en que, sin duda, ha existido en Atenas, en
Corinto y en Roma. A quien quiera conocer un ejem-
plar, recomiendo que lea el Banquete, de Jenofonte.

El Gltimo argumento 4 la defensa del Cédigo caba-
lleresco seré, indudablemente, concebido asi: «;Va-
mos, pues! Pero entonces un hombre podria, jDios
nos guarde!, dar un golpe 4 ofro hombre.» A lo cual
Yo podria responder, sin frases, que el caso se ha pre-
sentado muy 4 menudo en 3sos 999 por 1.000 de la so-
tiedad, en la cual ese Cédigo no se admite sin que un
Solo individuo haya muerto, mientras que, en los que
Siguen sus preceptos, cada golpe en la regla se con-
Vierte en un asunto mortal. Pero quiero examinar la
Cuestion méas detalladamente. Me he tomado muy &
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menudo el trabajo de encontrar en la naturaleza ani-
mal é intelectual del hombre alguna razén valida 6
simplemente plausible, fundada, no en modos de ha-
blar, sino en nociones claras, que pueda justificarla
conviccién, arraigada en una porcién de la especie
humansa, de que un golpe es uua cosa horrible; todas
mis investigaciones han sido inttiles. Un golpe no es,
y no seré nunca, més que un mal fisico insignifican-
te, que cualquier hombre puede ocasionar & otro, sin
demostrar nada con eso, 8ino que es mas fuerte 6 més
mafioso, 6 que el otro no estaba en guardia. El ana:
lisis no demuestra nada. Ademds, veo & ese mismo
caballero, para quien un golpe recibido de la mano de
un hombre parece el mayor de todos los males, reci-
bir un golpe, diez veces mas violento, de su caballo,
y asegurar, arrastrando la pierna y disimulando st
dolor, que no es nada. Entonces he supuesto que de-
pendia de la mano del hombre. Sin embargo, veo &
nuestro caballero, en un combate, recibir de la mano
de un hombre estocadas y asegurar todavia que son
bagatelas que no merecen la pena de que se hable de
ellas. Mas tarde sé que golpes de plato de barro no
son, poco m4as 6 menos, tan terribles como bastonazos,
de tal manera que, muy recientemente atn, los disei*
pulos de las escuelas militares sufrian los primeros ¥
nunca los otros. Pero hay més: 4 una recepcién de
cabalieros, el golpe de plato de barro es un honof
grardisimo, Y he aqui que he agotado todos mis mo-
tivos psicoldgicos y morales, y no me queda mas que
considerar la cosa como una antigua supersticién,
profundamente arraigada, como un nuevo ejemplo, al
lado de tantos otros, de todo lo que se puede hacer
creer 4 los hombres. Eso es lo que demuestra el hecho
conocidisimo de que en China los bastonazos son up
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castigo civil, muy frecuentemente empleado aun para
con los funcionarios de todos los grados; lo que de-
muestra que la naturaleza humana en los paises re-
motos, aun entre las personas méas civilizadas, habla
tomo entre nosotros (1).

Ademaés, un examen imparcial de la naturaleza hu-
mana nos ensefia que pegar es tan natural al hombre
como morder lo es & los animales carnivoros, y dar
cornadas & las bestias de cuernos; el hombre es, pro-
piamente hablando, un animal que pega. Por eso nos
Tebelamos cuando 4 veces sabemos que un hombre ha
mordido & otro; por el contrario, dar 6 recibir golpes
8§ en el hombre un efecto tan natural como frecuente.
Se comprende ficilmente que las personas de una edu-
cacion superior traten de sustraerse 4 esos efectos, do-
minando reciprocamente su inclinacién natural. Pero
hay crueldad en hacer creer 4 una nacién entera, 6
86lo 4 una clase de individuos, que recibir un golpe es
una desgracia terrible, que debe ser seguido de asesi-
nato y homicidio. Hay demasiados males reales en
éste mundo para que se permita aumentar su niimero
Y crearlos imaginarios, que traen consigo otros de-
masiado reales; eso es lo que hace ese necio y perver-
80 prejuicio. Como consecuencia, no puede hacer otra
Cosa que desaprobar los gobiernos y los cuerpos legis-
lativos que le vengan en auxilio trabajando con ardor
Por hacer abolir, en io civil como en lo militar, los
Castigos corporales. Creen obrar con eso en interés de
la humanidad, cuando, por el contrario, trabajan en

——————

(1) «Vingt ou trente coups de canne sur le derrvidre, c’est
Dour awnsi dire, le pain quotidien de Chinois, C’est une correc-
tion paternelle du mandarin, laquells wa rien d'infamant,
et qu’ils regoivent avec actions de grdces.> Letires edificantes
¢ curieuses, edicién de 1819, volumen 1I, pdg. 464.
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consolidar ese extravio desnaturalizado y funesto, al
cual ya se han sacrificado tantas victimas. Para to-
das las faltas, aun las mas graves, infligir golpes es
el castigo que en el hombre se presenta primero al
espiritu; es, pues, el mas natural; quien no se somete
4 la razon, se someterd & los golpes. Castigar con un
bastonazo moderado al que no se puede herir en st
fortuna, cuando no la tiene, ni en su libertad, cuando
8e necesitan sus servicios, es un acto tan justo como
natural. Asi, pues, no se da ninguna buena razén; se
contenta uno con invocar la dignidad del hombre, ma-
nera de hablar que no se apoya en ninguna nocién
clara, sino siempre en el fatal prejuicio de que hablé
bamos antes. Un hecho reciente, de los més c6micos;
viene 4 confirmar ese estado de cosas; muchos Esta
dos acaban de reemplazar en el ejército los bastona~
zos por los golpes de lata; estos Gltimos, 1o mismo qué
los otros, producen, indudablemente, un dolor fisico ¥
no se consideran, sin embargo, como infamantes ol
deshonrosos.

Al estimular asi el prejuicio que nos ocupa, se alien®
ta al mismo tiempo el principic del honor caballeres*
co y el duelo, mientras que, por otra parte, se esfuer-
zan, 6 mas bien pretenden esforzarse en abolir el duel®
por medio de leyes (1). Asi, pues, vemos ese fragmen-

(1) He aqui, & mi juicio, eadl es el verdadero motivo por e}
cual los gobiernos no se esfuerzan mds que en la apariencid
en proscribir los duelos, casa muy ficil, especialmente en 188
universidades, de donde resulta que pretenden no poder con-
seguirlo; el Estado no estd en condiciones de pagar los servi-
cios de sus oficiales y de sus emplesdos civiles 4 su valor inte*
gro en dinero; asi, pues, hace consistir la otra mitad de su8
emolumentos en honor, representado por titulos uniformes ¥
condecoraciones. Para conservar ese precio ideal 4 una tast

elevada, es preciso, por todos los medios, mantener, avivar §
hasta exaltar algo el sentimiento del honor; ecomo 4 este efect0
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to del derecho del mds fuerte, transportado & través
de los tiempos, de la Edad Media hasta en el siglo XIX,
exhibirse atin hoy escandalosamente 4 plena luz; por
fin, es tiempo de expulsarlo ignominiosamente. Hoy
dia, cuando est4 prohibido excitarse metédicamente &
perros 6 gallos, & batirse unos con otros (en Inglate-
ITa, al menos, esos combates se castigan), nos es dado
ver criaturas humanas excitadas & pesar suyo, 4 com-
bates 4 muerte; ese ridiculo prejuicio, ese principio
absurdo del honor caballeresco, sus estiipidos repre-
Sentantes y sus campeones son quienes, por la primer
miseria que ocurre, imponen 4 los hombres la obliga-
cion de batirse entre si como gladiadores. Propongo &
los juristas alemanes que reemplacen la palabra Durll,
derivada, probablemente, no del latin duellum, sino
del espafiol duelo, pena, queja, lamentacién, por la
palabra Rittersetze (combate de caballeros, como se
dice: peleas de gallos 6 de bull-dogs). Hay, segura-
mente, amplia materia para reir al ver el porte pe-
dante con que se verifican todas esas locuras. No es
menos repulsivo que ese prineipio, con su cédigo ab-
Surdo, constituya un Estado en el Estado, que, no re-
Conociendo otro derecho que el del mas fuerte, tirani-
Za & las clases sociales que estdn bajo su dominio,

el honor burgués no basta, por la sencilla razén de que es la
propiedad comiin de todo el mundo, se apela al auxilio del
honor caballeresco, que se estimula como hemos demostrado.
En Inglaterra, donde los sueldos de los militares y de los eivi-
les sgon mucho més fuertes que en el continente, no se necesi-
ta ese recurso; asf, desde hace unos veinte aiios especialmen -
te, el duelo estd allf casi abolido por completo, y en las raras
ocasiones en que atin se provoea, se burlan de é! como de uns
locura. Es cierto que la gran Anti-duelling-S cicty, que cuenta
entre sus miembros una multitud de lords, de almirantes y de
generales, ha contribuido mucho 4 ese resultado, y el Moloch
tiene que carecer de victimas.
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estableciendo un tribunal permanente de la Santa
‘Wehme; cada cual puede ser citado por el otro & com-
parecer ante ese tribunal; los motivos de la citacién,
faciles de encontrar, hacen el oficio de esbirros del tri-
bunal, y la sentencia pronuncia la pena de muerte
contra las dos partes. Es, naturalmente, la guarida
desde el fondo de la cual el ser més despreciable, con
la sola condicién de pertenecer & las clases sometidas
4 las leyes del honor caballeresco, podrd amenazar ¥
hasta matar 4 los hombres més nobles y mejores, que
son, precisamente, aquellos & quienes odia. Ya que
hoy la justicia y la policia han ganado bastante auto=
ridad para que un picaro no pueda detenernos en el
camino real y gritarnos: jLa bolsa 6 la vidal, seria
tiempo de que el buen sentido ejerciese también bas:
tante autoridad para que el primer picaro no pudiese,
en medio de nuestra existencia mas pacifica, moies~
tarnos, gritando: jLa honra ¢ la vida! Hay que des
cargar, por fin, 4 las clages superiores del peso que
. las abruma; hay que librarnos del todo de esta an-
gustia de saber que podemos, en cualquier instante,
ser llamados 4 pagar con nuestra vida la brutalidad,
la groseria, la necedad 6 la perversidad de un indivi
duo que haya tenido el gusto de desencadenarlas con-
tra nosotros. Es repugnante, es vergonzoso ver & dos
joévenes sin seso y sin experiencia, obligados 4 expiar
con su sangre su menor querella. He agui un hecho
que demuestra & qué altura se ha elevado la tirania
de este Estado en el Estado, y adénde ha llegado el
poder de ese prejuicio; se han visto 4 menudo persoe-
nas que se matan de desesperacion por no haber po-
dido restablecer su honor caballeresco ofendido, y&
porque el ofensor era de posicion demasiado elevada
6 demasiado infima, ya por cualquier otra causa de
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desproporcién que hacia imposible el duelo; ¢no es
tragi-comica esa muerte? Todo lo que es falso y ab-
surdo se revela finalmente, porque, llegado & su des-
arrollo perfecto, da como flor una contradiccién; de
igual manera, en el caso actual, 1a contradiccién se
explana bajo la forma de la més rigurosa antinomia;
en efecto, el duelo estd prohibido al oficial, y, sin em-
bargo, éste est4 castigado con destitucién cuando, en
€aso adverso, se niega 4 batirse.

Ya que estoy en esto, quiero ir més lejos con mi
manera franca de hablar. Examinada con cuidado y
8in pretension esta gran diferencia que se hace prego-
nar tan en voz alta, entre matar &4 su adversario en
un combate al aire libre y en armas iguales 6 por ase-
chanza, estd fundada simplemente en que, como he-
mos dicho, este Estado en el Estado no reconoce otro
derecho que el del més fuerte, y forma la base de su
codigo después de haberlo elevado & la altura de un
juicio de Dios. Lo que se llama, en efecto, un combate
leal no demuestra otra cosa, 4 o ser que es uno mds
fuerte 6 mds mafioso. La justificacién que se busca en
la publicidad del duelo presupone, pues que el dere-
¢ho del mds fuerte es realmente un derecho. Pero, en
realidad, la circunstancia de que mi adversario sepa
defenderse mal me da la posibilidad, pero no el dere-
f:ho, de matarle; ese derecho, 6 dicho de otra manera,
mi justificacién moral, s6lo puede deducirse de los mo-
tivos que tengo para quitarle la vida. Admitamos
ahora que estos motivos existan y sean suficientes:
entonces no hay razén alguna para preocuparse de
quién de nosotros dos maneja mejor la pistola 6 la es-
pada, entonces es indiferente que yo le mate de esta
6 de la otra manera, por delante 6 por detras. Por-

que, moralmente hablando, el derecho del méas fuerte
8
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no tiene més peso que el derecho del méas astuto, y
este Gltimo es el que se emplea cuando se mata en una
rifia; aqui el derecho del pufio vale exactamente lo
que el derecho del cerebro. Notemos, ademas, que en
el mismo duelo practicanse ambos derechos, porque
todo corte en la esgrima es una astucia. Si me tengo
por moralmente autorizado para quitar la vida & un
hombre, es una necedad abandonarme & la casuali-
dad de que sepa manejar las armas mejor que yo, por-
que en ese caso, él es quien después de haberme ofen-
dido, me matar4d desahogadamente. Rousseau es de
opinién que debe vengarse una ofensa, no por el due-
lo, sino por el asesinato; emite esta opinidén en la nota
21, tan misteriosamente concebida, del IV libro del
Emilio (1). Pero ain estd muy imbuida del prejuicio
caballeresco que considera la acusacién de mentira
como justificadora del asesinato, siendo asi que debie-
ra saber que todo hombre ha merecido esa acusacién
innumerables veces y é1 mismo el primero y en alto
grado. Es evidente que ese prejuicio que autoriza &
matar al ofensor con la condicién de que el combate sé
haga al aire libre y con armas iguales, considera el
derecho de la fuerza como si fuese realmente un dere«
cho, y el duelo como un juicio de Dios. El italiano que,
inflamado de célera, cose & cuchilladas al hombre que
le ha ofendido, obra, al menos, de una manera légica
y natural; es mis astuto, pero no mis perverso que el
que se bate en duelo. Si se me quisiera objetar que lo
que me justifica de matar & mi adversario en duelo €8
que él, por su parte, se esfuerza en hacer otro tanto,
yo responderia que al provocarle le he puesto en el
caso de legitima defensa. Ponerse asi mutua é inten-

(1) Pégina 173, edicién Bipont.
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cionadamente en el caso de legitima defensa, no sig-
nifica en el fondo otra cosa que buscar un pretexto
plausible para el asesinato. Se podria encontrar una
Justificacién en la maxima Volenti non fit injuria (1),
Ya que se arriesga la vida de comiin acuerdo; pero &
850 se puede replicar que volens no es exacto, porque
la tirania del principio de honor caballeresco y de su
cddigo absurdo, es el alguacil que ha conducido & los
dos campeones, 6 al menos 4 uno de los dos, ante ese
tribunal sanguinario de la Santa-Wehme (Behmge-
richt).

Me he extendido ampliamente sobre el honor caba-
lleresco; pero lo hice con buena intencién y porque la
filosofia es el tinico Hércules que puede combatir los
monstruos morales é intelectuales que hay en la tie-
Ira, Dos cosas distinguen principalmente el estado de
la sociedad moderna y el de la sociedad antigua, y
80 con detrimento de la primera, 4 la cual dan esas
dos cosas un tinte serio, sombrio, siniestro, que no
Velaba & la antigliedad, lo cual hace que ésta apa-
rezca céndida y serena, como la mafiana de la vida.
Esas dos cosas son: e! principio del honor caballeresco
y el mal venéreo, par nobile fratrum! (2). Ambas han
envenenado »exoc xx gk de la vida. En realidad, la
influencia del mal venéreo es mucho méas extensa de
lo que 4 primera vista parece, porque esta influencia
no sblo es fisica, sino también moral. Desde que el
carcaj del amor lleva asi flechas envenenadas, se ha
introducido en la relacién mutua de los sexos un ele-
mento heterogéneo, hostil, que llamaré diabélico, ele-
mento que hace que ese amor esté impregnado de una
e ————e

(1) <No se hace agravio al que lo consiente.>—(N. del 7'.)
() <;Noble pareja de hermanosl...»—(¥. del 7.)
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sombria y timida desconfianza; los efectos indirectos
de esa alteracién en el fundamento de esa sociedad
humana, se dejan sentir igualmente en grados diver-
808, en todas las demé&s relaciones sociales; pero su
andlisis detallado me llevaria demasiado lejos. Ani-
loga, aunque de naturaleza distinta, es la influencia
del principio del honor cabalieresco, esa fuerza seria
que hace 4 la sociedad moderna rigida, lagubre é in-
quieta, ya que toda palabra fugitiva se analiza y se
rumia. Mas jno es eso todo! Ese principio es un Mino-
tauro universal, al que hay que sacrificar anualmente
un gran nimero de hijos de buenas familias, elegidos,
no en un solo Estado, como para el monstruo antiguo,
sino en todos los paises de Europa. Asi, pues, ya e8
tiempo de atacar valerosamente y cuerpo & cuerpo &
la primera, como yo aczbo de hacerlo. jOjal4 el si-
glo X1X extermine & esos dos monstruos de los tiempos
modernos (1)! No desesperemos de ver & los médicos
conseguir exterminar uno de ellos por medio de la pro-
filaxia. Pero 4 la filosofia toca aniquilar la primera re-
formando las ideas; los gobiernos no han podido con-
seguirlo por la promulgacién de leyes, y s86lo el racio-
cinio filosdfico puede atacar el mal en su raiz. Hasia
ahora, si los gobiernos quierer abolir seriamente el
duelo, y si el escaso ¢xito de sus esfuerzos proviene
de su impotencia, vengo en proponerles una ley cuys
eficacia garantizo y que no reclama ni operaciones
sangrientas, ni patibulos, ni potencias, ni cadenas
perpetuas. Es, por el contrario, un remedio insignifi«

(1) Cuando esto escribfa Schopenhauer, todavia podfa tener
algunas esperanzas; hoy ha pasado ese siglo y acago pasard el
actual sin que nada se haga por conseguirse ese fin. Por el
contrario, la estadistica de los duelos y de las enfermedades
yenéreas, va en aumento.—(&. del 7.)
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cante, un pequefio remedio homeopéatico de los més
faciles; helo aqui: <Todo el que envie 6 acepte un
reto, recibird d la chinoise (1), al aire libre, ante el
cuerpo de guardia, doce bastonazos de manos del jefe;
los portadores del reto, asi como los testigos, recibi-
r4n seis cada uno. Para las consecuencias eventuales
de los duelos verificados, se seguira el procedimiento
criminal correspondiente.» Algiin caballero me obje-
tard, quiz4, que después de haber sufrido ese castigo
muchos <hombres de honor», serdn capaces de saltar-
8e la tapa de los sesos; & esc respondo: es mejor que
esos necios se maten y que no maten & otros hombres.
Mas 88 muy bien, que en el fondo los gobiernos no per-
8iguen seriamente la abolicién de los duelos. Los suel-
dos de los empleados civiles, y especialmente los de los
oficiales (4 no ser en los grados eievados), son muy in-
feriores al valor de lo que produeen. Se les salda la
diferencia en honor. Este est4 representado por titulos
Y condecoraciones, y en una acepcién méas amplia,
por el honor del cargo en general. Ahora bien; para
este honor, el duelo es un excelente caballo de mano,
Cuya disciplina comienza ya en las Universidades,
Con su sangre pagan las victimas el déficit de sus
sueldos. :

Para no omitir nada, mencionemos aqui también el
honor nacional. Es el honor de todo un pueblo consi-
derado como miembro de la comunidad de los pue-
blos. No reconociendo esta comunidad otro fuero que
el de la fuerza, y teniendo cada miembro, por consi-
guiente, que glefender sus derechos, el henor de una
hacién no solo consiste en la opinién bien fundamen-
tada de que merece confianza (crédito), sino también

(1) «A la chinas—(N. del T,)
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de que es bastante fuerte para que se la tema; asi,
una nacién no debe dejar impune ningin atentado &
sus derechos. El honor nacional combina, por lo tanto,
el puntillo de honor burgués con el del honor caballe-
resco.

En lo que se representa, nos falta por examinar en
ultimo lugar la gloria, Honor y gloria son gemelos,
pero & la manera de los Didscuros, uno de los cuales,
Polux, era inmortal, y otro de ellos, Céstor, mortal:
el honor es el hermano mortal de la inmortal gloria.
Es evidente que esto no debe entenderse sino de 1&
gloria més elevada, de la gloriin verdadera y de bue-
na cepa, porque hay seguramente muchas especies
efimeras de gloria. Ademés, el honor solo se aplica 4
cualidades que el mundo exige de todos los que se en-
cuentran en condiciones semejantes; la gloria 4 cua-
lidades que no se pueden exigir de nadie; el honor
s6lo se refiere & méritos que cada cual puede atribuir-
se publicamente; la gloria 4 méritos que nadie puede
atribvirse & si mismo. Mientras el honor no traspasa
los limites en que nos hemos conocido personalmente,
la gloria, 4 la inversa, precede en su vuelo al cono*
cimiento del individuo y lo lleva en su persecucién
tan lejos como vaya ella misma. Cada uno puede as*
pirar al honor; & la gloria, solo las excepciones, por-
que no se adquiere sino por medio de las produccio
nes excepcionales. Esas producciones pueden ser actos
1t obras: de ahi dos caminos para ir 4 la gloria. Un
alma grande nos abre el camino de los actos; un gras
talento nos hace capaces de seguir el de las obras.
Cada uno de los dos tiene sus ventajas y sus inconve~
nientes propios. La diferencia capital es que las ac-
ciones pasan y las obras permanecen. La accién més
noble sélo tiene una influencia temporal; la obra de
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genio, subsiste, y obra, por el contrario, benéfica y
elevando el alma & través de todos los siglos. De las
acciones no queda mdas que el recuerdo que cada vez
8e hace mas débil, desfigurado é indiferente; esta des-
tinado & borrarse por completo gradualmente, si la
historia no lo recoge y lo transmite, petrificado, 4 la
posteridad. Las obras, en cambio, son inmortales por
8f mismas, y las obras escritas pueden sobrevivir 4
través de todos los tiempos. El nombre y el recuerdo
de Alejandro el Grande, son lo inico que queda hoy
de él; pero Platén y Aristételes, Homero y Horacio,
estan presentes por si mismos; viven y obran directa-
mente. Los Vedas, con sus Upanischadas, estdn ante
nosofros; pero de todas las acciones llevadas & cabo
en su época, no ha llegado hasta nosotros la menor
nocioén (1). Otra desventaja de las acciones es que de-
penden de la ocasién que, ante todo, debe darles la
posibilidad de producirse: de donde resulta que su glo-

(1) Asi, pues, es hacer un mal cumplido el titalar las obras,
tomo estd en moda hoy dia, creyendo hacerles una honra,
actos. Las obras son, por su esencia, de una naturaleza supe-
rior, Un acto nunca es mis que una accién basada en un mofi-
v0; por consiguiente, algo aislado, transitorio, y perteneciente
i ese elemento general y primitivo del mundo, 4 la voluntad.
Una obra grande y bella es una cosa durable, porque su im-
portancia es universal y porque procede de la inteligencia, de
esa inteligencia inocente, pura, que se eleva como un perfume
obre ese mundo mezquino de la voluntad. Entre las ventajas
de la gloria de las acciones estd también la de producirse por
lo general repentinamente con gran estrépito, tan grande 4 ve-
oes, que Europa entera se agita, al paso que la gloria de las
obras no llega sino lenta é insensiblemente tenue primero,
luego cada vez mds fuerte, y 4 veces no alcanza toda su fuerza
més que al cabo de un siglo; pero entonces subsiste durante
millares de afios, porque las obras subsisten también. La otra
gloria, pasada la primera explosién, se debilita gradualmente,
va siendo cada vez menos conocida y acaba por existir sola-
mente en la historia, en el estado de fantasma.

Biblioteca Nacional de Espana



120 EUDEMONOLOGIA

ria no se ajusta inicamente 4 su valor intrinseco, sino
también 4 las circunstancias que les dan importancia
y esplendor. Depende, ademés, del testimonio de un
reducido nimero de testigos oculares, cuando, como
en la guerra, las acciones son puramente personales;
asi que puede ocurrir que no haya habido testigos 6
que éstos sean 4 veces injustos 6 estén prevenidos.
Por otra parte, siendo las acciones algo préctico, tie-
nen la ventaja de estar al alcance de la facultad de
juicio de todos los hombres; asi que se les hace justi
cia inmediatamente, en cuanto los datos se comprue-
ban con exactitud, & menos que los motivos no puedan
conocerse claramente 6 apreciarse con justicia hasta
més tarde, porque, para comprender bien una accion,
hay que conocer su motivo.

Por lo que & las obras se refiere, ocurre lo contra-
rio; su produccién no depende de la ocasién, sino tni
camente de su autor, y siguen siendo lo que son en sl
mismas y por si mismas, mientras tanto que duran:
Aqui, en cambio, la dificultad consiste en la facultad
de juzgarlas, y la dificultad es tanto mayor cuanto que
las obras son de una calidad méas elevada: & veces
faltan jueces competeutes; otras veces faltan jueces
imparciales y honrados. Ademés, no es una sola ins-
tancia la que decide de su gloria; siempre ha lugar 4
apelar. En efecto; si, como hemos dicho, solo la me-
moria de las acciones llega 4 la posteridad y llega tal
como los contempordneos la han transmitido, las
obras, por el contrario, llegan ellas mismas y tales
como son, salvo los fragmentos perdidos; aqui, pues,
hay menos posibilidad de desnaturalizar los datos, y s
4 su aparicién el ambiente ha podido ejercer alguna
influencia perjudicial, ésta desaparece més tarde. Por
mejor decir, el tiempo es el que produce, uno & uno,
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el reducido niimero de jueces verdaderamente compe-
tentes, llamados 4 juzgar, como seres excepcionales
que son, otros seres alin mas excepcionales: deposi-
tan sucesivamente en la urna sus votos significativos,
Y con eso se establece, después de algunos siglos, un
Juicio plenamente fundado y que el transcurso de los
tiempos no puede desmentir. Como se ve, la gloria de
las obras es segura, infalible. Se necesita un concurso
de circunstancias exteriores y una casualidad para
que el autor llegue en vida & la gleria; el caso serd
tanto mds raro, cuanto mas elevado y dificil sea el
género de las obras. Asi, Séneca ha dicho en un len-
guaje incomparable, que la gloria sigue infaliblemen-
te al mérito, como la sombra sigue al cuerpo, aunque,
lo mismo que la sombra, camine tan pronto delante
como detras, y después de haber desarrollado este pen=
samiento, agrega: Etiamsi omnibus tecum viventibus
SILENTIUM LIVOR INDIXERIT, venient qui sine offensa,
sine gratia, judicent (1); este pasaje nos demuestra al
mismo tiempo, que el arte de ahogar perversamente
los méritos con el silencio y con una fingida ignoran-
¢ia, con el objeto de ocultar al ptiblico lo que es bue-
no en provecho de lo que es malo, ya era practicado
por la canalla de la época en que vivia Séneca, como
lo es por la canalla de la nuestra y que, tanto & unos
como & otros, la envidia les cierra la boca. Por lo ge-
neral, la gloria es tanto mas tardia, cuanto mas dura-
ble ha de ser, porque todo lo que es exquisito madu-
ra con lentitud. La gloria destinada 4 ser eterna, es
como la encina que crece lentamente de su semilla: 1a
gloria facil y efimera se parece & las plantas anuales

(1) «Aunque la envidia impusiese silencio 4 todos tus con-
tempordneos, vendrin quiznes juzguen sin agravio y sin in-
dulgencia.> Epistola, 79.—(N. del 7.)
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prematuras; en cnanto 4 la falsa gloria, es como esas
malas hierbas que crecen & ojos vistas y que nos apre-
suramos & extirpar. Eso proviene de que cuanto més
pertenece un hombre 4 la posteridad, 6 dicho de otro
modo, & la humanidad entera en general, més ajeno
es 4 su época; porque lo que erea no estd destinado
especialmente & ésta como tal, sino en cuanto que for-
ma parte de la humanidad colectiva; asi, pues, como
esas obras no estan teflidas del color local de su épo-
ca, ocurre 4 menudo que la época contemporinea las
deja pasar desapercibidas. Lo que égta aprecia, son
esas obras que tratan de las cosas fugitivas del dia 6
que sirven al espiritu del memento; éstas le pertene-
cen por completo; viven y mueren con ella. Asi, pues,
la historia del arte y de la literatura nos ensefia ge:
neralmente que las més elevadas producciones del es+
piritu humano han sido, por regla general, acogidas
con disfavor, y han quedado desdefiadas hasta el dia
en que algunos espiritus elevados, atraidos por ellas,
han reconocido su valor y les han sefialado una con*
sideracién que desde entonces han conservado. En il
timo analisis, todo eso se funda en que cada uno no
puede realmente comprender y apreciar sino lo qué
le es homogéneo. Ahora bien, lo homogéneo para el
hombre limitado, es lo limitado; para el trivial, lo tri-
vial; para el espiritu difuso, lo difuso; y para el insen-
sato, lo absurdo; lo que cada cual prefiere, son sus
propias obras, en cuanto que son integramente de st
misma naturaleza. Ya el viejo Epicarmo, el poeta fa*
buloso, cantaba asi:

Bavpartov ovdey eate, pe tawd’ ovtw Aeyery
Kot ayBavety avtowoty avtovg , xat Soxety
Kawg meguxevar, xa: Yap o xowv xovt,
Ka)hiowov euey gaveras, xa flovg fot
Ovog 8¢ ovw xad Moy, vg. B¢ OT.
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Lo cual hay que traducirlo 4 fin de que no se pier-
da para nadie: «Nada asombroso es que vo hable en
mj sentido, y los que se complacen en si mismos crean
que est4n repletos de méritos loables; del mismo
modo, nada parece al perro mas hermoso que el perro,
al buey que el buey, al asno que el asno y al cerdo
que el cerdo.»

El brazo més vigoroso, cuando lanza un cuerpo li-
gero, no puede comunicarle bastante movimiento
para volar lejos y herir con fuerza; el cuerpo caers
inerte y muy cerca, porque el objeto, careciendo de
masa material propia, no puede admitir la fuerza ex-
terior; tal serd también la suerte de los pensamientos
elevados y bellos, de las obras maestras del genio,
cuando, para admitirlas, no se tropiece més que con
cerebros insignificantes, débiles 6 equivocados. Eso es
lo que los sabios de todos los tiempos han deplorado
8in cesar, al unisono. Jests, hijo de Sirach, dice por
ejemplo: «Quien habla d un loco, habla d un dormido.
Cuando ha acabado, éste pregunta: ;Qué hay?» Y Ham-
let: « A Knavish speech sleeps in a fool ’s ear. (Un discur-
80 elocuente duerme en el oido de un necio).» Goethe
4 su vez:

Das gliicklichste Wort es wird werhchnt
Wern der Horer ein Schiefor ist (1).

Y el mismo:

Du wirkest nicht, Alles bleibt so stumpf,
Sei guter Dinge!
Der Stein in Suinpf
Macht keine Ringe (2).

s

(1) «La palabra ms acertada pasa desapercibida cuando el
oyente es sordo.>—(N. del 7.

() «No puedes obrar; todo permanece inerte; [no te des-
consueles! El guijarro arrojado en un estercolero no hace
ofrculos.s—(N. del T.)
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=

Y Lichtenberg: «Cuando una cabeza y un libro, al
chocar, producen un sonido hueco, ¢proviene eso siem=
pre del libro?» Y el mismo: «Obras asi son espejos;
cuando un mono se mira en ellos, no pueden reflejar
las facciones de un apéstol.» Reproduzeamos también
la hermosa y conmovedora queja del viejo Gellert; 10
merece bien:

Das oft die allerbesten Gaben
Die wenigsten Bewundrer haben,
Und dass der grosste Theil der Welt
Das Schlechte fiir das Gute hilt;
Dies Uebel sicht man al e Tage,
Yedoch, wie w-hrt man dieser Pest?
Ych zweifie, dass sich diese Plage
Aus unsrer Welt verdranga lésst.
Ein einzig Mittel ist anf Erden,
Allein es ist unendlich schwer:
Die Narren miisse weise werden;
Und seht! sic werden’s nimmernehr,
Nie Kennen sic den Werth der Duige.
Yhr Auge schliesst, nicht ihr Verstand:
Sie loben ewig das Geringe,
Weil sie das Gute nie gekannit (1).

A esta incapacidad intelectual de los hombres qu®
hace, como dice Geethe, que sea menos raro ver D&
cer una obra eminente que verla reconocida y apre
ciada, se agrega su perversidad moral manifestad®

(1) «jCufintas veces Jas mejores cualidades encuentran M€
nos admiradores y cnéintas veces la mayoria de los hombre$
toma lo malo por lo bueno! Ese es un m»l que se observa $0°
dos los dfas. Pero je6mo evitar esta peste? Dudo que esta 08
lamidad pueda desterrarse de este mundo. No hay méis que us
solo medio en la tierra, pero es infinitamente dificil: que 108
necios se hagan discretos. Pero ¢e6mo? Nuneca lo llegal‘ill
ger. No conocen el valor de las cosas; juzgan por la vista, “‘:
por la razén. Elogian constantemente lo que es pequeilo, por
que nuneca han conoeido lo que es bueno.s—(N. del T.)
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por la envidia. Porque por la gloria que se adquiere,
hay un hombre més que se eleva por encima de los de
8u especie; éstos, pues, se rebajan otro tanto, de ma-
nera que todo mérito extraordinario alcanza su glo-
ria 4 costa de los que no tienen méritos:

Wenn wir Andern Ehre geben,
Miissen wir uns selbst entadeln (1),

Eso explica por qué, en cuanto sale & luz una obra
Superior en cualquier género, todas las numerosas

‘medianias se ligan y se conjuran para impedir que se

dé 4 conocer y para ahogarla si es posible. Su santo
Y sefia tacito es: <A bas le merite.» Los mismos que
tienen méritos también y que est4n ya en posesion de
la gloria que se les adjudica no ven con gusto surgir

- Una gloria nueva cuyo esplendor disminuir4 el esplen-

dor de la suya. El mismo Geethe ha dicho:

Hitt’ ich gezaudert zu werden,
Bis man mir’s leben goginnt,
Ych wire noch nicht aul Erden,
Wie inr begreif-n Konnt.
‘Wenn ihr sebt wie sie sich geberden,
Die um etwas zu schemen
Mich gerne néchten verneinen (2).

Asi, pues, mientras que el konor encuentra las mas
de las veces jueces equitativos, mientras que la envi-
dia no lo ataca y & todo hombre se le concede de an-
temano, 4 crédito, la gloria debe conquistarse en lu-

(1) <«Cuando hacemos honor 4 los dem4s, debemos despre-
tiarnos 4 nosotros mismos.» Gmthe, W. 0. Divan.—/N. de'. T.)

(2) «8iyo hubiese esperado para nacer que se me concedie-
8¢ la vida, yo estarfa afin en este mundo, como podéis com-
prender, viendo ¢cémo se las componen los que, para parecer
algo, renegarfan de m{ con gusto.»—(N. del 7.)
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cha denodada, &4 despecho de la envidia; y un tribunal
de jueces decididamente desfavorables es el que con-
cede la palma. Podemos y queremos compartir el ho-
nor con cada uno, pero la gloria adquirida por otro
disminuye la nuestra 6 nos hace mas penosa su con-
quista, Ademaés, la dificultad de llegar 4 la gloria por
medio de las obras esta en razén inversa del nimero
de individucs de que se compone el piiblico de esas
obras y eso por motivos ficiles de comprender. Asi,
pues, el trabajo es mayor para con las obras cuyo fin
es instruir que para con las que sélo se proponen en-
tretener. Para las obras de filosofia la dificultad es
mayor porque la ensefianza que prometen, dudosa por
una parte, sin provecho material por otra, se dirige,
para comenzar, & un publico compuesto exclusiva
mente de competentes. Resulta de lo que acabamos
de decir sobre las dificultades para llegar 4 la gloria,
que el mundo veria nacer pocas obras inmortales ¢
ninguna 8i los que pueden producirlas no lo hiciesen
por el mismo amor & sus obras, por su propia satis:
faccién y si necesitasen para eso del estimulante de la
gloria. Ademéas, todo el que ha de producir lo bueno
y lo verdadero y evitar lo malo arrostraria la opi
nién de las masas y de sus érganos; luego las despre
ciard. Asi se ha hecho observar muy exuctamente,
Osorio entre otros (De gloria), que la gloria huye de
los que la buscan y sigue 4 los que la desprecian, por*
que aquéllos se acomodan al gusto de sus contempo*
raneos y éstos lo afrontan.

Tan dificil como es conseguir la gloria es facil con
servarla. En eso esti4 también en oposicion con el
honor. Este se ajusta 4 cada cual, aun & crédito, y no
8@ necesita mas que conservarlo. Pero esa es la tares,
porque una sola accién indigna lo hace perder irre
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vocablemente. Por el contrario, la gloria no puede
realmente perderse nunca por la accién, 6 la obra
que la han producido se ha llevado & cabo y subsiste
eternamente, y al autor le queda la gloria, aunque 4
la antigua no se afiade una nueva. Sin embargo, si se
extingue, si el autor no le sobrevive, es que era falsa,
8 decir, que no la habia merecido; venia de un célcu-
lo exagerado y momentineo del mérito; era una glo-
ria del género de la de Hegel, que Lichtenberg des-
cribe diciendo: «Habia sido proclamada & trompeta-
Zos por un circulo de amigos y repercutida por el eco
de los cerebros huecos... mas jcémo sonreird la pos-
teridad cuando, un dia, llamando 4 la puerta de esas
jaulas de palabras abigarradas, de esos encantadores
nidos de una moda desaparecida, de esas viviendas
de convenciones muertas, lo encuentre todo, todo ab-
Solutamente vacio y ni un pensamiento para respon-
der con confianza: ;Entradl»

En definitiva, la gloria se funda en lo que un hom-
bre es en comparaciéon de los demés. Es, pues, por
esencia algo relativo y sélo puede tener un valor re-
lativo, Desapareceria por completo si los demés lle-
gasen 4 ser lo que el hombre célebre es ya. Una cosa
10 puede tener valor absoluto si conserva su precio
en cualquier circunstancia; en el caso actual lo que
tenga un valor absoluto serd lo que un hombre es di-
rectamente y por si mismo; eso es, por consiguiente,
lo que constituira necesariamente el valor y la felici-
dad de un gran corazén y de un gran talento, Lo pre-
Cigo no es la gloria, sino merecerla. Las condiciones
que hacen digno de ella son, por decirlo asi, la sus.
tancia; la gloria no es mas que el accidente; esta tilti-
g obra sobre el hombre célebre como sintoma exte-
Tior, que viene 4 confirmar & sus ojos la elevada opi-
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nién que tiene de si mismo; pudiera decirse que, se-
mejante 4 la luz que sdlo se hace visible cuando es re-
flejada por un cuerpo, toda superioridad no adquiere
la plena conciencia de si misma sino por la gloria.
Pero el mismo sintoma no es infalible, puesto que exis-
te gloria sin mérito y mérito sin gloria. Lessing dice &
este propdsito de una manera encantadora: Hay homs
bres célebres; los hay que merecen serlo. Seria, en ver-
dad, una existencia bien miserable aquella cuyo va~
lor 6 cuya depreciacién dependiesen de que se mues-
tra & los ojos de los demads, y tal seria la vida del héroe
y del genio si el valor de su existencia consistiese en
la gloria, es decir, en la aprobacion de otro. Todo ser
vive y existe, ante todo, por cuenta propia; por lo tan-
to, principalmente en sf y por si. Lo que un hombre es,
de cualquier modo que lo sea, lo es primero y por en:
cima de todo; si, considerado asi, su valor es minimo,
es que lo es también considerado en general. Por el
contrario, la imagen de nuestro ser, tal como se refleja
en los cerebros de los demas hombres, es algo secun*
dario, derivado, eventual, que sélo muy indirecta=
mente atafie al original. Ademé4s, los cerebros de las
magas son un local demasiado miserable para qué
pueda encontrar alli su asiento nuestra verdadera fe-
licidad. No se puede encontrar alli més que una feli~
cidad quimérica. [Qué sociedad abigarrada se ve re-
unida en ese templo de la gloria universal! Militares,
ministros, charlatanes, estafadores, bailarines, can+
tantes, millonarios y judios; si, los méritos de todas
esas personas son mucho mds apreciados, alcanzap
mas aprecio sincero que los méritos intelectuales, es*
pecialmente los de orden superior, que no logran de
la mayoria mas que un aprecio d crédito. Desde el
punto de vista endemonolégico, la gloria no es, por lo
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tanto, sino el trozo més raro y més sabrose servido 4
nuestra vanidad. Pero se encuentra superabundante-
mente orguilo y vanidad en la mayoria de los hom-
bres, aunque se disimule; quiz4 se encuentren esas
dos condiciones en el méas alto grado entre los que
poseen por cualquier titulo derechos 4 la gloria, y que
las més de las veces deben guardar mucho tiempo en
8u alma la conciencia incierta de su elevado valor,
antes de tener ocasién de ponerla & prueba y después
de hacerla reconocer; hasta entonces tienen el senti-
miento de sufrir una secreta injusticia (1). En gene=
tal, y como hemos dicho al comienzo de este capitulo,
el valor atribuido 4 la opinién es completamente des«
Proporcionado é irracional, hasta el punto de que
Hobbes ha podido decir: Omnis animi voluptas, omni-
$que alacritas in eo sita est, quod quis habeat quibus«
tum conferens se, possit magnifice sentire de seipso (2).
Asi se explica el gran valor que se atribuye 4 la glo-
Yia y los sacrificios que se hacen con la sola esperanza
de conquistarla algin dia:

Fame is the spur, that the clear spirit doth raise
(That last infirmity of noble minds)
To scorn delights and live laborious days (3).

(1) Oomo nuestro mayor placer consiste en que se nos ad-
tuire, pero eomo los demds s6lo muy diffcilmente consienten
80 admirarnos, aun cuando la admiracion esté plenamente jus-
tificada, resulta que el més feliz es aquel que de cualquier ma-
nera ha llegado 4 admirarse sinceramente 4 s{ mismo. S6lo que
1o debe dejarse extraviar por los demés.

(2) ¢Todo goce del alma, toda satisfaceién proviene de que,
&l compararse con los demés, pueda uno tener una elevada opi-
Ri6n de s{ mismo.» De cive, I, 5.—(N. del T.)

(8) <La fama (esa Gltima debilidad de las almas nobles) es la
®spuela que aguijonea 4 los espiritus eminentes & despreciar
los placeres y vivir dias laboriosos.»—(. del T.)

9
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Y en otra parte:

how hard it is to climb
The higts where Fame’s proud temple shines afar (1).

Por eso la més vanidosa de todas las naciones tiene
siempre en la boca la palabra <gloria», y considera 4
ésta como el mévil principal de las grandes acciones
y de las grandes obras. Sélo que como la gloria no es,
indiscutiblemente, méis que el eco, la imagen, la som-
bra, el sintoma del caso; y como, en tltimo término,
lo que se admira debe tener mas valor que la admira:
cion, siguese que lo que hace verdaderamente feliz no
reside en la gloria, sino en lo que nos la atrae, en el
mérito mismo 6, para hablar con mis exactitud, en el
caracter y las cualidades que fundan el mérito, ya en
el orden moral, ya en el orden intelectual. Porque 10
mejor que un hombre puede ser, debe serlo necesaria
mente por si mismo; lo que se reflexiona sobre su ser
en el cerebro de los demas, lo que vale en su opiniény
es accesorio y de interés secundario para él. Por con”
siguiente, el que merece la gloria, aun cuando no l&
consiga, posee ampliamente lo principal y tiene co?
qué consolarse de lo que falta. Lo que hace 4 un hom*
bre digno de envidia, no es ser tenido por grande pof
ese publico tan incapaz de juzgar y 4 veces tan ciego
sino ser grande; la suprema dicha no es tampoco ver
pasar su nombre 4 la posteridad, sino producir pensa*
mientos que merezcan ser recogidos y meditados ep

(1) «;Qué dificil es trepar 4 las alturas donde resplandeoe‘
lo lejos el suntnoso témplo de la Fama!s Oompérese eon nues”
tro clésico

Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento.—(N. del T'.)
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todos los siglos. Eso eslo que no puede quitarsele,
oy eo” nuy; todo lo demas es twy ovx ep’ fuv.

Cuando, por el contrario, la admiracién misma es
el objeto principal, es que el sujeto no es digno de
ella. Tal ocurre, en efecto, con la falsa gloria, es de-
cir, con la gloria no merecida. El que la posee, debe
contentarse con ella por todo alimento, ya que no tie-
ne las cualidades de que esta gloria debe ser el sinto-
ma, el simple reflejo. Pero, 4 veces, se disgustaria de
esta gloria misma; llega un momento en que, 4 despe-
tho de la ilusién sobre si mismo que la vanidad le pro-
porciona, sentird vértigo en esas alturas que no estd
acostumbrado &4 habitar, 6 bien se despertard en él
una vaga sospecha de no ser més que cobre dorado;
experimenta el temor de ser desenmascarado y humi-
llado como merece, especialmente cuando ya puede
leer en la frente de los sabios el juicio de la posteri-
dad. Se parece & un hombre que posee una herencia
en virtud de un falso testamento. La resonancia de la
verdadera gloria, de la que vivirda &4 través de todos
los siglos futuros, no llega nunca & los oidos del que
88 objeto de ella, y, sin embargo, se le tiene por afor-
tunado, La posibilidad de desarrollar las altas faculta-
des 4 las cuales debe su gloria, es decir, la posibilidad
de obrar conforme & su naturaleza, el haber podido
ocuparse solamente de los asuntos que le agradaban 6
que le divertian, eso es lo que le ha hecho feliz; s6lo
ton estas condiciones se producen las obras que con-
Quistaran la gloria. Por consiguiente, su gran alma,
la riqueza de su inteligencia, cuya huella en sus obras
atrae la admiracién de los tiempos futuros, son la
base de esta felicidad, como lo son también sus pensa-
mientos, cuya meditacién hard el estudio y las deli-
cias de los espiritus més nobles &4 través de innumera-
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bles siglos. Haber merecido la gloria: eso es lo que
compensa su valor, come también la propia recompen-
sa. Cuantos frabajos destinados 4 la gloria eterna la
hayan obtenido ya & veces de los contemporaneos,
ese es un hecho debido & circunstancias fortuitas y
que no tienen gran importancia. Porque los hombres
carecen, por lo general, de juicio propio, y, sobre
todo, no tienen las facultades requeridas para apre-
ciar las producciones de orden elevado y dificil; asi
que siguen siempre, en estas materias, la autoridad de
ofro, y la gloria suprema se concede de pura confian-
za por el 99 por 100 de los admiradores. Por eso, la
aprobacion de los contemporineos, por numerosos que

sean sus votos, tienen poca importancia para el pen-

sador; no distingue mas que el eco de algunas voces,
poco numerosas, que 4 las veces no son méas que un
efecto del momento. Se sentiria halagado un virtuoso
por los aplausos de aprobacién de su publico si supie-
se que, excepto uno ¢ dos individuos, el auditorio esté
compuesto en su totalidad de sordos que, para disimu-
lar mutuamente su enfermedad, aplauden ruidosamen-
te en cuanto ven agitarse las manos del tinico que oye?
{Qué pensaria si supiege también que esos aplaudido-
res habian sido comprados para proporcionar el éxito
mas estruendoso al mAs miserable raseador! Esto nos
explica por qué la gloria contemporinea sufre tan rars
. vez la transformacién en gioria inmortal. D’ Alembert
expresa la misma idea en su magnifica descripcién del
templo de la gloria literaria: <El interior del templo
no estd habitado més que por muertos que no estaban
alll en vida, y por algunos vivos que se ponen & l&
puerta, en su maycria, cuando ya han muerto.» Dicho
sea de paso, elevar un monumento en vida 4 un hom=
bre, es declarar que, por lo que 4 él atafie, no se fi&
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uno de la posteridad, Cuando, &4 pesar de todo, un
hombre llega, durante su vida, 4 una gloria que las
edades futuras han de confirmar, es en una edad
avanzada; hay algunas excepciones a esta regla para
los artistas y los poetas; pero hay muchas menos para
log filésofos. Las semblanzas de hombres célebres por
8us obras, semblanzas hechas, generalmente, en una
época en que su celebridad estaba ya consolidada,
confirman la regla anterior; nos los representamos,
por lo general, viejos y muy blancos, especialmente &
lo filésofos. No obstante, desde el punto de vista eude-
monolégico, esto estd perfectamente justificado. Tener
gloria y juventud 4 la vez, es demasiado para un mor-
tal. Nuestra existencia es tan pobre, que sus bienes
deben repartirse con més economia. La juventud tiene
bastante riqueza propia; puede contentarse con ella.
En la vejez, cuando goces y placeres han muerto,
Como los arboles en el invierno, es cuando el arbol de
la gloria viene 4 florecer oportunamente como un ver-
dor invernal. No hay mejor consuelo para el anciano
Que ver toda la fuerza de sus ailos juveniles incorpo-
Tarse 4 obras que no envejecen como su juventud,
Examinemos ahora més detenidamente el camino
que conduce & la gloria por las ciencias, siendo éstas
la rama que est4 mas 4 nuestro alcance; podremos for-
mular 4 este propdsito la regla siguiente: La superio-
tidad intelectual de que da testimonio la gloria cien-
tifica, se manifiesta siempre por una combinacién
Nueva de ciertos datos. Estos tultimos pueden ser de
especies muy diversas; pero la gloria atribnida 4 su
tombinacién serd tanto mayor y més extensa cuanto
m4s generalmente conocidos y més accesibles 4 todos
8ean esos datos. Si esos datos son, por ejemplo, cifras,
curvas, una cuestion especial de fisica, de zoologia, de
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boténica 6 de anatomia, pasajes desfigurados de auto-
res antiguos, inscripciones medio borradas 6 cuyo al-
fabeto nos falta, 6 puntos oscuros de historia, en todos
esos casos la gloria que se adquirird en combinarlas
juiciosamente no se extenderd maés lejos que el cono-
cimiento mismo de esos datos, y, por consiguiente, no
traspasara el circulo de un reducido nimero de hom-
bres que viven de ordinario en el retiro y envidian la
gloria en su profesién especial. Si, por el contrario,
los datos son de los que el mundo conoce, si son, por
ejemplo, facultades esenciales y universales del espi*
ritu 6 del corazén humano, 6 bien fuerzas naturales
cuya accién pasa constantemente ante nuestra vista,
6 bien la marcha, familiar & todos, de la naturalez#
en general, entonces la gloria de haberlas sacado &
luz por una combinacién nueva, imporiante y eviden+
te, se propagara con el tiempo en el seno de la huma-
nidad civilizada. Porque, si los datos son accesibles &
todos, su combinacién lo serd también generalmente.
Sin embargo, la gloria estara siempre en relacién con
la dificultad que hay que dominar. Ea efecto; cuanto
m#s numerosos sean los hombres 4 quienes son cono-
cidos estos datos, méas dificil serd combinarlos de un#
manera nueva y exacta 4 la vez, ya que una infinidad
de espiritus lo habran intentado y habran agotado las
combinaciones posibles. En cambio, los datos inacce-
sibles 4 la mayoria del ptblico y cuyo conocimiento
s6lo se adquiere por medios largos y laboriosos, ad+
mitirdn las més de las veces combinaciones nuevas;
cuando se las aborda con un raciocinio recto y un juis
cio sano, se puede tener facilmente la suerte de llegar
4 una combinacién nueva y exacta. Pero la gloria as!
conseguida tendri aproximadamente por limite el
circulo mismo del conocimiento,de estos datos, Porqueé
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la solucidén de los problemas de esta naturaleza exige,
4 la verdad, mucho trabajo y estudio; por otra parte,
los datos para los problemas de la primera especie, 6
la gloria que se ha de adquirir es precisamente la més
elevada y la més vasta, son conocidas de todo el mun-
do sin esfuerzo; pero, si se necesita poco trabajo para
conocerlos, se necesitara tanto mas talento y hasta
genio para combinarlas. Ahora bien; no hay trabajo
que, por el valor propio 6 por el que se le atribuye,
Pueda sostener la comparaciéon con el talento ¢ el
genio.

Resulta de ahi que los que saben que estdn dotados
de una razoén sélida y de un juicio recto, sin tener el
Sentimiento de poseer una inteligencia superior, no
deben retroceder ante los largos estudios y las inves-
tigaciones laboriosas; con eso podran elevarse por
encima de los hombres, al alcance de los cuales estan
los datos universalmente conocidos, y penetrar en re-
giones apartadas, accesibles sélo 4 la actividad del
8abio, Porque aqui el nimero de los competentes es
infinitamente menor, y un espiritu algo superior en
contrars ocasion para una combinacién nueva y exac-
ta; el mérito de su descubrimiento podra apoyarse, al
mismo tiempo, en la dificultad de llegar al conoci-
Miento de los datos. Pero la multitud no percibird mas
Que de lejos el ruido de los aplausos que esos trabajos
merezean al autor por parte de sus colegas de cien-
tia, tnicos inteligentes en la materia. Prosiguien-
do hasta su término el camino aqui indicado, se puede
determinar el punto en que los datos, por su extrema
dificultad de adquisicién, bastan por sf solos, fuera de
toda combinacién, para consolidar una gloria. Tales
Son los viajes por paises muy remotos y poco visita-
dos; se hace uno célebre por lo que ha visto, no por lo
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que ha pensado. Este sistema tiene, ademés, la gran
ventaja de que es méas facil comunicar 4 los demés 1as
cosas que se han visto que las que se han pensado,
del mismo modo que el publico comprende més ficil-
mente las primeras que las segundas; de esa manera
se encuenfran también més lectores. Porque, como
Asmus ha dicho ya:

Wenn jemand eine Reise thut,
So Kann er was erzdhlen (1).

Pero resulta también que, cuando se conoce perso-
nalmente 4 hombres célebres de esta clase, se recuer-
da & menudo la observacién de Horacio:

Coelum, non animum, mutant, qui trans mare currunt (2),

Por lo que atafie al hombre dotado de altas faculta-
des intelectuales, el Ginico que puede abordar la solu-
cién de esos grandes y dificiles problemas que tratan
de las cosas generales y universales, éste hara bien,
por una parte, en ensanchar su horizonte lo mas po-
sible; pero por otra parte deberd extenderlo igual
mente en todas direcciones, sin extraviarse muy pro-
fundamente en alguna de esas regiones mas especiales,
conocidas s6lo de pocos individuos; en otros términos:
sin penetrar mucho en los detalles especiales de una
sola ciencia, y mucho menos hacer micrologia, en
cualquier rama que sea. Porque no necesita dedicarse
4 las cosas dificilmente accesibles para huir de la mul-
titud de los competentes; lo que estd al alcance de
todos le proporcionarid precisamente materia para

(1) «Cuando se vuelve de un viaje, se tienen muchas cosas
que contar.y—(N. d:l T.)

(2) ¢Los que eruzan los mares, mudan de clima, no de ca-
dcter.» Epistolae, |, 11, 27, —/N. del T.)
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Combinaciones nuevas, importantes y verdaderas.
Pero por eso mismo su mérito podra ser apreciado por
todos los que conocen los datos, y esta es la mayor
Parte del género humano. Esa es la razén de la inmen-
8a diferencia entre la gloria reservada 4 los poetas y
& log filésofos, y la accesible & los fisicos, quimicos,
anatémicos, mineralogistas, zoélogos, filblogos, histo-
Hadores, etc.
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CAPITULO V

PARANESIS Y MAXIMAS

Aqui aspiro menos que en ninguna parte 4 ser com-
pleto; sin lo cual tendria que repetir las numerosas ¥
en parte excelentes reglas de vida dadas por los pen-
sadores de todos los tiempos, desde Theognis y el
pseudo-Salomén hasta La Rochefoucauld; no podria
evitar tampoco muchos lugares comunes de los méas
manoseados. Asf, pues, he renunciado casi por com-
pleto &4 todo orden sistematico. Consuélese el lector,
porque en tales materias un tratado completo y siste-
mético hubiera sido infaliblemente fastidioso. No he
consignado sino lo que me ha venido de buenas 4 pri-
meras 4 la imaginacién, lo que me ha parecido digno
de comunicarse, y lo que yo recordase, aiin no se ha-
bia dicho, al menos tan completamente y bajo esta
misma forma; no hago, pues, mas que espigar en este
vasto campo donde otros han recolectado ya. Sin em-
bargo, para dar un poco de ilacién 4 esta gran va-
riedad de opiniones y de consejos relativos & mi asun-
to, los clasificaré en maximas generales y en maximas
referentes 4 nuestra conducta para con nosotros mis~
mos, luego para con los otros, y, por Gltimo, frente
4 la marcha de las cosas y de la suerte en este mundo.
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A.—Generales.

1.° Considero como la regla suprema de toda sabi-
duria en la vida la proposicién enunciada por Aristé-
teles en su Moral d Nicomaco: o gpovyroc o alvroy Suoxet, ov
%o 7o (1), Esto puede traducirse de la manera siguien-
te: «No el placer, sino la ausencia del dolor, es lo que
pergigue el sabio.» La verdad de esta sentencia se
funda en que todo placer y toda felicidad son de natu-
raleza negativa; y el dolor es, por el contrario, de
naturaleza positiva (2). Quiero, sin embargo, expli-
carlo ademés por un hecho de observacién cotidiana.
Coando nuestro cuerpo entero estd sano é intacto, ex«
cepto una parte insignificante herida ¢ dolorida, la
conciencia cesa de percibir la salud del conjunto; la
atencion se fija plenamente en el dolor de la parte le-
sionada, y el placer, determinado por el sentimiento
total de la existencia, se borra. Del mismo modo,
cuando nuestros negocios marchan bien, 4 no ser uno
8olo que va mal, éste, aunque sea de minima impor-
tancia, nos asedia constantemente el cerebro, sobre él
gira siempre nuestro pensamiento, y rara vez sobre
las demés cosas mas importantes que marchan 4 gus-
to nuestro. En ambos casos la volunfad estd lesio-
nada, la primera vez tal como se objetiva en el or-
ganismo, la segunda vez en los esfuerzos del hombre;
vemos en ambos casos que su satisfaccion siempre se
produce negativamente, y que, en consecuencia, no se
Siente del todo directamente; & lo més, llega 4 la con-

———————

(1) «Quod dolore vacat, non quod suave est, persequitur vir
Prudens.» VII, 12,

(2) He desarrollado y probado esta tesis en mi obra prinei-
p‘ll I) § 58-
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ciencia por camino reflejo. Lo que hay de positivo, por
el contrario, es la obstruccién de la voluntad, la cual
ge manifiesta también directamente. Todo placer con-
siste en suprimir esta obstrucecién, en despojarse de
ella, y, por consiguiente, no puede ser sino de corta
duracién.

He aqui, pues, en qué se funda la excelente regla
de Aristételes reproducida anteriormente; que debe-
mos fijar nuestra atencién, no en los goces y diver=
siones de la vida, sino en los medios de evitar en lo
posible los males innumerables de que est4 sembrada.
Si este camino no fuese el verdadero, el aforismo de
Voltaire: Le bonheur n’est qu'un réve, et la douleur
est reelle, seria tan falso como exacto es en realidad.
Asi, pues, cuando se'quiere hacer el balance de la vida
desde el punto de vista eudemonolégico, no hay que
hacer la cuenta de los placeres que se han saboreado,
sino de los males que se han evitado. Ademés, la eu-
demonologia, es decir, un tratado dela vida feliz, debe
comenzar por enseflarnos que su mismo nombre es un
eufemismo, y que por «vivir feliz» debe entenderse so-
lamente «menos desgraciado»; en una palabra, tolera-
blemente. Y en realidad la vida no es para que se dis
frute de ella, sino para que se desatienda uno de elld
lo antes posible; eso es lo que indican expresiones ta-
les como en latin: degere vitam, vitam defungi; en ita-
liano, si scampe cosi; en alemén, man mus Suchen
durchzukommen, er wird schon durch die Welt Kor-
muen (1) y otras semejantes. Si; es un consuelo en 1a
vejez tener detras de si el trabajo de la vida. El hom*
bre més feliz es, pues, el que pasa la vida sin gran-

(1) Oorrespondientes todas méis 6 menos aproximadamente,

y con especialidad las dos latinas, al espafio]l «pasar la vida».
—(N. del T.)
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des dolores, tanto en lo moral como en lo fisico, y no
el que tiene de su parte las alegrias més vivas 6 los
goces mAs intensos. Querer medir por éstos la felici-
dad de una existencia es recurrir 4 una medida falsa.
8i 4 un estado libre de dolor viene & agregarse la au-
sencia del tedio, entonces se logra la felicidad en la
tierra en lo que tiene de esencial, porque lo deméas no
88 mas que quimera. Siguese de ahi que nunca hay
que comprar placeres 4 costa de dolores, ni alin con
8u sola amenaza, puesto que eso seria pagar algo ne-
gativo y quimérico con algo positivo y real. En cam-
bio, hay beneficio en sacrificar placeres para evitar
dolores. En uno y otro caso, es indiferente que los do-
lores sigan 6 precedan 4 los placeres. No hay verda-
deramente locura mayor que querer transformar este
teatro de miserias en un lugar de placer y perseguir
goces y alegrias en vez de tratar de evitar la mayor
Suma posible de dolores. Cudntas personas incurren,
8in embargo, en esta locura! El error es infinitamente
menor en el que con una ojeada demasiado sombria
considera este mundo como una especie de infierno, y
o se ocupa méas que de proporcionarse un albergue
al abrigo de las liamas. El necio corre tras los place-
res de la vida y encuentra una decepcién; el sabio
evita los males. Si 4 pesar de estos esfuerzos no lo
consigue, la culpa es del destino y no de su locura.
Mas por poco que lo consiga, no sera desilusionado,
porque los males que haya evitado son de los més rea-
les, Aun on el caso en que el esfuerzo para evitarlos
hubiera sido excesivo, y en que hubiera sacrificado
Dlaceres inttilmente, no ha perdido nada en realidad;
Porque estos ultimos son quiméricos, y dolerse de su
Dérdida seria mezquino 6, mejor dicho, ridiculo.

Por haber desconocido esta verdad en favor del op-
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timismo, se ha abierto el manantial de muchas cala-
midades. En efecto; en los momentos en que estamos
libres de dolores, deseos inquietos hacen brillar 4 nues-
tra vista las quimeras de una felicidad que no fiene
existencia real y nos inducen 4 perseguirlas; con eso
atraemos al dolor, que es indiscutiblemente real. En-
tonces nos lamentamos de ese estado exento de dolo-
res que hemos malogrado y que ahora se encuentra
detrés de nosotros como un paraiso que hemos perdido
por capricho, y quisiéramos en vano que no haya pa+
sado lo que ha pasado. Parece que un espiritu maligno
estd ocupado constantemente, por los espejismos en-
gaifiadores de nuestros deseos, en librarnos de ese es-
tado exento de sufrimientos que es la felicidad supre-
ma y real. El joven se imagina que ese mundo que
aun no ha visto esta alli para que se disfrute de él,
que es la morada de una felicidad positiva, que s6lo
huye de los que no tienen habilidad para apoderarse
de ella. Est4 fortificado en su creencia por las novelas
y las poesias, y por esa hipocresia que ostenta el mun*
do dondequiera y siempre por las apariencias exterio-
res. Volveré dentre de poco sobre esto. En lo sucesi
vo, su vida es una cara de la felicidad positiva, lle
vada 4 cabo con méas 6 menos prudencia; esa felici®
dad impulsa 4 la persecucién de piezas que no existen
en manera alguna, y acaba por conducir & la desgra-
cia, bien real, bien positiva. Dolores, sufrimientos,
enfermedades, pérdidas, cuidados, pobreza, deshonr#
y otras mil calamidades: esas son las formas en que
se presenta el resultado. El hastio llega demasiado
tarde. Si, por el contrario, se obedece 4 la regla aqul
expuesta, s8i se establece el plan de vida con la mira
de evitar los sufrimientos, es decir, de desterrar l&
migeria, la enfermedad y cualquier otra molestia, en<
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tonces el objeto es real; se podr4d conseguir algo, y
tanto més cuanto menos se haya trastornado el plan
para la persecucién de esta quimera de la felicidad
positiva. Esto concuerda con lo que Goethe, en las
Wahlverwandtschasten (1), hace decir 4 Mitller, que
Siempre se ha ocupado de la felicidad de los demés:
Bl que quiere despojarse de un mal sabe siempre lo
que quiere; el que busca méas de lo que tiene es méas
ciego que un atacado de cataratas.» Lo que recuerda
ese hermoso adagio francés: le mieux est l'ennemi du
bien (2). De ahi se puede deducir igualmente la idea
fandamental del cinismo, tal como la he expuesto en

i gran obra (3). (Qué es, en efecto, lo que impulsaba

4 los cinicos 4 rechazar todos los goces sino el pensa-
mjento de los dolores de que van acompafiados? Evi-
far éstos parecia mas importante que proporcionar-
8¢ los primeros. Profundamente penetrados y con-
Yencidos de la naturaleza negativa de todo placer y
de la naturaleza negativa de todo sufrimiento, hacian
todo lo posible por evitar los males, y para eso juzga-
ban necesario rechazar integra é intencionadamente
los goces que consideraban como redes tendidas para
entregarnos.

Indudablemente, todos nacemos en Arcadia, como
dice Schiller; es decir, comenzamos la vida llenos de
aspiraciones 4 la felicidad, a! placer, y abrigamos la
insensata esperanza de conseguirlos. Pero, por regla
general , llega al punto el destino que nos agarra brus-
camente y nos enseiia que nada es nuesiro, sino suyo,
Puesto que tiene un derecho indiscutible, no sélo sobre

(1) Las afinidades electivas. Véase la traduccidn castellana
en la Biblioteca del Sr. Rodriguez Serra.—(N. del 7.)

(2) «Lo mejor es enemigo de lo bueno.»—( V. del T'.)

(8) 11, 16.
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todo lo que poseemos y adquirimos, sobre mujer é hijos,
sino hasta sobre nuestros brazos y nuestras piernas,
nuestros oidos y nuestros ojos, y hasta sobre la nariz
que llevamos en medio del rostro. En todo caso, no
pasa mucho tiempo sin que la experiencia llegue 4 ha-
cernos comprender que felicidad y placer son una fafa
morgana (1), que, visible de lejos solamente, desapa-
rece cuando uno se acerca & él; pero que, en cambio,
sufrimiento y dolor tienen realidad y se presentan
inmediatamente y por sf mismos, sin prestarse 4 la ilu=
sién ni 4 l1a espera. Si la lecciéon da sus frutos, enton-
ces cesamos de correr tras la felicidad y el placer ¥
" nos dedicamos & obstruir en lo posible todo acceso al
dolor y al sufrimiento. Reconocemos también que lo
mejor que el mundo puede ofrecernos es una existen-
cia sin dolores, tranquila, soportable, y 4 una vida
asi limitamos nuestras exigencias, & fin de poder dis-
frutar de ella con mas seguridad. Porque, parsa no lle-
gar 4 ser muy desgraciado, el medio més seguro es no
aspirar 4 ser muy feliz. Esto es lo que ha reconocido
Merck, el amigo de la juventud de Gethe, cuando ha
escrito: «Esta condenada pretensién 4 la libertad, es-
pecialmente tal como la sofiamos, lo echa todo & per-
der aqui. El que puede librarse de ella y sélo aspira 4
lo que tiene delante de si, éste podra abrirse paso por
entre la ralea (2).» Es, pues, prudente rebajar 4 und
escala muy modesta nuestras pretensiones 4 los place-
res, & las riquezas, 4 las posiciones, 4 los honores, et
cétera, porque éstas son las que nos traen mayores
infortunios; esta lucha por la felicidad, el esplendor ¥
los goces. Pero esa conducta es ya perspicaz y pru-

(1) Palabras firabes que designan ciertos fenémenos de es”

pejismo que suelen observarse en los desiertos.—(, del 7.)
(2) DBriefe an und von Merck, 100,
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dente sélo porque es muy facil ser extraordinariamen-
te desgraciado y porque es, no dificil, sino completa-
mente imposible ser muy feliz. El cantor de la pruden-
¢ia ha dicho con razon:

Auream quisquis mediocritatem

Diligit, tutus ecaret obsoleti

Sordibus tecti, caret invidenda
Sobrius anla.

Saepius ventis agitatur ingens

Pinus: et celsae graviore casu

Decidunt turres; feriuntque summos
Fulgura montes (1).

Todo el que, habiéndose penetrado de las ensefian-
Zas de mi filosofia, sabe que toda nuestra existencia es
una cosa que mejor fuera que no existiese y que la su-
Prema sabiduria consiste en negarla y en rechazarla,
éste no fundars grandes esperanzas sobre ninguna si-
tuacién, no perseguiré con empefio nada en el mundo
¥ no elevara grandes quejas & propdsito de ninguna
decepcion, pero reconocera la verdad de lo que dice
Platén (2): ovte w twy avipwmmy aboy peyadng orovdng (3), ¥
fsta otra verdad del poeta persa:

Yst einer Welt Beciss fiir Dich zerronnen,
_ 8ei nicht in Leid dariiber, es ist nichts;
Und hast Du einer Welt Besics genonwen,
Sei nicht erseut dariiber, es ist nichts.
Boriiber gehu die Schmerzen und die Wonnen,

Geh’an der Welt woruber, es ist nichts (4).
\-h—

(1) <Todo el que ama la durea mediania, estd libre de cui-
dados bajo un techo miserable, y no envidia, sobrio, los pala-
tios. Muchas veces, el alto pino es agitado por los vientos, se
derrumban con més estrépito las altas torres, y Jos rayos hie-
fen las cimas de los montess, II, 10. —(N. del T.)

(2) Republica, X, 604.

(3) «Ninguna de las cosas humanas es digna de tanta pre-
ura.>—(N. del T.)

(4) «;Has perdido el imperio del mundo? No te aflijas; eso

10
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Lo que aumenta particularmente la dificultad de
penetrarse de miras tan elevadas es 1a hipocresia del
mundo de que he hablado més arriba, y nada seria
tan util como desenmascararla al punto & la juventud.
Las magnificencias son, en su mayoria, puras apa-
riencias, como decoraciones de teatro, y falta la esen-
cia de la cosa. Asi, buques empavesados y floridos, ca-
fionazos, iluminaciones, timbales y trompetas, gritos
de alegria, etc.; todo eso es la indicacion, la ensefia,
el jeroglifico del jubilo; pero las més de las veces no
existe la alegria; solo ella est4 dispensada de venir 4
la fiesta. Donde realmente se presenta, llega, de ordi-
nario, sin hacerse invitar ni anunciar, viene por s
misma y sin cumplidos, introduciéndose en silencio,
& veces por los motivos mas insignificantes y futiles,
en las ocasiones més vulgares, algnnas veces en cir-
cunstancias que no son brillantes ni gloriosas. Como
el oro en Australia, se encuentra dispersa aqui y allé,
segiln el capricho del azar, sin regla ni ley, 1as mas
de las veces en polvo fino, muy rara vez en densas
masas. Pero también en todas estas manifestaciones
de que hemos hablado, el Gnico objeto es hacer creer
4 los demds que la alegria es la fiesta; la intencién e8
producir la ilusién en el cerebro de otro.

Como con la alegria, sucede con la tristeza. {Con qué
porte melancélico avanza ese largo y lento convoy!
La fila de coches es interminable. Pero mirad un poco
en el interior; todos estdn vacios, y el difunto, en rea-
lidad, no es conducido al cementerio mas que por to:

no es nada. jHas conquistado el imperio del mundo? No te re-
gocijes; eso no s nada. Dolores y felicidades todo pasa, pas8
al lado del mundo; eso no es nada » Answari Soheili. (Véase
el epigrafe de! Gulistar, de Sardi, traducido al alemén por
Grof.)—(N. del T.) ;
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dos los cocheros de la ciudad. jImagen fiel de la amis-
tad y de la consideracién en este mundo! Eso es lo que
yo llamo la falsedad, la indignidad y la hipocresia de
la conducta humana. Tenemos también un ejemplo en
las recepciones solemnes con los numerosos invitados
en trajes de etiqueta; éstos son la ensefla de la socie-
dad elevada y noble; pero en lugar suyo han venido
el dolor, la violencia y el tedio; porque donde hay mu-
chos convidados hay mucha morralla, aunque todos
lleven cruces en el pecho. En efecto; la verdadera bue-
na gociedad estd en todas partes y es necesariamente
muy restringida. En general, estas fiestas y estos re-
gocijos llevan siempre en si algo que suena 4 hueco 6,
por mejor decir, que suena en falso, precisamente,
por la miseria de nuestra existencia, y que todo
contraste hace resaltar mejor la verdad. Pero, visto
desde fuera, todo eso produce efecto, y ese es el
fin. Chamfort dice de una manera encantadora: La
8ociété, les cercles, les salons, ce qu’on appelle le mon-
de, est une piéce miserable, un mauvais opera, sans in-
térét, qui se soutient un pew par les machines, les costu-
mes ef les décorations (1), Las academias y las céte-
dras de filosofia son, igualmente, la ensefia, el simu-
lacro exterior de la sabiduria; pero, las mas de las ve-
Ces, ésta se abstiene de la fiesta y se la encuentra en
otras partes. Las campanadas, los trajes sacerdotales,
8l porte piadoso, son la enseila, el disfraz de la devo-
Cién, y asi sucesivamente. Asi, casi todas las cosas de
este mundo pueden llamarse nueces vacias; el hueso
€8 raro por si mismo y pocas veces estd cobijado en

(1) En francés, en el texto alemén: ¢La sociedad, los circu-
los, los salones, 1o que se llama el gran mundo, es una pieza
miserable, una mala 6pera, sin interés, que se sostiene solamen-
te por las maquinas, los trajes y las decor~ciones.—(N. del 7.)
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el cascarén., Hay que buscarla en otra parte, y no se
observa, de ordinario, mas que por una casualidad.

2.° Cuando se quiere apreciar la condicién de un
hombre desde el punto de vista de su felicidad, no se
debe enterar uno de lo que le divierte, sino de lo que
le entristece; porque cuanto més ingignificante sea en
si lo que le aflige, més feliz sera el hombre; se nece-
sita encontrarse en cierto estado de bienestar para ser
sensible 4 bagatelas; en la desgracia, no se las siente
bien.

3.° Hay que guardarse de fundar la felicidad de
su vida en una base ancha, elevando numerosas pre-
tensiones & la felicidad; establecido sobre tal funda-
mento, se desmorona mas facilmente, porque enton-
ces da origen infaliblemente 4 més desastres. Con el
edificio de la felicidad ocurre en este respecto lo con-
trario que con todos los demés, que son tanto més
sélidos cuanto méas ancha es su base. Poner sus pre-
tensiones lo més abajo posible en proporcién de los
recursos de toda especie; ese es el camino mas seguro
para evitar grandes desgracias.

En general, es una locura de las mayores y de las
mas divulgadas difundir, de cualquier manera que
sea, vastas disposiciones para su vida. Porque, prime-
ro, para hacerlo se cuenta con una vida de hombre
plena é integra, & la cual llegan pocas personas. Ade-
més, aun cuando se viviese una existencia tan larga,
no se dejaria de comprender que es demasiado corté
para los planes concebidos; su ejecucién reclama siem*
pre més tiempo de lo que se suponia; estd ademés
expuesta, como todas las cosas humanas, & tanfos
fracasos y 4 tantos obstdculos de cualquier naturale
za, que rara vez se los puede llevar & su término.
Finalmente, aun cuando se hubiese conseguido lograr-
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lo todo, se observa que se ha desdefiado tener en
cuenta modificaciones que el tiempo produce en nos-
otros mismos; no se ha reflexionado que, para crear
como para gozar, nuestras facultades permanecen in-
variables en la vida entera. Resulta de ahi que traba-
jamos & menudo por adquirir cosas que, una vez obte-
nidas, no est4n & nuestra altura; sucede también que
nos empleamos en los trabajos preparatorios de una
obra algunos afios, que en el interin nos quitan insen-
siblemente las fuerzas necesarias para su conclusién.
Del mismo modo, algunas riquezas adquiridas & costa
de grandes fatigas y de numerosos peligros, no pue-
den 4 veces servirnos méis, y encontramos que hemos
trabajado para los demds; resulta también de aqui
que no estamos en estado de ocupar un puesto logrado
Por tultimo, después de haberle perseguido y ambicio-
nado durante largos afios. Las cosas han llegado de-
masiado tarde para nosotros, 6 al contrario, somos
nosotros los que llegamos demasiado tarde para las
cosas, especialmente cuando se trata de obras 6 de
Producciones; el gusto de la época ha cambiado; ha
Surgido una nueva generacién que no toma ninglin
interés en estas materias, 6 muchos otros nos han pre-
cedido por caminos més cortos, y asi sucesivamente.
Todo lo que hemos expuesto en este parrafo terce-
ro, Horacio lo ha tenido en cuenta en los versos si-
guientes :

¢Quid aeternis minorem
consiliis animum fatigas (1)?

Este desprecio tan comiin est4 determinado por la

nevitable ilusién de 6ptica de los ojos del espiritu,
————————
(1) ¢;Para qué fatigas el espiritu débil con proyectos eter-

n08?» (I1, Oda 11, 11 y 12.)—(N. del T.)
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que nos hace aparecer la vida como infinita 6 como
muy corta, segin que la vemos 4 la entrada ¢ al tér-
mino de nuestra carrera. Esta ilusién tiene, sin em=
bargo, su lado bueno; sin ella, no preduciriamos nada
grande.

Pero nos ocurre, por lo general, en la vida, lo que
le sucede al viajero: 4 medida que avanza, los objetos
toman formas distintas de las que cstentaban de lejos,
y se modifican, por decirlo asf, 4 medida que uno se
aproxima 4 ellos. Ocurre asf principalmente con nues-
tros deseos. Muchas veces encontramos otra cosa, &
veces mejor de lo que buscdbamos; 4 veces también
lo que buscamos lo encontramos por un camino com-
pletamente distinto del que inttilmente hemos seguido
hasta ahora. Otras veces, alli donde pensdébamos en-
contrar un placer, una felicidad, una alegria, se nos
presenta una ensefianza, una explicacién, un conoci-
miento; es decir, un bien durable y real en lugar de
un bien pasajero y engaifioso. Este pensamiento circu-
la, como una base fundamental, 4 través de todo el
libro de Wilhelm Meister; es una novela intelectual y
por lo mismo de una cualidad superior 4 todas las de-
mds, aun & las de Walter Scott, que no son todas mas
que obras morales; es decir, que s6lo consideran l&
naturaleza humana por el lado de la voluntad. En La
flauta encantada, jeroglifico grotesco, pero expresivo
y significativo, encontramos igualmente este mismo
pensamiento fundamental, simbolizado en rasgos
grandes y gruesos como los de decoraciones de teatro;
la simbolizacién seria perfecta si, en el desenlace;
Tamino, atacado por el deseo de poseer 4 Tamina, en
lugar de ésta, no exigia y no obtenia més que la ini-
ciacién en el templo de la Sabiduria; en cambio, Pa*
pageno, el enemigo necesario de Tamino, conseguird
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4 su Papagena. Los hombres superiores y nobles per-
ciben pronto esta ensefianza del destino y se prestan
4 ella con sumisién y gratitud; comprenden que en
este mundo se puede encontrar la instruceiéon, pero
no la felicidad; se habitian & cambiar esperanzas por
conocimientos; se contentan y dicen, finalmente, con
Petrarca:

Altro diletto che ’mparar, non provo (1).

Hasta pueden llegar 4 no seguir sus deseos y sus as-
piraciones més que en apariencia, por decirlo asi, y
como una broma, mientras que en realidad y en la
Seriedad de su fuero interior, no esperan sino la ins-
truceién, lo que les reviste entonces de un tinte con-
templativo, genial y elevado. En ese sentido se puede
decir también que ocurre con nosotros como con los
alquimistas, que mientras buscaban el oro han inven-
tado la pélvora, la porcelana, medicamentos y hasta
leyes naturales.

B.—Concerniente & nuestra conducta para con nos-
otros mismos.

4.° La maniobra que ayuda & elevar un edificio
no conoce el plan de conjunto 6 no lo tiene siempre &
la vista; tal es, también, la posicién del hombre mien-
tras est4 ocupado en devanar, uno 4 uno, los dias y las
horas de su existencia, por respecto al conjunto de su
Vida y al caracter total de ésta. Cuanto méas digno,
Considerable, significativo é individual es este carsc-
ter, méas necesario y benéfico es para el individuo di-
Yigir el plan reducido de su vida. Verdad es que, para

(1) «Otro amado que no trato de amparar.»—(N. del T.)
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eso, le era preciso haber dado ya un paso en el nped
aavtéy (1); debe saber, pues, lo que quiere realmente,
principalmente y ante todo; debe conocer lo que es
esencial 4 su felicidad y lo que sélo viene en segunda
6 en tercera linea; es preciso que se dé cuenta, en con=
junto, de su vocacién, de su oficio y de sus relaciones
con el mundo. Si todo eso es importante y elevado,
enfonces el aspecto del plan reducido de su vida le
fortificara, le sostendré, le elevard mas que cualquier
otra cosa; este examen le alentari al trabajo y le
apartara de los senderos que pudieran extraviarle.
El viajero, sélo cuando llega & una eminencia,
abarca de una ojeada y reconoce el camino recorrido,
con sus rodeos y sus sinuosidades; asimismo, sélo en el
término de un periodo de nuestra existencia, y & ve-
ces de la vida entera, reconocemos la verdadera co-
nexién de nuestras acciones, de nuestras obras y de
nuestras producciones, su enlace precioso, su encade-
namiento y su valor. En efecto; mientras estamos ab-
sortos en nuestra actividad, obramos sélo con arreglo
4 las propiedades inquebrantables de nuestro carac-
ter, bajo la influencia de los motivos y en la medida
de nuestras facultades, es decir, por una necesidad
absoluta; no hacemos, en un momento dado, sino 10
que en aquel momento nos parece justo y convenien-
te. Sélo el porvenir nos permite apreciar el resultado,
y la mirada retrospectiva, dirigida al conjunto, es 1&
unica que nos revela el como y por qué. Asi, pues, en
el momento en que realizamos las mayores acciones,
y en que creamos obras inmortales, no tenemos la
conciencia de su verdadera naturaleza; sélo nos pa-
recen lo mas apropiado para nuestro objeto actual ¥

(1) <«Oondcete 4 ti mismo.»—/V, del T.)
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lo mejor correspondiente 4 nuestras intenciones; no
tenemos otra impresion que la de haber hecho, preci-
samente, lo que debia hacerse actualmente; sélo méas
tarde resaltan en plena luz del conjunto y de su enca-
denamiento nuestro cardcter y nuestras facultades;
por los detalles, vemos entonces como hemos seguido
el inico camino verdadero, entre tantos caminos tor-
cidos, como por inspiracién y guiados por nuestro ge-
nio, Todo lo que acabamos de decir es cierto en la
teoria como en la practica, y se aplica igualmente &
los hechos inversos, es decir, 4 lo malo y & lo falso.
6.° Un punto importante para la sabiduria en la
vida es la proporcién, en la cual consagramos una
parte de nuestra atencién al presente y otra al por-
Yenir, 4 fin de que uno no nos eche 4 perder el otro.
Hay muchas personas que viven demasiado en el pre-
8ente, son las frivolas; otras, que viven demasiado en
el porvenir, son las timidas y las inquietas. Rara vez
8¢ guarda el justo medio. Esos hombres que, impul-
8ados por sus deseos y sus esperanzas, viven unica-
mente en el porvenir, los ojos siempre fijos hacia ade-
lante, que corren con impaciencia hacia las cosas fu-
turas, porque creen que éstas van 4 traerles inmedia~
tamente la verdadera felicidad, pero que, entretanto,
dejan huir el presente, que desdefian sin disfrutar de
¢, se parecen 4 esos asnos & los cuales, en Italia, se
les hace apresurar el paso por medio de una gavilla
de heno, colgada de un bastén, delante de su cabeza;
Ven siempre la gavilla delante de si y tienen la espe-
ranza de cogerla. Esos hombres, en efecto, se fatigan
durante toda su existencia sin vivir perpetuamente
mis que ad interim, hasta su muerte, Asi, pues, en lu-
gar de ocuparnos, sin cesar y exclusivamente, de pla-
hes y de inquietudes del futuro, 6 de entregarnos, por
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el contrario, 4 1a nostalgia del pasado, nunca debié-
ramos olvidar que sélo el presente es real, que sélo él
es cierto y que, por el contrario, el porvenir se pre-
senta, casi siempre, distinto de lo que pensdbamos, y
que el pasado ha sido diferente también; lo cual hace
que, en resumen, porvenir y pasado sean ambos de
mucha menor importancia de lo que parece. Porque
la lejania, que empequeilece los objetos para la vista,
los abulta para el pensamiento. Sélo el presente es
verdadero y efectivo; es el tiempo realmente ocupado,
y en él se funda exclusivamente nuestra existencia.
Asi, pues, debe merecernos siempre una buena acogi=
da; debiéramos disfrutar, con la plena conciencia de
su valor, de toda hora soportable y libre de contra-
riedades 6 de dolores actuales, es decir, no turbarla
con desilusiones del pasado 6 aprensiones para el por«
venir. Es, pues, completamente insensato rechazar
una buena hora presente 6 echarla & perder por in-
quietud del porvenir 6 por disgusto del pasado. Dedi-
quemos el tiempo oportuno & la inquietud y hasta al
arrepentimiento; después, por lo que atafie 4 los he-
chos consumados, debemos decir:

Al w2 pey mpreTuy Sat sagopey oy VepEVDL TCED,
Bupov evt aTndeaot grhoy Sapacavteg avayxm (1);

en cuanto al porvenir:
Hrot tayta Sewy ev youvaat xerta (2);

en cambio, por lo que ataile al presente, hay que

(1) «Releguemos al olvido todo lo que ha pasado, aunqué
sea muy 4 pesar jnuestro; es necesario ahogar la colera en
nuestro seno.»—(N. del T.)

(2) «Todo eso descansa en las rodillas de los dioses.» —(Nota
del T.)
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pensar como Séneca: Singulas dies singulas vitas
puta (1), y hacer este tiempo real lo mis agradable
posible.

Los tinicos males futuros que deben, con razén, alar-
marnos, son aquellos cuya llegada y cuyo momento
Son seguros. Pero hay muy pocos que se encuentren
en este caso, porque los males son: 6 simplemente po-
8ibles 6 &4 lo sumo verosimiles, 6 bien son ciertos, pero
88 dudosa la época de su llegada. Si uno se preocupa
de las dos especies de desgracias, no se tiene ya un
8olo momento de reposo. Por consiguiente, 4 fin de no
perder la tranquilidad de nuestra vida, por males
Cuya existencia 6 cuya época son indecisas, debemos
habituarnos 4 considerar los unos como si nunca de-
biesen suceder, y los otros, como si no debiesen ocu-
ITir con seguridad inmediatamente.

Pero cuanto méas reposo nos deja el miedo, més agi-
tados estamos por los deseos, las codicias y las preten~
Siones. La cancidn tan conocida de Gathe: Ich hab’
mein, Sach auf nichts gestellt (2)», significa en el fon-
do que sclo cuando se ha despojado de todas sus pre-
tensiones y se ha reducido 4 la existencia tal como es,
desnuda y despojada, el hombre puede adquirir esa
calma del espiritu que es la base de la felicidad huma-
ha, porque esa calma es indispensable para gozar del
presente, y, por lo tanto, de la vida entera. A este
8fecto debiéramos siempre igualmente recordar que el
dia de hoy no viene méas que una sola vez y nunca
ds. Pero nos imaginamos que volverd mafiana; sin
embargo, mafiana es otro dia que tampoco llega mas
Que una vez. Olvidamos que cada dia es una parte in-
S~—————

(1) <Considera cadadia como una vida aislada.»—(N. del 7.)
(2) «Yo he pnesto mi deseo en nada.»—(N. del 7.)
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tegrante, y, por consiguiente, irreparable de la vida
y lo consideramos como contenido en la vida de la
misma manera que los individuos estdn contenidos en
la nocién del conjunto. Apreciariamos y saborearia-
mos también mejor el presente si, en los dias de bien-
estar y de salud, reconociésemos hasta qué punto, du-
rante la enfermedad 6 la afliccién, el recuerdo nos re-
presenta como infinitamente libre cada hora libre de
dolores 6 de privaciones; es como un paraiso perdido,
como un amigo desconocido. Pero, por el contrario,
vivimos nuestros hermosos dias sin prestarles aten-
cién, y sélo cuando los malos llegan, quisiéramos re-
cordar los otros. Dejamos pasar al lado nuestro, sin
disfrutar de ellas y sin concederles una sonrisa, mil
horas serénas y agradables, y mas tarde, en las épo-
cas sombrias, dirigimos hacia ellas nuestras vanas as-
piraciones. En lugar de obrar asi, debiéramos recor-
dar siempre que este presente se precipita en aquel
mismo instante en esa apoteosis del pasado, 6 en lo
sucesivo, radiante con la luz de la permanencia; se ha
conservado por la memoria, para representar & nues-
tros ojos como el objeto de nuestra méas ardiente aspi-
racioén, cuando, especialmente en las horas de infortu-
nio, el recuerdo viene & levantar el velo,

6.° Toda restriccion hace feliz.—Cuanto mas redu-
cido es nuestro circulo de visién, de accién y de con-
tacto, mas felices somos; cuanto méas vasto es, méas
atormentados 6 inquietos nos sentimos. Porque, al
mismo tiempo que él, se agrandan y se multiplican
los dolores, los deseos y las alarmas. Por este motivo
los ciegos no son tan desgraciados como pudiéramos
creer a priori; se puede juzgar por la calma dulce,
casi jovial, de sus facciones. Esta regla nos explica
también en parte por qué la segunda mitad de nuestra
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—_—

vida es mas triste que la primera. En efecto, en el
transcurso de nuestra existencia el horizonte de nues-
tras miras y de nuestras relaciones va ensanchandose.
En la infancia, estd limitado & la vecindad mds pré-
Xima y 4 las relaciones més intimas; en la adolescen-
cia, se extiende considerablemente; en la edad viril
abarca todo el curso de nuestra vida y se extiende
muchas veces hasta las relaciones més remotas, hasta
los Estados y los pueblos; en la vejez, abarca las ge-
neraciones futuras. Por el contrario, toda limitacion,
aun en las cosas del espiritu, es provechosa & nuestra
felicidad. Porque cuanto menos excitacion de la vo-
luntad hay, menos sufrimiento habra: ahora bien, sa-
bemos que el sufrimiento es positivo ¥ la felicidad sim-
plemente negativa. La limitacion del circulo de accién
quita 4 la voluntad las ocasiones exteriores de excitas
Cién; la limitacién del espiritu quita las ocasiones in-
teriores. Esta tdltima sélo tiene el inconveniente de
abrir paso al tedio, que se convierte en el origen in-
directo de innumerables sufrimientos, porque se recu-
Ire & todos los medios para desterrarlo; se prueban
distracciones, reuniones, lujo, juego y otras mil cosas;
de ahi perjuicios, ruina y desgracias de todas clases.
Difficilis in otio quies (1). Para mostrar, en cambio,
cuén benéfica es la limitacion exterior para la felici-
dad humana, en cuanto puede serlo cualquier cosa,
cuan necesaria le es, no tenemos mas que recordar
que el unico género de poema que infenta pintar seres
felices, el idilio, los representa siempre esencialmente
Colocados en una situacién y en un circulo de los mas
limitados. Este mismo sentimiento produce también el
Placer que sentimos en lo que se llaman cuadros de

(1) «Diffcil es la quietud en el ocio.»—(N. deil 7.)
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género. En consecuencia, encontraremos felicidad en
la mayor sencillez posible de nuestras relaciones y
hasta en la uniformidad del género de vida, mientras
esta uniformidad no engendre el tedio; con la condi-
cién de que llevemos més ligeramente la vida y su
carga inseparable, la existencia fluird como un arro-
yuelo, sin olas y sin torbellinos.

7.° Lo que importa, en ultimo resultado, para
nuestra felicidad 6 para nuestra desgracia, es lo que
ocupa la conciencia. Todo trabajo puramente intelec-
tual aportara, en total, mas recursos al espiritu capaz
de dedicarse 4 él que la vida real con sus alternativas
constantes de éxitos y de fracasos, con sus sacudidas
y sus tormentos. Verdad es que eso exige ya disposi-
ciones de espiritu preponderantes. Hay que observar
ademaés, que, por una parte, la actividad exterior de
la vida nos distrae y nos aparta del estudio y quita al
espiritu la tranquilidad y el recogimiento exigidos, ¥
que, por otra parte, la ocupacién continua del espiri-
tu hace méas 6 menos incapaz de mezclarse en el bu-
1licio y el tumulto de la vida real; es, pues, prudente
suspender esa ocupacién cuando ciertas circunstan-
cias necesitan una actividad practica y enérgica.

8.° Para vivir con prudencia perfecta y para sacar
de la propia experiencia todas las ensefianzas que en-
cierra, es necesario volver muchas veces hacia atras
por medio del pensamiento y recapitular lo que se ha
visto, hecho, aprendido y sentido al mismo tiempo en
la vida; hay que comparar también el juicio de antafio
con la opinion actual, los proyectos y las aspiraciones
con su resultado y con la satisfaccion que el resultado
nos ha producido. La experiencia nos sirve asf de pro-
fesor particular, que viene & darnos lecciones priva-
das, Se le puede considerar también como el texto,
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siendo el comentario la reflexién y los conocimientos.
Mucha reflexién yj muchos conocimientos con poca
experiencia son como esas ediciones cuyas paginas
presentan dos lineas de texto y cuarenta de comenta-
rio. Mucha experiencia, acompafiada de poca refle-
Xi6n y de instruccién, recuerdan esas ediciones bipon-
tinas (1) que no tienen notas y dejan muchos pasajes
8in comprender en el texto.

A estos preceptos se refiere la maxima de Pitagoras:
Pésese revista, antes de dormirse por la noche, lo que
8¢ ha hecho por el dia. El hombre que vive en el tu-
multo de los negocios 6 de los placeres sin rumiar
hunca su pasado y que se contenta con devanar el
ovillo de su vida, pierde toda razoén clara; su espiritu
8e convierte en un caos, y en sus pensamientos pene-
tra cierta confusién, de que da testimonio su conver-
sacién abrupta, fragmentaria y, por decirlo asi, des-
menuzada. Este estado serd tanto mas pronunciado
Cuanto mayor sea la agitacién exterior y la suma de
impresiones y menor la actividad interna del espiritu.

Observemos aqui que, después de un lapso de tiem-
Po, cuando las relaciones y las circunstancias que

_obraban sobre nosotros han desaparecido, no pode-
mos hacer volver y revivir la disposicién y la sensa-
cion producidas entonces en nosotros, pero lo que po-
demos recordar son nuestras manifestaciones en esta
Ocagion. Ahora bien; éstas son el resultado, la expre-
8ibn y la medida de aquéllas, Por consiguiente, la
Memoria 6 el papel debieran conservar con cuidado
lag huellas de las épocas importantes de nuestra vida.
Parg eso, es muy util escribir un diario.

(1) Bipontinischen: de los dos puentes, literal, Alude al an-
tigno editor Bipont, de cuyas ediciones toma siempre Seho-
Penhauer las citas de los libros clisicos,—(N. del T'.)
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9.° Bastarse 4 si mismo, ser todo en todo por si y
poder decir: Omnia mea mecwm porto (1), esa es, se-
guramente, para nuestra felicidad, la condicién més
favorable; asi, pues, no debemos cansarnos de repetir
la méxima de Aristételes: # evdapona twy avsapxwy somt (2).
Porque, por una parte, no hay que contar con segu-
ridad més que consigo mismo; por otra, las fatigas y
los inconvenientes, el peligro y las molestias que la
sociedad trae consigo, son innumerables é inevitables.

No hay camino que nos aleje més de la felicidad
que la gran vida, la vida de fiestas y de banquetes,
1o que llaman los ingleses la kigh life, porque, al tra
tar de transformar nuestra miserable existencia en
una sucesion de alegrias, de placeres y de goces, no sé
puede menos de sentir hastio, sin contar con las men-
tiras reciprocas que se comunican en este mundo ¥
que son su acompafiamiento obligado (3).

Y en primer lugar, toda sociedad exige, necesaria~
mente, un acomodamiento reciproco, un temperamen~
to; asi, cuanto m4s numerosa es, més insipida se hace.
No se puede ser verdaderamente uno mismo sino mien-
tras estd uno solo; por consiguiente, quien no ama la
soledad, no ama la libertad, porque no es uno libre sino
estando solo. Toda sociedad tiene por compaiiera inse-
parable la violencia, y reclama sacrificios que cuestan

(1) «Todo lo llevo conmigo.»—(N. del T.)

(2) «La felicidad es de los que se bastan 4 si mismos.» Mo~
ral @ Budemo, 7,2. Este es, en el fondo, el mismo pensamien-
to que Ohamfort ha expresado en la tendencia puesta como
epigrafe de este libro.~ (N, del 7.)

(3) Asi como nuestro cuerpo estd envuelto en sus ropas,
asi nuestro espiritu estd revestido de mentiras. Nuestras pala-
bras, nuestras acciones, todo nuestro ser es mentiroso y sélo
4 través de esta envoltura se puede adivinar 4 veces nuestro
pensamiento verdadero, como 4 través del traje las formas del
cnerpo.
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tanto mas caros cuanto mas marcada es la propia in-
dividualidad. Por consiguiente, cada cualhuir4, sopor-
tara 6 amara la soledad en proporcién exacta del valor
de su propio yo. Porque ahi siente el mezquino toda
su mezquindad y el espiritu elevado toda su grandeza;
en resumen, cada cual se aprecia alli por su verdade-
ro valor. Ademés, un hombre es tanto més esencial y
hecesariamente aislado, cuanto ocupa una posicién més
elevada en la jerarquia de la naturaleza. Entonces es
un verdadero goce para ese hombre que el aislamien-
to fisico esté en relacién con su aislamiento intelec-
tual; si eso no puede ser, la frecuente vecindad de se-
res heterogéneos le molesta; hasta se le hace funesta,
porque le descubre su yo, y no tiene nada que ofrecer-
le en recompensa. Ademas, mientras la naturaleza ha
Duesto la mayor desemejanza, en lo moral como en lo
intelectual, entre los hombres, la sociedad, no tenien~
do en cuenta esto, los hace 4 todos iguales 6, mejor
dicho, & esta desigualdad natural sustituye las distin-
ciones y los grados artificiales de la situacién y del
rango, que muchas veces son diametralmente opues-
tos &4 esta jerarquia que ha establecido la naturaleza.
Los que por naturaleza estdn colocados muy debajo
8¢ sienten muy & gusto con esta organizacién social,
Pero al escaso ntimero de los que estan colocados muy
arriba no les tiene cuenta; asi, pues, se esconden, por
lo general, de la sociedad, de donde resulta que el
Volgo domina en ella en cuanto se hace numerosa.
»Lo que disgusta de la sociedad 4 los espiritus superio-
Tes es Ia igualdad de derechos y de aspiraciones que
8¢ derivan de ella, en frente de la desigualdad de las
facultades y de las producciones (sociales) de los de-
mas. La llamada buena sociedad aprecia los méritos

de todas clases, excepto los méritos intelectuales; és-
11
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tos son como contrabando. Impone el deber de mani-
festar una paciencia ilimitada para toda tonteria, toda
locura, todo absurdo, toda estupidez; los méritos per-
sonales, por el contrario, se ven forzados 4 mendigar
su perdén 6 & ocultarse, porque la superioridad inte-
lectual, sin concurso alguno de la voluntad, hiere por
su sola existencia. Ademés, esta supuesta buena so-
ciedad no sélo tiene el inconveniente de ponernos en
contacto con personas & quienes no podemos ni apro-
bar ni amar, sino que no nos permite que seamos
nosotros mismos, que seamos tales como conviene 4
nuestra naturaleza; nos obliga, 4 fin de acomodarnos
al diapasén de los demés, 4 empequeiiecernos y hasta
4 deformarnos. Discursos ingeniosos 6 buenas salidas
no son de uso més que en una sociedad ingeniosa; €
la sociedad vulgar, son detestados por completo, por-
que para agradar en ésta hay que ser absolutamen-
te insipido y limitado. En tales reuniones debe uno
abandonar, con una penosa abnegacién de si mismo,
las tres cuartas partes de su personalidad, para asic
milarse & las demés. Es cierto que, en cambio, se ad-
quieren estas otras; pero cuanto mas amor propio sé
tiene, més se vera que aqui la ganancia no oculta Ia
pérdida y que esto redunda en defrimento nuestro,
porque las personas son, por lo general, insolventes,
es decir, que no tienen en su trato nada que pueds
indemnizarnos del tedio, de las fatigas y de los disgus-
tos que proporcionan, ni del sacrificio de si mismo que
imponen; de donde resulta que casi toda sociedad e8
de tal calidad, que el que la trueca por la soledad hace
una buena compra. A eso viene & agregarse que la so*
ciedad, con la mira de suplir 4 la superioridad verda+
dera, es decir, 4 la intelectual, que no sufre y que no
es rara, ha adoptado sin motivos una superioridad
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falsa, convencional, basada en leyes arbitrarias, pro- .
Pagandose por tradicidn y entre las clases elevadas,

Y, al mismo tiempo, variando como un santo y sefia;
68 la que se llama el bon ton, fashionableness (1). Sin
embargo, cuando ocurre que esta especie de superio -
ridad entra en pugna con la verdadera, la debilidad
de la primera no tarda en manifestarse. Ademaés,
quand le bon ton arrivée, le bon sens se retire (2).

En general, no se puede estar al unisono perfecto més
que con uno mismo; no se puede estar con el amigo,
1o se puede estar con la mujer amada, porque las di-
ferencias de la individualidad y del caracter produ-
cen siempre una disonancia, por débil que sea. Asi,
Pues, la paz verdadera y profunda del corazén y la
Perfecta tranquilidad del espiritu, esos bienes supre-
mos en la tierra después de la salud, no se encuentran
. Iés que en la soledad, y, para ser permanentes, en la
retirada absoluta. Cuando el yo es elevado y exube-
rante, se disfruta de la situacién més feliz que puede
encontrarse en este mundo mezquino. Si, digdmoslo
francamente; por intimamente que la amistad, el amor
¥ el matrimonio unan & los hombres, no quiere uno,
bien plenamente y de buena fe, més que & si mismo 6
& 1o més 4 su hijo. Por consiguiente, cuanto menos
lecegidad se tenga, 4 causa de condiciones objetivas 6
Bubjetivas, de ponerse en contacto con los hombres,
WMejor se encontrard uno. La soledad y el desierto
Permiten abarcar de una sola mirada todos sus males
¥ sufrirlos de una vez; la sociedad, por el contrario,

€8 ingidiosa; oculta males inmensos, & veces irrepara-
\“
(1) «El buen tono, la distincién.» En francés y en inglés,
Tespectivamente, en el texto original.—(N. del T')
(2) <«Ouando el buen tono llega, el buen sentido se reti a.»
francés en el texto alemén.—( 4, del T.)
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bles, detrds de una apariencia de gran mundo, de
conversaciones, de entretenimientos de sociedad y
otras cosas semejantes. Un estudic importante para
los hombres seria aprender muy pronto & sufrir 1a
soledad, ese manantial de felicidad y de tranquilidad
intelectual. De todo lo que acabamos de exponer,
resulta que el que lleva la mejor parte es el que sélo
cuenta consigo mismo y que puede en todo ser él mis-
mo. Cicerén ha dicho: Nemo potesi mon beatissimus
esse, qui est totus aptus ex sese, quique in se uno ponit
omnia (1), Ademas, cuanto mas tiene en si el hombre,
menos pueden servirle de algo los demés. Este sen-
timiento de poder bastarse por completo, es lo que
impide al hombre de valor y rico en el interior, hacer
& la vida en comin los grandes sacrificios que exige
y menos buscarla 4 costa de una notable abnegacién
de si mismo. Es el sentimiento opuesto lo que hace 4
los hombres vulgares tan sociables y tan acomoda-
ticios; en efecto, les es mas facil resistir 4 los deméas
que & si mismos. Notemos también que lo que tiene un
valor real no es apreciado en el mundo, y que lo que
se aprecia no tiene valor. Encontramos la prueba ¥y
el resultado de esto en la vida retirada de cualquier
hombre de mérito y de distincién. Siguese de aqui,
que serd para el hombre eminente hacer demostracion
positiva de prudencia restringir, si es preciso, las ne-
cesidades, nada méas que para poder conservar 6 am-
pliar su libertad y contentarse con lo menos posible
para su persona, cuando el contacto con los hombres
es inevitable.

(1) <Nadie puede uno menos de ser muy feliz cuando es
apto por s{ mismo y pone en si todas las cosas.» Paradoxae, IL.
—~(N. del T.,)
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Lo que por otra parte hace 4 los hombres sociables,
es que son incapaces de resistir la soledad y de resis-
tirse 4 sf mismos cuando estan solos. Su vacio interior
Y su fatiga de si mismos les impulsan 4 buscar la so-
ciedad, 4 correr por los paises extranjeros y & em-
prender viajes. Su espiritu, careciendo del resorte ne-
cesario para imprimirse movimiento propio, trata de
darselo por el vino, y muchos de ellos acaban asi por
llegar 4 ser beodos. Con este mismo fin necesitan la
excitacion continua que viene del exterior y especial-
mente de la producida por seres de su especie, porque
es la més enérgica de todas. A falta de esta irritacién
exterior, su espiritu se doblega bajo su propio peso y
cae en un letargo abrumador (1). Pudiera decirse
igualmente que cada uno de ellos no es més que una
menuda fraccion de la idea de la humanidad, necesi-
tando ser adicionado con muchos de sus semejantes

(1) Todo el mundo sabe que ge alivian los males sufriéndo-
los en comiin: entre esos males los hombres parecen enume-
rar el tedio, y por eso se agrupan 4 fin de aburrirse en comin.
Asi como el amor 4 la vida no esen el fondo més que el miedo
4 la muerte, asi también el instinto social de los hombres no es
un sentimiento diresto, es decir, no se funda en el amor de la
sociedad, sino en el temor de la soledad, porque no es precisa-
mente la aflortunada presencia de los demids lo que se busca; se
huye més bien de la aridez y la desolacién del aislamiento, asf
como de la monotonfa de la propia conciencia; para evitar la
Soledad, toda compaiifa es buena, hasta la mala, y se somete
uno de buen grado 4 la fatiga y 4 1a violencia que toda sociedad
trae necesariamente consigo. Pero cuando el disgusto de todo
880 ha tomado predominio, cuando, como consecuencia, se ha
acomodado uno 4 la soledad y se ha endurecido contra la im-
presién primera que produce, de manera que no siente esos
8fectos que hemos sefialado mds arriba, entonces se puede tran-
quilamente estar siempre solo; no se suspirari més por el
mundo, precisamente porque no es una necesidad directa y
Porqne se ha acostumbrado uno en lo sucesivo 4 I1as propieda-
des bienhechoras de la soledad.
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para constituir en cierto modo una conciencia huma-
na entera; por el contrario, el que es un hombre com-
pleto, un hombre por excelencia, éste no es una frac-
cién; representa una unidad entera y, por consi-
guiente, se basta 4 si mismo. En este sentido se puede
comparar la sociedad vulgar 4 esas orquestas rusas
compuestas exclusivamente de trompetas y en las cua-
les cada instrumento sélo tiene una nota; por su coin-
cidencia exacta se produce la armonia musical. En
efecto, el espiritu de 1a mayoria de las personas es mo-
nétono, como esa trompeta que no emite tampoco méas
que un sonido; parecen realmente no tener nunca més
que un solo 6 idéntico asunto de pensamiento y ser in-
capaces de tener otro. Esto explica, 4 la vez, como es
que sean tan fastidiosos y tan sociables, por lo cual
van como un rebafio: the gregariousness of mankind (1).
Es la monotonia de su propio ser, lo insoportable &
cada uno de ellos: Omnis stultitia laborat fastidio
sui (2). Sélo reunidos y por su reunién son algo, como
esos tocadores de trompetas. El hombre inteligente,
por el contrario, es comparable & un virfuoso que eje-
cuta su concierto por si solo 6 bien en un piano, Se-
mejante 4 ese 1ltimo, que es por si solo una orquesta
en pequefio, es un mundo en pequefio, y lo que los de-
més no son m4s que por una accién de conjunto, se le
ofrece en la unidad de una sola conciencia. Asi como
el piano no es una parte de la sinfonia, est4 hecho
para él solo y para la soledad; cuando debe tomar
parte en el concierto con los demés, eso no puede ser

(1) <El instinto borreguil del género humano»; lo queé
Unamuno llamaria, con gréifica frase, el natural rebanego.—
(N. del T.)

(2) <Toda tonteria sufre con el fastidio de sl mismo.~
(N.del T.,)
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m4s que como Voz principal con acompafiamiento,
también como el piano, 6 para dar el tono en la mi-
sica vocal, siempre como el piano. El que gusta de
cuando en cuando de penetrar en el mundo, podra sa-
car de la comparacién anterior la regla de que lo que
falta en realidad & las personas con las cuales esta en
relacién, debe suplirse, hasta cierto punto, por la can-
tidad. El comercio de un solo hombre inteligente pu-
diera bastarle; pero, si no encuentra mis que mercan-
cia de calidad ordinaria, serd bueno tenerla &4 granel,
para que la variedad y la accién combinadas produz-
can algin efecto, por analogia con la orquesta de
trompetas rusas, ya mencionada; y que el cielo le con-
ceda la paciencia que necesite.

A ese vacio interior y 4 esa nulidad de las personas
hay que atribuir el hecho de que, cuando algunos
hombres de pasta superior se agrupan con la mira de
un fin noble é ideal, el resultado serd casi siempre el
siguiente: se encontrarin algunos miembros de esa
plebs de la humanidad que, semejante 4 la miseria de
insectos, pulule 6 invade todas las cosas en cualquier
lugar, siempre dispuesta 4 apoderarse de todo indis~
tintamente para aliviar su tedio y otras veces su in-
digencia; se encontrarin algunos, digo, que se insi-
hien en la asamblea 6 se introduzcan 4 fuerza de im-
portunidad, y entonces, 6 bien destruirdn al punto
toda la obra, 6 bien la modificaran, al extremo de
que el resultado serad aproximadamente lo contrario
del fin primitivo.

Se puede considerar también la sociabilidad entre
los hombres como un medio de calentarse reciproca-
mente el espiritu, andlogo 4 1a manera cémo.se ca-
lientan mutuamente el cuerpo cuando, por los gran-
des frios, se hacinan y se agrupan unos contra otros.
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Pero quien posee en si mismo mucho calérico intelec-
tual no necesita tales hacinamientos. Se encontrard
entre uno de mis fragmentos en un apdlogo (1) ima-
ginado por mi & este propésite. La consecuencia de
todo eso es que la sociabilidad de cada cual esti en
razoén inversa de su valor intelectual;. decir de al-
guien: «Es muy insociable», significa poco més 6 me-
nos: «Es un hombre dotado de elevadas facultades.»

La soledad ofrece al hombre intelectualmente co-
locado en posicién superior, una doble ventaja: la
primera ser consigo mismo, y la segunda no ser con
los demds. Se apreciard esta Gltima si se reflexiona
en todo lo que el comercio del mundo trae consigo de
violencia, de pena y hasta de peligros. Tout notre mal
vient de ne pouvoir étre seyls (2), ha dicho La Bruyé-
re. La sociabilidad pertenece & las inclinaciones peli-
grosas y perniciosas, porque nos pone en contacto con
geres que, en gran mayoria, son moralmente malos é
intelectualmente limitados 6 descentrados. El hombre
insociable es el que no tiene necesidad de todas esas
personas. Tener suficiente fuerza en si para poder
prescindir de la sociedad es ya una gran felicidad,
por lo mismo que casi todos nuestros males derivan
del mundo, y que la tranquilidad de espiritu que, des-
pués de la salud, forma el elemento mas esencial de
nuestra felicidad, est4 puesta en peligro y no puede
existir sin largos momentos de soledad. Los filésofos
cinicos renunciaron & los bienes de toda especie para
gozar de la felicidad que da la calma intelectual; re-

(1) Alude aqui Schopenhauer al ap6logo de los puercos es
pines, que en helada noche de invierno, se juntan y clavan
mutnamente las puas, antes de perecer de frio.—(N. del T7.)

(2) «Todo nuestro mal viene de no poder estar solos.»—
(N.del T.)
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nunciar 4 la sociedad con el fin de conseguir el mis-
mo resultado es escoger el medio mas prudente. Ber-
‘nardino de Saint-Pierre dice con razén y de una ma-
nera encantadora: La didte des aliments nous rendre la
santé du corpe, et celle des hommes la tranquillité de
Vame (1). Asi, pues, el que se ha hecho temprano & la
8oledad y & quien ésta s ha hecho querida ha adqui-
rido una mina de oro. Peroeso no se concede & todos.
Porque asi como la miseria es la que primero aproxi-
a & los hombres, asi también m4s tarde, descartada la
. Decesidad, les congrega el tedio. Sin esos dos motivos,
tada cual permaneceria probablemente aislado, aun
tuando sélo fuese porque en la soledad el ambiente
que nos rodea corresponde 4 esta importancia exclu-
8iva 4 la cualidad de criatura tnica que cada cual
Posee 4 sus propios ojos, pero que la corriente tumul-
tuosa del mundo ha reducido & la nada, en vista de
Que cada paso le da un mentis doloroso, En este sen-
tido, 1a soledad es el estado natural de cada uno; lo
fepone, nuevo Adén, en su condicién primitiva de
felicidad, en el estado apropiado 4 su naturaleza.

iSi; pero Adan no tenia padre ni madre! Por eso la
Soledad no es natural al hombre, que 4 su llegada al
tundo no se encuentra solo, sino en medio de padres,
hermanos y hermanas, 6, dicho de otra manera, en el
Seno de una vida en comun. Por consiguiente, el amor
de la soledad no puede existir como inclinacién primi-
tiva, debe nacer como un resultado de la experiencia
¥ de reflexién, y producirse siempre en relacion con el
desarrollo de la fuerza intelectual propia y en propor-

(1) «La dieta de los alimentos nos devuelve la salud del
tuerpo, y la de los hombres la tranquilidad del alma.» —(Nota
M Tl)
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cién de los progresos de la edad; de donde se sigue
que, en resumen, el instinto social de cada individuo
estaré en relacion inversa de su edad, El nifio peque-
fio lanza gritos de miedo y se lamenta en cuanto se le
deja solo, aunque no sea mé&s que por un momento.
Para los muchachos jévenes, tener que estar solos
es una severa penitencia. Los adolescentes se reunen
entre sf; unicamente los dotados de una naturaleza
més noble y de un espiritu mas elevado buscan ya 8
veces la soledad; sin embargo, pasar todo un dia solo
les es atin dificil, Para el hombre maduro es cosa facil;
puede estar mucho tiempo aislado, y tanto méas, cuan-
to méas avanza en la vida. En cuanto al anciano, tni
co sobreviviente de generaciones desaparecidas, muer*
to, por una parte, &4 los goces de la vida, por otrd
elevado por encima de ellos, la soledad es su verda*
dero elemento. Pero en cada individuo, considerado
separadamente, los progresos de la inclinacién al re-
tiro y al aislamiento estaran siempre en razon direct#
de su valor intelectual. Porque, como hemos dich0
ya, no es una inclinacién puramente natural, provoe*
cada directamente por la necesidad, es mas bien solé
mente el efecto de la experiencia adquirida y medita
da; se consigue, especialmente, después de haberse
convencido de la miserable condiciéon moral é intelec
tual de la mayoria de los hombres; y lo peor que hay
en esta condicién, es que las imperfecciones morales
del individuo conspiran con sus imperfecciones inte*
lectuales y se auxilian mutuamente; se producen en
tonces los fenémenos mdas repulsivos, que hacen re
pugnante y hasta insoportable el comercio de la grap
mayoria de los hombres. Y he aqui cémo, aunqué
haya tantas cosas malas en este mundo, la sociedad
es todavia la peor; el mismo Voltaire, francés socia*
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ble, ha llegado & decir: La terre est couverte de gens
qui ne méritent pas qu’on leur parle (1). El tierno Pe-
trarca, que tan vivamente y con tanta constancia ha
amado la soledad, da el mismo motivo:

Oercato ho sampre solitaria vita
(Le rive il sanno, e le campagne, e i boschi),
Per fuggir quest’ ingegni storti e loschi,
Che la strada del eiel’ hanno smarita (2).

Da los mismos motivos en su hermoso libro De wita
Solitaria, que parece haber servido de modelo & Zim-
lermann, por su célebre obra intitulada De la sole-
dad. Chamfort, con su manera sarcistica, expresa
Preciosamente este origen secundario é indirecto de la
Insociabilidad, cuando dice: On dit quelquefois d’un
Romme qui vit seul: il w’aime pas la société. Cest sou-
Yent comme si Lon disait d’'un homme qu'il n'aime
pas la promenade, sous le pretexte qu’il ne se promene
Pas volontier le soir dans la féret de Bondy (3). En el
mismo sentido dice Saadi, el persa, en el Gulistan (4):
«Desde este momento, despidiéndonos del mundo, he-
mmos seguido el camino del aislamiento; porque la se-
guridad estd en la soledad.» Angel Silesio, alma dulce

(1) «<La tierra estd cubierta de personas que no merecen que
8¢ les hable.» —(N. del T.,)
~ (2) «Siempre he buscado vida solitaria (las riberas lo saben

¥ las campifias y los bosques) para huir de esos espiritus de-
;:lrmes y miopes que han perdido el camino del cielo.»—(/Noia

T,)

(3) «Se dice algunas veces de un hombre que vive solo: No
lo gusta 1a sociedad. Es como si se dijese de un hombre que no
le gusta el paseo bajo el pretexto de que no se pasea con gusto
Por la tarde en el bosque de Bondy.» —(N. del 7.)

(4) Véase la traduccién de Graf, pég. 65.

Biblioteca Nacional de Espana



172 EUDEMONOLOGIA

y cristiana, dice lo mismo en su original y mistico len-
guaje:

Herodes ig ein Feind; der Joseph der Berstand,
Dem macht Gott die Gesahr in Traum ibelcaunt.
Die Welt is Bethelem, Egipten Einsamkeit:
Fleuch, meine seele! fleuch, sonst stirbest du vor Leid (1).

En este sentido se expresa también Giordano Bru-
no: Tanti womini, che in terra hanno voluto gustare vita
celeste, dissero con una voce: ecce elongavi fugiens ef
mansi in solitudine (2). Asi se expresa también, ha-

blando de 8i mismo, Saadi el Persa, en el Gulistan: °

«Fatigado de mis amigos en Damasco, me retiré al de-
sierto, junto 4 Jerusalén, para disfrutar de la sociedad
de los animales.» En una palabra; todos aquellos &
quienes Prometeo habia amasado de la misma areci-
lla, han hablado en el mismo sentido. En efecto; gqué
goces pueden encontrar esos seres privilegiados en el
comercio de las criaturas con las cuales no pueden te-
ner relaciones para establecer una vida en comin,
sino por el intermedio de la parte mds baja y vil desu
naturaleza, es decir, por todo lo que hay en ésta de
incoloro, trivial y vulgar, siendo asi que estos seres
ordinarios no pueden elevarse 4 la misma altura que
los primeros y no tienen otro recurso que rebajarles &
su mismo niveau (3)? Desde este punto de vista, es un
sentimiento aristocratico el que fomenta la inclinacién

(1) «Herodes es un enemigo; José es la razoén, 4 quien Dios *

revela en suefio (en espiritu) el peligro. El mundo es Belén,
el Egigto la soledad; huye, jalma mia!, huye 6 morirds de
dolor.»—/N. del T.)

(2) «Todos los hombres que en la tierra han querido gustar
la vida celestial, dijeron 4 una voz: He aquif que me alejé hu-
yendo y permaneci en la soledad.»—(N, del 1.)

(3) En francés en e] texto alemén,—(N. del T.)
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al aislamiento y 4 la soledad. Todos los indigentes son
sociables hasta dar lastima; en cambio se distingue,
cuando un hombre es de noble calidad, en que no en-
cuentra gusto en los demds, en que prefiere cada vez
mis la soledad y en que adquiere insensiblemente, con
la edad, la conviccién de que, salvo raras excepcio-
nes, no hay término medio en el mundo entre la sole-
dad y la vulgaridad. Esta méxima, por dura que pa-
Yezca, ha sido expresada por el mismo Angel Sile-
8io (1), 4 pesar de toda su caridad y ternura cris-
tianas:

Die Einsamkeit ist noth; doch sei nur nicht gemein;
So kannst du iiberall in einer wiiste senn (2).

Principalmente, por lo que atafie & los espiritus

ilustres, es muy natural que esos verdaderos educado-
Ies del género humano sientan tan poca inclinacién &

Ponerse en comunicaciéon frecuente con los demés,

- tomo puede sentir el pedagogo & mezclarse en los jue-
808 ruidesos de la cuadrilla de nifios que le rodean.

Porque, nacidos para guiar 4 los demas hombres ha-
tia la verdad en el océano de sus errores, para sacar-
les del abismo de sa groseria y de su vulgaridad, para
elevarlos hacia la luz de la civilizacién y del perfec-
tionamiento, deben vivir entre ellos, verdad es, pero
8in pertenecerles realmente; se sienten, por consi-
guiente, desde su juventud, criaturas sensiblemente

(1) Célebre poeta alemén, que vivié del atio 1624 al 1677.
Era médico y se convirti6 al catolicismo en 1653, Después fué
fraile minorista, mariscal de la corte del principe-obispo de
Breslau, Juan Scheffler. Es autor de poesias lfricas y epigra-
miticas y de muchos eseritos polémicos contra el protestantis-
mo.—(N. del T.)

(2) «Lasoledad es penosa; pero no seas vulgar, y podrés
ostar dondequiera en un desierto.»—(N. del T.)
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distintas; pero la conviceién, muy nitida & este res-
pecto, les llega, insensiblemente, 4 medida que avan-
zan en edad; entonces se preocupan de afiadir la dis-
tancia fisica 4 la distancia intelectual que les separa
del resto de los hombres y velan porque nadie, & no
ser mas 6 menos un libertado de la vulgaridac gene-
ral, se les aproxime demasiado.

Resulta de todo eso que el amor de la soledad no se
presenta directamente y en el estado de instinto pri-
mitivo, sino que se desarrolla indirectamente, en par-
ticular en los espiritus distinguidos, y, progresiva-
mente, no sin tener que dominar el instinto natural de
sociabilidad, y hasta combatir en ocasiones alguna
sugestién mefistofélica:

Hor’ auf, mit deinem Gram ru spielen,
Der, wie ein Geier, dir am Leben frisst:
Die sehlechteste Gesellschaft ldsst dich filhlen
Dars du ein Mensch mit Menschen bist (1).

La soledad es el patrimonio de todos los espiritus
superiores; & veces les ocurrird que se entristezcan,
pero la escogerin siempre como el menor de dos ma-
les. No obstante, con los progresos de la edad, e
sapere aude (2) se hace cada vez més facil y natural
4 este respecto; hacia los sesenta afios, la inclinacién
4 la soledad llega & ser completamente natural, casi
instintiva. En efecto; todo conspira entonces para fa
vorecerle. Los resortes que mueven més enérgica
mente & la sociabilidad, 4 saber, el amor de las muje*
res y el instinto sexual, no obran ya en ese momento;

(1) «Cesa de jugar con tu pena, que, semejante 4 un buitre,
te devora la exiatencia; la peor compafifa te hace comprender
que eres un hombre entre los hombres.»—(N. del T.)

(2) <Atréveto & saber.>—(N. del T,)
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la desaparicién del sexo hace nacer en el anciano
cierta capacidad de bastarse 4 si mismo, que poco &
poco absorbe totalmente el instinto social. Se han he-
tho mil locuras y se han sentido mil decepciones; la
Vida de accién ha cesado por lo general; ya no se tie-
he nada que esperar; no hay que formar planes y pro-
Yectos; la generacién & la cual se pertenece realmen-
te no existe; rodeado de una raza extrafia, se encuen-
tra uno ya objetiva y esencialmente aislado. Ademés
de eso, el vuelo del tiempo es acelerado, y todavia se
quisiera emplearlo intelectualmente. Porque en este
momento, con tal de que el cerebro haya conservado
8us fuerzas, los estudios de todas clases se han hecho
més ficiles y més interesantes que nunca por la gran
Ssuma de conocimientos y de experiencia adquirida,
por la meditacién, progresivamente profundizada, de
todo pensamiento, asi como por la gran aptitud para
8] ejercicio de todas las facultades intelectuales. Se ve
ctlaro en muchas cosas que antafio estaban como en-
Yueltas en una niebla; se consiguen resultados y se
siente integramente su superioridad. A causa de una
dilatada experiencia se ha cesado de esperar gran
Cosa de los hombres, ya que, &4 lo sumo, no ganan con
8er conocidos méas de cerca; por el contrario, sabe uno
que, salvo algunas raras excepciones, no se encuen-
tran de la naturaleza humana més que ejemplares
muy defectuosos y 4 los cuales vale més no tocar. No
83t4 uno expuesto 4 las ilusiones comunes; se ve al
Punto lo que cada hombre vale, y rara vez se ientird
&l deseo de entrar en relacién mas intima con él. Por
tltimo, cuando se reconoce en la soledad una amiga
dejuventud, la costumbre del aislamiento y del trato
“onsigo mismo est4 implantada, y es entonces una
%ogunda naturaleza. Asi, pues, el amor de la soledad,
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esa cualidad que hasta entonces habia que conquistar,
por una lucha, contra el instinto de sociabilidad, es en
lo sucesivo natural y sencillo; se estd & gusto en 1a
soledad, como el pez en el agua. Por lo que todo hom-
bre superior que posee una individualidad distinta de
las otras, y que, por consiguiente, ocupa un lugar
tinico, se sentird aliviado en su vejez por esta posicién
completamente aislada, aunque haya podido sentirse
abrumado por ella durante su juventud.

Indudablemente, cada cual poseeré su parte corres-
pondiente de este privilegio real de la edad, en la me-
dida de sus fuerzas intelectuales; el espiritu eminent®
es el que la adquirird antes que todos los deméas, pero
en grado menor la conseguird cada cual. S6lo las na-
turalezas mas pobres y mas vulgares seran en la vejez
tan vulgares como antes; entonces estdn en pagna con
esa sociedad, con la cual no encajan; y 4 lo mas seran
tolerados, en vez de ser buscados como antafio.

Se puede ver también un aspecto teolégico en la re-
lacién inversa de que acabamos de hablar entre el
nimero de afios y el grado de sociabilidad. Cuanto
mas joven es el hombre, més tiene que aprender ep
todas direcciones; ahora bien; la naturaleza sélo le ha
reservado la ensefianza mutua que cada cual recibe
en el comercio de sus semejantes, y que hace que sé
pueda llamar la sociedad humana una gran casa de
educacion, bell-lancasteriana (1), en vista de que los
libros y las escuelas son instituciones artificiales, muy
distantes del plan de la naturaleza. Es, pues, muy til
para el hombre frecuentar la institucién natural de
educacién, tanto més asiduamente cuanto mas jo-
ven es.

(1) Bell-Lancaster’ sche. Alusién 4 cierto sistema pedagd-
gico empleado en Alemania.—(N. del T'.)
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Nihil est ab omni parte beatum (1), ha dicho Horacio,
¥: «<No hay loto sin mancha», dice un proverbio indio;
asi también la soledad, al lado de tantas ventajas,
tiene sus ligeros inconvenientes y sus insignificantes
incomodidades, pero que son nimias comparadas con
las de la sociedad, hasta el punto de que, 4 un hombre

“que tiene valor propio, siempre le parecers m#s facil
prescindir de los demés que mantener relaciones con
ellos. Entre estos inconvenientes hay uno de que no
nos damos cuenta tan facilmente como de los demés;
88 el siguiente: asi como 4 fuerza de vivir constante-
mente encerrado en una habitacién, nuestro cuerpo se
hace tan sensible 4 toda impresion exterior, que el me-
nor airecillo le afecta enfermizamente, asi también
nuestro caracter se hace tan susceptible con la soledad
¥ el aislamiento prolongados, que nos sentimos inquie~
tos, afligidos 6 molestados por los acontecimientos mas
Insignificantes, por una palabra, por un simple gesto,
en tanto que el que estd constantemente entre el tu-
multo no presta atencion & estas bagatelas.

Puede encontrarse un hombre que, principalmente
en su juventud, por mas que su justa aversion 4 sus
Semejantes le haya hecho huir muchas veces 4 la so-
ledad, no pueda sufrir el vacio; yo le aconsejo que se
habitiie 4 llevar consigo 4 la sociedad una parte de su
Soledad; que aprenda & estar solo, hasta cierto punto,
aun en el mundo; por consiguiente, que no comunique
en geguida 4 los demés lo que piensa; por otra parte,
que no atribuya demasiado valor 4 lo que dicen, sino
s bien que no espere gran cosa de ellos, en lo moral
Como en lo intelectual, y por consiguiente, que forti-
fique en sf esa indiferencia respecto de sus opiniones,

e s —

(1) <Nada es perfecto por todos conceptos.» —(N. del T.)
12
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que es el medio més seguro de practicar constante-
mente una loable tolerancia. De esta manera, aunque
entre ellos no esté por completo en su centro, adopta-
ré, respecto de ellos, una actitud més puramente ob-
jetiva; lo cual le protegerd contra un contacto dema-
siado intimo con el mundo, y, por consiguiente, contra
todo contacto, y, con mayor motivo, contra toda
lesién. Existe una notable descripcién dramética de
esa sociedad, rodeada de barreras 6 de restricciones,
en la obra El Café, 6 sea La Comedia Nueva, de Mo~
ratin; se la encuentra en el caracter de D. Pedro, es-
pecialmente en las escenas segunda y tercera del pri-
mer acto. En este orden de ideas podemos comparar
también la sociedad & una hoguera, & la cual se ca-
lienta el sabio, pero sin poner la mauno en ella, como
el necio, que después de haberse quemado, huye & la
fria soledad y gime de lo que quema el fuego.

10. La envidia es natural 4 los hombres; sin em-
bargo, es un vicio y una desgracia 4 la vez (1). Debe-
mos, pues, considerarla como una enemiga de nuestra
felicidad, y tratar de ahogarla como & un espiritu
maligno. Esto nos recomienda Séneca con las hermo-
sas palabras: Nostra nos sine comparatione delectent:
nunquam erit felic quem torquebit felicior (2), y en
otra parte: Quum adspexeris quot te antecedant, cogi-
ta quot sequantur (3): asi, pues, debemos considerar
mas 4 menudo aquéllos cuya condicion es peor, que

(1) La envidia de los hombres demuestran e6mo se sienten
desgraciados; su constante ate cié-- 4 todo lo que hacen 6 no
hacen los demads, demuestra ¢c6mo se aburren.

(2) «Contentémonos con lo nuestro sin hacer comparacio”
nes: nunca 8 ré feliz aquel 4 quien atormente el que es mas
feliz que él.» De ira, 1lI, 30 —(N. del T.)

(3) <«Cuando vieres cuéintos te preceden, piensa cufintos to
siguen.» Epistola 156.—(N. del T.)
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aquéllos cuya situacién parece mejor que la nuestra.
Cuando nos hieran desgracias reales, el consuelo més
eficaz, aunque derivado del mismo origen que la en-
vidia, sera la contemplacién de sufrimientos mayores
que los nuestros, y ademas de eso, el trato con perso-
nas que se encuentren en nuestro caso, con los sociis
malorum (1).

Eso por lo que atafie al aspecto activo de la envidia.
Por lo que toca al lado pasivo, hay que observar que
ningin odio es tan implacable como la envidia; asi,
pues, en lugar de ocuparse sin cesar, con ardor, en
excitar ésta, hariamos mejor en renunciar & este goce,
como & muchos otros placeres, en vista de sus funes-
tas consecuencias. Existen ¢res aristocracias: 1.%, la
de la sangre y la posicién; 2.%, la del dinero; 3.%, la
del talento. Esta ultima es, en realidad, la més dis-
tinguida, y se hace reconocer como tal, con la condi-
tién de que se le deje tiempo; ya Federico el Grande
ha dicho: Les dmes privilegides rangent a Uegal des
souverains (2); v lo decia & su mariscal de la corte,
que se asombraba de que Voltaire fuese llamado &
Ocupar un puesto en una mesa reservada Unicamente
4 los soberanos y 4 los principes de la sangre, mien-
tras que ministros y generales comian en la del ma-
Tiscal. Cada una de estas aristocracias estd4 rodeada
de un ejéreito de envidiosos, secretamente exacerbados
contra cada uno de sus miembros, y ocupados, cuando
Creen no tener que temerle, en hacerle entender de
mil maneras: «jNo eres méds que nosotros!» Pero estos
esfuerzos manifiestan precisamente su convicciéon de
lo contrario. La conducta que han de seguir los envi-

(1) <«Compafieros de infortunio.>»—( V. dei 7.)
(2) <¢Las almas privilegiadas ocupan las jerarqufas de los

~ Noberanos,»—( N, del 7.)
/
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diados consiste en mantener 4 cierta distancia & todos
los que componen esas cuadrillas, y en evitar todo
contacto con ellos, de manera que queden separados
por un ancho abismo; cuando esto no es posible, deben
sufrir con calma extraordinaria los esfuerzos de la
envidia, con lo cual se neutralizaran. Eso es lo que
vemos aplicar constantemente, En cambio, los miem-
bros de una de las aristocracias se entender4n muy
bien, por lo general, y sin sentir envidia hacia las
personas que forman parte de cada una de las otras
dos, y eso porque cada cual pone en la balanza su
mérito como equivalente del de los demaés.

11, Hay que meditar un proyecto profundamente,
y en muchas ocasiones antes de ponerlo en obra, y
aun después de haberlo examinado escrupulosamente,
hay que tener en cuenta la insuficiencia de toda cien-
cia humana; en vista de los limites de nuestros cono-
cimientos, siempre puede haber circunstancias que ha
sido imposible analizar 6 prever, y que pudieran fal
sear el resultado de toda nuestra especulacién. Esta
reflexién pondra siempre un peso en el platillo nega=
tivo de la balanza, y nos inclinard en los asuntos
importantes &4 no mover nada sin necesidad: Quieta
non movere (1). Pero una vez tomada la decisién, ¥y
puesto mano 4 la obra, cuando todo puede seguir su
curso y no tenemos més que esperar el resultado, no
hay que atormentarse con reflexiones reiteradas sobre
lo que se ha hecho, y con inquietudes, siempre rena-
cientes, sobre el peligro posible; por el contrario, hay
que descargar al espiritu de este asunto, cerrar todas
esas dependencias del pensamiento y tranquilizarse
con la conviccion de haberlo examinado todo con ma-

(1) «No mover lo que esta en reposo.»—(N. del T'.)
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durez y oportunamente. Eso es lo que aconseja hacer
también el proverbio italiano: Legala bene, e poi lascia
la andare, que Goethe traduce: Du saite gut und reite
getrost (1). Si, & pesar de todo, sale mal el asunto,
€8 porque todas las cosas humanas estan sometidas 4
la mutabilidad y al error. Sécrates, el mas sabio de los
hombres, necesitaba un demonio tutelar para ver la
verdad, 6 al menos evitar los pasos falsos en sus asun-
tos personales; 1o cual demuestra que 1a razén huma-
na no basta. Asi, pues, esa sentencia, atribuida 4 un
Papa, de que nosotros mismos somos culpables, al me-
nos en parte, de las desgracias que nos acaecen, no
€s cierta sin reservas y siempre, aunque lo sea en la
mayoria de los casos. Este sentimiento es el que hace

. que los hombres oculten lo més posible su desgracia,

Y que traten, en cuanto pueden conseguirlo, de poner
cara de satisfaccion. Temen que se atribuya la des-
gracia & culpa suya.

12. En presencia de un acontecimiento desgracia-
do ocurrido ya, el cual, por consiguiente, no puede
cambiarse en nada, no hay que abandonarse 4 la idea
de que pudiera ser de otro modo, y menos reflexionar
en lo que hubiera podido hacerle variar; porque eso
s lo que lleva la gradacion del dolor hasta el punto
€n que se hace insoporfable, y convierte al hombre
€N un eaxvtovtpopopevos (2). Hagamos como el rey David,
que asediaba sin descanso & Jehové con sus oraciones
¥ con sus siplicas durante la enfermedad do su hijo y
que, en cuanto éste hubo muerto, hizo una pirueta
Castaiieteando los dedos, y no volvi6 4 pensar més en

e U —

(1) «Hiere bien, y despuéa déjala correr (la sangre).»—
(N. det 7.)

(2) «El que se atormenta 4 sl mismo.» Este es el titulo de
ina de las més famosas comedias de Terencio.— (N. del T.)
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eso. El que no es bastante ligero de espiritu para con-
ducirse de esa manera, debe refugiarse en el terreno
del fatalismo y penetrarse de esa alta verdad: que
todo llega; que llega negligentemente, y por lo tanto,
inevitablemente.

No obstante, esa regla sélo tiene valor en un senti-
do. Es valida para aliviarnos y calmarnos inmediata-
mente en un caso de infortunio; pero cuando, como
sucede las més de las veces, la culpa es, al menos en
parte, de nuestra propia negligencia 6 de nuestra
propia temeridad, entonces la meditacion repetida ¥
dolorosa de los medios que hubieran podido impedir
el funesto acontecimiento, es una mortificacién saluda-
ble, propia para servirnos de leccién y de enmienda
para el porvenir. Sobre todo, no hay que tratar de
excusar, de desfigurar 6 de empequefiecer & los pro-
pios ojos las faltas de que uno es culpable con toda
evidencia; hay que confesarlas y representarlas en
toda su extensién, 4 fin de poder tomar la firme deci-
8ién de evitarlas en el porvenir. Verdad es que asi
se proporciona uno el dolorosisimo sentimiento del
descontento de si mismo; pero & pn 8apec avipwrmog ov
madevertar (1),

13. En todo lo que atafie & nuestra felicidad 6 4
nuestra desgracia, hay que echar las riendas d nuestra
fantasia; asi, ante todo, conviene no hacer castillos
en el aire; nos cuestan muy caros, porque inmediata«
mente después tenemos que demolerlos con muchos
suspiros. Pero debemos procurar ain més no ator-
mentar el corazén con angustias representdndonos
vivamente desgracias que son puramente posibles:
Porque si éstas fuesen completamente imaginarias, 0

(1) <El hombre no castigado, no aprende.»—(N. del T')
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al menos pudieran ocurrir en una eventualidad muy
remota, sabriamos inmediatamente, & nuestro desper-
tar de ese suefio, que todo eso no era mas que ilusién;
por consiguiente, sentiriamos tanto méas regocijo por
la realidad qu-s resulta ser mejor. y de ahi sacaria-
mos una advertencia contra accidentes muy remotos,
aunque posibles. S6lo que nuestra fantasia no juega
fAcilmente con tales imagenes; sélo construye, por
Pura diversién, fantasias risuefias. La tela de sus sue-
flos sombrios son desgracias que, aungue remotas, nos
amenazan efectivamente en cierto modo; esos son los
objetos que agranda, cuya posibilidad hace resaltar
més de lo justo y que pinta con los colores més terri-
bles. Al despertar, no podemos sacudir ese suefio como
lo hacemos con un suefio agradable, porque este tlti-
Mo es desmentido sin demora por la realidad, y no
deja’ 4 lo sumo, tras si, m4s que una débil esperanza
de realizacién. En cambio, cuando nos abandonamos
4 ideas negras (blue devils), nos aproximamos & las
Imagenes que no se alejan tan facilmente; porque la
Posibilidad del acontecimiento de una manera gene-
fal, est4 alejada y no siempre nos hallamos en condi-
Ciones de evaluar su grado exacto; entonces se trans-
forma, al punto en probabilidad, y henos aqui victimas
de Ia angustia. Por eso no debemos considerar lo que
Interesa 4 nuestra felicidad 6 4 nuestra desgracia sino
€on los ojos de la razon y del juicio; hay que reflexio-
har primero seca y friamente; después, obrar pura-
Mente con nociones & in abstracto. La imaginacién
debe quedar sin. ejercicio, porque no sabe juzgar; sélo
Puede presentar 4 los ojos imagenes que conmueven
el almg, desinteresadamente, y & veces muy dolorosas=
- Mente, Por la noche es cuando debiera observarse
Més estrictamente esta regla. Porque si la obscaridad
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nos torna medrosos y nos hace ver por todas partes
figuras terribles, la indecisién de las ideas, que le es
analoga, produce el mismo resultado; en efecto, la
incertidumbre engendra la falta de seguridad; por ese
los objetos de nuestra meditaciéon, cuando atafien &
nuestros propios intereses, toman ficilmente por la
noche una apariencia amenazadora y §e convierten
en espantajo; en ese momento, la fatiga ha revestido
al espiritu y al juicio de una obscuridad subjetiva, 1a
inteligencia estd agobiada y Sopvfovpeve (turbada) y no
puede examinar nada & fondo. Esto ocurre las més de
las veces por la noche, en la cama; estando el espiri-
tu en tension, el juicio no tiene su plena fuerza de ac-
¢idn, pero la imaginacion estd atin activa. La noche da
entonces & todo ser y 4 toda cosa su tinte negro. Asi,
pues, nuestros pensamientos, en el momento de dor-
mirnos 6 cuando nos despertamos por la noche, nos
hacen ver los objetos tan desfigurados y tan desnatu-
ralizados como en suefio; los veremos tanto més ne-
gros y més terrorificos cuanto que tocan més de cerca
4 circunstancias personales, Por la mafiana, esos es-
pantajos desaparecen lo mismo que los sueiios; tal es
lo que significa el proverbio espafiol: Nochke tinta,
blanco el dia (1). Pero desde que comienza la noche,
tan pronto como la bujia est4 encendida, la razén, 10
lo mismo que el ojo, ve menos claro que durante el
dia; asi, que este momento no es favorable & las me-
ditaciones sobre asuntos serios, y principalmente so-
bre asuntos desagradables. La mafiana es 1a hora fa-
vorable para lo contrario, como en general, para cual
quier trabajo, sin excepcion; trabajo intelectual 6 fisi~
co. Porque la mafiana es la juventud del dia; todo es

(1) En espafiol en el texto alemén,—(N. del T.)
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o

alegre, fresco y facil; nos sentimos vigorosamente y
disponemos de todas nuestras facultades. No hay que
abreviarla levantindose tarde, ni gastarla en ocupa-
ciones 6 en conversaciones vulgares; por el contrario,
bhay que considerarla como la esencia de la vida, v,
Por decirlo asl, como algo sagrado. En cambio, la

tarde es la vejez del dia; estamos abatidos, habladores

Y aturdidos. Cada dia es una vida en pequeilo, cada
despertar y cada levantarse un nacimiento en peque-
flo, cada fresca mafiana una juventud en pequefio, y
cada acostarse con su noche de suefio, una muerte en
Pequeiio.

Pero, en general, el estado de salud, el suefio, la
alimentacion, la temperatura, el estado del tiempo, el
ambiente y muchas otras condiciones exteriores influ-
yen considerablemente sobre nuestra disposicién, y
€sta, 4 su vez, sobre nuestros pensamientos. De ahi
Viene, que nuestra manera de considerar las cosas, lo
Mismo que nuestra aptitud para producir alguna obra,
e8t4 hasta tal punto subordinada al tiempo y aun al
lugar, Asi, dice Gethe:

Nehmt die gute Stimmumg wahr,
Denn sic Kommut so selten (1).

No sélo por lo que atafie 4 las concepciones objeti-

.Vas y los pensamientos originales debemos esperarlas

8t y cuando les place venir, sino que también la medi-
tacion profunda de un negocio personal nunca resulta
& una hora fija de antemano y en el momento en que
Queremos entregarnos 4 él; asf que escoge ella misma
8 oportunidad; y sélo entonces se desenvuelve espon-
s

(1) <Aprovechaos de la buena disposicién, porque llega
muy rara vez.»—/N. del T.)

Biblioteca Nacional de Espana



186 EUDEMONOLOGIA

tdneamente el hilo conveniente de ideas y s6lo enton-
ces podemos seguirle con completa eficacia.

Para mejor refrenar la fantasia, como lo recomen-
damos, no hay que permitirie evocar y representarse
con viveza agravios, daflos, pérdidas, ofensas, humi-
llaciones, vejaciones, etc., sufridas en el pasado, por-
que con eso agitamos de nuevo la indignacién, la cé-
lera y tantas otras odiosas pasiones, por mucho tiem-
po aplacadas, que vuelven 4 infectar nuestra alma.
Segtin una bella comparacién del neoplaténico Pro-
clo, asi como se encuentra en cada ciudad, al lado de
los nobles y de las personas distinguidas, el popula-
cho mas infimo (oylog), asimismo, en todo hombre, aun
el mas noble y el méas elevado, se encuentra el ele
mento bajo y vulgar de la naturaleza humana, y por
momentos, pudiera decirse, de la naturaleza bestial.
Este populacho no debe ser excitado al tumulto; no
hay que permitirle tampoco asomarse 4 las ventanas,
porque su aspecto es muy feo. Ahora bien; esas pro-
ducciones de la fantasia, de que hablibamos hace
poco, son los demagogos de este populacho. Agregue-
mos que la menor contrariedad provenga de los hom-
bres 6 de las cosas, si nos ocupamos constantemente
en rumiarla y en representdrnosla cou colores vivos
y en una escala abigarrada puede llegar & convertir-
se en un monstruo que nos pone fuera de nosotros, Al
contrario, hay que tomar muy prosaica y muy fria-
mente todo lo que es desagradable, & fin de atormen-
tarse lo menos posible.

Asi como algunos objetos diminutos, poniéndolos
muy cerca del ojo, acortan el campo de la visién ¥
ocultan el mundo exterior, asi también, los hombres
y las cosas de nuestra vecindad més préxima, aun
cuando fuesen los mas insignificantes y los mas indife-
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C——

rentes, ocupardn 4 menudo nuestra atencién y nues-
tros pensamientos més de lo conveniente, y alejaran
ideas y asuntos importantes. Hay que reaccionar con-
tra esta tendencia.

14. A la vista de bienes que no poseemos, decimos
espontaneamente: «jAh, si eso fuese mio!», y este pen-
Samiento nos hace penosa la privacién. En lugar de
€80, debiéramos preguntarnos muy 4 menudo: gQué
ocurriria si eso no fuese mio? Con eso quiero decir que
debiéramos, 4 veces, esforzarnos por representarnos
los bienes que poseemos como nos parecerian después
de haberlos perdide; y hablo aqui de los bienes de to-
das clases: riqueza, salud, amigos, querida, esposa,
hijos, caballo y perros; porque las més de las veces,
86lo la pérdida de estas cosas nos ensefia su valor. Por
el contrario, el método que recomendamos aqui ten-
dr4 por primer resultado hacer que su posesién nos
haga inmediatamente més felices que antes, y, en se-
gundo iugar, har4 que nos precavamos por todos los
ledios contra su pérdida; de este modo no arriesgare-
mos nuestros bienes, no irritaremos 4 nuestros amigos,
o expondremos 4 la tentacién la fidelidad de nuestra
83posa, cuidaremos de la saiud de nuestros hijos, y asi
Sucesivamente. Muchas veces tratamos de borrar el
tinte sombrio del presente con especulaciones sobre
Probabilidades favorables, ynos imaginamos toda suer-
te de esperanzas quiméricas, cuyo encanto est4 prefia-
do de decepciones; asi que éstas no dejan de llegar en
Cuanto aquéllas han venido & estrellarse contra la do-
rada realidad. Més valdria escoger las malas probabi-
lidades por temas de nuestras especulaciones; eso nos
llevaria 4 tomar disposiciones con el objeto de disipar-
las y nos proporcionaria, & veces, agrac ables sorpre-
5ag cuando estas probabilidades no se realizasen. ;JNo
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estd uno. mucho més alegre al salir de un trance? Has:
ta es saludable representarnos en la imaginacion cier-
tas grandes desgracias que pueden eventualmente ve-
nir & herirnos; eso nos ayuda 4 resistir mas facilmen-
te males menos graves cuando vienen efectivamente &
abrumarnos, porque nos consolamos entonces con up
pensamiento sobre esas desgracias considerables que
no se han realizado. Pero hay que tener cuidado, al
practicar esta regla, de no desdeiiar la anterior.

156. Los acontecimientos y los asuntos que nos con

ciernen se producen y se suceden aisladamente, sid

orden y sin relacién mutua, en contraste chocante
unos con otros, y sin otro lazo que referirse 4 nos
otros; de aqui resulta que los pensamientos y los cui
dados necesarios debieran estar claramente separa
dos, 4 fin de corresponder & los intereses que los han
provocado. En consecuencia, cuando emprendemos
una cosa, hay que acabar con ella, haciendo abstrac:
cién de cualguier otro negocio, 4 fin de realizar, de
disfrutar 6 de sufrir cada cosa en su tiempo, sin cui*
darse de todo lo demés; debemos tener, por decirlo
asi, dependencias para nuesiros pensamientos y no
obrar més que una sola mientras las demads estén ce
rradas. Encontramos esta ventaja de no echar & per
der todo placer actual, y de no abandonar todo repo
8o por la preocupacién de alguna pesada inquietud;
aprendemos, ademés, que un pensamiento no desties
rra 4 otro, que el cuidado de un negocio importante
no hace desdefiar muchos pequeiios, etc. Pero el hom*
bre capaz de pensamientos nobles y elevados, no debé
dejar su espiritu absorberse por negocios personales,
y preocuparse de cuidados infimos hasta el punto dé
no abrir acceso 4 sus elevadas meditaciones, porqué
eso seria verdaderamente propter vitam, vivendi per:

Biblioteca Nacional de Espana



4

POR ARTURO SCHOPENHAUER 189

dere causas (1). Es indudable que para hacer ejecutar
& nuestro espiritu todas esas maniobras y contrama-
hiobras, debemos, como en otras muchas circunstan-
cias, ejercer una violencia sobre nosotros mismos; sin
embargo, debiéramos agotar la fuerzaen esta reflexion
de que el hombre sufre del mundo exterior numerosas
¥ potentes violencias & las cuales ninguna existencia
Puede sustraerse, pero que un insignificante esfuerzo

- gjercido sobre si mismo y bien aplicado, puede obviar

4 menudo una gran presién exterior; del mismo modo,
un corte menudo en el circulo, vecino del centro, cos
Tresponde 4 una hendedura & veces céntupla en la
Periferia. Nada nos sustrae mejor 4 la violencia del
exferior que la violencia de nosotros mismos; he aqui
la significacion de esta sentencia de Séneca: Si tibi vis

Omnia subjicere, te subjice rationi (2). Ademés, esta

YViolencia sobre nosotros mismos, la tenemos siempre
en nuestro poder, y en un caso extremo, 6 bien cuando
8¢ fija en nuestro punto més sensible, tenemos la fa-
tultad de aflojarla un poco, mientras que la presién
8xterior no tiene para nosotros consideraciones, mira=
Wjento, ni compasién., Por eso es prudente prevenir
8ta con la otra.

16, Limitar sus deseos, refrenar sus codicias, do-
minar su célera, recordando continuamente que cada
individuo nunca puede alcanzar mis que una parte
Infinitamente pequeiia de lo que es deseable, y que en
tambio males sin ntimero deben herir 4 cada uno; en
Una palabra, areyew xu aveyerv, abstinere et sustinere (3);
he aqui la regla sin la observacién de la cual, ni ri-

(1) «Por la vida perder las causas de vivir.»—(¥. del 7')

(2) 8i quieres someter todas las cosas 4 ti mismo, sométete
brimero 4 1a razén.» Epistola 37.—(N. del T,)

(8) «Abstenerse y sostenerse.»—(N. del 7.)
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queza ni poder podrin impedirnos sentir nuestra mi-
serable educacion. A este propdsito dice Horacio:

Inter cuncta leges. et percontabere dontos
Qua ratione queas iraducere leniter svum;
Ne te semper inops agitet vexetque cupido;
Ne pavor, et rerum mediocriter ntilium spes (1).

17. 'O Bug & w et dow (wita motw conmstat) (2), hé
dicho Aristételes con razén: del mismo modo qué
nuestra vida fisica consiste Gnicamente en un movi
miento incesante, asi también nuestra vida interior é
intelectual, exige una ocupacién constante, una ocu-
pacién en cualquier cosa, por la accién 6 el pensa:
miento; eso es lo que demuestra ya esa mania de la8
personas desocupadas que no piensan en nada, de po-
nerse inmediatamente 4 tamborilear con los dedos 6 &
jugar con el primer objeto que les viene & la mano.
Es que la agitacién constituye la esencia de nuestra
existencia; una inaccién completa se hace muy pronto
insoportable, porque engendra el més horrible tedio:
Moderando este instinto, es como se puede satisfacer
metédicamente y con més fruto. La actividad es in-
dispensable para la dicha; es preciso que el hombre
obre, haga algo si le es posible, 6 aprenda al menos
alguna cosa; sus fuerzas exigen empleo, y él mismo
no trata mas que de verles producir un resultado cual
quiera. Bajo este respecto, su mayor satisfaccién con-
siste en hacer algo, en confeccionar algo—un delantal
6 un libro; —pero lo que da felicidad inmediata, es ver

(1) <Lee y cuéntate entre los doctos; con 1o ecnal podrds pé
sar m#s suavemente la vida; y no te agite siempre, dejandote
pobre, el deseo, ni te moleste la codicia, ni el miedo y la espe”
ranza de las cosas medianamente fitiles.s—(N. del T.)

(2) «La vida estd en el movimiento.» —(N. del 7'.)
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dia por dia crecer su obra bajo sus manos y_verla lle-
gar 4 su perfeccion. Una obra de arte, un escrito 6
una simple obra manual, producen todo este efecto;
entiéndase bien, sin embargo, que cuanto mas noble
&8 la naturaleza del trabajo, mas elevado es el goce.
Los mas felices en este respecto son los hombres de
dotes superiores, que se sienten capaces de hacer las
obras mas importantes, mas vastas y mas vigorosa-
ente razonadas. Eso difunde en toda su existencia
Un interés de orden superior, comunicéndole un con-
dimento que falta & los dem4s; asi que la vida de estos
68 insipida al lado de la suya. En efecto, para los hom-
bres eminentes, la vida y el mundo, al lado del inte-
Iés comln, material, tienen otro més elevado, un in-
terés formal, en que contienen el meollo de sus obras,
Y 8e ocupan activamente en reunir esos materiales en
el curso de su existencia, en cuanto su parte de las
migerias terrestres les da un momento de reposo. Su
lnteligencia es doble también, hasta cierto punto; una
Parte es para los asuntos ordinarios (objetos de la vo-
luntad), y se parece 4 la de todo el mundo; la otra es
Para la concepcién puramente objetiva de las cosas.
Viven asi de una vida doble, espectadores y actores 4
la vez, mientras que los demés no son méas que acto-
tes. Sin embargo, es preciso que todo hombre se ocu-
Pe en algo, en la medida de sus facultades. Pnede
Comprobarse la influencia perniciosa de la ausencia
Ue actividad médica, de cualquier trabajo que sea,
durante los viajes de recreo de larga duracién, en que
de cuando en cuando se siente uno desgraciado, por la
Sola razén de que, privado de toda ocupacién real, en-
tuéntrase, por decirlo asi, fuera de su elemento natu-
ral. Tomarse molestias y luchar contra las existencias
8 una necesidad para el hombre, como cavar lo es
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para el topo. La inmovilidad que produciria la satis-
faccién completa de un goce permanente, le seria in-
soportable. Vencer obtéculos es la plenitud del goce
en la existencia humana, ya estos obstidculos sean de
una naturaleza material como en la accién y el ejerci-
cio, 6 de naturaleza espiritual como en el estudio y
las investigaciones; la lucha y la victoria hacen al
hombre feliz. Si la ocasién le falta, se la crea como
puede; segiin que su individualidad le impulse, cazard
6 jugara al boliche, 6, arrastrado por la inclinacién
inconsciente de su naturaleza, urdira intrigas, maqui-
nars engafios 6 cualquier otra villania, nada més que
para poner término al estado de inmovilidad que no
puede soportar. Difficilis in otio quies (1).

18. No son las imdgenes de la fantasia, sino nocio=
nes claramente concebidas las que hay que tomar por
guia de los trabajos. Las més de las veces ocurre 10
contrario. Examinandolo bien, se observa que lo qué
en nuestras determinaciones viene en Gltimo recurso
& dar la sentencia decisiva, no son, de ordinario, no-
ciones y juicios, sino que es una imagen de la fantas
sia que las representa y sustituye. No sé ya en qué
novela de Voltaire 6 de Diderot la virtud se aparece
siempre al héroe, colocada, como el Hércules adoles-
cente, en la encrucijada de la vida, bajo la forma de
su anciano gobernante, que tiene en la mano izquierd#
su tabaquera y en la derecha un polvo de tabaco ¥
est4 moralizando; el vicio, en cambio, bajo la form&
de la camarera de su madre. Particularmente durante
la juventud se fija el fin de nuestra felicidad bajo la
forma de ciertas imigenes que se presentan ante nos-
otros y que persisten muchas veces durante la mitad

(1) «Diffcil es 1a quietud en la holganza,»—(N. del T.)
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¥ & veces durante la totalidad de la vida. Esos son
verdaderos duendes que nos asedian; apenas tocados,
desaparecen y viene la experiencia & ensefiarnos que
no cumplen nada de lo prometido. De ese género son
las escenas particulares de la vida doméstica, civil,
Social 6 rural, las imdgenes de nuestra habitacién y de
nuestras cercanias, las insignias honorificas, ete., etc.;
chaque fou a sa marotte (1); la imagen de la mujer
amada es una también. Es muy natural que sea asi;
Pporque siendo lo que se ve lo inmediato, obra mas in-
mediatamente sobre nuestra voluntad que la nocién,
€l pensamiento abstracto que solo da lo general sin lo
Particular; ahora bien, este ultimo es precisamente el
que confiene la realidad; la nocién no puede, pues,
Obrar sino mediatamente sobre la voluntad. Y, sin em-
bargo, sélo 1a nocién cumple la palabra; asi, pues, es
un testimonio de cultura intelectual poner en ella sola
toda nuestra fe. Por momentos se dejard sentir se-
guramente la necesidad de explicar 6 de parafrasear
por medio de algunas imagenes, s6lo que cum grano
8alis (2).

19. La regla anterior se funde en esta otra maxi-
my general: que hay que dominar siempre la impre-
8ion de todo lo que es presente y visible. Eso, en com-
Paracion del simple pensamiento, es incomparable
ente mas enérgico, no en virtud de su materia y de
81 valor, que son & menudo muy insignificantes, sino
8n yirtud de su forma, es decir, de la visibilidad y de
la presencia directa, que penetra el espiritu cuyo re-
Poso turba 6 cuyos planes echa por tierra. Porque lo

que es presente, lo que es visible, pudiendo abarcarse
e —

(1) «Cada loco tiene su manfa», En francés en el original.—
(N. del T

() <«Con un grano de saly—(N. del 7')

13
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facilmente de una mirada, obra siempre de una sola
vez y con toda su fuerza; por el contrario, los pensa-
mientos y las razones, debiendo meditarse, exigen
tiempo y tranquilidad y no pueden estar en cualguier
momento y plenamente presentes al espiritu. Por eso
una cosa agradable, &4 la cual la reflexién nos hace re-
nunciar, nos encanta todavia con su aspecto; del mis-
mo modo, una opinién cuya incompetencia absoluta
comprendemos, nos impresiona; una ofensa nos hiere,
aunque sepamos que no merece mas que el desprecio;
de igual manera, diez razones contra la presencia de
un peligro caen por tierra con la falsa apariencia de
su presencia real, etc. En fodas estas circunstan-
cias lo que prevalece es la primitiva sinrazén de nues+
tro ser. Las mujeres estin sujetas con frecuencia &
tales impresiones, y pocos hombres tienen una ra-
zon bastante preponderante para no tener que sufrir
sus efectos. Cuando no podemos dominarlos por com*
pleto s6lo con el pensamiento, lo mejor que pode-
mos hacer es neutralizar una impresién con la impre-
8ién contraria; por ejemplo, la impresién de una ofens
8a con visitas & las personas que nos estiman, la im-
presiéon de un peligro que nos amenaza con la vistad
real de los medios propios para evitarlo, Un italiano,
cuya historia nos cuenta Leibnitz (1), consiguié resis
tir & los dolores del tormento; para eso, por una reso-
lucién tomada de antemano, impuso & su imaginacién
la idea de no perder de vista un solo instante la ima-
gen de la pena & que le hubiera hecho condenar un&
confesioén; asi que gritaba de cuando en cuando: Jo fi
vedo (2), palabras que explicé més tarde diciendo que

(1) Nouveaux essais, lib. I, cap. II, § i1.
(2) «Yo teprohibo.»—(X. del T.)
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8e referian al patibulo. Por la misma razén, cuando
todos los que nos rodean son de una opinién diferente
de la nuestra y obran en consecuencia, es muy difieil
no dejarse doblegar, aun cuando uno estuviese con-
Vencido de que estidn en el error. Para un rey fugiti-
Vo, perseguido y viajando seriamente de incégnito, el
ceremonial de subordinacién que observe su compa-
fiero y confidente cuando est4n 4 solas, debe ser un
Cordial casi indispensable para que el infortunado no
llegue 4 dudar de su propia existencia.

20. Después de hacer resaltar, desde el capitu-
lo II, el gran valor de la salud como condicién prima-
ria y més importante de nuestra felicidad, quiero in-
dicar aqui algunas reglas muy generales de conducta,
Para fortificarla y conservarla.

Para endurecerse, es preciso, mientras se disfruta
de buena salud, someter el cuerpo, en su conjunto
Como en cada una de sus partes, & muchos esfuerzos
¥ fatigas, y habituarse 4 resistir 4 todo lo que puede
afectarle, por rudamente que sea. Por el contrario,
®0 cuanto se manifiesta un estado moérbido, ya del
todo, ya de una parte, se debe recurrir inmediata~
Wente al procedimiento contrario; es decir, cuidar de
todas maneras el cuerpo 6 su parte euferma; porque
1o que es delicado y débil no es susceptible de endu-
Tecimiento. Los miisculos se fortifican; los nervios,
Por el contrario, se debilitan con un empleo excesivo.
0Onviene, pues, ejercitar los primeros con todos los
®8fuerzos convenientes y economizar 4 los segundos
t?do esfuerzo; por consiguiente, guardemos & nuestros
008 de toda luz demasiado viva, sobre todo cuando
68 reflejada, contra todo esfuerzo &4 media luz, contra

fatiga de mirar mucho tiempo los objetos demasia-
do Pequefios; preservemos nuestros oidos igualmente
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de los ruidos demasiado fuertes; pero ante todo, evi-
temos 4 nuestro cerebro toda lucha forzada, demasia-
do sostenida 6 intempestiva; de consigniente, hay que
dejarle reposar durante la digestién, porque en ese
momento esa misma fuerza vital que, en el cerebro,
forma los pensamientos, trabaja con todos sus esfuer-
zos en el estémago y en los intestinos, preparando el
quimo y el quilo; igualmente debe reposar después de
un trabajo muscular considerable. Porque para los
nervios motores, como para los nervios sensitivos, no
ocurren las cosas de la misma manera; y asi como el
dolor sentido en un miembro lesionado tiene su ver-
dadero asiento en el cerebro, de igual modo no son
los brazos y las piernas los que se mueven y traba-
jan, sino el cerebro, es decir, esa porcién del cerebro
que, por intermedio de la medula alargada y dela
medula espinal, excita los nervios de estos miembros
y los hace asi moverse. Por consiguiente, la. fatigs
que sentimos en los brazos 6 en las piernas tiene st
asiento real en el cerebro; por eso los miembros cuyo
movimiento estd sometido & la voluntad, es decir,
parte del cerebro, son los tinicos que se fatigan, mien-
tras que aquellos cuyo trabajo es involuntario, como,
por ejemplo, el corazén, son infatigables, Evidente-
mente, entonces es perjudicar al cerebro exigir de é!
actividad muscular enérgica y tensién de espiritu, sed
simultAneamente 6 solo después de un corto interva-
lo. Esto no esté, de ningin modo, en contradiceion
con el hecho de que al comienzo de un paseo 6, en
general, durante cortas marchas, se siente una acti
vidad reforzada del espiritu; porque en este tultimo
caso aln no hay fatiga de las partes respectivas del
cerebro, y, por otra parte, esta ligera actividad
muscular, acelerando la respiracién, hace subir al
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cerebro la sangre arterial mejor oxigenada, Pero
hay que dar, sobre todo al cerebro, la cantidad de
suefio necesaria para su descanso, porque el suefio es
al cerebro lo que la cuerda al péndulo (1). Esta can-
tidad debe ser tanto mayor cuanto més desarrollado
Y activo sea el cerebro; sin embargo, pasar de ahi
Seria malgastar el tiempo, porque el suefio pierde
entonces en intensidad lo que gana en extensién (2).
En general, penetrémonos bien del hecho de que
nuestro pensar no es otra cosa que la funcién orgéni-
ca del cerebro, y, por lo fanto, en lo que ataifie & la
fatiga y al reposo, obra de una manera aniloga &
Cualquier ofra actividad orgénica. Un esfuerzo exce-
sivo fatiga el cerebro como fatiga los ojos. Se ha di-
cho con razon: el cerebro piensa como el estémago
digiere. La idea de un alma inmaterial, simple, esen-
cial y constantemente pensante, y por lo tanto infa=
tigable, que estuviese como alojada en el cerebro y no
tuviera necesidad de nada en el mundo, ha impulsado
seguramente 4 més de un hombre & una conducta in-
sensata; por ejemplo, Federico el Grande intenté
prescindir en absoluto del suefio. Los profesores de

(1) Véase Welt as Wille und Urstellung, 11, 217. (Bl mundo
Como voluntad y como representacion. Traduceién de La Espa-
fia Moderna.)

() Véase El mundo como voluntad y come representa-
Cidn, I1. El suefio es una poreién de muerte que tomamos an-
ticipada, y por medio de la cual recobramos y renovamos la
Vida sgotada en el espacio de un dia. Le sommeil est.un em=
Prunt fait & la mort (*). El suefio pide prestado 4 la muerte
para conservar la vida. O bien es el interés pagado provisio-
Ralmente d la muerte, que es el pago integro del capital. El re-
8mbolso total se exige en un plazo tanto més largo cuanto més

elevado es el interés y méds metddicamente se paga.
\--—

(") Ei suesio ss un préstamo hecho & 1o Imuerts, En francés en el texto.—
(¥.aa 7.)
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filosofia debieron no fomentar esa ilusién, perjudicial
hasta en la préctica, con su filosofia ortodoxa para
mujeres viejas (1). Hay que aprender 4 considerar las
fuerzas intelectuales como si fuesen en absoluto fun-
ciones fisiolégicas, 4 fin de saber dirigirlas, economi-
zarlas 6 fatigarlas en consecuencia; debe recordarse
que todo sufrimiento, toda incomodidad, todo desorden
en cualquier parte del cuerpo afecta al espiritu. Para
penetrarse de esta verdad, hay que leer 4 Cabanis:
Des rapports du physique et du moral de Uhomme.

Por haberse negado & seguir ese consejo, muchos
espiritus nobles y muchos grandes sabios han padeci-
do en su vejez de imbecilidad, volviendo & una nueva
infancia y llegando hasta la locura. Si, por ejemplo,
algunos célebres poetas ingleses de nuestrosiglo, como
Walter Scott, Wordsworth, Southey y muchos otros,
llegados & la vejez y aun desde los sesenta afios, se
han hecho intelectualmente obtusos é impotentes, y
hasta imbéciles, hay que atribuirlo indudablemente &
que, seducidos por honorarios elevados, han ejercido
todos la literatura como un oficio, escribiendo por di-
nero. Este oficio impulsa & una fatiga contra la natu-
raleza; todo el que unce su pegaso al yugo y azuza 4
su musa con el latigo, tendré que expiarlo de la mis-
ma manera que el que ha rendido 4 Venus un culto
forzado. Sospecho que el mismo Kant, 4 una edad
avanzada, cuando ya era célebre, se entregd 4 un
trabajo excesivo y provocoéd con eso la segunda infan-
cia en que vivié sus cuatro ultimos afios.

Cada mes del afio tiene una influencia especial ¥
directa, es decir, independiente de las condiciones me-

(1) Kateschismusgerechiseynowollends Rocken-Philosophie.
—(N.del T.,) -
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teorolégicas sobre nuestra salud, sobre el estado ge-
neral de nuestro cuerpo y hasta sobre el estado de
- Duestro espiritu.

C.—Concernientes d nuestra conducta
para con los demds.

21. Para andar por el mundo es 1util llevar consi-
80 una amplia provisién de circunspeccién y de indul-
gencia: la primera nos garantiza contra los prejuicios
¥ las pérdidas; la segunda nos pone 4 salvo de dispu-
tas y de querellas.

Quien est4 llamado & vivir entre los hombres no
debe rechazar de una manera absoluta ninguna indi-
Vidualidad, desde el momento en que est4 ya deter-
Minada y dada por la naturaleza, aunque sea la indi-
Vidualidad m4s perversa, méas lastimosa 6 més ridicu-
la. Debe aceptarla como algo inmutable, y que, en
Virtud de su principio eterno y metafisico, debe ser
tal como es; 4 lo sumo, debe decirse: «Es necesario
que haya también de esa especie.» Si toma la cosa de
Otra manera, comete una injusticia y provoca al otro
4 un combate 4 muerte. Porque nadie puede modificar
81 individualidad propia, es decir, su caricter moral,
Sus facultades intelectuales, su temperamento, su fiso«
Bomia, ete. Si, pues, condenamos su ser sin reserva,
0 le quedars més recurso que combatir contra nos-
Otros como contra un enemigo mortal, desde el mo-
Mento en que no queremos reconocerle el derecho de
OXistir sino 4 condicion de llegar 4 ser distinto de lo
Que es inmutablemente. Por eso, cuando se quiere vi-
Vir entre los hombres, hay que dejar 4 cada uno exis-
tir y aceptarlo con la individualidad que se le ha con-
Cedido, cualquiera que ella sea; hay que preocuparse
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tnicamente de utilizarla en cuanto lo permiten su
cualidad y su organizacién, pero sin esperar modifi-
carla y sin condenarla pura y simplemente tal como
es. He aqui la verdadera significaciéon del proverbio:
«Vivir y dejar vivir.» Sin embargo, 13 tarea es menos
facil que equitativa, y dichoso aquel & quien se con-
cede poder evitar para siempre ciertas individuali-
dades. Entretanto, para aprender & soportar 4 los
hombres, es bueno ejercitar la paciencia con los obje-
tos inanimados que, en virtud de una necesidad me-
canica 6 de cualquier ofra necesidad fisica, contrarian
obstinadamente nuestra accién; tenemos para eso 0ca*
siones todos los dias. Después se aprende & ejercitar
con los hombres la paciencia asi adquirida, y se acos*
tumbra uno al pensamiento de que ellos también,
siempre que son para nosofros un obsticulo, lo son
forzosamente, en virtud de una necesidad natural tan
vigorosa como aquella en virtud de la cual obran 108
objetos inanimados; que, por consiguiente, es tan in®
sensato indignarse de su conducta como de una piedra
que viene 4 rodar & nuestros pies. Respecto de mu~
chos individuos, lo méis prudente es decirse: «No 10
cambiaré; quiero utilizarlo,»

22, Es sorprendente ver hasta qué punto se mani*
fiesta en la conversacién la homogeneidad 6 la hefero~
geneidad de espiritu y de caricter entre los hombres;
se hace sensible en la ocasién mas insignificante. En®
tre dos personas de naturalezas esencialmente dese”
mejantes, que hablen de los asuntos més indiferentes;
més opuestos, cada frase de una desagrada més 6 me-
nos 4 la otra; 4 veces, una palabra llega & hacerld
montar en célera. Cuando, por el contrario, se pa*
recen, sienten en seguida cierta conformidad en tod0
que, cuando la homogeneidad es muy marcada, pu®
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de fundarse en una armonia perfecta y llegar hasta V

6] unisono. Asi se explica primeramente por qué los
individuos muy vulgares son tan sociables y encuen-

dran tan fAcilmente excelente sociedad, lo que llaman

spersonas buenas y amables», Lo contrario ocurre con
los hombres que no son vulgares, y ser4n tanto me-
nos sociables cuanto més distingunidos son; de tal suer-

- te que, 4 veces, en su aislamiento, pueden sentir una

verdadera alegria en haber descubierto en ctro una
fibra cualquiera, por insignificante que sea, de la
misma naturaleza que la suya. Porque cada cual no
puede ser & otro hombre sino lo que éste es al prime-
Yo, Como el 4guila, los espiritus realmente superio-
Tes vagan por la altura, solitarios. Eso explica, en se-

8undo lugar, como los hombres de la misma disposi-
“Ci6n se reunen tan pronto como si se atrajesen mag-

Néticamente: 1as almas hermanas se saludan desde le»
Jos. Podr4 observarse eso con més frecuencia entre

- lag personas de sentimientos bajos 6 de débil inteli-

‘Bencia; pero es s6lo porque éstos se llaman legién,
Wientras que los buenos y los nobles son y se llaman

~ las naturalezas escogidas. Asi ocurrira, por ejemplo,

que en alguna vasta asociacién, fundada con el objeto

“de que dé resultados efectivos, dos picaros taimados

88 reconocen mutuamente tan pronto como si lleva-
‘8en un cartel, y se unen inmediatamente para tramar
algiin abuso 6 alguna traicién. De igual manera, su-
Pongamos per impossibile, una sociedad numerosa,
Compuesta en pleno de hombres inteligentes é inge-
Niosos, excepto dos imbéciles que formen parte de
8lla también; estos dos se sentirdn simpéticamente
atraidos el uno hacia el otro, y pronto, cada uno de

~los dos, se alegrara de ver con sus propios ojos cémo

dog geres, principalmente entre los que estdn atrasa-
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dos en lo moral y en lo intelectual, se reconocen 4 pri-
mera vista, tienden con ardor & juntarse, se saludan
con amor y alegria, y corren uno hacia otro como an-
tiguos conocidos; esto es tan sorprendente, que se
siente uno tentado & admitir, segiin la doctrina budi-
ca de la metempsicosis, que estaban ya unidos por la
amistad en una vida anterior.

Sin embargo, hay un hecho que, aun en el caso de
gran armonia, mantiene &4 los hombres separados
unos de otros, y que llega hasta producir en ellos una
disonancia pasajera; es la diferencia de la disposicion
del momento,que es casisiempre distinta en cada uno,
segln su situacién momenténea, la ocupacién, el am-
biente, el estado de su cuerpo, la corriente actual de
sus ideas, etc. Eso es lo que produce disonancias en-
tre los individuos que mejor se acomodan. Trabajar
sin descanso en corregir lo que hace nacer estas mo-
lestias y en establecer la igualdad de la temperaturs
ambiente, seria el efecto de una suprema cultura in-
telectual. Podra apreciarse la magnitud de lo que pue*
de producir para la sociedad la igualdad de senti
mientos, por el hecho de que los miembros de una re-
unién, aunque sea muy numerosa, se inclinaran 4 co-
municarse reciprocamente sus ideas, & tomar parte
sinceramente en el interés y en el sentimiento gene-
ral, en cuanto viene 4 impresionarles en el mismo ins*
tante y de la misma manera algo exterior, un peligro,
una esperanza, una noticia, la vista de una cosa ex-
traordinaria, un espectdculo, la musica 6 cualguier
otra cosa. Porque estos motivos subyugan todos los
intereses particulares y hacen nacer de esa suerte la
unidad de disposicién. A falta de tal influencia obje
tiva, se ha recurrido, por lo general, 4 cualquier me-
dio subjetivo, y entonces la botella es la destinada ha-
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bitualmente & dar una disposicién comin 4 la reunién.
El te y el café se emplean igualmente con este objeto.

Pero este mismo desacuerdo que produce tan facil-
lente, en cualquier reunién, la diversidad de humor
lomentdnea, da también la explicacion parcial de
este fendmeno: que cada uno aparece como idealiza-
do, 4 veces, hasta transfigurado en el recuerdo, cuan-
do éste no estd ya bajo el dominio de esa influencia pa-
Sajeramente perturbadora 6 de cualquier otra seme-
Jante, La memoria obra 4 la manera de la lente con-
Yergente en la cAmara obscura; reduce todas las di-
ensiones y produce de esa suerte una imagen mucho
mds bella que el original. Cada ausencia nos propor-
tiona parcialmente la ventaja de ser vistos bajo este
aspecto. Porque, aunque para acabar su obra, el re-
tuerdo idealizador exige un tiempo considerable, sin
embargo, su trabajo comienza inmediatamente. Por
880 es prudente no presentarse & los conocidos y & los
buenos amigos sino con largos intervalos de tiempo;
al volverse 4 ver, se notar4d que el recuerdo ya ha
trabajado.

23. Nadie puede ver por encima de st mismo. Quie-
1o decir con eso, que no se puede ver en otro mas de
lo que es uno mismo, porque cada cual no puede com-
brender & otro sino en la medida de su propia inteli-
gencia. Si ésta es de la especie més infima, todos los
dones intelectuales més elevados no le impresionarin
de ningin modo, y no observari en este hombre de
tan altas dotes sino lo mas vil que hay en su indivi-
dualidad, 4 saber: todos los defectos y todas las debi-
lidades de temperamento y de cardcter. He aqui de
ué estarsd compuesto el grande hombre 4 los ojos del
hombre vulgar. Las facultades intelectuales méas emi-
lentes del uno no existen/para el otro, como no existen
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los colores para el ciego. Es que el mayor talento es
invisible para el que no lo tiene; y todo caleulo es el
producto del valor del estimado por la estera de apre-
ciacién del estimador.

De aqui resulta que, cuando se habla con alguno,
se pone uno siempre 4 su nivel, ya que todo lo que se
tiene de mas desaparece, y hasta la abnegacion de s
mismo, que exige esta nivelacién, queda perfectamen-
te desconocida. Si, pues, se reflexiona cémo la mayo-
ria de los hombres tienen sentimientos y facultades de
infima categoria, cuan vualgares son al hablar, se ob-
servaré que es imposible hablar con ellos sin hacerse
uno mismo vulgar durante ese intervalo (por analogi#
con la transmision de la electricidad); se comprendeté
entonces el significado propio y la verdad de esta ex~
presion alemana: sichk gemein machen (aparearse ¢ob
el compaiiero), y se tratari de evitar toda compailis
con 1a cual no pueda uno comunicarse sino mediante
1a partie honteuse (1) de su propia naturaleza. Se com*
prenderd, igualmente, que en presencia de imbéciled
y de insensatos, no hay més que una manera de de
mostrar gue se tiene razoén: no hablar con ellos. Pero
¢no es verdad que entonces podrian encontrarse ep
sociedad muchos hombres en la situacién de un bai*
larin que entra én un baile donde no hay més qué
lisiados? ¢Con quién bailara?

24. Concedo toda mi consideracién, como & up
elegido entre ciento, al que, estando desocupado, por*
que espera algo, no se pone inmediatamente & golpear
6 4 tamboriletear con todo lo que le viene & las manos;
con su bastén, su cuchillo, su tenedor 6 con cualguier
otro objeto. Es probable que ese hombre piense ep

(1) En francés en el texto alemdin.—(N. del 7.)
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algo. Se conoce en la cara de la mayoria de las per-
80nas que en ellas la vista reemplaza al pensar; tra-
tan de asegurarse de su existencia haciendo ruido, &
10 ger que tengan un cigarro en la mano, que les hace
8l mismo servicio. Por la misma razén, son todo 0jos,
t0do ofdos para todo lo que pasa & su alrededor.

25. La Rochefoucauld ha observado muy exacta-
lente que es dificil estimar mucho 4 un hombre y
amarle mucho 4 la vez. Hay que escoger, pues, entre
Mendigar el amor 6 el aprecio de las personas. Su
amor eg siempre interesado, aunque por diversos mo-
tivos, Ademés, las condiciones en que se adquiere ese
amor no son siempre & proposito para enorgullecernos
de é]. Ante todo, se hars uno amar & medida que li-

- Mite sus pretensiones para encontrar talento y cora-

Z6n en los demas, y eso seriamente, sin disimulo, y no
®n virtud de esa indalgencia que trae origen del des-
Precio. Para completar las premisas que ayudaran &
Sacar las consecuencias, recordemos esa sentencia tan
Yerdadera de Helvecio: Le degré d'esprit mécessaire
Bour nous plaire, est une mesure assez exacte du degré
d’esprit que nous avons (1). Sucede todo lo contrario
Cuando se trata del aprecio de las personas; no se les
aranca sino luchando cuerpo & cuerpo; asi que lo
OCultan las més de las veces. Por eso nos proporeio-
18 ung satisfaccién interior mucho mayor; est4.en
Proporcién con nuestro valor, lo cual no es cierto di-
T8ctamente del amor de las personas, porque éste es
Subjetivo y el aprecio objetivo. Pero el amor nos es
S8guramente mas ttil.

26, La mayoria de los hombres son tan persona-
\.
(1) <g1 grado de talento necesario para agradarnos, es una
da bastante exacta del grado de talento que tenemos.»—

Biblioteca Nacional de Espana



206 EUDEMONOLOGIA

les, que en el fondo nada tiene interés &4 sus ojos més
que ellos mismos exclusivamente. De ahi resulta que,
de cualquier cosa que se hable, piensan inmediata-
mente en si mismos, ¥y que todo lo que, aunque sea
por casualidad y remotamente, se refiere 4 algo que
les afecta, atrae y caufiva de tal manera toda su
atencién, que no tienen libertad para penetrar en la
parte objetiva de la conversacidn; de igual manera,
no hay razones validas para ellos desde el momento
en que contrarian su interés 6 su vanidad. Asi, pues,
se distraen tan facilmente, tan fAcilmente se ofenden
6 se afligen que, aun cuando se hable con ellos desde
un punto de vista objetivo sobre cualquier materia, no
puede uno menos de evitar en el discurso todo lo qué
pueda tener una relacién posible, acaso molesta, con
el precioso y delicado yo que tiene uno delante de sf;
nada les interesa mas que este yo, y, siendo asi que
no tienen ni sentido ni sentimiento para lo que hay de
verdadero y de notable, 6 de bello, de delicado y de
ingenioso en las palabras de otro, poseen la més ex*
quisita sensibilidad para todo lo que, mis remota é
indirectamente, puede afectar 4 su mezquina vanidad
6 referirse desventajosamente, de cualquier manerd
que sea, &4 su apreciable yo. Se parecen por su suscep*
tibilidad 4 esos gozquecillos cuya pata es tan facil
pisar por descuido y cuyos chillidos hay que sufrif
después; 6 bien 4 un enfermo cubierto de llagas y deé
pufialadas que hay que evitar cnidadosamente tocar.
Los hay que llevan esto tan lejos, que sienten exacta
mente como una ofensa el talento y el juicio que se les
revela 6 que no se disimula bien al hablar con ellos;
se ocultan, verdad es, al primer momento, pero des-
pués, el que no tiene bastante experiencia, reflexiona-
r4 y se machacara en vano la cabeza por saber cob
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qué ha podido atraerse su rencor y su odio. Pero es
también muy facil halagarlos y conquistarlos. Por
consiguiente, su sentencia est4 comprada generalmen-
te; no es més que un decreto & favor de su partido 6
de su clase, y no un juicio objetivo é imparcial. Eso
Proviene de que en ellos la voluntad excede con mu-~
cho 4 la inteligencia y de que su débil entendimiento
- 88t4 completamente sometido al servicio de la volun-
tad, de la cual no puede librarse un solo momento.

Esta lastimosa subjetividad de los hombres, que les
hace referirlo todo 4 ellos y volver, desde cualquier
Punto de partida, inmediatamente y en linea recta,
hacia su persona, estd superabundantemente fomen-
tada por la astrologia, que refiere la marcha de los
grandes cuerpos del universo al timido yo, ¥ que en-
Cuentra una correlacién entre los cometas en el cielo
¥ las querellas y miserias en la tierra. Siempre ha pa-
8ado asf, aun en las épocas més remotas (1). '

27. No hay que desesperar & cada absurdo que se
dice en piblico 6 en la sociedad, que se imprime en los
libros y que se acoge bien, 6 al menos no se refata; no
hay que creer tampoco que quedars eternamente con-
8olidado, Sepamos, para consuelo nuestro, que mas
tarde é insensiblemente el absurdo se rumiaré, se elu-
cidaréd, se meditara, se examinara, se discutird, y las
mas de 1as veces se juzgard con justicia al fin y al
cabo, de suerte que, después de un transcurso de tiem=
Po variable en razén directa de la dificultad del asun-
%o, casi todo el mundo acabara por comprender lo que
8l espiritu licido habia visto 4 primera vista. Verdad
®8 que en el interin hay que tener paciencia. Porque
~———

(1) Véase, por ejemplo, 4 Stobeo, Eelogae, I, cap. XXII, IX,
Pég. 478,
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un hombre de juicio justo entre personas que estén en
el error, se parece 4 aquel cuyo reloj marcha bien en
una ciudad donde todos los relojes andan desarregla-
dos. El sabe la hora exacta; pero gqué le importa?
Todo el mundo se guia por los relojes puiblicos, que
marcan una hora fatal, aun los que saben que sélo el
reloj del primero da la hora verdadera.

28. Los hombres se parecen 4 los nifios que toman
malas costumbres cuando se les mima; asi; que no hay
que ser muy indulgenie ni muy amable para con na-
die. Del mismo modo que, en general, no se perders
un amigo por haberse negado & prestarle dinero, sino
més bien por habérselo prestado, de ignal manera no
se le perdera por una actitud altanera y un poco de
negligencia, sino més bien por un exceso de amabili-
dad y de prevencién; entonces se hace arrogante, in-
soportable, y no tarda en producirse la ruptura. Lo
que no pueden sufrir los hombres, sobre todo, es la
idea de que uno necesite de ellos; va siempre seguida,
inevitablemente, de arrogancia y de presuncién. En
algunas personas, esa idea nace ya sélo porque se esté
en relaciones 6 bien se hable & menudo familiarmente
con ellas; se imaginan en seguida que hay que dispen-
sarles algo, y trataran de fraspasar los limites de l&
cortesia. Por eso hay tan pocos individuos que se pue-
dan tratar con més intimidad; especialmente, hay que
privarse de cualquier familiaridad con naturalezas in-
feriores. Si, por desgracia, un individuo de esta clase
se imagina que yo tengo mucha més necesidad de él de
lo que él tienenecesidad de mi, entonces experimentars
subitamente un sentimiento como si yo le hubiese roba-
do algo; tratard de vengarse y de hacerlo propiedad
suya. No tener nunca y de ninguna manera necesidad
de los ofros y hacérselo comprender; esa es la tinicé
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manera de conservar nuestra superioridad entre los
conocidos: en consecuencia, es prudente hacerles sen-
tir 4 todos, hombre y mujer, que se puede muy bien
Prescindir de ellos; eso fortifica 1a amistad; es muy tutil
dejar que se introduzca & veces, en nuestra actitud
para con la mayoria de ellos, una particula de desdén;
con eso concederin més valor 4 nuestra amistad. Chi
non istima, vien stimato (1), dice muy bien un prover-
bio italiano. Pero, si alguien tiene realmente valor &
Juicio nuestro, hay que disimularselo como si fuese un
crimen. Eso no es precisamente encantador, pero en
cambio es cierto. Apenas si los perros sufren demasia-
da benevolencia; mucho menos los hombres.

29. Las personas de especie més noble y dotadas
de facultades m4s eminentes revelan, principalmente
en su juventud, una falta sorprendente de conocimien-
to de los hombres y del arte de vivir; asi se dejan f4-
cilmente engafiar 6 extraviar; al paso que las natura-
lezas inferiores saben mucho mejor, y mas pronto,
Salir del apuro en el mundo; eso proviene de que, &
falta de experiencia, se debe juzgar a priori y de que,
en general, ninguna experiencia vale lo que el a prio-
', En las personas de complexién vulgar, este a prio-
*i les es proporcionado por su propio yo, en tanto que
Do lo es en las de naturaleza noble y distinguida, por-
Que en esto precisamente se distinguen éstas de aqué-
llag, Calculando, pues, los pensamientos y los actos de
los hombres vulgares con arreglo & los suyos propios,
81 calculo resulta falso,

Pero aun cuando un hombre haya aprendido a po-
Yeriori, es decir, por las lecciones de otro y por su
Propia experiencia, lo que hay que esperar de los
e S

(1) «Quien no aprecia, se hace apreciar.>—(N., del T.)
14
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hombres, aun cuando haya comprendido que los cin-
co sextos de ellos estan conformados, en lo moral
como en lo intelectual, de tal forma que, el que no se
ve obligado por las circunstancias 4 ponerse en rela-
cién con ellos, hace mejor en evitarlos desde luego y
en sustraerse lo méas posible 4 su contacto; aun cuan-
do este hombre no pueda, & pesar de todo, tener un
conocimiento suficiente de su pequefiez y de su mez-
quindad, tendrd que extender y que completar esta
nocién durante toda su vida; pero hasta entonces hard
muchos calculos falsos en detrimento suyo. Ademés,
aunque penetrado de las ensefianzas recibidas, le ocu-
rrird 4 veces que, encontrindose en una sociedad de
personas 4 quienes todavia no conoce, se maraville al
verlas 4 todas aparentar en sus conversaciones que
son razonables, leales, sinceras, honradas y virtuosas,
y acaso inteligentes é ingeniosas también. Pero eso no
le extravia; proviene sencillamente de que la natura-
leza no hace como los malos poetas, que, cuando tie
nen que presentar un picaro 6 un necio, se ceban ep
él tan groseramente y con una intencién tan acentua-
da, que se ve asomarse, por decirlo asi, detris de cada
uno de esos personajes al autor desautorizando cons-
tantemente su caricter y sus discursos, y diciendo ep
alta voz y & manera de advertencia: «<Este es un gra-
nuja, ese otro un imbécil; no hagas caso de lo que
diga.» La naturaleza, por el contrario, obra 4 la ma-
nera de Shakespeare y de Gethe; en sus obras, cada
personaje, aunque sea el diablo mismo, mientras estd
en escena, habla como debe hablar; est4 concebido de
una manera tan objetivamente real, que nos atrae ¥
nos obliga & tomar parte en sus intereses; semejante
4 las creaciones de la naturaleza, es el desarrollo de
un principio interior, en virtud del cual sus discursos
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Y sus actos parecen naturales y, por consiguiente, ne-
cesarios. El que cree que en el mundo los diablos nun-
ca andan sin cuernos y los locos sin cascabeles, seréd
siempre victima 6 juguete de ellos. Agreguemos 4 todo
€80 que, en sus relaciones, las personas hacen lo que
la luna y los jorobados, es decir, que no nos ensefian
ODunca més que una cara; tienen un talento innato
Para transformar su rostro, por medio de una mimica
hébil, con un disfraz que representa muy exactamente
lo que debieran ser en realidad; ese disfraz, cortado ex-
clusivamente 4 la medida de su individualidad, se
adapta y se ajusta tan bien, que la ilusién es comple-
ta: Cada cual se la pone siempre que se trata de ha-
Cerse acoger bien. No debe uno tampoco fiarse de é1
més que de su disfraz de tela encerada, recordando el
eXcelente proverbio italiano: Non é si fristo cane, che
non meni la coda (1),

Preservémonos, en todo caso, de formarnos una
Opinién muy favorable de un hombre 4 quien acaba-
mos de conocer; por lo general, nos sentirfamos des-
ilusionados con gran confusién nuestra, y acaso con
detrimento nuestro. Otra observacién digna de no-
tarse: precisamente en las cosas pequeiias, en que no
S piensa en preocuparse del gesto, revela el hombre
8 cardcter; en acciones insignificantes, 4 veces en
Simpleg modales, puede observarse facilmente ese
goismo ilimitado, sin consideracién hacia nadie, que
00 se desmentird después en las cosas grandes, sino
Que se disimulars. |Cuéntas ocasiones semejantes se

perdido para nosotros! Cuando un individuo se
Conduce sin discrecién alguna en los incidentes nimios
\-——

(1) «No hay perro tan desdichado que no menee la cola.s—
N.del 7.
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de la vida cotidiana, en los asuntos insignificantes de
la vida, 4 los cunales se aplica el De minimis lex non
curat (1), cuando no busca en esas ocasiones més que
su interés 6 su comodidad, en detrimento de otro, 6 se
apropia lo que esté alli para servir & todos, etc., este
individuo (estad convencido de ello) no tiene en el
corazoén el sentimiento de la justicia; serd4 también un
picaro en las circunstancias importantes, siempre que
la ley 0 la fuerza no le aten las manos; no permitdis
4 ese hombre que cruce vuestros umbrales. Si, lo
afirmo; quien viola sin escripulo los reglamentos de
su club, violard igualmente las leyes del Estado en
cuanto pueda hacerlo sin peligro (2).

Cuando un hombre con quien estamos en relaciones
més 6 menos intimas, nos hace algo que nos desagra-
da 6 nos molesta, nos preguntamos si tiene 6 no bas-
tante valor, & juicio nuestro, para que aceptemos de
parte suya, una segunda vez y en ocasiones cada vez
mas repetidas, un tratamiento semejante 6 un poco
m#s acentuado (perdonar y olvidar significan tirar
por la ventana experiencias adquiridas con mucha
dificultad). En el caso afirmativo, todo estd4 dicho;
porque hablar sencillamente no serviria de nada; en”
tonces hay que dejar pasar la cosa, con 6 sin admoni*
cién; pero debemos recordar que, de esta manera, nos
atraemos benévolamente la repeticién. En la segund#
alternativa, debemos romper, inmediatamente y pars
siempre, con el querido amigo, y, si es un sirviente,

(1) <Laley no se cuida de asuntos insignificantes.» —Nold
del T.)

(2) Si en los hombres, tales como son en su mayoris, 10
bueno aventajase 4 1o malo, seria mds cuerdo fiarse de su jus
ticia, de su equidad, de su fidelidad, de su afecto 6 de su cari’
dad que de su temor; pero, como sucede lo contrario, lo con”
trario es lo més cuerdo.
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despedirle. Porque, en otro caso, hara inevitable y
exaclamente lo mismo, 6 algo completamente analo-
g0, aun cuando en ese momento nos jurase lo contra-
ric, muy en voz alta y muy sinceramente. Se puede
olvidarlo todo excepto 4 uno mismo, excepto & su
propio ser. En efecto; el caracter es absolutamente
incorregible, porque todas las acciones humanas par-
ten de un principio intimo, en virtud del cual un
hombre debe obrar siempre lo mismo en idénticas cir-
cunstancias, y no puede obrar de otra manera. Leed
mi Memoria premiada sobre la sedicente libertad de
la voluntad, y desterrad toda ilusién. Reconciliarse
con un amigo con el cual se habia roto, es, pues, una
debilidad que habrd que expiar cuando éste, en la
primera ocasion propicia, vuelva & hacer exactamente
lo mismo que habia producido la ruptura, y hasta con
algo méas de seguridad, porque tiene la secreta con-
ciencia de sernos indispensable. Esto se aplica igual-
mente 4 los domésticos despedidos que vuelve uno &
tomar 4 su servicio. No debemos tampoco, y por los
mismos motivos, confiar en que un hombre se porte
de la misma manera una vez anterior, cuando han
cambiado las circunstancias. Por el contrario, la dis-
Posicién y la conducta de los hombres cambian tan
Pronto como su interés; las instrucciones que los mue-
Ven emiten sus letras de cambio & vista tan breve, que
habria que tener la vista mas corta atin para dejarlas
Pasar sin protesta.

Supongamos ahora que pudiéramos saber cémo
Obrariuna persona en una situacién en que intentamos
Colocarla; para eso no habré que fiarse de sus prome-
8as y sus protestas. Porque, aun admitiendo que hable
8inceramente, no por eso deja de hablar de una cosa
Que ignora. Es, pues, por la apreciacién de las cir-
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cunstancias en las cuales va 4 encontrarse y de su
conflicto con su caracter, por lo que tendremos que
dar cuenta de su actitud.

En tesis general, para adquirir la comprensién ni=
tida, profunda y tan necesaria de la verdadera y
triste condicién de los hombres, es eminentemente
instructivo emplear, como comentario & sus procedi-
mientos y 4 su conducta en el terreno de la vida
practica, sus procedimientos y su conducta en el do-
minio literario, y viceversa. Eso es muy ufil para no
engafiarse, ni sobre uno mismo, ni sobre ellos. Pero
en el curso de este estudio ningtlin rasgo de gran infa-
mia 6 necedad que encontremos, ya en la vida, ya en
la literatura, debe ser materia para entristecernos ¢
irritarnos; debe servir Gnicamente para instruirnos en
cuanto que nos presenta un complemento del caracter
de la especie humana, que sera bueno no olvidar. De
esta manera, examinaremos el asunto como el mine-
ralogista considera un ejemplar bien caracterizado de
un mineral que le viene & las manos. Hay excepcio-
nes, las hay incomprensiblemente importantes, y las
diferencias entre las individualidades son inmensas;
pero, considerado en conjunto, como se ha dicho hace
mucho, el mundo es malo; los salvajes se devoran en-
tre si, y los civilizados se engafian mutuamente, y he
aqui lo que se llama la marcha del mundo. Los Esta-
dos, con sus ingeniogsos mecanismos, dirigidos contra
el exterior y el interior, y con sus medios de violen-
cia, ¢qué son sino medidas establecidas para trazar
limites 4 la iniquidad ilimitada de los hombres? ¢No
vemos en la historia entera &4 cada rey, en cuanto se
ha consolidado sélidamente y su pais disfruta de al-
guna prosperidad, aprovecharse para caer con su
ejéreite, como con una partida de bandidos, sobre 1os
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Estados vecinos? ¢No son en el fondo todas las guerras
actos de bandidaje? En la remota antigiiedad, los ven-
cidos se hacian esclavos de los vencedores; lo cual,
en el fondo, equivale & decir que debian frabajar para
éstos; pero los que pagan contribuciones de guerra
deben hacer otro tanto, es decir, entregar el producto
de su trabajo anterior. Dans touies les guerres, il ne
8agit que de voler (1), ha escrito Voltaire; y que los
alemanes se lo tengan por dicho.

30. Ningtn caracter es tal, que se pueda abando-
nar & si mismo y dejarse ir por completo; necesita ser
guiado por nociones y maximas. Pero si, llevando las
cosas al extremo, se quisiese hacer del caricter, no
el resultado de la naturaleza innata, sino inicamente
el producto de una deliberaciéon razonada, por consj-
guiente, un carécter integramente adquirido y artifi-
cial, pronto se veria que

Naturam expelles furca, tamen usque recurret (2).

En efecto, se podra comprender muy bien, hasta
descubrir y formular admirablemente una regla de
conducta para con los demas y, sin embargo, en la
vida real, se pecara desde un principio contra ella.
Sin embargo, no hay que perder valor por eso y creer
que sea imposible dirigir la conducta en la vida social
Por reglas y maximas abstractas, y que valga més,
Por consiguiente, dejarse ir muy indiferentemente,
Porque ocurre con estas como con todas las instruc-

ciones y direcciones practicas; comprender la regla
—_—

(1) «En todas las guerras no se trata mfs que de robar,»—
(V. det T

() «En vano destierras lo natural, otra vez volverd »-—
(N. del T.)
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es una cosa y aprender & aplicarla es otra. La prime-
ra se adquiere de una vez por la inteligencia; la se-
gunda poco & poco por el ejercicio. Se ensefian al dis=
cipulo las teclas de un instrumento, las paradas y los
ataques al florete; se engafla inmediatamente, 4 pesar
de la mejor voluntad, y se imagina entonces que re=
cordar esas lecciones en la rapidez de la lectura musi-
cal 6 en el ardor del combate, es cosa casi imposible.
Y, sin embargo, poco & poco, 4 fuerza de titubear, de
caer y de levantarse, el ejercicio acaba por ensefiar-
selas; lo mismo ocurre con las reglas de gramaética,
cuando se aprende 4 leer y & escribir en latin, No de
otro modo el palurdo se hace cortesano; el cerebro
obtuso, un hombre- distinguido del gran mundo; el
hombre franco, taciturno; el noble, sarcéstico. Sin em-=
bargo, esta educacién de uno mismo, obtenida asi por
una dilatada costumbre, obraré siempre como un es-
fuerzo venido de lo exterior, al cual la naturaleza
nunca cesa de oponerse y 4 pesar del cual llega & ve-
ces 4 estallar inopinadamente. Porque toda conducta
que tiene por modelos méximas abstractas, se refiere
4 una conducta movida por la inclinacién primitiva é
innata, como un mecanismo hecho de mano de hom-
bre, un reloj, por ejemplo, en que la forma y el mo-
vimiento se imponen 4 una materia que les es extraiia,
se refiere 4 un organismo vivo, donde forma y ma-
teria se penetran mutuamente y se identifican, Hsté
relacién entre el cardcter adquirido y el caricter na=
tural, confirma el pensamiento enunciado por el em-
perador Napoleén: Tout ce qui n’est pas naturel est
imparfait (1). Esto es cierto en todo y por todos en 10
fisico como en lo moral, y la tnica excepcién que 108

(1) «Todo lo que no es natural es imperfecto.>—(N. del T.)
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“ minerilogos sefialan 4 esta regla, es el aventurino na-
tural, que no vale lo que el artificial.

Asi, pues, guardémonos de cualquier afectacidn.
Esta provoca siempre el desprecio: en primer lugar,
e8 un engaflo, y como tal una cobardia, porque se
funda en el miedo; ademés, implica condenaci6én de si
mismo por sf mismo, puesto que se quiere aparentar
lo que no se es y calcula uno ser mejor de lo que es.
El hecho de afectar una cualidad, de vanagloriarse de
ella, es una confesién de que no se posee, Cuando una
persona se jacte de cualquier cosa: valor ¢ instruc-
eién, inteligencia ¢ ingenio, éxitos con las mujeres 6
riquezas, nobleza, etc., se podra deducir que es preci-
Samente en este respecto en lo que le falta algo; por-
que el que posee real y completamente una cualidad,
1o piensa en exhibirla ni en afectarla; est4 perfecta-
lente tranquilo bajo este respecto. Este es también el
Sentido del proverbio espafiol: Herradura que chacolo-
tea, clavo le falta (1). No se debe indudablemente,
Como hemos dicho, aflojar por completo las riendas y
Teyelarse en absoluto tal como uno es; porque el as-
Pecto malo y bestial de nuestra naturaleza es consi-
derable y necesita ocultarse; pero eso no legitima
més que el acto negativo, el disimulo, pero de ningtin
odo el positivo, la simulacién. Hay que saber tam-
bién que se reconoce la afectacién en un individuo aun
antes de notar claramente lo que afecta con exactitud.
Al fin y al cabo, eso no puede durar mucho y el disfraz
&cabard por caer un dia. Nemo potest personam diu
ferre fictam. Ficta cito in naturam suam recidunt (2).

(1) En espafiol en el texto aleméin.—(N. del T.) *

(2) ¢Nadie puede llevar mucho tiempo el disfraz. Todo lo
~ Que estd disfrazado vuelve al punto 4 su naturaleza.» Séneca,
De clementia, I, 1.—(N. del T.)
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31. Del mismo modo que se lleva el peso de} pro:
pio cuerpo sin sentirlo, como se sentiria el de todo
cuerpo extrafio que se quisiera mover, asimismo sélo
se notan los defectos y los vicios de los demés y no
los propios. Cada cual posee en otro un espejo en el
cual puede ver con claridad sus propios vicios, sus
defectos, sus modales groseros y repugnantes. Pero
hace, cominmente, como el perro que ladra al espejo
porque no sabe que es él mismo quien se ve alli y se
imagina ver 4 otro perro. Quien critica & los demaés,
trabaja en su propia enmienda. Por consiguiente, los
que tienen una tendencia habitual 4 someter tacita-
mente en su fuero interno & las costumbres de los
hombres, y en general, todo lo que hacen 6 no hacen,
& una critica atenta y severa, esos trabajan también
en corregirse y perfeccionarse & si mismos; porque
tendran bastante equidad 6 al menos bastante orgullo
y vanidad para evitar lo que tantas veces y tan rigu-
rosamente han censurado. Lo confrario es lo cierfo
para los tolerantes, 4 saber: Hanc veniam damus pes
timusque vicissim (1). El Evangelio moraliza admira-
blemente sobre los que ven la paja en el ojo del veci-
do y no ven la viga en el suyo; pero la naturaleza del
ojo no le permite mirar al exterior, no puede verse &
si mismo; por eso, notar y censurar los defectos de los
demés, es un medio propio para hacernos sentir los
nuestros. Necesitamos un espejo para corregirnos.
Esta regla es buena, igualments, cuando se trata del
estilo y de la manera de escribir; el que en estas ma-
terias admira cualquier nueva locura, en lugar de cen-
surarla, acaba por imitarla, De ahi viene que en Ale-

(1) «Ooncedemos y reclamamos el perdén sucesivamente.”
—(N. del T.)
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—

mania esas clases de locuras se propaguen tan pron-
to. Los alemanes son muy tolerantes, se nota. Hanc
veniam damus petimusque vicissim; he ahi su divisa.

32. El hombre eminente, durante su juventud,
Cree que las relaciones esenciales y decisivas, las que
Crean los verdaderos lazos entre los hombres, son de
Daturaleza ideal, es decir, estdn fundadas en la con-
formidad de caracter, de inclinacién, de espiritu, de
gusto, de inteligencia, etc.; pero mas tarde nota que
80n ]as reales, es decir, las que se fundan en algin in-
terés material. Estas son las que forman la base de
todas las relaciones, y la mayoria de los hombres ig-
nora, totalmente que existan ofras. Por consiguiente,
Cada cual es escogido en razén de su cargo, de su
Profesién, de su pais 6 de su familia, en general, se-
8in ia posicién y el papel que les ha concedido la con-
Yencién; segin eso, se congregan las personas y se
lag clasifica como articulos de fabrica. Por el contra-
Tio, lo que un hombre es en si y por si, como hombre,
0 virtud de sus cualidades propias, no se toma en
Congideracién sino 4 capricho, por excepcién; cada
Cual echa esas cosas &4 un lado en cuanto le conviene
¥ hace como que lo ignora con gran despreocupacién.,
Caanto mas valor personal tiene un hombre, menos
Podr4, convenirle esa clasificacién; asi que tratara de
Sustraerse 4 ella. Notemos, sin embargo, que esta ma-
era de proceder est4 basada en que en este mundo,
donde reinan 1a miseria y la indigencia, los recursos
9ue sirven para desterrarlas son lo esencial y nece-
Sariamente predominante.

33. Del mismo modo que el papel moneda circula
®h vez de plata, asi también, en lugar del aprecio y de
% amistad verdaderos, sus demostraciones y sus apa-
l‘iellciﬂ.s, imitadas lo mas naturalmente posible, son las
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que tienen curso en el mundo. Verdad es que se pu«
diera preguntar si hay verdaderamente personas que
merezcan el aprecio y la amistad sincera. Sea como
quiera, tengo més confianza en un perro leal, cuando
mueve la cola, que en todas esas demostraciones ¥y
férmulas.

La verdadera, la sincera amistad presupone que
uno toma una parte enérgica, puramente objetiva ¥
completamente desinteresada en la felicidad y en la
desgracia del otro, y esta participacién supone, & su
vez, una verdadera identificacion del amigo con su
amigo. El egoismo de la naturaleza humana es de tal
manera opuesto & ese sentimiento, que la amistad ver*
dadera forma parie de esas cosas, de las que no 8
sabe, como de la gran serpiente de mar, si pertenecen
4 la fabula 6 si existen en algin lugar, Sin embargo,
encuéntranse &4 veces entre los hombres algunas rela-
ciones que, aunque se funden esencialmente en moti
vos secretamente egoistas y de naturalezas diferentes,
van, no obstante, adicionadas con un grano de esé .
amistad verdadera y sincera, la cual basta para dar-
les tal sello de nobleza, que pueden, en este mundo de
imperfecciones, llevar con algin derecho el nombre
de amistad. Se elevan muy por encima de las relacio
nes de todos los dias; éstas son, & decir verdad, de
tal naturaleza, que no dirigirfamos la palabra 4 l&
mayoria de nuestros conocidos si oyésemos cémo ha-
blan de nosotros en nuestra ausencia.

Ademés de los casos en que se necesitan socorros
serios y sacrificios considerables, la mejor ocasién
para probar la sinceridad de un amigo es el momento
en que le anunciais una desgracia que acaba de ocu-
rriros. Entonces veréis esbozarse en sus facciones un#
afliccién verdadera, profunda é inmaculada, 6 por el
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Contrario, con su calma imperturbable, por un rasgo
que se bosqueja fugitivamente, confirmara la maxima
de La Rochefoucauld: Dans U'adversité de mos meil-
leurs amis, nous trouvons toujours quelque chose qui ne
nous depladit pas (1). Los que habitualmente se llaman
amigos, apenas pueden en esas ocasiones reprimir el
estremecimiento insignificante, la ligera sonrisa de la
Satisfaccion. Hay pocas cosas que ponen & las perso-
has tan de buen humor como el relato de alguna cala-
midad que & uno le ha sobrevenido poco ha, 6 la con-
fesién sincera que se les hace de alguna debilidad per-
Sonal. jEsto es caracteristico!
Kl alejamiento y la larga ausencia perjudican &
Cualquier amistad, aunque no se confiese de buena
8ana, Aunque las personas fuesen nuestros méas que-
Yidos amigos, insensiblemente, con el transcurso del
tiempo, se evaporan hasta el estado de nociones abs-
tractas, lo que hace que nuestro interés por ellos se
Convierta cada vez méas en un asunto de raciocinio, de
tI‘ardic,i()n, por decirlo asf; el sentimiento vivo y pro-
fundo ests reservado para los que tenemos 4 la vista,
aun cuando éstos no fuesen més que animales que nos
Bustan. Tan sensualista es la naturaleza humana.
Aqui se confirma también el dicho de Gethe:

Die Gegenwart ist eine méch’ige Gottin (2).

Los amigos de la casa se llaman por lo general con
8¢ nombre, porque estan mas adheridos 4 la casa que

al duefio; se parecen 4 los gatos mas que 4 los perros.
¥

(1) «En laadversidad de nuestros grandes amigos encontra-
siempre algo que no nos desagrada.»—(N. del T.)

(2) «El presente es una poderosa divinidad.» Tasso, acto 4.°,
Sacona 4.%
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Los amigos se dicen sinceros; los sinceros son los
enemigos; asi que, para aprender & conocerse & sf
mismo, se debiera tomar su censura como se tomaria
una medicina amarga.

¢Cémo se puede suponer que los amigos son raros
en la necesidad? Sucede lo contrario. Apenas se ha
hecho amistad con un hombre, helo aqui inmediata-
mente en la necesidad, y ved como os pide el dinero.

34, ;Cémo hay que ser novicio para creer que re-
velar ingenio y razon es un medio de hacerse acoger
bien en la sociedad! Muy al contrario; eso despierta
en la mayoria de las personas un sentimiento de odio
y de rencor, tanto més acerbo cuanto que el que lo
siente no estd autorizado & declarar el motivo; ade-
més, se lo disimula &4 si mismo. He aqui en detalle
cémo ocurre esto: de dos interlocutores, en cuanto uno
observa y comprueba una gran superioridad en el
otro, deduce téicitamente, y sin tener la conciencia
muy escrupulosa, que este otro observa y comprueba
en el mismo grado la inferioridad y el espiritu limita=
do del primero. Esta oposicién excita su odio, su ren-
cor, su rabia méas amarga (1). Asi, Gracian dijo con
razon: Para ser bien quisto, el #nico medio es vestirse la
piel del mds simple de los brutos (2). Revelar talento ¥
juicio, ¢no es una manera desfignrada de acusar & los
otros su incapacidad y su necedad? Una naturaleza
vulgar se rebela 4 la vista de una naturaleza opuesta;
el fautor secreto de la rebeldia es la envidia. Porque sa-

(1) OCompérese con Welt als Wille und Vorstellung (traduc-
¢ién de La Fspania Moderna: Ei mundo como voluntad y como
representacion, II), el mérito del Dr. Johnson y de Merck, de
los amigos de juventud de Gothe.

(2) En espafiol en el original. Véase Ordcu’o manual y arté
de prudencia, 240. Obras, Amberes, 1702, II, 287.
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tisfacer la vanidad es, como se puede ver en cualquier
ocasiéon, un goce que, entre los hombres, excede &
Cualquier otro, y que de afiadidura no es posible sino
en virtud de una comparacioén entre ellos mismos y los
demé4s. Pero no hay méritos de que se enorgullezcan
mds que de los de la inteligencia, supuesto que en esos
8¢ funda su superioridad respecto de los animales. Es,
pues, la mayor temeridad demostrarles una superiori-
dad intelectual marcada, sobre todo ante testigos. Eso
Provoca su venganza, y, por lo general, trataran de
gjercerla por medio de injurias, porque asi pasan del
dominio de la inteligencia al de la voluntad, en el cual
todos somos iguales. Si, pues, la posicién y la rigueza
Pueden contar siempre con la consideracién en la so-
ciedad, las cualidades intelectuales no deben contar
con ella de ningtin modo; lo mejor que puede suceder-
les s que no se preste atencién 4 ellas; si se les pres-
ta, se las considera como una especie de impertinen-
tia, 6 como un bien que su propietario ha adquirido
Por medios ilicitos, y de que tiene la audacia de jac-
tarse; asi, que cada cual se propone en silencio infrin-
girle ulteriormente alguna humillacién 4 este pro-
Pésito, y no se espera para eso mis que una ocasién
favorable. Apenas si, por una actitud de las méas hu-
lildes, conseguir4 arrancar el perdén de su superio-
idad de espiritu como se arranca una limosna. Sadi
dice en el Gulistan (1): «Sabed que en el hombre inin-
teligente hay cien veces mds aversién contra el inte-
ligente que la que éste siente hacia el primero.» Por
81 contrario, la inferioridad intelectual equivale 4 una
Carta de recomendacién. Porque el sentimiento bien-
hechor de 1a superioridad es para el espiritu lo que el
N

(1) Véase lajtraduceién de Graf, pag. 146,
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calor es para el cuerpo; cada cual se aproxima al in-
dividuo que le proporciona esta sensacién, por el mis-
mo instinto que le impulsa & acercarse al hogar 6 &
pasear al sol. Ahora bien; para eso Unicamente es
bueno el ser decididamente inferior: en facultades in-
telectuales entre los hombres, en belleza entre las mu+
jeres. Hay que confesar que, para aparentar inferio-
ridad no simulada, en presencia de muchas personas,
es preciso poseer una dosis respefable de ella. En cam*
bio, ved con qué cordial amabilidad va una joven
medianamente linda al encuentro de la que es horro-
rosamente fea. El sexo masculino no concede gran va*
lor 4 las facultades fisicas, aunque prefiera uno encon”
trarse al lado de un hombre més pequefio que de up
hombre mds alto que uno mismo. En consecuencia,
entre los hombres, los imbéciles y los ignorantes soB
los méas buscados y mas mimados en todas partes; en
tre las mujeres, las feas; inmediatamente se les cres
la reputacion de tener un corazoén excelente, toda ves
que cada cual necesita un pretexto para justificar s¢
simpatia & sus ojos y & los de los demés. Por 1a misma
razo6n, toda superioridad de espiritu tiene la propiedad
de aislar: se huye de ella, se la odia, y, para tener up
pretexto, se atribuye al que la posee defectos de toda
clase (1). La belleza produce entre las mujeres el mis*

(1) Para abrirse camino en el mundo, amistades y compafie’
rismo ( Kamaraderien), son el medio mas decisivo. Ahora bien;
las grandes capacidades don alianeria, y no estd uno acos*
tumbrado 4 adular 4 los que no las tienen, y ante los cuales,
causa de eso mismo, hay que disimular y renegar de sus altad
cualidades. La conciencia de no poseer més que recursos limi-
tados, obra 4 la inversa: se acomoda perfectamente con la hu-
mildad, la afabilidad y la complacencia, y el respeto hacia 10
que es malo; ayuda, por consiguiente, 4 hacerse amigos y pro-
tectores. Eato no se aplica solamente 4 los cargos del Estado;
sino también 4 los empleos honorfficos, & las dignidades, ¥
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mo efecto; las jévenes, cuando son muy bellas, no en-
cuentran amigas, ni siquiera compafieras. Que no sue-
fien con presentarse en ninguna parte para ocupar el
puesto de sefiorita de compaiiia; en cuanto se presen-
ten, el semblante de la dama en cuya casa esperan
entrar, se nublara; porque sea por cuenta propia, sea
por cuenta de sus hijas, no necesita de ninglin modo
unga linda figura; por el contrario, no ocurre lo mismo
cuando se trata de las ventajas de la posicién; porque
¢éstas no obran, como los méritos personales, por efec-
to de contraste y de relieve, sino por via de reflexién,
Como los colores del ambiente cuando se reflejan en el
Semblante,

36. La pereza, el egoismo y la vanidad, represen=
tan muchas veces la parte més importante en la con-
fianza que demostramos 4 otro: pereza, cuando, para
Do examinar, analizar y obrar por nosotros mismos,
Preferimos confiarnos & otro; egoismo, cuando la ne-
Cesidad de hablar de nuestras cosas nos lleva & ha-
Cerle alguna confidencia; vanidad, cuando estas cosas
Son de tal naturaleza, que nos ensoberbecen. Pero exi-
8imos nada menos que se aprecie nuestra confianza.

Nunca debiéramos, por el contrario, irritarnos por
la desconfianza, porque implica un cumplido 4 la rec-
titud; 4 saber: la confesién sincera de su extraordi-
harig rareza, en virtud de la cual pertenece & esas
Cosas cuya existencia se pone en duda.

36. He expuesto en mi Ethik (1) una de las bases
——
hasta § 1a gloria en el mundo de las ciencias; asf, por ejemplo,
®n lag academias, la medianfa bonachona é inofensiva ocupa
Siempre el alto puesto, y las personas de mérito entran mfs

@ 6 no entran; lo mismo ocurre en todas las cosas.

(1) Véanse Los Fundamentos de la Moral. (Traduceién de
La Espaiia Moderna).—(N. del T.)

%
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de la cortesia, esa virtud cardinal de los chinos; la
otra es la siguiente: La cortesia se funda en una con-
vencién técita para no notar unos en otros la miseria
moral é intelectual de la condicién humana y para no
echérsela en cara mutuamente; de donde resulta, en
beneficio de ambas partes, que se revela con menor
facilidad.

Cortesia, es prudencia; descortesia es, pues, nece-
dad; crearse enemigos por groseria, sin necesidad y
con gran satisfacciéon de 4nimo, es locura; es como
si se prendiese fuego & su casa. Porque la cortesia es,
como las fichas del tresillo, una moneda notoriamente
falsa; economizarla, demuestra sinrazén; gastarla con
liberalidad, razén. Todas las naciones terminan sus
cartas con Voire trés-humble serviteur, Your most
obedient servant, Suo devotissimo servo (1); solo los ale-
manes suprimen el diener (servidor), jporque dicen
que no es cierto! Por el contrario, el que lleva la cor-
tesia hasta el sacrificio de intereses reales, se parece
4 un hombre que diese monedas de oro en vez de
fichas. Asi como la cera, dura y resistente por natu-
raleza, se hace tan maleable mediante un poco de ca-
lor, que toma las formas que quieran dérsele, asi se
puede, con un poco de cortesia y de amabilidad, hacer
déciles y complacientes hasta 4 hombres hostiles ¥
rudos. Asi, pues, la cortesia es al hombre lo que el
calor 4 la cera.

La cortesfa es verdaderamente una ardua tarea, en
cuanto que nos impone testimonios de consideracion
para todos, siendo asi que la mayoria no merece nin-
guno; ademé4s, exige que finjamos el m4s vivo interés

—_

(1) Férmulas francesa, inglesa é italiana respectivamente,
equivalentes todas al su seguro servidor castellano.—(N.del T.)
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cuando debemos alegrarnos de no tenerlo., Unir la
Cortesfa 4 la dignidad es un golpe maestro (ein meis-
terstilck).

Como las ofensas consisten siempre en el fondo en
manifestaciones de falta de consideracién, no nos pon-«
drian tan facilmente fuera de nosotros, si, por una
Parte, no albergisemos una opinién muy exagerada
de nuestro valor y de nuestra dignidad, lo cual es or-
gullo desmesurado, y si, por otra parte, nos hubiése-
mos dado cuenta de que por lo general cree y piensa
cada cual respecto de los demés en el fondo de su co-
razin, {Qué chocante contraste entre la susceptibili-
dad de la mayoria de las personas por la mds ligera
alusion critica dirigida contra ellas, y lo que tendrian
que oir si pudiesen sorprender lo que dicen de ellas
8us conocidos! Mais nos valdria recordar siempre que
la cortesia no es mas que un disfraz burlén; de esta
Manera no nos pondriamos 4 soltar gritos de pavo
Teal siempre que el disfraz se alza un poco 6 se quita
Por un instante. Cuando un individuo se hace franca-
Wente grosero, es como si se despojase de sus ropas y
8¢ presentase in puris naturalibus. Hay que confesar
Que asi est4 muy feo, como la mayoria de las perso-
has en ese estado.

87. Nunca hay que tomar como modelo & otro
bara lo que se quiere hacer 6 no hacer, porque las
Bituaciones, las circunstancias y las relaciones no son
Slempre idénticas, y porque la diferencia de carécter
da también un tono muy distinto 4 la accién: por eso
Quo cum faciunt idem, non est idem (1). Después de
UWa madura reflexion, después de una meditacion

o

(1) «Cuando dos hacen lo mismo, ya no es lo mismo.»—
W, qq 7,
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seria, hay que obrar conforme al propio caracter.
Asi, pues, también en la prdctica es indispensable la
originalidad; sin ella, lo que uno hace no esti de
acuerdo con lo que uno es.

38. No combatais la opinién de nadie; pensad que
8i 8e quisiese disuadir & las personas de todos los ab-
surdos en que creen, no se habria acabado aun cuan-
do se llegase 4 la edad de Matusalem.

Abstengamonos también en la conversacién, de
cualquier observacién critica, annque se hiciese con
la mejor intencién, porque herir & las personas es fa-
cil; corregirlas, dificil, si no imposible.

Cuando los absurdos de una conversacién que esta=
mos en el caso de escuchar, comienzan & irritarnos,
debemos imaginar que asistimos & una escena de co-
media entre dos locos, Probatum est (1). El hombre
nacido para instruir al mundo sobre los asuntos més
importantes y mds serios, puede hablar de su suerte
cuando sale sano y salvo.

39. El que quiere que su opinién tenga crédito,
debe enunciarla friamente y sin pasién. Porque cuals
quier arrebato procede de la voluntad; luego & ésia ¥
no & la inteligencia, que es fria por naturaleza, se
debe atribuir el juicio emitido. En efecto; siendo 1a
voluntad el principio radical en el hombre, y no sien-
do el conocimiento mas que secundario y accesorio,
se debe considerar el juicio emitido como nacido de 1a
voluntad excitada, méas bien que de la excitaciéon de
la voluntad producida por el juicio.

40, No hay que elogiarse & si mismo, aunque se
tenga derecho. Porque la vanidad es cosa tan comin,
y el mérito, por el contrario, es cosa tan rara, que

(1) <«Estd probado.»—(N. del 7.)
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siempre que parece que nes alabamos, por indirecta~
mente que sea, todos apostarin ciento contra uno &
que lo que ha hablado por nuestra boca es la vanidad,
porque no tiene bastante razén para comprender el
ridiculo de la jactancia. No obstante, Bacon de Veru-
lamio pudiera muy bien no estar del todo equivocado
cuando pretende que el semper aliquid haeret (siempre
queda algo) no es cierto solamente de la calumnia,
sino también de la alabanza de si mismo y cuando la
recomienda en dosis moderadas (1).

(1) Eleditor alemdn agrega el texto integro dondese encuen-
tra esta frase, texto que yo reproduciré y traduciré por cuen-
ta mia & continuacién. Helo aqui: Non parva est prudentiae
Pprerrogativa. si quis arte quadam et decore specimen sui apud
alios exhibere possit: VIRTUTES SUAS, MERITA, ATQUE FORTU-
NA etiam (quod sine arrogantia aut fastidio fieri possit) com-
mode OSTENTANDO; conira, VITIA, DEFECTYUS, INFORTUNIA et
DEDECORA artificiose occultando: illis immorans, easque veluti
ad lumen obvertens; his subterfugia quaerens, aut apte ea in-
terpretando eluens; et similia. Itaque de Mutiano, viro Sui
temporis prudentissimo, et ad res yerendas impigerrimo, Ta-
Citus: OMNIUM, QUAE DIXERAT FECERATQUE ARTE QUADAM
OSTENTATOR. Indiget certe res haec arte nonnulla, ne taedium
€l contemptum pariat: ita tamen, ui OSTENTATIO quaepiam,
licet usque ad vanitatis primwm gradum, vitium $it potius in
Ernrors quam in Poririos. Sicut enim dici solet de calumnia,
AUDACTER CALUMNIARE, SEMPER ALIQUID HAERET: sic dici
Possit de jactantia (nisi plane deformis fuerit et ridicula),
AUDACTER TE VENDITA; SEMPER ALIQUID HAERET. Haerebit
arte apud populum licer prudentiores subrideant. ltaque exi-
stimatio parta apud plurimos paucorum fastidivm abunde
Compensabit. «No es pequeiia la prerrogativa de la prudencia
8i alguien puede exhibirse 4 los demis como modelo con cier-
to arte y decoro; ostentando e6modameute sus virtudes, méri-
tos y hasta la fortuna (lo que pueda hacerse sin arrogancia 6
tastidio); ocultando, por el contrario, artificiosamente, los vi-
cios, defectos é infortunios; escondiendo éstos y sacando aqué-
llas & luz; buseando subterfugios para éstos & interpretando
bien aquéllas, y asi sucesivamente. Y asi de Mueiano, varén el
mis prudente de su época y habilisimo para el gobierno, dice
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41. Cuando sospechéis que alguien miente, fingid
la credulidad; entonces se hace desvergonzado, mien-
te méds gravemente, y se le descubre, Si notais, por el
contrario, que una verdad que quisiera disimular se
le sustrae en parte, haceos el incrédulo, 4 fin de que,
provocado por la contradiccién, agregue todas sus re-
servas.

42, Consideremos todos nuestros asuntos perso-
nales como secretos; méas alld de lo que los buenos
amigos ven con sus propios ojos hay que permanecer
plenamente desconocido. Porque lo que puedan saber
tocante & las cosas mas inocentes puede sernos funes-
to en ciertas ocasiones. En general, va'e m4s mani-
festar la razén por todo lo que se calla que por todo 1o
que se dice. Efecto de prudencia es en el primer casoj
de vanidad en el segundo. Las ocasiones de callarse
y las de hablar preséntanse en igual ntimero, pero
muchas veces preferimos la fugitiva satisfacciéon que
proporcionan las ltimas al provecho durable que sa-
camos de las primeras. Debiera uno negarse 4 ese
alivio de espiritu que se siente en hablarse 4 veces en
voz alta & si mismo, lo cual ocurre ficilmente 4 las
personas nerviosas, para que no se tomase la costum=

Técito: Ostentaba con cierto arte toda lo que de~ia y haria, No
earece, en verdad, esto de cierto arte, para que no engendre el
hastio y el desprecio: de tal manera, que cierta ostentacién,
aunque sea hasta el primer vrado de vanidad, es una falta mds
grave en la Eica que en Ia Polif ca Asicomo suele decirse de
la calumnia: Calumnia con otrevimien o, siempre queda algo;
asf puede decirse de la vanagloria (si no fuera francamente
deforme y ridicula): ensd/zate con alrevim ento, siempre queda
algo. Quedars, seguramente, algo para el vulgo, aunque los
hombres superiores se rian por lo bajo. Y asi, el aprecio ad-
quirido entre muchos compensari con abu dancia el desdén de
unos pocos.» D: arguments scientiarum Lugd. Batav., 1645,
lib. VIII, cap. II, p. 644 y siguientes.—(N. del 7.)
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bre; porque con eso el pensamiento se hace de tal ma-
nera el alma y la hermana de la palabra que, insen-
siblemente, llegamos & hablar también con los demé4s
como si pensisemos en voz alta; y, sin embargo, la
prudencia ordena abrir ura ancha zanja entre el pen-
Samiento y la palabra.

Parécenos, 4 veces, que los demés no pueden, de
ninglin modo, creer en una cosa que nos interesa,
siendo asi que no piensan, de ninguna manera, en
dudar de ella; si nos ocurre que despertamos en ellos
esa duda, entonces no podran, en efecto, concedernos
gran crédito. Pero no nos manifestamos tnicamente
en la idea de que es imposible que no se note; asi que
nos precipitamos desde una gran altura por efecto de
un vértigo, es decir, del pensamiento de que no es
posible permanecer sélidamente adherido en este lu-
gar y que la angustia de quedar al i es tan punzante
que vale més abreviarla; esta ilusién se llama vér-
tigo.

Por otra parte, ha de saberse que las personas, aun
las que sélo revelan una mediana perspicacia, son
eXcelentes mateméticos cuando se trata de los asun-
tos personales de los demés; en estas materias, dada
una sola cantidad, resuelven los problemas mas com-
Plicados. Si, por ejemplo, se les cuenta una historia
Pasada suprimiendo todos los nombres y todas las
demas indicaciones sobre las personas, hay que librar-
8¢ de introducir en la narracién el menor detalle po-
Bitivo y especial, como la localidad, la fecha 6 el nom-
bre de un personaje secundario, 6 cualquier otra cosa
Que tenga con el asunto la conexién mas remota, con
ayuda de la cual su perspicacia algebraica deduzca
lo dem4s. La exaitacién de la curiosidad es tal en
®8tos casos que, con su 80corro, la voluntad espolea los
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flancos delentendimiento, que, impulsado de esa ma-
nera, llega & los resultados més distantes. Porque, 4
medida que los hombres tienen poca aptitud y curio=
gidad para las verdades gemerales, estan &vidos de
verdades individuales,

Por eso el silencio ha sido recomendado con tantas
instancias por todos los doctores en sabiduria con los
argumentos mé4s diversos en apoyo suyo. No tengo,
pues, necesidad de decir mé4s y me contentaré con re-
producir algunas méximas arabes muy enérgicas ¥
poco conocidas: <Lo que tu enemigo no debe saber,
no lo digas 4 tu amigo»; «debo guardar mi secreto, e8
mi prisionero; en cuanto lo suelto, me convierto yo
en su prisionero»; «del Arbol del silencio cuelga su
fruto: la tranquilidad».

43, No hay dinero mejor colocado que aquel que
nos hemos dejado robar, porque nos ha servido inme-
diatamente para comprar prudencia.

44, No guardemos animosidad contra nadie, en
lo posible; contentémonos con notar los procédés 1)
de cada uno, y recordémoslos, para establecer con eso
el valor de cual, al menos en lo que nos atafie, y para
regular, en consecuencia, nuestra actitud y nuestra
conducta para con las personas; estemos siempre bien
convencidos de que el cardcter no cambia jamés; ol
vidar una accién villana es tirar por la ventana di-
nero penosamente adquirido. Pero, siguiendo mi re-
comendacion, estard uno protegido contra la locd
confianza y la loca amistad.

«Ni amar ni odiar»; esta regla encierra la mitad de
toda sabiduria; «no decir nada y no creer nada»: he

(1) Procedimientos. En francés en el texto alemén.—(Vo/?
del T.)
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ahi la otra mitad. En verdad que debiéramos volver
la espalda 4 un mundo que hace necesarias reglas
como éstas y como las siguientes.

45, Revelar célera 1 odio en las palabras 6 en las
ademanes es inutil, peligroso, imprudente, ridiculo y
vulgar. No se debe, pues, manifestar célera i odio
8ino por actos. La segunda manera obtendra tantos
més éxitos cuanto mejor se preserve uno de la pri-
mera.

46. Parler sans accent (1); esta antigua regla de
las personas de mundo ensefia que debe dejarse 4 la
inteligencia de los demés el cuidado de descifrar lo
que habéis dicho; su comprension es lenta; y antes de
que haya terminado, estdis muy lejos. Por el contra-
Tio, parler avec accent significa dirigirse al sentimien-
to, y entonces todo estd trastornado. Hay personas &
las cuales con un gesto cortés y un tono amistoso se
les puede decir, en realidad, tonterias sin peligro in-
mediato.

D.—Concernientes d nuestra conducta frente d la mar-
cha del mundo y frente al destino,

47. Cualquier forma que revista la existencia hu-
mana, sus elementos siempre son semejantes; asi que
las condiciones esenciales siguen siendo idénticas, ya
8e viva en una cabaila, ya en la corte, ya en un con-
Vento, ya en el ejército. A pesar de su variedad, los
acontecimientos, las aventuras, los accidentes felices
0 desgraciados de la vida recuerdan los articulos de
Confitero; las figuras son numerosas y variadas, pero
todo est4 amasado de 1a misma pasta; y los incidentes

(1) «Hablar sin acento.» En francés en el texto alemén.—
(N. dei T')
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ocurridos 4 uno se parecen & los sobrevenidos & otros
mucho més de io que se cree al oirlos contar. Los acon-
tecimientos de nuestra vida se asemejan también 4 las
iméagenes del kaleidoscopio; 4 cada vuelta, las vemos
distintas, siendo asi que en realidad es siempre lo
mismo lo que tenemos delante de los cjos.

48. Tres fuerzas dominan el mundo, ha dicho muy
exactamente un antiguo: sves , »patoc #x wyn, pruden-
cia, fuerza y fortuna. Esta Gltima es, 4 mi juicio, la
més influyente. Porque el curso de la vida puede com+
pararse 4 la marcha de un buque. La suerte, la vy
la secunda aut adversa fortuna (1) desempeiia el oficio
del viento que rapidamente nos arrastra hacia ade-
lante 6 hacia atrds, mientras nuestros propios esfuer-
Zos y nuestras molestias sirven de débil socorro, Su
oficio es el de los remos; cuando éstos, después de mu+
chas horas de frabajo, nos han hecho avanzar un
poco, he aqui que de repente una bocanada de viento
nos hace retroceder otro tanto. Si el viento, por el
contrario, es favorable, nos arrastra tan bien que po-
demos prescindir de remos. Un proverbio espafiol ex-
presa con una energia incomparable el poder de 12
fortuna: Da ventura & tu hijo, y échalo en el mar (2).

Pero el azar es una potencia maligna, en la cual
hay que fiarse lo menos posible. Y, sin embargo,
¢cudl es, entre todos los dispensadores de bienes, el
tnico que, cuando nos da, indica al mismo_tiempo,
sin dejar lugar 4 engafio, que no tenemos ningun de-
recho & aspirar & sus dones, que debemos dar gracias

§ (1) Los latinos no empleaban, como mnosotros, la palabra
fortuna siempre en sentido favorable. Decfan indistintamente:
prospera 6 adversa fortuna (secunda aut adversa fortuna), 68
racterizando al sustantivo por el adjetivo.—( V. del T.)

(2) En espafiol en el texto alemadn.—(N. ael 7.)
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por ellos, no & nuestros méritos, sino 4 su sola bon=
dad y favor, y que precisamente 4 causa de eso pode-
mos abrigar la regocijadora esperanza de recibir con
humildad muchos otros dones poco merecidos tam-
bién? Es el azar; él, que sabe ese arte regio de hacer
comprender que, opuesto & su favor y & su gracia,
cualquier mérito carece de fuerza y de valor.

Cuando se dirige la vista hacia atras en el camino
de la vida, y cuando abarcando en conjunto su curso
tortuoso y pérfido como el laberinto, se ven tantas di-
chas fracasadas, tantas desgracias provocadas, se in-
clina uno ficilmente & exagerar las acusaciones que
Be dirige uno 4 sf mismo. Porque la marcha de nues-
tra existencia no es, tinicamente, obra propia: es el
Producto de los dos factores, 4 saber: la serie de acon-
tecimi-ntos y la serie de nuestras decisiones, que sin
Cesar se cruzan y se modifican reciprocamente. Ade-
m4s, nuestro horizonte, para ambos factores, es siem-
Pre muy limitado, supuesto que no podemos predecir

Duestras decisiones muy anticipadamente, y menos
Prever los acontecimientos; en ambas series, sélo las
del momento nos son bien conocidas. Por eso, mien-
tras nuestro fin estd atin distante, no podemos siquie-
ra enderezar el rumbo hacia é!, & lo més, podemos
dirigirnos aproximadamente y por probabilidades;
muchas veces debemos andar bordeando. En efecto;
todo lo que estd en nuestro poder es decidirnos cada
Vez con arreglo & las circunstancias presentes, con la
8speranza de acertar con el fin principal. En este sen-
tido, los acontecimientos y nuestras resoluciones im-
Portantes son comparables 4 dos fuerzas que obran en
distintas direcciones y cuya diagonal representa la
marcha de nuestra vida. Terencio ha dicho: in vita est
hominum quasi cum ludas tesseris: si illud, quod ma-
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wime opus est jactu, non cadit, illud quod cecidit forte,
id arte ut corrigas (1); es una especie de tric-trac (eine
Art Triktrak) lo que quiere decir con esto. Podemos
decir mas brevemente: la suerte baraja las cartas y
nosotros jugamos. Pero, para expresar lo que quiero
decir con esto, la mejor comparacién es la siguiente:
Las cosas se suceden en la vida como en el juego de
ajedrez: combinamos un plan, pero éste queda subor-
dinado en lo que quiera hacer, en la partida de aje-
drez, al adversario; en la vida, & la suerte. Las modifi-
caciones que nuestro plan sufre, en consecuencia, son
las més de las veces tan considerables que apenas si
en la ejecucion se distinguen por algunos rasgos fun-
damentales.

Por lo demés, en el transcurso de nuestra existens
cia hay algo superior 4 todo eso. Es, en efecto, uns
verdad vulgar, y muchas veces confirmada, que so-
mos con frecuencia més necios de lo que creemos; en
cambio, haber sido més cuerdo de lo que se suponia
es un descubrimiento que hacen s6lo los que se han
encontrado en ese caso, y aun entonces lo hacen mu-
cho tiempo después. Hay en nosotros algo més pro:
fundo que el cerebro. En efecto; en los grandes mo-
mentos, en los pasos importantes de la vida obramos
sin conocimiento exacto de lo que nos conviene hacer,
movidos por un impulso interno; se diria que es un
instinto nacido de lo més profundo de nuestro ser, ¥
después criticamos nuestra conducta en virtud de no-
ciones precisas, pero & la vez mezquinas, adquiridas,
hasta tomadas de reglas generales, 6, con arreglo al

(1) <«Ocurre con la vida humana como cuando juegas 4 los
dados; si no se acierta con el dado que més se necesita, hay
que aprovecharse del que ha cafdo en suerte.»—(N. del T.)
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ejemplo de lo que los demés han hecho, y asi sucesi-
Vamente, sin considerar que «una cosa no es para to-
dos»; de esta manera, nos hacemos ficilmente injus-
tos para con nosotros mismos. Pero, al fin, se demues-
tra quién ha tenido razén, y sélo una vejez sin acha-
Ques autoriza para juzgar la cuestién tan con relacién
al mundo exterior como conm relacién 4 uno mismo,
Subjetiva y objetivamente.

Acaso este impulso interno esté guiado, sin que nos
demos cuenta de ello, por suefios proféticos, olvidados
al despertar, que dan asf precisamente 4 nuestra vida
ese tono siempre armoénico, esa unidad dramatica que
Do podria darle la conciencia cerebral, tantas veces
Vacilante, fatigada y tan ficilmente variable; eso es,
quizé, lo que hace que el hombre llamado & producir
8randes obras en una rama especial, tenga desde su
Juventud el sentimiento intimo y secreto de esto, y
trabaje con la mira de ese resultado, como la abeja
en la construccién de su colmena. Pero, en cada hom-
bre, 1o que le impulsa es lo que Baltasar Gracian lla-
Wy la gran sindéresis (1), es decir, el cuidado instinti«
Vo y enérgico de si mismo, sin el cual el ser perece.
Obrar en virtud de principios abstractos es dificil, y
1o se consigue sino después de un laborioso aprendi-
Z3je, y aun enfonces, no siempre, pero si muchas ve-
Ces, son insuficientes esos principios. En cambio, cada
Cual posee ciertos principios innatos y concretos, ence-
Irados en su carne y en su sangre, porque son el re-
Sultado de todo su pensar, su sentir y su querer. La
Mayoria de las veces no los conoce in abstracto, y s6lo
dirigiendo sus miradas 4 la vida pasada nota que los
ha obedecido sin cesar y que ha sido guiado por estos

< R S—
(1) En castellano en el texto alemén.—(N. del 7.)
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principios como por un hilo invisible. Segtin su cuali-
dad, le conducirdn & su suerte 6 & su desgracia,

49, Nunca se debiera perder de vista la accién que
ejerce el tiempo ni la movilidad de las cosas; por con-
siguiente, en todo lo que ocurre actualmente, habria
que evocar en seguida la imagen de lo contrario; asl,
en la felicidad, representarse vivamente el infortunio;
en la amistad, la enemistad; durante el buen tiempo,
el malo; en el amor, el odio; en la confianza y la ex-
pansién, la traicién y el arrepentimiento, y lo contra-
rio, igualmente. Ah{ encontrariamos un manantial
inagotable de sabiduria para este mundo, porque se-
riamos siempre prudentes y no nos dejariamos enga-
flar tan facilmeute. Por lo demds, en la mayoria de
los casos no harfamos asi mas que anticipar la accién
del tiempo. No hay, quiz4, ninguna nocién para la cual
sea tan indispensablela experiencia como para la exac-
ta apreciacién de la inccnstancia y de la vicisitud de
las cosas. Como cada situacién, en el tiempo de su du-
racién, existe necesariamente, y por lo tanto, con pleno
derecho, parece ser que cada aflo, cada mes, cada dia
va & conservar ese pleno derecho para la eternidad.
Pero nada conserva ese derecho de actualidad y s6lo el
cambio es la cosa inmutable. El hombre prudente es el
que no abusa de la estabilidad aparente y prevé, ade-
mas, la direccién en que se operara el préximo cam-
bio (1). Lo que hace que los hombres consideren gene-

(1) El azar ejerce un papel tan importante en todas las co-
gas humanas que, cuando tratam: s de evitar, con s-crificios
inmediatos, algin peligro que nos amenaza remotamen e, éste
desaparece 4 menudo por un giro imprevisto que toman los
acontecimie  tos, y no sélo se pierden los sacrificios h chos,
sino que el eambio que han produciuo se hace desventajoso
en presencia del nuevo estado de cosas. Asf que, con nuestras
medidas, no debemos penetrar demasiado en el vorvenir; hay
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ralmente el estado precario de las cosas 6 la direccién
de su curso, como si nunca debiese cambiar, es que,
teniendo los efectos 4 1a vista, no comprenden las cau-
8as: ahora bien; éstas son las que llevan en si el ger-
men de los futuros cambios; el efecto, que es lo Gnico
que existe & sus ojos, no contiene nada semejante. Se
atienen al resultado, y en cuanto 4 las causas que ig-
Doran, suponen que, habiendo podido preducir el efec-
to, ser4n también capaces de conservarlo. Tienen en
€30 la ventaja de que, cuando se engafian, es siempre
al unisono; asf, que la calamidad que ese error nativo
atrae sobre ellos es siempre general, mientras que el
Pensador, cuando se engafia, queda, ademaés, aislado,
Digamos, de paso, que esto confirma mi aserto de que
€l error proviene siempre de una conclusién de efecto
& causa (1).

Sin embargo, sélo en teoria conviene anticipar el
tiempo, previendo su efecto, y no préacticamente, lo
Cual quiere decir que no hay que usurpar el porvenir,
EXigiendo antes de tiempo lo que sélo puede venir con
8l tiempo. Todo el que trate de hacerlo sentir4 que no
hay usurero peor y mads intratable que el tiempo, y
Que, cuando se pide el pago adelantado, exige més
fnormes intereses que cralquier judio. Por ejemplo,
Por medio de la cal viva y del calor se puede desarro-
LEVSPY vegetacién de un arbol, hasta el punto de ha-
C8r que en unos dias broten sus hojas, sus flores y sus
fl‘llt:os; pero después perece. Cuando el adolescente va

e eicns

Que contar también con el a-ar y afrontar audazmente més de
Un peligro, funddndose en la esperanza de verie desaparecer,
®0mo tantas sombrias nubes de tormenta.
(1) V. Bl mundo como voluntad y como representacién, 1.
duecién de La Espaiia Moderna.)
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4 ejercer desde luego, aun durante pocos dias, 1a po-
tencia genital del hombre hecho y derecho, y realizar
4 los diez y nueve afios lo que le sera ficil 4 los trein-
ta, el tiempo le hard el pago adelantado; pero una
parte de la fuerza de sus afios venideros, y quiz4 una
parte misma de su vida, servird de interés. Hay en=
fermedades que no se pueden curar conveniente y ra-
dicalmente sino dejandoles seguir su curso natural; e~
tonces desaparecen por si mismas sindejar rastro. Pero
si trata uno de reponerse inmediatamente, en seguida,
entonces el tiempo tendria que hacer el pago adelanta-
do; la enfermedad se retiraré, pero el interés estaré re-
presentado por un gran debilitamiento y por males
crénicos para toda la vida. Cuando, en tiempo de gue*
rra 6 de disturbios, se quiere encontrar dinero muy
pronto, en seguida se ve uno obligado 4 vender & 1&
tercera parte de su valor, y acaso menos, inmuebles 0
papeles del Estado, cuyo precio integral no se alcan*
zaria si se dejase pasar el tiempo, es decir, si se espe*
rasen algunos afios, pero se obliga & hacer adelantos-
O bien se necesita cierta suma para hacer un largo
viaje: se podria reunir el dinero necesario en uno 0
dos afios, ahorrando de sus rentas. Pero no se quiere
esperar; se pide & préstamos 6 bien se coge del capi-
tal; en otros términos: el tiempo est4 llamado 4 ha*
cer un pago adelantado. Aqui el interés sers el des®
orden, haciendo irrupcién en la hacienda, y un déﬁﬂi’
permanente y creciente, de que no puede uno des”
embarazarse. Esa es, pues, la usura practicadd
por el tiempo, y todos los que no pueden esperar
serdn victimas suyas. Preservémonos de deberle in®
tereses.

50. Entre los cerebros vulgares y los sensatos hay
una diferencia caracteristica que se sefiala 4 menud®
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en la vida ordinaria: es que los primeros, cuando re-
flexionan en un principio posible cuya magnitud quie-
ren apreciar, no buscan y no consideran sino lo que
puede haber sucedido ya semejante, en tanto que los
segundos piensan por sf mismos en lo que pudiera su-
ceder; éstos piensan, como dice un proverbio espaiiol,
que lo que no acaece en un aiio, acaece en un rato (1).
Por lo demés, la diferencia de que hablo es muy na-
tural, porque, para abarcar de una mirada lo que
puede suceder, se necesita discernimiento, y para ver
lo que %a sucedido, bastan los sentidos.

Sea nuestra maxima: jHagamos sacrificios 4 los es-
piritus malignos! Esto quiere decir que no hay que re-
troceder ante ciertos apuros de dinero 6 de tiempo,
ante ciertos trastornos 6 privaciones, cuando asi se
puede cerrar el acceso & la evenfualidad de una des-
gracia y hacer que, cuanto mas grave sea una desgra-
cia, mas débil, remota é inverosimil se haga su posi-
bilidad. El ejemplo, pues, més sorprendente, en apo-
Yo de esta regla, es la prima de seguros, Esta es un
sacrificio frecuente y general en aras de los espiritus
malignos.

61. Ningin acontecimiento debe provocar en nos-
ofros grandes explosiones de jibilo ni muchas quejas,
en parte, 4 causa de la versatilidad de todas las co-
8as, que puede en cualquier momento modificar la si-
tuacién; y en parte, 4 causa de la facilidad de nuestro
juicio en engafiarnos sobre lo que nos es saludable 6
perjudicial; asi ha ocurrido que todos, al menos una
Vez en su vida, gimen por lo que més tarde resulté
8er lo més afortunado para é1 6 se alegran de lo que
ha sido origen de sus mayores sufrimientos. El sen=

(1) En espafiol en el texto alemén.—/N. del 7.)
16
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timiento que recomendamos aqui lo ha expresado
Shakespeare en los hermosos versos signientes:

Y have felt sc many quirks of joy and grief,
That the first face of neither, on the start,
Oan woman me unto it (1).

El hombre que permanece tranquilo en los reveses
prueba que sabe cudn inmensos y multiples son los
males posibles en la vida, y que no considera la desgra-
cia que sobreviene en cierto momento sino como una
pequefia parte de lo que pudiera suceder; ese es el sen~
timiento que obliga & no ser jamAas conditionis huma=
nae oblitus (2), sino & recordar sin cesar el triste y de-
plorable destino general de la existencia humana, asi
como el nimero infinito de sufrimientos 4 que est4 ex-
puesta. Para avivar ese sentimiento, no hay mas que
dirigir una mirada alrededor de uno mismo; en cual-
quier lugar, se tendrd & la vista esa lucha, esos tor-
mentos por una miserable é insignificante existencia.
Entonces perders uno sus pretensiones, sabr4 acomo-
darse 4 la imperfeccién de todas las cosas y de todas
las condiciones, y se verin venir los desastres para
aprender 4 evitarlos 6 4 soportarlos. Porque los reve*
ses, grandes ¢ pequefios, son el elemento de nuestra
vida. Eso es lo que debiera tenerse siempre presente
al espiritu, sin lamentarse por eso y contorsionarse,
con Beresford, como un Svexolos (3), & causa de las mé*
series of hwman life (4), y menos in pulicis morsu Deum

(1) <He sentido tantas sacudidas de alegria y de dolor, qué
el primer aspecto y choque de ambos no me afemina.» All'S
well, acto 3.°, escena II.

(2) <«Olvidadizo de la condicién humana.»—(N. del 7'.)

(8) «Discolo. de mal cardcter.»—/N., del 7'.)

(4) <iserias de la vida humana.»--(N, del T.)
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- -

invocare (1), es preciso, como evlafing (2), llevar tan le-
Jos la prudencia en prevenir y alejar las desgracias
que vengan de los hombres 6 de las cosas, y perfeccio-
narse tanto en ese arte que, semejante & un buen co-
nejo, se evite con gallardia cualquier accidente (mu-
chas veces no es mas que una torpeza disfrazada), pe-
quefio 6 grande.

La razgn principal por la cual un acontecimiento
desgraciado es menos duro de soportar cuando lo he-
mos considerado de antemano como posible y hemos
tomado nuestra determinacién como se suele decir,
esta razon debe ser la siguiente: cuando pensamos con
calma en una desgracia antes de que se produzca,
tomo en una simple posibilidad, distinguimos clara-
mente y por todas partes su magnitud, y tenemos en-
tonces la nocién como de algo acabado y ficil de abar-
car de una mirada; de manera que, cuando llega efec-
tivamente, no puede obrar con méas peso del que tiene
en realidad. Si, por el contrario, no hemos tomado esas
Precauciones, si nos coge sin preparacién, el espiritu
atemorizado no puede, & primera vista, medir exac-
tamente su extensién, y, no pudiendo verla de una
8ola mirada, se inclina & considerarlo como incon-
mensurable, ¢, al menos, como muche mayor de lo
que es verdaderamente. Asi, la oscuridad y la incerti-
dumbre agrandan cualquier peligro. Agreguemos que
‘Seguramente, al considerar asi de antemano una des-
gracia como posible, hemos meditado al mismo tiempo
en los motivos que tendremos para consolarnos y so-
bre Jos medios de remediarlo, 6 por lo menos nos he-
mos familiarizado con su vista.

————

(1) «Invoecar 4 Dios por una picadura de pulga.» —(N.d¢l T.)
() «Perspicaz.»—(N. del T.)
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Pero nada nos hars soportar con mas calma las des-
gracias que convencernos bien de la verdad que he
establecido firmemente (remontdndome 4 sus princi-
pios primeros) en mi obra premiada sobre la libertad
de la voluntad, enuncidndola asi: «<Todo lo que ocurre,
desde lo méas grande & lo més pequeiio, ocurre nece-
sariamente (1).» Porque el hombre sabe bien pronto
resignarse 4 lo que es inevitablemente necesario, y el
conocimiento del precepto enunciado le hace conside-
rar todos los acontecimientos, aun los que producen
los azares més extrafios, tan necesarios como los que
derivan de las leyes mejor conocidas y se conforman
4 las previsiones més exactas. Remito, pues, al lector
4 lo que he dicho (2) sobre la influencia calmante que
ejerce la nocién de lo inevitable y de lo necesario.
Cualquier hombre que se haya penetrado de eso co-
menzars por hacer buenamente lo que puede hacer,
luego sufrird buenamente lo que debe sufrir.

Podemos considerar los accidentes nimios que vie-
nen & molestarnos 4 cada momento, como destinados
4 tenernos sobresaltados, 4 fin de que la fuerza nece-
saria para resistir las grandes desgracias no se relajé
en los dias felices. En cuanto 4 las menudencias coti-
dianas, & los roces en las relaciones entre los hom-~
bres, 4 los choques insignificantes, 4 los inconvenien-
tes y 4 otras cosas semejantes, hay que estar aco”
razado contra ellas, es decir, no sélo no tomarlas &
pecho y rumiarlas, sino ni siquiera sentirlas; no no8
dejemos afectar por todo eso, rechacémoslos con el pié
como los guijarros que estan tirados por la calle, y B9

(1) El texto alemén de esta sentencia de Schopenhauer, dic®
asf: Alles was geschicht, geschicht nothwendig.—(N. del T.)

(2) Elmundo como voluntad y como representacién. Tr&
duccion de La Hspaiia Moderna,—(N, del 1.)
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hagamos nunca de ellos un objeto intimo de reflexién
¥ de meditacién.

62. Las mésde las veces, lo que las personas lla-
man por lo comiin la suerte son simplemente sus pro-
pias tonterias. No podemos penetrarnos bastante de
aquel hermoso pasaje de Homero (1) donde recomien-
da la pnme, es decir, una prudente circunspeccién. Por-
que 8i no se expian las faltas mas que en el otro mun-
do, en éste se pagan ya las tonterias, aunque de cuan-
de en cuando éstas se excusen en ciertas ocasiones.

No es el temperamento violento, es la prudencia lo
que hace parecer terrible y amenazador; de tal ma-
nera, el cerebro del hombre es un arma méas terrible
que la garra del leén.

El hombre de mundo perfecto seria aquel & quien
la indecisién nunca le haga quedarse corto y 4 quien
nada haga apurarse fampoco.

53, El valor es, después de la prudencia, una con-
dicion esencial 4 nuestra felicidad. Es indudable que
no pueden darse ni una ni otra de estas cualidades; se
hereda la primera del padre, y la segunda, de la
madre; sin embargo, por una resolucién bien tomada
Y por el ejercicio, se llega 4 aumentar la parte que se
posee. En este mundo donde la suerte es de bronce,
hay que tener un cardcter de bronce, acorazado con-
tra el destino y armado contra los hombres. Porque
toda esta vida no es mas que un combate; se nos dispu-
ta cada paso, y Voltaire dice con razén: <On ne réussit
dans ce monde, qu’a la pointe de U'épée, et on meurt les
armes & la main (2).» Asi, que es de un alma cobarde

dejarse abatir, perder valor y gemir, en cuanto las
e ——

(1) Iliada, XXIII, 313 y signientes.
(2) «Solo eon la punta de la espada se triunfa en este mun-

do; se muere con las armas en la mano.>—( . del 7.)
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nubes se agrupan 6 simplemente asoman en el hori-
zonte, Sea nuestra divisa:

Tu ne cede malis, sed contra audentior ito (1).

Mientras hay duda sobre el resultado de una cosa
peligrosa, mientras queda una posibilidad para que el
resultado sea favorable, no os debilitéis, no penséis
més que en la resistencia; asi como no hay que deses-
perar del buen tiempo mientras aiin queda en el cielo
un rinconcito azul. Hay que llegar 4 poder decir:

Si fractus illabatur orbis
Impavidum ferient ruinae (2).

Ni la existencia misma, ni con mayor razén, sus bie-
nes, merecen, en definitiva, tan cobarde terror y tan-
tas angustias:

Quooirea vivite fortes,
Fortiaque adversis opponite pectora rebus (3).

Sin embargo, es posible un exceso: el valor puede
degenerar en temeridad. Por eso la poltroneria es ne-
cesaria en cierto modo para la conservacion de nues:
tra existencia en la tierra; la cobardia es el exceso de
esta medida. Esto es lo que Bacon de Verulamio ha ex-

(1) No cedas 4 las adversidades, sino, por el contrario, mar-
cha més audaz.»—(N. del 7.)

(2) «Si el orbe se desmoronase, sus ruinas caerin sobre él,
impévido (a).»—(N. del T.)

(3) <Por lo cual vivid robustos y oponer un énimo vigoro-
80 4 las adversidades.»—(V. del T'.)

(a) Compfiress con ias palabras finales de la ltima novela de Palacio Val-
dés, tivnlada Tristan 6 el Pesimismo: <;Me he suicidado yo cuando vi el cielo
desplomarte gobre mi? El eielo se desplomé sobre mi, es cierto; pero yo mé
shracé & é)... y ya lo ves, me ne salvado.»
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puesto tan bien en su explicacién etimoldgica del fe-
rror panicus (terror panico), explicacion que deja muy
atrés la que se nos ha conservado, debida & Plutar-
co (1). Bacon la hace derivar de Pan, como la Natura-
leza personificada, y dice: «Natura enim rerum omni=
bus viventibus indidit metum, ac formidinem, vitae
atque suae essentiae conservatricem, ac mala ingruentia
vitantem et depellentem. Veruntamen eadem natura mo=
dum tenere nescia est; sed timoribus salutaribus semper
vanos et inanes admiscet; adeo ut omnia (8i intus con=
spici darentur). Panicis terroribus plenissima sint,
praesertim humana (2).» Por lo demés, lo que caracte-
riza al terror pénico, es que no se da cuenta clara-
mente de sus motivos; los presupone més que los co-
noce, y, en caso de necesidad, da el miedo mismo por
motivo del miedo.

(1) De Iside et Osiri, 14.

(2) «La naturaleza puso en todas las cosas vivientes el mie-
do y el temor, que conserva la vida y su esencia y evita y ale-
ja los malos incidentes Sin embargo, esta misma naturaleza
no sabe guardar la mesura: 4 los temores saludables mezcla
siempre los vanos é infundados: de tal manera, que (si pudié-
semos penetrar en su interior) verfamos 4 todos los seres, y
especialmente 4 los humanos, llenos de terrores pdnicos.» De
8apientia veterum, V1.
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CAPITULO VI

DE LA DIFERENCIA DE LAS EPOCAS DE LA VIDA

Voltaire ha dicho admirablemente:

Qui n’a pas I’esprit de son 4ge,
de mon 4ge a tout le malheur (1).

Debemos, pues, para terminar estas consideracio-
nes eudemonolégicas, dirigir una ojeada & las modifi
caciones que la edad produce en nosotros.

En todo el curso de nuestra vida, no poseemos mas
que el presente, y nada més alla. La tnica diferencia
es, en primer lugar, que en el comienzo vemos delan-
te de nosotros un gran porvenir, y al fin un gran pa-
sado detras de nosotros; en segundo lugar, que nues-
tro temperamento, pero nunca nuestro caricter, re-
corre una serie de modificaciones conocidas, que dan
4 cada una un matiz distinto al presente.

He expuesto en mi gran obra (2) cémo y por qué en
la infancia nos inclinamos mucho més al conocimiento
que 4 la voluntad. En eso, precisamente, se funda esa
felicidad de la primera cuarta parte de la vida que
nos ha de hacer ver después, detras de nosotros, como
un paraiso perdido. Durante la infancia tenemos rela-

(1) «Quien no tiene el espiritu de su edad, tiene todos sus

defectos.»—(V. del 7)
(2) Elmundo como voluniad y como representacién, I1L.
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ciones poco numerosas y necesidades limitadas, y,
por consiguiente, poca excitacién de la voluntad; la
mayor parte de nuestro ser estd ocupada en conocer.
La inteligencia, como el cerebro, que 4 los siete afios
alcanza 4 todo su grandor, se desarrolla precozmente
aunque no madure hasta més tarde, y estudia esa exis-
tencia atn nueva, en que todo, absolutamente todo,
est4 revestido del barniz brillante que le presta el en-
canto de la novedad. De ahi viene que nuestros afios
de infancia son una poesia ininterrumpida. Porque
la esencia de la poesia, como la de todas las artes,
consiste en percibir en cada cosa aislada la idea pla-
ténica, es decir, lo esencial y lo que es comtn 4 la es-
pecie en general; cada objeto nos aparece como repre-
sentando todo su género, y un caso vale por mil. Aun-
que parezca que en las escenas de nuestra edad tem-
prana no nos hemos ocupado més que del objeto 6 del
acontecimiento actual, y sola en cuanto que nuestra
voluntad del momento estaba interesada en él, en e’
fondo no es asi, sin embargo. En efecto; la vida, con
toda su importancia, se ofrece & nosotros tan nueva
atn, tan fresca, con impresiones tan poco enmoheci-
das por su repeticién frecuente, que, con todos nues-
tros ademanes infantiles, nos ocupamos, en silencio y
8in intencién declarada, en percibir en las escenas y
los acontecimientos aislados la esencia misma de la
Vida, los tipos fundamentales de sus formas y de sus
imégenes. Vemos, como lo expresa Spinoza, todas las
cosas y las personas sub specie aeternitatis (1), Cuanto
m4s jévenes somos, mas cada cosa aisladamente re-
Presenta para nosotros el género entero. Este efecto
Va disminuyendo gradualmente de afio en afio; y eso

(1) <Bajo la forma de la eternidad.» —(N. del 7,)
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es lo que determina la diferencia tan considerable de
impresion que sobre nosotros producen los objetos en
la juventud 6 en la edad madura. Las experiencias y
los conocimientos adquiridos durante la infancia y la
primera juventud llegan 4 ser después los tipos cons-
tantes y las ribricas de todas las experiencias y co-
nocimientos ulteriores, por decirlo asi, las categorias
bajo las cunales clasificamos, & veces sin darnos cuenta
exacta, todo lo que encontramos m#s tarde. Asise
forma, desde nuestros afios de infancia, el fundamen-
to sélido de nuestra manera, superficial 6 profunda,
de contemplar el mundo; se desarrolla y se completa
en lo sucesivo, pero no cambia en los puntos principa-
les. Luego en virtud de esta manera de ver, puramen-
te objetiva, por consiguiente poética, esencial 4 la in-
fancia, cuando estd sostenida por el hecho de que la
voluntad estd atin muy lejos de manifestarse con toda
su energia, el nifio se ocupa mucho més en conocer
que en querer. De ahi esa mirada seria, contemplati-
va de algunos nifios, que Rafael ha aprovechado tan
afortunadamente para sus angeles, especialmente en
el cuadro de la Madonna de la capilla Sixtina. Por eso,
igualmente, los aflos de infancia son tan felices que
su recuerdo va siempre unido 4 un doloroso sentimien-
to. Mientras que por una parte nos consagramos asi,
con toda nuestra seriedad, al conocimiento intuitivo
de las cosas, por otra parte, la educacién se ocupa en
proporcionarnos nociones. Pero las nociones no nos
dan la esencia propia de las cosas; ésta, que consti-
tuye el fondo y el verdadero contenido de todos nues-
tros conocimientos, se funda principalmente en la
comprensién infuitiva del mundo. Pero esta ltima
86lo podemos adquirirla por nosotros mismos y no pue-
de en manera alguna enseiiarse. De donde resulta, que
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nuestro valor intelectual, lo mismo que nuestro valor
moral, no entra del exterior en nosotros, sino que sale
de lo més profundo de nuestro ser, y toda la ciencia
pedagogica de un Pestalozzi nunca llegaria & hacer
de un imbécil de nacimiento, un pensador; [no!, im-
bécil ha nacido y debe morir imbécil, Esta compren-
8ién contemplativa del mundo exferior, nuevamente
ofrecida & nuestra vista, explica también por qué todo
lo que se ha visto y aprendido en la infancia se graba
tan enérgicaments en la memoria. En efecto; nos he-
mos ocupado exclusivamente de ello, nada nos ha dis-
traido, y hemos considerado las cosas que veiamos
como tnicas de su especie, atin més, como las tnicas
existentes. Mas tarde, el niimero considerable de las co-
sas entonces conocidas nos quita el valor y la pacien-
cia. Si se quiere recordar aqui lo que he expuesto en el
volumen segundo de mi gran obra (1), 4 saber: que
la existencia objetiva de todas las cosas, es deecir, la
representacién pura, es siempre agradable, mientras
que su existencia objetiva, que esta en el querer, en la
velicion (als welches in WOLLEN besteht) estd mezela-
da de dolor y de pena, entonces se admitird, como ex-
presion resumida de esto, la proposicién siguiente: To-
das las cosas son bellas & la vista y horribles en su
esencia (2). Resulta de todo lo que precede que, du-
rante la infancia, los objetos nos son conocidos mucho
més por el lado de la vista, es decir, de la represen-

(1) El mundo como voluniad y como representacion. Tra-
duceién de La Espaiia Moderna.—(N. del T'.)

(2) Esimposible traducir esta proposicién con el vigor que
tiene en el original, donde, ademés de ser tan expresiva, forma
un elegante juego de vocablos. Dice asi el texto alemén: Alle
Dinge sind herrlich 2w ZEHN, aber schrecklich zu SENN; que li-
teralmente seria: Todas las cosas son hellas en el ver, pero ho-
rribles en el ser.—(N. del T.)
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tacion, de la objetividad, que por el del ser, que es al
mismo tiempo el de la voluntad. Como el primero es
el lado alegre de las cosas y su lado subjetivo y horri-
ble nos es alin desconocido, el entendimiento joven
toma todas las im4genes que la realidad y el arte le
presentan por otros tantos seres felices; se imagina
que tan bellas como son en el ver, tanto y més lo son
en el ser. Asi que la vida le parece un edén; esa es la
Arcadia donde todos hemos nacido (1), Resulta de aqui,
algo mas tarde, la sed de la vida real, la necesidad
impulsiva de obrar y de sufrir, arrastrandonos irre-
sistiblemense en el tumulto del mundo. Aqui aprende-
mos & conocer la otra faz de las cosas, la del ser, e8
decir, de la voluntad, que viene & cruzarse 4 cada paso.
Entences se acerca poco & poco la gran desilusion;
cuando ha llegado, se dice: L'dge des illusions est pas-
8é (2), y asi avanza cada vez més y se hace més com-
pleta. Por lo que podemos decir que durante la infan-
cia la vida se presenta como una decoracion de teatro,
vista desde lejos; durante la vejez, como la misma,
vista desde cerca.

He aqui un sentimiento que viene 4 contribuir & la
felicidad de la infancia; asi como en el comienzo de
la primavera todo follaje tiene el mismo color y la
misma forma, asi en la primera infancia nos parece-
mos todos y estamos pbrfectamente de acuerdo. En la
pubertad es cuando comienza la diferencia que va
siempre aumentando, como la de los radios de un
circulo.

Lo que molesta, lo que hace desgraciados los afios

(1) Alusién 4 una frase de Schiller, antes citada.—(Nota
del T.)

(2) «La edad de las ilusiones ha pasado.» En francés en el
texto, —(N. del T )
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de juventud, el resto de esa primera mitad de la vida
tan preferible &4 la segunda, es la persecucién de la
felicidad, emprendida con la firme suposicién de que
puede encontrarse en la existencia. Ese es el origen
de la esperanza siempre desengaiiada, que engendra,
& su vez, el descontento. Las imagzenes engailosas de
un vago sueiio de felicidad flotan ante nuestros ojos
bajo formas caprichosamente escogidas, y en vano
buscamos su tipo original. Asi que durante la juven-
tud estamos casi siempre descontentos de nuestro es-
tado y de nuestra vecindad, cualesquiera que sean,
porque & ellos atribuimos lo que nos recuerda la ina-
nidad y la miseria de la vida humana, que conocemos
por primera vez en ese momento, después de haber
esperado otra cosa muy distinta. Se ganaria mucho
con destruir en edad temprana, por medio de ensefian~
zas adecuadas, esa ilusién propia de la juventud de
que hay grandes cosas que ver en este munde. Ocu-
Ire, por el contrario, que la vida se nos hace conocer
por la poesia antes de revelarse por la realidad. En
la aurora de nuestra juventud, las escenas que el arte
nos describe exhibense brillantes delante de nuestra
vista, y henos aqui atormentados del deseo de verlos
realizadas, de coger el arco iris. El joven espera su
vida bajo la forma de una novela interesante. Asi
nace esa ilusién que he descrito en el segundo volu-
men de mi obra ya citada (1). Porque lo que presta su
encanfo 4 todas esas imagenes, 6s precisamente que
Son imagenes y no realidades, y que al contemplarlas
nos encontramos en el estado de calma y de contento
perfecto del conocimiento puro. Realizarse significa

(1) B! Mundo como voluntad y como representacién, Tra-
duccién de La Hspaiia Moderna,—(N. del T.)
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ser dominado por la voluntad, y esto produce dolores
infaliblemente. Aqui debo remitir también al lector, &
quien el asunto interese, al segundo volumen de mi
libro.

Si, pues, el caracter de la primera mitad de la vida
es una aspiracién inagotable 4 la felicidad, el de la
segunda mitad es la aprensién de la desgracia. Por-
que en este momento se ha reconocido mas 6 menos
claramente que toda felicidad es quimérica y todo su-
frimiento es, por el contrario, real. Entonces los hom-
bres, al menos los de juicio sensato, en lugar de aspi-
rar 4 los goces no buscan mas que una condicién
exenta de dolores y de molestias (1). Cuando, en mis
afios de juventud, ofa yo llamar 4 mi puerta, me po-
nia muy alegre porque me decia: «<jAh! Por fin.» M4s
tarde, en la misma situacién, mi impresién era mas
proxima al terror, porque pensaba: «jAh! Ya.» Los
seres distinguidos y bien dotados, los que por lo mis*
mo no perfenecen en absoluto al resto de los hombres
y se encuentran méas 6 menos aislados en proporciéon
de sus méritos, experimentan frente & la sociedad hu-
mana estos dos sentimientos opuestos: en su juventud,
el de estar cansados; en la edad madura, el de ser
libertados. El primero, que es penoso, proviene de su
ignorancia; el segundo, que es agradable, de su co-
nocimiento del mundo. Eso hace que la segunda mi-
tad de la vida, como la segunda parte de un periodo
musical, tenga menos fogosidad y més tranquilidad
que la primera; lo cual proviene de que la juventud
forja mil castillos en el aire sobre la felicidad y los
goces que se pueden encontrar en la tierra, consis-

(1) En la eded madura sabe uno precaverse mejor contra Ia
desgracia; en la juventud, soportarla,
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tiendo la tunica dificultad en alcanzarlos, mientras
que la vejez sabe que no tiene nada que encontrar;
tranquila & este respecto, saborea cualquier presente
soportable y se deleita en las cosas nimias.

Lo que el hombre maduro ha ganado con la expe-
riencia de la vida, lo que hace que vea el mundo de
otra manera que el adolescente y el joven, es, ante
todo, la falta de prevencién. El, el primero, comienza
& ver las cosas simplemente y 4 tomarlas por lo que
son; mientras que & los ojos del joven y del adoles-
cente, una ilusién compuesta de ensuefios creados por
8f mismos, de prejuicios transmitidos y de fantasias
extrafias, ocultaba 6 deformaba el mundo verdadero.
La primera tarea que la experiencia tiene que llevar
& cabo es despojarnos de las quimeras y de las nocio-
nes falsas acumuladas ducante la juventud; garantir
contra ellas & los jovenes seria, indudablemente, la
mejor educacién que se les pudiera dar, aunque fuese
simplemente negativa; pero es un asunto muy dificil.
Con este fin habria que comenzar por reducir lo méis
posible el horizonte del nifio, no proporcionarle en sus
limites mas que nociones claras y exactas y no ensan-
charlo sino gradualmente, después que tuviera el
conocimiento exacto de todo lo que dentro de estos
limites est4 situado, y teniendo siempre cuidado de
que no quede nada de oscuro, nada que haya com-
prendido 4 medias 6 equivocadamente. De aqui re-
Sultaria que sus nociones sobre las cosas y sobre las
relaciones humanas, aunque restringidas y sencillas,
8Serfan, sin embargo, claras y verdaderas, de manera
que no habria necesidad més que de ampliacién y no
de correccién; asi se continuaria hasta que el nifio se
hubiese convertido en joven. Este método exige que no
8¢ permita la lectura de novelas; débese reemplazar-
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ias por biografias convenientemente escogidas, como
por ejemplo, la de Franklin 6 la historia de Amntonio
Reiser, por Moritz y otras.

Mientras somos jévenes, nos imaginamos que los
acontecimientos y los personajes importantes y de
transcendencia, hardn su aparicién en nuestra exis-
tencia con tambor y trompeta; en la edad madura,
una mirada retrospectiva nos indica que todos se han
deslizado sin ruido, por la puerta de escape, y casi
desapercibidos.

Asi se puede, desde el punto de vista que nos ocu-
pa, comparar la vida & un tapiz bordado, del cual
cada uno no ve, en la primera mitad de su existencia,
mas que el anverso, y en la segunda el reverso; este
ultimo lado es menos bello, pero mas instructivo, por=
que permite reconocer el enlace de los hilos.

La mayor superioridad intelectual no hace valer
plenamente su autoridad en la conversacién sino des-
pués de los cuarenta afios. Porque la madurez propia
de la edad y los frutos de la experiencia, pueden aven-
tajarse con mucho, pero nunca pueden reemplazarse
por la inteligencia; estas condiciones proporcionan,
aun al hombre més valgar, un contrapeso que oponer
4 la fuerza del més elevado espiritu, mientras éste es
atn joven. No hablo aqui més que de la personalidad,
no de las obras.

Ningin hombre algo superior, ninguno de los que
no pertenecen 4 esa mayoria de los */, de los hom-
bres tan estrictamente dotados por la naturalez,
podria despojarse de cierto tinte de melancolia cuan-*
do ha pasado de los cuarenta afios. Porque, como era
natural, ha juzgado 4 los demés por si mismo y ha sido
desengafiado; ha comprendido que esta4n bien atrasa-
dos con respecto 4 él, ya por el cerebro, ya por el co-
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razoén, las més de las veces por las dos cosas, y que
nunca podran saldar su cuenta; asi que evita todo
trato con ellos, como, por lo demé#s, todo hombre
amars U odiara la soledad, es decir, su propia socie-
dad, en proporcién de su valor interior. Kant trata
también de este género de misantropia en la Critica
del Juicio, al final de la nota general (1).

Es un mal sintoma, en lo moral como en lo intelec=
tual, para un joven, encontrarse ficilmente en medio
de las monsergas humanas, estar alli 4 gusto y pene-
trar como preparado de antemano; eso anuncia vuls
garidad. Por el contrario, una actitud descontenta,
vacilante, torpe y forzada es, en tales circunstancias,
el indicio de una naturaleza de noble especie.

La serenidad y el valor que se revela en la juven-
tud provienen también, en parte, de que al trepar &
la colina, no vemos la muerte situada al pie de la otra
vertiente. Una vez franqueada 1a cumbre, vemos con
nuestros ojos la muerte, que hasta entonces sélo cono-
ciamos de oidas, y como en ese momento las fuerzas
vitales comienzan & disminuir, nuestro valor se debi-
lita al mismo tiempo; una seriedad sombria sucede &4
la petulancia juvenil y se imprime en nuestras fac-
ciones. Mientras somos jovenes, creemos que la vida
no tiene fin, digasenos lo que se quiera, y usamos el
tiempo con prodigalidad. A medida que envejecemos
nos hacemos méas econémicos. Porque, en edad avan-
zada, cada dia de la vida que transcurre provoca en
nosotros el sentimiento que experimenta el condenado
4 cada paso que le acerca al cadalso,

Considerada desde el punto de vista de la juventud,
la vida es un porvenir infinitamente dilatado; desde el

(1) Ewritik des Untheilskraft, § 29, parte 1.2
17
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punto de vista de la vejez, es un pasado muy corto,
de tal manera, que al principio se nos presenta como
los objetos vistos por el lente pequefio de un anteojo
de campafia, y al fin, como vistos por el lente grande.
Hay que haber envejecido, es decir, haber vivido mu-
cho, para reconocer cuan corta es la vida. Cuanto
més se avanza en edad, mas insignificantes nos pare-
cen las cosas humanas, por mucho que lo sean; la
vida, que durante la juventud estaba alli ante nos-
otros firme y como inmévil, nos parece ahora una
fuga répida de apariciones efimeras, y se comprende
la nada de las cosas de este mundo. El tiempo mismo,
durante la juventud, marcha & paso lento; asi que la
primera cuarta parte de nuestra vida no sélo es la mas
feliz, sino también la mds larga; deja, pues, muchos
més recuerdos, y cada hombre puede, en cualquier
ocasién, contar de esta primera cuarta parte mas
acontecimientos que de las dos siguientes. En la pri-
mavera de la vida, como en la primavera del aflo, 108
dias acaban por hacerse de una longitud abrumadora.
En el otofio de la vida, como en el otofio del afio, son
cortos, pero serenos y mas constantes.,

¢Por qué en la vejez, la vida que uno tiene detras
de si parece tan breve? Porque la tenemos por tan
corta como el recuerdo que conservamos de ella. En
efecto; todo lo que en ella ha sido insignificante y una
gran parte de lo que ha sido doloroso, han huido de
nuestra memoria; ha quedado, por consigniente, muy
poca cosa. Porque, del mismo modo que nuestra inte-
ligencia, en general, es muy imperfecta, asi también
la memoria; debemos ejercitar nuestros conocimientos
y rumiar nuestro pasado, sin lo cual ambos desapa-
recen en el abismo del olvido. Pero no nos gusta vol-
ver con el pensamiento 4 las cosas insignificantes ni,
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por lo general, 4 las cosas desagradables, lo cual de-
biera ser, sin embargo, indispensable para conservar-
las en la memoria. Ahora bien; las cosas insignifican«
tes se hacen cada vez més numerosas porque muchos
hechos, que & primera vista nos parecen importantes,
pierden todo interés & medida que se repiten; las repe-
ticiones son frecuentes al principio, pero en lo sucesivo
se hacen innumerables. Asi que recordamos mejor
nuestros afios de juventud que los que han seguido,
Cuanto méas tiempo vivimos, menos acontecimientos
hay que parezcan demasiado graves 6 demasiado sig-
nificativos para que merezcan rumiarse, lo cual es el
tinico medio de conservar el recuerdo de ellos; apenas
han pasado, los olvidamos. Y por eso el tiempo huye,
dejando cada vez menos rasgos tras si. Pero no nos
gusta tampoco volver 4 las cosas desagradables, es-
pecialmente cuando ofenden nuestra vanidad, y esto
es lo que ocurre con mas frecuencia, porque pocas
cosas desagradables nos ocurren que no sean por cul-
pa nuestra. Olvidamos, pues, igualmente muchas co-
8as penosas. Por la eliminacion de esas dos categorias de
acontecimientos, nuestra memoria se hace tan corta,
¥ se hace cada vez més, 4 proporcion que es mas lar-
ga la urdimbre de acontecimientos. Asi como los ob-
Jetos situados en la ribera se hacen cada vez més pe-
quefios, vagos éindistintos 4 medida que nuestra barca
8e aleja, asi se borran los afios transcurridos, con
nuestras aventuras y nuestras acciones. Ocurre tam-
bién que la memoria y la imaginacién nos trazan una
escena de nuestra vida, desaparecida mucho ha, con
tanta vivacidad, que nos parece que data de la vispera,
¥ se nos presenta muy préxima & nosotros, Este efecto
resulta de que nos es imposible representarnos de una
vezellargo espacio de tiempo que ha transcurrido entre
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entonces y ahora, y que no podemos abarcar con la
mirada en un solo cuadro; ademés, los acontecimien~-
tos verificados en este intervalo se han olvidado en
gran parte, y no nos queda més que un conocimiento
general, in abstracto, una simple nocién, y no una
imagen. Entonces, ese trazado lejano y aislado se pre-
senta tan cercano, que parece que era ayer; el tiempo
intermediario ha desaparecido y nuestra vida entera
nos parece de una brevedad incomprensible. A veces,
en la vejez, ese largo pasado que tenemos detras de
nosotros, y por consiguiente, nuestra misma edad,
puede en ciertos momentos parecernos fabuloso; 10
que resulta principalmente de que vemos siempre ante
nosotrcs el'mismo presente inmévil. En definitiva, to=
dos esos fendmenos interiores estan fundados en que no
es nuestro ser por sf mismo, sino sélo su imagen visible
lo que existe bajo la forma del tiempo y en que el pre-
sente es el punto de contacto entre el mundo exterior
y nosotros, entre el objeto y el sujeto, Puede pregun-=
tarse también por qué en la juventud la vida parece
extenderse ante nosotros para perderse de vista. Es,
cn primer lugar, porque necesitamos espacio pard
alojar en ella las esperanzas ilimitadas de que las po-
blamos, y para cuya realizaciéon el mismo Matusalén
hubiera muerto demasiado joven; después, porque
tomamos por escala de su medida el reducido niimero
de afios que tenemos ya detrds de nosotros; pero st
recuerdo es dilatado y rico en materiales, porque la
novedad ha dado importancia & todos los aconteci~
mientos; asi que nos gusta volver & ellos por el pen-
samiento; muchas veces los evocamos en nuestra me-
moria y acabamos por fijarlos en ella.

Parécenos & veces que deseamos ardientemente en-
contrarnos en un lugar distante, siendo asi que en rea-
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lidad no sentimos més que el {iempo que hemos pasado
alli cuando éramos més jévenes y més frescos. Y he
aqui como el ¢iempo nos engafia bajo el disfraz del es-
pacio. Vamos al sitio tan deseado y nos damos cuenta
de la ilusién.

Existen dos medios para llegar 4 una edad muy
avanzada, con la condicién sine qua nmon de poseer
una constitucién intacta; para explicarlo, pongamos
el ejemplo de dos ldmparas que arden; una arderd
mucho tiempo, porque, con poco aceite, tiene una me-
cha muy pequeiia; la otra, porque, con una gran me-
cha, tiene también mucho aceite; el aceite es la fuer-
za vital; 1a mecha es el empleo de ella aplicado & cual-
quier uso.

Bajo el respecto de la fuerza vital, podemos compa-
rar, hasta los treinta y seis afios, 4 los que viven de
los intereses de un capital; lo que se gasta hoy se re-
emplaza mafiana, A partir de esa época, Somos seme-
jantes 4 un rentero que comienza & gastar su capital.
Al principio, 1a diminucién no es sensible; la mayor
parte del gasto se reemplaza todavia por si misma, y
el insignificante déficit que resulta debe pasar des-
apercibido. Poco 4 poco aumenta, se hace aparente,
¥y su mismo aumento crece cada dia; nos invade cada
vez mas; cada hoy es mas pobre que cada ayer, y
no hay esperanza de detencién. Como la caida de los
cuerpos, la pérdida se acelera rapidamente, hasta la
desaparicion total. El caso més triste es aquel en que
ambas cosas, fuerza vital y fortuna (y ésta no como
término de comparacién, sino en realidad), estin en
camino de fundirse simult4éneamente; asi, el amor de
la riqueza aumenta con la edad. En cambio, en nues-
tros primeros afios, hasta la mayor edad y algo maés,
somos, bajo el respecto de la fuerza vital, semejantes

Biblioteca Nacional de Espana



262 EUDEMONOLOGIA

4 los que, sobre todos los intereses, afiaden algo al ca-
pital; no sélo lo que se gasta se renueva por si solo,
sino que el mismo capital aumenta. Esto ocurre tam-
bién 4 veces con el dinero, gracias 4 los cuidados pre-
visores de un tutor, hombre honrado. jOh juventud
afortunada! Oh triste vejez! A pesar de todo eso, hay
que economizar las fuerzas de la juventud. Aristdte-
les observa (1) que, entre los vencedores en los jue-
gos olimpicos, no se han encontrado méas que dos 6
tres que, vencedores una primera vez como jévenes,
hayan triunfado como hombres hechos, porque los es-
fuerzos prematuros que exigen los ejercicios prepara-
torios, agotan de tal manera las fuerzas, que faltan
més tarde, en la edad viril. Lo que es cierto de la
fuerza muscular lo es alin més de la fuerza nerviosa,
cuyas producciones intelectuales no son més que las
manifestaciones; por eso los ingenia praecocia (2), los
nifios prédigos, esos frutos de una educaciéon de inver-
nadero, que asombran en su edad temprana, llegan &
ser més tarde cerebros perfectamente vulgares. Has-
ta es muy posible que un exceso de aplicacién precoz
y forzada al estudio de las lenguas antiguas sea la
causa que ha hecho caer méas tarde tantos sabios en
un estado de paralisis y de infancia intelectual.

He notado que el caracter, en la mayoria de los
hombres, parece adaptarse més particularmente &
una de las edades de la vida, de manera que 4 esa
edad se presentan bajo su aspecto més favorable.
Unos son personas amables, y nada mds; otros, en su
edad madura, son hombres enérgicos y activos, & los
cuales la edad, al avanzar, quita todo su valor; otros,

(1) Politica, libro ltimo, cap. V.
(2) «Talentos precoces.»—(N. del 7.)
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por fin, se presentan mas ventajosamente en la vejez,
durante la cual son mas dulces, porque tienen més
experiencia y més calma; eso ocurre con frecuencia
enfre los franceses; debe provenir de que el caricter
mismo tiene algo de juvenil, de viril 6 de senil, en ar-
monia con la edad correspondiente 6 enmendado por
esa edad.

Asi como en un buque no nos damos cuenta de su
marcha sino porque vemos los objetos situados en la
ribera alejarse hacia atras, y por consiguiente, hacer-
se mas pequeiios, asi nos damos cuenta de que nos va-
mos haciendo viejos y cada vez més viejos, en que
personas de una edad més avanzada nos parecen jo-
venes.

Ya hemos examinado més arriba cémo y por qué, &
medida que se envejece, todo lo que se ha visto, todas
las acciones y todos los acontecimientos de la vida de-
jan huellas cada vez menos palpables. Asi considera-
da, la juventud es la tnica edad en que vivimos con
plena conciencia; la vejez sélo tiene una semi-concien-
cia de la vida. Con los progresos de la edad, esta con-
ciencia disminuye gradualmente; los objetos pasancon
rapidez delante de nosotros sin dejarnos impresion,
semejantes 4 esos productos del arte que no nos cho-
can mas que cuando los hemos visto muchas veces; se
hace la tarea que se tiene que hacer, y después no se
sabe siquiera si se ha hecho. Mientras la vida se hace
cada vez mas inconsciente, mientras marcha & gran-
des pasos hacia la inconsciencia completa, la huida
del tiempo se acelera por lo mismo. Durante la infan-
cia, la novedad de las cosas y de los acontecimientos
hace que todo se imprima en nuestra conciencia; asi
que los dias son tan largos que se pierden de vista. Lo
mismo nos ocurre, y por la misma causa, en los via-
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jes, cuando un mes nos parece méas largo que cuatro
en casa. A pesar de esta novedad, el tiempo, que nos
parece més largo, se nos kace, en la infancia como en
el viaje, mucho més largo en realidad que en la vejez
6 en casa. Pero insensiblemente la inteligencia se en-
mohece de tal manera por la costumbre de las mismas
percepciones, que cada vez mas acaba por deslizarse
sobre él sin impresionarle, lo que hace que los dias se
hagan cada vez més insignificantes, y, de consiguien-
te, cada vez mas cortos; las horas del nifio son més
largas que los dias del anciano. Vemos, pues, que el
tiempo de la vida tiene un movimiento acelerado,
como el de una esfera que rueda sobre un plano incli-
nado; y del mismo modo que en un disco que gira,
cada punto corre tanto més aprisa cuanto mas distan-
te estd del centro, asimismo, para cada uno y propor-
cionalmente & su distancia del comienzo de su vida,
el tiempo transcurre cada vez mds aprisa. Se puede,
pues, admitir que la longitud del afio, tal como lo cal-
cula noestra disposiciéon del momento, estd en rela-
cién inversa del cociente del afio dividido por la edad;
cuando, por ejemplo, el aflo es el 10 de la edad, pare-
ce diez veces mas largo que cuando es el */;,. Esta di-
ferencia en la rapidez del tiempo ejerce la influencia
mas decisiva sobre nuestra manera de ser en cada
edad de la vida. Hace primero que la infancia, aun-
que apenas abarque més que quince afios, sea, sin em-
bargo, el periodo mas largo de la existencia, y, por
consiguiente, el mas rico en recuerdos; hace, ademés,
que en todo el transcurso de la vida estemos someti-
dos al tedio en relacién inversa de nuestra edad. Los
nifios necesitan constantemente pasar el tiempo, sea
con los juegos 6 con el trabajo; si el pasatiempo cesa,
son atacados inmediatamente de un formidable tedio.
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Los adolescentes estan todavia muy expuestos 4 él y
temen muchos las horas desocupadas. En la edad vi-
ril, el tedio va desapareciendo; y para los ancianos el
tiempo es siempre demasiado corto y los dias vuelan
con la rapidez de la flecha. Entiéndase bien que hablo
de hombres y no de brutos envejecidos. La acelera-
cién en la marcha del tiempo suprime, pues, las mas
de las veces, el tedio en una edad mas avanzada; por
otra parte, las pasiones, con sus tormentos, comien-
zan &4 mitigarse; de aqui resulta que en resumen, y
con tal de que nos encontremos en buen estado de sa=
lud, la carga de la vida &s en realidad més ligera que
durante la juventud; asf que, al intervalo que precede
4 la aparicién de la debilidad y de las enfermedades
de la vejez, se llaman <los mejores afios». Acaso lo
sean, en efecto, desde el punto de vista de nuestra
tranquilidad; pero en cambio, los afios de juventud,
en que todo hace impresiéon, en que cada cosa entra
en la conciencia, tiene la ventaja de ser la estacién
fertilizante del espiritu, la primavera que hace brotar
los vastagos. En efecto; las verdades profundas no se
adquieren sino por la intuicién y no por la especula-
cibn, es decir, su primera percepcién es inmediata y
provocada por la impresion momenténea; no puede,
pues, producirse, sino en cuanto que la impresién es
enérgica, viva y profunda. Todo depende, pues, bajo
este respecto, del empleo de los afios de juventud. Mas
tarde, podemos obrar con més fuerza sobre los demés
y hasta sobre el mundo entero, porque estamos aca-
bados y completos, y no dependemos de la impresion;
pero el mundo obra menos sobre nosotros. Estos ailos
son, pues, la época de la accién y de la produccidn;
los primeros son los de la comprensién y el conoci-
miento intuitivo.
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En la juventud, domina la contemplacién; en la
edad madura, la reflexién; por eso la primera es la
época de la poesia; la segunda, la de la filosofia. En
la practica, igualmente, se determina uno por la per-
cepcion y su impresién durante la juventud; més tar-
de, por la reflexién. Eso proviene, en parte, de que en
la edad madura las imdgenes se han presentado y
agrupado alrededor de las nociones en numero sufi-
ciente para darles importancia, peso y valor, asi como
para moderar al mismo tiempo, para la costumbre, la
impresioén de las percepciones. Por el contrario, la im-
presién de todo lo que es visible, y por consiguiente,
del aspecto exterior de las cosas, es tan preponderan-
te durante la juventud, especialmente en los cerebros
vivos y ricos de imaginacion, que los jévenes conside-
ran el mundo como un cuadro; se preocupan princi-
palmente del efecto y de la figura que hacen en él,
mucho més que de la disposicién interior que despier-
ta en ellos. Eso se ve ya en la vanidad de su persona
y en su coqueteria.

La mayor energia y la mas elevada tensién de las
fuerzas intelectuales se manifiestan indudablemente
durante la juventud y hasta los treinta y cinco afios 6
més tarde; & partir de esa época, disminuyen, aunque
insensiblemente. Sin embargo, la edad siguiente y has-
ta la vejez, no carecen de compensaciones intelectua=
les. En este momento la experiencia y la instruccién
han adquirido toda su riqueza; se ha tenido tiempo ¥
ocusién de considerar las cosas bajo todos sus aspec-
tos y de meditarlas; se las ha comparado unas con
otras, y se han descubierto los puntos por donde se to-
can, las partes por donde se unen; ahora, por consi-
guiente, es cuando se las comprende bien y en su en-
cadenamiento completo. Todo est4 aclarado. Por eso
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se saben mds 4 fondo 1as cosas que ya se sabian en la
juventud, porque para cada nocién se tienen muchos
mas datos. Lo que se creia saber cuando se era joven,
se sabe realmente en la edad madura; ademés, se sabe
efectivamente mas y se poseen conocimientos razona-
dos en todas las direcciones, y por lo mismo, sélida-
mente encadenados, mientras que en la juventud nues-
tro saber es defectuoso y fragimentario. Solo el hom-
bre llegado 4 una edad muy avanzada tendra una idea
completa y exacta de la vida, porque lo abarca con la
mirada en su conjunto y en su curso natural, y sobre
todo, porque no la ve como los demés, inicamente del
lado de la entrada, sino también del lado de la salida;
asi colocado, reconoce plenamente la nada, mientras
que los demés son juguete de esa ilusién constante de
que ahora es cuando va & venir lo verdaderamente
bueno. En cambio, durante la juventud, hay més con-
cepcibn; siguese que est4d uno en estado de producir
més con lo poco que se conoce; en la edad madura,
hay més discernimiento, méis penetraciéon y més fon-
do. Ya durante la juventud, se recogen los materiales
de sus nociones, de sus opiniones originales y funda-
mentales; es decir, de todo lo que un espiritu privile-
giado esta destinado & dar en regalo al mundo; pero
s6lo muchos aflos més tarde se hace duefio de su asun-
to. La mayoria de las veces se encontrard que los
grandes escritores no han producido sus obras maes-
tras sino hacia los cincuenta afios. Mas no por eso
la juventud deja de ser la raiz del &rbol del cono-
cimiento, aunque sea la copa del arbol la que lleva
los frutos. Pero asi como cada época, aun la mas las-
timosa, se cree mas sabia que todas las que la han
precedido, de igual manera 4 cada edad el hombre se
cree superior 4 lo que era antes; ambas cosas inducen
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4 error muchas veces. Durante los afios del creci-
miento fisico, cuando aumentamos igualmente en fuer-
zas intelectuales y en conocimientos, el hoy se habi-
tia 4 mirar el ayer con desdén. Esta costumbre se
arraiga y persevera aun cuando la decadencia de las
fuerzas intelectuales ha comenzado y el hoy debiera
mirar el ayer con consideracidn; se desprecian dema-
siado en ese momento las producciones y los juicios de
los afios de juventud.

Es de notar, sobre todo, que aunque el cerebro 6 el
entendimiento sea tan innato en cuanto & sus propie-
dades fundamentales como el caracter, el corazén de
los hombres, sin embargo, no permanece tan invaria-
ble, pues ests sometido 4 muchas modificaciones que,
en conjunto, se producen metédicamente, porque pro-
vienen de que por una parte su fase es fisica y por
ofra su tejido es empirico. Siendo eso asi, su fuerza
propia tiene un crecimiento continuo hasta su punto
culminante, y después, su decrecimiento continuo has-
ta la imbecilidad. Pero, por otra parte, el tejido sobre
el cual se ejerce toda esta fuerza y que la mantiene
en actividad, es decir, el contenido de los pensamien-
tos y del saber, la experiencia, los conocimientos, el
ejercicio del discernimiento y la perfeccién que de
aqui resulta: toda esta materia es una cantidad que
crece constantemente hasta el momento en que, 80-
breviniendo la debilidad definitiva, la inteligencia deja
escaparlo todo. Esta condicion del hombre de estar
compuesto de una parte absolutamente variable, el
caracter, y de otra, la inteligencia, que varia regular-
mente y en dos direcciones opuestas, explica la diver-
sidad del aspecto bajo la cual se manifiesta y de st
valor en las diferentes épocas de su vida.

En un sentido mas amplio, puede decirse también
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que los cuarenta primeros afios de la existencia, pro-
porcionan el texto, y los treinta siguientes el comen~
tario, que nos hace entonces comprender bien el sen-
tido verdadero, luego la moral y todas las sutilezas.

Particularmente, al término de la vida hay algo
que recuerda el final de un baile de méscaras, cuando
los enmascarados se retiran. En ese momento se ve
cuales eran aquellos con quienes se ha estado en con-
tacto durante su vida. En efecto, los caracteres han
salido & luz, las acciones han dado sus frutos, las
obras han encontrado su exacta apreciaciéon y todas
las fantasmagorias se han desvanecido. Porque para
eso se ha necesitado tiempo. Pero lo mas exrrafio es
que uno no se conoce y se comprende bien 4 si mis-
mo, y su fin, y sus aspiraciones, especialmente en lo
que concierne 4 las relaciones con el mundo y con los
hombres, sino al fin de su vida, Muchas veces, aunque
no siempre, habrd que clasificarse méas abajo de lo
que se suponia poco ha; pero 4 veces también se con-
cedera uno un puesto superior; en este Gltimo caso,
eso proviene de que no se tenia un conocimiento sufi-
ciente de la pequeilez del mundo, y el fin de la vida
estaba colocado 4 demasiada altura. Se aprende 4 co-
nocer aproximadamente lo que cada uno vale.

Se acostumbra 4 llamar & la juventud la época fe-
liz y 4 la vejez la época triste de la vida. Eso seria
cierto si las pasiones hiciesen feliz. Pero ellas son las
que bambolean 4 la juventud de aqui para alla, dan-
dole pocas alegrias y muchas preferencias. Agitan
ma4s 4 la edad fria, que reviste en seguida un tinte con-
templativo; porque el conocimiento se hace libre y
toma grandes vuelos. Ahora bien; el conocimiento
esta, por s mismo, exento de dolor; por consiguiente,
cuanto més predomine en la conciencia, més feliz seréa
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ésta. No hay méas que reflexionar que todo goce es ne-
gativo y el dolor positivo, para comprender que las
pasiones no podrian hacer feliz, y que 1a edad no es de
sentir porque algunos goces le estén prohibidos; todo
goce no es mas que la satisfaccién de una necesidad,
y no es uno desgraciado por perder el goce al mismo
tiempo que la necesidad, como no lo es por no poder
comer después de haber comido 6 deber velar después .
de toda una noche de suefio. Platén, en su introduc-
cién & la Republica, tiene razén al juzgar & la vejez
feliz por estar despojada del instinto sexual que hasta
entonces nos molestaba continuamente. Casi se pudie-
ra sostener, que las fantasias diversas é incesantes
que engendra el instinto sexual, asi como las emocio-
nes que de aqui resultan, mantienen en el hombre una
benigna y constante demencia mientras estd bajo la
influencia de ese instinto 6 de ese diablo de que se ve
poseido sin cesar, hasta el punto de no llegar & ser
completamente razonable sino después de haberse li-
brado de él. Sin embargo, es positivo que, en gene-
ral, y abstraccion hecha de todas las circunstancias y
condiciones individuales, es propio de la juventud un
aire de melancolia, y cierta serenidad propia de la ve-
jez; y eso solamente porque el joven es alin el escla-
vo, no el seflor de ese demonio que dificilmente le
concede una hora de libertad y que es también el
autor, directo 6 indirecto, de casi todas las calamida-
des que hieren 6 amenazan al hombre. La edad ma-
dura tiene la serenidad del que, rompiendo cadenas
que llevé durante mucho tiempo, disfruta en lo suce-
sivo de la libertad de sus movimientos. Por otra par-
te, pudiera decirse que, una vez extinguida la inclina-
cion sexual, se ha consumido el verdadero hueso de
la vida y no queda méas que la cdscara, 6 que la vida
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se parece & una comedia cuya representacién, comen-
zada por hombres vivos, es terminada por autématas
revestidos de los mismos trajes.

Sea lo que quiera, la juventud es el momento de la
agitacién; la edad madura, el del reposo; eso basta
para juzgar de sus placeres respectivos. El nifio alza
4vidamente las manos hacia el espacio, tras todos esos
objetos tan abigarrados y tan diversos que ve ante si;
todo eso lo excita, porque su sensorio est4 ain tan
fresco y tan joven. Lo mismo ocurre, pero con nis
energia, en lo que atafie al joven. El también es ex-
citado por el mundo de colores brillantes y de figuras
miiltiples; y su imaginacién le atribuye inmediata-
mente més valor de lo que el mundo puede ofrecer.
Asi la juventud esté llena de exigencias y de aspira-
ciones 4 lo vago, que le quitan ese reposo sin el cual
no hay felicidad. Con la edad, fodo eso se calma, ya
porque la sangre se ha enfriado y la excitabilidad del
sensorio ha disminuido, ya porque la experiencia, en-
sefidndonos sobre el valor de las cosas y sobre el con-
tenido de los goces, nos ha despojado poco & poco de
las ilusiones, de las quimeras y de los prejuicios que
ocultaban y deformaban hasta entonces el aspecto
libre y nitido de las cosas, de manera que las conoce-
mos ahora todas més exacta y méis claramente; las
tomamos por lo que son, y adquirimos en mayor 6
menor grado la conviccién de la nada de todas las
cosas terrestres. Esto es lo que da 4 todos los ancia-
nos, aun & los de una inteligencia muy vulgar, cierto
tinte de sabiduria que les distingue de los més jove-
nes. Pero todo eso produce principalmente la calma
intelectual, que es un elemento importante, y hasta la
condicién y la esencia de la felicidad. Mientras el jo-
ven cree que podria conquistar en este mundo quién
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sabe cuidntas maravillas sélo con que sepa encontrar-
las, el viejo est4 penetrado de la maxima del Ecclesias-
tés: «Todo es vanidad», y sabe bien ahora que todas
las nueces estdn huecas, por doradas que puedan ser.

Sélo en una edad avanzada llega el hombre plena«
mente al nil admirari (1) de Horacio; es decir, 4 1a
conviccion directa, sincera y firme de la vanidad de
todas las cosas y de la inanidad de todas las pompas
del mundo; las quimeras han desaparecido. No se
mece mas con la ilusién de que reside en alguna par-
te, en el palacio 6 en la cabafia, una felicidad espe-
cial mayor que aquella de que él mismo disfruta, y en
lo que hay de esencial en ella siempre que esta libre
de todo dolor fisico 6 moral. No hay tampoco distin-
cién, & su juicio, entre lo grande y lo pequefio, entre
lo noble y lo vil, medidos por la escala de aqui abajo.
Eso da al anciano una tranquilidad particular de 4ni-
mo que le permite mirar sonriendo los vanos presti-
gios de este mundo. Est4 completamente desengafia-
do; sabe que la vida humana, higase lo que se haga
por ataviarla y emperejilarla, no tarda en revelarse
en toda su miseria & través de esos oropeles de feria;
sabe que, hégase lo que se haga por pintarla y ador-
narla, es, en resumen, siempre la misma cosa: una
existencia cuyo valor real hay que calcular por la
ausencia de los dolores y no por la presencia de los
placeres, y atin menos del fausto (2). El rasgo funda-
mental y caracteristico de la vejez, es el desengaiio;
han desaparecido las iiusiones que daban & la vida
su encanto y & la actividad su aguijon; se ha recono-
cido la nada y la vanidad de todas las magnificencias

(1) «No asombrarse de nada.»—(N. del 7.,)
(2) Horacio, Epistolae, I, 12, 1-4.
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de este mundo, especialmente de la pompa y del es-
plendor de las grandezas; se ha experimentado la in-
significancia de lo que hay en el fondo de casi todas
esas cosas que se desean y de esos goces & que se as-
pira, y se ha llegado asi poco 4 poco & convencerse
de la pobreza y del vacio de la existencia. Sélo & los
sesenta afios se comprende bien el primer versiculo
del Ecclesiastés. Pero eso es lo que da también 4 la vez
cierto tinte lagubre.

Se cree, comtinmente, que la enfermedad y el tedio
son el patrimonio de la edad avanzada. La primera
no le es esencial, especialmente cuando se tiene la es-
peranza de llegar 4 una vejez muy avanzada, porque
crescente vita, crescit sanitas et morbus (1). Y en cuanto
al tedio, he demostrado mas arriba por qué la vejez
tiene menos que temerlo que la juventud; el tedio no
es tampoco el compaiiero obligado de la soledad, hacia
la cual nos arrastra, efectivamente la edad, por moti-
vos faciles de comprender; sélo acompafia 4 los que
han conocido los goces de los sentidos y los placeres
de la sociedad y han dejado su espiritu sin enriquecer
y sus facultades sin desarrollar. Verdad es que en una
edad avanzada las fuerzas intelectuales declinan tam-
bién; pero donde ha habido muchas, siempre queda-
r4an bastantes para combatir el tedio. Ademas, como
hemos demostrado, la razén gana en vigor con la ex-
periencia, los conocimientos, el ejercicio y la refle-
xi6n; el juicio se hace més penetrante y se aclara el
encadenamiento de las ideas; se adquieren cada vez
més en todas las materias perspectivas de conjunto
sobre las cosas; la combinacién, siempre variada, de

(1) <A medida que avanza la vida, crecen la salud y la en-
termedad »—(N. del T.)
18
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los conocimientos que ya se poseen, las adquisiciones
nmevas que vienen 4 agregarse, favorecen en todas
direcciones los progresos continuos de nuestro desarro-
llo intelectual, en el cual el espiritu encuentra & la
vez su ocupacién, su alivio y su premio. Todo eso com-
pensa, hasta cierto punto, el debilitamiento intelec-
tual de que habldbamos. Sabemos, ademés, que en la
vejez el tiempo corre més rapidamente; asi neutrali-
za el tedio. El debilitamiento de las fuerzas corporales
no es muy perjudicial, salvo el caso en que se necegi-
ten esas fuerzas para la profesiéon que se ejerce. La
pobreza durante la vejez es una desgracia. Sise la ha
evitado y si se ha conservado la salud, la vejez puede
ser una parte muy soportable de la vida. La comodi-
dad y la seguridad son sus principales necesidades;
por eso se ama entonces mas que nunca el dinero, por-
que suple Jas fuerzas que faltan, Abandonado de Ve-
nus, querrs uno tratar de solazarse con Baco. La ne-
cesidad de ver, de viajar, de aprender, esti reempla-
zada por la de enseflar y hablar. Es una dicha para
el anciano haber conservado el amor del estudio, 6 de
la musica, 6 del teatro, y, en general, la facultad de
ser impresionado hasta cierto punto de las cosas exte-
riores; eso ocurre para algunos hasta en la edad méis
avanzada. Lo que el hombre «tiene por si mismo»,
nunca le aprovecha més que en la vejez. Verdad es
que la mayoria de los individuos, habiendo sido en
todo tiempo obtusos de entendimiento, se hacen cada
vez més autdmatas & medida que avanzan en la vida;
piensan, dicen, hacen siempre lo mismo, y ninguna
impresién exterior puede cambiar el curso de sus ideas
6 hacerles producir algo nuevo. Hablar 4 semejantes
viejos es escribir en la arena; la impresién se borra
casi instantdneamente. Una vejez de esta especie no
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es verdaderamente mas que el caput mortum de la
vida. La naturaleza parece haber queride simbolizar
el advenimiento de esta segunda infancia por una ter-
cera denticién que se declara en algunos cases raros
entre los ancianos.

El debilitamiento de todas las fuerzas en la vejez
progresivamente, y cada vez mis y mas es, en ver=-
dad, una triste cosa; pero es necesaria, y hasta bien-
hechora; de lo contrario, la muerte, de la cual es pre-
ludio, se haria demasiado penosa. Asi que, la ventaja
principal que proporciona una edad muy avanzada,
es la eufanasia, es decir, la muerte muy ficil, sin en-
fermedad que la preceda, sin convulsiones que la
acompaifien; una muerte en que no se siente uno mo-
rir. He dado una descripcion de ella en el segundo vo-
lumen de mi gran obra (1). Porque, por mucho tiem-
po que se viva, no se posee nada més que el presente
indivisible; pero el recuerdo pierde cada dia por el
olvido més de lo que gana con el crecimiento (2).

(1) El Mundo como voluntad y como representacion, 41.
—Traduceion de La Espaia Moderna.

(2) La vida humana, propiamente hablando, no puede lla
marse ni larga ni corta, porque, en el fondo, es la escala com
que medimos todas las demds dimensianes de tiempo. El Ou-
panischad del Veda (Oupnehat, 11, 53) concede cien afos para
1a duracion natural de la vida. Yo ereo que con razén, por-
que he notado que los que han pasado de noventa afios acaban
por la eutanasia, es decir, que mueren sin enfermedad, sin
apoplejia, sin convulsién, sin estertor, hasta sin palidecer, las
més de las veces sentados, principalmente después de la comi-
da; serfa mds exacto decir que no mueren, sino que cesan de
vivir. En el Antiguo Testamento /Salmos XC, 10) la duracién
de la vida humana se calcula en setenta, 4 1o méds en ochenta
afios, y lo que es también de notar, Herodoto (I, 32 y III, 22)
dice lo mismo. Pero esto es falso, y es el resultado de una in-
terpretacién grosera y superficial de la experiencia cotidiana.
Porque si la duracién natural de la vida fuese de setenta &
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La diferencia fundamental entre la juventud y la
vejez sera siempre ésta: que la primera tiene la vida
en perspectiva, y la segunda, la muerte; que, por
consiguiente, una posee un pasado corto con un largo
porvenir, y otra, lo contrario. Indudablemente, el
anciano no tiene delante de si mas que la muerte,
pero el joven tiene la vida; y ahora se trata de saber
cudl de las dos perspectivas ofrece mas inconvenien-
tes y si, bien mirado, no es preferible tener la vida
detras que delante de si: ya el Eclesiastés ha dicho:
«El dia de la muerte es mejor que el dia del naci-
miento (1).» En todo caso, pedir el vivir mucho tiempo
es un deseo temerario. Porque quien larga vida vive,
mucho mal vide, dice un proverbio espafiol (2).

No estén, como suponia la astrologia, las existen-
cias individuales inscritas en los planetas; sino que
estd grabada la marcha del mundo en general, en
cuanto que corresponden por su orden cada uno 4 una
edad, y en cuanto que la vida estd gobernada por
cada uno de ellos. A los diez afios de edad, rige Mer-
curio. Como éste, el hombre se mueve con rapidez y
facilidad en una érbita muy reducida; la menor baga-
tela es para él una perturbacién; pero aprende mucho
y con soltura, bajo la direccion del dios de la astucia
y de la elocuencia. Con los veinte afios comienza el

ochenta afios, los hombres que estuviesen entre setenta y
ochenta afios debian morir de vejez; mas no es eso lo que ocu-
rre, mueren, como los jovenes, por enfermedad; pero la en-
fermedad es una anomalia, de manera que no es el fin natu-
ral. Sélo entre los noventa y los cien afios se hace normal mo-
rir de vejez, sin enfermedad, sin lucha, sin convulsiones, sin
estertor & veces sin palidecer, en una palabra, de eutanasia,
Asf que en esto tiene razén el Oupanischad cuando sefiala en
cien afios la duracién natural de la vida.

(1) VIIL, 2.

(2) En castellano en el texto alemén. - (. del 7.)
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reinado de Venus: el amor y las mujeres le poseen por
entero. A los treinta aifios es Marie el que domina; el
hombre es entonces violento, robusto, audaz, belicoso
y altanero. A los cuarenta afios, gobiernan los cuatro
planetoides (1); el campo de su vida aumenta; es
frugi (2), es decir, se consagra 4 lo 1til, por la virtud
de Ceres; tiene su hogar doméstico, por Vesia; ha
aprendido lo que necesita saber, por la influencia de
Palas; y como Juno, 1a esposa gobierna, como sefiora
de la casa, su gatiin (3). A los cincuenta afios domina
Jupiter; el hombre ha sobrevivido 4 la mayor parte
' de sus contemporéaneos, y se siente superior 4 la gene-
racién actual. Estando en plena posesién de sus fuer-
zas, es rico de experiencia y de conocimiento; tiene
(en la medida de su individualidad y de su posicion),
autoridad sobre todos los que le rodean. No se deja
mandar, porque quiere dirigir también. Es ahora el
més apto, en su esfera, para ser gufa y dominador.
Asi culmina Jupiter, y con él el quincuagenario. Pero
después, 4 los sesenta aiios, llega Saturno, y con él la
pesadez, la lentitud y la tenacidad del plomo:

But old folks, many feing as they were dead;
Unwiely, slow, heavy and pale as lead (4).

Por tltimo, viene Urano, es el momento de ir al
cielo, segin se dice. No puedo contar aqui & Neptuno

(1) Planetag menores.—/N. del T.)

(2) El trigo.—~(N. del T'.)

(3) Ya sé que se han descubierto después 62 planetoides te-
lescopicos; pero de eso no quiero saber nada. Asf obro eon ellos
como los profesores de filosoffa conmigo; hago como que los
ignoro, porque desacreditan mi mercancfa.

(4) «Pero algunos ancianos parecen muertos; tan inertes,
lentos, pesados y pdlidos estfin.» Shakespeare, Romeo and
Julieta, acto 11, escena V.—(N. del T.)
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(asi se le ha llamado por irreflexién), desde el momen-
to en que no puedo llamarle sino con su verdadero
nombre, que es Eros. Sin lo cual hubiera querido de-
mostrar cémo el comienzo se enlaza con el fin, y de
qué manera estd Eros en conexién misteriosa eon la
Muerte, conexién en virtud de la cual el Orcus 6
Amenthes de los egipcios, segliin Plutarco (1), es el
hapfavwy y Sidovg, por consiguiente, no sélo el que toma,
sino también el que da; en cuanto que el que da (2) y
la muerte es el gran réservoir (3) de la vida. Si; de
ahi, del Orcus, viene todo, y ahi ha sido ya lo que
tiene vida ahora: {siquiera fuésemos capaces de com-
prender la evolucién por medio de la cual se practica
esto (viren wir nur fihig, den Faschenspielerstreich zu
begreisen, wermige dessen Das gesckieht). Entonces
todo estaria claro.

(1) De Iside et Osiri, 29.

(2) Aapfavwv significa el que da (Der Gebende).—(N. del T.)
(8) Almacén. En franoés en el texto alemén.—(N, del T.)
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