

# FĂLĂ POPULĂRĂ

PUBLICAȚIE ENCICLOPEDICĂ SĂPTĂMÂNALĂ

DIRECTOR: ILIE IGHEL DELEANU  
REDACȚIA: Str. Doamnei, 19, București

ABONAMENTUL: 5 lei pe an în toată țara  
— Cererile trebuie să fie însoțite de cost. —

## DIMITRIE BOLINTINEANU

Născut la 1819, în satul Bolintinul din Vale, din județul Ilfov, Dimitrie Bolintineanu a fost dotat cu un talent poetic, de o valoare incontestabilă.

După ce s-a făcut studiile liceale la colegiul de la Sf. Sava, a intrat funcționar la Ministerul de interne.

In acest timp Eliade publica *Cuierul de ambe sexe*. O poesie primată la redacție, «O fată tânără pe patul morței», atrage atenția tuturor literaților și a publicului, iar Dimitrie Bolintineanu—altfel erau vremurile de atunci, altă era expansiunea—e proclamat poetul tinerimii.

Subt influența școalei romântiste franceze, D. Bolintineanu are mai toate poesiile sale pline de cel mai mare romanticism.

Frații Golești, subt farmecul talentului lui Bolintineanu, deschid bărcile pungei lor, și trimit pe săracul poet la Paris pentru a se instrui și ași complecta pornirile literare.

In 1847 însă el e rechemat în țară, și, o dată cu izbucnirea revoluției, redigează ziarul „Poporul suveran”.

Revoluția face eșec. Capiți sunt exilați, printre cari și Bolintineanu. El își trece vremea prin Egipt, Asia Mică și mai cu seamă Macedonia. Acolo scrie o mulțime de poesii orientale.

La 1857 exilați sunt rechemați și Bolintineanu revine pentru ca, în 1865, să primească, sub domnia lui Cuza, înaltul post de ministru al Controlorului și apoi al Instrucției publice. Fu apoi numit Efor al Spitalelor civile și mai în urmă comisar al României în Comisia Dunăreană.

Subt Bolintineanu s-a căzut localul Universității din București, sub el s-a format Academia română, el a înmulțit numărul școalelor primare și tot sub el s-a început o mișcare printre români din Macedonia.

O dată cu venirea la tron a Regelui Carol I, Bolintineanu se retrage în viață particulară. De și îi se servea o mică pensie de către stat, totuși dusea o viață foarte strâmtorată, din cauză că el cedase pensia pentru stingerea unei datorii, contractată în timpul exilului.

Ga toți oamenii mari, Bolintineanu

a fost obiectul a o mulțime de calomii și insulte din partea unor ziare. Această situație, precum și lipsa, îl zdrobiră. A intrat în spitalul Pantelimon și acolo, în mijlocul tuturor săracilor de rînd, a murit și marele poet român, în vreme ce multe secături cari îl insultau, își etalau obrăznicia și tupeul în palate aurite.

El s-a stins în ziua de 20 August 1872.

A doua zi corpul lui fu adus în Ca-

neanu sună: 1) *Poesiile*, vechi și noi; 2) Dramele: *Mihai Viteazul osindit la moarte*, — *Ștefan Vodă cel berbant*, — *Lăpușneanu*, — *Ștefan George Vodă*, — *Moarlea lui Mihai Viteazul*, — *Mihnea Vodă*, — *Postelnicul Const. Cantacuzin, Brâncovenii și Cantacuzenii*; 3) Romanele: *Manoil*, — *Elena și Doritorii nebuni* (neterminat); 4) Câteva monografii istorice, precum: *Traian*, — *Mircea cel bătrân*, — *Vlad Tepes*, — *Ștefan cel Mare*, — *Mihai Viteazul*, — *Cuza și altele*. A scris și satire.

Să în această uitură a stat mormântul duiosului poet pînă în anul 1889, când o societate de tineri inteligenți, în cap cu regretatul I. Atanasiade, aș pus pe mormântul poetului, la Bolintinu din Vale, în ziua de 23 Octombrie, un monument.

Monumentul e compus dintr'un bust în mărime mai mare de căt cea naturală, lucrat în marmură de sculptorul Stork.

M. S. Regina a contribuit și Ea cu 1000 lei.

Cu ocazia inaugurării s'a rostit mai multe cuvîntări, dintre care, cea mai bună a fost a poetului Gr. Grandea, mort și el anii trecuți.

Iată în întregime:

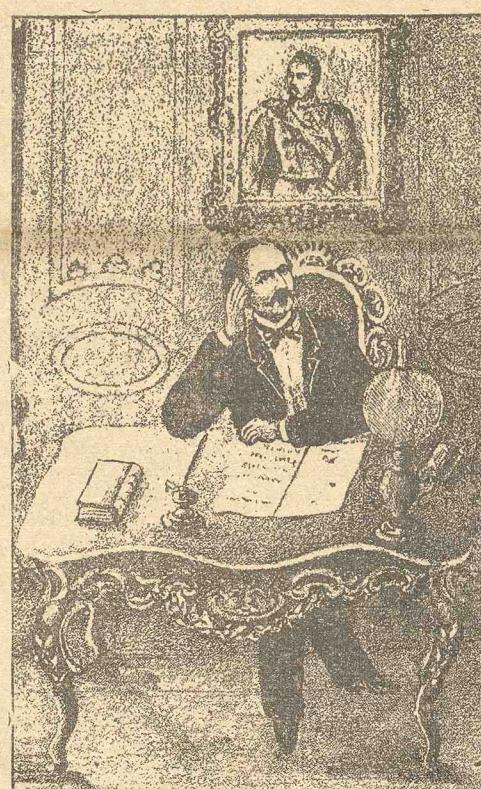
«Onoare și recunoștință celor cari ne-aș dat prilejul de a ne aduna în jurul acestui mormânt, care s'a închis pe rămășițele lui Bolintineanu poetul iubit, patriotul luminat, mînistrul integrul.

Să respectăm amintirea strâmoșilor ilustri, ne învăță vechiul istoric Tacit. Bun învățămînt, căci numai popoarele care respectă amintirea bărbătașilor distinși prin virtuțile și meritele lor, numai ele merg înainte, căci numai ele călăuzesc generațiile tinere cu idealul virtuței, patriotismului și geniului.

Oamenii mari sunt reprezentanții unei naționalități.

Bolintineanu este unul din glorioșii reprezentanți ai României.

Ca poet, el este cel dîntîi care a zugrăvit susținutul românilor din letargia în care își afundase regimul fanariot, căci el este cel dîntîi care a cântat cu măiestrie și putere gloriile răsboinice ale trecutului. Nainte de 1848, din cea mai fragedă tinerețe, el începu să cânte cu farmec faptele marilor Domnî români. Versurile lui răsună din colibă până în palat. O lume nouă de dorințe și credințe începu pentru toată suflarea românească. Deschiderea simbolului răsboinic, unirea țărilor



DIMITRIE BOLINTINEANU

pitală și spus în biserică Sântului George. Din nefericire acei cari îl iubeau lipseau din capitală și târziu aflat de moartea lui. De aceea și înmormântarea lui fu foarte tacută. Zilele, afară de *Trompetă* lui Cesar Boileac, s'a arătat d'o tacere revoltătoare. Ministerul Instrucției publice și Cultelor nu și-a împlinit datoria către dînsul. Târziu de tot, peste cățiva ani, ministrul George Chițu îi curăță de bălării mormântul de lângă biserică din satul Bolintinu din Vale, și îi depuse o modestă piatră funerară. Principalele scrieri ale lui Bolinti-

unitatea națională, visul de aur al strămoșilor noștri, sunt roadele a căror semîntă a aruncat-o Bolintineanu cu poesiile lui în susținutul poporului.

Ca publicist a fost tot-dauna, cel mai apărător al drepturilor și intereselor naționale. În exil chiar, el și-a smuls din mijloacele de existență ca să propage în străinătate dorințele românilor.

Ca ministru a fost virtutea încarnată, de și în imprejurări când putința dă face avere mare încurajia pe orice funcționar influent. Un fapt este de ajuns pentru a învedera că de onest a fost săracul Bolintineanu. Călugării greci, simând că în consiliul ministrilor s'a decis secularisarea monastirilor inchinate și dorind să aibă timp să regule afacerile, oferă ministrului Bolintineanu, prin egumenul Nilu, două-zeci și cinci lire, numai și numai pentru a întârzi secularisarea cu două sau trei săptămâni. Bolintineanu le răspunse că nu poate primi bani de căt după ce se va asigura de consumul Domnitorului, și alergă îndată la Palat, nu însă pentru amânarea secularisării, ci spre a cere Domnitorului ca să semneze decretul relativ la secularisare, decret care se executa chiar în acea noapte. Așa, pe când călugării greci banchetua noaptea la Cotroceni, siguri că Bolintineanu va amâna secularisarea, guvernul ridică în câteva ore toate arhivele egumeniatelor grecești.

Tatăl lui Bolintineanu era român din Macedonia, de la Salonic, din familia Cosmad. Bolintineanu se ocupă cu mult zel de desamortirea românilor de la Balcani. Scoalele din Macedonia sunt rezultatul operei lui.

Bolintinene, Bolintinene, tu care acum cinci-zeci de ani, încă copil fiind, a căntat românilor :

«Viitor de aur  
țara noastră are,  
«Și preved prin secolii  
a ei înălțare!»

Bolintinene, Bolintinene, în numele presei române, în numele românilor macedoneni, primește salutarea noastră de admirare și recunoștință, primește această coroană de lauri ce depunem pe mormântul tău.

Eternă fle amintirea ta, căci eternă este semînta ce a aruncat în inima și spiritul nației române».

Si, cu toate că nimenei din suflarea românească nu e ca să nu fi citit ceva de Bolintineanu, conform obiceiului nostru de a da portretul, biografia, și câteva din scrierile marilor intelectuali români străini, publicăm și una din poesiile lui Bolintineanu mai puțin cunoscute.

## DILRUBAM

„Cine-i tineru hanimă  
Ce pe finul mosaic,  
Rezemată lin pe mâna,  
Bate apă din fântână,  
Cu piciorul alb și mic?  
Ochi-i, două boioare  
Adanate din Bosfor,  
Aurite 'n dulce soare  
Varsă raze arzătoare,

Prin azurul dulce-albor;  
Ei îngădui cu voluptate  
Genele-i de abanos  
și spruncenele-i arcate,  
Negri, lucii, velurate,  
Farmec dulce și frumos.  
Dilrubam înveluită  
D'al ei pér desfătător,

Ca o dulce stea sub nor,  
Într-o lespede 'n florită,  
Se prevede cu amor.  
Lângă dânsa, o fecioară  
Cu ochi dulci și amoroși  
O sărută, o devoară,  
Când pe lunga icosicordă,  
Când pe sănău gracioși.  
Dar frumoasa exilită  
Scoale iute din canal  
Apa rece și curată  
Și stopește juna fată  
Peste sănu-i virginal.  
Una p'alta se stopește  
Și 'n resbelul lor voios  
Prințe arborul apus,  
Numai aburu 'nvelesce.

## II.

Lale-Olimpului picioare  
Se întinde-un verde plaiu  
Prințe flori desfătătoare  
Mii de păsări căntătoare  
Cântări sărele de Maiu.  
Cu ale sale minaretă  
Ce se 'nalță strălucind,  
Brusa pare, predomind  
Dealuri verzi cu verzi  
svâlcele  
Cinse 'n rturi de argint.  
Pe torrentul ce mugesece  
Prințe chiparoși și brazi  
Pe când sărele săntescă  
O talică se opresce  
Ocolită de cavazi.  
Servii-alergă cu covoare  
Ce le-asteză lângă rîu;  
Iar o grupă răzătoare  
De hanime răpită  
Vin să șearză la pîrtă.  
Una drag își împletește  
Periu săi strălucitorii,  
Altele adună flori,  
Altări apă își privesce  
Ochii negrii, arzători,  
Dar frumoasa exilită  
Fună dintr-o narghilie,  
Și guriță-i purpurată  
C'un parfum de florii  
[ce 'mbăta,  
Fumu 'n aer răspândeau.  
Grupa lor se risipescă  
Prințe iarbă, printre  
flori;  
Dilrubam le însoțescă  
Cu-a sa roabă ce iubescă.  
Și cu negrii veghetori.  
Iar frumosă hanimică  
Urmă-un flutur aurit  
Ce în sbură-i așează,  
Ie luase-a sa guri că  
Pentru fragul pârguit  
Grațioasa și usoară  
Fuge 'n cîmpul în-

[smâltat;

Desfăcut de cosicără,  
Vîlul ei se desfășoară,  
D'aurele legănat.

Dintr-o leasă înflorită  
Ese șeful veghetor

Ce urmează al ei sbor:

„Față-ți este desvăluită

Te-a vedea v'un trecă-

tor!“

Ilustrația ce publicăm pe pag. I-a prezintă pe Bolintineanu în camera sa de lucru, ca Ministrul al Instrucției publice.

## Colectia anului I se află de vânzare la redacție.

Numere vechi din ediția obișnuită pentru cititori se dau cu 15 bani No., iar pentru abonați cu 10 bani.

## ALEGAREA DE PRIMAR AL CAPITALEI

Luni seară s'a procedat la constituirea nouă consiliu comună al Capitalei.

In unanimitatea membrilor consilierii prezenți a fost ales ca primar al Capitalei d. C. F. Robescu fostul primar.

Alegerea aceasta e de o însemnatate covârșitoare pentru energiile și activul fost primar, căci e dovedă cea mai strălucită că toată munca sa cinstiță, toată energia-i netărmurită, toată imparțialitatea ce a depus în cei patru ani trecuți, și acumă răsplata lor cea mai bine meritată.

Procedându-se apoi la alegerea primului ajutor de primar d. Gh. Bursan, fost prim-ajutor, a intrunit o mare majoritate. Si pentru simpatie d. Bursan a fost o frumoasă victorie rezultatul votului.

D. Vintilă C. A. Rosetti, distinsul nostru confrate, directorul ziarului «Românul», a fost înșărcinat cu oferatul stării civile.

Felicitând călduros pe noul aleș, ne vom face în curând plăcerea a da stimărilor noștri cititorii portretele acelora cari sunt chemați la conduceerea afacerilor orașului.

## IN VALS

Subt vraja unui vals ce moare,  
Simți inima bătând mai tare  
Și ochii tăi varsă scânteie...  
Cu buzele infiorate,  
Ascultă visând cu voluptate  
La făt frumos din tei...

Te 'mbată trilurile sfinte  
Si șoapta blândeelor cuvinte;  
Aproape nu mai simți nimic...  
Cu un surâs de fericire,  
Alunecă ca o 'nchipuire  
La pieptul lui voinic.

Ce farmec plin de voluptate  
Ită dă accentele 'nfocate,  
Intr'un vârtej amețitor ...  
Ați vrea să-'ti vinzi întreaga viață  
Pe-o dulce strângere în brațe,  
In valsul răpitor! ... NAIA.

## DIN PEDAGOGIE

### Sentimentele personalităței

Prin Ei înțelegem totalitatea plăcerilor și a suferințelor provocate de simțuri și de sentimente.

Ei cuprinde un sentiment foarte important, și anume stima ce trebuie să o avem de persoana noastră.

Dacă examinăm mai de aproape interiorul nostru conștient, prima preocupare ce trebuie să avem în vedere este: ce suntem în prezent și ce putem deveni în viitor, grație științei și aptitudinei la studiu. Iată dar adevăratul scop le care trebuie să tindă întreaga noastră silință.

Un lucru foarte important trebuie să ne preocupe. Este adevărat că istoria universală ne oferă biografile oamenilor iluștri și mari, cări prin sfârșările lor gigantice au schimbat fața omenirei în decursul secolilor, și în mod evoluționist au făcut să fie ceea ce este ea astăzi.

Progresul, civilizația cu un cu-

vînt treapta de cultură în care se află Occidental Europei este datorită în cea mai mare parte numai lor.

Dacă afirmația aceasta este dreaptă, cea dinții idee ce ni se deșteaptă în mod natural, este sfărăurile ce avem de făcut să ajungem la același nivel cultural ca și Occidental Europei, cu un cuvint să fim în realitate *farul luminos* al Orientului.

Pentru a ajunge la aceasta ne trebuie silință la studiu, dar mai presus de toate cunoșterea limbei germane în mod amănuntit, ca să putem studia literatura germană, cu un cuvint coomora prețioasă de scrieri ale autorilor germani, fiind literatura cea mai bogată din lume.

Cind susțin studierea literaturăi germane, nu înțeleg prin aceasta nimirirea originalităței noastre, dar un auxiliar puternic al sferei noastre de activitate.

Dacă multiplele griji ce le avem pentru ușurarea trebuinților materiale ar fi micșorate, astfel ca întreaga noastră activitate să nu fie absorbită de dinsele, fără îndoială ajungerea acestui ideal pentru noi ar fi cu mult mai usoară.

Un băiat sărac întâmpină o sumă de greutățि, îndură o mulțime de privațiuni pînă cind ajunge la limanul mult dorit, — dacă constituția lui fizică îi permite să le îndure negreșit afirmăm că a avut noroc, — dar este întrebarea: oare privațiunile ce le-a îndurat nu vor avea un efect asupra constituției fizice a organismului, sau mai în urmă? De sigur că da.

Ce este de făcut atunci?

Ești cred că mijlocul cel mai nimerit ar fi procurarea de mijloace băieților săraci, cu tragere de inimă la învățătură, și încurajarea lor, fie ei din coliba cea mai umilită.

Nu putem susține, că asemenea mijloace ne lipsesc cu desăvîrșire, — societatea profesorilor secundari din Capitală urmărește tocmai acest scop: ajutorarea elevilor sărmani.

Primăria Capitalei de asemenea contribue cu o sumă la începutul anului școlar pentru elevii lipsiți de mijloace.

Cestiunea dar se reduce la următoarele:

a) A încuraja talentul și predispoziția la învățătură, ori unde se află, abstracție făcând de ori-ce treapta socială ar face parte.

b) A cunoaște caracterul, fie cărui elev, cu un cuvint însușirile și inclinațiile lui bune sau rele, din care să rezulte personalitatea lui.

c) A sădi în inimă copilului modestia și tendința de a reprena ori-ce manifestație spontană ce îi ar umili propria lui personalitate.

d) A face să simtă o mulțumire sufletească prin faptul că buna opinione ce o are de sine, e sprijinită de aprobată imparțială a profesorului.

## MEDALIOANE



Virgil Cioflan

Tînărul și simpaticul magistrat, d. Virgil Cioflan, e unul din distinși licențiați ai facultății juridice din București și un eminent judecător.

Născut la 1872 August 16, în București, fiu al marelui proprietar și neclintitului liberal răposatul Cioflan, a făcut studii eminente în liceul Matei Basarab și trecând cu succes bacalaureatul s'a dedicat dreptului, pentru care simțea o deosebită vocație.

Fost ajutor de judecător în București, și-a câștigat multe simpatii aci, și, fără îndoială, că, ori când, va face onore magistraturei Capitalei fiind readus în mijlocul ei.

e) A transmite copilului convingerea că lauda pe care profesorul i-o decerne este justiția acordată meritului său personal.

f) Pentru ridicarea nivelului cultural al unei clase este și desconsiderarea pe care profesorul o arată elevilor neglijență și leneșă. Aceasta numai atunci poate să aibă un efect cind și aceștia au o simțire înăscută pentru bine.

Bentham în Chrestomathia lui susține că personalitatea unui elev se dezvoltă din două factori: *lauda și blamul*.

Că sentimentul de personalitate este mobilul care conduce pe elevi la îndeplinirea conștiincioasă a datoriei lor de școlari, — că ori de cîte-oră acest sentiment e cultivat nîvelul cultural al unei clase se ridică foarte mult în ceea-ce privește silința la învățătură și buna purtare.

El dar ajunge la convingerea că disciplina este produsul a două factori: *lauda și blamul*.

Din cele de mai sus rezultă următorul lucru foarte important.

Educatorul dar trebuie să le atragă atenția asupra demnităței personale, expresiunea cea mai fidelă a silinței la învățătură și a bunei purtări, baza ori-cărui progres și temelia cea mai solidă a viitorului lor.

A. VENTUL

## EPIGRAMA

— DUPĂ LESSING —

Unui Poet

Imi pare bine, domnul meu,  
Că esti poet.  
Dar cum că nu ești alt-ceva,  
Ei, asta o regret.

DE LA FOCSANI

## CRONICA MEDICALĂ

## CUM NE IMBOLNAVIM?

Când una sau mai multe cauze (frig, căldură microbă, etc.), lucrează asupra corpului nostru cu o putere mai mare de cît de obicei, atunci rezultă un fel de luptă între organism și alte cauze, iar toate mijloacele de luptă sunt puse în joc pentru a înălța acele cauze, sau pentru a le mai micșora puterea.

In acest cas se pot întâmpla două lucruri: sau că organismul e destul de puternic și atunci rezistă puterii rău-făcătoare a acelor cauze, — sau că organismul e mai slab, și atunci e invins, adică se imbolnăvește.

Întrebarea este acum: cum se imbolnăvește cineva? și de ce în unele împrejurări se imbolnăvește cutare organ și nu un altul, știindu-se bine că în acele împrejurări cauza care a dat boala, a lucrat asupra întregului organism și nu asupra unei singure părți?

Cea mai mare parte a boalelor constă în niște inflamații ale diferitelor organe, inflamații datorite iritației acelor organe de către una sau mai multe cauze. Aceste cauze se numesc agenți externi.

Prinții agenții externi mai principali cari provoacă o iritație, putem cita microbii, frigul sau răceala, și osteneala prea mare a unuia sau a mai multor organe. Dar pentru ca aceste cauze de iritație să poată da naștere cutrei bolii, trebuie ca organismul să prezinte un punct slab, un punct atacabil. Aceasta are nevoie de câteva deslușiri.

O mulțime de oameni sunt la o intrunire oarecare. În sală e foarte cald și afară plouă și bate un vînt rece. Eșind din sală se vor răci oare toti căci fuseseră înăuntru? Si acei cari se vor răci vor căpăta toti aceeași boala? Nu. Unii vor suporta perfect această schimbare bruscă de temperatură (eșind din căldură în răceală), alții mai puțin obișnuiti, mai slabii, sau cu o parte oarecare a corpului deja bolnavă, se vor răci, și în aceste împrejurări e natural ca acela care are plămânii delicate, slabii sau bolnavi să capete un jungiu și să s'aleagă cu o inflamație a plămânilor (pneumonie), acela care suferă din cînd în cînd de deranjări din partea mistuirei alimentelor să capete o diaree, un altul care tușea din cînd în cînd să înceapă a tuși mai tare și mai des, iar altul să se aleagă cu un ușor gutură, care trece în două-trei zile. — In cazul de față lucrul se explică foarte ușor: organul cel mai puțin rezistent se imbolnăvește, pe cînd cel mai rezistent nu suferă nimic.

Un chimist poate să ne spue dinainte cu siguranță ce se va întimpla, când se va pune în prezență două corpi oare-cară în proporții anumite. — Un fizician calculează cu precizie efectele greutății. — Lumina, sunetul, căldura se supun unor legi bine stabilite pe care nu le mai discută nimeni astăzi, cel puțin întrucît primește partea fundamentală. — In medicina din contră, pare că nimic nu este absolut, că legile sunt aproape imposibil de stabilit, pentru o aceeași cauză poate da naștere unor efecte deosebite.

Această abatere de la principiile fundamentale ale științelor nu e de cît aparentă. Intrădevar, ar fi loc să spunem că e o anomalie, când o aceeași cauză lucrând asupra unor oameni, cari se aseamănă perfect în ceea-ce privește modul de întocmire a organismului lor, ar da naștere la diferite boale. Dar lucrurile nu se întâmplă astfel în realitate. — In realitate o aceeași cauză, frigul de exemplu, lucrează asupra unor oameni

deosebiști ca constituție, deosebiști ca putere de rezistență, deosebiști mai cu seamă ceea-ce prezinte puțul slab al organizmului fie-cărui. — Si dacă unii au un stomac mai delicat, alții nervi mai simțitor, alții o ureche mai slabă, etc. etc., natural că acei cu stomacul lor mai delicat să fie mai predispuși să capete o boală de stomach de căt una de rinichi, acei cu urechea mai slabă sunt mai predispuși să capete o boală de urechi, de căt una de ficat și așa mai departe.

Există dar în fie-care dintre oameni o predispoziție către anumite boli, pentru că în fie-care dintre noi nu au toate organele o aceeași putere de rezistență; unele sunt mai slabe, altele mai tari.

Această predispoziție a unui anumit organ de a se îmbolnăvi poate fi înăscută sau căptătată.

Când mai mulți frați capătă epilepsia (boala copiilor) și părinții lor sunt și ei epileptici sau suferă de o altă boală nervoasă, atunci predispoziția această se numește înăscută.

Cind însă un organ funcționează prea mult, atunci munca prea mare l face mai puțin rezistent cauzelor aducătoare de boli, îl face cu alte cuvinte mai *predispus* a se îmbolnăvi de căt un alt organ, și precum se întimplă cu un singur organ tot așa se întimplă cu tot organismul. Toate cauzele care slăbesc organismul, precum munca prea mare și nemincarea îl predispusă căpătă o boala generală sau una microbiană. Charrin, Roger și alții au făcut experiențe chiar în această direcție și au găsit că nemincarea face ca unele pasări, (porumbelii și puții de găină) să se îmbolnăvească de dalac, pe cănd ele erau imune dacă li se dădea de mîncare. Așadar nemincarea face ca cineva să capete o boală contra căreia luptă cu succes în stare normală.

Dacă cineva ar fi în stare a înălța toate cauzele cari dau naștere unei *predispoziții* pentru una sau mai multe boli, dacă părinții lui ar fi perfect sănătoși și dacă el ar fi în stare a duce o viață lipsită de surmenagiu, neexpusă la nici un agent exterior (cosmic sau social vătămatori), atunci de sigur că acela nu s-ar îmbolnăvi de căt la sfîrșitul vieții, cind intervin alți factori fatali, despre cari vom vorbi cu altă ocazie.

DR. NAN.

### GRAIU DE STELE

...Si stelele grăesc. Departe...  
In lumi ce nu mai a hotare,  
In linistea de veci aceeași,  
In profunzim ameșitoare;

Plutesc atâția sorii sihastrii,  
Atâțea ochi de foc, enormi,  
Ce par vedere noastre slabe  
Insimi de mici și uniformi.

In drumul lor, aceste stele  
Atrase sunt de un mister,  
Pe care 'n veci nu l'or pricpe  
S'i veci l'or ocoli pe cer.

...Iar când se 'ntâmplă de răsare  
Un soare mai strălucitor,  
Pălind lumina altor astri  
Ce-a strălucit în vremea lor.

S'i-alege una printre stele,  
Pe cea mai cu luceară albăstre,  
Si raza lor însiripează  
Un graiu ceresc, un graiu de astre.

...Si când clipirile duioase  
Primesc răspuns tremurător,  
Lumina'n valuri ei revarsă  
Cu drag peste planetii lor.

D. C. NESTOR.

### LAUTARUL

Bătrînul lăutar, slăbit de putere, palid și istovit de nopțile perduite în orgie prin tavernele murdare și nouroșe, acum zacea pe un așternut vechi de papură impletită, într-o casuță părăsită din marginea orașului.

Din cind în cind se tîra pînă la o spiterie să ia ceva leacuri.

Vremea era rece și umedă; vîntul de toamnă susțea cu picuri de ploaie mărunte.

Nopții întregi priveau în adincimile intinericului prin sparturile unde altă-dată fusese ferestre, bătîndu-se cu gîndul: unde va erna? Mâine-poimine va da frigul și el unde va erna?

Nu mai putea alerga ca altă-dată după cîstig.

Nu mai putea plăti 5 lei pe lună chirie la "găzda estină".

Altă-dată plătea 15 și 20 lei chirie; cind trăia cu ziua, platea 40 pe lună. Cîștiga bine pe-atunci. Lăutar vestit.

Cum fermecase el pe Zinca! fată veselă și frumoasă, — cu doină favorită, scoasă din tremurătoarele coarde ale scripciei lui. — Inima tinerei fete vibra în tactul doinei lui cu foc....

Cum nu s'a îngrijit el pentru bătrînele? cind era, tînăr și chipos!

De, n'a dat Dumnezeu și greerului o parte din calitate și instinctul furnicei.

Putea să iconomisească, — era muzicanț cunoscut și căutat.

\* \* \*

Ispravise totul. Era trist să cerșască!.....

Luă scripca subțioară și tremurind pe picioarele i umflate, în locuința sa plină de umezeală, pășea gemind înăbușit.

Fu chemat într-o casuță săracăcioasă, însă veselă și iluminată cu multe luminări. — Era o logodnă. — Tineri și fete glumeau, vorbeau vesele și alergau nebunatice.

Bătrînul lăutar se aşeză într'un ungher, pentru a se susține mai bine, înveselind adunarea cu felurite cîntece de jocuri „după poruncă“.

Privirea î se pironise asupra miresei care, semăna cu Zinca lui, moartă acum 30 de ani.

Ginerele era vesel și îndatoritor; bătrîni fericiti și mulțumiți. Era și un tînăr foarte trist, că „pleca grănicer“, căruia mireasa îi arunca în ascuns cîte-o privire și suspine....

Tînărul grănicer, porunci și el la urmă să cînte o doină.

Lăutarul acordă scripca bine și începu să zică doina tînguitoare cu care fermecase pe Zinca lui.

O doină lină intonă pe coardele tremurătoare, a cărui note jalmice împărtășiau o liniște dureroasă în inimile fie-cărui.

Suspinele scripciei plîngătoare fermecase toată adunarea. Toti remaseră loculu, pe unde îi apucase vremea.

Bătrînul palid ca ceară, cu privirea aiurită!..... cîntă, cîntă duios și dureros....

Fie-care își desvăluia trecutul într-o sfîntă amintire.

Lăutarul privea clar în susletul său icoanele vechi ale vieții.

Fie-care își ținea răsuflarea pentru a primi cu urechea din sbor cele mai neauzite și sensibile note jalmice de filamelă.

Lăutarul simțea pe Zinca lui aproape, aproape de tot.... vedea îsbînda în partea lui. Toti se descoperă cu evlavie în fața lăutarului și cereau să se mai roage și să plîngă din scripca lui.

Notele în tăcerea nopții, se înălțau spre cer și se pierdeau în văzduhul nemărginit....

Părea o rugăciune sfintă, părea mărturisirea unei inimi murinde....

Plînsetele doinei, încetul cu încetul, se pierdeau... și arcușul căzu jos.

Bătrînul artist murise!....

\* \* \*

Acum, bietul lăutar era sub pămîntul îngeheț, acoperit cu o velină de zăpadă.

IANCU N. PĂUN.

### EPIGRAMATICE

#### Demagogul C...

Că'n discursuri ai «răsunet»

Nu mă mir, ești tocma'n rol:

Căci se știe că resună

Tot ce-i gol...

\* \* \*

Cine samână vînt...

«Poporului dați libertate»

« reptul sfintei sale cauze...»

— In gazete vezi în urmă

A cules.., furtuni de-aplauze...

SIGFRID-IAȘI.

### ASUPRA POESIEI ȘI PESIMISMULUI

In afară de mituri, care sunt cele mai primitive concepții literare ale popoarelor, cele mai vechi și cele mai însemnate producții literare au fost poesiile, — care au dus și duc încă omenirea înainte pe calea progresului, către un ideal din ce în ce mai nobil și mai înalt, căci desvoltarea intelectuală a ori-cărui popor a început numai prin poesie!

In înțelesul cel mai larg, cuvîntul poesie cuprinde întreaga natură, precum arată în să-și etimologia filologică a cuvîntului — care însemnează „univers sau creație.“ In acest sens, numim poesie farmecul ce simțim la admirarea priveliștelor naturei, începînd de la firul verde al erbei pînă la bolta adîncă și neînmurită a cerului. — Limba noastră exprimă în mod admirabil această poesie, cum arată literatura noastră populară — căci ce cuvînt este mai poetic ca „Dorul“, care înjghebează în sinul său cele mai duioase, cele mai vii și mai calde sentimente de dragoste, de regret și de speranță?

Intr'un înțeles mai restrîns chiar, calificarea de poesie se dă numai artei, al cărei mijloc de expresiune sunt cuvîntele. In acest sens ea coprinde întreaga literatură estetică, astăfă în versuri că și în proză.

Iată modul cum ne explicăm noi influența morală a Poesiei asupra noastră: cind ascultăm o melodie cîntîndu-se, armonicele ei vibrații, în acord cu priveliștea naturii, ne produc o impresiune dulce — ne-asemnător de dulce, care pătrunzînd în sufletul nostru în mod aproape mecanic, ne causează acea liniște senină, acele sentimente nobile și sublime care storc lacrimi de bucurie sau de durere — care înălță simțul și valoarea vieței, apropiind astfel pe om de idealul său.

Si nu numai armonia și blîndețea maiestoasă a naturei ne încîntă; dar găsim o plăcere tainică chiar în turburările și cataclismele ei. Se știe că una din cele mai mari plăceri ale lui „Schiller“ era, ca pe timpul cel mai furtunos, când fulgerii brâz-

dau norii întunecoș și când tunetele și vîntul sgudua atmosfera, să se preumeble linisit cu luntrea pe turburantele valuri ale Elbei.

Principiul moralei stoice zicea clar : „Trăește conform naturei.“ Dar căt de puțini sunt aceia cari trăesc conform acestui principiu! Cei mai mulți disprețuesc și legile naturii și frumusețile ei, și, cu căt se cred mai culti, cu atâtă duc un traiu mai nenatural. Chiar oamenii de știință, preocupăți și absorbiți în studiile și cercetările lor, simt prea puțin poesia vieții și a naturii, — și nici odată n' o pot vedea și gusta așa de bine, ca atunci când o privesc prin fantasia sau prisma poetului și artistului în operele lor.

Precum vedem, influența poesiei este multiplă. Ea ne măngâie în suferințe, înseninează și îndulcește viața și presără florii pe spinoasile cărări. După o muncă oboșitoare de spirit, nu este distracție mai binefăcătoare decât lectura unei poesi, ascultarea unei opere sau concert, ori a unei piese teatrale.

Poporul, pentru care poesia și cântarea sunt nedespărțite prietenii, își alungă urâtu și își îndulcește aspirinea muncei prin cîntece. Fie singur sau cu alții, vesel ori trist, omul își începe cântecul său :

Cade frunza jos în vale  
Eșu cânt doina cea de jale... etc.

Poesia este menită încă să aprindă în inimii focul sfint al patriotismului național, deșteaptă mila și simpatia și este un puternic îndemn la fapte mari și sacrificii. Pentru acest cuvînt, la toate popoarele, în toate timpurile, a existat datina de a se cânta la mese, la petreceri, la sărbători, etc., și în tot-d'a-una maestrii acestei arte au avut privilegiul de a se bucura de favoritismele societății și a celor puternici. O dovadă ne dă Aezii și Rapsozii la Greci, Barzi la Celta, Trubaduri și Cîntărești Eavalui mediului, și lăutarii și povestitorii de basme la noi.

Religia, la rîndul ei, ca și poesia, își are valoarea sa poetică. Imbrăcând idealul ei în frumosu-i vestiment alegoric, este cea mai frumoasă poesie a cultului zeilor. — Pentru Elini, Iliada și Odiseea a lui Homer, erau accea ce este biblia pentru popoarele creștine; Psalmii, Cărțile lui Moise, Scrierile profetilor, Epistolele apostolice în Noul Testament și întreaga literatură religioasă — Bine înțeles afară de discuțiile teologice și filosofice asupra dogmelor, sunt „prin excedență“ poetice. În sfîrșit „poesia“, are o însemnată influență asupra limbei și științei, căci ea îmbracă sentimentele și închipuirile poetice cu cîvințele cele mai plastice, împrumutîndu-le astfel farmec și frumusețe. Apoi expunînd rezultatele ori-cărerei științe sub o formă plăcută, în limba armonioasă a versului, poesia le face ușore de priceput și plăcute tuturor, dînd astfel științei, adevarata sa valoare.

\* \* \*

Voiu trece acum la a doua parte a lucrării mele : la „Pessimism în legătură cu poesia“. Misiunea poeziei în veacul nostru de desiluzii este căt se poate de mare. Oare materialismul și sensualismul, caracteristice timpului nostru, nu s'au născut din renegarea credinței și din lipsa de ideal?

Pessimismul și melancolia, care învăluie în dolii cele mai nobile spirite, nu sunt oare aceleași simțiminte profunde de desgust și descurajare care cuprind inima

unuî învățat, cufundat în deslegarea enigmelor științei?

Cauzele care produc pesimismul modern, sunt diferite.

Trec cu vedereasa așa numitul pesimism de imitație, (pseudo-pesimismul) care-l vedem la mulți tineri, ajunși abia la vîrstă de 19—20 de ani, plini de viață, sclivisiți și setosi de plăceri.

Sunt alte feluri de pesimism care ne interesează, cu mult mai serioase, și prin urmare periculoase. Voiu să spun de „Pesimismul vulgar“, cel mai răspîndit, care n'are nimic sfint, și pentru care însăși plăcerea a devenit desgustătoare. Întrădevar, aceasta nu poate fi de căt o boala a sufletului, provenită din desfriu, îmbuibare și trîndavie.

Apoi o altă specie de pesimism, mai nobil, l'am putea numi pe cel politic sau social, — în sens mai înalt, care e un fel de decepție amară, cum se vede în operile lui Byron, sau chiar și în operile unor filozofi optimiști, numai însă în ceea ce privește fondul naturei umane — cum a fost la J. J. Rousseau în Franța, și la Giordano Bruno în Italia.

Relele și decepțile, după acești literati, vin numai din reaua întocmire a vieței. „Omul, zic ei, se naște bun de la natură și devine rău, numai prin influența viților și nedreptăților sociale“.

Cităm încă pesimismul religios, esit din mijlocul celor mai adînci suferințe și mizeri, cauzate prin corupțiunea și degenerarea societății — cum a fost în Europa sub imperiul roman și în evul mediu. Disperarea de a se mintui de durere și de a putea gusta vr'un bine în această vale a plîngerei — cum se numea p'atunci lumea pămîntescă, — făcîră pe mulți să treacă în împărăteasca domnie a cerului.

Un alt gen de pesimism, cu total diferit acestuia, este „Pesimismul sentimental“ care isvorăște din contrastul îsbitor al realităței cu o imaginea prea ideală, mai presusă de natura omenească și relațiunile ei.

Acest gen de pesimism a fost infiltrat cu deosebire în marele și volnicul în cugetare M. Eminescu.

Toate aceste aplicări însă ale pesimismului vieței, făcute numai din punct de vedere exterior, sunt falșe, — căci sub aceste analize decepcioniste ale vieței, dispără frumusețea și farmecul lumei fizice și morale. În aceste stări ale spiritului, omul seamănă călătorului care, perzîndu-se pe întunecoasele și grelele cărări de străbătut ale unei păduri, simte descurajare și oboseală, și uită frumoasele priveliști ale naturii — pe cari le admira odată în extaz din culmea dealului.

Știința, fie ea de ori-ce gen, este încă un puternic stimulent al provenirei pesimismului — și deci inimică poesiei. Căci prin activitatea ei intelectuală, definind și comentind într'alt mod natura — se deprinde a privi lucrurile din partea lor exterioară, explicându-ne viața ca rezultatul unui simplu mecanism al materiei infinite, analog mecanismului unei mașine neînsuflăte. Să ne mai luăm seamă apoi și de influența contactului cu filosofia pesimistă orientală — descoperită și răspîndită în Europa, de abia în secolul nostru cu ajutorul filologilor, și atunci foarte ușor ne putem explica adîncă sguduire și pornirea spre pesimism a spiritelor din zilele noastre.

*Leconte de Lisle*, un mare literat al Franței, plînge în versuri sublime pornirea

melancolică a spiritelor secolului actual. Iată cum încehe el această plîngere : „Iar dacă nimic nu răspunde în nemăsurată înțindere de căt răsunetul sterp al vecinicei dorințe, rămas bun, deșerturi, unde sufletul deschide o aripă perduță! Rămas bun, vis sublim, imposibil de realizat! Si tu divină moarte, în care totul reintră și se șterge, primește pe fiu tău în sinul tău instelat; liberează-ne de timp, de număr și de spațiu, și redă-ne repaosul, care ni l'a turburat viață!“

La poetii veacului trecut se văd încă aceste sentimente de tristețe și regrete — pentru idealurile din alte timpuri!

*Schiller*, în „Zeii Greciei“, jelește natura pustiută de vechile sale divinități, cari au dus cu sine tot ce e sublim — lăsându-ne numai vorbele goale ale miturilor.

Si în sfîrșit *Goethe*, pune în gura lui Faust o plîngere amară în contra influenței pustietoare a științei: „Ah! Ah! tu ai nimicit frumoasa lume cu puternică lovitură. Ea se surpă, se descompune sub scrutătoarea ta privire! Un semi-zeu a sfârmat-o — noi ducem ruinele ei în neant și ne plîngem veșnic pentru perderea frumoasei lumii! . . .“

AL. RIOȘANU

## PROBA

Ne putând să doarmă într'o noapte, — ca multe din acelea cînd se găseau unul lângă altul, — ridicând brațele goale și fără cînd să alunecă dantelele până la umeri, ea l'intrebă :

— Ce ați tu, iubitul meu? Pentru ce rămî mut cu privirea tristă 'n ochi, în timp ce eu te desmerd și te sărut! Ce 'tă lipsește și de ce ați să regreti, când eșu nu 'tă refuz nimic? Nu sunt destul de frumoasă? Albeața sinului meu nu este sub buzele tale destul de parfumată? S'aș găsești că razele soarelui arzător sunt mai aurii de căt părul meu? Spune, vorbește, espli-cale, căci măhnirea ta mă omoară. Poate că, camera princiară care te primește în toate serile nu îți se pare destul de încântătoare cu muselinurile ei și cu tremurăurile ici și colo a rubinelor, diamantelor și mărgăritarelor? Oh! ceea ce te măhnește, nu-mi ascunde, pentru că nu pot fi veselă de căt vîzându-te surâzând.

Ingratul răspunse cu o voce care mințea:

— Dacă sunt măhnit, cauza este că nu sunt sigur de amorul tău. Ești mai frumoasă de căt toate visele și mai încântătoare de căt toate florile. Camera ta este un cuib doritor de plăceri nesfărșite și cina trebuie să fie preparată de acei îngerî cari se văd în picturile lui Murillo. Cu toate acestea, nu sunt mulțumit, pentru că lângă mine, inima ta 'mă pare că nu bate destul de tare, căci nu simt de loc, ca vinele tale să bată destul de forte, când mănele mele strâng brațele tale.

Ea l'privi cu atențione, foarte mirată.

II

— Pentru amorul acestui Tânăr care avea niște ochi mari, îndrăsnise a comite ori-ce, curgioasa femeie. Nu se mărinise a'l alege, ea nobilă, ilustră, aproape Alteță, a se da lui aşa de frumoasă!

In fie-care seară — când servitorii se culcau în palat — ea eșea fără frică, cu capul ascuns într'o manta, să caute într'o misericordă locuință pe amantul care nu avea nicăi buna-voință a o aștepta, îi lăsa brațul,

îl târa, și'l ducea către castelul princiar. Pentru a nu se deștepta servitorii, umbra cu picioarele goale pe pietrele reci ale coridoarelor. „Vino! vino!“ îi zicea încet. Si până dimineața, da, până când ziua se arăta în plină putere — când fuga iubitului ar fi putut fi surprinsă și descoperită — ea îl ținea amețită, în brațele ei albe, aproape de camera, în care se auzeau din când în când în mijlocul tacerei nocturne, pași de aproape ai soțului, care nu iartă nică o dată.

## III

Cu toate astea amantul continuă.

— Nu, tu nu cunoști lângă mine, betia plăcerilor nesfărșite, suflarea ta este linistită, regulată, ușoară, pulsul nu îți este mai agitat.

— Oh! tu crezi aceasta? zicea ea.

Se gândi un moment.

— Chiar dacă ar trebui să mor îți voi dovedi că tu te înselă!

Apoi cu o voce poruncitoare:

— Ascunde-te îci lângă mine, sub perdelele alcovului, fără a înceta cu toate acestea, a' mînă și oră ce s'ar întâmpla, să nu te miști, dacă îți la viață.

Îl ordonă cu atâtă tărie în cât el, instinctiv se supuse fără nică o vorbă; îndată ce dispără sub postavură, cu capul sub pernă, ea apucă cu violență cordonul soneriei, ce se află în alcov, îl trase, îl trase ca și cum s'ar fi deșteptat dintr'un vis urat.

Un moment și camera fu inundată de cameriste care se alarmase.

Ce să fie? ce s'a întâmplat? Doamna este bolnavă? sau avusese vr'o spaimă în somn?

Servitorii pe jumătate adormiți se învîrteați de colo până colo, rostind cuvinte fără să și căutând a da întru cătăva ajutor stăpânei lor.

Tânără femeie zise:

— Nu mă simt bine, rugaș pe prinț să vie lângă mine.

Inștiințat despre aceasta, soțul apăru neiniștit întrebând.

Ea răspunse:

— În adevăr m'a coprins d'odata o indispoziție și pe care nu pot să mi-o explic. Te rog, dă ordin să fie anunțat doctorului.

La un semn servitorii eșiră, iar prințul se așeză lângă pat, observând pe bolnavă cu ochii plini de iubire. Dacă vre-una din cutile postavului s'ar fi clătinat, dacă o mișcare a permis ar fi deșteptat o culparilă prezentă, Tânără femeie n'ar mai fi văzută ziua, și revărsatul zorilor ar fi plânsă găsind-o foarte palidă în dantelele patului roșite de sânge.

Doctorul veni.

— Doctore, zise ea, ținându-ă mâna stângă, cu dreapta strângea mereu mâinile amantului. Doctore ascultă-mă pulsul. Nu îmi adeveră că mă găsesc într'o turburare extrema?

Medicul răspunse, după o tacere:

— Da, și încă o turburare foarte violentă ca și când aici fi suferit emoționi grozave.

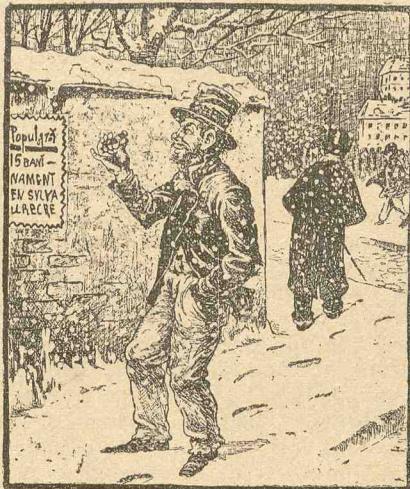
— Pune'ști urechea pe inima mea. Nu îmi așa că bate într'un chip neobișnuit?

Doctorul după ce o ascultase:

— Bate foarte violent, d-nă!

La aceste vorbe, bătrânușul soț nu putu să'ști rețină un strigăt și brațele începura a-i tremura. Ce înseamnă acest reu subit? Este ceva grav? Oră poate mortal? „Ah!

## Un om practic



— Ești, ce te faci astă seara? ... Banii mulți am, țigări, doar asta... Unde fac eu revelionul? ... Ha! iată o idee... Cumpăr «Foia Populară» și o citesc. Ce mai revelion o să îi trag.

Doctore, dacă vei vindeca pe prințesa, îți voi da tot ce am!

Dar ea, acum surâzând:

— Nu, vă liniștiști. Nu va fi nimic o să vedeti.

Mă simt deja mult mai bine, și cred că, câteva ore de somn liniștit, îmi va fi de ajuns pentru a mă restabili pe deplin.

## IV

— Văzută destul de bine că tu te înselaști! zise ea, în momentul când fură singură, cu un dulce surâs de triumf.

Dar amantul eșit din culcușul lui, tremura vargă, întocmai că și cum ar fi stat gol în zăpadă, nu zicea un cuvânt și călătoreau dinții în gură: ea îl văzu că era palid de tot.

Atunci se simți plină de ură și alungă din patul ei pe acest om, care se speriașe, pe când ea își expusea viață numai pentru a-i proba bătăile înimei sale!

Dupe C. Mendes de  
V. POPESCU-TITAN.

## NOTE LITERARE-ARTISTICE

Așăm cu deosebită placere că colaboratorul nostru, distinsul profesor d-nu Al. Vântul, a terminat traducerea în românește a celebrei tragedii a lui Grillparzer, *Medea*, una din perlele literaturii dramatice germane.

D-nu Vântul va prezenta noua sa operă direcției generale a teatrelor.

Felicităm călduros pe d. Vântul pentru activitatea neîntreruptă și atât de rodnică.

## GUGETARI DIN SCHOPENHAUER

\* \* \* Statul nu este de cât o boala! acărui scop este de a face inofensiv acest animal carnivor, omul, și de a îl face astfel să aibă aspectul unui erbivor.

\* \* \* In literatură e ca și viață: ori în ce parte se întoarce cineva, îndată recunoaște pretutindeni incorrigibilul vulg, prințul număr mare umple totul, murdărește totul, ca muștele în timpul verei. De aci acest număr mare de cărti rele, această neghină care me-

reu se imulțește, se nutrește pe socoteala celui bun și-l înădușe.

\* \* \* Religia Catolică este o instrucție pentru a cersi cerul, pe care ar fi prea incomod de a-l merita. Preotii sunt intermediarii acestei cerșetori.

\* \* \* Trăsătura dominantă în caracterul național al Italianilor, e o nerușinare absolută, care constă în acea că într-o parte, cineva nu se consideră ca prea prost pentru nimic, adică e arogant și obraznic; de altă parte, nu se consideră ca prea bună pentru nimic, adică e prost și inferior. Oră cine, contrar, are rușine, este pentru oare care lucruri prea timid pentru alte cuvinte prea mândru. Italianul nu e nică una nică alta, dar, după împrejurări, rind pe rind poltron sau insolent.

\* \* \* Extrem de rar ca un om să vadă toată însărcinătoarea sa răutate în oglinda acțiunilor sale. Oare credeli într-o devărată ca Robespierre, Bonaparte, împăratul Marocului: asasini pe care îi vedea pe roate, sunt singuri așa de rău între toți? Nu vedea că mulți ar face atât, numai dacă putea?

\* \* \* Increderea noastră într-o altă nare adesea-ori alte cause de căt lenea, egoismul și vanitatea: lenea, cind plăcile seale de a cugeta, de a veghea, de a lucra, ne duce spre a ne încrezînța unei alte persoane; egoismul cind trebuința de a vorbi de afacerile noastre ne încrezînță de a-i face confidențe; vanitală, când avem ceva avantajos să spunem despre noi. Noi nu cerem mai puțin ca să ni se facă onoare de increderea noastră.

\* \* \* Poate momentul așa de adesea ori profetisat este aproape în care religiunea ne va separa de Statele Europene, precum o doică de copilul prea în virăstă pentru îngrijirile ei, și gata a trece în mănuile profesorului.

Trad. de S. DIN OLȚENIA

## GRETA

Palatul tău rătăcit în multimea pomilor desfrunziți, îmi pare un moromint în care atîtea tâine dorm. În geamurile lui mari și ornate superb cu atîtea arabescuri înmărmurite în sprinte ogive sau leneșe arcade, soarele trimetînd ultimele sale raze, pare că sărutindu-le să despărtește indurerat de palatul tău, de grădina fantastică unde transafirii privesc în spre pămînt, unde florile toate îmbată aerul tomnic al unui trist amurg.

In față, sprijinit de șase stilpi puternici, deasupra căror cariatidele pe brațe vinjoase suspendă par că leagănul dragostei tale, balconul palatului, înăpădit de bogăția ederei în care fiecare frunză tremurînd repetă mereu: așteaptă! așteaptă!...

De căte ori din balconul acela privesc tu basinul din grădină, în care încolăcît un sarpe aruncă un fir de apă argintie, n'ăi asemuit gura șarpelui cu inima ta, din care dragostea în torrente se revarsă cu atită putere și atită căldură?...

Iu amurgul acesta te-am văzut pentru întâia oară. Părea un porumbel ce obosit de sbor să așezat pe o ruină.

Privind afară, ascultați tăcută șoapta crengilor uscate, simțind pînă 'n adîncul susfletului durere ce-o respiră frunzele cernindu-se ușor pe alele de nisip și pe care vîntul le înmormîntează în fie-care dimineață în jurul sfîncișilor de bronz ce păzesc intrarea ta.

In ochii tăi mari, negri și adînci, am putut citi tot visul pe care îl torci, însiripindu-l, tot atât de sigură ca și un păiajen, o pînză de mătase — căci tot atât de diafane și esemene vor fi poate și visele tale!!!!...

Tu nufăr palid plutind în apele lumenilor tale, visezi legănată de valurile viselor pe care în singurătatea dulce a camerei tale le făurești, neîntreruptă de către freamătul frunzelor uscate și din cînd în cînd de trandafirile dulci ale pasărilor, care în liniste amurgului doinesc o simfonie nostalgică.

Ce îmbătător trebuie să miroase parfumul tuberozelor ce porță în părul tău, bogat ca talazele mărei și negru ca umbra ce lasă o ruină pe stînca albă, când luna plină se nălăță pe cer. Buchetele tale văstede ce mor prin colțuri, florile presate ce vei avea prin cărțile de dragoste, picturile de pe perete, unde Romeo și Leandra sunt divinizati; unde amorul respiră palpitind în ochii și 'n susfletul vr'unuî ideal zugrăvit artistic, amintirile tale, balurile, și tot, tot ce ai tu mai scump, îți toarce 'n susflet, atunci când e s'adormă, cînd în tacerea dulce candela răspîndește în odaie o lumină roză, lăsând în umbră jungherele toate, un dor adînc, o neliniște nervoasă în care par că tot aștepți pe cine-va să vie, îl simți cum se apropie, intră pe use, vine să te sărute și nimeni nu vă stie și sunteți numai voi singuri.

.... Totuși el e departe.... unde-o fi el? cine-o fi!... Neliniștită, ță-ăruncă privirea spre fereastră. Părul tă-e despletit. Cu umerii goi, cu pieptul rotund și numai în cămașă pară simbolul patimelor nebune și furtunoase. Nimeni nu te stie. Ușor te-apropii de fereastră. Privești în curte, și nevăzînd pe nimeni cazi pe gînduri. Luna te face să visezi la el; iar curtea îi nvîță gândul la feeria serbărei nuntei tale: ce frumos vor arde tortile atunci, luminînd stilpii palatului și arcadele toate!... ce frumos vor arde risipind întunericul care ță-apasă susfletul atita de greu. Atîțea cupeuri vor fi în curte, atita lume și-atita sgomot, în cînd singurătatea va sbura de-atunci, iar muzica sunînd în superbul tău salon împodobit fantastic, îți va purta susfletul dincolo de lumea aceasta, în haosul albastru unde veți fi numai voi amîndoî singuri și neștiuți de nimeni!!!!...

Cînd treceam noaptea tirziu pe lîngă palatul pierdut în umbra castanilor sălbatici și păzit de sfîncișii împetriști, auzeam cîntînd la piano o arie nebună un cîntec în care notele păreau lacrimi, un vaet dureros în care Gretta își plîngea dragostea și-să revârsa durerea. Pomiț toții ne mai săptind din crengi, ascultați; din trandafiri curgeau lacrimi, florile toate plîngău, iar stelele înghețînd în tremur priveau în spre palat.

Gretta uitînd lumea, sbură legănată de primul vis al său.

Miinile ei alunecînd pe clapele de flînde îi aduceau aminte sborul fluturilor de trandafiri albi!!!!

Ah! cît de dureros cîntă!...

## II

De cînci ani n'am mai văzut palatul acela. Azi-noapte iar am trecut pe acolo. Orologiul de sub cupola înaltă sună două ore după miezul noptei, dar n'am mai auzit cîntînd pe nimenei..

Gretta odihnește în mausoleul alb ca petalele de crin și ascuns între molîfii.

Palatul doarme; invăluit în pînza de ceață el visează la Gretta, regina sa. Luna, o candelă enormă, arde de-asupra mausoleului. Stelele plîngînd, abia se văd prin ceață, iar susfletul ei e par că pretutindeni...

In noaptea adîncă, de-asupra palatului, o cucuvaie îpă: Gretta! Gretta!.. unde ești?!

LOTHUS

## SEPTAMANA FINANCIARA

In streînătate situația piețelor financiare pare a se ameliora.

In București tendința târgului continuă a fi fermă, de și suntem încă în sărbători și afacerile sunt reduse la strictul necesar.

Rentele noastre cotează:  $5\frac{1}{2}$  amortisabil  $100\frac{1}{2}$ ;  $4\frac{1}{2}$  de  $32$  și  $274$  milioane  $91\frac{1}{2}$  ex cupon;  $4\frac{1}{2}$  din  $1896$  si  $1898$ , face  $93\frac{1}{4} 92\frac{3}{4}$  ferm.

Municipale din București  $4\frac{1}{2}$  din  $1896$  și  $1897$ , aici inchis cu  $99\frac{3}{4}$ .

Scriurile fonciare menîn cursul de acum opt zile:  $5\frac{1}{2}$  fonciar rural face  $99\frac{1}{2}$ ;  $4\frac{1}{2} 90\frac{1}{2}$ ; Urbanul  $5\frac{1}{2}$  din București face  $96\frac{1}{2}$  iar cel de Iași  $92\frac{3}{4}$ , toate fără cuponul de Ianuarie.

In târgul acțiunilor afaceri puține. Băncile Naționale  $2565-2560$ . Băncile Agricole  $374\frac{1}{2}$ ; Banca de Scompt  $330-327$ . Societățile de Asigurări aici inchis; Dacia-Romania  $470-469$ ; Naționala  $518-517$ , iar Patria  $125$  ferm.

Valorile industriale calme: Bazalt acțiuni  $410-405$ ; Bazalt oblig.  $6\frac{1}{2} 101\frac{1}{2}$ ; Construcțiile  $96-98$ , Tramwayul nou,  $1150$ .

## ERATA

In No. trecut, la poesia talentată noastră colaboratoare, d-ra Elisabeta M. Z. Ionescu s'a strecurat o eroare pe care ne facem datoria a o semnală.

In strofa 6-a din poesia, «O poveste» in versul al 4-lea in loc de: «Mai greu e și astăi mâna» să se citească: «Mai greu e, și astăi vina.»

## JOCURI DISTRACTIVE

Metagramă de Gepangeli-Ocna

Cu D, ajut omul a minca,  
și a mesteca;  
Cu G, numim adesea-ori  
popoarele surori;  
Cu L, vegetal leguminos,  
la mincat gustos;  
Cu M, sunt la omul care,  
e cu cugetare.

Deslegările se primesc până la 20 Ianuarie Se acordă 2 premii.

## Deslegătorii jocurilor din No. 42

Jocurile din No. 42 s'a deslegat în următorul mod: Șarada, Cer-cel și Inițialogul Barnuști.

Au deslegat:

Doamnele și dominoarele: Violetta, Giurgiu; Thyth, Giurgiu; Elena R. Ștefănescu, Corabia;

Bertha Stein, Loco; Cecilia Tanenzapf, Ghimpăș; Elena D. Friedman, Constanța; Virginia Mihăilescu, Iași; Venus No. 2 Loco; La surection Loco; Un boboc de floarea soarelui și Une Marguerite, Loco; Kikiriki din str. Regală; Fructieră, Loco; Leonora Popescu Brăila.

Domnii: B. Popescu, Grindaș; Ionel V. Dimitriu, Giurgiu; Ion Vladimirescu din Negrești; Sidonia și Victor Popp, Iași; Gepangeli-Ocna, Bacău; C. Ionescu, Loco; Sarchia de Moysa Panciu; Archimede L. Maris; George Colgiu împreună cu d-rele Angela Șteiănescu, Elena Constantinescu și Valerie Berceanu Karamurat; Mircea Pamfil, Tecuci; Paul Dănescu, Brăila; Adolph de Creminieux Loco; Virgil Ștefănescu, Brăila; George Panayatopol, Ploiești; Guna din Brănești Vasile Dasheviciu, Iași; Trifănescu et Piticu de la Brănești; Gheorghe Paulescu, R.-Sărat; Creo de la Botoșani; Al. Bărbulescu, învățător Ialomita; Const. N. Hagi-Ilie, student, Loco; Heinerich Singer, Galați; Blănaru Adjud Panciu; Styl, Loco; N. Ionescu industriaș, Galați; Monte Santo Gardist, Loco.

Premile au fost câștigate de dd. N. Ionescu, Galați și C. Ionescu, care sunt rugați a trimite la redacție să le ia.

*A citer, parmi les articles publiés dans la 597 livraison de la Grande Encyclopédie, qui vient de paraître cette semaine : la biographie du célèbre Newton par MM. Georges LYON et Léon SAGNET; celle du maréchal Ney, par M. A. DEBIDOUR; la monographie de l'Etat et de la ville de New-York, par M. Aug. MOIREAU, accompagnée d'un plan de la ville et de ses environs, avec l'indication des agrandissements qu'a subis récemment New-York; une description du Niagara (avec plan), et du Nicaragua, par M. André BERTHELOT, enfin une magistrale étude sur les Nibelungen, par M. H. LICHTENBERGER, etc.*

*Envoi franco d'un spéciment de 16 pages contre toute demande affranchie adressée à la Société de la Grande Encyclopédie, 61 rue de Rennes, Paris.*

## SPECTACOLE

**CIRCUL HENRY.** — In fiecare sărăcătoare extra-ordinare. Balet compus din 30 dame. Renumită clownă Barker și Coco. 74 căi sub conducerea simpaticului director Henry. In curînd cele mai comice pantomime.

Duminica și sărbătorile 2 reprezentări: la ora 3 p. m. și alta la 8 iun. scara.

Studentii au reducere.

**LACUL CISMEGIU.** — Patinajul în toate zilele. Muzica militară.

PASSE-PARTOUT.

## P. A. IONESCU

AVOCAT

—Stenograf al Camerei—

Consult. 8—10 și 6—7.

**Predă și lectii de Stenografie**  
STRADA CRUCEA DE PIATRĂ No. 1.

*Din cauza neplătei regulate a mai multor corespondenți de ziare am fost nevoiți a le suspenda foaia. Rugăm pe dd. cititori cu no. din acele orașe a se abona, spre a nu perde ocazia de a avea ziarul nostru.*

## L'EXPOSITION DE PARIS DE 1900

— Splendide publication de luxe, grand format  $0.38 \times 0.28$ . L'Ouvrage renfermera environ 2000 gravures et 120 grandes planches hors texte, tirées en couleurs.

«L'Exposition de Paris» paraît régulièrement toutes les semaines depuis le 1<sup>er</sup> Octobre 1898. (Un numéro toutes les semaines, une série toutes les 4 semaines).

Abonnement complet payable trimestriellement

Les Souscriptions aux abonnements à la publication complète, qui se composera de 120 numéros, soit 30 séries, sont reçues à la Librairie Bazile Nicolesco, 8 Str. Biserica Enel.

6 fr. en souscrivant.

à Bucarest, au prix de 66 fr. payable 10 „, tous les trimestres.

à Bucarest, au prix de 66 fr. payable 10 „, tous les trimestres.

à Bucarest, au prix de 66 fr. payable 10 „, tous les trimestres.

## BIUROU TECHNIC ARCHITECTURA-INGINERIE-HOTARNICIE

BUCURESTI—STR. DOAMNEI, 19—BUCURESTI

Cu un personal ales se oferă Onor. Public a execută într'un mod artistic con-

știincios și eftin planuri de case, parcelări de locuri, hotărnicii de mosiu, măsură-

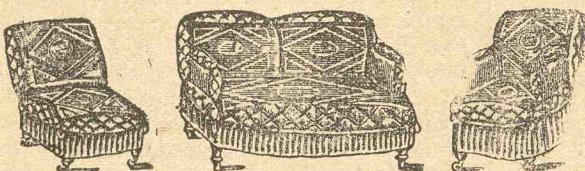
ori, expertise cum și ori-ce lucrări de Architectură, Inginerie și Hotărnicie.

Director, Inginer IONESCU STELIAN

EXPERT AL TRIB. ILFOV

## MAURICIU FILIP LAZAR

Calea Victoriei, (Hanu Zlătari) Intr. numai prin Curtea Biser.



### Mare Magasin cu Mobile și Tapisserie

se găsește în tot-d'auna un depou foarte important de :

DORMITOARE, SUFRAGERII, BIROURI, GARNITURI  
PENTRU SALOANE, LĂMPI, COVOARE, PERDELE, ETC. CU  
PREȚURI MODERATE

vânzare și în rate

## M. SIMIONESCU PALARIER

CASA FONDATA IN ANUL 1890

Fost premier timp de 12 ani în magazinul de  
pălării al d-lui Georges Becher.

Obținând Medalia de Aur la Exp. cooperatorilor, 94  
S'A MUTAT :

DIN PASAGIUL ROMÂN ÎN CALEA VICTORIEI 53

**12.000** decalitri de vin vechi și  
alb și negru din renumitele vii „**DEALUL  
ZORILOR**”, proprietatea d-lui **Const.  
Cârlova**, precum și 4000 decalitri Cognac,  
fabricat numai din vin curat vechi de la 10—  
12 ani, sunt de vânzare în total și în parte.  
Pentru ori-ce informații a să adresa în  
toate zilele în strada Visarion No. 4. București, la proprietar.

## Lei 45 Lei

Costă o elegantă mașină de cusut  
de mână pe postamente de fer.  
La Mașină se adaugă gratis 18 a-  
parate și o garanție de bună con-  
strucție pe 5 ani. Transportul în  
ori-ce localitate a ţării, costă lei 3.50

Comandele și banii prin mandat-  
poștal se vor adresa unicului depo-  
sit în România:

LEONIDA PIORKOWSKY

București, Strada Carol, No. 40

## CAROL A. FRANCKE

BIUROU TECHNIC

Biuroul: Strada Academiei, No. 47

(vis-à-vis de Minist. de Interne)

Depoul: Calea Griviței, No. 81.

## MATERIAL DE CONSTRUCȚIUNI

Ciment, Var alb gras și hidraulic, Grinzi de fer  
Plăci isolatoare de asphalt, Tablă de fer ondulată,  
galvanizată, plumbuită și de zinc.

Tevi de Fer, fontă și plumb

## INSTALAȚIUNI DE

Incălzire prin Calorifere cu Aburi, Lumina elec-  
trică, Fabrici pentru  
fabricarea Berei, Fabrici pentru fabricarea Căi-  
uizelor, Tăbăcării

## mașine de ori-ce fel:

Mașine de făcut Ghiață, Mori, Turbine, Cazane,  
ori-ce fel de Mașini și unelte pentru  
lucrarea ferului, lemnului, etc. Motoare, Lin-  
mobile, Pompe, Galere, etc.  
Mare Depoul de Articole pentru Instalații de  
Gaz, Apă și tot-la-canal  
Sală de Expoziție de Lămpi, etc.

## BERE BUNA

DIN FABRICELE

## D. M. BRAGADIRU

BIUROU: STR. CAROL I, 66

## SALONUL BRAGADIRU

DIN CALEA RAHOVEI, ESTE UNA DIN PRIN-  
CIPALELE ATRACȚIUNI ALE CAPITALEI

## In fie-care seara Musica

ORCHESTRA SUB CONDUCEREA D-LUI

Oscar Pursch

## GHIATA ARTIFICIALA

A inceput.

## Marele Patinagiū

pe Lacul Cișmigiu

In fie-care zi muzica militară. Bufetul exce-  
lent aranjat.

Intrarea un leu de persoană

## LE CABARET ROUMAIN

## CHEZ MARIN BUZE

58. STR SFÂNTILOR, 58.

Două intrări prin strada Sfântilor și  
una prin strada Potcovari.

In tot timpul zilei și al noptei ONOR.  
CLIENTI, cari pînă azi mău onorat cu  
vizita d-lor, pot fi serviti cu o deosebită  
atenție în urmă nouă direcțuni ce  
am dat acestui local. Garantăm PROMP-  
TITUDINEA și CALITATEA mărfurilor.

Cu stima, MARIN PREDEA (BUZÉ)

## O POVESTE ADEVĂRATĂ (Sa căcum se îmblânzesc soacrele)

Aveam o soacra îndrăcită,  
Nici n'aș vezut aşa ceva,  
Sunt sigur că Satan, el însuși,  
Nu avea soacra mult mai rea.

S-o îmblânzesc n-am fost în stare,  
Nici dându-i bani, nici rochi și mii,  
De geaba îi luă de toate  
Din sutele de prăvălii.

M'am plâns, atunci din întâmplare,  
Unu prieten de la Gorj,  
El măndemnă să merg cu densus  
La magasin la Musiū Jorj\*)

Acolo, poruncii la iere,  
La casăaval de Penteleu,  
Salam, și vinuri negre bune  
Ce te fac tare ca un leu.

Lacherdă proaspătă, sardelle,  
Delicatese fel de fel,  
Din bunătățile alese  
Luarăm noi câte nișel,

Și Musiū Jorj, băiat amabil,  
Cinsit și iute ne-a servit...  
Când am dat soacra-mi acasă  
C'e iuasem... zău a înlemnit.

Și față ei morocănoasă  
De-o dată 'n bine să-a schimbat,  
Iar de atunci, ca să fac bună,  
Tot de la Jorj am cumpărat.

De vreți lă voastre soacre rele  
Să le astupăți gura cu anu,  
Le dați delicatește luate  
De la musiū GEORGES GRIDÉNU.

\*) George Grideanu, magasin cu coloniale «La strugure» delicatește și vinuri alese, Str. Academiei No. 6 vis-à-vis de Hotel Bristol.

COSTACHE MODESTU