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E il tesor negato al fasto 
Dì superbe imbandigioni 
Scorra amico all'umil tetto   

MANZONI — La RisurreTione 

      

La nostra carità dev'essere un continuo 
beneficare, un beneficar tutti senza limite e 
senza eccezione. 

Rosami — Opere :gru., pag. 191 
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In silente umil tugurio 

 
All'angelico concento, 

Nato è il Divo Bambinello : 
 Tutta svegliasi la terra : 

A temprare il verno rigido 
 

Ogni cor si fa contento, 
Gode il bue e l'asinello : 

 
Chiuso è il tempio della guerra : 

E l'omaggio a Lui dei cuori 
 

Fanno salve ai dì più belli 
Offron poveri pastori.  Tutti i popoli fratelli. 

Pur fra tutti più felice 
Raccogliendo il Bimbo al seno, 
Sta la vergin genitrice : 
Oh, chi mai ridire appieno, 
Può la gioia di quel core, 
Tutto grazia, tutto amore! 

In lucente aereo volo 
Dalla sede dei celesti 
Ecco d'Angeli uno stuolo 
Sul presepio a scender presti : 
Dolce il canto, che al ciel piace, 
Ripetendo della pace. 

Quale orribile ruina 
Ahi, l'Europa tutta invade! 
Una sol carne ficina 
Fatte son le sue contrade : 
Stan le madri, in pianto il viso, 
Chine sopra il figlio ucciso. 

O Bambino, che venuto, 
Pago all'uom fatto il desire, 
Della pace il gran saluto 
Sulla terra hai fatto udire, 
Quaggiù, il nostro prego ascolta, 
Deh, ritorna un'altra volta! 

L. VITALI. 
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La parola del Papa 
Alla parola di pace che viene dal Bambino nella 

Capanna di Betleme, godiamo far seguire la pa-
rola, pur di pace, fatta udire in Vaticano da Benedet-
to XV, 1'11 corrente mese, a 1600 terziari France-
scani. 

Francesco è il Santo che nel corso dei secoli ha più 
vivamente ritratto in sè l'immagine di Cristo; imma-
gine nell'esempio, immagine nell'influenza e nel trion-
fo morale sugli spiriti. 

Il Papa invita ad imitare Francesco, ed è commo-
vente il piccolo quadro della sua andata ad Araceli, 
per iscriversi terziario Francescano. 

Quando il Papa naviga in una atmosfera tutta spi-
rituale, oh, come si sente che è al suo posto! E' al 
suo posto lui, e mette al posto gli altri. 

Con Cristo e con Francesco, nell'esempio e nella 
parola, il Papa di Cristo e di Francesco avrà i trionfi. 

L. V. 
* * * 

« Non è cosa nuova che sulla Cattedra di San Pie-
tro sieda un figlio del poverello di Assisi. Gli ultimi 
tre Pontefici, che ci precedettero, furono anch'essi 
iscritti al terzo ordine di San Francesco. Ma forse 
esclusivo per noi è il vanto di aver ricevuto l'abito 
ed il cordone del terzo ordine dalle mani del diret-
tore della Congregazione di Ara Coeli. Voi, o dilet-
tissimi figli, avete oggi voluto rilevare questa parti-
colare circostanza della nostra vita, e noi siamo lieti 
di tornare col pensiero a quel pomeriggio di freddo 
autunno in cui soli e a tutti sconosciuti ci presentam-
mo al Santuario dell'Ara Coeli a domandare l'ag-
gregazione al terzo ordine. Il Sommo Pentefice Leone 
XIII, di santa memoria, aveva da poco emanata la 
mirabile enciclica « Auspicato » intesa a sciogliere un 
inno di altissima lode al patriarca di Assisi e a pro-
rogare il terzo ordine da lui fondato. Al nos'ro orec-
chio era giunta graditissima, perchè recata dal com-
pianto cardinale Sciaffino, allora venerato nostro su-
periore all'Accademia Ecclesiastica, l'eco delle feste 
celebrate in Assisi nel settimmentenario della nascita 
di San Francesco e nel giorno ottavo della celebra-
zione del centenario francescano ci sentimmo soave-
mente eccitati a dar il nostro povero nome alla schie-
ra dei figli di quel Santo Patriarca. Ci guidava la 
mano di Dio che voleva santamente premunirci con 
aumento di grazie quasi alla vigilia del giorno in cui 
avremmo dovuto cominciare fuori di Roma una vita 
che, in Roma e fuori, non sarebbe stata del tutto 
inoperosa. Ma perchb non dire altresì che Iddio pre-
parava la magnifica professione di fede che dopo ol-
tre sei lustri di membro del terzo ordine iscritto alla 
Congregazione di Ara Coeli, avremmo rinnovato in-
sieme ai confratelli e alle sorelle delle altre congre-
gazioni romane sotto la volta di questa pontificia ma-
gione? Se «frate Francesco promise obbedienza e ri-
verenza al signor Papa Onorio » i figli di lui dove- 

vano rinnovare questa medesima promessa ad un 
successore di Papa Savelli. 

Ma non è chi non veda di quanto si sarebbe agevo-
lata la Chiesa se gli iscritti al terzo ordine avessero 
potuto presentarsi al Papa con quella maggiore fa-
miliarità che permette il titolo di confratelli di Lui. 

« Benediciamo il Signore che anche le minime cose 
ordina a gran fine ; benediciamolo perchè si è ser- 
vito della nostra pochezza a preparare l'odierna pro- 
fessione di fede che tanto onora il terzo ordine fran-
cescano e dovrà tanto giovare al bene spirituale de- 
gli iscritti alle varie congregazioni romane. Non fa 
mestieri di spendere molte parole per dimostrare che 
la rinnovazione della promessa fatta da San Fran- 
cesco al signor Papa Onorio è altamente commen-
devole, come quella che apparisce eco fedele della 
voce del Santo Patriarca. 

« Quando frate Francesco prometteva obbedienza 
e riverenza al signor Papa Onorio ed ai suoi succes- 
sori, evidentemente si indirizzava anche a noi. Ma 
chi meglio dei suoi figli avrebbero potuto recare a 
noi l'eco della sua voce? I figli che ripetono le pa- 
role del padre onorano il padre stesso e del padre 
meritano il sorriso. Oh, come San Francesco sorri-
derà oggi dal cielo ai terziari di Roma e all'attuale 
Pontefice che hanno ripetuto la promessa da lui fatta 
al signor Papa Onorio ed ai suoi successori! Questa 
rinnovazione di promessa significa perseveranza di 
consigli e costanza di intenti e chi non dirà che l'o- 
nore precipuò di un sodalizio consiste nel mantenere 
lo spirito del suo fondatore? A noi sembra però che 
questa rinnovazione della promessa di San France- 
sco sia ordinata altresì al bene spirituale dei figli del 
Santo Patriarca. Si noti la maestà del luogo dove la 
sol/dune promessa t rinnovata, pongasi mente al 
numero dei testimoni chiamati a sanzionarla, nè si 
dimentichi la particolare circostanza del tempo in cui 
i figli di Francesco confermano la promessa del Pa- 
dre... Oh! quale ,terziario francescano non si sente 
oggi eccitato ad osservare più fedelmente l'obbedien- 
za e la riverenza che per sè e per tutti i futuri suoi 
figli San Francesco promise al signor Papa Onorio 
ed ai suoi successori canonicamente entrati e alla 
Chiesa Romana? Senonchè il Patriarca di Assisi pro-
metteva obbedienza e riverenza al Pontefice dell'e- 
poca sua solo perchè in esso riconosceva la più am-
pia partecipazione dell'autorità di Dio e perchè,' sa-
peva doversi attingere dal labbro di lui la maggiore 
sapienza. 

« Anche voi, o dilettissimi figli, vi stringete oggi 
intorno a noi perchè nell'indegno erede di tanti Papi 
ravvisate la stessa autorità che ebbe il primo Vicario 
di Gesù Cristo ; anche voi oggi promettete a noi ob-
bedienza perchè sapete che noi siamo eco dei divini 
precetti. La rinnovata vostra professione di fede ap-
parisce dunque uno stimolo al ben fare. 

Chi poi la considera compiuta nel dovere a cui la 
Chiesa con le parole dell'apostolo ripete ai suoi figli 
l'esortazione a vivere con giustizia e con pietà « ju- 
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ste et pie vivamus » non può non riconoscere che 
essa è una implicita promessa di informare la vita 
a giustizia nelle relazioni col prossimo, a giustizia 
e a pietà in quelle verso Dio. Di qui forse, o 
dilettissimi, voi trarrete l'opportuna conferma che la 
regola del terziario francescano non è che il Vangelo 
in pratica : di qui forse dedurrete novello ardore a 
propagare il terzo ordine in mezzo al mondo. 

Ma noi ci limitiamo a proclamare un'altra volta 
che l'odierna professione di fede rinnovata in questa 
aula se onora il Terzo Ordine francescano a cui mo-
stra sempre vivo lo spirito del suo fondatore, giova 
infine e potentemente al bene spirituale degli ascritti 
alle varie congregazioni romane. Volendo però che 
si accresca ognora più codesto bene spirituale, con 
sincero affetto di confratello a cui si congiunge la be-
nevolenza del padre, impartiamo l'apostolica bene-
dizione a tutti i terziari di Roma che con la voce di 
quelli di Ara Coeli hanno rinnovato a noi come suc-
cessori di Papa Onorio la promessa di reverenza e di 
obbedienza. Il Santo Patriarca ci guardi benigno dal 
Cielo e ci ottenga di essere e dimostrarci non indegni 
figli di Lui ». 

Il Santo Padre ha poi impartito la benedizione. 
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Si chiuse in una smorfia di fredda ilarità. De-
rise la sua malattia, si burlò della morte. Era una pic-
cola ma tragica soperchieria. Voleva spegnersi da 
Ferravilla, col riso innocente e amaro dell'umorista 
sulla vecchia bocca ». 

Così felicemente Renato Simoni ritrasse gli ultimi 
giorni del grande artista ; e i giornali riferirono le 
parole con cui questo, dal letto di morte, richiamò il 
sorriso sulle labbra degli accorati familiari. Questa è 
ben fine degna. d'un artista, e la storia nostra ne re-
gistra più esempi. 

Un altro uomo di teatro, di minore ma non d'ul-
tima fama, Andrea Codebò, colto da un colpo apop-
pletico mentre passeggiava per le vie di Milano, fu 
portato all'ospedale dei Fatebenefratelli. I medici tro-
vano il caso grave : « Se l'ammalato non sopporta 
questo accesso — dice uno — la è finita ». Il Code-
bò sente, e replica : « Ma si figuri ! Sopporto lei! ». 
Pochi istanti dopo spirava (1). Pure a Milano si spe-
gneva, il 18 giugno 1913, Leopoldo Vestri, famoso 
brillante a' suoi giorni. Poco prima di morire, a quan-
to riferivano i giornali, vedendo entrare due signori, 
amici d' un suo parente, disse loro : « Ho capito : 
loro sono agenti teatrali venuti per scritturarmi. Mi 
metto a loro disposizione ». 

(1). G. Cauda, Sulla scena e dietro le quinte, Chieri 1914, 
pag. 34. 

(2) Quindici giorni prima di morire, fu udito lamentarsi : Gran 
brutt segn : go voueja de lavorà! (P. Lucini, Le Dossiane, Va-
rese 1911, p. 79). 

((Come stai ?» — chiedeva un amico a Carlo Por-
ta moribondo — «Come si può stare con questo be-
lee», rispose egli, accennando al crocifisso che tene-
va tra le mani. 

« Sto benissimo », rispondeva Giuseppe Rovani al-
la stessa domanda. « Come? Non hai proprio nulla 
che ti dia fastidio? » — « Ah, sì : l'esistenza ». 

Furono le sue ultime parole... Pochi minuti pri-
ma, ai medici che andavano battendogli il petto colle 
nocche delle dita, aveva mormorato : « Ohè! m'a-
vete preso per una scatola di tabacco? » (2). 

Il tratto ricorda quello d'un terzo grande milanese, 
il Parini. Durante la sua ultima malattia — a quanto 
narra il Cantù nel volume dedicato a lui (Milano 
1892, p. 377) — fu visitato da due medici amici suoi, 
Strambio e Locatelli. «Bisogna dare il tono alla fibra», 
proponeva l'uno. « No — ribatteva l'altro — bisogna 
scemare il tono ». — « A ogni modo — conchiuse il 
poeta del Giorno — volete farmi morire in musica ». 

E al medico amico, Todeschini, furono rivolte le 
estreme parole d'un milanese d'adozione, Paolo Fer-
rari. « Paolo, guardami, guardami negli occhi! » an-
dava ripetendogli quello con voce accorata — «..che 
sono tanto belli ! » fece con un fil di voce il dramma-
turgo, completando il noto verso giacosiano in Una 
partita a scacchi. 

Milanese era pure, per amicizie e parentele, Mas-
simo D'Azeglio. La sua seconda !toglie Luisa — si 
legge nelle Memorie di Vittorina Giorgini-Manzoni, 
pubblicate qualche anno fa da Matilde Schiff-Gior-
gini — ne era oltremodo gelosa, e con troppa ra-
gione. Gli faceva scenate, esercitava una specie di 
spionaggio, che lui chiamava inquisizione di Spagna: 
onde era impossibile che vivessero insieme e Massimo 
poneva ogni cura nello scansarla. Quando a Torino 
lo prese l'infermità che doveva condurlo al sepolcro, 
Matteo Ricci telegrafò a Luisa, che giunse appena in 
tempo per vederlo. «Vedi Luisa — le disse egli —
come al solito.... quando tu arrivi io parto ». 

Col sorriso sul labbro si spensero quei due capi 
ameni che furono il Coppola del vecchio Fanfulla e 
il Vassallo, più famoso sotto il nome di Gandolin. 
Pochi minuti prima di morire, il primo dichiarò a 
Baldassarre Avanzini, direttore del giornale : «Caro 
mio, ho finito di lavorare per il carro dello Stato ; 
sto lavorando per il carro del Municipio ». 

Il secondo, languente per diabete, a un amico che 
per distrarlo gli parlava di politica e della crisi sac-
carifera, osservò : « Già : tutti gli zuccheri vanno giù : 
soltanto i miei sono sempre in rialzo ». 

Nè mancano esempi anche tra i personaggi nostri 
che più propriamente si chiamano storici. Arguta e 
profonda a un tempo è la risposta data da Castruccio 
morente — secondo riferisce il Machiavelli nella vita 
di lui — alla moglie che gli chiedeva perchè tenesse 
chiusi gli occhi : « per avvezzarli ». E alla moglie sua 
diceva Cosimo di Giovanni de' Medici, essendo da 
lei richiesto perchè tacesse a lungo : « Quando andia-
mo in villa i preparativi per la partenza ti occupano 
quindici giorni ; e non comprendi come io, che sto 
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per lasciare questa vita per l'altra, abbia molto da 
pensare? ». 

Lo stesso Cavour ebbe un guizzo d'umorismo ne'  
suoi ultimi istanti. E' anch'esso alle spalle de' me-
dici. Giunse il dott. Riberi per un'inutilissima visi- 
ta  narra la marchesa Giuseppina Alfieri di Cavour, 
nipote del grande ministro — e fu accolto dal mori-
bondo con questo complimento : « Vi ho fatto chia-
mare un poco tardi, perchè non ero ancora un am-
malato degno di voi ». 

Gli stranieri hanno delle raccolte di sortite umori-
stiche in articulo mortis, come furono chiamate. Ma 
troppe di esse sono insieme anche o ciniche, o em-
pie, o beffarde. Una raccolta che riguardasse dei va-
lentuomini nostri, spentisi in un ultimo sorriso ar-
guto, ma non contrastante colla composta solennità 
della morte, riuscirebbe curiosa e, a suo modo, edi-
ficante, oome spero potrà apparire da questo brevis- 
simo saggio.  PAOLO BELLEZZA. 
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Il sogno dell'Imperatore 
E l'imperatore dormival... Era egli vecchio decre-

pito o ancora nel vigore degli anni? Stava nel gran 
letto di parata, nella sontuosa camera tutta oro e 
stucchi del suo,immenso palazzo imperiale, o s'era 
buttato su di un semplice letto da campo in qualche 
località dove l'immane, esecrabile guerra ferveva?... 
Non so bene ; so questo soltanto che l' imperatore 
dormiva. Ed era la Notte di Natale. Aveva anche 
voluto l'Albero, prima, e intorno al simbolico abete 
luminoso e ricco di doni, pochi fedelissimi suoi che 
avevano intonato un cantico sacro. L'anima pia del-
l'imperatore non avrebbe consentito si Calasciasse 
la tradizionale costumanza gentile. 

E il soave cantico di Natale, tra tanto scatenarsi di 
odio, si era svolto nelle sue note e nelle sue parole 
d'amore attorno a quell'Albero. Che cosa passava 
intanto nell'anima pia dell'imperatore al dolce espan-
dersi di quelle parole, di quelle note?... Non so. Sol-
tanto so che un terrore funereo pesava su tutto, e 
pur nel tepore dell'ambiente i cuori dei presenti s'ag-
ghiacciavano, e foschi bagliori mandavano i lumi di 
quell'Albero, e i doni che ne pendevano pareva stil-
lassero sangue. 

E l'imperatore dormiva !... Dormiva d'un sonno a-
gitato perchè uno scampanio, che si levava alla mez-
zanotte in puntó, da vicino e da lontano lontano, da 
ogni chiesa del mondo, nella quale si adorasse il na-
to Messia, l'apparso Principe della Pace, uno scam-
panio incessante veniva a turbare, col confuso suo fra-
stuono, quel sonno a cui s'era abbandonato da po-
co. E fu, da prima, un accumularsi nella mente di 
lui d'immagini \ e di voci indistinte; poi le idee spez-
zate, in contrasto, presero quasi un ordine, un nesso 
logico, oel sogno..... 

Pareva all'imperatore d'essere in mezzo ad una 
sterminata pianura, coperta tutta quanta di cadaveri 

putrefatti; e a lui solo, ritto nel mezzo, là, al Domi-
natore di scheletri e della putredine, saliva, orribile in-
censo, come a un orrendo nume d'inferno! il lezzo 
di tutti quei morti, di tutti quei cadaveri, con ferocia 
di iena voluti. E l'imperatore, o vecchio decrepito o 
ancora nel vigore degli anni, non so, nel sogno ebbe 
paura ; non rimorso, paura! E ansava e tremava nel 
sudore freddo che lo prendeva in tutte le membra. 

Fu in quel profondo silenzio di morte che le cam-
pane di tutto il mondo proruppero in un'immensa on-
data di suoni. L'imperatore sussultò; ebbe come una 
speranza di sollievo dall'incubo che l'opprimeva, per-
chè nella pia anima pensò : cantano Gloria! le campa-
ne di Natale in questa notte... E si protese per ascol-
tare, rianimato, come se le campane di tutto il mon-
do dovessero mandare anche a lui il giubilante sa-
luto : Gloria! Gloria! Ma allora, chiara, distinta, 
come se dovesse numerarle tutte, da ogni grande 
storica campana di cattedrali celebrate e da ogni u-
mile campanella di villaggio, in ogni punto del mon-
do civile, una voce arrivò fino a lui e gridò : Male-
detto!!... 

E una eco spaventosa, come da caverne infernali, ri-
mandata nell'aere senza stelle, nero, all'imperatore, 
su quella sterminata pianura di morti ripetè : Ma-
ledetto! 

E, frammiste alle voci delle campane, voci di pa-
dri, di madri, di spose, di fidanzate, veci di orfani 
urlarono : Maledetto! Maledetto! 

L'imperatore furente, fece atto, nel sogno, fai  vq-
lersi turare con le mani le orecchie per sottrarsi a 
quei gridi, che avrebbe voluto reprimere coi più fe-
roci supplizi; ma le mani... erano state tagliate, e 
due spaventosi moncherini imperiú lasciavano scor-
rere il sangue a Rotti, e non sangue ultra azzurro, 
no ; sangue volgare, come di un °Annibale... 

Bambini con le manine tagliate, i moncherini san-
guinanti, tesi contro la superba figura dell'imperato-
re, apparvero davanti p lui 1... E lui ritorse da essi 
la pupilla ,111010, e la fissò lontano, quasi per tro-
vare scampo a$4 macabra visione. Ma lontano, sul 
cielo nero, apparve scritto in caratteri di fuoco : Lu-
sitania! e poi Ancona! e poi Reims, e poi Lovanio, 
Venezia, Verona, Brescial... 

A cercare nuovo scampo volse altrove lo sguardo, 
e vide un mare che il suo terso cobalto aveva mutato 
in sanguigno; e ne emergevano corpi d'annegati, or-
ribilmente gonfi, già divorati in parte dai pesci, e che, 
ripresa un momento la vita, gridavano a lui, quasi 
anticipassero un terribile giudizio : Maledetto! 

E guardò, e vide ancora i capestri e le forche da 
cui pendevano, purissime vittime patriottiche, e sa-
cerdoti intemerati e giovani nel fiore degli anni, e 
vecchi venerati per alta dignità di vita ; guardò e vide 
i suoi fucili spianati contro innocenti a cui era delit-
to amare la loro Patria ; contro dohne eroiche, contro 
giovinette e giovinetti che cadevano sotto i colpi non 
di soldati in aperta guerra leale, ma di assassini im-
boscati nel tradimento o per sentenza d'infami pro- 
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cessi condotti da più infami giudici. E Nazioni inte-
re vide, e popoli conculcati, dispersi, perchb rei di 
volere le loro terre libere dallo straniero tiranno, e 
città distrutte, e opere di meravigliosa bellezza d'ar-
te ridotte in rovina.... Guardò ancora, e vide un bru-
lichio di viventi, ma orribilmente sfracellati, defor-
mi, acciecati, mutilati, miserabili tronchi senza qua-
si più apparenza umana, e li udì gridare con voci 
rauche, cavernose : Maledetto! 

Sotto il peso della maledizione del mondo, di quel-
la maledizione universale di vivi e di morti, l'impe-
ratore ebbe paura, e volle rivolgersi a Dio come a 
difesa, ad esigerne l'aiuto. E pensò nel suo barbaro 
orgoglio : E' la Notte di Natale, Dio è con me ! 

Ed ebbe davanti agli occhi suoi la mirabile visione 
di Betlem. In miseri pannolini, su poca paglia, il Par-
goletto Divino sorrideva alla Madre, agli Angioli ed 
ai pastori semplici e buoni. L'imperatore schiudeva 
il labbro alla preghiera dell'antico Fariseo : Signore, 
io non sono come i Pubblicarli ; io prego nel Tempio 
e digiuno... Ma il Divino Pargoletto lo guardò se-
vero e minaccioso, e la visione disparve. Al suo po-
sto si delineò un altro quadro : Maometto, il sozzo 
Profeta dell'Islam, in una scialba luce, soddisfatto, 
guardava l'imperatore cristiano e lo invitava e dice-
va : sei mio! 

Sempre più forte, intanto, sempre più terribili, co-
me urlo d'uragano, dagli abissi del cielo, dai gorghi 
profondi del mare, dalla infinita distesa della terra, 
da vivi e da morti, le voci gridavano : Maledetto! Ma-
ledetto !.... 

Sempre più angosciato, terrorizzato, madido di su-
dore freddo, 1:imperatore, o vecchio decrepito o an-
cora nel vigore degli anni, non so, agitavasi convul-
samente sotto le coltri, e cercava il risveglio, per li-
berarsi finalmente dal sogno spaventoso, da quel-
l'incubo di spasimo. Un urlo di disperazione gli ran-
tolava nella strozza, ma non poteva urlare ; sof foca-
va, quasi il capestro gli serrasse la gola come a tan-
te vittime della sua ferocia imperiale, della sua sete 
di dominio e di sangue ; pareagli che mille colpi di 
fucile gli squarciassero il petto come a tante pure, 
innocenti vittime sue !...  • 

Ed il risveglio verrà! 
Ma quale sarà il tuo risveglio, o superbo, o male-

detto per sempre, finchè la storia ripeterà agli uomi-
ni la tua infamia, quando, chiusi appena i truci oc-
chi tuoi al sonno della morte, li riaprirai nel Ri-
sveglio che ti aspetta terribile, eterno al di là della 
tomba ?.... 

Firenze  ELISEO BAT rAGLIA. 

SI monito ai un grande 
In quest' ora tragica che si è abbattuta sulla terra e sugli uomini, mentre 

il fiore della nostra gioventù combatte ai confini della patria e le donne lavo-
rano e pregano in silenzio, e molte piangono, e tutte implorano vicina la fine 
vittoriosa del tremendo conflitto — in quest'ora di prova, mentre forse s'abbatte 
il cuore e vacilla il coraggio, più che le povere parole che io potrei dire valga 
a sostegno della nostra fede ciò che uno dei nostri più grandi cittadini, Cesare 
Correnti scriveva il 13 novembre del 1850. Le circostanze si riproducono simili 
a quelle, ma avvalorate dagli avvenimenti di più di mezzo secolo, rinsaldate nel 
magnifico risveglio della coscienza nazionale. Cesare Correnti le scriverebbe an-
cora. Eccole : 

« La guerra! Orribile, immane, anticristiana cosa è la guerra. Eppure og-
gidì una tremenda concordia di popoli desidera, invoca, sospira la guerra; tanto 
è odiosa e mortale una pace che dimezza le anime, che violenta la ragione, 
che misurando avaramente alle nazioni l'aria e la libertà, le condanna ad una 

« lenta agonia di soffocazione. Ecco perchè i popoli vogliono la guerra. Sanno 
troppo bene che la guerra vuol dire incendio di città, devastazione di pro-
vincie, sterminio di innocenti, strage di inermi, sangue e denaro di popolo, ma 
fiat »stilla e I pereat mundus. Si faccia questa grande giustizia e non sia più 

« una vergogna appartenere alla razza umana ! ».  NEERA. 
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IL i UON CUORE 

Un numero 
Il municipio di Milano fa le cose per bene. Ormai 

andiamo tutti in carrozza, grandi e piccoli, ricchi e 
poveri, vivi e... morti. 

Le salme viaggiano in tramvia elettrica : i parenti 
dei defunti, per quanto miserabili, altrettanto è la ri-
gida decorosità dei funebri convogli, del personale in 
nera uniforme, perfino la velocità silente della trazione 
che sembra generata da un soffio arcano, tutto è buro-
craticamente e inappuntabilmente lugubre, degno di 
una capitale. 

L'altra mattina, il tram elettrico della morte era 
affollato e trasportava quattro bare, delle quali una 
cassettina piccola, da bimbo. Il vento era così forte 
che i lembi delle povere coltri logore dall'uso svo-
lazzavano tratto tratto fin sulla barba del frate cap-
puccino che, la testa china, le mani sprofondate nel-
le maniche. i piedi nudi negli zoccoli, pareva tramu-
tato in statua. 

Nel carrozzone precedente, le famiglie dei paren-
ti, dopo 1' impacciatura istintiva dei primi silenzi, a-
vevan rotto il ghiaccio, si erano affratellate subito con 
la facilità dei poveri che hanno comuni due soli te-
mi : la miseria e il lavoro. 

— «Un frate ?.. Chi ha pagato un frate? Ci voglion 
dieci lire per averlo.... 

— «Io no! Io nemmeno... 
Nessuno lo aveva fatto venire. 
Sulla piattaforma, cinque bambine ammantate nei 

veli bianchi rigidi d'insaldatura, cinguettavano come 
passere : di tanto in tanto una risata giovanile scat-
tava come il trillo di una campanellina d'argento. 

La madre del bimbo morto era la sola che pian-
gesse. 

— «Dove è andato adesso l' Angioleu ? — chiese a 
un tratto la più piccola delle bimbe, che teneva reli-
giosamente chiuso nel pugno un crisantemo rovinato 
dalla brina. 

« In quel posto da dove è venuto, sciocca! —
le rispose la sorellina maggiore. 

« Che luogo è)? 
« Il Paradiso. 
« No : il Limbo! — intervenne a dire un'altra. 

« Me lo ha insegnato la mia maestra. 
« Non è vero, bugiardona.... 

- « Bugiardona sarai tu! 
Nel tram della morte tutti sorridono ; di là, dietro il 

cristallo, sventola e batte sempre più forte un lembo 
nero, e un mormorio di preghiera si perde nella barba 
del cappuccino, nel respiro ghiacciato del vento. 

* * * 

La terra è: tanto dura che i fossaiuoli si sono ben 
meritata la mancia. 

Le quattro bare, seguite dal corteo dei dolenti, fu-
rono scavate in fondo, in fondo, in un campo nuovo 
che, quanto prima sarà vecchio, poichè è spaventosa 
la moria di questa Milano che tanto palpita di vita! 

E per giungervi, grandi e piccoli hanno dovuto  

percorrere una lunga via attraverso croci, lapidi e 
rialzi di terreno duro come lava. 

Quando le due casse lunghe e strette furono calate 
nelle buche fonde, quando la piccola cassa leggiera 
come l'ala di un uccello fu scomparsa nel grembo 
dell'altra Madre che l'aspettava, allora per la prima 
volta s'accorsero che nessuno, nessuno, accompagna-
va la quarta cassa. 

Il cappuccino solo, stava immobile accanto al tu-
mulo recente. Col braccio teso benedì due volte. 

Chi à-, padre? — fece la più curiosa delle dor-
ne. 

Ma il frate non rispose e s'allontanò frettoloso. 
« Chi è? Chi sarà? Neanche un cane, per 

lui.... 
Uno degli affossatori, interpellato, si strinse nelle 

spalle come il frate, continuando a lanciare nella buca, 
con ritmica regolarità, una badilata di terra sopra 
l'altra. 

L'altro affossatore (questione di temperamento!) 
fu esauriente e scultorio. 

Appoggiato al badile con ambe le braccia, diede 
uno sguardo circolare ai curiosi che l'attorniavano. 

« E' uno di S. Vittore — disse deponendo senza 
saperlo un fiore di pietà sul feretro solitario, perchè 
non aveva detto, del Cellulare. 

« Ma non c'era scritto neanche un nome sulla 
cassa ? 

No : un numero : sarà stato un forest. 
« Ah! 

E quella gente rozza, che aveva seguito il proprio 
feretro ciarlando e sorridendo, quella gente compian-
se il morto sconosciuto, il morto colpevole, con sin-
cero slancio di pietà. 

Poi una delle bimbe, la più piccola, ispirata chi sa 
da quale misteriosa voce lontana di anima ignota, che 
quel morto poteva aver amato, aggiunse un altro fiore 
a quello dell'affossatore : il crisantemo rovinato dalla 
brina : il fiore, forse, del perdono.  FULVIA. 
[*_1**13>14..• r•1:-*11:::'! 24 40 -..f_Ekr>i+r,4* 

" F I N „ 
Lo conoscete? Penso di sì, tanto la sua popolarità 

è pronunciata. Indipendente e sottomesso, docile e 
capriccioso, timido e temerario, sobrio e ghiottone, 
pigro ed intraprendente. ha tutte le qualità e tutti i 
difetti della sua razza, nella spiccata tendenza d'es-
sere solo a dominare nell'ambiente di cui seppe as-
sicurarsi l'assoluta sovranità. 

Bellissimo nella perfetta eleganza delle forme, nella 
testolina dalle, brevi linee, nell'occhio lampeggiante 
d'intelligenza, desta l'ammirazione e la simpatia, im-
ponendosi all'attenzione con tutte le risorse della pre-
potenza, come con tutti i ritrovati dell'amabilità. Chi 
non lo conosce? La sua voce eccheggia da un capo 
all'altro della via, quando dall'alto del suo osservatorio 
pensa intervenire arbitro fra contese canine, o giu-
dice d'agglomeramenti pericolosi ; quando crede di- 
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sturbato il suo riposo da rumori eccessivi o minac-
ciata la sua tranquillità 3a intrusioni spiacevoli. Pri-
gioniero volontario, piuttosto che rinunciare a vel-
leità di combattimento, si rassegna a lottare con i 
sospetti che gli attraversano la fantasia, e mille ne-
mici invisibili, i nemici che non può raggiungere, gli 
passano davanti al lampo dell'occhio socchiuso, fa- 

cendogli intravvedere splendidi duelli, nei quali la 
sua soverchiante audacia gli dipinge il trionfo. E di-
nanzi all'occhio pensoso, passano in rapida fantasma-
goria grossi cani, focosi cavalli, ispidi gatti, e auto-
mobili sbuffanti, e carri rumorosi, e biciclette tradi-
trici; lotte sognate nei silenzi delle lunghe sieste, fra 
un sospiro di desiderio, ed un altro di rassegnazione. 
Nel sacrificio dei più bellicosi istinti, forse trova stra-
no l'intervento della mano previdente che frena gli 
impeti ed impedisce il danno ; forse la testolina irre-
quieta studia ed escogita l'istante di libertà, che sa-
rebbe il trionfo di mille idee inconfessate, di mille a-
spirazioni insoddisfatte. E l'attesa si prolunga vigile 
e silente. 

Non intrusi nel luogo sacro che racchiude i suoi 
affetti! L'orecchio teso, l'occhio diffidente, le narici 
frementi, sembrano rivolgere una domanda, ed rit 
mugolio di disapprovazione che segue l'inascoltato 
intervento, svela tutte le represse ansietà che agitano 
il suo cuore fedele. Perchè quel cuoricino ama, ed 
al limite dei suoi affetti chiede la felicità. Ed alla 
carezza che lo avvolge, alla parola che lo invita, al-
la cura che lo circonda, l'occhio vivo risponde col-
la promessa eloquente di un'intera dedizione. In 
quello sguardo che dice il dolore nei momenti di so-
litudine, che svela la gioia dopo le pene dell'attesa, è 
la poesia, la sacra poesia che la natura nasconde nel-
le umili sue creature. Noi questa poesia la gu-
stiamo in tutta la primitiva sua ingenuità, perchè la  

sentiamo sgorgare da una fonte sincera, che non 
può essere avvelenata nè da bassi calcoli, nè da cu-
pidi interessi. 

Tanto possiamo chiedere agli uomini? 
* * * 

Di questa fedele creatura, che sì poco posto occu-
pava, ma tanto spazi'o riempiva, rimane solo una 
piccola fotografia che ancora la delinea in tutta la sua 
bellezza e vivacità. Povero Pin! Tanto lieto di vive-
re, nello stupore che l'avvolgeva non intese la mor-
te ; sì poco occorreva per spegnere quello spirito bat-
tagliero che aveva dato tutti i suoi guizzi, quel cuori-
cino che aveva profuso tutti i suoi tesori! 

Nè sembri leggerezza, nell'ora grave che attraver-
siamo, questo cenno che lo ricorda ; non ancora ab-
biamo imparato, davanti alle atrocità che sconvolgo-
no il mondo, a disprezzare le umili creature che in-
segnano all'uomo la bontà ed il dovere. 

Questo forse pensava il celebre ammiraglio An-
drea Doria, facendo seppellire il suo cane fedele ap-
pià. della colossale statua di Giove, che sorge su di 
un'altura di fronte al porto di Genova. Un'iscrizio-
ne dice : « Quì giace il gran Roedano, cane del prin-
cipe Andrea Doria, il quale. per la molta sua fede e 
benevolenza, fu meritevole di questa memoria, e per-
chè servì in vita si grandemente ad ambedue le leg-
gi, fu anco giudicato in morte doversi collocare il 
suo cenere appresso del sommo Giove, come vera-
mente degno della reale custodia o. 

Il povero Pin ebbe più modesta sorte come meno 
illustre destino, ma anche per lui sorvive il ricordo 
delle cavalleresche gesta e della fedele dedizione. Non 
si potrebbe forse di lui dire che non visse invano? 

MYRIAM CORNELIO MASSA. 
Milano, dicembre 1915. 

414 -94 Ot. "  4,4 414-94 414.: 

(*) SANTRZMO 
L'è bella sta cittaa in mezz ai fior, 
Col so beli mar, beli ciel e bella gent ; 
Ma con sta guerra che ne fa terròr 
Anca Sanremo, e come! ne risent. 

La partecipa an lee di nost dolor! 
Gh'è poca vita e pu divertiment; 
La par malada, l'ha perduu.i color. 
Fina i palmizi paren tutt piangent. 

Saraa i Alberghi e pu de forestee 
La tira là ona vita on poo stentarla 
Anca perchè ben pocch còr el dance. 

Ah che peccaa, vedella trascurada 
Sta spiaggia deliziosa, semper calda, 
Perchè dal sól, basada e ribasada. 

FEDERICO HUSSi 

(*) Il nostro sonettista si trova a Sanremo per motivi di 

salute, ove vi passerà tutto l'inverno. 

-**  -20* -** -*• -** 
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PER I PIU PICCINI 
NA T ALE 1 9 1 5 

DIALOGO 

EMMA • 
E' inutile; quest'anno non ne ho voglia! Non mi 

par nemmeno che sia Natale !... Come si può pensare 
al divertimento, mentre tanti e tanti soffrono e 
muoiono?... 

BIANCA 
Quasi quasi ti dò ragione, sorellinal... Natale !... La 

dolce festa dell'amore e della pace  Che ironia pro- 
nunziar queste parole, mentre sul mondo infurianó 
l'odio e la guerral... 

EMMA 
Gli altri anni il Natale radunava intorno al focolare 

domestico i cari lontani : padri, mariti, fratelli, figlioli, 
che le necessità della vita tenevan lontani da casa, viag-
giavano anche una giornata intera, pur di trovarsi in 
famiglia nella sera benedetta che precede il Natale ; 
pur di ascoltare la Messa di mezzanotte nella chiesa 
consueta... E meglio se la cara chiesina era quella del 
villaggio nativo, perduta nella vasta pianura, o arram-
picata sul monte, fra i boschi, in mezzo alla neve... 
La campana li chiamava giocondamente„. 

BIANCA 
Altro che campane, quest'anno, cara mial... Rom-

bo di cannoni, scoppio di granate, crepitìo di fucili... 
In ogni casa c'è un'ansietà, se non c'è un lutto ! Chi 
ha i suoi cari nelle gelide trincee, dove le membra si 
assiderano; chi li sa languenti negli ospedali ; chi li 
piange morti.... 

EMMA 
E i dispersi?... Non pensi tu a questa terribile pa-

rola : « disperso ? ». La madre che ha la sventura di 
saper caduto sul campo un figlio, lo affida al Signore ; 
se è malato o ferito, sa che c'è chi lo cura amorosa-
mente ; se è prigioniero, spera di rivederlo a guerra fi-
nita... Ma se è disperso!... Non saper nulla di nulla! 
Pensare che forse è morto in una gola di monte, in 
un burrone, senza un conforto,- senza una parola a-
mical... 

BIANCA 
Taci, taci !... Mi si stringe il cuore !... Eppure il 

nostro Parroco diceva l'altro giorno che da tutto que-
sto male Iddio deve ritrarre qualche gran bene !... Co-
me?... Lo sa Lui solo... ma è impossibile che Egli, 
misericordia infinita, mandi il flagello senza pensare 
al sollievo !... 

EMMA 
M'hanno fatto imparare a scuola una sentenza del 

Manzoni, che combina perfettamente con quel che tu 
dici : « Iddio non turba mai la gioia de' suoi figli se 
non per prepararne loro una più certa e più grande ». 

BIANCA 
E allora perchè disperare?.... Se ci sorregge la cer-

tezza che Dio ci aiuterà, che unirà tutti questi dolori  

a quelli ch'Egli soffrì sulla Cgoce per la salvezza del 
mondo, siamo più coraggiose e più serene !... 

EMMA 
E festeggiamo il Natale !... Non con divertimenti 

chiassosi, ma con qualche opera buona... 
BIANCA 

Vogliamo far l'Albero di Natale pei bambini poveri, 
che hanno il babbo alla guerra? 

EMMA 
Lascia stare L'albero!... Moda tedesca, che noi ab-

biamo adottata per la solita smania di scimmiottare 
quel che si fa oltre le Alpi !... Che c'entra, in verità, 
un albero con la nascita di Gesù?... 

BIANCA 
E allora facciamo il Presepio! 

EMMA 
Certamente, il Presepio !... quello è proprio di ori- 

gine italiana'  San Francesco lo fece per primo nel- 
la chiesa di Greccio, fra i monti dell'Umbria; perciò 
il Presepio, oltre parlarci del Signore, ci parla del Po-
verello d'Assisi, il santo dell'amore e della pace ; quello 
che, con la sua intercessione, può far sì che.Dio renda 
al mondo questi due immensi beni, che ora sembra 
siano volati via... 

BIANCA 
Facciamo dunque il Presepio, per festeggiare il Na-

tale e inchiniamoci tutti davanti al Santo Bambino, im-
plorando da Lui la vittoria per le nostre armi, la pace 
su la terra intera, l'amore fra tutti gli uomini di buona 
volontà! 

SILVIA ALBERTONI - TAGLIAVINI. 

U‘~›,1*~..N"~.-)W., 

Tra i feriti 
Quel pomeriggio cominciava il mio turno di visita-

trice in un Ospedale di feriti. Indossai trepidante la 
divisa dalla rossa Croce che fiammeggia sul petto e 
sulla fronte e mi avviai. Confesso che il cuore mi 
batteva forte : mi sarei finalmente trovata vicina a 
quegli oscuri eroi, che da mesi combattono sulle Al-
pi nevose, irrorandole del loro sangue generoso e 
strappando al nemico palmo a palmo quella terra che 
fu già nostra, che deve esserlo ancora e sempre. 

Ricordavo i mille episodi di valore quasi sovru-
mano che aveva letto sui giornali, o udito raccontare, 
provando un senso di pena e d'orgoglio difficile a 
esprimere ; quante volte non avevo sentito gli occhi 
pieni di lagrime e l'anima in tumulto a quelle epiche 
narrazioni ! Li avrei alfine veduti quei forti e gloriosi 
soldati d'Italia, che tutto il mondo civile onora, ma 
non baldanzosi come alla partenza, sibbene con le 
sacre stigmate del dolore, che me li rendeva ancor 
più degni di ammirazione. 

Così, assorta ne' miei pensieri, mi avvicinavo al-
l'Ospedale, quando mi scosse una vocina infantile 
che diceva : « Oh, mamma, guarda la Madonna! ». 
Era un bimbo di forse quattro anni che colpito dal 
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mio costume mi scambiava per l'Augusta Regina del 
Cielo. Tutti risero, ed io per la prima, ma sentii in 
cuore una gran dolcezza : oh, avessi davvero potuto 
degnamente rappresentare al letto di quei feriti la 
Celeste Consolatrice ! Una preghiera, un voto mi 
sgorgò dall'anima, e fiduciosa entrai nelle bianche 
corsie, che accolgono tanti dolori. 

* * * 

La prima impressione è meno penosa di quanto si 
potrebbe temere : gli occhi che vi guardano sono vi- 
vaci, le labbra sorridenti, il volto non tradisce l'in-
terno affanno, ma esprime piuttosto la fiducia nella 
guarigione e il nobile orgoglio di aver compiuto il 
proprio dovere. 

Non si vantano di aver fatto grandi cose ; raccon-
tano con molta semplicità come siano stati feriti ; a 
quali combattimenti abbiano preso parte ; da quanti 
mesi si trovassero al fronte e come sperino di ritor-
narvi ancora presto. 

— Come state? chiedo ad uno. — Bene, mi rispon-
de con mia sorpresa ; — ma dove siete ferito? — Alle 
ginocchia ; una granata mi ha spezzato l'osso dell'ar-
ticolazione; ne avrò per tre o quattro mesi. 

E diceva di star bene! 
Un giovane volontario diciottenne -- un viso• di 

fanciulla — mi confida : Se potessi alzarmi, sarei fe- 
lice ; sono ottanta giorni che mi trovo a letto ; la fe-
rita non si chiude e il medico non vuole che mi stra-
pazzi ; ma mi pare che se potessi passeggiare un po' 
anch'io come gli altri, sarei bell'e guarito. 

Un altro, un richiamato, che aveva il ritratto della 
moglie e dei figli di fianco al suo letto e di tanto in 
tanto lo guardava con amorosa compiacenza, si do- 
leva seriamente di essere condannato all'inazione, 
quando era così vivo ancora in lui il desiderio di com- 
battere per la patria. Questo era un eroe, un alpino, 
che aveva preso parte ai primi combattimenti nel Ca- 
dore, e al fatidico grido : « Avanti Savoia! » aveva 
guidato la sua compagnia alla vittoria, contro un ne- 
mico assai numeroso; questo episodio gli era rimasto 
tanto impresso nell'anima, che al momento di estrar- 
gli un proiettile dalla gamba ferita, egli, sotto l'azione 
del cloroformio, aveva ancora gridato : Avanti Sa-
voia! con grande commozione dei medici che l'assi-
stevano. 

Ripeto che sopra tutto m'impressionava la loro sem-
plicità ; se anche si fossero compiaciuti e vantati di 
quanto avevano fatto, chi avrebbe osato meravigliar-
sene? Ma no, bisognava ch'io strappassi loro di bocca 
le parole : pareva quasi si vergognassero di parlare 
di sè. E quanto non avevano da raccontare! 

Uno era rimasto sei ore supino sulla neve, con una 
spalla fracassata, senza poter sollevare il capo per non 
essere colpito nuovamente, e quando alfine gl'infer-
mieri avevano potuto raccoglierlo per portarlo all'o-
spedaletto da campo, s'accorsero che aveva i piedi 
congelati. 

Un giovinetto ventenne aveva ricevuto dieci ferite ;  

quando lo vidi la prima volta era cereo, esangue. Una 
gentile infermiera gli faceva sorseggiare qualche cuc-
chiaio di brodo; non aveva neppur la forza di solle-
vare il capo dal guanciale. Ma quali risorse non ha la 
gioventù! Una settimana dopo gustava da solo la sco-
della di minestra e l'ala di pollo che la Suora gli por-
geva. 

* * * 

Se volete vedere un lampo di gioia illuminare quei 
pallidi visi, chiedete loro del paese nativo e della fa-
miglia che vi hanno lasciato, e che sperano di rivedere 
presto. 

Di dove siete? 
Sono zenese, risponde con dolce accento. 

-- Oh, quanto bella la vostra città! Ed egli annui-
sce modestamente, quasi quella bellezza fosse merito 
SUO. 

Avete famiglia? 
Oh, sì ; ci ho moglie e due bimbi ; vedesse quanto 

sono belli, non fo per vantarmi il ragazzo è quasi alto 
come me. 

Possibile? Quanti anni ha? 
Ha già sette anni ! Potessi far Natale a casa, sa-

rei l'uomo più felice della terra. 
Non sarebbe possibile? chiedo io con voce com-

mossa. 
— Ma che ! Ho le due gambe spezzate, risponde col 

tono più naturale del mondo. 
* * * 

Le corsie non sono tristi : di fianco a ogni letto 
fiori, bandierine, ritratti, medaglie, fazzolettini vario-
pinti e altre cosucce. 

Nelle corsie s'aggirano le infermiere volontarie, ele-
ganti e graziose nel bianco costume, fregiato dello 
stemma della città, o del rosso emblema che le fa cro-
ciate dell'era.novella. 

Le dame visitatrici passano di letto in letto con soa-
vi parole di conforto, e sorrisi materni, e piccoli do-
ni, assai graditi da quegli eroi dall'anima fanciullesca. 
Cartoline illustrate, sigarette, caramelle, oggettini di 
toeletta, libri, giornali... tutto viene accolto con gioia 
e con riconoscenza. 

Oh, questo mi piace! Grazie, signora ; lo conser-
verò per sua memoria, dice uno. E un altro : Non di-
menticherò mai le signore milanesi, che mi hanno u-
sato tante cortesie. — E un altro ancora : — Come 
sono buone queste signorine ! Ci trattano proprio co-
me fratelli ; ci rifanno il letto ; ci tengono' compagnia, 
ci imboccano come uccelletti oliando non possiamo 
mangiare da soli ; non avrei n• ai creduto di trovarmi 
così bene in un ospedale. 

Quanta dolcezza non scende in core a tali parole ! 
L'Italia può ben esclamare col suo poeta : 

In mezzo al sangue de la mia ghirlanda 
Crescon le rose. 

dicembre 1915. 
MARY CAPPELLO. 
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LA VITTORIA DEL BENE 

«Oh nostalgia, Gesù del Tuo Natale! 
Quante notti a sentir l'hanno coloro 

Che sono in veglia d'armi aspra e ferale! ». 
( « La Vittoria del Bene » - Romito di Monte Vibiano ). (*) 

Dacchè mondo à. mondo, il bene e il male son sem-
pre stati in urto fra di loro. L'angelo della luce, ha 
sempre dovuto cozzare le bianche ali purissime con-
tro le ali nere e vischiose dell'angelo delle tenebre! 
Non sempre ne uscì vittorioso; lo spirito malefico 
che agisce nell'ombra, che sa tutte le insidie, che ,uaz-
za fra le più sordide bassure, non è mai sazio di sca-
vare rovine, di seminare l'odio e la discordia fra le 
razze umane... Odio millenario, che sorge tratto trat-
to, cruento e micidiale : rancore sordo ed inaffer-
rabile, rivelantesi nei tempi di pace insidiosamente, 
nascostamente, sotto mille forme perverse e cupide, 
imperando sui fragili spiriti umani, trascinandoli al 
male, all'ignominia, alla perdita di ogni fede e di ogri 
ideale.... 

Ma l'angelo del Bene veglia e se talvolta sembra 
vinto ed umiliato, sempre alfine risorge portanto più 
alta la fiaccola della verità e della luce. 

Egli lavora, lavora : ricostruisce sulle rovine, fa 
crescere e sbocciare dal lezzo dei letamai dei fiori 
smaglianti ed odorosi: fa sorgere santi ed eroi fra la 
moltitudine traviata e perversa ; fa nascere l'amore 
accanto all'odio, la pietà accanto alla ferocia, la lealtà 
di fronte all'inganno vile e traditore. 

L'odio di razza è, pur troppo, fra i più tremendi 
e i più difficili a svellersi : troppo antiche le cause, 
troppi i fattori che lo fomentano e lo mantengono vi-
vo. Ne abbiamo l'esempio tragico ed epico nella spa-
ventosa guerra odierna che fa rosseggiare i monti ed 
i piani di tanto generoso sangue innocente ; vera guer-
ra mondiale, immane conflitto di razze e di mentalità 
opposte, rivelanti chiaramente finalità estremamente 
diverse, di conquiste, di feroce predominio nella razza 
teutonica, di difesa leale e civile nella razza latina! 
Ancora e sempre, il Bene ed il Male cozzanti fra di 
loro, nell'urto millenario, feroce, spaventoso, senza 
quartiere   

A chi la vittoria? Noi latini, combattenti per la 
più aspra e la più nobile causa di difesa e di conqui-
sta di naturali confini, per l'amor di fratelli oppressi, 
per la fraternità di popoli vinti ed eroici, potremmo 
forse dubitare? Chiediamolo al. Cielo : 

  « Di tante guerre immani, 
chi vincerà nell'urto intenso, e rio » 

Risponde il Ciel : Chi con più diritti umani 
domanderà la sua vittoria a Dio! ». 

Mai prima d'ora però, erasi consumato un sacrifi-
cio più cruento e sanguinoso sull'ara della patria ; 
mai era occorsa tanta bravura e tanta tenace resisten-
za, mai sprezzo più grande e sublime della propria 
vita! I nostri prodi d'oggi, i nostri figli, diverranno i  

martiri venerati della terza Italia, segnacoli di nuove 
glorie e di immortali vittorie. Essi staranno là, nella 
limpida luce della gloria italica, come fari tulgenti, 
come lampade votive intorno all'altare della patria. 

Le età venture udranno commosse il racconto della 
vittoria latina, della vittoria del bene contro il male : 
esse ascolteranno trepide e stupite la storia eroica dei 
nuovi e giusti confini rivendicati ; le barbarie sofferte ; 
gli odiosi mezzi di combattimento, le difficoltà enormi 
vinte e che parevano inespugnabili. E da questa som-
ma di sacrifici e di lagrime trarranno incitamento e 
sprone alla virtù ed all'onore. 

Ma ecco ciò che fa d'uopo preparare fin d'ora : 
Le madri, le sorelle, gli educatori devono sentire la 
divina missione che loro incombe di far germoglia-
re accanto al fiore della gratitudine, il seme divino 
della bontà, della purezza e della fede. Quando l'Ita-
lia uscirà, e Dio lo voglia presto, vincitrice da questa 
ora tremenda, bisogna che i suoi figli ne escano puri-
ficati e migliori ; bisogna che costumi più puri suben-
trino a fatali errori ; che l'onestà rifulga colla verità 
e colla luce, e che in ogni anima si sia riaccesa la 
fiamma viva e santa di una virile e cosciente religio-
sità spirituale. 

Allora potremo cantare come il Romito di Monte Vi-
biano, nei suoi splendidi versi (la « Vittoria del Bene»). 
Vittoria dovuta non solo al valore delle armi, ma alla 
guerra fatta al male, guerra senza quartiere a quanto 
di vile e di immondo ammorba le nostre vite. 

« Oh Italia, arrida Iddio 
a la tua pace, per la fiamma lenta 
e pe 'l vivo olocausto del cuor mio! 

Di patria e fè sull'ara non si allenta 
l'ostia e la prece : Mille e mille cuori 
ardon col mio : mentre a pugnar s'avventa 
su l'Alpe, anche nel gelo infra i rigori. 
dei Romani la stirpe gloriosa, 
ed è fiamma la Croce ai patrii ardori. -- 

Già l'alba ai cuor s'irradia luminosa. 
si  consacra la coppa del valore, . 
sopra l'ara di sangue rugiadosa. 

O cuore delle madri, o dolce cuore, 
il calice sii tu de l'olocausto 
che l'arsura converta del dolore 
di gloria e pace in un preludio fausto! », 

* * * 

«Ascolta, ascolta o terra, il divin nunzio che rivien 
dal cielo !» Tornino i cuori alla luce, alla fede! Il Fan-
ciullo Divino è venuto sulla terra apportatore di pace. 
Egli ci ha insegnato l'amore, ci ha ingiunto di chiamar-
ci fratelli ; insegnò nelle reggie e nei tuguri la carità fra-
terna, la dolcezza, il perdono. Lo compresero e lo 
adorarono gli umili e i potenti : npn sapremo forse 
più comprenderlo ed adorarlo noi, gente moderna? 
Scorderemo anche per un istante che Dio solo sa trar-
re la pace dalla guerra, e la vita dalla morte? 

No, in alto l'anima e i cuori : sappiamo essere forti, 
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sappiamo esserlo per noi, pei nostri cari in guerra : 
facciamo si che questo Natale diventi segnacolo di nuo-
va vita spirituale in noi e intorno a noi - che qualcosa 
resti a monito futuro, a conforto di chi soffre, di chi 
piange e spera. Diamo amore e amore, a tutti, amici 
e nemici e ricordiamo col poeta che, malgrado lo stra-
zio e le ansie presenti, malgrado l'orrore che ci cir-
conda noi dobbiamo sperare nella vittoria del bene : 
poichè : 

(<   V'è luce 
che brilla anche ne l'ombre : che se annotta, 
consola e lieti al giorno riconduce : 

E vien da Betlem, da la santa Grotta!» 
CAROLA COGGIOLA. 

Dicembre, 1915. 
N. B. — I versi citati in questo articolo sono stral-

ciati da una magnifica raccolta di liriche : « La Vittoria del 

Bene », del Romito di Monte Vibiano, che ha pure una bel-

la prefazione del prof. A. Ferraris. L'eminente scrittore scris-

se a scopo di bene : il suo volume si rilascia pure, pro sol-

dati, inviando lana per L. 2,50, prezzo del libro, al prof. A. 

Ferraris, Garessio 4Cuneo). E' un'opera buona, e serve be-
nissimo di strenna gentile e gradita. Essa procura inoltre 

all'anima un vero senso di pace e di cristiana serenità, mentre 

è per lo spirito uno squisito godimento intellettuale. 

*411* **M  ''9;  {:;*Z-  :11' * 

Un sonetto a rime obbligate . • 

Nell'antica Pieve di Agliate. in Brianza, fin dal 
Marzo 1693, venne istituito un pio Consorzio di venti 
parroci, sotto gli auspici della Madonna del Rosario, 
per celebrare, ogni biennio, in una delle parocchie 
per turno, un ufficio funebre con Messa, in suffra-
gio dei defunti confratelli, come nel frattempo, ve-
nendo a mancare qualcuno, si celebra la trigesima 
alla parrocchia del defunto parroco. 

A tale consorzio apartennero distintissimi sacerdo-
ti, che passarono poi a più alti posti : si ricordano S. 
Ecc. Mons. Giovanni Corti, Vescovo di Mantova, già 
Prevostp di Besana ; Mons. Gamberoni, ora Vesco-
vo di Chiavari, già Prevosto di Carate Brianza ; ed 
ora n'è Presidente Cancelliere Mons. Cav. Corbel-
la, Canonico di S. Ambrogio in Milano, già Prevo-
sto della Basilica di Agliate, della quale promosse il 
richiamo nel primitivo stile e scrisse una dotta Mo-
nografia. 

L'Ufficio funebre quest'anno ebbe luogo, il 12 Ot-
tobre, nella Chiesa di Agliate. All'agape fraterna, te-
nutasi in seguito nella casa del Preposto Parroco lo-
cale, insieme ai Colleghi del Consorzio, intervenne, 
come sempre, anche l'ottuagenario Mons. Corbella, 
notissimo improvvisatore di sonetti a rime obbligate. 

Prendendosi occasione dell'attuale guerra euro-
pea, che coinvolge anche l'Italia, i presenti vollero 
tentare l'estro di Monsignore, sebbene non incorag-
giassero a farlo lé condide nevi che coronano la 
fronte di Monsignore. 

Gli applausi che accompagnarono il sonetto, decla-
mato con giovanile energia, fatto ripetere, mostra-
no chiaramente che l'aspettativa non fu defraudata. 

Ecco il sonetto improvvisato, sulle rime date dagli 
astanti : 

LA GUERRA 
Pace, gridò il Petrarca, non la guerra! 
Pur canterò !... Oh, che sia augurio a Italia, 
Alla nostra nativa ed alma Terra 
Che i feroci del Nord s'ebbero a balìa. 

Ma, ormai... evviva! Dal suo sen disserra 
Sovrumano valor che tutti ammalia: 
E il focoso destrier la zampa sferra 
Sì che il nemico sa quant'essa valia. 

Oh, chi da gesto tal non è colpito, 
Pur desiando l'onorata pace; 
Ma pace vera, che non sia un mito! 

E allor scotendo intorno viva face, 
Plaudendo al nostro eroe morto o ferito, 
Fratelli ! avremo gioia non fallace.... 

N.1 	 k 

Ancora della riforma 
della Piazza del Duomo 

Con questo titolo — La Riforma della piazza del 
Duomo — venne pubblicato un articolo nel numero 
di Natale del Buon Cuore dell'anno 1901. In quell'ar-
ticolo facevasi la proposta di un radicale mutamento 
della planimetria della piazza del Duomo. Si propo-
neva che la piazza del Duomo, che ora ha la forma 
convessa, dovesse assumere la forma leggermente con-
cava. 

La ragione di questo mutamento è semplicissima. 
Il Duomo venne fatto per la piazza, o è la piazza 

che venne fatta pel Duomo? Tutti rispondono : è la 
piazza che venne fatta pel Duomo ; la piazza venne 
fatta per dar risalto al Duomo ; per fare che il Duo-
mo apparisse e si vedesse meglio. 

Fu raggiunto lo scopo? Per restare convinti del 
contrario, basta mettersi in fondo alla piazza e di là 
guardare il Duomo. Si vede bene il Duomo? Si ve-
de una parte sola della facciata del Duomo, la parte 
superiore : la parte inferiore non si vede affatto : la 
scalinata, che è pure una parte del Duomo destina-
ta a dare maggiore risalto alla grande mole, è del 
tutto nascosta ; come non si vede, in tutta la sua lun-
ghezza orizzontale, il basamento del Duomo, l'opera 
tanto ammirata dell'architetto Pellegrini. 

Contraddizione stridente ! La piazza del Duomo 
venne fatta per far meglio vedere il Duomo, e, così 
come è fatta, non lo fa vedere, o lo fa vedere male. 

E sarebbe tanto facile rimediare allo sconcio! Alla 
forma convessa, che ora ha la piazza, basterebbe so-
stituire la forma concava. 
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Si lasci pure, così come è, il Monumento a Vitto-
rio Emanuele, evitando molte e gravi questioni arti-
stiche e finanziarie : limitiamoci alla planimetria in-
torno al monumento : la parte concava dovrebbe in-
cominciare, ai piedi ed all'intorno del Monumento, ri-
salendo in lieve pendio verso l'estremità circolare 
della piazza, fino al rialzo sul quale corrono i binari 
del Tram. 

Con quali conseguenze ? Con due conseguenze, che 
appaiono subito all'evidenza, di immenso vantaggio 
alla piazza e insieme al Duomo. 

Ponendosi in fonda alla piazza, e guardando la fac-
ciata del Duomo, abbassato il rialzo che ne impedi-
sce la vista, la facciata si vedrebbe tutta dalla base 
alla cima, abbracciando insieme coll'occhio anche la 
lunga e maestosa scalinata, che pur tanto contribui-
sce e deve alla facciata grazia e maestà. Non restereb-
be esclusa dalla "visuale che la parte intercettata dal 
monumento di Vittorio Emanuele 11, parte limitata 
pur nella sua grandezza. 

Una seconda conseguenza non meno importante. 
La piazza del Duomo è abbellita da un giardino pian-
tumato a fiori e con tappeti verdi, diviso in quattro 
spicchi, che ora salgono all'ingiro dal fondo della piaz-
za verso il monumento. Per effetto del rialzo del ter-
reno, a forma convessa, non si può vedere che uno 
spicchio solo per volta, impedendosi a vicenda di ve-
dersi fra loro simultaneamente : il giardino, comples-
sivamente è grande, all'occhio appar piccolo, perchè 
non se ne vede che una quarta parte sola. 

Si abbassi il livello del terreno a forma concava in-
torno al monumento. ,  Che dolce sorpresa, che bel-
lezza! Il giardino, ne' suoi quattro spicchi, si vede, 
dall'alto al basso, tutto in un colpo solo, ad eccezione 
della parte nascosta dal monumento ; il giardino si ve-
drebbe in tutta la sua totalità, colla copia variata de' 
suoi fiori, e colla bellezza de' loro contrasti. 

Un'ultima conseguenza che acquista grande impor-
tanza in vista di un nuovo progetto ora ventilato, è 
la brevità maggiore di viabilità pei cittadini che, attra-
versando la piazza del Duomo, dalla via Torino, ver-
so il Corso Vittorio Emanuele e dalla via Mercanti 
vanno verso la via Arcivescovado, e viceversa, men-
tre ora questo tragitto non può compiersi che facendo 
un lungo giro, costeggiando il binario dei tram, o sa-
lendo la collinetta sulla quale sorge il monumento, con 
scomodo delle persone e perdita di tempo. 

Alla pubblicazione dell'articolo sul Buon Cuore 
fatta la prima volta, la più grata sorpresa colpì tutti 
i negozianti che colle loro botteghe stanno intorno 
alla piazza del Duomo : vedevano a un tratto tutte le 
botteghe che stanno loro di fronte dalla parte opposta 
della piazza, con di più il grandioso spettacolo del 
giardino, che in graziosa conca si presentava loro din-
nanzi. Molti biglietti di visita e di congratulazione ci 
furono allora inviati dai negozianti e dagli abitanti 
della piazza. 

Ma perchè, ci si disse, non avete parlato prima? 
Perchè non avete fatto conoscere prima questo mo- 

do speciale di vedere? Così bello, poteva essere il 
preferito. Adesso la cosa è fatta : cosa fatta capo ha. 

Perchè non ho parlato prima? Perchè prima non 
sapevo che cosa si facesse. Era stato eretto in mezzo 
della piazza un grande assito, che nascondeva al-
l'occhio dei profani quanto si andava facendo nell'in-
terno : si sapeva che si stava lavorando per mettere 
a posto in modo conveniente il monumento ; si sa-
peva che il monumento del Rosa era bello, che ave-
va ottenuto la palma del trionfo in un pubblico con-
corso ; si sapeva che il monumento collocato in mez-
zo alla piazza del Duomo doveva riuscire il corona-
mento di un'opera da molto tempo desiderata e aspet-
tata : Duomo.... Rosa.... monumento equestre del 
padre della Patria... piazza del Duomo... elementi 
tutti si riunivano a formare un oggetto solo e gran-
de, formato nella immaginazione dalla grandezza di 
tutti... 

Finalmente l'assito che copre il gran mistero si sco-
pre ; che appare? Spavento, misericordia! La piaz-
za del Duomo non c'è,. più : al suo posto vi è una colli-
netta che toglie la prospettiva della piazza da tutti i 
lati : il monumento che, veduto al basso nello studio 
dello scultore, era apparso una meraviglia di impo-
nenza e di finitezza, collocato così in alto, perdeva 
tutto il pregio specialmente dei dettagli ; la sommità 
del monumento andava a confondersi coi comignoli 
del tetto delle case ; veduto poi, venendo in piazza 
dalla via dei Mercanti, le quattro gambe del cavallo si 
incrociano in modo così disgraziato da parere tre, 
dando l'impressione di mancanza di equilibrio ; in-
somma per più ragioni l'opera era riuscita una vera 
impresa mancata, una stonatura, una sconciatura ; e 
una sconciatura pur troppo permanente, perchè co-
me nutrire lusinga che, pur con tante ragioni di mu-
tamento, si volesse mutare? 

Una circostanza nuova, che abbiamo conosciuto in 
questi giorni, ci permette, anzi ci invita a mettere 
il quesito ancora sul tappeto. 

Da fonte degna della maggiore attendibilità, siamo 
stati assicurati che nell'ufficio tecnico municipale si 
va studiando il progetto di costruire una via sotter-
ranea sotto la piazza del Duomo, che riunisca in linea 
retta, la via Torino e il corso Vittorio Emanuele Il, 
la via Mercanti e la via Arcivescovado, e ciò allo sco-
po di rendere più breve, e comoda la viabilità ai cit-
tadini. 

Benissimo : ma è un ripiego per togliere un erro-
re : non si potrebbe addirittura, e con minor spesa, 
togliere l'errore? 

La costruzione del tunnel, ignoriamo la spesa, ma, 
per l'estrazione della terra e l'armatura della volta, 
deve importare una spesa ben grave ; certo magpio-
re della spesa richiesta per la semplice rimozione 
della terra per dare alla piazza la forma concava : la 
forma concava darebbe alla piazza la ricercata via 
più breve, ma una via all'aperto, in mezzo ai fiori del 
giardino : si avrebbe il vantaggio del tunnel. senza lo 
sconcio e la spesa del tunnel. 



IL BUON CUORE 365 

Concludiamo : il tunnel è un ripiego, uno sconcio, 
e porta una spesa grave : il far la piazza concava 
porta una spesa molto minore, e darebbe a Milano una 
vera e nuova bellezza, tanto più bella perchè inaspet-
tata ; bella la piazza di giorno, più bella di notte, per 
lo sfolgorio delle luci riflettentesi come in una conca 
fiorita ; e specialmente più bello il Duomo, scopo pri-
mo per cui si è fatto la piazza. 

Io gusto il progetto solo col pensarlo : quanto più 
quando lo vedessi attuato ! 

Perchè, attuandolo, non si vorrà rendere questa 
gioia comune a tutti?  L. VITALI. 

(X>04:00.4 <>*_)++15.)4~ 
L'Ospedale Maggiore di Milano 

e le sue destinazioni. 
La questione dell'Ospedale Maggiore è antica 

in Milano. E' una vexata queustio. Due elementi si 
riuniscono in perfetto contrasto : la bellezza arti-
stica della costruzione, che risale a una delle epo-
che più gloriose della nostra città, al principio del 
dominio di Francesco Sforza, e la insufficienza ma-
teriale dei locali per accogliervi tutti gli ammalati che 
hanno diritto ad esservi ricoverati. L'elemento della 
grandiosità era però il predominante nella mente dei 
cittadini : era un elemento perpetuamente visibile a-
gli occhi di tutti, mentre il numero eccedente degli 
ammalati veniva fatto conoscere solo dalle cronache dei 
giornali, e da chi, per ragione di ufficio o di bisogno, 
ne frequentava le sale. L'Ospedale Maggiore è una 
gloria di Milano, era l'etichetta colla quale i milanesi, 
con un senso di intima ed aperta soddisfazione, carat-
terizzavano l'Ospedale Maggiore. 

Con qual senso di dolorosa sorpresa, e quasi di 
sdegnosa offesa fummo colpiti quando, alcuni anni or 
sono, venuto in ispezione governativa a Milano una 
notabilità medica, il dott. Pacchiotti di Torino, do-
po una visita dell'Ospedale, uscì in quella frase scul-
toria, senza possibilità di replica : l'Ospedale Mag-
giore di Milano è l'obbrobrio di Milano ! 

Quella frase si inflisse come un marchio di ferro 
rovente. nelle carni vive di Milano : la questione del-
l'Ospedale, che si trascinava in modo cronico da 
molti anni, anche per altre ragioni, divenne da quel 
momento questione urgente, 

Noioso ed inutile sarebbe il richiamare tutte le fasi 
per le quali passò, senza venire risolta, la questione 
dell'Ospedale; la lite giuridica tra l'Amministrazione 
dell'Ospedale e i Comuni Forensi dell'antico Duca-
to di Milano sul diritto di accettazione ; la questione 
amministrativa sul riparto delle spese per la degenza 
degli ammalati ; ed a quale delle autorità superiori 
governative appartenesse l'obbligo di provvedere alle 
grosse deficienze che si facevano nel bilancio, prospet-
tando in doloroso avvenire anche la possibilità del 
fallimento, malgrado l'affluire incessante, meraviglio-
so, della privata beneficenza. 

La conclusione ultima però era una sola : così non 
si può più andare avanti. 

Due punti acquisiti per effetto delle lunghe discus-
sioni, erano i seguenti : l'Ospedale Maggiore, che al-
l'epoca della costruzione trovavasi alla periferia del-
la città. per ragioni di igiene dovrebbe riportarsi an-
cora alla periferia, e il fabbricato attuale adibirlo ad 
uso di altra grandiosa opera cittadina ; o conservato an-
cora ad ospedale, sfollarlo notevolmente così da ren-
derlo abitazione umana e confortatrice. 

Ad ogni modo però, qualunque conclusione si pren-
da, una conclusione artistica si impone : la costruzio-
ne architettonica, deturpata nel corso dei secoli, da 
modificazioni e da aggiunte, suggerite e imposte dai 
bisogni, richiamarla alle sue linee primitive, od al-
meno ad una condizione di dignità artistica. 

* * * 

A questo punto, per rialzare nel concetto di tutti° 
quale grande opera, nel suo complesso architettoni-
ca, sia l'Ospedale Maggiore, ed anche per vedere in 
giusta prospettiva, quanto in un illuminato ristauro 
debba essere tolto o conservato, diventa indispensa-
bile una breve monografia dell'Ospedale. 

I cenni che riportiamo. sono tolti dal libro La Be-
neficenza in Milano, da noi pubblicato nel 1881. 

«L'Ospedale Maggiore venne fondato nel 1456 dal 
Duca Francesco Sforza, che, volendo fare una cospi-
cua elargizione a favore dei bisognosi, dei poveri e 
degli infermi, fece erigere un grande, solenne Ospe-
dale, tanto solenne da esser degno del suo Ducale 
dominio, e di una tanta e tanto illustre città. Nel 4 
aprile egli, accompagnato dalla sua moglie Bianca, e 
con grande intervento di clero e di popolo, ne pose 
la prima pietra. Il nuovo edificio venne ideato e C9-
strutto dal valente architetto e scultore Antonio A-
verlino, detto Filarete, di Firenze, autore anche della 
porta di bronzo della Chiesa di S. Pietro in Roma. 
Volle il Duca che l'edificio fosse dedicato alla An-
nunciazione della Vergine Maria, perchè nella sua 
festa, l'anno 1450, dopo l'assedio di Milano. aveva 
solennemente nel Duomo, ricevuto il possesso dello 
Stato dai Sindaci delle varie porte della città ; e die-
de per stemma alla città la bianca colomba, che i 
pittori, quale simbolo dello Spirito Santo, sogliono 
dipingere insieme a Gabriele, che dice Ave. 

E qui vien bene un bella pagina che il distinto sedt-. 
tore d'arte Luigi Chirtani pose nel suo Capitolo --
Milano monumentale, — edito nell'opera Mediola-
num, pubblicata in quattro volumi dal yallardi nel 
1881. In questa pagina il Chirtani, insieme al ricordo 
della forma data dall'Averlino all'Ospedale, è accen-
nato anche in qual modo l'Ospedale dovrebbe essere 
rifatto. 

« Ad accogliere tante miserie l'Averlino ideava un 
fabbricato grandioso, a rettangolo, con facciata su tut-
ti e quattro i lati, e tutto girato da un loggiato aperto, 
che doveva produrre il più magico effetto, e sopra il 
quale ricorrevano, in cesello di terrecotte, un gra-
zioso ordine di finestre bifore, incorniciate di pam- 
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pini, popolati di puppi e di uccelli, e per finimento un 
cornicione di mattoni di bellissima invenzione. 

L'Averlino lasciò la fabbrica dopo nove anni, 
nel 1465, pressochè condatta a termine sulla facciata 
a destra, sul lato verso S. Nazaro, e su un tratto 
verso il Naviglio, e incominciata all'interno, dove nel-
la prima crociera si ricevevano già i malati sin dal-
l'anno 1464. Tutto il terzo di destra del grande Ospi-
tale fu terminato continuando il suo disegno ; e que-
sto tratto è più che sufficiente per ammirare l'edifi-
cio quale fu ideato da quel grande architetto. 

Collocandosi di fronte alla facciata, sul terzo di 
destra, bisogna incominciare col supporre tolti i mu-
ri che ingombrano le arcate del piano terreno alzato 
sopra un elevato basamento di pietra d'Angera ; bi-
sogna figurarsi sostituito all'insulso frontone di mez-
zo un frontispizio centrale analogo a quello che si 

4  vede sulla facciata verso il Naviglio, ignominiosa-
mente mascherata da orride costruzioni. Con queste 
due semplici modificazioni si ha dinnanzi l'Ospitale 
Maggiore di Milano, ideato dall'Averlino. Allora ba-
sta osservare partitamente la poetica giocondità di 
quel loggiato aperto, l'eleganza degli ornati, la leggia-
dra originalità della fascia, la ricchezza del finimen-
ta, le bifore, che sembrano vaghe cesellature, per 
dire che forse mai la carità pubblica ha pensato di 
accogliere con più confortante sorriso d'amore e di 
arte i disgraziati che la povertà obbliga a ricoverar-
si in un Ospedale. 

«L'architettura nei quattro cortiletti minori risultan- 
ti dalla crociera della sala dei malati, assai meno ric-
ca, non è meno vaga che sulla facciata, per la bel-
lezza dei loggiati e degli archi che sembrano star su 
per virtù di qualche cosa di vivo che anima la mate-
ria, tanto sono aggraziati e leggiadri, malgrado le roz-
ze colonne ». 

A questi cenni del Chirtani facciamo seguire quelli 
che trovansi nel volume La Beneficenza in Milano, che 
in parte ripetono e in parte completano i cenni dati, 
presentando il fabbricato dell'Ospedale quale tro-
vasi attualmente. 

Il Filarete aveva disegnata 'dapprima la pianta, 
quasi un enorme rettangolo di_ metri 238 per 95, con 
nove cortili e con una grande Chiesa alla Vergine An-
nunciata, che doveva giganteggiare nel mezzo della 
Corte centrale ; ma per economia fu semplificato il di-
segno non solo, ma edificata altresì solamente la parte 
a destra. Questa parte forma un quadrato perfetto, di-
viso in quattro da due braccia che si incrociano, dal 
che ne venne il nome di crociera : nel centro si in-
nalza una cupola che dà aria e luce alle sale. I por-
tici della facciata erano formati da archi semicircola-
ri, appoggiati sopra colonnette di sasso e chiusi so-
lamente da cancelli, mentre oggi, come ricordò e de-
plorò il Chirtani, furono murati. Nel centro di que-
sta fabbrica si vede il luogo ove doveva aprirsi la 
porta, che, mercè una scalinata, metteva alle crocie-
re : sopra questa porta una lapide, ornata da un 

tratto in bassorilievo del Duca Francesco, reca l'iscri-
zione : 

Franciscus Sfortia, Dux iiij 
O. M. P. Q. et ejus uxor 

Bianca Maria Vicecomes, qui 
Situm eadesque dederunt una 
cum mediolanensi populo, hoc 

hospitale posuere anno 
MCCCCLVI 

Ecco, per chi può desiderarla  la traduzione. 
« Francesco Sforza, Quarto Duca, ottimo, grande e 
potente, e sua moglie Bianca Maria Visconti, che do-
narno il luogo e i palazzi, fondarono, insieme col 
popolo milanese, questo Ospedale l'anno 1456. » 

«Alla morte di Gian Pietdo Carcano, si dià incarico 
al celebre Architetto Richini, di concerto coll'archi-
tetto Mangoni, predispose un incroCiamento simile al 
primo, e costruì quel bellissimo cortile, nel quale si 
entra oggi dalla porta maggiore e che mette alla chie-
suola eretta in forma di croce greca. Le tre porte 
sono di gusto secentista, barocco, e di questo stile 
sono pure le quattro statue dell'Angelo Gabriele, di 
Maria Annunciata, di S. Ambrogio e di S. Carlo, 
che si vedono ai lati. 

«Bramante, nome celebre nell'arte architettonica, a-
veva designato il portico a destra del cortile, davanti 
al comparto delle donne. Richini e Mangoni vi cam-
biarono solo i capitelli, e seguirono, nella nuova fac-
ciata il primiero stile coi lavori di terra cotta e colla 
forma delle finestre, ma lasciarono però chiaramente 
scorgere come le arti del disegno, che fiorivano al 
tempo del Bramante, fossero decadute, quando la-
vorava il Richini. Finalmente il braccio sinistro di 
questo grandioso edificio fu compiuto nel 1797, per 
il lascito del notaio Macchio in base al disegno che 
preesisteva fin dall' Agosto 1791 dell'Ingegnere Ca-
stelli, e la facciata riuscì disarmonica col resto, mo-
notona e meschina ». 

* * * 
Quale deve essere in futuro la destinazione del fab-

bricato dell'Ospedale? La risposta a questa domanna 
forma lo scopo e la parte principale del nostro arti-
colo. Intanto venne già risolta una questione pregiudi-
ziale. Dalle competenti autorità fu deliberata nella pe-
riferia della città la costruzione di un grande Ospe-
dale per la popolazione di Milano. Resta quindi eli-
minato uno dei più grandi inconvenienti deplorati, 
l'eccedenza degli ammalati in rapporto alla capacità 
del locale. 

Il quesito generale viene di conseguenza a restrin-
gersi al quesito particolare : l'Ospedale così ridotto nel 
numero degli ammalati, deve conservarsi come o-
spedale, oppure, messi altrove anche gli ammalati 
che restano, l'Ospedale, libero completamente dai 
suoi antichi abitatori, l'Ospedale- deve devolversi, per 
l'uso futuro, a qualche important?, istituzione cittadi-
na esistente o da crearsi? 

E' poco più di un mese, che l'ing. Luigi Brioschi, 
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nel giornale la Perseveranza mise innanzi la proposta 
che l'Ospedale Maggiore, interamente sgombro di 
ammalati, fosse convertito nella sede del Palazzo di 
Giustizia, del quale si ha pure urgente bisogno in Mi-
lano. 

La proposta, discussa nei giornali cittadini, venne 
portata in seno della Società Letteraria, presente il 
proponente, vivamente festeggiato per l'interesse da 
lui preso nel richiamare l'attenzione del pubblico sui 
più importanti problemi cittadini, ma il quesito rima-
se insoluto. 

In via incidentale, vennero proposte altre soluzio-
ni, quella principalmente che il grande fabbricato del-
l'Ospedale servisse alla raccolta di biblioteche e di 
musei, ove il pubblico, con larga rappresentanza di 
tutti i cittadini, si desse convegno, convertito l'ampio 
cortile in giardino, rallegrato da fiori ed ombre di-
screte. 

Ma tutti questi progetti urtano in due grandi incon-
venienti ; rompono la solenne tradizione dell' Ospe-
dale nella storia milanese, e difficilmente le nuove 
destinazioni troverebbero nei vecchi locali dell'Ospe-
dale l'assetto convehiente : diventerebbero necessarie 
riforme, adattamenti, demolizioni, ricostruzioni, col 
pericolo di compromettere l'antica struttura dell'edili-
zio, riuscendo una costruzione di ripieghi, dove esiste 
una costruzione organica imponente, per linee decise 
ed eleganti. 

Esponiamo la nostra opinione, che formata al va-
glio di tutti gli elementi che entrano nella questione, 
ci si presenta non solo preferibile, ma di necessità as-
soluta. 

L'Ospedale si conservi Ospedale ; si liberi dalle 
eccedenze degli ammalati, che ne hanno gravemen-
te compromesse le sorti igienicamente, e hanno ob-
bligato ad allargamenti ed aggiunte, che deturpa-
rono la bellezza delle primitive linee architettoniche 
artistiche. 

Fu deliberata, come già si disse, la costruzione 
di un nuovo grande ospedale alla periferia di Mila-
no ; furono già votati i fondi per raggiungere lo scopo. 
Là si raccolgano tutti gli ammalati in eccedenza nel-
l'Antico grande Ospedale; si abbia la cautela di allon- 
tanare dal centro malattie di carattere contagioso, come 
la tubercolosi ; si raccolgano là tutti gli ammalati del 
contado, appartenenti all'antico Ducato di Milano, 
che per fondazione hanno diritto ad essere accolti nel-
l'Ospedale di Milano, e si limiti l'accoglienza nell'an-
tico Ospedale ai soli milanesi, con malattie di carat-
tere non contagioso.. 

Di quanti vantaggi questa soluzione sarebbe ap-
portatrice ! 

Si conserverebbe l'antica tradizione milanesi, di 
trovare l'Ospedale Maggiore dove i nostri antenati 
l'hanno posto : nella vita di un popolo e di una città 
a conservarne il vigore morale e il senso della digni-
tà qual parte grande hanno le tradizioni ! 

L'Ospedale maggiore sarebbe ancora la Cà grande, 
nel centro di Milano, con maggior comodo dei citta- 

dini, subito accolti come ammalati, subito introdotti 
come visitatori degli ammalati. 

Un altro gravissimo riflesso obbliga a conservar 
l'Ospedale maggiore dov'è. Molti padiglioni isolati 
in appendice all' Ospedale vennero costruiti al di là 
del Naviglio; sono padiglioni completi e perfetti nelle 
loro unità : ma hanno bisogno di una base comune, 
che li alimenti e li tenga uniti : questa base, questa 
nutrice comune, è l'Ospedale. 

Saranno richieste nel seguito delle modificazioni 
nel fabbricato : non saranno alterazioni, saranno li-
berazioni di parte arbitrariamente aggiunte ; si po-
trà tornare un passo per volta, alla purezza, alla bel-
lezza dell'antica costruzione del Filarete, come au-
gurava il Chirtani. 

E' consuetudine introdotta fin dal 1464 di traman-
dare ai posteri la memoria dei pii benefattori dell'O-
spedale coi ritratti che vengono esposti al pubblico, 
ogni anno dispari, e nella ricorrenza della festa pa-
tronale dell'Annunziata il 25 Marzo. La consuetudine 
venne regolatamente disciplinata nel 1810, nel senso 
che i ritratti dovessero essere di mezza figura•per i 
benefattori che avessero legato al Luogo Pio un im-
porto al di sotto delle lire 100,000. Attualmente i ri-
tratti sono quasi trecento, dei quali uno attribuito a 
Tiziano, ed è quello del benefattore Marco Antonio 
Rezzonico, morto il 22 Maggio 1584. Sono ritratti e- • 
seguiti dall'Alder, dal Salomone,  dall'Abbiati, dal 
Porta Andrea, del Biondi, dell'Appiani, dell'Haiec, 
dal Sogni, dal Focosi, dal Pagliano, dal Bertini, dal 
Tallone. E' una raccolta pregevole, e forse unica in 
Europa. 

Nella ricorrenza di questa esposizione di quadri, 
che dura otto giorni, i milanesi accorrono tutti, attrat-
ti specialmente dalla curiosità di vedere i quadri dei 
benefattori, morti negli ultimi tempi : dove trovare 
un locale tanto ampio da raccogliervi una così nume-
rosa ed imponente collezione, sempre in aumento ; 
e d'altra parte, se l'Ospedale venisse adibito ad altri 
usi, come potrebbe in modo omogeneo, conveniente, 
ospitare ancora la collezione? 

Tutto concorre quindi a far conservare, dove è, 
l'attuale fabbrica dell'Ospedale Maggiore. Anzi, un 
nuovo ornamento di decoro dovrebbe aggiungersi al-
la costruzione artistica, che sarebbe a un tempo di 
decoro a tutta la città. L' idea non è mia : è di un 
amico, distinto patrizio milanese, amante di bel-
le arti, e ne farei il nome se non temessi di fargli di-
spiacere. 

Dinnanzi all'Ospedale dovrebbe aprirsi una gran 
via, che, partendo dal corso di Porta Romana, al- 
largando la via degli Osti, demolite alcune case di 
fianco all'Ospedale, a S. Stefano e nel Verziere, an-
drebbe a finire dinanzi all'attuale Palazzo di Giu- 
stizia : sarebbe una magnifica via, in mezzo a Mi-
lano, che darebbe aria e condegna prospettiva ad 
uno dei più splendidi monumenti della città, che è 
l'attuale Ospedale Maggiore. 

Un progetto iniziale di questa via trovasi già forse 
nel piano regolatore della città. 
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Terminiamo con un ultimo riflesso. 
Esiste in Milano una Società per la conservazione 

dei Monumenti : noi vorremmo che ne sorgesse un'al-
tra per la liberazione déi monumenti : quanti monu-
menti esistono in Milano, seppelliti da malaugurate 
costruzioni, sicchè quasi sembra che non esistano, 
mentre potrebbero presentarsi splendidi, e crescere 
il patrimonio delle bellezze cittadine! 

Raggiungere questo scopo ha formato il sogno di 
una lunga parte della mia vita! Ne sarà prova una 
pubblicazione che spero non tarderà molto a com-
parire col titolo Divinazioni edilizie cittadine. 

Vagliami il lungo studio e il grande amore! ». 
L. VITALI. 
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(Per la cura di Salsomaggiore) 

Signora Gambarana di Langosco contessa Giannina 
 

IO.-- 

i) Carini Lombardi Gigia 
 10.--- 

Ramazzotti Giudici Adele  10.-- 
Ramazzotti Carlotta  10. -- 
Silva Candiani Luisa  IO. 
Cesati Riimmele Emilia  IO.- ;  
Silvestri Molteni Emilia  10.-- - 
Silvestri Ambrogia  10. - 

)) 
 

Betlem contessa Ippolita ved. Frigerio  IO. 
)1 
 

Bernasconi Irene  10. 
Bernasconi Camilla  - 

)) 
 

N. N. in memoria del Prevosto Catena  100. 
Signor Riva Angelo (Socio perpetuo) 

 
100. 

Signora Marazza Carabelli Nina  10. 
»  Marazza Luisa  20. 

Comitato "PRO SOLDATI CIECHI„ 
OFFERTE 

Somma precedente L. 19121.50 
Carlo e Clementina Mina  »  100.— 

In memoria del cav. Enrico Bambergi 
N. N. 

Cav. Rovida per conto della Buona Stampa 
Parroco di Carpiano 

Umberto Pestalozza 

Comitato Milanese per la raccolta dei fondi per i bisogni  • 
della guerra 

Vincenzo Olginati  
" 30000.

) 
Gianoli Maurilio  1) 

13 Dicembre  1000. - 
Midler Conio e C. invece dei panettoni  »  500. 
Santa Lucia  20. 
Rigo Pasqualina  10. 
Coniugi Zoppi  »  200. 
Edoardo Ricci  »  1 00 
Signorina Bice Benvenuti  »  250.- -- 
Carlo Torriani fu Antonio in memo.ria della compianta 

consorte  500.— 
Soldini Salmoiraghi Emilia  10.— 
Antonietta Andreoni Morandi  20.— 
Marliani Carlo e Rosa  50.- - 

Giuseppina e Marta Bina Hayez ricordando un mesto an- 
niversario  »  100. - 

Cav. Ing. Antonio Spasciani  100. -- 
Ippolita Prina Negroni  100. 

L. 52906.50 

o 

RICHIESTA D'UNA CARROZZELLA 

Nell'Ospedale territoriale di Croce Rossa n. 9, presso l'Isti-

tuto dei Ciechi, sarebbe molto gradita una carrozzella ad uso di 
feriti e malati. 

In qualche casa, già visitata dalla sventura, esiste forse qual-

che carozzella, custodita come sacra memoria : donata allo sco-

po di carità per la patria, è forse il modo di meglio interpretare 

e soddisfare il desiderio della, cara persona che si rimpiange e 

si onora, benedetta e benedicente. 

200. --

50.-
200. -

25. 
100,- - 

50.--- 

NOTIZIARIO- 

Le soprascarpe a gambale per i soldati 

Il lavoro per l'invio delle soprascarpe 
a gambale ai nostri soldati prosegue ala-
cremente. Richieste di informazioni e 
descrizioni  dettagliate sono pervenute 
numerose, e l'Unione femminile trovan-
dosi nell'imposibilità di rispondere singo-
larmente, ha deciso di esporre in alcuni 
negozi della Città delle soprascarpe già 
confezionate, ottenendo Io scopo di far 
vedere così a tutti la possibilità di giudi-
care sull'opportunità dell'iniziativa. Il la-
voro di confezione viene fatto nei locali 
dell'Unione Femminile da alcune signo-
rine che hanno gentilmente offerta la lo-
ro opera. Per la parte chimica si è pre-
stato e continua a lavorare il dottor Cla-
vari della ditta Pirelli. Da parte del pub-
blico continuano a pervenire oblazioni 
specialmente da parte di signore, le qua- 

li hanno portato il totale a L. 857. Le 
oblazioni si ricevono alla sede dell'Unio-
ne Femminile, in corso Porta Uuova, 20. 

Necrologio settimanale 

A Milano la Nobile Donna Erminia 
Prina ved. Menclozzi ; la sig. Antonietta 
Mojana nata nobile Arrigoni ; il Rag. 
Prof. Pasquale Bolter ; lo scultore Comm. 
Buzzi-Gilberto Luigi. 

A Taranto il conte Ludovico Carduo- 
ci-Artenisio, Cavaliere del Sovrano Or-
dine di Malta. 

A Vicenza il cav. uff. Ernesto Oppiz-
zi, sostituto procuratore generale di Cas-
sazione a riposo. 

A Cannobio la sig. Valentina Baude 
ved. Giovanola. 

A Padova, la sig. Antonietta Zilli ved. 
Prosdocimi. 

Uer,sve 	 Nomatier lh ,  Angelo l"rennegeo• 	 dc Nicola, Via Campo Lodigiana, 


