


LC}(JA (02 -8



LEOPOLDO LUGONES

LA CACOLITIA

(ENSAYO SOBRE ANTIESTETICA MODERNA)

(Articulo publicado en les « Anales de la Sociedad Cientifica Argentina», tomo LXVI, pigina 5 y siguientes)

BUENOS AIRES
IMPRENTA Y CASA EDITORA DE CONI HERMANOS
684 — CALLE PERU — 684

1908



LA CACOLITIA @

(ENSAYO SOBRE ANTIESTETICA MODERNA)

A Joaquin V. Gonzdlez.

Si un dia de estos alguien viniese 4 decirnos que existe el proyecto
de reproducir el mastodonte en nuestros campos, motejariamos sin
vacilar de absurda semejante pretensién.

Entre las pocas cosas realmente cientificas que va 4 dejarnos el
darwinismo, bien que en su caricter de especulacién biolégico-ma-
terialista, fuera mas exacto llamarlo « huxleysmo », por relacién 4 su
inventor (Huxley) 6 «haeckelismo» por referencia & su pontifice—
contamos dos leyes fundamentales de la vida: la correlacion de cre-
cimiento en los organismos y su adaptacion al medio; pues aun
cuando ellas hubieran tenido formulas mas 6 menos explicitas desde
Aristdteles, s6lo la ciencia moderna las ha ratificado incontestable-
mente (2).

Pero la correlacion de las formas es un resultado de la adaptacion
al medio, ley primordial 4 cuyo acatamiento queda subordinada, en-
tonces, la adquisicion de la estabilidad organica. Fuera de estas con-
diciones, el ser es un monstruo.

(1) Del gr. »zz4:, malo, desagradable, y Jilo;, piedra.

(2) La ley de correlacién, pertenece 4 Cuvier, quien la formulé en su Discur-
40 sobre las revolucioncs del Globo, escrito, cosa extrafia, por encargo de Napo-
leéon para refutar 4 Lamarck, concordando la geologia con la Biblia. El mismo
sabio previno contra las exageraciones de su ley, que andando el tiempo habian
de proporcionarnos la quimera del Pitecanthropus erectus. Caso andlogo al de
Newton con su Principia, en la ley, demasiado generalizada hoy dfa, de la
gravitacién universal.
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Establezcamos todavia como un postulado, que el monstruo ado-
lece siempre de fealdad, por falta esencial de armonia en sus formas.

Asi, Ia reproduccion del mastodonte en nuestro medio, no podria
comportar, dado que fuera posible, sino una curiosidad monstruosa
v de existencia tan precaria como el extremado artificio necesario al
sostén de un sér tan andmalo ; quedando atn por preguntar qué ob-
Jjeto tendria la supuesta empresa. No es fealdad lo que nos falta cier-
tamente ; y los animales domésticos deformados por la hibridacion 6
por la ceba, son ya bastante feos para satisfacer nuestro utilitaris-
mo (1).

La creacion de la obra de arte obedece 4 idénticos principios.

Necesita ser de su tiempo y de su medio, para producir la sensa-
cion de belleza en la cual estriba su existencia ; pues una obra de
arte deja de existir como tal, asi que deja de ser admirada.

Entiendo que la idea de alzar sobre nuestras pampas un templo
gotico, es empresa tan quimérica como la reproduciéon de un animal
antediluviano ; por mas que el dbside ya concluido de la basilica de
Lujan parezca demostrar lo contrario. Esa basilica es el objeto de la
presente conferencia, que segiin veremos al fin, no constituye exclu-
sivamente un proyecto critico; bien que la importancia atribuida al
monumento, bastase para autorizar tal empresa. La transplantacion
del goético 4 nuestras pampas, es ya una singularidad digna de es-
tudio.

Todo arte es hijo de un medio determinado, y producto de causas
:omplejas ; pero ninguno como la arquitectura obedece tan estrecha-
mente 4 estos principios, pues ella reune al cardcter estético que la

(1) Tales los horribles potros, toros y cerdos que la estética del cheque llama
hermosos por antonomasia, y que nuestros acaudalados burgueses pasean ca-
les abajo on exhibicion de formas por demids naturales; sin perjuicio de pro-
testar contra la «obeenidad» de algiin bello mdrmol al aire libre. En las cate-
drales de la Edad Mediay en la pintura primitiva, iluminada por llamas mis-
ticas, iba desnudo lo que debfia ir desnudo, sin que los obispos lo protestaran.
Lo propio que en los templos del muy descefiido y pagano Renacimiento. En
cambio, el diablo fué ropresentado bajo las formas de nuestros bellos gjemplares
de exposicion raral : los sementales mounstruosos do ciertn « poesia» econémico
mugiente...
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clasifica, el tin utilitario que la determina. La vivienda, origen per-
sistente en toda arquitectura, es un producto del clima y de las cos-
tumbres. Toda arquitectura responde esencialmente 4 la necesidad
de construir una vivienda ; al paso que en las demais artes plasticas,
lIa pintura y la escultura pueden no obedecersino al deleite personal
v subjetivo que comporta la reproduceion de bellas formas.

Hasta en esas artes, el medio y la época no son indiferentes. Pin-
tar como Cimabue 6 esculpir como los andénimos del gotico, fuera
regresivo intento ; y las escuelas de arte que lo han hecho contempo-
raneamente en apariencia, como los prerrafaclitas ingleses, repre-
sentan meras aproximaciones nominales, ¢ simpatias estéticas bajo
un concepto general del arte.

Es, con mayor razon, el caso de la arquitectura, tan determinada
por las costumbres; y siendo éstas incomparablemente méas variables
que los cdnones estéticos, resultan siempre mas concretas también;
de donde la arquitectura viene & quedar mucho més subordinada que
las otras obras de arte, & los aceidentes de lugar y de tiempo.

Para demostrar estos postulados, esnos indispensable definir c¢la-
-amente la época en que el gotico florecid victorioso; determinar cémo
se formé : investigar las causas de su decadencia; deducir de todo
esto la posibilidad de una restauracion. Tarea en la cual invertiremos
quizd mas espacio que en el mismo tema de la conferencia, pero tam-
bien indispensable antecedente de una buena conclusion. Necesitase
4 veces tratar una tonelada de piedra 6 una carretada de flores para
extraer respectivamente un grano de oro 6 una gota de esencia, y
tal es el trabajo de la critica; pero ni el artesano ni el escritor de-
terminan porla materia prima la extracciéon precisa del producto.
Proceden 4 la inversa, tomando cuanto de aquélla es menester para
sacar la particula preciosa 6 la gota de perfume, cuya excelencia
viene 4 resumir el ingrediente bruto y el trabajo personal en el pre-
cio que los avalora.

El siglo x111 sefiala el maximo florecimiento del gotico.

Producto este de una civilizacion original &4 cuyo éxito venia ten-
diendo el movimiento cristiano desde el siglo VI, su cardcter sinté-
tico y sentimental — dos cosas que parecen andar siempre juntas —
estriba como vamos 4 verlo, siquiera sea de paso, en las peculiarida-
des mas salientes de su época.

La arquitect-ura que es un arte sintético en la plastica, por el ne-
cesario concurso que recibe de la pintura y la escultura, parece flo-
recer con preferencia durante los siglos de sintesis. Estos, como es
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fhcil comprender, bien que semejante clasificacién histérica sea poco
habitual, sefialan la confluencia de ciertas corrientes de ideas en una
cuenca que geograficamente es tal 6 cual comarca ; y no digo conjun-
to de acontecimientos 6 de fenomenos étnicos, pues para mi unosy
otros estdn orientados por las ideas que adoptan ciertos grupos sociales
en ciertas épocas. El determinismo materialista quisiera considerar-
las siempre como producto de tales grupos; pero lo cierto es que
muchas veces ¢stos las reciben como cuerpos de doctrina sin ningu-
na afinidad procedente. Asi el cristianismo en la barbarie boreal ; asi
las conquistas europeas que lo han propagado en los otros continen-
tes, como la caracteristica por excelencia de una civilizacién. Esen-
cialmente, ésta no consiste, por otra parte, sino en las ideas, es de-
¢ir, en lo @inico que las colectividades humanas tienen de original y
de propagable bajo cualesquiera condiciones de lugar y de tiempo:
pues las costumbres son un resultado del medio; los sentimientos
son comunes 4 todos los hombres; y el perfeccionamiento material
es de suyo cosmopolita, sin que pueda darse como unificadas bajo
una misma civilizacion 4 la China y 4 la Francia, porque ambas
tengan ferrocarriles y telégrafos. No quedan sino las ideas como ca-
racteristica de tal 6 cual civilizacion.

Ahora bien, parece que en la blanca 6 greco-latina 4 la cual per-
tenecen Europa y América, sino toda la raza aria, las centurias sin-
téticas fueran el coronamiento de septenas de siglos; 6 en otros tér-
minos, que cada siete siglos se produjera una sintesis histérica cuya
duracion sefialaria también una gran dicha humana, manifiesta en lo
perfecto del equilibrio social, enlo completo de la filosofia, en el flo-
recimiento intelectual y hasta en la mayor riqueza, que ayuda & la
quietud; dicha humana cuyo logro supremo consiste en la adquisi-
¢ion de la paz espiritual.

Ya hablaremos luego, detalladamente, del siglo XIII; pero obser-
vemos entre tanto, que el vi, siete siglos atrds, fué una época de sin-
tesis.

La unidad cristiana de Europa, quedo consumada con el estable-
cimiento de los visigodos en Espaiia. Renovdse por medio de los os-
trogodos, con Teodorico, el primado occidental de Italia, que daba
al cristianismo vencedor el mismo centro del mundo pagano y el
prestigio resultante de ello. Llego el esplendor bizantino & su apogeo
con Justiniano, para de alli & poco decaer incesuntemente hasta la
fundacion de la monarquia macedonia tres siglos después. Quedoé
constituido el reino de los francos, al cual puso heroico remate Clo-
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doveo en los primeros afios de la mencionada centuria. Y aunque el
paganismo perduraba, tan vigoroso aun, que en el siglo signiente San
Eloy prohibia & sus feligreses la invocacion de Juapiter, Pluton,
Neptuno, Diana y Minerva (1) dos hechos significativos acenttian el
saracter sintético de aquella época: la fundacion de la potestad pa-
pal por Gregorio I, y del monacado occidental con la famosa abadia
del Monte Cassino.

El mundo musulman congregaba por otra parte las tribus cuya
unificadora doctrina iba & formular Mahoma en los primeros aiios del
siglo siguiente; pero cuyo movimiento predecesor, verdadero origen
del futuro triple califato en que la media luna iba & dividirse con la
cruz el dominio espiritual de la raza blanca, pertenece principal-
mente al siglo vI.

Dos enciclopedias caracterizan esta centuria: las Pandectas que
senalan la plena madurez de las instituciones romanas, y las obras
de San Isidoro de Sevilla, el organizador de la iglesia espaiiola;
obras que en el siglo X111, por significativa vinculacion, debian ins-
pirar el Speculum congénere de Vincent de Beauvais. Boecio, otro
precursor, introduce las cifras ardbigas y la aritmética de posicion;
v la abundancia de oro que produce en Bizancio las maravillas fan-
tasticas de la corte donde brillaba Teodora, engendra en el occidente
la orfebreria también casi legendaria de San Eloy y las primeras
creaciones de la escuela de Limoges, remotas fuentes del arte gético
seglin se vera luego.

Siete centurias antes, ¢ sea en la primera a. c., basta decir que
encontramos la fundacion del imperio romano y el periodo evidente-
mente sintético del siglo de Aungusto (2) para darnos cuenta de que
el ciclo se repite. La paz romana que culminaria en el reinado de
Trajano, una de las més nobles y altas figuras de la historia, comien-
za 4 hacer entonces la felicidad del mundo; y el cristianismo queda
constituido en doctrina universal por el genio de Pablo, al tomar
como vehiculo el verbo griego que habia de darle su expansion ecn-

(1) Todavia en el siglo x11, Pedro Comestor, parafrascando las escrituras en
su Historia Scholastica, creia que los gigantes del capitulo VI del Génesis, eran
de la misma especie que Encelado y Briareo. Los daneses volvieron al paganis-
mo por muchos afios 4 fines del siglo x.

(2) Fuera, naturalmente, pueril, la limitaciéon estricta de estos ciclos al acci-
dente ordinal de la centuria que los califica. En los acontecimientos humanos
cuyo conjunto forma la historia, son imposibles las circunscripciones matems-
ticas.
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ménica, ganando su primera decisiva batalla en el mismo are6pago
de Atenas (1).

Poco sabemos 4 la verdad sobre los sucesos habidos siete siglos
antes de este ltimo ; pero la formacion de las ciudades helénicas
que caracterizarian 4 la segunda civilizacion griega 6 post-troyana,
como un movimiento principalmente urbano, 6 helenismo propiamente
dicho, tuvo lugar entonces ; siendo ese caracter lo que la hizo espe-
cificamente superior entre la dispersion pastoril, y de consiguiente
nomade, de las razas indo-europeas.

Los libros de Hesiodo son la enciclopedia correspondiente y con-
temporanea de suceso tan transcendental ; pues nada menos se nece-
sitaba que la organizacion de una nueva teogonia para conformar
debidamente el espiritu de aquella nueva civilizacion, cuya sede al
declararse excéntrica del Egipto, inauguraba para los veintiocho si-
glos que van corridos hasta hoy, la supremacia universal de Europa.
Esos cuantos burgos helenos llevaban en germen & Roma y & Lon-
dres, 4 Bizancio y & Paris, 4 Venecia y 4 Nueva York.

Imposible calcular si este siglo continuard la regla; pero es un
hecho que la edad contemporanea, iniciada con la Revolucion como
un nuevo ciclo, es por definicién transitiva. Depende para que su
significado concluya, de que desaparezcan los contemporineos de la
Revolueion.

Vendri, entonces, si, como todo lo indica, la sociedad se organiza
de otro modo, lo que podria llamarse la Edad Social: una nueva y
fugaz era de dicha humana. El mundo, como en las centurias que he
llamado sintéticas, muévese unianime hacia un fin, lo que esya un
indicio ; tiempo no ha de faltar, seguramente, pues la aceleracion
de los ciclos es una consecuencia del progreso, y una década basta
para descomponer una sociedad cuando su ideal ha muerto (2). El de
lIa nuestra, que es la obediencia, ya no existe; y en cuanto 4 la di-
cha por alcanzarse, bastarian veinte afios de comunismo : tal se halla
de adelantado y es de inminente el desenlace. Despuc¢s la humanidad
continuard su jornada como el transeunte de la Selva Obscura, cuya
vision infalible, porlo mismo que era genial, comprendio 4 despecho
de las antagénicas situaciones teoldgicas —salvacion 6 condenacion—

(1) San Dionisio el areopagita, fué el primer tedélogo cristinno ; y sus libros
De la jerarquia celeste y De los nombres divinos, contienen esencialmonte toda la
teologia fundamental.

(2) Recuérdese & la Inglaterra republicana y d ln Francin revolucionaria.
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que el Paraiso no es accesible sino por el camino del Purgatorio y
del Infierno (1).

Pero lleguemos 4 la época en que florecio el gotico.

El siglo X111 es una cima de la historia; y en cuanto pueden caber
comparaciones de edades tan desemejantes, creo que como el XIX, ¥
con mayor fundamento quizd, merece también el nombre de «siglo
de las luces ». Lleva de ventaja & aquél la conquista de una gran fe-
licidad para la Europa; quizi la mas completa qiie, con la paz roma-
na y el primer siglo del califato abasida, haya disfrutado jamas la
humanidad blanca (2). ’

Desde fines del siglo X, grandes calamidades habian azotado la
Europa. Pestes y hambres que llevaron hasta el canibalismo a los
famélicos ; vandalaje nunca visto; disoluciéon social que empezaba
atentando contra las fuentes mismas de la vida enuna epidemia dein-
fanticidios y abortos; pues el malthusianismo no tiene de moderno sino
el nombre (3). Junto con esto la Iglesia, que era la institucion cen-
tral, habiase depravado hasta lo hondo. Roma vié instalarse en San
Juan de Letrian el harén de un disoluto joven de diez y ocho afios que
hacia libaciones 4 los dioses como un pagano y era, no obstante, el
papaJuan XII (956-964). Mucho peor que él todavia fué Benito
IX electo sumo pontifice 4 los doce afios, cuando acababan de pasar
los terrores del Aiio Mil (1033-1048) que el otro habia precedido tan
de cerca. Pero todo aquello no fué sino el hervidero del crisol que
debia producir los esplendores del siglo XI11I.

La paz espiritual que es base de toda dicha humana, y que prece-
de necesariamente 4 la fisica por lo menos en los pueblos (corpore
sano per mens sana), tiene profundas repercuciones sociales. El equi-
librio de las ideas, que es intelectualmente su formula, precede a la
estabilidad social.

(1) No necesito agregar que esto no tiene pretensiones de profecia; pero tam-
poco accedo 4 que se le llame vana quimera. En 1788, nadie calculaba en Fran-
cia el 14 de julio, como en 1809 nadie presagiaba aqui el 25 de Mayo. En su
Sdtira II (lib. I), Horacio ha dicho de los necios: Dum wvitant stulti vitia, in
centraria currunt...

(2) Aprovecho la oportunidad para sincerarme de varias declamaciones ado-
lescentes contra la pretendida barbarie de la Edad Media, como si ésta no hu-
biera abarcado sino los siglos 1xX y X. La credulidad sectaria e¢s casi tan mala
como la mentira.

(3) Aristételes en su Politica, libro IV, capitulo XIV, recomicnda el infanticidio
de los nifios deformes, y el aborto para limitar los nacimientos.
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+ Como se establecié ese equilibrio durante el siglo X111 ?

Por la conciliacion en una sintesis autoritaria, del espiritu militar
que habia animado 4 la civilizacién griega, con el espiritu religioso
de la civilizaciéon semita.

Tal conciliacion habiase operado 4 través de Roma, poderosamen-
te colaborasla por la barbarie septentrional, segun era preciso, dado
el antagonismo de las dos civilizaciones originarias. Para tomar por
vehiculo el verbo griego, sin el cual la doctrina cristiana nunca ha-
briase vinculado al progreso légico de la civilizacion europea, la teo-
cracia semita necesito plegarse al militarismo latino de directa pro-
cedencia helénica, no obstante haber sido uno de sus fundamentos la
reaccion contra él; pero al paso que esta concesiég, 4 la cual debié
el verse luego convertida en religion de Estado (1) le daba la comu-
nicacion del verbo griego, infundié también al helenismo su podero-
sa unidad metafisica, fuente de proselitismo internacional como toda
creencia monoteista, pues el dios inico que es la generalizacién del
concepto divino para todos los hombres, excluye naturalinente los
nimenes regionales del politeismo.

Iiste, nacional ante todo, necesita, si ha de universalizarse, divi-
dirse hasta la disolucion, creando niimenes locales para cada comar-
ca en la ampliacién de su propia naturaleza ; y tal pasé6 con los milla-
res de divinidades paganas. Pero el monoteismo, sin la conquista que
lo propague, degeﬁera en contemplacion puramente subjetiva y per-
sonal, como el cristianismo de Oriente con los solitarios de la Tebai-
da. La conciliacién de ambos, fué lo que produjo el equilibrio del
siglo XIII; y vale la pena observar que hasta entonces, la politica
entera del Occidente consistié en su pugna 6 trabajo para arribar 4
tal fin. N

Bizancio, del propio modo que el califato, llegé casi inmediatamen-
te 4 una solucién légica, concentrando las dos tendencias en una sola
persona, 6 sea prorrogando el Imperio Romano; pero este acomodo
demasiado estrecho, vale decir retrotraido al origen defectuoso, pues-

(1) Todavia en el siglo 1v, Roma hacia los sacrificios paganos i costa del pue-
blo, como ritos nacionales, y el emperador que era 4 la vez el Sumo Pontifice,
consagraba su ofrenda en nombre de todo el género humano. En esta parte tan
principal de su significado ecuménico, el Papado tuvo poco que innovar. La so-
ciedad futura surgié de esa compenetracién; y Ausonio con sus versos 4 la vez
paganos y religiosos, misticos y libertinos, fué el poeta y el simbolo mfs carac-
teristicos de la época.
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to que otra vez subordinaba la cuestién el nacionalismo (1) haciendo
del emperador-pontifice una entidad forzosamente local, cerré pronto
el ciclo de ambos imperios, y ocasioné su decadencia en breve plazo.
La separacion de los dos poderes, salvé de un fracaso sincrénico 4 la
civilizacion europea.

Claro es que las costumbres, la moral, los conceptos de sociedad y
de patria, obedecian 4 la orientacién de semejantes ideas fundamen-
tales.

Ante el dominio de la preocupacion espiritual, el patriotismo que
es hoy lo primero, resultaba, entonces, secundario.

Muy citado es el caso del Cid (aunque del siglo XI puede servir de
ejemplo, pues sa,lv.o detalles, lo mismo sucedio en los dos siguientes),
del Cid, el héroe nacional por excelencia, que se pasé 4 los moros
por un disgusto con el rey cristiano. Hay, enla misma historia, hasta
el caso de un hijo de Ramiro I de Aragén, que hizo lo propio. I’obla-
ciones enteras lo imitaban. El patriciado veneciano proporcionaba
armas y pertrechos, sin mengua ninguna, 4 los 4rabes; es decir, 4
los peores enemigos de la cristiandad. El vasto movimiento militar de
las cruzadas, fué religioso, no patridtico.

Por otra parte, nada mas distante de nuestro concepto nacional
que el feudalismo organizado entonces con su méximo poder, y como
una consecuencia del cristianismo, segiin lo prueba el hecho de ha-
berse llegado 4 igual consecuencia en Europa y en el imperio griego :
dos regiones tan distintas, que su organizacién social lo habria sido
también, de no obedecer sino al determinismo de sus condiciones ma-
teriales (2).

La buena fe de los contratos, que nuestra civilizacién comercial ha
vuelto sagrada, tampoco tenia entonces la misma fuerza. El honor se
regulaba por el coraje que era la principal virtud, siendo la méas ne-
cesaria.

Cabe citar nuevamente al Cid, que es un dechado, en su famoso
empréstito 4 los judios (3) Raquel y Vidas, lo propio que la diploma-

(1) Este es el verdadero origen de la triple separacion del califato.

(2) El estado de civilizacién de ambas regiones era bien distinto, segiin lnego
se verd. El imperio bizantino habia alcanzado su apogeo 4 fines del siglo x y
comienzos del siguiente ; mientras esto s6lo pas6 con la Europa del siglo xirr,
cuando aquél decaia ya ; pero el feudalismo fué sincrénico en ambos.

(3) Romance LIII. Verdad es que luego pagé noblements su deuda (LXIV) y
que en su testamento recompensé la buena fe de los prestamistas (XCVII). El Ro-
mancero es uno de los mds preciosos documentos medioevales, por lo que respec-
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cia del papa Inocencio III en la cruzada contra los céataros: pero
también es verdad que la iglesia consideraba entonces el interés co-
mo una ganancia ilicita. Nada menos que todo un maestro del Temple
decia 4 don Jaime el Conquistador, como éste hallase demasiado cara
su fianza & trueque de confirmar los privilegios de la orden:

— Qué diablo! prometedlo ahora, y luego no lo cumplais.

A 1o que el rey, sin darse de ningtin modo por ofendido como aho-
ra sucederia, contestaba :

— No me parece mal la idea; pero no es lo mismo ser rey, que
maestro del Hospital (1).

El mismo monarca aconsejaba una vez 4 sus nobles que simularan
acceder & sus pedidos de contribucion, para que los otros érdenes
siguieran su ejemplo: casos elocuentes, por referirse 4 la testa coro-
nada quiza més eminente de aquella época.

Al positivismo romano, que impera hoy de nuevo, la Edad Media
oponia la libertad moral; y verdaderamente hay un abismo entre el
voluntas etiaum coucta voluntas est, y el principio medioeval de que la
promesa arrancada por la fuerza, no obliga ante Dios. Que esto de-
generara andando el tiempo, en la reserva mental del casuismo,
nada quita & su primitiva dignidad.

as mismas ideas del honor privado no eran idénticas 4 las nues-
tras.

Inocencio 1II, en una de sus primeras enciclicas, recomendaba &
los cristianos solteros y caritativos, que se casaran con prostitutas
para redimirlas. Aquella obra de caridad estaba de tal modo en las
costumbres, que el papa apenas la argumenta, limitindose casi &
enunciarla (2).

Es que entonces la caridad y la fe regian la moral teérica y prac-
tica, que ahora se guia por la respetabilidad, 6 sea el concepto que
los demds tienen de uno; y asi aquel mismo pontifice no habia vaci-
lado en poner 4 la misericordia sobre la misma justicia: Misericordia

ta 4 las costummbroes 6 ideas. Alguunos de los romances citados (Romancero selecto,
edicion comnin) son tenidos por modernos; pero confrontando su espiritu
con el de otros documentos de la época, resulta bien medioeval. El paladin era
ilogico, porque era apasionado.

(1) Crénica do don Jaime ¢l Conquistador (cap. 128). El incidente en cuestién,
es un episodio del sitio de Burriana.
(2) El Cid (romance LXXVI) hace atraer con su hija dofia Urraca, que se ata-

via para ello y se deja enamorar cumplidamente 4 un moro de Valencia cuya
persecucion emprende sorprendiéndole en el coloquio.



— 18 —

supereraltatur judicio. Tal espiritu llevaba consigo, como es natural,
una tolerancia que nunca sofiaria siquiera el papado actual en la pe-
trificacion de su dogma ya muerto; y asi, mientras la iglesia consi-
deraba como impedimento candnico para el matrimonio cualquier
grado de parentesco, el ya citado papa Inocencio llegé hasta autori-
zar la poligamia de los musulmanes recién convertidos.

La caridad, es decir, la mayor de las virtudes teologales segin San
Pablo (major est Charitas) vincula toda la moral de la Edad Media con
el sentimentalismo. Entonces se procedia por inspiracion, como ahora
por raciocinio ; ¥ los desvalidos, los desheredados, tenian & honralla-
marse «la santa plebe de Dios ». Entre lJas mayores empresas del Cid,
4 quien citaré por Gltima vez, estd su aventura con el leproso que
compartié su mesa y su cama (romance XI1II); rasgo de heroismo ca-
si insuperable, dado el pavor que entonces inspiraba el horroroso mal,
y ciertamente digno de que el apestado se transformara en San La-
zaro como sucedié por digno coronamiento de caridad tan heroica (1).

Todo aquello habia erigido la obediencia en el primero de los fun-
damentos sociales. San Cristébal la realzaba con su encantadora le-
venda de moceton simple y gigantesco. Los artistas admirables que
nos han dejado maravillas como la silleria de Amiens, no pasaban de
la condicion de artesanos; pero como procedian de acuerdo con el
ideal comin & su aspiracion y 4 sus costumbres, produjeron obras
maestras sin preocuparse de ello.

A semejante estado moral correspondia un concepto de verdad, que
poseyendo desde luego dogmas absolutos como premisas, reduciase
4 creaciones de légica imaginativa. Esto lo asemejaba, como se ve, 4
la operacion fundamental de la poesia, redondeando el caracter sen-
timental de la época.

Era precisamente lo contrario del realismo racionalista 6 positivis-
mo, que Leonardo formularia como la expresion sintética del Renaci-
miento, y que Descartes procuraria infructuosamente reconciliar con
el anterior, bajo un criterio de evidencia matematica.

No sé, de cierto, cual ser4 preferible, pues cada vez mas me in-
clino 4 creer que la verdad de cada época no es sino la expresion de
sus sentimientos, 6 en otros términos, la apreciacion actual de su
simpatia caracteristica (2) ; pero adviértase que 4 ese principio, base

(1) Es de lo m4ds curioso esta atribucién al Cid de la leyenda de San Juliin el
Hospitalario. 3 Cudl serd, realmente, la antecesora ¢

(2) Idea que no es esta la oportunidad de desarrollar. No s6 si lo haré algiin
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de toda la filosofia moderna, correspondié en simultaneidad significa-
tiva la moral jesuitica, con su maxima fundamental causante ya del
oprobio de Buripides: «la lengua ha jurado, pero el corazén no ».

Créese comunmente que aquéllo perjudicaba al desarrollo de la
ciencia, dimanando de esta idea previa muchas inexactitudes y omi-
siones de los escritores sectarios: tan cierto es que, en el bien como
en el mal, todo est4d determinado por las ideas; pero nunca estuvo la
ciencia tan honrada ni bien representada. Basta considerar que aquel
fué el siglo de Rogerio Bacon, de Raimundo Lulio, nada inferiores
ciertamente 4 nuestros modernos Tyndall y Berthelot; el siglo de
don Alfonso el Sabio, tan respetuoso con la ciencia de la cual era
eminente cultor, que otorgé el titulo de conde 4 todo profesor con
veinte afios de catedra. En s6lo ese siglo, nacieron ocho de las prime-
ras universidades de Europa (1) y muchas de las mas altas enciclope-
dias que enorgullecen & la humanidad cristiana en la filosofia, la poe-
sia y la legislacion : 1a Summa Teologica, la Divina Comedia, 1os Nibe-
lungos 6 Iliada germanica (2)la Leyenda Dorada, las Decretales de
Gregorio 1X y Bonifacio VIILI, el Privilegiuvm Generale 6 fueros de
Aragon, la Magna Carta y las Constituciones de las republicas ita-
lanas.

Pocos siglos tan ricos en letras. A los nombres ya citados puede
agregarse, contando solo entre los mayores, San DBuenaventura, Al-
berto el Grande, Celano el autor del Dies Irae, Alain de Lisle, Jaco-
pone de Todi el autor del Stabat Mater, inmortalizado por la poesia y
exaltado por el martirio que le impusiera Bonifacio VIII...

Vincent de Beauvais, 4 quien su erudicion inmensa valié el apodo
de librorum helluo, devoradorde libros, resume en su Speculum Majus
toda la ciencia de su tiempo; siendo de hacer notar & propésito de
esta obra, que los comentaristas y escritores medioevales repitense
constantemente, lo cual prueba una unidad de ideas conservada du-
rante siete siglos, asi como la estabilidad del sistema en que se fun-
daba.

Es aquél un siglo de arte. La arquitectura gotica, segin que-
da dicho, llegé en él & su apogeo, alzando sus joyas supremas :

dia ; pero s6lo ella puede conciliar, @ mi entender, la ética con la estética y eon
la cioncia.

(1) Roma, Nipoles, Padua, Parma, Salamanca, Valencia, Oxford y Cam-
bridge.

(2) Algunos atribtiyenla al siglo anterior; pero en todo caso, pertenece i su fiu.
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la Sainte Chapelle, Santa Maria del Fiore, el cementerio de Pisa, la
basilica de Chartres, prototipo de todos los edificios religiosos de la
Europa central ; la catedral de Amiens, tan justamente llamada por
Viollet-le-Due el Partenon de la arquitectura francesa. Semejantes
construcciones que forman cada cual un nicleo de sistemas artisti-
cos, dan en este punto al menos, una superioridad inenestionable al
siglo X111 sobre el X1X.

Mis adelante mencionaré su escultura ; que en cuanto & la pintura
me bastard mencionar al Giotto, cuyo campanile es, por otra parte,
una joya primordial de la arquitectura; y los primitivos flamencos é
italianos, con su dolorida rudeza mistica que viene & ser la calidad
bruta de lo sublime.

Siglo del santo mas extraordinario que haya producido el eristia-
nismo de occidente : I'rancisco de Asis, el mistico por excelencia del
siglo X111, todo caridad y poesia; también el iniciador genial de la
reforma democritica de la Iglesia, que preludia sin saberlo ni querer-
lo las herejias del siglo inmediato, precisamente por no haber perma-
necido limitada & la orden de su autor.

Periodo de grandes papas: Inocencio 111, Gregorio 1X, Bonifacio
VI1IIL Tiempo de grandes reyes: San Luis, Rodolfo de Hapsburgo,
Jaime el Conquistador, Alfonso el Sabio. Epoca de empresas enor-
mes y de éxitos extraordinarios: el triunfo del papado sobre el impe-
rio; el de Veneciay su colonizacion, mano 4 mano con la genovesa;
el esplendor de la casa de Suabia; la restauracion de la unidad latina
con la invasion del imperio griego por los cruzados, que parecié en-
mendar durante un momento el error separatista de Diocleciano (1).

El mundo oriental vi6 levantarse y c¢recer como por arte de sinies-
ra magia, aquella horda tartara de Gengis Kan, que en menos de
ochenta anos fundara 4 filo de acero el imperio mas vasto dela tierra ;
conquistando, lo que es méds sorprendente atin, por medio de mansa
filosofia aquella barbarie 4 la tolerancia de las ideas, bajo forma tal,
que nunca fué el cristianismo, por ejemplo, tan respetado en una
potencia hereje (2). El mundo entero, como se ve, quedé modificado
en aquel siglo extraordinario.

(1) Sabido es que Diocleciano consumé la separacion del Imperio en las dos

sedes de Oriente y Occidente, instituyendo la famosa tetrarquia 6 gobierno si-
multdneo de cuatro emperadores.

(2) El Oriente habia dado siempre ejemplos anilogos. El afio 1000, en plena
guerra con los cristianos, un miembro de esta religién fué nombrado visir por
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La poderosa sintesis autoritaria que dié paz espiritual y dicha 4
la Europa, tampoco fué incompatible con la libertad, pues ésta no de-
pende substancialmente de las instituciones ni de la economia politi-
c¢a, sino de la satisfaccion del espiritu.

Ifué entonces cuando quedo convertido en cnerpo de doctrina juri-
dica y de constitucion tal como entendemos esto hoy dia, el famoso
Privilegium Generale Aragonum, 6 Magna Carta de las libertades es-
pafiolas, mucho mis adelantada que su contemporianea inglesa. Alli
qued6 consagrado el habeas corpus en el precioso fuero de la «mani-
festacion », y la libertad bajo fianza : instituciones que bastan por si
solas para caracterizar aquel cédigo, quizd la obra mas grande del
reinado de don Jaime II el Justo (1).

Ello venia de lejos, pues ya el cuarto conceilio de Toledo habia ins-
tituido como férmula para el rey, la muy republicana de rer eris si
recte feceris. No es necesario, en verdad, apelar al fantastico « Nos
que valemos cada uno tanto como vos», etc., para que resulte com-
pleta la grandeza de aquella libertad (2).

Por lo demis, es conocida la férmnula de coronarse los reyes arago-
neses, manifestando que no tomaban la corona de la iglesia ni por
ella, ni contra ella; declaracion lanzada por don Pedro IIT (1182)y
que continuaron formulando Alfonso 111, Jaime II, etc.

151 clericalismo con su cortejo de ceremonias humillantes como el
pastecum 6 botetada de la confirmacion, no es de la época. Empieza
en el siglo siguiente, cuando las herejias debilitan a la iglesia.

Pueblos y gobiernos sabian contener entonces conhonrada altivez

ol ealifa del Cairo Al-Hakem, de quien era el mejor amigo. Omar habia dividi-
do en dos la iglesia de San Juan de Damasco, distribuyéndola entre cristianos y
musulianes. n la batalla de Stilo (en Calabria, cerca de la antigua Crotona y
del Cabo de las Columnas ; pues stulos en griego significa columna), un judio
salvo 1a vida al emperador Oton 11, cediéndole su caballo en la fuga. (13 de ju-
lio de 982.)

(1) Y eso que durante ¢l tuvieron Ingar la epopeya de los almogivares con Roger
de Flor yla de Roger de Lauria en el mar. Lo que no impidié que en sus trein-
ta afios de gobierno ¢l poderoso monarca celebrara  ocho parlamentos 6 cortes.
tan libres como las que obtuvieron el Privilegium definitivo (3 octubre 1283).
Consiguicron adomds que no hubiera inquisicion j que no se persiguiera i nadie
sin orden do juez; que la justicin fuera gratuita, ote.; mis algunos privilegios
oligirquicos y aristocrdticos, que poco amoenguan la grandeza del conjunto.

(2) Francisco Holtzman on su Franco Gallia, fué el autor de esta invencion que
Argensola (B. L.) descalificé en sus Anales de Aragén, 1630; pero nada hay tan
durable como las novelas histéricas.
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los avances de Roma : y asi, aunque don Pedro el Catolico hubiera
dejado su reino de Aragon en feudo al Papa, ni su hijo don Jaime el
Conquistador ni sus nobles reconocieron tal mandato. Los stibditos
seguian respetando el juramento de fidelidad, cnando Roma lo levan-
taba por causas politicas. Los Justicias de Aragoén podian anular
mediante ¢l Placet bulas pontificias; y por tltimo es de notar,
que las « Partidas » no fundan la inmunidad eclesidstica en el dere-
cho divino sino en la concesion de los monarcas por respeto haeia la
iglesia (1).

Otro de los focos que daban entonces Iuz al mundo, Venecia, pro-
cedia igualmente ; y Ruskin ha reivindicado en honor de sus institu-
ciones, el principio moderno de que las careeles son para seguridad y
no para tormento de los presos, no obstante la fantastica leyenda de
los « Plomos». Debo asimismo advertir que las esculturas del Pala-
c¢io Dueal, son, como en simbolo de potestad civil, absolutamente
laicas.

Todo esto en cuanto se refiere el laicismo legal, para’ no citar los ex-
cesos de Anagni ni las turbulencias de la demagogia florentina. Desor-
denes comunes a todos los tiempos, y que por lo tanto, nada prueban.

Asi la ciencia, el arte, la libertad, la riqueza fundados en la paz
espiritual, habian engendrado un bienestar profundo, sin el cual por
contra parte, habria sido imposible tal florecimiento artistico. Las
Cortes de Amor, institucion civilizadora y bella entre todas, datan
de entonces, haciendo extensivos al talento los privilegios de la no-
bleza, y robusteciendo el equilibrio social que sdélo es grato cuando
las instituciones fundamentales reunen el encanto &4 la utilidad.

El culto 4 la mujer y la guerra resumian estas dos condiciones (2).

(1) El arte contempordneo manifiesta ignalmente esta libertad espiritual. Para
citar un ejemplo entre mil, recordaré el bajo relieve que corona la puerta de la
catedral de Rouen, en la Cour des Libraires, y que representa el juicio final. El
grupo de los condenados, compuesto por trece figuras cuyos rostros son visibles,
estd formado, salvo tres, de frailes entre los cuales hay un obispo. No son raros
en los capiteles, chivos y demonios con cabezas de monje. El simpitico y aven-
turero Fra Filipo Lippi, tuvo, como se ve, bien misticos antecesores.

(2) Una anécdota que puede multiplicirse abundantemente : Sitiaban 4 Toledo
los almordvides en ausencia del emperador don Alonso V1I, cuando la emperatriz
mandoé 4 quejdrseles de que asi atacaran 4 una sefiora en ausencia de su marido.
Envidronle ellos 4 decir que deseaban verla para saludarla. Comparecié con
gran cortejo, y sentada por dignidad sobre los muros del alcdzar. Entonces los
galantes sarracenos, después de saludarla y victorearla cumplidamente, levanta-
ron el sitio.
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Inspirdbase el primero con toda evidencia en la devocion de la
virgen, que es el vergel mistico y social de la Edad Media; la mas
rica fuente de su poesia y de su arte.

Las loas virginales empezadas por los secuenciarios, uno de cuyos
iniciadores fuera Godeschalk en elsiglo X1, producen en el mismo géne-
ro la Salve Regina de Hermanus Contractus; y en los himnos antecesores
de las letanias, el De Laudibus Virginis de San Bernardo ; las leta-
nias de la virgen, tan numerosas cuanto amables; el Ave Maris Stella ;
el Salteriwm B. M. V., de San Buenaventura, 6 sea el mas alto tribu-
to de la siempre tierna poesia franciscana ; todo el vasto ciclo anéni-
mo de la Virgen que aun florece en los libros de misa de la Europa
central; y por ultimo el ya citado Stabat de Jacopone.

El arte construye bajo la advocacion de la Virgen sus mas hermo-
sas basilicas; enciende sus mas luminosas vidrieras: pule sus mejo-
res marmoles; empapa en los minios (1) y oros mas brillantes sus
pinceles. Las transformaciones del prototipo virginal que lo inspira,
son la mejor ctave para estudiar sus fases de crecimiento y decaden-
cia, asi como en la arquitectura propiamente dicha, lo es la rosa, tam-
bién dedicada & Maria: Rosa mistica.

La Virgen Dolorosa, todavia paralizada en el dogmatismo del ca-
non bizantino, pero llena de noble idealismo, domina el siglo XI11. La
Gloriosa 6 reina dulce y altisima — domus awrea — esla del siglo X111.
Por ultimo, la amable decadencia del X1V, estd representada por la
Virgen Madre, tronco de las carnales é inferiores maternidades del
Renacimiento, y cuyo candor anticipa & la vez la sonrisa de la
Gioconda.

Tal era la parte de encanto que disfrutaba aquella sociedad. La
util, representada por la guerra, habia creado, es cierto, los privile-
gios que hoy vuelven odiosa & la nobleza, pero que eran entonces
justa compensacion hacia quienes con riesgo de sus vidas aseguraban
la tranquilidad del labrador y del artesano. Hoy son aborrecibles,
porque han degenerado en abuso al faltarles el esfuerzo compensa-
dor; entonces parecia y era bien natural que la contribucion de san-
gre eximiera del tributo pecuniario, asi como que el juego de la vida
en la guerra diese derecho al botin. Aquello eramas rapaz, pero mas
16gico y mis noble que nuestra moral de la matanza; y no sélo como
elemento estético, sino como dignidad bélica, era por cierto superior

(1) De donde procede la «miniatura» que engendra el arte pictorico posterior,
componiendo un género caracteristico do aquella época.
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la mesnada (6 sea el servicio militar menswal prestado al rey por
nobles y caballeros, de donde deriva aquel vocablo) al ejéreito mer-
cenario y permanente creado porla paz de Westfalia. La nobleza era,
por otra parte, accesible al valor; no estaba separada del pueblo,
como ahora, por un abismo insalvable; y el juego de las armas, bien
que preferido, en atencion al mayor espiritu presupuestoen quien lo
adoptaba, no era superior como trabajo & la Iabor del obrero; pues
constituia & su vez la ocupacion manual de Ia nobleza. Esta vineula-
base por ella con el pueblo, en vez de separarse. Il paladin nada
tenia de anémalo ni de disparatado aiin en sus mas exageradas em-
presas. Haraldo, héroe escandinavo inmortalizado por las Sagas,
era hijo del rey noruego San Olaf, y habiéndose enamorado de una
prineesa rusa, el tzar su padre le exigio que se ilustrara con las ha-
zafias de practica para concedérsela. Marcho el héroe 4 Bizancio
en busca de las aventuras; y como jefe de la guardia vaering
lucho diez anos en Oriente al servicio del emperador, realizando
proezas admirables desde en Sicilia contra los drabes, hasta en la
Bulgaria sublevada. Vuelto & su pais, compartio el trono durante
veinte anios con su hermano Magnus el Bueno, y muriéo batallando
en Inglaterra en 1046. Hoy se hace viajar 4 los principes en ¢6mo-
dos yates y rapidos trenes para instruirlos. Ya puede suponerse
qué experiencia de la viday qué condiciones de gobierno adquiririan
con semejante método los de entonces. Parece que aquello resultaba
més prdctico en realidad, no difiriendo sino por la ocupacion elegida,
que era la guerra como queda dicho.

Pues no debe creerse que la paz hizo de aquel siglo un lecho de
rosas. Apenas hay otro mas guerrero, sin que esto impida su dicha;
pues la misma guerra aborrecida de las madres, como dice Horacio
(0d. I, ...bellaque matribus detestata) no es ciertamente el mayor dafio
social. Queda ya visto, por otra parte, que la sintesis medioeval era
militar y religiosa.

Ni faltaron atroces bandidos, como Carlos de Anjou y Simon de
Monfort. Ni guerras tremendas como la de Cien Afios, que debia al-
terar tan profundamente la sociedad medioeval, y que habia empe-
zado medio siglo antes ; como la de la Unién aragonesa igualmente
secular. Ni sangrientos episodios como las Visperas Sicilianas y
la persecucion de los citaros en quienes la iglesia sentia revivir la
indomable anarquia maniquea 4 la vez que el viejo comunismo car-
pocraciano. Aquella cruzada fué por otra parte un negocio pontificio
que preludiaba la eliminacion de los Templarios, y este essu lado an-
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tipatico; pues en cuanto 4 la persecucion, basta ver la que hoy se
lleva 4 cabo contra los anarquistas, por andlogas razones, para no
exigir mayores luces 4 los papas del siglo x111.

De alli nacieron, por otra parte, las herejias, que turbando aquella
breve felicidad, iniciarian en el siglo siguiente (1) la disolucién de la
sintesis autoritaria 4 cuyo final asistimos; siendo particular que 4
ello contribuyera sin sospecharlo, segiin queda dicho, el mismo santo
de Asis, cuya reforma tan ortodoja como se quiera, atentaba contra la
estabilidad dogmética, puesto que diferia. Desde su punto de vista,
los jesuitas son 16gicos en su malquerencia franciscana.

Kl siglo que estudiamos, manifestéo ain su fuerza expansiva con
cinco cruzadas, para 1o volver sobre las campaiias de los almogidvares
que tanta gloria habian de echar sobre aquella avara povertd di
Catalogna seg@n la expresion dantesca, tan apropiada por cierto &
la empresa de semejantes paladines (2).

Los legendarios viajes de Marco Polo, cierran por tltimo el siglo
con un postrer rasgo de épicas aventuras.

Iin aquella edad de sintesis, el simbolo que lo es en forma superior
para la mente, constituyo el lenguaje oficial del arte. Asi como ahora
impera el realismo, el simbolismo predominaba entonces; y del pro-
pio modo que las imagenes de la Virgen fueron caracterizando los
periodos del arte religioso, la figura del Cristo presidié 4 la evolucion
del simbolismo.

Pasados los tiempos de persecucion, durante los cuales el pez y el
cordero disimulaban geroglificamente el dogma comprometedor, vi-
nieron las representaciones personales del Cristo (3) que el arte de
las catacumbas habia anticipado 4 decir verdad, asi no se atreviera &
exhibirlo crucificado por considerar esto poco respetuoso. Fué la
época en que predominaron las ideas gnosticas, cuyo triunfo habria
hecho de la crucifixién un misterio simbolico en vez de la escena
histérica que reconoce la iglesia. Posteriormente, el arte romano
pondra ya 4 Jests en el crucifijo, pero inerustado éste de joyas y
erguido aquel en su gloria real. S6lo en el siglo XIII, aparecera el
Cristo martir que exigié el sentimentalismo de la época. Del parco

(1) Siglo de heresiarcas. Basta recordar i@ Wiclef, Arnaldo de Villanneva, Juan
de Hus y Jerénimo de Praga.

(2) Paradiso, VIII.

(3) Recién on 692, ol concilio Quinixesto do Constantinopla prohibié la ale-
goria del cordero.
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simbolismo de las catacumbas que era precautorio y euya clave cons-
tituia ya una iniciacion (1) pasibase 4 la sintesis simbdlica suscitada
por la misma escritura ; pues siendo el monoteismo una abstraceion,
claro estid que no pueda expresarse sino por simbolos. KEstos habian
llegado & ser como la gramética de la liturgia v del arte, empezando
con las interpretaciones ceremoniales de Amalarius en el siglo Ix,
para llega en el x1I al estupendo Racional de Guillermo Durand.

Considerado el mundo como un simbolo & su vez, el arte represen-
taba so6lo & aquella de las tres personas divinas por la cual fuera
creado, es decir al Hijo ; por esto el Padre, en quien sélo estd la idea
del mundo, 6 el mundo in principio, no tigura representado en el
arte eclesiastico. Cristo resnme la divinidad visible en las catedra-
les. No obstante, el Antiguo Testamento inspira la escultura y la
vidrieria con cuadros que el siglo X111 convierte en verdaderas narra-
ciones. De ahi nace, por otra parte, el drama litargico ¢ autosacra-
mental, tan luego como viene la idea de hacer recitar por personajes
vivos, las palabras inscriptas en la banderola que acompainiaba 4 los
simboélicos. Un libro famoso inspiraba & aquellos artistas, y de con-
siguiente 4 los dramaturgos que los sucedieron: el sermon Contra
Judeos, Paganos y Arianos atribuido & San Agustin, cuyo texto
simbdlico por excelencia, consiste en un desfile de profetas que van
recitando un versiculo de sus obras relativo 4 la divinidad de Cristo;
moda bizantina de la cual hablaremos luego, y que es, por cierto, su
contemporanea.

Otro rasgo caracteristico del simbolismo en cuestion, y cuyo ori-
gen se ignora, es que los Cristos del siglo XII tienen los pies separa-
dos, llevando en consecuencia cuatro clavos, mientras los del XIII no
tienen sino tres; detalle que para mi ver estriba en que la imagen
volviase cada vez m4s simbélica, abandonando el detalle realista.

En suma, el arte entero era simbdlico, sobre todo para el cristianis-
mo de Oriente donde las ideas gndsticas de los alejandrinos dejaron
mas honda huella, como debia necesariamente suceder, siendo el

(1) Asi llamaban los Padres 4 las actuales ceremonias del culto; siendo muy
interesante lo que, 4 este respecto, escribe San Dionisio sobre la misa y la ou-
caristia. (De la Jerarquia Eclesidstica, cap. II1, 22 parte). Antes habia hablado de
los «ordculos» cristianos (Id., cap. II, 32 parte); y el capitulo VI estd consa-
grado enteramente 4 los «iniciados . Para los gnasticos todo era simbolismo me-
tafisico, empezando con Adam que resultaba un diamante, por ctimologia eufs-
nica de aizuz;, diamante en griego. Ver la Pistis Sofia, trad. Amélineau passim ;
y las diversas del papiro copto de Bruce.



Egipto hasta el siglo VIIl una provincia bizantina. La explicacién
simbdlica de la Biblia, fué sistematica en Alejandria desde el siglo
11 ; mas ya Philon, contempordneo de Jesis, y seguramente el pri-
mer comentarista cristiano, habia interpretado la Biblia como los
estoicos 4 los poemas de Homero, renunciando al sentido literal para
revelarla 4 titulo de alegoria.

La mencion es valiosa, como antecedente de las vinculaciones que
lnego mencionaré entre el arte gnéstico y el bizantino, advirtiendo
de paso al lector que la exclusividad religiosa de mis datos, no es una
falla. Las alegorias misticas dominan todo el arte medioeval, asi
como las del amor prevalecen desde el Renacimiento.

A semejante ciclo, pertenecen los bestiarios y lapidarios, 6 cla-
ves simbolicas de los animales y de las piedras preciosas, que pres-
taron luego tanto concurso 4 la heraldica congénere. Hubo hasta un
« Bestiario del Amor », y estd de mas anadir que en esos textos na-
¢ié gran parte de la fauna quimérica, con que la Edad Media enri-
quecio la ya muy vasta de Plinio. Aquello venia también de la mas
remota antigiiedad cristiana, habiendo nacido con las primeras alego-
rias antropomorficas de los sacramentos, segiin lo cuenta el ya citado
San Dionisio (Jerarquia Celeste, cap. XV) dando & la vez un tipo de
los primeros lapidarios y bestiarios. La botdnica tenia su represen-
tacion en la maravillosa flora de piedra de las catedrales, que era
simbdlica 4 su vez.

Mencioné & este propoésito el blason, y debo anadir para redondear
esta parte de mi trabajo, que fué precisamente en el siglo XIII cnan-
do las casas nobles adoptaron definitivamente sus escudos convir-
tiéndolos en hereditarios. De aqui nacio la herildica, que fué, como
quien dice, la ortografia de la nobleza.

1I

Tal era el estado social de la Europa gotica.

Su idea central era la Biblia, toda sintesis, como para nosotros lo
es la seleccion natural, toda andlisis. Entonces lo moral dominaba &
1o material. Hoy es precisamente & la inversa. La clave de todo el
universo noumenal y fenomenal era entonces la Biblia, como hoy lo
y asi como la sintesis simbodlica de nuestras

.

es la seleceion natural ;
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ideas seria un comentario del transformismo (recuérdese la filosofia
de Spencer) entonces lo era una catedral. La ciencia filosofaba sobre
el mismo tema; y Rogerio Bacon describiendo las siete envoltu-
a8 del ojo, tan bien por lo demas como un fisiélogo materialista de
ahora, pensaba que Dios habia querido imprimir de este modo, en
nosotros, la imagen de los siete dones del Espiritn Santo.

En el terreno de los hechos, la guerra que era la expresion social
de la moderna lucha por la vida, tan compatible, sin embargo, con
nuestro humanitarismo, habia dado el dominio militar del mundo &
los hombres del norte ; aquellos héroes escandinavos que como ele-
mento misterioso — ; por qué no decirlo? — de la sintesis autoritaria
en formacion, extendieron su vencedora influencia desde el Baltico al
mar de Mdrmara (1).

Politica y artisticamente, Bizancio imperaba & su vez con domi-
nio universal ; y el arte gotico fué, como va 4 verse, el producto de
estas potencias formidables.

Diversas teorias existen sobre su origen.

La mas antigua considerdabalo una transplantacion bizantina. Rus-
kin, cuyo genio adiviné y dilucidé tantas cosas, ereia poniéndose mas
cerca de la verdad que ninguno, en una traslacion de la basilica pa-
gana 4 las selvas boreales donde se modificé al trocarse en construc-
cion de madera; para regresar con la contra-corriente lombarda 4 sus
origenes y sufrir alli un mestizaje definitivo con el arte de Bizancio.
La escuela imperante, 6 naturalista, prescindiendo enteramente del
caracter utilitario de la arquitectura, para basarse en la ogiva, que
es sin duda elemento fundamental pero no twnico, quiere concebir el
gotico como un engendro sugerido por la espectacion del bosque.

Estas teorias pecan por exceso de rigidez, aunque entre todas re-
sulte superior la ruskiniana por ser la mas compleja; pues artes que
han necesitado seis 6 siete siglos para formarse, vinculados tan es-
trechamente 4 la vida de los pueblos, tienen que ser organismos
complicados, y por lo tanto irreductibles 4 definiciones unitarias.

La primera escuela es insostenible ante la historia, como va 4 ver-
se. La segunda, considera el arte bizantino como un coronamiento,
cuando es un origen segin entiendo probarlo. La tercera no advierte
que carece de fundamento al no haber podido presentarnos la caba-
na ojival, rudimento necesario del gético en el bosque generador,

(1) La guardia imperial de los Voerings escandinavos, fué el verdadero duchio
de Bizancio hasta la invasién de los cruzados.
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como la redonda cabaiia etrusca 6 el corredor del rancho griego, for-
maron los antecedentes de la columnata y de la ctpula.

Yo creo que el gotico nacié como «arquitectura », en la cual siem-
pre hay desde luego un germen de arte, en la Europa boreal del pino
y del granito ; pero que se volvio arte, es decir, construccion religio-
sa, por aceion bizantina recibida simultaneamente en Francia y en
Venecia, sin excluir una clara influencia ardbiga. Las formas agu-
das de la construccion de madera, unidas 4 los conceptos ascen-
dentes del arte monoteista y contemplativo, he ahi las fuentes del
gotico. La solidaridad en el ideal y en el esfuerzo, he ahi su ejecutor.

Pero no es que el arte bizantino influyera sélo con su arquitectura;
por ¢l contrario, éste fué quiza ¢l elemento mas insignificante. Las
artes que podriamos Ilamar predecesoras, revistieron desde luego
mayor importancia. Esto se comprende. Era méas facil transportar
un esmalte, una joya, un cristal coloreado, que trozos de arquitectu-
ra; y las dificiles comunicaciones de aquella época, tanto como las
diferencias de cultura entre el Oriente v ¢l Occidente, no permitian
la transplantacion de artes tan complejas.

Asi, aunque en Rivena y Venecia existen tipos arquitecténicos
bizantinos desde el siglo IX, y aunque esta tltima influencia fué tan
marcada en el sud de Italia, que las pinturas murales de los templos
llevaron inscripciones griegas hasta el siglo Xv (1), puede decirse que
salvo algunos puntos europeos en relaciones directas con el imperio
de Oriente, el mundo occidental poco tuvo que hacer con la arquitec-
tura bizantina.

Iin Colonia, que era uno de esos puntos, y en la region circunveei-
na del valle del Rhin, por lo demas bastante reducida, algunas igle-
sias anteriores al siglo XII, presentan la c¢tipula bizantina. Colonia,
como se sabe, era una sucursal de Venecia. Lo propio sucede en un
grupo de iglesias de Ia misma época que conserva Francia en la re-
gion del antiguo Perigord, el Angoumois y la Saintonge, también
unidas comercialmente 4 Venecia y limitrofes 6 proximas al Limou-
sin, cuya capital, Limoges, sufria la influencia bizantina en su céle-
bre orfebreria, nada menos que desde el siglo viI (2). Pero esto quedo
limitado 4 las regiones antedichas.

(1) Los mosaicos que decoran la maravillosa béveda de la capilla del bautiste-
rio de San Marcos, pertenecen al siglo Xur y son todavin de un gusto entera-
mente griego.

(2) La mids conocida y célebro do estas iglesias o Saint-Front de Périgueux
que algunos creen ¢l prototipo de todas las otras.
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Mientras tanto, los barbaros conversos y los primeros apdstoles
del norte, habian llevado & la selva boreal el tipo de la basilica cris-
tiana, inalterable en brusca transicion, puesto que era simbdlico; asi
como la arquitectura civil y militar de Italia; pero todo esto debia
deformarse pronto al contacto del medio hostil.

La barbarie boreal construia en madera, tan abundante cuanto es
rebelde el granito cubierto de pinares, & la arquitectura en piedra.
Hoy mismo, en la peninsula escandinava se emplea el ladrillo, te-
niendo que abrirse los cimientos & dinamita en la roca; y las ciuda-
des carecen de sistema cloacal, por la invencible dureza del sub-
suelo (1).

Pero la construccion de madera en paises de nieves abundantes,
presupone las formas agudas; del propio modo que el permanente
estado de guerra con la flecha y la honda como armas arrojadizas ti-
picas, impone la estrechez de las ventanas. La flexion limitada de las
vigas y las tablas, es poco propicia 4 la vez para adoptar amplias
curvas en la construccion. Los dinteles no pueden soportar sin pan-
dearse, grandes pesos; lo cual obliga & construir timpanos ligeros (2).
Por la misma causa los pilares, mucho més tratdndose de drboles
relativamente delgados como el pino, no pueden pasar de cierta altu-
ra, 4 menos que se los reuna en haces: forma tipica y enteramente
original del gotico. Las paredes, asi que se elevan un poco, requie-
ren puntales externos : otro detalle especifico manifiesto en los arcos
botareles del gético, que, al decaer, regresé hacia la imitacion de las
vigas como puede verse en el abside de Santa Gudula de Bruselas.
Por ultimo, la blandura del material incita 4 decorarlo, calando las
tablas y esculpiendo las puntas libres de las vigas. Los Términos
romanos y los postes lapones, tienen este origen comun. Puede de-
cirse, por otra parte, que el frio encapucha la arquitectura, sugi-
riendo el hondo portal achaflanado, y la ya citada generalidad de los
techos agudos, como produjo sin duda la copa de la conifera que asi
se desembaraza mas facilmente de la nieve.

(1) Hay, no obstante, el gres de Gotland en que esti construido cl castillo de
Kronborg, cerca de Copenhague (fines del siglo xvI); los mdrmoles de la isla de
Almenningen y la saponita azulada de Trondhjem que decoran la catedral de
esta tltima ciudad, ete.

(2) Para aligerar un timpano, nada tan natural como calarlo, reforzindolo @ lo
vez por medio de un gablete ; caracteres tipicos del gético. Gablete es el remate
formado por dos filetes en dngnlo agudo, 4 manera de frontén sobre el arco
ojival.
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El caballete agudo del techo ; 1a ojiva resultante de la escasa flexion
de las tablas; ¢l gablete que corrige y reconoce la incapacidad de di-
chas tablas para alabearse como es menester; el arco trilobado que
previene la debilidad del ojival; las triples ventanas agudas, la asi-
metria y la variedad escultural de los capiteles, son los caracteres
esenciales del gotico, que Ruskin forinulara por primera vezy defini-
tivamente en el capitulo titulado La naturaleza del gético, el cual no
figura sino en la primera ediciéon de sus Piedras de Venecia, luego
refundida por ¢l mismo, aunque corre popularizado aparte por nu-
merosas ediciones. Ahora bien, esto resulta imperiosamente deter-
minado por la construceion de madera, hasta en la asimetria prove-
niente de los faciles incendios que exigen continuas y rapidas repa-
raciones, alterando el tipo original.

Ahi estin, pues, las lineax generales de la arquitectura gotica, a
Ia vez que los rudimentos del arte congénere; as como en las cua-
tro primeras lineas del boceto, se halla en potencia el arte del retrato
futuro ; pero limitada la arquitectura & su concepto utilitario, es
también cierto que jamas pasa de aqui. Las cucharas de asta de reno
que fabrica el lapén actual, son iguales & las de su antepasado pre-
historico; y las construcciones campestres de madera que dan en
¢l Skansen (jardin zoolégico) de Estocolmo abundantes tipos escan-
dinavos, revelan la misma paralizacién, tanto como resultan pre-
ciosas por igual causa para estudiar en ellas los rudimentos de mi
referencia.

Es necesario que concurran, de un lado el ideal con su desinterés
inherente y su exaltacion, manifiesta en ofrendas cuya suntuosidad
simboliza su eminencia sobre la vida ordinaria, tanto como el sacrifi-
cio del ofertante; del otro, los estimulos de una civilizaciéon mds
avanzada en oportuno ingerto sobre el tronco indigena. Asi es como
se vinculan y crecen las artes, en la continuidad del esfuerzo hu-
mano.

Asi en, también, volviendo al detalle mismo, como el primitivo ele-
mento utilitario tornase artistico 4 la vez, 6 adopta exclusivamente
este altimo cardcter. Kn tal forma, la angosta tronera del castillo pro-
duce el ajimez 6 la ventana-lanceta puramente decorativos en el tem-
plo; la primitiva columna dérica, que no era sino el sélido de igual
resistencia, engendra el fuste coronado de tlores de la esbelta corin-
tia; la pilastra romana desarrollard de su bloque paralelipipedo, que
es por simismo un fundamento, ¢l maravilloso pilar del dbside de
Saint-Sévérin (Paris) cuya espiral de aristas vivas, parece proyectar
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en una ascencion fluida las fugaces nervaduras de la béveda (1). La
ojiva, débil al principio como en Chartres (2), va aguzindose hasta
dar en los preciosos pero decadentes calados de Beauvais.

Mas la arquitectura gética precedio al arte, como es natural. El
castillo guerrero y la construceion civil, habian adoptado las formas
agudas en el siglo X1; pero hasta la mitad del siglo x11, las iglesias
continuaron siendo romanas. Y esto, aun en plena Escandinavia. Asi
la catedral de Roskilde en Dinamarea, levantada al finalizar el siglo
XII; asi la de Lund en Suecia (1145) tenida por el mas hermoso tem-
plo escandinavo; asi el mds vasto de todos, ¢ sea la catedral de
Trondhjem, donde se coronan los reyes de Noruega (3).

La iglesia no adopto el gético sino enando empezaba & ser arte ; es
decir, cuando pudo convertirse en ofrenda y encarnacion del ideal.
Hasta entonces su arquitectura fué¢ romana, ¢ sea de una discreta
transicion entre la aguda y la basilica latina.

Entre las construcciones no muy numerosas donde puede apreciarse
simultineamente el fendmeno transitivo en cuestion, se encuentra la
iglesia de San Sebaldo de Nuremberg, fundada & mediados del siglo
XIII ¥ cuyo coro oceidental da un ejemplo tipico, mezcelando los arcos
de medio punto con los ojivales; el coroy las tres capillas, inicos res-
tos de la iglesia de San Gil en la misma ciudad : dos de ellos goticos,
la tercera romana; y como ejemplar quizi el mas notable, la catedral
de Tournai, el mas antiguo y vasto templo de Bdélgica. Ella es ¢omo
un resumen de todas las mezclas de la transicién, empezando por su
portico norte — la Porte Mantille — cuya puerta de medio punto re-
matada por dos archivoltas de la misma curva, lo cual triplica el
efecto, hallase inscripta en un arco ojival trilobado, enteramente go-
tico ya. Asimismo son de notar en dicha iglesia los cruceros y la nave
pertenecientes 4 los siglos X11 y XI, y enteramente de medio punto,

(1) Es también la forma tipica del pandanus wtilis, hecho digno de tenerse en
cuenta, dada la vinculacién del gotico con las formas vegetales, quizdé por haber
empezado como construccion de madera. La planta en cuestiéon, pudo ser cono-
cida por los arquitectos goticos, quienes la tomarian como tipo con gran acierto
pues constituye una de las formas vegetales mds sugerentes de fuerza ascencional,
6 sea de lo que produce la gallardia de la colnmna. Los grandes parques, fueron
un lujo de la Europa gotica que importaba 4 gran costo plantas de Oriente.

(2) En las tres grandes ventanas del centro de la fachada que pertenecon 4 la
mitad del siglo xI1.

(3) A lo menos en sus partes mids antiguas como el crucero (fines del siglo X1t
y la sala del capitulo.
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cuando el coro es ojival, proviniendo de mediados del XIII : 6 sea tres
siglos de arquitectura en un solo recinto. Los pilares, romanos por la
base, presentan los haces géticos en una preciosa hibridacion, lo pro-
pio que la b6éveda con sus nervaduras. Gante, para no salir de Béigica,
suministra otro ejemplo tipico en la capilla del Castillo de los Condes
de Flandes cuyas bovedas ya ojivales se apoyan en pilares romanos
(el castillo, empezado el siglo 1X, fué rehecho en el XII, época de la
construccion de la capilla); y otro quiz4a mas elocuente en la iglesia de
San Nicolds cuyo aspecto de fortaleza estd revelando el origen laico
de la arquitectura gética, asi como la transicién del romano se halla
manifiesta en su fachada con portico de medio punto coronado por una
gran ventana ojival. Al tratar de las columnas y de la orfebreria
gotica, insistiré sobre la mencionada transicion.

Dije antes que la basilica latina habia dado el plan simbélico al
cristianismo del norte; pero semejante plan no era, en suslineas genera-
les, sino el de la basilica profana 6 edificio imperial (1). El portal de en-
trada, el atrio, el triple portico del edificio propiamente dicho, el altar
al fondo de la nave central, el dbside ; por ltimo las tres naves 6 naos
del templo toscano que las consagraba & una triada de divinidades,
anticipando asi la trinidad cristiana que no tuvo sino el trabajo de
la adaptacion: tal fué el tipo corriente de las iglesias « constantinia-
nas», por lo menos en la regiéon oriental. Por su techo plano, eran
griegas, tanto como por su decoracion consistente en las estatuas
mas bellas de los dioses consagradas 4 las advocaciones nuevas; y
en las personificaciones mitologicas, sobre todo fluviales, que el arte
bizantino conservé siempre, legdndonoslas por medio del Renaci-
miento.

I1 culto griego no se desprendié substancialmente de ese tipo,
por decirlo asi central, y concentrado sobre si mismo como un testi-
¢eo en apeliuscamiento de clipulas, desde el cuadrado de Santa Sofia
(77 m. long. por 76,77 ancho) hasta el curioso octogono de San Vital
de Ravena; en tanto que el arte romano, incorporando 4 la longitud
de las naves la mayor parte del atrio, fué muy luego al rectédngulo y
de alla 4 la iglesia crucifera. Este tltimo detalle, es ya puramente re-
ligioso: creacion artistica.

Ahora bien, la idea primordial del cristianismo es la contempla-
¢ion de la muerte en vista de conquistar la inmortalidad ; y Ruskin
ha notado & este respecto que el primer germen del «arte » gotico

(1) Del gr. pusuws, regia.
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encuéntrase quizé4 en algunas tumbas pisanas del siglo VI. Luego
veremos la vineulacion mistica de las formas agudas; mas por el mo-
mento, contentémonos con advertir que siendo Ia muerte de Jests el
simbolo por excelencia del cristianismo, la arquitectura romanallegé
logicamente al templo erucifero que lo encarna. He ahi edmo estando
consagrada & la Virgen la mayor parte de las basilicas gdticas, su
distribucion representa & Cristo crucificado.

Este ideal correlativo de muerte y de inmortalidad, que en la mis-
ma angustia del supremo desenlace ponia ya el consuelo celeste, po-
sibilité el ingerto oriental que estudiaremos en seguida, sobre la ar-
quitectura del norte, aportindole sus conceptos ascendentes.

Veamos como se efectud este fendmeno, que es el desenlace de 1a
cuestion méas importante.

I1T

A fines del siglo X y hasta mediados del siguiente, el imperio bi-
zantino habia llegado & su maximo esplendor.

El sur italiano comprometido alternativa y conjuntamente por los
musulmanes fatimitas y por los alemanes de Otén 1I, conserviabase
bizantino en los temas dela Calabria y la Longobardia; la muerte del
emperador germano, ponia bajo la influencia de estos tltimos al prin-
cipado de Salerno, y jaqueaba al de Benevento donde luchaba por la
integracion con el imperio griego, un fuerte partido.

Suspendia el papado su campaiia nacionalista, dispuesto mas que
nunca 4 entenderse con Bizancio después de la separacion que habia
consumado con su fervor iconoclasta Constantino V el Coprénimo.
Desde que el exarcado de Ravena desapareciera en 751, los pa-
pas quedaron como representantes nominales de Bizancio, bien que
de hecho separados como era, por otra parte, su deseo; pero al co-
menzar en las postrimerias del siglo X su lucha contra el imperio ger-
manico, iniciaron nuevas inteligencias con el bizantino sobre tal pie
de intimidad, que el papa Le6n IX habiase puesto & aprender el
griego 4 los cincuenta afios. Nada anunciaba el cisma definitivo que
la intoleraucia del citado papa y del patriarca Miguel Kerularios,
produciria pocos afios después; y semejante situacion hacia renacer
con visos reales el sueiio del dominio universal 6 restauracion roma-
na, abandonados desde los tiempos de Heraclio (siglo vi).
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Una crisis expansiva sucedia 4 la concentracién operada- du-
rante las tres centurias del transcurso bajo la idea nacional del hele-
nismo. La divisién del imperio en temas que concentraban bajo
una sola autoridad el poder military el civil (1); la unificaciéon de los
¢cédigos justinianos y su reforma (2), asi como la adopeiéon de aquel
codigo rural que tanto contribuyé 4 la fijacion de las tribus eslavas
de la frontera, habian dado 4 las instituciones del imperio una esta-
bilidad poderosa.

A los veinticuatro afios de cedida la Dalmacia en vasallaje 4 los
Dux (1001) sobre quienes la conquistara 4 su vez el reino de Croa-
cia, el imperio la reintegraba en compaiiia de este @ltimo, aprisionan-
do & la misma mujer del rey Cresimiro II, quien se vié obligado 4
someterse quedando reducido & un mero representante del basilio en
su propio pais.

Los bilgaros caian sujetos para siempre al vasallaje — desapa-
reciendo asi la amenaza més grave del imperio después de los ara-
bes — no sélo 4 causa de la derrota infligida durante los tlltimos aiios
del siglo X 4 su jefe el «tzar» Samuel, sino por haber sido habilmen-
te aislados del mar con la institucion de los temas de Dyrrachium y
de Nicopolis ; politica cuya implantacion & sangre y fuego inmorta-
lizé el nombre del emperador Basilio II el Bulgaréctono (mata bul-
£aros).

Rendian igunalmente vasallaje la grande Armenia, la Iberia (actual
Transcaucasia); y la pequeiia Armenia 6 reino de los Pagritides
quedaba reducida & provineia imperial, asegurando todas estas con-
quistas el dominio de dos terceras partes del Mar Negro. El reino de
los drabes hamdanidas convertiase en aliado restaurando la influencia
griega sobre la Siria y la Mesopotamia.

Cierto es que los petchenegas 6 cosacos hiingaros, dominaban la
region que forma actualmente el gobierno ruso de Kerson, estorban-
do mucho la aceion conquistadora sobre las costas euxinas; pero la
diplomacia del imperio prevalecia desde Belgrado, sobre el Danubio
y el Drave su afluente austriaco, hasta la misma frontera de Alema-
nia; habiendo realizado por otra parte sobre la Rusia, su mds impor-
tante conquista moral.

(1) Era ¢l nombre de un antiguo cuerpo militar, y viene de que Leén Isduri-
co habia organizado la primera concentracion de poderes en manos de los estra-
tegos (generales).

(2) El cédigo ndutico y la Ecloga 6 cédigo civil datan del tiempo de Constan-
tino el Coprénimo.



— 31 —

Aquel pais era ya en gran parte la inmensidad peculiarisima, que
en opinion del gedgrafo Delavand merece ser considerada como «la
sexta parte del mundo ». Formaba su nticleo étnico una vasta pobla-
cion cuyos restos conservan ahora las tribus « chudas » y «finesas »
que tres siglos de misiones cristianas no han conseguido arrancar del
todo & su paganismo prehistorico; raza tan singular, que para su con-
cepto estético lo negro es sindnimo de bello.

Aquel Occidente de Ia planicie y del bosque, netamente opuesto al
de la montaiia y la piedra, 0 sea al europeo propiamente dicho, habia
sido en todos los tiempos — y esto constituia su importancia -- el
granero de la Kuropa oriental. Atenas proveiase de alli, desde los
tiempos de Herodoto.

Lleg6 un momento en que la civilizacion agricola congrego 4 las
tribus en un rudimentario cuerpo de nacién bajo la disciplina de los
guerreros raregas, probablemente escandinavos; pues como queda
dicho, la Escandinavia fué, caida Roma, la preceptora militar del
mundo.

En contacto con Bizancio por su frontera del sudoeste, aquellos
paises vivieron en guerra nacional y religiosa contra el imperio, lo-
calizandola con mayor empeiio sobre el Danubio y el Dnieper, que
eran naturalmente sus principales vias de comunicacion. Pero el con-
tacto dio 4 los rusos el vinculo moral que les faltaba para constituirse
en nacion; y en la segunda mitad del siglo X, la reina Olga viuda de
Igor, el gran enemigo de los griegos, se convirtio al cristianismo.

La conversion oficial de todo el imperio eslavo no se efectud sin
embargo hasta los dltimos afos de aquel siglo, y en forma asaz sin-
gular.

Vladimiro, nieto de Olga, comprendid la necesidad de afadir 4 la
unidad militar la unidad religiosa de su imperio; y & semejanza de lo
que el Japon ha hecho en nuestros dias, envié comisiones para estu-
diar los diversos cultos: el musulmén, el judio, el catdlico y el orto-
doxo, decidiéndose por éste 4 causa de la concentracion de poder
que comportaba, tanto como de sus esplendores. Un bautismo colo-
sal precipito en el Dnieper 4 la ciudad entera de Kiev (1), algo mili-
tarmente 4 decir verdad; pero el imperio eslavo quedé asi constituido
frente 4 frente de Bizancio. El titulo de «tzar» que aquellos princi-

(1) Casi un siglo después (1047) otro bautismo grandioso de esta especie,
cristiané en las aguas del Danubio 4 veinte mil petchenegas de una sola vez,
bajo la bendicion del monje hizantino Euthimios.
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pes barbaros habian asumido, tomaba asi el mismo caracter que el
de los basilios griegos (1).

Esto engendré un peligro inmediato que no hacia sino agravarse
conla adopeién de las costumbres bizantinas, sin excluir el mismo
gineceo 0 harén griego que los rusos adoptaron con el nombre de
terem ; de modo qne cuando Vladimiro osé pedir al basilio la mano
de su hermana, éste juzgé de buena politica concedérsela. Rusia vino
4 ser asi el lazo entre el norte remoto y el Oriente, la ruta obligada
de Escandinavia hacia Jerusalén: y 4 su través pasaron, desde los
extrafios apostoles de Islandia que Bizancio hospedé en 990, hasta
la retardada falange de los cruzados escandinavos que fueron # al-
sanzar las tropas cristianas en Antioquia.

Igual razon medié para que fuese desde entonces la gran sucursal
bizantina en el comercio de transito con toda la Europa boreal. Kiev
v Novgorod, copiaron los esplendores de Bizancio visibles atin en sus
iglesias. La tiltima de estas cindades, especie de repiiblica mercantil
4 la veneciana, tuvo guerra varias veces con el imperio griego, con-
gregando como mercenarios & tal efecto, todos los aventureros del
mar glacial, desde el esquimal al islandés, ¢ inundando la Escandina-
via con el oro musulman que los drabes esparcian para fomentar las
enemistades contra el eterno enemigo. De este modo las influencias
orientales iban & unirse con el goético naciente por causa 6 & pesar
de Bizancio, pero siempre determinadas por ella, y entrelazindose
con las mismas raices del complejo arte que estudiamos (2).

La accion del imperio tué, pues, directa é indirectamente univer-
sal, tendiendo cada vez mias 4 robustecerla su civilizacion superior
y las vinculaciones de sangre con las més fuertes monarquias ocei-
dentales.

Bra tradicional la elegacion y la cultura de las princesas bizan-
tinas. En el siglo v, cuando dominaba al occeidente la mds obscura
barbarie, la emperatriz  Eudosia, mujer de Teodosio, compuso una
obra muy del gusto de la época, los  Homerocentra, 6 narracion de la

(1) Tzar no os mis que la contraceiéon bhirbara de Cesar, deformado igualmen-
te cu el kaiser germano; pero lo curioso es que ¢l mismo rudimento monosili-
bico venga @ encontrarse en Espana, en Zaragoza, sincopa de Cesaraugusta :
Zar-agoza.

(2) Nada mds parecido en la actualidad, que las filigranas suecas y noruegas
con las drabes. La filigrana es por lo demids, enteramente oviental, y debe de ha-
ber quedado en la peninsula eseandinava, como un resto de aquellas antiguas re-

laciones.



vida de Jesis por medio de versos de Homero ingeniosamente com-
binados. Verdad es que se trataba de una griega conversa (su nom-
bre pagano era Atenais) cuyo padre profesaba en la universidad de
Atenas (1). Europa entera aspiraba, pues, & las manos de las Porfi-
rogénitas.

Semejantes uniones tenian un antecedente legendario, segian el
cual por los aiios 800 habria existido un proyecto matrimonial entre
Carlomagno y la emperatriz Irene, restauradora del culto de las imé-
genes. Sea como fuere, el caso es que al finalizar el siglo X, mientras
reinaban en Bizancio Constantino y Basilio, hijos de Roman I1, sus
hermanas Teofano y Ana eran respectivamente emperatrices de Ale-
mania y de Rusia. Oton 111, hijo de la primera, no hizo sino vivir
sonando en la restauracion del imperio romano por medio de su
union con el pais materno. Durante su permanencia en Roma al
lado del insigne Silvestre II que le estimulaba en sus proyectos,
llevé la vida de un basilio, teniendo por sello una representacion de
Roma armada, con esta leyenda: Renovatio imperii romani. No con-
tento con esto, envié en embajada & Bizancio al arzobispo de Milan,
para que solicitase la mano de una de sus dos primas las porfirogé-
nitas Teodora y Zoe (2); pero fallecié cuando el enviado volvia yz
con la princesa concedida. Vale asimismo la pena agregar que otra
princesa bizantina, Irene, reind en Alemania & fines del siglo XxI1,
como esposa de Felipe de Suabia.

Poco tiempo después, y también bajo el patrocinio de Silvestre I1

(1) Esto venia de una costumbre muy democrdtica y discreta. Los basilios no
elegian sus esposas sino por la belleza y la inteligencia, como en ¢l caso de Ate-
nais; y muchas veces cuando quisieron tomar estado, enviaron comisiones i las
provincias con encargo de traer d la capital las jovenes mds hermosas para elegir
de eatre ellas. Hasta habia un canon al respecto, compuesto por la emperatriz

Irene, y que consistia en la edad de las candidatas, la medida de su talle y los
puntos de su calzado.

(2) No se sabe positivamente cudl de las dos, aunque un cronista contempo-
pordneo califica 4 la elegida de filia ultra omnes virginas splendidissima. Realmen-
te las princesas cran tres; pero la mayor, Eudosia, desfigurada por la viruela,
habia ingresado & un convento. Anteriormente, Alemania habia enviado otra em-
bajada con igual objeto, bajo ki direccion de un monge griego, Philagathos,
protegido de la difunta madre de Ot6n y profesor de éste; pero todo fracasé
cuando el mismo discipulo tuvo que hacerle ejecutar como rebelde, casi recién
regresado 4 Roma, por haber participado en la iiltimma rebelién nacionalista del
célebre duque C'rescentius, quien le hizo elegir papa (antipapa candénicamente)
bajo ¢l nombre de Juan VI.
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que era francés, Hugo Capeto hacia idéntica solicitud para su hijo
Roberto el Piadoso, ex discipulo de aquel papa; pero se ignora sila
carta real cuyo borrador perteneciente 4 éste existe todavia, llegé 4
manos de los basilios.

En Espaiia las alianzas con Bizancio duraron hasta el siglo x1v.
Don Jaime el conquistador fué biznieto de una Comneno. TUna in-
fanta bizantina llamada en las erénicas dofia Lascara, por ser hija
de uno de los Lascaris— Teodoro II 6 Juan IV (1254-58-61) — fué
mujer del conde de Vingtimille (1).

Deducese ticilmente de ésto, que la cultura bizantina influyé en
el Occidente de una manera profunda, concurriendo & prestigiarla el
renacimiento literario experimentado por el imperio en la’ primera
mitad del siglo XI hasta un punto tal, que durante el reino de Cons-
tantino Mondémaco, declarose accesibles &4 la sola idoneidad todos los
empleos publicos. El impulso intelectual fué dado 4 fondo con la res-
tauracion de la universidad y de la famosa academia, & las cuales
acwdian estudiantes de todo el mundo. De esa época nos han queda-
do varias piezas en verso pertenecientes & uno de los mejores poetas
bizantinos, Cristoforos Mytilenaios, reveladoras de una litaratura
clevada y sabia. Porltimo, la citedra de Santa Sofia, haciendo honor
4 la antes mencionada tolerancia oriental, admitia controversias teo-
Iogicas de alta cultura con los armenios y hasta con los musulmanes.

La influencia de la porfirogénita Tedfano, mujer de Otén II, tué
grande en Alemania. La corte germana adopté el ceremonial bizan-
tino (2). Las joyas y los esmaltes de que arribo suntuosamente pro-
vista la princesa, ocasionaron una revolucion artistica. Ella tuvo su
mas famoso representante en el obispo Bernward, también profesor
de Oton 111 y & la vez arquitecto, pintor, escultor, mosaista, orfebre:
verdadero iniciador de aquel bello arte alemin del siglo XII ya con-
temporanco del primer gotico. Su palacio episcopal, que no era sino
un vasto taller de arte, hizo de Hildesheim la Limoges germana (3).

(1) En L5l Imperio Jesuitico, segunda edicién, pig. 44, nota segunda, he resumido
la historia de la basilisa dofia Constanza que fallecié de monja en Valencia.

(2) Como hago notar miis adelante, éste era también ol del califato : vincula-
cion significativa entre el Oriente y ¢l Occidente, que las cruzadas y el gran
cisma de 1054, anularon para siempre.

(3) Laiglesin do Santa Magdalena en Hildesheim, conserva dos candelabros
de oro y plata en tonos sobrepuestos, obra del célebre obispo. Es un procedi-

miento artistico cuyo secreto se ha perdido, lo que hace de aquellas piezas, dos
maravillas tinicas.
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A través de Venecia, las modas bizantinas propagarianse y domi-
narian en Europa hasta el siglo Xv, con los trajes talares de los hom-
bres, en rasgo genuinamente oriental, y los simples al par que ele-
gantes vestidos griegos de las mujeres (1).

La heraldica hallaba sus primeros simbolos en las telas bizantinas
introducidas durante los siglos X y siguiente, con efecto revoluciona-
rio, por otra parte, sobre la tapiceria. Aquellos leones y dguilas ya
estilizados hasta el mero simbolo, fueron 4 no dudarlo las primeras
sugestiones del blason. El antecedente griego de estas ornamentacio-
nes, que el copto gnostico, es decir, helenizante, llevaria hasta el abu-
so degenerativo, encuéntrase en las ruinas de muchos templos paga-
nos: el de Hércules y ¢l de Castor y Polux en Agrigento, donde
existen cabezas de leones cuyas narices se abren en florén.

A este respecto hay datos aun més pertinentes y precisos.

Io, la diosa corntipeta, tenia en la Bizancio pagana un templo, pues
creiase (ue su hija Keroessa habia fundado dicha ciudad; de donde
fué su simbolo politico la media luna que el imperio Otomano hizo
suya. Las aves bicéfalas que decoraban ya algunos vasos arcaicos de
Micenas bajo formas de cisnes, tienen en placas de oro de la misma
region y ¢época, la representacion de la doble dguila : otro simbolo na-
cional bizantino que Rusia heredd & su vez (2).

Por lo que hace 4 las influencias orientales en el resto de Europa,
conviene recordar que el califato fatimita tenia en el siglo 1X sus 6r-
denes de templarios (la europea es del siglo x11) y de caballeria ; ins-
tituciones probablemente imitadas por venecianos y genoveses. Los
nombres de los colores herdldicos, son orientales: azur y gules
6 sea los fundamentales, provienen del persa lazurdy gul: azul
y rojo. Las armas parlantes son también anteriores en Oriente, segiin
queda dicho en la nota. La flor de lis era coman 4 blasones y monu-
mentos, siendo probable que & su contacto se abriera la de IFrancia,
cerrada, como es sabido, hasta las cruzadas. Este asunto reviste im-
portancia, pues la rosa, elemento capital en la arquitectura goética,
provino del trébol heraldico que se ponia sobre las ventanas. Las

(1) El gorro cdénico habitual en Europa hasta el siglo xvI, era el actual fez
colorado que los turcos heredaron de los bizantinos, 4 quienes habjalo impuesto
como tocado nacional el emperador Miguel VI. La famosa Giovane Donna de Bar-
tolomeo Véneto, es una joven veneciana en traje de gala : ostenta un turbante
de muselina y una joya sobre la frente, 4 usanza oriental.

(2) Los drabes ortokides lo adoptaron también en el siglo X11, antes que en
Europa hubiese armas de este género.
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ruinas de la catedral bizantina de Stilo (Calabria) llamada le Cat-
tolica, presentan una de estas ventanes trifoliadas (fines del si-
glo X).

El arte griego producia en pleno siglo X1 marfiles admirables comno
¢l Cristo en su trono del museo de South Kensington ; miniaturas
que son verdaderos cuadros de la mas delicada factura, como el de
David guardando sus rebafios que pertenece al Salterio de la biblio-
teca imperial bizantina, hoy en la nacional de Francia. Mosaicos que
habian alcanzado su mejor época. Esmaltes de una perfeccion suma,
que enriquecen aun el tesoro de San Marcos con piezas admirables.
Una orfebreria jamas sobrepasada y que constituia hasta un oficio
de emperadores; pues Constantino Porfirogénito en persona, habia
ejecutado para el crisotriclinio de su palacio puertas de plata con las
imagenes de Jests y de Maria (1). Esta industria de las puertas me-
talicas, que antecedia en cuatro siglos largos 4 las tan famosas de
(ihiberti, proporciond obras maestras 4 muchos templos italianos,
conservandose como recuerdo en un vestibulo de San Pablo en Roma,
las que Gregorio VII encargara para esta iglesia & Constantinopla.
La joyeria propiamente dicha, alcanzé también en el siglo XI su mé-
ximo esplendor; todo esto ayudado por una sabia mecénica 4 la cual
debia el palacio imperial aquellos drboles de oro con pajaros de es-
malte que cantaban primorosamente, y aquellos leones de oro que se
enderezaban rugiendo al sentarse el basilio en su trono.

Vengamos al estado que, en visperas del gotico definitivo, alcan-
zaban en Occidente estas artes predecesoras.

1v

La imitacion inicial no excluye la originalidad posterior, cuando el
genio de una raza ha refundido los elementos concurrentes 4 la for-
macion del arte nuevo, en su tendencia caracteristica. Asi sucedié en
el gotico con los modelos orientales que causaron la evolucion artis-
tica de la arquitectura aguda. LKl mestizaje de los tres siglos ante-

(1) En el siglo v, persistin aun en Bizancio la moda oriental de lus estatuas
de oro y plata en las plazas. Los birbaros habian pillado las que existian en
Roma,
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riores, produjo en el X1 la catedral de Amiens, tan original 4 su
vez coma Santa Sofia 6 la mezquita de Kl-Hakem. Asi, 4 los puntos
citados como focos de influencia bizantina, afiadiré antes de abor-
dar el estudio particular de las artes predecesoras, el propio palacio
de Aquisgran adonde contlnia también una corriente ardbiga, y
Flandes cuya inclinacion artistica tan pronunciada después, empezo
con el ascenso de sus condes al trono de Constantinopla.

Vengamos, ahora, & las artes mismas.

He mencionado ya los tejidos y su influencia. K1 museo de Cluny
conservi & este respecto piezas notables, pudiendo examinarse ¢omo
de las mas tipicas entre las bizantinas, los ntumeros 6427 y 6428
(que presenta estilizados una dguila y un leén) pertenecientes ambas
al siglo x111. Los tejidos ardabigos comprenden los niimeros 6423
6426, 6431 ¥ 6433, pertenecientes al siglo X11. Al siguiente perte-
necen lor 6436 y 6438; siendo entre todos notable, el G435, estam-
pado & I plancha y de fabricacion europea, bien que decorado con
arabescos, lo cual demuestra tanto la influencia originaria como el
estado (e aquella industria; y el 6434, al cual se atribuye un ori-
gen egipeio.

El vidrial (1) es otra importacion igualinente bizantina y de la ma-
yor importancia en la arquitectura gética. En el siglo X111 la vidrie-
ris arabiga y veneciana, herederas de las notables fabricas egipcias
¥ asirias, hacian ya prodigios; coincidiendo con el maximo esplendor
delos mosaicos, que deben de ser los antecesores del vidrial.

Segtun puede ficilmente observarse, éste es en sus conjuntos un
verdadero mosaico transparente (2), tanto por sus colores cuanto por
los efectos pictdricos y la disposicion de las figuras. Mosaicoy vidrial
son composiciones hechas para ser vistas de lejos, lo que explica sus
fondos intensos y sus fuertes oposiciones de color, que la distancia
funde en el buscado efecto.

El ancho filete de plomo que contornea sus siluetas y facciones,
dandoles tanto vigor y destacindolas con tanto acierto en las altu-
ras donde se las ha de ver, evoca las lineas de igual naturaleza en el

(1) Formo esta palabra, que es un mero derivado, para dar un equivalente 4
ritrail; pues vidriera es m4s bien un colectivo, y en todo caso no representa un
término especifico.

(2) Tal fué el cardcter que revistié en la Roma pagana, donde aparecié prime-
ro, para substitnir 4 las piedras especulares y 4 los alabastros translicidos usa-
dos en Italia hasta el siglo X1 : catedrales de Orvieto y de Torcello.
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mosaico, lo propio que los procedimientos de la ataujia (cloisonné);
y es, por otra parte, un rasgo arabigo-bizantino de los mé4s peculia-
res. Menester es, igualmente, agregar los efectos de las tapicerias
orientales, principalmente las persas y musulimanas, cuyas guardas de
caleidoscépica poligonia, resultan exactamente copiadas, y con igual
aplicacion, en las vidrieras del siglo XI1II. La imitacion de los tapices
bizantinos que llevaron 4 Europa los cruzados, fué la preocupacién de
los tejedores occidentales; pero esto no se aflade sino en prueba de la
persistencia con que influia lp cultura oriental, pues queds ya de-
mostrado que en cuanto 4 los tejidos mismos, los modelos r0tables
no escaseaban en la Europa central desde el siglo XII. Los tesoros
de las catedrales italianas conservan piezas anteriores al X (1).

En cuanto al arte en si mismo, no cabe duda que proviene de los
mucharabiyes, 6 persianas arabes, en cuyos preciosos calados in-
crustabase vidrios de colores representando aves, tlores y poligo-
nias.

Ista moda era corriente en Bagdad en el siglo x; si biex de los
centelleantes pavos reales y esplendorosos arabescos, habiase pasado
por rapido refinamiento 4 los suaves matices que vuelven tan ngrada-
ble la fresca penumbra interior en los paises cdlidos; pues la arqui-
tectura civil disfrutaba de iguales pompas.

No era éste el caso de la Europa central con sus cielos muchas ve-
ces sombrios, donde el vidrial concentraba la luz en sus fuertes co.o-
res como una verdadera lampara maravillosa. Precisa haber viso
las vidrieras de Chartres, por ejemplo, en un fosco dia, para darmse
cuenta de ello. He aqui también, entre otras razones expuestas mis
adelante, por qué el gotico italiano es inferior en este punto.

Por lo demds, el cardcter religioso que este arte conservo siempre
en Europa, mantuvo su suntuosidad simbélica. Las adaptaciones
practicas de la vida diarvia, nada influyeron en su decadencia.

Y era de tal modo simbdélico, que sus artesanos tenian una patrona
de mera advocacion literal : Santa Clara. Continuando en esto 4 la
antigiiedad en alguna de sus més curiosas supersticiones (2), la Edad

(1) Los vidriales de Bourges y do Chartres son los que mds recuerdan i la vez
los mosaicos y las tapicerias, por la suntuosidod bédrbara y la paralizacién hie-
rdtica de sus figuras.

(2) PriNio, Historia Natural (lib. IX), dice quoe los deltines reconocen el nom-
bre do Simén y gustan do sor asi llamados, porque son de nariz roma : simus. C1-
CERON, De nat. deor. (1ib. I) menciona el caso de Paulo Emilio que comisionado



Media creia en las advocaciones literales hasta un punto tal, que
los vifiadores habian elegido por patrono & San Vicente, por la
primero silaba de su nombre (1). Asimismo en Chartres, los toneleros
donaron el vidrial de Noé; y el de Adam, primero que ganara el pan
con el sudor de su rostro, los labradores en Tours.

Pero volvamos al tema bizantino. Las virgenes mediocvales esta-
ban siempre calzadas. Habria sido entonces una verdadera inconve-
niencia representarlas conlos pies desnudos como 4 las primas don-
nas inmaculadas de la iconografia jesuitica. Esto venia no solamen-
te de la esposa calzada del Cantar de los Cantares, sino también de
los brodequines de pirpura 6 campagia que simbolizaban en Bizancio
la dignidad imperial; circunstancia & la cual deben muchas virgenes
de los vidriales, el estar calzadas de parpura (2). La orientacion de
éstos, conservada hasta el siglo xv, asigna al antiguo testamento el
lado norte y al nuevo el sur. Igual prescripcion se encuentra para
los cuadros en la celebre Guia de la Pintura hallada en los conventos
del Monte Athos, que ha fijado las reglas del arte bizantino por cerca
de nueve siglos ; pues es fama que aun hoy dia pintan aquellos mon-
ges con arreglo 4 ella. Los bizantinos representaban barbado 4 San
Juan, lo propio que el vidrial de la catedral de Lyon consagrado &
este Santo. En el de La Iglesia y la Sinagoga, de Bourges, la flexion
del cuello de esta tltima, tanto como los tipos de los personajes, no
pueden ser mas bizantinos. Los ojos de los profetas de las vidrieras

para combatir 4 Perseo de Macedonia, sicé augurio favorable de que su hija
Tertia le recibiera al volver i su casa, lamentando la muerte de una perrita lla-
mada Persea.

(1) Santa Clara era también patrona de los ojos como Santa Lucia, por igual
razén ; Ban Quintino de la tos (por las quintas); San Renato de los rifiones. En
Francia hubo hasta un S8an Foutin para ciertas infecciones... El Dante, muy afi-
cionado 4 estos juegos verbales, tiene en su Purgatorio este curiosisimo terceto
(canto XXIII) :

Parean l'occhiaia anella senza gemme.
Chi nel viso degli womini legge «omo »,
Ben avria quivi conosciuto Uemme.

(2) Famosa es, i este respecto la Madona de Nuremberg (Museo Germidnico) que
data de los comienzos del siglo xvi, siendo una evidente imitacién italiana. La
Inmaculada de Murillo, esti ya completa en esa estatua, casicon un siglo de an-
ticipacién. El renacimiento, que llevé implicita en Alemania la revolucion religio-
sa, engendro esos tipos misticos en oposicion 4 los de la Edad Media ; demos-
trindolo asi con evidencia su generalizacion, que da 4 esa Madona de Nurem-
berg una importancia singular.
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de Chartres, redondos y luminosos en una blancura paralitica de
sorprendente intensidad, recuerdan 4 los que abren en sus esmaltes
Yy mosaicos bizantinos los santos ortodoxos...

Basta verlos para convencerse de que ello es un rasgo de familia.
Su composicién tiene un origen enteramente griego; pues los apésto-
les estan montados 4 horcajadas sobre los hombres de los profetas en
cuestion, simbolizando la superioridad del nuevo sobre el viejo tes-
tamento (1). Esto era una métafora oriental que hasta sirve de epi-
sodio en las Mil y Una Noches. (Simdbad el Marino, 5° viaje, noche
307%).

Establezcamos por dltimo que el color determina el decrecimiento
mistico de los vidriales, segtn el siglo, adscribiéndolos asi, 4 la pin-
tura que antecedieron y 4 la miniatura contemporanea en la cual, se-
gin algunos, se inspiraron. En el siglo X11 domina el azul, el mismo
inefable azul que debia iluaminar con un colorido tnico las creaciones
de Fra Angelico; el mismo que se encuentra en las raras miniaturas
del citado siglo y en una que otra de principios del X111. En este do-
mina el rojo; en el X1v el verde; en el XV y XxVI el violeta y el gris,
4 tono ya con los matices del Renacimiento.

La miniatura habia sufrido una evoluciéon andloga de color y de
imitacion oriental, bien que durante el falso renacimiento carlovin-
gio y bajo su indudable influencia greco-arabiga, las de la famosa
escuela de Saint-Gall contribuyeran 4 confirmarla con el dominio del
rosa y del verde que se extendié hasta Dinamarca en fuerte caracte-
rizacion.

Sélo con ver las obras maestras de caligrafia bizantina conserva-
das hasta hoy en Europa (bastari citar la famosa Biblia del siglo v,
impresa en facsimile por Tischendorf) puede uno darse cuenta de
aquella influencia y de su antigiiedad. La Biblia de Saint Martial, de
Limoges, que pertenece al siglo X, contiene ya letrillas cuyo dibujoy
color son ignales 4 los del vidrial. Las mayasculas empiezan & con-
vertirse en verdaderos asuntos pictoricos, revelando otro rasgo de
simbolismo iniciado & su vez por los caligrafos carlovingios, &4 quie-
nes enseiiaron directamente los bizantinos, segtin queda dicho. Estos
no escribian el nombre de Dios sino en letras de oro, asi como el

(1) En el siglo x11, Bernardo, escolidstico de Chartres, refiriéndose 4 los clisi-
cos paganos, decia que nosotros debemos el ver mds que ellos i la altura prodi-
giosa en que ellos nos colocaron. « Somos, decin, enanos montados sobre hombros
de gigantes. » Se ve que la metidfora hizo fortuna; pero la erudicién cldsica de
Bernardo en el siglo x11, no podia irle sino de Bizancio.



Dante no lo aconsonantaria sino consigo mismo, rimando 4 la vez las
més singulares danzas y combinaciones de letras. La numismética
bizantina producia desde el siglo v combinaciones singularisimas, 4
las cuales debe atribuirse este gusto italiano, gemelo con el de los
enigmas que tanto florecieron en la época dantesca.

La filigrana, ornamento genuinamente oriental, como es sabido, pro-
duce delicados trabajos desde el siglo X11. En el siguiente, la minia-
tura engendra ya el retrato, antecediendo, asi, en cerca de doscien-
tos aflos 4 las terracottas florentinas que fueron otro de sus orige-
nes (1). El Credo del seiior de Joinville, hecho bajo su direccién al
regreso de la cruzada de Egipto (1287) es, & este respecto, un docu-
mento importante y revelador otra vez de la influencia oriental.

Cierto es que el occidente modifica algin procedimiento bizantino,
como el de los fondos neutros sobre los cuales se trazaba la composi-
cion, en arcaico remedo de la pintura al fresco; pero, en cambio, no
lleg6 jaméas & sobrepasarlos en esplendor y elegancia.

Su relativa sobriedad, recuerda mas bien & los manuscritos persas
de igual época y quizd también de andloga influencia sobre los tapi-
ces del mismo pais.

Las letras de oro sobre fondo azul, uno de cuyos antecedentes oc-
cidentales parece haber sido el mosaico del papa Honorio en Santa
Inés de Roma (siglo vi1), revelando asi la vinculaciéon de todas las
artes contemporaneas, son otro elemento oriental caracteristico, que
Inego veremos ensancharse en la policromia de las fachadas;y ya
que hablé de los manuscritos persas, haré notar que la caligrafia aré-
biga de los sistemas kifico y karaméantico en uso desde el siglo X,
proporciona un antecedente precioso para la escritura ornamental,
en combinacion con los procedimientos de Bizancio, tanto mas cuan-
to que en la catedral siciliana de Monreale se la encuentra combina-
da con éstos, sobre los mdrmoles taraceados y los mosaicos.

La profesion de fe del Islam habia llegado 4 formar los més pre-
ciosos «motivos». Recuérdese, ademds, lo dicho sobre el origen del
blasén, agregandolo 4 la absorbente inclinacién simbdélica del espiritu
oriental que usa de la alegoria hasta en los mensajes de sus embaja-
das. Los que Alejandro cambiara con Dario y con Poro, fueron de
uso corriente hasta el siglo xv. .

Y semejante suntuosidad no impedia la devocién mas profunda;

(1) Asi como de las imdgenes de cera coloreada que reproducian al difunto en
los grandes entierros del siglo xv, quizi como un recuerdo de las cerac romanas.
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pues la llama del vidrial, tanto como el manuscrito admirable; la es-
cultura de piedra y el tallado de madera, armonizaban en un mismo
ideal de arte, sin distraer por lo tanto. Todo convergia 4 la mistica,
resultando entonces la pompa eclesiastica un estimulo de la fe.

Desde San Eloy, el artista universal, los mas grandes monges cul-
tivaron 4 porfia el arte caligrafico. El escriba estaba dispensado en
algunos monasterios del trabajo de la tierra. Los conventos femeni-
nos rivalizaron en aquellas obras maestras, uno de cuyos mas famo-
sos ejemplares fué el Hortus Deliciarum de la abadesa Herrada de
Landsperg. Al paso que ésto demuestra el bienestar y la cultura de
la época, forma un contraste bien significativo con nuestras monjas
tan anacronicas como ignorantes.

El monasterio de Cluny transcribia 4 los clasicos en mas de un mi-
Har de libros, alguno de los cuales costaba quince afios de labor. En
San Benito de Fleury, que durante el siglo X1 llegé 4 contar cinco
mil escolares, cada uno de éstos debia suministrar dos volimenes
anuales 4 titulo de honorarios (1).

A pesar de tan vasto desarrollo, la influencia griega fué cons-
tante; y en el ya citado Hortus de la abadesa de Landsperg, las mu-
sas estaban vestidas con trajes bizantinos.

La época de mayor florecimiento del gotico, fuélo también para la
saligrafia. La ojiva dominé en ambos ; por méas que aquel existiera en
la escritura escolastica, antes que en los templos. Aquellas letras
esculturales daban 4 los textos una admirable legibilidad; dimanan-
do de aqui que 4 pesar de existir entonces mas de cien clases de ca-
ligrafias, los manuscritos del siglo XIIT sean los més faciles de leer.
Arquitectura y caligratia goticas decaen casi al mismo tiempo, repre-
sentando el Renacimiento un verdadero desastre para la segunda (2).
Las artes viven y mueren como todos los organismos, sin resurrec-
¢ién fisica posible.

(1) Aunque las tabletas encoradas duraron hasta fines de la Edad Media, es
positivo que on los comienzos del siglo Xit1, se empleé matrices 6 tipos de ma-
dera para imprimir algunas mayisculas. La biblioteca del Vaticano, posee un
Séneca donde esto se halla comprobado; y la de Laon un Origenes y una gramai-
tica de Papias. El papel do trapos, hillase citado en un texto célebre de Pedro
¢l Venerable, abad de Cluny (siglo X11); y existon, en Gotinga segiin entiendo,
dos vohimenes de dicha substancia, pertenecientes al siglo X1t y comienzos del
x1v. A mediados de este iiltimo, el uso es ya evidente.

(2) La oscritura de Miguel Angel teunin cardcter escultural; pero yn era una
excopeion en su tiempo : un rasgo de nobleza antiguw.



Tal vez aquella riqueza decorativa se inspirase algo en la extraor-
dinaria decoracion teatral de la Edad Madia, que ciertamente no ha
aventajado mucho nuestra escenografia. Las representaciones del Pa-
raiso y del Infierno requerian una maquinaria enorme, que llevaba en
ocasiones afios de montaje y que debia contar hasta con el auxilio
del vapor; pues en pleno siglo XiI, el éorgano del monasterio de Mal-
mesbury, sonaba de esta manera (1). La escenografia era tan realista,
que antes de meter monges (eran los preferidos) en los hornos infer-
nales, se asaba en ellos algunos panes, distribuyéndolos despudés ca-
lientes & la concurrencia. Para el diluvio, se inundaba el escenario,
donde los actores fingian ahogarse haciendo de paso pirnetas nata-
torias (2).

Pero lleguemos al arte predecesor por excelencia del gotico: la or-
febreria, tan caracteristica de la Edad Media, y 4 cuya imitacion
debe aquel su comienzo tanto como su decadencia.

Resulta casi initil establecer su origen bizantino, del c¢ual son
admirables pruebas muchas piezas del tesoro de San Marcos; entre
otras el relicario que contuvo la sangre de Cristo, y que es reprodue-
cidn de una basilica en plata.

Limoges que era ya un centro joyero antes de la conquista romana,
mantuvo relaciones no interrnmpidas con Bizancio, irradiando sobre
todo el Occidente la influencia griega. Los tesoros de Saint Denis y
de Reims conservan piezas que lo atestiguan plenamente; pero sus
famosos esmaltes, suministran & este respecto las mejores pruebas.

Es, desde luego, seguro que 4 principios del siglo X111 arribé 4 la
mencionada ciudad un grupo de artistas griegos que rejuvenecié su
arte por excelencia (3). Aquello inicid la época de los mejores esmal-

(1) El vapor obraba por inyeccion en los tubos. Sabido es que en 1a Edad Me-
dia no fué desconocido el transporte de edificios enteros; el célebre mecdnico
bolofiés Fioravante, trasladé asi, por mds de cien metros, la Torre della Ma-
gione.

(2) Los romanos habian conocido ya muchos refinamientos teatrales. Plinio
(Hist. Nat., lib. XI) cuenta que los defectos de aciistica se corregian con aserrin
v arena esparcidos por el suelo; é con un recinto de paredes dsperas; 6 con to-
neles vacios. Lucano (Phars., lib. IX) menciona las estatuas que en los teatros
esparcian un rocio oloroso por sus poros bajo la presién de un sifén. Tuvo en-
tonces razén Ausonio en el prélogo de su poema sobre los sicte sabios, al mos-
trar compitiendo para aumentar la suntuosidad del teatro, 4 Pompeyo, Balbo y
Octaviano.

(3) La teocracia exclusiva habia barbarizado la Europa, con excepcién de Ita-
lia siempre antipapal y bizantina por Venecia y por Rdvena.
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tes, 0 sea los incrustados y relevados (el pintado es una decadencia
por retroceso 4 los rudimentos primitivos) adoptando el inconfundi-
ble hieratismo griego para sus figuras religiosas. El cofre de Santa
Fausta en cnanto al esmalte, y en cuanto & la orfebreria misma el
altar de oro de Bale, son quiza los dos productos méis notables de esa
influencia (1).

También ella habia creado en la Espaiia musulmana un arte que
aleanzo hasta fines del siglo X, produciendo las maravillas del cali-
tato cordobés en cuya pompa influyeron tanto los artistas de Cons-
tantinopla y de Bagdad.

Basta mencionar en escueto resumen las ciudades donde prepon-
dero la influencia bizantina, para comprender que esto se efectuara en
los focos civilizadores del Occidente: Ravena, Venecia, Cérdoba,
Colonia, Aquisgran, Hildesheim, Limoges y Cluny.

Para ver, por tltimo, hasta donde vinculaba la orfebreria & los
pueblos de la época, conviene recordar que en pleno siglo xirr, el
monge Rubruquius encontrd en la corte del kan tartaro un orfebre
parisiense llamado Guillaume. Las Mil y una noches, atribuyen 4 los
franceses la industria de imitar el oro y las piedras finas (Noche 272,
Historia del Jorobado, ete.).

Ll Oriente de los siglos X y X1, produjo en este arte maravillas
Jamas sobrepasadas, que Bizancio concentré en su inmenso foco me-
tropolitano, donde para mayor vinculacion oriental imperaba el ce-
remonial de corte del Califato, conservado hasta hoy por el gobierno
otomano.

En cuanto 4 sus relaciones con la arquitectura, hay un hecho con-
cluyente. En el siglo X1, cuando todavia ésta no era ciertamente el
arte gotico, el monge Tedfilo formulé ya para la orfebreria las leyes
del estilo ojival en su Ensayo sobre las diversas artes, que comprendia
ademas significativamente 4 las contemporaneas de la miniatura y
del vidrialy pues claro es que solo hallindose estrechamente empa-
rentadas, cabian aquellas aptitudes enciclopédicas.

La ya citada catedral de Tournai, que vuelvo & mencionar asi como
Nuremberg, para que el lector pueda sintetizar sus datos, aunque ellos
existan tambidén en otras partes, cuenta & este respecto con el cofre
de Nuestra Senora que data de principios del siglo X111, y representa
una galeria de arcos trilobados en plata dorada y esmaltes. Nicolds

(1) Podria citarse aqui la Palla ’Oro de San Marcos ; pero estid ya averigua-
do su origen enteramente bizantino,
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de Verdun, su autor, pasa por ser el mids antiguo grabador al buril
en Europa. El cofre de San Eleuterio, en Ia misma iglesia, es mas tipico,
bien que menos antiguo (1247), pues representa al santo bajo un arco
trilobado de medio punto, pero coronado por un gablete gético. Re-
cuérdese lo dicho sobre la Porte de la Mantille de la misma catedral.

Las piezas de orfebreria, fueron en realidad modelos reducidos de
arquitectura, que multiplicé la abundancia de oro mencionada en otro
lugar. Ella continud por dos siglos, hasta la crisis del xv, que tan
oportunamente conjurara el descubrimiento de Amdérica;y su prueba
(-,onc]uyente'esté, en las magnificas iglesias que construian pequeiias
ciudades incapaces de levantar hoy con su esfuerzo un mediano edi-
ficio muniecipal.

No cerraré esta pesada, aunque inevitable mencion de las artes
pregdticas, si se permite el vocablo, sin manifestar que la armeria
cuyas obras en acero iban & producir otra rama admirable, contaba ya
con sus prineipales piezas: la cota, el yelino, la coraza, el guantelete,
la espada y el estoque. Sus antecedentes orientales, son clarisimos ;
pues no solamente estd la fabricacion damasquina introducida por
los drabes de Espaiia, sino la circunstancia de que los bizantinos te-
nian ya en el siglo IX escuadrones de coraceros, 6 sea su célebre ca-
balleria catafracta (1).

Por altimo la cerrajeria alcanzaba un desarrollo tal, que sus cha-
pas en forma de altares ojivales, de castillos, de basilicas, constitu-
yeron una verdadera joyeria del fierro. Hasta los famosos candados
de castidad, ostentaban en su feroz recelo delicadas ornamentacio-

nes; y las rejas géticas componen por si solas todo un capitulo de la
historia del arte.

Y

Si el estilo gético fué anticipado por la orfebreria, de procedencia
evidentemente oriental, y conforme 4 los mismos principios que reco-
nocia la arquitectura de igual procedencia, corresponde echar una
ojeada sobre ésta por lo menos en cuanto concierne 4 sus creaciones

(1) A titulo informativo, mencionaré las catapultas bizantinas (el fuego ariego

es harto conocido) que arrojaban trozos de roca hasta 4 mil doscientos pies de
distancia.
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ardbigas y bizantinas. Asi cerraremos logicamente el ciclo analiti-
co de la prehistoria gética.

El arte gético tiene 4 la ojiva por elemento caracteristico, bien que
no original. La originalidad consiste en haberlo vuelto caracteristico
en compenetracion esencial con la arquitectura aguda.

Pero aqui, el arte occidental modifica. Su ojiva corresponde 4 la
boveda de su bosque, como su pinaculo provendrd enteramente del
fruto de sus pinos. Y asi, sin dejar de ser la misma en el fondo, la
ojiva europea remedara la almendra, tan caracteristica, que basta re-
cordar la Porta delle Mandorla en Santa Maria del Fiore, 6 la hoja
del sauce en el ajimez; mientras en el Oriente copiara la hoja de rosa
4 la pluma del pavo real, todas formas regionales.

La influencia del medio es indudable, sin necesidad de exagerarla
con fines de preconcebido determinismo; y basta, por ejemplo, haber-
se fijado en el bosque de alamos y de abedules que rodea & Beauvais,
para hallar manifiesta lnego la sugestion de su endeble ligereza en
la excesiva esbeltez de la catedral.

Pues la primitiva iglesia de madera nunca sucumbié del todo en el
arte gotico. Este siguié inspirandose en el bosque cuya calada bove-
da imité sin cesar; y ahora mismo, los restos desprendidos de las
inagotables moles, semejan tuertemente la lena en la selva.

Antes de estudiar la ojiva, advertiré, repitiéndome fugazmente,
que si el ingerto bizantino pudo prender en el tronco gético, ello pro-
vino de que les era comtn un cardcter peculiar & los cultos mono-
teistas y basados en la contemplacion de la muerte : el misticismo de
Ias formas agudas y la estilizacion, por decirlo asi, de la sombra.

Del arte copto, si tal puede llamarse al que engendré el transito-
rio cristianismo de Egipto, proceden originariamente las arquitectu-
ras ardabiga y bizantina.

Veremos & su tiempo la vineulacion de ambas en dicho arte. Por
¢l momento, estudiemos la ojiva como elemento artistico fundamen-
tal.

Ella fué conocida por la arquitectura, desde los mis remotos tiem-
Pos.
ojivales; lo cual, dada la continuidad de principios arquitectonicos
que liga al griego arcaico con todas las formas posteriores de las
construceiones europeas, hace de aquellas ruinas venerables antepa-
sados.

En las tumbas de los reyes de Frigia, cuyas verdaderas aberturas

Las murallas ciclopeas de Tirinto, presentan galerias y ventanas
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permanecen hasta hoy en su mayor parte ocultas, las puertas simu-
ladas sobre frontispicios que son tajos de roca, presentan timpanos
ojivales imitando vigas. lgual disposicién se encuentra en los sepul-
cros monolitos de la Licia limitrofe, que probablemente formaba en
edades arcaicas un solo gran reino con la anterior, y de donde proce-
dian, segiin todos los textos antiguos, los ciclopes constructores de
las murallas prehistéricas 4 las cuales dieron su nombre (1). Esto da
al mencionado elemento artistico un caracter regional, por lo menos
en cuanto se refiere & las costas del Mediterrdaneo, sede y objetivo
de la civilizacion occidental, desde Homero hasta nosotros.

Asi, no es extraiio que la arquitectura copta, 6 de los cristianos
de Egipto, presente construcciones ojivales desde fines del siglo 1v,
3riegos por el espiritu alejandrino de la filosofia gnostica, los coptos
separabanse en arte del canon heleno, adoptando una forma aguda
méas acorde con el monoteismo oriental de la nueva religién, y con el
ambiente de un pais que también habia poseido toda una arquitectu-
ra de la muerte.

Su influencia es clara desde luego sobre las construceiones musul-
manas. En tiempo de Harun-al-Raschid, los coptos restablecidos en
los privilegios antes otorgados por Amrud, gracias & la peticion de
una favorita egipcia del primero de los mencionados califas, ejercie-
ron una influencia considerable sobre el Oriente mahometano. Las
monedas tiduciarias en cristal de colores, emitidas por los fatimitas,
llevan los simbolos del sello de Salomén y la rosiacea con que ya en
el siglo 11 acunaban los coptos sus hostias. IEstos mismos signos pa-
saron luego 4 Venecia por Bizancio, y al arte gético en uno de sus
elementos mas importantes: la rosa. Los personajes bizantinos de los
primeros mosaicos cristianos, tenian, conforme 4 un caracteristico uso
copto, dorados como las momias el rostro y las manos. La tapiceria ara-
biga tuvo origen egipcio; y parece que la poligonia ornamental de las
artes musulmanas, proviene de la geometria copta, que no sélo decora-
ba tejidos y vasijas, sino que continuando las especulaciones de la ma-
gia faradnica, informaba la teologia de los gnosticos. Pitdgoras habia
sido un iniciado egipcio.

(1) Plinio (Hist. Nat., lib. V) dice, que aquel distrito ya tan pequeio en su
tiempo, habia contado setenta ciudades de las cuales subsistian treinta y seis. Era
la patria de Vulcano y una de las regiones que enviaron mejores tropas en defensa
de Troya bajo el mando de Sarpedén y de Pandarus. Habia alld igualmente una
nacién de troyanos, lo que motivé durante mucho tiempo cierta confusiéon en el
<enso homérico de las tropas de la ciudad de Priamo.
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Las primeras mezquitas fueron construidas por artistas coptos cuya
predileccién ojival estd patente en las actuales del Cairo. Este fué el
estilo de toda la arquitectura fatimita, mucho antes de que hubiera
iglesias goticas en Europa; y el baharita, contemporéneo de éstas, 4
la vez que el mas precioso de todos los estilos arabigos, tuvo 4 la oji-
va por elemento capital. Las ventanas cerradas por redes poligonales
de madera esculpida y vidrios de colores, procedimiento conocido
también del antiguo Egipto, anteceden sin duda 4 la rosa gética en
los muros de las mezquitas. Aquella combiné sus primeros calados
en vidrios de color, para ser vistos de adentro hacia afuera, sobre las
ventanas de forma de trébol 6 de cuatro hojas, con que habia conclui-
do por perforar los timpanos de puertas y ventanas el escudo labrado
sobre ellas (1). No fué sino posteriormente, cuando la rosa repitié por
fuera en la piedra, las fantasias del interior.

Pero el arte copto permanecio cristalizado en su geometria descrip-
ta y conceptual, que reducia los simbolos de la doctrina gnéstica 6
monofisita, 4 meras evocaciones provocadas por relaciones lineales.
Abstrajo demasiado su simbologia para poder durar, pues lo cierto es
que el arte consiste esencialmente eninterpretar la naturaleza; se des-
vanecié en decoraciones de pura fantasia, cuya influencia es clara por
otra parte sobre los animales excesivamente estilizados de la decora-
cion bizantina, 4 los cuales tengo, como queda dicho, por antecesores
prototipicos de la heraldica occidental, asi como de muchas fantasias
goticas : aqui una rosicea de piedra cuyas hojas componen una cara
humana ; all4 una tapa de misal donde los evangelistas tienen por ca-
bezas las de sus respectivos animales simbolicos : sistema copto, tam-
bien comin al Egipto faradénico. Pero el Occidente no cayé en la
exclusividad simbdlica, salvindose por su mayor naturalismo.

Iis significativo, sin embargo, que la evolucion simbélica de las
formas, 6 sea su tendencia & cristalizar en conceptos abstractos, coin-
cida con la adopeion de la ojiva como elemento artistico fundamental;
pues ello demuestra una evidente correspondencia entre las ideas y
las formas de expresion, superior desde luego 4 los accidentes mate-
riales. 1 desierto de arenas tropicales y la selva boreal, vinciilanse por
¢l mismo concepto 4 la misma realizacion artistica. La base del go-
tico estd indudablemente en la arquitectura romana y en la construc-

(1) En la fachada del castillo de los Condes de Flandes (Gante) hay una ven-
tana en forma de cruz, quo os, sin duda, la de los cruzados ; dichos sefiores fué-

ronlo entre los mds eminentes.
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cién de madera; pero su realizacion artistica, es decir la objetivacion
de sus conceptos religiosos, encuéntrase en el elemento mistico comin
al monoteismo y 4 la contemplacion de la muerte.

Hubo escuelas artisticas locales y originales en el sur de Italia, por
ejemplo, desde el siglo vI hasta el XII1; pero la evolucion de todas
atestigua, asi la influencia como el predominio progresivo de las ideas
bizantinas que encarnaban el misticismo monoteista, hasta producir
en el arte, al ingertar sobre el rudo tronco gético, la misma sintesis
que el militarismo griego y el monoteista semita en la sociedad. Debo
agregar, sin embargo, que la confluencia del bizantino con el drabe
produjo en Sicilia, alternativamente conquistada por el imperio y por
el califato, la catedral de Monreale (siglo XII) que es una singularidad
arquitectonica mds oriental que europea; pero su misma excepcion,
confirma mi regla general de la evolucion artistica.

El empleo del arco llevo & extremar este elemento cuanto se pudo
en natural progreso creador, haciendo gravitar las paredes sobre el
menor nimero de puntos y llenindolas de ventanas donde los vidria-
les acababan de convertir el edificio en enorme nicho de colores. Esta
evolucion, antecedente 4 la que luego experimentaron los edificios oc-
cidentales, llegd 4 constituir el objeto del estilo baharita, exactamente
como en aquellos : dar al edificio tanta luz como fuera compatible con
su solidez. De aqui la errénea creencia que aprecié al godtico como
una simple imitacion oriental.

Antes hablé de la sombra como de otro elemento capital en el arte
monoteista de los cultos contemplativos de la maerte.

La arquitectura arabiga presenta, desde luego, la ciipula que no
fué al principio sino el abrigo del sepulcro. Bien pronto, ella cons-
tituyo el elemento fundamental de la capilla mortuoria y de la mez-
quita fanebre, edificios siempre construidos sobre la tumba de un
santo como la mayor parte de las iglesias primitivas, donde por lo
demas los sepulcros estaban igualinente cubiertos de capulas: moda
que se prolongo hasta el siglo XVII.

Las mezquitas construidas con caracter suntuario 6 meramente de-
voto, carecieron de ciipulas; en aquellas que tienen tumbas eminen-
tes agregadas, este elemento abandona el santuario para venir & cu-
brirlas. La primitiva curva eliptica se pronuncia muy luego en arco
ojival; el ligero ovoide del comienzo, profundizase en un abismo
coloreado y sombrio donde anidan al par la melancolia de_la inmorta-
lidad lejana y las meditaciones mas graves de la vida transitoria.
Cuanto mas severo es el monoteismo de cada culto, mas profundo y
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obscuro es aquel abismo aéreo. La ctipula aribiga, 4brese en el domo
bulboide de Bizancio, como éste en los goticos; siendo probable que
4 tal efecto concurra la luz, en diminucion progresiva hacia el occi-
dente.

Complicese el arte en fantasear estos abrevaderos de sombra mis-
tica que el espiritu busca como sedienta acémila; y la linterna que
corona los domos musnlmanes, antecede en casi dos siglos 4 la inven-
c¢ion occidental de Bruneleschi, como el minarete que remonta el tri-
buto mistico hacia los cielos, en ofrenda puramente artistica, vale
decir despojada de toda idea utilitaria, viene & ser el padre del
sampanile.

Ksta altima construccion que lleva en su caracter exclusivamente
decorativo, la idea perversa y efectista del arte por el arte, fué el
punto debil de la arquitectura arabiga, como la rosa lo fué en la go-
tica (1). Por ahi entro la vanagloria del constructor, sobreponiéndose
4 la adoracion desinteresada de las gentes, es decir, subordinando la
concepeion colectiva & su placer egoista. Desinteresado no quiere de-
civ inutil, y todo elemento arquitectonico que no presenta alguna
utilidad, es un germen de decadencia. Es, por todos coneeptos, el lujo
lo que ha envilecido la estética.

il arabe, como todos los semitas, carecia de espiritu artistico, y
debia por lo tanto dar en la ostentacion que fué por otra parte su re-
c¢ondito impulso, tan luego como incorporara hasta anularlas en su
sér las ideas coptas del origen. Kstas adolecian, por su parte, de
una excesiva metafisica que tendia al fracaso del arte en el exclusivo
simbolismo geomdétrico; de modo que ambas corrientes confluyeron
pronto hacia la decadencia artistica, como la concentracion de pode-
res en una sola persona condujo 4 la decadencia social (2).

La ¢tipula bizantina procede también del Oriente ; tal vez de la Siria,
donde hay ruinas del fines del siglo 111 que presentan el sistema de la
¢tipula sobre pechinas, enimitacion quiza de les bovedas babilénicas
construidas con ladrillos y betin (3). Asi trabajaban también los ar-

(1) Ruskin ha hecho notar eu sus Lectures  of Architecture and Painting, que en
la Biblia, las torres nunca tionen cardcter religioso, siendo monumentos de or-
gullo, defensa 6 placer. Originarinmoente, fueron simbolos filicos y de aqui el ca-
rdeter que Ia Biblia les asigna.

(2) La mezquita conserva siempre, hasta por su abrevadero inherente, el ca-
ricter do una posada mistica : el verdadero templo del desierto, engendrado por
la tienda dol némade.

(3) Iste os otro argumento para ol origen espiritual del arte, que sélo tiene re-
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quitectos bizantinos, usando lozas huecas y tejas esponjosas de Rodas
para aligerar las fabricas de sus cipulas, aunque en estricta verdad
deba recordarse que el primero de estos materiales no fué descono-
cido de los romanos.

Fué aquella arquitectura la mds rica en arcos ; pues tuvo, ademéas
del romano y del ojival 6 copto, el cisoides y el de herradura que lue-
go comunicaria 4 los drabes. Esto dié, como ficilmente se comprende,
la base de un gran desarrollo artistico; pero no es necesario insistir
sobre la arquitectura bizantina, que después de todo no engendro al
gotico. Algunas columnas, transportadas & Europa por los cruzados
despues de la toma de Constantinopla, pero cuando aquel arte estaba
formado ya, es decir en pleno siglo X111, ¢arecieron, como es natural,
de influencia.

Debo, si, hacer notar aunque sea de paso, el desarrollo de su escul-
tura, que desde el siglo 1v influia decididamente en las dependencias
europeas del imperio ; pero ella tuvo siempre una tendencia de indu-
dable origen gnostico & desdenar la figura hummana, reduciéndola &
prototipos rigidos y excluyéndola progresivamente de la ornamenta-
cion. ‘

Aqui estd, fuera de duda, el origen de la iconoclastia cuyos restos
conserva hasta hoy la iglesia griega, considerando prohibida la esta-
tuaria, bien que no por interdicto canénico (1).

La alteracion sistematica de las formas en un simbolismo cada
vez mas dado 4 la abstraccion geométrica, indica una influencia gnos-
tica, por otra parte bien conocida ; como que la misma Santa Sofia bajo
cuya advocacion se edificara el templo metropolitano de Bizancio,
era una personificacion teologica de los gnosticos, 6 sea el edn de la
Sapiencia, no un santo corpdéreo: una mera entidad abstracta.

Los sacramentos de la iglesia ortodoxa estan llenos de reminicen-
cias gnodsticas. La creencia en la eficacia de repetir ciertas formulas,

laciones secundarias con los accidentes materiales. El mismo concepto mistico,
engendra iguales elementos en la Siria del primitivo cristianismo, en el LEgipto
gudstico, en los califatos, en Bizancio y e¢n la Europa boreal.

(1) El canon rigido citado en otro lugar, debia producir y produjo la decaden-
ciaj pero en el interin, es decir hasta el siglo x11, 6 sea cuando ¢l arte bizantino
influyé mds profundamente sobre el gético, tuvo una escultura admirable y una
pintura de gran mérito, de la cual conservan muestras los museos de Florencia
¥ de Ndpoles sobre todos. De ella parece haber tomado el Occidente los cuadros
sobre madera; y 4 ella se refiere la leyenda de las imdgines acheiropitas : no hechas
por mano del hombre.
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origen de las letanias que el Occidente convirtié en meras composi-
ciones poéticas ; la fijacion del pensamiento en verdaderas concentra-
ciones faquiricas como las de los santos estilitas, tan peculiares al
cristianismo griego, y tan significativamente contradictorios en su
asceética rudeza con los latinos llenos de atributos amables (1) : son
pruebas que conenrren en manera decisiva 4 demostrar la mencionada
relacion.

Aquellas deformaciones artisticas empezaron por engendrar una
enorme riqueza escultorica, sobre todo en los capiteles ; predileccion
seguida asimismo por el romano y el gotico que arrancarian de ellos
para sus més nobles creaciones botéanicas (2). El marfil Barberini del
Louvre nos indica, por lo demis, que el arte copto de los siglos 1v ¥
V, poseia una escultura de primer orden cuya influencia sobre Bizancio
se explica immediatamente.

De tal modo, en el bloque pelasgico estda ya la florescencia suprema
del gético, asi como, en admirable correlacion de formas, la colunnata
del Partenon, Ia boveda romana, la ojiva copta y el domo bulboide de
Bizancio. El espiritu de la raza, va vinculando sus diferentes civiliza-
ciones y sus diversos cultos & través de los conceptos caracteristicos
que cada uno de ellos asume; y si no puede sostenerse con Ruskin
que toda la arquitectura occidental sea originariamente griega, pues
¢sta es solo un ciclo de vasto encadenamiento, cabe establecer como
lo he intentado, la ley de continuidad espiritual & que su condicion
obedece. Ella no es otra cosa como hecho, que el trabajo para
realizarla sintesis autoritaria, cuyo desideratum social es la obedien-
cia y cuyo ideal supremo es la adoracion.

Cada época tiene su edificio central en cuyo derredor se agrupan
las diversas manifestaciones de la vida. Para Grecia es el templo don-

(1) El olor de santidad, por ¢jemplo. Santa Catalina de Ricei olia i violetas ;
Santa Teresa 4 ivis, lirio y jazmin; San Cayetano & azahar; Santo Tomds de Aquino
A incienso. Compdrese esto con el duro realismo de un San Nilo 6 de un San Si-
meon el Estilita, sér perfectamente real, como lo demuestran las actuales ruinas
de su antiguo convento, después monasterio de Gala-t-Seman en la Siria central;
ruinas entre las cuales se ve ain la base de la columna del célebre ascota.

(2) En la iglesia de Torcello (Venecia), en San Vital de Rivena y on San Ze-
no de Verona hay capiteles bizantinos del siglo X, que anteceden con toda evi-
dencia & los géticos en su zoologin y su maravillosa botdnica, hasta para las
hojas de cardo preferidas posteriormento en el siglo Xv. Debo recordar asimismo
varias columnas romanas de la catedral de Tournai y do la capilla inferior del
y

o

Burg de Nuremberg, que anteceden al gitico en este elomento caracteristico,
que mencionaré mils adelante como antecesoras,
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de se filosofa y se glorifica el heroismo : el Partenon de la armada é in-
telectual Atenea. Para Roma es el Capitolio, 6 sea el templo de la
politica. Para el Cristianismo, en reaccion contra el egoismo romano
cuya caracteristica es la usura, el edificio eentral estd constituido por
la basilica donde se adora y se aspira & la inmortalidad, meditando
sobre la muerte. ; Sera importuno afiadir que nuestra civilizacion esta
mas cerca de Roma, bien que vaya faltando & su apetito usurario lIa
zarpa del militarismo?...

No hay, en efecto, sino una disconformidad fundamental entre el
paganismo romano y el cristianismo: la que resulta de la oposicion
irreductible entre la avaricia y la caridad.

La estatua de la primera Iidad Media podra derivar del fuerte rea-
lismo romano y manifestarlo en todo cuanto es construecion en ella.
Su grave tristeza, asaz distante de la melancolia moderna, depresiva
é incrédula porque no es sino el cansancio de la voluptuosidad, y di-
ferente de la sumision antigua al destino, cuyo objeto era el muy
militarista por cierto de dar fuerzas para morir; su tristeza, digo, no
es sino el anhelo harto lejano de la patria celeste, 6 sea la gran preo-
cupacion de la Edad Media. Ella constituye su timbre de honor y su
excelencia; la dignidad que emana de su rudeza misma. Y la simpatia
impersonal qne resulta de su anénimo, superior & la gloria porque
comporta el desinterés supremo, subyuga mas que la gloria dando sin
vuelta en lo sublime.

Hay una diferencia esencial entre la civilizacion romana y la grie-
ga. La primera es, ante todo, una especulacion de la conquista. La
otra es una expansion heroica, aniloga en el fondo & las cruzadas; y
por esto su héroe mas nacional entre el camulo de mitos locales, es
Hércules, el caballero andante de la tierra y del Hades; el paladin
del Olimpo. De aqui connaturalizaciones evidentes con el cristianis-
mo, cuyos héroes serian el apdstol y el paladin.

Pero el paladin es el normando guerrero y el apdstol es el idealista
semita que tomar4 al verbo griego como vehiculo de su rudo mono-
teismo. Pablo viene 4 ser, asi, un sitbdito de Atenea, como el guerrero
normando un descendiente de Alcides.

Roma, 4 pesar de la inmediacion geografica y de la superioridad
politica, no da sino la base del gético. Es Bizancio la que ingerta el
gajo artistico dela cultura helena cristianizada por los gnésticos, en
la arquitectura gética para convertirla en arte.

Arte perfectamente original 4 su vez, no ya arte griego modificado.
Corriente con direccion propia entre las afluencias de sus manantia-
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les originarios ; y tan individualizada, tan directa hacia su fin, que
las iglesias construidas por los cruzados en Jerusalén durante el
siglo X11, casi 4 la vista de Bizancio, rodeados de modelos bizantinos
y en pleno auge artistico bizantino, son enteramente romano-géticas,
es decir de plena evolucion occidental.

Vi

La conciliacion efectiva de todos esos principios, debia efectuarse
en una region intermedia; y de aqui que Francia sea la verdadera
tierra del gotico. Los mismos balbuceos, por decirlo asi, con que em-
pieza en dicho pais, son una prueba elocuente. En no menos de una
docena de iglesias, y contando entre ellas para mayor certeza la semi-
bizantina de Saint Front de Perigueux, la ojiva y el arco romano
alternan sistematicamente. Se presencia como el nacimiento mismo
del arte mas peculiar de la Francia. Este alcanzé alla su mayor fuer-
7y St Inayor gracia, con elementos tan caracteristicos desde el punto
de vista purimmente decorativo, como el vidrial y la rosa; y desde el
arquitectonico, con los dbsides de capillas radiadas que el aleman y el
italiano conocieron apenas, y que el inglés ignoré en sus rigideces
lineales de cristalizacion por decirlo asi mineral. El espaiiol fué qui-
z& mas tallado por la influencia arabiga que se encuentra, reforzando
el supuesto, en la ya citada catedral siciliana de Monreale; pero &
todos faltoles el poderoso conjunto que representaba para el fran-
¢és la colaboracion de una escultura ya admirable por si misma, tan-
to como la determinacion logica y estrecha del ornamento por la ar-
quitectura (1).

Confirma anteriores consideraciones al respecto, el hecho de que la
arquitectura gotica es mas rica en estatuas & medida que se aleja de
Bizancio, hasta aleanzar su maximo esplendor é independencia en la
region media donde tuvo, repito, su verdadera patria. Colonia, intlui-
da directamente por Bizancio, como queda dicho, es mediocre 6 mas
bien pobre al respecto ; resultando una bellisima catedral goética tu-
desca, pero una mediana iglesia francesa. Asi también los templos

(1) Recuérdense lo dicho mis arriba sobre la catodral y otras iglesias de Tour-

nai.
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italianos, salvo el Duomo de Milan con su vasta poblacién esculto-
rica; pero la influencia francesa es innegable en dicha construceion.

El ciclo estatuario del Giotto en el Campanile, pertenece ya al Re-
nacimiento, que Italia, como es sabido, anticipo casi en un siglo al
resto de Europa.

El otro elemento caracteristico, la rosa (del vidrial se ha hablado
va en el pardagrafo pertinente) asume también en Francia su mayor
riqueza. Las rosas italianas son mas propiamente ruedas y nunca lle-
garon & la complicacion de las francesas, predominando en ellas el tipo
de la circunferencia radiada. Al norte son pequenas, y siempre acce-
sorias en la fachada.

Asimismo la decoracidon general presenta caracteres bien distintos
entre las iglesias italianas y las francesas.

Las primeras echan mano de la terracotta, del estuco, de los méar-
moles taraceados é inerustados, de las cornisas de madera esculpida,
v luego de los frescos que el templo toscano del siglo X11 habia anti-
cipado con una pintura interior en imitacion marmorea 4 listas blan-
:as y verdescuras. Las ctipulas azules estrelladas de oro, que, por
economia probablemente, torndronse luego blancas estrelladas de rosa,
fueron otra anticipacion, substituta & la vez del mosaico que dominé
desde el siglo v al xIV.

En Francia, fuera de la Sainte-Chapelle, que propiamente hablando
fué mas bien un taberndculo real (algtin otro caso en Avignon, es de
cvidente influencia italiana como bien se comprende, y pertenece al
siglo X1V, iniciada ya la decadencia) en Francia, la distribucion inter-
na en capillas prestibase poco al fresco, que requiere comunmente
vastas superficies, y tenia en el vidrial su decoracion pictérica; con
més que éste obscurecia los interiores resaltando por lo mismo con
exclusivo esplendor. La prueba es que en las capillas de las criptas,
donde no existia el vidrial, usabase ya la pintura.

Bajo los principios de reacecion anti-bizantina adoptados por el arte
del Giotto, cayé el mosaico segin dije ; pues tanto éste como las Iumi-
nosas policromias internas y externas de los edificios, tenian una pro-
veniencia oriental.

Constantinopla habia adoptado, en efecto, la decoraciéon policroma
egipcia, griega y ardbiga ; seguida en esto, como es natural, por Ve-
necia, su sucursal de Occidente. Los frentes de mosaico eran comunes
en la ciudad italiana. La Ca d’Oro tenia el suyo enteramente dorado-
Por otra parte, 4 la vivisima policromia griega heredada del Egipto,
¥ que constituia un antecedente de raza, uniase la arabiga caracteri-



zada por sus tres colores tipicos: el azul, el rojo y el amarillo @ oro
cuya combinacion con el primero adverti al tratar de la caligrafia. Las
mil y una noches mencionan el Minarete de la desposada, en Damasco,
cubierto enteramente de tejas doradas, y la mezquita de porcelana
de Schiraz (Noches 896 y 877 Historias del Libro Mdgico y de la prin-
cesa Suleika).

La fachada francesa adopté igualmente esta moda, convirtién-
dose en una montafia de ensueiio habitada por seres extraordinarios
bajo claridades de Paraiso. Puede, apenas, imaginarse lo que serian
aquellas moles caladas como una orfebreria gigantesca y pobladas
por cientos de estatuas entre las llamas de oro, de escarlata y de azul,
que el sol poniente encenderia bajo los cielos ; mientras por dentro
la obscuridad coloreada de vidriales, parecia objetivar en magnificen-
cias de prodigio la gloria de las metaforas biblicas, los salmos orien-
tales recargados y suntuosos como tapices. Los palacios de viva pe-
dreria, las torres de ascuas multicolores, las lamparas maravillosas
volvianse realidad bajo los fuegos del Ocaso, que para mayor exalta-
¢ion mistica parecia duplicarlos en sus nubes; y es seguro que de
entonces acé, la humanidad blanca no ha vuelto & disfrutar semejan-
tes goces estéticos (1).

Mistica exaltacion, dije, y es la palabra, pues aquellas fueron obras
del amor, no siendo la mistica sino esto en su calidad de purafe. Este
es el sello inconfundible del gético, en su propio concepto ascendente
y suamor de la sombra contemplativa, caracteristicos del monoteismo.
Es la arquitectura mistica que antes no habia existido y que no vol-
veria ya 4 existir.

El culto bizantino, por més que fuera cristiano, asi como el drabe,
eran & la vez instrumentos politicos. De aqui los santos guerreros,
que componian en aquél la hueste més alta de su cielo, aun por encima
de los taumaturgos; de aqui también que en ambos cultos, el templo
sea ante todo obra del estado, magnificencia de principes.

Por el contrario, en el gético descollé el alma del pueblo, que no
temio burlarse de los monjes y hasta de los obispos en composiciones
del m#s radical naturalismo. A las cruzadas bélicas sucedieron ver-
daderas cruzadas arquitecténicas, en las cuales fueron ofrenda desde
las joyas de la princesa hasta el puiiado de trigo del labrador. Ante

(1) El pértico de la iglesin de Nuestra Seiora en Nuremberg fué pintado y do-
rado hace dos 6 tres afios, produciendo dicha restauracion el efecto magnitico
que era de esperarse.
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cincuenta y nueve vidriales donados & la catedral de Chartres por la
nobleza y el clero, resplandecen cuarenta y siete consagrados 4 sn
vez por treinta y seis diversas corporaciones de artesanos.

Los donativos populares, reducidos & dinero, daban para costear
los salarios, sin contar la obra gratuita de los que trabajaban por arre-
pentimiento ¢ por devocion.

Asi, el gético fué el arte social por excelencia. Movidos 4 un sélo
impulso, los esfuerzos se unificaban en cuanto al plan general, pero
cada uno quedaba libre en su peculiar concepeion de belleza. De tal
manera los porticos podian contar docenas de columnas todas distin-
tas, las ventanas y las torres ser asimétricas en construccion y en po-
sicion, los trozos del edificio contar diversas edades, sin que la armo-
nia perdiera en ello. Ganaba enormemente, por el contrario, semejante
aun en eso al bosque inicial donde la simetria es tortura y rebaja-
miento. También el gdtico resulta, en esto, singular; pero lo extrafio es
que ello no obstaba tampoco para el desarrollo de la series parejas
que resultan de la simbologia numérica, 6 nimeros misticos, en los
grupos escultoricos. All4 la simetria imperaba, pero subordinada & su
vez i la mistica. Fuera de ello, el principio de que la armonia resulta
de un acuerdo de elementos desemejantes, principio comin hoy dia
a la pintura y 4 la misica (1) regia también 4 la arquitectura. Muchas
veces las torres, que es donde esto se ve mas patente, y donde es
también méas hermoso y caracteristico, son de altura desigual porque
la mis joven y también la mas decorada siempre, quiso aventajar en
altura 4 la hermana mayor: noble emulacién, que al no trocarse en
vanidad sérdida por ser enteramente impersonal, contribuyé en pri-
mera linea 4 la magnificencia del arte. El gético es la experiencia mas
alta y mas concluyente de lo que pueden las libres iniciativas congre-
gadas por una afinidad atectuosa. Allinadie manda sino Dios, es decir
el ideal, y por cierto que no hay cosa mas semejante 4 lo que predican
nuestros anarquistas. Murié el ideal y murié su arte correspondiente,
con tanta realidad como se extingue un organismo. ; Quiérese una
prueba més concluyente de determjnismo espiritual ?

El pueblo era entonces fuertemente solidario, pero mondrquico por
reaccion de libertad contra el feudalismo. Dentro de los males eligio
el menor, bien que lo exagerara tanto como lo prueba el mismo secu-

(1) Silos elementos son ignales, hay monotonia 6 silencio. Este es, asimismo,
el fundamento estético de la prosodia, pues con silabas iguales no existe idioma
ni aun monosildbico.
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lar esfuerzo paraabolirlo 4 su vez. Era frecuente en Espafia, por ejem-
plo, que los labriegos de acuerdo con losartesanos de las ciudades,
celebraran contratos para no trabajar en las heredades ni al servicio
personal de los infanzones ; asi como para no comprarles vino ni pan,
ni venderles sus tierras que la comunidad estaba obligada 4 adquirir,
si un pechero tenia necesidad de vender la suya, antes que cayera en
manos de noble. Esta rigurosa forma de boycott antiguo, qued6 con-
signada hasta en los estatutos de algunos municipios, sélo derogados
4 fines del siglo xv.

Pero aquellos pueblos, religiosos ante todo, realizaron estrictamente
un ideal mistico en arte.

La sombra conté como elemento capital, no sélo en los interiores
sino en las fachadas, donde alterno con estatuas y relieves sugiriendo
las profundas masas del bosque progenitor. Esta intervencién de un
clemento tan mistico en su cuasi irrealidad, tiene en el gético una
aplicacion peculiarisima : la de representar el movimiento y la vida
de la selva, haciendo de aquellos conjuntos la creacion mas realmente
viva que sea dado concebir, en cosa tan inerte de por si como la aglo-
meracion de cubos de piedra.

In el estilo griego clasico, la sombra no es mas que un fondo de la
composicion. En el templo bizantino, un subrayadoe del mosaico que
siempre tiende 4 excluirla. Enlamezquita un elemento interno, puesto
que sobre las fachadas los entrelazamientos geométricos déjanla redu-
cida & perfiles. Solo en el gotico vuela como una grande ave desde el
nido de la ojiva, para dar & las piedras el movimiento grave y apenas
pereeptible, pero gratamente apaciguador de las grandes masas vege-
tales.

Y asi, de cerca 6 de adentro, es aquello el bosque. De cierta distan-
c¢ia, sobre todo bajo un cielo nublado y movedizo, la esbeltez de las
lineas ascendentes y la asimetria de las torres, sugiere la siempre
gallarda impresion del buque en marcha; no habiendo, si bien se mira,
nada que conserve tanto el cardcter del arbol original, como la nave.

Por la misma causa, el gético e un arte esencialmente nacional;
concurriendo 4 ello no solo éste ya importantisimo detalle del origen,
sino su vinculacion con lus leyendas més tamiliares al pueblo. El Re-
nacimiento, con su mitologia de gabinete, fundo un arte de clase, tan
grande como se quiera, pero que implicaba el desheredamiento esté-
tico del pueblo. Asi continuamos, en una perspectiva cada vez mas
proxima de abominables turbas revolucionarias.

131 gotico significaba, ademds, para el pueblo, la victoria del eristia-



nismo, no en la pompa bélica y orgullosa de los triunfos terrenos, sino
representandola adquisicion de la dicha que emana de la paz espiritual
en una ultra celeste exaltacion de esperanza.

Su rudo padre, 6 sea el estilo romano, fué el arte contemporineo de
las catacumbas; ¢é inspirado en la persecucion, parecia surgir de las
profundidades subterrineas, pesado aun de sombra y de pefiasco. De
aquella arquitectura cuya consternada rundeza evoca el terror de los
hombres y del infierno suscitado por tanta maldad desencadenada con-
tra la iglesia del Senor; de aquella inspiracion dolorosa y zurda en Ia
cual parece transparentarse Ia conmovedora fealdad del rostro que Ho-
ra; de aquella aspereza casi combatiente como la del castillo montadics
6 la mansion urbana sus contemporineos, concebidos & titulo de forta-
lezas en la dominante preocupacion de tan duros tiempos, pero ade-
lantandose por igual causa 4 la adopceion de las formas agudas : del as-
cetismo, en una palabra, surgio la mistica del gotico en una secular
ascension hacia la luz. Asi sucede en el bosque originario brotado
igualmente de las subterrianeas tinieblas;y tan es aquello en el gotico
un fenomeno de luz, que como antes dije uno de sus objetos consiste
en dar de ella al edificio ¢cnanto sea compatible con la solidez.

El estilo romano comento al calvario; el gotico se consagro 4 las
loas de la virgen. Fué aquel el vastago espinoso y éste la flor del mis-
tico rosal. Recuérdese que la civilizacion del siglo X111 tuvo por su-
premos ideales el heroismo y el culto de la mujer.

Cabe hacer notar aqui una peculiaridad correspondiente al arte ro-
mano, bien que Ruskin la tomara como caracteristica del gotico en
sus famosas reglas tipicas que c¢ité en otro lugar : son los capiteles
de variada escultura que individualiza cada uno de dichos ornamen-
tos. Citaré como ejemplo dos de las construcciones romanas mas pecu-
liares : la capilla subterranea de Santa Margarita en la Torre de los
Paganos del famoso Burg de Nuremberg cuyas macizas columnas os-
tentan capiteles de variada escultura, y los pilares romanos de la ca-
tedral de Tournai que presentan la misma especialidad. No es éste,
pues, un caracter tipico para determinar si es 6 no gotico un edificio
como lo pretendia Ruskin, pues pertenece al romano como se ve; si
bien su adopcién por el gotico contribuya 4 revelar en este arte la
bella libertad que lo particulariza. La regla ruskiniana recobra aqui
su imperio, sin que la pérdida de la exactitud historica perjudique 4
su verdad esencial.

Asimismo aquel arte, como era popular, como provenia directamente
de la arquitectura civil, nacié en la calle medioeval, supliendo la pers-
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pectiva en la que por lo tanto no sofiaba, con la ascencién de sus ver-
ticales. Su perspectiva, en todo caso, fué el cénit, no el horizonte ; y
convergio hacia aquél con todas sus lineas unificadas en las agujas
caracteristicas, asi como el edificio del Renacimiento tenderia 4 lo
contrario en la divergencia de sus horizontales.

He aqui por qué éste necesita forzosamente de la perspectiva, mien-
tras el otro contentdbase con la altura buscando la colina como su
base natural. Por la misma razén, los bloques de que estén formados
uno y otro edificio, aumentaran la majestad estructural de ambos;
pero al paso que el gético no perdera por ellosu caracter ascendente,
el otro no pasaré cierto limite sin fatigarse. Asi el dogma estético de
que sin perspectiva no hay arte, pertenece al canon del Renacimiento.
En el goético es inttil 6 nocivo, 1o que habla en pro de su mayor liber-
tad; pues ésta encuéntrase, como es obvio, en razon inversa del nu-
mero de leyes. Alberto Durero era ya un gran artista, cuando en 1506
escribia que pensaba viajar de Venecia & Colonia « por amor del arte
de la perspectiva, que alguien quiere ensefiarme. » La perspectiva
era, pues, un arte especial como lo creia el mismo Leonardo; y de
ello nacio el canon que mato 4 la pintura como arte del pueblo, mejo-
randola en la ejecucion con mengua de su antigua influencia.

El cardacter popular engendro las audacias mas encantadoras en una
ingenuidad que es profunda napa de genio.

Las torres de la catedral de Laon, dejan asomar por sus mas altas
ventanas las estatuas colosales de los bueyes que trabajaron en su
construceion ; pues no sabiendo como retribuirlos, optaron por adju-
dicarles su parte de iglesia como & dignos y meritorios feligreses.

Cuando se ama realmente el gotico, esos bueyes resultan 4 la vez
tan naturales y tan anonimos como los obreros humanos que trabajaron
con ellos ; pues siendo aquel arte un esfuerzo social, todo individua-
lismo declarado venia 4 ser postizo en él. El artista gético no callaba
su nombre por humildad ¢ por penitencia. Lo hacia naturalmente, al
ser su parte un mero detalle en la obra comin, como sucede hoy con
el ebanista que talla la moldura de un ropero.

Tal desinterds solidario, era lo que espiritualizaba, diremos asi, el
conjunto, y por lomismo su falta, es lo'que impide ahora el desarrollo
de un arte social.

Fuera asimismo erréneo creer que aquellos obreros trabajaban gra-
tuitamente. Cobraban sus jornales como los nuestros, porque les era
menester, pero creian en la realidad prototipica y espiritual de lo que
estaban representando en piedra; ilumindbalos un comin ideal, y
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desconocian el egoisme feroz que ha hecho del hombre actual el cen-
tro del mundo. Esta afeccion, caracteristica también de la locura, ha
aumentado la riqueza ; pero reduciendo el progreso al afan de produ-
cirla. Sus dos propulsores esenciales, el dinero y la urgencia, reducidos
4 la férmula sintética de que el tiempo es dinero, no constituyen la
dicha ni favorecen el arte. La conquista de América, que fué la grande
empresa inicial de este género, y por definicion el comienzo de la edad
moderna, no produjo & Espaiia un solo poema (1) ni le conquisté una
sola afeccion.

Los monstruos y las gargolas, que son las pesadillas populares pe-
trificadas en creaciones donde el sapo, el perro y el mono combinan
sus rasgos prototipicos bajo formas de fantasia inagotable, iinense &
encantadores bajos relieves que describen la vida rural, las devociones
sencillas (2), la caricatura llevada hasta los extremos més libres de lo
malicioso y de lo grotesco; y sobre todo la mas asombrosa flora de
que conserve memoria arte alguno: la botanica entera de las campa-
fas, sin excluir los tipos clasicos como el acanto, pero rejuvenecidos
por el concepto simbdlico de la virtud terapéutica 6 la corresponden-
cia mistica que se les atribuia. Aquella fué, por lo demas, en la gene-
ral riqueza, una época de jardines y de colecciones zooldgicas, donde
los artistas hallaban abundantes modelos. La miniatura multiplicé 4
su vez los tipos con sus ilustraciones de los libros de fibulas, de caza,
6 de cuentos, sin que faltara 4 sus insectos y pajaros la doble denomi-
nacion en latin y en lengua vulgar.

Un inmenso amor de naturaleza vinculaba 4 los animales con los
personajes mas ilustres de la leyenda. Desde el lobo de San Francisco
hasta los cisnes polares de Santa Brigida, cada advocacién tenia su
bestia simbdlica, como tenia su perfume y su planta caracteristicos. El
espiritu sintético imponiase al conjunto y 4 los detalles como una sola
pero variadisima armonia. De aqui viene también, explicindose cuer-
damente, la especialidad medicinal de los santos. Hoy es ridicula y
miserable en su sordida supervivencia utilitaria. Entonces era logica
como detalle de una misma concepeion podética.

Verdad es que la inevitable inclinacion realista que llevaba consigo

(1) Fuera initil detenerse 4 probar que L« Araucana es un bien pobre monu-
mento.

(2) En uno de los bajos relieves del Portail de la Calende en la catedral do
Rouen, estd la escena fundamental del célebre Jongleur de Notre-Dame de A. Fran-
ce, que resulta asi de una realidad medioeval incontestable.
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ese naturalismo (1) engendré muy luego el arte ﬂmnehco, ‘verdadero
antecesor inmediato del Renacimiento en cuanto 4 la concepeion
artistica, individualizando los tipos por los tipos mismos, abando-
nando la interpretacion simbélica y cayendo, para decirlo todo, en el
culto de la materia; pero durante el siglo XIII no asomaba atn la
menor regresion hacia la voluptuosidad en ese amor que habia de tro-
carse. L naturaleza entonaba conjuntamente con las almas de aquellos
artistas, el puro himno del ideal.

Por esto las estatuas de los templos goticos aparecen en medio de
tal naturaleza, y siguiendo la impulsion naturalista del origen, como
el hombre en el bosque. Esto también es peculiar del gético, y tipi-
fica toda su decoracion. Cada estatua viene 4 ser, de tal modo, el cen-
tro de una composicion simbolica. El mismo animal 6 figura contra-
hecha en que pisan, detalle decorativo existente ya en tapices
bizantinos del siglo X (tesoro de la catedral de Sans, sudario de San
Victor) relacionase con la leyenda mistica del personaje; y ya he men-
cionado sus atributos vegetales y zoolégicos.

QQuien conjeturara, sin embargo, que aquellas estatuas eran un
detalle ornanental, sin valor fuera del edificio, erraria deplorable-
mente.

La escuela escultorica francesa de los siglos XII, XIII y XIV,
es tan original y tan alta como la del Renacimiento y la misma del
Partenon.

Coinciden visiblemente en ella el sélido realismo pagano de Roma
y la rudeza estatuaria de Bizancio, tan semejante al griego arcaico por
directivo atavismo. Asi, los antecedentes goticos estan en los martiles
carlovingios que nos han conservado el tipo del biarbaro galo con
su tosca osatura facial, no exenta de cierta ironia, y en los vidriales
bizantinos cuyas figuras representaban la indomable magrura ascética
de los estilitas ; pero su ejecucion es romana por la verdad y el vigor.
Tal se ve patente en el asombroso ciclo escultorico de Chartres, como
en un estuario formado por tres rios, cuyas agnas aun diversas, bien
que ya metidas en un solo cauce, enriquecen con su matiz trino y uno
lIa esmeralda fluvial en que se destilan. Tal puede veriticarse con
mayor preeision quiza, en el e¢jemplar desgraciadamente tnico del
San Honorato de Amiens (portico norte) cuya rugosidad de lava esta

(1) La diferencia, que muchos no poreiben, esti en que el naturalismo repre-
sonta y ol realismo copia. Este roproduce las cosas como son, analiticamente con-

sideradas; el otro, como se las ve.
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exteriorizando en una impersonalidad de bloque primordial, la crea
dora interseccion de la triple fuerza 6 triple fuego que 1o engendrara.

Aquellos artistas trabajaban en tal inspiracién comunicativa con
su ideal, que no ponian manos 4 la obra sin hallarse en estado de
gracia; con tal dominio del conjunto en su individualismo genial
y desinteresado, que mientras 4 la altura humana la composicion
escultérica cubre enteramente pérticos y frisos, truécase, 4 medida
que se eleva, en mero ornamento, cediendo el campo 4 la arquitectura
en el dominio de los grandes conjuntos: regla violada ahora 4 cada
monumento, no obstante su evidencia elemental; proceden con tal
libertad, que el desnudo, repugnante por lo comun al arte de la Edad
Media, llega, cuando es necesario, 4 todas las audacias bajo el
cincel.

La misma abadesa de Landsperg en su ya citado Hortus Delicia-
rum, no vacilé en pintar varios personajes enteramente desnudos. Los
frontispicios representan en sus bajos relieves escenas riesgosisimas,
bien que destinadas comunmente 4 infundir el horror del pecado,
como las mujeres libricas de Reims con sus senos devorados por rep-
tiles ; pero hay otras en que Ad4n aparece en un lecho nupcial con
Eva; otras en que el pellizcador de maritornes de Rubens y de Te-
niers, est4 anticipado por un rollizo fraile ; para no hablar de ciertas
esculturas libérrimas que decoran la silleria de Amiens, destinada al
uso litdrgico de sus candnigos. Es que entonces habia verdadera fe,
y esa es virtud de por si valerosa.

Puede objetarse quizé 4 aquellas estatuas una excesiva delgadez,
que es otra peculiaridad bizantina; pero conviene advertir que tra-
tandose de escultura pintada y para conjuntos pintados, aquello fué
quiz& necesario ; dado que el color, sobre todo cuando es vivo como
lo era, engruesa notablemente las figuras. Por lo demés la exageracion
de longitud en la estatua, combinada con la pequefiez de la cabeza,
como sucede en las mencionadas de los pérticos de Chartres, fué siem-
pre un recurso para darles mayor esbeltez;y el Renacimiento practicé
esta regla, aunque atribuyéndola al paganismo heleno (1).

No es de creer que escultores de ese fuste, ignoraran tales princi-
pios. Ellos que habian hecho del infierno y del paraiso composiciones
nunca sobrepasadas por el movimiento, la fuerza expresiva y la difi-

(1) Lo propio que la protuberaucia superciliar llamada « barra de Miguel An-
gel », y atribuida luego 4 Praxiteles 6 4 su escuela. Kstd en las mencionadas es-
tatuas de Chartres con inconfundible acentuacion,
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cultad inherente al vasto ntimero de personajes ; los autores de aque-
lla inagotable fantasia de columnas labradas como joyas, de follajes
innumerables, de monstruos siempre diversos, es imposible que des-
mesuraran por ignorancia 6 por barbarie los cuerpos de sus estatuas.

Viven éstas de tal modo, que muchos las han creido retratos; de
suerte que es menester imputar aquel defecto 4 nuestra impotencia
para imaginar su figuracion en el monumento pintado, no 4 sus ané-
nimos cuanto admirables autores.

Piénsese 1o que cambia una casa comiin con la substitucion de su
pintura habitual, para valorar hasta qué punto serian diferentes las
antiguas iglesias cuyas fachadas lanzaban verdaderas llamaradas de
color, de los actuales edificios destemiidos por el tiempo hasta semejar
de cerca madréporas fosiles y de lejos peiias eruptivas que uniforma
un torvo gris (1). Es lo que ha podido verse en la citada restauraciéon
pictérica del portico de Nuestra Seiiora de Nuremberg : todo cambia
de una manera increible.

Muy luego, una mistica méis alegre, més alejada del ascetismo pri-
mitivo, fué humanizando en sentido realista las figuras. Los cris-
tos volviéronse hombres serenos y hermosos; las virgenes, dulces se-
floras que habian trocado su secular angustia en sonrisa de celeste
beatitud.

Esta sonrisa es tipica, y comienza, puede decirse, con la santa Mo-
desta del costado norte de Chartres, que es atin la fuerte joven hija
de las vigorosas y prototipicas reinas del pértico central. La grave
nobleza de éstas, hase vuelto ya hermosura en aquélla, entreabrién-
dose como un pimpollo en su leve sonrisa. Esta belleza puede engen-
drar ya la infecunda delectacién voluptuosa y conocer la coqueteria
6 complacencia egoista de si misma, absolutamente ignorada por aque-
llas maternidades cuya suprema ofrenda de amor era el dolor de
parir (2).

Corresponde & los primeros afios del siglo X1V la acentuacion
de tal sonrisa, que como dije en otro lugar, anticipa la clasica de la
Gioconda en las cinco estatuas femeninas del Portique des Libraires

(1) Corresponde igualmente al ciclo gétice la estatuaria sepuleral en bronce
fundido y en piedra, cuyas composiciones sobresalinn del pavimento de las iglesins.
Un breve de Pio V en 1566, ordené que se las nivelara con él, matando asi aque-
Ha forma peculiar de escultura, por otra parte muy decaida ya.

(2) En la cripta de Chartres, existen los restos del jubd 6 coro alto de la igle-
sia, entre los cuules hay una Nuatividad cuya virgen tiene la misma vaga son-
risa de la santa Modesta mencionada.
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de la catedral de Rouen: santas Marta y Maria, 4 la derecha; santa
Genoveva (reproducida en color, bien que pobremente en ¢l nartex de
Saint Germain 1’Auxerrois (Paris); santa Apolinia y santa Maria
Iigipciaca, la méas hermosa de todas. Ellas tienen ya el dejo de ironia
en que 4 despecho de todo su visible candor, despunta el frio de la
decadencia mundana. Su angustia, antes moral, se volvera fisica, y
el siglo Xv1 inventard los corazones traspasados por dagas, en una
significativa materializacion del dolor.

Sucede lo propio con la famosa Vierge Dorée del portico sur de la
catedral de Amiens; iglesia que tanto en esculturacomo en arquitee-
tura forma la cumbre del gdtico: el sitio necesariamente estrecho é
instable, donde la méxima altura es por lo mismo un comienzo de de-
cadencia. Su no menos célebre Beau Diew del portico central, no tiene
yva que dar sino un paso para entrar en las bellezas profanas del Re-
nacimiento. Aquel cielo estatuario es el 4pice del naturalismo; pero
siendo sus figuras personas & quienes empieza & faltar la llama mis-
tica, facil es calcular que la condicién humana las arrastrard muy
luego & los amores de este mundo. Tal fué la pendiente en que se ini-
cié la decadencia del arte gotico (1).

Las poderosas composiciones disolviéronse en la representacion de
figuras aisladas. La estatua reemplazé al grupo escultérico en una
evidente exageracién de individualismo. Muy luego el ornamento ve-
getal, como puede verse en Beauvais, domin6 enteramente con capri-
chos de enredaderas y de follajes, admirables si se quiere, pero posi-
tivamente despegados del conjunto en la egoista delectacién de su
propio mérito. La gravedad adolescente de los dngeles primitivos,
volviése morbidez femenil. La galanteria sustituyé al casto platonis-
mo de los paladines. La mujer no tuvo ya el culto de su espiritu, sino
el imperio de su carne. Su dignidad volviése orgullo, descollando con
lasciva insolencia en la moda de los senos desnudos propagada por
Inés Sorel y en los calzados monstruosos con que las cortesanas de
Venecia se alzaban hasta cuarenta y cinco centimetros del suelo so-
bre verdaderos pedestales cénicos. Su egoismo, 6 sea su prostitucion
material y inoral empezaba 4 convertirla en la fiera sin entrafias que
seria equivoca pastora siglo XVIII 6 abominable « sufraguista » siglo
xX. La disolucién de la sintesis cristiana tiene su méas indomable ger-

(1) Recuérdese la mencionada Madorna de Nuremberg. Esta ciudad fué uno de

los focos de la Reforma gue constituyé el aspecto filoséfico y social del Renaci-
miento.
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men de anarquia en esa depravacion del inundo por el imperio de la
mujer (1). La edad del heroismo y del amor puro, habia sido natural-
mente varonil.

El templo perdié asi su poderosa unidad artistica, pues lo cierto es
que estaba formado por todas las artes. Pudieron todavia la escultura
y la pintura seguir colaborando en €él, bien que por mera oposicion.
La poesia y la musica, volaron para siempre de su recinto.

Tan es asi, que la lirica sagrada sigue viviendo de las antiguas
poesias misticas cuyo ciclo queda cerrado con el siglo xv. Desde en-
tonces hasta nosotros, no cuenta sino abortos de seminario.

En vano se ha pretendido restaurar tambien el canto llano 6 misi-
ca sagrada correspondiente 4 aquella lirica, como un simple y sun-
tuoso fondo 4 la riqueza del vidrial con cuyo colorido, hermano del
mosaico y del tapiz, tiene tanto parecido la sobrecarga metaférica de
la poesia mistica. Por lo demé4s, la miisica sagrada era distinta en ra-
z6n de los instrumentos hoy desusados 6 desconocidos con que se €je-
cutaba. Salvo el érgano, ninguno de ellos queda ya. Habialos tan
raros como el chicotén aragonés, que segiin tengo entendido usa toda-
via el ayuntamiento de alguna localidad como distintivo arcaico.
Para apreciar la evolucién operada, basta considerar que el piano pro-
viene del salterio: una especie de citara gigantesca.

Pero al romperse la unidad simbélica del templo, si la escultura se
transformd por obra de la voluptuosidad, la arquitectura degeneré
por regresion hacia la orfebreria.

Esta decadencia se caracterizo en la excesiva é intil complicacion
de las rosas, que no fueron sino una emulacién de habilidad personal.

Puede notarse enla magnifica de Chartres que tiene catorce metros
de diametro, un detalle significativo: las puntas reentrantes de las
nervaduras, acaban en un corte neto, mientras en el siglo xv éste
vuélvese ya un tlorén. A la altura en que se encuentra, dicho orna-
mento es un lujo inttil; vale mas, desde todo punto de vista, la 16gica
sobriedad del simple corte.

Las altas galerias internas 6 triforium constituyen otro lujo al ca-

(1) El imperio bizantino, mayor en civilizacion, habiase anticipado también i
esta decadencia, que empezo con el largo roinado de las porfirogénitas Teodora
y Zoe. El ginceeo, transportado al trono, afeminé el gobierno, entregdndolo i
discrecion de los eunucos favoritos. La ley silica y el derecho de tutela & munde-
burdium germano, salvaron al Oceidente de la calumidad biblicn que comporta
siempre ¢l feminismo gobernante.
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larse excesivamente, como puede notarse en Beauvais. Aquella ex-
cesiva esbeltez, es ya debilidad visible (1).

Y asi como por dentro las naves volvianse cofres de cristal redu-
ciendo hasta lo sumo las paredes, por fuera los arcos botareles también
excesivos y los pin4culos desviados de su objeto que era equilibrar el
empuje de tales arcos, degeneran en simples elementos decorativos. El
piiién era un elemento tan gético, que hasta fué un distintivo de la
casa de Hapsburgo conservado atin por ciertas armaduras; y nada ha-
bia que decir de su riqueza escultérica, cuando su oficio efectivo la
justificaba. Faltando esa utilidad, la obra se volvia una complacencia
estéril. Lo propio puede decirse del arco trilobado, cuyo objeto pri-
mitivo fué corregir la endeblez del ojival por medio de una doble pro-
yeccion interior que lo convierte en un elemento admirable de inge-
niosa fuerza. La decadencia hizo degenerar en decorativo, bastar-
dedndolo en razon directa de su eficacia primordial, y volviéndolo
elemento caricteristico de toda falsificacion gética. Aquella noble
creacion, es ahora un triste perendengue de capillita. Su concepto
racional se ha perdido en arquitectura, al convertirse en adorno la
peculiaridad de su fuerza.

La escultura fué asimismo substituida por el ornamento vegetal,
cada vez mas estilizado en fantisticos ramajes. El adorno sucedid &
la ofrenda; y en subversién total, la construccion que habia tenido al
arte por subalterno, volviése un pretexto de exhibicion para él.

El artista no necesité ya ejecutar por mano propia lo que concebia,
porque su mérito supremo estaba en la concepcién, no en la obra
misma; y los ejecutores antématas de aquella, iniciaron la platitud
igualitaria que envilece nuestra estética.

La sencillez, madre de la verdadera elegancia, que en arquitectura
como en indumentaria «consiste en no hacerse notar», cede el paso
4 la pompa orgullosa, 6 mejor dicho 4 la vanidad que el lujo lleva
consigo como supremo goce y como esencial condicion.

Tan degeneraba el gético hacia la orfebreria, que el mismo campa-
nile del Giotto, es una joya. La Sainte-Chapelle, un cofre artistico.
La catedral de Beauvais, una construccion que parece formada de
piezas metdlicas. Precisamente al morir la piedra en el edificio, el
gotico dejé de existir.

(1) Dichas galerias figuraban también en algunas iglesias romanas, sobrepo-
niéndoseles 4 veces un clerestory 6 linea de ventanas sin postigos; pero la compli-
cacién de su calado, es enteramente gética.
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La arquitectura del Renacimiento fué esencialmente mundana. Al
impetu ascendente de las lineas verticales, substituyése la calma
filosofica de la horizontal, requiriendo la perspectiva y la agradable
sugestion de las oblicuas divergentes.

Ello, como es natural, en consonancia con las nuevas orientaciones
del espiritu; pues la unidad mental nunca se altera en la perpetua
evolucion de las ideas.

Asi, al orgullo personalista correspondian el egoismo, el raciona-
lismo, la moral utilitaria, y por consiguiente la discrecién que engen-
draba en arte el matiz, como produciria en politica el triunfo de la
clase media.

El realismo que Leonardo formulara, declarando necesario el estu-
dio previo de la botanica y el de la anatomia para representar arboles
0 personas, introdujo la pasion moderna del color local, que no es sino
lIa vanidad de la erudicién histérica tomando al arte por vehiculo.

La arquitectura no se inspiré ya en la selva, sino en las cristaliza-
ciones minerales 6 sélidos geométricos que el Renacimiento amé con
verdadera idolatria, llamando & su -estudio matemético «la divina
proporeién ».

Mientras el vidrial y la rosdcea fueron ornamento de luz destina-
dos 4 clarear la piedra, el gético se mantuvo en una mistica espiri-
tualidad. Cuando 4 ésto se substituyo el ornamento relevado de los
plenos, es decir la exteriorizacion del decorado aquél, fué como si la
materia se hubiese sobrepuesto al espiritu. Ya la luz noresultéo un
colaborador, reemplazada por las cinceladuras de la piedra opaca. El
ornamento luminoso se degradd a su vez, cayendo de su objeto primi-
tivo en la complicacion preciosa 6 mero culto de la forma; es decir
que dié en lo retoérico.

La falla fundamental del Renacimiento consistio en la substitu-
cion de la retorica 4 la poesia, y de la casuistica & la devocion. La
belleza por la belleza, es decir un concepto egoista del artifice, cuan-
do aquella como manifestacion adoratriz habia sido un acto de amor
— he ahi la esencia de la retérica. Todo queddé sujeto & canon, oca-
sionando esta madurez la podredumbre. Todavia fué peor cuando el
realismo degeneré 4 su vez en utilitarismo. Siquiera la voluptuosidad
produjo el grande y fugaz arte del siglo Xv1i1, que tuvo al menos la
sinceridad en el culto del placer. Actualmente hemos llegado & no
poder gozar una satisfaceion estética pura. El mas bello cuadro de la
naturaleza, paisaje 6 escena dignos de exaltar el espiritu, quedan in-
mediatamente viciados por el caleulo de su explotacion. Y esto no
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para causar un bien humano; sino para aumentar la riqueza de un
individuo 4 costa de la belleza misma y de la usurpacién del derecho
que los dem4s tienen & gozarla. El hombre cree haber conquistado
el mundo, y nunca fué menos duefio de él en realidad. Todo lo que
existe, es ahora de alguien. Nada es ya de todos. '

Pareceria que el hombre de negocios, cuando llega 4 la posesion de
capitales que bastarian 4 costear ellujo de cien familias, est4 en situa-
cion de considerarse libre disponiendo de su tiempo.

Su vida es mas agitada que nunca. No puede ya hacer otra cosa. Su
organismo esté incapacitado porla exclusividad de la funcion. No es
ya mas que una maquina de producir dinero. Dira por amor propio,
¥ peor para él si lo siente de veras, que goza en ello. Pero jcudl es
entonces su diferencia con la mula de tahona que llega &4 no saber
otra cosa fuera de su automatica tarea? ;Es esa la ventura que ha
conseguido acumulando millones?...

En la Edad Media, el iltimo jornalero, el Gltimo mendigo, propo-
niase de cuando en cuando peregrinar 4 algin santuario celébre: su-
pongamos un pobre danés en marcha hacia Compostela. Un bordon
¥ un distintivo de estano bastaban para asegurarle la hospitalidad de
las gentes y la seguridad de los caminos. Los mismos ejércitos com-
batientes respetaban su libertad; hasta los ladrones detenianse ante
aquel emblema. Era el derecho al ideal que todos le reconocian con
su tributo hospitalitario, como €l lo hacia 4 su vez; y lo que obraba
este milagro era la solidaridad social en la paz comin del espiritu.
Pero continuemos con nuestro arte.

La perfeccion del detalle por el detalle, maté los conjuntos, bien
que libertando, 6 mejor dicho individualizando las demas artes al
emanciparlas de la arquitectura.

Esta altimarecayo, por definicién, en los modelos antiguos, abando-
né la originalidad gética por la imitaciéon, con el efecto depresivo de
siempre.

Simultdneamente con tal disgregacion, el latin descomptisose 4 su
vez, afectando el desarrollo de las jovenes literaturas bajo modos y
géneros peculiares, mientras el clasico degeneraba en pedanteria es-
colastica. De aqui el humanismo, que era esencialmente retdrico.

El sincronismo sociolégico manifestdse en un egoismo desenfrena-
do y una gran corrupcion de costumbres, no exentos, sin embargo
de cierta grandeza que debia perder del todo en la crisis democratica
sucesiva.

Claro es, entonces, que la arquitectura decayé al individualizarse
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lasdemsds artes. No es necesario demostrarlo para la escultura y la
pintura.

Pero en la misica, pasdse del canto llano 4 la sinfonia. La gama
temperada, produjo el piano, especie de fabrica musical; y la mayor
habilidad del arte individualizado, le di6 mayor gracia, sin comuni-
carle mayor fuerza. Su influencia mistica popular, decayé hasta anu-
larse en la composicion sabia.

El desnudo y el determinismo materialista, impregnaron al arte de
voluptuosidad y de orgullo. Entonces los artistas firmaron sus obras.
Entonces también naci6 el «virtuoso» como suprema calamidad.

VII

Podemos decidir, entonces, con plena certidumbre, que la restau-
racion del goético es una quimera equivalente 4 remontar los siglos
sublevdndonos contra la cadena en la cual estamos inquebrantable-
mente eslabonados. Ello nos llevari, en el mejor de los.casos, 4 crear
un arcaismo de gabinete, sin el m&s minimo alcance popular. La
siempre inmediata estacion de ferrocarril, bastar4 para humillar nues-
tra basilica con el profano relincho de sus locomotoras.

Todavia en el pais de origen, con una tradicion poderosa y una
cultura superior, la empresa pereciera de éxito probable.

Aun asi no lo intentan, salvo, quizé, ciertos mamarrachos civiles
de Alemania y algunas iglesias suecas de ladrillos colorados y torres
de fierro fundido. Pero solo viéndolos puede comprenderse toda su
miseria degenerativa. Empezando por el culto protestante que es
coetdneo del Renacimiento y por lo tanto de acuerdo con su estado
espiritual, antipoda del gético, aquéllo resulta anacrénico hasta el
absurdo. Su flamante crudeza de ladrillo vivo y de fierro desnudo les
da un caricter de esqueletos barnizados. La falsa idea de que el arte
puede ser producto de un canon aplicado con escrupuloso rigor, en-
gendra semejantes empresas.

Pero producir una obra de arte es engendrar un sér vivo al cual
no faltan los defectos ni las pasiones; un sér que requiere padres vi-
vos, no canon; amor fecundo, no dedicacion intelectual.

Basta para el fracaso con que falte el obrero creyente, es decir,
vinculado en una sola fuerza creadora con el arquitecto.
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Pero j qué es lo que silba all4 en un andamio de nuestra basilica
inconclusa, ese albafiil que est4 ajustfindole una piedra?

Silba el Canto dei Lavoratori, un himno socialista de rebelién con-
tra los dogmas de obediencia que el edificio intenta representar. Tra-
baja alli por la dura necesidad de su salario, pero con el desprecio ¢
el odio de la obra que se lo proporciona. Realiza el contrasentido de
engendrar sin amor, en subversién contra la naturaleza.

La obra comporta, sin duda, un esfuerzo laudable para el arquitec-
to que la ha concebido; pero la propia descripc¢ion de su proyecto (1)
nos revela su fundamental error. En vez de darnos una idea de su
propia concepcion, nos da las medidas de su edificio. Ellas estan de
acuerdo, en efecto, con las corrientes en el gético medioeval; i pero
basta, acaso, reproducir el conjunto métrico de una estatua de Pra-
xiteles, para que el arte del marmol labrado pueda ponerse 4 su nivel?

Cuando los catdlicos franceses quisieron erigir sobre la colina de
Montmartre el templo de la Nueva Roma, no se atrevieron con el gético.
Adoptaron el bizantino, que es también un fracaso en la paralitica
frialdad del dogma ya muerto, 6 sea la recomposicién de un cadéver
con piezas fosiles; pero respetaron la 16gica del arte y de la historia,
comprendiendo que si existe en arquitectura empresa desatinada, ella
es la resurreccién del gético.

Trasladado eso 4 nuestras pampas, con sus aplastadoras perspecti-
vas de horizonte inacabable, sin un 4rbol cénico, sin una eminencia
que armonice las verticales ascendentes del edificio desamparado,
por grande que éste sea, nunca pasara de guijarro insignificante. El
gotico necesita apoyo, porque vuela tanto, que la tensiéon de sus ver-
ticales pueda adquirir en el aislamiento una vibracién enfermiza.
Precisa de la callejuela medioeval, obscura y apefiuscada, como de la
montafa y del bosque.

Luego, la piedra con que se reviste la basilica, no har4 sino acen-
tuar las ideas depresivas. Tratase de la tosca entrerriana que el vul-
go llama «piedra podrida» ; un conglomerado que presenta el aspecto
del mortero bastardo. Ese ser4 el color de la iglesia, por imitacién
del que actualmente revisten las catedrales antiguas; pero ya se ha
visto que €l proviene de las injurias del tiempo, no de que fuera real-
mente asi. Nuestro templo, en su demasiado rigurosa imitacién, ha
copiado la decrepitud, ha empezado 4 vivir en la decadencia.

No tardaran las lluvias en disolver la caliza que traba esa tosca,

a Biblioteca, tomo I, afio I, pagina .
(1) La Bibli , tomo I, I, pagina 213
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produciéndole una caries que le darid todo el aspecto del cascote.
Aquello, ademas de ruinoso, se volvera repugnante como una afecciéon
sordida. Degenerard en la negrura tuberculosa de una especie de can-
cer: la podredumbre cualitativa que el vulgo asigna 4 tal piedra por
definicion. Serd una decrepitud llagada, en comento glorificador de
la dulce hiperdulia, que lleva consigo como atributo eminente la
blancura de la salud.

El gris y el blanco marméreos son légicos en el edificio del Rena-
cimiento, porque en éste la perspectiva y el matiz, que corresponden
al racionalismo y 4 la discrecién, reemplazaron al movimiento y al
color que en el gético son correlativos de la inspiracion y de la fe; de
modo que adoptar el uno por el otro, es sencillamente bastardearlos.

Asi sucedid, aun tratandose de edificios hermosos, con el falso go-
tico que mezclaba 4 los arcos romanos los peculiares gabletes para
conciliar, segiin creia, ambos elementos. Resultaban tan anacrénicos
cual gorros medioevales sobre trajes modernos; y como segin la co-
nocida regla, lo cémico obedece & una discordancia fundamental del
objeto con el medio, claramente se percibe el abismo que orillean ten-
tativas semejantes.

Luego, no es posible el gético sin la escultura que comenta el sim-
bolo general objetivado en el templo. Pero ;qué escultura podra con-
currir al éxito estético de nuestra basilica ?

Algo que hay adentro, y de lo cual trataré muy luego, anticipa una
muestra deplorable. Es la fabricacion de marmoleria finebre 4 la cual
debemos tanto 4ngel gallindceo 6 damisela con alas en nuestro pedre-
gal de la Recoleta. Una colaboracion que ha de servir tanto solo para
agotar, respecto al edificio, la 16gica del fracaso.

Y es que, como antes dije, el gético es un arte esencialmente na-
cional, 6 sea muy poco afecto al transplante. Requiere una arquitec-
tura nacional y una escultura nacional definidas, sin contar con que
este nacionalismo, debe empezar por producir conceptos goticos.

Entre tantas circunstancias adversas, parece que la construceion
hubiera debido seguir estrictamente 4 lo menos los principios simbo-
licos que caracterizan abstractamente el templo gético. Hsto, y las
proporciones métricas, era lo menos que podia pedirsele.

Figura en primer término la orientacién rigurosamente respetada
desde el siglo X1 hasta el XVI, 6 sea hasta la muerte del gético. Todas
las iglesias miraban al occidente, simbolizando la situacién de Jesis
en el Calvario; y también porque esto se vinculaba con las m4s anti-
guas nociones del cristianismo, & causa de que en las primitivas igle-
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sias, y durante las «ceremonias de la iluminacién» correspondientes
al actual bautismo de adultos, el «jerarca», como dice San Dionisio,
se volvia hacia aquel rumbo para pronunciar las abjuraciones de Sata-
nas, haciendo el nedfito lo propio. Sélo hacia la época del Concilio de
Trento decay6 esa regla, que los jesuitas habian sido los primeros en
violar. .

Nuestra basilica hace lo propio, pues da el frente hacia el norte;
pero tratdndose de una produccién gética, es decir de un templo emi-
nentemente simbélico, ello resulta inadmisible.

Initil es advertir que la iconografia obedece en general al concep-
to de pacotilla mercantil visible en toda la santeria moderna. Ya ve-
remos esto en el interior. Arrojemos, en tanto, una ojeada sobre la
fabrica externa.

Ella est4 concluida en el 4bside, es decir en uno de los miembros
méas peculiares del edificio gético: aquel en el cual la primitiva iglesia
de madera ha dejado huellas més visibles. Pocos tan bellos & este
respecto como el de Notre-Dame de Paris, digno por todos conceptos
de la maravillosa fachada en su equilibrio realmente ideal de fuerza
y de gracia. All4 es donde el botarel y los contrafuertes, reunen 4 la
mayor eficacia el maximo efecto artistico.

Nuestra basilica, no obstante sus proporciones respetables entre
las del género, queda desde luego absorbida por la pampa enorme, la
excesiva luz y la perspectiva que exagera su propio desamparo.

Empieza por carecer de armonia con las casas circunstantes, chatas
y triviales, sin recibir de ellas el m4s ligero concurso.

Falta por completo la sombra sobre esos muros; no hay una sola
profundidad que la concentre ; y el edificio parece, entonces, lamenta-
blemente desnudo. Toda idea de paz mistica es imposible all4, y la
sensacion de trivialidad empieza con la primera ojeada. Los 4bsides
goticos, causan de pronto asombro; pero muy luego dulcifican esa
impresion con la poesia atdvica del bosque ancestral.

Sin duda la escasa decoraciéon y la carencia de escultura, contri-
buyen aqui 4 la indiferencia del conjunto; siendo de temer que la su-
presion de los pérticos laterales, resuelta segin entiendo por econo-
mia, no haga sino aumentarla hasta la m4s monétona pesadez.

Quedaban, sin duda, los pindculos que son el elemento capital en
cuanto 4 producir la impresién de selva; circunstancia que se explica
al no tratarse sino de reproducciones vegetales casi directas: la pifia
boreal levemente estilizada en mazorcas de florones.

Pero estos de Luj4n son sencillamente imposibles. M4s valiera que
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fuesen molduras en cemento, pues para colmo de bajeza la piedra se
ha puesto con toda evidencia & copiarlas; y lejos de florecer en ellas,
no ha hecho otra cosa que cubrirse de verrugas. No hay en las axilas
de tales hojas, ni en las volutas abortivas de su por demés escaso
desarrollo, una sombra por leve que sea; pues asi como el artista me-
dioeval comprendia que en la mé4s insignificante hoja carnosa de col
6 de cardo, sus modelos habituales, hay siempre mds sombra que luz
para no hablar de la pifia cldsica, verdadera masa sombria sélo talla-
da por algunas aristas luminosas — el obrero adocenado no concibe
esos elementos sino sobre el patrén de las muestras planas; y asi
aquello es & los pocos metros un erizamiento de marlos 6 carozos des-
nudos, que no tarda en desaparecer absorbido por la masa central.

Vese en el costado oeste un botarel concluido ; pero no es, desde
luego, sino un pegote que la imitacién exigia. A la primer ojeada se
advierte que no estd destinado & soportar ninguna carga; y en su
inutilidad, que siquiera estuviese labrada 4 titulo de adorno, produce
el Ginico efecto de una escalera arrimada contra la pared. Los pin&-
culos han desaparecido del todo; y 4 dos cuadras de distancia, toman-
dosituacién en el terraplén de defensa del rio, que resulta ser el mejor
punto para contemplar el abside, 6 sea la iglesia por detrds, aquel in-
mueble no significa ya nada. Puede ser lo mismo un molino que un
internado 6 un cuartel. Tratase de un caserén, sin duda, susceptible
también de convertirse en una iglesia ; pero no es necesariamente mas
que un caserén. :

En cambio, el techo negro aplasta aquella construccién cuyas ver-
ticales sin ningdn impetu ascendente, por falta de esculturas que ali-
geren la fabrica de abajo hacia arriba, carecen de objeto estético. La
simple linea geométrica, nada significa de por si; pues si no, tanto
valiera un 4rbol verde como un poste. Son los gajos abiertos al aire,
como alas donde la vista al espaciarse encuentra la légica de haber
ascendido, lo que diferencia al primero del segundo; y por la misma
razén, hay columnas sin basa, pero no sin capitel. Asi, el 4rbol es un
elemento estético y el poste no, aunque ambos estén verticales y con-
sistan en la misma substancia. La escultura y la sombra, representan
para las verticales arquiteeténicas lo que las ramas para el arbol. La
arquitectura escueta, adopta logicamente por tipo el sélido mineral
con predominio de las horizontales.

Concurre & exagerar la importancia del techo negro, destacdndolo
excesivamente, el color actual del revestimiento calizo en una mise-
ria de revoque amarilloso, como la pintura interna de las casas de
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sontado ; pero que es tan importante en la pampa de horizontalidad
absoluta, como el agua que forma la alta mar.

No hay para qué decir que ese techo viola una de las reglas tipicas
formulados por Ruskin, siendo su caballete obtuso en vez de agudo.
La simetria comporta usa transgresion més, no quedando 4 favor sino
los arcos ojivales; pues en cuanto & la escultura, lo mejor es darla por
no existente. .

A 1a entrada de lo que ser4 la futura nave, dos kioskos pintados al
estilo de los chalets suizos, dan una impresién forzosa de las mas
profanas boleterias. Este detalle, nimio si se quiere, predispome mal
para la contemplacion de un templo.

La construccion interna, no desvanece la idea exterior de enorme
galpén trivial. Aquello esigualmente desnudo é insignificante. El revo-
que imita mal la piedra, salpicado arriba por vulgares capiteles que se-
mejan aplicaciones de alfefiique. Algunos vidriales, muy pequefios
desde luego, producen un inevitable efecto de calcomanias 6 de papel
glacier. Son los dignos hermanos de la iconografia litogréfica, que en los
nichos de las capillas presenta sus conocidos ejemplares de teatralidad
chillona é inepta. La indumentaria de comedia, corresponde por otra
parte 4 los rulos, bigotillos y pupilas almibaradas que caracterizan 4
los santos contemporineos ; y unas pastillas de no sé qué esmalte para
bomboneras de afio nuevo, dispersan aqui y all4 las escenas dela Via
Crucis en el mismo género relamido y dulzaino. Es cosa de preguntarse
qué jarabes rosados y fitiles merengues, componen las modernas euca-
ristias.

Los cruceros, de una vaciedad extrafia, no hacen sino aumentar la
impresion trivial del recinto. Los pilares, dijérase que no existen. Los
mismos arcos torales, buenos sin duda, causan el efecto de una inex-
plicable flaqueza. El triforium pobrisimo, por lo demés, y que en el
mismo gético fué un recargo, resulta absurdo en la general desnudez,
como un encaje en una chambra de bayeta. No hay una escultura, un
relieve, que despierten interés; y cuando uno recuerda que en las ba-
silicas medioevales, cada capitel era una obra de arte, el pesimismo
se duplica.

La decoracidon dorada y multicolor abunda, sin embargo. El camarin
y el altar, conglomeran un vasto caramelo de oros y de jaspes. De
éstos hay algunos valiosos, pero inconcebiblemente trivializados en
columnillas, pequefias placas ¢ insignificantes paineles. Se ha ignorado
que en lapideria ornamental, nada contribuye tanto 4 la suntuosidad
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como la masa y la sencillez del elemento que vale por si mismo. Re-
sulta, por otra parte, el inico modo de evitarlas imitaciones en estuco
6 en celuloide; pero la subversién es tal, que los materiales preciosos
han concluido por subordinarse 4 aquéllas. Viene 4 ser asimismo un
contrasentido el dorado brillante de la ebanisteria gética, que por esta
causa vuélvese invisible; pero también es verdad que la del altar en
cuestion, no merece los honores de la espectativa. Asi, el conjunto re-
presenta una enorme consola de aquellas que la moda pasada imponia
4 los salones pobres y pretenciosos; repitiéndose el mamarracho en
menor escala al fondo de los cruceros, con nuevas labores de reposte-
ria. No es menester mucha agudeza para presagiar en un porvenir
cercano los pomposos estucos color queso de chancho que tanto exci-
tan la devocion del burgués mistico, en una falsificacion barata —
barata sobre todo — de mérmoles nunca vistos.

Ya los anticipan claramente ciertos mosaicos del piso dei camarin
y de algunos paineles del altar mayor, donde est4n por cierto muy en
su sitie. Imaginese el misticismo bizantino transportado & la decora-
ci6on de los frisos de zaguén.

Pero el templo tiene, 4 esté respecto, una obra maestra entre
todas.

Quiero referirme 4 la doble escalera que conduce hasta el santuario,
y que consiste en una balaustrada de fierro fundido con aplicacio-
nes pintadas de verde y azul para imitar el 6xido. Mézclanse 4 ellas
columnitas de mirmol de San Luis, rebajadas hasta una pequeilez
enteramente despreciable, pero lo bastante visibles para que el con-
junto remede una ornamentacion de casino estival ; impresion que se
acentia en el pasamanos de marmol blanco, muy semejante al borde
de una baiiadera.

Menudean por el contorno los sillares con los nombres de sus do-
nantes ; pues si los artistas medioevales no firmaban sus obras, nues-
tros acaudalados devotos no pierden ocasion de advocarse en letras
gordas la misera piedra que representa su satisfaccion de ideal.

Lo que resulta es una superficie con todos los caracteres de un telon
yankee cubierto de anuncios, 6 sea el mosaico de la vanidad més in-
ferior comentando el rebajamiento del culto degenerado. Es la « vida
social » de los diarios transeripta 4 las paredes del templo; las mis-
mas listas de nombres cuya vaga abundancia acaba por no significar
nada. Pero eso constituye 4 la vez un signo de muerte, y no hay més
que ver su semejunza con las inscripeiones de los nichos finebres.
Los nombres humanos son sencillamente cadéveres, cuando notienen
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otro derecho conmemorativo que el de haberse costeado su sitio en
una piedra.

Por tltimo, al pie de las escaleras mencionadas, dos éngeles de mér-
mol, perfectamente necios, completan la infeliz decoracién. Estdn alli
como podrian hallarse al pie de un sepulcro, de un monumento patrio-
tico 6 en la cornisa de una casa particular. Pertenecen & la angelolo-
gia para todo servicio, que los picapedreros en blanco adocenan 4 pre-
cios razonables. Son metaforas en las epistolas de El secretario de los
Amantes y estampas en los libros de misa. Viéndolos tan nuevecitos,
se comprende su perfecta armonia con las escaleras que custodian.
Cuentan entre los mismos articulos de bazar, y merecen idéntica ad-
miracion.

Como el Sacré Ceur de Paris, esta iglesia 4 pesar de sus dorados
& la diabla, de sus piedras escritas y de sus ex votos, hace el efecto
de hallarse completamente vacia ; y si cabe la paradoja, puede decirse
que es un pdramo en un recinto. Nunca ser4 nacional porque es ante
todo extranjera ; nunca ser4 amada, porque en vez de asegurar & mi-
seros y poderosos la igualdad en el amor de Dios, sus piedras vani-
dosas, escritas por nombres humanos conforme & tarifa, constituyen
un muro de separacion entre dos abismos sociales.

Le faltara por siempre la unidad poderosa que el templo gético po-
seia desde el cimiento hasta los cerrojos; pecando, no ya en detalles
cuya omisién resultaria también penosa, sino en los mismos funda-
mentos del arte que quisiera restablecer.

El gético est4 muerto como el culto del que fué expresion visible;
y cuando éste insiste en resucitarlo, por considerar que ha cerrado en
arquitectura el ciclo religioso, no hace sino ocultar con su afirmacion
antojadiza la realidad de la propia impotencia.

No es el arte religioso 1o que ha tenido en el gético la suprema cul
minacidn, sino el arte mistico. Religiosos fuéronlo el egipcio, el grie-
go, el hindd, paralelamente metafisicos, naturalistas 6 panteistas.

La reaccién mistica de que se nos habla, como otro motivo para
el imposible restablecimiento, es un fendmeno conocido en todas las
religiones que acaban : la simulacién por exceso de apariencia, en na-
tural disfraz de la miseria intrinseca. Nunca fué méas suntuoso el culto
pagano que en el momento de su fracaso definitivo. Cuando San Pa-
blo discutia en el Areépago, habia en Atenas méds imigenes de dioses
que ciudadanos. En tiempo de Juliano, la tierra se cubri6 de templos.
No quedé bosquecillo que no ocultara alguno. Es que, como hoy, el
culto volviése patrimonio de los ricos; su tltima trinchera entre el
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derrumbe social. Pero el culto empieza siendo un bien de los pobres,
como el cristianismo; y cuando llega el instante de la total subversién
4 que asistimos, cuando se trueca en un articulo de lujo, esto demues-
tra que ha recorrido todo el ciclo de las posibilidades y que toca irre-
mediablemente 4 su fin.

Tal espectéculo es ciertamente grandioso y merece la m4s noble
contemplacién de la historia. Aquello es el Gltimo suspiro de toda una
humanidad que acaba, un ideal que se va, arrastrando consigo las
m4s bellas aspiraciones de veinte 0 treinta siglos. Millones de almas
han vivido de esa luz, han dependido de esa afirmacién tnica en la
perpetua instabilidad de los hechos y de las ideas; y el respeto que
debe inspirar el culto moribundo, estriba en la gratitud por lo mucho
que ha consolado. Lo que nos vincula 4 los muertos, que son nosotros
mismos en la permanente unidad del espiritu humano, es el dolor que
determina nuestro esfuerzo inacabable, no la dicha que de tarde en
tarde lo disminuye asi como lo que forma realmente el viaje, es la
pena del camino que debe andarse no los descansos que al transeunte
impone su propia debilidad. ; Qué son ante la inflexible necesidad del
término, la sed de agua en el arroyo eventual, el suefio bajo ese 6
aquel arbol hospitalario ? S6lo accidentes en la dura permanencia de
la extensién, que el viajero no puede disminuir en un milimetro por
m4s que los multiplique. Asi, cuénto tiende 4 exaltar la dignidad del
dolor, con el supremo consuelo de convertirlo en fuente de esperanza,
ha realizado sobre la tierra la més alta misién redentora, y merece la
gratitud de los hombres.

Pero no puede pretenderse que ella nos conduzca # la paralizacién,
sin dar contra el mismo principio cuyo acatamiento nos la inspira.

Asi, para no salir del tema arquitecténico, declararemos proyecto
inaceptable la nacionalizacion conmemorativa de la basilica de Lujén
para 1910, como lo desean algunos catolicos.

La indiferencia general ante el centenario; la imposibilidad corre-
lativa en que nos hallamos de conmemorarlo ya por medio de un mo-
numento, pueden hacer de aquella pretension un recurso para saldar
comodamente el grave compromiso.

Hemos visto ya que el templo en cuestién comporta un fracaso ar-
quitecténico ; pero como representacion del ideal nacional, resulta mis
imposible todavia.

Marchamos visiblemente hacia un efectivo politeismo, por la inmi-
gracion de dloses que nos ha traido la inmigracién de los hombres ;
y si 4 éstos hemos sabido armonizarlos bajo un mismo concepto de
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tolerancia y de justicia, no caigamos con aquéllos en el absurdo de
un excluyente absolutismo. Asi no tendremos jamés la clientela de las
almas, que como hemos visto es el verdadero elemento de toda civili-
zacion.

Por otra parte, un contrasentido aparente ha trasladado la emocion
artistica de la Edad Media 4 los espiritus separados del culto que
fuera entonces su inspirador ; dimanando de aqui que los mas altos
intérpretes actuales de aquélla, no pertenezcan al catolicismo.

Es que el ideal no reside ya en el culto muerto, sino en los espiritus
sublevados contra €l por amor 4 la verdad y & la vida, vinculdndolos
entonces por la emociéon, que es lo inmortal, 4 ese arte en cuya
ideologia simboélica ya no creen. 3 Co6mo habiamos de encargar 4 los
dueiios del cadaver, la tarea absurda de reinfundirle un espiritu que
ya no estd con ellos ?

La llama que debemos encender en nuestra ara, es el fuego ate-
niense del dios desconocido, con que el paganismo habia anticipado 4
todos los hombres el derecho evangélico de adorar en espiritu y en
verdad.

Reconozcamos 4 todas las almas por igualmente accesibles al soplo
divino, 6 al ideal de los que en éste no creyeran, con una misma sereni-
dad de arte y de filosofia; y que él los llene imparcialmente, conforme
4 su capacidad, asi como en un dia aclarado de nubes, la visita del
sol 4 todo hogar depende s6lo de las puertas abiertas.

~



