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LA eAeo1.. 1TIA (1)

(}~NSAYO SOBH E ANTIESTl:TICA ~IOD}:HNA)

~{ Joaquin r. Gouzá lez:

Si UIl día (le estos alguien viniese á decirnos que existe el proyecto
(le reproducir el mastodonte en nuestros campos, motejaríamos sin
vacilar de absurda semejante pretensión.

Entre las pocas cosas realmente cientíñcas que va ál dejarnos el
darwinismo, bien que ell su carácter de especulación biológico-ma
terialista, fuera má« exacto llamarlo « buxleysmo »,1101' relación á su
inventor (Huxley) Ó « haeckelismo » Ilor referencial á Sll pontiñce-s
contamos dos leyes fundamentales de la vida: la correlación de ere
cimiento en los organismos y su adaptación al medio ; 1111es aun
cuando ellas hubieran tenido fórmulas más ó menos explícitas desde
Aristóteles, sólo la ciencia moderna las ha ratificado incontestable
mente (2).

Pero la correlación de las formas es un resultado de la adaptación
al medio, ley primordial á CIIYO acatamiento queda subordinada, en
tonces, la adquisición de la estahilidad orgánica. Fuera <le estas con
dieiones, el ser es 1111 monstruo.

(1) Del gr. z~zó;, malo, desagradable, y JiOo;, piedra.

(2) La ley de correlación, pertenece á Cuvier, quien la formuló en su Diseur

HO sobre las recolueionee del Globo, escrito, cosa extraña, por encargo <le Napo
león para refutar á. Lamarck, concordando la geolog-ía con la Biblia; El mismo
Rabio previno contra las exageraciones de su ley, que andando el tiempo habían
de proporcionarnos la q uimera del Piteeanihropus erectu», Caso análogo al de
Newton con su Principia, en la ley, demasiado generalizada hoy día, de la
gravitaci6n universal.
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Establezcamos todavía como un postulado, que el monstruo arlo

lece siempre (le fealdad, por falta esencial (le armonía en sus formas.
Así, la reprodueción del mastodonte en nuestro medio, no podría

comportar, dudo que fuera posible, sino una curinsidad monstruosa
y (le existeneiu tan precuriu COIIlO el extremado artificio necesario al
sosr.én (le lll1 sér tan anómalo ; quedando aún 1)01' preguntar qué ob

jeto tenrhíu la supuesta empresa, No es fealdad lo que nos falta cier-
t.ament« ; y IOH animales domésticoa deformados 1)01' la hibridación Ó

1H)l' la ceba, son ya bastante feos para satisfacer nuestro utilitaris
mo (1).

La creación (le la obra (le arte obedece á idénticos principios,
Necesita ser (le 811 tiempo y (le su medio, para producir la sensa

ción de belleza en la cual estriba su existencia; pues una obra {le
arte {leja (le existir como tal, así (JIIe (leja (le ser admirada,

Entiendo que la idea de alzar sobre nuestras pampas lln templo
g'ótico, es empresa tan quimérica corno la reprodución (le lln animal
antediluviano ; 1)01' más que el ábsirle ya concluido <le la basílica de
Lnján parezca demostrar lo contrario. Esa basílica es el objeto ele la
presente conferencia, que según veremos al fin, no constituye exclu
sivumente un proyecto crítico; bien que la importancia atribuida al
monumento, bastase para autorizar tal empresa, La transplantaeión
del gótico á nuestras parnllus, es ya una singularidad digna {le es
tudio,

1

To(10 arte es hijo ele 1111 medio determinado, ~T producto de causas
complejas ; pero ninguno como la arquitectura obedece tan estrecha
mente á estos principios, pues ella reune al carácter estético que la

(1) Tules los horr-ibles potros, toros y cerdos que la estética del cheque Ilamn

Itcrl1t0801J por untonomnaia, y que nuestros acaudalndos burgueses pasean ca
llpH abajo en exhibición de tormus por donuís naturales; sin perj uicio de pro

testar contra la «obceuidud » «le algún bello nutrmol al aire libre. En las cate
drales de la Edad Media y en la pintura primiti va, iluminada por Ilamas mís

ticas, iba desnudo lo que debía ir desnudo, sin que los obispos lo protestaran.
Lo propio q ue en los templos del 1l1UY desceñido y pagano Reuucuuieuto . Eu
cambio, el diablo fué representado bajo las {orillas de nuestros bellos ejemplare«
(le exposición rural: los semoutules uioustruosos do cierta « poesía» económico

muglento.. I
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elasiñen, el tln ut.ilitnrio que la determina. La vivienda origen per
eistente en toda arquiteetura, es 1111 producto del clima y (le laR cos
tumbres. 'I'odu arquitectura responde esencia lmente M, la necesidnd
(le construir 1111a, vivienda; nl 11~1~0 que en lus denuis artes 1)ln,8tiea~,

la pintura ~'!' la, escultura pueden ]10 obedecer sino al deleite personu1
~T subjetivo que comporta la, reproduceión (le bellas formas.

Hasta en esas artes, el medio ~T la épocn 110 SOl1 indiferentes. Pin
tal" COlllO Cimabue Ú esculpir como 108 anónimos del gótico, fuera
regresivo intento ; )T las escuelus de arte que lo hall hecho contempo
ráneamente en apurieneia, corno 108 prerrafuelit.as inglese«, repre
sentan meras aproximaciones nominales, Ó simpatíns estéticas bajo
1111 concepto g'ellera:1 del arte.

Es, con mayor razón, el caso (le la arquitectura, tun determinada
1101' las costumbres ; ~r siendo éstas iueomparablcmente más variables
<]11e los cánones estéticos, resultan siempre más concretas también :

(le donde la arquitectura viene :1, quedar mucho más subordinada que
las otras obras (le arte, {t los accidentes (le 111g'a,¡' y (le tiempo.

Para demostrar estos postulados, e8110~ indispensable definir cla
ramente la época en que el g'ótico floreció victorioso: determinar cómo
se formó : investigar las causas {le 811 decadencia ; deducir (le todo
esto la posibilidad (le una restauración. Tarea en la cual invertiremos
quizá más espacio qlle en el mismo tema (le la conferencia, pero tam
bien indispensable antecedente de una buena conclusión. Necesítase
á veces tratar una tonelada de piedra ó una carretada (le flores para
extraer respectivamente 1111 grano de oro Ó 1111a gota de esencia, y
tal es el trabajo (le la crítica; pero ni el artesano ni el escritor de
terminan Ilor la materia prima la extracción precisa del producto.
Proceden á la inversa, tornando cuanto de aquélla es menester para
sacar la partícula preciosa Ó la gota de perfume, cuya excelencia
viene á resumir el ingrediente bruto y el trabajo personal en el llre
cío que los avalora.

El siglo XIII señala, el máximo florecimiento del gótico.
Producto este de una civilización original á ClIYO éxito venía ten

diendo el movimiento cristiano desde el siglo VI, SIl carácter sinté
tico y sentimental - dos cosas que parecen andar siempre juntas 
estriba como vamos á verlo, siquiera sea de llaso, en las peculiarida
des más salientes de su época,

La arquitectura que es un arte sintético en la plástica, por el ne
cesario concurso que recibe (le la pintura y la escultura, parece flo
recer con preferencia durante los siglo» de síntesis. Estos, COD10 es
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fácil c~lnpren<ler, bien que semejante clasificación histórica sea poco
habitual, señalan la confluencia de ciertas corrientes de ideas en una
cuenca que geográficamente es tal ó cual comarca; y no (ligo eonjun
to de acontecimientos ó <le fenómenos étnicos, pues para mí unos y
otros están orientados por las ideas que adoptan ciertos grupos sociales
en ciertas épocas. El rleterminismo materialista quisiera considerar
las siempre como producto de tales g'rllpos; I,ero lo cierto es que
muuhas veces éstos las reciben como cuerpos {le doctrina sin ningu
na añnirlad procedente, Así el cristianismo en la barbarie boreal; así
las conquistas europeas que lo han propagado en los otros continen
tes, como la característica 1)01' excelencia {le una civilización. Esen
ciahnente, éstu no consiste, por otra parte, sino en las ideas, e~ (le
cir, en lo único que lns colectividades humanas tienen (le original y

(le propnguble bajo cualesquiera condiciones (le lugar y (le tiempo:
pues las costumbres son un resultado (lel medio ; los sentimientos
HOI1 comunes á. todos los hombres ; y el perfeccionamiento material
es (le 811YO cosmopolita, sin que pueda darse como uniñcadas bajo
una misma civilizución á la China y {t la Francia, porque ambas
tengan ferrocarriles y telégrafos, No quedan sino las ideas como ca
racterística (le tal ó cual civilización.

Ahora bien, parece que en la blanca Ó greco-latina á la cual per
tenecen Europa y América, sino toda la raza aria, las centurias sin
téticas fueran el coronamiento (le septenas (le siglos ; ó en otros tér
minos, que cada siete siglos se produjera una síntesis histórica cuya
duración spñalaría también una gran dicha hmnana, maniflesta en lo
perfecto del equilibrio social, en 10 completo de In filosofía, en el flo
recimiento intelectual y husta en la mayor riqueza, que ayuda á la
qn ietud ; dicha lnuuana CllYO logro supremo consiste en la adquisi
eión (le la paz espirituul.

Ya hablaremos luegn, detalladamente, del aiglo XIII; pero obser
Vf'JllOH entre tanto, que el VI, siete sig"los atrás, fué una época ele sin
t(~Hi~.

La unidad ctistianu de Europa, q uedú crmstunadn COll el estable
cimiento (le los ,risig"o(los en Espuñn, Renovóse por medio (le los os
trog"o(l()~, COIl 'I'eodorico, el primado occidental (le Italia, que daba
al cristíuniamo VCI1Ce(lor el mismo centro del mundo IUtg"ClI10 y el
prestigio resultunte (le ello. Llegó el esplendor bizantino {t SIl apogeo
COll .lnstiniano, puru (le allí á I)OCO decaer ineesuntemente hasta In
fundación tl(~ la monarquía mucedonia tres siglos después, Ql1t:'(ló
eonstituído el reino (le los francos, al cual puso heroico remate CIo-
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doveo en los primeros años (le la, mencionada centuria.. Yaunqne el
paganismo perduraba tan vigornso 3,1111, que en el ~igl() aiguiente San
Elo~r prohibía á, 8118 feligreses la invocación (le .Iúpiter, Plutón,

Neptuno, Diana y Minerva (1) (los hechos aigniñeativoa acentúan el
carácter sintétioo de aquella época: la, fundación de la, potestad pa
pnl por Gregorio 1, y del 1110Ila,Ca(!o occidental con la fumosa nbadín
(l~l l\{oI1te Cassino.

El J1111n{lo n111~11lnlúl11 congregabu ]lO1' otra parte las tribus cuya
unitícadora doctrina iba á, formnlar Mahoma en los primeros años del
siglo siguiente; pero cuyo movimiento predecesor, verdadero origen
del futuro triple califato en que lu media luna iba, á, dividirse con la,
cruz el dominio espiritual de la, raza blanca pertenece prinoi pal
mente al sig'lo "~I.

Dos enciclopedias caructerizun esta, centnriu : las Pnndectas que
señalan la, 11]PI13: madurez (le las institncionos romanas, y las obras
de San Isidoro (le Sevilla, el organizador (le 1(1, iglesia española :
obras que el} el sig'lo XIII, ])01' signiñcativa vinculaeión, debían ins
pirar el SlJecu1'lt1n congénere (le Vincent (le Beauvuis. Boecio, otro
precursor, introduce las cifras arábigns ~T la, arit.mét.ica de posición ;
~T la abundancia (le oro que produce en Bizancio las maruvillas fan
tásticas de la corte donde brillaba 'I'eodora, engendra en el occidente
la orfebrería también casi legendaria de San Eloy Y" las primeras
creaciones de la, escuela de Limoges, remotas fuentes del arte gótico
según se verá luego,

Siete centurias antes, ósea en la primera a. c., basta decir que
encontramos la fundación del imperio romano y el período evidente
mente sintético fiel aiglo (le A1Ig"11stO (2) para darnos cuenta {le que
el ciclo se repite, La paz romana que culminaria en el reinado (le
Trajano, una de las Jllás nobles y altas ñguras de la historia., eomien
za á. hacer entonces la felicidad del mundo ; y el crist.ianismo queda
constituído en doctrina universal 1)01' el genio (le Pablo, al tomar
como vehículo el verbo griego que había de darle 811 expansión ecn-

(1) Todavía en el siglo XII, Pedro Comestor, parafraaeundo las escrituras en

su Historia Scholastica, creía que los gigant.es del capítulo 'TI del Génesis, eran
de la misma especie que Encelado y Briarec. Los daneses volvieron al paganis
TIlO por muchos años á, fines del siglo x.

(2) Fuera, naturalmente, pueril, la Iiuritnciéu estricta de estos cielos al acci

dente ordinal de la centuria que los califica. En los acontecimientos hUJlH1110S

cuyo conjunto forma la historia, son imposibles las circunscripciones mutenuí
ricas.
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ménica, ganando 811 primera decisiva batalla en el mismo areópago
(le Atenas (1).

Poco sabemos á la verdad sobre los sucesos habidos siete siglos
antes (le este último ; pero la torm ación de las cindudes helénicas

(111e earacterixarfan á la segunda ci vilización griega ó post-troyana,
corno un movimiento principalmente urbano, Ó helenismo propiamente
dicho, t11VO Iugnr entonces ; siendo ese carácter lo que la hizo espe
cíñcamente superior entre la dispersión pastoril, y {le consiguiente
nómade, (le las razas indo-europeas.

Los libros (le IIesio(lo son la enciclopedia correspondiente y con
temporánea (le suceso tan tranacendental ; pues nada menos se nece
sitaba que la orgunizaoión (le una nueva teogonía para conformar
debidamente el espíritu (le aquella nueva civilización, .cuya sede al
declararse excéntrica del Eg'illtO, inauguraba para los veintiocho si
g']os que van corridos hasta 110Y, la supremacía universal (le Europa,
~~S08 cuantos burgos helenos Ilevaban en germen á Roma y á LOI1

dres, á Bizancio y á Pnris, á Venecia y á Nlleva York,
Imposible calcular si este siglo continuará la regla ; pero es un

hecho que la edad contemporánea, iniciarla con la Revolución como
1Ul nuevo cielo, es 1)01" detlnición transitiva. Depende para que S11

signiñead» concluya, {le que desaparezcan los contemporáneos <le la
Revolueión.

Vendrá, entonces, si, COUlO todo lo indica, la sociedad se organiza
de otro 1110(10, lo qlle podría Ilamarse la Edad Social: una nueva )Y

fllg'az era (le dicha humana. EI1D1ln(lo, COIIlO en las centurias que he
llamado sintéticas, muévese unánime hacia 1111 fin, lo que es ya lln

indioio ; tieU1I)O no ha <le faltar, seguramente, pues la aceleración

<le los ciclos es una consecuencia del l)l'og'reso, y una década basta

para descomponer una sociedad cuando SIl ideal ha muerto (2). El de

la nuestra, que es la obediencia, ya no existe; y en cuanto á la di
ella 1)01" alcanzarse, bastarían veinte años de comunismo : tal se halla
<le adelantado y es <le inminente el desenlace, Después la humanidad

continuará HU jornada corno el transeunte (le la Selva Obscura, cuya

visión infalible, por 10 mismo que era genial, comprendió lí despecho
(le las untagónicna situuciones teológicas - salvación Ó condenación-e-

(1) Han Dionisio el areopagita, fué el primer teólogo criatiuuo ; y sus libros
De la jerarquía celeste y IJe los nombre» di cino» , contienen esenciulmonte todu la

teología tuudumeutal.

(2) Recuérdese á la Inglaterru republicunu y á la Prunciu revolucionaria.
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que el Paraíso no es accesible sino por el camino del Purgutorio ~..
del Infierno (1).

Pero Ileguemos Á, la época en que tloreció el p;útieo.
El siglo XIII es una cima (le la historin : Y' en cuanto pueden caber

compnraciones de edades tan desemejantes, creo que como el XIX, Y'
con mayor fundamento quizá merece también el nombre ele « siglo

(le las Iuces ». Lleva (le ventaja á, aquél la, conquist.a (le 1111 a, g'rall fc
Iicidad IlH,rH, IH, Europa ; qu izá la más completa ql~P, COII la paz romu

IIH, ~T el primer siglo del califato abasidn 11a,~Ta distrutudo jalnHos la
humanidad blanca (2).

Desde ñnes del siglo x, g'rH,ll(les calumidndes habínn uzotutlo la

Europa, Pestes Y' luunbres que Ilevaron hasta el canibalismo =-1, los
tamélicos ; vandalaje nunca visto: disolución social que empezaba
atentando contra) las fuentes mismas (le la, vida en una epidemia de in
fanticídios y abortos; pues el malthusianismo 110 tiene {le1110(lerl10 sino

el nombre (3). -Iunto COll esto la, Iglesia" qlle era la inst.itución cen
tral, habiase depravado hasta lo 11011do. Roma vió instalursc e11 San
~Tuan <le Letrán el harén de un disoluto joven de diez y OCllO años que
hacía libaciones á, los dioses corno un pagano y era, 110 obstante, el

l)a1la, -Iuan XII (956-9U4). l\IIICho peor que él todavía fué Benito

IX electo SUIllO pontíñce á los doce anos, cuando acababan {le pasar
los terrores del Año Mil (10:.33-1048) que el otro había precedido tan
de cerca. Pero todo aquello no fué síno el hervidero del crisol que
debía, producir los esplendores del siglo XIII.

La paz espiritual que es base (le toda dicha humana, y que prece
de necesariamente á la física por lo menos en los pueblos (corpore
sano lJer 'nZB1t8 sama], tiene profundas repercuciones sociales. El equi
librio de las ideas, que es intelectualmente su fórmula, precede á la
estabilidad social.

(1) No necesito agregar que esto no tiene pretensiones de profecía; pero tam
poco accedo á que se le Ilame vana quimera. En 1788, nadie calculaba en F'rau
cia el 14 de julio, como en 1809 nadie presagiaba aquí el 2;') de Mayo. En su
Sátira II (lib. 1), Horacio ha dicho de los necios: Dum. riiant stulti »itia, in

contraria currunt ...

(2) Aprovecho la oportunidad para slucerarme de varias declamaciones ado
lescentes contra la pretendida barbarie de la Edad Media, CUIno si ésta no hu
biera abarcado sino los siglos IX y x. La credulidad sectaria es casi' tan malu
como la meutira,

(3) Aristóteles en su Política, libro I,r, capítulo XIV, recomienda el infanticidio
de los niños deformes, y el aborto para limitar los nacimieutos.
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~ Cómo se estableció ese equilibrio durante el siglo XIII'

Por la conciliación en una síntesis autoritaria, del espíritu militar
que había animado á la civilización griega, con el espíritu religioso
(le la civilización semita.

Tal conciliación habíase operado á través de Roma, poderosamen
te colaborada por la barbarie septentrional, segun era preciso, dado
el antagonismo (le las dos civilizaciones originarias. Para, tomar por
vehículo el verbo griego, sin el cual la doctrina cristiana nunca ha
briase vinculado al progreso lógico (le la civilización europea, In teo
cracia semita necesitó plegarse al militarismo latino ele directa pro
cedencia helénica, 110 obstante haber sido uno de sus fundamentos la
reacción contra él; pero al paso que esta concesión, á la cual debió
el verse luego convertida en religión ele Estado (1) le daba la comu
nicación del verbo griego, infundió también al helenis~o su podero
sa unidad metafísica, fuente de proselit.ismo internacional como toda
creencia monoteista, ]111eS el dios único que es la generalización del
cOIICeI)to divino para todos los hombres, excluye naturalmente los
núrnenes regionales del politeísmo,

Este, nacional ante todo, necesita, si ha ele universalizarse, divi
dirse basta la disolución, creando númenes locales para cada comar
ca en la ampliación de su propia naturaleza ; y tal pasó con los milla
res (le (li""'inielades.pag'anas. Pero el monoteísmo, sin la eonquista que
10 prol)ague, degenera en contemplación puramente subjetiva y per
sonal, C01110 el cristianismo de Oriente con los solitarios de la Tebai
(la. La conciliación de ambos, fué lo que produjo el equilibrio del
siglo XIII; y vale la pena observar que hasta entonces, la política
entera del Occidente consiatió en SIl pugna Ó trabajo para arribar á
tal fin.

Bizancio, del propio 1110(10 que el califato, llegó casi inmediatamen
te á una solución lógica, concentrando las (los tendencias en una sola
persona, ósea prorrogundo el Imperio Romano ; pero este acomodo
demasiado estrecho, 'vale decir retrotraído al origen defectuoso, pues-

(1) Todavía en el siglo IV', Roma hacía los sueriflcios paganos it costa del pue

blo, COlllO ritos nacionales, y el emperador que era á la vez el Sumo Pontífice,
consagruba su ofrenda en nombre de todo el género humano, En eatu parte tan
principal de S11 algnlficado ecuménico, el Pupado tuvo poco que innovar. La so
ciedad futura 8urg-iú de esa compenetración; y Ausonio con sus versos á la vez
pnguuos y religiosos, místicos y llbertinos, rué el poeta y el símbolo luás carac

terísticos de la época.
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to que otra vez subordinaba la cuestíón el nacionalismo (1) haciendo
del emperador-pontíñce una, entidad forzosamente local, cerró pronto
el ciclo de ambos imperíoa.y ocasionó su decadencia en breve plazo.
La, separación de los dos poderes, salvó de un fracaso sincrónico á la
civilización europea,

Claro es que las costumbres, la moral, los conceptos (le sociedad y
de patria, obedecían á la, orientación de semejantes ideas fundamen
tales,

Ante el dominio de la preocupación espiritual, el pat.riotismo que
es hoy lo primero, resultaba, entonces, secundario,

MlIY citado es el caso del Cid (aunque del siglo XI 1111ede. servir (le
ejemplo, pues salvo detalles, lo mismo sucedió en los (los siguientes),

•del Cid, el héroe nacional por excelencia, que se pasó á los moros
por un disgusto con el rey cristiano. Hay, en la misma historia, hasta
el caso (le un hijo de Ramiro 1 de Aragón, que hizo lo propio.. Pobla
ciones enteras lo imitaban. El patriciado veneciano proporcionaba
armas y pertrechos, sin mengua ninguna, á los árabes; es decir, á
los peores enemigos de la cristiandad, El vasto movimiento militar (le
las cruzadas, fué religioso, no patriótico.

Por otra parte, nada más distante de nuestro concepto nacional
que el feudalismo organizado entonces con su máximo poder, y como
una consecuencia del cristianismo, según lo prueba el hecho de ha
berse llegado á igual consecuencia en Europa y en el imperio griego :
dos regiones tan distintas, que su organización social lo .habría sido
también, de no obedecer sino al determinismo de 811S condiciones ma
teriales (2).

La buena fe de los contratos, que nuestra civilización comercial ha
vuelto sagrada, tampoco tenía entonces Ia misma fuerza. El honor se
regulaba por el coraje que era la principal virtud, siendo la más ne
cesaria.

Cabe citar nuevamente al Cid, que es un dechado, en Sll falDOSO
empréstito á los judíos (3) Raquel y Vidas, lo propio que la diploma-

(1) Este es el verdadero origen de la triple separación del califato.

(2) El estado de civilización de ambas regiones era bien distinto, según luego
se verá. El imperio bizantino había alcanzado 811 apogeo á fines del siglo x y

comienzos del siguiente; mientras esto s610 pasó con la Europa, del siglo XII 1,

cuando aquél decaía ya ; pero el feudalismo fué sincrónico en ambos.

(3) Romance LIII. Verdad es que luego pagó noblemeuts su deuda (LXIV) y

que en su testamento recompensó la buena fe de los prestamistas (XCVII). El Ro
mancero es uno de los más preciosos documentos medioevales, por lo qne respec-
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cia del llapa Inocencio JII en la, cruzada contra los cátaros: pero
también es verdad que la iglesia consideraba entonces el interés co
mo una ganancia ilícita. Nada menos que todo un maestro del Temple
decía á (Ion -Iaime el Conquistador, como éste hallase demasiado cara
811 fianza á trueque de confirmar los privilegios de la orden :

- Qué diablo! prometedlo ahora, y luego no lo CUIDIJlais.
Á lo que el rey, sin darse ele ningún modo por ofendido como aho

ra sucederíu, contestaba:
- No lne parece malla idea; pero no es 10 mismo ser rey, que

maestro <lel IIoSI)ital (1).

El mismo monarca aconsejaba una vez á 811S nobles que simularan
acceder á 8118 pedidos (le contribución, para que los otros órdenes
siguieran 811 ejemplo: casos elocuentes, por referirse á la testa coro
llalla quizá más eminente <le aquella época.

Al positivismo romaIlo, que impera 110Y ele nuevo, la Edad Media
oponía la libertnd moral; y verdaderamente hay 11n abismo entre el
colunta« etiam coacta columias est, y el principio medioeval ele que la
promesa arrancada llor la fuerza, no obliga ante Dios. Que esto {le
generara andando el t iempo, en la reserva mental del casuísmo,
nada quita á su primitiva dignidad,

Las mismas ideas del honor privado no eran idénticas á las nues
tras.

Inocencio 111, el} una ele Sl18 primeras encíclicas, recomendaba á
los cristianos solteros y caritativos, que se casaran con prostitutas
para redimirlas, Aquella obra (le caridad estaba ele tal modo en las
costumbres, que el llapa apenas la argumenta, limitándose casi á

enunciarla (2).
Es que entonces la caridad y la fe regían la moral teórica y prác

tica, que ahoru se guía 1)01' la respetabilidad, Ó sea el concepto que
los demás tienen (le 11110; )r así aquel mismo pontíflce no había vaci
lado el} poner Ú la miserioordiu sobre la misma justicia: Misericordia.

tu á las costumbres Ó ideas. Alg-llUOS «le los romancee citados (Romancero selecto;

edición común) son tenidos por moderuos ; pero confrontando su espíritu

cou el de otros documentos de la época, resulta bien mcdioeval. El paladín era

ilóg-ico, porque era apasionado.

(1) Crónica de don .laime el Conquistador (cap. 128). El incidente en cuestión,

eH un episodio del sitio de Burrtann.

(2) El Cid (romance LXXVI) hace atraer con HU hija doñu Urraca, que se uta

v in, pura ello y HO dej a enamorar CUIll})1 idmuente á Ull moro de Valencin cuya

persecución emprende sorprendiéndole en el coloquio.
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eupereraltatur .11tdic'¡o. Tal espíritu llevaba COI1Sig~o, eOl110 es natural,
una tolerancia ql1e nunca soñaría siqniera el papado actual en lu pe

triflcación de su dogma ya, 11111erto ; y asi , mientras la iglesia COII~i

deraba COll10 impedimento canónico para el matrimonio cualquier
grado de parentesco, el ya, ei tado llalla, Inoeencio llegó hasta autori
zar la, poligamia de los 1l1l1S1111l1alles recién convertidos.

La caridad, es decir, la mayor (le las virtudes teologales HCg'(111 San
Pablo (mejor eet Charitae] vincula toda la, moral (le la Edad Media COI}

el sentimentalismo, Entonces se procedía por inspiración, como ahora,

por raciocinio ; ~r los desvalidos, los desheredados, tenían á, honra lla
marse «la santa plebe de Dios ». Entre las mayores empresas del Cid,
á, quien citaré por última vez, está, su aventura COll el leproso que
compartió SIl mesa y su camu (romance XIII); raRg~o (le heroiamo ca

si insuperable, dado el pavor que entonces inspiraba el horroroso mal,
~r ciertamente digno de que el apestado se transformara en San I..Já,
zaro como sucedió por digno coronamiento de caridad tan heroica (1).

Todo aquello había erigido la obediencia el} el primero (le los fun
dnmentos sociales. San Cristóbal In, realzaba con 811 encantadora le
venda de mocetón simple y gigantesco. Los artistas admirables que
110S hall dejado maravillas C0l1l0 la sillería de ..L~•.miens, no pasaban (le
la condición de artesanos : !lerO corno procedían de acuerdo con el
ideal común á 811 aspiración Y á 81lS eostumbres, produjeron obras
maestras sin preocuparse (le ello.

Á semejante estarlo moral correspondía tll1 concepto de verdad, que
poseyendo desde 111eg~0 dogmas absolutos COll10 premisas, reducíase
á creaciones <le lógica imaginativa, Esto lo asemejaba, como se ve, á,

la operación fundamental de la poesía redondeando el carácter sen
timental de la época.

Era precisamente lo contrario del realismo racionalista ó posit.ivis
IDO, que Leonardo formularía COlllO la, expresión sintética del Renaci
miento, y que Descartes procuraría infructuosamente reconciliar COll

el anterior, bajo 1111 criterio de evidencia matemática,
No 8é~ (le cierto, cuál será preferible, pues cada Vez más me in

clino á creer que la verdad de cada época no es 8il10 la expresión (le
sus sentimientos, ó en otros términos, la apreciación actual de su
simpatía característica (2) ; pero adviértase que á ese principio, base

(1) Es de lo más curioso esta atribución al Cid de la leyenda de San J uliiín el
Hospitalario. i Cuál será, realmente, la antecesora 1

(2) Idea que no es esta la oportunidad de desarrollar. No sé si lo haré algún
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(le toda la filosofía moderna, correspondió en simultaneidad significa
tiva la moral jesuítica, con 811 máxima fundamental causante ya del
oprobio (le Enrípides : «la lengua ha jurado, pero el corazón no »,

Créese eomunmente que aquéllo perjudicaba al desarrollo (le la
ciencia" dimanando (le esta idea previa muchas inexactitudes y omi
siones (le los escritores sectarios : tan cierto es que, en el bien como
en el mal, todo está determinado por las ideas ; pero nunca estuvo la
ciencia tan honrada ni bien representada, Basta considerar que aquel
fué el sig'lo (le Rogerio Bacon, (le Raimundo Lulio, nada inferiores
ciertamente á nuestros modernos Tyndall y Berthelot ; el siglo {le
(1011 Alfonso el Sabio, tan re~l)etl1o~o COI1 la ciencia (le la cual era
eminente cultor, que otorgó el título (le COI1(le á todo profesor COll

veinte años (le cátedra. En sólo ese siglo, nacieron ocho ele las prime
ras universidades (le Europa (1) y muchas (le las más altas enciclope
dias que enorgullecen á la humanidad cristiana en la filosofía, la poe
sía y la legislaoión : la Summ« Teoloqica, la Dicina Comedia, los Nibe
l1t'ngo(~ Ó Iliada germánica (2) la _1.Jeye1~(l(t Dorada, las Decretales (le
Gregorio IX ~r Bonifacio '"rIII, el Pricileqium Generale ó fueros de
Aragón, la Magna Carta y' las Constitnciones de las repúblicas ita
Iiunus,

Pocos sigloa tan ricos en letras. 1\ los nombres ~"a, citados puede
agregarse, contando solo entre los mayores, San Buenaventura, Al
berto el Grande, Celano el autor (lel Dit/(~ Irae, Alain (le LisIe, Jaco
pone (le ~ro(li el autor fIel Stabtü Jl{ttter, inmortalizado Ilor la poesía y

exaltado por el martirio que le impusiera Bonifacio VfIf...
Vincent <le Beauvais, á quien SIl erudición inmensa valió el apodo

{le librorum helluo, devorador-de libros, resume en su Spec'ltl,lt'Jn J.1I((j·u,-~

toda la, ciencia (le su t.iempo ; siendo (le hacer notar á propósito de
esta obra, que lo~ comentaristas y escritores medioevales repítense
constantemente, lo cual prueba una unidad (le ideas eonservada du
rante siete ~ig'lo8, así como la estabilidad del sistema en que se fun
(laba.

Es af}uél 1111 sig'lo de arte. La arquitectura gótica, según que

da dicho, llegó en él á su apog'eo, alzando 811S joyas supremas :

dia ; pero sólo ella puede concilia... , ;¡ mi entender, la étieu con la estéticu y con

la cieueiu.

(1) ROII1:t, N;'ipolBs, Puduu, Purmu, ~alallutucn, ,ruleucia, Oxford y CUIU

bridgo.

(2) Alguno» atribúyeulu al siglo unter ior ; pero en todo euso, pertenece lí su ti u.
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la Sainte Chapelle, SalIta, Muria del Piore, el cementerio de Piau la.

basflica ele Chart.res, prototipo (le todos los edifleios religiosos (le la
Europa eent.ral ; la, catedral de Amiens, tun justamente llamada Ilor
Viollet-le-Duc el Parteuón (le la arqnit.eetnru frnucesa, Semejantes
construcciones que forman cada C11HJ 1111 núcleo de sistemus art.íeti

cos, dan en este punto al menos, una superioridad incneat.ionable al
~ig;lo X.III sobre el XIX.

Más adelante mencionaré 811 escultura ; que en cnanto tlJ la pintura
me bastará mencionar al Giotto, C11~ro campanile es, IH)]" otra parte,
111la joyn primordial de la. arqnitectura : Y' los primitivos tlnrnencos t~

italianos, COI1 S11 dolorida rudeza místien que viene {t ser la calidad
bruta (le lo sublime.

Siglo (lel santo InáA extruordinurio Q11C ha,~rHI producido el cristiu
nismo (le occidente : Francisco (le Asis, el místico 1>01' excelencia del

siglo XIII, todo caridad ~T poesía ; también el iniciador g'cllial de la
reforma democrática (le la Iglesin, que preludia sin saberlo ni querer
lo las herejías del siglo inmediato, precísamente 1)01' 1}0 haber perma
necido limitada {t, la orden (le S11 autor.

Período (le grandes IlallHs: Inocencio 11], Gregorio ] X, Bonifaeio
Yll I, 'I'iempo <le grandes reyes : San Luis, Rodolfo (le Hapsburgo,
.Jaime el Cunquistador, Alfonso el Sabio. Élloca (le empresas enor
mes )"r de éxitos extraordinarios : el triunfo del papado sobre el impe
rio; el (le Venecia y 811 colonización, lllU,110 á ruano COIl la. genovesa ;
el esplendor de la casa (le Suubia ; la, restauración de la, unidad latina
con la invasión del imperio g'rieg'o Ilor los cruzados, que pareció C11

mendar durante 1111 1l10lUCIltO el error separatista de Diocleciano (1).
El lIl1111UO oriental vió levantarse ~r crecer COlllO 110r arte (le siuies

ra magia, aquella horda tártara (le Gengis Kan, que en menos (le

ochenta años fundara á filo de acero el imperio más vasto de la tierra ;
conquistando, lo que es más sorprendente aún, 1101" medio (le mansa
filosofía aquella barbarie á la tolerancia de las ideas, bajo forma tal,
que nunca fué el cristianismo, por ejemplo, tan respetado en 1111a

potencia hereje (2). El mundo entero, como se ve, quedó modiñcado
en aquel siglo extraordinario,

(1) Sabido es que Dio?leciauo consumó la separación del Imper-io en las dos

sedes de Oriente y Occidente, instituyendo la. famosa tetrarquía ó gobierno Mi
multaueo de cuatro emperadores.

(2) El Oriente había dado siempre ejemplos anrllogos. l~l afio 1000, en plena

guerra con los cristianos, un miembro de esta religión fué nombrado visir por
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La poderosa síntesis autoritaria que (lió paz espiritual Y dicha á
la Europa, tampoco fué incompatible con la libertad, pues ésta no (le
pende substanoialmente (le las Instttuciones ni (le la economía políti
ea, sino (le la satiafaceión del espíritu,

Fué entonces cuando quedó convertido en cuerpo (le doctrina jurí
dieu y (le eonstitnción tal corno entendernos esto hoy (lía, el famoso
I'ririleqiun: Gcncrale Araqomcm, Ó lVfag'na Carta (le las libertades es
pañolas, mucho mús adelantada que SIl contemporánea inglesa. Allí
quedó consagrado el habeas corpu« en el precioso fuero (le la «mani
testación », y la libertad bajo fianza : instituciones que bastan por sí
solas para caracterizar aquel código, quizá la obra más grande del
reinado (le <Ion ,Iaime 11 el .Justo (1).

Ello venía de lejos, pues ya el cuarto concilio (le 'I'oledo había ins
tituído corno fórmula para el rey, la IIlIIY republicana (lere.r eris si
recte feceris. No es necesario, en verdad, apelar al fantástico « Nos
que valernos calla uno tanto COIIlO vos », etc., para que resulte com
pleta la grandeza (le aquella libertad (2).

1")01' lo demás, es conocida la fórmula (le coronarse los reyes arago

neses, manifestando que no tomaban la corona (le la iglesia ni por
ella, ni contra ella; declaración lanzada por don Pedro 111 (1182) Y
que eontinuaron formulando Alfonso 111, J aime JI, etc.

El clericalismo con 811 cortejo (le eeremouias humillantes corno el
1)(M,tCC'lt111 ó bofetada (le la confirmación, no es (le la época. Empieza

en el siglo siguiente, euundo las herejías debilitan ú la iglesju.
Pueblos y gobiernos snbían contener entonces con honrada altivez

«l califa del Cairo Al-Hukem , (le quien era el mejor ruuig». Omur había dividi

do en dos la igleHia de San J Hall de Dumasco, d istribuyétulolu entre cristianos y

musulmnnes. 14~n la batalla de ~tilo «'11 Calubriu, cerca de la nntigun Crotona y
(l(~l Caho (le las Columuus ; pnos stulos en g'l'ieg'o sig-uitiea cohuuuu), un j url ío

su.lvó la vida al omperudor Otou 11, cediéndole su caballo vu la fuga. (13 de j n-

I io d(~ BH2.)

(1) Y ('SO qtH~ durnute ~l tuvieron lugar la PIH)IH'ya dt.~ los ulmogtívure« cou Rogr-r

de F'lor y la «lo Rogor de J... uur ia en el mur..Lo qne no irupidiú que en sus trein

ta, aflolo\ (lt.~ gobio ruo 01 poderoso monureu cclebrnru ocho purhuueutos Ó cortes.

tan l ibres ("OlllO las que ohtuvierou el l'rivilcgilt'ln definitivo (3 octubre 1283).

Consiguieron adolll:í,s (l'H~ HO huhieru inqu isieiún ; tIue no se l)t~rsig-ll iera lí nadie

Hin orden do juez ; que la justicia fuera g'ratnit.a, etc.; lluí,~ alg-unos privilegios

olig:írquicos y aristocráticos, que poco umeuguuu In grn,nd(~za del conj unto.

(2) Fruuoiseo Holtzmun en HU Franco (lullia, fué el autor (le esta invención que

Ar~enHola (13 ..L.) descnl iflcó en MUS Anales de Aragóu, 1680; pero uadn hay tun

durable COIIlO las novelas históricas.
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los avances (ip Roma ~ y nsí, aunque don Pedro el Católico hubiera
dejado 811 reino (le Aragón en feudo al Papa, ni 811 hijo don ,1 aime el
Conquistador ni 8118 nobles reconocieron tal mandnto. Los súlnlitos
segufun respetando el juramento (le tldelidad, cnundo Roma lo levan

tuba por ea118a8 politieas. I.Jo~ ~1118ti(~ia8 (le .i\.ra~úIl podíau anular

mediante ('1 Placer bulas pontiñeias ; ~T ]101' último es (le notar,
(111~ las « Partidas » 110 fundan la, inmunidad eelPHiástiea en el dere
eho divino sino en In, concesión (le los monnrcas ]lO1' respeto hucin la

iglesia (1).

Otro (le los focos <J11e daban entonces luz al mundo, \1' enecia, pro
cedía igualmente ; ~T Ruskin hu reivindicado en 1101101' (l(~ 8118 inst.itn

«iones, el principio moderno de qI1C las cárceles son pura seguridad Y'

110 para tormento de los presos, 110 obstante la funtást.icu leyenda (le
los « Plomos ». Debo asinrismo advertir que las esculturas del Pala
cio Ducal, son, e01110 en símbolo de potestad civil, absolutamente

laicas.
Todo esto en cuanto se refiere el laícismo legal, parano citar 108 ex

cesos (le Anagni lli las turbulencias (le la demagogiu tlorentinn. Desór
denes COlll1111es á todos los tiempos, )T que 1)01' lo tanto, nada prueban.

Así la ciencia, el arte, la libertad, la, riqueza fundados en la 11HZ

espiritual, habían engendrado nn bienestar profundo, sin el cual 1)01'

contra parte, habría sido imposible tal florecimiento artístico. Las
Cortes de Amor, inst.itución civihzadoray bella. entre todas, datan
de entonces, haciendo extensivos al talento los privilegios (le la 110

bleza, )... robusteciendo el equilibrio social que sólo es grato cuando
las instituciones fundamentales reunen el encanto á la, utilidad.

El culto á: la, mujer ~r la guerra resumían estas (los condiciones (2).

(1) El arte contemporáneo manifiesta igualmente esta. libertad espir-itual. Parn

citar un ejemplo entre mil, recordaré el bajo relieve q ue corona la puerta de la

«atedrul de Roueu, en la Cour des Libraircs, y que representa el j uicio final. ]·:1

~rupo de los condenados, compuesto por t.rcce figurns cuyos rost.ros son viaibles.

pstá, formado, salvo tres, de frailes entre los cuales hay un obispo. No son raros

en los capiteles, chivos y demonins con cabezas de monje. ]·:1 ximpritico y aven
turero F'ra F'ilipo Lippi, tuvo, COIIlO se ve, bien uríst.icos untecesorca.

(2) Una anécdota. que puede multipltcarae abundantemente : Sitiahan á Toledo

los nlmoravides en ausencia. del emperador don Alonso VII, cuando la emperatr-iz

mandó á qnejárseles de que así atacaran á, nna señora en unaencia de su marido.

Enviáronle ellos :í decir que deseaban verla para aaludm-lu.. Couipareció con

~ran cortejo, y sentada por dignidad sobre los JllUrOS del ulcrízar. Entonces los

galanteA sarracenos, después de saludarla. y victorearla cumplidnmontc, levuntn

ron el sitio.
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Inspirábase el primero con toda evidencia en la devoción (le la
virgen, que es el vergel místico y social (le la Edad Media ; la más
rica fuente <le su poesia y (le SIl arte.

Las loas virginales empezadas por los secuenciurios, uno <le CIIYOS

iniciadores fuera Godesehalk en el siglo XI, producen en el mismo géne
ro la J.'-;nlve Iieql.na <le Hermanus Contractus; yen los himnos antecesores
(le las letanías, el t» Lltltdiúll,~ Virgi1ti.~ (le San Bernardo ; las leta
nías (le la virgen, tan nnmerosas cuanto amables; el Alfe j}[((;ri,'j Stella ;

el Salterium J~. Jlf.V., (le San Buenaventura, Ó sea el más alto tribu
to de la siempre tierna poesía franciscana ; todo el vasto ciclo anóni
mo (le la Virgen que aun florece en los libros (le misa (le la Europa
central; y 1101' último el ya citado Stubat (le J acopone.

El arte construye bajo la advocación (le la Virgen Sl18 más hermo
sas baaílicas ; enciende sus más luminosas vidrieras : pule sua mejo
res mármoles¡ empapa en los minios (1) y oros más brillantes sus
pinceles, Las transformaciones del prototipo virginal que lo inspira,
son la mejor clave paru estudiar Sl18 fases (le crecimiento y decaden
cia, así COIHO en la arquitectura propiamente dicha, lo es la rosa, tam
bién dedicada ú Maa-ía : Iiosti mietica.

La Virgen Dolorosa, todavía paralizarla en el dogmatismo del ca
non bizantino, pero llena {le noble idealismo, domina el siglo XII. I.Ja
Gloi-iosu ó reina dulce y altísimu - domus áurea - es la del siglo XIII.

Por ultimo, la amable decadencia del XIV, está representada por la
Virgen Madre, tronco (le las carnales é inferiores maternidades del
Renucimiento, y cuyo candor autieipa ú la vez la sonrisa (le la
(} iOCOll(la.

Tal era la parte (le encanto que disfrutaba aquella sociedad, La
'útil, representada }lO1' la g'lle1'ra, había creado, es cierto, los privile
g'iOH que hoy vuelven odiosa ú la nobleza, pero que eran entonces
justa compensación huciu quienes con riesgo (le sus vidas aseguraban
la tranquilirlud del lubnulor y del artesano, lloy S011 aborrecibles,
porque han degenerado en abuso al faltarles el esfuerzo compensa
<101'; entonces parecía ')r era bien nuturnl que la contribución (le san

g're eximiera del tributo pecuniario, así COIllO que el juego <le la vida
en la g'nerra diese derecho al botín. Aquello era más ral)az, pero más
lóg"¡co y más noble que nuestra moral <le la matanza¡ Y' 110 sólo COJ110

elemento estético, sino COIIlO dignidad bélica, era por cierto superior

(1) Do donde procede la « miuiuturu » que eugeudru el arte pictórico posterior ,
componiendo uu g(~llero curucteríatico do aq uulla época.
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la, n1tl811a,(1~1 (6 sea el servicio militar meneual prestado al rey por
nobles y caballeros, de donde deriva, aquel vocablo) al ejército mer
eenario y permanente creado }lOr la paz (le Westful iu, J.JH¡ nobleza era,
por otra parte, accesible al valor ; no estaba separada del pueblo,
corno ahora })or 11]1 abismo insalvable ; ~r el juego (le las armas, bien
q1lP preferido, en atención al mayor espíritu presupuesto en quien lo
adoptaba, 110 era, superior como trabajo á la la bol' del obrero; llll('~

constituía R, 811 vez In. oeupnción manual (le la J101l1eza. 1~8t~t ViJle111á
base Ilo1' ella, COll el pueblo, en voz de separarse. ]~l paladín nurla
tenía (le anómalo ni de disparatado a,1111 en 8118 l11ás exagera(laH em
presas. Haraldo, héroe escandinavo intuort.alizndo por las &((fI(1,';,

era hijo del rey noruego San Olaf, ~ .. habiéndose enamorado (le una

princesa rusa, el tzar su padre le exig'ió que 8e ilustrara COl) las hu
zañas (le práctica para concedérsela. Marclui el héroe á¡ Bizuneio

e11 busca (le las uventuras ; ~.. COlllO jefe (le la guardia rueritu¡

IllCl16 diez años en Oriente al servicio del emperador, realizando
proezas udmirables desde eu Sieilia contra los árabes, hasta el) la

Bulgaria 811blevuda, Vuelto n, ~11 país, compartió el trono durante
veinte años COl1 811 hermano ~Iag:11118 el 13l1e11o, y murió batallando
en Inglaterra en 1046. Hoy se hace viajar á los principes en CÓl110

(los vates ~T rápidos trenes para iustrnirlos. Ya puede 8111)011CrSe

qué experiencia (le la vida ~T qué condiciones (le gobierno ndquiri rínn
con semejante método los de entonces. Parece que aquello resultaba
más práctico en realidad, 110 difiriendo Sil10 por la ocupación elegid»,
(IUC era la g'llerr~l COIno queda dicho,

Pues no debe creerse que la llaz hizo (le aquel siglo 1111 lecho (le
rosas. Apenas hay otro más guerrero, sin que esto impida su diclra :

pues la misma guerra aborrecida de las madres, corno dice Horucio
(Od. 1, ... bellaque matribu» dfJtel,tata) ]10 es ciertamente el mayor daño
social. Queda ya visto, 1)01' otra parte, q ne la síntesi s medioeval era
militar ~r religiosa,

Ni faltaron atroces bandidos, como Carlos (le Anjou ~r 8il11011 (le
Monfort, Xi guerras tremendas como la de. Cien Años, que debía al
terar tan profundamente la sociedad medioeval, y que había empe

zado medio sig'lo antes ; COl110 la de la Unión aragonesa igualmentr
secular. Ni sangrientos episodios COllI0 las Vísperas Sieiliunas ~r

la persecución de los cátaros en quienes la iglesia sentía revivir la
indomable anarqllÍa lnaniqllea á la vez qlle el viejo COll1UllislllO ear
llocraciano. Aquella, eruzada fllé }lOr otra l)~trte 1111 lleg'oeio ])(llltiticio

que }lrellldiaba la elilninacióJl de los Ternlllarios, y este es S11 lacIo an-
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tipático: pues en cuanto {t la persecución, basta ver la que hO)T se
lleva {¡, cabo contra los anarquistas, por análogus razones, para no
exigir mayores luces á 108 papas del siglo XIII.

De allí nacieron, ])01' otra parte, las herejías, que turbando aquella
breve felicidad, iniciarían en el siglo siguiente (1) la disolución (le la
síntcsia autoritaria á ClIYO final asistimos ; siendo particular que {t

ello contribuyera sin sospecharlo, según queda dicho, el misrnu santo
(le Asis, cuyu reforma tan ortodoja como se quiera, atentaba contra la
estubilidad dogmática, puesto que difería, Desde 811 punto de vista,
los jesuitas son lóg'ieo~ en S11 malquerencia franciscana.

El aiglo que estudiamos, manifestó aún S11 fuerza expansiva con
cinco cruzadas, para ]10 vol ver sobre las campañas (le los almogávares
que tanta g'loria habían (le echar sobre aquella acar« poceriá di

Uutaloqna según la expresión dantesca, tan apropiadu por cierto {t

la empresa <le semejantes 1ialudines (2).
Los legendarios viajes (le l\Iarco Polo, cierran por último el sigl«

con 1111 postrer rasgu (le épicas aventuras,
En aquella edad (le síntesis, el símbolo que lo es en forma superior

paru la mente, constituyó el lenguaje oficial del arte. Así COIllO ahora
i mpera el realismo, el simbolismo predominaba entonces; Y' del 1)1'0

pío modo que las imágenes <le la Virgen fueron caracterizando IOH

periodos del arte religioso, la ñguru del Cristo presirlió á la evolución
(lel simbolismo.

Pasados los tiempos (le persecución, durante los cuales el pez y el
cordero disimulaban geroglíñcamente el dogma comprometedor, vi
nieron las representaciones personales del Cristo (3) que el arte (le
las catacumbas había anticipado á decir verdad, así no se atreviera Ú

exhibirlo crucificado por considerar esto IlOCO respetuoso, Fué la
época en que predominaron las ideas gnósticas, CllYO triunfo habría
hecho (le la crucifixión un misterio simbólico en vez de la escena
lustóricu que reconoce la .ig'lesia. Posteriormente, el arte romano
pondrá ya {¡, J esús en el cruciñjo, pero incrustado éste de joyas "'J.

erguido aquel en su g'loria real. Sólo en el siglo XIII, aparecerá el
Cristo mártir que exigió el sentimentalismo (le la época. Del pareo

(1) 8ig-lo de heresiurcus. Hasta recordar rí Wicle f', Arnaldo de Villanuevu, J uun

do l-Ills y .Ieróuimo de Prugu,

(2) Parudiso, "111.

(3) Recién en 692, el concilio QUillixCMto de Constuntiuoplu prohibió la uh-

~()ria del cordero.
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slmbolismo (le las cataeumbae que era preoantorio y cuya cluve cons
t ituía yu una iniciación (1) pasábasc á la aínt.esis aimbólica suscitada
]101' la, misma eseritura; pues siendo el lll0110t,PÍSlllO una ubstraeeión,
claro e.~t.á, que 110 pueda expresarse sino por símbolos. Estos hu.hían
llegado M, ser como la: gramática (le la Iit.nruiu )r del arte, empezando
('011 las interpretaciones ceremoniales (le Amnlarius en el sig'lo IX,

para llega en el XIII al estupendo Haciona! (le Guillermo Durand.
Considerado el mundo COIllO 1111 símbolo á, 811 vez, el arte represen

taba, sólo á, aquellu (le las tres personas di vinas })or la cual fuera,
creado, es decir al Hijo ; por esto el Padre, en quien sólo e~t{t la idea

del 11l11n(10, Ó el 11111]1<10 in· jJrin.cipio, 110 tig'llra representudo en el
arte eclesiástico. Cristo resume la, divinidad visible en las catedra
les, No obstante, el ....Antiguo Testmnento inspira la escultura "J' la
vidrieríu COIl cuadros que el sig'lo XIII convierte en verduderas narra
«iones. De allí nace, 1)01' otra parte, el drama Iitúrgico ó nutosneru

mental, tan luego COIIlO viene la idea (le hacer recitar 1)01" personajes
vivos, las palabras inscriptas en la banderola que acompañaba {t los
simbólicos. Un libro famoso inspiraba á, aquellos artistas, ~' (le con
siguiente á, los dramaturgos que ]08 sucedieron: el sermón Contr«
-ludeos, Paqauo« ~lJ Ariano« utribuído á: San Agust.ín, CIIYO texto
simbólico por excelencia, consiste en 1111 desfile (le profetas que van
recitando 1111 versículo de Sl1R obras relativo á, la divinidad (le Cristo;
moda bizantina (le la cual hablaremos Iuego, ~r que es, por cierto, S11

contemporánea.
Otro rasgo característico del simbolismo en cuestión, y CIlYO ori

gen se ignora, es que los Cristos del siglo XII tienen los pies separa
<los, Ile\Y3,11do eu consecuencia ~11atro clavos, mientras los del XIII no
tienen sino tres; detalle que para mi ver estriba en que la imagen
volvíase cada 'Tez más simbólica, abandonando el detalle realista.

En 811ma, el arte entero era simbólieo, sobre todo para el cristianis
mo (le Oriente donde las ideas gnósticas de los alejandrinos dejaron
más honda huella, corno debía necesariamente suceder, siendo el

(1) Así llamaban los Padres á· las actuulcs ceremonius del culto; Riendo IIlUY

interesante lo que, á este respecto, escribe San Dionisio sobre la misa y la eu
caristía. (De la Jerarquía Eclesiástica, cap. 111, 2a parte). Antes había hablado de
los « ora. ulos » cristianos (Id., cap. 11, 3a parte); y el capítulo VI cst:'t consa
grado enteramente á los « iniciados ':'. Para, los gnt)sticos todo era airnbolismo me
tafísico, empezando con Adam que resultaba un diamante, por etimología eufó
nica de ~?~.1J.'l.;, diamante en griego. ,rer la Pistie Sofia, trad. Alnólincau passim ;

~T las diversas del papiro copto de Bruce.
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Egipto hnsta el Hig'lo VIII una provincia bizantina. La explicación
simbólica de la Biblia, fné sisternática en Alejandría desde el siglo
111; 1l1aS ya Philon, contemporáneo de ,Jesús, y seguramente el pri
iner eomentarixtn eristiano, había interpretado la Biblia como los

estoicos á los poemas (le Hornero, renunciando al sentirlo literal para
revelarla {t titulo {le alegoríu,

I.Ja mención es valiosa, COJIlO antecedente (le las vinculaciones que
1neg'o mencionaré entre el arte gnóstico y el bizantino, advirtiendo
(le llaso al lector que la exclusividnd religioau (le mis (latos, no es una

falla. Las alegnríus mistieas dominan todo el arte medioeval, así
como las del amor prevalecen desde el Renacimiento,

¿t\. semejante ciclo, pertenecen los bestiarios )T lapidarios, ó cla
ves simbóllcas de los nnimales y de las piedras preciosas, que pres
taron luego tanto conourso Ú la heráldica congénere. Hubo hasta un
«Bestiario del Amor », y está (le más añadir qne en esos textos na
ció gran parte (le la fauna quimérica, con que la Edad Media enri
queció la va 11111Y vasta (le Plinio. Aquello 'Tenía también (le la más
remota antiuiiedad cristiana, habiendo nacido COll las primeras alego
rías antropomórficas ele los aacramentos, según lo cuenta el yn citado

San Dionisio (Jerltrqu,'Ín Celeste, cap. XV) dando á la 'vez un tipo ele
los primeros lapidarios y bestiarios. La botánica tenía su represen
tación en la muravillosu tlora {le piedra (le las catedrales, que era
simbólica á S11 vez.

Mencioné ú este propósito el blasón, y debo añadir para redondear
esta parte (le mi trabajo, qne fué precisamente en el siglo XIII cuan

(lo las casas nobles adoptaron deñnitivumente SU8 escudos eonvir
tiéndolos en 11cre(litarios.L>e aquí nnció la heráldica, que fué, como

quien <lice, la ortografia (le la nobleza.

11

Tal era el estado ~ocial (le la Europa gótien,

S11 idea central era la Biblia, toda síntesis, C01l10 para nosotros lo
(~s la soleeción natural, tolla análisis. Entonees lo moral dominaba á
lo material. Hoy es preoisrunente á la inversa. Lu clave (le todo el
universo noumcnal y fenomenul era entonces la Biblia, corno 110Y lo
(~S la selección natural; y así COIllO la sintesis situhólica (le nuestras
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ideas sería, 1111 comentario del transformismo (reouérdese In, filosofía
(le Spencer) entonces lo era, 11]}:l catedral. I.J3, ciencia ñlosofuba Robre

el mismo tema; ~r Rogerio Ba,eO]1 describiendo lns siete envoltu
ras del ojo" tan bien por lo demás corno 1111 flsiólojro murerinlista de
ahora pensaba que Dios había querido imprimir (le este modo, en
nosot.ros, la imagen de 108 siete dones del Espíritu Snnto.

EIl el terreno de los hechos, la guerra (]11C era la. expresión social
(le la, moderna lucha por la vidn, tun compatible, sin embargo, con
nuestro lmmanitarismo, había, dudo el dominio militar del mundo ií,
los hombres del norte : aquellos 11~r()eS escandinavos f]11C como ele
mento misterioso - ir por qué 110 decirlo '~ - de la smt.eais autorit.ariu
en formación, extendieron sn veneedoru intluencin (leH(le el Búltieo al

11131' de Mármara (1).

Política ~... nrt.íst.icamente, Bizancio imperaba nI 811 vez con domi
nio universnl : ~... el arte g'ótico fué, COlllO va ni 'Terse, el producto (le
estas poteucins formidables.

Diversas teorías existen sobre ~11 origen,
La más ant.ignu eonsiderábalo 111la trunsplantaeión bizuntinu. Rus

kin, cuyo genio adivinó ~r dilucidó tnntns cosas, creía poniéndose lllHH

cerca, de la verdad que ninguno, en 111la traslación (le la basfl ica lla
gana á, las selvas boreales donde se modificó al trocarse en construc
ción de madera; para regresar COIl la contra-corriente lom barrla á, 8118

orígenes y sufrir allí ll11 mestizaje deñnitivn con el arte (le Bizancio,
La escuela imperante, Ó naturalista, prescindiendo enteramente del
carácter utilitario de la arquitectura, para basarse en la ogivn que
es sin duda elemento fundamental pero no único, quiere concebir el
gótico corno lID engendro sugerido 1)01" la espectacíón del bosque,

Estas teorías pecan por exceso (le rigidez, aunque entre todas re
sulte superior la ruskiniana por ser la 111ás compleja: ]l11eS artes que
han necesitado seis ó siete siglo« para formarse, viuoulados tan es
treehamente á la vida de los pueblos, tienen que ser organismos
complicados, y por lo tanto irrednctibles á definiciones uniturias,

La primera escuela es insostenible ante la historia, COllI0 va á ver
se. La segunda, considera el arte bizantino COllI0 1111 coronamiento,
cuando es un origen según entiendo probarlo. J..Ja tercera 110 advierte
que carece (le fundamento al no haber podido presentarnos la eaba
ña ojival, rudimento necesario del g'ótico en el bosque g'ellCra(lor,

(1) La guardia imperial de los Voerings escandinavos, fué el verdadero «luello

de Bizancio hasta la invasión de los cruzados.
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corno la redonda cabaña etrusca ó el corredor del rancho griego, for
ruaron 108 antecedentes (le la columnatn y (le la cúpula,

Yo creo que el gótico 113Ció corno «urquiteetura », en la cual siem
IH'C hay desde luegu 11Tl germen (le arte, en la Europa boreal del pino
)Y del grunito ; I)ero que se volvió arte, es decir, construcción religio
~a, 1)01' acción bizantina recibida simultáneamente en Francia y en
V eneciu, sin excluir una clara intluenoia arábiga. Las formas aqu
(J((.,') (le la construcción (le madera, unidas á los conceptos aseen

dente» del arte monoteísta y contemplativo, he ahí las fuentes del
gótico, La sol idari (la(1 en el ideal y en el esfuerzo, he allí sn ejecutor.

Pern 110 es que el arte bizantino influyera sólo COI1 su arquitectura ;
])01' el contrario, éste tué f]uizá el elemento más insignificante. Las
artes que podríamos Ilamar predecesoras, revistieron desde luego
muyor importunein, Esto se comprende, Era más fácil transportar
llll esmalte, una joya, 1111 cristal coloreado, que t.rozos (le arquitectu.
ra ; y las difíciles comunioaciones (le aquella époeu, tanto eomo las
diferencias (le cultura entre el Oriente ~r el Occidente, 110 permit.ían

la trunsplantación (le artes tan complejus.
ASÍ, aunque en Rávena y , ...enecia existen tipos arquitectónicos

bizantinos desde el siglo IX, )r aunque esta última influencia fué tan
iuurcadu el1 el sud (le Italia, que las pinturas murales (le ]08 templos
llevaron inscripciones g'l'ieg'as hastu el sig'lo xv (1), puede decirse que
salvo algunos 1>11I1tOS europeos en relaciones directas COI1 el imperio
(le Oriente, el ]1111]1(10 occidental poco tuV·O que hacer con la arquitec
tura bizantina.

1~11 Colonia, que era uno <le eS08 PUIltoS, y en la región circunveci

J1a (le] valle del Rhin, por lo demás bastante reducida, algunas igle
sias anteriores al sig'lo XII, presentan la eúpula bizantina. Colonia,
como se sabe, era tilla sucursal (le "'Tenecia, Lo propio sucede en 1111
p;ru})o (le ig'lesias <le la mismu época que conserva Francia en la re
g'i6n (le] antiguo Perigord, el Angoumois y la Saintouge, ,tanlbiéll
unidas oomerciulmente á Venecia y liurítrofes ó próximas al Limou

sin, cuya capital, Limoges, sufrIa la intluencia bizantina en SIl eéle

hre orfebrería, nadu menos q ue desde el aiglo VII (2)..Pero esto quedó

limitado (t las regiones antedichus.

(1) Los mosuicos q ue decoran la muravl llosa. búvedu de In capilla del bautiste

rio de San Marcos, pertenecen al siglo XIII y son todavía de un g-U'ito euteru

mente ~rit~~o.

(2) La mñs couocirlu y célebre de estas i~h'sias (~s ~nint-~'rollt de Périgueux

(1 ue algunos creen el l)l'ototipo de todus las otras.
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Mientras tanto, los bárbaros conversos y los primeros apóstoles
del norte, habían Ilevado H, In, selva boreal el tipo (le lu basílioa cris
tiana inalterable en brusca transición, pnesto qlle era, simbólico; así
como la, arqnitectura civil )'r militar (le Itulia; pero todo esto debía
deformarse pronto nl contacto del medio hostil,

La 'barbarie boreal construía, en madera tan abundante cuanto es
rebelde el A'ra,llito cubierto <le pinares, á, la, arqnitecturu en piedra.
Hoy nli~1110, en la penínsnla escandinava se emplea el ladrillo, t~

niendo qlIe abri rse los cimientos {i, dinamita en la, roca; y las ciuda
(les carecen (le sistema cloaeal, por la, invencible dureza del 811b

suelo (1).
Pero la construcción (le madera en países <le nieves abundantes,

presupone las fOrU1f:LS a,g'u(la,s; del propio modo que el permunent«
estado (le A'llerra COIl la rlecha )r la, 110I1(If:l como armas arrojadizas ti

picas, iU1IlOl1P la est.reohez <le 1~18 ventanas, La flexión limitadu (le laH
vigus ~.. las tablas, es lloeo propicia á: la, vez para adoptar amplias
curvas en la construcción. Los dinteles no pueden soportar sin pan
dearse, g:rall(les pesos ; lo cual obliga á construir tímpanos Iiueros (2).
P(lr la 111 i 811Ul cansa los pi lares, mucho más tratándose (le árboles
relativamente delgados como el pino, no pueden pasar de cierta altu
ra" á 111ellOS que se los reunu en haces: forma típica y euterameutc
oriqiua! del gótico, Las paredes, así qlle se elevan 1111 lloeo, requie
ren puntales externos : otro detalle especítico maniflesto en los HTeOH

botareles del gótico, q11e, al decaer, regresó hacia la imitación (le las

viga« COIllO puede verse en el ábside (le Santa) Gudula de Bruselas.
1)01' último, la blandura del material incita á deeorarlo, calando las
tablas y esculpiendo las puntas libres (le las vigas. Los 'I'érminos
romanos y los postes lapones, tienen este origen comun, Puede (le
cirse, 1)01' otra parte, que el frío encapucha la arquitectnru, sugi
riendo el hondo portal achaflanado, y la ya citada generalidad (le IOR

techos agudos, corno produjo sin duda la, copa de la conífera. que así
se desembaraza más fácilmente (le la nieve.

(1) Hay, no obstante, el gres de Gotland en que est:t construído el castillo de
Kronborg, cerca de Copenhngue (fines del siglo X"I); los mármoles de la, isla dc
Ahnenningen y la saponita azulada de Trondhjem que decoran la catedral dc
esta última ciudad, etc.

(2) Para aligerar un nímpano, nada tan natural como calarlo, reforzündolo :t lo
vez por medio de un gablete; caracteres típicos del gótico. Gablete es el remate
formado por dos filetes en ángulo agudo, á manera de frontón sobre el aren
ojival.
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El caballete agudo del techo ; la ojiva resultante (le la escasa flexión
(le la~ tablas; el gablete que corrige y reconoce la incapacidad (le di
chas tablas para alabearse corno es menester : el arco trilobado que
previene la debilidad del ojival; las triples ventanas agudas, la así
metrín y la vuriedad escultural (le los capiteles, son los caracteres
esenciales (I{Al g'ótico, que Ruskin formulara l)or primera vez y deñni
t.ivnmente en el capítulo t.itulado La nuiuraleza riel !¡ótico, el cual no
tig'nra sino en la primera edición <le HUS Piedra» (le Venecia, luego
refundida })or él mismo, aunque corre popularizudu aparte 1)01" nu
merosus ediciones. Ahora bien, esto resulta imperiosamente deter
minndo 1)01' la construcción (le madera, hasta ell la asimetrfa prove
niente (lp ]OH fáciles incendios que pxig'ell continuas y rápidas repa
raciones, ulternndo cl ti Il0 original.

Ahí están, lHleR, las Iínens g'en{~I'aleH (le la arquiteetura gótica, á
la 'Tez (I1Ie IOH rudimentos del arte congénere ; as como en las cua
tro primeraa líneus del boceto, se llalla en potencia el arte del retrato
fnt111'O; pero limitnda la arquiteetura á 811 concepto utilitario, es
también cierto que jamás pasa (le aquí. Las cucharas (le asta {le reno

que fabrica el lapón actual, son iguales á las (le su antepasarlo pre
histórico; y las construcciones campestres de mndera que dan en
el Skunsen (jardín zoológico) (le Estocolrno abundantes tipos escan
dinavos, revelan la misma paralización, tanto COIIlO resultan llre
ciosas 1)01' igual cansa para estudiar en ellas los rudimentos (le mi
1 eferenci a.

I~s neeesurin q ne concurran, (le 1111 ludo el ideal COIl SIl desinterés
inherente y HII exaltación, maniñestu en ofrendas cuya suntuosidad
simbolizu HIt eminencia sobre la vida ordinaria, tanto como el sacrifi
cio del ofertunte ; del otro, los est.ímulos de una civilización más

avanzada en oportuno ingerto sobre el tronco indígena. Así es como
se vineulun y crecen las artes, en la eontinuidud del esfuerzo 11U

lllano.
.¿.\HÍ es, también, vol ViCI1(10 al detalle mismo, como el primitivo ele

mento ut.iliturio tórnus« artfstico á la vez, Ó adopta exclusivamente
este último enrácter. I~n tal forma, la angostu tronera del castillo pro
duce el ajimez ó la veutuna-luneetu puramente decorat.ivos PIl el tem
1)]0; la primitiva columna dórica, que 110 era Sil10 el sólido (le igual

resistenciu, engendra el fuste eoromulo de tlores (le la esbelta eorin
tia; la pilastra romana desarrolln.ni (le SIl bloque paralelipípedo, que
es 1)01' sí rnisruo un fundamento, el muravilloso pilar del ábside (le
Saint-Sévérin (Purfs) cuya espiral (le aristas vi vas, parece proyectar
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en una ascención tíuída las fugaces nervaduras (le la, bóveda (1.). Ln

ojiva débil al principio COlllO en Chartres (2), va ~tg'11Záll(108e hasta
dar en los preciosos pero decadentes ca lados (le Beauva.is.

1\la.8 la arquitectura g'ótica precedió al arte, como es naturul. ]~l

cast.illo g'11errero ~.. la, construcción civil, hubían a,(101lta(10 las formas

agudas en el 8ig;10 xi ; pero hastu la mitad del Rig;lo XII, las iglesias
continuaron siendo romanas, Y esto, (1,1111 en 1l1cI1a Escandinu'Tia. A~í
la catedral (le Roskilde en Dinumurca, levantada al finulizar el Hig'lo
X.II; así lu (le Lund en Suecia (1.145) tenida por el IIlá8 hermoso r.em

1)10 escandinavo : así el más vusto de to(108, Ú sea la catedral (1..
'I'rondhjem, (I011lle se coronan los rp~reH (le Norueua (;~).

La iglesia 110 adoptó el gótico sino C11aJl(10 empezabu :í, ser arte; es

decir, cuando 1111flo convert.irse en ofrenda y encarnueión del irleul.
Hnstn entonces SIl arquiteetnra fué romana, Ó sea (le una discreta
t.ransición entre la a,g'nd~t ~r lar basílica lutina,

Entre las construeciones 110 11111Y 1111111erosas donde puede apreciursc
simultáneamente el fenómeno transitivo en C11CStióIl, se CnC11eJ1tra la
iglesia (le San Sebalc.lo (le Xuremberg, fundada {t mediados del sig'lo
XIII )Y Cll~YO coro occidental da 1111 ejemplo t.ípico, mezclando los arcos

de medio 1111111.0 COl1 los ojivales: el coro y las tres capillas, únicos rC8

tos de la iglesia (le San Gil e11 la misma ciudad : dos (le ellos góticos,
la tercera romana ; ~T corno ejemplar quizá el más notable, la catedra l
<le 'I'ournai, el más antiguo ~T 'Tasto templo {le Bélgica, Ella es corno

Ull resumen (le todas las mezclas (le la transición, empezando 1)01' 811
pórtico norte - la Porte Xlantille - cuya puerta (le medio punto re
matada por (los arehivoltas (le l~t misma curva, lo cual triplica el
efecto, hállase inscripta en un arco oji val trilobado, enteramente g'ó
tico ya. Asimismo SOl1 (le notar en dicha iglesia los cruceros ~T la 11aV"e

pertenecientes á los siglos XII y XI, Y enteramente (le medio punto,

(1) Es también la forma típica del paudanus 'ltUU8, hccho digno de tenerse en

cuenta, dada la vinculación dcl g()tico con las formas vegetales, quizá por haber

empezado como construcción de madera. La planta en cuestión, pudo ser cono
cida por los arquitectos góticos, quienes la tomartau como tipo con gran acierto

pues constituye una de las formas vegetales nuís sugerentes de fuerza usceueionul ,

() sea de lo que produce la gallardía de la oohuuna. Los grandes parques, fueron
un lujo de la Europa g()tica qne import.aba á gran costo plantas de Or-iente.

(2) En las tres grandes ventanas del centro de la fachada qne pertenecen á la
mitad del siglo XII.

(3) Á lo menos en sus partes unís antiguas COlllO el crucero (fines del si~lo Xl (

Y la sala del capítulo.



- 28-

cuando el coro es ojival, proviniendo (le mediados del XIII: Ó sea tres
sig"los (le arquitectura en un solo recinto. Los pilares, romanos por la
base, presentan los haees góticos en una preciosa hibridaoión, lo pro
pío qne la bóveda con 811S nervaduras, Gante, IJaTano salir (le Bélgica,

suministru otro ejemplo típico en la capilla del Castillo (le los Condes
(le Plundes cuya» bóvedas ya ojivales se apoyan en pilares romanos
(el oast.illo, empezado el siglo IX, fue rehecho en el XII, época (le la
construcción (le la capilla)¡ Y otro quizá más elocuente en la iglesia (le

Han Nieolás cuyo aspecto (le fortaleza está revelando el origen laico
(le la arquitectura gótica, así corno la transición del romano se llalla
maniflestu el} 811 fachada con pórtico (le medio punto coronarlo por una

g'rall ventana ojival. Al tratar (le las columnas y {le la orfebrería
g'ótica, insiatiré sobre la mencionada transición.

Dije antes que la basílica latina había dado el plan simbólico al
erist.iunismo del norte; pero semejante plan no era, en sus líneas genera
les, sino el {le la basílica profana ó edificio imperial (1). El portal (le eIl

trnrlu, el atrio, el triple pórtico del erlifleio propiamente dicho, el altar
al fondo {le la nave central, el ábside; llor último las tres naves Ó uao«

del templo toscano que las consagraba á una triada (le divinidades,
anticipando así la trinidad cristiana que 110 t1IVO sino el trabajo de
la adaptación: tal fué el tipo corriente (le las iglesias «constantinin

nas », 1)01' lo menos en la región oriental, Por su techo plano, eran
g'rieg'as, tanto corno Ilor su decoración consistente en las estatuas
lllás bellas (le los dioses consagradas ~l las advocacioues lluevas; y'

en las personificaciones mitológicas, sobre todo fluviales, que el arte
hizunt.ino eOJIHerVÓ siempre, legándonoslas por medio del Renaci ..

miento.
J~l culto g'rieg'o no se desprendió substuneinlmente (le ese tipo,

1)(n' decirlo así central, y concentrado sobre sí mismo como un testá
eco en apeñuxeuuiient« (le eúpulus, desde el cuadrado (le Santa Sofía

(77 in, long'. pOI' 7H, 77 ancho) hastu el curioso octógono (le San vu« l

(le Ráveuu ; en tanto que el arte romano, incorporando á la longitud
(le las llaves la mayor parte del atrio, tué Ill11Y luego al rectángulo y

de aII{t á la ig'lüHia crucífera. Este último detalle, e~ ya puramente re

ligioso : creación artística.
Ahora bien, la idea primordial del cristianismo es la contempla

eión de la muerte en vista (le conquistar la inmortulidad ; J' Ruskin
ha notado {t este respecto q ue el l)ri mer g"erlnell del «arte» gótico

(1) Del gr. f''/.'1ti tl./Í, regia.
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encnéntrase qmzu en alg·1111H,R tl11111)H~ 1lisHIlHS del siglo VI. Luego
veremos In, vineulnción místicu (le las formas n,goll(laA; mas llor el mo

mento, contontémonos con advertir que siendo lu 11111ertp. ele ,1 eS(l~ el

~Í]111l()lo por excelcnciu del cristiauismo, In, nrquitectnru romanullegó

lógicameute al te1l11l10 erncífcro que lo encarna. He ahí CÓ1I10 estando
consumudu H' la, Virgen la, mnyor parte ele las bnsílicns g:()tiea~, su
dist.ribueión representu á, Cristo eruci tiendo.

E~te iel(~al correlativo ele muerte ~~ (le inmortulidad, que en la, mis
111H, angustiu del supremo desenln.ee Il011 íu ~Ya el consuelo cel este, 1)0

sibilitó el ingerto oriental qll(l estudinrr-mns en ~eg'lliela, 801>1'e la ar

quitectura del norte, aportándole 8118 conceptos aseendentes.
Vea 11108 cómo se efecttui este fenómeno, qlle es el desenlace ele la

cuestión IlUl'~ importante.

II!

..:\ flnes (lel siglo x ~Y hasta mediados del siguiente, el imperio bi
zantino había llegado á SIl máximo esplendor.

El 8111' italiano comprometido altemativa y coujuntamcnte por los
11111811lulal1es futimitas '~l}lOr los alemanes (le OtÓl1 11, conservábase
bizant ino en los temas (le la Calabria y la Longobardiu.; la 11111erte del
emperador germano, ponía bajo la influencia (le estos últimos al prin
cipado ele Salerno, y jaqueaba al (le Beneveuto donde luchaba por la
integracion COIl el imperio griego, 1111 fuerte partido.

Suspendía el }l31l(1(10 SIl campaña nacionalista, dispuesto más que

111111ca á, entenderse COll Biz311Cio después (le la. separación que habíu
COI1811111a(lo COI1 SIl fervor iconoclasta Constantino V el Coprónimo.

Desde que el exarcadn (le Rávena desapareciera en 751, los }lH

Ilas quedaron como representantes nominales (le Bizancio, bien que
(le hecho separados COIII0 era., por otra parte, su deseo; pero al co
menzar en las postrimerías del siglo x su lucha contra el imperio g'er
mánieo, iniciaron nuevas inteligencias con el bizantino sobre tal l)ie
(le intimidad, que el llalla León IX habíase puesto á aprender el
griego á los cincuenta años, :Nada anunciaba el CiSllHL deñnitivo que
la intoleraucia elel citarlo llalla y tlel patriarca Migllel Kerl11arios,
produciría pocos años después; y semejante situación hacía renacer
con visos reales el sueño del dominio universal ó restanración roma
na" abandonados desde los tiempos (le Heraclio (siglo VII).
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Una crisis expansiva sucedía {t la coneentración operada du
rante las tres centurias del transcurso bajo la idea nacional (lel hele
nismo, La división del imperio en temas que concentraban bajo
1111a sola autoridad el poder militar y el civil (1); la uniñcaeión de los
eó(lig'os justinianos y~ 811 reforma (2), así como la adopción de 'aquel
código rural que tanto contribuyó ú la ñjación (le las tribus eslavas
(le la frontera, huhían darlo ú las instituciones del imperio una esta
l>ili(la(l poderosa,

Á los veinticuatro años (le cedida la Dalmacia en vasallaje á 108

DIIX (1001) sobre quienes la conquistara á 811 vez el reino (le Croa
cia, el imperio la reintegraba en compañia {le este último, aprisionan
(lo á la misma mujer del rey Cresimiro 11, quien se 'lió obligado á
someterse quedando reducido á 11n mero representante del basilio en
.Sll propio pais.

Los búlgaros caían sujetos para siempre al 'vasallaje - desapa
reciendo así la amenaza más grave del imperio después (le los ára
bes - 110 sólo rt causa {le la derrota infíigidn durante los últimos años
del sig'lo x Ú SIl jefe el «tzar» Samuel, sino por haber sido hábilmen
te aisl~t(los (lel 111ar C011 la inst.itueión de los ternas (le Dyrraehium ~T

(le Nieópolis ; políticu cuya implantaoión á sangre ~r fuego inmorta
lizó el nombre del emperador Baailio 11 el Bulgaróctono (mata búl
g'aros).

Rendían igualmente vasallaje la grande Armenin, la Iberia (actual
'I'ranscaucasin) ; y la pequeña Armenia ó reino (le los Pagrátides
quedaba reducida {t provinciu imperial, asegurando todas estas COI1

quietas el dominio (le (108 terceras partes del 1\1al' Xegro, El reino de
los árabes luundanidas convert.íase en aliado restnununlo la influencia
g'rieg'u 801)re la Siria ~.. la Mesopotamiu,

Cierto es que los petchencqa» ó cosacos húngnros, dominaban la
l'eg'iÚJl que forma aet uuhnente el gobierno r11SO (le Kerson, estorban
(lo 1l111ellO la acción conquistudom sobre las costas euxinus ; pero la
diplomucia del imperio prevulceía desde Belgrado, sobre el Danubio
y el Drave 811 afluente uustriuco, hastu la misma frontera (le Alema
nía: habiendo realizado 1)01' otra IHITte sobre la Rusia, 811 más impor
tunte conquista moral.

(1) Eru 01 nombre de un antiguo cuerpo mil itar, y viene de que León Isñuri

co había organizado In pr-imera ooncentrucióu de poderes en IlHtU08 de 108 estra

teqo» (generules).

(2) l·~l código náutico y la ~~cluga ó código civil datan del tiempo (le Coustuu

tino el Coprúniuto.
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Aquel puís era ya. en grun pnrte la inmensidnrl pecnliartsirna, que
en opinión del geóg-ra,fo D.ela.\"H11(1 merece ser considerada como « la
sexta parte del ]111111(10 », Formaba ~11 núcleo étnico nna vasta pobla
cion CUY08 restos conservan ahora lns tribus « ehudus x y « ñnesas »

que tres 8ig'10~ de misiones eristiunus no han conseguido arrancar (1(11
todo á, su paganismo prehistórico: raza tan singular, Q11C para 811 con
cepro estético lo negro P8 sinónimo ele bello.

Aquel Occidente (1(\ la, planicie ~,. del bosque, netument.e opuesto al
de la montaña Y' la piedra, ó sr-u al europeo propiunu-nte dicho, habiu
sido en todos los tiempos - Y' esto constituía 811 importancia _...- pI
~'l'al1ero (le la Europa oriental. Atenas proveínse (le allí, desde los
t iempos (le Heródoto.

Llegó 1111 1I10111el1to en que la civilización ag'ríeola congregó M, las

tribus en 1111 rudimentario cuerpo (le nación bajo la disciplina (le los

gnerreros rareqas, probablemente escandinavos ; pues COl)lO queda
dicho, ln Eseandinavia fué, caída Roma, la preceptora militar del

lU1111do.
En contacto con Bizancio por S11 frontera del sudoeste, aquellos

países vivieron en guerra nacional y religiosa contra el imperio, 10
calizándola con mayor empeño sobre el Danubio y el Dnieper, q11e
eran naturalmente sus principnles vías (le comunicación. Pero el con
tacto dió á los r11~O~ el vínculo moral que les faltaba para const.ituirse
eu Ilación; ~T en la segunda mitad del sig'lo x, la reina Olgu viuda (le
Igor, el gran enemigo (le los griegos, se convirtió al cristianismo.

La conversión oficia l (le todo el imperio eslaV'O 110 se efectuó sin

embargo hasta los últimos años (le aquel siglu, ~r en forma asaz sin
gular.

Vladimiro, nieto de Olga, comprendió la neeesirlad (le añadir á la
unidad militar la unidad religiosa (le 811 imperio ; ~r {t semejanza (le lo
que el -Iapón ha hecho en nuestros días, envió comisiones para estu
(liar los diversos cultos: el musulmán, el jll(lío, el católico y el orto
doxo, decidiéndose por éste á causa de la coneentración (le poder
que comportaba, tanto COlllO de sus esplendores, UIl bautismo colo
sal precipitó en el Dnieper á la ciudad entera ele Kiev (1), algo mili
tarmente á decir verdad; pero el imperio eslavo quedó así const.ituído
frente á frente ele Bizancio, El título (le «tzar » Q11C aquellos prínoi-

(1) Casi nn siglo después (104-7) otro baut.ismo ~randioso de esta especie,
cristianó en las aguas del Danubio á veinte mil petohenegus de una sola vez,
bajo la bendición del monje bizantino Euthimios.
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pes bárbaros habían asumirlo, tornaba así el mismo carácter que el
(le los basilios g'rieg'o8 (1).

Esto engendró un peligro inmediato que no hacía sino agravarse
con la adopción (le las costumbres bizantinas, sin excluir el mismo
g'illeeeo Ó harén g'rieg'o que los rusos arloptaron con el 110mbre <le
terem ; (le H10(lo qne cuando Vladimiro osó pedir al basilio la mano
de 811 hermana, éste jllzg'Ó (le buena politica concedérsela. Rusia vino

{t ser asi el lazo entre el norte remoto y el Oriente, la ruta obligada
(le Eseandinuvia hacia -Ierusalén : )r á S11 través pasaron, desde los
extraños apóstolca (le Islandia que Bizuncio 110SI)edó en 990, hasta
la retardada fulange (le los cruzados escundinavos que fueron á. al

canzar las tropas cristianas en Ant.ioquín.

Igunl razón medió lH1Ta que fuese desde entonces la g'ran sucursal
bizantina en el comercio (le tránsito COIl toda la Europa boreal. Kiev
y Novgorod, copiaron los esplendores {le Bizancio visibles aún en 8U8

ig'lesias. La última (le estas ciudades, especie (le república mercant il
á la veneciann, tuvo g'llerra va.rías veces COIl el imperio griego, COI1

g'reg'all(lo COIllO mercenarios Ú tal efecto, todos los aventureros del
mar g'lacial, (lesele el esquimal al islandés, é inundando la Escantlina
via con el oro 1111181111nán que los árabes esparcían para fomentar las
euemist.ules contra el eterno enemigo. De este 1110(10 las influencias
orientales iban á unirse COIl el gótico naciente 1)01' cansa ó á pesar
(le Bizancio, pero siempre determinarlas 1)01' ella, ~.. entrelazándose

con las mismas raíces del complejo aI~te que estudiamos (2).
La acción del imper-io tué, pues, directa é indirectamente univer

sal, tendiendo curlu vez lnás Ú robustecerla S11 civilizueión superior
y las vinculaciones (le sangre COIl las lllás fuertes monarquías ocei

dentales,
Era tradicionul la eleg'ación y la cultura (le las princesas bizan

t.inas. En el siglo 'T, cuando dominaba al occidente la más ObSC1Il'n
barbarie, la emperatriz Eudosiu, 11111jer (le 'I'eodosio, compuso 11lUt

obra lHUY del g'nsto (lp la él)()(~a, 108 Homeroceutra, tl narración (le la

(1) Tzur 110 e~ nuis que la coutrucciún luirburn de Upsar, deformado igunlmen
te en el kulsc): ",(~rlllano; pero 10 cur-ioso l~:O; qtH~ (~l mismo rudinu-nto monosihí

hico veng-a :l, oueontrurse «n Espn.ñu, PU Znrap:oza, sfneopn (lt~ Cesuruugustn:

Zur-ugnzu,

(2) Nadu Huís parecido en la actuul idud , q ue lus tilip:ranas suecas "S' uoruegus

con lus árabes. La tili~rana t.~s por lo deunis, eutorumeuto oi-ientul, y debe de ha

ber quedado en la península eseuudinuva, corno un resto (lt~ uq uellus uutiguns rl~-

Iacioues.



vida (le tTe~(18 por medio (le versos de Homero ingeniosamente eom
binados. ,-rerdad es que se tratabu, (le HI1U, g'rieg"a conversa (811 110111

bre pagano era, Atenais) C11~ro padre profesaba (')1 la uní veraidud de
Atenns (1). Europa entera, aspira ba ])11<'8, á, las manos (le las Porfi
rogéuitas,

Semejantes uniones .te.JIÍU,1l 1111 untecedent.e leg'ell(lal'io, ~Cg"(I11 r-l
eual 1101' 108 años ~()O hubría existido 1111 proyecto mat.riinonial entre
Carloiuagno y la, emperatriz Irene, rest.anrudora del culto de las imá

g-elle.s. Sea, COlllO fuere, el caso es que al final izur el Aig'lo x, mientras
reinaban en Bizancio Constantino )r Basi lio, hijos (le Román 11, sus
hermanas 'I'eófuno ~i Ana eran respectivamente emperut.rices de Ale
111aI1ia, ~r de Rusia. OtÓI1 111, hijo (le la, primera, 110 hizo sino vivir
soñando en la restauración del imperio romano por medio (le 811

1InióI1 COIl el 11aÍs materno. Durante su permanencia en Roma al

lado del insigne Silvestre JI que le estimulaba en 8118 proyectos,
llevó la vida (le 1111 basilio, teniendo 1)01' sello una representación de

Roma armada, CO]l esta leyenda : Heuoratio imperii romani. No COll
tento COIl esto, envió en embajada ~í Bizancio al arzobispo de Milán,
para que solicitase la, 11lC1]10 (le una (le 8118 (108 primas las porfirogé

nitas 'I'eodora ~i Zoe (2); 11ero falleció cuando el enviado volvía ~Y<l

COI1 la princesa concedida, Vale asimisuio la pena agregar quo otra,
princesa bizantina, Irene, reinó en Alemania á, fines del siglo XII,

como esposa (le Eelipe de Suabia.
Poco tiempo después, y tainbién bajo el patrocinio de Silvestre JI

(1) Esto venía de una costumbre muy democrríticn r discreta. Los husi lios no

elegían sus esposas sino por la, belleza y la inteligencia, COJno en el caso de Ate

uais ; y muchas veces cuando quisieron tomar estado, enviaron comisiones Ú' las

provincias con encargo de traer á la capital las jóvenes lJuís hCrJIlORaS para elegir

de entre ellas. Hasta había un canon al respecto, compuesto por la emperutriz

Irene, y que consistía en la edad de las cundidatas, la. merl ida de HU talle y los
puntos de su calzado.

(2) Xo se sabe posit.i vameute cuál de las dos, aunque nn crouistn «ontempo

poráneo califica á la elegida <le filia ultra 01nnC8 'vi1"ginao~ splcndidi88iula. l~ealJllell

te las princesas eran tres; pero la mayor, Eudosia, desfigurada por la vi rm-Ia ,

había ingresado á nn convento, Anter-iormente, Alcmauiu hahía enviado otra eJlI

bajada con igual ohjeto, bajo ht dirección de un mongo griego, Philuguthos.

protegido de la difunta madre de Otón y profesor de éste; pero todo fracasó

cuando el ruismo discípulo tuvo que hacerle ejecutar (·01110 rebelde, casi recién

regresado á Roma, por haber participado en la· ñltima rebel ión nacionalista del

célebre duque Crcseentiu«, quien le hizo elcgir papa (antipapa cunón icruuentr-)

bajo el nombre de Juan VI.
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ql1e era francés, HIl~O Capeto hacía idéntica solicitud para 811 hijo
Roberto el Piadoso, ex discípulo (le 1Lq uel IHtl)a; pero Re ignora si la
earta real cuyo borrador perteneciente á éste existe todavía, Ilegó {"
manos (le los basilioa.

I~n J~spaiia la~ alianzas con Bizaneio (IUrar011 hasta el siglo xrv,
Don .Iuime el conquistador fué biznieto (le -unu Comneno, Una in

fantu bizantina Ilamarla en las crónicas doña Láscuru, por ser hija

(le 11110 de los Láscaris-Teo(loro Ir ó .Iuan IV (1254-58-61)-fllé
mujer del conde (le Vingtimille (1).

Dedúcese fácilmente (le ésto, que la cultura bizantina influyó en
el Occidente (le una manera profunda, concurriendo á prestigiarla el
renn.cimiento literario experimentado 1)01' el imperio en la: primera
miturl del sig'lo XI hasta un punto tal, que durante el reino (le Cons
tantino Monómaco, deeluróse accesibles á la sola idoneidad todos los
empleos públicos. El impulso intelectual fué dado á fondo con la res
tuurueiún {le la uni versidarl y (le la fumosa academia, á las cuales

nctulian estudiantes (le todo el ]11111Ulo. De esa época 110S han queda
{lo varias piezas en verso pertenecientes á 11110 (le los mejores poetas
bizantinos, Cristóforos Mytilenaios, reveludorus (le una Iitaratura

elevudu y snbiu. Por último, la cátedra ele Santa Sofia, haciendo honor
Ú la uutes mencionada toleranciu oriental, admitía controversias teo
16g'icas (le alta cultura con los armenios y hasta con los musulmanes.

La influenein (le la porñrogénitu Teófano, mujer de Otón II, fué

g'raIHle en Alemuniu. La corte germana adoptó el ceremonial bizun
tino C~). Las joyas y los esmaltes (le que arribó suntuosamente pro

vistu la -pi-iucesa, ocasionaron 1111a revolución artística. Ella tuvo su
más faBlOSO representante en el obispo Bernwuul, también profesor

(le Oton 111 Y it la vez arquitecto, pintor, escultor, mosaista, orfebre:
verdadero inioiarlnr (lc aquel bello arte alemán del sig'lo XII ya con
tr-mporúneo del primer g'útico. SIl pulacio episcopal, que no era sino
1111 vasto taller (le urtv, hizo (le Hildesheim la Limoges germnnu (3).

(1) En El l'J1lpc,.iu Jcsuitieo, sc.~tlllc1a ..-dición, palg'. ~J.~, Ilota :'u~g'ullt1a, he resumido

la historia (le la hasilisa dona Uoustunzu que fulleció de ruouju en Vuleuc iu.

(~) COIIlO hago notar IU:tS udvlunte, éste era también el del oalifuto : vincula

ción t;ig'lliticativa entre el Oriente y el Occideuto, que las cruzudus y el ~rau

clsnu, c1t~ lOr)·l, auularon para sivmpre.

(H) La ig'lt~~ia d(~ Santa ~Iag'(laleua en Hi ldesheim, conservu dos cuudelubros

(l(~ oro y plata en tonoH sohrepuestoa, obra del c..~lchrB obiapo. Es un procedí

miento art¡ístico cuyo secreto se ha perdido, lo qur hnco de uquollus piBZU~, dos

maruvillus úuicus.
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....\. través (le V eneeia, las modas bizantinas propagnrianae y domi
narían P.Jl Europa hasta el siglo xv, con los trajes talares (le los 110111

bres, en rasgo g:ellllillHlllPllt.e oriental, y los simples al llar que ele
gnntes vestidos griegos de las mujeres (1).

La heráldica hallaba, S118 primeros sím bolos en las telas bizant.inas

introducidas durante 108 siglos X y siguiente, COIl efecto revoluciona
rio, 1)01" otra, parte, sobre la tapicerfn. Aquellos leones y fllg'llilas y~t

est.ilizados husta el mero ~Íl111l0Io, fueron á no dudarlo las primeras
sugestiones del blasón. I~l antecedente g'rieg'o (le estas ornnmentacin
nes, que el copto gnóstieo, es decir, helenizante, llevaría hasta el ubu
so degenerativo, cncuéntruse en las ruinas (le 11l11(~ll08 templos pagu
110S: el <le Hércules ): el (le Castor y Polux en Ag'rig'cnto, donde
existen eabezas (le leones cuyas nm-iees se abren en florón .

.,.:\. este respecto lU1Y elatos aun más pertinentes y precisos.
lo, la diosa cornúpeta, tenía en la Bizancio paganu un templo, pues

ereíase que Sll hija Keroessa había fundado dicha Ci11(la(1; (le donde
fué SIl símbolo político la media lU11H que el imperio Otomano hizo
suya, Las aves bicéfalas que decoraban ~·H, algunos 'vasos arcaicos (le
Micenas bajo formas (le CiSllP8, tienen en placas (le oro (le. la misma
región ~T época, la representación de la doble águila : otro símbolo nu

cional bizantino que Rusia heredó á su vez (2).
Por lo que hace á, las influencias orientales en el resto (le Europa,

conviene recordar que el califato fatimita tenía en el siglo IX Hl18 ór
denes (le. templarios (la europea es del siglo XII) y (le caballería; ins
tituciones probablemente imitadas por venecianos y genoveses. Los
nombres de los colores heráldicos, son orientales: azur y qule«

Ó sea los fundamentales, provienen del persa lazurd y gul : azul
y rojo. Las armas parlantes son también anteriores en Oriente, según
queda dicho en la nota. La flor (le lis era común á blasones y 11'101111
mentos, siendo probable que á su contacto se abriera la de Francia,
cerrada, COIIIO es sabido, hasta las cruzadas. Este asunto reviste im
portancia, pues la rOHQ" elemento capital en la arquitectura gótica,
provino del trébo~ heráldico que se ponía sobre las ventallas. Las

(1) El gorro cónico habitual en Europa hasta, el siglo XVI, era el actual fez
colorado que los turcos heredaron de los bizantinos, á quienes hubíalo impuesto

corno tocado nacional el emperador Miguel 'TI. T.Ja famosa Giocanc Donna de Bar
tolomeo Véneto, es nna joven veneciana en traje de gula : ostenta un turbante
de muselina y una joya sobre la frente, á usanza oriental.

(2) Los árabes ortokides lo adoptaron también en el siglo XII, antes que (~J)

Europa hubiese armas de este género.
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ruinas (le la catedral bizantina (le Stilo (Calabria) llamada la Cat

tolica, presentan una (le estas ventanes trifoliadas (fines del si
g'lo x),

]~l arte g'rieg'o producía en pleno siglo XI marñles admirables COIOO

el Cristo en Hl1 trono del museo (le South Kensington ; miniaturas
que son verdaderos cuadros (le la más delicada factura, como el (le
David guardando HllS rebaños que pertenece al Salterio (le la biblio
teca imperial bizantina, 110Y en la nacional (le Francia. Mosaicos que
habían alcanzudo 811 mejor época, Esmaltes (le una perfección suma,
que enriquecen aun el tesoro (le San Marcos con piezas admirables.
Una orfebrería jamás sobrepasada y qne const.ituia hasta nn oficio
(le emperadores ; IJIleS Constantino Porf rogénito en persona, había
ejecutado para el crisotriclinio (le 811 palacio puertas (le plata con las
imágenes {le .Iesús y (le María (1). Esta industria (le las puertas me
tálicas, ql1e antecedía ell cuatro siglos largos á las tan fumosas (le

Ghibert.i, proporcionó obras maestras á IDIICllOS templos italianos,
conservándose corno recuerdo en un 'vestíbulo (le San Pablo en Roma,
las que GregorioVII encargaru para esta iglesia ú, Constantinopla.
La joyería propiamente dicha, alcanzó también en el siglo XI su má
x imo esplendor ; todo esto ayudado 1)01' una sabia mecánica á la cual
dehíu el palacio imperial aquellos árboles (le oro con pájaro» {le es
multe que cantaban primorosamente, y aquellos leones {le oro que se
enderezaban rugiendo al sentarse el basilio en SIl trono,

Vengamos al estado que, en vísperas del gót.ieo definitivo, alcan
zaban en Occidente estas artes predecesoras.

IV

I.Ja imitación inicialno excluye la originalidad posterior, cuando el
genio (le una raza hu refundido Jos elementos concurrentes á la for

maeión del arte lluevo, en su tendencia caracteríettea. Así sucedió en
el g'ótico COIl los modelos orientales que causaron la evolución artís
tica (le la arel uiteetura aguda, El ruest.izuje de los tres siglos ante-

(1) En el 8ig-lo v, persistía aun en Bizuncio la morlu oriental de lus estatuas
de oro y pluta en las plusua. Los h:trharOli habían pillado las q ue existíuu en

Romu,
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riores, produjo en el XIII la catedrnl (le Amiens, tan original á, 811

vez (',0111') Santa Sofía ó la mezquita (le El-Hakem. A8í, áJ los puntos

citados C01l10 focos de intlueneia bizant.ina, nñndiré antes (le abor

(lar el est.udio part.icular de las artes predecesoras, el llrollio palacio
(le ....Aquisgrán adonde eontíuía tumhién 111la corriente arábiga, y

Ftandes cuya inclinación art.ísticn tan 1)r()11111lCia(l~tdespués, empezó

con el H5C.Pl180 (le Sl18 condes al trono (le Constant inopla,
, ...engnmos, ahora, ~l, las artes mismas,

He mencionado yu los tejidos ~? ~11 intluencia, El 11l118eo ele Cluny

...-onservr. ~l' este respecto piezas Ilota bies, pudiendo «xaminarse como

(le las lt1H·8 t.ípicas entre las hizuntinns, los números H427 y H42H

(que presenta estilizarlos una ág;llila ~... 1111 león) pertenecientes ambas

al sig']o XIII. Los tejidos arábigos comprenden los 11ll1l1erOH ()42;~

0426, 64:31 ~. U433, pertenecientes al 8ig'lo XII. ...:\.1 siguiente perte
11eee11 k» 043H ~. H4:38; siendo entre todos Ilotable, el ()4:3ó, estam

pado á. It plancha ~... (le fabricación europea, bien que decorado COll

arabesees, 10 cual demuestra tanto la intluencia originaria C01I10 el
estado Le aquella industriu ; ~,.. el H4:34, al cual se atribuye 1111 ori
gen egipeio,

El vídrial (1) es otra importación iguulment.e bizantina y (le la ma

yor nnportancia en la arquitectura gótica. En el siglo XIII la vidrie
río arábiga ~... veneciana, herederas (le las notables fábricas egipcias
~. asirias, hacían ya prodigios¡ coincidiendo COI1 el máximo esplendor
de los mosaicos, que deben (le ser los antecesores del vidrial,

Según puede fácilmente observarse, éste es en sus conjuntos 1111

verdadero mosaico transparente (2), tanto por 8US colores cuanto por
los efectos pictóricos y la disposición de las figuras. Mosaico y vidrial
son composiciones hechas para ser vistas de lejos, lo que explica sus
fondos intensos ~T 8118 fuertes oposiciones (le color, q1le la distancia,
funde en el buscado efecto.

El ancho filete de plomo qlle contornea Sl18 siluetas y facciones,
dándoles tanto vigor y destacándolas con tanto acierto el} 1(1,8 altu
ras donde se las ha de ver, evoca las líneas (le igual naturaleza en el

(1) Formo esta palabra, que es un mero derivado, para dar un equivalente á

ritrail ; pues vidriera es mas bien un colectivo, y en todo caso no representa un
término específico o

(2) Tal fué el carácter que revistié en la ROBla pagana, donde apareció prime

ro, para substituir á las piedras especulares y á los alabastros translúcidos usa
dos en Italia hasta el siglo XI: catedrales de Orvieto y de Torcel lo ,
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mosaioo, lo propio que los procedimientos de la ataujín (cloillonné);
y es, por otra parte, un rasgo arábigo-bizantino <le los más peculia
res. Menester es, igualmente, agregar los efectos de las tapicerías
orientales, principalmente las persas y musulmanas, cuyas guardas de
caleidoscópiea poligonía, resultan exactamente copiadas, Y con igual
uplicación, en las vidrieras del siglo XIII. La imitación (le JOb tapices
bizantinos que llevaron á Europa los cruzados, filé la preocujación (le
los tejedores occidentales¡ pero esto no He añade sino en prueba (le la
persistencia con que intlnía l~l cultura oriental, pues queda ya {le

mostrado que en cuanto á los tejidos mismos, los modelos aotables
no escaseaban en la Europa central desde el siglo XII. Los tesoros
de las catedrales ituliunas conservan piezas anteriores al x (1).

En cuanto al arte en sí mismo, 110 cabe duda que proviene (le los
'JItUchlt'fabiye.,;, Ó perainnas árabes, en ClIYOS preciosos calados in
erustábase vidrios (le colores representando aves, flores ~ poligo
nías.

Esta moda era corriente en Bagrlad en el siglo x ; si hiel (le los
centelleantes lHtVOS reales y esplendorosos arabescos, habíase pasado
Ilor rápido refinamiento ú los suaves matices q ue vuelven tan \lg"rada
ble la fresca penumbra interior el} los países cálidos ; pues la arqui
tectura ei vil disfrutaba (le iguales pompas.

No era éste el caso (le la Europa central con 811S cielos muchas ve
ces som bríos, donde el vidrial concentraba la luz en sus fuertes co.o
res como una verdadera lámpara maravillosa. Precisa haber visto
las vidrieras (le Chartres, 1)01' ejemplo, en un fosco (lía, para darse
cuenta <le ello. lIe aquí también, entre otras razones expuestas nús
adelante, 1)01' qué el gótico italiano es inferior en este punto,

Por 10 demás, el carácter religioso que este arte conservó siempre

en Europa, uiuntuvo su suntuosidad simbólicu, Las adaptaciones
prácticas ele la villa diarin, mula intluyeron en su decadencia.

y era <le tal 1110(10 simbólico, que sus artesanos tenían una patrona
(le mera al!vocación literal: Salita Claru: Continuando en esto á la,
untigüedad en algunu (le ~U8 más curiosas supersticiones (2), la Edad

(1) l ..os vidriules de Bourges y do Chnrtres son los que Huís recuerdun tÍ la vez

IOH mosaicos ~r la~ tupiceríu», por la suutuoaidod luírburu y la, paralización hie

rütica de HUM fip:nrnH.

(2) l.)LIN'lO, Hietorí« ¡Vlllnrttl (lib. IX), dice que los delfines reconocen el nom

hre de ¿"lInón y ~n~ta,ll UU sor así llunuulos, porqne sou de uuriz roma : lIillUtH, e1
oienóx, De iuü, deor, (lib. 1) mencioua el cuso lit, Puulo Eurilio que couustouudo
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MecliR, creía, en las advocaciones literales hastu un punto tal, que
los viñadores habían elegido Ilor patrono á San Vicente, por ]a,
primero sílaba de 811 nombre (1). Asimismo en Churtres, IOR toneleros
(1011801'011 el vidrial (le Noé ; ~.. el de AcIa'HI, primero q ue g"~tI1n,rH) el pan
eO]1 el sudor de su rostro, los labradores en Tours.

Pero volvamos al tema) bizantino. Las vírgenes medioevules esta
ban siempre ealzudas. Habríu sido entonces una verdadera ineonve

niencia representurlas con los pies desnndos como á las prima» ([011

nae inmaeuladas de la, ieonogrufía jesufbicn, Esto venía 110 solanren
te de la, esposa calzada del Cantar (le lOH Cantares, sino también (le
los brodequines (le púrpura Ó ca:lIl1Jll.gia, qllC simbolizaban en Bizancio
la, dignidad imperial¡ circunstancia á, la, ella] deben muchas vírgenes
(le los vidriales, el estar calzadas (le púrpura (2). La orientación (le

éstos, conservada hasta el siglo X'T, asignu al ant.iguo testrunento el
lado norte y a] nuevo el 8111'. Igual prescripción se encuentra llara,
los cuadros en la celebre Guía de la, Pintura hallada en los conventos
del Monte Athos, que ha filado las reglas del arte bizantino llOr cerea,
(le nueve siglos; pues es fama que aun 110Y día pintan aquellos 11101l

g:es COll arreglo á ella. I.JOS bizantinos representaban barbado á San
,Tuan, lo propio que el vidrial de la, catedral de LYOIL consagrado á
este Santo. En el de La, Tqlceia y la Sinaqoqa, de Bourges, la· flexión

del cuello (le esta, última tanto corno los tipos de los personajes, 110

pueden ser más bizantinos. I.JOR ojos (le los profetas de las vidrieras

para combatir á Perseo de Macedonia, sacó augurio favorable de que su hija

Tertia le recibiera al volver :í, su casa, Irunentaudo la muerte de una perrita lla.
mada Persea,

(1) ~anta. Clara era también patrona de los ojos co~no Santa Lucía, por igual

razón; San Quintillo de la. tos (por las quintas); San Reunto de los riñones. En

Francia huho hasta, un San Foutin para ciertas infecciones ... El Dante, muy afi

cionado á estos juegos verbales, tiene en su Purgatorio este cur-iosíaimo terceto
(canto XXIII) :

Parean. l'occlüaia anclla senza gCIIl me,
Olti nel riso deqli uomini legge «omo ~ ,
Bcn aoria quini conoseiuto l'Cl1tl1IC.

(2) Famosa es, á este respecto la Madona ele .¿'~"ul'e1nbc"g (Museo Geruuíuico) que
data de los comienzos del siglo XVI, Hiendo una eviden te imitación italiana. l ..a.

Inmaculada de Murillo, está ya completa en esa estatua, casi con un siglo de an
ticipación. El reuacimieuto, q ue Ilevó implfcita en Alemania la revol ución religio
sa" engendró esos tipos místicos en oposición á, los de la Edad Media; demos

trandolo así con evidencia su generulizacion , que da ~í, esa Madouu de NllrUU1

berg una importancia singular.
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de Chartres, redondos y luminosos en una blancura paralítica (le
sorprendente intensidad, recuerdan á los que abren en sus esmaltes
y mosaicos bizantinos los santos ortodoxos...

Basta verlos para convencerse (le que ello es 'ltn rasgo de familia.
SIl composición tiene un origen enteramente griego; pues los apósto
les están montados á horcajadas sobre los hombros de los profetas en
cuestión, simbolizando la superioridad del nuevo sobre el viejo tes
tamento (1). Esto era una métáfora oriental que hasta sirve (le epi
sodio en las Mil y Una Noches. (Simdbad el Marino, 5° viaje, noche
:307?-).

Establezcamos por último que el color determina el decrecimiento
místico (le los vidriales, según el siglo, adscribiéndolos así, á la pin
tura que antecedieron )T á la miniatura contemporánea en la cual, se
gún algunos, se inspiraron, En el siglo XII domina el azul, el mismo
inefable azul que debía iluminar con un colorido único las creaciones
(le Fra Angélico ; el mismo que se encuentra en las raras miniaturas
del citado siglo y en una que otra {le principios del XIII. En este (10

mina el rojo; en el XIV el verde ; en el XV y XVI el violeta y el gris,
{t tono ya con los matices del Renacimiento.

La miniatura había sufrido una evolución análoga de color y de
imitación oriental, bien que durante el falso renacimiento carlovin
g'io y bajo 811 indudable influencia greco-arábiga, las <le la famosa
escuela (le Saint-Gall contribnyeran á confirmarla con el dominio del
rosa y del verde que se extendió basta Dinamarca en fuerte caracte
rización.

Sólo con ver las obras maestras (le caligraña bizantina conserva
(las hasta 110Y en Europa (bastará citar la famosa Biblia del siglo v,
impresa en tucsimile 1)01' 'I'isehendorf) puede uno darse cuenta de
aquella influencia y (le SIl al}tigüedad, La Biblia (le Saint Martial, de
Limoges, que pertenece al siglo x, contiene yu letrillas CllYO dibujoy
color son iguales á los del vidrial. Las mayúsculas empiezan á con
vertirse en verdaderos asuntos pictóricos, revelando otro rasgo de
simbolismo iniciado á 811 'Tez Ilo1' los calígrafos earlovingios, á quie
nes enseñaron directamente los bizantinos, según queda dicho. Est08
110 escribían el nombre {le Dios sino ell letras (le oro, así como el

(1) En el siglo XII, Beruurdo, escolástico de Ohnrtres, refiriéndose á los chísi
cos paganos, deeía que nosotros debernos el ver mas que ellos á la altura prodi
giosa en que ellos nos colocaron. « 801110S, decíu, enanos montados sobre hombros
de g'igantes.» Se ve que la metríforu hizo fortuna; pero la erudición l'lásicl\ de

Bernurdo en el siglo XII, no podía irle sino de Bizancio,
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Dante 110 lo aconsonantaría sino consigo mismo, rimando á la vez las
más singulares danzas y eombinaeiones (le letras. La numismática
bizantina producíu desde el ~ig]() V combinaciones singnlru-ísimas, á
las cuales debe atribuirse este g'llSto italiano, gemelo con el (le los
enigmas qlle tanto tíoreeieron en la época dantesca,

La flligrana, ornamento genninamente oriental, como es sabido, pro
duce delicados trabajos desde el siglo XII. El1 el siguiente, la minia
tura engendra ~ra el retrato, antecediendo, :18Í, en cerca (l(~ doscien
tos años á, las terracottas florentinns que fueron otro (le sus oríge
ues (1). I~I Credo del señor (le .Ioinville, hecho bajo S11 dirección al

regreso de la cruzada (le I~g'illto (1287) es, :1, este respecto, 1111 (IOCll

mento importante y revelador otra vez de la influencin oriental.
Cierto es que el occidente modifica algún procedimiento bizantino,

como el de los fondos neutros sobre IOR cuales se trazaba la eomposi
ción, en arcaico remedo de la, pintura al fresco ; l)ero, en cambio, 110

llegó jamás á, sobrepasarlos en esplendor Y eleganeia,
SIl relativa sobriedad, recuerda más bien á los manuscritos persas

(le igual época ~~ quizá también de análoga influencia sobre los tapi
ces del mismo país.

Las letras de oro sobre fondo azul, 11110 de CllYOS antecedentes oc
cidentales parece haber sitio el mosaico del palla Honorio en Santa,
Inés de Roma (siglo VII), revelando así la vincuración de todas las
artes contemporáneas, SO]1 otro elemento oriental característico, que
luego veremos ensancharse en la policromía de las fachadas ; y ya
que hablé de los manuscritos persas, haré notar que la, caligrafía ará
biga (le los sistemas kúfico y karamántico ell lISO desde el siglo x,
proporciona Ull antecedente precioso para la escritura ornamental,
en combinación con los procedimientos de Bizancio, tanto más cuan
to que en la. catedral siciliana (le Monreale se la encuentra combina
da. con éstos, sobre los mármoles taraceados y los mosaicos.

La profesión (le fe del Islam había llegado á formar los más llre
ciosos «motivos ». Recuérdese, además, lo dicho sobre el origen del
blasón, agregándolo á la, absorbente inclinación simbólica del espíritu
oriental que usa de la, alegoría hasta en 10R mensajes (le Sl18 embaja
(las. Los que Alejandro cambiara con Dario y con Poro, fu.eron (le
uso corriente hasta el siglo xv.

y semejante suntuosidad no impedía la devoción más profunda ;

(1) Así como de las imágenes de cera coloreada que reproducían al difunto en
los grandes entierros del siglo XY', quizá corno un recuerdo de las cerae romanas.
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pues la llama del vidrial, tanto como el manuscrito admirable ; la es
cultura (le piedra y el tallado de madera, armonizaban en un mismo
ideal (le arte, sin distraer por lo tanto. TOllo convergía á la, mística,
resultando entonces la pompa eclesiástica un estímulo (le la fe.

Desde Sal} Eloy, el artista universal, los más grandes monges ClII

tivaron {t porfía el arte caligráñco, El escriba estaba dispensado en
algunos monasterios del trabajo (le la tierra. Los conventos femeni
nos rivalizuron el} aquellas obras maestras, uno (le cuyos máe famo
80~ ejeuiplures fué el Hortus Deliciarum (le la abadesa Herrada {le
Landsperg, Al Ila80 que ésto demuestra el bienestar y la cultura de
la él)()(~a, forma un contraste bien ~ig'nificativoCOIl nuestras monjas
tan anacrónicas como ignorantes,

]~l monasterio {le Cluny transoribfu á los clásicos en más ele nn mi
llar (le libros, alguno (le los cuales costaba quince años {le labor. En
San Benito (le F'leury, que durante el siglo XI llegó á contar cinco
mil escolares, cada nno {le éstos debía suministrar (los volúmenes
anuales á título de honorarios (1).

1\ pesar (le tan vasto desarrollo, la intluencia griega fué cons
tunte ; y el} el ya citado Hortus (le la abadesa {le Landsperg, las mu

sas estaban vestidas COIl trajes bizantinos.
La época de mayor tlorecimiento del gótico, fuélo también para la

caligtnfía, La ojiva dominó en aiubos ; 1)01' más que aquel existiera en
la escritura escolástica, antes que en los templos, Aquellas letras
esculturales daban á los textos una admirable legibilidad ; dimanan
(lo (le aquí que á pesar (le existir entonces más (le cien clases de ca
l ig;rafíuH, IOH manuscritos del sig'lo XIII sean los más fáciles (le leer.
Arquitectura y oaligrafíu g'ótieas decaen casi al mismo tiempo, repre
sentando el Renacimiento 1111 verdadero desastre para la segunda (2).

Las artes viven y mueren como todos los orguuismos, sin resurrec
ción física posible,

(1) AUlle¡ ue las tabletas eucerudus duraron hasta fines de la Edad Mediu, es

poaiti vo q UO en lOA comionzos del siglo XIII, so empleó mutrices Ó tipos de 11U1

deru para huprhuir algunas muyúsculus. La biblioteca, del Vaticano, posee un

Sélleea donde esto se halla comprulnulo ; S la de Laon un Ortgenes y una granuí

tieu dl' Pupius. }4~1 papel (lo trapos, hállase citado en 11n texto célebre de Pedro

(~l Veuerublc, ubad do Cluny (siglo XII); y existen, en Gotiugn según entiendo,

dos vohuueues de dicha substancia, pertenecientes al siglo XIII y comienzos del

XIV, Á uied iudos de este último, el uso es ya evidente.

(~) La escrituru de Miguel Angel teuíu euntctor escultural; pero ya era, unu

excepción eu su tiempo : un rasgo de nobleza uutiguu.
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Tal vez aquella riqueza decorntiva se inspirase algo en la extrnor
dinaria decmación teatral (le la Edad Marliu, que ciertamente no hu
aventajado 11111ello nuestra eseenogrnfin.. I.Ja~ representnciones del Pa
raíso ~~ del Inñerno reqneriuu una maqnina.riu enorme, q1le llevaba en
ocasiones años (le montaje ~r que debíu coutar hasta con el anx ilio
del vapor; pues en pleno siglo XII, el órgnno del uionasterio (le Mnl
mesbury, sonaba (le esta muneru (1). I.Ja escenoarnfía era tan realista,
que antes de meter mongos (eran los preferidos) en los llOrJIO~ infer
nales, se asaba en ellos algunos panes, distribnvéndolos después ea
lientes :1· la concurrenciu. Pura el diluvio, se inundabu el cscennrio,

donde los actores flnglan ahogarse haeiendo (le llaso piruetas nnta
torius (2).

Pero lleguemos al arte predecesor 1)01' exeeloncia dr-l g'ótieo: la or
febrería, tan característica (le la Edad Media, y á, cuya imitución
debe aquel 811 comienzo tanto corno 811 decaden«in.

Resulta casi inútil estubleeer S11 origen bizantino, del cual son
admirables pruebas muchas piezas del tesoro (le San Marcos : entro
otras el relicario qne contuvo la sangre de Cristo, y que e~ reprodue
ción (le una bnsflica en plata.

Limoges que era ~Ta 1111 centro joyero antes (le la conquista rOHuIIIU,

mantuvo relaciones 110 interrumpidas COll Bizanoio, irradiando sobre
todo el Occidente la influencia griega, Los tesoros (le Saint Denis y

(le Reims conservan pieza« que lo atestiguan plenamente ; pero 8118

famosos esmaltes, suministran á, este respecto las mejores pruebas.
Es, desde luego, seguro que á principios del siglo XIII arribó á, la

mencionada ciudad 1111 g'r11llO de art.istas griegos que reju veneció su

arte por excelencia (3). Aquello inició la época de los mejores esmal-

(1) El vapor ohraha por iuyeceióu en los tubos. ~ahido es que en la Edrul ~le

día no fué desconocido el transporte de edificios enteros; el célebre mccnnic«

boloñés F'iorn.vaute, trasladó así, por nuís de cien metros , la Torre dclla Ma
qione.

(2) Los romunos habían conocido ya muchos refiuumicutos teatrales. Plinto
(Hist, ~'"rat., lib. XI) cuenta que los defectos de ncúst.ien se corrcg íau con aserrín

y arena esparcidos por el suelo; (. con un recinto (le parceles ásperas; () COIl to

neles vacíos. Lucano (Phare., Iih. IX) menciona las estatuas qne en los teatros

esparcían un rocio oloroso por sus poros bajo la presión de uu sifón. Tuvo en

tonces ruzún Ausonio en el prólogo de su poema sobre los siete sabio», al IllOS

trar compitiendo para aumentar la suntuosidad del teu.tro, á Pompeyo, Balho r
Octaviano.

(3) La teocracia exclusiva había barbarizado la Europa, con excepción de Ita
lia siempre antipapal ~T bizantina por Venecia y por l~ávena.
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tes, Ó sea los incruatados y relevados (el pintado es una decadencia
}lO1' retroceso á los rudimentos primitivos) adoptando el inconfundi
ble hieratismo grieg'o para 8118 figuras re ligiosas. El cofre (le Santa
Fuusta CI1 cuanto al esmalte, y en cuanto á la orfebrería misma el
altar (le oro (le Bale, son quizú los (los prodnotos más notables (le esa
intluencia (1).

Tumhién ella había crearlo en la, España musulmana un arte que
alcanzó hastu ñnes del sig'lo x, produciendo las maravillas del cali
fato cordobés en cuya pompa influyeron tanto los artistas (le 00118

tuntinoplu y (le Bag'{la(l.

Basta meneionar en escueto resumen las ciudades donde prepon
deró la intluencia bizantina, para comprender q ue estose efectuara en
los focos ci vilizarlores del Occidente : Rávena, Venecia, Córdoba,
~olollia, Aquisgran, lIil(leHlieilJl, Limoges jY Cluny,

Para 'ver, })O1' últ imo, hasta dónde vinculaba la orfebrería á los
pueblos (le la época, conviene recordar que en pleno siglo XlII, el
iuonge Rubruqui us encontró en la corte del kan tártaro 11]1 orfebre
parisiense llalnado Guillaume, Las 1J{/~1 !J una noches, atribuyen á los
franceses la industria (le imitar el oro y las piedras finas (Noche ::f;a,
Jli.,;tofin del ,lófobal1o, etc.).

l~l Oriente (le los sig'l()~ x )r XI, produjo en este arte maravillas
jaJll{tS sobrepasadus, que Bizancio concentró en su inmenso foco me

tropolitano, donde IHLI'a mayor vinculación oriental imperaba el ce
remoninl (le corte del Califato, conservado hasta hoy por el gobierno
otOIlUUlO.

1~11 eUH11to Ú Sll~ relaciones COll la arquitectura, hay 1111 hecho con
eluyente. l~ll el sig'lo XI, cuando todavía ésta 110 era ciertamente el
arte gótic«, el monge 'I'eótllo formuló yu para la orfebrerín las leyes
del estilo ojival en HIl 1~/1r'.;(I.'JO sobre la» di rersus artes, que comprendía
(te lenui« Hig'llificati v.unente Ú las eontem poráneus (le la miniatura ~r

del vidriul ; pues claro ('S que sólo hallándose estrecluuuente empa
renturlus, cubíuu aquellus uptitude» enciclopédicas.

Lu yn eita(la catedral (lp 'I'ournai, que vuelvo á mencionar así como
~lll'PJlll)prg',paru que vl leetur pueda sintetizur su~ (latos, aunque ellos
existan también en otras partes, cuenta ~í este respecto con el cofre
(le ~ uestru ~eílora que (lata (le principios del siglo XIII, y representa
una g'alería (le areos trilobados en plata dorada y esmultes. Nicolás

(1) I'odríu citurs« al! ní la Pullu (1'01'0 de Suu ~[arC()M; pero l~sbi ya uveriguu

do SIL origen euterumcnto bizuut.iuo.
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(le Verdun, SIl autor, pasa por ser el más antiguo grabador al buril
el} Europa, 1~1 cofre de San Eleuterio, en la, misma iglesia, es 11láR típico,

bien que menos antiguo (1247), pues representa al santo bajo 11J} areo
trilobado (le medio punto, pero coronado por un g'ablete g-ótieo. Re
cuérdese In dicho sobre la, Porte de i« lJfa¡ntil1l~ (le la, misma catedral.

I~a8 piezas de orfebrería fueron en realidad modelos reducidos (le
arquitectura, que multiplicó la, abundauciu de oro mencionnda en otro
lugar, Ella continuó por (los siglos, hasta la erisis del xv, que tan
ollortulla.lne~lteconjurara el descubrimiento (le América¡ JT 811 prueba
coucluyente está, en las nuumíñeas ip:lp.8ia~ que construian pequeñas

ciudades incapaces de levantar hoy COIl ~11 esfuerzo 11]1 mediano edi
ñcio municipul.

No cerraré esta pesada, aunque inevitable mención (le las artes
pregóticas, si se permite el vocablo, Sil} manifestar que la armerfu

cuyas obras el} acero iban :.' producir otra rama, admirable, contaba y<t

COI} 8118 principales piezas : 1<1 cota, el yelmo, la coraza, el guantelete,
la espada ~r el estoque, Sl18 antecedentes orientales, SOl1 olarisimos :
pues 110 solamente está la fabricación damasqnina .int.roducidn pnr
los árabes de España, Sil10 la circunstancia (le que los bizantinos te
nían ya en el siglo IX. escuadrones (le coraceros, ó sea su célebre ca
ballería catafracta (1).

Por último la cerrajería alcanzaba un desarrollo tal, que 811~ cha
pas en forma de altares ojivales, de castillos, de basílicas, coust.itu
yeron una verdadera joyería del fierro. Hasta los famosos candados
de castidad, ostentaban el} su feroz recelo delicadas ornamentacio
nes; y las rejas góticas C01111lonen 1)01' sí solas todo tIn capítulo (le la
historia. del arte.

v

Si el estilo gótico fué anticipado 1101' la, orfebrería, (le procedencia
evidentemente oriental, y conforme á los nli~1110Sprincipios que reco

noeía la arquitectura de igual procedencia, corresponde echar una
ojeada sobre ésta por lo menos en cuanto concierne á 8118 creaciones

(1) A título informativo, mencionaré las catapultas bizantinns (el fueg-o griegoo

es harto conocido) que arrojaban trozos de roca hasta á· mil doscientos pies elc
distancia.
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arábigas y bizantinas. Así cerraremos lógicamente el ciclo analíti
co (le la prehistoria gótica.

]~l arte gótico tiene á la ojiva 1)01' elemento característico, bien que
no originul, La originulidad consiste en haberlo vuelto característico
en compenetración esencial con la arquitectura aguda,

Pero aquí, el arte occidental modifica. SIl ojiva corresponde á la
bóveda <le su bosque, COll10 H11 pináculo provendrá enteramente del
frnto <le 811S pinos, Y así, sin dejar (le ser la misma en el fondo, la
ojiva europea remedará la almendra, tan característica, que basta re
cordar la Porta; della JvJ(tnilorlrt en Salita Muria del F'iore, ó la hoja
del sauce en el ajimez ; mientras en el Oriente copiará la hoja de rosa
Ú la pluma del pavo real, todas formas regionales,

La intluenciu del medio es indudable, sin necesidad (le exagerarla
con fines de preconcebido determinismo; y basta, por ejemplo, haber
He ñjado en el bosque de álamos y (le abedules que rodea á Beauvnis,
para hallar manifiesta luego la sugestión {le su endeble ligereza en
la excesiva esbeltez (le la catedral.

Pnes la primitiva iglesia (le mndera nunca sucumbió del todo en el
arte gótico. Este aiguió inspirándose en el bosque cuya calarla bóve

(la imitó sin cesar ; )T ahora mismo, "los restos desprendidos <le las
inagutn.hles moles, sPIHPjaIl fuertemente la leña en la selva.

Antes {le estudiar la oji va, advertiré, repitiéndome fugazmente,
que si el ingerto bizuntino 1)11<10 prender en el tronco gótico, ello pro
vino (le que les era común un carácter peculiar á los cultos mono

teístas y basados en la contemplación <le la muerte : el misticismo de

las formas agudas y la est.ilizaeión, por decirlo así, (le la sombra,
Del arte copto, si tal puede llumarse al que engendró el transito

rio erist.ianismu (le Egipt.o, proceden originnriumente las arquitectu
1'(18 arábig'u, y bizuntinu.

Veremos Ú 811 tiempo la vinculación de umbus en dicho arte. Por
el momento, estudiemos la oji va como elemento artístico fundumen

tal.
Ella fué COI10ci(la 1)01' la arquitectura, desde los mús remotos tiem-

1)0~.

I~a~ murullas oielópeas (le 'I'irinto, presentan galerins y ventanas
ojivales; lo cual, (lada la coutinuidad (le principios arquitectónicos
(1 ue ligu al g'rieg'o arcaico COIl tOtht8 las formas posteriores (le la~

construcciones europeas, hace (le uquellas ruinas venerables antepa
sudus.

En las tumbas de los reyes (le Prigiu, cuyas verdaderus aberturas
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permanecen hasta 110)T en 811 mayor parte ocultas, las puertas simu
ladas sobre frontispicios que 8011 tajos (le roca" presentan timpanos
ojivales imitando vigas. Igual disposición se eneuentru en los sepul
eros monolitos (le la Licia Iimítrofe, qHe probablemente formaba 'C1I

edades arca.icas 1111 solo p;rall reino COI1 la anterior, y de donde proce
díau, según todos los textos antiguos, 108 cíclopes construetorea (le
las murallas prohistóricas fl, las ella les (lie1'OII ~11 nombre (1). Esto (la
al mencionado elemento urtístico 1111 carácter regional, 1)01' lo menos
en Cl1HI1ÍrO 8(1. refiere ~l, las eostus del Mediterráneo, sede y objetivo
(le la, ci vil ización occidenta1, desde Homero hasta nosotros,

Así, 110 es extraño que la, arquitectura copta, ó (le los crist.iunos

(le Egipto, presente eonst.ruccinncs ojivales desd« filies del siglo rv,

Griego» por el espíritu alejandrino (le la, filosofía, gnóstica, los coptos
separábanse el) arte del canon heleno, adoptando una forma (lg'll(la

más acorde COII el monoteísmo oriental (le la 1111e,ra, religión, y C011 el

ambiente (le 1111 país que también había poseído toda 1111~t arqnitectu

ra (le la muerte.
S11 intluenciu PS clara desde 111eg'0 sobre las construociones In1l~1l1

manas. En tiempo de Harun-al-Rasehid, los eoptos restablecidos en
los privilegios antes otorgados por Amrud, gracias á· la petición (le
una favorita egipcia del primero de los mencionados califas, ejercie
1'011 una influencia considerable sobre el Oriente mahometano, Las
monedas fiduciarias en cristal de colores, emitidas 1)01' los futimitas,
llevan los símbolos del sello (le Salomón )T la rosácea) COll que ya, en

el siglo 11 acuñaban los coptos S11S host.ias, Estos mismos signos l)a
saron luego á Venecia llor Bizancio, JO' al arte gótico en 11110 (le sus
elementos mas importantes : la rosa. Los personajes bizantinos de los
primeros mosaicos cristianos, tenían, conforme á lll1 característico uso
eopto, dorados COIllO las momias el rostro y las manes. La tapicería ará
biga tuvo ori gen egipeio ; ~T parece que la poli gonia ornamentnl (le las
artes musulmanas, proviene <le la g'eollletría eopta, Ql1C 110 sólo decora
ba tejidos ~r vasijas, sino que continuando las especulaciones <le la rna
gia faraónica, informaba la teología (le los gnósticos. Pitágoras habla
sido un iniciado egipcio,

(1) Plinio uu«. sei., lib. V) dice, que aquel distrito ya tan pequeño en su
tiempo, había. contado setenta ciudades de las cuales subsistían treinta y seis. Era

la patria de Vulcano y una de las regiones que enviaron mejores tropas en defeusa
de Troya bajo el ruando de Surpedún y de Punrlurus. Habíu allá igunhueute una

nación de troyanos, lo que motivó durante mucho tiempo cierta confusión en el
-censo homérico de lU8 tropas de la ciudad de Priamo.
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Las primeras mezquitas fueron construidas l)or artistas coptos cuya
predilección ojival está patente en las actuales del Cairo. Éste fué el
estilo {le toda la arquitectura fatimita, mucho antes (le que hubiera
iglesias góticas en Europa ; y el baharita, contemporáneo de éstas, á
la vez que el más precioso de todos los estilos arábigos, tuvo á la oji
va por elemento capital. Las ventanas cerradas por rectes poligonales
(le madera esculpida y vidrios (le colores, procedimiento conocido
también del antiguo Egipto, anteceden sin duda á la rosa gótica en
los muros (le las mezquitas. Aquella combinó 811S primeros calados
en vidrios (le color, para ser vistos (le adentro hacia afuera, sobre las
ventanas {le forma <le trébol ó de cuatro hojas, con que había concluí
do 1)01' perforar los tírnpanos (le puertas y ventanas el escudo labrado
sobre ellas (1). No fné sino posteriormente, cuando la rosa repitió por
fuera en la piedra, las fantasias del interior.

Pero el arte copto permaneció cristalizado en su georuetría descrip
ta y conceptual, que reducía los símbolos (le la doctrina gnóstica el
monofísita, á meras evocaciones provocadas por relaciones lineales.
Abstrajo demasiado su simbologia llara poder durar, pues lo cierto es
qlle el arte consiste esencialmente en interpretar la naturaleza; se des
vuneció en decoraciones <le pura fantasía, cuya influencia es clara por
otra parte sobre los animales exeesivamente est.ilizados ele la decora
ción bizantina, á los cuales tengo, COIllO queda dicho, 1)01' antecesores
protottpieos (le la heráldica occidental, así como (le umchus fantasías
góticas: aquí una rosácea <le piedra cuyas hojas componen una cara
humana ; allá una talla (le misal donde los evangelistas tienen por ca
bezas las <le sus respectivos animales simbólieos : sistema C01)to, tam
bien común al I~g'il)to faraónico. Pero el Occidente 110 cayó en la
exclusividad simbólica, salvándose 1)01' SIl mayor naturalismo.

Es sig'llificati YO, sin embargo, que la evolución shubólica (le las
formas, ó sea SIl tendencia {t cristalizar en conceptos abstractos, coin
cida COIl la adopción (le la oji va COlllO elemento artístico fundamentnl ;

pues ello demuestra 11lHt evidente corresporulenciu entre las ideas ~r

las formas (le expresión, superior desde luegu ~í los accidentes mate
riales. ]~l desierto (le arenas tropieules y la selva boreal, vineúlunse por
el mismo concepto á la misma realización artística. La base del gó
tico e8t~í indudublemente en la arquiteeturu romuna y eu la construc-

(1) 1~1l la fuchuda del oastltlo de los Condes do F'Iaudes (Gante) hay 111111 ven
tana en forrnu de cruz, que es, sin duda, la de 108 cruzudos ; dichos señores fué

ronlo entre 108 Iná8 eruiueutes.
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ción de madera¡ llero su realización urtística, es decir Ia objetivación
(le Sl18 conceptos religiosos, encnéntrase en el elemento místico común
al monoteísmo y á, la, contemplación (le la, muerte.

Hubo escuelas artísticas locales y originales en el S11r (le Italia, por
~jel1111Io, desde el siglo ';'1 hnsta el XIII; pero la evolución de todas
atestigua, así la infíneneia COIlIO el predominio progresivo (le In,R ideas
bizantinas qlle encarnaban el misticismo monoteístu hasta producir
en el arte, al ingertar sobre el 1'11(10 tronco gót.ico, la misma aintcsis
que el militarismo griego y el monoteísta semita en In) sociedad. Debo
agregar, sin embargo, que la confluencia del bizantino con el árabe
produjo en Sicilia, alternativamente conquistada 1)01' el imperio y 1101'

el califato, la, catedral de Monreale (siglo XII) que es una singularirlad
arquitectónica más oriental que ellrollea; pero su misma excepción,
conflrma 1111 regla general de la, evolución artística.

El empleo del arco llevó (1, extremar este elemento cuanto se Il11(10

en natural progreso creador, haciendo gravitar las paredes sobre el
menor número (le puntos y llenándolas de ventanas donde los vidria
les acababan de convertir el edificio en enorme nicho de colores. Esta
evolución, antecedente {t la que Iuego experimentaron los cdiñcios oc
cidentales, llegó á constituir el objeto del estilo baharita, exactamente
COl110 en aquellos: dar al edificio tanta luz como fuera compatible con
811 solidez. De aqui la errónea creencia que apreció al gótico como
una simple imitación oriental.

Antes hablé de la, sombra como de otro elemento capital eu el arte
monoteísta de los cultos contemplativos de la muerte,

La arquitectura arábiga presenta;' desde luego, la cúpula que no
fué al principio sino el abrigo del sepulcro. Bien pronto, ella cons
tituyó el elemento fundamental (le la capilla mortuoria y (le la 111ez
quita fúnebre, edificios siempre coustruídos sobre la tumba (le 1111

santo COIUO la mayor parte (le las iglesias primitivas, donde por lo
demás los sepulcros estaban igualmente cubiertos <le cúpulas : 1110(la:

qlle se prolongó hasta el siglo XVII.

Las mezquitas construidas C011 carácter suntuario Ó meramente (le
voto, earecíeron (le cúpulas ; en aquellas que tienen tumbas ominen
tes agregadas, este elemento abandona el santuario para venir {t cu
brirlas. La primitiva curva elíptica se pronuncia muy luegu en arco
ojival; el ligero ovoide del comienzo, profundízuse ell 1111 abismo
coloreado y sombrío donde anidan al par la meluucolía dela inmorta
lidad lejana y las meditaciones más graves de la vida transitoria.
Cuanto más severo es el monoteísmo de cada culto, más profundo y
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obscuro es aquel abismo aéreo. I.4a cúpula arábiga, ábrese en el (lomo

bulboide (le Bizancio, corno éste en los góticos¡ siendo probable que
á tal efecto concurra la luz, en diminución progresiva hacia el occi
dente,

Compláoese el arte en fantasear estos abrevaderos (le sombra mis
t ica q ne el esptritu busca corno sedienta acémila; y la linterna que
eoronu los domos musu lmanes, antecede en casi dos siglos á la inven
ción occidental (le Brunelesohi, corno el minarete que remonta el tri
buto mistico hacia los cielos, en ofrenda puramente artística, 'Tale
decir despojada (le toda idea ut.ilitariu, viene á ser el padre del
campanile.

]1Jsta última oonstrueeión que lleva en su carácter exclusivumente
decorati vo, la i(lea perversa y efectista (lel arte por el arte, fué (~l

punto rlehil (le la urqnitectura arábiga, como la rosa lo fué en la g"Ó

tica (1). Por ahí entró la vanugloriu del constrnctor, sobreponiéndose
á la udoración desintereanda (le las gentes, es decir, subordinando la
COI1Cel'üióI1 colectiva á SIl placer eg"oista.DesinteresflJ(lo no quiere (le
cir inút.il, y todo elemento arquitectónico que 110 presenta ulguna

ut.ilidud, eH 1111 g"erlnen (le decadencia. Es, }lOr todos conceptos, ellnjo
lo (Ilie ha envilecido la estética.

I~l árabe, corno todos los semitas, cnreein (le espiritu artístico, )~

debíu por lo tanto (lar en la ostentación que fué por otra parte su re
cónrlito impulso, tan lneg"o COIllO incorporara hasta al1111a1'la8 en 811

sér las i(leas coptas del origen. ]~stflJS udolecíun, 1)01' 811 parte, (le
una excesi va inetafisica que tendía al fracaso del arte en el exclusivo
simbolismo g'colllétrieo; (le modo qne ambas corrientes contluyeron
pronto hacia la deea.denciu artística, como la concentracion de po(lp
res en una sola personu C011<llljO á la decadencia social (2).

I..4HJ cúpula bizantina procede también del Oriente : tal vez (le la Siria,
(IOIUle lla)' ruinus .k-l tilles del sig"lo III que presentan el sistema (le la
cúpulu sobre peohinus, en ituitacion quizú (le les bovedas babilónicas
construirlas COl1 ludrillo« y betún (:~). Así trabajaban también los ar-

(1) Hnskill ha lu-cho notar eu sus Lecture» 0.1" Arehiteeture tuul L)aintill!/. que {'U

la. Hibliu., las torres nuueu tieuen 'ear~Í,eter rel igioso, simulo monuuu-utos de or

gullo, defensa () pluccr. () r ig iuur iuiueute, fueron s ímbulo s f¿Hieos y tlt~ afluí el cu

rát"tt'" ClUB la Bihlia les asig'llu.

(2) I.Ja mozquitu couservu siempre, hastn por su ubrovudero inherente, el ca

rrícter do Hila posarlu míst.icu : el verdadero templo del rles ierto , euuendrndo por

la tieudu del nómrule o

(B) I·~ste es otro UI"g'lllllento para el ori~en espiritual del nrte, que s610 tiene re-
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quitectos bizantinos, usando lozas huecas y t~jas esponjosas de Rodas
para aligerar las fábricas (le 8118 cúpulas, aunque el) estricta verdad
deba recordarse que el primero (le estos materiales 110 fué (leSCOI)O

cido (le los romanos,
Fué nqnellu arquitectura la más rica en arcos ; pues tuYO, además

del romano y del ojival Ó copto, el eisoides y el (le herradura que lne
go eomnniearía á los árabes. Esto {lió, e01l10 fácilmente se comprende,
la, base (le 1111 grnn desarrollo art.ístico ; llPTO IIO es neocsario insist.i r
sobre la, arquitectura bizantina filIe después (le todo 110 engendró al
g'ótie.o. Algunas C01111l1113S, transportadas M, Europa por los cruzudos
después {le la torna de Constantiuopla, pero cuando aquel arte estalla
formado ya, es decir en pleno sig-lo XIII, carecieron, COJllO es natural,
{le intluencia,

Debo, 8Í, hacer notar aunque sea (le llaso, el desarrollo (le su escul
tura, qlle desde el siglo I'T intlnía decididamente en las dependeneius
europeas del imperio : l)eTO ella tuvo siempre 11lUl tendencia (le indu
(lable origen g'llóstico á, desdeñar la ñguru humana, reduciéndola {t

prototipos rígidoa y exeluvéndola progresivamente (le la ornamenta
CiÓ1I .

.....Aquí está, fuera de duda, el origen (le la iconoclastíu cuyos restos
conserva hasta hoy la iglesia g-rieg'a., considerando prohibida la esta
tuaria, bien que 110 1)01' interdicto canónico (1).

La, alteración sistemática (le las formas en uu simbolismo cada
vez más dado á la. abstracción geométrica, indica una influencia gnós
tica, llor otra: parte bien conocida ; COJllO que la misma Santo. Sofía, bajo
cuya advocación se edificara el templo metropolitano (le Bizancio,
era una personitlcación teológica de los gnósticos, Ó sea el CfJ1t (le la

Salliencia, 110 tI11 santo corpóreo : una mera entidad abstracta.
Los sacramentos de la iglesia ortodoxa eatán llenos (le reminicen

cias gnósticas. I.Ja creencia en la, eficacia (le repetir ciertas fórmulas,

lacioues secundarias con los accidentes mnterialea. El mismo concepto mist.ico ,

engendra iglulles elementos en la Siria del primitivo crist.iunismo, en el l~g;ipto

gnóstico, en los califatos, en Hizuucio y en la Europa horeal.

(1) El canon ríg-ido citado en otro lugar, debía. producir y produjo la decudcn

cia; pero en el interín, es decir hasta el siglo XII, ó sea cuando el arte bizantino

influyó nuís profundamente sobre el ge)tico, tuvo una escultura admirable y una

pintura de gran mérito, de la cual conservau muestrus los museos de F'lorenciu

y de Nápoles sobre todos. De ella parece haber tomado el Occidente los cuadros

sobre madera; y á ella se refiere la leyenda de las inuígines achciropitas : no hechas

por mano del hombre.
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origen (le laR letanías q ue el Occidente convirtió en meras eomposi
«iones poétieax ; la fijación del pensamiento en verdaderas concentra
ciones fuqn irieas cornn lus (le los santos est.ilitus, tan peculiares al
cristinnismo g:rieg-o, y tÚI1 Hig-nitieativ~tlner1tp contradictorios en su
ascética rudeza con los latinos llenos (le atributos amables (1): 80n

1uuebn.s qne concurren en munera decisi va á demostrar la mencionada
relación.

Aquellas deformuciones al'tístieaH empezaron por engendrar una
enorme riqueza eseultóricn, sobre totlo eJ1 los capiteles; predilección
seg-ni(la asi mismo 1)01' el I'OlnaI10 ~r el g'óti(~o que arrancarían (le ellos

para sus Inás nobles creaciones botánicas (~). El marfil Barberini del
Louvre nos indica, por ]0 demás, que el arte COI)to (le los Kig'loH IV y

v, poseí» unu escultura (le primer orden cuya intíuenciu sobre Bizancio
se explica iumediatumente.

De tal 1110(10, en el bloQ11C pelásgico está ya la florescencia suprema
del g-ótico, así c(uno, eJ1 admirable correlación (le formas, la columnata
del Purt.enón, la bóveda romana, la ojiva copta .~/ el (lOTI10 bulboide (le

Bizuncio, El espír-itu (le la raza, va vinculando 811S diferentes civiliza

CiOJ1eH y sus diversos cultos á través (le los conceptos earacteristicos
qu« cada 11110 (le ellos asume ; y si no puede sostenerse con Ruskin
que todu la arquiteeturn occidental sea originuriumente g-rieg-a, pues
(~stn es sólo 1111 ciclo (le vasto enoarletuuniento, cabe establecer como
]0 he intentado, la ley (le continuidad espiritual á. que su condición

obedece. ]~lla 110 es otra cosa corno hecho, que el trabajo pmu
realizar la aíntesis autoritaria, ClIYO desideratu In social es la obedien
cia ~r cuyo ideal supremo es la, udoraeión,

Cadu época tiene su edificio central en cuyu derredor se ag-rnlla"n

las di versas manifestaciones (le la vidu, Para, Grecia es el templo (1011-

(1) Ji~l olor «lo suutidud , por ejourplo, ~anta Catalina de Ricci olía ~i violetas :

Hanta 'I'eresu :'t iris, lirio y juzru íu : San Cnyetano ti azahar; Santo Tonuís ele Aquino

:l iucieusu. UOlllpár(~se ('sto «ou 01 duro realismo ele un Sau Nilo (J de un San 8i

meún el J·~stilita, M(~r perf('ctalllBntn real, couio lo demuestruu las uctua les ruinas

ele Sil autijruo con vento, después monaster io de Gulu-t-Seiuuu en la ~ii'ia ceutrul:

ruinas «utre las «uules se ve uún la hase de la. colunmu del célebre uscetu.

(:!) ]i~n la iglesia de 'rol'e(~llo ("pneeia), en Han "ital (lt~ l{áveua y en Hall z-.
110 elt~ Verunu hay capitele» hizuut.ino» del Mi~lo x, que uutecedcu con toda t,vi

deuciu :'t los g-ótieos C.Hl su zoología y su uinruvillosu botüuicu, hnstu para las

hojas de cardo prefertdas postcrtormento en el sig-lo xv. Debo recordur usimisuio

vurius ool nnmus roruuuus (1(, la catedral de Touruui )r tll~ la capilla inferior del

11II-1'!1 de Nuromherg, (lll(~ anteceden al g'{)tieo C.Hl este eleuicnto curuetertstico, y

que meuciouuré IU;¡,S udeluute corno allteceSOl'as.
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{le. se filosofa, y 8~ g-lorifica el heroísmo : el Purtenón de la, armndu é in ..
teloetual Atenea, Para, Roma es el Capitolio, Ó sen el templo (le la,

polítion. Pnra el Cristiunismo, en reacción contra el Cg-OíSlllO romano

cnva caraeteríst.ica os In 11811ra., pI ediflcio central e~t~, conatit.nído por
la basílica, donde ~(~ ndoru ~... ~e uspirn {l, la inmort.alidad, meditando

sobre la 11111Prtp. ~ Será, importuno añadir que nuestru civilización eHt.H,

más cerca (le I~'On1a., bien que vnvu fulrundo {Í, 811 apetito 118111'a,rio la

zarpa del milit.arismot...

No lH1~·, PIl efecto, sino 1111a disr-onformirlud tundumentul entre pI
]lug'allislllO romano y el cristiunismo : la Ql1P resulta (le la oposieión

irreductible entre la uvuriciu ~. la caridud.

La estatua (le la primera Edad Medin podrú deri vur del fuerte reu

li81110 romano ~. munifesturlo en todo cuanto (\8 construcción en elln.

Su grave tristeza, asaz distunte (le la meluneol ía moderna, depresiva

é incrédula porque 110 es sino el cansancio de la volnptuosidnd, ~T di

ferente de la sumisión antigua al destino, cuyo objeto era el Il111Y

milituristu 1)01' cierto (le (lar fuerzu« l)ar(t 1110rir; 811 tristeza, digo, 110

es sino el anhelo hu rto lejuno (le lu 1)(1tria celeste, ú sea la gran preo
cupación (le la Edud Mediu. Ella constit.uve su timbre (le 1101101' )T SIl

excelencia; la dignidad que emunu (le 811 rudeza misma, Y la simpatía
impersonal qne resulta de SIl anónimo, superior á, la gloria porque
comporta el desinterés HIIIJren10, subyngu máa qlle la gloria dando sin

vuelta en lo sublime,

Hay 1111H diferencia esencial entre la, civilización romana y la grie
ga. La primera es, ante todo, una especulación (le la conquista. La
otra es 1111a expansión heroica análoga en el fondo á las cruzadas ; y
1)01' esto SIl héroe 111ás nacional entre el cúmulo (le mitos locales, es
Hércules, el ca ballero undante {le la tierra y del Hades ; el paladín
del OliuIIJO. De aquí connaturalizaciones evidentes con el cristiunis
IDO, Cl1~TOS héroes serían el apóstol Y el paladín.

Pero el paladín es el normando guerrero y el apóstol es el idealista
semita que tomará al verbo griego como vehículo (le 811 1'11(10 1110no
teísmo. Pablo 'Tiene á, ser, asf, 1111 súbdito de Atenea, COlllO el guerrero
normando un descendiente (le Alcides.

Roma, á pesar de la inmediación g'eog'rática y (le la superioridad

política, no da sino la base del gótico. Es Bizaneio la que ingertu el
gajo artístieo (le ola cultura helena cristianizada por los gnóst.icos, ell

la arquitectura gótica para convertirla en arte.
Arte perfectamente original á 811 'Tez, 110 ya arte g'riego modificado.

Corriente con dirección propia entre las afluencias de 8118 manuntiu-



- 54-

les originarios; y tan individualizada, tan directa hacia 811 fin, que
las iglesias oonstruídas por los cruzados en .Jerusalén durante el
Hig"lo XII, casi á la vista {le Bizancio, rodeados (le modelos bizantinos
y en pleno auge artístico bizantino, son enteramente romano-góticas,
CA decir (le plena evolución occidental.

VI

La conciliación efectiva (le todos esos principios, debía efectuarse
en una región intermedia; y (le aquí que Francia sea la verdadera
tierra del g"6tico. Los mismos balbuceos, por decirlo así, con que em
pieza en dicho país, son una prueba elocuente. En no menos (le una
docena (le iglesias, y contando entre ellas para mayor certeza la semi
bizantina (le SaiJlt Front (le Perigueux, la ojiva y el arco romano
alternan sistemáticamente, Se presencia COIllO el nacimiento mismo

del arte lnás peculiar (le la Francia. Este alcanzó allá SIl mayor fuer
za y H1I mayor g"racia, con elementos tan característicos desde el punto

de vista puramente decorativo, como el vidriul )T la rosa; y desde el
arquitectónico, con los ábsides (le capillas radiadas que el alemán )Y el
italinno conocieron apenas, y que el inglés ignoró en sus rigideces
lineales (le cristalización por decirlo así mineral. El español fué qui
z{t más tnlludo 1)01' la influencia arábig» que se encuentra, reforzando

el supuesto, en la vu citada catedral siciliana de Monrenle : I)ero á.
todos faltóles el poderoso conjunto que representaba para el tran

cés la colaboración (le una escultura vu admirable 1)01" sí misma, tan
to corno la determinación lógiea y' estrecha del ornamento por la ar

quitecturu (1).
Contirruu anteriores «onsideruciones al respecto, el hecho de que la

arquitectura g"ótiea es mús rica en estatuas á medida que se aleja (le
Bizaneio, hasta alcanzar su máximo esplendor é independencia en In
región media donde tuvo" repito, 811 verdadera putriu, Colonia, intluí
du directamente 1)01' Bizuncio, como queda dicho, es mediocre Ó más
hiel} pobre al respeeto ; resultando una bellísiruu catedral gótica tu

desea, pero una mediana iglesiu francesa. Así también los templos

(1) Reeuérdeuse lo dicho nuh~ urrthu sobre la catedral y otras igleslus (h~ Tour

Hui.
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italianos, salvo el ])110Ino de Milán con 811 vasta población eseultó
rica; pero la, influencia fruneesn es innegable en dicha conatrueción.

]~I ciclo estatuario del Giotto el) el Cnmpanile, pertenece ya al Re
nacimiento, que Italia como es sabido, untieipó casi e11 11n sig'lo al
resto (le Europa.

El otro elemento caraotertstieo, la rosa (del vidrinl se ha! hnblndo
va en el parágrafo pert.iuente) asume tamhién en Frnneia su mayor
riqueza. I.JR·s rosas italianas S011 lná,R propiamente ruedns y nunca Ile

gaJ'011 á, la eomplicaoión (le las francesas, predominando en ellas el tipo
(le la. circunferencia radiada. Al norte son pequeñas, y siempre acce

sorias el) la fachada.
Asimismo 1<1 decoración g'eI1era.} presenta cnrncteres bien distintos

entre las iglesia« italianas ~.. las francesas.
Las primeras echan mano (le la tcrracott«, del estuco, (le los 1l1á,1'

moles tnraccndos é incrustados, de las cornisas (le madera esculpida,
~... luego (le los frescos (lIle el templo toscano del siglo XII había anti
eipado con 1111ft· pintura interior en imitución marmórea M, listas hlan
eas ~.. verdesenras. Las cúpulas azules estrelladas de oro, (lIle, 1)01'

economía probablemente, tornáronse luego blancas estrelludus (le rosa,
fueron otra anticipación, substituta {l. la 'Tez del mosaieo que dominó

desde el stglo '1 al XIl'".

EIl Francia, fuera (le la Sainte-Chapelle, que propiamente hablandu
fué 111á1s bien 1111 tabernáculo real (algún otro caso en ..L\.vignon, C~ de
evidente influencia italiana COIIIO bien se comprende, y pertenece al
siglo XI'~, iniciada va la decadencia) en Francia, la, distribución ínter
na en capillas prestábase IloCO al fresco, que requiere comumuente

vastas superficies, ~r tenía en el vidrial su decoración pictórica: COIl

más que éste obscurecía 108 interiores resaltando 1)01' lo mismo con

exclusivo esplendor, La prueba es que en las capillas (le las eri ptas,
donde no existía el vidrial, usábase ya la pintura,

Bajo 108 principios (le reacción anti-bizantina adoptados 1)01' el arte

del Giotto, cayó el mosaico según (lije; pues tanto éste COlllO lus hnni
llosas policromías internas )? externas (le los edificios, tenian una IlI'O

veniencia oriental.
Constantinopla había adoptado, en efecto, la decorución polieromn

egipcia, grieg'a, y arábiga ; seguida en esto, COIllO es natural, por Ve
necia, su sucursal de Occidente. Los frentes (le 1110S~lico eran comunes
en la ciudad italiana, La Ca d'Oro tenía el 811~ro enteramente dorado
Por otra parte, á la, vivísima policromía griega heredada del ]~g'il)to,

y que constituía un antecedente (le raza, uníase la arábigu caracteri
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zuda por sus tres colores tfpieos : el azul, el rojo y el amarillo ú oro
cuya combinación con el primero advert.í al tratar (le la caligrafía. Las
mil y una noches mencionan el Mímaretc de la deRpo,r~ada, en Damasco,
cubierto enteramente (le tejas doradas, y la mezquita (le porcelana
(le Sehiraz (Noches 89()a y 877 a: Historias del J.Jibro J.lfágico y de la pri1t
CC.'Jlt Suleika].

I.Ja fachada francesa adoptó igualmente esta moda, convirtién
dose en una montaña <le ensueño habitarla l)or seres extraordinarios
bajo claridades de Paraíso. Puede, a}lenaS, imaginarse lo que serían
uquellas moles oaladas como una orfebrería gigantesca y pobladas
por cientos <le estatuas entre las llamas (le oro, (le escarlata)" (le azul,
que el sol poniente encendería bajo los cielos; mientras por dentro
la obscuridad coloreada (le vidriales, parecía objetivar en magnífíeen
oias (le prodigio la gloria (le las metáforas bíblicas, los salmos orien
tales recargados y suntuosos como tapices. Los palacios {le viva pe
dreria, las torres (le ascuas multicolores, las lámparas maravillosas
volvíanse realidad bajo los fuegos del Ocaso, que para mayor exalta
ción mística parecía duplicarlos en 8118 nubes : ~r es seguro que {le
entonces acá, la humanidad blanca no ha vuelto á disfrutar semejan
tes goces estéticos (1).

Mística exaltación, (lije, y es la palabra, pues aquellas fueron obras
del amor, 110 siendo la mística sino esto en SIl calidad {le pura fe. Este
es el sello inconfundible del gótico, en 811 propio concepto ascendente
y su amor (le la som bra contemplativa, característicos del monoteísmo.
.Es la arquitectura mística que antes no había existido y que no '''01
vería ya á existir.

El culto bizantino, }lOI' Inús que fuera cristiano, así como el árabe,
eran á la vez instrumentos políticos. De aquí los santos guerreros,
que COIIl!)011Ían en aquél la hueste más alta {le SIl cielo, aun por encima

de los taumaturgos ; (le aquí también que en ambos cultos, el templo
sea ante todo obra del estado, magniñcencia {le prínoipes.

1>01' el contrario, en el gótico descolló el ahna del pueblo, que 110

temió burlarse (le los monjes y hasta de los obispos en composieioues
del 1l1{t8 radical naturalismo. 1\ las eruzndus bélicas sucedieron ver
daderas cruzadas arquitectónicas, en las cuales fueron ofrenda desde
las joyas (le la princesa hasta el puñado de trigo del labrador, Ante

(1) El pórtico de la Iglesiu de Nueetr« Señora en Nureinberg fué pintndo y llo
rado hace t.10M Ó tres uños, produciendo dicha restuuruoión el efecto mugnítlco

que era de esperarse.
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cincuenta y 1111e\re vidriales donados ni la catedral de Chartres por la
nobleza ~T el clero, resplaudecen cuarenta ~9' siete eonsngrudos á, 811

vez 1)01" treinta ~'r seis diversas corporaciones (le artesunos.
Los donativos populares, reducidos MI dinero, daban para eostenr

los salarios, sin contar la,obra gra,tllita <le los que trabajahan por arre
pentimiento () llnr devoción,

Asf', el gótico fué el arte social 1)01" excelencia. Movidos á 1111 sólo
impulso, los esfuerzos se nniñcaban en cuanto al ¡Jlu,11 g'eneral, pero

carla 11110 quedaba libre en su peculiar concepción de belleza..De tul
manera los pórtieos podían contar docenas de columnas todas d istin
ras, las ventanus ~¡ las torres ser asimétricas el} construcción y en 1)0

sieión, los trozos del ediñcio contar diversas edades, sin que la nrmo
nía perdiera en ello. Ganaba enormemente, llor el contrario, semejante
aun en eso al bosque inicial (I011de la simetría es tortura y rebaja
miento, También el gótico resulta, e11 esto, singular¡ llero lo extraño es
que ello IIO obstaba tampoco para el desarrollo (le la, series parejas
que resultan (le la simbología numérica, Ó 11111l1eros místicos, en los
grupos escultóricos. Allá la símetría imperaba, llero subordinada á, ~11

vez :1 la místiea, Fuera (le ello, el principio de que la armonía resulta
de 111} acuerdo (le elementos desemejautes, principio común 110~T día
á, la pintura ~9' á, la música (1) regía también á la, arquitectura. Muchas

veces la,s torres, que es donde esto se ve más patente, y donde e8
también más hermoso ~r característico, S011 de altura desigual porque
la más joven ~T también la. 111ás decorada siempre, quiso aventajar en
altura á la hermana mayor : noble emulación, que al 110 trocarse en
vanidad sórdida 1)01' ser enteramente impersonal, contribuyó en pri
mera linea á la magnifícencia del arte. El gótico es la experiencia más
alta ~r más concluyente de 10 que pueden las libres iniciativas congre
gadas Ilor 1111a, aflnidad afectuosa. Allí nadie manda sino Dios, es deci r
el ideal, y por cierto que no hay cosa más semejante á lo que predican
nuestros anarquistas. Murió el ideal y murió SIl arte correspondiente,
COIl tanta realidad COUIO se extingue un organismo. t Quiérese una
prueba más concluyente de determjnismo espiritual ~

El pueblo era entonces fuertemente solidario, pero monárquico Il01'
reacción de libertad contra el feudalismo, Dentro (le los males eligió
el menor, bien que lo exagerara tanto corno lo prueba el mismo secu-

(1) Si los elementos son iguales, hay monotonía ó silencio, Este es, usumsmo ,
el fundamento estético de la prosodia, pues con aílabas iguales no existe idiomu
ni aun monosilábico.
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lar esfuerzo para abolirlo á SIl vez. Era frecuente en España, por ejem
])10, que los labriegos (le acuerdo con los artesanos de las ciudades,
celebraran contratos para no trabajar en las heredades ni al servicio
personal de los infanzones; así corno para 110 comprarles vino ni I)an,
ni venderles 8118 t ierras que la comunidad estaba obligada á adquirir,
si 11]1 pechero tenía necesidad de vender la suya, antes que cayera en
ruanos fle noble. Esta rigurosa forma de boycott antiguo, quedó con
signad» hasta en los estatutos de alg1.1IlOS 1I11111iciI)ios, sólo derogados
á fines del siglo xv.

Pero aquellos pueblos, religiosos ante todo, realizaron estrictamente
11]1 ideal místico en arte.

I.Ja sombra contó corno elemento capital, no sólo en los interiores
sino en las fachadas, (IOIHle alternó con estatuas y relieves sugiriendo
las profundas 111aRaf-; del bosque progenitor, Esta intervención (le un
elemento tan míst.ieo en 811 cuasi irrealidad, tiene en el gótico IIIla
nplicaeión peeulim-ísima : la (le representar el movimiento y la vida
(le la He) va, 11acielHlo (le aquellos conjuntos la creación más realmente
rica que Hea dudo concebir, en cosa tan inerte de 1)01' sí COII10 la aglo-
tucrución fle cubos {le piedra,

En el estilo grieg» clásico, la sombra 110 es más que 11n fondo (le la
composición, En el templo bizantino, un subrayado del mosaico que
siempre tiende á excluirla. En la mezquita un elemento interno, puesto
q ne sobre las fachadas 108 entrelazamientos geométricos déjunla redu
cida á. perfiles. Sólo en el g'ótico vuela como una grande ave desde el
uido (le la ojiva, pura (lar á las piedras el movimiento grave y a1)e1U18

perceptible, pero gratamente apaciguador de las g'rall(les masas vege
tales.

y así, (le cerca ó (le adent.ro, es aquello el bosque, De cierta distan
«iu, sobre todo bajo un cielo nublado y movedizo, la esbeltez de las
Iíneus asoenrlentes v la uaimetría (le las torres, sugiere la siempre
g'allar(la impresión del buque en mareha ; 110 habiendo, si bien se mira,

mulu <]ne conserve tanto el carácter del árbol original, COJUO la nave,
1)01' la misma cansa, el g'ótico e)' 1111 arte esencialmente nueional ;

eoneurriendu á ello IIO sólo éste ya importantisimo detalle del origen,
sino su viueuluoión COI1 las leyendas más tumiliures al pueblo, El Re
nacimiento, con 811 mitologí» (le gubinete, tundo un arte de clase, tan
g'rall(le corno se quiera, l)ero que implicaba el desheredamiento esté
tico (le] pueblo. At-\Í oontiuuamos, PIl una perspectiva cada vez Illás

próxima (le ubominables turbas revolueionurias.

El gótico signiñcabn, además, pura el pueblo, In victoria del eristia-
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nismo, ]10 en la pompa bélica y orgullosa (le los triunfos terrenos, sino
representando la adquisición de la dicha que emana (le la paz espiritual
en 1111a 111t.rH, celeste exaltación (le esperanza.

S11 1'11(10 padre, Ó sea el estilo romano, fué el arte contemporáneo (le
1~18 catacumbas ; é inspirado en la persecución, parecía surgir de las
profundidades subterráneas, pesado aun (le sombra ~' dr- peñasco. De
aquella urquitectura cuyn consternada rudeza evoca el terror (le los
hombres J" del infierno suscitado 1)01' tanta maldad descncudeuudn con
tra la ig'Iesia, del Señor : (le aquella inspiración dolorosa ~r zurda en la
cual parece t.runsparenrarsc la conmovedora fealdurl del rostro que llo
ra: (le aquella aspereza casi combatiente como la dr-l castilln montañés

Ó la mansión urbana 8118 contemporáneos, concebirlos il, t.ítulo (le forta

lezas en la dominante preocupación de tan duros tieU1I)08, pero ade
lantánrlose 1101' igual cansa á, In, adopción (le las formas agudas : del HS

cetismo, en una palabra, 811rg'iú la mística del g'ótico en una seculur
ascensión hacia la luz. Asf sucede en el bosque orijrinurio brotado
igualmente (le las subterráneus tinieblas; y tan es aquello el} el g'ótieo

UIl fenómeno (le luz, que corno antes (lije 11110 (le S11S objetos consiste
en (lar de ella, al edificio cuanto sea compatible COl1 la solidez.

El estilo rOll13110 comentó al calvario; el gótioo se consagró {Í, las
loas (le la, virgen, ~"11é aquel el vástago eSlli110S0 y. éste la flor del mis
tico rosal. Recuérdese que la civilización del siglo XIII t1lV·O 1101' 811

premos ideales el heroísmo Jr el culto de la, mujer.
Calle hacer notar aquí 1111a peculiaridad correspondiente al arte 1'0

mallo, bien que 1{11S]~iI1 la tornara COJlI0 caractcríst.ica del g'ótico en

8118 fa,1l10S3·S reglas típioas qne cité en otro lugar : S011 los capiteles
de variarla escultura que individualiza cada 11110 (le dichos ornumen
tos. Citaré COllI0 ejemplo dos (le las constrncoiones romanas más l)eC11

liares : la capilla subterránea (le Santa Margarit.a en la Torre de Io»
Paqanos del famoso Burq (le Nuremberg cuyus mu.eizu.s columuas os
tentan capiteles (le variada escultura, y los pilares romanos (le la ca
tedral (le 'I'ournai q11e presentan la misma especialidad. No es éste,
pue8, un carácter típico para determinar si es Ó 110 gótico 1111 ediñcio
corno lo pretendía Ruskin, pues pertenece ul romano C01l10 se ve : si
bien 811 adopción 1)01' el gótico contribuya á revelar en este arte la
bella, libertad que ]0 part.iculariza, La regla ruskinianu recobra aqu í
su imperio, Hin que la pérdida (le la exactitud histórica l)erj udique Ú,

su verdad esencial.

Asimismo aquel arte, COllI0 era popular, como provenía directamente
de la arquitectura civil, nació en la calle medioeval, supliendo la pers-
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pectiva en la que por lo tanto no soñaba, con la ascencíón de 8I18 ver
ticales. Su perspectiva, en todo caso, fué el cénit, no el horizonte; y
convergió hacia aquél COIl todas 8118 líneas unifleadas en las agujas
características, así como el edificio del I{ena~imiento tendería á lo
contrario en la divergencia (le Sl18 horizontales.

He aquí por qué éste necesita forzosamente de la perspectiva, mien
tras el otro contentábase con la altura buscando la colina como su
base natural. Por la misura razón, los 1JIO(!lleS de que estén formados
11110 y otro edificio, aumentarán la mujestad estructural (le ambos ;
l)ero al IH1SO que el gótico no perderá por ello SIl carácter ascendente,
el otro no pasará cierto Iímite sin futignrse. Así el dogma estético ele
que Sil] perspectiva no llay arte, pertenece al canon del Renacimiento.
EIl el gótico es inútil ó nocivo, lo que habla en pro de su mayor liber
tad; pues ésta encuéntruse, corno eR obvio, en razón inversa del nú

mero (le leyes. Alberto Durero era yu 1111 gran artista, cuando en 1506
escribía que pensaba viajar de Venecia á Colonia « por amor del arte
(le la perspectiva, que alguien quiere enseñarme. » La perspectiva
era, IlIles, un arte especial como lo creía el mismo Leonardo : y (le
ello nació el canon que mató á la pintura COIlIO arte del pueblo, mejo
rándola en la ejecución COI1 mengua {le su antigua influencia.

El carácter popular engendró las andaciua más encantadoras en una
ingenuidad que es profunda napa {le genio.

Las torres (le la catedral (le Laon, dejan asomur Ilor S11S IUÚS altas
ventanas las estntuas colosales de 10R bueyes que trabajaron en su
eonstrucción ; pues 110 sabiendo ClHIlO retribuirlos, optaron por adju
diearles su parte de iglesia eomo á dignos y meritorios feligreses,

Cuando ~e ama realmente el g'ótico, esos bueyes resultan á la vez
tal} naturales )T tan anónimos COIllO los obreros humanos que trabajaron
COIl ellos; 1)1~e8 siendo aquel arte 1111 esfuerzo social, todo individua
lismo declarado venía á ser postizo en él. El artista gótico no callaba
811 110111bre 1)01' humildad ó por penitencia. Lo hacíu naturalmente, al
ser su parte 1111 mero detalle en la obra común, como sucede 110~~ con
el ebanista que talla la moldura (le 1111 ropero,

Tal desinterés solidario, era lo Q1Iü espiritualizaba, diremos así, el
conjunto, y 1)01' lo misuio su falta, es loque impide ahora el desarrollo

(le UI1 arte social.
Fuera asimismo erróneo creer que uquellos obreros trabajaban gra-

tuitamente, Cobraban 8118 jornales COIllO los nuestros, porque les era
menester, pero creían en In, realidad prototípica y espiritual (le lo que
estaban representando en píedra ; ihuuinábulos I111 común ideal, y
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desoonocían el egoísmo feroz que 11a hecho del hombre actual el cen
tro del 1l11111(lo. Esta, afección, característica también de la locura, ha
aumentado la, riqueza ; pero reduciendo el progreso al atan de produ
eirla, Sus (108 propulsores esenciales, el dinero y la urgencia, reducidos
á, la fórmula sintética de que el tiempo es (linero, 110 constituyen la,
dicha ni favorecen el arte, La conquista (le América, que fné la grande
eU11JreSH, inicial de este género, y llor definición el comienzo (le la edad
moderna, 110 produjo á, ESIlH,ña, 1111 Rolo poema (1) ni le conquistó 111la,

sola, afección.

Los IllOl18trl10S ~r las gárgolas, que S011 las pesadillas I)01)11Iare~ Ile
trifloadas en creaciones donde el sallo, el perro y el mono combinan
sus rasgos prototípicos bajo formas (le fantasía inagotable, únense {t

encantadores bajos relieves que describen la villa rural, las devociones
sencillas (2), la, caricatura llevada hasta los extremos 111ás libres de lo
malicioso y (le lo groteseo : y sobre todo la más asombrosa flora (le
que conserve memoria arte alguno : la botánica entera (le las campa
ñas, sin excluir los tipos clásicos COlll0 el acanto, pero rejuvenecidos
1)01' el concepto simbólico de la, virtud terapéutica ó la corresponden
cía mística que se les atribuía. Aquella. fué, por lo demás, en la gene
ral riqueza, una época de jardines y <le colecciones zoológicas, donde
los artistas hallaban abundantes modelos, La, miniatura multiplicó á
su vez los tipos con 8lIS ilustraciones de los libros (le fábulas, (le caza"
ó de cuentos, sin que faltara á sue insectos y pájaros la doble denomi
nación en latin y en lengua vulgar.

Un inmenso amor de naturaleza vinculaba á los animales COll los
personajes más ilustres de la leyenda, Desde el lobo de San Francisco
hasta los cisnes polares (le Santa Brígida, carla advocación tenía SIl

bestia simbólica, C01110 tenía su perfume y 811 planta característicos. El
espíritu sintético imponíase al conjunto y á los detalles COll10 1111a sola
pero variadisima armonía, De aquí viene también, explicándose cuer
damente, la especialidad medicinal de los santos. lloy es rídicula y
miserable en su sórdida supervivencia ut.ilitariu. Entonces era lógica
como detalle de tilla misma concepción poética..

Verdad es que la inevitable inclinación realista que llevaba consigu

(1) Fuera inútil detenerse á probar que La Araucana es uu bien pobre monu
mento.

(2) En lUlO de los bajos relieves del Portail ele lit Caleiulc en la catedral de
Rouen, está la escena fundamental del célebre Jonqlcu» de Notre-Dame de A. F'ran
ce, que resulta así de una realidad medioeval incontestable.
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e~e naturalismo (1) engendró muy luego el arte tlarneneo, 'verdadero
antecesor inmediato del Renacímiento en cuanto á la concepción
urtística, indi vidualizando los tipos por los tipos mismos, abando
nando la interpretación simbólica y cayendo, para decirlo todo, en el
culto (le la materia ; pero durante el sig"lo XIII no asomaba aún la
menor regresión hacia la voluptuosidad en ese amor que había (le tro

carse. La naturalezu entonaba conjuntamente con las almas (le aquellos
urtistas, el ¡HIl'O himno del ideal.

1)01' esto las estatuas (le los templos góticos aparecen en medio (le
tal naturaleza, y siguiendo la impulsión naturulista del origen, CODIO

el hombre en el bOSQ11C. Esto también es peculiar del gótico, y tipi
fica toda su decoración. Cada estatua viene á ser, (le tal modo, el cen
tro (le una composición simbólica. El mismo animal ó figura contra

hecha en que pisan, detalle decorativo existente ya en tapices
bizantinos del sigl» x (tesoro (le la catedral (le SaTIs, sudario (le San
Victor) reluoiónase con la leyenda mística del personaje ; y )"H, he men
clonado su» atributos vegetales y zoológicos.

(~lliell conjeturara, Hin embargo, que aquellas estatuas eran 1111

detalle unuunental, sin valor fuera del editício, erraría deplorable
mente.

La escuela escultórica francesa (le los siglos XII, XIII Y XIV,

es tun original y tan alta COUI0 la del Renacimiento y la misma del
Partenón.

Coinciden visiblemente en ella el sólido realismo pagano ele Roma

y la, rudeza estatuaria de Bizancio, tan semejante al g"rieg"o arcaico por
direeti vo atavismo, Así, los antecedentes g"óticos están en los murñles
carlovingios que 1108 hall conservado el 'tipo del bárbaro galo COIl

su tosca osuturu taciul, 110 exenta de cierta ironía, y en los vidriales

bizantinos cuyus tig'uras representaban la indomable iuagruru ascética

de los estilitas; pero Sil ejecución es romana 1)01' la verdad ~r el vigor,

'I'al se ve patente en el asombroso ciclo escultórico (le Ohartres, corno

en un estuario formado 1H)1' tres ríos, cuyas aguas aun diversas, bien
que ya metidas en un 8010 callee, enriquecen con 811 matiz trino y 11110

la esmeralda tlu vial en que se destilan. Tal puede verificarse COIl

mayor precisión q uizú, en el ejemplar desgraoiadrunente único del
San HOI101'ato (le Amiens (pórtico norte) cuyu rugosldud de lava está

(1) La difereuciu, q HC.' muchos no perciben, t,~t,¡ en tIue el unturnlismo repre

Ht'nta y BI reul ismo copia. 1~~Hte reproduce lus CO~lt8 CUIllO sou, unulítioumcuto con

siderudus ; el otro, corno se lus YU.
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exteriorizando en una impersonalidad de bloque primordial, la crea
<lora intersección de la triple fuerza ó triple fuego que io engendrara.

Aquellos artistas trabajaban en tal inspiración comunicativa con
811 ideal, que no ponían manos á la obra sin hallarse en estado de
gracia; con tal dominio del conjunto en 811 individualismo genial
y desinteresado, que míentras á la altura humana la composioíón

escultórica cubre enteramente pórticos y frisos, truécase, á medida
que se eleva, en mero ornamento, cediendo el campo á la arquitectura
el} el dominio de los grandes conjuntos : regla, violada ahora á cada
monumento, no obstante su evidencia elemental ; proceden con tal
libertad, que el desnudo, repugnante por lo comun al arte de la Edad
Media, llega, cuando es necesario, á todas las audacias bajo el
cincel.

La misma abadesa de Landsperg en Sll ya citado Hortus Delicia
rum, no vaciló en pintar varios personajes enteramente desnudoa. Los
frontispicios representan en sus bajos relieves escenas riesgosísimas,
bien que destinadas comunmente á infundir el horror del pecado,
como las mujeres lúbricas de Reims con sus senos devorados por rep
tiles; pero hay otras e.n que Adán aparece en un lecho nupcial con
Eva; otras en que el pellizcador de maritornes de Rubens y de Te
niers, está anticipado 1)01" un rollizo fraile; para no hablar (le ciertas
esculturaa libérrimas que decoran la sillería de Amiens, destinada al
uso litúrgico de sus canónigos. Es que entonces había verdadera fe,
y esa es virtud de por sí valerosa.

Puede objetarse quizá á aquellas estatuas una excesiva delgadez,
que es otra peculiaridad bizantina; pero conviene advertir que tra
tándose de escultura pintada y para conjuntos pintados, aquello fué

quizá necesario; dado que el color, sobre todo cuando es vivo como
lo era, engruesa notablemente las figuras. Por lo demás la exageración
de longitud en la estatua, combinada con la pequeñez de la cabeza,
como sucede en las mencionadas de los pórticos de Chartres, fué siem
pre un recurso para darles mayor esbeltez; y el Renacimiento practicó
esta regla, aunque atribuyéndola al paganismo heleno (1).

No es de creer que escultores de ese fuste, ignoraran tales princi
píos. Ellos que habían hecho del infierno y del paraíso composicíones
nunca sobrepasadas 1)01" el movimiento, la fuerza expresiva y la difl-

(1) Lo propio que la protuberancia superciliar llamada « barra de Miguel An
gel », y atribuida luego á Praxíteles 6 á BU escuela. Está en las mencionadas es
tatuas de Chartres con inconfundible acentuación.
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eultad inherente al vasto número de personajes; los autores (le aque
lla inagotable fantasía (le columnas labradas como joyas, de follajes
innumerables, (le monstruos siempre diversos, es imposible que des
mesuraran por ignorancia 6 por barbarie los cuerpos de sus estatuas.

Viven éstas de tal modo, que muchos las han creído retratos; {le
suerte que es menester imputar aquel defecto á nuestra impotencia
para imaginar au figuración en el monumento pintado, no á Sl18 anó
nimos cuanto admirables autores,

Piénsese lo que cambia una casa común con la substitución (le SIl

pintura habitual, para valorar hasta qué punto serían diferentes las
antiguas iglesias cuyas fachadas lanzaban verdaderas Ilamaradas (le
color, (le los actuales ediñcios desteñidos por el tiempo hasta semejar
(le cerca madréporas fósiles y (le lejos peñas eruptivas que uniforma
un torvo gris (1). Es lo que ha podido verse en la citada restauración
pictórica del pórtico de Nuestra Señora ele Nuremberg : todo cambia
(le una manera increíble.

Muy luego, una mística más alegre, más alejada del ascetismo pri
mitivo, fué humanizando en sentido realista las figuras. Los cris
tos volviéronse hombres serenos y hermosos; las vírgenes, dulces se
ñoras que habían trocado 811 secular angustia en sonrisa de celeste
beatitud.

Esta sonrisa es típica, y comienza, puede decirse, con la santa 1\10
desta del costado norte (le -Chartres, que es aún la fuerte joven hija
{le las vigorosas y prototípicas reinas del pórtico central. La grave
nobleza (le éstas, hase vuelto ya hermosura en aquélla, entreabrién
(lose COlllO un pimpollo en su leve sonrisa. Esta belleza puede erigen
drar ya la infecunda delectación voluptuosa y conocer la coquetería
Ó complacencia egoísta (le sí misma, absolutamente ignorada por aque
llas maternidades cuya suprema ofrenda {le amor era el dolor de
parir (2).

Corresponde á los primeros años del siglo XIV la acentuación
(le tal sonrisa, que como elije en otro lugar, anticipa la clásica {le la,
Gioeonda en las cinco estatuas femeninas del Portique des Libraires

(1) Corresponde iguulmeute nl ciclo gotica Iu estatuaria sepulcral en bronce
fundido y un piedra, cuyas couipoaiciones sobresulíuu del pnvimento de las iglestus.
Un breve de Pío V en 1566, ordenó que se las uivelnra oon él, mutando así aqno
llu forma peculiar de esculturu, por otra parte muy deeuídu yu,

(2) En In cripta de Churtres, existen los restos del jllbtJ ó coro alto de In, igle
slu, entro los cuales hay una Nutividud cuya virgen tiene la iuísmu vaga son

risa de In, santa ~lode~ta rneucíonudu.
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(le In catedral de ROlle11: santas l\larta y María, á la dereehn ; sanrn
Genoveva (reproducida ell color, bien qll(l, pobremente en el nártex (le
Snint Gerrnain l' Auxerrois (Paris); santa Apolinia y santa María,
Egipciaca, la: más hermosa de todas, Ellas tienen ya, el (lejo <le ironía
en que á, despecho (le todo 811 visible candor, despunta el frío (le la
decadencia mundnna.. SIl angustia antes moral, se volverá, física, ~"P

el siglo X·VI inventará los corazones traSI){H~a(1()8 ]101' {lag-as, en 1111a,

signiñcativa materialización del (10101'.

Sucede lo llrollio COIl la, famosa lTicrrlC Dorée del pórtico sur (le la
catedral <le Amiens ; iglesia que tanto el) escultura corno en arquitrc
turno forma la cumbre del gótico: el sitio necesariamente estrecho é

instable, donde la, máxima altura es llor 10 mismo un comienzo de de
eadencia. Su 110 menos célebre Beau Dieu del pórtico central, no tiene
~·a que <13:r sino tl11 paso para entrar en las bellezas profanas del Re
nacimiento, Aquel cielo estatuario es el ápice del naturalismo ; pero
siendo sus figuras personas {t quienes empieza á faltar la Ilama 11llS

tica, fácil es calcular que la condición humana las arrastrará muy
luego á los amores <le este mundo. Tal fué la pendiente en ql1e se ini
ció la decadencia del arte gótico (1).

Las poderosas composiciones disolviéronse en la representación <le
figuras aisladas. La estatua reemplazó al grupo escultórico en 1111ft

evidente exageración de individualismo. Muy luego el ornamento ve
getal, COll10 puede verse en Beauvais, dominó enteramente con capri

CllOS de enredaderas y de follajes, admirables si se quiere, pero posi
tivamente despegados del conjunto en la egoísta delectación <le S11

propio mérito, La gravedad adolescente (le los ángeles primitivos,
volvióse morbidez femenil. La galantería sustitnyó al casto platonis
1110 <le los paladines, La mujer no tI1VO ~ya el culto (le su espíritu, sino
el imperio de su carne. St1 dignidad volvióse orgullo, descollando COl1

lasciva insolencia en la moda de los senos desnudos propagada 1)01'

Inés Sorel y el} los calzados monstruosos con ql1e las cortesanas (le
Venecia se alzaban hasta cuarenta y cinco centímetros del suelo ~o

bre verdaderos pedestales cónicos. 811 egoísmo, ósea 811 prostitnción
material y moral empezaba á convertirla e11 la fiera sin entrañas que
sería equívoca pastora aiglo XVIII Ó abominable « sufraguistn » sig'10
xx, La disolución de la sintesis cristiana tiene SIl mús indomable g'(·r-

(1) Recuérdese la mencionada Madona de Nuremberq, Esta ciudad fué uno de
lOR focos de la Reforma que constituyó el aspecto filosófico y social del Renuci
miento,
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men de anarquía en esa depravación del mundo por el imperio (le la
mujer (1). La edad del heroísmo y del amor pllro, había sido natural
mente varonil.

El templo perdió así 811 poderosa unidad artística, pues lo cierto es
qtle estaba formado por todas las artes, Pudieron todavía la escultura
y la pintura seguir colaborando en él, bien que por mera oposición.
La poesía y la música, volaron para siempre de su recinto.

'I'an es así, que la lírica sagrada sigue viviendo de las antiguas
poesías místicas ClIYO ciclo queda cerrado con el siglo xv, Desde en
tonees hasta nosotros, no cuenta sino abortos de seminario.

En vano se ha pretendido restaurar tambien el canto llano ó músi
ca sagrada correspondiente á aquella lírica, como un simple y sun
tuoso fondo á la riqueza del vidrial con cuyo colorido, hermano del
mosaico y del tapiz, tiene tanto parecido la sobrecarga metafórica (le
la poesía mística. Por lo demás, la música sagrada era distinta en ra
zón de los instrumentos hoy desusados ó desconocidos con que se eje
cutaba, Salvo el órgano, ninguno ele ellos queda ya. Habíalos tan
raros como el chicotén aragonés, q11e según tengo entendido usa toda
vía el ayuntamiento ele alguna localidad como distintivo arcaico.
Para apreciar la evolución operada, basta considerar que el piano pro
'viene del salterio: una especie ele cítara gigantesca,

Pero al romperse la unidad simbólica del templo, si la escultura se
transformó por obra {le la voluptuosidad, la arquitectura degeneró
por regresión hacia la orfebrería.

Esta decadencia se caracterizó en la excesiva é inútil complicación
(le las fosas, que no fueron sino una emulación (le habilidad personal.

Puede notarse en la mngníñca (le Ohart.res que tiene catorce metros
(le diámetro, 1111 detalle aigniñeat.ivo: las puntas reentrantes (le las
nervadurus, acaban en un corte neto, mientras en el siglo xv éste
vuélvese ya 11n florón. Á la altura en que se encuentra, dicho orna
mento es un lujo inútil ; vale más, desde todo punto de vista, la lógica

sobriedad del simple corte.
I.JHJS altas gulerías internas Ó triforium constituyen otro IlIjO al en-

(1) El imperiu blzuntiuo, mayor en civ il izuuiúu, habíase unticipudo también á

esta. decrulcuciu., que erupezú con el lurgo reiuudo do lag portirogénitus Teodoru

y Zoe. El g:illoeBo, truusportudo al trono, ufemiu-) el gobleruo, elltrt~~(hHlolo Ú.

disercciúu (lu los eunucos favoritos, La loS' siHica y 01 derecho de tutela ó '"uu,ar.
óurdiullt g'tn'lnitnO, sulvarou al Occideuto de 1", UUlUlIl idud bíblien q ue comporta

si« 111pro el íem j nismo gobernante.
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larse excesivamente, como puede notarse en Beauvais. Aquella ex
cesiva esbeltez, es ya debilidad visible (1).

y así (~O)110 por dentro las naves volvíanse cofres (le cristal rerlu
ciendo 113,St3, lo sumo las paredes, por fuera los arCOR botareles también
excesivos y los pinácnlos desviados de SIl objeto que eral equilibrar el
empuje (le tales arcos, degeneran en simples elementos decorativos. ~JI

piñón era 1111 elemento tan gótico, que hasta fué un distintivo (le la,
casa de Hapsburgo conservado aún 1)01" ciertas armaduras ; y nada ha
bía que decir de su riqueza escnltóricn, cuando su oficio efectivo lu
justifícaba. Faltando esa, utilidad, la obra se volvía una complacencia
estéril. Lo propio puede decirse del arco trilobado, CIIYO objeto pri
mitivo fué corregir la endeblez del ojival 1)01' medio (le una doble l)ro
yección interior que lo convierte en lln elemento admirable de inge
niosa fuerza, La decadencia hizo degenerar en decorativo, bastnr
rleándolo en rnzón directa de su eficacia primordial, y volviéndolo
elemento earáeteríst.ico de toda falsiñcación gótica. Aquella noble
creación, es ahora un triste perendengue de capillita. Su concepto
racional se 113, perdido en arquitectura, al convertirse en adorno la,
peculiaridad de su fuerza,

La escultura fué aeimismo substituida por el ornamento vegetal,
cada vez mas estilizado en fantásticos ramajes, El adorno sucedió á
la ofrenda; y en subversión total, la constrnccion que había tenido al
arte por subalterno, volvióse un pretexto (le exhibicion para él.

El artista no necesitó ya ejecutar por mano propia lo que concebía,
porque SIl mérito supremo estaba en la concepción, no ell la obra
misma; y los ejecutores autómatas de aquella, iniciaron la platitud
igualitaria. que envilece nuestra estética.

La sencillez, madre de la verdadera elegancia, que en arquitectura
como en indumentaria «consiste en no hacerse notar», cede el paso
á la pompa orgullosa, Ó mejor dicho á la vanidad que el lujo lleva
consigo como supremo goce y como esencial condición.

Tan degeneraba el gótico hacia la orfebrería, que el mismo campa
nile del Giotto, es una joya. La Sainte-Chapelle, un cofre artístico.
La catedral de Beauvais, una construccion que parece formada (le
piezas metálicas. Precisamente al morir la piedra en el edíflcio, el
gótico dejó de existir.

(1) Dichas galerías figuraban también en algunas igleaíns romanas, sobrepo
niéndoseles á veces un clereetoru ó línea de ventnnas sin posttgos ; pero In, complí
cación de su calado, es enteramente gótica.
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La arquitectura del Renacimiento fué esencialmente mundana, Al
ímpetu ascendente (le las líneas verticales, substltuyóse la calma
filo.sóflca (le la horizontal, requiriendo la perspectiva Y la agradable
sugestíón (le las oblicuas divergentes.

Ello, corno es natural, en consonancia con las nuevas orientaciones
del espíritu¡ pues la unidad mental nunca se altera en la perpetua
evolución (le las ideas,

Así, al orgullo personalista correspondían el egoísmo, el raciona
li~HI10, la moral utilitaria, y l)or consiguiente la discreción que engen
draba en arte elmatiz, como produciría en política el triunfo (le la
clase media,

El realismo que Leonardo formulara, declarando necesario el estu
dio previo de la, botánica y el (le la anatomía para representar árboles
ó personas, introdujo la pasion moderna del color local, que no es sino
la, vanidad (le la erudición histórica tomando al arte por vehículo.

La arquitectura no se inspiró ya en la selva, sino en las cristaliza
CiOllCS minerales Ó sólidos geométricos qlle el Renacimiento amó COIl
verdadera idolatría, llamando {t su estudio matemático «la divina
proporción ».

Mientras el vidrial y la rosácea fueron ornamento de luz destina
(108 ú clarear la piedra, el gótico se mantuvo en una mística espiri
tuulidud. Cuando á ésto se substituyó el ornamento relevarlo de los
plenos, es decir la exteriorización del decorado aquél, fué como si la
materia se hubiese sobrepuesto al espíritu. Ya la luz 110 resultó un

colaborador, reemplazada 1)01" las cinceladuras de la piedra opaca. El
ornamento luminoso se degradó {t su vez, cayendo (le su objeto primi

tiYO en la complicación preciosa ó mero culto (le la, forma: es decir
q ue dió en lo retórico.

La falla fundamental del Renacimiento consistió en la. snbstitu
eión tle la retórica á la poesia, y (le la casuistica {t la devoción, La
belleza 1)01' la belleza, es decir un COIICC}lto eguísta del artífice, cuan
(lo aquella CUIllO manifestación adoratriz había sido un acto (le amor

- IlC ahí la esencia (le la retórica. TOllo quedó sujeto á canon, oca
sionando esta madurez la podredumbre. 'I'oduvíu fué peor cuando el
renlisuiu degeneró á su vez en utilitarismo, 8iqlliera la voluptuosidad
produjo el graudc y fugaz arte del siglo XVIII, que tuvo al menos la
síuceridad en el culto del placer, Actualmente hemos llegado Ú no
poder gozar una satlsfacclén estética pura. J1JI más bello cuadro (le la
naturaleza, puisaje Ó escena (lig'I10S (le exaltar el espíritu, q ueduu in
mediutumente viciados })or el cálculo (le 811 explotación. Y esto no
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para causar un bien humano: sino para aumentar la riqueza de 1111
individuo á costa. de la belleza misma y (le la nsurpación del derecho
que los demás tienen á gozarla.' El hombre cree haber conqnistndo
el mundo, y nunca fué menos dueño de él en realidad. Todo ]0 que
existe, es ahora de alguien. Nada es ya (le tonos.

Parecería que el hombre de negocios, cuando llega á la posesión de
capitales que bastarian {t costear el 1ujo (l~ cien familias, estH, e]1 situa
ción (le considerarse libre disponiendo (le sn tiempo.

811 vida es mas agitada que ]11111ca. No puede ya, hacer otra cosa, Su
orgunismo e8tá incapacitado 1101" la, exclusividnd (le la función, No es
~"a más qlle una máquina (le producir dinero, Dirá 1101' H:l110r propio,
~,. peor para él si lo siente de veras, que goza en ello. Pero ir cuál es
entonces su diferencia con la 111111a (le tahona que llega á 110 saber
otra cosa, fuera de su automática tarea lo Es esa la ventura que ha
eonseguido acumulando millones f ...

Ell la, Edad Media" el último jornalero, el último mendigo, 1)1"'01)0

níase (le cuando en cuando peregrinar á algún sautuurio celébre: 811
pongamos un pobre danés en marcha hacia Compostela. TJ11 bordón
~. 11]1 distintivo de estaño bastaban para asegurarle la hospitalidad (le
las gentes y la seguridad de los caminos, Los luismos ejércitos (;0111
batientes respetaban su libertad; hasta los ladrones deteníanse ante
aquel emblema, Era el derecho al ideal que todos le reconocían COll

811 tributo hospitalitario, como él lo hacía á su vez; y lo que obraba
este milagro era la solidaridad social en la paz C01l1Ún del espíritu,
Pero continuemos con nuestro arte.

La perfección del detalle 1)01" el detalle, mató los conjuntos, bien
que libertando, ó mejor dicho Individualizando las demás artes al
emanciparlas de la arquitectura.

Esta, última recayó, por deñnieión, en los modelos antiguos, aball(ln~

.IIÓ la originalidad gótica por la imitación, con el efecto depresivo (le
siempre.

8illlu,ltáneamente COll tal disgregación, el latín descompúsose á su
vez, afectando el desarrollo de las jóvenes literaturas bajo modos y
géneros peculiares, mientras el clásico degeneraba. en pedantería es
colástica. De aquí el humanismo, que era esencialmente retórico.

El sincronismo sociológico manifestóse en 11n egoísmo desenfrena
(lo y una gran corrupción de costumbres, 110 exentos, sin embargo
de cierta grandeza que debía perder del todo en la crisis democrática
sucesiva,

Claro es, entonces, que la arquitectura decayó al índividualizarse
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Iasdemés artes. No es necesario demostrarlo para la escultura y la
pintura.

Pero en la música, paaóse del canto llano á la sinfonía. La gama
temperada, produjo el piano, especie de fábrica musical; y la mayor
habilidad del arte individualizado, le dió mayor gracia, sin comuni
carle mayor fuerza, S11 influencia mística popular, decayó basta anu
larse en la composición sabia.

El desnudo y el determinismo materialista, impregnaron al arte de
voluptuosidad y de orgullo. Entonces los artistas firmaron sus obras.
Entonces también nació el «virtuoso » como suprema calamidad.

VII

Podemos decidir, entonces, con plena certidumbre, que la restau
ración del gótico es una quimera equivalente á remontar los siglos
sublevándonos contra la cadena en la cual estamos inquebrantable
mente eslabonados. Ello nos llevará, en el mejor de los caeos, á crear
lln arcaísmo de gabinete, sin el más mínimo alcance popular. La.
siempre inmediata estación de ferrocarril, bastará para humillar nues
tra basílica con el profano relincho de sus locomotoras.

Todavía en el país de origen, con una tradición poderosa y una
cultura superior, la empresa pereciera de éxito probable.

Aun así no lo intentan, salvo, quizá, ciertos mamarrachos civiles
de Alemania y algunas 'iglesias suecas de ladrillos colorados y torres
de" fierro fundido. Pero solo viéndolos puede comprenderse toda 811

miseria degenerativa. Empezando por el culto protestante que es
coetáneo del Renacimiento y por lo tanto de acuerdo con su estado
espiritual, antípoda del gótico, aquéllo resulta anacrónico hasta el
absurdo. Su flamante crudeza de ladrillo vivo y de fierro desnudo les
da un carácter de esqueletos barnizados. La falsa idea de que el arte
puede ser producto de un canon aplicado con escrupuloso rigor, en
gendra semejantes empresas.

Pero producir una obra de arte es engendrar un sér vivo al cual
no faltan los defectos ni las pasiones; un sér qIIC requiere padres vi
vos, no canon¡ amor fecundo, no dedicación intelectual.

Basta para el fracaso con que falte el obrero creyente, es decir,
vinculado en una sola fuerza creadora con el arquitecto.
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Pero, qué es lo que silba allá en tID andamio de nuestra baaíliea
inconclusa, ese albañil que está ajustándole una piedra I

Silba el Oanto dei Laooratori, un himno socialista (le rebelión C011

tra los dogmas de obediencia que el edificio intenta, representar. Tra
baja, allí por la dura necesidad de SIl salario, pero con el desprecio Ó

el odio de la obra que Be ]0 proporciona...Realiza el contrasentido (le
engendrar sin amor, e11 subversión contra la naturaleza,

La obra comporta, sin duda, un esfuerzo laudable para el arquitec
to qlle la ha concebido; pero la propia descrípción de su proyecto (1)

1108 revela su fundamental error. El} vez de darnos una idea de 811
propia concepción, nos da las medidas de su edificio. Ellas están (le
acuerdo, en efecto, con las corrientes en el gótico medioeval; Apero
basta, acaso, reproducir el conjunto métrico de una estatua de Pra
xíteles, para que el arte del mármol labrado pueda ponerse á S11 nivel t

Cuando los católicos franceses quisieron erigir sobre la colina (le
Montmartre el templo d·e laNueva ROt1Z,Q" no se atrevieron con el gótico.
Adoptaron el bizantino, que es también 1111 fracaso en la paralítica
frialdad del dogma ya muerto, Ó sea la recomposición de un cadáver
con piezas fósiles; pero respetaron la lógica del arte y (le la historia,
comprendiendo que si existe en arquitectura empresa desatinada, ella
es la resurrección del gótico.

Trasladado eso á nuestras palnpas, con 811S aplastadoras perspecti
vas de horizonte inacabable, sin un árbol cónico, sin 1111a eminencia
que armonice las verticales ascendentes del edificio desamparado,
por grande que éste sea" nunca pasará de guijarro insigniñeante. El
gótico necesita apoyo, porque vuela tanto, q1le la tensión de 811S ver
ticales pueda adquirir en el aislamiento una vibración enfermiza.
Precisa de la callejuela medioeval, obscura y apeñuscada" como de la
montaña y del bosque.

Luego, la piedra con que se reviste la basílica, no hará sino acen
tuar las ideas depresivas. 'I'rátase de la tosca entrerriana que el vul
go llama «piedra podrida»; un conglomerado que presenta el aspecto
del mortero bastardo. Ese será el color de la iglesia, por imitación
del que actualmente revisten las catedrales antiguas¡ pero ya Be ha
visto que él proviene de las injurias del tiempo, no de que fuera real
mente así. Nuestro templo, en su demasiado rigurosa imitación, ha
copiado la decrepitud, ha empezado á vivir en la decadencia,

No tardarán las Iluvías en disolver la caliza q1le traba esa tosca,

(1) La Biblioteca, tomo 1, ano 1, página 213.
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produciéndole una caries que le dará todo el aspecto del cascote.
Aquello, además (le ruinoso, se volverá repugnante corno una afección
sórdida, Degenerará en la negrura tuberculosa de una especie (le cán
cer: la podredumbre cualitativa ql1e el vulgo asigna á tal piedra por
deñníción, Berá una decrepitud llagada, en comento glorificador (le
la dulce hiperdulía, que lleva consigo como atributo eminente la
blancura de la salud.

El gris y el blanco marmóreos S011 lógicos en el edificio del Rena
cimiento, porque en éste la perspectiva y el matiz, que corresponden
al racionalismo y á la discreción, reemplazaron al movimiento y al
color-que en el gótico son correlativos de la inspiración y {le la fe; (le

modo que adoptar el UIlO por el otro, es sencillamente bastardearlos,
Así sucedió, aun tratándose (le edificios hermosos, con el falso gó

tico que mezclaba á los arcos romanos los peculiares gabletes para
conciliar, según creía, ambos elementos. Resultaban tan anacrónicos

cual gorros medioevales sobre trajes moclernos; y como según la co
nocida regla, lo cómico obedece á una discordancia fundamental del

objeto COll el medio, claramente se percibe el abismo que orillean ten
tativas semejantes,

Luego, no es posible el gótico sin la escultura que comenta el sím
bolo general objetivado en el templo, Pero ¡,qllé escultura podrá COIl

currir al éxito estético (le uuestra basílica 1
Algo que hay adentro, y (le lo cual trataré muy luego, anticipa una

muestra deplorable, Es la fabricación (le marmolería fúnebre á. la cual
debemos tanto ángel gallináceo ó damisela con alas en nuestro pedre
g'al (le la Recoleta. Una colaboración que ha ele servir tanto sólo para
agotar, respecto al edificio, la lógica del fracaso.

y es qlle, corno antes dije, el gótico es un arte esencialmente na
cional, 6 sea muy IlOCO afecto al transplante, Requiere una arquitee
tura nacional y una escultura nacional deñuidas, sin contar con que
este uueionnlismo, debe empezar por producir conceptos gótico,,,.

Entre tantas circunstunciae adversas, parece que la oonstmeoíón
hubiera debido seguir estrictamente á lo menos los principios simbó
licos que caracterizan abstractamente el templo gótico. Esto, y las
proporciones métricas, era lo menos que podía. pedírsele.

.b"igl1ra, en primer término la orientación rlgurosamente respetada
desde el siglo XI husta el XVI, ósea hasta la muerte del g6tico. TOllas
las iglesina miraban al occidente, simbolizando la situación de .IeSl18

en el Calvario: y también porque esto se vinculaba con -las más anti
guas nociones del crlstíanismo, 11, causa (le que en Ins primitlvas igle-
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sias, y durante las e ceremonias de la iluminación » correspondientes
al actual bautismo de adultos, el «jerarca \), como dice San Dionisio,
se volvía hacia aquel rumbo para pronunciar las abjuraciones de Sata
nás, haciendo el neófito lo propio. Sólo hacia. la época del Concilio (le
Trento decayó esa regla, que los jesuitas habían sido los primeros en
violar.

Nuestra basílica hace lo propio, pues da el frente hacia el norte;
pero tratándose de una producción gótica, es decir de un templo emi
nentemente simbólico, ello resulta inadmisible.

Inútil es advertir que la iconografia obedece en general al concep
to de pacotilla mercantil visible en toda la santería moderna, Ya ve
remos esto en el interior. Arrojemos, en tanto, una ojeada sobre la
fábrica externa,

Ella está concluida en el ábside, es decir en UIIO de los miembros
más peculiares del edificio gótico: aquel en el cualla primitiva iglesia
(le madera ha dejado huellas más visibles. Pocos tan bellos á este
respecto como el de Notre-Dame de París, digno por todos conceptos
<le la maravillosa fachada en su equilibrio realmente ideal de fuerza
y (le gracia. Allá es donde el botarel y los contrafuertes, reunen á la
mayor eñcacia el máximo efecto artístico.

Nuestra basílica, no obstante 811S proporciones respetables entre
Ias del género, queda desde luego absorbida por la pampa enorme, la
excesiva luz y la perspectiva que exagera su propio desamparo,

Empieza por carecer de armonía con las casas circunstantes, chatas
y triviales, sin recibir de ellas el más ligero concurso,

Falta por completo la sombra sobre esos muros ; ]1011ay una. sola
profundidad que la concentre; y el edificio parece, entonces, lamenta
blemente desnudo. Toda idea de paz mística es imposible allá, y la
sensación de trivialidad empieza con la primera ojeada, Los ábsides
góticos, causan de pronto asombro ; pero D1UY luego duleiñcan esa
impresión con la poesía atávica del bosque ancestral.

Binduda la escasa decoración y la carencia de escultura, contri
buyen aquí á la indiferencia del conjunto; siendo de temer que la 811

presión de los pórticos laterales, resuelta según entiendo 'por econo
mía, no haga sino aumentarla hasta la más monótona pesadez,

Que(laban, sin duda, los pináculos que son el elemento capital en
cuanto á producir la impresión (le selva; circunstancia que se explica
al no tratarse sino de reproducciones vegetales casi directas: la piña
boreal levemente estilizada en mazorcas de florones.

Pero estos de Luján son sencillamente imposibles. Más valiera q ue
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fuesen molduras en cemento, pues para colmo (le bajeza la piedra se
ha puesto con toda evidencia á copiarlas; y lejos de florecer en ellas,
no 1111, hecho otra cosa que cubrirse de verrugas. No hay en las axilas
{letales hojas, ni en las volutas abortivas (le su por demás escaso
desarrollo, una sombra por leve que sea; pues así como el artista me
dioeval comprendía que en la más insignificante hojl\ carnosa de col
ó de cardo, sus modelos habituales, hay siempre más sombra que luz
para no hablar de la piña clásica, verdadera masa sombría sólo talla
(la por algunas aristas luminosas - el obrero adocenado no concibe
esos elementos SiDO sobre el patrón de las muestras planas; y así
aquello es á los l'OC08 metros un erizamiento de marlos ó carozos des
1111dos, que no tarda en desaparecer absorbido por la masa central.

Vese en el costado oeste un botarel concluido ; pero no es, desde
luego, sino un pegote que la imitación exigía. Á la primer ojeada se
advierte que no está destinado á soportar ninguna carga; y en su
inutilidad, que siquiera estuviese labrada á título de adorno, produce
el único efecto de una escalera arrimada contra la pared. Los piná
culos han desaparecido del todo; y á (los cuadras de distancia, toman
(losituación en el terraplén de defensa del río, que resulta ser el mejor
punto para contemplar el ábside, Ó sea la iglesia por detrás, aquel in
mueble no significa ya nada. Puede ser lo mismo un molino que un
internado ó un cuartel. Trátase de un caserón, sin duda, suseeptible
también de convertirse en una iglesia; pero no es neceSaria'll"ente más
que un caserón.

En cambio, el techo negro aplasta aquella eonstruccíón cuyas ver
ticales sin ningún ímpetu ascendente, por falta de esculturas que ali
geren la fábrica de abajo hacia arriba, carecen de objeto estético. La
simple línea geométrica, nada signiflea de por sí; pues si no, tanto
valiera un árbol verde como lID poste. Son los gajos abiertos al aire,
corno alas donde la vista al espaciarse encuentra la lógica (le haber
ascendido, lo que diferencia al primero del segnndo ; y por la misma
razón, hay columnas sin basa, pero no sin capitel. Así, el árbol es un
elemento estético y el poste no, aunque ambos estén verticales y con
sistan en la misma substancia. La escultura y la sombra, representan
para las verticales arquitectónicas lo que las ramas para el arbole La
arquitectura escueta, adopta Iogicamente por tipo el sólido mineral
con predominio de las horizontales.

Ooncurre á exagerar In importancia del techo negro, destacándolo
excesivamente, el color actual del revestimiento calizo en una mise
ria de revoque amarilloso, como In pintura interna (le las casas (le
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alquiler ya envejecidas; efecto, sin (luda, del sol, con el cual no se hn
contado ; pero que es tan importante en la pampa de horizontalidad
absoluta, como el agua que forma la alta mar,

No hay para qué decir que ese techo viola una de las reglas típicns
formulados por Buskín, siendo SIl caballete obtuso en vez de agudo.
La simetría comporta usa transgreaién más, no quedando á favor sino
los arcos ojivales; pues en cuanto á·la escultura, lo mejor es darla por
no existente.

Á la entrada de lo que será. la futura llave, dos kioskos pintados al
estilo de los chalets suizos, dan una impresión forzosa de las má»
profanas boleterías. Este detalle, nimio si se quiere, predíspome mal
para la contemplación de UIl templo,

La construcción interna, no desvanece la idea exterior de enorme
galpón trivial. Aquello es igualmente desnudo é insignificante. El revo
que imita malla piedra, salpicado arriba por vulgares capiteles que se
mejan aplicaciones <le alfeñique. Algunos vidriales, muy pequeños
desde luego, producen un inevitable efecto de calcomanías Ó (le papel
glacier. Son los dignos hermanos de la iconografia litográfica, que en los
nichos de las capillas presenta sus conocidos ejemplares de teatralidad
chillona é inepta, La indumentaria de comedia, corresponde por otra
parte á los rulos, bigotillos y pupilas almibaradas que caracterizan á
los santos contemporáneos; y unas pastillas de no sé qué esmalte para
bomboneras de año nuevo, dispersan aquí y allá las escenas de la Via
Crucis en el mismo género relamido y dulzaino. Es cosa de preguntarse
qué jarabes rosados y fútiles merengues, componen las modernas euca
ristías.

Los cruceros, de una vaciedad extraña, no hacen sino aumentar I~L

impresión trivial del recinto. Los pilares, dijérase que no existen. Los
mismos arcos torales, buenos sin duda, causan el efecto de una inex
plicable flaqueza. El triforium pobrísimo, llor lo demás, y que en el
mismo gótico fué lID recargo, resulta absurdo en la general desnudez,
como un encaje en una chambra <le bayeta. No hay una escultura, UI}

relieve, que despierten interés; y cuando uno recuerda que en las ba
sílicas medioevales, cada capitel era una obra de arte, el pesímismo
se duplica.

La decoración dorada y multicolor abunda, sin embargo, El camarín
y el altar, conglomeran un vasto caramelo de oros y <le jaspes. De
éstos hay algunos valiosos, pero inconcebiblemente trivializados en
eolumnillaa, pequeñas placas é insignificantes paineles. Se ha ignorado
que en lapldería ornamental, nada eontribuye tanto á la anntuosidad
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como la masa y la sencillez del elemento que vale por sí mismo, Re
sulta, por otra parte, el único DIO(lo de evitar las imitaciones en estuco
ó en celuloide¡ pero la subversión es tal, que los materiales preciosos
han concluido por subordinarse á aquéllas. Viene á ser asimismo lID

contrasentido el dorado brillante de la ebanistería gótica, que por esta
causa vuélvese invisible; pero también es verdad que la del altar en
cnestión, no merece IOR honores (le la espectativa. Así, el conjunto re
presenta una enorme consola (le aquellas que la moda pasada imponía
á los salones pobres y preteneíosoa ; repitiéndose el mamarracho en
menor escala 1'1.] fondo de los CI'lICerOs, con nuevas labores de reposte
ría. No es menester mucha agudeza para presagiar en 1111 porvenir
cercano los llOlnI)080S estucoa color queso (le chancho que tanto exci
tan la devoción del burgués místico, en una falsiñcación barata
barata sobre todo - ele mármoles nunca vistos.

Ya los anticipan claramente ciertos mosaicos del piso del camarín
y de algunos paineles del altar mayor, donde están por cierto muy en
su sitio. Imagínese el mistioismo bizantino transportado á la decora
ción de los frisos de zaguán,

Pero el tem1110 tiene, á este respecto, una obra maestra entre
todas.

Quiero referirme á la doble escalera que conduce hasta el santuario,
y que consiste en una balaustrada ele fierro fundido con aplicacio
nes pintadas ele verde y azul para imitar el óxido. Mézclanse á ellas
eolumnitas (le mármol (le San Luis, rebajadas hasta una pequeñez
enteramente despreciable, pero lo bastante visibles para que el COl1-

junto remede una ornamentación (le casino estival; impresión que se
acentúa en el pasamanos (le mármol blanco, muy semejante al borde
de una bañadera,

Menudean 1101' el contorno los sillares con los nombres (le sus (lo
nantes; pues si los artistas medíoevales no ñrmaban sus obras, nues
tros acaudalados devotos no pierden ocasión (le advocarse en letras
gordas la mísera piedra que representa Sll satisfacción de ideal,

Lo que resulta es una superñeie COll t9(10s los caracteres elelID telón
yankee cubierto tle anuncios, Ó.sea el mosaico de la, vanidad más i11

ferior comentando el rebajamiento del culto degenerado, Es la «vida
social » de los diarios transcriptu á las paredes del templo ; las mis
mas listas (le nombres cuya vaga abundancia acaba por 110 significar
nada. Pero eso constituye {t la vez lln signo (le muerte, y no hay más
que ver SIl semejunzn con las lnscripeiones de los nichos fúnebres.
Los nombres humanos son sencillamente cadáveree, cuando ]10 tienen
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otro derecho conmemorativo que el de haberse costeado SIl sitio en
una piedra.

Por último, al pie de las escaleras mencionadas, (los ángeles (le már
1}101, perfectamente necios, completan la infeliz decoración. ESt.~111allí
COI110 podrían hallarse al pie (le UJl sepulcro, de 1l11111011l1TIlellto patrió
tico Ó en la cornisa de una casa particular, Pertenecen á la angelolo
gía para todo servicio, que los picapedreros ell blanco adocenan á pre
cios razonables. Son metáforas en 1a'8 epístolas de El secretario de los
Amantes y estampas en los libros de misa, Viéndolos tan nuevecitos,
se comprende su perfecta armonía COIl las escaleras que cnstodiau.
Cuentan entre los mismos artículos {le bazar, y merecen idéntica ad
miraoión ..

COIIlO el Sacré Cre'ltr de París, esta iglesia, á pesar {le 8118 dorados
á la diabla" de sus piedras escritas y de S118 ex votos, hace el efecto
(le hallarse completamente vacía ; y si cabe la paradoja puede decirse
que es lln páramo en un recinto. Nunca será nacional porque es ante
todo extranjera ; nunca será amada, porque en vez (le asegurar á mí
seros y poderosos la igualdad en el amor {le Dios, 8118 piedras vani
dosas; escritas por nombres humanos conforme á tarifa, constituyen
un muro de separación entre dos abismos sociales.

Le faltará por siempre la unidad poderosa que el templo gótico 1)0

seía desde el cimiento hasta los cerrojos; pecando, no ya en detalles
cuya omisión resultaría también penosa, sino en los mismos funda
mentos del arte que quisiera restablecer.

El gótico está muerto COlI10 el culto del que fué expresión visible;
y cuando éste insiste en resucitarlo, 1101' considerar que ha cerrado en
arquitectura el ciclo religioso, no hace sino ocultar C011 su afirmación
antojadiza In, realidad de la propia impotencia,

No es el arte religioso lo que ha tenido en el gótico la, suprema cul
minación, sino el arte. místico. Religiosos fuéronlo el egipcio, el grie
g'o, el hindú, paralelamente metafísicos, naturalistas Ó panteístas.

La reacción mística de que se nos ·habla, como otro motivo para
el imposible restablecimiento, es un fenómeno conocido en todas la·s
religiones que acaban : la simulación por exceso (le apariencia en 113,

tural disfraz de la miseria intrínseca. Nunca fué más suntuoso el culto
pagano que en el momento de su fracaso definitivo. Cuando San Pa
blo discutía .en el Areópago, había en Atenas 111ás Imágenes de dioses
que ciudadanos. En tiempo ele Jlllia,no, la tierra se cubrió (le templos,
Xo quedó bosquecillo que no ocultara alguno. Es ql1e, COlllO hoy, el
culto volvíóse patrimonio de los ricos; su última trinchera entre el
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derrumbe social. Pero el culto empieza síendo un bien de los pobres,
como el cristianismo; y cuando llega el instante de la total subversión
á que asistimos, cuando se trueca en un artículo de lujo, esto demues
tra que ha recorrido todo el ciclo (le las posibilidades y que toca irre
mediablemente á SIl fin.

Tal espectáculo es ciertamente grandioso y merece la más noble
contemplación de la historia. Aquello es el último suspiro de toda una
humanidad que acaba, un ideal que se va, arrastrando consigo las
más bellas aspiraciones de veinte ó treinta siglos. Millones de almas
han vivido (le esa luz, han dependido de esa afirmación única en la
perpetua instabilidad de los. hechos y de las ideas; y el respeto que
debe inspirar el culto moribundo, estriba en la gratit11dO por lo mucho
que ha consolado, Lo que nos vincula á los muertos, que son nosotros
mismos en la permanente unidad del espíritu humano, es el dolor que
determina nuestro esfuerzo inacabable, no la dicha que (le tarde en
tarde lo disminuye así como lo que forma realmente el viaje, es la
pena del camino qlle debe andarse no los descansos qlle al transeunte
impone Sllpropia debilidad, ¡ Qué son ante la inflexible necesidad del
término, la sed de agua en el arroyo eventual, el sueño bajo ese Ó

aquel árbol hospitalario , Sólo accidentes en la dura permanencia de
la extensión, que el viajero no puede disminuir en lID milímetro por
más que los multiplique, Así, cuánto tiende á exaltar la dignidad del
dolor, con el supremo consuelo (le convertirlo en fuente de esperanza,
ha realizado sobre la tierra la más alta misión redentora, y merece la
gratitud de los hombres.

Pero no puede pretenderse que ella nos conduzca ~ la paralización,
sin dar contra el mismo principio CllYO acatamiento nos la inspira,

Así, para no salir del tema arquitectónico, declararemos proyecto
inaceptable la nacionalización conmemorativa (le la basílica de Luján
para 1910, como lo desean algunos católicos.

La indiferencia general ante el centenario; la imposibilidad corre
lativa en que n08 hallamos de conmemorarlo ya por medio de lID mo
numento, pueden hacer (le aquella pretensión un recurso para saldar
eómodamente el grave compromiso.

Hemos visto ya que el templo en cueatíón comporta un fracaso ur
quitectónico ; pero C01110 representación del ideal nacional, resulta uiás

imposible todavía,
Marchamos vlsiblemente hacia un efectivo politeísmo, por la inmi

gración (le dioses qlle nos ha traído la inmigración de los hombres :
y si á éstos liemos sabido anuonisurlos bajo 11n mismo concepto (le
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tolerancia y de justicia, no caigamos con aquéllos en el absurdo de
Ul1 excluyente absolutismo, Así no tendremoajamás la clientela de las
almas, que como hemos visto es el verdadero elemento (le toda civili
zación.

Por otra parte, 1111 contrasentido aparente ha trasladado la emoción
artística de la, Edad Media á los espíritus separadoe del culto que
fuera entonces su inspirador ; dimanando de aquí que los más altos
intérpretes actuales de aquélla 110 pertenezcan al catolicismo,

Es que el ideal 110 reside ya en el culto muerto, sino en los espíritus
sublevados contra, él por amor á la verdad y á la vida, vinculándolos
entonces por lar emoción, que es lo inmortal, á. ese arte en cuya
ídeología simbólica ya, 110 creen. i Cómo habíamos de encargar á los
dueños del cadáver, la tarea absurda (le reinfundirle un espíritu que
ya no está con ellos Y

La. llama, que debemos encender ell nuestra ara" es el fuego ate
niense del dios desconocido, con que el paganismo había anticipado á
todos los hombres el derecho evangélico <le adorar en espíritu y en
verdad.

Reconozcamos á todas las almas por igualmente accesibles al soplo
divino, ó al ideal de los que en éste no creyeran, con una misma sereni
dad de arte y de filosofía; y que él los llene Imparcialmente, conforme
á su capacidad, así corno ell un día aclarado de nubes, la visita del
sol á todo hogar depende sólo de las puertas abiertas.


