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AL LECTOR. 

Al publicar una nueva edicion de mi LUCIA l\fr
RANDA, esa obra de mis años tempranos, he creido 
no deber hacerle sufrir trasformacion alguna. Los 
defectos, corno las cualidades de esta novela, son in
herentes á la juventud de su autor, DANIEL entónces, 
hoy ya en plena posesion de su nombre verdadero. 

No me parece justo ni prudente, que el artista ma
duro, retoque las produceiones de su edad juvenil, 
pOl"que, á decir verdad, entrando en esa tentadora 
senda, nunca acabaríamos de pulir y aún de borrar; 
pues si bien es nn axioma que «para saber 1">intar 
es forzoso saber borrar,» no obstante, hay tambien 
que dejarle á una produccion artística ese sabor pri· 
meL"O, ese zest, como dicen los sajones, que constituye 
su fisonomía verdadera. 

Mi opinion respecto de LUCIA y lo que en ella 
habia que corregir, se ha fortificado con la del gran 
publicista CALEB CUSHING: ahí va la carta que me 
dirigió en 'Vllshington, despues de leerme. El lector 
verá, que, gracias al concurso de mi simpático edi· 
tor, ha sido atendido el want 01 ediforship de mi 
benévolo critico yankee. 



LUCIA.f\HRANDA. 

,,\VASH1NGTON, Febrero 4 de 1870. 

« Querida Mrs. García: 

« Estoy muy grato á Vd. por el préstamo de LUCIA, 
que he leido con gran placer. Se ve que la obra es 
de un autor jóven; pero que posee cualidades de 
invencion y de imaginacion, unidas á ese gran vigor 
de concepcion y de descripcion gráfica, que en tan 
alto grado distingue la más madura obra de PADLO. 

« LUCIA, sufre más por negligencia en la edicion, 
que por defecto de composicion. Déjemela Vd. dos 
ó tres dias más, permitiéndome sugerirle la idea de 
hacer una edicion, en la forma y tan cuidada como 
la de su PABLO. 

« Pero Vd. se diL'á, ¿ cómo puede !Ir. Cushing tener 
tan completo conocimiento de mi PABLO, re cien publi
cado? Respondo: primero, por haber leido un ejem
plar que acabo de recibir de París, y segundo, por 
recorrer el que tiene en su poder :Mrs. Horney. 
Algunas de las páginas de la traduccion inglesa, con 
las correcciones indicadas por Vd. pueden queuar 
bastante bien; y casi tuve tentaciones de hacer otras 
yo: han cometido algunos errores gL'aves ; pero des
pues de pensarlo, me dije: Je n'ose paso 

« Siempre su respetuoso 

C. CUSlIING. , 

e Señora Eduarda M. de Garcia. 



EXPOSICION. 

An bunc laborem mente latori, decet 
Uua fme non molles virol 1 
Fe remos ; et te, vel per Alpium joga, 
1el occidentis usque ad ultimum sinum 
lorti sequemor pectore. 

BORACIO á HCEN!S. 

Una mañana del mes de Setiembre del año de 1530, 
poco rato despues de la salida del sol, á unas pocas 
cuadras de la orilla del rio Carcarañal, confluente del 
Paraná, .eiase un grupo de gente, que se movia con 
direccion á la ribera. Componian el grupo unos 
cincuenta ó sesenta soldados españoles, cuatro 6 cinco 
jefes, que así lo parecian por su traje, algunas muo 
jeres, y una porcion de indios, vestidos con plumas 
de colores. * Soldados, jefes, mujeres é indios, cami· 
naban lentamente, como si tuviesen muy poca prisa 
por llegar al embarcadero, donde estaban un bergan· 
tin y una carabela, pronfos para hacerse á la vela. 

• GUEVARA. Historia del Paraguay .. 
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Seoostian Gaboto, que cinco años ántes, habia 
fundado en aquel mismo 'lugar el fuerte del Espi
ritu Santo; de vuelta de su expedicion al Paraguay, 
iba á separarse de una parte de sus compañeros. 

Gaboto, fué el primer Europeo, que penetró hasta 
esas remotas regiones; y en los sangrientos encuen
tros que sostuvo contra los Agaces, duefios hasta 
entónces del rio, perdió gran parte de su gente. 
Cuando los intrépidos Españoles, lograron por fin 
vencer, penetrando en el interior del Paraguay, hasta 
la laguna de Santa Ana, de los alrededores vinieron 
los Carrios á solicitar la paz, ofreciendo á los conquis
tadores los frutos de su territorio. Gaboto, que era 
de un carácter amable y bondadoso, logró captarse 
la buena voluntad de estos indios, gente mansa y 
hospitalaria. Pero lo que más llamó la atencion de 
los Españoles, fué que aquellos indios, llevasen colga
das del cuello, grandes chapas de plata, que daban 
muy gustosos, en cambio de cuentas de colores, aba
lorios y pedazos de vidrio_ 

Como Gaboto no podia entenderse con los natura
les, por falta de intérprete, juzgó, por el poco aprecio 
que éstos hacian de la plata, que aquel metal debia 
ser allí muy abundante; y por esta razon dió al rio, 
el nombre de río de la Plata_ Resolvió en seguida 
volverse aguas abajo, hasta el fuerte del Espiritu 
Santo, no pareciéndole prudente, seguir internándose 
con la poca gente que le quedaba. 
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De vuelta al fuerte, halló la guarnicion, que alli 
dejara, reducida á sólo veinte hombres, por haber 
perecido los demas, en un encuentro contra los 
indios charrúas. Vieudo el descubridor los pocos 
recursos, que le quedaban, determinó volverse á 
España, á dar cuenta á Cárlos Quinto de sus nuevos 
descubrimientos y á buscar auxilios, para poder con
tinuarlos. 

En la mañana, en que empieza nuestra narracion, 
el buen Gaboto, como sus contemporáneos le han 
llamado, salia para la Península, con unos pocos hom
bres, debiendo el resto' quedar, para guarnecer el 
fuerte, al mando de don Nuño de Lara. 

Los que han reprochado á Gaboto, la idea de dejar 
esa pequeña guarnicion, en un país desconocido y 

en medio de feroces enemigos, olvidan, que entónces, 
cada uno de aquellos hombres, por' su intrepidez y 

constancia, tenía el temple de un héroe; y que ade
más, contaban segura la próxima vuelta de Gaboto, el 

oua1, por su, parte, deseaba conservar aquella pobla
cion, como un punto de apoyo, para sus futuras opera
ciones y como un testim9nio permanente, del arrojo 
y decision de sus com pañeros. 

En las inmediaciones del fuerte, estaban acampados 
los indios timbúes, gente humana, cariñosa ydecarác
ter hospitalario; buena para amiga, pero terrible para 
enemiga, Con ellos hizo Gaboto una alianza, contra los 
Charrúas, y se decidió por fin á emprender su viaje. 
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Así que la comitiva hubo llegado á la orilla del rio, 
Gaboto, tomando á parte á don Nuño de Lara, su amigo 
y compañero, le dijo: « Habeis reflexionado, amigo 
mio, sobre los inconvenientes de dejar áLucia en estos 
desiertos? Yo la llevaré conmigo á Espal1a, y á mi 
vuelta, si ella lo desea, volverá á juntarse con su 
marido. Y vos, don N uña, persistís aún en la resolu
cion de quedaros? I Despues de cinco años de estar 
siempre juntos, me cuesta tanto dejaros ! Veníos 
conmigo, y quizá de esa manera, logremos convencer 
á Lucía.» 

Don Nuño le respondió: «Lo que me proponeis, 
querido Gaboto, es imposible. Lucia no quiere aban
donar á su esposo, y yo no podré nunca separarme de 
ellos. La pobre niña ni áun ha querido venir con 

nosotros, á acompañaros hasta los miques, temiendo 
vuestras instancias en presencia de 'Hurtado, que con 
vehemencia le ha rogado. se volviese á España. Ella 
dice siempre: « Con él vine, con él he de volverme. » 

Ya veis, amigo mio,· que es necesario separarnos; 

espero, sea por corto tiempo; y entretanto os pro

meto venir á esperaros todos los dias en este mismo 
lugal\ así que pasen seis meses. Adios, pues, el Cielo 

os guie. » 

Don Nuño de Lara abrazó á Gaboto y se separaron. 

Gaboto, visiblemente conmovido por las palabras 
de su amigo, abrazó á don Sebastian de Hurtado, á 

Luís Perez de Vargas, y al alférez Oviedo. En 
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seguida, volviéndose á Marangoré, cacique principal 
de los Timbúes, que con cincuenta de los principales 
de su tribu, habia ido para despedirse de él, le diri
gió estas palabras: « :Marungoré, ilustre hijo del sabio 
Carripilun, ahí te quedan los españoles, que has 
jurado auxiliar y defender: te los confio hasta mi 
vuelta. En nombre del rey de España, mi amo, te 
intimo los trates como á tus propios hermanos. Á 
tu padre dirás, que espero hallarle todavía á mi re
"greso. Adios.» El indio, poniendo su mano en la 
de Sebastian de Hurtado, que quedaba de segundo 
jefe, respondió: «Te los entregaré cuando estés de 
vuelta, amigo. » * 

Pronto ya Gaboto á subir al bote, se volvió á los 
que quedaban en tierra, diciéndoles: « i Hasta la 
vista, hermanps1 Dios nuestro Señor permita, que 
nos voh-amos á ver. » 

El viento favorable que soplaba del Norte, puso 
en poco rato fuera del alcance de la vista, el ber· 
gantín y la carabela. La gente que desde la orilla 
les miraba, con esa dolorosa avidez con que se sigue 
siempre á un objeto querido que se aleja, se volvió 
tierra adentro mustia y cabizbaja, luego que para 
siempre se ocultaron, en una de las muchas vueltas 
que hace el tortuoso rio. 

• Esta es la fórmula que usaban ellos, cuando pro
metían cuidar de alguna persona. GUEV.ARA. 
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Dejemos al pobre Gaboto, seguir-su penoso viaje 
para encontrar al fin tantos desengaños. Cuando 
llegó á España, acababa de salir de vuelta otra vez 
para el Perú, Hernando Pizarro, con plenos poderes 
de la Corona; acompañado de centenares de nobles 
y plebeyos, que voluntarios se alistaban bajo su ban
dera, movidos por los maravillosos presentes de oro, 
plata y piedras preciosas, que su hermano Francisco 
habia mandado al rey de España. 

Gaboto nada obtuvo para seguir sus descubrimien
tos; y aunque le dieron el empleo de piloto mayor 
del Reino, murió oscuro y desgraciado, conservando 
siempre fijo en su mente, el recuerdo de aquellos 
valientes compañeros, que habia dejado á orillas del 
Carcarañal. 



PRI1iERA PARTE. 





CAPíTULO 1. 

Dixele : Don vos quejedes 
Vue non sois 1'OS el primm, 
Nin meis el postrimero 
Que sufre del mal que avedes. 

lIARQm DE SANTILUN. 

Don Nuño de Lara, hidalgo de nacimiento, per
tenecia á una familia muy rica y opulenta de la 
provincia de Valencia, pero la su"erte que le hi
ciera nacer de padres nobles y ricos, hízole un 
pobre segundon, como vulgarmente se llama, á 

los que nacen despues del primogénito. La dura 
ley de los mayorazgos, que sacrifica los demas 
hijos en provecho del mayor, obligó al jóven 
Nuño á dedicarse á la profesioll de las armas. 

En 1491, cuando los Reyes Católicos, Fernando 
é Isabel, pusieron cerco á la ciudad de Granadu ; 
Nuño de edad de veinte mios, se portó bizarramente 
en los combates de la Vega, haciéndose notar del 
intrépido Gonzalo de Córdova, que le tomó desde 
entónces á su lado y le instruyó en el arte de la 
guen'a, cobrándole especial afecto. 
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Cuando el Gran Capitan pasó á "Italia, don Nuño 
continu6 haciéndose digno de la proteccion que 
aquél le dispensara; contribuyendo no poco con su 
valor y natural despejo, á las jornadas de Barletta. 
y Seminara. 

En Calabria, contrajo eslrecka amistad con don 
Alfonso de Miranda, jóven hidalgo, pobre y va· 
liente como él, que se habia hecho soldado casi por 
hU!üticas razones que su amigo. Durante las glo
riosas campmias de Italia, don Nuño y don A1fonso 
combatieron siempre juntos, prontos en toda oca
sion, el uno á auxiliar al otro. En la batalla de 
Cerignola, Miranda salY6 la vida á su amigo, con 
gran riesgo de la propia; y por último, para dar 
una idea más completa de la union, en que siempre 
se mantuvieron estos dos amigos, baste decir, que 
en el ejército, los llamaron los inseparables. 

La fatalidad hizo, que estos bravos, modelo de 
amistad y valentía, no pudiesen juntos gozar del es
pléndido tl'iunfo, que despnes de tantas luchas obtu
"ieron las armas espaIlolas, sobre los Franceses y 
Napolitanos, asegurando por fin á los reyes de Es
paIla el reino de N ltpoles. 

Don Alfonso muriú en un encuentro, ~asi á las 
puertas de la ciudad, poco ántes de la conclusion 
de la gueLTl1, recol11endando á su amigo, que de 
vuelta á Espmia, buscase á su hija Lucia, niña de 
pocos mios, qne en Murcio halJitaba, al cuidado de 
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unas pobres gentes. Don Alfonso más de una vez 
confió á don Nuño, las penas que desde su entrada 
en el mundo, contribuyeron á dar á su carácter 
esa sombra de melancolía, que se hacia visible en 
todos los momentos de su vida. A los veintiocho 
años, habia conocido en Murcia á una j6ven de 
origen morisco, hija de padres artesanos, que desde 
el primer momento se hizo dueña de su corazon, 
nuevo hasta entónces al fuego de las pasiones. 

La jóven á su vez amó á don Alfonso, con el 
afecto impetuoso y ardiente, con que aman las almas 
apasionadas, que llevan en sí la dolorosa intuicion 
de una corta vida. La hermosa Lucia se abandonó 
sin reparo, á los trasportes de aquel amor; huyó de la 
casa paterna en pos de su amante, el cual, viéndose 
dueño de la que tanto amaba, no advirtió impru
dente, que precipitaba en el más escabroso de los 
senderos, al tierno olJjeto de sus amores. 

Por último, y como prueba del perdon, que el 
Cielo ofrecia á la delincuente, Lucia murió á los 
diecinueve años, despues de dar á luz una niI1a, 
tan bella como su desgraciada madre. 

Don Alfonso, que durante dos años, parecia no 
haber vivido sino para su idolatrada Lucia, sintió al 
golpe de tan dolorosa pérdida, esa cruel sensacion 
de abandono y aislamiento, que experimenta el via
jero cuando, alejado por muchos mlos de su ciudad 
natal, vuelve á la patria, buscando la casa paterna en 



20 LUCIA MIRANDA. 

el mismo lugar que á su salida, para hallarla mústia 
ya y silenciosa, por la huella que allí imprimió la 
muerte. El infeliz jóven, abatido y sin fortuna, sin 
más familia que un tio, á quien hacia muchos años 
no veia, y con el cual ninguna amistad tenía, pensó 
mil veces en la muerte como en un refugio; pero 
la vista de la pobre huérfana, alejó de su mente 
tan tentadora imágen. Decidiendo, por fin, hacerse 
soldado, no ya con la esperanza de hallar la muerte 
en los comuates, sino con la generosa idea de al
canzar fortuna, para llenar cumplidamente sus 

deueres de padre. 
Pronto á marcharse, eonfi6 la nueva Lucia al 

cuidado de una buena mujer. Dióle los pocos do
blones que le quedaban y marchó á reunirse al 

ejército de Italia, donde trabó tan estrecha amistad 

con don Nuño de Lara. 



CAPÍTULO 1I. 

La paune mirt, helas! de son sort ignorante I 

,. mo. 

Cuando el Gran Capitan, despues de haber dado 
fin á su campaña de Nápoles, fué noml>rado Con
destable de aquel reino, don Nuño, valiéndose del 
favor que éste continuaba dispensándole, obtuvo li
cencia para volyerse á España á cumplir la sagrada 
promesa, hecha al malogl'ado amigo. Á su llegada, 
se dirigió á Murcia, en busca de las pobres gentes 
que se habian encargado de la niña y halló á Lu
cia, hermosa criatura de dos años, ocupando en 
aquella modesta habitacion, el lugar de una propia 
hija. 

La llegada de don Nuño, causó gl'ande alarma á 

los esposos, que al oir la sentida relacion de la muer
te de Miranda y la promesa que á éste hizo don Nuño 
ántes de morir, de cuidar de Lucia, y adoptarla por 
hija, juzgaron que aquel desconocido venía á arre
batarles su tesoro. l\Héntras don NUIlo hl1:bl6, marido 
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y mujer, sentados á poca distancia, le escucharon 
con creciente alarma; hasta que por último, viendo 
que se detenia para recobrarse de la emocion, que 
le causara el recuerdo doloroso de los últimos mo
mentos de su amigo, Mariana, abrazando á Lucia, 
que dormia sobre sus rodillas, dijo con voz, que que
ria hacer dura, y no era sino lastimera: «¡ Mi hija! 
¡ Mi hermosa Lucia! ¡ Nadie la separará de mi lado!» 
y echó á llorar. 

Durante largo rato, los tres guardaron silencio. 
Mariana ahogaba el llanto, por temor de despertar á 
su querida hija; don Nuño, absorto en sus penosos 
recuerdos, ausente su pensamiento de aquel lugar, 
no reparaba en el llanto de la mujer ni en el abati
miento del marido, sacándolos al fin de este estado, 
la inocente causa. de tanto duelo. La niña despertó 
alegre y satisfecha, y tendiendo sus bracitos al ancia
no labrador, con suma gracia le dijo: «¡Padre, pa
dre! » Mariana al oir las palabras de Lucía, sin reparar 
que ésta no podio. ni entenderle, exclamó con voz tré
mula, interrumpida por sus lágrimas: « ¡ Quieren lle
varte, ángel mio! ¡ Hija de mi alma! Pero ántes que 
separarme de tu lado, me matarán. , 

La inocente criatura, viendo la afliccion de su ma
dre, sin entender sus palabras, pero afectada por la 
agitacion de un semblante, que siempre le sonreia 
cariñoso, solt6 tambien el tierno llanto, y fué á re

fugiarse en brazos de su padre. 
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Estapequeña escena, sacóá don Nuño de su <listrac
cion; y acercándose para besar á la niña, qlle se habia 
consolado ya con las caricias del viejo Pablo, dijo 
para sí: « ¡Qué hermosa es! ¡ Cómo debe parecerse á 
su madre! ¡El Cielo permita sea más dichosa. )} 

El anciano Pablo respondió, como si le hubiesen 
sido dirigidas á él esas palabras: ({ ¡ Dichosa es, que 

la amamos tanto! Y cómo no amnrlu; ¡ pobre niña! 

¡ nunca verá á su madre, sino en el Cielo! )} 
Como Mariana tenía un corazon bueno y genero

so, pasado aquel primer arranque de desesperacion, 
dijo á don N mIO: «1 Ah señor! Si supiéseis cuánto nos 
ama y lo mucho que de ella cuidamos, no la lleva
ríais léjos de nuestro lado. ¡Pobrecita Lucia de mi 
alma! ¿ Quién cuidará de mi hij ita? ;> 

«No os aflijais, buena mujer », respondióle don 
Nuño con ternura. «No tengo la intencion de llevar 
conmigo á vuestra hija adoptiva. » 

Mariana, sin dejarle continuar, corrió á abrazar 
á Lucia, diciéndole: «Ven, hija mia, ven á salu
dar á este nuevo padre, ponte guapa, no escondas 
la cara, cielo mio », y arreglaba afanosa á la hermo
sa niña, los sedosos cabellos que sobre las espaldas 
le caían en largos rizos 

El buen Pablo, que hasta entónces habia guardado 
cierta reserva, se levantó del banco que ocupaba, 
tendió su tosca mano á Lara, y enjugando una im
portuna lágrima, que corría por su mejilla, le dijo: 
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«Yo tambien he sido soldado, caballero; bien sabia 
que un valiente, no podria tener la crueldad de en· 
tregarnos á la desesperacion ( Dios os premie tanta 
generosidad. » 

«Amigos mios », repuso el de Lara, «no quiero 
que me esteis gratos, por un servicio que yo recibo 
de vosotros: venía dispuesto á rogaros continuáseis 
cuidando de Lucia, hasta mi definitiva vuelta á Es
paña ; y conociendo ahora el afecto que le profesais, 
¿ cómo no pediros con el más vivo- reconocimiento, 
sigais amando y protegiendo este ángel?» Mariana 
al oir tales palabras, exclamó con alegría: «Ben
dito sea! La Vírgen del Amparo le conserve por 
luengos años; bien me parecia que con esa cara, no 
podia ser tan malo. » 

Pablo convidó á don Nuño á comer, y éste aceptó 
gustoso su cordial invitacion, afanándose Mariana 
para obsequiar á su huesped. La comida fué muy 
abundante y sustanciosa. Hízole don Nuiio los hono
res, con un apetito de soldado, segun el dicho de Pa
blo, lo que encantó á Mariana, que no quiso por nada 
sentarse á la mesa, y decia riendo con los ojos llenos 
de lágrimas: « Dejadmeen paz, por Dios, que toda
vía no me ha pasado bien el susto. » 

Don Nuño se despidió de aquellas honradas gen
tes, prometiendo escribirles de "Vez en cuando, para 
pedirles noticias de su nueva hija, á quien abrazó 
cariñosamente por l;epetidas veces. 
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Poco rato despues de la partida de su huesped, 
Mariana, que se ocupaba de levantar la mesa y vol
ver todo á su lugar, halló sobre el banco, que habia 
ocupado éste, un bolsillo con algunos doblones; al 
punto la honrada mujer tomó á Lucia en brazos y 
echó á andar á toda prisa en direccion á la ciudad, 
repitiendo: «¡ Jesus me valga! ¡ Pobre jóven! ¡ En
contrarse ahora sin su dinero! » 

A poca distancia de la casa halló á su marido, que 
"folvia de acompañar á don Nuño; oyendo el cuallns 
exclamaciones, con que la buena mujer insistia, para 
que tomase el bolsillo y se fuese al punto á entregar
lo á su dueño, le dijo: «Querida Mariana, guarda ese 
bolsillo, que perten,ece á nuestra Lucia; ese jóven tie
ne un corazon noble y generoso y no ha querido 
exponerse á una negativa de nuestra parte. » Mariana 
exclamó con acento conmovido: « ¡ Virgen Santísi
ma! No se me habia ocurrido; tienes razon, como 
siempre, mi viejo Pablo, el Señor proteja en todas 
ocasiones á ese virtuoso jóven.» Pocos momentos 
despues reinaba el más completo silencio en la habi
tacion de los virtuosos esposos. 

El sueño tranquilo, que siempre acompaña á los 
que tienen una conciencia pura y la seguridad de 
haber llenado sus deberes durante el dia, protegió 
con su benéfica influencia á los sencillos habitantes 
de aquella modesta casa. 





e A P í TUL o 111. 

Que si acortas y tiBea ta deleo, 
Birll, lo que despreeio he eODlIgairlo, 
Qu la opinioD "Igu ea denDeo. 

11011. 

El curso de nuestra narracion nos llama ahora á 
Nápoles, en donde encontraremos de nuevo á don 
Nuño de Lara, desempefiando las funciones de pri
mer gentil-hombre de cámara y teniendo además el 
mando de la guardia de Palacio. 

Don N ufio, sigue siendo cada vez más digno de 
los nuevos honores, con que el Condestable paga su 
adhesion y bizarría. Querido de sus eompafieros, 
admirado y respetado de sus inferiores, el eapitan 
don N ufio, es uno de los oficiales que más atrae las 
miradas de las jóvenes Napolitanas. 

Escuchemos el diálogo de algunos oficiales de gra
dacion inferior, en una de las antecámaras de Pala
cio; y podremos decir, hasta qué punto, podian in
fluir con nuestro bravo capitan la hermosura y ga
llardía de las graciosas Napolitanas. 
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Dirigiéndose, un jóven teniente de alabarderos, de 
cara risueña y elegante figura, á otro oficial, de fiso
nomía franca y abierta, que estaba perezosamente 
reclinado en el alfeizar de una ventana, le dijo: 
«¿ Sabes que la bella Nina, hizo tanto caso de tí anoche 
en el baile, como yo de los galanteos de la tia Geró
nima? I Vaya I ¡ vaya I Que si así me tratasen á mí, 
I voto á Sanes I no era el hijo de mi madre, el que 
volvia á mirarle más á la cara. » 

« Por eso yo, mi buen Castañar, , repuso Sandoval 
con indolencia, « pasé toda la noche mirando su gra
cioso talle, sin hacer caso de su cara. » 

« ¿ Cómo?» exclamó elj6ven teniente. «1 Lo tomas 
con tanto descanso! Yo en tu lugar ...... JI> 

«Sí, tú en mi lugar, irías hoy mismo sin pérdida 
de tiempo, á casa de la signora Nina Barberini, y con 
voz de trueno le dirias : «Sois una coqueta sin co
razon, teneis una alma de serpiente;» y de este jaez 
cuanto te ocurriese de más expresivo; á lo que ella 
responderia maliciosamente: «Caro signor, sois muy 
poco amable hoy; volved mañana, cuando haya pa
sado il mal di capo. :& 

«Por eso yo, para evitar tan graciosa respuesta, 
espero á que pase el chubasco, con la mayor calma 
posible. Ó querríais acaso, que anoche á la salida 
del palacio del duque, buscara '1uerella á nuestro 
amigo Nuño, á pretex~o, de que.b signora Nina ha 
pasado, gran parte de la noche dirigiéndole sus más 
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seductoras miradas~ dando motivo con tan ridícula 
queja, á que el bueno de don Nuño me dijese, con 
sobrada verdad: «¿ Tengo yo la culpa de que á una 
mujer caprichosa se le antoje mirarme, como si yo 
fuera obra de arte? » 

e No dudo », repuso Castañar con ironía e que el ca· 
pitan don Nuño, te diese tan humilde respuesta, cono
ciendo como conozco su habitual indiferencia con las 
bellas. Pero por lo que á mí toca, no creo en las 
protestas de tan huraña virtud. Haz lo que gustes. » 

y el jóven teniente, ciñéndose la espada, dejó la 
antecámara. 

Dos ó tres oficiales, que escuchaban el diálogo de 
los amigos, dijeron cuando hubo salido. «Qué dia
blos tiene este loco contra el capitan? 1 Vaya un en
fado 1» 

«Dejadle que se desahogue », respondió Sandoval. 
«No veis que está enamorado de la Nina 1 Pobre 
Castañar, no sabe en qué manos ha caído I » 





CAPíTULO 1 V. 

111 I ay trIlte I ql8 apiDII 18 presenta 
»e mi lagid. bien lIaa "perlDla, 
ClIlDdo lal velal tieado liD recelo. 

aURlll. 

La signo1'3 Nina Barberini, era una de esas criatu-
1'38, á quienes la fortuna parece complacerse en tratar 
como á una verdadera hija mimada. Á los veinticin
co años, poseía una de las más bellas fortunas de 
Nápoles, un nombre ilustre y la más hermosa figura 
de mujer, que en aquella tierra clásica de la belleza 
podia verse. Viuda á la sazon, de un marido ancia
no, con quien sólo vivió seis meses, la bella N apolita
na no conocía más ley ni norte, que el capricho de 
su voluntad absoluta. 

Inconstante, variable como el bello cielo de su pa
tria, á mujer alguna parecia convenir mejor el dicho 
del poeta inglés: «Pérfida como las ondas ». La 
inconstante Nina, durante los dos años que llevaba 
de viudez, contaba entre sus conquistas, á cnanto de 
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más bello y distinguido poseía la brillante corte del 
condestable; y aún se aseguraba, que el mismo Gon
zalo, habia quemado en vano su incienso á la esquiva 
deidad. 

Muchos eran los que se alababan, de haber obteni
do grandes favores de la hermosa Nina ; pero en rea
lidad, los que más dichosos se decian, eran precisa
mente aquellos, que no divisaron jamas, ni la más 
ligera sombra de esperanza. Algunos, como Sando
val, se complacian admirando sus gracias, sin preten
der alcanzar más de lo que ella voluntariamente 
quisiera concederles. Otros, como Castañar, no se 
contentaban con amarla de léjos, sino que buscaban 
sin tregua, ocasion de desahogar su mala voluntad, 
contra el dichoso mortal, que atraia las miradas de 
la peligrosa viuda. 

El dia siguiente del baile, que en hOHor de la sig
nora Nina diera el viejo duque Palmarosa, uno de los 
numerosos aspirantes á su mano; nuestro amigo don 
Nuño recibió un billete concebido en estos términos: 

« La signora Nina Barberini, desea una entrevista 
con el capitan don Nuño de Lara, en su palacio, á la 
hora que más le plazca.» N o es fácil pintar el asom
bro, que en don Nuño produjera este billete. Para 
poder comprenderlo, es necesario saber, que no fre
cuentando Lara la sociedad, ni estando por manera 
alguna al corriente de lo que en tales casos era 
costumbreresponder, juzgó desde luego conveniente 
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consultar á su amigo Sandoval, ántes de dar respuesta 
á tan extraño billete. 

En los momentos, en que se disponia á salir en bus· 
ca de su experto amigo, entró éste con su acostum· 
brado buen humor y desenvoltura, gritándole desde 
la puerta: «¡ Salud al preferido de las gracias, ó tú, di· 
eh oso rival del irresistible Palmarosa!» Don Nuño, que 
habitualmente, sufria con mucha calma las chanzas 
del alegre jóven, le dijo con impaciencia: « Ya veo 
que vosotros me habeis tomado para vuestra burla, 
cuidad por quien soy, de no insistir en tan groseras 
chanzas, porque de lo contrario podria pesaroso ¡ Vi· 
ve Dios!» 

«¿ Cómo es eso, Nuño? » repuso Sandoval con tono 
grave. «¡ Acaso te han instruido ya las malas lenguas 
de Palacio de las niñadas de ese chiquillo de Casta· 
ñar 1 Duéleme, amigo mio, dés tanta importancia á mi 
pobre teniente.» « No se trata ahora de Castañar,:t 
agregó don Nuño, algo más sereno; « mira» y le en· 
señó el perfumado billete. 

Sandoval tomó el billete, y despues de haberlo leido, 
dijo calorosamente: c ¡Nuño, Nuño, cómo es posible 
que todavía estés ahí, y no hayas volado á echarte á 
los piés, de la más encantadora de las criaturas! ¿No 
sabes que yo diera toda mi sangre, por haber recibido 
tan celeste invitacion?» Y observando que la fisono· 
mía de Lara cobraba cada vez una expresion más co· 
lérica, « i Ah! ya comprendo, mi incompara~le Nuño;» 
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exclamó, « tomas esto como una broma de mis compa
ñeros. Te juro tí fe de caballero, que ninguno de 
nosotros hubiera sido capaz, de tal villanía. Este 
billete es realmente de la Bal'berini; conozco su 
letra, hé aquí sus ttrluas. » 

Don Nuño tendió la mano á Salldoval diciéndole: 
« Perdóname, amigo mio, soy muy desgraciado, no sé 
lo que por mí pasa. ¿ Qué puede quererme tan orgu
llosa dama? Tú sabes bien, cuán enemigo soy de 
esta clase de intrigas y cuánto desprecio me inspiran 
esas seductoras criaturas, que en nombre del amor y 
de la constancia, destrozan sin reparo el corazon del 
hombre, secando con su influencia cuanto posee de 
más gt'ande. ¡Oh! i Estoy decidido, no iré! » 

« N uña, » replicó Sandoval, « escucha la verdad de 
mis labios. Sabes con cuánta frecuencia me he bur
lado de tu alejami'ento sistemado, de cuánto hay para 
mí de mejor y más bello sobre la tierra; conociendo, 
sin embargo, la exquisita sensibilidad de tu corazon, 
no he tratado jamás de combatirte seriamente. Bien 
sé que no podrias resistir, los frecuentes y rudos gol
pes á que se expone, el que, como yo, se embat'ca en 
el mudable y peligt,oso mar de las conquistas amoro
sas, Pero esta vez, amigo mio, no puedes cerrar los 
brazoe á la fortnna, que con tanto abandono y s~gu
ridad se te ofrece, ti tmeque de ser tachado por tus 
mejores amigos y aún por tu propia conciencia, de 
seqnerlad de COl'azon y egoísmo. ¿ Por qué temer 
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tanto á la felicidad? Veo ya venir á tu mente el re
cuerdo importuno de las insípidas conversaciones de 
nuestros cortesanos. ¡ Cuál se alaba de conseguir hoy 
todo 1 i Cuál de alcanzarlo mañana 1 Desprecia, Nu
ño, tan ruines como falsos asertos, y cree á tu amigo; 
ese corazon que tan franco y confiado se te entrega, 
no lo dudes Nuño, ese corazon es digno de tí. ~igne
me, quiero yo mismo introducirte en el santuario. 
Ea, mi bravo capitan, al asalto, que el enemigo se 
nos rinde á discrecion, y fuera mengua, huir sin ra
zon ni gloria, de tan seguro triunfo. » 

Don N uña siguió á Sandoval, casi sin darse cuenta 
de lo que hacia, arrastrado sin saberlo, fascinado por 
el ardoroso entusiasmo de su amigo, que durante todo 
el camino no cesara un momento de hablarle de la 
Nina, con el más vivo interes, contándole mil rasgos 
verdaderamente sublimes, de la vida de aquella ex
traña criatura. 





CAPíTULO V. 

i prueot j'ai leoti, j'ai va, jo lail, qa'importe. 

l. RUGO. 

El palacio de la signora Bal'berini, estaba situado 
en la calle de Toledo, y á poco andar llegaron á él 
los dos amigos. Nuño, despertando como de un sueño, 
dijo: « Enrique, ¿ qué haces de mí? Déjame, aún 

puedo retroceder. l) 

No tuvo Sandoval tiempo de contestarle; un lacayo 
se presentó, diciéndoles: «Tengan sus señorías la 
bondad de pasar al jardin : la signora espera. » 

Sandoval, que era muy conocido de todos en el pa
lacio, dijo al criado con tono amistoso: «Buenos dias, 
Pietro, puedes dejarnos, yo guiaré á este caballero '. 

Despues de atravesar un magnífico patio de arqui
tectura griega, enlosado de mosaico; y un bosque de 
naranjos y acacias, llegaron por entre una olorosa 

calle de mirtos; á un gracioso laberinto de plantas y 
arbustos de todas clases, colocados allí caprichosamen
te sin simetría. Algunas estátullS representando las 
estaciones, obras maestras de los mejores escultores 
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de la época, daban á aquel lugal" un tinte miste
rioso y poético, que conmovia dulcemente el espiritu_ 

Nada más bello y armónico, que aquel conjunto 
formado por la naturaleza y las más hermosas crea
ciones del hombre: don Nuño aspiró con delicia esa 
atmósfera de perfume y poesía. 

Hallaron los amigos á la encantadora Nina, for
mando un ramillete de rosas blancas, qúe un gra
cioso pajecillo cortaba de los muchos rosales de esa 
clase, que allí habia_ Eran éstas sus flores favori
tas; llevaba siempre una rosa blanca en los cabellos_ 
Más bella que nunca, sencillamente adornada con un 
ligero traje blanco, con mangas flotantes, que pare
cian desprenderse como alas, aquella Nina en nada 
se parecia á la altiva y deslumbradora deidad del 
palacio Palmarosa_ 

Don Nuño, embeles'ado de tal cambio, seducido por 
la gracia y cortesía, con que la hermosa les tendi6 su 
mano, sintió desvanecerse toda sombra de descon
,fianza. Sandoval, tomando una de las rosas, dijo son
riendo á Nina : «¿ Puedo conservarla? » 

«Hoy ménos que nunca,» respondió la hermosa, 
con acento conmovido: y volviéndose luego á don 
Nuño, que escuchaba en silencio, agregó con una son
risa melancólica: « Espero que algun dia, vos amareis 
tambien mis rosas blancas. » 

En seguida, invitóles á entrar á un lindísimo belve
dere de mármol blanco, situado en medio deljardin. 
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Era éste una maravilla artística, tanto por la ele
gancia de Sil corte, cuanto por la delicada y esco
gida variedad de sus adornos. El interior, adornado 
con altos y bajos relieves, representando escenas mi
tológicas, tenía en el centro una fuente de jaspe azul, 
sobre la cual, el agua que subia hasta el techo, se der
ramaba serpenteando juguetona, Vor entre un capd
choso grupo de Nereidas y Tdtones. Pero lo que más 

atraia la atencion, era una Diana cazadora, represen
tada en el acto de herir á Acteon, y para la cual la 
misma Nina habia servido de modelo. La pureza de 
contornos de su cabeza, verdaderamente clásica, á la 
que podia tan sólo reprocharse, esa exquisita regula
ridad que se nota en los perfiles griegos; la graciosa 
esbeltez de su talle y un no sé qué de suave y virgi
nal, que se exparcia en toda su persona, como un per
fume divino, de tal manera convenian á la imágen 
que el poeta sueña para la púdica diosa, que aquella 
Diana, tenía el doble sello del genio y la divinidad. 
Pero á esa figura tan bella y artística, le faltaba, sin 
embargo, lo que en ese momento y en todos los mo
mentos, hacia resaltar la superioridad del modelo so
bre la copia: la luz del pensamiento, la vida, la inteli
gencia_ Los ojos de Nina, fijos en ese momento en 
el hombre que amaba, y que amaba con todo el ardor 
de un primer amor, despedian una luz tan viva y 

centelleante, que don Nuño se sen tia subyugado, ven
cido por el irresistible encanto de aquellos ojos; y 



mudo, eDitico, abria ID pecho , la r6l'elaeiOll mago 
D'*1ca de una nuerra Yida. 
8aDdo~ comprendiendo lo que paaaba por 10 

amigo, que apénu pronunciaba una que otra pala
bra, hablaba COD Nina del baile de la noebe anterior, 
retería con ID gracia habitual mil incidentes, tratando 
de CODSel"1'U" al de Lara, en eae dulce eMado ea que 
lA Yida parece refluir toda al COI'8lOD. 

lUna !el pidió l'iDieIeD aquella miama noche, UDa 

ledu.ra 'que leUo Milürian loe amigoI Últimol, Y le 

despidió COD UD • B8I&a luego t, tu fraaco y amia
klIo, que acabó de aeduolr 'dOD Nafto. 



CAPíTULO VI. 

Ed altro dim ma non I'bo in mente. 

UNTE. 

Cuando los amigos dejaron el palacio Barberini, 
Sandoval exclamó de buen humor: «Vaya, Nuño, 
que para ser tu primera campaña, te has portado 
como en Granada.:t «Enrique,» respondió don Nu
ño, «no sé si me he portado bien ó mal; creo por el 
contrario, que he debHlo hacer muy triste figura, con 
mi aire severo y mi jubon descolorido; pero te pido 
como á mi mejor amigo, me inicies en el arte de 
hacerse amahle, que tú posees en sumo grado. ¡ Cuán
to envidio esa facilidad que tienes, de dar á todo, un 
carácter de alegría y novedad, al cual bien lo veo, 
yo no alcanzaré nunca, por más que quiera ¡ ¡ Qué 
hermosa es! Bien lo decias, esa mujer es buena. 
¡ Cómo se revela en todas sus palabras, hasta en sus 
movimientos, la delicadeza de su corazon! Imposi
ble que llegue jamas á amar á un soldado brusco y 
desagraciado como yo. Este aire de tristeza) que se ha 

8 
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hecho ya mi compañero inseparable, me alejará 
siempre de tan gL'3.ciosa criatura. ¿ Qué hacer? lO 

« Pobre Nuño, I qué á prisa has recorrido la inmen
sa distancia, que ayer noche hacia de tí el hombre 
más tranquilo é indiferente de todo Nápoles I (Jom
pláceme sobre manera, ver que no me habia equivo
cado sobre la sensibilidad de tu corazon. Díme, 
¿ comprendes ahora que hayas podido vivir tanto 
tiempo sin amar? » 

« Acaso puedes comparar la vida que sientes ahora, 
con ese letargo prolongado y enfermizo, en que tan 
tristemente se consumian tus mejores años. Hoy te 
quiero más que nunca, á pesar de que, como sabes, 
eres mi rival. » 

Don Nuño repuso con aire de tristeza: «1 Oh, sí, y 
rival muy temible I » 

« Más de lo que tú piensas,» contestó Sandoval. 

« No olvides que has entrado al palacio Barberini, 
llamado allí por la misma Nina. » 

« N o lo niego; pero cuán desengañada debe estar 

en este momento, de lo que en mí esperaba hallar. 
Creo que no he hablado tres palabras. ¡ Soy un 

necio I » 

Esta conversacion tenía lugar á orillas del mar; 

los jóvenes habian hecIlO un rodeo, y en vez de diri
girse á Palado, á uonde les llamaba su sen'icio, conti

nuando por la calle de Toledo, tomaron UIla callejuela 
traviesa, tratando de evitar la importunidad de los 
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muchos paseantes. Desplles de un rato de silencio, 
Sandoval dijo de improviso á su amigo Nuño: « Ha
bia prometido no decirte algo, que, sin embargo, voy 
á comunicarte, para que no desesperes tanto. Hace 
más de dos meses, que Nina te sigue á todas partes; 
te vió por vez primera el último dia de la fiesta de 
San Genaro, ¿ y, acaso recuerdas, cuánto te insté esa 
noche, para que vinieses conmigo al baile de más
caras de Palacio? I Ay 1 desde entónces perdi toda 
esperanza de ser amado, pues ella me confió la im
presion, que le habia shecho á pesar de tu aire serio 
y tu traje descolorido, rogándome con instancia, le 
contára cuanto sabia relativo á tu historia y á tus 
proyectos. I Vieses con qué atencion, escuchó los 
detalles de la vida retirada y esquiva que llevas en 
la Corte I Encantándose de saber, que á pesar de tus 
treinta años, aún no habias tenido ningun amor y la 
firme intencioll que hacias, de permanecer siempre 
fiel á tus proyectos de aislamiento y retiro, Á mi 
vez, Nuño, yo me propuse observar tambien los rá
pidos progresos que el amor hacia, en el corazon de 
la indiferente Nina. Víla poco á poco alejarse del 
bullicio de las fiestas, prefiriendo á todo lo que ántes 
fuera su principal encanto, el momento de hablar de 
tí y escuchar de mi boca, los merecidos elogios que 
me dictaba la justicia que hice siempre á tus méritos. 
Haciéndome no sólo prometerle, no decirte una sola 
palabl'a de su amor, sino pidiéndome ..como una 
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gracia no desvaneciese los rumores, que acerca de sus 
amorosas relaciones conmigo en la Corte se acredi
taban. Anoche á la salida del baile, me dijo muy 
triste: «Creo que nunca me amará, ni siquiera ha 
reparado en mí.» Y yo, que á la verdad, estaba 
alarmado viendo tu completa indiferencia, en aquella 
noche, le respondí aunque dudando del éxito de 
mi consejo, te escribiese el billete que me mostraste 
esta mañana, creyendo que si no acudias á la cita, 
entónces sería tiempo de desesperar. Ya ves, Nuño, 
que por mucho que te pese, eres el más feliz de los 
mortales! » 

Don Nuño, que escuchara silencioso la relacion de 
Sandoval, exclamó con acento conmovido: «Ben
dita sea tu inspiracion, mi generoso Sandoval! Te 
juro que si no hubiese visto jamas á Nina, como la 
he visto esta mañana, entre sus flores, con su sencillo 
vestido blanco y sin más galas que su belleza de 
cuerpo y de alma, nunca, nunca me hubiera ocurrido 

la posibilidad de amarla. » 

Los amigos despues de esta conversacion,se sepa
raron á la puerta del palacio del Condestable. 



CAPíTULO VII. 

Si pudiese perderse la esperaDla, 
ub I cuia breve mia el ciego eogaDo 
Que DICI de amorosa eODOaDlI I 

HERRERA. 

El palacio Barberini, cuyo exterior singularmente 
coutrastaba con los demas palacios napolitanos, por 
la extremada sencillez y ausencia completa de ador
nos, estaba interiormente decorado con ese lujo de 

pinturas al óleo, frescos, estatuas y mosaicos, que 
constituían casi el único adorno de los vastos y des
nudos salones de los grandes señores de esa época. 
El perístilo, en el cual, segun la costumbre romana 
desde los primeros tiempos del imperio, hallÍa tan 
sólo unas tres estatuas al natural, representando tres 
personajes de la familia Barbe l"ill i, que se habían 
distinguido por sus hazañas militares en el siglo an
terior, tenia á cada lado UIla vasta escalera de mármol 
blanco, que conducia á los departamentos y salones 
del primer piso. Por la escalera de la ~erecha, 3C 
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llegaba al salon de las pinturas, en donde habian 
grandes cuadros del Ticiano y de Giulio Romani; 
en seguida, a.h·avesand~ cuatro salones, cubiertos de 
estatuas, vasos etruscos y jarrones. de cuanto entón
ces habia de más bello y precioso, se entraba por 
último á un saloncito más pequeño, adornado con 
tapices persas, en el cual hallaremos á la dueña del 
palacio, rodeada de unos pocos amigos íntimos, que 
debian asistir á la lect.ura de dos cantos del Dante y 
un soneto de Luigi Alamanni, jóven florentino recien 
llegado á Nápoles, que empezaba á llamar la aten
cion. 

Cuando Don Nuño llegó al palacio, en la misma 
noche de aquel dia, que marcó para él un cambio 
tan completo en la vida de los sentimientos, la lectura 
habia empezado ya, y apénas si pudo percibir de 
léjos la lijera inclinacion de cabeza, que le hizo 
Nina y que parecia decirle: « Quedaos ahí y escu
chad.» Sandoval, no pudiendo venir tan temprano, 
pues su servicio le retenia aquella noche en Palacio 
hasta más tarde, habia prevenido á su amigo, que 
quizá no podria hablar á Nina hasta concluida la 
lectura, siendo allí costumbre observar, durante ese 
tiempo, religioso silencio. 

En los varios intérvalos que hubieron de conversa
cion, Don Nuño permaneció en el sitio apartado que 
ocup6 desde su entrada, siJl que nadie viniese á 
turbar las meditaciones en que el melancólico jóven 
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parecia sumido. La Nina, rodeada siempre de las 
solícitas y constantes atenciones de aquellos, que ella 
llamaba sus amigos íntimos, no parecia apercibirse 
del aislamiento del pobre Nuño, que volvia de con
tinuo sus miradas impacientes hácia la puerta, con 
la esperanza de ver entrar por ella á Sandoval. 

Las personas que formaban el círculo íntimo de 
la signora Barberini, el'an todas extrañas á la socie
dad frecuentada por don N 1111o , compuesta tan sólo de 
oficiales espaIloles y de uno que otro Italiano, de los 
que habian sel'vido bajo las órdenes del Condestable. 
La Nina, con su corazon de artista, poseyendo en su
mo grado esa gracia en el decir y esa alegría bulli
ciosa y casi infantil de las Napolitanas, se complacia 
siempre en la sociedad de los artistas y de los hom
bres espirituales de su época, de manera que el 
grave y silencioso Español, se sen tia oscurecido, 
perdido en aquella atmósfera brillante de animacion 
y cultos chistes. 

El de Lal'a, que, como sabemos, no tenía muy 
aventajada idea de sí mismo, y que como todos los 
espíritus reconcentrados, caía en horribles ataques 
de desconfianza, dejó el palacio Barberini, en lIua 

disposicion de espíritu muy opuesta á la que en aque
lla misma mañana, le mostraba los objetos con un 
tinte risueño y animador. Nina no le parecia ya 
sino una mujer frívola y vana, que gozaba en ator
mentarle, dándole esperanzas que no tardaba luego 
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en de8Tueeer, con la mú enlpable iudiferencia. Y 
en cuanto '8andoTal, 10 mejor amigo1 su _!loador y 
cnanto babia de mú generoso basta entónees, era 
sólo UDa pobre .,.'cUma de 101 IOrtilegiOl Y amaftOl 
de la ututa Italiana. 



CAPíTULO VIII. 

Ya te conU el estado tau dichoso 
A d6 me puso amor, si en él )'0 firme, 
Pudiera lOS tenerme con reposo. 

GlRCIWO. 

Cuando á la mañana siguiente, el de Lara halló 
á Sandoval bajando una de las escaleras de Palacio, 
que con su buen humor acostumbrado le ~edia noti
cias de la tertulia de la hermosa Nina, Nuño le con
testó con una forzada sonrisa: « Pasé allí ameno rato, 
y apénas eché de ménos tu grata compaI1ía,» agre
gando en seguida, haber decidido aquel mismo dia 
marcharse á España, pues acababa de recibir una 
carta, que le traía la noticia de la muerte del ancio.no 
Pablo, y deseaba ir cuanto ántes, á ocuparse pOl' ::-í 

mismo de la educacion de su hija adoptiva. 
Sandoval, tomándole del brazo replicó gravemente: 

«Léjos de mí, amigo mio, la idea de apartarte de 
tan virtuosa tarea; pero ántes de ocuparte de los 
asuntos de :España, juzgo necesario, concluir con los 
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de Nápoles, que á la verdad no dejan de valer la 
pena. Ven, que Nina nos espera, para que vayamos 
á dar un paseo por la bahía, hasta Capri. Iba en tu 
busca; el dio. no puede ser más hermoso. :t 

Don Nuño, que, como sabemos, se hallaba muy poco 
dispuesto á ceder á la influencia mágica, que ántes 

ejerciera sobre 'él Enrique, dijo, h"atando de desasir 
el brazo que aquél le tomára: «No puedo acom
pañaros; así como anoche fuí yo por vos, id hoy vos 
por mí.» «Ya veo, » repuso Sandaval, «que no me 

perdonas el chasco, pero qué quieres, cada uno tiene 

sus asuntos particulares; y como ahora, hasta tú nos 
das mal ejemplo. Pero es largo de contar, ya te lo 

diré; á propósito, Nuño; creo, fuera de chanza, que 

á pesar de tus protestas, has debido pasarlo bastante 

mal anoche; es necesario .. sin embargo, me perdones 

por no habértelo advertido y haber faltado á mi 

compromiso. » 

« Es cierto que . . . . » 

« Sobre todo, :. interrumpió Sandoval, « aquello de 

no poder decir ni una sola palabra á la dama de 

tus pensamientos, que parecia ocuparse tanto de tí, 
como del último vaso de los que forman su magnífica 

coleccion etrusca. Vamos, ahora me explico la expre
sion dura y descontenta de tu cara. i Por Santiago! 

i Nml0, vuelve en tí! recobra la perdida confianza: 

¿ habrás de ser siempL"e el mismo? I Ea! sígueme, y 
sohre todo, e:3cucha, incorregible adalid. » 
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Don Nuño, encantado por haber encontrado quien 
le convenciese á tan poca costa, siguió á Sandoval, 
que continuó de esta suerte: « Piensa, amigo mio, 
cuáu necesario es no ser demasiado exigente, con 
b inconstante Nina; ten en cuenta no es justo sao 
crifique aún sus antiguas y preferidas distracciones 
á un amor, que hasta este momento no ha hecho 
sino atormentarla. Es fuerza, Nml0, convengas con· 
migo, en que sólo un corazon generoso y apasiona· 
do es capaz de sacrificm·se así, por quien en pago 
de tanto abandono, le ofrece s610 desconfianzas y 

amarguras. Interroga tu corazon, mi buen Nuño, 
¿ qué has hecho tú hasta ahora, para merecer este 
amor que ha venido como una buena hada, á ofre
certe tesoros y delicias sin cuento? ¿ Fastidiarte? 
i Oh! eso es muy poco. ¿Dudar y desconocer cuanto 
por tí se hace? Eso es demasiado, Lara, para quien 
como tú posee un corazon fuerte. Escucha aún mi 
último consejo y concluyamos tan enojosa. plática 
caro mio. Á las mujeres, pobres ángeles, que nos 
dan cuanto poseen de más precioso, es necesario 
siempre sacrificarles algo, y muy especialmente nues
tra vanidad. » 





CAPiTULO IX. 

Ce qui sort a la foil de tant de dOlle" eholll 
Ce qui de ta beauté a'exhale Duit et jour 
tomme 110 parfum form6 da loulTle de ceot rosea 
e'est bieD plus que la terre et le ciel : e'est I'amour I 

Y. RUGO. 

En el embarcadero encontraron los dos jóvenes á 
Pietro, el criado de confianza; y poco despucs apare
ció Nina, que habiendo dado cita á Enrique para 
medio dia, les dijo con cierta impaciencia: « Cómo os 
habeis hecho esperar, signor 1 i En verdad que ya me 
marchaba sola!» Y en seguida, volviéndose á San
doval, agregó: « Segura estoy de que la culpa es 
vuestra, perezoso y que así como faltásteis anoche 
á la lectura,'hubiéseis faltado hoy al paseo, á no ser 
por vuestro amigo. ¿ No es verdad? Quiero reCOlll
pensaros, Lara, castigándole: os tomo hoy por mi 
caballero y le abandono á él sin reparo, á la primera 
muchacha bonita que hallemos al desembarcar en 
Capri.» Sandoval, sin replicar, cruzó los brazos so
bre el pecho, bajó la cabeL3, y con aire.mohíno fué 
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á sentarse en la proa de la barca, dejando á don Nuño 
cerca de Nina, libre ya de decirle sin ser oido, lo 
que pasaba por su corazon. 

El dia era uno de los más bellos de N ápoles. El 
cielo azul, ese cielo que rivaliza en color y tersura 
con las límpidas aguas del Golfo; el sol que baña con 
su luz rojiza los objetos que acaricia, en ese suelo 
bendito de su predileccion, que jamas abandona, se 
reflejaba contelleante en el mar, que se estremecia 
de placer, al sentir el amoroso contacto del astro rey. 
La tibieza de la atmósfera, el perfume de los miles 

de naranjos y acacias, el suave movimiento de la bar

ca, que impelida dulcemente por los remos, parecia 
tocar apénas con su quilla la superficie de las aguas, el 

silencio apénas interrumpido, por una canzonetta na· 
politana, que cantaba á media voz el barcajuolo, todo, 
todo habla en favor de aquel amor naciente, en el 

corazon de don Nuño y que amenaza ya hacerse su 
exclusivo dueño. ¿ Cómo explicar la influencia que 
hasta en nuestros afectos ejercen los objetos que nos 
rodean? i Cuántas veces un sentimiento, cuyo gér
men apénas rozára el corazon, se desarrolla profundo 

y poderoso, al contacto sólo del tibio rayo de la luna 
sobre nuestra frente! i Bendita ley de unidad y amor, 

que confunde á la creatura con la esencia de su sér! 
Don Nuño, sentado á los pié s de la qu(' ama, em· 

briagado y sin encontrar palabras con que decirle lo 

que el corazon siente, besa con ardoroso entusiasmo 
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las manos q He Ninu le abandona, con esa sonrisa del 
amor en sus primel'os albores y que no se repite 

jamas! 
El sol se ocultaba ya tras la cadena de montañas 

que ciñe á Nápoles, cuando la barca llegó á la orilla 
de la isla de Capri. 

Sandoval, que dormia prosaicamente, mecido por 
el movimiento, despertó repentinamente, y acercán
dose á los dichosos amantes les dijo: « Hemos hecho 
ya la paz, miei dolci amici; supongo ahora que la 
signora no tendrá inconveniente en que desembar
quemos, para ocuparnos de tomar algan refrigerio, 
los que no estamos ligados por voto alguno, al niño 
travieso de la graciosa diva, que reina en Cyterea. :t 

e Caro Sandoval, lo) respondió Nina, e tan bueno y 
generoso; no me perdono el haberme olvidado así de 
vuestro apetito; pero en la villa, Gina nos espera. :t 

La villa Aldobrandini, propiedad del padre de Ni· 
na, era una lindísima habitacion, rodeada de árboles 
por todos lados. Su arquitectura, no ofrecia nada de 
particular; pero lo que daba á este lugar un encanto 
extraordinario, era la cantidad de flores, de todas es
pecies y un lujo extraordinario de arbustos y plantas 
raras, de todas las zonas. Hasta en el terraso habia 
grandes jarrones, conteniendo enredaderas de colo
res vivísimos, que se descolgaban caprichosamente, 
sobre los muros y parecian estrecharlos tiernamen· 
te con sus flores y sus hojas: aquella ~ncantadora 
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morada era un verdadero templo de Flora. Luego que 
hu bieron merendado, en un lindísimo salon octógono, 
que estaba colocado en medio de un bosquecillo de 
gl'anados, Sandoval, que á fuer de hombre de mun· 
do, comprendia la necesidad que tenian los nuevos 
amantes, de decirse esa serie de pequeñeces, verda· 
deramente sublimes, que en el catálogo de los goces 
amorosos, tendrá siempre para las almas puras un 
lugar preferente, recordó á Nina su amenaza, advir
tiéndole, iba en busca de la preciosa ninfa que debia 
consolarle. 

Una vez que ésta volvió á quetlarse á solas con su 
amante, le dijo: «Voy á cumpliros la promesa que 
os hice ántes, contándoos la historia de mis rosas 
blancas; y como esta historia está tan íntimamente 
ligada con la de mis padres, vais á saber al mismo 
tiempo, cuanto yo misma sé sobre mis primeros 
años. , 



CAPíTULO X. 

lnd playlally .. on my head 
Ber .hite band reated, Imiled, lnd nid. 

100 a!. 

La villa Aldobrandini, pertenecía hace veintio· 
cho afios, á la noble y opulenta familia de este nom
bre, que se componia tan sólo de dos personas, la 
signora Giulia, viuda Aldobrandini, y Giuliano su 
hijo, jóven de pocos años, heredero de inmensos 
bienes. 

Á poca distancia de la villa, á orillas del mar, ha
bia una pobre casucha de pescadores, que habitaban 
en terreno perteneciente á la villa, y desde tiempos 
muy lejanos, tenian por sola condicion de arrenda
miento, la obligacion de surtir de pescado á la villa. 
La casucha del pescador, así como la opulenta 
villa, habia pasado de padres á hijos; en la época que 
empieza esta historia, la ocupaban Matteo y su mujer 
Marta, que hacia más de diez años estaban casados 
y á pesar de las frecuentes y devotas SÚ2licas, de la . 
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buena mujer y de su marido, aún no habian conse
guido ningun hijo. Matteo, más de una vez se lamen
tó con sus compañeros, de la cruel necesidad en que 
se veia, teniendo que abandonar la humilde choza, 
que por tantos años habia pertenecido á sus padres, 
por no tener ningun heredero de su derecho. 

Mucho tiempo hacia, que la villa no el"a visitada 
por sus dueños, pues desde la muerte del anciano Al
dobrandini, ni la viuda ni el hijo, que viyian en Roma 
habian venido á pasar allí, los tres meses de verano, 
como ántes acostumbraban. Matteo rogó muchas 
veces á un brutal intendente, que de la villa cuida bo, 
hiciese saber á sus patrones la triste perspectiva que 
á su muerte aguardaba á la pobre viuda, que tendria 
inmediatamente, que dejar la casucha y mendigar un 
asilo en los últimos dias de su vida; pero, ya sea mala 
voluntad del intendente ó fuese que realmente sus 
avisos no llegaban, siempre que humildemente pre
guntaba al Sr. Carulla, si habia recibido alguna res
puesta favorable, éste le respondia con marcada 
insolencia: «Ya podeis iros preparando, porque 
aunque nada me dicen, mucho temo ... :t Y el cruel 

intendente, sin concluir la frase, daba al triste Matteo 
un rudo golpe en el corazon. Pasaban 188 semanas 
y los meses, la opulenta morada permanecia cerrada, 
y el pobre pescador, sintiéndose cada dia más sin 
fuerzas y próximo el momento en que no podria ya 
aventurarse solo en su pequeña barca, se consumia 
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lentamente, habiendo perdido ya toda esperanza. 
Un dia qne Matteo, sentado á la orilla del mar, 

sacaba de la red una abundante pesca, hecha en 
pocas horas, preparándose para llevarla á la ciudad, 
luego que el terrible Carulla hubiese escogido lo 
que más le convenía, yió venir hácia á él á su que
rida Marta que, con paso ágil y semblante alegre, le 
llamaba repetidas veces, diciéndole con voz agitada: 
e l\Iatteo, Matteo, deja las redes, yen á echarte á los 
piés de la Madonnu! Santísima Vh'gell, has escucha
do mi yoto! Tendremos un hijo.» « ¿ Un hijo, Mar
ta ?» exclamó el pescador soltando su red. « I Qué 
es lo que me dices, pobre Marta, ¿ has perdido la ca
beza ?» « Qué no has oído, » repuso Marta, « ¿ dudas 
del milagro, que la Santísima Madonna de las Rosas 
por nosotros hace? Es ella, quien nos manda este 
consuelo en los últimos dias de la yida; ven, mi que
rido Matteo, vamos á ofl'ecer de nue~o nuestro hijo 
á la Vírgen, Madre de Nuestro Señor. » 

La esposa contó en pocas palabras á su marido 
cómo hacia más de tres meses, una amiga le habia 
aconsejado fuese todos los dias á llevar un ramillete 
de rosas blancas á una l\ladonna, llamada de las Ro
sas, que en una de las callejuelas de la ciudad habia, 
y cómo, por un milagro de esta Santa Madonna, se 
hallaba en cinta. 

Los buenos y sencillos esposos, con esa fé viva que 
se encuentra tan sólo en las naturulezas_ incultas, 
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fueron juntos á dar gracias á la Madonna, !lin olvidar 
un hermoso ramillete de rosas blancas, que el mis
mo Matteo puso en el nicho de la bendita Signora. 

Muy pronto se exparció por la isla, la noticia de 
aquel milagt'o, muy especialmente cuando vieron al 
viejo Matteo, que parecia rejuvenecido de diez años, 
montar en su barca, cantando alegremente Sil can
cion favorita, acompañada de la continua interrup
cion: un bambino, un bambino; y el viejo pescador 
remaba con una fuerza que parecia exponer la bar
quilla á zozobrar, 

Una noche de tormenta, que los esposos dormian 
tranquilamente, á pesar del viento que amenazaba la 
fragilidad de la casucha y del agua que caia á tor
rentes, Marta despertó sobresaltada, diciendo á su 
marido: «1\latteo, Matteo, es necesario vayas á la 
villa á traerme una rosa blanca, que ha abierto esta 
misma tarde y.que el viento y la lluvia van á desho
jar sin piedad. » El pescador, que queria muchísimo 
á su mujer, viendo que se trataba nada ménos que 
de las benditas rosas, que tanto habian hecho por 
ellos, se ves tia apresuradamente diciendo: « Voy al 

punto, mi pobre María á traerte la rosa. » 

. En los momentos en que el buen hombre se pre
paraba á salir y abria la puerta de la cabaña, una 
ráfaga de viento y de lluvia, que azotó su cara, le 
hizo notar el tremendo temporal; entónces, volvién
dose á Marta, que habia vuelto á quedarse dormida, 
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dijo, viendo el sueño tranquilo ue su mujer: e Esta_ 
ba soñando con sus rosas, ¡ pobres rosas I mañana no 
habrá ni una sola en su tallo! :b 

El dia siguiente amaneció sereno y despejado; los 
esposos se ocuparon como tenian de costumbre, Mar
ta arreglando la cabaña y cosiendo el pequeño ajuar 
que para su hijo preparaba, y MaUeo salió en su bar
ca á hacer su pro vis ion de pescado. Cuando al caer 
la tarde, el esposo volvió á la cabaña, encontró á Mar
ta con una criaturita en los brazos, rodeada de algu
nas mujeres de pescadores de los alrededores. 

« Es necesario que te conformes con lo que la Ma
donna nos concede,» le dijo su mujer, « es una niña, 
en lugur del niño que pedimos; bien lo sen tia yo ano
che, al ,er la pobre rosa deshojada; ¡ pero mira qué 
hermosa es!» Lleno de júbilo, Matteo, estrechaba 
entre sus brazos á la maure y á la hija, y llorando 
decia: « Bendita niña ¡ qué hermosa es I Que me 
conforme, ¡ vaya! como que me alegro tantísimo de 
que sea una niña. Ya vereis, amigos, qué guapa será 
y qué fiesta haremos para la boda. Apuesto á que más 
de un galan .... ¡ Pero asi no más mi bella rosa 
no concede sus favores 1» Marta viendo la alegría 
de su marido, confesó á sus amigas que, ella, por su 
parte, tambien se alegraba mucho de que fuese UIla 
niña, pues de ese modo la llamarian como su Patro
na, María de las Rosas. 

Pasaron cinco años, durante los cuales la-vida de 
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los dichosos esposos fué siempre igual y serena; la 
niña Maria crecia robusta y hermosa, acariciada por 
todos y querida de cuantos la veian, y muy especial
mente, de un pobre niño huérfano, hijo de una her
mana de Marta, que habia muerto poco tiempo hacia 
y que los esposos habían recogido y cuidaban como 
si fuera propio. El niño Pietro, era la criatura más 
buena y de mejor carácter que podia verse; ayudaba 
á su tío en la pesca, acompañándole en la barca, y 
á su vuelta traia siempre á su querida Maria Rosa, 
los pescaditos más pintados y graciosos, que caian en 
la red, cuidando de no maltratarlos, para echarlos en 
un pequeño po cito, que él mismo hauia hecho, á la 
orilla del mar, y conservar allí los pececitos, que 
la graciosa niña queria muchísimo y alimentaba con 
miguitas. La mayor parte de las veces, éstas el-an 
del pan de Pietro, que guardaba siempre, una pe
queña porcion de su racion diaria, para tener el gusto 
de ofrecerlo á la olvidadiza María, cuando llegado 
el momento de visitar su pequeño mar, la niña de
cia tristemente: «Lástima, Pietro, que he olvidado 
guardar unas miguitas para los pobres pececitos 
hambrientos! , 

Los compañeros de ~atteo, que mucho le querian 
por su buen carácter y conocida honradez, y que 
además, le consideraban corno el decano de los pes
cadores de la isla, le habian pedido muchas veces 
no se aventurase en el mar, en los dias de tormenta, 



LUCIA MIRANDA. 63 

temiendo que las débiles fuerzas del niño Pietro, no 
bastaran á librade del peligro, especialmente en 
los meses de invierno. Matteo prometia siempre á 
sus amigos; pero confiando en su antigua destreza y 
en lo mucho que conocia su barca, desafiaba en los 
dias más ventosos y nublados, las iras del mar furio
so, en compañía del valiente niño. 

Una mañana tempestuosa, del mes de Febrero, el 
pescador dijo á su jóven compaíiero: «Prepara las 

~ dós redes, hijo mio; hoy la pesca será muy abundante, 
porque los pescados qne saben, que la tormenta está 
cercana, se dirigen todos juntos á abrigarse en el 
fondo de la vuelta pequeña, y allá iremos. )} 

Cuando Marta oyó estas palabras, dijo á su mari
do: «Matteo, si la tormenta está cercana ¿ por qué 
te embarcas? No seas imprudente, mi viejo Matteo, 
déjalo para mañana, te lo pido.» Á lo que éste res
pondió: «Que la tormenta tardaria aún más de 
cuatro horas, y que no internándose demasiado, tiem
po tendrian de sobra; además, que llevaban la vela 
y estarian pronto de vuelta.» Marta acompañó á su 
marido hasta la barca. María Rosa, que iba tambien 
tomada de la mano de su madre, dijo á Pietro des
pues de abrazar á su padre, como lo hacia todos los 
días: e A ti no te toca hoy, porque ayer no me tra
jiste lo que tú sabes.» El niño replicó dulcemente: 
c Me conformo, aunque no tengo la culpa, herma
nita. ~ Y la generosa niña, viendo su aire triete, le besó 
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cari4oMmente, dieléDdole : • No olvide.,.n IV
Iritto, ..u ,...,. .• 

La barca eetaha y. muy léjO&, y llaria Ro. gritaba 
aún , Pletro, con toda la fUeraa de IU YOZ: -, De ,.. 
,...,Iu. tI. l • • ft'. ! • 



CAPíTULO XI. 

c. brtit ligue 
Qui .'elldort 
C' eat la vague 
Sur le bordo 

RUGO. 

Apénas habia pasado una hora, desde que el pes
cador y el niño se ausentaron, cuando Marta, que 
con constante agitacion, sacaba la cabeza por la ven
tanilla de la cabaiia, vió á lo léjos y en direccion al 
mar, un relámpago cruzar el horizonte. La pobre 
mujer, al ver aquel indicio seguro, de la próxima tor
menta, se santiguó diciendo: «La Madonna ampare 
tÍ. mis pobres pescadores.» Pocos momentos despues 
se oyó un trueno lejano y una ligera ráfaga de viento 
agitó los cabellos de la inquieta mujer; la niña 
María entró repentinamente, diciendo: «Madre, el 
cielo se pone negro, y el mar se encrespa, ¿ no oyes 
cómo suena?» «Si, hija mia,» respondió su madre, 
« ven tÍ. rezar conmigo una oracion tÍ. tu divina Patro
na, para que vuelvan tu padre y tu hermano, cuanto 
ántes. » 
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La madre y la hija se arrodillaron delante de una 
l\1adonnina de bulto, groseramente tallada en ma· 
dera, que estaba colocada dentro de un nicho, en 
uno de los ángulos de la casucha; en seguida Marta, 
que oia el ruido creciente de las olas agitadas y el 
zumbido del viento, que acompañaban truenos cada 
vez más cercanos, dijo á María Rosa, que sin sabel' 
lo que habia que temer, se sentia instintivamente COll· 

movida por la agitacion de su madre y por el sacudi· 
miento de los elementos: «Ven, hija mia,' ven con
migo á casa de Bertuccio; es necesario que el bueno 
de tu padrino, salga en su barca, á ayudar á tu padre 
que debe estar luchando, en este momento, con la 
fuerza del viento que lo aleja de la costa. Aunque 
no, hija mia, quédate tú aquí, mirando siempre hácia 
el mar, por si descubres á lo léjos la barquilla, vayns 
en seguida á avisármelo. » Y la buena mujer, con el 
corazon oprimido, se dirigió á la cabaña de Bertuccio, 
su mejor amigo, segura de que éste se lanzaría al 
mar, tan luego como supiese el peligro, que l\1atteo 
y Pietro corrian. 

CURudo Marta llegó á la casa de Bertuccio, caian ya 
gruesas gotas de agna, y el pescarlor, no bien supo 
lo ocurrido, le dijo: «Voy al punto á preparar mi 
barco: sentaos, buena Marta, descansad un momento. » 

Pero llamanrlo á un lado á su mujer, agregó, sin ocu· 
parse del peligro que él mismo iba á correr: «De· 
ténla aquí cuanto puedas, Michelina ; s610 Dios puede 
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volvernos á Matteo ; » y salió sin que Michelina se 
opusiese, ni con una sola palabra, al cumplimiento 
de aquel sagrado deber, que tan caro podia costarle. 
Ejemplo muy comun, que ofrecen en toda su gran
deza y sublimidad, las naturalezas sencillas y verda
deramente cristianas, de los habitantes de las costas 
del mar ..... 

La lluvia caía á torrentes, el viento habia cesado; 
el mar parecia más tranq uilo, los truenos eran cada 
vez más débiles y lejanos. Marta y 1\Iichelina ora
ban en silencio, desde la salida de Bertuccio. 

Esos dos corazones afligidos, no habian encontrado 
palabras más elocuentes que aquellas que dirigía~ á 
la madre del Salvador: al consuelo de los afligid08. 

De repente, entraron en la cabaña cuatro pesca
dores, de aquellos que hacia muchos ~ños no salían 
ya al mar; seguidos de sus mujeres y de sus hijos; 
la lluvia, que aumentaba cada vez más, habia empa
pado sus vestidos. Sin decir una palabra, todos "i
nieron á arrodillarse alIado de las dos esposas, frente 
ála imágen de la Madonna, compañera inseparable de 
la casa del pescador napolitano. Marta comprendi6 
lo que significaban, el silencio y recogimiento de los 
recien llegados, y sin interrumpir su plegaria, per
maneció arrodillada y echó á llorar silenciosamente, 
deshecho el COl-azon en llanto. El anciano Giacomo 
entonó la plegaria, que acostumbran rezar soLre el 
lecho de los agonizantes, y una vez concluida, dijo tÍ 
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Marta con acento paternal: e Abraza á Michelina, 
Matteo está en el Cielo. Bertuccio, nuesh'o bravo 
Bertuccio, arriesgando su propia vida, arrebató á las 
olas el cadáver de tu marido. » 

Las dos mujeres se abrazaron y en seguida se 
dirigieron todos á casa de la viuda. 

Cuando entraron en la choza, encontraron á Maria 
Rosa, sentada alIado del cadáver de su padre, es
forzándose con sus manecitas en calentar las yertas 
IIlanos del anciano, que parecía dormido por la se
renidad y dulzura de su expresion ; á poca distancia 
Bertuccio y algunos otros jóvenes pescadores, se ocu
paban del niI10 Pietro, cerca del cual ardia un buen 
fuego, dándole fricciones y aplicándole tillOS paños 
empapados en agua hirviendo. María Rosa, viendo 
á su madre acercarse silenciosamente á besar la 
frente de su viejo Matteo, le dijo: « Cuida, madre, de 
no despertarle, que debe estar muy cansado! » 



CAPíTULO XII. 

Si por ventura alguDo te dijele, 
Que en 10 huerto 1&1 ros8I liempre viveD, 
Dile tú, Filil, qae eDgaftute quiere. 

GARCILASO. 

La muerte, al imprimir su huella en la dichosa 
morada de los sencillos esposos, dejó sentir la dura
dera influencia de su fatal contacto. Desde la catás
trofe, que privó á Marta de su antiguo compañero, y 

á la inocente niña, de tan amoroso padre, la dicha 
p~recia haber huido, para siempre, de aquel lugar. 

Maria Rosa, desde el día en que vió llevar á su pa
dre dormido (segun su inocente creencia) en brazos 
de Bertuccio y de sus amigos, perdió la alegría, y sus 
bellos colores, insistiendo siempre con su pobre ma
dre, en que era necesario fuesen á sacar á su paol'f', 
de aquel lecho tan frio. i Pobre :Marta! Sencilla é 
inculta naturaleza, todos los dins, al escuchar las ino
centes preguntas de su hija, sentia renovarse las he
ridas de su corazon. Pietro, apénas convalesciente, al 
cabo de un mes, de la fiebre que le ocasionó el terror 
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del peligro que habia corrido y el frio del agua del 
mar, se pasaba horas y horas, sentado cerca del hogar, 
con los ojos fijos en la llama., distraido y absorto. De 
vez en cuando, la voz de María Rosa, que pregun
taba á su madre, cuándo volveria padre, rompia 
el silencio, hasta ent6nces no interrumpido, en las 
largas y penosas veladas del invierno. 

No era posible, sin embargo, que la niña conti
nuara siempre con tan dulce esperanza. Un dia que 
habiendo ido á la ciudad, con dos hijitas de su padri
no Bertuccio, pasaban cerca del cementerio, María 
Rosa, dijo á sus compañeras, que eran algunos años 
mayor que ello.: «Es preciso que entremos un mo
mento aqui, para que yo vea si puedo despertar á mi 
querido padre, que hace tantos dias y noches está 
durmiendo.» Las niñas entraron al cementerio, y 
como ninguna de ella, supiese el lugar en que habia 
sido puesto el cadáver de Matteo, la mayor preguntó 
á María Rosa, cómo harian, para saberlo. 

Á lo que ella contestó, que aunque no sabi~ en 
dónde le habian puesto, le seria muy fácil buscarlo, 
pues no tenia sino mirar un momento, para recono
cer al instante los cabellos blancos y los ojos tan 
negi.·os y brillantes, de su buen padre. 

Las niñas, echaron á andar, por entre las modestas 
tumbas de aquel pobre cementerio; y cuando al cabo 
de un rato, Maria Rosa les dijo, con su sonrisa ino
cente y candorosa: « ¿ Vosotras estais ciertas de que 
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este es el lugar en que han trairl~ á mi viejo pa
dre?, «Vaya que si lo estarnos, » respondieron las 
niñas; «pero me parece que á este paso, no encon
traremos nunca al tio Matteo. » 

En este momento, la menor de las dos hermanas, 
exclamó con una expresion de asombro y desagrado 
muy marcados: «¡ Mirad! » y les enseña ba allí á sus 

piés, dos cráneos y varios huesos, que parecian perte
necer á dos cadáveres recien desenterrados. 

La mayor de las chicas, que sabia bien lo que eso 
era, dijo, afectando una superioridad verdaderamente 
fatal, en este instante: «Eso es un difunto que está 
ya podrido; apostaría á que á e3tas horas no está el 
tio Matteo mejor parado.» La inocente María Rosa, 
con los ojos fijos en aquel repugnante espectáculo, 
último vestigio de lo que fué jóven y bello quizá, 
escuchó las terribles palabras de la niña, que venian 
á revelarle un mundo de crueles realidades, en cam
bio de sus dulces ilusiones. Y comprendiendo, adi-

• villando, el misterio de la muerte, que tan de impro-
viso se revelaba á su temprana razon, herida por la 
luz de aquella revelacion, en su más asquerosa y re
pugnante manifestacion, cayó al suelo, perdiendo el 
sentido, yendo las frescas y puras galas de su cllprpo 
de niña, á juntarse con los descarnados y amarillen
tos huesos de los dos cadáveres. Viendo las niñas, 
el desmayo de su compañera, y creyéndola muerta, 
huyeron despavoridas. 



LUCIA MIRANDA. 

Desde entónc~s, la pobre María Rosa, presa duran
te dos afias de una fiebre nerviosa, que destruyó su 
naturaleza robusta, quedó sujeta á continuas aluci
naciones y vértigos, que para los rústicos habitantes 
de la isla, eran éxtasis misteriosos, á los cuales pres
taban ellos algo de divino. La niña crecía débil y 

enfermiza, ausente siempre de espíritu. Nunca más 
pronunció el nombre de su padre, todo su amor, 
toda su delicia. Re concentró en la 1lladonna de las 
rosas blancas. 

Seguida de Pietro, que no la abandonaba un ins
tante, habiendo renunciado para siempre al mar, que 
ántes amaha tanto y que tornárase para él, un objeto 
de horror, María Rosa, bella como las mismas rosas, 
con que diariamente adomaba el altar de la Ma
donna, gracias al encanto de su persona y á la dul
zura y apacibilidad de su genio, penetraba en la villa 
por el lado del jardín, para hacer sus ramilletes y 
para acariciar y cuidar allí de sus rosas tan CJ..ueri
das. Se lo. veia como una blanca aparicion, en las 
noches de luna, con su sencillo traje blanco, con los 
largos cabellos flotando sobre la espalda y con los 
ojos fijos en el cielo, dirigirse á la villa en busca de 
sus hermanas, como poéticamente les llamaba. 

El mismo Carulla, aquella naturaleza brusca y 

egoista, cedió á la influencia de tan dulce criatura; 
y no sólo consintió, en que Bertuccio desempeñase la 
obligacion de pescador de la villa, conservando la 
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pobre Marta la casucha, sino que permitia, á toda 
hora y sin reparo, que la niña viniese al jardin, don
de habia, como hasta ahora, tantos rosales blancos. 

Las jovencitas de la isla, viendo á María Rosa silen
ciosa y tranquila, no tomar parte, ni en sus danzas ni 
en sus juegos, con la cabeza adornl1da siempre, con 
una corona de sus queridas rosas blancas, venir á 
depositar todos los dias un ramillete en el nicho de 
la Madonna y pasarse largas horas de rodillas, con 
los ojos fijos en el cáliz de esas flores, en donde ella 
parecia leer, con misteL"iosa a,"idez, algo de dulce y 
celeste, que se comunicaba á su semblante pálido 
como la luna de Diciembre, la llamaban la vergi
nella; creyendo ver en ella algo de puro y virginal, 
que la asemejaba á la misma Vírgen que adorab:1. 

Gran sensacion causó un dio. en la isla, saber que 
al cabo de tantos años, habia por fin llegado á visitar 
la villa, el noble y opulento heredero. 

Todos á porfia, ponderaban sus méritos y gallar
dia; en al lo decia el más hermoso, cual el más bri
llante y apnesto caballero de su tiempo, causando no 
poco escándalo el que una tia vieja, llamada la Mó
nica, dijese de improviso y sin miramiento algllDo: 
e Guárdeos Dios de sus méritós y virtudes, que ten
go paloa mí, que el tal Giuliano es un truhan sin más 
ley que su deseo, ni más Dios que su soberana vo
luntad. » 

Las muchachas más bellas y coqueta.s.dR la isla, 
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haciendo grande alarde de cuanto de más hermoso 
y rico poseian, se presentaban á cada paso en la sun
tuosa villa, con el pretexto de ofrecer frutas y dulces 
de todllS clases; todas volvian haciendo grandes y 
exagerados elogios de la cortesía y sabrosa galante
ría, con que el apuesto y generoso señor, recompen
saba esos sencillos dones; y algunas de ellas, usando 
de la modestia natural, que hubiera en tal caso de
bido servirles para lo contrario, contaban, cómo, á 
haberlo cQnsentido ellas, habrían retardado más y 
más su vuelta á la ciudad. 

La buena Marta, que más que nadie, debia ocu
parse de la llegada del brillante huésped, fué tam
bien con su sobrino Pietro á ofrecer su homenaje á 
su patron, al cual, sin embargo no viera, por hallarse 
á la mesa, con varios de los jóvenes amigos que le 
acompaña ban. 

María Rosa, ajena como siempre á todo lo que á 
su alrededor pasaba, no oyó siquiera el nombre de 
aquel Giu1iallo, quedebia tener con ella, la pura y 
casta verginella, más que ver, que con sus robustas 
y alegres competidoras de la ciudad_ Fija siempre 
su mente en la mística contemplacion de sus rosas 
blancas, pasaba en los jardines de la villa largas ho
ras, dUl',ante las cuales sus oidos no escuchaban ni ~l 
choque de los vasos, ni las alegres careajadas, que 
resonaban en sus brillantes salones, atenta siempre 
á la dulce armonía que del cáliz de sus rosas se 
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exhalaba. I Pobre Maria! imágen fiel de la rosa 
blanca, que en la noche que precedió á su naci· 
miento, el hura can en pocas hora deshojara. 

¿ En dónde est.abas tú, fiel Pietro, amante silen
cioso, fiel compañero, guia y amparo de la inocente 
Rosa blanca? 

Apénas una semana permaneció el brillante y di
soluto Aldobrandini, en la villa, habitacion predilecta 

de su noble padre, volviéndose á Roma, donde los 

placeres de todo género le ofi'ecian su copa embL'ia
gadora y deleitosa. , 

La vieja Marta, pL'óxima ya al sepulcro, sen tia cada 
dia disminuirse la luz en sus pupilas, amenazadas de 
cataratas, y Pietro veia con creciente melancolía, sin 
saber á qué atribuirlo, el cambio tan raro que se 
habia operado en la vida de la sencilla María Rosa. 
Desde la época en que GiuHo Aldobrandini visitÓ la 
villa, María, más silenciosa que nunca, dejó de recojer 
sus rosas blancas, contentándose sólo con recibir de 
manos de su hermano, el ramillete de rosas, que éste 
le traia todos losdias. María, iniciada siempre de 
improviso en los misterios de la existencia, naturaleza 
sensible y delicada, mal pudiera resistir el duro em
bate de las tempestades de la vida; María Rosa, la 
casta y blanca rosa, la verginella del prado, dió á luz 
el dia5 de Mayo una niña, sin que su endeble cuer
po pareciese sentir el menor choque, al cumplirse en 
él, el doloroso y sagrado misterio de la maternidad. 
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« Esa criatura, que entraba en 18 vida Bin más 
amparo que el de Dios, esa criatura era yo, ,. dijo 
Nina, enjugando sus bellos ojos. El niño Pietro, á 
quien habeis visto hoy, ya viejo, conducir mi batca, 
es quien más de una vez me ha contado, siempre COfl 

la más viva emocion, los detalles tan tristes de la 
historia de mis padres. Infeliz Pietro ! amaba á María 
Rosa, con un cariño más vivo que el amor de her
mano 1 Aquella desgracia le hirió en lo que poseia. 
de más caro: su amor. Y Marta, que despues de la 
pérdida de su marido, parecia insensible ya á los 
golpes de lu suerte, habiéndose agotado en ella, por 
decirlo así, las fuerzas del sufrimiento, recibió en SUB 

brazos á la inocente criaturita, diciendo: «Hágase 
tu santa voluntad 1 I Pequé! I El Señor nos mire con 
ojos de piedad 1» María Rosa, para la cual la mater
nidad no tenía ni goces ni dolores, resistió aquella 
crísis, sin parecer experimentar algun sufrimiento: 
como si no comprendiera lo que por ella pasaba. 

Veíase á orillas del mar á la madre, ciega ya com
pl~tamente, con un grueso rosario, cuyas cuentas 
pasaba una á una, moviendo apénas los labios, tenien
do á su lado á su hija María Rosa, que con los ojos 
fijos en el cielo y con semblante sereno, daba el pecho 
á la pobre huérfana, á quien alimentaba y cuidaba 
maquinalmente, cantando incesantemente estas co
plus: 
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Virgen Soberana 
Madre del Señol', 
Cubro con tu manto 
A mi dulce amor, 

Olas agitadas, 
Que dormis al son 
Del rápido viento, 
Callad vuestra voz, 

No sea de¡;piertc 
Vuestl'a ngltacioll, 
Al ~ngel que guarda 
La Madl'e de Dios, 
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Únicas palabras que dijo, despues del nacimiento 

de su hija. 
Pieh'o, cuya mision era velar por estas dos infeli

ces, no me lo ha dicho él I pobre amigo I pero lo sé 
por cuantos han conservado un recuerdo, de tan des
graciada familia, hizo con ella veces de padre y de 
hermano. Su coraZOH generoso y amante, le inspiró 
la idea, de adoptar por hija, á la pobre criaturita des

amparada. 
La muerte visitó nuevamente la modesta choza, 

Maria Rosa espir6 el mismo dia en que su hija cum
plia un año. I Pobre madre mia 1 Volóse su alma 
al Cielo, cuando su cuerpo habia desempeñado ya la 
mision santa de criar á la hija, que sin embargo, no 
pareció nunca reconocer. La muerte, como la vida 
de tan extraña criatura, fué dulce y sin suft'imientos, 
espiró al lado de su madre, con su hija en bl'azos, 
pronunciando el nombre de la Madonn~. 
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Los habitantes de la isla, para quienes Maria Rosa 
fuera siempre la verginella, hicieron en honor suyo 
una fiesta fúnebre, cuya costumbre se observa hasta 
ahora, en el aniversario de su muerte. Maria Rosa 
fué conducida al cementerio, alIado de su padre, por 
doce de las jóvenes más bellas y virtuosas de la isla, 
las cuales, con una corona de rosas blancas sobre la 
cabeza, entonaban las sencillas coplas á la Madonna 
de las Rosas, que fuera hasta el último momento el 
refugio y amparo de aquella alma virginal! 

Mi buena suerte quiso, Nuño, que la signora Giulia 
Aldobrandini, viniera poco tiempo despues á la villa, 
con motivo de la muerte de su hijo Giulio, acaecida en 
un duelo, casi al mismo tiempo que mi pobre madre. 

Aquella buena señora, al oir lo que vagamente se 
contaba de nuestr.as desgracias, llam6 á Marta, la 
tomó bajo su proteccion y me adoptó por hija, en 
nombre de su hijo y como expiacion á sus faltas. 

Ya sabeis que me instituyó su única heredera; pero 
lo que no sabeis, Nuño mio, es que fuera para mí la 
mejor y más buena de las madres. 

La vieja Marta, sobrevivi6 muy poco á su hija; 
pero murió contenta, viendo la suerte de su Nina 
asegurada, confiando al mismo tiempo á Pietro, que 
todas sus desgracias, habían sido ocasionadas por el 
abandono, con que su viejo Matteo dejó deshojar 
aquella rosa blanca. 

Pietro, á .quien mi nueva madre cobr6 mucho 



LUCIA MIRANDA. 79 

afecto, pues aquel gran corazon se le revelara muy 
luego, fuése con nosotros á Roma, á donde me condujo 
la signora Giulia, para que allí recibiese la educacion 
que á mi nuevo rango correspondia. El pescador no 
quiso consentir jamas en dejar el traje, ni la humilde 
condicion á que pertenecia, contentándose sólo, como 
hasta ahora, con seguirme á todas partes, llamán
dome cuando nadie nos escucha, su hija, su querida 
hija, y haciéndome participar del gran amor que á 
mi pobre madre tenía. Ya ,-eis, amigo mio, cuán 
Íntimamente ligadas con mi historia están esas rosas 
bIt.ncas. ¿ Cómo no amarlas? i Son mis hermanas! 
i Son para mi la imágen de mi buena madre! 

Concluyo, diciéndoos, que ]a signora Giulia, ántes 
de morir, me rogó consintiese en unir mi suerte á la 
del noble y distinguido anciano cuyo nombre llevo. 
Aquel bueno y generoso Barberini, á quien amaba 
yo desde mis primeros años como á un padre, y que 
era íntimo amigo, de mi madre adoptiva, me dijo 
al recibirme de manos de la signora Giulia : 

« Hija mia y no más que mi hija; estad tranquila, 
nada temais, poco tiempo me queda ya de vida, y 
milI que le pese á mi sobrino, vuestra y sola vuestra, 
será toda mi fortuna. » « Hé aquí, amigo mio, » agregó 
Nilla con sonrisa melancólica, « la historia de mi 
humilde nacimiento y el orígen de mi rango pre
sente, ya veis,como la suerte que presidió á mi naci
miento, sigue siempre formando á mi alrededor el 
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mismo círculo de aislamiento que en la cuna me 
recibi6. Héme de nuevo huérfana, viuda y 8010. , 

e Basta ya de soledad, alma de mi alma,' exclamó 
don Nuño, echándose á los piés de S11 amada. e Vues
tro es mi corazon, tomad mi vida; ¿acaso no sois vos 
el astro refulgente, que con sus rayos disipó para 
siempre las tinieblas de mi alma? ¿ Acaso no os per
tenece ya? Nina, amor mio, este amor obra s610 de 
vuestros divinos encantos, fuente pura y cristalina, 
que en medio de la aridez de una vida estéril y des
colorida, el cielo pone en mi camino, mujer, ángel, 
¿ qué puedo hacer por tí? Dilo, dilo, Nina; y aunque 
me pidas la muerte; hoy que empiezo re cien á vivir,. 
luz de mis ojos, me verás ciegamente obedecerte; 
habla, Nina, ¿ qué exiges de mí ? , 

e Que me ames, , respondió la hechicera Nina, 
rodeando su cuello con los brazos é imprimiendo un 
amoroso beso en su moreno. frente. 

Pocos momentos despues, los enamorados amantes 
visitaron á la luz de la pálida luna, el lugar donde 
estaba ántes la casucha de los pescadores. AlU, en 
recuerdo de su madre, Nina habia hecho levantar 
una pequeña capilla, en donde se veía dentro de un 
nicho á la misma Madonna de las Rosas, que habia 
pertenecido á la buena Marta. Los amantes oraron 
juntos á los piés de la Madonna, Pidiéndole prote
giera su amor, y Nina dejó como siempre el ramillete 
de rosas, que esta vez, su amado le ayudó á recoger. 
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Don Nuño, al salir de la capilla, alumbrada siem
pre por una lamparita que ardia en honor de la Ma
don na, y que al mismo tiempo servia de faro á 108 

pescadores, que le llaIllaban la luce santa, sintió 
oprimírsele el corazon. Ya fuese el recuerdo de la 
melancólica historia de María Rosa, ó el efecto de la 
luz pálida y amortiguada de una lUDa espiran te, los 
jóvenes volvieron silenciosos y melancólicos á la 
villa. 

¿ Sería acaso un presentimiento? I El corazon de 
los que aman, tiene extrañas intuiciones! 

Al dia siguiente, volvieron á Nápoles. Don Nuño 
habló con Pietro en presencia de Nina, y el buen 
Pieh'o derramó gruesas lágrimas, cuando el enamo
rado Español le dijo, con tono respetuoso y conmo
vido: «Buen Pietro, me concedeis la mano de 
vuestra hija Nina? , 

Pietro abrazó á Nina. y con la voz embargada por 
el llanto, contestó: «Hacedla dichosa, caballero, 
su madre os mira desde el Cielo! , 





CAPíTULO XIII. 

Bien pronto se exparció por la ciudad, la nueva 
del casamiento de la altiva Nina Barberini, con el 
noble y cumplido don Nuño de Lara, primer gentil
hombre de cámara, capitan de la guardia de Pala
cio y para quien el Condestable acababa de pedir al 
rey, el título de conde de Cerignola_ 

Todo Nápoles, hablaba de las fiestas, que, á no du
darse, en honor de los esposos doria el Condestable, 
que decian ser el padrino y el viejo duque Palma
rosa, el cual, al verse fuera de combate, habia renun
ciado cristianamente á la mano de Nina, y no la 
llamaba sino su cara fanciulla. 

Sandoval siempre el mismo, se complacia malig
namente burlando al descontento Castaftar, y á tantos 
otros, de los que componian la numerosa falanje, de 
desahuciados adoradores de la hermosa. 

Entretanto, los amantes, léjos de las agitaciones del 
mundo, no vivian sino el uno para el otro. Don 
Nuño, visitaba todos los dias á Nina en su palacio. 
Daban frecuentes paseos por la bahía, acompañados 
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siempre de Pietro, que muy pronto se apasionó del 
bravo capitan, á quien llamaba su hijo. Sandoval 
no consinti6 jamas en acompañarles, á pesar de las 
instancias de ambos amantes, diciéndoles: e Pese á 
mi, si me diyierto lo más minimo- en vuestra com
pañia. » 

El palacio Barberini, siendo el que debian habitar 
los esposos, estaba entregado á los pintores y ar
tesanos, de todo jénero que prometian dejarlo listo 
en el término de un mes, habiéndose reservado 
Nina tan sólo dos pequeñas habitaciones en el fondo 
del jarelin. Alli recibia á su Nuño, alU hablaban de 
de sus proyectos, de sus dulces ilusiones, que dentro 
de poco dejarian de serlo, tornándose en dulce y 
halaglieña realidad. Nina, con esa gracia inefable 
que ella sola poseía, enseñaba á don Nuño el ita
liano, que éste apénas entendia. Leian juntos sus 
poetas favoritos, el Dante y el Petrarca, alegres y 
serenos, si bien el enamorado Nuño se quejaba de 
continuo, de lo poco que adelantaban los trabajado
res; amenazando á Nina con robársela y llevarla á 

su casita de soltero si no acababan éstos, pasado el 

mes. 
y DO se crea que nuestros amantes, poseidos tan 

sólo de la dicha, olvidaban ingratos á Lucia, ni á 
su buena madre. Nina derl"amó lágrimas al relato 
ele la triste historia, de los desgraciados amores de 
Miranda, y saht'dora del cariño con que los pobres 
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aldeanos adoptaron á Lucia, escl'ibió una carta á la 
buena Mariana, en los términos más afectuosos. 

Prometiendo don Nuño á su novia llevarla á vi· 
sitar esa España, que ella ansiaba tanto conocer, luego 
que hubiese trascurrido un mes de su casamiento, 
e Lucia, 1) decia Nina, «será mi hija, yo le serviré 
de madre; huérfana corno yo y desgraciada, Nufio 
mio, haremos para con ella las veces de Provi
dencia 1» 

Dichosos y muy dichosos amantes, quién pudiera 
jamas imaginar, que el infortuuio, semejante al ave 
de rapiña, que espia su presa tras las vistosas y loza
nas flores, se ocult.ara bajo las engaüosas y falsas 
apariencias de una dicha que concluir tan rápida
mente debia I Maldito patrimonio de desdichas que 
alcanza á todos los humanos! I Ay! del que fia im
prudente en una hora de tregua I 





CAPíTULO XIV. 

hhil et umbra nmus. 

BOIUCIO. 

Apénas unasemana falta ya, para que Ninay Nuño 
cambien el transitorio nombre de amontes, por el 
duradero y sagrado nombre de· esposos. Los trabajos 
del palacio tocan á su fin. Nina, que ve llegar el tan 
deseado instante, siente, sin embargo, esa vaga me
lanc.olía, quese insinúa en el corazon, cuando prontos 
á cambiar un presente dichoso, por ese porvenir en
vuelto siempre en las densas nubes de la duda y que 
la esperanza nos señala, revistiendo sus más preciosos 
colores, echamos una mirada pesarosa á ese ayer 
tranquilo y ya pasado, que nos abrirá las puertas de 
un mañana, que trae consigo ilusiones, esperanzas y 

tambien dudas. Don Nuño, presa de esa inquietud, 
que se aumenta más y más á medida que nos acero 
camos al logro de nuestras más caras esperanzas, se 
queja de la lentitud de las horas, duerme apénas. 

El tiempo que ántes, ollado de Nina, .pasaba tan 
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rápido, parécele cada dia má.s lento y tardio en su 
pasar. No goza ya en el presente; ingrato y descon
tentadizo, desdeña el bien que posee por el que tarda 
en llegar. Terrible condicion del hombre I Siempre 
anhelando dichas sin fin, y siempre destinado á ver 
que la esperanza, en tanto que DOS halaga y nos pro
mete, conserva sólo su brillo y esplendor I 

Es de noche, los amantes están en el belvedere 
del jardin; mucho rato hace que callan .. e Amigo 
mio,» dice de improviso Nina.., e hacedme el gusto 
de abrir esa ventana, siento un extraño calor, el aire 
está muy sofocante, me laten las sienes.:t Don Nuño, 
acercándose, responde cariñosamente: e Vida mia, 
ven apóyate en mi brazo, el aire del jardin disipará 
tu malestar.:t Despues de dar una pequeña vuelta, 
Nina agrega con melancolía. e Perdóname, mi que
rido Nuño que te prive de tu Nina, por esta noche; 
me siento muy abatida, creo que necesito reposo. » 

Condújola don Nuño, hasta su habitacion, y alU, des
pues de estrecharla más de una vez contra su co
razon, dejóla entregada al cuidado de su fiel Gina, 
prometiendo venir el dia siguiente, muy temprano. 

Cuando á. la mañana siguiente, don Nuño se pre
sentó en el palacio, más temprano que de costumbre, 
deseoso de saber el estado de la que amaba, halló 
al doctor Saccone, médico amigo de Nina, que salia 
de sus habitaciones. El doctor, que estaba al cor
riente del próximo enlace y que era además un 
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excelente hombre, le dijo, viendo la inquietud que se 
pintaba en el rostro del jóven: «Tranquilizaos, sig
nore, Nina tiene fiebre, pero no creo que esto retarde 
vuestra próxima boda; sin embargo, todo depende 
de vos, la he recomendado tranquilidad y el más ab
soluto silencio; así, es necesario que hoyos priveis 
ambos dela dicha de veros; á mas de eso he prevenido 
muy especialmente á Gina, y no sólo á Gina, de cuyo 
corazon sensible desconfio, sino á Pietro, que por más 
que hagais, no cederá, tratándose de la salud de su 
querida Nina. Con que, mi capitan ó mejor dicho, 
signor con te, venid conmigo, que lo que es por hoy, 
habeis de contentaros sólo con hablar de ella. 

En vano insistió don Nuño; el doctor Saccone, con 
una tenacidad verdaderamente profesional, se lo 
llevó consigo, á pesar del mohino y descortés silen
cio, en que el j6ven se encerró. 

Imaginad vosotros, los que habeis amado con todo 
el calor de un alma ardiente, qué sería del pobre don 
Nuño, cuando al cabo de tres dias mortales, hallára 
siempre cerradas para él las puertas de las habita
ciones de Nina. Ruegos de todas clases, nada, ni 
aún las amenazas más extrañas y disparatadas, logra
ron ablandar al inflexible Pietro, el cual, viendo la 
agitacion y demencia del infeliz amante, ledecia tan 
sólo, con voz templada y triste: «¿ Quereis matarla? 
El médico no responde de su vida, sino á cambio de 
que no os vea. , 

• a 
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« j Por Dios, Pietro ! mi buen Pietro, » insistia don 
Nuño, « dejadme tan sólo que la vea de léjos; dejad· 
me que .ele su sueño, no la haularé, me contelltaré 
con enviarle millones de besos. I Ah, Pietro, si supié
seis! En nombre de María Rosa, en nombre de ese 
amor! » 

« j Oh! callad, callad, don Nuño, no invoqucis tan 
terribles recuerdos; desechad esa idea. Mala in
fluencia, evocais amigo mio; Dios se apiade de nos
otros. » 

Todo fué en vano, don Nuño no se movía ya del 
palacio; pasábase los dias, entónces verdaderamente 
siglos, recorriendo los vastos y suntuosos salo nes, 
prontos para una dicha, que parecia ya tan remota 
á su corazon lacerado. Salldoval acompmlaba á su 
amigo, siempre qne su servicio se lo permitia, lo· 
grando, gracias á la elasticidad de su bello carácter y 
buenas prendas, que don Nuño tomase algun reposo 
y no se abandonara enteramente á la desesperacion. 

El doctor, á quien durante los ocho dins que du
raba la enfermedad de Nina, don Nuño no vió sino 
dos veces, le dijo una noche, que insistia como siem
pre l por quedarse en el palacio: 

« Tengo encargo especial de la signora Nina, que 
estará dentro de poco completamente restablecida, 
de pediros cuideis de vuestra salud y que os vayais 
esta noche á casa á dormir, lo más tranquilamen
te posible; . justamente aquí viene vuestro amigo 
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Sandontl, lIeváoslo signor Enrico, y no lo dejeis hasta 
yerle en su cama, como que tiene calentura. Vaya, 
vaya, don Nuño, tomaos una buena taza de agua de 
yerba del monte y guardaos del aire, » 

A pesar de la promesa que don Nml0 hizo á San
doval, de quedarse en cama, todo el dia siguiente, 
hasta que acabado su servicio, él viniese para acom
pallarle al palacio Barberini, y á pesar del agudo 
dolor de cabeza que sentía, se fué muy temprano, á 
saber, si era llegado al fin el momento, de concluir 

con tanta angustia. 
Halló á Pietro sentado cerca de la entrada del bel

vedere, con la cabeza entre las manos, sin reparar 
siquiera, en la presencia de don Nuño, que le decia 
sorprendido, viéndole léjos del sitio en que acostum
braba á impedirle el paso: «¿ Cómo es eso, Pietro ? 
¿ Quiere decir que ya no os oponeis á que pase ade-. 
lante, decidme ?» Pietro, enseñándole un semblante 
alterado pOl' las lágrimas, le respondió, poniéndose 
de pié: «N o, don Nuño, hoy tampoco la vereis, 
pero seguidme.» Hízole entrar, le convidó á que 
se sentara fl'ente á la estátua de Diana, y entregán. 
dole allí una carta, le dijo con acento conmovido: 
« I Valor, amigo, yalor! » 

El infeliz don Nuño, presintiendo que aquella serie 
de sufrimientos, tocaba ya á una crísis, más dolorosa 
quizá, miró á Pietro sin abrir la carta, y dijo, tra
tando de leer hasta el fondo de su alma: ./(, ¡Muerta! ,. 
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« Para vos,» murmuró apénas Pietro, enseñándo
le la carta, «leed,' y lo dejó solo frente á la es
tátua. 

Don Nuño creia soñar. Aquel para vos, que al 
mismo tiempo que abria honda huella en su cora
zon, lo libraba de la horrible aprension de la muerte, 
produjo en su alma un extraño miraje. Huyó de su 
memoria el presente, olvidó sus temores, sus angus
tias. Solo, ante aquella imágen tan bella, de la que 
amaba, rodeado de los mismos objetos que vió el 
primer dia, en que Nina se reveló á su corazon, 
corno la estrella misteriosa que debia guiarle en el 
sendero de la vida, se creyó de nuevo trasportado á 
aquel dia, el más bello de su vida. Feliz y más di
choso que nunca, allá en su mente, aparecieron por 
un raro fenómeno,· esos infinitos goces purísimos, 
que al lado de su ·amada gustara, confundiéndose 
dichas pasadas y goces soñados. Fijos los ojos en la 
imágen, que con sólo la magia de su semejanza, 
levantara en su mente aquel tumulto de fantásticas 
visiones, don Nuño en pocos momentos vió como en 
un cristal, reflejados hasta SU3 más íntimos ensueños 
de amante. Parécele, sin embargo, de improviso, 
que de los apagados ojos de la estátua, sale una luz, 
que comunicándosele, lo abrasa lentamente, hacién
dole sufrir agudos dolores. Huyeron ya las gratas 
visiones, el blanco mármol se torna en blanco suda
rio, la inmovilidad de la estátua, en rigidez de 
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muerte. Cierra los ojos Nuño; vago terror se apodera 
de su alma, estremécese su cuerpo devorado por la 
fiebre, y la realidad, más cruel que nunca, se presenta 
á su memoria en su más completa desnudez. Abre 
la carta j era de Nina; la sangre toda refluye á su 
corazon; i pobre Nuño l Aún entónces, la esperanza 
brilla á lo léjos para él, cual fuego fátuo sobre una 
tum ba amada. 

Hé aquí el contenido de aquella carta, que debía 
heril' de un golpe y para siempre, su esperanza. 

«Nuño mio: En nombre de tu amor, de ese amor 
que tantas veces me pintaste grande y generoso como 
tu alma. En nombre de esas horas felices y sere
nas, por mi mal y el tuyo, bien lejanas ya. En nom
bre de esos encantos, que fueron tu delicia y son 
hoy mi más cruel tormento. En nombre de la cruda 
pena que desgarra mi alma, perdona, Nuño, la fatal 
sentencia qne impongo á nuestro amor. 

Ya no nos encontraremos nunca, aquí en la tierra. 
Nunca más tus ojos tau bellos, tan amantes, volverán 
á fijarse en los mios, apagados y sin brillo, para leer 
en mi alma y beber en la fueute de mi amor sin 
tasa. Pasaron para siempre y sin remedio, las ilu
siones suaves y doradas, que nuestros corazones so
ñaron realizar! ¡Ay! ¡ Nuño mio 1 quién creyera en 
aquella noche, la última, que confiado y amante me 
estrechaste contra tu pecho, que debiera ser siempre 
mi refugio; el horizonte de mi vida, el círculo 
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amoroso de tus brazos; que yo misma, con dureza sin 
igual, é inhumano rigor, te apartara para. siempre 
de mi I ¡Para siempt"e! Comprendes, Nuño, que 
pueda haber pronunciado tal palabra, latiendo aún 
mi corazon, más enamorado que nunca y presa aún 
el alma de la magia de aquellos dulces ensueños, 
que fueron nuestra vida por tantos dias? Pasaron, 
i alma de mi alma! pasaron, y en su vuelo, arrebata
ron crueles la flor de mi hermosura. ¡ Triste de mí ! 
que apénas soy la sombra de mí misma, marchitas y 
sin color, las galas con que ufana, á tus enamorados 
ojos me mostraba; perdí para no recobrarlos jamas, 
aquellos encantos, que empezm'on á serlo para mi 
el dia que los vÍ reflejados en tus ojos. Apénas qne
da ya de tu bella Nina, una imágen borrada y sin 
color. 

Ántes la muerte, ántes sufra yo mil vidas consu
midas en el destierro de un claustro frio, léjos para 
siempre de tí, que eres la vida de mi vida .... ¡ Oh I 
DO, jamas; cómo pudiera yo resistir al primer golpe 
de tus ojos, al posarse frios y SiD amor en aquel ros
tro en que ántes la juventud y la belleza, se dispu
tabap. el imperio de tu corazon. El negro velo de 
la muerte, hubiera marchitado ménos las rosas de 
mi tez, que no lo hizo la inclemente y torpe huella 
de la peste. Adios para siempre, Nml0. Tronché 
muy en mi daño tu esperanza, yálgume mi propia 
pena en tan duro trunco. ¿ Comprendes, cuánto hay 
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de terriLl~ en imponerte un sacrificio, que va más 
allá que las fuerzas humanas? ¿ Perdí acaso la vida 

del corazon, el fuego del amor? 1 Oh! basta, basta! 
Nml0, llora, llora mi triste suerte. Mira ese frio 

mármol, contempla la inmóvil rigidez de esa figura 

sin vida; he ahí tan sólo lo que resta en el mundo 

de la que fué ántes tan bella, tan amada. No sufras 

Nmlo, no te agites, calma la tempestad del alma, si 

puedes, Nuño mio: aquel amor fué sueño; aquella 

imágen, peregrina ilusiou que pasó. Cuando en las 

horas solitarias de tu existencia desheredada, vuel

vas tus miradas á esos dias, que fueron los únicos de 
vida para tu corazon, alza los tristes ojos al cielo y 

allí ycrás reflejada la imágen que guardas en tu 

pecho. Nina no existe ya, lo que queda de mí, el 

soplo efímero que alimenta aún mi cuerpo desfigu
rado, ya á confundirse con la nota lastimera, que 

en"vian las almas desgarradas aquí abajo, al trono 
del Eterno_ Adios oh'a yez, mi dulce amigo, único 

amor de mi corazon. i Cómo pensar que aquella rosa 
blanca que tanto amé, fuera el símbolo fatal de mi 
yiudez! Pobre corazon mio, cuán desgarrado y sin 
fuerzas ya á ampararse dcl maternal cariüo de la 

Madonnu. Nina y María Rosa son ya una misma, la 
futali~lad confundió nuestras almas. Vueho á la 
esencia que me dió vida; nací de la amargura y hoy 
la apuro en todo su rigor. Basta ya. Espero aún 
en las puedas del infierno, confio en tn _COl'azon que 
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es todo mio, y sé me conservarás hasta el gran dia, 
en que libres nuestras almas, vuelen al cielo de Fren
cesca y de Paolo. Vuélvete á España, no abrigues 
la falsa esperanza de volver á verme jamas. Mal 
que mi alma se destroce al sentir mi dolor y el tuyo, 
adios, perdóname. » 

Cuando el infeliz don Nuño hubo leido la triste 
despedida, de la cruel, cuanto desventurada amante, 
halló á su lado á Pietro, contemplando su dolor en 
silencio. Herido tambien por la inflexible Nina, 
que no consintió en llevarle consigo al monasterio, 
donde aquella misma mañana, se habia ligado al 
altar con votos perpétuos. 

Don Nuño, con la !"azon extraviada por el dolor, 
exclamó amargamente: « Su madre me la ha arre
batado, Aldobrandini, es él, tiemble el pérfido al 
furor de mi brazo. ¡Venganza I ¡Venganza!» El 
desgraciado amante, convulso y fuera de sí, cayó sin 
sentido en brazos de Pietro. 

Un mes pasó el infeliz don Nuño entre la vida y 
la muerte; el golpe que le hiriera tan certero en el 
corazon, á no ser por la natural robustez de su cuer
po avezado á las fatigas, le hubiera causado la muer
te; pero la fatalidad le reservaba aún sus más amar
gos frutos. 

Cuando el brillante y afamado capitan de Lara, 
futuro conde de Cerignola, se presentó en el palacio 
del Condestable, pidiendo una licencia especial para 
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retirarse á EspaI1a, nadie reconoció en el decrépito 
y abatido Nuño, al dichoso y envidiado amante de 
la seductora Barberini. El sufrimiento tisico encor
bó su cuerpo y apagó el brillo de sus ojos; la muerte 
de su más caro. esperanza, inclinó su frente y enca
neció sus cabellos. I Pobre don Nuño I Objeto de 
envidia no ha poco, ¿ quién al verle tan cambiado y 

abatido, no sintiera amarga pena, contemplo.ndo los 
estragos que hizo el dolor en él? ¿ Quién no ver
tiera lágrimo.s por lo. perdida dicha de aquellos des
graciados amantes? ¿ Quién no temblara por el bien 
que alcanzó y el bien que espera? 

Don Nuño se embarcó pal'a España, acompaI1ado 
de su fiel amigo, que no lo abandonara un instante 
despues de S11 terrible desgracia. Don Enrique, fiel 
á la noble mision que su corazon le imponia, acom
pañó á su amigo hasta el navío Isabel, que debia 
conducirle á Cádiz. La despedida de estos buenos 
amigos, á quienes la fortuna pl'eparaba caminos muy 
opuestos, fué triste y silenciosa. Don Nuño, cuya 
alma herida de muerte no era susceptible ya de emo
cion alguna, estrechó contra su corazon, hecho ceni
zas, al entusiasta y ardiente Sandoval, rico de ponc
nir y de esperanza. 

:Muy pronto y pam no volver jamas, ante sus ojos, 
confundiéronse en el horizonte lejano, los últimos 
rastros <le la coqueta Nápoles, ciudad de palacios y 

jardines, de cielo azul y trasparente, cuna de amor 
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y poeafa, centro de dichas y contento, donde la 
luj088 y opulento. luz del sol, que tan mal se aviene 
con los que sufren, parece, con su inOuencia de vida, 
alejar para siempre el infortunio de su bello suelo. 
N époles, más hermosa y engalanada que nunca, 
insensible al duelo de aquel corazon destrozado, que 
cual ave herida, que al nido materno se acoge, se 
dirigis al suelo de la patria; se ocultó para siempre 
á sus ojos anublados por el llanto, sin que lo. más 
ligero. nube velase compasiva el despiadado brillo del 
sol radiante. 



CAPíTULO XV. 

1I0n ehur, Deque aureDm 
lea reoudet io domo lacDDIU'. 

BOPJCIO. 

Diez años han pasado, desde el dia en que dejamos 
á don Nuño de Lara á bordo del navío Isabel, en 
direccion á España, su tierra natal. Durante el h'us
curso de este tiempo, las cosas han camuiado de faz 
completamente. El rey Fernando acaba de morir. 
El alÍo de 1516 empieza apénas, y ya con la muerte 
del rey Católico, se preparan p::I.l·a la EspaI1a, esa 
serie de trastornos y luchas internas, que expusieron 
más de una vez la corona del futuro emperador 
Cárlos V. 

El cardenal Jimenez, hombre de un caní.cter sin
gular, dot.ado de una rara energía, á la par que poseia 
una inteligencia poco comun y vastos conocimientos, 
es nomurado regente, y contiene con la más grnnde 
hauilitlarl, las exageradas y crecientes pretensiones 
Ile la nohleza castellana. Este eminente hombre de 
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Estado, presenta un raro ejemplo en la historia, de 
la más grande habilidad y energía, unidas á una 
vida austera y religiosa, exenta de toda ambicion 
personal. Sin embargo, el cardenal Jimenez en los 
últimos dias de su vida, experimenta la ingratitud 
de aquel monarca, por quien sacrifica sus más caras 
aspiraciones al estudio y á la vida retirada. Y en 
cambio de los bienes inmensos, que á la España y 
muy principalmente á su rey hiciera, obtiene tan 
sólo abandono y desagradecimiento, que le causan 
la muerte. Pero no fué este solo hombre verdadera
mente superior, el único que alcanzó males por 
servicios prestados: la ingratitud que parece inheren
te á los que mandan, sumió tambien en el olvido al 
Gran Capitan Gonzalo de Córdova. Poco tiempo 
ántes de morir el Católico Fernando, con brutal 
dureza, intimóle dejase á Nápoles, quitándole el man
no de aquel reino, en donne el esfuerzo de su brazo 
alcanzó á las huestes españolas tan espléndidos triun
fos. Tambien aquel noble guerrero, des pues de pres
tar á su patria señalados servicios, murió solo, en 
desgracia, olvidado de todos aquellos á quienes 
durante los largos años, eclipsó con su gloria. 

Terrible ley de la naturaleza: todo nace á la vida, 
y cuan no parece que la fuerza y juventud que nos 
alimentan, deben prolongarse indefinidamente, el 
más leve soplo abate nuestras fue~zas y convierte 

muy luego en polvo nuestro vigor. 
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Don Nuño de Lara, tan desgraciado un dia, ha 
l'ecobrado un tanto, sin embargo, las fuerzas del 
espíritu. Su corazon sensible y tierno, templado 
lluevamente al calor de suaves afectos, si uien no se 
levanta ya, urioso y ardiente cual un tiempo fuera, 

cede á lo ménos, dócil y cariñoso, al impulso que le 
imprime un amor enterameQte nuevo. 

Existia á mediados del afio de 1516, en Murcia, 
una modesta casita de aspecto h'iste, y poco risueño, 
como lo eran en general las casas espafiolas en aquella 
época; su fachada negrusca y desairarla, adornada 
tan sólo con una serie de ventallas pequeñns, á guisa 
de troneras, dábanle más bien aspecto de jaula que 
de casa; nada de artístico, ni de gt'acioso, pres.enta 
exteriormente. Penetremos en su interior, merced 
á nuestra bada protectora. Es de noche, es decir, 
empieza apénas la noche, pues poco ha, tocaban 
todavía la oracion, las campanas de la iglesia vecina 
de Nuestra Sefiora del Cármen. En un cuarto, á 
que ahora llamaríamos sala, pero que entónces, si 
bien servia para el mismo uso que actualmente hace· 
mos de ella, prestaba á las gentes que vi vian modest.a· 
mente, más servicios que no lo hacen al presente 
nuestras raquíticas salas del siglo XIX. 

Arde en el vasto hogar, un alegre fuego de sal'· 
mientos, al rededor del cual están sentados, una 
mujer ya entrl1da en años, con una rueca en la mano, 
hilando pausadamente un copo de a]godoD, ta1l blaDco 
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como sns cabellos, y un hombre, á quien, si se atiende 
á lo marchito y descarnado de su rostro, podria dár-
8ele basta sesenta años, á pesar de que sus ojos ne
gros y bl"illantes, parecen demostrar que aquella 
vejez es prematura. Á poca distancia del fuego, cel'ca 
de nna mesa, sobre la cual hay un mal candil, que si 
no fuera por la asistencia que le presta el fuego de 
los sarmientos, que ostentan una llama azulada y 
vivísima, podria creerse, más sirve para alumbrar 
las tinieblas, que pal'a disiparlas, se ve una niña 
que demuestra apénas entrar en la juventud. Su 
figura no presenta nada de notable, por que es 
pequeña y delgada, más de lo que genet'almente lo 
son las jóvenes espaiiolas á los trece años. De 
color trigueño y rostro ovalado, sostiene sn cabe
za con una de sus manos, cuyo brazo se apoya en 
la mesa. 

Sus cabellos negros y 111Sh'osos brillan por intér
valos, al reflejo dudoso é interrumpido del candil. 
Con los ojos bajos; y fija la mirada eIÍ un gran libro, 
forrado de pergamino, que absorbe completamente 
su atencion, parece no reparar en la escasez de la 
luz; como si sus rasgados y negros ojos no necesi
taran de mayor luz para ver, que el rayo luminoso 
que exhala su alma temprana y reflexiva. 

e Oye, hija mia, » dijo de repente la mujer ancia
na, dirigiéndose á la Diña, «no parece sino que te 
has empeñado en gastar tus hermosos ojos, leyendo 
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todo el santo día; pase de dia, ¿ pero y de noche? " 
« Jesus me valga; Lucia, hija mia, bien decia yo, 

¿ no auxiertes que el candil se apaga? no se diria 
sino que, 1 válgame Dios! este fray Pablo, es quien 
tiene la culpa. » Lucía, al oír aquel torrente de pala
bras, se levantó sin replicar, tomó el candil de sobre 
la mesa, desapareció con él por una pequeI1a puerta 
que había en un lado, y volvió en breve á continuar 
su lectura, con el candil un tanto más brillante. 

La vieja Mariana, dirigiéndose entónces al hombre 
que tenia en frente, el cual, absorvido en sus pensa
mientos, seguia distraido las caprichosas evoluciones 

de la lIorna, agregó impaciente: «Llamadla vos, 
señor don Nuño, ya veis cuán poco caso hace de su 
vieja madre. » 

Don Nuño, pues no era otro, pasó la mano por la 
frente, como para disipar un pensamiento importuno, 
y dirigiéndose en seguida á la atenta Lucia, que 
ocupada exclusivamente de su lectura, no reparaba 
el mal humor de Mariana, le. dijo cariñosamente: 
« Ven, Lucia; ¿ no ves que Mariana está celosa de tu 
libro? Ven, hija mia, ¿ qué no me oyes? » 

La jóven, levantándose eOIllQ tÍ pesar suyo, se 
acercó á don Nuño, y con voz suave pronunció estas 
palabras: « Me llamásteis, padre?,. «Si, hija mia, » 

respondió don Nuño, « pero mejor dicho no soy yo, 
sino vuestra madre, quien .... ¡Mirad! ¡Pobre 
Mariana! llora, y' por causa vuestra. » 
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Viendo Lucia que la pobre vieja se esforzaba por 
secar sus lágrimas, con el copo de algodon que tenía 
en las faldas, vino cariñosamente á echarse de ro· 
dillas frente á la anciana, diciéndole con ternura 
al mismo tiempo que la rodeaba con los brazos: 
« Madrecita mia, ¿ por qué lloras? ¿ Qué tienes, por 
qué te aflijes así?» Mariana guardó silencio, con· 
testando don Nuño por ella: « Si hubieses atendido 
á lo que te estoy diciendo, picarilla, sabrías que tu 
madl'ecita tiene celos de ese libro, que lees con tanta 
atencion, y que de buena gana ella arrojaria al 
fuego. ». « ¡ Jesus me valga! » exclamó Lucia, echan
do una mirada protectora á su libro querido. « ¿ Qué 
diria entónces fray Pablo?» «Diria lo que gustara, » 

interrumpió Mariana, llorando, «pera yo no puedo 
consentir, en que todo un bendito padre franciscano, 
en vez de dirigir tus pensamientos á las cosas santas 
de nuestra religion, te traiga ese libro hereje, per
diendo así su alma y la tuya; sobre qué causa de 
ese maldito libro, ya no haces caso de mí, y que ... » 
« Madre, madre, » exclamó la sensible Lucia, lloran
do tambien, « ¡ yo no hacer caso de vos, que reco
gísteis á la pobre huérfana y me cuidásteis como 
hija vuestra I j Ah! j Qué habeis dicho! » y la jóven 
deshecha en lágrimas, se abrazó de Mariana. 

En ese mismo instante se presentó en la puerta de 
la habitacion que d:;tba á la calle, un religioso con 
hábito de San Francisco, el cual, con tono varonil y 
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acento suave, que contrastaba con el timbre robusto 
de su voz, dijo: 

« El Señor sea con vosotros, amigos mios.» Des
pues de ]0 cual, vino tranquilamente á sentarse, en un 
sillon "faeío, que frente al hogar habia y que parecia 
estar allí con ese solo objeto, vista la facilidad, con 
que el buen religioso, sin decÍl" aquí estoy, ni pedir 
permiso, se acomodara en él, como quien sigue una 
costumbre de mucho tiempo. Y por cierto, acertara 
quien tal suposicioll hiciera, pues hacia ya muy cerca 
de ocho uños que aquel sillon prestaba su modesto 
servicio al infultable fray Pablo. 

La llegada tan oportuna del religioso, puso término 
á la penosa escena, cuya causa, él tan inadyertida
mente produjera. Cuando algunos momentos des
pues de haberse sentado, fray Pablo, que habitual
mente esperaba á que la tia Mariana rompiese el 
silencio, haciéndole una serie de preguntas indife
rentes sobre los acontecimientos del dia, á que él 
pacíficamente respondia y siempre dándole noticias, 
para ella de suma importancia, acerca de los bau
tismos y casamientos habidos y por habet", que á él, 
en su calidad de cura de aquella parroquia incum
bian. Viendo el buen religioso, que Mariana hilaba 
silenciosamente y que nadie parecia notar su llegada, 
se decidió, contra su costumbre, á ser el primer/) en 
hablar. 

e :Mi buena Madana,» dijo, «( ¿ qué I)lula yerba 
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habeis pisado hoy, que ni siquiera reparais, estoy 
aquí, deseando deciros las grandes novedades que 
ocurren?» Sin interrumpir su tarea, Mariana, res
pondió secamente: e Guardadlas para vos, padre 
mio, yo no peco por curiosidad. » 

Viendo entónces fray Pablo, como hombre enten
dido, que aquella calma encubria una pt'óxima tem
pestad, se volvió á don Nml0, que seguia siempre 
distraido, agregando: « He recibido cartas de mi 
hermana, y tengo que pediros un consejo. ¿ Pero, qué 
es de Lucia? » agregó luego, notando que la jóven 
no estaba en la habitacion, donde se ~eunia todas las 
noches, la pequeña familia. 

« Lucia,» respondió Mariana, «está en su habita
cion, ¡pobre niña! al Cielo pongo por testigo, que muy 
á pesar mio la he· regaI1ado.» «Cómo,» dijo fray 
Pablo alarmado, « ¿ qué ha ocurrido? ¿ Cómo es po
sible que mi querida discípula haya dado motivo 
para que la riñais? Esplicadme, don Nuño. » 

Mariana, sin esperar á que don Nuño hablase, re
plicó: «Sí, fray Pablo, vuest.ra discípula, ó mejor 
dicho, vuestro diabólico libro, hace que Lucia me 
haya perdido todo el cariño que de niña me tenía, 
cuando á todo, preferia las bellas historias del rey 
moro, que yo le contaba. Bien me parecia, cuando 
os empeñábais tanto en enseIiarle á leer, que más 
daño que provecho, sacaría ella de esa enseñanza. 
Como si una mujer necesitara de leer para ser buena 
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y honrada y como si ella hubiese jamas de decir 
misa. I Ah! fray Pablo, bien me lo decia el cora· 
zon, ya no piensa sino en ese maldito libro, y ni come 
ni duerme; y lo que es más, con sus ojos tan bellos 
y .... I válgame Dios 1 habrá de quedarse ciega. » 

y la buena mujer tornó de nuevo á llorar. 
Fray Pablo, que "iera en ese momento á Lucia 

asomar la cabeza por la puerta entreabierta, llamóla 
con In mano, diciéndole: "Ven acá, hija mia, pide 
peL'don á tu madrecita.» «Perdóname, Mariana, » 

agregó en seguida, « haya alejado involuntariamen
te de tí, á tu hija querida; pero ya que me hablas de 
la bella historia de ese famoso rey moro, creo que 
me perdonarás más fácilmente, cuando Lucia nues
tra hija, ¿ no es verdad que tambien me concedeis á 
mí, su viejo padrino, el derecho de quererla corno 
á tal? te lea todos los dias esas bellas historias, en 
que tambien hay reyes moros y nobles castellanos, 
que haorán de ser muy de tu agrado. ¿ Acaso la 
viuda del valiente Pablo mi tocayo, que de Dios go
ce, podrá no interesarse por los heróicos hechos del 
ura,'o Cid Campeador? Ven, Lucia, que Mariana te 
promete escuchar la lectura de tus romances fa\'o
ritos. » 

Mariana, á quien ya conocemos, exaltada y violen
ta, pero al propio tiempo razonable y dócil, una vez 
pasado su primer Ímpetu, consintió gustosa en la lec
tUl'a de los romances, diciendo: « Que me pluce de 
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esa manera, pues aSÍ, picarilla, al mismo tiempo que 
piensas en el famoso liLro, habrás por fuerza de pen
sar en la madre vieja, que te escucha; dáme un 
abrazo, y vos, fray Pablo, contadnos al punto esas 
novedades, ó mejor dicho, habladnos de esa carta de 
vuestt'a hermana. ¿ Se halla siempre en Búrgos? 
y su hijo á la fecha debe ser todo un moceton, como 
que habrá de contar muy cerca de quince-años, i Je
sus me valga 1 y como quien dice, nacido de ayer. lo 

Fray Pab!o, aprovechando la interrupcion de Ma
riana, contestó: « Precisamente, la carta de mi her
mana es casi toda referente á ese truhan de mi sobri
no, á quien dais quince años, siendo aSÍ, que acaba 
de cumplir diez y nueve. Su madre de buena gana 
haria de él un fraile como yo; pero por los tiempos 
que corl'en, no es eso tan fácil, como lo fuera en los 
bellos dias, de nuestra amada soberana, la Católica 
Isabel. Que entónces los no bIes, se disputaban, á la 
par que las glorias ganadas en los campos de batalla, 
el derecho de vestir el santo hábito de nuestras órde
nes religiosas, siendo así, que de Ulla manera ó de 
otra, seguros estaban de complacer á nuestra santa 
y heróica reina; pero ahora, amigos mios, la nobleza 
desenfrenada, no se cm"!l ya de tan santas como 
nobles aspiraciones; unos y otros conspiran á cual 
mejor por dividir el reino, con tal que en la lucha, 
logren alcanzar la mayor parte. Y esto bien enten
dido, en desdm'o de las atribuciones y prerogativas 
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de la Corona, hollando, osados, los preceptos más ca
ros, que fueron ley de sus antepasados. 

«Todo va mal en esta pobre España,-don Nuño, 
los hombres de ahora, en nada se asemejan á voso
tros, los que acompaJiásteis á los santos reyes en las 
jornadas de Toro y de Granada. Mi sobrino Sebastian, 
I pobre muchacho! que, como sabeis, tiene á. quien 
salir en lo belicoso y bullanguero, y sino, que lo diga 
mi pobre hermana, viuda desde los veinte y cinco 
años. El caso es, que como en Búrgos y Valladolid 
es donde la insurreccion de los nobles ha estallado 
con mayor fuerza, mi buena hCt"mana teme, y con 
sobrada razon, que su hijo, deslumbrado por las fa
mosas promesas y patrañas de todo género, con que 
los amotinados tratan de disculpar su rebelíon á su 
rey, ó mejor diré al regente; se pIegue á los nobles 
y pierda al hijo como perdió al esposo. 1 Pobre her
mana I quiere que yo me encargue de la direccion 
de su hijo y que le aconseje y amoneste, para que se 
decida por el tosco sayal, en vez de la brillante cota. 
Mucho temo, que con la sangre de Hurtado, que por 
sus venas corre, unida á los diez y nueve que tan 
sólo cuenta, y las influencias, que á no dudarlo, 
habrán dirigido sus pensamientos á más brillantes 
aspiraciones, no haga yo nunca de mi sobrino un 
fraile. » 

« Pero, y en ese caso, qué pensais responder á la 
pobre madre? » preguntó Mariana. 
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e Ese es justamente, » replicó fray Pablo, « el con
sejo que venía á pediros. l'> 

Don Nuño le contestó estas palabras: «Creo, ami
go mio, ya que deseais saber mi manera de pensar, 
sobre el particular, que negaros á tomar con YOS á 
vuestro sobrino, fllera por parte vuestra, grande im
prudencia, atendido á lo gt'ave de las circunstancias: 
pues mucho temo, que si aún no ha tomado parte en 
la contienda, no resista por largo tiempo á tan ten
tadora influencia, ese jóven, hijo de soldado. Lla
madle á vuestro lado: ¿ qué perdeis? si no haceis 
de él un fraile, no faltará, querido fray Pablo, quien 
por él y por vos, haga de ese bravo mozo un solda
do, fiel á su rey y señor. Gracias á Dios, aún sé 
cómo se maneja una lanza y se sujeta un potro. » 

« Bien dicho, don Nuño, » exclamó fray Pablo, 
« acepto, y pese á todos los novios de la parroquia, 
mañana mismo me pongo en marcha para V aUado
lid con tan fausta nueva: bien sabia yo que nO os 
quedarías lerdo, para dar un buen consejo.» 

«Ya lo creo,» interrumpió Mariana, «como que 
habla poco y bien. Pobre señora ¡ qué gusto que 
va á tener I y po deis asegurarle fray Pablo, que su 
hijo tendrá en mí una madre, y que cuidaré de su 
ropa y le daré mi tisana si enferma; y tú, Lucia, lo 
querrás como á un hermano, por cierto; ¡oh! qué 
felices vamos á ser: ¡ Pobre madre I Vaya, fray 
Pablo, que daria algo bueno por veros ya en marcha. » 
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e Voy á complaceros al punto, mi buena Kariu&, • 
repuso éste, e voime á hacer mis aprea&08 para ma· 
68na; descuidad, que yo tambien rabio por lleTBr , 
mi buena J08ta, tan buena noticia. Huta madana, 
pues: el Señor sea con v08Otros.. e Amen, • reepon· 
dió Mariana; Lucia besó la mano á fray Pablo 1 le 
acompalló haMa la puerta. 





CAPíTULO XVI. 

Partió fray Pablo de madrugada; don Nuño, que 
con~ervaba la costumbre de madnlgar, oesde el tiem
po en que era soldado, fué el único habitante de la 
casa, de quien se despidió el buen fraile; pl"ometién
dole estar de vuelta, ántes de quince oias, atendida 
la gran distancia que tenía que andar. 

Es tiempo ya de decir, que don Nml0 "Í\-ia en 
Murcia, casi desde el momento que llegó á España. 
Aunque uacid') en Valencia, nada tenia en aquella 
ciudad que le atrajese especialmente, únLes por el 
contrario, fuera para él, motinl de grande pesar, 
saber que su hermano mayor, habia yeudillo casi 
todas las propiedades que nIlí poseia la familia de 
Lara, desde lejanos tiempos. Viyia modestamente 
con la poca renta que tenía, proyeniente de una pe
queña hacienda, que obhwiera pUl' la muerte oe su 
tio, que le instituyó heredero de su escasa fortuna. La 
casita que hemos conocido, en el anterior capítulo, 
pertenecia á la parroquia y fray Pablo, mediaute un 
módico alquiler, se la habia cedido. 
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La fatalidad, que parecia haber sido madrina del 
desamparado Lara, hizo, que la desgracia en que ca
yera el Condestable don Gonzalo, su protector y ami
go, poco tiempo despues de su partida de Nápoles, le 
impidiera llevar á efecto, los generosos proyectos que 
éste en su favor habia hecho, pues ni áun siquiera 
obtuvo aquel título de conde de Cerignola, que para 
él al rey pidiera, y que tan merecido lo tenía. 

Ya hemos visto, aquella pequeña familia, que bien 
podemos llamarle tal, pues Mariana amaba á don 
Nuño, como á un hermano, y en cuanto á él, ¿cómo 
pudiera ser indiferente, á los cuidados tan asíduos de 
aquella buena mujer, que á pesar de su natural in
quieto é investigador, se habia abstenido siempre, con 
prudente reserva, de hacer la más pequeña alusiou 
á un pasado, que tanta amargura dejó en su COl'azon ? 

Aquella tosca é inculta naturaleza, con ese instinto 
delicado, que poseen casi todas las mujeres, y que 
ha hecho que un escritor sensato y profundo, diga 
que entre ellas forman el corazon del género humano, 

sintió un interes profundo por las desdichas de don 
Nuño, que sólo se revelaba en su infatigaLle celo por 
servirle y serIe útil, en todos los momentos. 

En cuanto á Lucia, la vida de la casa, el lazo que 
unió aquellas dos almas, hermanas por la delicadeza 
en el sentir y en el amar, qneria á su padre adoptivo 
con un cariI10 intenso, pero reservado y poco exp::m
sivo. Don N.mlo, con los ojos siempre apagados y 
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distraídos, silencioso y poco comunicativo, sí bien 
supo con su delicada y dulce condescendencia, ha
cerse q llerer de la anciana rústica é inculta, como 
de la tierna nitIa, inspiró á ambas, esa reserva solí
cita y tierna, que encubre generalmente el cariño 
de los que quieren COIl espontaneidad y abandono, á 
aquellos, que parecen haber agotado ya, en sí mismos 
las fuerzas afectivas del coraZOI1. 

Lucia, desde la edad de ocho mIos, tuvo la suerte 
de que fray Pablo viniese á :Murcia, el cunl le eo
brara muy luego grande afecto, interesándose espe
cialmente por su educacion y contribuyendo en poco 
tiempo, gracias á las buenos disposiciones de su dis
cípula, á darle una cultura por lo general poco comun, 
en las mujeres del siglo XVI, pues la infeliz huer
fanilla, á no ser por aquel buen anciaDo, no hubiera 
jamas alcanzado mayor grado de conocimientos, 
que á saber las leta.nÍas en latin y á remendar un 
jubon, con la maest.ría con que lo hacia la lmena 
Mariana, excelente criatura; pero para quien, como 
ya hemos visto, áun la misma lectura era un lujo de 
conocimientos, superior á su··comprension. Extrml0 
por demas, es observar, cómo en las inteligencias mús 
escasas y ménos cultivadas, snele hallarse las más 
veces una delicada sensibilidad y tacto de corazon, 
si puede así decirse, á la par que vemos con frecuen
cia, cometerlas más torpes y crueles durezas, á los más 
aventajados en ideas y en cultura. i C?lllpensacion 
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muy equitativa y racional, es ésta: luz en el corazon, 
que alumbra las tinieblas del espíritu I 

La noche en que fray Pablo, faltaba, despues de 
tanto tiempo y por vez primet"a, á su tertulia habi
tual, hallábanse Mariana y don Nuño ocupando sus 
sitios acostumbrados. Nohabia más diferencia, sino 
que Lucia sentada en el sillon del ausente fray 
Pablo y con su libro en las manos, leia á la atenta 
Mariana y al distraido don Nmlo, sin fatigar dema
siado sus bellos ojos, gracias á la buena luz que el 
candil dalla aquella noche, pues habia sido prepa
rado con especial cuidado por Mariana, que impa
ciente esperaba, la lectura de aquellos encantadores 
romances, segun Lucia le asegura1)a. 

Al cabo de una media hora de lectura, durante la 
cual, Mariana más de una vez interrumpió á lajóven 
lectora, ya para rogarle leyese de nueyo algun pasa
je, que le agradara especialmente, ya para aprobar 
6 desaprobar la conducta de alguno de los persona
jes, miéntras que don Nnño por el conh'ario, guarda
ba absoluta reser\Ta. Mariana, ardiendo en deseos 
de charlar á su gusto, pidió á Lucia, dejara para la 
noche siguiente, la continuacion de aquella historia, 
que empezaba de una manera tan interesante, ex
clamando en seguida la buena mujer: « I Qué guapo 
jóven dellió ser ese Rodrigo! i Qué corazon de oro! 
Mira que aquello de resistir aquel tremendo apreton 
de manos sin pestañear, miéntras que sus hermanos ... 
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tengo para mi, que los tales hermanos .. y 
siendo mayores que él. ..... ¡Vaya, vaya! y mira 
que traerse aquella cabeza cortada, desde tanta dis
tancia! ¡Jesus me valga! no fuera yo capaz de tal 
hazaña, ni por todo el oro, que diz que en esa famosa 
India, se halla en más abundancia, que aquí la yerba 

loca! Deja el libro, hija mia, no fatigues más la vista. » 
Lucia cerró su libro; y volviéndose á don Nuño, 

le dijo con su acento tan suaye : «¿ y vos, padre? 
Acaso no habeis prestado ntencion á mi lectura, aun
que bien, que para vos, tales hazañas, no deberán 
ser tan portentosas, como para mi buena madre, que 
como sabeis, no peca por animosa?» 

e Te engai'ias, hija mía, » replicó don Nuño, «presté 
sobrada atencion á tus romances, que á nadie más 
que á un soldado, intel'esan, las heróicas proezas de 
ese gran Cid Campeador! » 

«Entónces, padre mio, bien pudiérais decirnos, 
como entendido en la materia, cómo es que aquel jó
ven depocos años, pudo tan felizmente vencer al terri
ble conde de Lozano, pues me parece que nada pueden 
los esfuerzfls de un jó'-en débil y de poca edad, contra 
la maestría y robustez de un aguerrido soldado. » 

« Cierto es, hija mia, » repuso el de Lara, « que 
mal puede compararse el astuto y feroz milano al 
inocente y tímido palomo; pero advierte, mi buena 
Lucia, que Dios protege siempre las causas justas y 

dobla con su podel' divino, las fnerzlls de los que 
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combaten por la justicia y la verdad, convil'tiendo de 
esa manera al humilde., .en instrumento de su justa 
cólera, para abatir al orgulloso. " 

« ¿ y cómo pudiera ser de otra manera? » inter
rumpió Mariona, «¿ acaso podríamos los débiles y 
pobres, sin su especial proteccion y amparo, oponer
nos tÍ los caprichos y antojos de los fuertes, de los 
poderosos, de los que mandan sin ley ni valla, y que 
de buena gana uos convertirían, si á ello alcanzase 
Sil maldito podel', en bueyes para arrastrar sus carros 
ó en mulas para conducir sus cargas? ¡ Vaya que no 
faltaba otra cosa! » 

« Madre, » replicó Lucia, riendo, « ya veo que no 
s610 á mí, trastorna la cabeza el libro de fray Pablo, 
e, ele dóude ha beis sacado tan extravagante ocurren
cia, vos siempre tan justa y bondadosa? ¿ Acaso 
podemos quejamos sin injusticia, de la bondad de 
lluestros amigos y vecinos? Sin ir muy léjos, recor
dad, como, aquella amable señora, hace pocos dias, 
encont.rándonos en la calle, fuera con nosotros tan 
afectnosa, tan amable, invitándonos á su casa y .... » 

« Calla, calla, Lucia; gracias á tus lindos ojos, gra
cias á .... pese á mí, si jamas pones los piés, en esa 
cueva de víboras. Tú eres pobre, hija mia, y como 
á tal, no te convienen tan altas relaciones. Como que 
olvidé decirlo tÍ. fray Pablo .... » 

« Está bien, madrecita,» repuso Lucia, «díjelo 
tan SI)}O por calmar vuestro encono; en cuanto á mí, 
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soy aquí tan feliz con vosotros y con mi querido 
libro, ¿ verdad que no debo ser ingrata ('.on Rodrigo 

ni Jimena? Padre, i qué os parece esa pobre Jime
na, tan desgraciada, sola en el mundo, cómo, sin 
embargo, pasa del infortunio más grande á la más 
completa dicha! Cuán cierto es, que la felicidad nos 
espera siempre cariIlosa, para calmar nuestros males. 
Ved como Jimena, tOll infeliz un dio, es luego y para 
siempre venturosa; no hay duda, padre mio, más de
ben ser los felices, que los desgraciados. Cuántos mo
tb'os tenemos de bendecir á la Santísima María, :Mo
dl'e nuestra, que vela tan asidua por nosotros I » 

« Lucia, hija mio. queridá,» replicó don Nuño, 
«Dios te conserve siempre tan dulces ilusiones. 
Atiende, sin embargo, que aún no has dado fin á la 
historia de Jimena y de Rodrigo; no tardarás mucho, 
en ver de nuevo aparecer á la desgracia, como com
pañera inseparable del hombre. » 

« Pero, padre, » exclamó la imprudente y confiada 
doncella, « ¿ qué puede ser la desgracia, ni qué puede 
contra los que se aman y juran vivir juntos, los unos 
para los otros? ¿ Acaso hay una dicha comparable 
á la de estar siempre con los que amamos? ¡ Ay ! 
para mi nada hay que prefiera á mi madrecita 
y á vos, mi padre qu~rido, y tambien á mi padrino. 
Pobre fray Pablo, i en dónde estará á estas horas, 
echando de ménos su sillon y el calor del hogar! » 

Cuando Lucia acab6 de decir estas palabras, 
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notaron que don Nuño habia salido de improviso 
de la habitacioll. 

« ¿ Qué es de mi padre?» preguntó la cariñosa 
niña á Mariana. «Salil' t.an repentinamente y sin 
responderme siquiera, ¿ creis que se habrá enfada, 

do ? i Pero si yo nada dije que no sea la pura verdad I 

Con este frío y sin su capa, voy á llamarle.» Y se 
levantó apresurada. 

« Siéntate, hija mía y escucha, lO le dijo Mariana. 
« Sin sabedo, inocentemente, has causado más dai'ío 
á don N mio, de lo que alcanzas tú misma á imaginar; 

no ha podido resistil' á las crueles palabras, con que 

desgarrabas su corazon. Tú, mi Lucia, no sabes, cuán 

desgraciado es ese pobre don Nuño. Quiero, hoy 

qne veo estás ya en estado de comprenrlel'me, sepas 

cuánto me hu referido frny Pablo, respecto á su terri

ble desgl'ucia.» !\furiuna contó á Lucia la historia 

de aquellos desgraciados amores, agregando, que 

poco tiempo despues de su llegada á España, habia 

recibido dún N UlI0 una cm'ta, cuya letra no conocia, 

en la que se le anunciaba, que pronto recihiría la 

suma de tres mil ducados, que la abadesa del con

vento de la Madonlla del Amparo, ofrecia en dote á 
jlll hija adoptiva Lucia Miranda. Agregando, que 

jamus se hahia presentado nadie, que diese noticias de 
semejante dinero, lo que les hacia creer, habria sido 

robado, por la persona encargada de entregarlo. 

Con credente emocion escuchó Lucia la triste 
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historia de Nina; y enjugando las lágrimas, que de sus 

ojos brotaban, exclamó con acento conmovido: «¡Tor

pe de mí, que lnstirné aquel corazon tan lacerado 1 Pa
dre mio, cómo imaginar, que aquella tristeza y reser
va continuas, fuesen causadas por la amargura de su 
vida pasada. ¿ Y Nina? tan bella, tan dichosa. Pero 

no comprendo, madre, tan orgullosa como cruel reso
lucion; porque ya no era hermosa, destruir de un 
modo tan feroz, la esperanza de un corazon como el 
de mi pobre padt'e. No puedo suponer, ni por un 
instante, madre mia, que si por un accidente, seme
jante al de la desgraciada Nina, tu Lucia, que está 
bien léjos de ser hermosa como ella, perdiese las 
pocas galas, con que la adorna su juventud, tú, mi 
madre querida, dejaras por eso de quererme como me 
quieres, y de ser siempre mi apoyo y mi consuelo? » 

« ¡ Ah! Lucia l Dios nos libre de tan funesta des
gracia, hija del alma, ven que te abrace, tú, tan bella, 
tan seductora. María Santísima nos mire con ojos 
de piedad. i Ah! hija mi a, comparas mi cariño de 
madre, con el amor de los hombres. Bendita seas, 
inocente tórtola mia. » 

El sigui~nte dia, cuando Lucia fué, como de coso 
tumbre tenía, á presentar su frente á don Nuño, para 
que le diese el beso de todas las mañanas, dejábase 
ver aún en su abatido semblante, que el corazon 
habia pasado por una de esas crueles exacerbaciones 
que sufren los que llevan en sí un doloroso recuerdo. 

s 
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La jóven, despues que á su vez besó la mano de su 
padre adoptivo, le dijo: « ¿ Quereis, padre mio, que 
os acompañe en vuestro paseo, hoy que el dia es tan 
hermoso? » 

Consintió gustoso don Nuño, y ambos salieron con 
direccion á una pequeI1a hacienda, que á cosa <le un 
cuarto de legua de la cimlad habia. Era aquella 
propiedad, de unas buenas gentes, que querian mucho 
á Lucia, y le llevaban todas las semanas, huevos, 
pichones y frutas de la estaciono 

Así que los muchachos, tres robustos campesinos, 
hijos de la tia Paca, vieron venir de léjos á lajóven, 
apoyada en el brazo de don Nmlo, empezaron á dar 
gritos de alegda, alborotando con su algazara á un 
enjambre de aves domésticas, que se paseaban tran
quilamente por delante de la casa. 

A los gritos de los muchachos, acudió la tia Paca, 
con una criatura que pareció ser de pocos dias de 
nacida, y saliendo al encuentro de los visitantes, dijo 
á uno de sus hijos: « Pronto, Juanito, una silla para 
la señorita." Venir desde tan léjos, ¡québondad! » 

Lucia, sin atender á Juanito, que al punto sacó dos 
sillas cojas, ni á Miguel, que la salndaua c~n un mal 
gorro azul agujereado, que daua vueltas para todos 
lados, ni á Periquillo, el menor, que le tironeaba la 
manga del vestido para llamar su atencion, ni á las 
caricias del buen Fiel, que se deshacia en ahullidos 
y saltos, se llegó corriendo á la tia Paca, diciéndole: 
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e ¿ Qué es lo que tienes ahí, Paca, ¿ á ver, á ver? ~ 
La tia Paca, poniéndole en brazos la criaturita, 

contestó: «¿ Que no veis, señorita? Es vuestra 
ahijada, es otra Lucia, que me ha nacido hace ocho 
días, y me preparaba para llevárosla mañana, así 
que mi marido concluyera un trabajo muy urgente, 
que le han encomendado. » 

Loca la doncella de contenta, miraba con delicia 
la criatura, que iba á ser su ahijada, diciendo á los 
muchachos q ne no cesaban de importunarla: « ¡Callad, 
chicuelos, no vei~ que vais á despertar á mi ahija
dita! ¡ Ah, qué hermosa es! Ved, padre mio, qué 
huena idea tuvísteis en venir hasta aquí. ¡ Cuando 
madre lo sepa, qué alegría I 

Los muchachos, dándose por desairados, echaron á 
correr hácia el campo, haciendo grande algazara 
con sus gritos de ¡ vi va la madrina I 

Cuando hubieron almorzado, se despidieron de la 
tia Paca, prometiéndole, así que volviese fray Pablo, 
fijar el dia del bautismo. 

En cuanto al padrino, Paca pidió á don Nuño acom
pañase á Lucia. Pero éste respondió, qne aún no era 
necesario, ocuparse de tal cosa, visto que contaball 
ya con tan guapa madrina; y que esperarian ú fray 
Pablo, para la conclusion de tan importante asunto. 

Cuando de vuelta á casa, contó Lucia á Mariana 
10 ocurrido, la buena mujer, encantada de que á 
su querida hija, hubiera sido encomeruladn. tan 



LUCIA MIRANDA. 

importante mision, y deseosa además, de que hiciese 
á su ahijadita algunos pl'esentes, pura el dia del bau
tismo, comenzó á rebuscar en una vieja arca de nogal, 
en donde estaban enterradas, desde mucho tiempo 
atras, las galas, que vistiera el dia de su casamiento; 
y que desde la muerte del buen Pablo, yacian allí 
casi olvidadas, no habiéndose jamas atrevido á po
nerlas á Lucia, á quien ella consideraba, como muy 
superior, á tan modestos atavíos. No porque la her
mosa jóven, vistiese encajes y sedas, puesto que la 
escasez de su fortuna, no se lo permitia, sino por la 
circunstancia, de ser ya usadas. 

Del vestido y zagalejo, cortó Mariana, una especie 
de capa ó albornoz, que debia servir para el famoso 
dia del bautismo; en seguida, de las vueltas y sobre
puestos, de la casaquilla 6 basquiña, compuso un bir
rete y cuello muy complicados, Lucia, afanada por 
arreglar el ajuar para su hija, como ya graciosa
mente llamaba á la criatura, le ayudaba á coser y 
al'reglar lo mejor posible, tan inconexas como extra
ñas galas. Y tanto en la ropa interior, para la chica, 
como en redecilla de cuentas rojas, con que la jóven 
madrina, pensaba tejer un tocado para la comadre; y 
en los gorros, que por fuerza, debia regalar á los mu
chachos, sin contar con el justillo, obra exclusiva
mente de Mariana, con que debia engalanarse el 
compadre, se pasó una semana tan ocupada, que ni 
stquiera tuvieron tiempo, para seguil' la historia de 



LUCIA MIRANDA. 125 

Rodrigo y de .Jimenu. De noche, atareadas madre 
é hija á cual más, pasaban la velada cosiendo y 
charlando, interrogando de continuo, al pacífico don 
Nuño, sobre el corte del bit-rete y el color ó ajuste, 
de tal ó cual pieza. 

Entretanto, acercábase el dia, en que fray Pablo 
prometió volver; y á medida que el ajuar se concluia, 
la impaciente Lucia, deploraba más y más, la tar
danza del buen fraile. Por fin, una mañana y cuan
do ménos lo esperaban, se presentó á la puerta de la 
casa, el tan deseado fray Pablo, sobre su mula ala
zana, seguido de un jóven, que montaba un hermoso 
caballo andaluz. 

Así que aquél vió á :M:ariana y á Lucia, que de 
vuelta de misa, entraban en casa, gritóles: «i Eh! 
i Sea Mariana! i Señorita Lucia, aquí me teneis ya de 
vuelta! Os presento á mi sobrino, don Sebastian de 
Hurtado. :t 

Madre é hija, saludaron cariñosamente á fray Pa
blo, que por nada quiso bajarse de su mula, pretes
tando que, como la l'obre yenía muy cansada, iba él 
mismo á llevarla á la cuadra y que se verian como 
siempre, despues de oraciones. 





CAPíTULO XVII. 

Qué descansada vida, 
La del que buye el mondanal ruido, 
y sigue la escondida 
Senda, por donde han ido 
Los pocos sibios, que en el mundo han sido. 

r. LUIS DB nON. 

Hasta ahora, tan sólo conocemos de fray Pablo, la 
bondad y dulzura habitual de su carácter, tan manso 
como igual; necesario es, sin embargo, mostrarle por 
todas sus faces, puesto que, la que aún queda por 
conocer, pudiera bien ser para algunos, la más in
teresante. Fray Pablo, de quien poco sabemos res
pecto á su familia ó á sus antecedentes, pues él 
siempre que á ese respecto se le interroga, contesta 
que se llama fray Pablo á secas, ó si gustan, me
jor, fray Pablo de la ÓL'den del reverendo Padre 
San Francisco; desde que entró al c.onvento de 
Oviedo como lego, que segun su misma relacion, 
fuera á los diez y ocho ~ños, se aficionó apasionada
mente del estudio de los idIomas muerto~. Por fortuna 
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del jóven lego, habia en el convento, por aquella 
época un fraile Ambrosio, ya muy entrado en años, 
el cual era mirado allí, ·con la más alta consideracion 
y respeto, pues además, de que sus vastos conoci
mientos hacian ya de él un sabio distinguido, su 
acrisolada virtud, le colocaba en el rango de uu 
santo. 

Quiso la buena suerte de Pablo, que fray Ambro· 
sio, descubriese en él grande aplicacion al estudio y 
singular deseo de instruirse, tomándole desde entón
ces, bajo su especial direccion y haciéndole en poco 
tiempo, partícipe, de los muchos conocimientos, que 
él mismo poseia. Distinguióse especialmente, en el 
estudio del griego y del hebreo, pudiendo al cabo de 
muy poco tiempo, leer á libro abierto, á Xenofonte y 
á Tucídides. 

Gracias á la marcada proteccion, que fray Ambro
sio le dispensaba, Pablo no dejó de atraerse algunas 
enemistades en el convento, enemistades que, duran
te la vida de su maestro, se revelaron tan sólo por 
una que otra pulla, sobre su loca aficion, al estudio 
de libros prófanos é non santos; pero sin que ésto, en 
nada alterase, ni la contraccion del maestro, ni la afi
cion del discípulo. 

Gracias al conocimiento de aquellos idiomas, pe
netró en los más ricos tesoros de la literatura griega. 
Su alma temprana, se impregnó con el perfume de 
la filosofía de Sócrates v de PIaton, confundiéndose 
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de tal manera en su espíritu, ese tinte eminentemente 
espiritualista, de las doctrinas de aquellos filósofos, 
con los divinos preceptos del hijo de María, que más 
de una vez, se halló el entusiasta fray Pablo á punto 
de decir una tremenda he regía, que tal hubiéranles 
parecido, á sus reverendos hermanos, las místicas y 
espiritualistas teorías, que vagaban en la cabeza de 
Pablo y que hacian de él, un perfecto modelo de vir
tude.s evangélicas. 

Fray Ambrosio, en los últimos tiempos, y cuando 
se hallaba ya cercano su fin, obtuvo, gracias á su vali
miento, un permiso especial, para que su querido 
discípulo, saliese del convento y pudiese desempeñar 
en Murcia, las funciones de cura. 

« Pablo, hijo mio,» le dijo el santo váron, « tú amas 
el estudio y sé que habrás de serle siempre fiel, en 
cualquier lugar en que te halles; pero no te engañes, 
hijo; el convento no te conviene. Á qué encerrarte 
para siempre, en este oscuro calabozo, en donde te 
verás perseguido sin tregua, por los envidiosos y 
émulos de todas categorías; no lo creas; muerto yo, 
que soy aquí el único que aprecio los tesoros de tu 
alma, estarás expuesto á todo. Ese estudio, tan grato 
á tu espíritu y á tu corazon, lo verás interrumpido, 
contrariado, de todas maneras, por aquellos que, no 
siendo capaces de comprenderlo, desdeñan el l't'spe
turlo. La tranquilidad no la hallarás aquí, no, Pablo; 
no te alucines y juzgues por lo que por mí pasa, 
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hoy que me ves ya próximo al sepulcro. Tú tienes 
aún muchos mios, que esperar ~T sufrir, para alcanzar 
estas consideraciones, que ves prodigar, al que un dia 
fuera llamado, al tribunal de la inquisicion, delatado 
torpemente, por sus mismos hermanos. Huye, Pablo, 
hijo mio, de la engañosa paz de estos sepulcros blan

queados, apro.echa sin temor de la licencia que ob· 
tuve para tí; anda, hijo mio; cumple la santa y 
modesta mision de cura de aldea, acércate á los que 
sufren, á los pobres de espíritu; consuela, instruye; 
da luz á Íos que teniendo ojos no ven. Desempeña 
la mision de representante del Altísimo, como debes 
y puedes hacerlo tú, hijo mio, tan puro de cuerpo y 
de alma. Continúa deleitándote santamente, con el 
espectáculo de las grandes obras del hombre; difunde 
dulcemente y CaD, arreglo á la fuerza de cada uno, 
ese alimento, ese pan del espíritu; recuerda siempre, 
mi querido hijo, á tu viejo maestro, cuando en las 
horas de descanso, te entregues al estudio de nuestro 
Homero y de nuestro Sófocles. ¡V é, cumple cuanto 
te he encomendado y confia, que nos reuniremos de 
nuevo, allá arriba 1 » 

Pocas horas despues de esta conversacion, espiró 
fl'ay Ambrosio, en brazos de su discípulo amado. 

Fray Pablo, obediente á sus mandatos, partió des· 
pues del entiel'ro, no sin derramar lágrimas, al sepa· 
rarse de aquel lugar, en donde habia encont.rado tan 
valioso protector y amigo. Escusado es decir, que 
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todos los habitantes del convento, le vieron marchar
se, con la más completa satisfaccion. 

Desde entónces, hallábase de cura, de la modesta 
parroquia, de nuestra Señora del Cármen, amado de 
todos y respetado como un santo; reuniendo en sí 
mismo cualidades, que pocas yeces yon juntas: la 
más austera virtud y la instruccion mús completo, 
unidas á In sencillez y bondad de corozon, conjunto 
elevado y santo, que debe caracterizar, al sacerdote 
evangélico. 





CAPíTULO XVIII. 

Todo me ea permitido, 
mas DO todo me es coDveniente. 

SAN PiBLO á 101 COlllNT lOS. 

Cuando fray Pablo se presentó en casa de su her
mana, en busca de su sobrino, halló á la buena seño
ra muy afligida, pues aquel mismo dia, su hijo aca· 
baba de anunciarle formalmente, hallarse muy poco 
dispuesto á vestir el santo hábito y de como siendo 
hijo de soldado, creia, que lo que mejor sentaba al 
nombre de Hurtado, fuera la profesion de las armas. 

La maure, oyendo tal declaracion, en momentos 
tan terribles, pidió á su hijo, con las lágrimas en los 
ojos, esperase la venida de su tio. 

N o se hizo mucho esperar el buen tio, porque era 
tanta la agitacion que lo consumia, por llegar á tiem
po, que el pobre viejo, anduvo aquella gran distan
cia, en el tiempo que hubiese empleado, el más 
apuesto jóven, de la corte del gran Cárlos V. 

Rogó fray Pablo á su hel'mana le dejas~, ante todo, 
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hablar á solas con Sebastian, á quien hacia mús de 
ocho míos no veia, deseando juzgar por sí mismo, 
las prendas de su sobrino, que segun el dicho de su 
madre, no era sino una cabeza loca, y alborotada, de 
la cual, nada bueno podia esperarse. 

Sebastian, no conocia á fray Pablo y tenía, como 
casi todos los jóvenes de su época, gran respeto por 
los hombres de iglesia. si bien aquel respeto, se mani
festaba acompañado de cierto tinte de despego y 
resen'a, que no predisponía muy favorablemente al 
júveu, en fayor de su tio, á quien, por otra parte, 
estaba acostumbrado á oir nombrar, con la más res
petuosa admiracion, considerándole desde sus pri
meros mios, como á un sér muy superior. Sin em
bargo, el jóven Sebastian, sin encogimiento ni falsa 
modestia, se proponia decirle la pura verdad. Y así 
fué, que, cuando aquél le interrogó dulcemente, sobre 
sus inclinaciones, respondió sin acortarse: «Tio, ya 
que me hablais con tanta bondad y deseais saber 
hasta. mis ocultos pensamientos, voy á hablaros, con 
la franqneza, que mereceis. » 

«Amo la libertad, quiero ser libre y no tener 
jamas que consultar á nadie, ni sobre mis accio
nes, ni sobre mis pensamientos. Detesto la hipo
cresía, que enseI1a á poner buena cara y á brindar 
nuestros servicios á aquellos que más aborrecemos! 
¿ Creis que con estas prendas, se pueda llegar á 

prior? » 
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« No, hijo mio,» le respondió sonriendo fray Pa
blo, «no serás fraile; continúa. » 

« .\spiro á que el nombre de Hurtado, el. nombre 
de mis mayores, alcance por mis propios mél"itos, el 
renombre y gloria, que no alcanzó por los esfuerzos 
de mi desgraciado padre, Quiero ser dueño abso
luto de mis aspiraciones y que nadie tenga el dere
cho de oponeL'se tí las inspiraciones de mi alma; 
quiero tenel' la libertad de hacer hoy lo que más me 
plazca, libre de no hacerlo mmiana; y con vuestro 
permiso, tio, me agmoan los libL'oS de caballería y 
las amorosas trovl18. De vez en cuando, me di vierto 
en rimaL', una que otra estrofa, miéntras me ocupo en 
dar lustre á la mohosa espada de mi padre. Ahora, 
deeidme si creis, que con vuestra influencia, puedo 
obtener de mi madre, que me deje dueño de mí 
mismo; y yo respondo, en primer lugar, de mi agra
decimiento y en segundo, del éxito de mi empresa, » 

y el ardiente j()ven tendió su mano á fray Pablo, 
el cual, des pues de estrechársela cordialmente, le 
dijo: 

« Que me place, hijo mio; cuenta con mi apoyo; 
pero ante todo, veamos cómo podemos concertar 
nuestro plan. 

« Amais la libertad, ¿ y cómo no amarla? Es el 
don más precioso que nos hizo Dios, al poner en nos
otros mismos, el podei' de dirigirnos, segun nuestros 
pro,pios sentimientos y aspiraciones. Pero cuidad, 
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hijo mio; que el hombre lleva en sí propio, el anta
gonismo á tan precioso don; hombres hay que por 
más libres, que quisieran aparecer, son por desgracia 
suya y mengua de la humanidad, viles esclavos y 
aduladores constantes de sus pasiones. No equivo
quemos, hijo mio, si realmente deseamos ser libres, 
el desborde de nuestros apetitos y pasiones, con el 
santo poder de gobernarnos y encaminar nuestras 
acciones, á la justicia y á la verdad. 

« Atended, Sebastian, una gran verdad que quiero 
revelaros; el hombre verdaderamente libre y po
deroso, es aquel, que, dueño absoluto de sus sen
timientos é instintos, los encamina y dirige al bien, 
como el fin y propósito, para que fueron depositados 
en su alma, por el Supremo Hacedor; y creedme, 
hijo mio, el más j~sto, es siempre el más libre. 

« Esto, en cuanto al espíritu, pues para el logro de 
esas aspiraciones, que alientan al presente tu juvenil 
ardor, es necesario tambien, mi jóven amigo, ten

gais en cuenta de cuánta necesidad son para el guer
rero ó el hombre de Estado, una serie de conoci· 
mientos y talentos, sin los cuales, fuera vana quimera 

imaginar, podríais jamas sobreponeros á los demas y 
alcanzar fama y honores. Me direis, que mucho 
se consigue en estos tiempos guerreros, con el es
fuerzo de un brazo robusto y una voluntad firme; -no 
os lo niego; pero quiero á mi vez, preguntaros, si es 
vuestro deseo, jóven é inteligente como sois, seguir 
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la sangrient,a huella, que en pos de si dejaron, esa 
serie de notables y afamados matadores, cuyos nom
bres son el espanto y horror de las edades, ó si aspi
rais al renombre y fama, que adquirieron en la histo
ria, un Antonino, un Marco Aurelio. » 

e Padre mio, » repuso el jóven con turbado acento, 
c necesario me es confesaros, mal que me pese, que 
hasta este momento creyera, que un jóven como yo, 
que se siente animado de tan noble entusiasmo y 
santas aspiraciones, con sólo lanzarse al mundo, con 
el fuego de su alma ardiente, con el corazon jóven 
y sin doblez y además de eso, el prestigio inevi
table de un nombre intachable, pese á todos los 
bribones y traficantes de la tierra, seguro estaba de 
alcanzar glorias y fama; pero vos, padre mio, me 
hablais de estudios y conocimientos, que estoy léjos 
de poseer, á no ser que ponga en cuenta de tales, el 
mallatin que medio sé y uno que otro texto de los 
Santos Padres, aprendidos de mala gana, y olvidados 
de mejor. Ya veis, mi querido tio, que en cuanto á 
estudios, estoy en el A Be; como que á deciros ver
dad, ese reverendo don Angel, á quien mi bu.ena 
madre, encargó especialmente la tarea de instruir
me, es el modelo más completo de estupidez y vul
garidad, á quien á pesar de sus decantadas virtudes 
y cuarteles, aborrezco con todas las veras de mi 
alma. » 

« ¿ Y qué os parece, amigo mio, » preguntó fray 
- 8 
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Pablo, con acento paternal, « la idea de veniros con
migo á Murcia, durante estas revueltas, que me pesa
ria aprobáseis, pues el primer deber de un noble y 
de un noble castellano, es sostener con todo el es
fuerzo de su espíritu y de su brazo, los sagrados 
derechos del trono, que sus padres juraron respetar 
y mantener? Vuestra madre, Sebastian, que os ama 
entrañablemente, me ha pedido os lleve conmigo, 
con la idea de que os convierta. No os alarmeis, 
hijo mio, léjos de mi, la idea de atraer al seno 
de la Iglesia un mal sacerdote, que mal pudiera ser 
otra cosa, quien, como vos, se siente inspirado por 
tan opuestos móviles. JU3to es, sin embargo, com
placer á vuestra madre, á quien tanto debeis j y el 
me"') de contentaros á ambos, hélo aquí. Venios 
conmigo á Murcia j no se hable más de hábito: basta 
ya de afliccion. Yo trataré, en el tiempo que esteis 
conT!ligo, de hacer de manera, que en breve adqui
rais, los suficientes conocimientos, para que po dais 
libremente aspirar al puesto á que os dan derecho 
vuestros antecedentes y vuestras aspiraciones. Se
guidme, quiero explicar á mi pobre hermana, cuanto 
hemos convenido, contando ya con vuestra aproba
cion. Nada temais, conozco muy íntimamente á un 
viejo soldado, de aquellos que asistieron á la toma 
de Granada, y á bien que aquella fué una famosa 
jornada j éste me ha ofrecido, en el caso que consin
tiéseis en seguirme, poner á vuestra disposicion, el 
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v-asto arsenal de talentos militares, que posee. Es un 
bizarro soldado, con quien habeis de simpatizaL' de 
fijo, á pesar de su aire un tanto grave y reservado. » 

Respondi6Sebastian,abrazando á fray Pablo :« Sois 
el rey de los tios; acepto gustoso vuestra hospi
talidad; me constituyo ya en vuestro discípulo; y 
con vuestro permiso, aprovecharé las ofertas de ese 
bravo .... » 

e Don Nuño de Lara, hijo mio, noble como vos. , 
« Que me place; todo sale á medida de mi deseo; 

vamos á sacar de apuros á mi pobre madre.» Y 
el tio y el sobrino, salieron en busca de la afligida 
dama. 

Aquella misma tarde, concertárase el viaje, que
dando muy tranquila y satisfecha la madre. 

La despedida fué ménos dolorosa, que en cualquiera 
otra circunstancia; la buena señora, estaba muy 
deseosa de ver á su hijo léjos de Valladolid, en donde 
las agitaciones eran cada dia más crecientes; y en 
cuanto aljóven, la idea del viaje y de ver caras nue
vas, le tenía fuera de si. Á pesar de que, al abrazar 
á su madre, se sintió conmovido y con marcado gesto 
de mal humor, limpió presuroso una lágrima, que 
asomó á sus ojos, pensando) sentaba mal en un hom
bre y sobre todo, en un guerrero, tal demostracion. 
Fray Pablo, á quien no se escaparon, ni las lágrimas 
del jóven, ni su mal humor, auguró favorablemente 
de aquel jóven corazon, tierno y fuerte. 
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Durante el camino, concibieron el uno por el otro, 
mayor inclinacion, que ambos ganaban, á medida 
que más íntim~mente se conocian. Sebastian 'admi· 
raba la inalterable bondad de aquel carácter, á la 
par que apreciaba, con ese tino especial de la juven
tud inteligente, los variados y amenos conocimientos 
del reverendo, dejando ver á su vez muy claramente, 
los tesoros de sensibilidad que poseia su alma, unidos 
á una fuerza de voluntad y sensatez, poco comunes 
en su edad. 

Fray Pablo le aseguró, visto que se sen tia incli
nado al divino arte de la poesía, que merced al poco 
latin que ya sabia y al que no tardaria en adquirir, 
alcanzaria muy pronto á comprender, las bellezas in'fi
nitas del inmortal Virgilio, Horacio y demas escritores 
poéticos, que habian sido las fuentes puras, en que 
bebieron su inspiracion, los Garcilaso, los Menas y 
tantos otros felices imitadores de los poetas latinos, á 
quienes el jóven tenía especial apego. No se crea 
tampoco, que al hablar á Sebastian de sus proyectos 
de porvenir, olvidase á la sencilla Mariana, ni á la 
graciosa Lucia. I Cómo olvidar las más interesantes 
luces de aquel cuadro I I Cómo no recordar las ama
bles ofertas de la una y el expresivo silencio de la 
otra I 

Cuando se hallaban próximos á llegar, fray Pablo 
se dirigió á su jóven compañero y con tono amistoso 
le dijo: «Eh bien, camarada, puesto que vais ya á 
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dejar de serlo, para ser mi discípulo y siempre mi 
amigo, decidme, ¿ en qué disposicion os hallais, res
pecto á las nuevas relaciones que vais á hacer, pues 
merced á mi charla, juzgo debísteis formar ya cabal 
opinion? ¿ Qué pensais de la nueva familia? » 

e Tio ó camarada, como gusteis, siempre sereis 
para mí, la imágen de lo bueno, de lo mejor; habeis 
de saber, aunque me tacheis de aturdido, que á ese 
don Nuño, le estimo ya con toda mi alma; que Ma
riana, es como si la conociera desde mi niñez y en 
cuanto á vuestra Lucia, espero será mi hermana 
querida y la amaré y la protejeré como á tall » 

El anciano, enternecido, nada respondió al entu
siasta; pero éste comprendió que sus sentimientos 
eran aprobados, y como tal, se entregó á aquella 
lisonjera esperanza. 

Qué hermoso espectáculo ofrece el corazon apa
sionado y amante deljóven, que, en alas de su fe y de 
su entusiasmo, se entrega confiado en brazos del 
sentimiento, y se afana y se apresura para estrechar 
la mano del amigo, cuyo semblante aún no viera y 
cuyo afecto, ya mide por la intensidad del propio. 
I Sublime confianza, bendita atraccion del corazon nI 
corazon, del amor al amor, que sólo se encuentra en 
la juventud en toda su grandeza y sublimidad! 





CAPíTULO XIX. 

lh I que de verilA! 
DaDI UD rayoD d' amour I 

RUGO. 

Muy acertado anduvo don Nuño en el consejo que 
á fray Pablo diera, pues á todos fué provechosa y 
agradable, la venida de Sebastiano 

Mariana, cobró desde luego al jóven, un cariño tan 
tierno, que segun sus expresiones, lo amaba como si 
fuera hermano propio de Lucia; teniendo don Nuño, 
á pesar de su natural reserva y esquivez, que con
venir muy pronto con ella, en que Bebastian era 
verdaderamente modelo de jóv~nes y muy especial
mente, cuando comprendió, ser él la persona, á quien 
el recien llegado parecia esmerarse más en conten
tar. I Qué serie de preguntas! ¿ Cómo se enjaeza 
un caballo, para el dia de pelea? ¿ Qué arma es tÍ la 
que debe darse la preferencia? ¿ Quiénes fueron 
los que más se distinguieron en aquellas famosas 
campañas de Italia? I Felices de ellos, que alCQDzaron 
tanta gloria, en tan corto tiempo! Viéseis cómo don 
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Nuño cambiaba de semblante y se entusiasmaba y 
parecía rejuvenecido, con el recuerdo de aquellos 
dias pasados. Cómo aquel corazon, muerto ya para 
las ilusiones, se sentia renacer al contacto de un 
corazon jóven y animoso. I Qué brios I I Qué vida I 
Mariana decia: «No parece sino que, este bello 
jóven, ha tenido el poder de resucitar á este nuevo 
Lázaro. » 

¿ Qué es de Lucia, entretanto? ¿ Qué acogida 
ha hecho á Sebastian ? 

La bella Lucia, no fué la que ménos amiga se 
mostró con el recien llegado, que desde el primer 
momento acogió favorablemente sm¡ tiernas ofertas. 

« Hermosa mia, » le dijo Sebastian, tomándole las 
manos, « vuestro padrino, me habia dicho mucho en 
elogio vuestro; pero 'Veo que sois UD ángel. ¿ Quereis 
llamarme hermano y amarme como á tal, si no os 
cuesta demasiado? Ruborizándose, Lucia le con
testó: « Señor Sebastian, ó mejor, hermano mio, no 
gusto de cumplidos q.ue no merezco, acepto vuestro 
cariño, seamos amigos.» Y la graciosa doncella 
presentó la frente á su nuevo hermano. 

En poco tiempo, trabaron grande intimidad los dos 
Jóvenes, poniendo Lucia al corriente á su nuevo 
amigo, de todas sus pequellas confidencias. Hablóle 
de sus padres, á quienes no conociera, de los asíduos 
cuidadOl-, que le prodigara Mariana, desde la infancia. 
Contóle la historia de los desgraciados amores de 
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don Nuño, sin echar en olvido á Jimena y á Rodrigo, 
descubriendo á su nuevo amigo en aquellas sencillas 
referencias, todos los tesoros de una alma virginal. 
La hermosa jóven, alabando las prendas del famoso 
Cid, se exaltaba al recuerdo de sus tempranas glorias. 
y Sebastian exclamaba con singular ardor: « Por oir 
tales palabras de vuestra boca, dirigidas á mí, fuera 
yo capaz, hermana mia, de hacer el doble de lo que 
hizo ese Rodrigo, que tanto alabais. » Y el temerario 
mancebo, le pedia, le ordenase marchar al punto á 
conquistar tierras lejanas y á domeñar feroces ene
migos. Pero ella, con inefable gracia, respondia: 
« Os ordeno, caballero, que os quedeis, y entretanto, 
no os encomiendo mayor tarea, estudieis vuestra 
leccion de latin y os apliqueis, para que podamos 
leer, gracias á ese latin, que no me parece amais 
con mucho entusiasmo, el libro que mi padrino dice 
ser tan superior á nuestros romances. » 

« ¿ Hablas de la Eneida, hermana? Por darte 
gusto, ya verás, muy pronto podré leerte algunos 
trozos, por cierto que si mi tio quisiera, nada más 
fácil con su ayuda, tú podrias . . . » 

« No haré tal, » replicó Lucia, « estudia, aplicate, 
y en vez de irte con mi padre todas las tardes en esos 
fogosos caballos, á hacer esos ejercicios que me cau
san tanto miedo, bien pudieras adelantar en tus estu
dios. Pero no, como á todo preferís vosotros las 
armas, las lides. » 
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e Lucia, » interrumpió Sebastian, « ¿ cómo quieres 
que pueda ser afamado y poderoso como tu Cid, si 
no aprendo á tirar un rebote y á parar un corte? 
¿ Crees que con latines se derriban morOs y se toman 
fortalezas? Pero aquí viene don Nwio y Mariana i 
tu madre parece muy contenta. » En efecto, Mariana 
apénas llegó cerca de Lucia, le dijo: «Mira, hija 
mia, qué feliz ocurrencia tiene don Nuño, quiere 
que Sebastian sea padrino de la criatura, en su 
lugar i y dice que es mejor y más natural. Ya lo 
creo, madrina jóven y padrino, ¿ qué tal? Como 
que pareceis ambos pintiparados el uno para el 
otro. » 

« ¿ Y creis, madre, » respondió Lucia ,« que fray 
Pablo no se opondrá? , 

« De ninguna manera, » repuso Sebastian alegre
mente; « estoy seguro de que mi tio lo tomará muy 
á bien.» « Gracias, amigo mio,» exclam6 en seguida, 
dirigiéndose á don Nuño, «gracias, por cederme 
vuestro puesto, alIado de tan bella madrina i sois mi 
mejor amigo, corro á prevenir á mi tio y á buscar 
algun presente para la ahijada. Supongo Mariana, 
mepermitireis tambien, ofrezca á mi compañera 
algun obsequio, que me recuerde á su memoria. » 

« Ciertamente, hijo mio; es muy justo y acepto 
en nombre mio y de Lucia. » 

No es necesario decir, que fray Pablo consintió de 
todo corazori, en la buena idea de don Nuño, y que 
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hizo cuanto pudo, para 801emnizar aquel acto, por 
cuantos med10a estuvieron , su alcance. 

La fiesta, que tal tuera la ceremonia del bautismo, 
merece que le dediquemoa liD capitulo especial. 





CAPíTULO XX. 

Creas! DI eareat Plllcri dies DOU. 

HouelO. 

Muy temprano, en la mañana de aquel dia, tan 
importante para la tia Paca, apareció ésta y su fami
lia en casa de Mariana. El tio Colás, su marido, 
encargado del ceremonial y demas arreglos de la 
fiesta, venia cargado con canastos y atados de todos 
tamaños. Paca, traia á lajóven heroina de la fiesta, 
en brazos, y además en la mano que libre le que
daba, llevaba un gran envoltorio, en el cual venía su 
vestido de dia de fiesta, los zapatos, la manta y demas 
prendas para su traje de gala, con el cual debia cam
biar la grosera saya de picote de todos los dias. 
Los muchachos, Periquillo, Miguel y su hermano, 
traian tambien sus muditas de ropa, muy envueltas 
y dobladas, en pañuelos de algodon pintado. 

Así que Paca entró en la casa, empezó la faena, 
ocupándose desde luego Lucia en vestir á su ahijada 
las famosas galas; pero más era el tiempo que perdia 
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la madrina, admirando lo bien que la caian, que lo 
que adelantaba. 

Entretanto, Mariana y la tia Paca, ayudaban á 
Colás, en compañia de los muchachos, á adornar el 
famoso carro, que debia, concluida la ceremonia de 
la iglesia, conducir á la madrina á la casa de Colás, 
en donde tendria lugar la colaciono 

Cintas rojas, banderolas amarillas, flores del campo, 
rumas de adelfa, sauce y retamilla, eran los adornos 
que ostentaba orgulloso, en aquella solemnidad, el 
humilde carro de acarrear los granos y provisiones de 
todos los dias. Colás, con singular destreza, formó 
una especie de techumbre de ramas y flores, atadas 
y sujetas con lazos de colores, que daban al carro el 
aspecto de una gruta abierta, de variada vegetacion. 
El piso abundaba en hojas de naranjo y de romero, 
que exhalaban delicioso aroma. Una vez el vehículo 
pronto, lo que siempre tardó más de una hora, pues los 
muchachos charlaban más de lo que trabaj aban, Paca 
y Mariana se ocuparon de sí mismas, no sin que ésta 
investigase ántes, con solicitud verdaderamente ma
ternal,en qué podriaser útil á la bella madrina, á quien 
desde la víspera ella misma limpiara y arreglara 
prolijamente, desde la saya negra de sarga, hasta los 
pequeños zapatitos de color de pulga, que debia 
calzar en aquel día. 

Cuando Mariana pasó al cuarto de Lucia, en con
tróla ya peinada; sus cabellos negros y lustrosos, 
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arreglados en trenzas, por detras y por delante, ha
cian muy buen efecto. Las anchas trenzas de las 
sienes dibujaban perfectamente el gracioso óvalo de 
su rostro, y agregaban nuevo brillo, al que habitual
mente poseían sus rasgados ojos. Mariana ayudó á 
su hija á vestirse y no la abandonó, para ocuparse 
de sí misma, hasta que víó prendida sobre su bella 
cabeza, el blanco velo flotante de blanquísimo linó, 
que la cubria de la cabeza á los piés y parecia envol
verla como una nube. :Muy bella estaha Lucia, con sus 
chispeantes ojos negros, su aire modesto y recogido, 
y esa sonrisa de contento que animaba su fisonomía, 
por lo general melancólica y reflexiva, dejando visi
bles por entre los frescos y rosados labios, los dientes 
más bellos de toda España. 

« Cuida, hija mia, » dice Mariana, :: no olvides 
ponerte el hermoso rosario de ébano y oro que te dió 
tu compaüero. No, no lo lleves en la mano, así, al 
cuello.» Y la diligente madre, colgóle al cuello el 
rosario de ébano y oro, que Sebastian le habia dado 
la víspera. 

Todo era agitacion y barahunda; los muchachos 
se disputaban en la cocina, las prendas más nueveci
tas de su modesto ajuar; todos querían llamar la 
atencion y sobreponerse al orgulloso Miguelillo, á 
quien por fuerza tocaba ser el más guapo y enga
lanado, atendido á que él debia conducir el carro 
de la madrina. N o poco costara al tio Colás, calmar 
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las desavenencias de los con tendentes ; pero lo que 
fué de un efecto magnífico, para con tentarlos y ha
cerles olvidar su rencilla, fué la aparicion de Lucia, 
que con los birretes encarnados que para ellos habia 
hecho, puso fin á la contienda y cambió en alegría 
ruidosa y exagerada, el mal humor de los chicos. 

Entretanto, la pequeña Lucia, dormia como un 
ángel sobre la cama de la jdven madrina, con su ves
tido nuevo y su gorra y zarandajas, sin cuidarse de 
sus galas, ni agitarse por mostrarlas. 

Apénas se oyó el primer repique de campanas, 
cuando se presentó á la puerta Sebastian, en busca 
de la madrina, seguido de un numeroso cortejo de 
jóvenes de ambos sexos, vestidos de gala. 

Mariana tomó en brazos la niña y rompió la mar
cha; luego venía Colas y su mujer con los mucha
chos, en seguida los jóvenes y niñas de todas edades, 
en graciosa confusion, formando grupo, y por último, 
Lucia y Sebastian, tomados de la mano, completaban 
aquella alegre y vistosa procesion. 

Don Nuño, que debia preceder á los padrinos, segun 
lo habia dispuesto Colás, huyendo de mezclarse con 
aquellos ale~res compañeros, se fué desde muy tem
prano á la iglesia, en donde el bizarro soldado, com
pañero del Gran Capitan, ayudó á fray Pablo á dar la 
última mano á la compostura del altar mayor. Por 
obsequio especial á tan distinguidos padrinos, debia 
celebrarse allí aquel sacramento. 
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El cortejo llegó á la iglesia; las campanas tocaban 
á todo vuelo; la pequeña capilla de Nuestra Señora 
del Cármen, merced al solícito cuidado de fray Pablo, 
iluminada á giorno, llena de flores y con sus imáge
nes adornadas con sus trajes de funcion, ofrecia 
lindísimo golpe de vista. Todos se arrodillaron en 
silencio, con excepcion de los padrinos, que subieron 
en compañía de l\fariana, hasta las gradas del altar 

mayor. Lucia tomó en brazos á su ahijada. Fray 
Pablo, revestido con su más bello sobrepelliz, di6 
principio á la tocante ceremonia del bautismo, que 
debia sacar á la inocente criatura de las tinieblas del 
Limbo. Una nube de incienso, ocult6 poco á poco 
aquel piadoso grupo, á los ojos de los devotos circuns
tan tes; las sonoras y graves notas del órgano, que 
tocaba un hosanna, infundieron místico recogimiento 
en todos los corazones. En el momento en que, los 
padrinos, de rodillas, sostienen ambos con un brazo, 
á la criatura inocente, por la cual salen garantes, ofre
ciendo sus votos ante el Altísimo, miéntras que con 
la mano izquierda, toman un cirio ardiendo, como 
símbolo de purísima fé; Mariana, no pudiendo con
tenerse por más tiempo, soltando el llanto, exclamó: 
« Miradlos, Paca, miro.dlos; parecen dos desposados y 
vuestra hija un ángel, que une para siempre sus co
razones. i Benditos sean por los siglos de los siglos' » 

« Amen, » respondió Paca, enternecida. 
La ceremonia acabó; Mariana volvió á tomar á la 

10 
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nueva catecúmena y la presentó á su padre. Colás 
la bendijo, diciendo: « Dios permita, que en todo 
seas como tu madre. » 

Entretanto oÍanse de la parte de afuera, los gritos 
de vivan los padrinos. 

Condujo Sebastial1 á Lucia hasta la puerta de la 
iglesia, y allí, dejándola con las demas compmieras, 
fuése á repartir algunas monedas de cobre á los chi
cuelos, que gritaban con toda la fuerza de sus pul
mones: « 1 Que vivan, que vivan los padrinos 1 » 

Lucia, Mariana, la tia Paca y dos vecinas más, 
amigas de Mariana, montaron en el engalanado carro, 
y las demas personas siguieron á pié, hasta la casita 
de Colás, en donde debia terminar aquel dia tan feliz, 
con la colaciono 

El carro conducido por Miguelillo, lo tiraban dos 
mulas manchegas, propiedad del tio Colás, que tam
bien ostentaban profusion de cascabeles y cintarajos 
de todos colores. 

Fray Pablo, don Nuño y Sebastian, escoltaban á 
pié el gracioso carro, en donde la bella madrina, con 
sus mejillas animadas por el más vivo encarnado, 
llevaba en brazos y con especial esmero, á su ahija
dita, que con sus ojazos redondos, muy abiertos, pare
cia, como todos, admirar á tan fresca y galana ma
drina. 

Una vez que llegaron á la hacienda de Colás, 
Paca y Mariana, sin el menor reparo y corno es de 
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costumbre en la gente humilde, se despojaron de sus 
lujosos atavíos, para ocuparse de los aprestos culina
rios; en tanto que los jóvenes, inventando juegos 
de sortija y de prendas, se divertian castamente, con 
las modestas jóvenes. 

Llegó, por fin, el momento de sentarse á la mesa, 
que estaba colocada debajo de un emparrado. Las 
viandas, por no ser excesivamente delicadas, no deja
ron por eso, de ser abundantes y bien sazonadas; como 
que la misma Mariana, fué quien asó el capon y pre
paró los pichones, sin olvidar los patos rellenos, de 
la tia Paca, ni el vino manchego, que no se escaseaba 
á nadie y que alegró más de una cabeza. Cuánta 
alegria y cordialidad! Hasta fray Pablo, hizo su brin
dis, en honor á los padrinos y á la nueva cristiana. 

Llegó la noche, y todos los convidados, se volvieron 
á la ciudad alegres y satisfechos, prometiéndose re· 
cordar por luengos años, tan bella fiesta. 





CAPíTULO XXI. 

Bere ,' .. beart Cor every Cate. 

mOl!. 

Todos· los dias no lo son de fiesta; pues así como 
el solaz y reposo, son gratos al espíritu y al cuerpo, 
despues de las fatigas y tareas; así tambien, el hom

bre necesita del trabajo y del estudio, para mantener 
cumplidamente en sí mismo, el equilibrio de las 
fuerzas corporales, con las fuerzas espirituales. 

Sebastian volvió á su latin, al estudio de la Histo
ria, al cual muy especialmente, se esmeraba su maes
tro en dirigir su mente, como el mejor medio, de 
ensanchar las ideas y aleccionar el corazon, con el 
espectáculo incesante, de las perecerlerasglorias mor
tales, á las cuales los hombres de todas las edades 
han sacrificado todo, sin reparo ni tregua. Volvien
do tambien á sus ejercicios ecuestres y lecciones de 
esgrima, siempre con el mismo teson y agrado, que 
desde el primer día mostrara. 

Lucia, tambien emprendió nuevamente las tareas, 
en que diariamente ayudaba á su bueI)1t madre, á 
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quien pedia siempre con filial amor, dejase á su en
cargo el cuidado de la casa y arreglo de pequeñas 
costuras y labores; que aquélla, á causa de su poca 
vista, debia ya no afanarse por desempeñar; puesto 
que tenía una hija, que le amaba tanto y deseaba de 
alguna manera, retribuir los solícitos y tiernos cuida
dos, que á su infancia prestara. 

Todo volvió á la rutina diaria; fray Pablo, como de 
costumbre tenía, no fa1tó á la velada, el siguiente dia 
de la fiesta, que se pasó tan sólo en recordar, los agra
dos y contentamientos de la víspera. 

Muy en breve y con motivo de su grande aplica
cion y esmero, consiguió Sebastian, ayudado, no obs
tante, por su maestro, hacer una pasable traduccion 
de los dos primeros cantos de la Eneida, con que 
obsequió á su querida hermana. 

Cómo pintar el inocente gozo de la buena Lucia, 
al ver aquel colosal trabajo, que tal á ella le parecia 
la modesta ofrenda, de su jóven amigo! Con cuán
to ahinco y amor dedicóse entónces la tierna jóven 
á leer aquel famoso canto, en que el desgraciado hé
roe troyano, cuenta sus cuitas á la demasiado sensible 
Dido I Lucia, cuyo tierno corazon, sentia siempre los 
pesares agenos como propios y que se afanaba y desvi
via, por socorrer á cuanto infeliz veia, derramó amar
gas lágrimas, al relato de las melancólicas quejas y 
sentidas imágenes, con que el piadoso Eneas, conmo
viera el corazon, de la poderosa soberana de Cartago. 
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Fray Pablo, viendo cuánto gusto y delicado senti
miento mostraban ambos jóvenes, por aquellas bellas 
obras de la antigüedad, se complacia en dar pávulo 
á tan nobles aspiraciones, á la par, que se contentaba 
á sí mismo, con el continuo recuerdo de sus amados 

clásicos. 
El anciano les leía de noche, gracias al profundo 

conocimiento, que del griego tenia, las biografías más 
notables é interesantes, de la coleccion de Plutarco; 
y por cierto que era como para conmover el cora
zon más empedernido, el interesante cuadro que 
la modesta familia ofrecia, en aquellas útiles ve
ladas. 

Mariana, espíritu inculto, inteligencia escasa, con 
su rueca siempre en movimiento, seguia atenta y 
silenciosa, la lectura de aquellas páginas, que contie
nen en tan pocas palabras, el recuerdo imperecedero, 
de cuanto de más grande y portentoso, vió lahumani
dad en los tiempos antiguos. Don Nuño, no ménos aten
to y complacido, se agitaba de vez en cuando en su 
asiento, oyendo las hazañas de un Leonidas ó la auda
cia de un Temístocles. Miéntras que Lucia y Se
bastian, siempre alIado uno de otro, cambiaban de 
contínuo sus tiernas miradas, en las cuales, ora pin
tábase el asombro, ora el más vivo dolor. Lucia, 
modesta flor de las playas españolas, paloma sin hiel, 
pura como las primeras brisas del céfiro, en noche 
primaveral, lloró más de una vez, con las tiernas 
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Sabinas y lamentó compasiya la triste suerte de la 
desventurada Veturia 1 

Así de esta manera y en tan provechosas lecturas, 
deslizabánse mansamente los dias, sin quenadie echa
ra de ménos, riquezas y abundancia, de otros posei
das, que suelen ser ocasion, más bien de afan, que de 
ventura. 

Los dias festivos, despues de la misa, va Lucia, 
con Sebastian y don Nuño, á visitar á la ahijada, que 
ya empieza á conocerles y distingue sus voces y les 
tiende sus manecitas. Y la madrina, no se cansa 
de repetir, que es bonita y entendida y que pronto 
hablará y dirá marayillas. 

Como llevamos dicho, y con muy pequeñas altera
ciones, tales cómo que la traduccion se acabó; no 
sin que fray Pablo, sensato y precavido, robara algu
nos párrafos al bellísimo cuarto libro; y que Lucia 
estaba cada vez más bella y :Mariana más achacosa. 
Pasóse un año, durante el cual, Sebastian, escribia 
siempre á su amada. madre, dándole noticias muy 
detalladas, sobre sus adelantos y estudios; y además, 
pintándole la vida, que allí llevaba, como la más gra
ta y útil á su corazon, sin que ni uno ni otro, hablase 
jamas, de su vuelta á la casa materna. 



CAPíTULO XXII. 

Fn dia, que Sebastian habia salido con don Nuño, 
á dar el paseo que tenian de costumbre y durante el 
cual, hacian los ejercicios necesarios, al perfecciona
miento en el uso de las armas, que el jóven mane
jaba ya muy á gusto y satisfaccion de su maestro; 
recibió fray Pablo, una carta de Valladolid, en la 
cual le anunciaban, que su hermana estaba grave
mente enferma y deseosa de ver á su hijo, cuánto 
ántes_ 

Alarmado con tan terrible anuncio, fuése al punto 
el buen anciano á casa de Mariana, á consultarla so
bre el modo de dar aquella noticia al infeliz mance
bo, que tan distante estaba, de pensar en la desgracia 
que le amenazaba. Lucia, no bien oyó la lectura de 
aquella carta portadora de tan ingrata nueva, dijo 
á fray Pablo, conteniendo las lágrimas: « Yo hallaré 
medio de decírselo, sin afligirle demasiado. i Ay, po
bre madre! ¡ Es preciso que él la vea ántes de mo
rir! Si la distancia no fuera tanta, iríamos, madre, 
iríamos, ¿ no es cierto?» « Bien veo que ni es 
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posible tampoco, que yo le acompañe, » agregó fray 
Pablo, e necesitase ir muy á prisa, y desgraciada
mente aún me resiento del último viaje. » 

« Nada temais, mi buen padrino, » díjole la pru
dente doncella, e mi padre no le dejará ir solo, estoy 
segura de ello; pero aquí están ya; yo le hablaré, 
iré con él fuera. I Pobre hermano, tan bueno, tan 
sensible! » 

En ese momento, Sebastian y don Nuño entraron 
en la habitacion; la j6ven hizo á su hermano una 
pequeña seña y amhos salieron, tomados de la mano. 

Una vez fuera, viendo Sebastian que Lucia callaba 
le dijo con tono ceremonioso: « I Qué me quereis, 
misteriosa dama, que así tan de repente me llevais, 
no sé á donde! I Ah! pero con vos fuera yo hasta 
el· fin del mundo, J, y le besó respetuosamente la 
mano. 

Ella guardó silencio y cuando estuvieron cerca de 
la iglesia, viendo, que el impacientejóven, insistia por 
saber si queda confesarse con él, le dijo suave
mente: 

« N o, hermano mio, no vengo á que me confeseis; 
vengo á daros un consejo solamente. » 

« Habla, pues, oráculo mio. » 

« Dime, Sebastian; ¿ te acuerdas siempre de tu ma
dre, que te quiere tanto y á quien hace más de un 
al1o, que no ves? Respóndeme la verdad, te lo pido, 
hermano mio. » 
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e Sí, » replicó el jóven, «aunque no acierto á 
dónde vas á parar, con tu aire grave y tus misteriosas 
preguntas. Sabe que me acuerdo y mucho; aunque 
nunca te lo he dicho, más de una vez, me he echado 
en cara, el haberme encantado de tal manera, en 
esta bendita ciudad, que ni siquiera pienso, en que 
algun dia será forzoso que me marche y me separe 
de mi tio y de don Nml0. » 

e y de mí, ingrato, Jo agregó Lucía, con acento 
conmovido; « I de mí, que soy tu hermana que te 
quiero tanto I ... » En seguida, tomándole las dos 
manos, agreg6 con acento suave y fijando en él sus 
bellos ojos: « Es necesario que te pongas en marcha, 
mañana mismo; tu madre se queja ya de tu ausencia, 
prolongada por tanto tiempo; pobre madre; tiene 
razon, tú la olvidas, la olvidamos, Sebastian 1 » 

« G Mañana? » exclamó el joven, «no; G á qué 
tanta prisa? más bien . . . . » 

« No; mañana mismo partirás, amigo mio; mi 
padre te acompañará. La buena señora, escribe á fray 
Pablo, quejosa y resentida; ya ves que á su edad y 
tan sola, separada de ti, que eres lo único que le 
queda, bien poco exige de ti, que tanto le cuestas 1 » 

« I Ah ! Lucía, eres un ángel, » exclamó el jóven, 
besándola en la frente; «partiré mañana mismo; 
I pobre madre 1 Tienes el poder de leer mejor que yo 
mismo, en mi corazon y de hacer de mí, que nada valgo, 
lo que nunca sería sin tí, hermana de mi alma! » 
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Poco despues, los dos jóvenes entraron de nuevo 
en la habitacion; Lucia habló la primera, y dijo á 
fray Pablo: «Sebastian, á fuer de buen hijo, com
prende que su buena madre tiene razon, en quejarse 
de su ausencia y está decidido á marcharse lo más 
pronto posible. » 

« Sí, » agregó eljóven con vehemencia; {( mañana 
mismo salgo, con vuestro permiso, tio. Madre mia, 
muy enfadada debe estar, pues no me escribe; yo 
haré que me perdone, le contaré cómo lo he pasado 
aquí con vosotros, que me hab~is mimado tanto y 
me ha beis hecho creer, que no me habiaseparado de 
su lado. Cuánto agradecerá lo que por mí habeis 
hecho; á mi vuelta, ya lo sabreis, quizá ella misma 
consienta en seguirme. I Oh I i qué dicha tan grande I 
I Todos reunidos! confio en mi ascendiente; vendrá 
conmigo, vendrá I ») 

Don Nuño, ofreció á Sebastian, acompañarle en su 
excursion; y de comun acuerdo, decidieron salir el 
dia siguiente de madrugada. 

Mariana y Lucia se ocuparon esa misma noche, de 
arreglar la pequeña provision de ropa, que debian 
llevar los viajeros, y en seguida se separaron tristes 
y pesarosos, unos y otros, con la idea de la próxima 
despedida. 



CAPíTULO XXIII. 

Es! ce too ame 00 la mienne qui s'en va ! 

BUGO. 

Más de. dos horas ha, que partió Sebastiano Lucia, 
inmóvil aún, en el mismo sitio en que por última 
vez su hermano querido, la estrechara contra su cora· 
zon, sigue con anublados ojos, el sendero por el cual 
se alejó el jóven, 110 sin volver más de una vez la 
cabeza, para divisar á su abatida Lucia, que casi sin 
derramar una lágrima, viérale partir. Aún le parece 
oir las pisadas del caballo que se aleja. No es ilusion, 
se levanta inquieta y sobresaltada. ¿ Será que Se· 
bastian vuelve, á abrazarla por última vez? Mas, ¡ ay! 
fueron tan s610 los latidos de su pobre corazon, lo que 
causara su engaño. Así, cuando estamos seguros y 
cruelmente convencidos de que se fué sin remedio, 
aquel que al alejarse, se llevó consigo una parte de 
nuestra vida, amargamente nos complacemos, á des· 
pecho de las sugestiones de la razon, en figurarnos, 
al más leve soplo del viento, que aparece nuevamente 
á nuestras miradas, aquel que léjos, muy léjos ya, se 
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aleja tambien, con el corazon destrozado. Y, sin em
bargo, feliz mil veces el que se ausenta y ve á cada 
instante sucederse, cambiarse las personas, los obje
tos. La incesante marcha, el conUnuo movimiento, 
la misma necesidad de velar su pena, á los ojos indi
ferentes, todo, todo contribuye á mitigar la fiebre del 
corazon, adormeciéndole casi á su pesar. Pero el 
infeliz que se queda, solo y desamparado, en los lu
gares, hace tan poco risueños, animados, por la pre
sencia del objeto amado, halla á cada paso lluevo 
alimento á su amargura, en la flor que él ~aba, en 
el libro preferido, en la melodía que juntos entona
ron, cuando felices y confiados, se dejaban mecer 
blandamente, por las horas amigas que pasaron. 
Lucia, vírgen de corazon enamorado, aquel amor 
que es hoy su más cruel tormento, fuera hasta eutón
ces, su delicia, su encanto. Ama Lucia; y ama con 
pasion; la ausencia ha venido á revelarle, cuánto era 
para su alma aquel hermano, tan necesario, indis
pensable ya., á su felicidad. En vano busca la he-

- rida tórtola, alivio á su duelo, en aquellas amables 
ocupaciones, tan gratas ántes. Los libros, aquellos 
libros, que todos los dias leian juntos, sentados uno 
al lado del otro, con las manos confundidas, con los 
ojos fijos en la misma palabra, en la misma letra, no 
puede ya Lucia, leerlos; sola, no ve, no entiende: fál
tale su alma, su luz, su vida. 

Fray Pablo", cuyo corazon no latiera jamás por los 
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amores de la tierra, cuya alma reconcentrada siem
pre, embebida en los tesoros del amor divino, pura 
y sin mancha, atravesó las tempestades de la carne 
y del mundo; comprendió, sin embargo, al ver aque
lla agitacion, aquel desasosiego en su pobre Lucia, 
que Sebastian era amado por la sensible niña, con el 
ardor de amante y no con el tibio fuego, del cariño 
fraternal. Quiso consolarla, llamóla á su lado, ha
bl61e de Sebastian, pint61e con tierna solicitud la 
satisfaccion que es para un corazon verdaderamente 
puro y cristiano, cumplir con los deberes que la natu
raleza nos ha impuesto. « 1 Pobre su madre 1 » dice; 
« 1 acaso ha muerto ya, sin estrechar contra su pecho, 
sin bendecir al hijo amado, al hijo de sus entrañas 1 

Llora, hija mia; llora, sí, Lucia; llora por esa pobre 
alma tan combatida por la mala suerte. Perdió á su 
jóven esposo, cuando sólo hacia un año á que estaban 
casados; perdiólo, Lucia, no como nosotros perde
mos hoy momentáneamente á nuestro Sebastian; 
sino por la muerte, que no devuelve jamas lo que 
arrebata. Hija mia, tú gimes, te agitas, sufres y crees 
que el tormento que hoy padeces no es comparable 
con ninguno. 1 Ay 1 tú no has visto morir, tú no cono
ces el tormento de ver cerrarse para siempre, para no 
abrirse jamas, los ojos tan bellos, tan amantes, que 
al cerrarse ya turbios y sin brillo, se vuelven todavía 
cariñosos, como buscando nueva vida en los nuestros. 
Tú no sabes; y guárdete el Señor de baberlo, por 
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mucho tiempo; qué siente el corazon, cuando, impo
tente y débil, comprende que todo el dolor, el tre
mendo dolor de la madre que ve espirar á su hijo; 
el martirio de la amante, que pierde en hora funesta 
al que ama; ni todos los dolores juntos y condensa
dos de la humanidad, pueden en lo más mínimo, 
alterar la tremenda sentencia de la muerte. Llora, 
hija mi a, llora por las madres que perdieron y per
derán al hijo amado. Llora, corno Maria lloraba al 
pié de la cruz '; llora la pena de la esposa, del amigo ; 
y llora por tí misma, que te verás más de una vez, 
combatida por las tempestades de la vida; llora, que 
el llanto es grato y dulce, al que sufrió y murió por 
amor. Alza tus ojos al Cielo, pidiendo misericordia 
para los que lloran sobre las tumbas. Ruega, hija 
mia, levanta el corazo'n al Padre comun, dispensador 
de dichas y amarguras, pídele que el hijo que corre 
en busca de su madre, llegue á tiempo para recibir 
su bendicion. Y espera, hija mia, confia; él te vol
verá á Sebastian y premiará con justa mano tus vir
tudes y tu candor. » 

La sencilla j6ven, escuchó atenta los consejos de 
fray Pablo; mucho bien hicieron á su corazon las 
palabras del anciano; calmóse su dolor, cesó su llanto: 
los dias y las tristes noches, estamparon, sin embargo, 
en sus mejillas, UIla palidez, que nunca, ni la felici

dad ni el amor, fueron bastantes á disipar. 
Pasábase horas y horas, con l')s ojos fijos en aquel 
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sendero, por el cual se alejó el hermano, que la 
ausencia cambiara en amante. Notóse desde entón
ces, un aumento de fervor en sus devotas prácticas, 
y más de una vez, Mariana, dulcemente la riíiera, 
por aquel exceso de devocion, que acabaría, segun el 
decir de la buena anciana, por alterar su salud. 

Confesábase Lucia con fray Pablo; acusúse la mo
desta jóven, con su santo padre espiritual, de la in
cesante preocupacion de Sl.!- alma, pidiéndole le diese 
el medio de combatirla, si acaso eran contrarios á 
los preceptos que debia observar, una vírgen cristiana. 

Pero fray Pablo, comprendiendo la mision santa 
del sacerdote cristiano, que ántes que propender al 
aislamiento de las almas, debe, segun la divina ley 
de amor, del que murió por un amor sin ejemplo, 
estrechar más y más los amorosos vínculos, que for
man la armonía y la base de la sociedad, le contestó 
con acento inspirado: 

« Hija mía, nada temas, escucha, atiende, la voz 
que de tu corazon nace. Le amas, hija mia, le amas 
como Raquel amó á Jacoll, le amas como ama el 
querubin allá en los Cielos, la luz divina, que brota, 
crece y se exparce, envolviendo en su aureola, á lus 
espíritus celestes qne se nutL'en con su esencia. Áma
le sin temor, confíale sin reparo tu jóven corazon, 
que es digno de poseerle; y así unidos y amantes, 
puros y castos, el Señor se complacerá benigno en 
hendecÍl·os. » 

11 
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Cuán dichosa Lucia, desde ese instante, soporta 
resignada el peso de aquella ausencia; entrégase sin 
embozo al libre campo de sus amorosos ensueños; 
segura de que ama y que su amor es santo, da rien
da suelta á su crecient.e amor. Ama y espera. 



CAPÍTULO XXIV. 

L'ombre en mOD cQ!ur s'est ~paDcheé. 

RUGO. 

A medirla que Sebastian se aleja de los lugnres 
en que encontró su alma tan nuen\s como gratas 

atracciones, se siente agitado por una impaciencia 
extraña, que le hace hallar por demas larga, la distan
cia, que alÍn le falta que salvar, para llegar á Valla-

dolid. -
No puede darse cuenta, de la yaga aprellsion que, 

de repente, se insinua en su alma. Y aunque don 
N mio, hasta enfl'mces, nada le ha dicho, que pueda 
alarmal"le, sin embargo, experimenta ese malestar 
indefinible, que se siente, en vísperas de sufrir un 
fuerte choque. Así como al acercarse la tempestau, 
y cuando todavía el sol brilla en el cielo, vénse pa
sar ciertas nubes opacas, que oscurecen momentá
neamente Sil faz, hasta qne llegado el futal momento, 
le ocultan enteramente, deshaciéndose luego en llu
via; así parece, que el corazon sinlicrn, de antemauo, 
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como una série de nubes pesadas y oscuras, que 
le oprimen y atormentan, hasta el instante en que 
estalla y se dilata pOlo el esfuerzo del sufl'Ír y que el 
llanto disipa las nubes, que dejaron allí su forma 
impresa, como en blanda cera. 

No puede explicarse Sebastian, ahora que distante 
recuerda y como distraccion á su tormento, hasta el 
más insignificante detalle de su despedida, qné es ]0 

quesieute, cuando ve á su hermana, á quien tanto ama, 
inseusible· y fria, decirle adios, sin que á sus ojos 
bellos asome una lágrima. ¿ Por qué se agolpan á 

su iU1agillucion tales ideas? ¿ Por qué fuera Lucia 
la única persona, que le ha bló de tal viaje? .¿ Qué ex
traña sospecha cruza por su mente? Aún no tiene 
forma fija, no le da nombre y, sin embargo, ya le 
atosiga, le mata; apénas se ha separado, de lo que 
f'ué hasta entónces para sw. alma ]a imágen más pura 
y bella; aún siente en su pecho el delicado perfume, 

que allí dejaron los cabellos de ]a jóven, y ya duda 
y la acusa, y en su creciente agitllcion, á medida 
que la luz disminuye en su corazon, más negros son 
sus pensamientos y extrmlus sus sospechas. ¿ Qué 
es lo que ha podido decidir tan repentinamente aque
lla partida? « Torpe anduve,» dice para sí, « en 
dar fé á tan extraI10 cuento. Mi madre me lo hu
biera escrito; me ha engaI1ado!» Y el insensato, 
huyendo de una idea, que hasta ent611ces le persi
guiera ente], se complace imprudente en buscar un 
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mal qne no existe, despreciando el que tan de cerca 
le amenaza. 

I Débil corazon humano I El más bueno, el mejor, 
el más tierno y delicado, no escapará jamas á su fa
tal destino; insensato é injusto á la menor alteracion, 
al más ligero embate de la suerte, al más leve soplo 
de contmrio viento, se desconoce, se cambia, se tor
na de dulce y placentero, en ahoudo y odioso. ¡Triste 
destino el nuestro! ¡Oh! fnétOumos siempre amigos 
apacibles, tiernos, si fueramos siempre dichosos. 
Nada hay que tuerza lns fibras de nuestro corazon, 
como las penas. Corazones hay que, á haber sido 
ménos combatidos, hubieran sido un ejemplo de mo
deracion y dulzura. 

Sebastian, ingrato y desconocedo!', olvida ya las 
prendas tan conocidas y apreciadas por él mismo, de 
aquella á quien maltrata con torpe sospecha. Hom
bre, en fin, y cruel. Cuánto m'ás grato á su corazon, 
no fllem, presenciar el tormento que interiormente 
desgarraba á la infeliz doncella; y abatida y sin 
color, deshecha en Banto, verla desesperarse, opo
nerse á su partida, pidiéndole faltase al más sagt'ado 
de les deberes 1 Sebastian es infeliz, Sebastian tic
ne fiebre; 110 puede, efecto de lo muy desgarrado 
que está S11 corazon, por lo qne sufre, y lo que te
me, apreciar la sublime abnegacion de la enamo
rada jóven, que suplica, intercede, por la madre, 
ocultando, bebiendo su llanto, por tenwl' de abatir 
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á aquel que necesita de todo su yalor para alejarse. 
Lucio. no es injusta como Sebastian, ella sabe como 

pl'ellder, que esa partida ha de destrozar tambien el 
alma de su hermano; nadie se lo dice; nadie le ense
ñó á amar tampoco; nadie, sino su propio corazon, 
le inspirara entregarse confiada y desarmada á aquel 
amor. Pet'O esa, es la superioridad infinita, de la 
mujer sobre el hombre; la mujer no se engaña ja
mas, en cuestiones de corazon, que son las únicas 
de su "ido, miéntras que el hombre es ciego las más 
veces y necesita, que, la mujer le inicie, le conduz
ca, le lleve, le arrebate, casi á pesar suyo, á las ti
nieblas en que se halla sepultado su corazon, para 
darle en cambio, luz, vida, armonía, amor, 



CAPíTULO XXV. 

El moi, seul avec IIarthe, en ce morne sejoor, 
J'allail, je reveoail, du jardio a la coor. 

UIIARTINE. 

A medida que se·acercaban á Valladolid, notando 
don N mio el incesante malestar de su jóven compa· 
ñero, creyó oporl¡)no prepararle, pOl" medio de algu· 
nas palabras preventints, para el golpe que iba á 
sufrir, dejándole comprender, con maüosa delicade
za, que su madre, á la sazon se hallaba algo enferma, 
y que de consiguiente, era necesario se compusiese 
un semblante sereno, pura no agitar ni modificar con 
su dolor á la pobre enferm~. Insistiendo con teson, 
sobre lo necesario é indispensahle que es, para los 
corazones, saber sobreponerse con ntlor á las luchas 
y golpes que la suerte les prepara. Y que siempre, 
el hombre superior y cristiano, debe illclinaree resig· 
nado y obediente, ante las leyes del Altísimo. Pues 
así como es grande y digno, luchar con,la fortuna y 
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dispntarle palmo á palmo sus favores, no es ménos 
grande, ni digno de encomio, ver al fuerte y poderoso, 
acatar debidamente el poder, que no puede ni debe 
conlrarestar. 

En ésta y otras pláticas análogas, empleara don 
Nl1Il0, el resto del camino; y eljóven que comprendia 
cumplidamente su intencion y buen deseo, le eSCll
chalm sin replicar, sumido en profundo silencio. 

Llegaron por fin á la ciudad: don Nuño insistió 
en apearse en una posada, que ha bia á la entrada, 
sin poder conseguir que su compañero se detuviese 
un momento á reposar; siendo tanta su ansiedad, 
que despues de darle muy á prisa las señas de su 
casa, se alejó de galope y sin escuchar siquiera sus 
últimas palabras. 

Cuando Sebastian llegó á casa de su madre, sintió 
oprimírsele más y más el corazon. Las ventanas 
que sobl'e la calle daban, estaban completamente 
eerradas, á pesar de hacer el más bello dia de vera
no. El exterior de aquella casa, tenía algo de serio, 
de triste, que en ningun momento produjera tan 
cruel impresion en el ánimo del jóven. La puerta 
de calle estaba apénas entreabierta; y en el inte
rior, parecia reinar profundo silencio. Bajóse lenta
mente de su caballo, que, regocijado al reconocer la 
casa donde se habia criado, relinchaba y golpeaba 
el suelo como para anunciar la llegada oe su j{lven 
amo. Nadie, sin embargo, parecia oír los conocidos 
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relinchos de Zadir: las ventanos permanecian siem· 

pre cerradas. 
Las flores del patio, que el"an el encanto de Sil 

madre, viólas Sebastian, no bien entrara, marcbita

das, con los inclinados tallos y descoloridas hojas, 

como imágen de desolacion y o lmndono. En seguida, 

atravesando el -vasto patio, llegó á la habitncion 

fa-vorita de su madre, la halló desierta y con esa fria 

é inm6vil rigidez, que se imprime en los ohjetos, 

cuando han pasado dias enteros, sin que una mano 

amiga, acerine una sillo, descorra una codina, altere 

la simétrica colocacion de un libro, de un florero, ó 

esparza descuidadamente, sobre la mesa de la labor, 

los objetos que diariamente usa, y que son la imágen 

de sus gustos, de sus pensamientos, de su vida Íntima. 

Todo era silencio y frio, en aquella habitacion, en 

donde el hijo habia recibirlo los últimos besos y la 

bendicion de su pobre mndre. Inmóvil y aterrado, no 

se atreve á pasar adelante, como si temiese que ttlgnn 

horrible espectáculo se ofreciera ante sus ojos; y, 
sin embargo, aquella ansiedad es espantoso. El dor

mitorio, qne seguia, conservaba ese mismo sello de 

inmovilidad y de falta de vida, que se ve tan clara

mente marcado en los cuartos no habitados; y que 
parecen perder con la ausencia de aquel, que les 
daba vida, toda relucion y urmonía con los yivientes; 

como si un lugar en donde el silencio y la soledad 
l'einan exclusivamente, fnera desde entúnces, man-
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sion inadecuada, para log que viven, para los que 
sienten, pam los que aman. 

Las cortinas del lecho, caidas por todos lados, oenl
talmn el intel'ior: algo (le sPplllcral y espantoso, 
parecía agitarsp al rededor de uquellecho. El mismo 
silencio, la misma soledad; pero aún más desgarra
dora, más fuerte, helaban la sangre del corazon, en 
aquel frio aposento. 

Sebustian, con los ojos fijos en el cubierto lecho, 
con la frente inundada de sudor, con pié vacilante, y 
sin atreverse á descorrer aquellas cortinas, que su 
corazon le decia, no velaban ya, sino la huella que 
allí dejara el cuerpo de su madre, sen tia que su razon 
vacilaba, y no podia moverse de aquel sitio de horror. 
Haciendo, sin embargo, un esfuerzo supremo, se alejó 
del lecho, horrorizado; y huyendo con pueril espanto 
del desierto aposento, echó á correr hácia el interior 
de la casa, gritando: « J ustina ! J ustina! Pedro! » 

Á sus gritos, salió de la cocina la antigua criada 
de la difunta seiiora de Hurtado, que, viendo á Se· 
bastían, y reconociéndole al punto, á pesar de la 
gmnde alteracion de sus facciones, le dijo, estre
chándole entre sus brazos: « Cómo! ¿ Por ahí 
habeis entrado? Necia de mí; dejé abiertas las 
puedas. » 

El jóvell, no pudiendo resistir por mús tiempo á 
las crueles emociones por que acababa de pasar, se 

desmayó eti brazos de Justina. 
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Inquieto dun N mio, por sabcr el resultado de uq IJ el 
melancólico drama, así que hubo dejado sn calmllo 
en lugar seguro, se dirigió en busca de la casa de 
Sebastian, costáIltl01e, lIO poco, el encontrarla, pues 
~unque sabia el noml)1'c de la calle, éste era el 
único dato que tenía; y á no ser por el pobrc 
Zadir, que agobiado y cabizbajo, tascaha el fl'eno 
frente á la casa, en donde nadie se acordaba de él, 
hubiera tardado mucho más en dlu con su amigo. 
CUllndo llegó, Sebustitm nIelto de su desmayo, 
grar,ias á los l'uidanos de Jnstina y de Pc(h'o, dor
mia tranquilamente. 

Viendo don Nmio que el pobre j6yen reposaba, 
gracias al cansancio del viaje, y á la misma intensi
dad del sufrimiento, que completamente abatiera 
sus fnel'zas, se sentó á la cabeCel"a de su cama, 
para que fuese su cara amigo, la que éste yíera, al 
despertar, rogando en seguida á ,Justina, le contara. 
c,uanto habia acontecido, no sin indicar úntes á Pedro, 
fue'Se á desembargar de la montnra y á dar de bebel', 
al olyidado ZadÍ1'~ 

COl'rió solícito Pedro tí ocuparse del caballo, y 

cuando llegó á él, le abrazó con gran cariiio, dirit"Il
dole: « Perdóname, mi querido Zadit" porque lIues
tro pobre amo ha sido C(lusa de que me olvidase 
de tí; no te aflijas, te daré nnn buena J'acioll 

de avena y yerba fl'esea. El inteligente Huimal, 

como si entendiese la disculpa de Peqro, relinchó 
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por dOl YeeeI, 1 ,iguió dócil al buen hombre, ha
eiendo reeouar 108 hUecM pi88du en el patio, ,. .. 
penando 101 ecoe dormidOl por tantos dial, en aqne1Ja 
lrlate maDlion. 



CAPÍTULO XX VI. 

Dímme, iluDo, que en la Corte quieres 
Introducir tus hijos, pmuadido 
A que así te lo manda el ser quien eres! 

ARGENSOL!. 

Don Nuño, que seguramente, no era la persona 
más adecuada para distraer á un jóven y divertirle 
con variadas ocurrencias, fué, sitl embargo, quien 
tuvo que tomar sobre sí, la difícil tarea de consolar á 
Sebastiano Lo que más afligia á éste, era la idea de 
no haber podido abrazar á su madre ántes de moriL', 
y que aquélla hubiese muerto descontenta de su hijo, 
y acusándole quizá de ingratitud. En vano le hacia 
presente don Nml0 que aquello del resentimiento de 
su madre, fuera tan sólo un pretexto, de que la dis
creta doncella se sirviera, como un medio de alejarle 
de Murcia, sin alarmade demasiado y á destiempo. 

Todo era en vano; Sebastian, sintiéndose culpable, 
de haber en aquellos últimos tiempos, descuidado el 
afecto de su madre, se pasaba los dias tristemente, 
sin querer salir de casa, dando alarma justamente 
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Ú don Nllll0, pues la falta de ejercicio y su constante 
pl'eocupacion, en poco tiempo, habian alterado visi
blemente su rolmsta constitucion. Bien hulJiem 
(luerido el de Lara volverse inmediatamente á Mur
cia, comprendiendo, por lo mucho que subia alllalm 
Seuustian á 511 hermana, y además, por ser ese el te
nm de conversacion, que únicamente tenía el poder 
de disü'aerle de sus negros pensamientos; que allí, 
rodeado del entanto, que ejercia sobre cuantos la 
vcian, r muy especialmente sobre él la bella Lucia, 
muy en breve voh'eria á su espíritu la calma, de 

. que tanta necesidad tenía. 

No era posible, sin embargo, á pesar de los deseos 
del mismo Sebastian, alejarse tan pronto de Valla
doli(l. Muerta su math"e, qne habia sido única y 
exc1nsim tutora y curadora de los bienes de su hijo, 

los cnules,juntamente con los que á ella pertenecían, 
formaban una herencia considerable, era de necesi

dad ocuparse, de nombrarle un curador, que durante 
su menor edad administrara los bienes con pro\'echo 

y honradez. De buena gann, Sebastian, que como 

jÚH'll, tenía muy en poco los bienes de fortuno, 
considerándolos innecesarios, hubiera abandonado 
todo al cui(lado y buen desempeño de don BUPIH1-

ventl1l'a Aldnrrias, afamado letrado, que tÍ. más de 
Sel" hurmulo y elltendido en la materia, profesaba 

de.sdc 1Il!lj' atrA5, singlllar afecto y particular amis

tad, ú la familia de Hurtado. Pero, el caso era que 
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don Buenaventura, por lo mucho que por el jóyen 
se interesaua, ó sea, por el grande apego que los 
leguleyos tienen tÍ sus fórmulas y eternas tramita
ciones, se oponia á ello con calor, amenazando al 
jóven, con que se quedaria en la calle y perdería 
todo, si juiciosamente no observaba sus graves y pru
dentes consejos, permaneciendo en Valladolid, hasta 
el definitivo Rn'eglo de sus asuntos. 

A no ser por don Nmlo, Seuastian, que impaciente 
por demas, no queria ocuparse de nada, sino volar 
á Murcia ceL'ca de Lucia, los consejos del unen 
Aldarrias, no hubieran sido ni escuchados. 

Conviniéndose muy á guisa de éste, que don Nuüo 
sería el tutor p1'O forma, segun gravemente decia don 
Buen:wentura, pues temia que, con semejante tutor, 
el pupilo, biciel'a siempre lo que mejor cuadrara ásu 
inquieto natural. En seguida, él, don Buenaventura 
Aldarrias y Rohela, fué nombrado, ante jueces, es
cribanos y ministriles de todas categorías, y segun 
lo esta11ecen y requieren las leyes, curador de los 
bienes del menor don Selastian de Hurtado, hijo
dalgo de nacimiento y fiel vasallo de los reyes de 
España. 

Acontecia precisamente por aquella época, á me
diados del año 1518, que Valladolid estaua agitado 
como nunca, y conmovido por la cspectacion de los 
importrintes acontecimientos, que en urevc debian 
allí desarrollarse. Las Cortes, iban por ~'ez primera, 
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á ser abiertas por el nuevo rey Cárlos, lo cual, vista 
la efervescencia populm', las disenciones intestinas, 
que agitaban el reino y la circunstancia especial, de 
hallarse aún en vida, la desgraciada reina doña 
Juana la Loca, contribuía á complicar muy grave
mente los sucesos y á conmover los espíritus. 

De todos ladus del reino, alluia gran cantidad de 

gente; nobles y plebeyos acudian, movidos unos y 
otros, por el atrüctí vo de las fiestas, que tendrían allí 
lugar, p3ra celebrm' al num'o monarca, que en todas 
partes hullÍa sido recibido con vi\'o entusiasmo y 
señaladas muestt'as de simpatía; y tambien, por sa
ber ú qué atenerse; pues, á pesar de que su señoría 
don Cárlos, usaba ya el título de rey de España, ni 

las Cortes de Aragon, ni las de Castilla habian de

cidido aún, la árdua cnestion de los derechos de la 

reina Juana, tan amada de los Españoles. 
De dia en dia, aumentaba visiblemente la pobla

cion, llenábanse los mesones, y apénas bastaban para 

dar alojamiento á la inmensa cantidad de gentes 

que por moment,os llegaba. 
Don Nuño, enemigo de fiestas y grandes reunio

nes, Lien hubiera querido alejarse; pero don Buena
ventura le habia juiciosamente advertido, de cuánto 

provecho podría ser, para su jóven pupilo, el espec
táculo gl'Undioso y para él nunca visto, del séquito 
de noLles cuLalleros, que acompaüaban al rey y que 
dehian seguide despues á Alemania, á tomar parte 
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en la gum"ra, que infaliblemente tendría lugar, entre 
los pretendientes al trono imperial. 

«Amigo mio,» decia don Buenaventura con ar
dor; «¿pensais acaso, que pueda yo avenirme á vér 
al ilustre descendiente de los Hnrtado, consumir sus 
mejores años en la inaccion y abandono más com
pletos? Vos mismo, me habeis hablado ue sus uue
nas disposiciones, para el duro arte de la guerra; ya 
lo creo, ni cómo pudiera ser de otra manera, si sus 
abuelos fueron todos nobles como quien más y bra
vos como leones! » 

«Entónces, » replicó don Nuño, «os aseguro que 
Sebastian, no hace sino continuar dignamente, las 
bellas prendas de sus mayores, pues es caballero por 
los cuatro costados; y ~i bien no tuve nunca ocasion 
de jnzgar de su coroje, creo, no obstante, no enga
ñarme, creyéndole valiente y digno del nombre que 
lleva. » 

« i Que me place, caballero, por las llagas del Se
ñor! Y cl'eis entónces, que habré de consentir en 
que os lo lleveis á :l\lurcia y le enterreis vivo, y pase 
su vida estudiaudo esos latinejos, que si 110 ha de 
ser letrado ó fraile, pese á mi, de poco ó nuda han de 
servirle. ¡Voto vá! Yo nada tengo de belicoso, pues \ 
á Dios gracias, mis señores padres, desde mi más 
tierna edad, me hicieron volver la vista á más serias y 

templadas miras. Pero eso no quita, que yo conozca, 
que por estos tiempos, que son tiempós guerreros, 

n 
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mús se alcanza con mandobles, que con retóricas. 
Vos mismo, don Nuño, habeis sido soldado; y 

por cierto que á nadie podreis envidiar ni bríos, ni 
hazañas; ¿ quién mejor que vos podrá comprender 
cuánto llevo dicho? Vamos, hablad á SeLastian, 
animadle, á que se pliegue á esta brillante nobleza, 
que rodea al rey nuestro señor ( que será en breve, 
confio, mediante el amparo de Aquel, que espero 
alumbre con la luz de su ciencia los turbios ojos de 
nuestros diputados.) Pero ésto no hace al caso. Ha
bladle vos, que le cOlloceis mejor, aseguradle que no 
le faltarán protectores, que le animen y levanten á 
los más encumbrados puestos. Por vida de Ciceron ( 
que me ocurre una idea. ¿ Y si vos le acompañáseis? 
j Vaya que para el lebrel acostumbr~do á cazar en 
campos ásperos y quebrados, no habrá de ser ésta 
ocasion de quedarse atrás ( » 

« En verdad, señ"or Aldarrills, ~ respondió don Nu
ño, « que un dia amé las lides, las armas; pero hoy 
ya me veis, desencantado, viejo. ') 

«Vaya, vaya, no lo hagais por "\os, haced lo por 
él, por vuestra hija adoptiva, pues si mal no pienso, 
creo que Sebastian tiene á la chica, singular aficion, 
y no creo, conociéndoos, penseis en casarlos, así como 
quien dice, recien salidos del vientre de su madre; 
ea ( mi bravo don NUIlo, pensadlo bien, ó mejor, no 
lo penseis, consultad vuestro COl'azon, y seguro estoy 
de ganar mi causa ( I Pobre muchacho, sin familia, 
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sin padre! Mirad si no fuese que yo no sé ni tener
me sobre una mula, ni aún disparar un mosquete, 
así como me veis, con mis sesenta y pico y mis pier
nas corvas y mi vientre, y qué sé yo ..... me te
niais muy luego en marcha con Sebastían y toda esa 
briosa nobleza, en busca de aventuras y riesgos y 

gloria. j Ah I ¡ ah I qué bonita figura no haria ¡ ah I 
¡ ah! /) Y el buen letrado reía á mandíbulas batientes. 

Sebastian, que entraba en ese momento, dijo: 
« ¿ Qué teneis, serior don Buenaventura, que así os 
~eis? Decidme qué es lo que tanto os divierte y 
quizá me hareis un servicio, pues me hallo hoy de 
muy mal talante. » 

«No podeis llegar en mejor coyuntura, querido 
Sebastian;» contestó don Buenaventura, « porque, lo 
que en este momento hacia mi diycrsion, era el pen
sar, cuán bella figura haria yo, montado en un sobel'
bio bridon, en compariia vuestra, (no os asombre) 
si mañana consintiéseis, porque á juzgar por el gene
ral entusiasmo y por los aprestos que los nobles 
hacen, supongo que á vos, mi jóvén amigo, no habia 
de desagradaros, á pesar de todo, el ir mañana mis
mo en compariía de las autoridades, al encuentro del 
rey. ¿ Qué os parece? ¿ Estais dispuesto á que os 
presente al marqués de Luca, para que os lleve en 
su séquito? Ved que don Nuño, creo que .... 
vamos, hablad (que por algo hemos de empezar.)) 
. «¿ Será posible,» exclamó Sebastian, de buen 
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humor, , acaso me sería fácil obtener entrada, en esa 
famosa cabalgata, en la que diz, irán tantas personas 
de distincion? Hace poco, Pedro me decia, haber 
oido contar, que nuestro pariente el jóven Ávalos, 
era uno de los que más aprestos hacia; y que habia 
comprado una jaca andaluza y que se extrenaria un 
traje completo de. brocatela; y qué sé yo cuanta 
tontería de este jaez; pues, como sabeis, cuando Pe
dro la emprende por ese lado, no tiene cuando aca
bar. Á decir verdad, ya que de el10 me hablais, os 
diré, me sería muy agradable poder, á mi turno. 
presentarme con esos soberbios nobles, corno tengo 
derecho á hacerlo; y supongo, mi querido tutor, no 
habrán de ser nuestros dos potros, de los últimos; y 
tal digo, contando con vuestra compañía. Cierta
mente ¿ quién con mejor derecho que vos? I Buena 
idea habeis tenido, por cierto, seor licenciado! Creo 
que hoyes uno de los dias ménos tristes que he pasado, 
despues de la muerte de mi madre; i pobre madre! 
que tanto amaba á su soberana y bendita reina. 
Cuánto se alegraría de verme mañana, salir á reci
bir al nieto de su amada Isabel! i Que me place 
tan grata ocurrencia! » 

Entretanto, don Nuño y don Buenaventura, muy 
satisfechos, viendo el uno lo acertado de sus miras 
y el otro, cuánto agradaron al jóven, se miraban en 
silencio, esperando á que Sebastian explayase todo 
su entusiasmo. 
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« j Ay I » agregaba,« cuando Lucia sepa, cuando la 

diga, cómo yo, su hermano, confundido entre gran
des de España y nobles infanzones, precedido de 

trompetas, banderas y músicas; y Mariana, que no 
se cansará de preguntar: ¿ Qué vestido llevaba el 

rey? ¿ De qué color tiene los ojos? ¿ Se parece á su 

abuela? Y yo, que todo ví, á todo contesto, de todo 
doy razon: quiénes acompañaban más de cerca al 

soberano; cuáles fueron sus palabras; y les hablo de 
1I1s galas y atavíos y nada olvido por content.arlas, y 
Lucia que querrá la enseñe mi traje. Á propósito, 
amigos mios, es fuerza, pensar en todo lo necesario y 
procurárselo cuanto ántes; mañana de madrugada 

salen los magistrados, es ya más de mediodia, y 
como yo no cuento sino con el caballo, no sé qué 
hacer 1» 

Don Buenaventura respondió, que él se encargaba 
de todo, pues, gracias á su parentezco con la mujer 
del corregidor, conseguiria todo lo necesario y que 
sólo deseaba que ni él ni don Nuño, variasen de 
parecer. 

«Nada temais, mi querido Aldarrias, os doy mi 
palabra de caballero y cuento que don Nuño .... » 

« Podeis tambien contar con la mia;» agregó el de 
Lara, no pudiendo ya resistir, visto el entusiasmo de 
Sebastiano 





CAPÍTULO XXVIII. 

hpl~Ddida cabalgata, 
(lballeresco trore!. 

ZOIlRILU. 

Llegó por fin el tan deseado dia. Sebastian y don 
Nuño, que la misma tarde en que tuvie~on la con
versacion con que concluye el anterior capítulo, 
fueron presentados por don BuenaventUl'a al corregi
dor, pariente suyo, como ya llevamos dicho, por la 
mujer de aquél; obtuvieron fácilmente, gracias á la 
influencia del letrado y á la buena fama de don Nu
ño de Lara, un lugar preferente, como con venia á 
los servicios del uno y á la noble cuna del otro. 

El espectáculo, que presentó la entrada del rey á 
los habitantes de Valladolid, quedó por luengos años 
grabado en su memoria, sirviendo siempre de tema 
á aquellos celosos Castellanos, su boato y magnificen
cia, cuando querian mentar los pasados dias de fiestas 
y régias pompas, que en un tiempo distinguieron 
aquella noble ciudad. 

El cortejo real, compuesto de cuanto más noble y 
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apuesto poseian ambas Españas, atl"avesó la calle 
principal, hasta el lugar en donde debian abrirse las 
Cortes, en el 6rden siguiente: 

Despues de los músicos y de los maceros de la 
villa, de sus alguaciles y de sus síndicos, cuya mar
cha cerraba el señor corregidor, respetable perso
naje, que parecia poseido de un fuego interior que 
coloreaba sus megillas, con vivÍsimo encarnado y 
daba á su delgada pantorrilla, cierta elasticidad 
inusitada; despues de los reyes de armas todos cu
biertos de oro y terciopelo, despues de los palafre
neros, los lacayos, los pajes, los mayordomos, los 
ugieres y de los gentileshombres, iba el rey Cárlos, 
ricamente vestido, con jubon encarnado recamado 
de oro y plata, llevando á su derecha, á su antiguo 
ayo Adriano y al. infante don Fernando; y á la 
izquierda, los duques de Alba, :Medinaceli y el mar
qués de Villena. 

Seguia luego un numeroso séquito de jóvenes 
nobles y bizarros, entre los cuales, nuestros amigos 
no fueron de los que ménos graciosa figura hicieron; 
pues si su atavío no deslumbraba por el brillo ó 
riqueza de la materia de que se componia, la apuesta 
donosura del jóven y marcial continente de su com
paI1ero, atrajeron más de una mirada, así de gra
ciosa dama, como de bravo soldado. 

Su señoría el rey, en aquel dia, que estaba de Dios 

habia <le ser feliz para muchos, obtuvo no solamente, 
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que las Cortes le confiriesen el título de rey, si bien 
en compañía de la reina, su madre y ésto con la 
expresa condicion de que el nombre de la señora 
reina, habia siempre de preceder al suyo, pues no 
habia ejemplo de que un hijo reinase en vida de su 
madre; sino que le concedieron, la suma de seis
cientos mil ducados, pagaderos en el término de tt'es 
años. 

En seguida, y con detrimento de los muchos pre
parativos, que en tal quedaron, su seíioría, pues 
concluyó á lo que venia y estaLa por demas impa
ciente por pasar á Alemania, á disputar el famoso 
título de emperador, que esperaba obtener con mejor 
derecho que sus rivales, tUYO á bien dejar á Valla
dolid, casi de incógnito y sin ruido, para pasar de 
allí á Aragon, á arreglar los mismos asuntos, que á 
Castilla le trajeron. 

Por si no está demas, diré, que su seiloría tUYO á 

bien nombrar á su amado preceptor Adriano, virey 
de Castilla, con detrimento de muchos nobles Cas
tellanos, que á decir verdad, eran más acreedores 
á aquel favor que el buen Flamenco, lo que ya 
podeis imaginar, cuánto disgustaria á los celosos 
Castellanos. 





CAPíTULO XXIX. 

C'était , I'áge 08 nait l' amitlé francbe. 

BEB.!lIm. 

Quiso la buena suerte de Sebastian, que en el cor
tejo, le tocara estar al lado de un jóven casi de su 
misma edad, noble como él, llamado Herrera, al 
cual, desde luego se aficionó muy especialmente, 
siendo desde las primeras palabras, recíproca la 
simpatía. 1 Qué identidad de ideas! Parecíale á 
Sebastian, á medida que le escuchaba, que el jóven 
leia sus pensamientos y se los repetía: 1 qué ardor! 
¡qué brios I Y por cierto, que hasta en la belleza 
de las formas y gracia en el decir, habia entre los 
dos j6venes algo de semejante; y á no ser por que 
Herrera era rubio y de ojos azules, hubiéraseles 
podido tomar por gemelos. 

Herrera, cuya familia era de Sevilla, venía en 
compañía del duque de Medinaceli, pensando acom
pañar al rey á Aragon, y seguirle luego á Alemania; 
ardiendo en deseos de guerrear y yt'n~et· Franceses, 
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pues profesaba á los gabachos esa singular antipatia 
que aún existe en la gente baja española contra los 
Franceses: antipatía que de una y otra parte, si bien 
se atiende á las grayes y repetidas ocasiones en que los 
dos pueblos se encontraron el uno en frente del otro, 
no es de extrañar, si de entónces acá, ha ido en au· 
mento. Encantado con su nuevo amigo, invitóle á 
eomer con algunos otros compañeros, en un meson 
muy afamado, llamado entónces de los Valientes. 

Reunfanse allí, generalmente, los valientes y aún 
los que no lo eran, pues el tal meson, tenía la espe
cialidad ue que diesen muy bien de comer y que el 
vino fuera puro y las más Yeces, de buena calidad. 

Acontec.ió que aquel dia habia rennida allí mucha 
gente, charlando, comiendo y bebiendo que era 
un gusto. 

En vano insistió Herrera con don Nuño, que hasta 
la puerta de la posada les acompañó, para que entra
se á comer con ellos, ó por lo ménos á hacerles com
pañía; pues el jóven,. á fuer de discreto, estimó desde 
luego al viejo y reservado soldado, á pesar de su 
silencio y sequedad. Pero éste, hallándose por demas 
impaciente y deseoso de soledad, rehusó cortesmen
te tan amable invitacion, y desde la puerta se despi
dió de ambos jóvenes, encargando á Herrera no 
hiciese beber demasiado á su pupilo, á quien, no te
niendo costumbre de hacerlo, tal exceso pudiera ser 

nocjvo. rrometiéronlo muy formalmente los dos 
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jóvenes, despues de 10 cual separóse de ellos don Nuño 
con direccion á .casa de Sebastian, donde habitaba 
desde su llegada, habiéndole éste pedido viniese á 
hacerle compañía en aquel inmenso caseron, en don
de estaba triste y desamparado. 

Sebastian, de excelente humor, pues el ejercicio le 
habia dado singular apetito, estaba encantado de 
verse en compañia de aquel apuesto jóven, á quien 
todos parecian conocer y estimar; siendo así, que 
desde que entraron en el meson, no cesaban unos y 
otros de agasajarle, con bromas y buenas palabras, á 
las cuales respondia él con finura y desembarazo. 

Sentáronse ambos jóvenes en una mesa, en donde 
habian ya varios otros, que, conociendo á Herrera, le 
invitaron á hacerles compañía; aceptó éste, presen
tando al punto á su nuevo amigo, que fué recibido 
con marcada cordialidad y agrado. 

Como todos estaban allí de buen humor y bebian, 
segun conviene, no tardó la conversacion en hacer
se animada y bulliciosa; y aunque era ésta la prime
ra vez, que Sebastian se encontraba en semejante si
tuacion, teniendo que comer, beber y charlar como el 
mejor, es fama que nuestro héroe se portara como tal. 

« Decidme, don Sancho, » dijo un moceton moreno, 
algo .regordete, que era uno de los que metía más 
bulla, dirigiéndose á otro jóven, moreno tambien, 
pero delgado de formas y cuya figura tenía un tipo 
aristocrático muy marcado: «Qué nos decis del 



198 LUCIA MIRANDA ... 

nuevo monarca, vos que sois entendido en la mate
ria, pues los Zúñiga, creo que remontais vuestro 
ol"ígen á los primeros monarcas godos, aSl como 
don .... l) 

« Ea, Jaime, déjate de citas, que no sabes hacer; y 
uro mas á un lado, pregunta si has de preguntar, que 
á mí me soln"a qué decir, sin atender á tus ocurren
cias, » replicó aquel á quien llamaran Zúñiga. 

« Pues, » respondió Jaime sin cortarse, «decidnos 
siu emuarazo ni rodeos, ¿ creis que el Aleman, Fla
menco Ó lo que sea, tiene trazas de ... ? en fin, ya 
me entendeis. » 

«Voto va! Jaime;» interrumpió Herrera. «¿ Á 
quién llamas Flamenco, Aleman? No acierto ó. 
creer que tu lisura, llegue á punto de dar tal califica
cion al nuevo monarca; que si así fuera, por Santia
go, te habia de enseñar á respetar á quien vale dos 
millones de veces mas que .... ; pero qué digo, ea, 
muchachos, no le hagais caso, está bOlTacho. » 

« ¿ Cómo se entiende?» replicó de mal humor Jai
me, á quien parecia verdaderamente convenir el 
epíteto de Herrera, pues su semblante encendido 
y sns Oj05 chispeantes muy claramente lo indicaban. 
« ¿ Acaso vos, Herrera, tomais por vuestra la de
manda? Por vida de mi abuela, no vi nunca 
gente más insolente y casquivana, que estos nobles 
señorones, como si, porque sus abuelos fueron más 
pícaros y logreros que los nuestros, ellos .... » No 
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tuvo tiempo de acabar su fl"ase; tres ó cuatro de 
los que á la mesa estaban, gritaron con muestras de 
enojo: «Calle el menguado I » 

« No es suya la culpa, » dijo con tono grave y sen
tencioso uno de los jóvenes, que, hasta entónces ca
llado y silenciodo, comia tranquilamente sin mezclar
se en las anteriores conversaciones: «Vosotros le 
habeis dado alas; bien se os está, pues le admitis en 
vuestra compaüía y le mimais y sufris sus groseras 
chanzonetas, con achaque de que es honrado y tiene 
chispa. Vaya, que si os acordáseis de lo que á vues
tra cuna y alcurnia debeis, no os mezclaríais jamas 
con tan ruin canalla. Así ya todo; por eso, yo, c~a
lleros, beso á ustedes las manos y me largo.» Y el 
jóven rubio de la capa azul, se ciñó su espada y 
dejó la sala, sin decir una palabra más. 

Entretanto, los demas jóvenes habian conseguido 
que callara Jaime y les pidiese disculpa por su aca
loramiento y descompuestas palabras. 

Luego que hubo salido el de la capa azul, Hen'era, 
yolviéndose á los amigos, les dijo: «Ya lo veis, el 
señor conde de la Entena, duque de los tontos y mar
qués de los más necios, pretende darnos una leccion. 
Más me cargan su tiesura y pretensiones, que las 
sandeces del plebeyo Jaime. Error del pobre Jaime 
fué llamar al rey Cárlos, Flamenco ó Aleman j pero 
error, amigos mios, que es necesario no se convierta 
para nosotros en trist.e verdad; pues y~ habeis visto 
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figurar hoy en los primeros puestos, á esos miserables 
Flamencos y Alemanes, corno si su señoría, por ser 
duque y príncipe Aleman, pretendiente al trono im
perial, fuera por eso rnénos rey de las Españas. Por 
Santiago, caballeros, que á fuer de nobles que somos, 
es necesario disputemos á esos ávidos Flamencos, el 
honor de rodear y custodiar á nuestro rey y señor. » 

« Pel·mitid, Herrera,» agregó Zúñiga, (( no sea de 
vuestra opinion. En cuanto á que ese bendito conde 
es tonto, tonteria fuera dudarlo; pero en cuanto á la 
cuestion del rey y sus Flamencos, á quienes Dios 
confunda, distingo et sub·distingo, como dice fray 
Cosme. ¿ Prefiere á sus Alemanes? Váyase con ellos 
en buen hora, que á Dios.gracias, aún vive la reina 
su madre y quizás sin ir muy léjos, su hermano 
Fernando. » 

« Lo que es en el español,» agregó Jaime, « es muo 
cho más enteudido que él, yo respondo. » 

«Calla, Jaime,» replicó Herrera, « aún no es tiempo 
de que cortes tú el nudo. Pero lo que es, siguiendo 
vuestro raciocinio, Zúñiga, querriais acaso que esta 
pobre España, se ensangrentase nuevamente, dando 
á la Europa el triste espectáculo de dos hermanos, 
que se matan por disputarse el trono, que tan justa
mente pertenece al primogénito. Mirad, Zúñiga, que 
en cuanto á esa buena reina, esas paparruchas, sien
tan mejor allá en las Cortes, en donde, los señores 
diputados, por tal de poner dificultades y hacer 
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enredos, capaces son dejurar que la pobre señora se 
halla en su cabal juicio y c.on más lucidez y talen
tos, que tuviera jamás su discreta madre la Católi
ca Isabel, que de Dios goce. Pero aquí entre nos, 
jóvenes nobles y amigos de la verdad, las cuestiones 
toman otro giro, pues no necesitamos ni de oposicion 
ni de mayoría. Y vos, mi sei'ior Hurtado,» dijo ZÚ
ñiga, volviéndose á nuestro conocido, « decid nos vues
tro parecer. ¿ Qué pensais de tan grave cuestion ? 

Hablad, que por mús que á Herrera pese, tengo amor 
á las mayorías.» Sebastian, viéndose interpelado tan 
directamente, contestó con desembarazo: « Ya que 
quereis mi opinion, vais á oirla. No creais que en 
ello t.enga pretension, porque mal sentara en quien, 
como yo, no conoce el mundo, ni la Corte, el qUeL'er 
aclarar tan difíciles é intl'incadas cuestiones; pero 
yo, caballeros, en materia de franqueza, soy siempre 
el primero. » 

« Eso es, » gritaron á una todos los jóvenes, « qtie 
hable! que hable! » 

« Pel'mitidme, » agregó nuestro héroe, animándose 
por grados, «que os pida no tomeis á ofensa lo que 
voy á decir, pues de lo contral'io, no chisto; y qnctla
reis con la curiosidad de oir mi opinion. » 

«Hablad, hablad;» repitieron todos en coro. 
« ¿Cuál es el primel' deuel' de un noble? » pl'egunt.ó 

Sebastiano « Sostener el h'ono, » respondió él mismo. 
~ ¿ Cuál es el medio ele sostener el trono? Apoyar 

• 13 
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nI legítimo heredero. ¿ Quién es el legítimo herede
ro? Su señoria el rey Cárlos. Vi ve su madre, 
dicen unos; á eso pregunto yo: ¿ cuál es el soberano 
que ofrece más garantías á su pueblo, á sus nobles? 
Aquel que, viejo, imbécil, inhábil y sin cordura, 
sería ciego instrumento en manós de ambiciosos y 
favoritos, que no harian sino convertirlo todo en 
medios útiles para conseguir sus fines y llenar sus 
arcas; ó aquel que, jóven, inteligente y ambicioso, 
extienda su poder y engrandezca el trono, dando á 
la Espmla nombradía y riquezas? » 

Los entusiastas mancebos, no dejaron continuar á 
Sebastian; los bravos y palmadas ahogaron su voz. 

Herrera, orgulloso de su nuevo amigo, impuso si
lencio, diciendo: «Dejadle continuar, dejad que 
acabe. » 

Se bastian agregó: 
« Los Flamencos y Alemanes le rodean, le siguen 

como aves de rapiña; desean apoderarse del poder, de 

los primeros puestos. Ahora decidme, ¿ cuándo se ha 
dicho, que un'Español, un noble Castellano, Arago
nés Ó de cualquiera parte que sea, cedió jamas el paso 
á Alemanes, Flamencos ó Tudescos? ¿ Quieren apo
derarse de nuestros derechos, de nuestros privilegios 

y riquezas? ¡ Sus I camaradas, á ellos! ¿ Por qué vol
veros contra un hombre solo? ¿ Acaso faltan Flamen

cos ó Alemanes, con quienes habérselas? Á ellos, 

disputemos con las armas, con las virtudes, con los 
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méritos, los talentos, ese poder: ( i que no temais, no 
podrán jamas arrebatarnos!) Y una vez que, puestos 
en balanza nuestros méritos y brios, con su avidez y 
lerdnro, el rey vuelva los ojos á sus nobles Españoles, 
entónces y siempre, nuestro el triunfo será ¡ sí, cama

radas! JI 

Los jóvenes, levantándose uno á uno, vinieron á 
abrazar á Sebastian, ofreciéndole su amistad para 
toda la vida; y hasta el plebeyo Jaime, con su aire 
tosco y desairado, le dijo: «Señor de Hurtado, si todos 
los nobles, fuesen como vos, 5in que esto em'uelva in
juria contra ninguno; plebeyos y nobles, nobles y 

plebeyos, viviríamos siempre en santa paz y perfecta 
union. JI 

Zúñiga, que era tan inteligente, como generoso y 
caballeresco, dijo, estrechándole la mano á Seuastian : 
c:Mi querido Hurtado, á fueL' de caballero y amigo 
vuestro, os digo, que me complazco en confesarme 
convencido por vuestro entusiasta y sensato juicio; 
me adhiero á vue~ra opinion y requiero á todos mis 
camaradas, hagan otro tanto, pues lo habeis merecido. 
Los jóvenes llenaron sus vasos y bebieron por Sebas
tian y sus juiciosas ideas. 

Herrera, propuso un nuevo bríndis: « Brindo por 
que nuestro Sebastian, nos acompañe á Aragon y en 
seguirla á Alemania, para que con su ejemplo y 

constantes consejos, consigamos gauar la eal}sa, que 
tan valientemente nos propone. » 



204 LUCIA MIRANDA. '. 

'1: i Que venga I I que venga I » gritaron todos á una, 
con tal brio y algazara, choques de vasos y bote
llas, que no dejó de alarmar á maese Ruiz, el hon
rado y robusto posadero, que más de una vez tuvo 
ocasion de deplorar el belicoso nombre que á su 
posada diera. 

Los jóvenes insistian, para que Sebastian les empe
ñara palabra de tomar servicio con Medinaceli ; unos 
le ofrecian recomendarle, otros, que llevaban todas las 
cosas con más exageracion y apuro, le aseguraban 
no ser ésto necesario, pnes muy pronto iban á pro
clamar por la ciudad sus discretas y entusiastas pa-
labras. . 

Sebastian, sin saber ya lo que decia, habiendo be
bido como el que más, jur6 acompañarlos hasta el fin 
del mundo; lo cual causó aumento de entusiasmo y 
algazara. 

Por último, Herrei"a, que era el que más despejado 
estaba, propuso se separasen, para reunirse al siguien
te dia allí mismo, á concertar la presentacion de Se
bastian };" demas pasos necesarios para que el jóven 
se afiliase en su nueva carrera. 

Despues de lo cual, tomó cada uno por su lado, 
acompañando Herrera á Sebastian hasta la puerta de 
su casa. 



e A P Í TUL o X x X. 

Nihil est ab omni 
Parte beatum. 

BORACIO. 

Hizo el acaso, que en los momentos en que Herrera 
entraba á la mañana siguiente en casa de su nuevo 
amigo, impaciente por saber si, ya más despejada su 
cabeza de los vapores de la noche pasada, se hallaba 
aún con las mismas ideas; topase en el patio, con el 
distinguido letrado don Buenaventura Aldarrias, 
que se paseaba de arriba abajo, en tanto que Sebas
tian despachaba su almuerzo. 

« Caballero,» díjole el jóven con su natural desem· 
barazo y acostumbrada gentileza, « haced me la mero 
ced de decirme, si sabeis, si mi amigo Sebastiull oe 
Hurtado está en casa, y lo que es más, si crcis po
dré hablarle de un asunto que le interesa mucho á 
él y no poco á mí. » 

« Señor mio, » contestó al punto don ijuenaventura, 



206 LUCIA MIRANDA. '. 

« Sebastian está en este momento almorzando: no 
os invito á que paseis á hacerle compañía, pues 
se halla á estas horas con él, la vieja Justina, antigua 
criada de su madre, que, como sabeis, murió ha cosa 
de dos meses; y como la buena vieja, con achaque 
de que ha visto nacer al hijo y de que la madre mu
rió en sus brazos, está charlando que se las pela y 

riñendo á mi pupilo, porque pal'ece que anoche, en
tró en casa más tarde que de costumbre y un tan tito 
más alegre que lo que á su duelo cuadra. Pero su
pongo que vos, caballero, sabeis á lo que me refiero; y 
creo excllsado continuar. Entretanto, venid conmigo 
á esta sala, que os tengo de pié; Y de esa manera evi
taremos el sermon de Justina y sus lágrimas, tanto 
más cuanto que, es principalmente contra mí, que 

ella pone su grito en el cielo: llamándome viejo li
bertino, cabeza chocha; y acusándome de pervertir 
al chico. Y como don Nuño, á quien no sé si cono
ceis, es un aliado débil y sin resistencia, héme aquí 

solo y abandonado á los furores de la pobre vieja, 

que desatina que da miedo. » 

Herrera riendo de buena gana al oir los chistes 
tan naturales y sencillos de don Buenaventura, 
replicó: 

« Hé aquí, pues, á vuestro cómplice; os confieso 
que anoche yo mismo, conduje á Sebastian hasta 

la puerta de esta casa; y os juro, que, no nos preocu

pabau sombríos ni lúgubres pensamientos. Ahora 
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hacedme la gracia de explicarme, cómo vos, una _ 

persona .... » 

« Pues, » agregó Aldarrias, invitándole á sentarse, 
e una persona mayor y de respeto, pervierte y sedu
ce al inocente eorderillo : vais á oirlo, he aquí la que

ja de Justina. 
«Diz que Sebastian no ama á su madre, porque 

ayer vestido de terciopelo negro y dorados galones, 
montado en Zadir, que relueia eomo si lo hubiesen 
bañado en aceite, marchó, por illdieaeiones mias, á 

donde lo llamaba su deber; ya me entendeis, salió 
al encuentro del rey. ¡Vaya una culpa! Porque aún 
falta no sé qué misa ó responso, que, segun ella, habL'á 
de minorar los tormentos de la difunta su madre, 
que era una santa, más buena y virtuosa que la mis
ma santa María de la Encina; y aún hay más; pero 
no sé si debo, ignorando vuestro parecer COIl respec
to á estas mateL'ius, hablaros con la franqueza que 
acostumbro, porque por los tie~pos que atravesamos, 
es tanta la diferencia de opiniones, que uno no sabe 
cuando disgusta ó agrada, y como yo charlo y char
lo; ya se ve, ese es mi oficio, pues, con vuestro per
miso, me llamo Buenayentura Aldarrias y Rohcla, 
jurisconsulto, para lo que gusteis ordenar; y líbreos 
Dios de necesitar jamas de mis consejos, pues bea
tus ille quid procul ne,qotiis, como dice Horacio. » 

Herrera, levantándose de la silla, coutestó á su 
nuevo conocido: "Quiero, seI10r mio., responderos 
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con igual fmnqueza, para que sin embarazo ni te
mor, me confieis vuestros proyectos, pues me intereso 
mucho por Sebastian, y quizá á mi vez, os pida se
gundeis mis miras, si es que no están en abierta 
oposicion con las vuestras. » 

« Que me place, así lo entiendo yo; tengo para mí, 
que nos hemos de entender y os miro ya como un 
aliado. » 

Herrera agregó sonriendo: ({ Me llamo Felipe 
Herrera y Balbuenas, soy Sevillano, noble si gustais, 
tengo veinte y cuatro años y muchas esperanzas; 
me hallo á las órdenes del duque de Medinaceli, 
con quien cuento seguir al rey Cárlos 1 á Aragon r 
á Alemania. Mediante la intercesion de mi santo 
patron, espero guerrear pronto con los Franceses; 
¿ qué os parece? Creo que no os será difícil adivi
nar, seor licenciado, con vuestra natural agudeza y 
perspicacia, que rabio por llevarme conmigo á Se
bastian, para que alcancemos~juntos gloria y hono
res; ¿ aprobais mi plan? » 

Á medida que el jóven hablaba, el semblante del 
buen leh"ado se iluminaba por un reflejo de gozo 
interior, que al fin, y cuando Herrero callara, estalló 
de esta numera, con agrndaLle sorpresa por parte de 
éste: 

({ i Dadme esos brazos, bizarro mancebo; sois el 
mismo Dan"aLás, veuir á proponerme mi mismísimo 
plan! i Con todo mi corazon lo aprnrbo, lo apoyo y 
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os juro que, ó no me llamo Bucnavcntura Aldarrias y 
Rohela, 6 la ganaremos, la ganaremos I Seguidme, 

Herrera, seguidme, que con vuestra ayuda, no temo 

ya á Justina ni á sus lágrimas, pues 60 en vuestro 

ascendiente sobre Sebastian; y por San Bruno, jóve
nes ambos, bizarros, válgame Dios I si aún creo.que os 

asemejais como una gota á otra gota. Venid; pél'O 

me ocurre .... escuchadme. ¿ Creis que él? ... » 

Contóle Herrera, entónces, cuanto la noche ante

rior, Seba,tian habia prometido á varios jóvenes, 
todos nobles y soldados, empeñando su palabra. 

« Comprendo, comprendo,)' replicó Aldarrias; « el 
muchacho habia bebido más de lo que acostumbra; y 
en vuestra atmósfera de juventud y entusiasmo, quién 
resiste? Pero ahora más apaciguado, más reflexi

vo .... ; es necesario, que os diga, que tenemos un 
terrible enemigo, ó mejor dicho, una dulce resis
tencia. » 

« Cómo! » esclamó Herrera, « Sebastian .... » 

« Sí,» repuso don Buenaventura, «mucho me temo 
que el chico esté enamorado, porque aunque me ha
bla siempre de su cariño fraternal, tengo mis dudas y 

creo que ama á la jóven Lucia, más como amante 
qlle (',omo hermano; aún no se ha dado cuenta de lo 
que siente, pero no tardará y quizá ya .... » 

«Lo siento muy deYer~s,» dijo Herrera triste
mente; «si se aman, á qué separarlos; pobre niña, 
quizá le espera impaciente, en tan!" que nosotros 
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aquí conspiramos crueles contra su dicha: mucho lo 
siento! » 

e ¿ Cómo se entiende, señor Herrera y Balbuenas, :t 

replicó don Buenaventura de mal humor, «así de
sertais tan buena causa? Por vida de Papiniano, 
que yo miro ese asunto, con más formalidad y 
acierto. 

«Se aman, sea en buena hora, no me opongo á 
tan dichosa ley de la naturaleza; pero ¿cómo es eso, 
que á los veinte y dos años, Sebastian, que tiene tan 
bellas prendas, habrá de sacrificarlo todo á los lin
dos ojos de la hermosa niña? Que la vea, que se 
despida de ella, que le jure ser más constante que 
Ulises y más fiel que ... ; pero que marche en se
guida, á conquistar un nombre para sus hijos, pues 
bien sabeis, que por lo mismo que sois D?bles, habeis 
de miraros más en vuestras acciones: que lo que en 
el plebeyo no desdice ni choca, suele ser deshonra, 
para el hidalgo. 

«Ved amigo, 1> continuó don Buenaventura con 
tono más amable, « que cuento con vos; habladle de 
su promesa, mirad que tiene honor y es pundonoro
so; recordadle que no sólo os lo prometiera á vos, 
sino á muchos otros; insistid, daos por ofendido, que 
yo he de segundaros. Y en cuanto á lo demas; no 
os aflijais: si se aman, pues ésto no es sino una supo
sicion mia, la ausencia, suele ser provechosa á los 
que de veras se quieren y no curan si el objeto está 
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cercano ó auscnte, para dedicarle todos sus pensa
mientos y deseos. Suponed que al cabo de cuatro ó 
cinco años, SebastiRn 'Vuelve hecho un hombre, esti
mado de sus compañeros y temido de sus enemigos; 
qué gusto para vos, mi querido Herrera, volverle á 
los brazos de la enamorada doncella, que durante 
este tiempo no habrá hecho sino amarle y esperarle. 
y luego, cuanto agradecerá él vuestros consejos, pues 
merced á ellos, podrá ofrecer á su amada, en vez de 
un nombre ilustrado, sólo por los hechos pasados y 
remotos, de sus muertos y olvidados antepasados, las 
verdes y frescas hojas de sus nuevos laUl-eles! Vos 
le conducireis al altar, ella con sus miradas os ben
dice, por que vos se lo habeis vuelto; y en su felici
dad presente, con fúndese para siem-pre el recuerdo 
de su dolor y angustias pasadas. ,) 

Herrera, enternecido, contestó á don Buenaven
tura: « Habeis vencido, caballero; amigo mio, pues 
quiero que desde hoy, me dispenseis ese honor; con
tad conmigo, soy vuestro ya, sin que nada pueda alte
rar mi resolucion. II 

Al concluir estas palabras, salieron ambos en busca 
de Sebastiano 

¿ Nu hay cntretanto, quién tome por suya la causa 
de la poure amante? Quién hablará por ella? Quién 
pensará en su pena? Quién? Sebastiano Sebastian, 
que, inquieto y preocupado, por la imprudente pro
mesa que hiciera, no ha dormido un momento en la 
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noche. Agitado y sin saber qué lo atormenta, acú
sase de frívolo, de insensible, sin que pueda darse 
cuenta, de por qué se agolpan á su mente, en aquellas 
horas, los recuerdos de esas horas dulcísimas, de esos 
dias tan dichosos, pasados al lado de su hermana. 
¿ Pero qué es lo que siente su corazon, al recordar 
el último beso, que estampó en la frente de la bella 
júven? Aún le parece sentir entre sus brazos, el 
delicado y flexible talle de la virgen. ¿ Por qué una 
creciente agitacion, un fuego que del corazon parte 
y le abrasa y le consume, muéstl'ale juntas y una á 
una, las púdicas gracias, de la enamorada doncella? 
Por momentos, imagina que estrecha cariñoso entre 
las suyas, las tibias y sonrosadas manos de Lucia; 
pero ya su tormento es mayor; aún cree sentir en 
ellas el calor de sus labios; el fuego de esos besos, 
que entónces fueran tan dulces y hoy le queman. 
Fuera de si, deja el lecho, abre las ventanas de su 
alcoba y ofrece la abrasada frente á las brisas de la 
noche. El aire puro le hace bien; se siente más 
tranquilo, cálmase un tanto el fuego de su pecho, 
brotan lágrimas de sus ojos, paré cele que la brisa le 
trae, los contenidos suspiros de su amiga; ve lo que 
entónces no viera, comprende lo que significaban 
esas miradas fijas siempre y anhelando por las suyas, 
recuerda y se estasía en tierna y voluptuosa sensa
cion, el estremecimiento imperceptible que tÍ In. 
doncella agitaba, cuando con ojos secos y ardiente 
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mirada, se abandonó en la última hora de angustia, 

á sus tiernos abrazos. 
Así, la palmera flexible y esbelta, inclina su tallo 

y pudorosa y amante, se entrega tímida y enamorado. 
á las c.arieias del viento, q'.le refresca sus marchita
das hojas, y en cada beso, le deja nuevo verdor, 
nueva frescura, nueva vida. Y llora Sebastian yen· 
via á su Lucia, más suspiros, que lágrimas brotan de 
sus ojos, y siente que la amo. y es amado; y enamo· 
rado y dichoso, júrase á si mismo, no abandonarla 
jamas. El sueño en tanto, le sorprende ocupado con 
tan tiernas imágenes; y en sus sueños píntase aún 
más viva y apasionada su Lucia, que lo que jamas 
la vieron sus ojos cuando despierto. 

Huyó la noche y con ella se alejaron de su mente 
las bellas imágeHes. Á medida que el sol sube en 
el horizonte, cambian sus sueños; cree verse solo en 
un sombrío monte, rodeado de fieras, que le mues
tran, las unas los agudos dientes, las otras, que, erizán
dose horribles y espantosas, abren sus descomunales 
bocas y arrojan al aire feroz rugido; y de repente 
las caras de las fieras toman algo de humano. j Ay, 
que no es ilusion I El tigre, la pantera, el hambriento 
lobo, se parecen á sus compañeros de la posada, re
visten sus facciones, tienen toda su expresion, son 
ellos mismos. j Qué horror I Le hablan, le amena
zan, le recuerdan su promesa, le enrostran su falta de 
fe y todos uno á uno, con eco de bestia y lenguaje 
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humano, le repiten, ¡perjuro! ¡perjuro! y el monte 
repite, ¡ perJuro! y hasta el viento gime á lo léjos, 
¡ perjuro, perjuro! 

Bañado en sudor, extraviada su razon, abre repen
tinamente los ojos y ve á Justina, que trata de 
despertarle, reprochándole su vuelta de la noche 
anterior y el desórden en que lo encuentra. 

Fuera del lecho y caido cerca de la ventana, como 
le sorprendiera el sueiío, Sebastian ofrecia la imá
gen más c()mpleta de una noche pasada en la mayor 
agitacion. 

Sin responder una palabra á la buena criada, mu
do y cabizbajo, se cambia de traje, alTegla sus cabe
llos, refresca su abrasada frente y sigue á Justina al 
comedor, donde le esperaba don Nuño, no para reñir
le, como no cesaba de hacerlo la criada, sino para 
ent.regarle una carta de fray Pablo, que acababa de 
recibir. Cuando el jóven oyó nombrar á fray Pablo, 
sintió que sus mejillas se abrasaban; y sin responder 
palabra á don N uño, ni preguntar noticias de nadie, 
guardó la carta en su escarcela sin mirarla y se 
apl'esuró á satisfacer un apetito que no tenía. 

Tal era la disposicion de espíritu en que se hallaba 
Sebastian, cuando don Buenaventura y Herrera, en
traron en la habitacion. 



CAPÍTULO XXXI. 

h revoir. 

Ya poueis imaginar, conociendo las encontradas y 

opuestas emociones, que al jóven agitaron en aque
lla noche tempestuosa, cuál sería el resultado de las 
maquinaciones del letrado y su nuevo aliado. Se
hastian, por más que en su corazon sen tia elevarse 
una voz que gemia y suplicaba, intercediendo por 
la amante Lucia, á quien tan cruel sacrificaba, pro
metió nuevamente alejarse de ella y partir en busca 
de honores, afrontando no sólo aquella terrible au
sencia, sino desafiando, osado, toda clase de riesgos 
y aún la misma mum1e. 

Empeñóse don Nuño, en ser de la partida: advir
tiendo, sin embargo, á Herrera, que en tanto ellospa
saban á Aragon, él y Sebastian, irían á despedirse de 
su tio y de su hermana que ya, impacientes, les llama
ban con instancia en la carta que acababan de recio 
bir; y que en seguida, irian á reunirse á sus banderas 
para pasar á Alemania. 
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j Cuánto agradeció Sebastian, tan feliz oC\U'l'encia, 
ansiando por de mús volverse á Murcia, en donde el 
ingrato olvidaba al pobre fray Pablo, que, sabedor de 
su desgracia, le exhortaba cariñoso á que se resignara 
obediente á los mandatos de la Providencia, confian
do en su misericordia! 

Gracias á la actividad infatigable de Aldarrias~ al 
buen desempeño de Herrera y al conocido nombre 
de don Nuño de Lara, admitióle Medinaceli, sin 
embarazos ni trabas, aquel mismo dia, en su estado 
mayor, á pesar de ser ya muy brillante el séquito 
que en su compañía llevaba i asegurando, además, á 
don Nuño, que oportunamente pondria bajo su man
do uno de los famosos tercios, que tan conocidos 
suyos eran. Concedió les al mismo tiempo, licencia 
para acabar de arreglar sus asuntos y les dió cita 
para Barcelona, en donde debian reunirse las tropas, 
para pasar de allí á Alemania, al mando del duque 
de Alba, general en jefe, pues Medinaceli no tenía 
sino el segundo puesto i y aunque entónces en los ejér
citos no existia la misma organizacion que en los 
nuest.ros, sin embargo, sea dicho de paso, que en esa 
época ya empezaban los generales á estimar en más 
la infantería, que ]0 que hasta entónces fuera de cos
tumbre hacerlo, pues las tropas suizas, que tan á la 
moda estaban, hacilln consistir toda su fuerza en la 
infantería tan menospreciada ántes, por los nobles 

corno indigna de su rango. 
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Cuando Herrera y sus demas compañeros, se se
pararon de Sebastian, que, fiel á la cita, no faltó al 
meson de los Valientes, los jóvenes, con marcadas 
muestras de interes, le abrazaron como á un nuevo 
compañero de armas, á quien desde entónees, mira
ban como á un hermano; prometiéndole todos, como 
partir con él, así las fatigas, como las vcutajas; y 
poniendo á su uisposicion los recursos pecu niarios 
que cada uno poseia. Sebastian, conmovido por tan 
espontáneas cuanto sinceras ofertas, les contestó en· 
ternecido, aceptando con toda su alma, el nomure de 
hermano y compañero que le daban; ofreciéndoles 

tambien á su vez, su corazon, su brazo y ~u escar_ 
cela, en touos los momentos, sin reparo ni tusa; des· 
pues de lo cual, despidiérons e, abrazándole todos con 
efusion; y muy especialmente Herrera, que al sepa. 
rar~, le dijo: « Cuida que la bella Lucia, no haga 
que te olvides de tu nuevo amigo.» Lo que dió 
motivo, á que Seuastian, le respondiese con una son· 
risa y poniendo la mano soure el COl'azon: « Hay 
sitio aquí para amuos; no temas, que soy tu amigo 
para siempre.» Y los jóvenes se abrazaron nueyu. 
mente; pensando el egoísta amante, que puesto que 
Herrera con ocia ya su amor, sería para él un con. 
suelo, tener á quien haular de Lucia, durante aquella 
ausencia, que aún no podia imaginar el tiempo que 
habia de durar, pues á ese respecto, nada habia ha 
bIado con don Nuño. 
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No me parece de más, decir algo, sobre la despe
dida que á Seuastian, hicieron Justina y Aldarrias. 
Con cuánto interes se ocupó el buen letrado, de 
explicar á la pobre criada, que tanto amaba al jóven, 
la necesidad que habia para su propio bien, de que 
éste se alejase por algun tiempo, de los lugares en 
que habia nacido, para ir á correr tierras y unscar 
aumento á su fortuna! 

La poure vieja, de vuelta á la casa materna, des
pues de la última ceremonia, que con toda pompa 
se celebró, para el descanso eterno del alma de la 
difunta su ama, abrazó á Sebastian, con lágrimas en 

los ojos, pidiéndole no la olvidase, y al mismo tiempo, 
agt'adeciéndole enternecida, la generosa dádiva de 
una pequeña hacienda, que el jóven, en remunera
cion á los servicios fieles, que á su madre habia 
prestado, durante tantos años, acababa de hacerle. 

Don Buena,entura, por su parte, abrazó tambien 
á Sebastian y á don Nmlo, tratando de ocultar su 
visible emocion, y encargándoles no se demorasen 
demasiado en Murcia, pues urgia fueran á reunirse 
ú sus compaüeros. Despues de lo cual y viendo que 
tÍ pesar de lo mucho que hacia, sus lagrimas pugna
ban por salir contra su expresa voluntad, con un 
gesto de mal humor y dándose una palmada en la 
frente, exclamó: «j Qué demonio! Si por más que 
quiera ocultarlo no puedo! I Pese á mí 1 Lloro como 
HU uiño, y ésto, porque os marehuis. Idos, pues, en 
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hora mala, qne ya rabio por verme libre de t'oeotroe .• 
y don Buenaventura, al decir b,les palabr88, se entrc1 
repentinamente en caaa de Sebutian, dejando , 
éste y á don Nuño á la puerta, pront08 ya á montar 
á caballo. 

Justin8 y Pedro lee aeompatlaron 1\ pié, hasta las 
puertas de la ciudad, siendo esto motivo de que el 
impaciente 8ebastian, que hubiera deseado ver volar 
á Zodir, contuviese el ardor de 8U pecho y el paso 
de 8U cabalgadura. 





CAPíTULO XXXII. 

De quel upoir mon coear .'eni're! 

RUGO. 

i Con cuán diferente espíritu, recorre Sebastian los 
mismos lugares que hace quince dias atravesó dis
traido y tan infeliz! I Cuán bellos le parecen esos 
mismos sitios, animados hoy por la luz de su espe
ranza! Va á ver á Lucia; podrá decirla ya cuánto 
la ama; cómo su vida le pertenece; y, sin embargo, 
va á separarse de ella, va á exponer á mil riesgos 
esa misma vida á que su amor da hoy tanto precio. 
Cuando tal idea cruza por su mente, mete espuelas 
al caballo, se agita impaciente sobre el lomo del 
brioso corcel y parece, con 511 esfuerzo, querer sal
var la distancia que aún le falta. ¿ Cómo decir á 
Lucia el cambio de sus afectos? ¿ C6mo hablar á 
la doncella del fuego que arde en su pecho? En 
tales momentos, se vuelve el jóven á don Nuño con 
la idea de hacerle una confidencia; mas, el sem
blante austero y grave de su compañero, sus ojos 
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apagados, en cuya mirada hay tan poca animacion, 
aquella falta de vida, que parece aislarle de toda emo
cion, de todo goce, paralizan los labios del amante. 
¿ Cómo podrá comprenderlo, un corazon helado ya 
y sin fuerza? Suspira tristemente Sebastian, inclina 
la cabeza sobre el pecho y torna á engolfarse, en 
sus amorosos pensamientos. Y, sin emLargo, don 
Nuño ama mucho á Lucia; Lucia es la única flor 
que el cielo deja en su áspera senda; más de una 
vez se ha preguntado el desgraciado amante: « ¿ Se
rán dichosos? I Se aman! I Ay! Desgraciados si se 
aman demasiado, pues celoso el Cielo de tan perfecta 
dicha, les arrebatará su tesoro, ó les preparará quizá 
más cruel martirio.» Don Nuño, desde los primeros 
tiempos en que los sencillos jóvenes ni soñaban 
siquiera en el amor, que iba en breve á hacer de sus 
almas, una sola, por una intuicion verdaderamente 
divina, adivinó aquel amor, confió en él, prometién
dose desde entónces, amparar á Sebastian, no aban
donarle jamas y velar aquel naciente cariño como un 
reflejo de aquel, que en otros dias, fué la yida de su 
vida y que hoy, á pesar de sus blancos cabellos, es 
el faro luminoso que aún alumbra su triste existen
cia, mostrándole más allá y despues de la muerte, el 
brillo de una bendita esperanza. 

Así fué que, cuando don Buenaventura le habló 
tan j lliciosamente de alejar al jóven por algun tiem
po, de hacer que tomase una carrera y marchase en 
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busca de glorias y honores don Nuño; como si se 
tratase de su pl"opio COl"aZOn, sintió una cruel opre
sion, cual si amenazase á Lucia un inminente riesgo. 
« i Infelices jóvenes, » dijo para sí, « cuando tienen la 
dicha tan cierta, tan ccrcana, habrá de separárselcs 
con desapiadada dureza I ¿ Habrá de sacrificar Se
bastian, lo que posee el hombre, de más precioso, al 
humo vago de la gloria, que nada, nada deja en el 
alma?» Y, sin embargo, don Nufíu se contentó con 
deplorar tan triste necesidad, callando, como tenía 
de costumbre, temeroso siempre, despues de tantos 
mios, de que un ojo extraño é indiferente, pudiera 
ver la cruel herida que ocultaba en su peeho. Así, 
por el amor de Nina, sacrificó el amor de Lucia, 
injusto tan sólo 'porque ama; como si la felicidad, 
planta exótica en la tierra, tuviese necesidad de ser 
eternamente regada con lágrimas, para que apénas 
alcancemos á Yel" por unas pocas horas, el más 
tiemo y endeble de sus retoños; que muere apénas 
nace, sin alcanzar jamas á echar la flor. 

Sebastian es dichoso, sin embargo; que el eorazon 
del que ama, por desgl"aciado y combatido que esté, 
lleya siempre en sí mismo un paraíso que le alienla, 
le alimenta, le hace sentirse otro, nueyo ; posectlor 
de la divinidad; como si aquella sola chispa, lmslara 
sólo á hacer una inmensa diferencin entro ]0 que 
fuera 1Í1Ites y lo que hoyes. 

Ingrato Sebastian, nhogadn su alma, ~Il afIuel mar 
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violento II que hoy se abandona, apénas en sus ojos 
se han secado las lágt"imas que derramó sobre la 
reciente tumba de su madt"e y ya su corazon, rico 
de porvenir y de entusiasmo, indicándole un más 
allá, ele dichas y contento, le impide volver la vista 
al mal que deja y que aún lloran sus ojos. Pobre 
Sebastian, compadecedle, no os apresnreis aún á 
condenarle; ved que su dicha habrá de ser tan dura
dera, como la vida de la fresca rosa que el inocente 
y aturdido niño, estruja sin saberlo y aún sin que
rerlo, entre sus dedos, que le dan la muerte. Ved 
que su misma madre, desde el Cielo le mira, le pel'· 
dona y llora por él, gozando de la cruel felicidad 
que poseen las almas de los justos, de leer lo que le 
espera al caminante, que, con rostro alegre y COL'azon 
tranquilo, empl'ende su jornada, fascinado por la 
luz de una esperanza que le anima, que le alienta, 
que le neva. 



CAPiTULO XXXIII. 

lIoi j'Hais denn! toi pleio de joie el de ftammes 
Car tu me rrgardai!, avee toute ton ame. 

BUGO. 

e i Madre, madre! » gritó de repente Lucia, que 
sentada á la ventana, miraba siempre en la misma 
direcciono «i Ellos son, ellos son! » Hallábase Maria
na, en la otra habitacion ocupada de los aprestos de su 
modesta comida, á la cllal, desde la partida de Sebas
tian, asistia siempre fray Pablo, y dejando lo que 
tenia entre manos, con la priesa que le permitieron 
sus piernas, "ino á donde estaba la jóven, díciéndo: 
« ¿ Cómo? ¿ Y no corres á recibirlos? ¿ Pero, qué 
pálida estás: ¿ te sientes mala? i Lucia, Lucia I » Y 
la buena Mariana, sacudia el brazo de la jóven, que 
un tanto más repuesta, replicó con trémula voz: 
« No es nada, madrecita, no tengo nada, la sorpresa 
únicamente. » En ese momento. entraban en la habi
tacíon los viajeros, seguidos de fray Pablo. 

Don Nuño corrió á abrazar á Lucia, q.ue se arrojó 
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en sus brazos, sollozando. Qué no hubiera.dado en 
ese momento, el de Lara, porque aquella nueva 
separacion no tuviese lugar; pero, ¿ qué remedio? lo 
habian prometido. Entretanto, Sebastian, despues 
de abrazar á Mariana, pálido y casi tan turbado como 
Lucia, esperaba á que don Nuño dejase la jóven 
para abrazarla á su turno; pero ella, sin leyantar la 
cabeza, que apoyaba en el pecho de su padre, y casi 
sin mirarle, le tendió la mano, diciéndole tan sólo: 
e I Sebastian! » El j6ven estrechó dulcemente aque
lla mano; y sin saber por qué, ó mejor dicho, sabién
dolo muy bien, agradeció más aquel Sebastian, que 
si la doncella, como en su primer entrevista, le hu
biera ofrecido su frente, echándole los brazos al 
cuello. 

Mariana, fuera.de sí de alegría, iba y venía de un 
lado á otro. « I Qué suerte! » repetia, «hayais lle
gado á la hora de comer. Ya se ve, vendreis mal 
acostum brados y mis guisos habrán de pareceros 
por fuerza insípidos, no hay remedio; pero sospecho 
que por allá no teníais quien os quisiese tanto como 
nosotras; loh! lo que es yo, mi querido Sebastia:n, 
compongo muy poco mundo; pero la chica, Lucia! 
Vírgen Santísima, sentada siempre á la ventana, 
espera y más espera; sin comer ni dormir. » 

e Madre, » dijo Lucia, « basta ya de histes recner
dos, basta. » Pero Mariana replicó: « No, hija mia, 
quiero quedon Nuño y Sebastian te riñan; yeso que 
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no habJo de tus lágrimas ... de tus qué sé 
yo .. , si ést.o dura, creo que me marcho yo tambien, 

por no verla sufrir. » 

La jóven puso fin al diálogo, yendo á abrazar á 
su madre y pidiéndole pernon. 

Sebastian, entretanto, devoraba á Lucia con sus 
miradas, que ella parecia evital'; pero al fin sus ojos 
se encontraron, pudiendo ver uno y ot.ro, en aquella 
primer mirada, cuánto se amaban y cuán pagados 
estaban ya, de tanto sufrir y esperar. 

I Qué diferencia entre la animacion y la alegría 
de esa comida, y las que de ordinario se hacian en 

aquella casa! Todos estaban content.os, la dicha de 
los amantes parecia reflejarse en todos los semblan
tes. I Cosa extraña, hasta ese momento; ninguno de 
ellos se habia comunicado su pensamiento ni sus 
proyectos; pero tácitamente y sin que hubiera sido 
necesario explicarse, á porfia se disputaban el pla
cer de contemplar y protejer tan inocente amor! 

No se engañó Sebastian, respecto á las preguntas 
de Mariana, pues la buena madre, no cesaba de 
interrogarle sobre los más ínfimos detalles, Pero 
él, sin omitir circunstancia alguna, que á Marialla 
y á Lucia pudiese interesar, les describió con su 
natmal despejo y gracia, aquella famosa fiesta de 
Valladolid, sin olvidar su traje, ni el de don Nuño; 
absteniéndose, no obstante, de decir nada que tu
viese referencia al resultado de ese dia, tan alegre 
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y que acabó con la fatal promesa, tan dura hoy 
para su corazon. 

Mariana estaba encantada. «Hijo de mi alma, ~ 
exclamaba, «¡ qué hermoso estarias con tan rico 
traje: jubon de terciopelo, calzas negras, toca con 
pluma blanca; qué lástima que Lucia no te haya 
visto tan guapo I Ya se ve, para nosotras siempre 
eres el mismo; pero imagino, cuánto debian sentar 
á esos ojos negros, el brillo del terciopelo y los galo
nes. Pero ya te veremos, te veremos, pues espero 
no habrá de ser ese el último dia, que con tan bello 
traje te engalanes. » 

Mientras el jóven hablaba, Lucia le miraba en 
silencio, pendiente de sus labios. I Cuán bella estaba 
la enamorada doncella, con sus hermosos ojos, que 
parecian ese dia más grandes que de c05tumbre, tal 
era la fijeza é intensidad de su mirar, con las manos 
cruzadas sobre el pecho, pareciendo escuchar celes
tes armonías, que tal eran para ella las palabras de 
Sebastian I i Poder del amor, cambias la más sencilla 
expresion en dulce trova, la más simple narracion 
hecha por el que se ama, tiene el poder de absorber 
el alma enamorada! ¿ Qué encanto es el tuyo, amor? 
¿ Qué no consigues? Parece que cuando se ama, 
la vida se reduce sólo á estas dos frases: gozar 
cuando cerca miramos aquel que amamos; sufrir 

cuando de nuestro lado se aparta. 
Pasaron juntos la velada, nuestros amantes, como 
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tenian ántes de costumbre; sin más, que ~us lecturas 
favoritas, fueron reemplazadas por la conversacion 
intima y esas dulces confidencias, que cambian los 
que han estado ausentes. Esas eternas preguntas y 
respuestas, que hacen el encanto del que llega ó. 
donde es esperado y donde todo 10 que le pertenece, 
interesa y es dulce saber. Sebastian, recordó tam
bien á su pobre madre; en pocas palabras, dej6 
comprender á sus amigas, cuánto habia sufrido en 
aquel triste dia de su llegada y en los que le siguie· 
ron. Mil veces dichoso Sebastian, la anciana y la 
jóven, derramaron abundantes lágrimas, que de 
nuevo hicieron correr las suyas; y aquel llanto 

hizo más bien á su COl'RZOn, que las más sentidas 
y elocuentes expresiones. Sin decíÍ' una palabra, 
cuando el jóven habló de su sorpresa, al encontrar 
desierta la habitacion de su madre, y el agudo 
dolor que sintió su pecho, reconociendo el silen' 
cio y la soledad de la muerte, Lucia, que estaba 
sentada á su lado, le tendió la mano, que él estre· 
chara tiernamente y guardó entre las suyas, hasta 
el momento de separarse. Fray Pablo, fué quien 
recordó á su sobrino, la necesidad que tenía de des
canso; y no sin tristeza, abandonó éste aquella peque· 
lÍa manecita, que tan grande felicidad le daba. Pero 
era forzoso seguir la indicacion de su tio, que' esta ba 
ya de pié, y daba las buenas noches á don NulÍo. 
Despidióse Sebastian de Lucia, con aqueLdnlce hasta 
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CAPiTULO XXXIV. 

y ea el iDderto niveD 
h la (ortuna iUCoDstaute 
lace y muere en UD iOltante 
La esperanza del amor. 

ICHRYERB.!A. _ 

El siguiente dia, muy de mañana, Mariana y LucIa 
fueron á la iglesia, á dar gracias á María Santísima, 
por la feliz llegada de los viajeros, pidiendo la jó· 
ven muy especialmente, á la Vírgen de los Desam
parados, no alejase jamas á Sebastian de ·su lado. 
Su plegaria, tan pura y santa, digna era de que 
la Vírgen sin mancha, la escuchara con semblante 
gozoso. Mas, I ay 1 todo em en vano, lágrimas ha
bian de C0rrer. Lucia tenía aún que purificar su 
amor por el sufrimiento y la amargura. Confiada, en 
tanto, en la sentida súplica, que acababa de hacer; 
con semblante sereno y ligero paso, volvióse á casa, 
la sencilla doncella, á desempeñar sus modestas 
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obligaciones, pareciéndote encontrar en todas ellas, 
nuevo encanto, pues v~~a á lo léjos, la recompensa 
á sus tareas del dial. 

Eh la noche" yet:ia . á Sebastiano I Cuánto tienen 
que decirse, cuánta ffilicidad les'llguarda! No ima
gina más completl\ dicha, que .verle todos los dias, 
tenerle tan cerca; j bendita María, es obra suya, 
aquella! Razon tuvo fray Pablo: su COl'azon esperó 
y alcanzó. 

Entretanto llega el momento de verle; la jóven, 
despues de haber ayuoado á Mariana en el arreglo 
y limpieza de la casa, y haber adornado la habita
cion con flores lo mejor que pudo, poniendo las sillas 
en el 6rden que en la noche ocupaban, como si de 
ese modo acercase la llegada de tan deseado instante; 
y habiendo abÍerto los libros en los pasajes que 
Sebastian preferia, se ocupaba en hacer una labor 
que destinaba á don Nuño para el dia de su santo, 
ya próximo. 

De repente y sin saber cómo, Lucia, que con el pen
samiento ausente, fijaba los ojos en su labor, ve á 
sus piés á Sebastian ; éste, sin pronunciar palabra, ni 
hacer ruido, de rodillas la mira, con ojos apasiona
dos. Sorprendida y sin saber qué decir, con el ros
tro encendido y turbados ojos, ni repara siquiera 
la doncella que Sebastian se ha apoderado de sus 
manos y con ardor las besa. 

«Perdóname, ángel, te haya causado susto; 
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perdóname, dime que me urnas y aceptas mi corazon. 

Soy tuyo! ¿ Pero qué? ¿ No respondes? ¿ Te ofende 

acaso la vehemencia de mi pusion? ¿ Me habré enga

ilado. Lucia? ¿ N o me umus? ¡ Ah! si su pieses! . . . 

¿ Pero si no me urnas, qué te importa? ¿ Por qué ocul

tas tu rostro celestial? ¿ Por qué no fijas tus ojos 

en los mios? ¡Ay! cruel! Cuando tan pronto me 
veré priyado de tí, cuando la ausencia .... » 

«¿ Qué dices, Sebastian? JI exclama la jóyen, cla

yando sus ojos en los suyos. «¿ Qué hablas de au

sencia? ¿ Responde? » 

Sebastian, yiendo el cambio de la que ama, que ya 

en 'Vez de huir sus miradas parece ansiar por ellas, 
responde, estrechando fuertemente sus.manos: ({ Es 

fuerza partir. » 

Al oir Lucia, tan crueles palabl;as, se arroja en sus 

brazos, repitiendo entre sollozos: «i Cruel! j Cruel! » 

En yano trata el jóyen por medio de sus caricias 

de tranquilizar á la pobre niña, que tan repentina
mente pasa de la esperanza al desengaño; á medida 
que sus palahras son más dulces, más amargas y 

abundantes corren sus lágrimas. 

De improviso y como quien despierta de un sueüo, 
soltándose la doncella de los brazos de su amante y 

pasando las manos por la frente, como para aclarar 
sus pensamientos, exclama: «¡ Dices que es fuerza 
dejarme! ¡ Ay 1 Sebastian, tú me amas; y sin em
bargo, me dejas? Cree ingrato, que n"ada en el 

u 
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mundo, ni aún la idea de COllocer á mi pobre madl'e, 
pudiera voluntariamente separarme de tí. I Ingl'ato ! 
¿ Y dices que me urnas? No, no es posible que quie
ras que muera; dí que me engaño, dí , , , , :. 

En este momento don Nuño entró en la habitacion. 
« I Padre! I Padre I » repite Lucia volviéndose á él 
Y tendiendo los brazos como para hallar amparo, 
« Quiere dejarnos. I Ay! i vos no lo permitireis I » 

« Pobre hija mia,» respondió don Nmlo, « es nece
sario; escucha la razon; nada puedo por él, ha em
peñado su honor, lo ha jurado. » 

Inmóvil, Sebastian, de pié, con semblante alte
rado y mus~ia mirada, parece la estátua de la 
desesperacion, 

Viendo Lucia, que en nadie encontraba apoyo, se 
arrojó desconsolada sobre una silla, exclamando: 
« i Madre, madre, quién me consolará I » 

Fray Pablo y Madana, que en la otra habitacion 
esperaban, sabedores de la entrevista de los jóvenes, 
entraron juntos, cuando lo creyeron oportuno; Ma
riana corrió á consolar á J~ucia y fray Pablo abrazó 

á Sebastiano 
Mucho tiempo lloró Lucia, sobre el pecho de su 

vieja madl'e; que sin saber qué decirla, desolada, 
viendo su llanto, le prodigaba los nombres más tier
nos, hahlándole romo lo hacia en sus primeros alios, 
cuando trataba de apaciguar sus pasajeros dolores 

de niña. 
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Todos callaban; Sebastian, seutado entre don N u
ño y fray Pablo, miraba sin cesar el grupo de la 
madre y de la hija; de vez en cuando, fray Pablo, 
alzando los ojos al Cielo, pedia misericordia al Se-
1101': don Nuño, con las faeciones contraidas y la mi
rada ausente, parecia asombrarse de que hubiesen 

aún dolores que conmovieran su corllzon helado. 
Así se pasó aquel dia, que empezaba con tan risue

ñas ilusiones; nadie pensó sino en sufrir, en conso
lar, en orar. 

Cuando estaba cercana la noche, fray Pablo pidió 
á Mariana le dejase solo con Lucia. Y todos salieron 
de la habitacion. La jóven le,rantó ell.tónces su páli
da frente, y despues de tantas horas de sufrir y callar, 
con acento desgarrador, arrodillándose á los piés del 
sacerdote, con las manos juntas, en actitud suplicante, 
exclamó: «1 Piedad, piedad, padre mio 1» Fray 
Pablo, levantándola dulcemente, respondió: «Sí, hi
ja mia, piedad tambien para él, que es muy desgra
ciado; piedad para ese corazon que tu duelo desgar
ra y que necesita de todo su ,'igor. Piedad, hija mia, 
para él, que tanto te ama, pal'a él que daria hasta Sil 

vida por ahorrarte una queja. Pero su nombre, Lu
cia, su honor, ese mismo honor que tú algun dia guar
darás puro y sin mancha, exigen de vosotros este 
sacrificio. Contempla de hoy en más á Sebastian 
como á tu esposo. En nombre del santp lazo que 
ha de uniros, ten piedad de su nfliccion, no destroces 
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sin piedad, ese corazon que es prenda tuya. La 
mision sacrosanta de la que ama, es sacrificarse por 
el objeto amado; inmola tu corazon en la cruz de 
tan cruel ausencia, purifica tu amor por tus lágrimas. 
Aún no es tiempo, Lucia; piensa que Aquel, que es 
el perfecto amor, mUl'ió amando y perdonando. El 
corazon de la mujer debe ser el refugio del hombre; 
de allí debe su flaqueza sacar fuerza, en él debe 
siempre encontrar consuelo, pues la compañera del 
hombre está á su lado, pal'a guiarle, para animarle 
cuando desfallece, COn su ejemplo, con su dulzura, 
con su paciencia. N o llores, Lucia; hija mia, oculta, 
reprime ese llanto que filtra en el corazon de Sebas
tian como gotas de hielo, que le embarga, le destroza 
y acabaria, quizá,por enervar su fuerza, haciéndole 
capaz de todo, hasta de olvidar un juramento sa
grado. » 

Cuando fray Pablo calló, Lucia, que le habia es
cuchado de rodillas, con la cabeza inclinada sobre 
el pecho, besó la mano del sacerdote, que, de pié, 
delante de ella, la contemplaba con semblante ca
rmoso. « Gracias, padre mio, le dijo, vuestras pa
labras son siempre el más dulce consuelo para mi 
corazDn; bendito una y mil veces el momento en 
que el Cielo me puso bajo vuestro amparo: ayudad
lile en mis tribulaciones, padre mio; alentad mi es
píritu, me siento débil. Ahora os pido como una 
grande merced, me dejei&durante algunos instantes 
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sola con mis pensamientos; necesito tranquilizarme 
y llorar todavía algo más: éstas han de ser las üItimas 
lágrimas, que él ha de ver en mis ojos. Decirlle, os 
pido, que pronto seré digna de su amor y le recibiré 
como conviene á la qbe ha de ser su esposa. , 

El religioso, despues de bendecirla, salió de la ha
bitacion en busca de Sebastian, á quien halló tan 

triste y abatido, como si hubiese pérdida las alas del 
corazon. Sin embargo, cuando fray PaLla le repitió 
las palabras de Lucia, el jóven, más animado, excla
mó, volviendo los ojos al lugar hácia donde ella es
taba: «Angel; Dios premiará tu valor y fortaleza. » 

La doncella, entretanto, sola consigo misma apuró 
hasta las heces su amargo cáliz; nadie sabe lo que 
pasó por aquel corazon en esa hora dé recogimiento; 
nunca reveló á alma viviente el sobrehumano es
fuerzo que hizo, para presentarse en seguida al que 
amaba, con frente serena y enjutos ojos, devorada 
por la fiebre que interiormente la consumia. Perdió 
para siempre Lucia, en aquella tremenda hora, los 
últimos vestigios infantiles que aún poseia: hundié
ron se sus ojos, empalidecieron las redondas mejillas; 
los sonrosados labios, que aún sonreian con la gra
cia y espontaneidad de los primeros años, tomaron 
desde entónces, una expresion amarga y seria, que 
parecia convenir mejor á su apagada y melan
cúlica mirada: hasta su flexible talle se inclinó 
snavemente, como delicada planta que_ á impulso 
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del nquilon dobla sus tallos. La jóven estaba quizá 
más bella en su dolor y resignacion de lo que ántes 
fuera, cuando alegre ó indiferente, sonreia y amaba, 
como aman y cantan las tiernas avecillas. Lucia 
poseia ya toda la irresistibfe gracia de la mujer 
amante, que comprende su mision y se apasiona y 
ama hasta sus dolores, porque son causados por su 
mismo amor. La fresca rosa cambióse en pálida 
nzucena, ménos fresca y colorida, pero más fragante 
y bella. 

Aquel mismo dia, en presencia de Mariana, que 
lloraba sin saber, si de gozo ó de pena y de don Nu
fío y fray Pablo, Sebastian puso en la mano de Lucia. 
el anillo de novia, que unia ya sus corazones para 
siempre; y desplles de hesarla en la frente, le dijo 
estas palabras: «Lucia, á mi vuelta seré tu esposo; 
entretanto, conserva ese anillo como símbolo del 
amor que te dejo y conCio guardarás sin alteracion. 
Amada mia, espera en tu Sebastian que volverá 
pl'onto, para consagrarte su vida entera.» Lucia. 
bes6 el anillo, puso la mano sobre el corazon, y le
yantando sus bellos ojos al Cielo, corno para hacerle 
testigo de ]a promesa que hacia, respondió dulce
mente: «Siempre.» 

Como Sebastian debe tan sólo pasar ocho dias en 
Murcia, csfuérzase la doncella, en todos los momen
tos, en con tentarle y hacerle olvidar, cuánto sufren 

ambo~. Con suma delicadeza, háb1nle fle sns proyectos 
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para el porvenir; pásanse horas y horas, formando 
dulces plaues, eomo si para realizarlos no les fuese 
necesario sufrir aún, la cruel prueba que les espe
ra ya tan de cerca. .JUlltos, como en otro tiempo, 
fueron á visitar á su ahijadila varias ocasiones, He
vándo ]a madrina mil chucherías y golosinas del 
agrado de los niños; pues ella decia, que aquella 
criaturita inocente, era la buena hada que habia 
hecho que Sebastian la amase. Á lo que el jóven 
respondia carhioso: « No te afanes en buscarle 
razon á mi amor, porque todo el que te ve, por fuerza 
te 8ma, ángel mio. » -

Cuando la jóven supo, que don Nuiio debia nueva

mente acompañar á su amante, conmovida por el 
agradecimierrto, que desbordaba de su pecho, dijo á 
su buen padre: «¿Con qué podré pagaros, seíior, lo 
que por mi haceis? Huérfana y sin amparo, habeis 
sido para mí más que padre, ¿ cómo pagar vuestro 
amor, vuestros desvelos? » 

« ¿ Cómo, hija mia?» le respondió don Nuño 
enternecido, « esperando resignada y no desespe
rando demasiado. » 

Mariana, que escuchaba el diálogo ocupada en 
hilar su algodon, como si aquella ocupacion la absor
biese completamente, exclamó, enjugando sus ojos: 
« i Ay ! triste de mí; dice que es huérfalla, como si 
jamas hubiese tenido ocasion de sentirlo, como si yo 
no la amase como á mi propia hija. ¡ Ingrata, pOI' 
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que don Nufio acompaña á Sebastian, olvidas á la 
pobre vieja, que moriria cien veces, porque no le 
vieses alejarse de tí 1» Lucia y Sebastian, se arro
dillaron delante de la anciana, para que los perdo
nase y bendijese como verdadera madre: lo que 
hizo la vieja Mariana, diciendo, apénas estuvieron 
léjos los amantes: "j No los veré felices, jamas I 
Siento que mi alma se Ya, pobre hija mia! » 

Llegó el tremendo día de la separacion; la vís
pel'U, por la noche, Lucia, hizo que don Nnño y 
Sebastian le prometiesen no marcharse, sin despe
dirse de ella, asegurándoles estaba preparada paro. 
el terrible momento y deseaba verles, todo el mayor 
tiempo posible_ En seguida, pidió á Sebastian le 
leyese esos cantos de la Eneida, que tanto les habian 
hecho gozar, en mejores dias, Pl'ometiéndole leerlos 
siempre, como recuerdo de aquellos dias y de esa 
última noche. 

Mariana y fray Pablo, cambiaban miradas de 
contínuo, sintiéndose ambos desgarrados por el espec
táculo de aquellos dos desgraciados. Don Nmio, más 

triste que nunca, les volvia la espalda, no pudiendo, 
segun su decir, resistir la horrible serenidad de 
Lucia. 

Aquella noche nadie durmió. Lucia, arrodillada 
delante de una imágen de Cristo, pedia fuerza, para 
soportar tan horrendo h'ance. La anciana, sin querer 
pOnel'S3 al lecho, selltatla detl'as de su desvenhmula 
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hija, pasaba las cuentas de su rosario en silencio, 
sin que ni la fatiga de tan larga velada, ni el peso 
de sus años, cerrasen un momento sus cansados 
ojos. 

y Sebastian, á pesar de las instancias de su tio, se 
echó vestido sobre la cama y no hizo sino sollozar y 

desesperarse, como un niño. 
Al rayar el alba, don Nuño, que tambien velaba, 

se fué á casa de Sebastian, pues éste le habia pedido 
pasara á buscarle, cuando lo hallase conveniente. 
Ocupáronse ambos de sus cabalgaduras, y advirtien· 
do el de Lara, la alteracion del semblante del jóven, 
no le habló sino lo referente á los aprestos del viaje, 
sin hallar qué decir, que estuviese á la altura de tan 
críticos momentos: tan cierto es, que la palabra no 
alcanza siempre á revelar lo que el alma siente. 

Una vez que estuvieron prontos, dirigiéronse o.m· 
bos á casa de Lucia, llevando sus caballos de la 
brida. 

En la pequeña sala, donde se reunia de noche la 
familia, estaba Lucia, más pálida que una estátua, 
sentada en su asiento de costumbre. Mariana y fray 
Pablo, á poca distancia, hablaban en voz baja. Cuan· 
do Sebastian entró, Lucia, parándose de improviso, 
exclamó: «¿ Vienes á decirme adios? Amigo 
mio, no pronuncien jamás tus lábios tan cruel pala
bra, abrázame, soy tu esposa, solo la muerte podrá 
acabar con mi amor y aún asimismp, mi alma 
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conservará la dulce reminiscencia, de lo que fué 
para la tuya. 

« Anda, Sebastian ; cumple con 10 que debes á tu 
rey y á tu patria; acuérdate, de la que aquí queda sus
pirando por tí; no para que tu corazon, se enerve y 

desfallezca: N o ; recuél'dame como á tu ángel bueno, 
que desde léjos y á fuerza de amOlO y de constancia, 
apartará de tí los peligros y sabrá, á pesar de todo, 
volverte á mis hyazos. Anda, esposo mio; no te cu
res de mi pena, no repares en el llanto, que pugna 
por brotar de mis ojos; acnérdate tan sólo de que es 
necesario padecer y sufrir mucho, para que el Cielo 
nos conceda, misericordioso, un reflejo de su luz, á los 

que estamos en la tierra.» Y la doncella abrazó á 

Sebastian y en seguida á don Nuño, á quien dijo: 

« Padre, os confio' mi tesoro, devolvédmelo.» Don 

Nuño responrlió con acento inspirado: «Lo juro.» 
Era fuerza alejarse; Sebastian, inmóvil en el mis

mo sitio, parecia clavado al suelo; don Nuño tomán
dole del brazo, le dijo: «1 Á caballo 1» Entónces 

él, volviendo de Sil estupor, corrió á donde estaba 

Lucia, y abrazándola con pasion y como si sus brazos 

se resistiesen á soltarla, la oprimia convulso contra 

su corazon. La jóven, pálida, fria, con los largos 

cabellos en desórden, casi sin responder á aquellas ar
'dientes caricias, hacia un contraste espantoso con su 

amante; Lucia parecia la pálida resignacion, en bra

zos de la horrihle desesperacion. 
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Fray Pablo, deseoso de dar fin á tan horrible esce
na, se acercó á Sebastian y con tono severo, pronun

ció estas palabras: «En nombre de tu padre, Se
bastian de Hurtado, oye la voz del deber.» Esto 

bastó; arrancóse de la jóven y corrió desesperado 
fuera de la habitacion, seguido por don Nuño. Fray 
Pablo recipió en sus brazos á la exánime Lucia, que 
fiel á su promesa, sin dar un suspiro ni proferir una 

queja, resistió hasta el último instante, en que su 
débil cuerpo cedió ante el inmenso peso de aquella 
cruel angustia. Mariana, viendo á su hija amada, 
fda y sin alientos, en brazos del anciano, exclamó: 
«Hija mia, ampárente siempre esos brazos l Se ha 
marchado sin acordarse de mí, á quien ya no volve
rá á ver. I Ingratol I Lo perdono y lo bendigo I Dios 
se apiade de nosotras.» Y la buena anciana, casi 
tan desfallecida como la jóven, se puso de rodillas 
en el suelo para tratar de calentar con sus helados 
dedos, las frias y húmedas manos de su hija. 

Hé aquí á Lucia, en medio de los dos únicos pro
tectores,que en la tierra le quedan. Su jóven amante 
párte á tierras lejanas á encontrar quiza la muerte, 
seguido del fiel don N uña, que ha prometido salvarle, 
aún á costa de su propia vida. La nube del futuro 
envuelve aún su destino. 

i Pobre flor, combatida por enemigos vientos 1 La 
doncella, amparada por aquellos dos troncos casi secos, 
¿ cómo resistirá á nuevos combates, á nuevas luchas? 
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Allá. en los Cielos, el Padre Celestial, que ve su 
alma cándida y virginal, vela por ella. Él la pro te
jerá, Él la amparará, como proteje y da vida á. la 
inocente tórtola y á. la modesta flor del campo. 

FIN DB LA PB~ERA PARTE. 



SEGUNDA PARTE. 





CAPíTULO 1. 

Roges hum labore qoid jOI'eD meo 
ImLelli. aG firmol parulD 1 

HOUCIO. 

En un meson, que por el año de 1525, era de los 
más afamados, de cuántos habia por esa época en 
la ciudad de Cadiz, hallábanse rennidas el dia que 
empieza esta narracion, dos personas conocidas nues
tras, y quizá las más importantes de esta historia_ 
La sala principal de la posada, estaba llena de gente, 
que parecia venir de léjos, 6 por lo ménos, prepa
rarse para un largo viaje_ Por todos lados, veíanse 
baules, atados de ropa, canastos de diversas clases y 
dimensiones; y ese sinnúmero de objetos, que acom
pañan siempre al viajero de todas partes y que 
s610 varian de especie y calidad, segun ~n naciona
lidad, 6 su fortuna. 

Hallábanse allí, mezclados en confusion, siendo 
mayor el número del que c6modamente podia con
tener aquella estrecha sala, oficiales, -SOldados y 
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marineros; mujeres y muchachos; hombres de dife
rentes edades y variados trajes, que hablaban entre 
sí y se afanaban por acomodar sus equipajes, en ellu
gar más seguro y apartado, de los que aún quedaban 
en la revuelta habitacion. ¿ Qué hacen alli esos 
buenos campesinos, en tan estrecha liga, con esos 
rudos soldados? ¿ Qué buscan aquellas sencillas 
mujeres, que con sus hijos en brazos las unas, las 
otras arrimadas lo más que pueden á sus aman
tes ó maridos, parecen pedir una proteccion, que al 
parecer no han menester, pues, á pesar de la alga
zara y general bullicio, todos están alegres y satis
fechos, reinando entre aquellas gentes de distintas y 
opuestas profesiones, la más grata cordialidad y ar
manía? ¿ Á dónde van? ¿ De dónde vienen? Su
bamos á un cuarto pequeño, que da sobre el segundo 
patio, escuchemos y quizá sepamos eso y algo más_ 

En la habitacion, que es alta, hay una ventana que 
da al mar, cerca de la cual está sentado un anciano 
en traje de religioso, leyendo con constante atencion 
un pequeño libro, que, á no dudarlo, es un breviario. 
El anciano, tranquilo y recogido, embebido en la 
lectura, de espaldas á la ventana por la cual penetra 
el sol lujoso de Andalucía, que al pasar, parece 
acariciarle muusamente, recibe complacido aquella 
caricia, que conviene cumplidamente á la nieve 
que ostent.an sus raros cabellos. No será difícil adi
vinar quién es aquel anciano, que supongo habrá 
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conocido ya el lector, por el hábito de religioso que 
"iste, no obstante haber descuidado hasta este mo
mento, hacer una descripcioll de su figura. Y como 
puede haber, quien desee conocerle más íntimamcn
te, me apresuro á decir, que la cara de fray Pablo 
hubiera podido seryir de modelo, por la dulzura 
inteligente y grandeza de su expresion, pm'a un re
trato del celoso apóstol, cuyo nombre lle,-aba. 

Á poca distancia de fl'ay Pablo, r en fl'ente suyo, 
"ése una jóven arrodillada en el suelo, delante de un 
inmenso baul, ocupada en acomodar en él alguna 
ropa y varios papeles, que de vez en cuando reC01'1'C 
con sus bellos ojos, como si encontrase en cada uno 
de ellos algo de muy agradable. Á medida que los 
lee y los dobla cuidadosamente, una sonrisa de con
tento brilla en su cara. Ella es, es Lucia, nuestra 
tierna amante, la misma que abandonamos ántes 
cruelmente, en brazos de :Mariana y de fray Pablo; 
pero, i cuánta mudanza hay en ellal La angustiada 
y marchito jóven, tornó de nuevo á sus galas y fres
COl'; sus mejillas, si bien se conservaron siempre pá
lidas, no es ya con esa. palidez ocasionada por el con
tinuo riego de las lágrimas; ántes parece que aquella 
ausencia de color, unida á la dulce languidez de su 
mirar, proviene, más bien del goce íntimo y sin tasa 
del placer, en su más ardiente rnanifestacion que de 
m~lancólicos solitarios ensueños. Todo en ella lle
va un sello especial de intimo contentamiento. Su 

16 
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flexible talle, su busto más lleno ahora, presenta el 
bello conjunto de ]a mujer jóven y hermosa, en 
el pleno desarrollo de sus gt"acias y tesoros. Hasta 
en sus más ]e,res movimientos, hay algo de mórbido 
y yolnptuoso, que revela un mundo de misterios. 

Lucia, que seguia siempre de rodillas y leia atenta 
un libro, que al parecer, le iuteresaba mncho, dijo, 
mirando al anciano: « Amigo mio, ved como uo 
olvido uinguno de los mios,» y le enseñaba el libro. 
El anciano replicó: « Bien, hija mia, como siempre, 
tu corazon conserva sus delicadas impresiones. I Po
bre Mariana! Esos romances me la han ti"aido á la 
memoria. » 

« j Ah ! padre mio, » exclamó Lucia, « si supiéseis 
que 110 hay l~n momento de mi dia, en que no la 
recuerde! ¡ Madre mia! I Nos abandonó en bien 
terribles momentos! I Murió sin yerme dichosa, ha

ciendo votos que el Cielo ha escuchado! ¡Cuán 
buena era!» Y al decir tales palabras, la jóven 
guardó el libro, cerró con llave el haul y vino á sen

tarse cerca de fray Pablo. 
Desde la ventana, se distinguian cuatro buques 

muy cerca del embarcadero, en los cuales se notaba 
esa animacion y movimiento que preceden á la pró
xima partida. Multitud de marineros, que iban y 

venian sobre la cubierta, se ocupaban en desplegar 
las velas, retirar las cadenas y preparar los cables, 
con esa buena voluntad y alegría, que son ellllma 
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del marino, cuando el sol brilla en el horizonte y 

que el viento favorable y un cielo azul, le presogian 
feliz viaje. Varios botes conducian hasta los hu
ques, á los individuos que esperaban en la sala baja 
de la posada. El embm'cade¡'o estaba lleno de gente; 
los unos que se embarcaban y los otros que acom
pañaban hasta allí á los viajeros, sin contar un sin
número de curiosos, que con ojos indiferentes y dis
t.raidos, escuchaban los lamentos (le los que en tien'u 
quedaban, siguiendo con sus miradas, á aquellos que, 
ya próximos á los barcos, agitaban todavía sus pa

ñuelos y sus sombreros, en señal de despedida. Lucia 
contemplaba enternecida aquel espectáculo. El dia 
no podia ser más bello. El cielo y el mar, rivaliza
ban en color y tersura, El viento favorable, que so
plaba mansamente, hinchaba ya las velas, que empe
zaban á desplegarse coquetamente, imprimiendo á 
los buques un ligero movimiento de oscilacion, sin 
alterar la limpidez y se¡'eniuad de las aguas. « ¡Cuán 
felices somos!)I) exclamó Lucia, enjugando una lá
grima compash-a, que se deslizaba por Sil megilla, 
e nada dejamos detras de no~oh'os, si no es la tnmba 
de mi buena madre, que nos contempla desde el 
Cielo. Nadie llora· nnestro partida. ¡Ved, padre 
mio, esas pobres gentes, cuún tristes se quedan 1 ¡Y 
cómo siguen con los ojos, aqne]]os buques, que les 
roban á cual un padre, un esposo, Ó un hermano I 
¡ Qué dicha tan grande pora mí, qne vos, mi querido 
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padrino, eonsintais en acompañarnos! I Cuán bue
no sois!» «Hija mia,» replicó fray Pablo, «¿ acaso 
hubiera yo podido quedarme en España sin vos
oh'os. ¿ No eres' tú, y Sebastian, lo único que me liga 

á la tierra? ¿ Cómo quedarme solo en Murcia, des

pues de haber "iyido en vuestra dulce compañía? 

Tú, hija mia, has sido hasta hoy el ángel de mi vida, 

¿ cómo abandonaros, puesto que consentís en llevar 

con vosotros á este pobre viejo, que de nada puede 
ya seryiros? » 

« I Ah! padre mio! jamás os hubiéramos abando
nado, tan solo, en vuestra avanzada edad! 

« El día que Selmstian por vez primera me habló 

de sus proyectos de viaje, de esa sed de descubri

mientos y conquistas que le anima, y que le fuera 

inspirada por Sil estrecha amistad con el caballero 

Veneciano, que le acompañó, en su vuelta á España 

y que tantas maravillas contaba de sus viajes ante

riOl'es, ¿ sabeis, querido padrino, lo que le respondí? 

Estas fueron mispalabl'as : 

e Esposo mio, puesto que amas los viajes, y deseas 

visitar lejanas tierras, con la noble ambicion de ad

quiríl' nombradía y aumento de fortuna para nues

tros hijos, ntiende á tus impulsos, no los desapruebo; 

sigue á Gaboto en su llUeva expedicion, emplea 

cuantos medios tienes, para tomar parte, como te 

corresponde, en esa expedicion, de la que tanto te 

prometes; pero, en nombre de lo mucho que por tu 
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ausencia padecí en estos cinco años, llévame con
tigo. No temas para mí, ni las fatigas ni las priva
ciones de ese viaje; porque tú eres mi vida, mi 
contento, mi sola alegría; lo soportaré todo, con tal 

que pueda reclinar mi caoeza sobre tu pecho, y 
aliviar con mis caricias, las fatigas y angustias de tu 
nue\ra carrera. Sebastian, padre mio, me recilJiú en 
sus brazos, me juró por la memoria de su madre, 
no alejarse jamas de mi lado. Pero el amor que á 
mi esposo tengo, no es el único que guardo en mi 
corazon. Vos, que haoeis sido el refugio de mis 

pesares, el consuelo de mi alma, durante tan cruda 
ausencia, érais ya una necesidad para mi tranquili
dad. Él, que, como sabeis, es siempre el primero en 
leer en mi COl'azon, me dijo, que además de la dieha 
de llevar con nosotros á nuestro viejo padl'e, que 
no podria ya separarse de Seoastian, tanto es el apego 
que, desde su campaña en Alemania, le ha cobrado, 
estaba seguro de que vos, nos acompaI1aríais, con
tando con el cariño que nos profesais. Os confieso, 
que al principio, no me atred á esperarlo, porque 
en vuestra avanzada edad, seguirnos á tierras remo
tas, á países desconocidos, me parecia exigir dema· 
siado de vuestro afecto; pero me he engañado. 
i Dulce engaño, que hoy me colma de alegría 1 » 

« i Cuán grato me es, hija min, escuchar las palaln'os 
ton tiernas y sinceras con que recompensas, lo que 
tú crees ser un sacrificio, yes tan sólo una. necesidad 
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para mí! Sebaslian y sus compañeros, no pueden 
ya tardar; el "iento eomienza á refrescar y el mo
mento es favorable. ¿ Estás pronta? ¿ Has concluido 
de arreglar tu banl? » 

« Sí, padre mio,» respondió Lucia, «todo está 
listo, nada olvido; y para no hacer esperar á nues
tros amigos, voy á ponerme al punto mi manta y á 
dar una miL'ada á esta halJitacion, en donde he pasa
do mi última noche de España. » 

« i El'es un ángel! lO exclamó fray Pablo; e tienes 
razou, demos gracias al Todopoderoso, por sus cons
tantes beneficios, y pidámosle nos asista en nuestro 
viaje. » 

El religioso y la jóven esposa, oraron un momento 
en silencio, Lucia marchó en seguida á decir adios 
á la buena mujer del meson, que, como todos cuan
tos la veian, le habia cobrado gran simpatía; y 
como la pobre mujer tenía un hijo, entre los que 
debian acompañar á Gaboto á las Malucas, Lucia, 
con su buen coruzon, que siempre le dictaba lo me
jor y lo más caritativo, se fué á consolar á la madre, 
prometiéndole velm' por su hijo, que era un jóven 
tIe sólo diez y ocho años y el único que tenía. 



CAPíTULO II. 

A1loo!, jeune bomme I alloo!, mar~be I 

&BENliB.. 

Es conveniente decir algo más sobre este yiaje, 
que la conversacion que hemos escuchado entre fray 

Pablo y Lucia. Creo que todos comprenden ya, que 
los jóvenes amantes, despues de tanto desear y espe
rar, vieron por fin coronados sus sacrificios, y que 

al cabo de cinco años, el lazo del mah'imonio los unió 
para siempre. Mariana, la anciana madre, murió un 
mes despues de la partida de Sebastian, no pudiendo 
ya resistir á aquella última emociono Murió la buena 
mujer, como habia Yivido, oscura y desconocida, 
reuniendo en sí misma cualidades poco comunes; 
espiró en brazos de su hija querida, recomendán
dola muy especialmente, á fray Pablo, que fué el 
consolador y amparo de aquellos últimos momentos. 
Su alma voló al Cielo, al lugar que deben ocupar allí, 
las de los justos, que han cumplido su misioD aquí 
en la tierra, sin ostentacion ni llrillo ~' aún sin darse 
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cuenta á sí mismos, de los tesoros de bondad y dul
zura, que al mundo han prodigado, embebidos siem
pre en la contemplacion de sus deberes y de lo que 
creen lo mejor y lo mús santo. 

Don Nuño y Sebastiau, que durante esos cinco 
años de ausencia, habian asistido á las más importan

tes batallas, que por esa época tuvieron lugar, con 
motivo de la antigua é interminable contienda del 
ducndo de Milun; á las órdenes del duque de Medi
nnceli unas veces y otras á 13s del famoso duque de 
Alba; fneron siempre de los primeros, acreditando 
el uno con su pericia y bravura, pasados timbres, 

miéutras que su pupilo, digno compañero sUY9, con

siguió en poco tiempo, por el esfuerzo de su brazo, 

y singular arrojo, el grado de teniente, que le con
cedió en el campo de batalla, el mismo duque de 

Alba, que á la verdad, no era muy amigo de pt'odi
garlos á quien de derecho no le tocaban, Al cabo 
de esos cinco años, dnrante los cuales, muy pocas 
noticias de Murcia tuvieron nuestros guerreros, com

prendieudo don Nuí'íD los sentimientos de Sebastian, 

que fiel siempre al recuerdo de Lucia, le hablaba de 

continuo, del dichoso dia en que volverian á Murcia,. 

jilzg¡') com'eníante pedir su retiro y el de su como 

pañero, hasta tanto que el j6ven deseara volver 

á nqnella vida de constantes emociones, animado 

siempre por la idea de hacerse digno de la que 
aTlI~lbn. 
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Cuando Sebastian y don Nuño se separaron de 
sus camaradas, el pesar fué general, pues tanto el uno 
como el otro, se habian hecho amar de todos. El 
duque de Alba recomendó muy especialmente á don 
NuñO, un céiebre piloto veneciano, cosm6grafo inteli
gente, de nombre Gaboto, que al servicio de Enrique 
VII de Inglaterra, habia descubierto la Terranova y 
el Canadá. 

Descontento éste de la acogida, que el monarca 
inglés hizo á sus descubrimientos y á los proyectos 
que de continuarlos hacia, resolvió pasar á España, 
á ofrecel' sus servicios á Cárlos V, que, más que nin
gun otro monal'ca, tenía por aquella época (si se 
esceptúa el de Portugal), interés en continuar los 
descubrimientos, que veintiseis años ~ntes, Cololl 
habia iniciado. 

Gaboto, que segun sus contemporáneos y el juicio 
de ilustres historiógrafos, era un hombre muy distin
guido y poseedor de vastos conocimientos, sólo infe
rior á Colon; inflamado por los descubrimientos del 
ilustre Genovés y por manera alguna aleccionado 
por la ingrata recompensa, que sus inmensos trabajos 
merecieron, formó vastos proyectos, con grandes 
esperanzas de realizarlos en corto tiempo. Algunos 
años ántes, Magallanes, inspirado por la idea que 
fué siempre la dominante en Colon, acababa de 
descubrir, en provecho del rey de España, el tan 
buscado paso á las Indias Orientales. 
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No enconb'undo Gaboto, apoyo á sus pretensiones, 
en el poco emprendedor Enrique, para descubrir 
nuevas tierras por aquel famoso paso, que fué causa 
de los gl'undesdescubrimientos que inmortalizaron á 
Colon, decidió dirigirse al jóven monarca español, 
para continuar en provecho de España, los descn
bl'imientos que, merced al Portugues, debían por 
fuerza hacerse por el lado del sud. No dudando que al 

fin era llegado el momento. de realizar lo que tantos 
sacrificios y desengaños habia costado á Colon. 

Mny luego, trabaron amistad nuestL'os viajeros, 
siendo así que además de sus vastos conocimientos, 

poseia Gaboto un COl'azon sensible y nn exterior 
atracti"o, logrando bien pronto ganarse la simpatía 
de Sebastian, que, á pesar de la diferencia de edades, 

(pues Galloto contaba ya cerca de cincuenta años) 
se ligó estL'echamente con él, apasionándose el entu

siasta Español, de los proyectos y esperanzas del 

Veneciano, con ese ardor inherente á las almas jóve
nes.·· Sebastian comprendí() en breve, sus aventaja

das teorías, resultaoo muchas de ellas de las juicio

sas y sabias observaciones del desgraciado Colon. 
Gaboto, hablaba de sus esperanza~, con esa ardo

rosa inspirarion, que acompaña siempre las palabras 
del homure de genio, y el jóven las escuchaba con 
una atencion en sumo gt'ado halagadora, para el 

illspimdo Veneciano, el cual no cesaba de pintar, con 

los nu'ts ri vos colores, la in mensa serie de· ventajas 
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que su viaje ofrecia á los jóvenes nobles é inteligentes 
como él; no ya insistiendo en las ventajas materiales 
y de ganancia dit'ecta de fortuna, que, á la verdad, 
sea dicho, aunque en desdoro de los compaI1eros 
de Colon, Cabral y sus imitadores, fuera su principal 
incenth·o. Sino haciéndole ver, que además de esas 
riquezas, que tanto atraian á la generalidad de sus 
compatriotas, habia otros medios, ménos interesados 
y ·más nobles, de alcanzar nombradía y buena fama, 
para aquellos que se dedicasen á cultivar y utiJizar 
las tierras conquistadas y sus desgraciados habitantes, 
Inflamábase el jóven con tan risueños proyectos, y 
hasta don Nuño, á pesar de sus años, al escuchar 
las ardientes expresiones de Gaboto. 

Sin embal'go, Sebástian, más enamorado que nunca, 
voh'ia con la dulce espcl'anza de hacer suya á Lucia, 
para no abandonarla jamas. Vivo aún el recuerdo de 
aquella triste despedida, luchaba con enconh'ados 
afectos, sin saber cómo combinar un amor que era 
su vida, con aquella sed de emoeiones y descubri
mientos, que se disputaban el imperio de su alma. 
Decidió, por fin, consultar á don Nuño; pero su viejo 
amigo, juzgó conveniente, sin embargo, dejar que 
por propia inspiracion, decidiese el amante, lo que 
hallara más conveniente y de su agrado, no sin 
recordarle ántes lo que á Lucia debia y la palabra 
que á su partida le habia empeñado, de hacerla su 
esposa. Sebastian juró por cuanto de más. sagrado 
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habiu, no haberle jamas ocurrido, ni la sombra de 
un deseo contrario al amor que á la doncella pro
fesaba; y que en prneba de ello, renunciaba desrle 
luego á nuevos viajes, prometiéndose dedicat' el 
resto de su vida, á hacer la felicidad de su amada. 
Pero Gaboto, que era tesonero, y conocia muy á 
fondo el COl'azon humano, obsermndo el cambio de 
ideas de su jóven amigo, juzgó conveniente no in
sistil' en su dem':mda, hasta ll'lllado conveniente de 
nuevo. 

Llegados á Esp::uia, pasó el Veneciano á Madrid, 
que era el lugar en que á la sazon se hallaba el rey 
con la Corte, prometiendo á Seb~stian y á don Nmio, 
que así que consiguiese lo que del rey deseaba, 
volvería á Murcia, á vel' en qué disposicion se halla
ban ellos para. el viaje. Ya hemos visto, como la 
hermosa, cuanto discreta Lucia, hallara medio de 
contentar el propio corazon y el de su esposo, 
ofreciéndose á participar de las aventuras de aquel 
viaje, del cual, Sebastian y don Nutlo, esperaban 

tanto provecho, y que para ella no representaba sino 
la dicha de seguir á Sebastiano 

Lucia abandonaba la España sin pesar. El mundo 
suyo, el mundo de su corazon, el horizonte de sus 
afectos, se encerraba en aquella estrecha carabela, 
que iba á conducirles á remotas playas. 



CAPíTULO 111. 

Tbe lails W(!'t fillcd aDd fair Ihe ligbt \\ ind blew 
As glad lo \laf! bim from his Dative bome. 

BYRON. 

Era. más de medio dia; el sol en el zenit, repartia 
por igual su luz, cuando nuestros viajeros, merced 
á un viento favorable, zarparon del puerto de Cádiz, 
con el corazon henchido de esperanza y con la fe 
más viva en el hábil piloto que los guiaba. Lucia, 
de pié sobre la cubierta, apoyada en Sebastian, 
teniendo á su lado á fray Pablo y á don Nuño, 
rodeada de 10 que más amaba en el mundo, dió un 
último adios á las playas españolas y permaneció 
allí, hasta perderlas de vista. 

Componíase la flot.illa que mandaba Gaboto, de 
tres pequeños buques, costeados por la corona y de 
una carabela, propiedad de Tarios, entre los cuales, 
nuestros amigos tenian una parte considerable. Como 
doscientas personas acompañaban á Gaboto, que con 
el titulo de piloto mayor del Reino, q~le ántes 
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alcanzaron Amédco Vespucio y el desgraciado Solís, 
llevaba plenos podel'es, para tomar posesion de las 
tierms conquistadas, en nombre del rey de España. 

Algunas personas de distincion le seguian, deseo
sos los unos de atravesar de los primeros aquel fa
moso paso al Océano Índico, con idea de aprovechar 
de las inmensas ventajas que al comercio ofrecia; y 
otros, movidos por el deseo, tan general por aquellos 
tiempos, de poseel' los fabulosos tesoros que encer
raban las Indias, y que hasta entónces habian sido 
exclusivamente monopolizados por los Portugueses. 

El viaje empezaba bajo favorables auspicios, el 
tiempo no podia ser más bello ni despejado, las naves 
se deslizaban rápidamente sobre las aguas, perdién
dose de vista al siguiente día, las costas europeas, 
así que pasaron el cabo San Vicente. 

Todos estaban animados y contentos; especial
mente los que se hallaban á bordo de la carabela, 
el buque montado por Gaboto, y en el cual se 
encontraban reunidas las personas más distinguidas 
y conocidas nuestras. 

Durante los primeros quince dias, nada importante 
ocurrió que mereciera la atencion de aquellos, que, 
animados por el deseo de descubrir tierras descono
cidas, abandonaban su patria y sus familias; tocando 
sólo en la Isla de Tenerife, que hallaron á su paso, 
con el objeto de refrescar los víveres. 

Lucia; que por vez primera veia el mar en toda 
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su magnificencia y grandezo, se pasaba largas horas 

en muda contemplacion y recogimiento, en ese dnl
císimo estado en que los pensamientos parecen 
tomar mayor ensanche que en el habitual; parti· 
cipando el espíritu de una extrfllia mezcln de sue

ño J de vigilia. Sentada en la elevado popa, signen 
sus ojos la fugitiva estela que sobre las aguas marca 
la ágil carabela; "'allá vau sus pensamientos á per
derse, á confundirse con el gr:.m mistet'io de la crea
cion. Sin saber qué la ocupa y sin tenel' nada que 
echar de ménos, se sorprende mnchas veces, bañada 
en lágrimas; lágl'imas dulces, que corren sin causa 
de pena, vertidas tan sólo por el irresistible enterne
cimiento que se apodera del corazon de los que saben 
sentir y amar, al contemplm' las manifestaciones del 
poder divino. 

AcompáI1ala siempl'e fray Pablo en sus mndas y 

solitarias reflexiones; de vez en cuando y gracias á 
sus variados conocimientos, explica éste á la jl)Vell 
esposa, como en los tiempos antiguos, algunos filóso
fos, merced á una asidua contraccion, y al incesante 
estudio de la naturaleza, predijeron, aunque con li
geras diferencias, algunos de los más importantes 
descubrimientos, que fueron despues asombro de las 
edades presentes. 

Sebastian, compañero inseparab le de Gaboto, le 
asiste en sus observaciones astronómicas, gracias á 

la buena voluntad y aplicacion con que _el Hábil 
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piloto le instruye y le enseña á servil'se de los 
instrumentos náuticos. Escribiendo, además, el diario 
de observaciones, que aquél llevaba con la más escru
pulosa religiosidad. 

Los dias de fiesta, fray Pablo decía una misa sobre 
la cubierta del buque, á la que asistia la h'ipulacion, 
presentando en tales momentos, el espectáculo con
movedor del hombre, que, en todas las horas de su 
vida, alza los ojos al Cielo y pide luz y amparo al 
Padre comun. 

Por la noche, los esposos leian á fray Pablo y á 
don Nuño sus amados cantos de la Eneida, y aque
llos famosos romances, que tanto gustaban á Mariana_ 
Más de una velada han pasado los viajeros escu· 
ehando á don Nuño, que narra con singular viveza, 
alguno de los muchos combates á que asistió siempre 
como actor. 

« ¡ Ah, padre mio I » exclama en una ocasion Lu
cia, oyéndole describir una tremenda carga, que 
dieron en las playas de la Vega, á un famoso escua
dron de moros. «¿ Esta es la guerra? i Qué horrible 
cuadro haceis de esos desgl'aciados perseguidos sin 
piedad I ¿ Es posible? Vos, tan bueno, tan dulce de 
carácter, dar muerte, por vuestras propias manos, á 
tan bizarro jefe! ¡Dura ley, que convierte en terrible 
y desapiadado, al mejor de los hombres 1 ¡Qué 
suerte, que las mujeres, estemos siempre libres de 
semejantes espectáculos 1 ¡ Oh, entónces los héroes 
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que tanto admiramos, nos causarian horror! » « A no 
dudarlo,» replicó Sebastian; e á buen seguro, que 
no amarias tanto á ese In"aYo Cid Campeador, si le 
hubieras ,-isto tú misma, dar cruda muerte al tre
mendo conde Lozano.» «Entónces,» agregó don 
Nuño, « ¿ quiere decir, mi bella Lucia, que me miras 
ya como á un monstruo sin corazon, indigno de ser 

querido? » 

«Padre mio, exclamó Lucia sonriendo,» mere
cíais por la sospecha, que fuese cierto; pero es una 
triste verdad, segun mi sentir, que los héroes, cono
cidos de léjos y sólo por sus grandes hazañas, es 
que son admirables, y ejercen influencia sobre los 
corazones sensibles, por más que esto no sea para 
vos de fácil comprension. » 

« I Tienes razon, hija mia ! " dijo fray Pablo, «que 
así se minoran sus defectos, como la dura ley que los 
empuja, entre el cúmulo de graudes acciones, que 
caracterizan al verdadero héroe. » 

17 





CAPÍTULO IV. 

Dan! celle lourmenle fatale 
J'ai passé les nui!! el les jOllr!, 
J'ai pleuré la lme-natale 
Et mOD enflnce et mes amourl. 

l. BUGO. 

Entretanto, continuaban su viaje, habiendo avan· 

zado ya mucho camino, pues segun las observacio· 
nes de Ga boto, debian hallarse muy cerca de los 
trópicos. Sin embargo, despues de mes y medio de 
camino, en que el tiempo habia sido constantemente 
sereno y despejado, empezaron á experimentar fre· 
cuentes lluvias, á la par que el viento, que hasta 
entónces soplara bonancible, comenz6 á decaer tan 
visiblemente, que muy luego se vieron ¿mposibilita. 
dos de continuar la marcha. Comprendieudo la ne· 
cesidad que tenian, de no separarse unos buques de 
otros, por temor de cualquier accideute, ha bíales 
ordenado Gaboto á los cOll1Undalltes de los oh·os bu
ques, que si por ulgun evento, de los muehos que eu 
el mar acontecen, se yeían forzados á sí'panuse de 
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la carabela, continuaran siempre el rumbo occiden
tnl directo. Pero ya sea oura de la fatalidad, 6 mús 
bien, efecto de rivalidad, contra los que á bordo 
de In carabela navegaban, uno de los comandantes 
insistió con otro, para que en el supuesto, de que sao 
bian fijamente el rumbo en que deuian continuar, 

. no siguieran tan ciegamente á Gaboto; que en vez 
de embarcarse, como lo creian de su deber, en los 
lmques de la Corona, se hallaba á bordo de la cara
uela, que era t.an sólo de propiedad particular. 

Una noche de las más tempestuosas y oscuras que 
hasta entónce~ habian experimentado nuestros via
jeros, soplaba el viento con desapiadada fuerza, el 
agua caía á torrentes, inundando la cubierta de los 
uateles; el trueno, que en esas latitudes, acompañado 
de un sinnúmero de relámpagos, aumenta con su hor
rible fragor el eB{!anto causado por el vendabal, que 
por lo mismo que' es poco comun en aquellas alturas 
parece desatarse con mayor fuerza y rigor, Gaboto, 
infatigable, acompañado de sus bravos compañeros, 
seguia sobre la cuuierta de su buque con ojo avisa·. 

do é inteligtmte, las diversas faces que la tempestad 
presentaba, en tan horrible noche. Parecióle de re
pente, á la luz prolongada de un relámpago, que su 
flotilla no estaba completa. Temeroso de que, algu
no de los buques, estuviese en apuros, se disponia 
á tomar medidas para descubrir la verdad, con la 
idea d'e auxiliarle si posible fuera, pues la lluvia 
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cesaba y el huracan calmaba ya sus furores. Sin 
embargo, como el dia no podia estar ya muy lejano, 
decidió aguardar la luz para saltar en un bote y pa· 
sal' á los ot.ros buques, movido siempre por la gene· 
rosa idea de prestarles socorro. 

Lucia y fray Pablo, en Ol'aeíon delante de una 
imágen de Cristo, pasáronse toda aquella horribl~ 
noche pidiendo al Padre de los afligidos, colmase las 
furias de los dos elementos. El Cielo pareció al fin 
escuchar clemente sus voces; á medida que la luz 
del dia se acercaba, la llmia cesaba y el viento caia. 
Cuando fué completamente de dia, nuestro piloto, 
con singular pesar y asombro, vió que de los cuatro 
buques que mandaba, sólo tres le quedaban; habien' 
do el otro sin duda sido arrebatado por la tormenta. 

Al punto se trasladó á bordo de los buques que le 
quedaban, teniendo allí aumento de pesar, al saber 
que el malogrado bergantín, habia sido desh'ozado 
tan sólo por la mala voluntad y desobediencia de su 
co~andante, que en vano quiso fil'l"astrar en pos de 
sí al jóvell Aguilera, que tenía á su cargo el manllo 
de uno de los otros buques. Despucs deetoginr CUlll. 

plidamente la buena conducta del comandante, re. 
comendando á todos la más estl"icta vigilmwia, 
yolvióse Gaboto á la carabela, deplorando la pérdidn 
del bergantin y de su desgraciada tripulacion, á la 
par que lastimado por aquel primer síntoma de dl's:l.. 
receion en los que mandaba; que si bien lMluíales 
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sido fatal á ellos mismos, era ya un mal preceuente 
para los preceptos de rígida disciplina, que eran sus 
mús constantes deseos. 

j Con cuánta amarg11l'a lloró Lucia la suerte de 
aquellos desgraciados, qne en sus hogares 1mbian 
dejado tantas esperanzas, que no debían realizarse 
jamos ! Amnentando á bOl'do de los tres buques el 
malestar y descontento, cuando á eso de medio dia, 
vieron sobre la supel'ficie de la revueltas yenturbia
das aguas del Océano, pedazos de mástiles y tablas, 
últimos vestigios del malogrado bergantin. 

El mal tiempo parecía conspit'ar en contra de los 
viajeros; el sol continuaua oculto entre las nubes, y 
si bien por momentos se mostraba pálido y descolo
rido, era pal'a tornar luego á ocultarse ü'ás más opa
cas r negras -[mues, que dejaban en pos de si una 
llovizna menuda y fl'ia_ En este estado se pasaron 

dos dias, sin que la más mínima ráfaga de viento agi
tnse las mojadas y arrugadas velas. El corazon de 
los navegantes, oprimido por la reciente desgracia 
y por aquel tiempo tan opaco y tempestuoso, del 
cual nada Dlteno esperaban, pintaba en sus semblan
tes el más completo desaliento. Gauoto, viendo' el 
malestar de los suyos y temiendo además que la es
casez de víveres, que empezaba ya á hacerse sentir, 
fuera causa de algull levantamiento, en gente que 
tunto se prometía, les pintaba, con el ánimo de dis

trael'los, la magnificencia de los países á donde los 
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llevaba y aquellas islas del mm' indico, cal'gadas dI:' 

oro y piedras preciosas. Ofrecimientos que, ti la 

verdad, no eran engaI1osos en el dictámen snyo y qne 

creia verlos realizados todos. 

Lucia, en tales momentos de general abatimien· 

to y descon5uelo, fué el ángel salvador de aquella 

pobl'e gente. De las provisiones especiales y rega

ladas, que para uso propio h'aia, hizo pnrtíeipes á 

todos los marineros, repartiendo entre ellos, aquellos 

presentes, acompañándolos siempre de una palabra 

de consuelo. Además durante aquellos penosos 

dias, se reunía á las mujeres que acompañaban 

á los navegantes, y gracias á la apacibilidad y dul

zura de su corazon, conseguia, por medio de hala

güeñas expresiones, animar al decaido espíritu de 

los unos y encender el apagado celo de Jos otros. 





CAPíTULO V. 

Tbus bendig 6 er the vessels waviog side 
To gale 00 Diaos wave refteeted spbere 
Ber snl forget her Ichemes of Hope aod Pride. 

m.oll. 

Felizmente, al espirar el tercer dio., despues de 
tanto sufrir y desear, el tiempo cambió de aspecto, 
prometiendo en aquella noche, que el siguiente, se
ría del todo distinto á los anteriores. Gaboto, como 
hábil piloto, que preveia este cambio por esos insig
nificantes fenómenos que escapan alojo del ignorante 
y son el más seguro guia del hombre avezado al 
mar, aseguró á los suyos, que, el siguiente dio., v()l
veda de nuevo á soplar favorable el viento y que 
serian muy pronto coronados sus esfuel'zos, por el 
más completo éxito. En efecto, la mañana amaneció 
clara y despejada, viéndose de una manera muy vi
sible, que á medida que el sol subia, el viento que 
desde luego soplara bonancible, llenaba las velas, pro
metiendo 110 caer, en todo el dio., Gracias á la mu
danza tan completa y ventajosa que el tiemQo sufrió, 
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logmroll uyunzar nuestros Yiojeros, en aquel dio. y 

11I1H.',hos oh'os que se snbsiguicron, una notable dis
tancia; haciéndosc luego muy perceptible el cambio 
de hemisfel'io en que entraban, por una serie de fe
nómenos, que se sucedian, á medida que na,egaban. 

i Cómo pintar la espléndida screnidad y hermo
Slll'a de esas noches tropicales, en que el cielo, cu
bierto de millares de usü'os refulgentes, semeja una 
traspareute gasa, al trayes de la cual, asoman res
plandecientes los diamantinos ojos multitud de celes
tes querubines! 

Lucia, más que nadie, goza con el espectáculo 
encantador de aquella naturaleza, en su más lujosa 
manifestacion, aspirando con delicia, las perfumadas 
y blandísirnas auras, que traen hasta los bateles, la 
amenidad y fr,agancia que de sí exhalan las arbo
ledas y florestas del N ueyo Mundo, como en los más 
floridos y risueiios meses de la coqueta Andalucía. 

Pareeia que, á medida que se acercaban á tierra, 
hasta las aguas del salobre Océano, con todo aquel 
conjunto de ameuidad y blandura, disminuian bené
ficas, la acritud y aspereza de su sabor. Varios 
pájaros, de aquellos que no aventuran jamas su 
vuelo á gran distancia de las co&tas, revoloteando 
curiosos al rededor de las naves, parecían acoger 

, amigablemcnte aquellos huéspedes, que al Nueyo 
Mundo venian. Gaboto, usegmó á sus compañeros, 
que, segun sus observaciones, al cabo de dos días, 



LUCIA MIRANDA. 275 

á 10 más, distinguil'i:m claramente las costas del 
Brasil. La esperanza de ver tierra, despues de dos 
meses de navegacion, fué saludable 1>álsamo, que rea
nimólos tristes y desalentados corazones; siendo tanta 
la ansiedad por ver la tierra, que nadie pensó en dor
mir en aquellas dos noches, que precedieron al dia 
15 de Abril, en que se a\"istaroll las costas brasileñas. 
Más de una vez, el imperioso deseo de nuestros 
navegantes, tomó por tierra esos mirajes, que en los 
trópicos se ven con tunta frecuencia, formados por 
las nubes que se levantan so1>re el horizollte. Más 
de un falso grito de ¡tierra! agitó á los impacientes 
viajeros. Fué, por último, el infatigable Ga1>oto, 
quien tuvo lo suerte de distinguir el primero, las 
costas de Pernambuco, que se avistaron muy de 
mañana, así que el sol, con sus esplendentes rayos, 
brilló en el horizonte. Al punto el grito de j tierra! 
¡tierra! eorrió como una chispa eléctrica, de uno 
en otro buque, siendo únanime el movimiento de 
caer de rodillas, para dar grtrcias al Todopoderoso, 
por aquella primera esperanza, que presagiaba cer
cano, el fin de tantas angustias. 

Muy luego y gracias á los vientos reinantes, que 
por aquella estaciou soplan de Oriente á Occidente, 
perdiéronse de vista las costas de Pernambuco y de 
Bahía, no sin que el Veneciano tuviese más de un cho-
que, con sus impacientes compañeros, que insistian 
con marcadas señales de descontento, por a.cercarse 

• 
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á la costa, con el deseo vehemente de desembarcar, 
para procmarse algunas provisiones. Pero él, qne 
sabia el doble riesgo que corrian, una vez desem· 
barcados, siendo aquellas tierras, propiedad del rey 
de Portugal, por descubrimientos del Portugués Ca· 
bral, algunos años ántes; y que además de las rivali· 
dades que por aquella época existian, entre la Corte 
española y la de Portugal, respecto á las tierras 
descubiertas, para cuya legítima posesion }labian 
acudido ambos soberanos, al Sumo Pontífice; y supo
niendo que de los naturales, no podia esperar sino 
las más duras agresiones, recordaba el espantoso fin 
del malogrado Solis, que habia perecido á manos de 
aquellas tribus antropófagas. Trataba de alej~rse, 
merced al viento favorable, á pesar de las instancias 
de los suyos, costándole mucho persuadir de estas 
terrillles verdades, á sus hambrientos y desconsolados 
compni'íeros, viéndose, por último, obligado á variar 
de itinerario, atendidos los riesgos que de una y otra 

parte, le amenazaban. 
Los Espafioles, que desde sus llaves miL'aban con 

envidiosos ojos, aquellas risuefías costas, coronadas 

de palmeras, donde el Creador, con pródiga mano; 
acnmuló cuanto de más bello y prodigioso pro
duce su inagotable poder; amenazaban á Gaboto 
con dlll'tls palabras y crueles reproches, abandonarle 
con aquellos que quisieran seguirle en su aventurado 
viaje, si ál punto no dirigia á tierra sus naves. En 
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tan crítico momento, comprendiendo el Veneciano 
que nada puede el raciocinio sobre gente abandona· 
da al furor de sus pasiones, recurrió al único medio 
que le inspiró su COl"aZOn, para no caer en munos de 
los Portugueses, que tratarian por todos los medios 
de retenerlos prisioneros, ó lo que era peOl" aún, les 
abandonarian al furor de los indígenas. Lucia y 

fray Pablo, á ruegos de Gaboto, pediun á las mujel·cs 
de los amotinados, con las más tiernas y enternece
doras expresiones, se resignasen á aquellos sufri
mientos, confiando en lit incansable misericordia 
divina, que les concedería en pl"emio, abundante y 
preciosa recompensa; exigiéndoles, jurasen sobre 
una imágen de Cristo, obedecer ciegamente las ins
piraeiones del hábil piloto, que á seguro" puerto les 
guiaba. 





CAPÍTULO VI. 

Reunidos en consejo, á bordo de la carabela, los 
comandantes y las personas más notables, entre las 
cuales se hallaban dos hermanos de Balboa, el des

cubridor del Pacífico, Gaboto, en pocas palabras, les 
demostró la necesidad en que se veía, de entrar al 

rio de Solís, esperando que los descubrimientos que 
allí harian, les recompensarian ámpliamente aquel 
cambio. Atendida la urgente necesid:ut de alimen· 
tos, que de día en dia se hacia más apl'emiante, 
unida al desaliento y mala voluutad de las tt'j [lula
ciones, comprendiendo todos, la importancia de escn· 
char los sensatos consejos dC'l prudente Gabl.to, 
asegurándole con las más visibles muestras de sim
patía, estar dispuestos á seguir en todo, su valiosa 
opinion, escuchando las juiciosos observaciones de sn 
experiencia. Agradeció Gaboto, con enterneci
miento, aquellas palabras amigas, de que tanta nece
sidad tenía su combatido espíritu, anunciándoles. 
juzgaba, por la costa que llevaban á su ·derecha, 
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hallarse próximos á descubrir alguna gran porcion 
de tiel'ra, desconocida hasta entónces. 

¿ Cómo esplicar debidamente el descontento que 
sentia Sebastian, viendo la série de privaciones y 
malos rutos, que con fortaleza verdaderamente su
blime, soportaba la constante Lucia? «Torpe de 

mí, amiga mia,» exclamaba con profunda tristeza, 
«que expuse tu sensible corazon á tan terribles 
pruebas. ¿ Qué hacer? ¿ Cómo podrás resistir las 
tremendas pruebas que aun te esperan? 1 Ay! ¿ Si 
pudiera yo á fuerza de amor, y de constancia librar
te de los tormentos á que te he expuesto? ¿ Qué 

haré Lucia, qué haré el dia que te falte aun ese tosco 
pan de marinero, que comes con tanta resignacion, 

sin empaparlo ántes con amargas lágrimas? » Lucia, 

á tan tristes quejas, respondia con estas palabras, 
acompaI1adas de su más encantadora sonrisa: «¿ Qué 

haremos, Sebastian? Moriremos, y en un último 
abrazo, subirán juntas nuestras almas, á reunirse á 

aquellos que en el Cielo nos esperan! ¿ Por qué te 

agitas? ¿Por qué te arrepientes de haberme creido 

digna de compartir contigo estas calamidades, que 

no lo son para mí, puesto q lle aun me resta la dicha

de estrecharte contra mi corazon! ¡ Ay ¡ Cuando 

comparo estos sufrimientos, esta privacion de un po
co de pan blanco y regalados manjares, con la cons

tante muerte de una prolongada ausencia, entónces 

bendigo una y mil veces, el momento, en que me 
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aceptaste por compañera de tus peregrinaciones. 
1 Ea I 1 mi valiente Hurtado, recobra tus antiguos 
hrios, confia en la Providencia, abrázame y no temas 
desmaye, quien vive más de la luz de tus ojos, que 

del grosero alimento del cuerpo! » 

« 1 Ah! Lucia,» exclama Sehastian ahrazándola y 
cubriéndola de arnOt'OSos besos, «¿ qué he hecho yo 

para merecer tu caritio?» Y ambos esposos, toma
dos de la mano, subieron sobre la cubiel'ta, en donde 
todos, con ojos ansiosos, miraban un punto blanco, 
qne en el porizonte asomaba. Despues de nu'-egar 
algunas horas, con un viento amorosísimo, continua
ron siempt'e costeando el Brasil, y doblando el cabo 
de Santa María, entraron en el mognífico rio, que 
hasta entónces fué llamado de Solí s ; y que des pues, 
por algunas causas sobre las cuales hay gran diver
gencia entre los historiadores, tomó el de rio de la 

Plata, que hasta hoy conserva. A poco andar, des
'cubrieron ser aquel punto blanco, una pequeiia isle
ta, que parecia desierta. Dua vez que fueron llega
dos, mandó Gaboto echar las anclas, con la idea de 
que su gente, que habia pasado del más completo 
abatimiento, á la más bulliciosa alegría, saltara en 
tierra é hiciese provision de lo más cOlweniente, que 
alli encontrase. 

Al punto, desbandarónse por la isla los ansiosos 
navegantes; no sin haber ántes, precedirlos por fray 
Pablo y Gaboto, dado gracias á María Santísirrru, por 

lij 



282 LUCIA MIRANDA. 

haber encontrado tan á tiempo aquel socorro; des
pues de lo cual, tomaron posesion, como en aquellos 
casos se estilaba, en nombre de Su Majestad Cárlos 
1, de aquel pequeño pedazo de tierra, que no era 
sino el prin cipio de sus descubrimientos futuros. 
Muy poco ó nada de valimiento, hallaron los descu
bridores en la desierta isla, á no ser algunos pájaros, 
con los que se regalaron los hambrientos Españoles, 
como lo hubiesen hecho con el más sabroso y sucu
lento manjar. 

Luego que hubieron recorrido la isla, en todas 
direcciones, que á la 'Verdad, por la estrechez de su 
tamaíio, fué cosa de muy corto rato, viendo Gaboto 
que el puerto era poco reparado, mandó levantar las 
anclas y se dispuso para continuar la marcha, dando 
por nombre á la isla, San Gabriel, en honor del divi-
110 arcángel, mensajero de la santísima Vírgen. 

Con alegres corazones y animados semblantes, 
continuaron el viaje, llegando ese mismo dia hasta 
el punto en que el Paran á y el Uruguay, confunden 
sus aguas. 

El siguiente, resolvió Gaboto dejar en aquel lugar, 
al cual llamó de las Palmas, la más grande de sus 
lIuves, pues á medida que m-anzaban, el rio tenía 
ménos foudo, determinando seguir solo con la cara

bela y e~ más pequeI10 de los buques, hasta descubrir 
la tierra firme, que parecía ya muy cercana. Desde 
ent6nc~s, navegando el Paraná hácia el Oriente, no 
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tardaron en encontrar un sinnúmero de floridas is
las, que parecian jardines flotantes. 

Lucia, desde la cubierta, cogia con sus manos, á la 
pasada, infinita variedad de pintarlas y fragantes flo
res, que de los sauces colgaban, formando con sus 
enroscados y flexibles tallos, un gracioso puente de 
hojas y flores, de un árbol á otro. Veíanse bandadas 
de loros de variados colores, que, seguirlos de sus bu
lliciosos pichones, se acercaban á los buques, que 
con sus blancas y henchidas velas, no dejaban ellos 
de tomar por inmensos nubarrones, cerca de los cua
les venian á revolotear curiosos y confiados, hasta 
que el movimiento de la gente, les hacia desbandar
se en ruidosa algazara. 

En algunas partes se estrechaba tanto el rio, que 
los árboles, que en una y otra márgen habia, confun
dian sus ramas, cubriendo con sus verdes y lustrosas 
hojas la cubierta de los buques y emedándose capri
chosos en los cordajes y mástiles. Grande asomuro 
y contento causaba á los Españoles, el ver algullas 
de esas ramas, que en su rápida marcha, tronchaban 
los bajeles, dejar' sus piés, hermosísimas naranjas, 
que por lo relucientes y amarillas parecian de oro 
mac.izo. 

El 8 de Mayo de 1526 entraron por fin en un rio 
mlÍs pequeño, formado por uno de los cien hrllZ06 
del Paraná y descubrieron á poco andar una inmen
sa costa, que en vasta llanura se exteudia. -
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Difícil es expresar el gozo de Gaboto, al descubrir 
aquella inmensa extension de tierra, desconocida has

ta entónces y qne parecia habitada por gente mansa 
é inofensiva, á juzgar por el asombro y tranquilidad 
con que desde tierra, un gl'UpO de indios, contem
pInba las naves que avanzaban rápidamente. Los Es
pañoles, á su turno, miraban con curiosidad á unos 
veinte ó treinta indios, que con los cuerpos casi desnu
dos, con las cabezas cubiertas de plumas y en la más 
completa inmovilidad, semejaban estátuas de baL'ro. 

Desde ese momento, olvidáronse las pasadas pri
vaciones y rencillas, ocupándose todos en tributar su 
accion de gracias á la benéfica Providencia y al 
excelente piloto, que con lágrimas de enterneci
miento abrazaba á sus compañeros. 

Al punto, comprendiendo que aquellos indios, á 
pesar de estar armados muchos de ellos cO,n flechas, 
no parecian dispuestos á hostilidad alguna, ordenó 
Gaboto á los suyos bajasen todos á tierra, intimán
doles observaran. cordura y moderacion. Acerca
banse los indios con creciente curiosidad á los 
Españoles, tocaban sus vestidos y sus armas, con pue

ril asombro y lanzaban gritos de alegría. 
Despues de disponer, que los buques tomasen sus 

medidas, para no ser sorprendidos por algun acci
dente, despachú Gaboto una lancha, en busca del 
bergantin y se internú COIl los suyos tierra adentro, 
guiado por los indios. 
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Lucia, encantada con el espectáculo de aquella 
naturaleza virgen, seguia á Sebastian y á don Nm10, 

asistiendo con su brazo al vi<'jo fray Pablo, que, á 
pesar de sus alios, audaba con paso ágil. El lugar 
en que se hallaban, llamado por los indios, del Cal" 
caroñal, no es ciertamente de los más bellos de la 
costa del rio Paroná; y aunque su vasta y "eroe llll
nura cautivaba especialmente la admiracion de los 
Europeos, el terreno era por de más árido, cubierto 
de una yerba muy verde y alta, bastante dura. 

Precedidos por los indios, á los cuales, por selias 
únicamente, habian explicado, venian desde muy 
léjos, no con la intencion de hacerles daño, sino 
de trabar amistad con ellos, llegaron al campamento, 
en donde fueron introducidos á presencia del ca
cique. 

El jefe de esta tribu, llamada de los Tirnbúes, 
era un viejo bastante entrado en alios, el cual recibió 
á los extrangeros con suma cordialidad, ofreciéndoles 
en el momento algun refrigerio, de los que ellos habi
tualmente t(\maban y dándoles á comprender, que así 
que volviesen otros indios, que habían salido á cazar, 
el alimento sería abundante y nutritivo. Elltónces, 
maudó Gaboto á UllO de sus compafieros, hiciese "el' á 
los indígenas la superioridad de sus armas. Al punto 
volteó el Espml01 de un tiro de arcabuz, una pequeill1 
rama de algarrobo, que estaba á distancia de cien 
pasos, por este medio hízoles comprender, qüe ellos 
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podían en muy corto tiempo cazar lo necesario para 
su alimento, lo que en el momento trataron de poner 
eH práctica, seguidos de varios indios que se ofre
cieron á acompañarlos, maravillados de la inmensa 
supedoridad de aquellas armas, de ellos no cono
cidas. 

Las imlias, qne, en gran número, estaban apiña
dus deh'asde los indíos, miraban con expresiva admi
racion á la graciosa jóven, que en extremo fatigada 
por la distancia q ne habia andado, se habia dejado 
caer sobre un monton de paja, con esa gracia espe
cial que acompaíiaba á todos sus movimientos, de
jando visibles fuera del borde de su vestido, sus 
pie citos, calzados con unos zapatos de tela negra, 
que la aspereza de la yerba, habia roto en varias 
partes. Las demas Españolas, acostumbradas á ver 
siempre á la animosa Lucia, dar consuelo á todos 
los que sufrían, la rodeaban solícitas, ofreciéndole 
sus servicios, pesarosas por la expresion de cansan
cio, que alteraba sus bellas facciones. 

Pasaron el resto del dia, recorriendo en todas di

recciones aquella tierra poblada de una variada can
tidad de animales, muchos de ellos desconocidos 
para los Eurolleos ; y á la noche, recogiéronse á sus 
naves, no siendo dable quedarse en tierra, en las 
estrechas chozas de los indios. 



CAPÍTULO VII. 

Con~encido Gaboto, de que los inrlígenas no opon
drian resistencia á sus miras, decidió levantar allí, 
la primera habitacion, que tuvieron los Espai'íoles en 
el rio de la Plata. Al punto ocnpáronse en acoprár 
madera, que en grande abundancia encontraball en 
los alrededores; y ayudados de gruesos puntales qnc 
clavaban en tierra y de un barro, para el cual el 
terreno se prestaba admirablemente, lev::mtal'on eH 
poco tiempo, un fuerte que se llamó del Espíritu 
Santo, en el eual se vieron obligados á trabajar, 
desde el último marinero, hasta el más distinguido 
personaje, de los que acompui'íaban á Gaboto. 

Sebastian, que es de los más ardientes en el tra
bajo, impacientado con la idea de procurar un 
abrigo para la delicada Lucia, se ocupa con esmero 
singular, en la confeccion de dos pequelios cual" 
tos, algo separados del cuerpo principal del edifieio, 
los cuales quiso la jóven esposa, así que estuvieron 
concluidos, adornar lo mejor posible, con los pocos 
muebles, que de Espaüa trajo. Allí veremos de nuevo, 
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figurar el C(lffiOrlO sillon, compañero insetfarable 
de fruy Publo, la mesa de encina sobre la cual se 
halian apoyado tantas veces los amantes, emlebidos 
eIlla lectma de sus libros, los mismos que, colocn
dos simétricamente soure la mesa, daban á la rústica 
hauitacion, un sello de cultura, extraño hasta entón
ces, á aquellas remotas tierras. 

La vieja arca de Mariana, convertida an sofú, 
unas pDcas sillas, un hermoso tapiz, presente de bo
da de Sebastiull, y algllllOs cuadros de imágenes 
sagl·.ulas, sin olvidar dos hermosos floreros, que 
cftll NlIlio habia regalado á Lucia el dia de su casu
miellto, á título de padrino, adornados siempre con 

las pocas flüt'es que por aquel árido lugar se halla
han, completaban el mueblaje de uno de los cuartos. 
En el segundo, habia una cama, un espejo pequeüo, 
en el cual m'l'eglaba la jóven esposa sus modestos 
atavíos, y algunos otros artículos de toilette, que 
hul.>ieran hechosonreir desdeñosameuteá las exigen
tes petimetras del siglo XIX. 

En tun estrecha y desnuda vivienda, sentíase Lucia 
más dichosa, que lo que nunca fuera altiva sultana, 
en su dom<lo y perfumado retrete; allí estaba Se, 
"¡mstian, á quien tanto amaba, y que tan enamorado y 
solícito pagaba aquel amor con constantes y nunca 
desmentidas pl'l1elms de acendrado cariüo. ¿ Qué 
rnlls podia apetecer a'1IH~lla alma, nacida sólo pura 
sentil' los gaces de la IIIÚS eSfjlüsita ternura? El 
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mundo suyo, era el mundo del amor, su universo 
acababa, donde 110 habia á quien amar. 

Gracias á tau bellas disposiciones, el ascendiente 
de Lucia sobre su pequeüa tribu, como ella graciosa
mente llamaba á las pocas familias espmlo1as, que en 
su compaüía habian venido, era cada dia mayor. 
i Viéseis cómo la madre, que sentía á su hijo descon
tento y afiebrado, se llegaba á la habitacion de Lucia 
para pedirle consuelos y socorro, escuchando con 
religiosa atencion, los consejcs y tiernas expresiones, 
que en tales casos, de los labios de la esposa salian, 
cual muna de la fuente que da vida, el agua crista
lina y trasparcnte! ¿ Qué corazon lastimado acudió 
á ella jamas, que no saliern. de su presenda, reani· 
mado y entero, templado al dulce calor de aquella 
alma fl~ede y delicada, que parecia siempre y con 
mayor desarrollo, adquirir fuerzas para sí y para 
cnanl03 á ella acudian ? 

Al cabo de unos pocos meses, durante los cuales, 
los Espml01es hauian recorrido alguna parte c.e la 
tierra que ocupaban, acompañados siempre de los 
Timbúes, (jue por medio de señas trataban de hacer
les comprender el desgo que corriau internándose, 
por halhrse rode:.tdos de feroces enemigo'!, consi· 
guieron entenden:e regnJarmeut.~ y tener conoci· 
miento de lo que aún i~ilürabal1. 

El cacique Carripiluu, á quien hemos visto agasajar 
á los recien llegados, lo mejor que le fuera p.osible, 
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contaba, segun su cuenta, cerca de novecientas 
lunas y era considel'ado por los indios que mandaba 
con absoluto poder, como un sér muy superior á los 

demas caciques, que hasta entónces ~abian goller
nado su tribu; pues, ademas del rango que como 

jefe ocupaba, poseia méritos muy superiores á los de 
todos sus súbditos. 

Marangoré, su hijo mayor, heredero del cacicazgo, 
hallábase á la sazon ausente, con su hermano Siripo 
y los más distinguidos personajes de la tri 1m. El 

jóven cacique, no obstante sus pocos años, gozaba 

de la consideracion más completa por parte de los 

suyos, que le juzgaban digno de suceder á su ilustre 

padre, tanto por la singular riqueza de su ingenio, 

cuanto por su denuedo y prendas guerreras. 

Acostumbraban los indios casar sus primogénitos 

con las hijas de aquellos otros caciques amigos, con 

los cuales deseaban formar alianzas para sus guer

ras; y segun 'esta costumbre, Mal'angoré habia ido en 

busca de la hermosa Lirupé, hija del cacique de los 

Gubachos, que era una tribu que se hallaba, andando 

hácia el Oeste; gente guerrera y esforzada, merced 

á la cual, espel'aba Carripilun, podria resistir los 

constantes atoq ues de los feroces Charrúas. 

A~í que los Españoles pudieron entenderse libre

mente con los indígenas, merced á la prodigiosa 

facilidad, con que la bella Española se hizo dueña 

en poco tiempo del habla de los indios, explicó 
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Carripilun á Gaboto, cóino, hallándose ausente su hi
jo, deseaba esperar su vuelta, para tomar cualquier 
resolucion, en el supuesto que él, hallándose ya pró
ximo á su última hora, deseaba cuanto ántes que 
Marangoré entrase en posesion del cacicazgo. Pres

tüse Gaboto á esperar al jóven cacique, para conti
nuar internándose, exigiendo sin embargo, ántes, 

de Carripilun, reconociese al rey Cárlos I, como á 
su soberano y legítimo señor, poseedor, desde ese 
momento, de aquella tierra y de las que en adelante 
fuesen por ellos descubiertas. El indio, que era pru
dente y Il,-isado, le dijo que, en cuanto á reconocer al 
rey Cárlos, como soberano de las tierras conquista
das y por conquistar, poco incumbia eso á él ó á sus 
súbditos, atendido á que ellos eran una tribu nómade, 
que tan pronto estaba en un sitio como en otro, segun 
sus necesidades; y que no cultivando la tierra, creian 
á todos con igual derecho para llamarla suya, siem
pre que supiesen defenderla contra los enemigos, 
que por todos lados habia. Y que, como á juzgar 
por ellos, el soberano debia ser hombre de buenas 
prendas y de palabra, él y todos los suyos, dábanse 
ya por sus amigos y aceptaban su alianza. 

Muy pronto, gL'acias á la nueva facilidad que de 
entenderse tenian, ligáronse los Españoles con los 
indios; teniendo Gaboto la felicidad de que las gen
tes que le acompañaban, gracias á su buen natural 
y moderacion, tratasen á los indios, como no hahian 
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sido h'atados hasta entúnces en ninguna parte, aque
llos desgra~iados habitantes del Nuevo Mundo. 

Guboto nombró comandante de!" fnerte á don Nuño 
de Lara, poniendo de segundo jefe tÍ Sebastian de 
Hurtado; y como el fuerte se hallaba situado á po
ca distancia del campamento de los Timbúes, las 
relaciones eran cada vez más amistosas de una y 
otra parte. 

A decir verdad, muchos ó el mayor púmero de 
los aventureros, se encontraban bastante desconten
tos, pOl'qne hasta ese momento, las grandes priva
ciones que habían sufrido, por manera alguna, les 
habian sido compensadas; siendo así que en vez de 
las pingües riquezas que esperaban, habian tan sólo 
hallado una vastísima extension de tierra inculta, 
poblada de terribles e?ell1igos, de la cual no parecia 
posible sacar provecho, sino despues de muchos años 
de dllro trabajo. Perspectiva nada risueña para los 
indolentes Españoles, que confiados en las maravillas 
que ue las Indias se contaban, abrigaban la esperanza 

<le poseer vastísimos tesoros, con sólo bajarse al suelo, 
para recoger un sinnúmero de piedras preciosas, de 

extraordinario tamml0 y riqueza. Imaginad el desa
liento ue estos mnoiciosos, Yiéndose obligados tÍ 

á fabricar ulla tosca habitarion y á vivir tan sólo de 

la caza y de la pesca, que ellos mismos se procuru
han, sin "el' más oro ni riquezas, que aquellas que 
su ardiente iUlUginacion, de contínuo les pintaba. 
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Quiso, sin embargo, la buena suerte de Gaboto, 
que esta vez escuchasen sus consejos y esperasen la 
vuelta de Marangoré, con la esperanza, que era la 
luz que les guiaba, de hallar algun dia, los soñados 

tesoros en cuya busca cOl'dan. 
Marangoré y su hermano Siripo, conduciendo á 

la hermosa Lil'upé, seguidos de un numeroso cortejo, 
llegaron una maüana al campamento, desplles de 
ocho ~eses de espera, por parte de los ansiosos des

cubridores. 
Cuando Marangoré, jóven indio de veinticinco 

años, vestido solamente con una cintura de plumas 
rojas, que ceüia su delgado talle, con la cabeza ador
mula con plumas del mismo color y con una aguda 
flecha adornada tambien con plumas rojas, se pre
sentó en el fuerte del Espíritu Santo, en compaúía 
de Sidpo y de dos compaúeros, que vestian casi el 
mismo traje, con excepcion de la flecha, pues ellos 
venian desarmados; cautivados los Españoles por la 
gentil presencia del indio y por el acto de cortesía 
que hacia, viniendo á entregarles la flecha que sig
nificaba, segun ellos: hé aquí mis armas, soy amigo, 
rodeáronle solícitos, ofreciéndole su amistad y pi
diéndole noticias de su viaje. Marangoré, contestó 
en su lenguaje expresivo y figurado, que habia 
traido consigo, á la más brillante estrella del cielo 
de la Pampa, y que su padre se habia ofrecido á 

auxiliarlos en s6.guerras: asegurándoles en segllida, 
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hallarse dispuesto á cumplir lo prometido por Car
ripilun el Sabio, ansiando, tanto como ellos, lan
zarse en persecucion de los Charrúas. Despues de 
lo cual invitó á Gaboto y los suyos, para que el 
siguiente dia, despues de la salida del sol, viniesen 
á sus chozas, para tomar parte en el regocijo, que 
con motivo de su casamiento debia tener lugar. 
Gaboto y nuestros amigos le prometieron no faltar 
y le acompañaron hasta mitad camino. 

Pocos momentos despues, una docena de indias 
se presentaron en el fuerte, con la comision de in· 
vital' á la blanca Española y á las suyas, en nom
bre de la hermosa y opulenta princesa Lirupé, hija 
del valiente cacique Antritipay, el de los ojos gran
des, para que asistiesen á la fiesta de su matrimonio. 



CAPíTULO VIII. 

fielta. 

Cuando los Españoles, el siguiente dia, poco des
pues de la salida uel sol, llegaron á las chozas de los 
Timbúes, halláronles formados, todos en línea de ba
talla, con sus trajes de fiesta, que consistian, en la 
cintura de plumas de colores y en una especie de tur
bante, hecho tambien de plumas, de tintes más vivos. 

En los dias de fiesta y de pelea, usaban darse en 
la cara y en el pecho unas pinceladas con zumo de 
yerbas y barros de diferentes colores, que contri
buian á darles una expresion horrible, de que ellos 
se vanagloriaban. 

Marangoré, diferenciábase de los demas, por un 
inmenso collar de cuentas rle colores, que al cuello 
llevaba y por una lista roja muy marcada, que le 
dividia el rostro, por medio de la frente. Las mu
jeres, más recatadas y modestas en su apostura, es
taban cubiertas de una red tejida de una especie de 
cáiiamo muy fino, que desde el cuello hasta los piés 
les caia en graciosos pliegues; en la cintura ~enian 
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el delantal de plumas blancas y rojas, que hacia juego 
con el turbante; llevando además en las piernas y en 
los brazos, brazaletes de cuentas azules. * Con excep
cion de la novia, que tenía un collar semejante al 
de MaL'Rngoré y unas argollas muy grandes como pen
dientes, que por lo relucientes parecian ser (~e plata. 

Sentado Carripilun, en medio de un círculo mar
cado en tierra, con pequeñas estacas adornadas con 
plumas de avestruz y ramas de espino, saludó á los 
recien llegados, con una inclinacion de cabeza y 

permaneció de nuevo en Mmpleta inmovilidad_ 
Siripo, llevó á Lucia y á las de mas mujeres espa

Jiulas, á colocarse en la línea de las indias, dieién
ooles, permaneciesen de pié, miéntras su padt'e con
fereneiaba con los malos espíritus ; haeiendo otro tanto 
con los Españoles, que tomaron lugar entre los indios. 

Lirupé y Marangoré, el uno en frente del oh'o, á 
poea distancia del círculo, en que Carl'irilun se ha
llaba en conferencia con los demonios, parecian 
petrificados, tal em la inmovilidad y rigidez de sus 
personas y la constante fijeza con que miraban el 
sol; siendo así, que desde mucho ántes de la salida 
oel astro, debian permanecer en la misma actitud, 
dependiendo de su inmovilidad, el mayor ó menor 
grado de felicidad, que habian de disfrutar en su 

matrimonio. 

• GUEVARA. 
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Despnes de dos horas de absoluto silencio, pro

nunció Carripilun unas palabras que se dirigian al 

espíritu del mal; lanzó un gemido agudo y prolon

gado y llamó por tres ,-eces tí los desposados. Ma

rangoré y Lirupé, que estaban ya casados, "inieron 

en silencio á deshacer ellos mismos el cít'culo de 

estacas y plumas, que apl'isionuba á Carripiluu, re

partiendo despues las estacas y las plumas eutre los 

circunstantes. Una vez concluida la ceremonia del 

casamiento, dió principio una especie de torneo, á la 

manera indígena. 

Sentados todos, formando un inmenso círculo, 

quedó abierta la liza. Presentáronse dos indios baso 

tante jóvenes, á disputarse el premio de la carrera, 

que era una hermosísima flecha, costeada, como 

todos los dernas presentes, por la familia de la novia. 

La distancia qpe debian recorrer, era como de cua

tro cuadras en redondo; y á una seüal de Carripilun, 

partieron los cOrl'edores con paso mesurado, que 

apresuraban, á medida que avanzaban, acabando por 

correr con extraordinaria rapidez. Durante la car

rera, no se crea que los demas indios demostra~en 

la menor agitacion ó interes, por Dinguno de 10s 

corredores, siendo de Dotarse que aquellos sahajes 

mostraban siempre la mayor rescn'a y modcrucioll, 

eD casi todos los actos, que más conmue,-en y agitnn 

á los civilizados habitantes del Viejo Muudo. _ Al

canzó uno de los indios, notalJlc velltnja SObL'C su 
lU 



298 LUCIA MIl¡t.ANDA. 

competidor y present6se luego, seguido de sus parien
tes y amigos, á recibir el premio, de manos de :Mu.
rangoré, que al dárselo, le dijo: «Eres ágil como el 
cheuque;» nombre que debia quedade y pasar á sus 
descendientes_ Advirtieron los Españoles, que aquel 
que habia perdido la carrera no se presentó en todo 
el dia ; y que hasta sus parientes y allegados, se vie
ron en la necesidad de no tomar parte en las fiestas 
que se siguieron. Vino luego el tiro de flecha, para el 
cual se presentaron diez ó doce competidores; que
dando los Europeos asombrados del acierto de aque
llos tiros, que por blanco tenian, muchos de ellos, 
una simple pluma de gaviota. Fué Siripa quien 
consiguió el premio, de nn magnífico collar de cuen
tas rojas, que le puso al cuello su hermano, llamán
dole ojo de chispa, obseL'\'ándose en ese caso, las 

mismas circunstancias que en el anter~or, 
Luego que acabaron estos divertimientos y otros 

semejantes, en los cnales á porfia disputáronse los 
premios de la lucha y de la macana, los más distin
guidos de la tribu; MarangOL'é, que no habia tomado 

]lade en la jornada, pidió á los Espal101es tuviesen (1. 

lliell, ('omo obsequio á sus desposorios, hacer algil-
1l0S d(' los ejercicios milihues, que eran de uso enh'{' 

ellos. Prestúronse á ello muy gustosos sus hués
pedes, deplorando la fulta de caballos, que allí no 
m'an conocidos, pOI' no poder darles mm idea más 
ltH'lItajtUla de su::; litlps. Tuvo Seltasli:m la didm ele 
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ser de los primeros en el tiro de arcabuz, así como 

el alférez Oviedo, que se distinguió tambien en el ma

nejo del sable. Marangoré, regul6 al primero una 

hermosa macana muy pulida y li"iana que era de 

sus armas la favorita; y al segundo, una flecha seme· 

jante á la que ántes recibió el ligero cheuque; lla

mando al uno ojo de luz, y al otro brazo de viento. 
Maravillados los indios, de que aquellos que habian 

sido ménos afortunados, no tuviesen vergüenza de 

continuar en presencia de todos, preguntaron á los 

Españoles qué significaba tan extrmio proceder. En

tónces Sebastian les hizo saber, cómo entre ellos, sólo 

era despreciado el que huiR cobardemente de los 

peligros. 

El banquete tuvo lugar allí mismo, á campo raso. 

La comida se componía generulmente de gamas, lie

bres y mulitas, pero ese dio. hubieron, además, una 

especie de tortas hechas de mandioca y maíz, pre

sente de los Gualaches, que emu agricultores y cnl

tivaban con gran éxito aquellas plantas. 

Como los Timbúes eran muy sóbrios, no tenian 
casi aficion á las bebidas fuertes y excitantes, con
teutándose tan sólo, con una especie de chicha muy 
floja, que extmian de los nI garrobos. 

Despnes de la comida, dió principio el bailL' , :1L 

cual no asistió Lucia ni sus cornpañeL"aS, que se reti

raron al fuerte á la caida (le In. Üu"ele. EL baile sólu 

consistía en dar vlleltas ('11 1'el1oIH10. tnrllmlo~ lul1us 
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de las manos, siguiendo el compás de una calabaza 
con piedrezuelas dentro, que agitaba en medio de 
ellos una jovencita de pocos años, que no hubiese 
entrado aún en la pubertad, pues creian ellos, que 
la música era atribucion de la inocencia. General
mente despues del baile, seguian bebiendo hasta el 
dia siguiente, teniendo cuidado las mujeres, que no 
beben jamas, de esconder las armas, para evitar peno 
dencias. 



CAPITULO IX. 

"y no sabeis lo que será en el dia de maftana. 

SANTl!GO, APÓSTOL. 

Á pesar de los deseos que Gaboto tenía de cou
tinuar su expedicion, no le fué posible hacerlo, por 
hallarse atacado de una fiebre que le duró algunos 
meses, hasta mediados del mIo siguiente, teniendo 
que recurrir á mil artificios, para distraer á sus com
paI1el'os, que" empezaban á murmul'ar, con instancia, 
por dejar aquel sitio, 

U na vez restablecido, decidió seguir aguas arriba 
con sus buques y aquellos más impacientes, dejando 
en el fuerte á don Nuño y á Sebastian, al mando de 
éien hombres, encargados de explorar la tierra hácia 
el Oeste y Sud Oe"te; luego que Murangoré, pasado 
el término de ocho meses, fijado por sus costumures, 
pudiese acompañarles, sin detrimento de sus deberes 
de esposo. 

y recomendando encarecidamente á unos y á 
otros, mantuviesen paz y buena armonía, lanz6se el 
Veneciano á nuevas aventuras. 
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Poco tiempo despues de la partida de las naves, 
tm'o Lucia la desdicha de perder á fray Pablo, sien
do este un rudo golpe para su corazon. El anciano 
acostumbraba ir todos los dias, al campamento de los 
indios, mm"ido por el piadoso celo de abrir sus ojos 
á la luz de la fe; allí, con dulces palabras, al alcance 
de aquellos escasos entendimientos, les mostraba la 
infinita bondad y misericordia del Dios de los Cristia
nos, con el fin de irles preparando, por grados y sin 
violencia, para el gran dia en que reciLiesen el bau
tismo. Más de una vez el sabio Carripilun, prest6 
oí(lu átento á las dh'inas palabras del Redentor del 
Muudo, que repetia fray Pablo, con inspirado acento 
y como aquellos indios no tenian ideas fijas soLre 
religion y sólo creían en un espíritu malo, al cual 
estaLan sujetos los hombres y era necesario tratar 
de agradar, por todos los medios posiLles; el anciano 
esperaba á fuerza de constancia, vencer su ignoran
cia, confiando con el andar del tiempo y merced al 
terror mismo, que el espíritu del mal les inspiraLa, 

vendrian á refugiarse en brazos de la divina Madre 

de Jesus, amparo de los afligidos. 
Pero con quienes más valimiento alcanzaban sus 

piadosas exhortaciones, era con las indias; especial

mente con una jovencita de pocos años, llamada 
Anté, que desde los primeros tiempos haLia cobrado 

gt'ande aficion á las Españolas, consintiendo, siempre 
que al fuerte venía, en que le pusiesen vestidos y 
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adornos á la europea, segundando Lucia por éste 
y otros medios análogos, las constantes miras del 

religioso. 
Una mañana, que segun su costumbre, se dirigia 

el anciano al campamento de los Timbúes, un vio
lento ataque dió con él en tierra, permaneciendo 
allí, hasta que una hora despues acertó á pasar, en 
aquella direccion, la jóven Anté, que al vede en tal 
estado, alarm6 con sus gL"itos á los habitantes del 
fuerte. Lucia y Sebastian, ayudados por don Nuiio 
y varios de los suyos, se apresuraron á auxiliar al 

desgraciado fray Pablo, que falto ya de fuerza y sin 
poder hablar, agradecia con expresivas miradas los 
cuidados que á porfia le prodigaban. En vano 
Anté corrió solícita al campamento, en busca de 
sus más afamados curanderos; el anciano espiró 
poco tiempo despues, sin exhalar un gemido y sin 
haber podido decir una palabra de despedida á sus 
amigos. 

Lucia, con el coraZOll traspasado, cerró respetuosa
mente los ojos de su virtuoso amigo, y despues de 
colocarle entre las numos, soore el pecho, la imágen 
de Jesus crucificado, se arrodilló cerca del lecho y 

permaneci6 en oracion toda la Hoche, en compuI1ía 
de las pocas mujeres que en el fuerte quedut.ln. La 
jÓ\'en Anté, recitaba en voz haja las primeras pala

hras del Padre nuestro, que le habian sido ensefiadas 
por el anciano. 
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El dio. siguiente, diéronle .~epultura en un sitio, 
que de continuo visitaba yero. muy de su agrado, 
por la amena vista qne desde alli se alcanzaba. 
Situado en una pequeüa eminencia, muy cerca de 
la costa, estaba pintoresca mente rodeado de un mon

tecillo de algarrobos y espinos, crecidos y fron

dosos. 

Allí fué conducido el cuerpo del religioso, seguido 

de todos aquellos, que habian sido constantes apre

ciadores de sus virtudes. Tanto cristianos como 
indios, iban en mustio silencio, con abatidos semblan

tes, á pagar aquel último tributo á sus restos morta
les. El tosco ataud, fabricado con tablones de aquellos 

mismos árboles que debian prestarle sombra, fué 

conducido hasta allí por Sebastian, el alférez Oviedo 

y el jóven Alejo Diez, seguidos de don Nuño y de 

Lucia, que á pesar de su dolor, quiso acomp:.ular á 

su amado paddno, en aquel último .iaje. Los 

indios, con sus mujeres y sus hijos, asistieron á 

aquella triste cel'emonia, con la más respetuosa com

postura. Lucia, con voz melancólica, pronunció 

cerca de la tu m ba, - estas palabras: « Duerme en 

paz, querido amigo, consuelo de los afligidos, y 

refugio de todos los corazones; allá en los Cielos, 

cnand~ tu espíritu, tan pl1l'O como el de los mismos 

ángeles, tome asiento en trono de luz, cet'ca de Dios 

nuestro Padre, ruega por nosotros los que quedamos 

('11 f'ste valle de Ulg'rilllus.» La jóven besó el atand; 
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Seoostian y Oviedo, lo cubrieron de tierra. Despues 
de c.onclllida aquella piadosa operacion, colocó don 
Nuüo sobre la tumba, una cruz blanca, grosera
mente formada de dos gajos de un espino; y todos 
oraron juntos, por el descanso eterno del virtuoso 
anciano. 

Desde entónces, aquel sitio fué llamado por los 
indios, la Cruz del santo, y considerado como U11 

lugar privilegiado, cerca del cual era irreverente 
dar muerte á ninguna de las muchas aves, que con 
sus gorgeos, prestaban mayor encanto á tan poético 
lugar . 

. Todos, todos, deploraron la pérdida de aquel va
lioso compañero; pero ningun corazon lloró tan 
amargas lágl'imas, corno la sensible esposa de Sebas
tian, ]a humilde discípula, de las veladas de Murcia. 





CAPÍTULO X. 

Ensenar al que no sabe. 

Muerto fray Pnblo, tomó Lucia por suya la pia
dosa tarea de instl'Uir á las sencillas habitantes del 
desierto, en las sublimes verdades del Cristianismo. 
Todos los dias, con incansable perseverancia, su celo 
la llevó á las chozas de los Timbúes. Veíasele allí, 
rodeada de las indias, sentadas sobre la yerba, con 
sns hijos en brazos las unas, las otras con las manos 
cruzadas sobre las rodillas, en atenta actitud, sueltos 
los cabellos sobre la espalda, y fijos los grandes ojos 
en el semblante de la jóven, escnchar las palabras 
de amor y caridad, que despertaban en sus almas 
adormidos ecos; semejantes al niño que repite la 
oracion primera, enseñada por su madre y que sin 
darse cuenta, siente en el fondo del alma, mística 
revelacion, que sube del corazon hasta el semblante, 
iluminado con celestial reflejo. 

Sentíanse aquellas rústicas criaturas, especialmente 
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ah'nidas por la, belleza de Lucia, encontrando singular 
agrado en tocar sus finos cabellos, que compamban 
ellas, con las negras y relucientes plumas del tor
do; ensalzando de continuo, la blancura de su 
tez, llamándola rostl'o de luna, cuello de leche; y 
comparando su talle gentil, ora á la gal'za que 
remonta su vuelo hasta las nubes, ora á los flexibles 
rancoles * que ceden á la influencia del viento. 

Con dulce sonrisa, escuchaba Lucia, tan ingénnas 
alabanzas, insistiendo con las indias, para que, por 
medio de los presentes que les hacia, cubriesen su des
nudez y tratasen de observar en todos sus actos la mo
destia y decencia, que constituyen los más valiosos 
encantos de la mujer. Muchas de ellas adelantaban 
visiblemente en algunas labores de mano, que la ha
cendosa esposa les' enseñaba, deplorando la falta de 
materiales, que empezaba ya á sentir, hasta para el 
pl'opio uso. Una de las cosas á que más las exhortaba 
la virtuosa Española, era á que itíspirasen respeto á 
sus hijos, educándoles desde pequeI1os, respetuosos y 

Sl1 misas, pOl'q ue las indias, á ese respectó, tenian las 
más equh-ocadas creencias; juzgando qne el amor 
maternal consistia en permitirles hasta los más d~s
<'compuestos y chocantes actos. i Con cuánto dolor 
v~ía Lucia, á esos pequeños til'anuelos, levantar sus 
mallOS pam heril' en el rostro al viejo padre y á la 

• Caiías. 



L1JCIA. IIIBAlfDA. 

paciente madre, que COD estdiea tnmquiUdad 8U

f'rian aquella torpe aceioD, digna sólo del estado de 
barb8rie en qne estaban sumidos. Consideraban 
ellos tales desmanes como una prueba del futuro 
coraje de 808 hijos, que refluir debia en provecho de 
sus padres, por haberle. 108 primeros· embral'ecido 
como lo bacen las beetiaa feroces. 





CAPÍTULO XI. 

Cuando espiró el plazo, que las costumbres impo
nian á Marangoré, éste advirtió á Sebastian y á don 
N uño, hallarse dispuesto á salir en busca de los Char 
rúas, por saber á punto fijo el sitio en donde en con
hoarlos. 

Los Españoles hicieron sus preparativos para aque
lla expedicion, que segun los deseos de todos, debia 
dar por resultado el exterminio de aquellos bárbaros, 
que eran una constante amenaza á su tranquilidad. 
Pero, unte todo, pidieron á Carripilun, observase que 
los indios y los Españoles que en el fuerte quedaban, 
mantuviesen extricta vigilancia y buena armonía, 
siendo él responsable y garante, de la seguridad de 
Lucia y sus compañeros. 

Juróles Carripilun, tratar á los Españoles como ú 
sus propios hermanos, recibiendo de manos de don 
N uño, las de Lucia y las del alférez Oviedo, que de 
comandante del fuerte quedaba. 

Ántes de ahora, hemos nombrado al j6ven Ale
jo, con motivo del entierl"O de Fray Pablo; este 
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Diez no era otro, que el hijo de la posadera de Cá
díz, que tanto lo habia recomendado á Lucia. Á 

la verdad, cosa más fácil no habia, que intere
sarse por el jóven villano, pues natural despejo, bra
vura y cortesía, eran dotes que en él se disputaban 
la primacia y le hacian acreedor á la general estí
macion ; mereciendo, segun el dicho de cuantos le 
conocieron, haber nacido de noble estirpe. 

De buena gana hubiera Alejo tomado parte en la 
expedicion ; pero como Lucia le habia pedido que
dase á hacerle compañía, hubo de sacrificar sus pri
meros laureles, en obsequio de su protectora; siendo 
así que, además del cumplimiento de aquel deber, 
habia para su corazon dulce atractivo, que le com
pensaba cumplidamente aquel sacrificio. 

Amaba á la jóven Anté; y ella á su turno, se sen
tia fuertemente atraída por la varonil belleza, del 
bizarro EspañoL Lucia, que veia el naciente amor de 

los dos jóvenes, tomaba especial esmero~ en prepa
rar el corazon de la india, al goce Íntimo y delicado 

de los dulces afectos, templando por medio de prédi
cas, la ardiente fogosidad de su alma de salvaje. Y á 
medida que el tiempo pasaba, el corazon de la Es
pañola trasmitia á la jóven india una porcion de su 

delicado perfume. 
El dia de la partida, Lucia y Lirupé, acompañadas 

de un numeroso séquito, siguieron á sus maridos, 
hasta un higar distante del fuerte, como diez cuadras 
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y que se llamaba de la Espina; alli, despues de 
prometer de nuevo los indios, con las más sagradas 
promesas, tratar á Lucia como á una hermana y de
fenderla hasta el último trance, se separaron las dos 
comitivas, cambiando unos con otros amistosas pala
bras de despedida. 

Aquellos que quedaban, se volvieron al fuerte, en 
tanto que los demas, toma han el camino de la laguna 
del Cheuque, que el'a el sitio á donde estaban acam
pados 108 Charrúas, segun noticias traidas por el adi
vino Gachemané, de la tl'ibu de los Gualaches. 

~o 





CAPíTULO XII. 

T lljos de su patria dmibados 

No fueron justame1lte sepultados. 

Marangoré y Sebastian, á la cabeza de la tropa 
compuesta de cerca de ochenta Españoles y más de 
cien indios, seguian la direccion indicada por el adi
vino, divididos en tres grupos. FOl'múban el primer 
grupo cincuenta Europeos, armados de arcabuces y 

pequeñas espadas y aquellos indios más diestros en el 
uso de la macana, arma favorita del cacique. En se
guida, venía el resto de los Españoles, al mando de 
don Nuño, armados igualmente de largas espadas y 

mosquetes; y llevando ademas, el escudo, el casco y 
la cota, que tanto asombro habian causado á los indí
genas, que creian por este medio, ser imposible dar 
muerte álos extrangeros. El último grupo ó cuerpo de 
reserva, á las órdenes de Siripo, que para esa expedi
cion, habia sido aclamado segundo jefe, se componía 
tan sólo de indios armados con agudas flechas y zaetas. 

Siguiel'on largo tiempo por uu vasto llano, desnudo 
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y sin la más leve ondulacion, un camino que no 
ofrecia á nuestros aventureros interes alguno. 

Apénas si de vez en cuando, una que otra gama, ó 
a]gun avestruz, que cruza en rápida carrera por aquel 
vasto horizonte, rompe la monotonía del paisaje. 
Mús de cuatro leguas han avanzado en aquel primer 
dia, sin encouh'ar un solo árbol; por todos lados la 
ancha pampa presenta su grandeza y desnudez. Pa
réceles que ante aquella creciente inmensidad, cuyo 
límite no se alcanza, el pecho respira con mayor 
fuerza, la vista salva mayor distancia. 

El calor excesi,'o, el mucho polvo que incesante 

remolinea, hacen sentir en demasía la falta de agua, 
que internándose hacia el Oeste, escasea considera
blemente. Fatigados los Españoles con el peso de sus 
armadlll'as, ansian por hallar un árbol, bajo el cual 
guarecerse de los rayos del sol. Marangoré, que los 
ye abatidos y desalentados, les asegura que á poco 
andar, entrarán en un terreno quebrado y fértil, 
donde hallarán agua y sombra. 

El siguiente dia, despues de cuatro horas de cons
tante marcha, empezaron á notar gran diferencia 
en el terreno; á medida que avanzaban, la frescura del 
Hire aumentaba y pequei'íos arbustos, que iban en 
aumento, convencieron á los expedicionarios, del 
conocimiento de los lugares que el cacique tenía. 

Llegaron aquella misma tarde á una inmensa la

guna llamada por los indios, de los Macangues, en 
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donde los Españoles pudieron apagar su sed y re
fL'escar sus cueL'pos, abL'asados por el sol y el polvo, 
tendiéndose con delicia sobre una yerba verde y 
fresca, que debajo de los árboles CL'eeia en abundan
cia y la llamaban ,-imlt. 

Cobmba :Marangoré mayor simpatía á Sebastial1; 
el franco continente del EspaIiol, su mucha fuerza 

corporal, la admirable destreza en todas las armas y 

su carácter abierto y caballerezco, eran cuulidades 
propias para cautivar el ánimu del salvaje. Tambien 

Hurtado y don Nuño, tuvieron ocasion entónces, de 
admimr la caballerosa cortesía de Mumngoré, si tal 
frase conviene á un héroe de las Pampas; y la 
maestría y agilidad del indio en todos los ejercicios 
varoniles. 

Siripo, á quien los suyos prestaban casi igual 
acatamiento que al jóven cacique, era igualmente 
diestro en el manejo de todas las armas por ellos 
usadas, especialmente en la flecha, en la que ya le 
hemos visto alcanzar el primer premio. Pero no 
poseia la3 atractivas prendas de su hermano, que á 
sus méritos como guerrero, unia anemas, una con
versacion franca, que bien se hermanaba con la 
varonil belleza ne su semblante. Por lo contrario, 
reservado en sus ademanes y esquivo por demas, 
apénas si ha cambiado con los Espmloles, otras pala
bras que aquellas extrictamente necesari~s: con
h'astando singularmente su figura, con la regularidad 
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y uelleza de formas, que hacían de Marangoré un 
modelo de proporcion y regularidad. Contrahecho 
y desairado, tenía la cabeza dos veces más gTande, 
que lo que convenia á sus escasas y me2.quinas for
mas. Haciendo más notable aún esta difel'encia, la 
circunstancia de ser estos dos hermanos, gemelos, 
nacidos con diferencia de horas. 

Siripo, que como todos, debía notar la inmensa 
sel'ie de ventajas, que sobre él alcanzaba el primo
génito, no parecia, sin embargo, guardarle por ello 

rencor; ántes al contrario, aparentaba amar mucho á 

Marangoré y respetaL'le como á su futuro soberano. 
Más de una vez chocó á los Españoles la especie de 

obsequiosa oficiosidad y moderada reserva, que obser
vaba en presencia del cacique, como si se trasluciese 
en ella algo de hipócrita falsía, siendo de notarse, 

que desde los jefes hasta los soldados, todos sentian 
hacia él igual alejamiento; mientras acontecia preci
samente lo con h'ario con Sil hermano. Marangoré, que 

tenía mucho afecto á Siripo y escuchaba siempre sus 

consejos, consultó á éste, al salir de aquel lugar, 

SOUl'e lo que creia más conveniente hacer, hallándose 

cercano el enemigo. 

Los jefes espaI101es dejaron que los indios confe

renciasen á parre, apro"echando ellos ese momento, 
pm'a comunicarse sus pensamientos íntimos, y recor

dar á Lucia, que tan sola habia quedado y debía 

ansiar tanto por su vuelta. 
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No se crea empero, que nuestros amigos' tuviesen 
la idea de seguir ciegamente las indicaciones de sus 
aliados y como tal esperasen su decision, para saber 
á qué atenerse; ántes al contrario, ellos habian tra
tado de demostrarles la confianza y seguridad que 
les inspiraba su propia fuerza, lanzándose á tan 
riesgosa expedicion sin el auxilio de los Guulaches. 
Pero no conociendo ni los lugares, ni la clase de 
enemigos que iban á combatir, don Nuño, con la 
prudencia y l'eserva, que son apreciables dotes en un 
jefe, juzgó conveniente, seguir las indicaciones de 
los indígenas, en todo aquello que oportuno ha
llase. 

Concluida la conferencia, dijo Marangoré á los 
Españoles, que él y su hermano Siripo, marcharían 
adelante, con la mitad de su jente, hasta descubrir 
los rastros del enemigo, para que ellos en seguida y 
merced á la superiol'idad de las armas, pudiesen 
hacerle el mayor daño posible. 

Los áruoles que ántes eran pequeños y en escaso 
número, habían aumentado considerablemente de 
tamaño. Hallábanse á la sazon en un tupido monte 
de algarrobos, cuyos nudosos troncos, se extendíau 
por todos lados. 

Al cabo de cuatro dias y medio de marcha, reci
bieron aviso de Marangoré, para que permaneciesen 
ocultos lo mejor que les fuera dable, observando 
extricta vigilancia. 
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Dispuso al punto don Nuño, acampase la gente, 
ordenándoles guardar el mayor silencio. Era ya muy 
cerca de la noche, cuando el tiempo, que hasta entón· 
ces habia sido despejado, empezó á oscurecerse, 
ocultándose esquivo el sol, mucho ántes del momento 
en que debia bajar á su ocaso. Los Españoles, ten
didos bajo los árboles, esperaban la señal del cacique. 
Pasóse gran parte de la noche en la más completa 
tranquilidad, atentos á escuchar el más leve ruido. 
El silencio majestuoso y triste del desierto, turbado 
s610 por el grito lastimero y quejumbroso de la le
chuza, imponia su gravedad, á los agitados corazones 
de los Españoles. Durante aquellas largas horas de 
espera, próximos á desafiar la muerte á manos de 
feroces enemigos"más de un hondo suspiro rompió 
el silencio de la triste noche. i Cuántos dulces re
cuerdos, rozando blandamente el corazon en rápido 
vuelo, trajeron á la memoria de los extranjeros, 
la imágen de la pat.ria, de la madre y de los tiernos 
hijos! La luna amarillenta y empañada, oculto el 
múslio semblante tras densas nubes, sem ~jaba, sobre 
la oscura bóveda, la descolorida faz de un muerto 
descansando en fúneble ataud; todo era triste, angus
tioso; todo presagiaba duelo. De repente resonó á 
10 léjos el grito de un yajá. Los Españoles, mon
dos como por un resorte, se pusieron de pié; los 
indios continuaron tendidos: el silencio volvió á 
reinar exclusivamente. 
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Despues de algunos momentos de espera, los Espa
fioles, con el alma en los oidos, volviet'on á tenderse 
sobre la yerba. Al cabo de una media hora, el yajá 
lanzó de nuevo dos gritos en vez de uno, todos á 
la vez se levantaron y prepararon lus armas; hízose 
oir de nuevo el yajá y la tropa se puso en marcha, 
sin hacer el menor ruido. La luna veló completa· 
mente su escasa luz y quedaron envueltos en tinie
blas. Los indios pasaron de los primeros, guiando á 

los extranjeros con el más extraño acierto, por entre 
un label'Ínto de árboles pequeños y troncos secos. 
A medida que avanzaban, el terreno formaba pen
diente, y poco á poco sus ojos, qne se hacian á 1us 
tinieblas, les permitian distinguir los .objetos. El 
grito del yajá repetido por tres veces y muy cerca 
ya, les indicó que debian detenerse. Hallábanse á. 
poca distancia de un gran arroyo, cerca del cual, 
distinguian unas masas negras, que parecian enormes 
piedras. De improviso el silvido de las flechas yel 
gl'ito de guerra de los Timbúes, les advirtió que era 
llegado el momento. Dispamron sus armas los Espa· 
ñoles, sobre aquellos bultos que se arrastraban como 
reptiles hácia la orilla del agua, cayendo al punto 
los Timbúes con sus macanas, sobre los descuidados 
Charrúas, que aturdidos por la extraña detonacion 
de las armas de fuego, se lanzaban al arroyo, desde 
donde disparaban sus flechas con notable ventaja; 
pero la oscuridad de la noche hacia muy' inciertos 
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sns tit·os, miéntras que los Españoles, no perdian uno 
solo de sus disparos, obligándoles, mal de su grado, 
á sumergirse, en tanto que los Timbúes, con sus terl'i
bIes macanas, derribaban en tierra, de cada golpe, 
un enemigo. 

Despues de un cuarto de hora de aquella lucha á 
oscuras, advil'tieron los Europeos, no habia ya más 
e.nemigos que eombatir; sus flechas habian cesado, 
y el arroyo arrebataba en su corriente, una gran 
cantidad de oscuras masas, que flotaban sobre las 
aguas. 

Entónces pensaron en darse cuenta de lo sucedido. 
Sebastian, que habia permanecido todo el tiempo 
cerca de dOIl N ml0, mny satisfecho al ver que éste 
no estaba herido, se ocupó de llamar por sus nombres 

á sus compañeros. Todos los Españoles, con excep
cion de tres, acudieron al llamado deseosos de saber 
si él ó don Nuño, habian sido heridos. 

Marangoré y Siripo les aseguraban, que los enemi
gos que acababan de combatir, no era posible fuesen 
aquellos Charrúas, que segun noticias de Gache
mané, habian quedado allí acampados; tratando al 

punto de examinar los cadáveres para cerciorarse de 
la verdad. 

Los Españolp-s que faltaban, estaban muertos; así 
corno una media docena de indios, que resultaron 
ser indias; ~ausando este descubrimiento asombro y 
descontento á los guerreros. Halló Marangoré por 



LUCIA MIRANDA. 323 

suerte á. una de ellas herida tan sólo en la pierna, de 
un arcabuzaso; y habiendo sido interrogada por él 
con amenazas, para que no mintiese, dijo, despues 
de muchos lamentos y protestas, que ocho dias ántes 
los indios habian estado allí, pero que sabedores de 
la intencion de los Timbúes, habían se internado 
hácia el Oeste, quedando ellas con los restos del 
campamento, Aunque sin dar entera fe á sus res· 
puestas, el cacique las trasmitió á los Españoles é 
insistió nuevamente con la india, para que dijese la 
verdad, asegurando ella de todos modos, con exage
radas expresiones, ser esa la pura verdad, y pidiendo 
la dejasen en libertad. 

Movido á compasion Sebastian, por el acento 
suplicante de la india, rogó á Marangoré le conce
diese, lo que con tan húmilde acento le pedia; pero 
el cacique le contestó era necesario no fiar en aque
llas falslS lágrimas y que sólo la dejaría marcharse, 
cuando ya no pudiera hacerles daño. 

Temeroso don Nuño que si se internaban hácia el 
Oeste, guiados por aquella mujer, que debia tener 
tanto interes en engañarles, corrian riesgo de caer 
en alguna emboscada, despues de consultar con los 
dos caciques, dió órden de hacer alto en Ilquellugar 
hasta la venida del dia. Á pesar de estar muy fati
gados unos y otrQS, nadie pensó en dormir, por temor 
de alguna sorpresa; custodiada la india por algunos 
indios, no cesaba de pedir la dejasen ir á.cuidar de 
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sus hijos, que eran muchos y pequeños, sin obtener 
oh'a respuesta, que injuriosos.. reproches de aquellos 
que la guardaban, habiéndola, no obstante, dejado 
suelta, por empellos de Sebastian, á pesar de las ins
tancias de Siripo, para que le diesen muerte. 

Llegó por fin el tan deseado dia, y así que la 
luz bienhechora mostt'ó clal'amente los objetos, se 
pJsieron en marcha, dando una última mirada de 
despedida á los compañeros, que quedaban tendidos 
é insepultos en extraño suelo. 

Siendo las indicaciones del adivino, las únicas que 
tenian los Timbúes sobl'e el paradero de los Char
rúas, juzgaron conveniente, volverse por donde 
mismo habian yen ido, hasta la altura del campamento 
de los Gualaches. La india, vigilada de cerca, seguia 
la comitiva, á pesar de su herida, que la hacia arras
trarse con dificultad. Don Nuño, movido por un 
sentimiento caritativo, habíale vendado la pierna con 
dos pañuelos, á pesar de sus gritos y contorsiones. 

i Cómo pintar el asombro de unos y otros, cuando 
á eso del medio dia, al en(rar en el bosque de algar
robos, que unteriormente habian atravesado, oyeron 
un chasquido de honda! El asombro rué grande: 

creyeron que los enemigos estaban cercanos; pe~o 

con grande entereza y resolucion, don Nuí'ío, les 
dijo: (f Compmieros, el peligro es ya ineyitable, 10 
que importa es salir de él cuanto ántes. » Y avivando 
el paso, mandó que le siguiesen. 
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En efecto, no bien hubieron penetrado en el bos
que, cuando una lluvia de flechas y piedras que par
tia de los árboles, cayó sobre sus cabezas. Los Es

pañoles dispararon sus arcabuces, miélltL'as que los 
Timbúes, aterrorizados por aquel súbito ataque, huian 
despavoridos, á pesar de los esfuet·zos de sus dos 
jefes. Siripo y Marangoré, lanzaban agudos gritos, 
arrojando sus flechas con singular destreza é incitan
do á los suyos, con el brioso ejemplo de los Europeos. 

Infinidad de indios, caian desplomados de los árbo
les, heridos por los certeros disparos de los arcabu
ceros, que se mantenian en completa disciplina, á 
pesar de la dispersion de sus aliados y de los muchos 
claros que el enemigo hacia en ,sus filas.. Despues 
de luchar media hora, con singular bravura de una 
y otra parte, cesó el combate, habiendo perdido en 
él los Españoles, como diez ó doce de los suyos y los 
Timbúes, más de treinta de sus aterrorizados com
pañeros. En cuanto al enemigo, el monte cubierto 
con sus desfigurados cadáveres, mostraba bien cla¡'o 
su derrota. 

Despues de despojarles de sus armas, resolvieron 
los vencedores, continuar la marcha; y Siripo, con 
sereno rostro y tranquilo ademan, hizo pedazos de 
un golpe de macana el cráneo de la india herida, 
que cayó en tierra sin arrojar un solo gemido. 

En yano los Timbúes, con gritos de alegría anima
ban á los Españoles á celehrar tan valioso triunfo; 
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los Europeos cabizbajos y silenciosos, seguian su 
marcha deplorando la triste suerte de sus perdidos 
compañeros. 

Tomáronse precauciones, para no ser sorprendidos 
nuevamente, pero todo rué en vano; en aquella ter
rible retirada, los Charrúas escalonados de media en 
media legua, si bien perecieron en número de mil 
y más, vendieron muy caras sus vidas, á la fuerza 
de los Españoles y de los indios. 

Marangoré, convencido de la traicion de Gache
mané, juraba por todos los espíritus infernales, darle 
horrenda muerte, para que con su traidora vida, 
vengara la suerte de tantos valientes; Don Nuño y 
Sebastian, acongojQ.dos á cual más, se dirigian hácia 

el fuerte, seguidos de la mitad de su gente, en el 
más triste estado de cuerpo y de espíritu. 



CAPíTULO XIII. 

Rlaek spirits .ud II'hi!e, 

Red apirit and grey; 
lIingle, mingle, minglt, 

Ton that mingle mayo 

snmsrEAR!. 

Ocho dias despues de la partida de Sebastian, una 
mañana que Lucia se dirigia al campamento, acom
pañada por Alejo, vieron venir de carrera á Anté, 
que desde una distancia les hacia señas pal'R que se 
detuviesen. « ¿ Qué traes, hija mia, que así te agitas?» 
díjole Lucia. Anté respondió jadeando: «Deteneos, 
deteneos 1» e ¿ Qué sucede, Anté ? " preguntó Alejo 
alarmado. La jóven india replicó, con misterioso 
acento: «En el fuerte os lo dit'é, amigos mios, aquí 
podrian oirnos, venid, venid.» Pensando Lucia, en 
Sebastian, en extremo agitada, esclamó: «¿Qué es de 
mi marido, Anté? Responde, responde! » Y sacudia el 
brazo de la india, que trataba de arrastrarles hácia el 
fuerte. «Nada, nada, madrina; nada sé de él; vos 
sola estais en peligro.» Y la j6ven, con lacrimoso 
acento, insistiR para que la siguiesen. Condescendió 
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Lucia y así que hubieron llegado, Anté, con voz 
conmovida y volviendo á Lucia sus enormes ojos, 
dijo: «El adivino dice que tú eres espír~tu malo y 
,que el demonio pide tu muerte.» «i Ay; Alejo! 
¿ Qué haremos? Pobre madt'ina, pobrecita, la mata
rán.» « i Eso aún está por ver, (raza de tigres I » 

exclamó eljóven, apartando bruscamente á su aman
te, que abria desmesurados ojos, con creciente alar
ma. Corro al campamento, allí esos malditos indios 
me esplicarán qhé significan sus amenazas.» « De
tente, Alejo,» agregó Lucia, «no culpes á la pobre 
Anté; yo misma iré á pedir á Carripilun la explica
cion que deseas; no te alarmes, hija mia, pronto acla
raremos el misterio, prepárate á acompalíarme, Tú, 
Alejo, vendrás tambien conmigo; pero, sobre to
do, prudencia y obediencia á mis mandatos_» Sin 
advertir á Oviedo ni á los demas Españoles, la intré
pida jóven se dirigió al campo de los indios, seguida 
de los dos amantes. 

Carripilun, sentado en el suelo, rodeado de todos 
los suyos, hombres y mujeres, hablaba en voz baja 
con el adivino. Cuando la Española se presentó en 
mecHo de ellos, oyóse un extraño murmullo por todos 
lados; Alejo lanzó terribles miradas á los indios; y 
Lucia, sin turbarse por aquella visible hostilidad, les 
dijo con dulce habla: «Buenos dias, hermanos,» 
Carripilun fué el único que respondió: «Buenos dias, 
Española, ¿ qué buscas?» Sin darse por agraviada 
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por tan seca respuesta, la jóven dirigió á Carripilun 

estas palabras: «Cacique principal de los Timbúes, 

tengo que hablarte; y cuida que has prometido tra

tarme como á tus propios hermanos, á quien tiene 

voluntad y fuerza.» «Habla, EspaI1ola, » respondió 

el cacique, «el indio mantendrá su promes~ hasta 

que aquellos que quieren y pueden más, que indios y 

Espafioles, pidan lo contrario.» « Está bien, á ellos 

acudiré, » repuso Lucia. Y volviélldose luego al adi

vino, agregó: «1 Oh tú, sabio Gachemuné, cuyos bri

llantes ojos tienen el poder de leer lo que aún se 

oculta, tras la oscura niebla de lo futuro; tú, cuyas 

palabras alcanzan lo que no es dado á ningun 11I01'tal; 

tú, que puedes evocar al mismo espíritu del mal; yo, 

que aspiro á conocer Jos secretos más recónditos de 

tu ciencia, te pido me inicies en los misterios de tu 

poder. » 
El indio Gachemané, seducido por tan pomposo 

elogio, replicó con aire importnnte: « ¿ Qué quieres 

de mí? ¿ Qué exiges de mi poder, mujer venida de 
extrañas tierras?» «Pido,» respondió Lucia, « me 

permitas ir, yo y 105 mios, al lugar sagrarlo, en donde 
evocarás mañana al rayar el alba, los espíritus malos: 
ellos pronunciarán nuestra sentencia, ellos decidirán 
si somos aún dignos de conocer los misterios de 

vuestras sagt'adas creencias. » El arli vino respOlHliú, 
que consentia en ello, siempre que Clll'ripilulI uo 10 

desaprobase, convencido rle que el espíritú del 
21 
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mal hablaria, así que le interrogase. En seguida, 
acercóse Lucia á aquellas indias, con las cuales tenía 
más amistad, y les dijo deseaba. mucho saber, si 
aquellos dioses malos, eran en realidad supel'iores 
al Dios de los Cristianos, hallándose dispuesta, en tal 
caso, ella y sus compañeros, á reverenciarlos desde 
ese momento. 

Como Carripilun consintiese en su demanda, 
prometió ella no faltar el siguiente dia, volvién
dose luego al fuel'te~ Allí explicó á los Españoles, 
como era necesario tuviesen acierto y pruden
ciH para llevar á cabo el proyecto que se habia 
propuesto, explicándoles cuanto era del caso hacer 
para desbaratar las intrigas del pérfido Gachemané, 
siendo así que de ello dependia slfsalvacion, hallán
dose como se hallaban á la merced de aquellos 
salvajes. En vano le aseguraban los Españoles con 
ardientes protestas, bastar ellos con sus armas y el 
esfuerzo de su brazo, á intimidar á los sah-ajes; por 
fin, con el grande ascendiente que sobre ellos ejer
cia la discreta jóven, logró que se prestasen á segun
dor sus miras, dejando para otra ocasion el recurrir 

á la violencia. 
Mny de mañana, acudió Lucia, al lugar de la cita, 

sitmulo en las inmediaciones de ·un tupido bosque 
de espinillos y algarrobos, á unas cuadras del cam
pamento de los Timbúes. Seguida de varios de 

los Espaíioles, se presentó cnbierta con un gran 



LUCIA MIRANDA. 331 

manto lIegl'o á la veneci8nu, que la cubria de la ca
beza á los piés. Cuando llegaron, aún no se habia 
dado principio á la solemne evocacion. Pocos mo

mentos despues, "ieron llegar al hechicero, prece
dido por Carripillln, Lirupé como esposa principal del 
cacique, la jóven prometida de Siripo y algunos no
bles de la tri bu. 

Saludó CUl'ripilun á los EspaI101es, y en seguida, 
tomando por las dos manos al hechicero, lo condujo 
hasta las inmediaciones de una pequeña choza hecha 
de barro y paja que se halluba á la entrada del 
bosque, diciéndole: «Alza tu voz inspirada y que 
el demonio nos explique sus deseos por medio de su 
propia presencia.» El hechicero, sin responder, 
levantó los ojos al cielo, y permaneció en esa posi
cion largo rato. Acostumbralmn los tales hechiceros, 
ántes de sus ceremonias, confortarse debidamente 
con abundantes libaciones, sin duda con idea de 
despejnr por este medio las tinieLlas del espíritu. 

Luego que Gachemané hubo meditado lo suficien
te, comenzó la terrible ceremonia. Los indios, de 
pié á poca distancia de la chozuela, en ]30 cllal debia 
ap8recer el demonio, fijaban en ella inquietas mira
das, temerosos y ansiando á la vez, ver apareceL' al 
horrible monstruo, cuya forma reYestia siempre el 
espíritu del mal. El hechicero, Lien bebido y alegre 
con los espíritus ardientes de la chicha, saltando y 
brincando cerca de la chozuela, e\'ocuba al diablo 
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con gritos descomunales. Torcíase espantosamente, 
arrojando por intervalos hondos gemidos, que iban 
aumentando de fuerza, hasta degenerar en horribles 
alaridos, llamando con la mayor fuerza de sus pulmo
nes al demonio, con todos los nombres imaginables. 
Los indios, con el rostro bafiado en sudor, fatigados 
con las cabriolas del adivino, como si ellos mismos 
las hiciesen, parecian querer devorar con la vista la 
chozuela. Nada se oía aún, la estera que cubria la 
pequeña entrada, permanecia inmóvil. 

Fatigado en extremo el adivino, recurrió á un 
último expediente para convencer al tardío demo
nio; y rompió en terribles insultos y maldiciones por 
tan descortés tardanza. Al punto, convencidos los 
demonios por tan elocuentes expresiones, hicieron 
oir un espantoso rugido, semejante al del tigre, que 
llenó de espanto el corazon de los circunstantes: 
sintiéndose en seguida gritos y ahullidos de todas 
clases. 

Gachemané, más sosegado, limpiaba con las 
manos el abundante sudor que corria de su rostro, 
y volviéndose á los indios, gritó como hubiera podido 
hacerlo un titiritero: « i Atencion 1» En efecto, la 
estera de la chozuela, agitada con gran fuerza, ame
nazaba derrumbar las frágiles paredes; apareciendo 
por último, en medio de la puerta, el mism{) demo
nio, en figura semi-humana. El espanto no tuvo lími
tes; las mujeres arrojaron gritos de desesperacion 
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y los hombres agacharon las cabezas, espantados 
por tan terrible espectáculo. El monstruo, con ulla 
especie de cabeza humana, cubierto el deforme 
cuerpo con una piel de tigre y de guanaco, descnn
sando sobre cuatro enormes patas, que á la distancia 
parecian manos humanas, se agitaba para todos ludos, 

como si estuviese muy agraviado. Á lo ménos, así 
explic6 Gachemané su extrmla inquietud, que hacia 
temer á los aterrados indios, saliese de la chozuela y 
se lanzase sobre ellos para devorarles. 

Inten'ogado directamente el demonio sobre la 
importante cuestion que aHí le habia traido, respon
dió en español, Uf! tanto chapurreado: c Que Lucia 
y los suyos merecían morir uespedazados en número 
de veinte mil pedazos. » Y despues de tan explícita 
respuesta, se entró repentinamente en la chozuela: 
la estera cubrió de nuevo la abertura. 

Reinaba un silencio de muerte entre los circuns
tantes, nadie se animaba á romperlo. Las mujeres 
se cubrian la cara con las manos, y estrechaban sus 
hijos contra el seno. Los hombres contemplabau en 
silencio la terrible choza, casi sin atreverse á respi
rar. Can'ipilun con el rostro tl'iste y reflexivo, ora 
fijaba con espanto sus miradas en la choza, ora las 
yolvia compasivas al grupo de Españoles, donde Lu
cia, con su velo echado atras, ostentaba, en medio del 
general espanto, su rostro angelical. «Amigos 
mios, » dijo la intr.épida jóven á los indios, « ya 10 
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habeis oído, el terrible demonio pide nuestra muerte, 
¿ Quién podrá discutir sus mandatos?» En seguida, 
acercándose ú. Carl'ipilun, cuya agitacion crecía á 
medida que la jóven hablaba, agregó: «Concédeme, 
ilustre Carri pilnn, padre de los más afamados caci
ques de la Pampa, la grada que te pido. El demo
nio quiet'e la muerte de mis hermanos, á. la par que 
la mía, y yo, en nomhre de esa ley de caridad que él 
coudena, quiero pedirle perdone sus vidas y tome tan 
s610 la mia. Déjame penetrar en la chozuela, quizá 
mis rne~os logren aulandar al feroz monstmo. » 

Al oir tales palabras, 105 indios, que todos amaban 

á Lucia, á pesar de las maldiciones del demonio, 

movidos á compllsion, se llegaron á pedir al anciano 

no consistiese en tan espantusa prueba. Pero Lucia 
suplicó é insistió con tal instancia, que Curripilun, 
con paternal' acento, contestó: «Que cumpla su 

destino, es una buena criatura y quién sabe .... » 

Luego, sintiendo que se enternecía, ocultó el rostro 
entre las palmas. Lucia, con ágil paso y á pesar de 

las grandes instancias del mismo Gachemané, pene

tró en la tremenda chozuela, dejando caer tras de sí 

la estera. 
Á pesar del temor, que á los indios inspiraba la 

vecindad de aq uel lugar de misterio, acercáronse in

voluntariamente, movidos por un generoso impulso 

hácía la desvellturrt(la jóven, que suponian ya presa 
de las garras del mUIlstruo. De repente, un feroz 
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rugido que resonó en el interior, heló la sangre en 
las venas, prorumpiendo muchos de 10& circunstan
tes, en gritos desaforados, vol viendo furiosos sus ojos 
á los inmóviles Españoles, que con la más estú
pida sangre fria habian consentido en tan generoso 

sacrificio, 
Lajóven Anté, con rostro tranquilo y sereno con

tinente, contrastaba singularmente con la general 
agitacion, 

Cuando hubieron pasado algunos minutos, Gache
mané, que pat-ecia deseoso de enh'ar en la chozuela, 
tal era su agitacion, dijo á Carripilun que todo 
estaba concluido, y que em oportuuo retirarse; pero 
entónces los Españoles se acercaron al cacique, 
pidiéndole esperase la decision rlel rlemonio; tomando 
especial cuidado de que el adivino no saliese del 
círcnlo, formado en derredor de la choza, 

De repente, la estera se agitó de nuevo; y con 
singular asombro de todos, apareció en la pneda 
Lucia, tan beUa y serena como de costumbre, Un 
grito de alegda acogió la apal'icioD de la jl)YCn; á 
sus piés, el demonio, en actHuII suplicante, implOl'aba 
su proteccion I «Acercaos, amigos mil)s,» les dijo ella 
con dulce acenh,), « nada temais ya; hé aquí el tCI" 

rible demonio rendido á mis piés ; acercaos y soul'e 
todo, cuidad que el sauio Gachcmané venga á pre
senciar el fruto de sus esfupendas maravillas. lO 

Carripilun fué el primero que, á pesar de sll .. crlad, 
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llegó cerca de la j6ven, seguido luego por todos los 
indios, que empezaban á sentirse ménos tímidos. 
EntL'etanto, Gachemané sujeto por ambos brazos por 
dos Espaüoles, se deshacia en injnrias pugnando por 
escaparse. 1 Cuál sería el asombro del sabio y pru
dente Carripilun, al reconocer en el terrible demo
nio, á una de las muchas mujeres de Gachemané, la 
vieja Upay, que á toua pL'isa se despojaba de sus 
diabólicos atavíos, pidiendo á Lucia, no la abandona
se á la venganza de los indios. 

La jú\'en, con expresiones cariI1osas, le aseguraba 
no correr riesgo alguno y que debia fiar en su pro
mesa. 

Los indios, que se veian burlados de una manera 
tan grosera, quedan echarse sobre la pobre vieja, 
que tanto terror les habia impuesto ántes, penetrando 
osados en la chozuela, por los mil agujeros que por 
todos lados tenía. Pero lo que puso colmo á su fu-

• 
ror, fué la aparicion de Oviedo y Alejo, trayendo 
del interior del monte nue\TOS demonios, todos pin
tan"ajeados, cuyo aire mohino y cabisbajo contras
taba grotescamente con las pieles de tigre y leon que 
los cubrian. Sobre ellos se arrojaron furiosos, hom
bres y mujel"es, no bastando á contenerlos las man
sas exhortaciones de Lucia, ni las palabras de Carrí
pilun. Aquellos infelices, cómplices de Gachemané, 
perecieron sofocados por los rabiosos indios, cuyo 
espíritu, con esa elastiddad propia del salvaje, babia 
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pasado del más completo abatimiento á la más 
al·diente exasperacion. Las indias besaban las ma
nos de Lucia, llamándola Dios, luna, sol, pero ella 
con angelical sonrisa, les deeia : «Sólo es Dios aquel 
que está en los Cielos, que abate al orgulloso y eleva 
al humilde.» Fué necesario todo el valimiento que 
con ellos tenía al presente Lucia, para conseguir el 
perdon de la vieja Upay, que, aterrada, no osaba 
desprenderse un momento de sus ropas. Pero no 
le fllé posible conseguir otro tanto para Gachemané, 
que segun allí mismo sentenció el sabio Carripilun, 
debia ser ahorcado aquel· mismo dia, frente á la 
chozuela, al caer la tarde, cuando el sol velase su 

faz divina, para no insultar con el suplicio de aquel 
infame, á la soberana majestad. 

Lucia fué conducida en triunfo, seguida del ven
cido demonio, que desde entónces 110 salió jamas 
del fuerte, terriel·osa de que los indios satisfaciesen 
en ella su venganza. 

Anté, cuya alegda era desmedida, tomada de la 
mano de Alejo, no cesaba de alabar su conducta por 
haber, con su actividad y celo, salvado la vida á su 
querida madrina. 

Carripilun y todos los nobles Timbúes, seguidos 
de sus familias, vinieron aquella misma noche al 
fuerte á dar cuenta á Lucia, de haberse cumplido 
ya la sentencia del infeliz hechicero y á renovarle 
sus protestas de amistad. 
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Enternecida Lucia, respondió, pidiéndoles creye
sen siempre en la buena iniencion de sus palabru, 
que eran inspirados por el caritativo impulso de 
hacerles conocer el Terdadero Dios, y como expía
cion al error que habian cometido, hfzoles prometer 
vendriau el día siguiente , visitar con ella la cruz 
del Santo. 



CAPíTULO XIV. 

Amor. 

CLUl.udo don Nuño y Seb:tstian, de vllelta de su 
desgt'uciada expedicion, supieron el peligro que 
Lucia y sus compaiieros habian eorrido, y del cual 
se libraron, sólo gl'acias á la entereza y sagacidad de 
la jóven esposa, entraron en alarma, temiendo las 
terribles consecuencias de tan odiosa trama. Al 
punto dirigieron sus quejas á Marangoré, intimán
dole con amenazas, cesaran una vez por todas, tan 
estúpidas como crueles sospechas. El jóven cacique, 
que deploraba no haber podido hacer justicia por 
sus manos, eon el pérfido adivino, qué les habia pre
parado tan traidora emboscada, siendo causante ade
mas, de ufta agitacion, cuyas eonsecnencias hubie
ran sido terribles para los cristianos, que tan valioso 
auxilio aeababan de prestarle en aquella importante 
expedicion, disculpó lo mejor que pndo, la conducta 
de los suyos, alegando razones más ó ménos fuertes, 
y prometiendo solemnemente á los Espal1oles, no 
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voh'erian jamas á repetirse tan penosas escenas. 
Renovóse el pacto de alianza; y en aquellos mismos 
dias tomó Marangoré posesion del cacicazgo, con 
toda solemnidad, resel'vándose tan sólo el ancia
no padre, el derecho de sacerdocio, que en los 
matrimonios ejercía el cacique principal. 

Poco tiempo despues qne tuvieron lugar estos 
acontecimientos, volvió Gaboto de su viaje al Para
guay, en donde permaneció sólo tres meses. Ya 
hemos visto los resultados que obtuvo y cómo algu
nos meses despues de su regreso, decidió ir en per
sona, á dar cuenta de ellos al emperador. 

El dia mismo de la partida de Gaboto y de sus 
naves, Alejo Diez, que como buen hijo habia escrito 
unas pocas letras ásu anciana madre, dándole noticias 
del lugar en que se hallaba y de la vida que allí 

llevaba, resolvió pedir consejo á Lucia para reali
zar su proyectado matrimonio con la jóven indígena. 
La falta de un sacerdote cristiano, que santificara 
su enlace, con la sagl'ada bendicion, era un em
barazo que en sumo grado pl'eocupaba al devoto 
Alejo, educado en las severas prácticas católicas. 
Viendo' Lucia la afliccion del jóven amante, que 
ansiaba por dal' á la bella Anté el título de esposa, 
segun los ritos cristianos, halló medio de combi
narlo todo lo mejor posible, gl'acias á la juicio
sitiad de su espíritu; sin embargo, fué necesario 
ol.>tencl' úntes el permiso de las viejas ó matronas de 
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la tribu, que sólo lo concedian, cuando la jóvcn 
habia entrado ya en la pubertad y no sin hacerle 
sufrir la ceremonia de usanza. 

Deseosa de no darles ningun motivo de queja, 
decidió Lucia llegar ella misma á pedirles su apro
bacion, prestándose á que se observasen sus severos 
ritos, que á la verdad, en nada se oponian, á la nuem 
dignidad de cl'istiana, á que Anté pel'tenecia. 

El dia que las viejas concedieron el permiso para 
el enlace de la enamorada Anté, presenció Lucia la 

ceremonia que hacian sufrir á la jóven púber, luego 
que la consideraban en estado de casarse. Con una 
gruesa espina de raya, muy afilada, rapábanle como 
pletamente la cabeza, entre dos de las más ancianas; 
miéntras que las demas, sentadas en círculo al derre
dor, murmuraban una especie de canto muy lasti
mero. Luego que la jóyen estm'o con la cabeza 
completamente desnuda, hiciérollla poner de rodillas, 
y con voz solemne le dijo una de las viejas que la 
habia rapado: « Mujer, no comerás carne de talú, 
ni de cheuque, ni de micu,.en, hasta que tus cabellos 
no hayan crecido hasta cubrÍl'te las orejas; ni levan
tarás tus ojos del suelo, para mil'ar á los hombres. 
hasia el dia en que te entreguemos á tu señor; y si no 
lo observas, los espíritus malos carguen contigo. 
i Lemnta !» Y le dieron un fuerte golpe sobre la 
espalda, que hizo caer en tierra á la pobre Anté. 

Desde entónces, la enamorada india, tuvo que 
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resistir á la terrible tentacion, que de contínuo la ase
diaba, abste.niéndose como del más espantoso pecado, 
de fijar los ojos en el rostro de su amado. 

En cuanto á Alejo, no podio. disimnlar el mal efec
to que le causaba, la singular reserva de la j6ven y 
el notable estrago, que sus atractivos habian sufrido 
con la pérdida del cabello: efectivamente, estaba 
horrible con su inmensa cabeza desnuda y más blan
ca que el aceitunado rostro, que parecia más lustroso 
y moreno, privado del auxilio de los negros cabellos 
que tan bien caian á sus gtOandes y pensativos ojos. 
Con cierta tt-ist.eza observa Lucia qne Alejo hace 
más de una infidelidad á la pobre pelada, como la 
llaman sus compañeras. 

Marangoré venía todas las mañanas al fuerte, y 
despues de acompañar á los Españoles en su al
muerzo, iba con Sebastian y algunos otros jóyenes á 
cazar aycstruces y gamas, siendo para el cacique un 
inmenso placer, disparar de yez en cuando, un her
moso arcabnz, presente de Sebastiano Como no era 
justo, sin embargo; gastar las pocas municiones que 
les quedaban, hasta la yuelta de Gaboto, disparando ti
ros al aire, el Espai'iol ofrecia, sólo de yez en cuando al 
cacique, uno que otro tiro, en sus frecuentes cacerías. 

En los dias de mal tiempo, pasábase l\Iarangoré 
horas y horas, escuchando al yiejo Nuño y á Sebas
tian recordar sus hechos de armas, inflamándose 

extraordin~riamente el intrépido jóven, con el vivo 
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relato de las guerras europeas. Le explica Sebastian, 
la manera de disponer un ejéreito, sus evoluciones, 
sus marchas, háblale de la utilidad que en sus guer
ras reportan del uso de unos animales muy valientes 
y hermosos, llamados caballos, dibújaselos en tierra 
con la punta de su sable y le explica el modo de 
adiestrados y manejarlos, convirtiéndolos así en in

dispensables compañeros del soldado. 
« Feliz yo,» exclama Marangoré, «si pudiera 

montar uno de esos soberbios potros y lanzarme á 
nuestra pampa, arrebatado en su rápida carrera; 
entónces fuera el indio, poderoso y más libre que el 
yiento; entónces yo sería superior aún al mismo 

espíritu del mal. Diera por uno de ellos, mi macana 
de alerce, mi arco nuevo y el hermoso collar de 
cuentas, regalo de boda de Antritipay. » 

« En cuanto á eso, ya lo comprendo,» replicó don 
Nuño, « pues para ser verdaderamente soberano en 
vuestras desnudas pampas, os falta el caballo; con él, 
todo lo podríais vosotros, que estais acostumbrados 
al aire libre y necesitais cambiar de alojamiento 
como las golondrinas; no os aflijais, quizas los ten
dl'eis muy pronto. Á su vuelta, Gaboto nos traerá 
algunos de ellos; contad cuando ménos con uno, mi 
querido cacique.» El indio no respondió, pero sus 
ojos lanzaron chispas, tal fué el gozo que sintió. 

Lucia, que asistia siempre á estas conferencias, dijo 
de improYiso: e ¿ N O deseais, Marangoré¡ conocer 
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nuestra España 'ji I Cómo me gustaria poder pa
garos allá en nuestra patria, la hospitalidad que 
nos habeis dado en la vuestra! Espero que el día 
en que nos demos á la vela, para las costas europeas, 
consentireís en seguirnos; aUí vereis esos famosos 
caballos que tanto deseais; . admirareis la belleza de 
nuestras ciudades; visitm'eis los expléndidos tem
plos, donde reverenciaremos la imágen de nuestro 
Dios. I Qué suerte, si pudiésemos conseguir, que 
vos y la hermosa Lirupé, abrazáseis nuestra santa fe! 
Seríais nuestros hermanos, vividamos juntos; y yo, 
Sebastian y todos á porfia, nos disputaríamos la 

dicha de instruiros en los divinos misterios I Oh! 

i qué bien sentarán á vuestra esposa, nuestros atavíos, 

allá en Murcia, en nuestra pequeña casa! ¡ Pobre 
fray Pahlo! ¡ Seríamos felices, muy felices! » 

En tanto la jÓven hablaba, el salvaje la escuchó 
mudo, fija la profunda y melancólica mirada, en 
aquel rostro encantador, pendiente de sus labios y 

como si desease prolongar por más tiempo, el encan

to de aquella voz dulcísima. 

Interrumpió Sebastian su distraccion, diciéndole: 
« Y bien, Marangoré, 'ji qué respondes 'ji ¿ Aceptas nues

tra hospitalidad 'ji h El cacique, como despertando 

de un sueño, pareció sorprenderse, por las palabras 
de Sebastian; cerró repentinamente los ojos, abrió

los como á su pesar y contestó suspirando: 
« El dia que vuestras naves se den á la vela, para 
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lus costas europeas, el hijo del desierto os contem
plará silencioso desde la orilln; idos en buena hora; 
marchaos á vuestras bellas ciudades; el hijo de la 
ptUllpa, no podrá jamas respiL'ar con libertad, en la 

estrechez de vuestras habitaciones. Yo me quedaré 
aquí con mis indios, que no me ahandonarán jamas, 
porque son indios como l\larangoré y no visten 
vuestros trajes, ni montan vuestros caballos; yo me 
quedaré aquí á guardar la cruz del santo.» Y al pro
nunciar estas palabras, el indio salió de la habitacion 
y no volvió en muchos dias. 

Lucia, que temia haberle ofendido, deseaba viva
mente decirle algunas palabras amistosas; pero los 
dias pasaban y sólo Siripa venía al fuerte. Siendo 
de notarse, que, á medida que iba en aumento el 
afecto que á l\larangoré tenia,n, Siripo se hacía 
más odioso á los Españoles, pues siempre silencioso 
y resenado, apénas hablaba una que otra palabra, 
permaneciendo horas enteras en el fuerte, muno 
como una estátua: parece no entender el espallol, 
responde apénas, nunca pregunta. 

Una tarde en que Lucia iba á rezar á la tumba de 
fray Pablo, vió cerca de la cruz un indio recostado 
sobre su flecha; de léjos, parécele Marangoré; al 
punto le llama por su nombre, apresura su paso, y 
temiendo se marche, le grita: «Aguarda l. Al 
escuchar aquella voz, el indio levanta la cabeza, 
reconoce á Lucia y trata de hnir; pero ya no es 

lI2 
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tiempo; la jóven está á su lado y le pide que no se 
marche. l\'Iarangoré se detiene, inclina la cabeza 
sobre el pecho y espem los palabras de Lucia, que, 
agitada aún por la carrera, le dice con voz trémula: 
« j Qué suerte que estés aqní, amigo; espera, escu· 
cha j ¿ por qué no vienes ya al fuerte? ¿ Qué te 
hemos hecho? ¿ Acaso ya no eres nuestro amigo? 
Habla, l\Iarangoré, contesta á tu amiga. » Y la jÓ"en 
puso su delicada mano sobre el brazo del indio. 
l\Iarangoré, al contacto de aquella mano, sintió que 
su sungre toda, convertida en fuego, abrasaba sus 
venas; extraño vértigo dobló sus rodillas, ahogósele 
la voz en la garganta, hondo gemido arrojó su pecho. 
Lucia, sin adivinar lo que pasa por el alma del sal
vaje, agrega con acento cariíloso: «¿ Qué tienes, 
Marangoré; de qué te acusas?» Y trata de levan
tarle; pero él, con voz apagada, responde: «Per
dona, perdona, señora. » 

« Bien está,» replicó Lucia, sonriendo, «te per
dono, aunque venía dispuesta á pedirte á tí, que me 
peruonases mis imprudentes palabras del otro dia; 
díjelas, indio amigo, sin intencion de ofenderte.» Y la 
jóven pronunció la palabra indio con marcado acento, 
deseosa de holagar la salvaje vanidad del cacique. 

Levantálldose entónces, ~lurangoré, de la humilde 
postura en que hal>ia permanecido hasta entónces y 
volviéndose á la cruz, dijo con acento solemne, estas 

pallll>ras: 
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« Cristiana, pídele al santo, calme las tempestades 
de la Pampa; el indio se va á su choza; tú puedes 
rogar en paz á tus dioses, mujer de rostro de luna y 
ojos de estrellas. » 

No comprende Lucia las palabras de Marallgoré; 
de pié, eu el mismo sitio, sigue involuntarimneute 
con distraidos ojos la figura del indio, que se aleja 
por aquella vasta llanura, en donde ni una yerba 
crece más alta que otra: el sol poniente tiiie con sus 
reflejos encendidos el horizonte, celajes de oro y púr
pura cambian el color de las nubes. Á medida que 
el salvaje se aleja, siente Lucia en el fondo del cora
zon una voz que gime mansamente y le presagia lá
grimas y duelo. 

Ausente de pens!lmiento, inmóvil, permanece 
largo rato, sin darse cuenta de la opresion que siente 
su alma, olvida el sagrado deber que á aquel santo 
lugar la llevaba; de improviso, el volido de una tór
tola, que viene á posarse sobre la cruz, sácala de su 
distraeeion; y levantando sus miradas al cielo, ex
clama: « Padre que estás en el Cielo, ten misericor
dia de nosotros.» Y fué á arrodillarse en seguida 
delante de la cruz. 

Mucho tiempo oró Lucia sobre aquella tumba ama
da, y cuando al cabo de dos horas vohiú al fuerte, 
la regeneradora influencia de la oracion, hauia disi
pado completamente las oprehensiones del corazon. 





CAPíTULO XV. 

Phyar avait v~cu pruque l'ige des eheoes. 

LAIlRTlN!. 

Cal'l'ipilun se siente cada dia más achacoso; apéllas 
si puede levantarse ya del monton de paja, que en 
el interior de su .choza le sirve de lecho; sus hijos 
Y sus mujeres lo rodean de contínuo, temerosos de 
que la muerte le sorprenda solo. 

Los Españoles le visitan todos los días; don Nuño 
va de mañana, durante la fuerza del sol, á distraer 
con su conversacion al abatido anciano. 

Marangoré, desde el dia en que su padre no pudo 
levantarse del lecho, parece sumido en la más negra 
melancolía, nada le gusta ya; las animadas des
cripciones de aquellos combates europeos, que hasta 
al moribundo cacique agradan y distraen, y que 
ántes inflamaban su ardimiento, apénas si son es
cuchados. Sus ojos, fijos constantemente en tierra, 
son indicio cierto, de la preocupacion que le uC\'Ol'a. 
Las gracias y tesoros de la her~osa Lirupé, oi\'ídados 



350 LUCIA MIRAN;:PA, 

yacen, sin alcanzar siquiera una mirada del án
tes tan enamorado cacique. No va á la caza ni á 
la pesca, floja la cuerda de su arco, allá está, en un 
rincon de su choza, cubierta de polvo en compañia 
de las agudas flechas y de la terrible macana. Él, 
ántes tan cuidado del sencillo atavío, que tanto realce 
daba á su varonil belleza, .no cuida ya de las visto
sas plumas, que el viento arrebata y destro.za, suel
tos los largos cabellos en confuso descuido, apénas 
cubt'e la desnudez de su cuerpo, con la cintura, que, 
COIl mustio semblante, le ofrece t,?dos los dias la 
abandonada esposa. 

Los indios todos, deploran al triste estado en que 
ven sumido á su amado cacique y lo atribuyen al 
pesar que le causa el estttdo de su padre. N o falta, 
sill embargo, quien lea más claramente en el abatido 
semblante del hermoso Marangoré. La lucha que le 
consume se revela á las escudriñadoras mit'adas de su 
hermano. Siripo ha descubierto el secreto de aquella 
alma; que más de.una vez, sorprendió sus ojos, devo
rando osados, los castos encantos de la Española; sin 
embargo, aún nada ha preguntado á Marangoré, ni 
siquiera parece notar el cambio, que cada dia se 
hace más visible en sus hibitos y en sus gustos. El 
astuto Siripo aguarda el momeato favorable, silen
cioso y resernlllo, casi tanto como su hermano; 
semejante al bnitl'e qnc se complace en observar las 
agitaciones de la presa que atisba, ántes de echarse 
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sobre ella, para devorarla, sigue con ojo avisado, los 
rápidos estragos que la pasion hace en el alma del 
enamorado jóven, 

:Murió Carripilnn, despues de una penosa enfer
medad; y desde ese momento, Marangol'é reinó 

exclusivamente sobre los Timbúes, 
Luego que el anciano espiró, se ocuparon de la 

importante ceremonia del entierL'o. Lucia, que era 
la única mujer europea, que habia quedado en 
aquellos lugares, despues de la partida de Gaboto, 
vino de nuevo á ofreceL' sus servicios en tan tristes 
momentos, á pesar de que, durante la enfermedad 
del cacique, sus médicos no habian consentido ja
mas, en que le hiciesen ninguno de los remedios que 
ella indicara. 

Despues que vistieron al anciano sus más vistosas 
plumas y que le pintarrajearon el cuerpo y la cara, 
con los más grotestos garabatos, le llevaron en bra
zos VaL'ios indios, hasta el lugar en que estaba ya 
la fosa preparada, Esta consistia, en una excavacion 
muy pL'ofuuda y ancha, que podia contener cómoda
mente cuatro cadáveres; allí pusiéronle medio sen
tado, colocando al alcance de sus manos, varios ani
males muertos, que debian servirle de alimento, du
rante el corto tiempo, que su alma permaneciese en 
aquel cuerpo tan viejo; poniéndole tambien sus ar
mas, para que se defendiese de los ata1lues, .q ne por 
fuerza habian de hacerle los demonios, Pero, To qne 



352 LUCIA MIRANDA. 

más asombro y disgusto causó á los Españoles, fué el 
ver conducir á dos pobres indias muy viejas, que 
como insen-ilJles ya, debian sacrificarse allí en pro
vecho de Carripilun, á quien en la otra vida servi
rian de criadas, á lo ménos. En vano quisieron ellos 
oponer alguna resistencia á tan bát'bara como inú
til carnicería. Las indias, muy ufanas del honor que 
alcanzaban, participando de la tumba del cacique, 
pedian á gritos la muerte y ofrecian su garganta á 
la terrible flecha de los sacrificadores, que se apre: 
smaron á darles muerte. En seguida, las pusieron 
en la fosa, y cubrieron todo, prolijamente, con unas 
estems muy finas, hechas de paja, que taparon al fin 
con tierra, 

Todos los indios debiau presenciar la. ceremonia, 
y volverse en seguida á sus chozas, guardando abso
luta sobriedad, durante dos dias, siendo esta la única 
manifestacion de dolor, que usaban hacer, .cuando un 
indio moria, ya tan viejo y de muerte natural. 1\1 u
cho pesar causó á los Españoles la muerte de Carri
pilun, que habia sido el primer amigo que habian 
tenido desde su llegada á las Pampas, y con el cual 
habian conservado hasta entónces, tan buenas rela

eiones. 



CAPíTULO XVI. 

Tia Dol iD words lo tell the power 
The despotism, Ihat (rom, Ihal hour 
PassioD held 6 er me. 

Muchos dias han pasado desde la muerte del 
antiguo cacique; los Españoles y los indios siguen 

viviendo en buena armonía, ocupándose unos y 
otros constantemente, en procurarse, por medio de 
la pesca y de la caza, lo necesario para la subsis
tencia. 

Los indios hablan ya entre sí de cambiar de 
campamento, como acostumbran hacerlo, cuando 
comienzan en los alrededores á escasem" aquellos 
animales, que son de su especial agrado; consis
tiendo este cambio, tan sólo en avanzar apénas una 
media legua, del lugar que ántes ocupaban. 

En vano don Nuño y Sebastian se disputaban á 
podia los medios de halagar al descontento ca
cique; Marangoré huye de su sociedad; y sin dar 
respuesta satisfactoria, que esplique su creciente aba
timiento y descontento, se aparta de los suyos, dias 
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enteros, entregándose solo y sin buscar consuelo, á 
la cruel pl'eocupacion que le consume. Nuestros 
amigos, desalentados tambien con la partida de Ga
boto y de muchos de los suyos, ven con disgusto el 
malestar creciente del indio, atribuyéndolo, en par
te, al pesar causado por la muerte de su padre. 

Síguele Sebastian en sus solitarias excursiones, in
siste para que se adiestre en el manejo de aquellas 
armas que tanto le gustaban ántes; pero el jóven 
advierte que sus instancias son disgustosas y que el 
iudio hiata de luil'le con marcada insistencia. Teme 
don N mio comunicar sus aprehensiones -á su amigo, 
no porque el viejo soldado, hubiera descubierto la 
pasion que m'dia en el pecho del salvaje; pero no 
escapan á su ojo avisado, los desdenes del cacique, 
caúsándole extr~ños temores. I Cuánto deplora la 
especial circunstancia de hallarse allí Lucia! ¡Cómo 
le pesa no habeL" condesoendido á las instancias de 
Gaboto 1 Con cautelosa vigilancia, aunque sin con

fiar á nadie su inquietud, por temor de alal"mar 
inoportunamente á sus jóvenes compañeros, observa 
los manejos de los indios, mézclase con ellos diaria
mente, é introdúcese en sus juegos, amoldando su 
l'ésen'a habitual á guisa de su variable espíritu. 

Preocúpase especialmente de captarse la amistad 
del astuto Siripo, que fiel al papel que se ha impuesto, 

insiste en su ignoruncia del castellano, negándose con 

u ua tenRchlau verdudel"amente india, á contestar á 
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ninguna de las diversas preguntas que el Español le 
hace. Muy luego se convence, sin embargo, don 
N mio, de la falsía del indio; y se propone o bser

varle especialmente, afectando al propio tiempo la 
más entem confianza y buena fe. ¿ Por qué el pru
dente anciano no sospechó siquiera, ni por un mo
mento, cuál era la causa del extratlamiento del 
cacique? ¿ POl' qué, al contemplar las gmcias de 
su hija adopti\Ta, un rayo de luz no alumbró su 

espíritu? 1 Cuántos m~tle3 no hubieran pc,dido evi
tarse entúuces, cuántas lágrilllls, cuánta sangre! 

Pero el corazon helado del Espatlol, no descubl'ia la 

llama ardiente que consumia el fogoso COl'azon del 
indio, y su fria razon, era lo único que oponia, al 
torrente de desencadenadas pasiones, qne habían de 

arrebatarle en su furia. 
Llegó por fin, el momento esperado con tanto disi

mulo y frialdad por el odioso ,sidpo. Era ya opor
tuno usar las armas aguzadas durante tanto tiempo, 
para enconar con diabólico arte, la herida hecha por 
los seductores encantos de Lucia. Buscó á Mamn
goré, donde estaba seguro de hallarle; y afectando 
un interes, que su hermano, tan fa\'orecido por todos 
los dotes que él no poseia, no le habia inspirado 
jamas, le dijo: 

« ¿ Qué tienes, hermano mio? ¿ Qué puede así 
abatir el animoso corazon del más hermoso y -esfor
zado cacique de las Pampas? ¿ A~.mso la -bella 
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Lirupé te diú motivo de queja? ¿Y si tal fué, quién 
podrá oponerse á la pena que su falta merece? 
¿ Acaso tu voluntad no es aquí ley para todos? Ha
bla, cacique, confia al hermano, las penas de tu 
corazon de águila. ¿ Qué deseas? ¿ Qué mandas? » 

y m'rodillado, esperó una respuesta á sus insidiosas 
palabras. l\Iarangoré, tendido sobre la yerba, en 
lánguida y abandonada actitud, semeja un leo n 
herido en el desierto por la flecha de hábil cazador; 
apénasmueve su hermosa cabeza de la posicion en 
que se halla, descansando sobre uno de sus brazos; 
responde sólo con un profundo suspiro. Levantán
dose entónces Siripo, acércasele más, y sentándose 

ú su lado, continúa con voz suave: «Bien lo veo, 

hermano mio, tus pt'eocupaciones tienen un objeto 

más atrevido y ventajoso para tus amados Timbúes ; 

piensas en ellos, en los Españoles; ya comp·rendo. :t 

Marangoré, conset'mndo siempre la in movilidad, 
yol vió, al escuchat' estas palabras, su penetl'ante mira

da hácia los chispeantes ojos de su hermano, y fiján
dola por algunos instantes, pareció incitarle á 
couduir su peusamiento; pero el hábil diplomático 

de la Pampa, mantuvo aquella mirada, sin descon

cedarse, guardó silencio y esperó el efecto de lo 
que acababa de decir. l\Iarangoré tornó á mirar al 

cielo con distraccion. El tentador esperó. 
Lat'go rato permanecieron ambos en silencio, pare

ciéndole por momentos á Siripo, que á hurtadillas 
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miraba á su hermano, que el cacique dormia, aca
riciado por el sol que bañaba su rostro; pero un 
nue,·o suspiro que exhal6 el amante, le indicó cla

ramente el camino que debia seguir. 
« Sabe, » dijo de repente Siripo, « que no es más 

bella la esbelta garza que refresca y lava sus plumas 
en las claras aguas del arroyo, que la hermosa 
Lucia, cnando sueltos los largos cabellos, baña su 
desnudo cuerpo en la pura corriente del rio, que 
amoroso refleja su imágen.» Marangoré, como si 
hubiera sido picado por venenoso reptil, se incorporó 
de improviso, y extrujando convulso el brazo de su 
hermano, le dijo, apretando los dientes: ~ ¿ La viste 
tú? traidor! ~ Siripo, bajó la cabeza, y contestó 
con humilde acento: «Ántes me diera yo mismo 
la muerte; ántes clavara mi flecha en la garganta; 
guárdenme los espíritus del mal de fijar mis indig· 
nos ojos en la mujer amada por mi señor; sllpelo 
por Anté, su protegida, su ahijada.» Marangoré 
solt6 el brazo de su hermano y se dejó caer de nue
YO, con indolencia. «i Digna es de que la ames, » 
continuó Siripo, «tú el primero entre los primeros; 
pero la blanca Española, de rostro de liutos y voz 
de zorzal, tiene otro dueño y sus encantos .... » 

~ i Qué quieres de mi, demonio I » exclamó el ca
cique con voz ronca, cubriéndose el rostro con am
bas manos, «calla; no me atormentes. » 

e Acaso," agregó Siripo, «el ilustre descendien~ 
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de tantos héroes, se contentará tan sólo con gemir 
y lamentarse, como la inofensiva torcaza del monte? 
¿ Qué se hicieron tus brios, luz de la Pampa? ¿ Qué 
se hizo el antiguo esfuerzo? ¿ Dónde están tns armas? 
Aguza la aguda flecha; llama á los tuyos, y todos 
acndirán á tn voz, rápidos c.omo la muerte que da 
mi zaeta. Levanta, descendiente de Agachac, des
pierta hijo del Sol; corre á disputar la hermosa Lu
cia, de ojos de tórtola, á ese puñado de hambrientos 
Españoles. Aquí estamos nosotros, tus hermanos, tus 
fieles Timbúes. » 

« ¿ Olvidas, » replicó el amante en voz baja y con 
mirar que contrastaba con sus palabras, « que nues
tro p·adre, que yo mismo, juré protejerles, defen
derles como á nuestros hermanos? ¡Oh! no, ja
mas 1 No puedo ser traidor, apada; déjame.» Y el 
valiente cacique huyó del lado del tentador. Pero 
éste, viéndole alejarse, exclamó con sonrisa irónica. 
« No importa, ilustre, hermoso :Marangoré, el pre
ferido de todos, 1ni cacique, mi se'llor, tú mismo la 
pondrás en mis manos, esperaré. » 

Entretanto, la hermosa Lirupé, gime y se afana 
viéndose desdeñada por aquel que tanto ama. En 
tan triste situacion, corre á consultar las matronas 
de la tribu. Ellas, reunidas en grave conciliábulo 
le dicen ser necesario aguarde hasta el dia siguien
te, en que decidirán qué es lo más prudente hacer 

en tan crítico momento. 
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Tambien Anté es infeliz, ella tambien se apercibe 
del alejamiento de Alejo y no puede ménos que de
plorar su triste suerte, ¿ Qué ha podido así, cam

biarlo de tierno y amante, en esquivo y desapegado? 
La doncella teme confiar su pena á Lucia, y, sin em
bargo, no sabe cómo remediar su mal. ¿ Qué hará? 
Apénas si sus cabellos comienzan á crecer, en vano 
impaciente asoma su rostro pálido y abatido por el 
ayuno, al claro l'io, que le sirve de espejo y que des
apiadado refleja su despoblado cráneo, i Aún falta 
tanto que esperar! I Qué remedio sino llorar y 110-
ral' ! El cruel, ni siquiem nota el abatimiento que 
la dev-ora, y con traidora buena fe cíüese á los se
veros ritos, que son única causa de su martirio, La 

pobre Anté fija más de una vez sus gl'andes ojos en 
la rápida corriente, con ideas de muerte; pero tiene 
miedo; y espantada de sí misma, corre á refugiarse á 
los piés de Lucia_ 

« i Pobre hija mia ! » dícele con ademancariñoso su 
madrina, acariciando aquel pálido rosü'o; no 00 ape
sadumbres tanto, ya empiezan á crecer esos tardíos 
cabellos, no quiero ser yo tan severa como vuestras 
matronas; Alejo, abraza á tu novia, que pronto dejará 
de serlo, mira cuan pálida estú, sus ojos tienen lá
grimaR; mucho te quiere! » 

Alejo, que, á pesar de todo, amaba á la j!'lyen in
dia, sintió en ese momento algo parecido á un re
mordimiento, y abrazándola con pasion, se pe'rmitió 
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estampar en sus mejillas dos besos. Anté, con el co
razon que queria saltársele del pecho, recibió las 
caricias de 6U BIDonte con el rostro encendido como 
la flor de los ceiboe, creyendo no faltar al lo prome
tido, pues apénas si habia mirado sin saber cómo al 
bizarro Espafiol. 



CAPíTULO X VII. 

L'amour, mifl el poilon, I'amour phillre de fru, 
. bit du sourne melé de l'homme el de la Cemme, 

Des frisons de la cbair et des I'li,es de l' áme. 

nUGo. 

Un dia solo no faltó Siripo al lugar apartado y 

solitario, enoque ántes habló al infeliz Marungoré; 
allí, con el más refinado arte, torturo el herido cora
zon de su hermano, ora pintándole con vivas imá
genes los encant(,s de Lucia, ora mosh-ándosela en 
brazos de Sebastian, enamorado y dichoso, incitan
do sin piedad sus agudos celos de salvaje. 

Con diabólica maestría, aparta uno á uno los esco
llos, que impone al caballeresco cacique Sll p:lla
bra dada; el tentador todo lo convierte en armas 
para su demanda; él todo lo combina y facilita ú gui
sa de su deseo; insiste, suplica, manda; no hay me
dio que no toque. Marangoré, e batido, rendido por 
la violencia de sus pasiones, subyugado por las ills· 
tancias, resiste, lucha, y cede al fin, ahogando lus 
generosos impulsos del corazon. No le abandona 
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ya SiL"ipo, ni de noche ni de dia, semejante á un 
mal pensamiento, que se impone, que atosiga, que 
mata; el desapiadado hermano, no da un momento 
de descanso á su víctima, que, confiada, vencida, se 
entrega á él y le da nueva pal~bra de no oponCl'se 
á sus designios. Con obsequiosa maña, toma el ten
tador á su CUl'gO el desenlace de sus acertadas ma
qninaciones y espera la ocasion favorable. 

Las matronas de la tl'ibu, decidieron, que el único 
medio de atraer nuevamente á l\Iarangoré al amor 
que ántes habia profesado á su esposa, era que ésta 
se sometiese á la más rigorosa abstinencia y que 
obtuviese de los pL"illcipales nobles de la tribu, acon
sejasen al cacique, cambiasen de campo cuanto án
tes, pues aquella no era sino una de las muchas 
calamidades que habian de sufrir, si se obstinaban 
en segnÍL' despoblando aquel lugar, de los pocos ani
males que aún quedaban. 

Ansiosa Lirupé, de ver á su amado l\Iarangoré re· 
cobral' los antiguos bL'Íos y volver á los dichosos 
tiempos de sus primeros amores, fuése aquel mismo 
dia á la choza de Siripo, para interesarlo en sn de
manda. Con lágrimas de amargura, pintó á su Cll

liado la triste vida qne llcnlba hacia tres meses, 
pidiéndole en nombre de lo que más amaba, no la 

dejase morir desesperada. 
Prometi6 Siripo segundar sus miras, y ofrecióse 

tÍ hablar aquel mismo día á l\Iarangoré, logrando 
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de esta manera calmar un tanto el crudo dolor de 

la bella Lirupé, que, agradecida, le ofreció pediría á 
á su padre la más bella de sus hermanas, para dáL'

sela á él por esposa. 
Al punto llegó el traidor á las chozas de aquellos 

indios más valientes y atrevidos, y les dijo era necesa

rio, que aquella misma noche, desplles de la salida de 
la luna, se hallasen reunidos todo3 en un sitio poco 
distante del campamento, llamado de los Liutos; y 
que se preparasen á escuchar, cosas de suma impor
tancia, 

Marangol'é, cuyo abatimiento va en aumento 
desde el fatal instante en que consintió en escuchar 
los falsos consejos de su hermano, se pasa dias ente
ros léjos de sus chozas, sin probar alimento, conten
tándose sólo, con ver á Lucia desde léjos, cuando va 
á rezar sobre la tumba del santo. Oculto tras los át'

boles, la devora en silencio con ardientes miradas, 
revolviendo en su pecho los planes de Siripo y dan
do nuevo alimento á la pasion, que se anida en su 
alma. 

Con creciente avidez, descubre uno á uno, los 
tesoros que encierra en casto conjunto el cuerpo de 
la bella Española; pUl'écele por momentos, que la 
jóven le mira cariñosa, que lee en sus ojos el tor
mento cruel que ella sola le causa, y, fuera de sí, 
embriagado con la ilusion oel propio deseo, se siente 
desfallecer. i Infeliz, más infeliz mil vcces, q-ue el 
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hom bre educado, cuyo corazon desde los primeros 
dias de la vida, templado de continuo en la tibia 
atmósfera de las conveniencias sociales, aprende á 
desamar y ú. desear sin cesar, l'eprimienrlo con du
reza sus más ardientes aspiraciones, y vive y mue
re con replegadas alas, que ni un instante siquiera, 
se despliegan libremente para dar libre vuelo á 
los más caros afectos! El hijo del desierto, nacido 
al aire libre de las Pampas, cuyos ojos abiertos á la 
calor:osa luz del sol, abrazan desde el primer dia 
la inmensidad de la Pampa y la esplendente bóveda 
(lel cielo, imágenes de libertad y amor; él, sin más 
ley que su deseo, sin más guia que el altivo pensa
miento, siente, delante de Lucia, subyugada su rebel
de naturaleza. Le vencen tanta gt"acia y mansedum
bl'e; apénas si se atreye á mirarla, parécele que 
tiene miedo; brotan lágrimas de sus ojos, que no llo
raronjamas desde la infancia, desalentado, abatido, se 
esconde cauteloso entre las ramas; caeria sin vida si 
el vestido de la jóven rozase á la pasada el árbol 

que le oculta á sus miradas. 



CAPíTULO XVIII. 

Cuando Marangoré y Siripo acudiet"on al lugar 
en que estaban reunidos los nobles de la tribu, .éste 
dijo á su hermano: «Yo me encargo de hablarles; 
y te pido tan sólo, no desapruebes ninguna de mis 
medidas. , 

El distraido cacique prometió cuanto le" exigia, y 

~n seguida se juntaron á los demas indios. 
Dos dias despues que tuvo lugar esta reunion, 

hallándose don Nuño y Sebastian sentados cerca del 
rio, entregados al recuerdo de los amigos, que 
debian á la sazon hallarse muy cerca de la patria; 
discurriendo ambos sobre el tiempo que Galloto 
necesitaba para arreglar los complicados asuntos 
que á España le llevaban, y sobre lss probabilidades 
que de realizarlos tenía, vieron venir hácia ellos 
yarios indios, precedidos de una especie de caciquillo 
llamado Gachay, que era muy estimado por los 
Españoles y por los indígenas. Gachay venía á in
vitarles para que le acompaI1asen á una ex~dicion 
de pocos dias, que, cou el objeto de traer alguna 
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buena caza, hacian en direccion al Sud Oeste, en la 
cual, esperaban tomase parte tambien el cacique; 
agt·egando, contaban como seguro, no le dejarian ellos 
ir solo con los suyos, temiendo, como temian, encono 
trar alguna tribu desconocida que les fuese hostil. 
Sebastian, que odiaba aquella vida tan monótona 
y poco variada, y muy especialmente, cuando se 
le anunciaba un peligro probable, aceptó al punto 
en su nombre y en el de los Españoles más prin
cipales, incitando al viejo Nuño á que sacudiese 
la pereza. Pero éste, por esa ú otra causa, se ne
gó ti tomar parte en la expedicion, prefiriendo que
darse en compafiia de Lucia, con Oviedo y algunos 
soldados. 

Muy de mañana, salieron los cazadores; y Sebas
tian, 110 queriendo turbar el sueño de su esposa, á 

quien habia prevenido la víspera. encomendó á 
Anté, le dijese, que"á su vuelta le traeria dos chuñas 
y un yajá . 

..'\. pesar de que don Nmlo, veia al alférez Oviedo, 
muy deseoso de segnir á sus compaüeros, le ordenó 
se quedase de segundo jefe, para guaL'dar el fuerte. 

Luego que Lucia, saliendo de su habitacion, vino á 
saludar á su viejo padre, éste, sin saber por qué y acu
sándose casi de exceso de poltronería, causa sin duda 
de sus sesenta, que estaban ya cercanos, deploró 
qne Selx~stian hubiese llevarlo consigo aquellos sol
dados que eran de su mayor confianza; sin embargo, 
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la idea del próximo regreso, calmó sus aprehensiones. 
Algunos dias han pasado ya desde que los Españo

les se ausentaron; todo ha seguido en el mismo 
estado: Lucia va como de costumbre al campo de 
los ¡'ndios, y de vuelta, hace una visita á la tumba de 
su amado padrino; Anté la acompaí'ia siempre, pues 
desde la partida de Sebastian, pasa la noche en el 
fuerte. 

Alejo marchó tambien; y, sin embargo, la jóven 
amante, resiste con rosh'o alegre y animado aquella 
ausencia; sus cabellos han crecido mucho ya, y á 
su vuelta, Lucia le ha prometido que será su esposo. 
Lirupé, mlÍs pálida y abatida que ántes, espera con 
impaciente agitacion, el resultado de su riguroso ayu
no; su esposo, más esquivo que nunca, pasa muchos 
dias ausente de su lado, sin que nadie parezca inquie
tUl'se por tan extraila conducta. 

Una mallana que Lucia se ocupaba de arreglar 
sns hermosos cauellos, delante del pequeño espejo 
que tenía fl'ente al lecho, clluiertas las desnudas 
espaldas con una sencilla camisola de ulanco lino, 
en tanto fijaba distraidos sus. ojos, en la propia imá
jen; le pareció sentir un ligero ruido cerca de si; y 

suponiendo desde luego, fuese su fiel Anté, le dijo, 
sin volverse: « Hija mia, alcánzame esa manta que 
esta ahí; » pero como no recibiese respuesta alguna, 
se volvió y vió que estaba sola. La jóven co~tinuó 
peinándose, y miéntras que con una de sus bellas 
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manos, sujetaba la inmensa cantidad de cabellos que 
tanto la embellecian, paseaba indiferente miradas de 
un lado á otro de la pared en que estaba colgado el 
espejo. De repente, por una de las muchas grietas 
q ne se habian formado en el barro de la pared, 
creyó ver dos ojos relucientes, que con extraña fije
za la miraban; su primer movimiento instintivo, fué 
cubrirse con ambas manos el desnudo seno y volver 
l'l rostro á otro ladQ; pero luego, un impulso invo
ltmtal'ío de curiosidad, le hizo mirar de nuevo. Los 
ojos habian 9.esaparecido ya, la luz tan s610, filtraba 
por entre las junturas. «Era Anté, » dijo Lucia en . 
voz alta. «1 J esus me valga ¡¡Qué susto me ha dado 1 » 

Sin em bargo, cuando más tarde interrogó á la india, 
ésta le aseguró no saber de qué le hablaba, y que ja
mas se hubiera atrevido á espiarla, habiéndoselo ella 
recomendado tantas veces. Lucia, aunque sin dar 
entera fe á las palabras de su ahijada, no se alarmó 
con tan extrmla circunstancia, contentándose tan sólo 
con tapar aquellas gl'ietas con algunas· de sus ropas. 

Los dias corren. Sebastian no puede ya tHrdar, y 

don Nuño se felicita intel'Íormente de lo infnndado 
desns temores. Los Timbúes continúan tan pacíficos 
como ántes, dando á los Espafioles contínuas prue
bas de amistad; especialmente Siripo, que viene con 
frecuencia al fuerte y habla "del triste estado de su 
hrl'mallO, ú quien cree poseido de algnn mal espíritu. 



e A P í TUL o X 1 X,. 

Horrible, I most horrible l 

SUH.tSPE!R.E. 

Una noche, poco. despnes de las doce, don Nuño, 
que en ausencia de Sebastian, dormia en una de 
las habitaciones de Lucia, se hallaba profundamen
te dormido soñando que un escuadron de moros 
que sobre él caia, destrozaba su tropa y le for
zaba á huir. Agitado por tan terrible suefío, des
pertó el viejo soldado bañado en sudor, y aún 
despierto, costábale convencerse de su engaño. La 
luz de la luna, en toda su plenitud, entraba por la 
puerta, que por efecto del excesivo calor, habia 
dejado abierta; el aire, que á esas horas refresca la 
atmósfera, volvió la calma al anciano; pero como en 
la avanzada edad, cuesta tanto conciliar el perdido 
sueño, don Nuño, sin poder dormir, se agitaba en su 
lecho. De improviso, le pareció oir rumor lejano de 
pasos que se acercaban, y creyéndose aún imp.re
sionado por su desagradable suelÍo, se incorporó 
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para escuchar mejor; pero no era ilusion, sus oidos 
de soldado no le han engañado; gente se acerca, y á 
pesar de 'lile marchall con sigilo, en el silencio de la 
noche se oye el ruido de las hojas secas, que quie
bran con sus pisadas. 

Sin atender á más, monta el arcabuz que á su 
lado tiene y aguarda unos pocos segundos. El ruido 
ha cesado, pero el reflejo de la luna desviado por 
un cuerpo que se arrastra suavemente por el suelo, 
le muestra que su sospecha no fué vana. El pru· 
dellte anciano, no sabe qué creer; le parece un 
indio, aquel que, inmóvil quedó tendido cerca de 

la puerta; ¿ pero q né busca aquel indio? ¿ Vendrá 
soll)? No, que oyó pasos de muchos; ¿ qué hará? 

Está tan cerca de Lucia; ¿ si los habrán sentido los 

suyos? En la duda, observa con ojo vigilante, 
aquella masa negra que parece inerte, y se prepara 
á disparar su arma, al primer movimiento que 

haga. 

Lucia, que tamuien ha creido oir ruido de pasos, 

llama con dulce voz á Anté, que duerme al pié de 

su cama y le pregunta si oyó algmi rumor. Apénas 
la india responde, que creyó reconocer pisadas hu

manas, un tiL'O que partió de la habitacion inmediata, 
llenó de espanto á las dos mujeres. Saltó Lucia de 

la cama, y medio desnuda, corrió á echarse á los 

piés de una imágen, imitando Anté su piadoso mo

vimiculo. Uua confusion de gL'itos y de tit·os se 
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sucedian sin tregua. Don Nuño, despues de disparar su 
arcabuz y sus pistolas, matando de cada tiro un indio, 
cayó al fin abrumado por los golpes de macana, que 
le asestaban furiosos cuatro salvujes. El fuerte, ro

deado, cercado por todos lados, de enemigos que ha
bian sorprendido dormidos á los confiados Españoles, 

presentaba el más horroroso cuadro de matanza y 
desolacion. En el mismo cuarto en que el valiente 
anciano yacia tendido en tierra, -con el desnudo 
cuerpo ensangrentado y desfigurado, por los golpes 
de macana á que habia sucumbido, un odioso espec
táculo, aumentaba el horror de aquella escena. 
l\Iarangoré y Siripo luchaban cuerpo á cuerpo, dis
putándose la entrada de la habitacion de Lucia, 
semejantes á dos rabiosas fieras, que encarnizadas 
se embisten y se despedazan. El traidor, se veia 
traicionado á su vez. 

Un grupo de indios los contempla en silencio; por 
todos lados se oyen alaridos y quejidos; los tiros han 
cesado, los Españolesno oponen ya resistencia. Ovie
do, cubierto de hel·idas, sucumbe alentando á los 
pocos soldados que le quedan. Silencio de muerte 
sucede á las amenazas, á los gl"itos feroces y á la 
detonacion de las armas de fuego. 

Siripo, sin dar tregua á los recios golpes de maca
na, que con salvaje ferocidad descarga sobre su 
brioso hermano, que debilitado por el volunt.ario 
ayul}o, no resiste con la fuerza acostumbrada, incita 
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á los suyos para que den muert.e al cacique, llamán
dole endemoniado, poseido de los malos espíritus. 

Por fin, uno de los indios, seducido por las pala
bras del pérfido Siripo, derriba de un macanazo al 
hermoso cacique, que cayó en tierra sin vida, víc
tima de su pasion tan desgraciada. Sin atender á 

más, lánzase el vencedor. desatinado al cuarto de 
Lucia, tómala, á pesar de sus gritos, entre los ensan
grentados brazos, y saltando sobre cadáveres de 
indios y Espaüoles, corre en direccion á sus cho
zas, dando feroces alaridos. La desyenturadajóven, 
suelto el cabello, y apénas vestida, con su hermosa 
cabeza colgando por sobre el hombro del indio, vió 
en aquella rápida carrera, el cadáver de su anciano 
padre y del infeliz J\Iarangoré, revueltos en espan
tosa confusion, con los de los indios, que cayeron 
heridos por los certeros tiros del anciano. El horror 
aceleró los latidos de su corazon, perdió el sentido, 
r fria y casi sin vida, quedó exánime en brazos del 

feroz cacique. 



CAPÍTULO XX. 

Listen and if a tear there be 
Left in yoar heart, nep it for me. 

1I00RE. 

Cuando Lucia vuelve de su desmayo, el dia está. 
ya muy adelantado i un sol ardiente inunda los 
campos con su luz rojiza. El primer momento, 
creése presa de una terrible pesadilla, agolpándose 
á su memoria las horribles imúgenes que habia visto 
en aquella fantástica carrera. Pasa las manos por 
su abrasada frente, vuelve los ojos en del'redor, há
llase en una choza estrecha y miserable, y al fijar 
la extraviada mirada en su desnudo cuerpo, cubier
to apénas por lijeras y estrujadas ropas, la horrible 
realidad, se le presenta en toda su más palpable Yer

dad. Amargas lágrimas brotan de sus ojos, hondos 
'Suspiros arroja su pecho, siente un terror extraño, 
indefinible i hállase sola, abandonada; y el nombre 
de Sebastian se escapa mil veces de sus labios, 
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confundido con repetidos sollozos. ¿ Qué ha pasado? 
I Ay I Aquel cadáver desfigurado, pisoteado; aque

lla confusion, aquellos tiros disparados en el silencio 
de la noche, el lugar en que se encuentra; I oh 1 no 
hay duda, han dado muerte á su padre, y está ella 
misma en poder de sus verdugos. Apénas estas crue
les reflexiones han sumido su espíritu en nuevas ti

nieblas, cuando el deforme cuerpo de un indio cubre 
la estrecha puerta. La infeliz mujer lanza un aho
gado gemido; y sin saber qué es lo que teme, ni 
qué es lo que más le asusta, en tan crítico mo
mento; viéndose expuesta á las miradas del indio, 

que teme más que sus flechas, oculta el rostro entre 

las manos. 
« Nada temas, luz de la Pampa, astro del dia, ~ le 

dice el indio; que no es otro sino Siripo, q; yo soy ya, 

el único cacique que manda en estos lugares; Ma

rangoré ha muerto; me perteneces á mí solo; y yo 
no permitiré que nadie te ofenda 1 » 

« Eres más bella que el mismo cielo, ~ agregó tra

tando de descubrirle el rostro. Más ella, al sentir el 

contacto de aquellas manos, como si hubiesen sido un 

hierro candente, echóse atrás con brusco movimi(~n
to ; y descubriendo el rostro inflamado por una indig

nacion qne la hacin más bella, dijo con acento que 

hizo retroceder al cacique: 
« Aparta, indio, aparta! ¿ Cómo te atreves á poner 

tus infames manos en mi rostro? Aparta, ó teme que 
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mi ofendido esposo, á su vuelta, vengue como cum

ple tan torpe acciono » 

« Calma, bel1a Española, la c6lera que te enardece; 

calma esa irritacion que enciende tus mejillas como 

rojas achirRs, y da más brillo á tns ojos, que el ruti

lar de las estrellas. No quiero sino asegurarte, que 

en el lugar en que Siripo mande, serás reverenciada 

y obedecida por todos. Desde este momento, eres 

mi mujer; serás dueria de cuanto poseo; indios é in

dias reconocerán en tí desde hoy á sn soberana. » 

« ¿ Qué dices, infiel?» exclam6 L!]cia con trémulo 

acento; «¿ qué espantoso delirio se apodera de tí? 

I Huye de mi presencia, monstmo! ¿ C6mo te atre

ves? I Ay! i Sebastiall! i Sebastion ! » gritó la des
graciada Española con acento desgarrador, y echó 

á llorar de nuevo. «Calma ese llanto, torcaza mia,7) 

agregó Siripo con voz cariñosa; « no te agites, no es
trujes con cruel dureza esas mejillas más frescas qne 
el fruto del quelghuen ; él mismo consentirá en que 

seas mia, él mismo hablará en mi f:wor, ya lo verás, 

pronto has de yerle.» "¿ Qué dices, indio, qué di
ces? » preguntó Lucia con avidez. « ¡ Ah 1 vuélve

me á mi esposo, vuélvemelo, y te perdono y te ben
digo. ¡Ah 1 Siripa, ten lástima de mí, que ningun 
mal te hice!» Y Lucia tendia sus mallOS suplican
tes al cacique. e i Oh! qué hermosa estás así 1 
Atiende, pronto yueh-o,» replicó el indio. «Entre

tanto, enjuga esas lágrimas que empalian el urillo 
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de tus ojos. Pronto, tórtola mia, vendré á hacerte 
compañía; » y al decir estas expresiones, Siripo dejó 
la choza. ({. i Dios mio, Dios mio! » exclamó Lucia, 
levantando sus ojos al cielo, «¿ qué es lo que me 
aguarda? Aparta, Jesus mio, este amargo cáliz de 
mis labios, vuélveme á mi esposo 1 » Y la infeliz, des
hecha en llanto, cayó en el más completo abati
miento. 

Todo aquel dia lo pasara Lucia entregada á su do
lor, sin fijar siquiera la. vista en los alimentos, que 
unas dos indias, con obsequiosa solicitud, habian co
locado á su lado. N ada ha respondido, ella tan afec
tuosa, á las amables expresiones con que aquellas 
incultas criaturas trataban de mitigar su dolor, siendo 
para su COl"aZOn mayor tormento, escuchar palabras, 
que le revelan claramente la horrible SUCl·te que le 
aguarda. 

A la entrada de la noche, nn extraño rumor au
mentó su alarma; oyó gritos y alaridos; agitada 
por una terrible llprehension, se asomó á la puerta 
de la choza. El espectáculo que vió, heló la sangre 
de sus venas. 

Todos los indios, armados de teas encendidas, . es
taban formados en círculo. En medio de ellos, una 
media docena de indias viejas, que parecian bru
jas, se ocupaban á la luz vacilante de las teas de 
arrancar los dientes al cadáver de ]\farangoré, 
operacion que tenía por objeto, hacer de aquellos 
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dientes un collar, que los indios estimaban sobre 

cualquier otro adorno, por haber pertenecido á un 
yaliente que habia muerto en la refriega; siendo 
éste, priyilegio de aquellas horribles parcas, que des· 

pues lo cambiaban por objetos de más ntilidad para 
ellas. Siripo presidia esta reunion, y la infeliz Lirupé, 
abrazada del frio cadáver de su esposo, se lamentaba 
sin cesar, con los más angustiosos gemidos. No pn

diendo resistir aquella horrible ceremonia, volYióse 
Lucia al interior de la choza temiendo que su razon 

la abandonara. 
Aquella misma noche, enterraron al difunto caci

que, sin preocuparse mucho de la manera como ha· 
bia sido muerto, pues todos estaban muy complacidos 
con tener al popular Siripo á su cabeza, siendo así 
que, en los últimos tiempos, Marangoré se habia 
procurado ~uchos resentimientos, no faltando quien 
hiciese correr sobre él perjndiciales voces. S(llo la 
apasionada Lirupé, siguió, con rostro desfigurado por 
el sufrimiento, el cortejo fúnebre del ingrato caci· 
que; notando todos, cómo en pocas horas, se habia 
marchitado la flor de aquella hermosura. 

Cuando acabó la ceremonia, la desesperada "inda, 
de vuelta al campamento, buscó la choza en que se 

hallaba Lucia, guardada por algunos indios; y mCl" 
ced al antiguo ascendiente que, como mujer del 
cacique tenía, logr6 penetrar, hasta donde estab~ ésta 
temblando á cada momento, á la idea de yer aparecer 

u 
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de nuevo á Siripo; pero la infeliz, reconociendo á Li
rnpé, corrió á pedide que la amparase. La india, con 
seco ademan, la rechazó, diciéndole: «Española, 
causa de mi tormento, pérfida y más cruel que el ga
vilan, que se complace en dar muerte á la inocente 
tórtola; vengo tÍ vengarme, vengo á pedirte cuenta de 
mis lág.rimas, de mis noches solitarias y desesperadas. 
Tú sola me lo has arrebatado; la luz de tus ojos, más 
relucientes que las inquietas luciérnagas, fUG cansa 
sola de. su desvío. ¿ Acaso yo pensé jamas en atraer 
las miradas de tus blancos Españoles? No te bastaban 
ellos . . .. ¡ Ah! pérfida, vas á morir á mis manos, 

tiembla! " 
« Lirupé, Lirnpé, hermana mia, no desvaries; tu 

dolor te extravía, vuelve en tí; ten compasion de 

mí, que soy tambien desgraciada. ¡ Ah1 si tu uravo 

l\Iarangoré estuviese aquí, él me defenderia, me 
yolverill tÍ mi esposo. » • 

La india, con acento airado, replicó: « ¿ Le llamas, 

cl'istiana, le llamas? Es en vano; está tendido sin 

vida detras del montecillo de Keiges; no te oirá, no ; 

está su cuerpo ya frío; sus brazos endurecidos por el 

hielo de la muerte, no me han devuelto mis abrazos; 

él tan apasionado, tan am~mte; pero .... prepárate, 
vas á morir; tú le has dado muerte, tú harás que los 

gusanos roedores, devoren sin piedad aquel cuerpo 

tan .esbelto como el áruol del alerce, que está á la 

puerta de la choza de mi padre.» Luego, con 
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acento más tranquilo, agregaba la infeliz criatlll"a: 

« Recuerdo la vez pdmeru que le vieron mis ojos. 

El reflejo del sol poniente, doraba sus bellas faccio

nes; sus miradas se fijaron en mí ; y desde entónces 

me disgustó el astro del dia. 

« Mi pensamiento no tm"o ya otL"O alimento. Pero, 

¿ qué es lo que recuerdo delante de tí, cristiana? 

Mira, ¿ vés estas dos flechas que oculté á las mirudas 

de todos? Una de ellas te dará muerte así que la 

luna se muestre sobre el horizonte; y en seguida, 

despues de vengada, la india Limpé, irá á dormir 

tambien en brazos de su cacique. » 

Lucia, conmovida por el dolor de la india, oh-idan

do sus terribles amenazas, la decia con dulce haLla : 

« i Pobre amiga miu, eres muy infeliz, han muerto 

al que tanto amabas. Cuánto me duelen tus quejas! » 

Irritada por tan dulces expresiones, iha Limpé tí, 

lanzarse sobre la indefensa jóven, cuando la llegada 
ele Siripo puso fin á tan penosa situacion; ordenando 

al punto á los indios que le seguian, le dejasen solo 
con la EspaI101a. 

Lncia, al escuchar aquellas odiosas palabras, pidió 
á Lirupé le diese muerte ó se quedase con ella; pero 
ésta, sin atender á sus st'Iplicas, con la razon extra

viada y sin ocuparse más de sus celos, corrió desati
nada en direccion al bosquecillo en que hallia sido 
enterrado l\1arungoré, seguida de muchos indios, que 
trataban en vano de volverla á Sil chozn. 
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Apénas habian quedado solos el indio y su víctima, 
cuando un ruido de voces hízose oir de fuera. Lucia, 
creyendo reconocer la voz de su esposo, arrojó un 
gdto de gozo. Y al punto, el mismo Sebastian se 
presentó en medio de ellos. Cual aye herida que 
descubre por fin el lejano nido, corrió á abrazarse 
de su esposo la infeliz criatura, exclamando con 
acento reconocido: « i Gracias, Dios mio, gt'acias; tú 
me lo has vuelto! » 

Entretanto, Sebastian, sin darse cuenta de los 
encontrados sentimientos que luchaban en su peeho, 
ora estrecha cariñoso entre sus brazos á su esposa, 
ora fija airadas miradas sobre el cacique, que con 
sonrisa diabólica los contempla. 

Hurtado habia vuelto al fue de aquella misma 
noche, adelantándose á sus compañeros, seguido tan 
sólo de Alejo. i Cual sería su espanto, al encontrarlo 
desierto, guardado sólo por los mutilados cadáveres 
de sus yalientes defensores! Corre al cuarto de 
Lucia, cuya pu'erta obstruida por un lago de sangl'e 
eeue al fin á los reeios golpes con que la derrumha, 
y halla tan sólo á la infeliz Anté, muda de espanto, 
que sólo responde con ahogados sollozos á sus ávidas 
preguntas. ¿ Qué es de su esposa? ¿ C6mo halla 
allí el cadllVer de su Yiejo amigo, que parece haber 
caido en aquel sitio, en defensa del tesoro confiado 
á su ca.riño y yigilancia? Anlé no puede hablar, su 
garganta arroja inarticulados gemidos, y al fin de 
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muchos esfuerzos, pronuncia el nombre de Siripo 

por repetidas veces, y caé sin sentido, al recuerdo 

de tan espantosa noche. 

Vuela Sebastian al campn.m~nto, sin cuidarse de 

la india, y se presenta en la choza, sin que nadio 

piense en impedírselo, y es Alejo quien presta los 

primeros socorros á su infeliz amante. En vano 

quiere seguir á su jefe; ésta le pide con las más 

tiernas expresiones no la deje sola en aquel lugar 

de muerte. 

Repuesto ya de su emocion, con ge3to amenazador, 

se vuelve Sebastian al indio: « Tigre, ¿ qué has 

hecho de mis hermanos? l) le dice. «Prepárate á 

darme cuenta de las lágdmus que has hecho derra

mar á este ángel. No tardarús en sentiL" el peso <le 

mi venganza; sígueme, Lucia.» SiL"ipo, con refina

da maldad, contestó con YOZ SlHwe y melíflua, ten
diéndole su mano: « Seamos amigos; yo te perdono 
tus injmias y te doy mis más bellas mujeres, y tú, en 

cambio, me darás la tuya; ¿ consientes?» No tuvo 
tiempo el indio de concluir la frase; á pesar de la 

resistencia de Lucia, echóse Sebllstian sobre él, 
diciéndole con terrible acento: «Pero, ¿ qué es lo 

que te atreves á proponer á un soldado español? l) 

Á no ser por la agilidad con qlle saltó SiL"ipo húcin 

un lado, la espada del intrépido j{,ven Imuiera 
tornado en aquel momento cumplida venganza de 
sus crímenes. Más de diez indios, que ú una sellal 
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del-eacique hahian acudido, rodearon á Sebastian ; 
y á pesar de sus extraordinarios esfuerzos, lograron 
desarmarle. 

Ent6nces, con cobarde bajeza, empezó Siripo á 
insnltar á su brioso enemigo, que á sus torpes expre
siones, respondia tan s610 con el más despreciativo 
silencio. Lucia, á los piés del cacique, intercedia 
llorando por su esposo. El indio se volvió dicién
dole: « ¿ Serás mia, mujer? Sóio con esta condicion 
logral'ás calmar mi c6lera.» En mustio callar man
teníase la jóven de ronillas, con la cabeza inclinada 
so ure el pecho. «Responde, hermosa,» agregó 
Siripo, con suave acento. «Sí,» responde Sebas
tian, « mujer cristiana, esposa de un noble Español, 
responde!» Lucia levantó entónces su hermoso 
rostro, en el cual las lágrimas habian impreso palidez 
mortal, y fijando sus ojos en el cielo, respondió con 
voz serena: « Moriremos; indio, manda que nos den 

muerte; te desprecio. » 

« Vais á ser obe~ecida, tórtola convertida en mila
no I Separadles; y que dentro de pocos momentos 
muera él ante sus ojos, clavado por mil saetas; yen 
seguida, que consuma el fuego ese bello cuerpo, que 
no ha sido mio.» Y al decir estas palabras, el indio 
salió de la choza. 



CAPíTULO XXI. 

l Tbe dre&fal bero Cin it be told ! 

MOORK. 

Alejo, detenido en el fuerte por las instancias de 
Anté, á la llegada de sus compmleros, que contem
plaban constern::ulos el triste e¡;;pect.áculo que tÍ sus 
ojos ofrecian los cadáveres de sus amigos, tan bitr
baramente sacrificados á las brutales pasiones de los 
salvajes, pensó en el riesgo q ne corria Sebastian, 
que solo y apénas firmado, habíase lanzado en busca 
de su esposa; pero SIlS ardientes expresiones no 
encontraron eco en los desnlentados corazones de 
los suyos. La imág-en desoladora que veian; hablaba 
con mayor fuerza que las palabras de Alejo; en 
valde rogó, mandó que le siguiesen; el terror hubíase 
apoderado de aquellos hombres que por primera vel. 
contaban el nümero de sus enemigos, y ántes que se
guirle, permitieron que el generoso jóven, acompa
ñado sólo de su fiel Anté, partiera en busca de 
Sebastian y de Lucia. 
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Cuando los amantes llegaron á un bosque de espi
nillos que á lo. izquierda del camino del campa
mento habia, "ieron con un horror que las palabras 
no alcanzan á. pintar, que los dos esposos iban ya á 
ser sacrificados á la espantosa venganza del cacique; 
y que ellos, débiles y solos, no bastaban á contrarestar 
su inmenso poder. Anté, prendida del brazo de Ale
jo, sigue con ojos de espanto, por entre las ramas de 
los árboles, los lúgubres aprestos. Alejo, fuera sí, 
desesperado, arde en deseos de lanzarse á morir con 
los esposos mártires; y apénassi las débiles manos de 
la india, bastan á contenerle. Sebastian, atado á 
uno de los árboles, mira con el alma á su Lucia, 
que con los brazos cefiidos por fuertes ataduras, le 
exhorta con cariñosas palabras y angélica dulzura, á 
soportar cristianamente aquel último trance. En 
medio de ellos, arde una inmensa fogata de zarzas 
qne chisporrotea, y con su' luz rojiza, alumbra el 
rostro de las "Íctimas. Los indios, en la sombra, 
contemplan mudos el dolor de los esposos. Siripo 
sólo falta, para autorizal' con su presencia, la con· 
sumncion del sacrificio; la luna vela su casto rostro 
entre densas nubes; ni una estrella presta su dulce 
luz á tan horrenda noche; todas las a"es nocturnas 
callan en sus nidos; se oye apénas el dulce piar del 
inocente jilguero, asediado por la traidora YÍvora. 
Silellcio de muerte reina en la Pampa. 

i Hélo' allí! Con pausado pisar, preséntase en 
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medio de su tribu el terrible cacique; todos sienten 
dentro del pecho mortal terror, todos inclinan la 
frente ante el poder del déspota, que toma asiento 
frente á sus víetimas ; s610 ellos, ausentes de cuanto 
les r()dea, no han notado su llegada, fijos tan sólo el 
uno en el otro. Sebastian, ¡ay I no puede hablar; 
los bárbaros pusléronle innoble mordaza, apénas si 
con sus ojos, fijos como dos estrellas, parece acari
ciar y protejer aún al ídolo de su corazon. Lucia 
le conforta sin cesar; sus cristianas palabras, sus 
cariñosas expresiones, son la divina aureola, que le 
aisla de sus terrestres padecimientos. «i Muera! , 
pronunció el déspota con voz ronca; y al punto una 
nube de flechas, clavó el desnudo pecho de Sebas· 
tian. Oyéronse dos gritos, que despertaron los écos 
de la Pampa y llevaron el espanto hasta las profun
das cavernas del yacaré; el silbido de las flechas 
que d~bian atravesar el pecho de su esposo, hirió de 
muerte el corazon de Lucia; mató la su amor, el 
exceso del dolor, rompió los lazos que ceñian su alma 
al hermoso cuerpo, causante de tanto duelo. Los 
verdugos entregaron á las llamas aquella forma sin 
vida. Apénas si el fuego devorador, ha consumido 
las lijeras ropas, que la cubren, cuando su alma, 
unida á la de Sebastian, subió hasta el Cielo, con
templando angustiada sus mortales despojos I 

Los indios se han retirado; la luna oculta aún el 
ofendido semblante; la llama de la hoguera, apénllS 
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dejo. ver el cuerpo de Sebo.stio.u acribillado de fle

ehas. Soplo. de improviso el viento, resuena en lon

tammzo. el eco de su voz quejumbroso.; la llama, 

próximo. á extinguirse revive con mayor fuerza, en

ciéndese de nuevo lo. hogueL'a, que incendia, que 

consume cuanto halla á su alcance. Arden los árbo

les vecinos, ya el tronco que suspende el desfigurado 

eo.dáver, oscila, cae; un momento más, y las cenizas 

de Lucia y Seuastian se confunden en un último 

abrRzo I 

Á la luz viva del bosque que se enciende, vése un 

]¡omure que llevo. en urazos una mujer desmayada. 

¿ Á dónde ir~n? ¿ dl'mde hallarán un auL'igo para su 

amor? i Lo. Pampa entero. les brinda su inmen

sidad! 

El bosque s'e com'irtió en cenizas; hoy no quedan 

de éllli vestigios. Los Timbúes, mudaron su cam

pamento el siguiente dio.. 

FIN DE LUCIA MIRANDA. 
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