

唯一進步的大眾讀物

每冊

147 出版

吾友

中華民國三十三年十月十七日發行



每冊售銀一角五分 No. 80, 30, 10, 17. 第十九期 第一卷

國語日報社

七十歲印度老人再揭起和平反抗的旗幟

一廿一地一發一表一反一英一宣一言一書一

平譯

「印度之所以要求於英國者，乃是對其前途自行決定的權利。我們要求英國政府立即決定實現由於合法選舉出來的國會。對於實現印度國會之決定，目的是在印度完全的獨立，但並不是必需的。這種國會的地位也許不是完全獨立，或是一種變態的獨立，甚至於仍是殖民地的地位。

印度如能一旦決定獨立，英印之間的聯繫仍必十分順利。我自己的希望是如此。因為我們不能認為印度是單獨對英國反抗的；印度是反抗一切國外的統治的。

我們不願英國遭遇任何損害，因為我們對於英國人民與英國政府採取的政策是分別來看的。我們沒有理由去希望英國戰敗。英國之失敗即是納粹的勝利；我們絕不渴望納粹勝利。

不論其他人是如何想法，印度不欲其自身從英國的崩潰中而獲得獨立。有些人極力主張值此英國為其生存而戰鬥之際，印度如欲爭取獨立，此其時矣。但是，乘人之危終必失去正當的理由。

對於英國之從事戰爭我雖不與其合作，但我不願正當英國忍受納粹殘殺的痛苦下，對英國有任何阻撓或不利。

我們不欲強迫英國政府對我們的要求讓步。我們寧願改變英國人的觀念，使其與我們抱有同樣的觀點。我們願與英國以平等光明的態度相見，藉以簽定一種光榮正大的條約或達到解決的途徑。我們不需要英國賜與我們一種「恩惠」的獨立。

我更進一步希望印度從事於長期的，非暴力的反抗，以獲得其獨立。除此之外，任何企圖和目的皆不能為我所滿意。當印度獲得獨立而能够抵抗任何外來的聯合的勢力時，印度即可停止反抗而返回於和平。

但是，許多正直而存意善良的英國人却提出了一個問題。他們說：「沒有我們的幫助，你能够統治印度嗎？現在是不是有許多黨派和國家——德國是其中之一——將毫不疑遲的對於一個新的印度共和國施以種種困難？你能保持回印兩相安無事嗎？你能够保持印度內外的和平嗎？或是英國將以印度內部行政上之紛擾，內戰，以及國外侵略的種種難題委諸於印度人之手嗎？」

英國人相信印度無力保衛其自身而免受國內的戰爭與外來的侵略，正是英印之間解決問題的一個最大的障礙。

我要反問一句，由印度人民所組成的國會雖然深恐國外的侵略，且對

於克服侵略與抵抗外力不能確信其自身的能力，但是印度之要求英國退出印度就能說是印度甘願對於國外的侵略簽定下亡國的條約嗎？

沒有一個人比我更應深知印度目前所必須克服的弱點，以及印度必須免除種種錯誤。假使全印人民能確守「非暴力」反抗的信條，印度即能革除其本身的弱點，並能盡改其錯誤。那就是說，印度人民應該堅決放棄其暴力反抗的政策，對於任何人都不加以憎恨。我知道有許多西方人相信「非暴力」的生存是不能够成功的。我也承認欲達到此目的，為期尚遠，也許在我這一生中不能實現，甚至於要經過數世代。

但是，一旦成功之後，印度國內的戰禍必定根除。所謂內戰與非暴力政策是相反的兩個名詞，不能相存並容的。

「非暴力政策」可以造成印度國內的和平。但是，非暴力政策能够保護印度不受那些對於此種政策素抱藐視的國家的侵略嗎？我相信是能够的。因為此種政策一旦與輕視種的國家相接觸時，即可得到一次真正的試驗了。

我將更進一步的下一句斷語，假使回印兩教及其他教派的人民不能捐棄其相互猜疑的心理而像血統相同的同胞安樂的相處，那麼，獨立自治終是不可能的了。所以，印度目前的計劃應該是：

- 一、回印兩教聯合一致。
 - 二、禁絕鴉片。
 - 三、提倡土產之布匹。
 - 四、提倡其他農村工業。
 - 五、注重農村衛生。
 - 六、提倡基礎教育。
 - 七、推行成人教育。
 - 八、提高婦女之地位。
 - 九、普及衛生及健康知識。
 - 十、傳播國語及國文。
 - 十一、養成愛護本國文字的風氣。
 - 十二、各盡其力以求經濟上之平等。
- 上述各項就是我們努力工作的目的。快樂是在奮鬥，追求，與忍受之中；不是在勝利的本身。」

菲律賓獨立問題之總檢討

(續)

君平

一九四〇年十一月，菲律賓財政部長羅克薩斯於無線電廣播中對美國全國呼籲，曾宣稱道：由於世界紛亂的結果，「菲律賓不獨不能減少其在經濟上對於美國的依賴性，反較國會實行獨立法案以前更需要在經濟上依賴美國的市場。菲律賓政府調整經濟的工作不獨感到極端困難，實際上在此時期已屬不可能之事。」因之，羅克薩斯要求美國對於菲律賓出口貨物之漸次增加稅率須延緩到戰爭結束後之四年，同時，經濟調整的期限至少須延長至十年。

目前菲律賓政府與金融界依賴美國經濟上援助的程度較之過去美菲關係中任何一個時期為甚。菲律賓雖急欲達到經濟的獨立，但目前暫時的國庫額外收入不獨不能增加菲律賓在十年以後經濟獨立的能力，反將削弱其獨立性。至於提高菲律賓人民生活的程度，開發天然的富源，以及大批投資以鞏固經濟前途的政策在本質上是健全的，但是期望完成諸種目的期限則過於短促了，即令在正常的國際關係下亦屬難如預期的迅速。事實很明顯，假如美國退出菲律賓在一九四六年獨立計劃進行中途的經濟合作的地位，菲律賓或將遭逢經濟的崩潰以及經濟崩潰後所激起的政治上的紊亂。

避免經濟崩潰的另一道路或由於經濟崩潰所引起的結果則為菲律賓與日本在政治上及經濟上的聯繫。遠在

菲律賓共和政府成立以前，使菲律賓劃入國勢膨脹的日本帝國範圍以內的有組織的運動已經開始了。地理上的接近，人種上的關係，經濟上的特質，以及日本準備投資以開發菲律賓天然富源的企圖，均被引為菲律賓應拋開遠望的美國的援助而轉向於新形勢之下的遠東陣營的理由。

以上述諸種理由為藉口，利用宣傳的技術，一個親日的團體在菲律賓已經組織成功了。一旦美國自菲律賓撤出其經濟勢力，使其陷入經濟的與政治的崩潰，親日團體可立即擴張勢力與其重要性。一九四〇年，菲律賓政府通過了一項法案，該項法案限制各國移入菲律賓的僑民每年不得超過五百名。在以前，受法律限制者僅有中國僑民，因此中國僑民幾被擴除於菲島之外。

一九四〇年，由美國專家協助而經菲律賓國會通過，並經李松總統批准之法案，對於國外僑民之移入限制甚嚴。中日兩國僑民之在菲律賓者，時期最久，利益最深。根據一九三九年人口調查，旅居菲律賓的日籍僑民有二九，〇五七名，中國僑民有一一七，四八七名。過去數年間，中日兩國僑民之數目仍繼續增長。中日兩國僑民的零售商品合計起來約佔菲島商界交易的百分之六十或七十，至於其他經濟界的活動，中日僑民亦佔着極為重要的位置。

菲律賓政府最近數年來的經濟政

策關繫於日本的利益甚大。居住於達瓦奧島的日籍僑民約有一萬八千人，其團結與組織的力量使李松總統不得不認為極堪重視的問題。菲律賓政府雖不直接沒收一切外人的土地權，但企圖利用菲島本國的手工業以破壞外僑的種種企業。同時，菲律賓人民請求政府對於中日兩國僑民在經濟界中的操縱權加以約束和限制。

菲島政府目前着手進行國防設備，務使企圖對菲島進攻之一方自動覺悟其行動之危險。李松總統最近曾向美國呼籲，請求立即與以經濟上的援助，俾可增強軍備；並允許給與美國以人力及物源上的援助，假使美國捲入此次大戰之中。

任何一個人，對於現實問題有深切認識者皆知菲律賓前途的重要性。菲島在軍事上所處的地位及其弱點，未開發的農業，林產，礦源，中國僑民在菲島商業利益，以及政治前途之缺乏穩定性，在在促使菲島成爲關係十分重大的區域。

在菲島預期中中的獨立年——一九四六年，遠東將演變至何種形勢，無人能加預測。從現狀看來，美國與菲律賓在其根據一九三四年獨立法案有關政治與經濟的規定作最後的措置以前，似乎首先考慮到日本與菲律賓兩國關係的問題。這種臆測是很合理的。我們且拭目以待。

吾友

第一卷第九十期
卅年十月十七日出版
主編 顧 湛
發行 吾友報社
北京和平門內小六部口十三號
電話南(二)四四二八〇
本報文字非經
允許不得轉載

本期要目

最近發表反英宣言之印度民族領袖甘地(封面)
列寧格勒的警
血壓過高的救星
以血液結晶診斷疾病
亂葬崗子
漫談守財奴
你打過架嗎？(告訴小兄弟們)
理想中的生活與事業
勵志語
何是非？
設計美的事(中篇)
江邊的故事(長篇)
爲誰鐘鳴？

列寧格勒一瞥

鮮華

列寧格勒。

◆帝俄時代之首都

會與稱為北歐雄獅的瑞典王查理十二世，打過一勝一敗仗的彼得大帝，於一七〇二年占領扼尼河咽喉的「聖彼得堡」。於是遷城案，日改其名為「修雷色堡」。次年沿尼河向下游進攻，陷尼廷堡城，而達波羅的海岸，命名為「河口」為聖彼得堡，而構築彼得堡的要塞，且命名以此要塞為中心而開闢的新市街為「聖彼得堡」，今日之「列寧格勒」即由此而生。自那年起又於此地建築造船所，且組織波羅的海艦隊，又構築喀琅斯塔得要塞，而開波羅的海的躍進基地，並立此要塞為新艦隊之根據地。不久，彼得大帝又將舊俄之首都自莫斯科移至聖彼得堡。

其後經過二十餘年，聖彼得堡政權之勢力，雖擴張至東北歐洲，然於一七〇五年日俄戰爭末期時，帝政之基礎終被革命動亂所動搖。此為此次騷亂的蓋監地之聖彼得堡，其後便成為革命主義者的暗躍舞台。舊俄政府向未把革命主義的暗躍舞台，第一次大戰已爆發了。終於一九一七年二月民主主義革命在聖彼得堡無血起事，推倒羅馬諾夫王朝，其年九月克倫斯基宣布成立俄羅斯共和國。又於當年十月列寧、托洛茨基等勃發布爾什維克革命，革命戰爭以聖彼得堡為中心，而擴張至全俄羅斯，而於俄曆十月二十五日，即西曆十一月七日完成革命。而產生蘇維埃聯邦母體之俄羅斯社會主義聯邦蘇維埃共和國。在此以前，正當大戰時，俄國蘇維埃共和國之名，用歐國德意志語稱呼，而改稱俄國首都之名，但是布爾維什克革命政府又將俄國首都之名，移至莫斯科。一九二四年，革命的指導者列寧死後，又將彼得格勒改稱為列寧格勒。

◆軍事與工商業的中心

蘇聯首都定為莫斯科，然而列寧格勒的地位並未因此而衰微。彼得大帝定此為首都時，即因其據有西方門戶的地理條件，且列寧格勒之地位於蘇聯中亦為重鎮，此地為布爾什維克革命之發祥地，據有精神之意義。更為列寧格勒特別軍管區司令部所在地，及波羅的海艦隊根據地，故於軍事上，亦持有重要的意義。又於文化上亦不啻有百分之六十五而為工業中心，且佔有全蘇聯工業產量的百分之六十五而為工業中心，為擁有二百二十萬人口的大都會。是對外貿易的最大基地。工業上，市街內外煙囪林立，多為蘇聯首屈一指的大工廠，更有比多加湖附近之烏俄而夫水力發電所，及利用斯維伊利水力的水力發電所等動力基地。製造品計有尼瓦河口兩岸插比的造船所的軍艦、船舶、及飛機、鎗砲、戰車等武器、曳引機 (Tractor)、蒸氣機 (Turbine) 壓延機、紡織機等大型機械，以及調劑用之器械、照像機、裁縫機、收音機、電話機等小型機械亦能製造。亦為輕工業中心地，製紙、製糖、紡織、製鞋等工業也很發達，擠乳肉類製罐頭等食品工業的工場也不少。化學工業以提夫斯其綜合化學工場等最有名，其中合成橡皮工業亦甚有名。列寧格勒的鐵路交通均很發達，故亦據有商業上的要件，有通莫斯科、華沙、塔林、赫爾辛基、摩爾曼斯克、Murmansk 倭羅格達 (Votolka) 的鐵路及有連結拉多加湖、阿尼亞爾而將白海、波羅的海的海水繫而為一的新丹林運河。

◆宛如革命的紀念博物館

由列寧格勒市街的全景上看来，宛如皇帝俄及布爾什維克革命的紀念博物館似的。從海路入港的旅客們，從船中右舷能望見在一九一七年，革命起義的喀琅斯塔得軍港。乘火車來時能見在車站前高舉雙手而作獅子吼的列寧像，這是為紀念在十月革命時，亡命而歸的列寧所建立的。從莫斯科乘車來此地的旅客，必驚奇自車站前亞歷山大三世銅像起，而至遙遠的尼瓦河港的二十五日大街的長街名吧。還是將布爾什維克革命紀念日而代替了列夫斯基的舊街名。皇帝之都城——冬宮，及斯基爾爾普易舊國會講事堂等地，均曾染過革命志士的鮮血。在尼瓦河附近的伊捷克大寺院，而對十月二十五日大街的哥占大寺院等，均為壯麗的建築，而今已改為反宗教博物館。由此尚能猜測舊俄當時祭祀的盛況。僅亞於莫斯科圖書館的公家圖書館，國立歌舞劇場，及其他大小的劇場，尖塔形的屋頂，聳立於高宏的海軍軍司令部，以及建立在尼瓦河畔，而指着敵人，查理十二世所在地的瑞典的方面的彼得大帝之乘馬像等，均是帝俄遺留下的，來歷很深的紀念物。由彼得大帝所建，後來又會幾度重修的彼得羅夫斯基要塞，現在猶存於尼瓦河畔。此處城廓內尚有寺院的遺跡，在壯大的堂宇內，猶存有羅馬諾夫王朝歷代皇帝、皇妃及其親屬的柩，在大理石柩外尚遺留着塗有金泥的模樣，在其柩上刻有彼得一世、尼克來一世等文字。通過現今建立的造幣廠及兵營，到達此要塞中央時，能見有像牙城似的建築物，那便是帝俄時代的牢獄

列寧格勒市中之二十二年五月五日街



友吾



△利用拉多加湖水力之烏爾賓夫水力發電所。

◇不夜季節的奇景

在世界最美的都市裏不能除掉列寧格勒的名字。在優美的尼瓦河上再加上，俄羅斯的建築、尤其是宏偉的寺院建築更顯其美。每一個建築物都是不惜人力，財力而營建的。是由於此地與俄國中部不同，而能利用海路輸送的緣故，所以建築材料可以自國外自由運進。建築材料多用芬蘭的花崗石。用帶有壯嚴味的粗磨石，及磨光的黑

。現今需要寒內之建築物，照舊形不動的使用着，在帝政時代的監房內放置着人的模型等，以宣示當時牢獄生活的慘酷情形。並且在有名的革命家等曾被幽禁過的屋門上，掛有入獄者的像片，羅歷普等。第四十四號房曾住過列寧的弟弟，阿列克謝多爾·伊利·維利亞諾夫。無政府主義者克羅保多卿曾住過五十二號房。不在同一時代裏，據說有名的文學家高爾基，亦曾被幽禁於此室內。

。當在列寧格勒最美麗的季節是六月末七月初的時候。在陰曆上說當夏至前後時，永為白晝。是因列寧格勒在北緯六十度的緣故。此時稱為白晝的季節。在我們認為太陽東出而西落的常識，在此時，就不通用了。太陽從東湧起繞地平線一週而又回到原處就是十二點，一點，夜也不常來臨。當在列寧格勒白晝的季節時，連在日裏最暗的時刻，在戶外不用點燈，也能閱讀報章。那白晝季節的天空的美，紅，紫，青等色彩的變化，其優美是筆墨所不能形容的。雖屋頂繪有白晝景緻的圖畫，然而總覺不及實景的美麗。終日不暗的緣故，所以在夜裏十二點以後，在街上也能看見作着不遊戲的小孩們。在尼瓦河的岸道上，在日夜裏對對的青年男女們手拉着手仰望天空而低語的情景也時常能見。反之，冬季以後，白晝漸短，十二月末時，全市終日蒙着在黑夜中。人們在黑暗中，工作，遊戲。時常下着大雪，然而列寧格勒雖在冬季，氣溫也不甚低，平常溫度總比莫斯科高五度的樣子。

◇德軍迫近列寧格勒的消息

德軍攻擊列寧格勒最近更形急迫。久傳有德軍迫近列寧格勒的消息且有攻陷之說。然而事實上，列寧格勒防禦之鞏固，實出意外。其理由，一因地理的條件，在德軍未到建此地以前，曾遇有大森林及大濕地，而阻其進路，俾芬蘭灣沿岸一帶適於用兵，而德國因海軍勢力低劣而不能利用。此為第二難點。蘇聯則有阿塞爾島，

波羅得克，報得，塔林，挪爾維阿，漢捷半島，火哥爾島，喀琅斯塔得軍事基地及控制芬蘭灣及海上的波羅的海艦隊。德軍預求沿海岸的進擊路，於此點亦甚困難。但是德軍勇猛直前，終於包圍列寧格勒，且其一部於修留色堡佔領白海運河，而絕滅波羅的海艦隊的小艦艇向北冰洋逃避的企望。

像如此列寧格勒陷於孤立的狀態中，而成為網中魚的蘇聯軍，危險異常，然而攻擊此市街，因以上的情況而不能逃進。第一，列寧格勒市民，下着必欲破德軍包圍的決心，抗戰意識熾烈非常，斯丹林的集士戰術與伏羅西洛夫防禦司令官，而海陸軍與市民齊心合力結成一強有力的防禦陣。這是攻擊列寧格勒的第三難點。

其次，列寧格勒自身尚持有給與攻擊軍突入防禦的天然地形。列寧格勒跨於尼瓦河口的「梯爾他」三角洲之上。尼瓦河自列寧格勒一角入城內，左岸彎曲而注入海，在近海處尼瓦河又分尼加與尼瓦兩河，尼瓦河更分為大尼瓦河，小尼瓦河，並且在這些水路間又分有大小無數的河川及運河。此市分為莫斯科斯哥，挪爾維斯基，倭羅達爾斯基，多延多拉基，萊斯基，奧斯托羅夫，彼得戈拉茨基，烏伊保爾斯基等行政區，這些行政區，均山尼瓦河而分成無數小島所形成。這此一個一個的小島均成爲能獨自防禦引敵的城廓。

並且在市街的四周，爲防禦地上攻擊軍，打軍設有自認爲得意的地雷。防空上，如外各所設有飛行場及高射砲陣地。假設德軍突破此線而攻取列寧格勒市時，亦須展開激烈的市街戰。將來德軍或能意外迅速的侵入列寧格勒，然而最後德軍兩軍的市街戰，在此次戰爭中一定最慘慘，最壯烈的一幕吧！

列寧格勒一瞥

血壓過高的救星！

對於此病之特效藥品可由腎臟中抽出

何 謹

血壓過高是一種很普遍的疾病，但多少年來醫生對於治療這種疾病都束手無策，他們僅知撰腎臟的疾病與血壓過高有連帶的關係，但不知道究竟是因為腎臟有病引起血壓過高，或是因為血壓過高導致發生腎臟病。然在一九三七年，美國俄亥俄省西方準備大學的戈爾布利特博士得到了一種空前的發現。他用狗作試驗，把它的腎動脈用鉗子夾住，但不完全阻斷血液的流通。漸漸這狗的血壓就增高起來。

於是血壓過高的原因就明瞭了，這是因為血液的供給發生障礙時，腎臟會釀出一種毒素，而使血壓增高。倘將腎動脈的鉗子除去，那狗的血壓就又回復正常狀態。因此知道健全的腎臟有抵抗那種毒素的能力。倘將健康的狗的腎臟除去一個，再用鉗子將另一個腎臟的動脈管夾住，那狗的血壓就增高得幾乎要使血管爆裂的程度。

所以血壓過高的根本原因就在腎臟的血液供給情形上。健康的腎含有一種化學成分，能够抵制病腎發生的那種毒素。能够引起血壓增高以及能够治療血壓過高的兩種化學成分全都存在於腎臟之中。

兩年前，美國田納西省得比爾大學的哈利遜博士和他的合作者，發現了一種腎臟抽出物，能够暫時使血壓降低，不但以動物試驗成功，實際應用於人，也能收到同樣的功效。但其詳細情形尚未發表，醫界中人正在渴望其結果。在另一

方面，美國英地安納波里城利實驗所中的斐基博士同他的合作者由患血壓過高的動物的腎及血液中得到一種純淨結晶的化學品，叫做「安其奧多寧」(Aurion)。他們用安其奧多寧來增高家兔的耳動脈以及狗的尾動脈的血壓，以試驗這



。形情的醫血查檢生 醫由時同人兩婦夫

種化學品的力量。實驗所的工作人員將安其奧多寧注射於他們自己的體中，結果他們的血壓一時昇到極危險的高度，倘若這樣高的血壓延長下去，是可以致人死命的。

可是我們不要忘記，腎臟是既能製出這種毒素，也能够製出這種毒素的抗毒素的。那麼怎樣來分開這兩種東西呢？在利實驗所中，用了幾千幾萬磅的豬腎來作化學上的試驗，終於得到了一種能够抵抗安其奧多寧的抽出物。將此抽出物注入患血壓過高的實驗動物，就可以使其危

險的高度降至正常的高度，倘若注射過量，則血液降至正常高度以下而至於消失。這種抽出物的功效奇驗，能使失明的動物恢復視力，使病狗當天恢復健康而變得活潑。不過這種抽出物也和那腺素一樣，必須持久注射，纔能使牠們保持健康而繼續生活。

斐基同他的合作者對於他們的最終勝利並不失望。他們記得曼諾特博士在他最初發現一種肝臟抽出物的時候，祇有強迫那些患惡性貧血的人們每天食大量的肝，纔能使他們保持生命。如今祇要每兩個星期注射一次精良的肝臟抽出物，就能使這些患者活命了。斐基同他的合作者也有很大的自信，因為他們正在克勞斯博士的指導之下努力完成腎臟抽出物的研究。而腺腺素却正是因克勞斯博士之力而成功的，本來腺腺素是很不純粹而危險的，現在則成為對於糖尿病很安全而通用的藥品了，而且價值很廉，每天所費不過幾分錢。

克勞斯和斐基現在祇有一種請求，就是希望醫生和患血壓過高的病人們耐性一點，不要急於向他們要求腎臟抽出物，這在目前他們還不能製備。這種東西是神奇莫測的，現在還在試驗時期。一時祇能製備少量。現在製出極可寶貴的每一厘每一毫必得留給一小部份正在治療中的病人用。等到這種藥品完全成功，而且能够大量製備的時候，那就可以供應一般的需要了。

同時，在外科方面，對於血壓過高也發現了有效的治療方法。這是密執根大學的外科教授比特博士所發明的一種手術。八年以前，在安亞柏城的大學醫院，由昇床拾進一個患惡性血壓過高的電燈匠，他的眼睛已經失明了，幾乎等於死人的希望。他將手術術來試試，祇不過抱着萬分之一的希望。他將管理病人腹部各器官上小動脈的神經割斷，使一大部份的血管得以弛緩，而調節其過高的血壓。如今這位電燈匠還好好地活著工作。他就是再世的人了！自從那一次以後，比特博士同他的助手動過

以血液結晶診斷疾病

◇血液結晶的形狀因疾病之不同而異

七百次這種手術，顯然有一半以上由於這種手術而減低血壓。百分之八十以上治好了頭痛，失眠，和精神錯亂，或是病勢大減。有一半以上久病的患者得以恢復他們的職業，照常工作。

這些患者受過手術之後，經密執根的大學醫院眼科及內科詳細檢查，發現過半數患者的腎、眼、和心都顯著見好，或回復正常狀態。而且大部份這種良好的狀態都能持久不變。

這種手術是否能夠延長生命呢？比特博上同他的合作者曾將動過手術的惡性血壓過高患者，和那僅以藥物治療的患者作一比較。五年之後，那些僅恃藥物治療的患者百分之九十九死亡。而動過手術的患者，五年之後有百分之三十三仍然活著。

這種手術對於五十五歲以上，患動脈變硬的

病人不很有效。但若嚴格遵守醫生的指導，就是在他們之中也有許多人可得到治愈的希望。

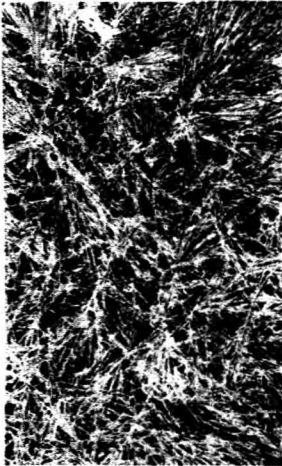
對於年紀較輕的血壓過高患者，這種手術是很有效的，不過現在即在美國，能够施行這種手術的醫生還不多。這是一種很難的手術，並非每次都能成功的，然而比特博上確信有許多手術高明的醫生可以練習成功。

現在祇有外科手術能够救活那些患嚴重血壓過高的病人，但也許在將來不久，我們能够用化學藥品來治療人類的自然大敵血壓過高，正如膀胱素治療糖尿病一樣。

章山



○ 狀形的晶結液血人常



○ 狀形的晶結液血者患病核結

瑞士著名化學家費弗博士研究出一種新的方法，可以在十分鐘以內，檢查血液的結晶而判明病人所患何病，這對於醫學的診斷上是一種極有價值的發明。

這種發明的基本原理，是根據結晶體往往構

成一定的形狀，倘有些微的異物雜入其中，結晶的構造就立刻改變形狀了。多年以前，費弗博士決定要知道血液結晶時是否合乎這種規則，於是經過無數次的試驗之後，他證明正常健康者的血液，在結晶時永遠構成一種不變的形狀，而得

病時，其血液結晶的形狀就改變了，而且因病之不同，改變的形狀也各異。

根據這種原理來診斷疾病，醫生祇須由病人手指中取出一滴血，加入氯化銅使之結晶。由顯微鏡檢查其結晶的形狀，就可以知道病人所得的什麼病了。

常人的血液是成細長的平行結晶；結核病患者的血液成十字狀結晶；患癩癩者的血液成扇狀結晶；患痛病者的血液成交叉狀結晶；患糖尿病患者的血液成略帶束狀的結晶。

由中國藥中發現一種新植物

最近歐美各國流行一種叫做「羅漢」(Lo-han)的中國藥，用其治療感冒，咽喉炎，輕微的消化不良極有效果，但其究為何種物體，則向來無人知道。美國農林部的斯溫格爾博士開始來作研究，而確定其為一種新的植物。「羅漢」就是這種植物的果實，用火焙乾而收藏者，其味甘甜。

美國地質學會主辦探險的結果，順便將「羅漢」的原產地也查明了。這種植物並非由漢人所種植，而是原始民族的苗人所栽培，多在雨量豐富的廣西省出產，是蔓藤植物的果實。苗人雖是原始民族，但也知道採取雄花的花粉放於雌花中，行人工受粉的方法，這樣每年結出數百噸的果實，售與中國商人，再轉賣到沿岸各大城市以及海外。

這種植物的花，直徑約一吋半左右，花冠呈黃色。果實在新鮮時呈綠黃色或紅褐色，大如雞卵。為溫帶地方廣泛分布的荔枝之一種。

告誡兄弟們

你打過架嗎？

木公親

我極希望那些帶了帽子，橫眉怒目的青年們，也像我一樣的接受一回教訓。

我的身體非常結實，從十五歲便練太極拳，同輩變積，直到前年才因為事情太忙；中止了練習，我為甚麼要說這一些無關本題的話呢？請你們安心的看下去。

倒退六年，我十八歲的時候，那時因為身體非常「棒」，所以免不了橫眉怒目，但是我的人緣非常不壞，與同學們也都相處得來，有一天却發生了一件事情，這件事永遠使我不會忘掉它，因為地給了我一個極大的教訓。

那時候我是騎着車上學的，自然騎的時候也像大部分的你們現在一樣；東搖西擺，目空一切，一天下午我放了學同一位朋友一路回家，走到中途我的車子忽然壞了，不得不推到附近的一個車行去修理，恰巧那個車行的門口輪着一輛車，一個人正在那兒打氣，這輛車調的地方說來也的確討厭，不偏不整的擱在門口，假使那時我說一句：「勞駕，請把車挪一挪。」也就完了，但那時我正是血氣方剛的時候，却把他的車子轟開了一些，假使他

是一個有忍耐性的人，知道他的車放的地方討厭而該當受此一擱，挪開一些，也會完了，然而他也是个二十多歲天不怕地不怕的青年，走過來就要打架，我避開了他的手，跟着照他的臉上就是一拳，他的眼睛立刻腫了起來，於是我們便開了交手仗，大約再有幾秒鐘他便可以被我打倒，不料這時從對面跑來十幾個大兵，不容分說，一直把我拉到街那邊的××處裏，原來這個人也是個兵，他們駐在××處，這共有二班人，你們知道那時候的大兵都是不講理的，假使我被他們拉到裏面，一定要吃些苦頭，幸虧我肥得這兒的處長與我的父親，因為公事的關係，時常會面，是個然而交情不深的朋友，所以我被拉到裏面，却仍然極其鎮靜，我告訴他們：「這種倚仗人多私立公堂是不合理的，我的父親認識你們的處長，如果你們敢動我一下，有人會與你們算賬。」這幾句話果然把他們的兇焰暫時壓了下去，他們把我軟禁在屋子裏，似乎等待着證實我的話，這個時候我想那一位同學，大概早已給我的家裏送了信。

過了半個鐘頭，旁邊屋子的電話鈴響了起來，那個班長過去接電話，答應了幾個「是」字，回到屋裏

無可奈何的讓我推着車，走出了大門，他們都用兇狠的目光看着我，當然的走了，他們如何會甘心呢？那個讓我打了的傢伙，也站在門口，向我瞪着一隻沒有被打的眼，我沒有敢看他們，趕緊騎上壞了還沒有修理的車，對對駭駭的跑回家裏，父親跟母親正坐在飯桌旁生氣，我的那位送信的同學也在等着我。

慚愧？

聊起慚愧的事來，恐怕那一個小兄弟也不會沒有，不過只是原因不同罷了。

尤其我想到自己，真覺得糟塌了父母血汗的錢，辜負了父母的心，丟掉了自己的錢。時常想着想着便伏在牆角裏哽咽起來。的確，這些事情永遠燒心的尖。

「沒有虧心事，三更叫門心不驚」，在家裏住着，每天下課要在父母面前轉，否則雖然是父母，但是人不會我自責，總覺得有點不好意思，還有些怕的成分，尤其當媽媽或是爸爸喊我名字的時候，恐怕及到自已不起勁的地方，當然功課是前題。比方今天回家晚了，媽媽或爸爸一定問上那兒去啦，這時就不覺心像在高山擗鼓一般的跳着，肚子裏總叨咕着，逃公廩，看戲，看電影，就是沒預備功課，其實他們今天也許不會問功課，不過慚愧自然然的便會由內心產生出來，所以，我最喜歡住校，而最怕住在家里，而且還要自己動手幹點事。學校裏衣裳穿完了隨便一扔

，他的臉都吓白了，這一晚，我受了一大頓教訓。

從那一次起。我永遠也沒有跟任何人打過架，有時到電影院看電影。或是隔大街，時常看見許多二十歲左右的年輕人，歪帶了帽子，橫眉怒目，我雖然不能帶去勸他們幾句，但我極希望他們趕緊也像我一樣的受一回教訓。

小兄弟們，你打過架嗎？

原源。

，屋子糟塌一地花生皮有人給掃。

再說就是當我看完了一本書，或是一篇文，不由的會想到作者苦心的光榮，更怕看一些青年人的作品，都是差不多的孩子，人家會有那很好的東西放在許多讀者的面前，得到一些稱贊，這是多麼快樂的事，自己呢？寫了一點被編者狠狠的扔進字紙裏，甚至根本一點也不擠不出來，這多麼難看，誰不是一個鼻子兩隻眼睛，一天吃三次飯，何以自己的飯就白吃了呢？

再說是對於愛人，時常在她的面前弄得臉紅脖子粗，不是別的，明明自己學過的東西，趕上她問到了，答不上來，你說心裏這滋味好受不好受，這也就聯想不到有愛人的資格了，就是人家愛自己漂亮，可是這戀愛有什麼趣味呢？將來怎樣任丈夫之職，更甯說當什麼爸爸了。

聊到這裏我就停筆吧！已經够慚愧的了，可是我希望小兄弟們不要有慚愧兩字時時放在自己的心上。那麼是快樂的。

也來聊聊理想中的生活與事業

小麥

翻開第八十七期「吾友」，看到了「友智」君的大作——我的理想，知道友智的理想是：「使全世界的人，都安逸的生活着，免殺犯，盜匪，以及食而不化的老頑固；……都覺悟了……使法院停辦，警察局自動瓦解，兵士們都回到他們的

樂園去……」那麼，並且一友先生也恰吻合友智的理想，一友兄的理想也是：「把這炮火風雲的世界，改造成一個快樂的園地；用的工具是『這支筆桿』。」

「君子絕交，不出惡言」

田維鐸

人生於世，每日與社會接觸，不是能獨自存在的，所以必須要有朋友。交友是一件正當的事，也是緊要的事；那麼對於擇友的標準和維持友誼的方法，兄弟我以為是兩件應當注意的問題。

左肱右臂的輔助，關係一生的前途很大！倘若交了壞人，受到引誘，流入了歧途，那有「一失足成千古恨」的危險！以上是交友第一件應當注意的事。

擇友的標準不在乎年歲像貌，而在學業是否崇高，品性是否端正。當然交友交的是有益之友，孤朋狗黨之輩，絕對不能和他相交的，可是一個人能交一個真實的益友，那也是一件非常不容易的事。

經過了選擇，認為可作為朋友了，當然彼此要互相諒解，互相包容，俗語說：「宰相肚子撐船，即言其肚量宏大，但得能够容讓就容讓下去，不能因為小節，輕易的破了情面，壞了友誼。甚至狐疑，嫉忌，發生誤會，發生衝突，轉眼成仇，這都是欠滿養。所以既然交為朋友，就應當隨時隨地的互相尊重，總要維持個全始全終。既使實在不能相交，也要漸漸疏遠，無形的解除友誼，「君子絕交，不出惡言」，正是這個意思，倘若大翻大鬧的喧騰起來，旁觀的人豈不笑你「早知今日何必當初」呢？這樣始終維持友誼，是交友第二件應當注意的事。至於以上所說的對否，還請小兄弟們多指正。

理想」，却覺有幾句話悶在胸中，如鯁之在喉，一吐為快，所以就大膽的張嘴「聊兩句」吧！

我以為，理想雖為「合乎理想的想像」，但必須得有可能性；像友智，一友兩位的理想，雖然說「但我們哥兒們的力量偉大的很哪！但這理想，究竟事實上總做不到的，總只好去「合理的」想像」一理想吧！

理想若不能成事實的話，那就成為「空想」「幻想」了！幻想，我們還是少去作為佳吧！是不？哥兒們！

一個人，年青時，免不了「好高」「務遠」；總想着自己一定要作一番「空前絕後」的大事業！但，結果呢，入了社會之後，經驗閱歷多了，受的挫折也多了，年青時的鋒稜也磨鈍了，於是乎，明白了，明白了自己的理想乃是超乎實際的，於是，壯志銷磨殆盡，悠悠一生過去了，甚麼也沒做出來，倒不如以前的志願定得合乎實際些！

我最佩服許地山先生的話：「做一個有用的人」！是的！只要你一能做出一點小小的成績來，你便已在文明進步機分上添了一分！這便是你的成績！你的成功！志願小一點無妨，只要能做成功！是不？哥兒們！

我你哥兒們，應當實行下面這句話：「由小處著手，望大處着願！」這真是至理名言，明白了這句話，自然不會「空談」「唱高調」！

友智君最後說：「我在期待着能知道諸位弟兄們理想中的未來」

那麼，我也說說我的理想中的未來吧！

我的理想中的未來生活和事業，是一點不高超的，極平凡的，因為成了功的偉人，在他年青時未必他就希望他做一偉人的，也不過是由平凡的小處做起罷了！

我願意將來我能做一個良善的公民，我能「仰止」以事父母，俯足以養妻子。「我願意我能在可能範圍內去幫助別人，使我的朋友也都成為良善守法盡職的公民！」（但這已是頗不易了！）我既能衣食無慮，我還願設法不染上惡劣的嗜好！

每日，我在辦公室內，忠誠的盡了我的責任，工作之餘，我還是寫一點玩藝兒寄給各刊物雜誌，（還希望當時不再會或原稿退還）再喝著茶，看見刊在刊物上的我自己的作品！

還有，更重要的，最好我能和一位賢良妻式的女士結婚，我們兩一齊好好的教養我們的兒女，使他們至少將來也能做到我們這樣！

至於理想中未來的事業是甚麼呢？當教書匠也可以，小職員也可以，或簡直就讀文生活也行，（這一個也許是奢望！）最好能使我一家溫暖！吃著，我是最喜吃的！

我理想中的未來生活和事業，大概就是如此吧！如此雖然頗平凡，然而細細想起來，想做到也就很不易呢！

附帶着，我得聲明，這絕非對於友智，一友兩位兄的一篇非難文章！不過是藉藉此說說理想和兄弟們說的話罷了！並且，我是在這兒極熱誠的等待着弟兄們的指教！

蟋蟀哀吟着

丁東

蟋蟀哀吟着，

涼風悄悄的

撲着我的衣襟

我歌唱！

我呻吟！

孤零的彈着破碎的心琴，

生命裏刻着不滅的創痕！

×

蟋蟀哀吟着，

落葉飄飄的，

扣着我的靈魂。

我悲怨！

我消沉！

鄭厲的抱着褪色的童心，

命運的鞭子下我要生存！

我憎恨秋

我憎恨秋，

像憎恨

我的仇人！

因為……

她只帶給我：

澄碧的晴空，

乳白的流雲，

沒給我帶回慈愛的母親！

×

我憎恨秋，

像憎恨

我的仇人！

因為……

她只帶給我：

凄切的蟲聲，

凌亂的雁聲，

沒給我帶回寶貴的青春！



斷的沒損，有這錢還買燒餅吃呢！

當票

王守堂

秋風帶來大量的秋意，酒逼人間萎縮，凋零，悽涼。

胡同拐角的向陽地方，平日偏僻倍伴着冷清，今天異樣的堆聚疏

落的人們，憐憫，同情，齊嘆的神氣，集中一個青年人的身上。

這青年棱角面孔，輕浮一層害

羞慚愧憂鬱，慘淡而蒼白。濃眉下的

眼睛，潛伏在惺忪裏的是滴溜溜

的有神，在垂頭徘徊中偶而顯露，

髮蓬鬆，像秋後茅草。著黑制服，

滿是油漬灰塵，扣兒也殘缺了，尤

其袴子。

「單老頭來了！單老頭來了！」

大家吵嚷裏，來的老頭兒皺着

眉和這青年接談了：

「這當票就賣一張，一會兒來

送錢。因為現時下誰家都是很緊，

要放在八九年前提是我一個人的事

兒。」摸擦下鬚子，帶出不勝今昔

的神氣來。「這裏我還捐三元一角

三分錢來了。」

「他大哥呀，是怎麼回勾當啦

？」衣服落着補綻的老太太，仰着

深深皺紋組就的面孔，伸長細瘦的

脖子。

「他困到這兒咧，我們幫幫他」

。老年人轉臉向着那青年：「你再

說說吧！你的苦史。」

青年人抬起頭又垂下去，沒說

甚麼。神氣挺個促的，愁苦的，哀

憐的，像罪人臨刑的樣子。

「你怎麼困到這兒了？誰家賺

業？」老太太心動了，面孔顯然吐

出憐憫的光彩來。

「咳！家鄉裏土匪挺多，我們

站不住了。」苦澀着臉子，有要哭

的樣子，把愛他愁苦的眼光射到老

太太縱橫着皺紋的面孔，得來的反

應是「可不是，鄉間太亂，今天

要錢，明天討糧，要不就擄夫，所以

人們都拖男帶女逃出來。」

「到這裏錢都花淨了，男孩，

六歲的孩子，一冷一熱，又總吃不

飽，死了！死了！現在我的家裏又

病了……」青年人的淚，急雨樣的

滂沱下來。說話的聲音，那末低微

顫抖，那末悲哀，沉痛。完全陷在

嗚咽啜泣裏。

「啞！可憐！這年頭兒！

有啥法兒。」天命嘆！該着人遭

劫。「圍着的人們，紅着眼圈，發

着同情的聲調。有的人，尤其是年

輕的姑娘們，轉過頭去，用手帕偷

偷的拭着滾滾的熱淚，更有那老

的人，竟公開的洒着同情的淚。

「後來把離做嫁的幾件衣服和

手飾，完全當了，因為店東說：五

十塊附賒費就找個小工。」他環視

着人們不同的面孔，全蓋着相同憐

憫的薄紗。

秋風陣陣的吹來，酒進人們的

心裏，是塊沉重的涼冰。胡同拐角

的向陽處，却非常的靜，像深夜裏

冷谷中的古寺。

「誰想店東壞了良心，騙了五

十塊錢，就把我們趕出來了。」青

年人的心，冰冷的愈發厲害了。

圍着的人們，蹙着眉，瞪着眼

睛，間或還聽到了咬牙的聲音，惻隱

的心底深處更湧出簡單的仇恨字句

來：「這樣店東，天打五雷轟。」

「世界上像樣人都有，他媽的。」

「還可惡呢，你說呀！咳！」

「你不會找他打官司？」老太

太太說着在衣服深處的口袋裏，掏

出一個藍布纏着的銅子來，笨拙的解

開拉緊的黑粗繩，撥弄開包着層

層的報紙，在青年「人人生地，沒

法子。」的答覆後，還給單老頭一

張鈔票：「你大哥！我也給兩毛錢

，洋火不買了，回家去誰說話也不

成，就這末辦。」老太太的決心，

像鋼錘撞擊樣的堅強，鞏固，而有

力量。

大家的手全伸到口袋裏去了，

毅然決然的。默默中有的人自言自

語的搗着鬼——「天命層的話：「少

吸幾天旱煙。今天晚上少買五分錢

洋油。明天菜錢剩出五分來……就給他兩毛……兩毛……就給他兩毛。」

「那個當票賣給誰了？」青年大聲調和氣到極點了。

「一會他就來……他就來。是我們隔壁的，是偵緝隊裏的小隊長，胖，頂厚道的那末一個人……」單老頭說。

「偵緝隊長？」話像退發的速箭。

「對啦，頂厚道的那末一個人」自然的點着頭兒。

青年人假鎮靜的面上透露出張惶恐懼的神色，靈腦本能的四下閃爍着，滿腦溜的。「噯！是偵緝隊。」加重的重復下，語句裏像有沉重強硬的魔力。

「不！是偵緝隊裏的小隊長，不是大隊長。」單老頭更有邏輯頭腦，用論理語句表示着。

青年入只把這話做耳旁風了，自己在蹙着眉，垂着頭，沉思着：「好吧！您先別錢……捐的錢給我吧！」他仰起頭來，瘦乾的面孔，紙樣的白，沒有血色，像是死人。

「好！」單老頭真誠，懇直的話裏答應着，手裏點着票子。

「小隊長來了，小隊長來了。」大家微微的騷動着，像是滿心裏高興。

青年人神經質似的睜圓眼睛，懼而發瘋的劈手奪過單老頭兒點着的票子。拚命的撒腿就跑。

大家莫明其妙了，楞住了。眼光四下搜索的掃射着。

「你們先拴上他——國民收類

，害羣之馬。」便衣偵察在隊長的話裏動了手；圍住，推倒，掙扎，這惡劇且喜劇且嘲劇的最終的結局；青年被拴綁住了。

「……他這當票是假造的呀！判那兒也贖不出東西來。」小隊長一語揭破這緊而又緊，嚴而又嚴的秘密。

「你大哥！找給我那兩毛錢吧！要回家，我們小三兒家的又跟我吵架，我可吃不撻她的。」

「虧的沒拍，有這錢還買燒餅吃呢！」

「他……到底是做甚麼的？爲甚麼這樣做？」單老頭兒洪亮的聲浪壓下羣衆聲調嘈雜的起伏。

四下靜了，只有秋風帶着大量的涼意吹來。

「他，我早調查了，是個闊秧子，是個敗家子。染了嗜好，就鬧出這事兒來。可惡不？」小隊長吞

「好！您先別錢……捐的錢給我吧！」他仰起頭來，瘦乾的面孔，紙樣的白，沒有血色，像是死人。

「好！」單老頭真誠，懇直的話裏答應着，手裏點着票子。

「小隊長來了，小隊長來了。」大家微微的騷動着，像是滿心裏高興。

青年人神經質似的睜圓眼睛，懼而發瘋的劈手奪過單老頭兒點着的票子。拚命的撒腿就跑。

大家莫明其妙了，楞住了。眼光四下搜索的掃射着。

「你們先拴上他——國民收類

(完)

利凡命

小肝臟製劑

強身補血之特效藥



LIVEMIN



華北總辦事處
天津英租界土
九號路十六號

本品採用小牛肝臟複煉濃縮。質料濃厚。功效靈驗。專治各種貧血。面黃肌瘦。精力疲倦。婦女生育過多。以及病後衰弱。最宜服用。

主治一切貧血。消化不良。神經衰弱。體質虧虛。功能強身造血。滋生血球。改善體素。延長生命。

上海新亞藥廠製造
藥房均售

號八十路津天：島青 號一四胡路三單東：京北 處專辦北華廠藥亞新
號一十星安路路四區：南濟 號六十路路九十界租英：津天



勵志語

Dr. O. S. Mardles 著
寒春舫摘錄

許多人似乎以為志氣這東西是天生的；無所用其人工的改進的。但在實際上，則大多數人的志氣，都是被喚而後起，被推而後奮的隱伏的東西。

志氣是一種對外界的刺激感應極敏的東西；而在一經喚起之後，仍是需要不斷的注意與教育的，如像音樂與藝術的天稟之需要注意與教育一樣；否則牠將枯萎以死。

你能與信任你、鼓勵你、贊許你的人住在一起，抑或與那些永遠嘲笑你的希望，揶揄你的理想，與時時向你的熱心上澆冷水的人住在一起；這對於你的生命，真能生出極大的差異啊！

在何情形之下，你當不惜一切犧牲，以去走入於一種可以喚起志氣的空氣中，可以激刺起你走上自我發達之路的環境裏。努力接近着那些了解你、信任你、能扶助你去發現自己，能鼓勵你盡你的至善的努力的人！你的生命之一個宏偉的勝利，抑或是一個卑不足道的生存，將就在這點上決定。

你的生命的內容

將依你的憧憬來決定

世界上最有價值，最有用處的人，就是那些「能夠遠望見世界文化的將來；預瞻到未來的人類之必從今日所有的種種窄狹束縛的桎梏；迷信中釋放出來；能夠預見到事情之當然，同時也有能力去實現牠們的人。」夢想者永遠是那些能夠成就似乎絕對不能成就的事業的人了。

莎士比亞，他不是教我們去從凡庸中看出神奇，平常中發現非常嗎？

人類最神聖的遺傳，就是那善於夢想的力量。只要你相信一個較好的明天會到來，則今天的痛苦對你也不算什麼。對於那些真善於夢想的人，甚至「鐵窗石壁也不是牢獄」。

常常將自己從一切煩惱痛苦的環境中掙拔出來，而沒入於和諧、美、真的空氣中；這種能力，真是無價之寶。假使從我們的生命中奪去了夢想的的能力，我們中間還有誰個肯有勇氣，有耐心，熱誠地去繼續生命之戰鬥？

有應注意的一點：有了夢想，同時還須有實現夢想的堅毅的意志與決心，纔是一件好事。徒有夢想而沒有努力，徒有願望而不能拿出力量來實現願望，這足以敗事的工作。只有那實際的夢想——夢想而附以堅苦的工作，不斷的努力，纔有用處。

不要阻止你的夢想！信仰並且鼓勵你的憧憬！發揚你的夢想，同時努力使之實現！這種使我們向上面望，高處跑的能力，是天授的。牠是指示我們走上至善之路的南針。你的生命的內容，將全依你的憧憬決定。你的夢想，就是你的生命歷程的預言。

「沒有機會」永遠是

那些失敗者的推託之詞

斷絕你一切的後路，貫注你全部的自己於你的事業中，而抱着任何阻礙都不能使你向後轉的

決心，這樣的精神，是最可寶貴的。「遇到阻礙打擊時，因為缺乏堅忍力而向後轉」造成了千萬個放棄戰鬥的人的墓碑。

凡是懷着戰勝一切的危險的決心，抱着一往無前的氣概的人，不但能引起別人的敬佩，並且能獲得別人的信仰。因為人們知道，凡是有這種態度的人大致是一個勝利者；他的那樣自信自負是有理由的；他一定意識到他有能力完成他的事業。

依着一般說，凡是在世界上做出大事業的人，往往不是那些幸運之神的寵兒，倒反而是那些「沒有機會」的苦孩子。

「沒有機會」永遠是那些失敗者的推託之詞。試着走入失敗者隊伍，而加以查詢，是因為大多數人將告訴你，他們之所以失敗，是因為不能得到如像別人所有的機會，因為沒有人幫助他們，沒有人提拔他們。他們將對你說，好的地位已經人滿了，高等的職位已被擠足了，一切好的機會都已為他人捷足先登，所以他們是機會毫無了。但有骨氣的人卻不會推託，他們工作。他們不哀鳴怨尤。他們儘步向前。他們不等特別人的援助；他們自助。他們不等特別機會；他們製造機會。

等待機會而至成爲一種習慣，這真是一件危險的事。你或者要說，機會之來一定非同小可的。但實際上，達到你的高處的階石（機會），就在你的日常行事之間；不管所行的是那一類事。

我們的壞處就在對於機會一事，眼界太高，欲望太奢。我們往往爲着一次要摘取遠處的玫瑰，反而將近在腳下的菊花踐踏了。我們忘却了大事業要從小處着手。

沒有機會，歷史不是已經千萬遍的證明給我們看，過多的機會倒反而是一種毒藥嗎？沒有機會！這永遠是弱者推託之詞。

成就是創造的

是自我的表現

凡是一個人不相信他自己能够做成一件從未爲他人所做的事，他永遠不會作成就。你感覺悟外力之不足恃，而把一切都依賴於自己內在的能力時，那真是愈早愈好。不要懷疑你自己的見解，信任你自己，表現你的個性。

無畏的氣概，創造的精神，是一切前進偉大的人的特徵，古舊的一切，他們是不放在眼裏的。

能够成就大事業的，永遠是那些信任自己的見解的人，敢於想人所不敢想，爲人所不敢爲的人，不怕孤立的人。勇敢而有創造力的，往前人所未曾往的人。

偉大的人物，從來不互相抄襲，能爲世界文明開闢新途徑的人，總是先例之破壞者。習故蹈常，在偉大的人們是不辭的。

世界上沒有一個因模倣他人而成功的人，無論被模倣的怎樣成功，怎樣偉大。抄襲成功是反而不會成功的。成功是創造的，是自我的表現，一個人在要離開他「自己」時，他就失敗了。

世界上有固定的見解的人，到處有出路，到處都需要他。但是模倣者，尾隨人後者，循行舊軌者，却不受人歡迎。世界上是需要一種有創造能力的人，能够脫離舊軌道，闖入新田地的

成功、前進的人，總是朝着光明而前進。他的心胸是開放的。對於一件事，他不管以前會否有人做過，與別人怎樣做法；他只是做著他的事。現代的進步，就是從古到今的不斷的摧毀淘汰不適用於機器、陳腐的思想、愚笨的偏見、迷信、與不適用於制度與方法的結果。

我們應當覺悟到

「天生我材必有用」

你的成就之大小，永遠不會超出於你的自信心的大小。

不熱烈，堅強地希求成功，期待成功，而能取得成功的，天下決無是理，成功的先決條件，就是自信。

支流是不會高出於其源頭的。人生事業之成功，亦必有其大源頭，就是自期與自信。不管你的天才怎樣高，能力怎樣大，教育程度怎樣深，你的事業上的成就，總不會高過於你的自信。

在這世界上，有許多人，他們以別人所有種種幸福，是不屬於他們的；以爲他們是不配有的；以爲他們是不能與那些命運特佳的人相提並論的。然而他們不明白，這樣的自卑自抑，自己抹殺，是可以大大的弱滅自己的生命。

有許多人往往想，世界上種種最好的東西，與自己是沒有關係的；人生種種種善的，美的東西，只是那些幸運之寵兒所獨享的，對於自己是一種禁果。他們沈迷於認自己爲卑微的信念中，則他們的一生，自然要卑微以歿世，除非他們一朝醒悟，敢抬頭要求「優越」。世間有不少可以成大事，而卒老死瞞下，

發度其渺小的一生的男女，就因爲他們對於自己的期待，要求太小的緣故。

自信心是比金錢、勢力、家世、親友、更有助的東西。他是人生的最可靠的資本。牠之使人克勝困難，排除障礙，使人的冒險，事業底於成功，比什麼東西都更有效。

一個人能够對於自己下很高的估價，而自信處處能得勝利，則他在進行事業時，「氣」之所被，即使方在開始，已可得一半的勝利，

操一半的勝算了。一切足以阻止自卑自抑的人的障礙，在這種自信堅強的人的面前，是全部沒有了。

假使你在容貌行止之間，都在自認著自己的卑微渺小，而處處在表明你不信任你自己，不尊重你自己，你自然不能怪怨別人，也來不信任你；也來低視，小觀你。

假使我們能覺悟到「天生我材必有用」；覺悟到造物生我，必有一大目的、大意志、寄放在我的生命；而萬一我竟不能充分表現我的生命於至善之境地，至高之程度，對於世界，將會是一個損失——這種意識，一定可以使我們生出大力量，大勇氣來！

請用一角五分錢，買一本最有價值，最有趣味的讀物——「吾友」！

標準兒童讀物

蟹語子蛙維帶	\$0.15
蟬鳴的黃綠	\$0.25
蟻兒聰明吃蟻料	\$0.20
沙梁寶寶	\$0.21
編者青島文	\$0.22
編者青島文	\$0.21
編者青島文	\$0.21
編者青島文	\$0.21

北京琉璃廠存古閣
曲園出版社
電話三局四二六九號

My Friend

Never Hesitate! (Continued)

By Stefan Zweig

After several endless minutes, the bell called us back to the classroom, abruptly "Metternich" turned round and strode in without a glance at us. His compressed lips seemed still paler than before as he sat down and nervously opened his book. At the end of the morning session he left the classroom so hurriedly that none of us had a chance to speak to him.

We all felt a sense of guilt and began to deliberate how we could make up for it. But it was too late; he gave us no more opportunity. The next morning his place was again empty. We phoned to his home, only to learn that on his return from school he had suddenly announced to his mother his decision not to continue his studies. And in fact he had immediately left Vienna to become a dispensary apprentice in a small town. We never saw him again.

Had he been able to continue his studies, he would probably have surpassed all of us in life. Undoubtedly our hesitation and our failure to help had a considerable share in the breakdown of his career. One single word, one friendly gesture from us that morning might have given him strength to overcome his distress.

It was not lack of understanding, indifference, or unfriendly intention that made us let him down in that critical moment; it was but a lack of courage which so often prevents all of us from saying the right word when it is most needed. I am aware that it is difficult to approach a person whose soul is burning with shame at defeat or humiliation, but I learned from this early experience that one should never hesitate to obey the first impulse to give support, because a word or deed of compassion has real value only in the moment of utmost need.

Since then, whenever I found myself confronted with someone in humiliation or despair, the memory of poor "Metternich" standing at the window, longing for a token of our good will and waiting in vain, has helped me to overcome hesitation and to offer comfort before it is too late. (End)

make up for 補救; had a considerable share in 於……上很有力; critical moment 危機, 生死關頭; longing for 切望。

翻譯文法 陳 礪講解

助動詞 (續)

6. will 的特別用法

(a) 表示必然的結果

Boys will be boys.

切勿躊躇 (續)

— 陳 礪譯註 —

經過幾分鐘似乎極長的時間，鈴聲又把我們召回到教室裏去。「梅特涅」突然轉過身來，也不管視我們一眼就大踏步走進教室去了。當他坐在位子上，很不安地翻開他的書本的時候，他那閉緊的嘴唇似乎比以前更顯得蒼白了。早半天的功課完畢之後，他慌忙離去了教室，因此我們之中沒有人得到和他談話的機會。

我們都感覺到自己的罪孽，開始斟酌怎樣來補救這件事情。但已經太晚了，他不再給我們一次機會。翌日早晨，他的位子上又空着了。我們打電話到他家裏，不過聽到說，他由學校回去，忽然對他母親宣稱已決意不繼續上學了。實際上他立刻離開了維也納，成了一間小城市中一家藥房裏的學徒。我們從此再沒有見過他。

假使他能繼續求學，那麼他的一生也許會勝過我們大家的生涯。無疑的，我們的躊躇和不加援助，是造成他中途失敗的很大的原因。那天早晨，祇要我們的一句話，一個友誼的姿態，就許可以給他力量去克服他的悲痛。

不是我們缺乏諒解，或是因為我們無情，或是非友誼的存心，讓他在那危難的時候沉淪下去，祇是我們缺乏一種勇氣，這往往阻止我們在極需要的時候說出適當的話來。我知道，當一個人對於失敗或屈辱感到十分羞慚的時候，是很難去接近他的，不過我由於這早年的經驗，知道我們應當毫不躊躇地依從我們最初心情的激動去給人援助，因為一句同情的話或一個同情的行為，祇在那最需要的傾刻纔有其真實的價值。

從此以後，無論何時我若遇到一個屈辱或失望的人，就想起那可憐的「梅特涅」站在窗前渴望我們善意的表示而徒然等待着的情形，這種記憶可以幫助我克服躊躇，及時給人一些安慰。(完)

(男孩子到底是男孩子。)

accidents will happen

(不意之事總會發生的; 不意之事是難免的。)

(b) 表示習慣, 傾向等。

He will often sit idle for hours.

(他總是閑坐好幾個鐘頭, 什麼事也不做。)

A burnt child will dread the fire.

(受火燒傷過的孩子, 見火就會害怕。)

友が我

ヨーロッパの旅 (一)

ロンドンから

ロンドンは何と言つても世界の大都會であらう。テムズ川を飾るタワー橋、ロンドン橋を始め、國會議事堂、大英博物館、ウエストミンスター寺院、其の他見る物聞くもの唯：驚くばかりではありません。昨日大英博物館を一覽しました。陳列品の多種多様で、しかも其の數量の數限りもないのは、さすがに大博物館といはれるだけあると思ひました。我が日本の鐵骨其の他の武器類も澤山集めてあります。市街を見物して私の特に感心したのは市民が交通道徳を重んずることです。往來の煩雜の街でも、よく警官の指揮に従つて、混亂することがなく、地下鐵道、乗合自動車などの乗り下りにも、無暗に先を爭ふやうなことはありません。

パリから

一作日朝ロンドンを出発して午後早々パリに着きました。此處はさすがに藝術の都として世界に聞えてゐるだけであつて、建物なども一般に壯麗です。世界は美の街路といはれてゐるシャンゼリゼーの大通には、五六層もある美しい建物が道路の兩側に並び、車道と人通との間には緑豊かな街路樹が口もはるかに連なつています。有名な凱旋門は此の大通の起點にあります。ルーブル博物館も一覽しましたが立派な繪畫、彫刻の多いことは恐らく世界第一であらうと思ひました。又エツフェル塔にも登つて見ました。此の塔は世界最高の建物で、高さが三百メートルもあるさうです。塔の中には書店もあり、音樂堂、食堂なども設けられてあります。眺望臺で眺めると、道を往來してゐる人間や自動車などは、まるで蟻の這ふやうに見えるし、さしもの大きなパリ市も殆ど一目に見えます。

註釋 「さすがに到底是」(見物する參觀)「感心する」(欽配)「重んずる」(尊重重視)「乗合自動車」(公共汽車)「無暗に」(亂其八糟)「縁したたる」(普傘欲滴)「這ふ」(爬)「さしも」(那樣)

答柯爾權君

由你的來信知道你是一個求知慾非常旺盛的青年。因為我們的時間總是那樣的忙迫，所以把您所問的問題一直延擱到現在。希望您能够原諒我們的苦衷。

關於專譯翻譯的學校，在平市簡直可以說是沒有。雖然在報紙的廣告上，我們也曾見過有的日文補習學校附設着譯譯班，但是是否可靠，因為

歐洲旅行記 (二)

自倫敦

無論怎麼說，倫敦也是世界的大都會。點綴着太晤士河的塔威爾橋，倫敦橋以次，國會議事堂，大英博物館，威斯明斯丹寺院，及其他所見所聞，都是令人贊嘆不置的。

昨天到大英博物館轉了一下。陳列品之完備無比，數量的浩繁實在令人覺得確實當得起為世界的大博物館之稱了。吾們日本的盔甲及其他的武器等物也收集許多。

巡街上，最令我欽佩的，就是市民之尊重交通道徳。誰在往來煩雜之街上，也極能遵從警官之指揮，而無混亂騷擾之現象；地下鐵道、公共汽車等處之上下車下車也沒有胡亂爭先的。

自巴黎

前天朝晨由倫敦出發，午後老早的就到了巴黎。確稱得稱為藝術之都，名聞遐邇的環顧地方，建築物方面一般地都是很壯麗。

被人稱為世界最美之街道的香日里澤大馬路，在路的兩旁排列着有五六層的美麗的洋樓。車道與人行道之間遠遠的排着蒼翠欲滴的街樹。有名的凱旋門就是在這個大馬路的起點。

魯佛爾博物館也一覽。但是美觀的繪畫，彫刻之多，令我想到這恐怕在世界上要算首屈一指了。我也曾上額非爾塔看看。這塔是世界最高的建築，她的高度據說有三百多米達。塔中也有寶貨舖，並且還設有音樂室食堂等。在眺望臺上一看，往來於街道上的人和汽車等，看起來就好像螞蟻在爬着似的。

這麼一個偉大的巴黎市差不多完全都在眼下。

我們對他沒有深切的認識，所以尚不敢妄加批評。你自己可直接聽……專譯翻譯的書或是指導翻譯方法的書，直到現在止我們還不曾見到一本。有助於翻譯的書，也就是幫助我們增加閱讀翻譯之能力的書，倒有不少。不過我們認為較可靠的且便於初學的正是以張我軍先生主編的日文與日語和其他中日對譯的書籍為佳。葛祖蘭編的自修日文讀本也很可以作初學翻譯的人一個借鏡。

胡謨

學府風光

一般明月兩般人

閒話秋節在志成

富者住者美酒高首元歌
貧者二米乾飯泣無聲

一年一度的中秋節，志成同學在「絕對經濟」的原則下，也算平安渡過了。學校爲了保持「絕對經濟」的原則以及「絕對有效」起見，照例是祇放假，不過節。這個原則實行之後，所苦了的當然是那些個「貧寒之上」。而所謂「富家之子」當然是要放棄「二米乾飯」，來享受一下那所謂「佳看美酒」的快樂了。結果在這「絕

對經濟」的原則下，於是產生了貧富「絕對懸殊」的怪現象！雖然是一個桂風飄飄的大好時節，可是在那「寒」上的身旁却偷偷溜過了，好像是在那感覺是非常的遲鈍，滿不理會那月兒圓了，秋節來臨似的。這時所能驚動他們的，還是那開飯的鈴聲，他們個個洋洋的走進飯廳，看看桌上的二米乾飯白菜湯

對經濟」的原則下，於是產生了貧富「絕對懸殊」的怪現象！雖然是一個桂風飄飄的大好時節，可是在那「寒」上的身旁却偷偷溜過了，好像是在那感覺是非常的遲鈍，滿不理會那月兒圓了，秋節來臨似的。這時所能驚動他們的，還是那開飯的鈴聲，他們個個洋洋的走進飯廳，看看桌上的二米乾飯白菜湯

世外桃源般的

一個中學校

我們的學校，是一個歷史幼稚的，可說是京市諸中學校們的小弟了，雖將滿一生日，設立離城較遠的一個地方，靠近一個有名大學府，那裏有很大一片校園，但只藏着一百多個高中學生，他們，年齡都差不多，程度高低亦相近，真是一個難得的機會。

你如果去過那校園，就會領略

B. G.

多都是，山坡，荷塘，池沼，池沼裏有的長着高大的蘆葦，有的長着老鵝頭，有的長着老菱角，還有池沼長滿了水草，真是叫我們學生得了不少幸福，原因是我們可以吃點。荷塘的四週遠近高低都長滿了樹，其中以楊柳爲最多，這些樹將一片荷塘圍住，只是在小路旁向漏着幾段空隙，這特爲我們那愛賞「荷塘月色」的同學留着的。還有很多的山坡，山頭上都設備的一張石子桌爲同學登高開讀預備着。這樣優美寂靜的環境，造成了我們的愉快生活，每個同學都以赤誠相對，每人都很熱心，坦白，盡責任，我可以說：「我們每個人都是像一個天使那樣純潔！」可以吧，所以在我們中間造成了一個極和諧而有團結的生活。

我們的生活，武斷說來，就是詩人生活——含有浪漫的餘味！這句話不能一概而言，至少有很多同學是這樣，可是少數的同學他們終日坐在課室內，不輕意的走出教室，將時間完全消耗在書本上或寫作上，那其餘的不是這樣死板，除了將應作的作完後，差不多都消耗在山坡，池邊，風亭，草叢中或是杏林裏，同學們可分兩派：一派是好靜的，一派是好動的，好靜的多半是獨自一個人在一處！這類多願在風亭上或山頭的石桌上，

亭子四週都被重圍的樹圍着，但在樹的空隙中也能透過陣陣的清風，有詩意的同學願在這裏向西山遠望，在楊柳樹的樹梢上隱隱約約的有西邊一帶遠山——尤其是在一個月光明媚的夜裏，這是他們幽會的地點，或是有心事的同學，坐在亭子的四週——在想誰呢？因爲我們都是青春時代的少年，有的好靜的同學，獨自坐在山頭上，手裏拿着一本「趙子日」或「——」在看呢？還有的拿着英文，在山坡背後，高聲朗誦起來，有的好靜的同學，常常拿着釣魚竿，獨坐在湖畔上釣魚呢？你看他們的生活是多麼安逸呀？不像個隱士嗎？那派好動的同學，多半是三五成羣，有的一夥在葦塘的兩岸建築浮橋呢！因爲他們的目的未必不是準備着作一個工程師；他們的成績很驚人，自開學到現在，已經建築十多個，爲那些散步的同學們是十分便利，沒有一些人感謝他們的。有的一羣在游泳池游泳，有的划破帆船，有的三兩個同學在稻田旁的小溪邊，用蘆葦尖端，像打個結，在那裏捉青蛙或水蛇，像以上所說的足以代表我們課外的生活了，這種詩人的生活是何等清閒？何等令人欣悅？但是，你一定想，中學時代不運動是不好，可是我們有原因，一方面運動場不合適太小，二則環境逼我們走入這條安逸的路了！

我們也有很多苦悶，同學們也常常談的，我們覺得他不能和先生打成一片——這實在是中學生懂不懂的苦悶，只得隨我們各人自由欣賞吧？



(十六)

告訴你怎樣根據藝術的原理和科學的方法來打扮你自己！

Margaretta Byers 原著
趙今吾 譯

二〇、目前，已不流行那種弓似地口唇了；有着兩個弧形並列而成的一個上唇皮的口唇，才是今日標準的美人唇型！

二一、不要過分去化妝唇部，一個化妝成功唇部，只有在銀幕攝影上才能做到，無論如何，在你自己可能做到的，只是在唇角塗一些脂膏，將一張大嘴，描化成一個小嘴而已。

按照普通的容貌和輪廓，我們可以歸為四大類：一、鴨蛋臉；二、圓臉；三、方臉；四、長臉；此外，固然尚有其他各種容貌和輪廓，但皆能以此四人類概屬之。現在，就以一系列舉的各種臉形，關於每一種臉形，頭髮應怎樣梳理，面部應怎樣化妝，應該帶什麼樣的帽子等，分別給予基本的化妝方法。

第二節 四種臉形

一、鴨蛋臉的化妝方法

舉例：好萊塢電影明星黛麗娥的臉。我們可以這樣說，有福氣的女人，才能有這種標準臉形，所以，你只小心謹慎地不要胡亂地再利用什麼髮型和帽子來破壞了這個理想的模範的面部輪廓。

那種是十分錯誤的，假若你用「留海」或是「垂髮」來狹窄了廣闊而美麗的前額，或是笨拙地將頭髮攏在兩頰，正像擴充了你與生俱有的權利一樣。

你應該將頭髮梳理得輕鬆一些，藉與你面部的線條相調和。把頭髮集中在中央梳理的方法，對於鴨蛋臉的人在美容上，最有莫大的功效的。（如圖），這當然是因為極易吸引注意力的緣故。鴨蛋形臉的面部化妝，都應該具有明顯的線條。譬如眉毛應修成低而弓形（如第一圖）。

普通長有鴨蛋

臉的女人，大都犯一種通病，就是儘有臉額中央粉粉。這種擦粉方法，一則使面部看，狹小，一則使面部附近顯露出於有粉粉。正當而合理的擦粉方法，應離開面部有臉額後部最近耳旁地方。實在說來，有着這樣美人臉的容貌，滿可以不必再塗脂弄粉，不過，你要格外打扮得好看的話，敷粉一事，倒是一件嘗試的工作，然而切勿於口部的化妝，似乎也不十分需要，但是想使嘴角顯得小一些，依照普通面部化妝方法即



第一圖



第二圖

任何式樣的帽子對於鴨蛋臉的人都最合宜，假若你是聰明而熟諳化妝，你應該選用有助於鴨蛋臉形美麗的帽子——包頭式的帽子（如第一圖）。總之，你既長有一幅人人羨慕標準的鴨蛋臉，你即應注意去呈現出這種得天獨厚的美點。自然有不少命運不幸的女人，為她們醜陋的容貌悲哀而愁苦着，可是假若你不加意去保護這種美點，那麼她們打扮出來，一定會遠勝於你的。努力維護你的榮譽吧！

二、圓臉的化妝方法

舉例：薛維亞雪尼（好萊塢電影明星是，朱麗安娜（荷蘭女皇）

怎樣能使圓臉變成鴨蛋臉呢？這種方法是用化妝技術將臉部加長；並且將頭部上端加寬。第一，不要在兩頰垂髮把臉部縮短；第二，不要留「留海」把額頭髮髻；應該把兩鬢的短髮，擺在耳後，或在一邊捲成花樣。而前面的額髮也應梳上去。本來將頭髮梳在中頂，無形中會顯出臉部加長許多。通常圓臉的人，鼻子一定看着小，所以在化妝時候，應多加注意。此外，圓臉的人的兩眉都短，應該用炭筆把眉梢畫過眼角。像圖中所示的那種眉毛化妝方法，是最適宜而有效的。這不僅使你有兩隻大而活潑的眸子，同時更顯然的化妝成一個鴨蛋臉的美人。

（未完）

江邊的故事！

鮮羊墳首 三星在醫
人可以食 鮮可以飽

詩經

史文

一、跑關東

「人挪活，樹挪死，爲什麼要死守在那種地方呢？十年九冰，別說吃飯，不是連吃糠都吃不飽嗎！關東這地方，不說是滿地黃金也差不多。只要你肯下苦力，小夥子，發財是笨漢子活兒，算得甚麼！」劉表叔伸直脖子揀着高亢而沙啞的山東口音，對剛從山東逃荒來的表侄李永貴說，「就是光身子漢，一天不也別扒幾畝嗎！荒地有的是，就怕小夥子沒能耐。」

「表叔，吃苦我是不怕的，在山東老家，吃糠嚼草我不是也一樣辛勞來着麼。您看，我挑着行李和孩子，領着您任媳婦，這樣投奔您來，甚麼的苦我還能吃呢？只要孩子大人能開口飽飯，吃甚麼樣苦，我都滿不在乎。」李永貴啓動他黑而厚重的嘴唇，訥訥地說。從他閃爍着稚氣而樸實的臉龐與眼睛，看得出他心中是怎樣懷着甦生的希望。

「年青小夥子，在這地方是不愁沒飯吃的。荒地，表叔有的是，牲口你儘管使，開出來我們平分。要知道，表叔是不會虧負你們的。」李永貴諾諾地答應着。口齒拙訥的他，心中雖然漾溢着有生以來從未有過的歡喜，却不能自由地用口舌表露出來。

「你們先在我底東廂房裏住幾天，等我村西口的房子騰出來，你就佔用那三間草房罷。」

二、銀文荒

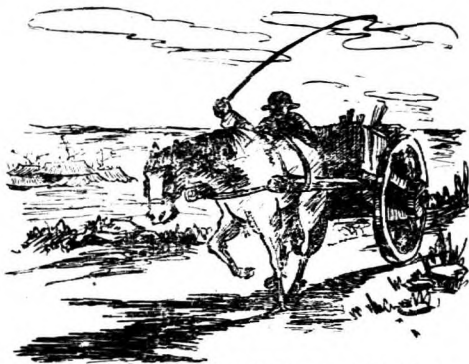
沉沉地甜睡在靜謐而幽闇的夜之懷抱的大地，不停地吞吐着新息，把馨馨的土香，吹入李永貴香甜的夢境，給他築起奔放的幻想。

他被隔壁的鷄鳴驚醒時，還明明地回味夢中的滋味，好一會兒，纔被春曉的寒來，給牽引出

理想的夢鄉。

「小姪媽！雞叫了，起來。」
他被丈夫喚醒來，啞默悄悄地推開了睡夢中還在吮吸她乳頭的小姪，穿好了蓋在開花棉被上的二大棉襖。

在薄明的外間屋，她毫不介意春晨苦寒地洩



村野寒空，響起尖亮的哨音，響着輪聲和伴，響着馬蹄聲，響着表叔趕着馬車來了。

和着輪聲、蹄音。劉表叔趕着馬車來了。

「表弟，你來得這樣早。」
「是的，半夜裏我就發性口，等牲口吃飽，我就套車來了。你們呢？早起來了罷？」
「我已經把飯給你們預備好了。」

熱乎乎的高粱米粥，棒子麵餅子，和着鹽豆。香甜地通過他們底喉管。

熱烘烘的希望，跳躍在李永貴高聳而結實的胸脯裏。過分的歡喜，顫抖在他厚重的嘴角。他訥訥地：「多吃些，歇了一冬，幹起活兒來是容易餓的。」

劉表叔剛咬了塊棒子麵餅子咀嚼，想說什麼却說不出，只是呼哧地點點頭。

當他們趕着馬車走上荒野的土道時，太陽剛從小東山嘴露出半個紅臉來。車子纏纏地轉響着，馬高聲嘶鳴着，人默默地，樸實的臉頰上，閃耀着清新的希望，映着蘇醒而暈紅的曉暉。

一望無垠的原野，沐浴着晨光，躺在他們底眼前。江風像大地的氣息，輕柔地掠撫過他們的臉頰。

「表哥，這塊地方都是我們的，今天我們先開這一段罷。我先扶犁給你看看，你給我牽着馬。」

兩匹火樣紅的馬，雄勁地昂首嘶喚。當李永貴興奮而柔和地促動牠們時，牠們馴順地略微低垂下頭，聳集着全身的力量前進了。於是，表弟便很巧妙地把犁尖插入大地，任着馬向前牽動。

黑而鬆軟的土壤，被犁尖翻起掀翻在一邊，長長的，一條條，彷彿是美術家畫筆下的圖案。一股股的土香，衝進李永貴的鼻孔，他驚異地：「表弟，土色是這樣的油黑。」

(未完)

米燒飯。

水蒸氣從灶上的鍋蓋縫隙升騰起來，白霧瀰漫在整個的外間屋。因為灶門裏跳動的火舌和溫暖的蒸氣，屋中漸漸溫暖了。

屋外，村野寒空中，響亮起尖哨的口哨，伴

連載世界文學名著

Ernest Hemingway 著
李漸 譯

為誰鐘鳴？

「當然，」白波說。「這裏歸我發令。」

「不要開玩笑，」這個女人說。「這裏歸我發令！你聽說過代行職權嗎？這裏除了我誰也不能發令。你要願意可以在這裏，有你的飯吃，有你的酒喝，但是不能吃喝過多，如果你願意作事，也可以許你參加一部份。但是這裏是由我發令的。」

「我要把你同這個外國人一齊打死，」白波兇狠的說。

「你試一試，」這個婦人說。「你看我要發生什麼事。」

「給我一杯水，」賈敦說，目不轉睛的釘住這個兇狠頭顱的兒子同那一個很自信的站在那裏，手裏持了大約的女人，神氣之泰然，好像手裏拿了一隻指揮杖。

「馬利亞，」白波的女人叫着。等到女子走進門來，她說，「給這位朋友倒一杯水。」

賈敦去掏他的小瓶，當他掏出來時，他順手一帶，把手鎗從皮袋裏鬆了鬆，把皮袋放在大腿上。他第二次把茵蔯酒倒在杯裏，把女子給他的一杯水拿過來，開始把酒往裏面滴，每次一點。女子站在他的

肘邊，注視着他。

「外邊去，」白波的女人同她說，「同大約作出姿勢來。」

「外面很冷，」女子說，她的臉靠近了賈敦的臉，注視着酒杯裏發生的變化，滴進去的液體正如雲霧般散開。

「也許是，」白波的女人說。「但是這裏面太熱。」隨着她柔和的說，「不會功夫很久的。」

女子搖搖頭就走了出去。

「我覺得他不能進了一步了。賈敦自己想着。他一手擎着杯子，另一隻手，現在明顯的放在手鎗上。他已竟攀下了保險鈕，他摸着溫暖合手差不多已竟被磨光的鎗柄。同時摸着圓形，涼的保護機鈕的部份。白波現在不看他了，僅目注着婦人。他繼續着說，「聽着，醉鬼。你曉得誰在這裏發令了嗎？」

「我發令。」

「呸！聽着！把塞住你的耳朵裏的黃蠟拿出來。好好的聽着，我發令。」

白波兩眼直直的看着她，你看他的臉，簡直無法形容他的心裏的感覺。他帶沉思的樣子看着她，隨着向桌上看過去，一直看到賈敦。

他帶着思索的樣子注視他許久，以後他又反過目光看着女人。

「好，你發令，」他說。一同時如果你高興，他也可以發令。你們兩個人可以一齊變到地獄裏去。」他正對着女人的臉看去，他既沒有被她的氣焰壓了下去，並且看着她好像沒有十分受她的感動。

「也許我是懶同飲酒過多。你可以認為我怯懦，那是你錯誤了。但是我可不敢。」

「又說，」從此由你發令了，是你願意的。現在你是太太同時又是司令，我們需要有些東西吃。」

「馬利亞，」白波的女人叫着。

女子從洞口的氈帘邊，把頭伸進來。「進來開飯。」

女子進來了，直走到火爐旁的矮桌邊，拿起了唐瓷碟碗。

(未完)

本報各欄 歡迎外稿

投稿簡則

- 一、本報各欄公開歡迎外稿：譯稿請附原文
- 二、文字以簡短為永為上。
- 三、來稿須用稿紙，字跡清楚，並加標點；稿末註明姓名及住址，否則視為即酬。
- 四、本社有刪稿權，其不願刪改者，請預先聲明。
- 五、稿件如未選用而欲退還者，請預先附足郵票。
- 六、來稿一經登載每千字致酬，自一元至六元。
- 七、圖畫照片，計酬每幅自五角至二元。
- 八、來稿請逕寄北京和平門內小六部口十三號吾友報社編輯部。

本報廣告，效力普遍！
定價低廉，歡迎惠登！

廣告簡約

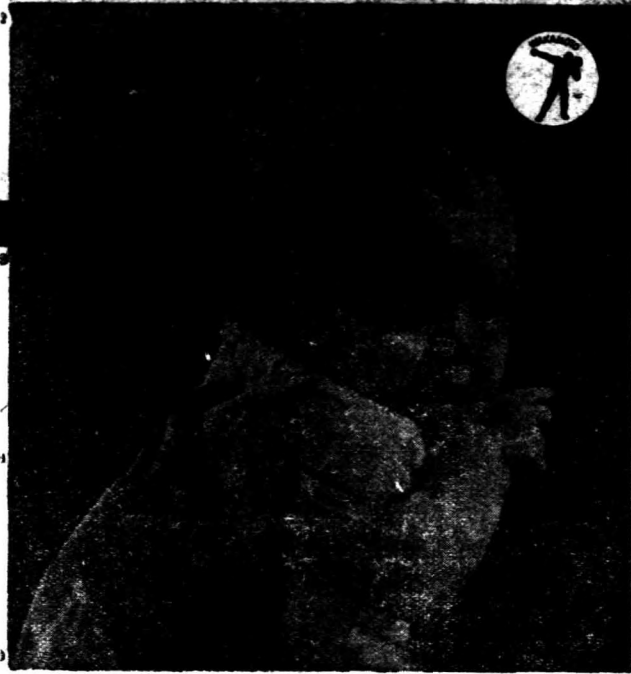
- 一、凡本報所刊登之廣告，均有「由本報介紹」之性質。
- 二、廣告文字之編撰，圖畫之設計及製版，均可與本社商議代辦。
- 三、凡非科學之醫藥，及跡近迷信之星相巫卜廣告，概不刊登。
- 四、凡有關文化事業，教育用品，書籍雜誌之廣告，刊費一律優待。
- 五、廣告價目，函索即寄。

內政部立案登記證警字第一八號
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

訂閱：每月九期
半年五十四期

一元三角
七元三角

(郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。)



父與子

「要好身體須
 條練，要好兒孫須
 強種。」由此可見
 父與子是有密切
 關係的，父親虧弱
 所生子女，一定
 先天不良。諸位讀
 者！你想要有一個
 肥壯健康的孩子嗎
 ？請你先注意你自
 己的身體，這裏告
 訴你一個強身體體
 的捷徑，就是每日
 服用「若素」，「
 若素」乃滋補劑，
 不只療除疾病，且
 能給我營養，你的
 子女同時服用，當
 然更可避免「先天
 不足，後天失調」
 的弊害。

北京東單新開路
 若素製藥公司
 本埠各大藥房均有代售
 濟南廣東路三號

瓶中：三百片
 大瓶：一千片

胃腸 若素 營養