

譯述西洋

雜誌精華

西風

第四十八期

人生社會

介紹歐美



落伍的人類

黃嘉德

國旗飄揚在紅海……溫敏·之岑

蘭尾炎……毛文賢

美英不是一家人……唐笙

美國近情……申及甫

訪尼加拉大瀑布……劉珍和

超聲波的魔術……慕鳴

盲人敏感的神秘……淡寬

太陽炮和飛天鏡……葉羣

兒童行為問題的調查……丁瓊等

國際勞工局……余風

被遺忘了的家長……綠鷹

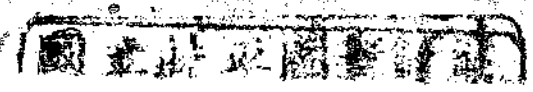
洋琴台上……西海

當機立斷……藍萍心

油漆未乾……蔡德敏

肅清性病……言夢

流氓餘生記(六)……黃嘉音



黃嘉音主編 黃嘉音主編 黃嘉音主編

家 西 風 光

雜 誌 月 刊 半 月 刊

定閱辦法

- (一) 自由定戶一次預付定費五千元，多交聽便。
- (二) 來函請用正楷書明姓名地址及起定期數，以免誤寄。
- (三) 郵費包禁費由定戶款中照扣。
- (四) 定費將用完時由本社專函通知續定。
- (五) 外埠定費請由銀行或郵局匯出，郵票代洋九折計算，函寄現款倘有遺失，責任由寄款人自負。
- (六) 來函請逕寄上海亞爾培路二二三二弄十八號西風社，光半月刊社或家雜誌社。

定 戶 四 大 利 益

- (一) 每期出版照上海定價九折優待。
- (二) 自由定戶儘先提早寄書。
- (三) 本社出版或總經理售書刊一律按照上海定價九折優待。
- (四) 自由定戶委託購買外版書刊，來函註明定單號碼，即可享九折優待利益。

歡 迎 定 閱 介 紹 優 待 批 發 經 銷

西 光 家 風 半 雜 月 刊 誌 社 社 社 發 行 上 海 亞 爾 培 路 二 三 二 弄 十 八 號

僑聲報

卅五年四月

二十日創刊

日出一大張

唯一華僑喉舌 · 羅網全球新聞

無黨無派 · 言論超然

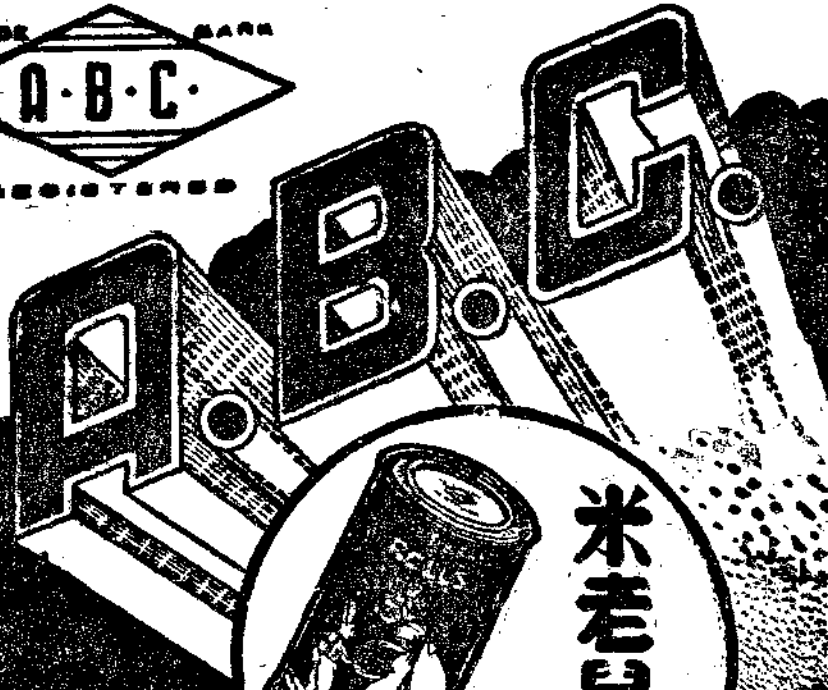
言人所不敢言 · 道人所未曾道

編制新穎 · 內容充實

副刊「南風」黃嘉德先生主編

社址 · 上海泗涇路壹號

電話一三三一五 · 一六七四三
編輯部電話四六三二九



米老鼠糖

糖中之王



止咳糖

能止咳潤
神提醒



木菓糖

各味

選料高貴
其味芬芳

英商太古糖廠有限公司

黃嘉音主編

新型半月刊



簡潔！明快！

生動！活潑！

扼要！精闢！

★第十五期要目★

科學家的徬徨（封面畫）
早座（大世界的小事情）

望遠鏡

印度遠征歸國記（遠征軍通訊）
由印度到汀江（印度通訊）

陳慶文

顯微鏡

打米店風潮（杭州通訊）
飢火的燃燒（溫州通訊）
長春之春（東北通訊）
長沙面目全非（長沙通訊）
我們的小城（常熟通訊）

耿航天
星艇牧
若生

走馬燈

民主化，太民主化？（紐倫堡大審）
TVA與大伏爾加（蘇聯水利）
東京灣的沉寃（日本原子轟擊機）
戰後歸來的感想（美軍官隨筆）

勞慕神
余範鳴
文蒼

光：文明的進展

原子能支票幾時兌現？（科學）
原子療疾（醫學）
跳風傷寒血清（醫學）

莫慕名
冬心

徵文：我的生活

翻譯員生活

S
T

★歡迎定閱

每戶先付五千

元，九折優待

提早發書，航

費包郵費照算

。款將用罄即

通知續定，購

本外版書一律

九折優待。

★歡迎各同業，

機關，學校及

社團代銷，折

扣低廉，利益

優厚，備有批

發簡章，函索

即寄。

★歡迎批發

上海亞爾培路三二二號

光半月刊社

請讀：

全國聞名
歷久彌新
獨一無二的大日報

申報

服務最久……
貢獻最大……
銷行最廣……
聲譽最著……

所以

○讀者最多○

我們的通信網遍佈各地：消息完備
評論由權威作家們執筆：態度正大
我們取精編精印的制度：醒目省力

總管理處：重慶·分支行：全國各重要都市

聚興誠銀行

指定外匯銀行

營業項目

各	各	押	存
種	種	款	款
信	儲	匯	放
託	蓄	兌	款

上海分行：江西路二五〇號·上海辦事處：靜安寺路戈登路口
八仙橋青年會對面

西風月刊第十八四日期目錄

編者的話……………(五七四)

專篇·通訊

國旗飄揚在紅海……………溫敏·之岑

旅中慶祝勝利後第一個雙十節……………(五七五)

英美不是一家人……………唐 笙

性格風俗生活習慣之差異……………(五七九)

訪尼加拉大瀑布……………劉珍和

大自然的一個勝景……………(五八二)

西風特稿

盲人敏感的神秘……………淡 霓

『第六感』的奇蹟……………(五八六)

闌尾炎……………毛文賢

文明人特有的疾病……………(五九六)

思想·文化

落伍的現代人類……………黃嘉德

新時代使人類變成陳舊的東西……………(六〇〇)

旁觀者(卡吞)……………(六〇六)

風土·人情

美國近情……………申及甫

關於美國和美國人……………(六〇七)

科學·自然

超聲波的魔術……………慕 鳴

萬能的聲音……………(六一六)

太陽炮和飛天鏡……………葉 羣

兩種新發明的利器……………(六一二)

沃土肥牛術……………余 範

科學飼牛法……………(六二四)

心理·教育

兒童行為問題的調查……………丁瓚等

父母教育上的重要課題……………(六二六)

被遺忘了的家長……………綠 鷹

打破家長與教師間的隔閡……………(六三二)

西風月刊第十八期目錄

「希特勒，早安！」(卡吞)……(六三五)

生活·修養

當機立斷……

藍萍心

培養迅速決定的能力……

(六三六)

記憶是容易的……

徐鍾珮

使你成爲活的圖書館……

(六四〇)

社會·暴露

肅清性病……

雷夢

新奧爾良市的新實驗……

(六四四)

國際·政治

國際勞工局……

余風

建立社會安全的國際制度……

(六四八)

長篇連載

流犯餘生記(六)……

黃嘉音

驚險巨著……

(六五二)

我的特寫

洋琴台上……

西海

洋琴鬼的生活……

(六六三)

贖武者的最後一幕(卡吞)……

(六六六)

油漆未乾……

蔡德敏

我的職業生活……

(六六七)

西風信箱

土匪爸爸要活埋我……

宛瀾

可憐苦命的女兒……

(六七二)

勝利聲中墜入黑暗……

胡如冰

一個單人的痛苦……

(六七二)

何妨「豈有此理」一次……

柏嵐

不必呆等對方開口了……

(六七三)

西風合訂本第十四集總目錄

(第七十九期至第八十四期)

上海西風月刊出版社發行

編者的話

國旗飄揚在紅海是一批留英學生在航程中慶祝勝利後第一次雙十節的熱烈情況的實錄。讀完這篇文章，使人覺得外國人士對勝利後的中國，確已另眼相待；抗戰勝利確已使中國的國際地位提高不少。八年的苦鬥已經轉變了我們的國運，使我們獲得了一個更偉大更光明的前途。可是我們切勿以此自滿，因為復興建設的艱巨工作正在開始，需要我們再接再厲的努力奮鬥。我們應該步伐一致，從事和平建國的偉大工作，使我國成爲名副其實的五強之一。

唐女士的英美不是一家人，以親切的筆調，指出英美兩國人士性格風俗生活習慣的差異，觀察銳敏，生動有趣。唐女士留學英國，此後將繼續撰寫通訊，以饗西風讀者。

淡霓先生雙目失明，畢業於上海盲童學校及聖約翰大學，後來留學美國哥倫比亞大學，專攻教育，獲得碩士學位，前年學成回國，即從事盲啞教育工作，其奮鬥之精神及獻身盲啞教育的志向，至可欽佩。（前年在重慶出版之西風第六十八期會登過一篇介紹的文章，題爲盲碩士訪問記。又第六十九期及第七十三期會發表過淡霓先生的兩篇作品。）盲人敏感的神祕一文暢論人類「第六感」的奇蹟，現身說法，純係經驗之談，內容極爲充實。對於這篇別開生面的文章，讀者切勿錯過。

落伍的現代人類是美國名作家克新氏所撰的一篇重要時論。此文對於原子時代人類處境的危險，前途的困難，

闡說頗爲詳盡。他認爲唯有世界政府的建立，才可以使人類踏上平坦的幸福之路。以今日聯合國的情形而論，雖世界政府的理想尙遠。今後人類爲自身的生存，實在非開誠公佈，澈底合作不可。

二次大戰結束之後，美國在世界的地位益趨重要。對於這個新興的，富強的民族，我們實有加以深切認識的必要。申及甫先生美國近情一文把最近美國若干情況詳加介紹，可供吾人參考。

在「科學。自然」欄裏，超聲波的魔術敘述物理學家在聲音方面的新發明，及超聲波的偉大功用；太陽炮和飛天鏡敘述科學家新發明的利器，皆甚新穎。科學一日千里，令人歎爲觀止。

兒童行爲問題的調查是中央衛生實驗院心理衛生室丁瓚先生與趙婉和姚秀華兩女士在兒童教育實驗方面的記錄，所得結論均以實地調查材料爲根據，非空發議論者所可同日而語。被遺忘了的家長說明家庭教育與學校教育關係之密切，及家長與教師在兒童教育工作上澈底合作之重要，語多中肯。

西風自渝遷滬刊行以來，因出版界情形未臻穩定，困難頗多，最近數期均未能按期出版，有勞各方讀者諸君垂詢，至深歉仄。此後客觀條件如能改善，同人等當努力於最短期間內，使西風按期出版，以副讀者諸君雅望。



★海外船上的雙十節

國旗飄揚在紅海

溫敏
之岑

「看國旗，在天空，飄飄盪盪趁長風；
顏色麗，氣度宏，青天白日滿地紅，
揚國威，壯軍容，飛翻南北與西東，
為我中華民族爭光榮，
願從此——

烈烈轟轟，領導同胞諸弟兄，
齊向前，為國奮勇，橫刀躍馬搗黃龍，
數文化，興農工，建國還收赫赫功；
更進與萬國相和同。」

★
★
★

我們這一羣——包括英國研究生，實習生，和中英文化教育基金留英學生，一共是九十多個——卅四年八月初由重慶飛到了印度，眼看拿到的是特許乘船證第三號，就以爲馬上就可以乘船到英國，那知一等就是兩個月，直到十月初才離開加爾各答，橫過酷熱的印度腹地，到了幽麗清靜的海港——孟買。

孟買，在一個剛從加爾各答來的人覺得是個好地方。多年未受海風吹到，傍晚，漫步於海濱，好像又回到故鄉去。但是我們不能久住就要走。

到孟買二天後，就上船西航，這是一艘漆得雪白，從

大戰起就奔波四年的英國船 M. V. Britannic 號。一共有四千多乘客，多數是印緬戰場上退伍回國的士兵。

五天以後，橫過了阿刺伯海，到達亞丁，船便西北行折入紅海——這是阿刺伯半島與非洲分界處，從地圖上看，祇是一衣帶水之隔，但從船上乘客們看來，却是煙波浩瀚，渺無邊際，兩岸的影子都難看見呢！

十月十日是國慶日，清早上甲板看時，東方還泛着魚肚白色，船在晨風中破浪前進。大家正思量欣賞海上旭日初出的奇景。

一會兒，東方的天色由魚肚白漸漸變成了淡紅紫紅；

：最後是無數道美麗奪目的光線由水天盡處射出，照耀在海面上，有如萬條金蛇，蜿蜒波動。

大家正在欣賞出神之際，「早安，各位早安，同時亦請大家注意！」船上的播音器突然響了起來，「今天是十月十日，是中華民國的國慶紀念日，船上的中國學生定今天早晨七點半鐘舉行升旗典禮，並唱中華民國國歌，那時候，希望全船乘客一齊立正，保持靜肅，以表示對我們偉大盟國的敬意……」接着是一陣熱烈的鼓掌聲，許多人從艙裏走出來，甲板上頓時熱鬧起來，人們在互相絮語着，詢問着，這到底是怎麼一回事。

七點半鐘，船上的鐘聲響了，我們從艙裏魚貫走出，大家一律穿了白色襯衫和黃卡其長褲，走到甲板中央排成方形齊整的隊伍，另外的幾位中國乘客也都準時前來，許多英國士兵站在隊伍四周，一同參加這莊重的典禮。

儀式開始了，那矮胖唱男高音的楊君發口命，一串雄壯的歌聲由船上的樂隊伴奏着，引起了人們心靈裏莊嚴肅穆的感覺。接着青天白日滿地紅的國旗由那高大的老孫從旗竿旁徐徐地升上去了。這時，全船寂靜無聲，祇聽見那海濤擊着船身，發出拍拍的節奏，與號聲的旋律相唱和。片刻之後，國旗升到竿頂，全船數千人一致仰頭看那青天白日的旗幟飄揚在半空，臨風招展！這時候忙壞了幾位喜歡攝影的朋友，上下左右各種鏡頭，都被保留下來作為永久的紀念了。

升旗完畢，同國代表陳君致辭，說明這次國慶紀念的特殊意義，他道：

「……今天我們在海上舉行國慶紀念的儀式，而且是在一隻外國的船上舉行，高唱我們的國歌，升起我們的國旗，這可以說是一種空前的慶祝。這種機會實在難得，雖不是絕後，却也可說是空前，所以今天我們不但慶祝國慶，就是這慶祝的本身也是值得慶祝的。」——回想近百年來，國勢陵替，遭受種種侵略，如今八年的堅苦作戰，終於打倒了我們的敵人，奠定了強國的基礎，我們反省自己責任的重大，今後必須加倍努力，才對得起盟邦人士給我們的誠摯友誼和深切期望啊！……」

接着是船長的代表雷少校演說，他道：

「今天是貴國的國慶紀念日，鄙人得能代表船長前來參加升旗典禮，覺得非常榮幸。此次貴我兩國為摧毀共同敵人，在亞洲並肩作戰，貴國人民的英勇，實在令我們欽佩。現在戰事已經勝利結束，貴國正向着和平建設之途邁進，前途無量……謹此代表船長恭祝貴國國運昌隆，各位旅途愉快！」

升旗儀式至此完畢，大家回艙進早餐。餐後，大家在甲板上閒步，很多盟友走來攀談，比前起勁，有的和我們在玩橋牌或玩“Housey”。我獨自看白雲碧水，遙望東方，頓生無限感想。回憶抗戰八年來流離顛沛，艱苦備嘗，今己身在國外，生活可以無憂，而國內同胞尚在水深

火熱之中，交通阻梗，歸家不得。高堂白髮音訊杳然，不覺悲從中來，忽仰頭見國旗飄揚桅頂，美麗雄壯，象徵和平快樂正在到來，種種愁思，又不知何處去了。

正思想間，遠處幾個黑點漸漸近來，左邊船舷一個小孩正在地上玩耍，忽然跳將起來，抓住一個金髮婦人的裙子，仰起頭高興地叫道：

「媽媽，媽媽！船來了，船來了！」

那婦人彎下腰去，在蘋果似的小臉上輕輕吻了一下，說道：

「親愛的，靜些吧，潛水艇哩！」

真的，那是三艘潛水艇，露出水面航行着，駛得很迅速，不久就在一百碼外過去，漸漸不見了。我想，他們想看個清楚，那兒來的青天白日旗。

下午五點鐘吃晚餐。船長特別為我們中國學生加菜，所以非常豐盛。吃完晚餐，大家齊集甲板上行降旗禮，接着便舉行國慶紀念晚會。甲板上沒有椅子，也沒檯子，大家就把隨身帶着的救生帶用作墊子，席地而坐，同學黃君任主席，他說：

「這次晚會，與慶祝儀式一樣臨時想到就做的，既沒有充分籌備，但是由於各位的熱心協助，使我們籌備工作得以順利進行。游藝節目方面，除我們同學以外，還有英軍和印度友人參加，使這次晚會生色不少，復記營造廠經理某先生捐贈汽水二百瓶，解決會中飲料問題。糖果一項

船上本是限量分配的，這次承船長特別供給糖果四百包，餅乾一百包，這種熱烈的友情，真使我們感激萬分……」接着請英軍烏克上校演說，上校對於船上中國學生有組織，守秩序的精神備致讚揚。

節目開始了，首先是留英同學們的「國旗歌」四部合唱，和「拉籐行」齊唱，由楊君指揮；其次是英軍某上士的手風琴和小喇叭獨奏，奏到得意處，圍觀的英軍士兵不約而同的唱將起來，琴聲，喇叭聲與歌聲混在一起，獨奏變成了伴奏！圍觀的人愈來愈多，後來的人看不到，就爬到附近的起重機臂上俯觀，真個是圍得水洩不通。

節目中還有印度學生的印度歌獨唱和留英同學某君的京戲，都博得掌聲不少。每次節目完畢時，汽水與糖果齊飛，主人與客入同歡。每個人都露着一付笑臉，也有圍觀的人們，臨時被拉出來表演的。有個水手吹笛子表演，一曲復一曲，高興得不肯休止的。最後我們三呼英國萬歲，他們三呼中華民國萬歲！這真是中外友誼最熱烈的交流！在任何外交集會裏，恐怕也難有如此不分國籍，縱情的狂歡吧！

這狂歡繼續到九點多鐘，一輪新月從雲端裏露出她那微笑的臉龐，俯瞰大地，使全船都浴在她那銀色的光中，於是盛會在高唱「義勇軍進行曲」聲中，散了。大家帶着歡樂的餘緒集到艙內，這時，播音器正特別播放悠揚的樂曲，送人們進入甜蜜的睡鄉。

翌日船慢慢地進入蘇彝士運河，巧遇埃及女皇巡遊歸來，我們的船，只好停在一旁讓遊艇過來。游艇上有樂隊在演奏。遊艇過後，一隻美國運輸艦很靠近從後邊駛上，看到我們一大批中國學生在船上，大喚『頂好！』『頂好！』我們也略回答一下。運輸艦比我們的船小的多，據云係從遠東駛返美國，載有返國士兵五千餘，艦上，因地方小，每人每日只有一次熱餐用，其餘都吃乾糧。艦上還載有受傷兵士，所以讓他們先走過運河。聞名之運河，我們今日能與之見面，覺得此生有幸。拍了幾張照片，留為紀念。

船過運河便是塞得港，港頗狹小，剛巧有二隻英國運輸艦滿載英國士兵過來，大家打招呼，呼喚『你們走錯了路』，『你家門牌幾號？』大開玩笑。船在此停泊十二小時，添裝淡水和食糧，眼看對岸離此不到百步，岸上煤氣燈照下街道又極美麗，可惜都不准上岸。只好向小船購買埃及小紅帽一頂，來表示曾在塞得港度過神祕之夜。當我們慢慢地離開塞得港時，開鑿運河發起人的銅像，矗立港口，為萬片白帆所圍住，覺極壯觀。三日後，我們已在地中海中央走，第二次大戰中被德機轟炸數百次而未會失陷的馬爾泰島，遙遙可望，大家談起該島被困而乏食糧數星期，不期而然地向該島居民戰士表示內心的欽敬。向北而望，恰巧是拿破崙被禁之西西里島。抵達聞名的直布羅陀海峽，適在月夜，雖見不到清楚，但覺其形勢極為險要。從孟買起都是波平浪靜，氣候溫和。直到此地，氣候驟變

奇寒，浪來船身盪搖。船繞西班牙西岸走，越近英吉利，越看不到好太陽。廿二日早晨船速度減低，前邊黑影隱現，看是大城市在晨霧氣氛中，知是利物浦。

船上遠離家鄉已久的士兵，大家爭向外邊觀望，岸上樂隊演奏歡迎曲，並廣播歡迎此批為國出征軍人回來。中英文文化教育基金會，由中國大學文化會幹事麥克氏迎接，英國文化協會亦派駐利代表彼得生來辦理去倫敦手續。英國文化協會獎金學生全部先去倫敦後才分發各地。抵利物浦時，適碼頭工友罷工，政府派英國未退伍軍士為余等搬運行李，余等辭謝，大家自己動手，三步一崗，十五分鐘後，二百餘件行李，一齊上火車，大家行動整齊，一致賣力，確為彼等所贊稱。經海關特許不必檢查行李我們於是乘專車直抵倫敦。

西風廣告價目

後封面.....	拾伍萬元
前後封裏.....	拾伍萬元
全面.....	玖萬元
半面.....	肆萬伍仟元
四分之一.....	式萬式仟伍百元

欲刊登者請與本社接洽



★美國人說，我們有獨立的文化，他們憑什麼充祖宗？

英美不是一家人 唐筮

——英國通訊——

在我們一般人的眼光中，英國人與美國人差不多。我們看他們，一樣的都是白種人；都有高鼻子，大眼睛，黃頭髮。他們還有共同的宗教，雖然名義上有基督教，天主教……等之別，但至少他們所信仰的是同一個上帝，他們又都是穿西服，而且最重要的，他們更都是用英文，他們相同之點太多了，說實話，我們想不出他們之間有什麼大分別。

當然，我們從前也常聽人描寫英美兩國人的特點。說起來，美國人是比較天真直爽，熱心慷慨。他們重感情，愛說話，多少帶點孩子氣，而且更富有新興民族的奮勇精神。相反的，英國人則比較深沉幹練，溫文爾雅。他們善保守，好禮節，有典型紳士之稱，而辦事極精明狡猾，細心週到。同時，我們或許在念英文時，也聽先生解釋過：英國人和美國人讀音稍異，尤其是A字。英國人讀起來張

大着嘴，讀為「阿」，而美國人是半閉着嘴，讀為「唉」。不過，這點差別實在不算什麼。在我們中國，南方人與北方人之間，比這點分別還大得多。

來到英國之後，漸漸的體味到英美兩國人是很不相同的。尤其是因為聽了他們的互相批評，更發覺他們在風俗習慣，思想行為上，都反映着不同的民族性。他們之間，交流着冷嘲熱諷，明爭暗鬥。同時，因為互相忌妬，各自誇大，美國人總是譏笑英國是落伍的國家，而英國人則輕視美國為缺乏文化的野蠻民族。

在戰時兩國聯盟，因之想盡方法促進邦交。但人民之間的情誼，却是有減無增。歐洲的戰事帶了成千成萬的美國兵到不列顛。他們在英國海口登陸整隊，他們在英國的鄉村中受訓養傷。同時他們一批批的由戰場上換班回來，在後方的英國度假。所以戰時的英國，到處都可以看見

那些制服筆挺，掛着美國徽號的士兵出入於歌場舞榭，美軍俱樂部(English Speaking Union)及紅十字會招待所。

不但是看見，而且還免不了聽見他們所引起的騷擾與不安。說得過火一點，這些美國丘八，會把英島攪得雞犬不甯，尤其是英國清教徒的老太太們，更是被他們氣得發昏、

最大的原因固然是戰時的環境。士兵們由前線回來，需要狂歡，找尋刺激，因之高歌狂飲成了常事，而賭博和女人更是日所不離。這在道學先生的英國人看來，當然是不可恕。另外，社會環境與習慣的根本不同，也是造成不和諧的主因。譬如說，在英國，一般人對宗教都很虔誠，但美國人却很難得想着他們的上帝。英國人喜歡安靜和平的生活，美國人愛熱鬧。英國人注重私人行動，美國人喜歡伴侶，怕寂寞。英國人總是擺出莊嚴正經的面容，美國人常常是愛女孩子獻殷勤。英國人都自負很高，對人冷淡，而美國人却待人親熱，看見陌生的小孩也會拿出糖果來奉送。這樣的種種因素，都是會使英美人互相不滿。

英國人憑怨的說：「自從美國人來後，英國簡直不像樣了。現在我們的「安息日」(星期天)，被他們擾亂，我們晚上的睡眠也被他們的歌聲騷吵。我們的女孩子不能單人行走，唉！連酒館的啤酒都給他們喝光，那些倒毒美國人(Those Damn Yankers)(註一)。」美國人憤恨的說：「英國這地方真無味，所有的人都是死板板。你對

他一股熱氣，他澆你滿頭冷水。說起話來全是虛套客氣，而一點沒有真感情。請起客來就是吃「茶」，連酒都不備。英國人不知有沒有人性(Are the English Human?)」(註二)。

戰事結束後，英國人鬆了一口氣，開了好幾次「歡送會」，希望這些盟軍快走。當然，報章雜誌上，都登滿了頌揚美國的話；表面上，英美人民間，感情是十二分的融洽。在這和平的氣氛中，英美當初商量，怎樣能夠更增加兩國的邦交。結果，決定交換學生，乘美軍在歐之便，選派了一千多有大學肄業或畢業資格的士兵，到英國各地大學試讀一學期。以便在軍事合作成功之餘，要求達到文化上的合作。

的確，這些有學生味的美國兵來後，留下了稍好的印象。英國人覺得他們總算文雅，而且也還懂事；而大學出身的美國人也覺得英國這些古老學府值得尊敬。但是免不了還是鬧些笑話，引起些小口角。據云，劍橋皇家學院(King's College)院長(Provost)的帽子(方頂的學士帽)，被一個美國學生偷走了，而這個大膽的學生，還很得意地告訴旁人，他將把這贓品帶回家做紀念品。英國人聽見此事，覺得他是戲弄尊長，而美國人聽見却大笑不止。在文字方面，英國學生與美國學生的格調(Style)也稍有不同。美國人文章重辭藻，英國人重簡潔。當然，英國人因此罵對方的文字幼稚，而美國人反詬他們是咬文嚼

字。有一次討論會中，一個美國同學起立發表意見，用了幾句美國俚語 (Slang)，馬上就有英國同學抗議說：『對不起，我們不懂外國話，請你說英語。』引得哄堂大笑。

一學期終了，美國同學開始整裝回隊，準備回家。於是各大學，忙着開茶話會歡送。會場上英美兩方都有代表致詞，竭力的贊美對方，更表示十分的好感。都是說希望英美兩國能永遠和睦，有如一家人。

但是英國同學偷偷的告訴我：『他們美國人實在和我們不一樣，我們儘管語言相同，却是背景不同。美國沒有歷史，沒有傳統，更談不上文化。我們和你們中國人，相似之點還要多些。你看我們都是有悠長的歷史，代代相傳的習俗，那像他們只顧物質文明的野蠻人。他們還以自己為世界首席強國為榮呢！』

另一方面，美國同學說：『英國的空氣，太不合我們的脾胃。他們抱着那點老套，不求進步。我們雖然有着英國血統，但我們現在已建設起我們美國民族，和他們不一樣。他們大多冷酷，嚴峻。我們和你們中國人一樣，是重義氣，愛朋友的。不像他們那樣，自管自。他們現在還把我們看做英國的子孫，其實我們有我們獨立的文化，他們憑什麼充祖宗！』

俗語說：『旁觀者清，』做了第三者，看着這種情形，實在可笑。一個法國同學下的結論最好。他說：『忌妒多麼可怕呀！因了爭權奪利，一家人都會反目。自然，英美

人要互相妒忌，因為他們早就不是一家人了。』

(註一)英國某雜誌曾有談諧短文，題名為：『Those

Damn Yankes"。

(註二)有一美國女郎嫁與英國貴族，在英三年，極感

不慣于英國的社會及生活，因著書諷刺英人的性格過於冷淡，書名：『Are The English Human?』

西風社重要啓事

後，以款外者，一律照常發售。此間郵局對於內地定戶已出版，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各刊，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各雜，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各涉，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各寄，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各版，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各上，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各刊，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各書，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各期，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各款，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各將，向致定戶，較遲至目下為止，仍拒收航空聯合各

西風社謹啓



★我們如同浮沉在大風雨大風暴的海上，你無法抬頭，無法轉身，全身浴在大雨中，聲如雷鳴，風刺入骨。

訪尼加拉大瀑布

劉珍和

——美國通訊——

三十四年七月四日，霖和我到華盛頓去。六日下午三時半回到紐約，當晚九點鐘，我們又乘臥車去尼加拉大瀑布 (Niagara Falls)。那兒以大瀑布著名於世。霖於去年七月間和李君因公事去白福羅 (Buffalo)，途經那兒，玩了兩天，那時正值我有不能出國之說，心情不好，無心賞玩，却下了心願，若能來美國，必當和我再去玩一次，這次利用了餘暇的機會，我們便同去償了這心願。七日早晨七時五十分到達尼加拉，我們早就定妥了旅館，便是去年霖住過的尼加拉大旅社，我們將行李安置妥當後，便即出去遊覽勝景。

尼加拉地方不大，完全是一個風景區，最多的是賣各種紀念品的店。瀑布離旅館不遠，我們從市區出來，行經一條長橋上，便可以看到巨匹白練從前面層層滾滾經橋下而下，我不禁停足欣賞久之。霖笑說：『這不過開始而

已。』石橋鋪砌紅磚，舉目望時，四週衆翠圍繞，而白浪穿中而來，真是一幅極好的景畫。

過了橋，便是鵝島 (Goat Island)，汽車路和人行道間以青草地及樹木間隔，我們穿越林間小道，到達風窟 (Cave of the Winds) 前，傍崖石上有望遠鏡安置着，我費了兩角錢看了兩次，看清了滾滾的白浪，看清了對岸加拿大的風景。原來尼加拉大瀑布上流為尼加拉河，行經此間時，河床突然狹小，成了一條細頸，於是變成瀑布，急流而下，流入翁坦內窩湖 (Ontario Lake)，這一條水路是美國和加拿大的分界線，風窟在美國大瀑布 (American Falls) 上，(因為這瀑布在美國這方面，所以稱此名)。我看完望遠鏡後，霖說我們可以下去看看。我當然願意，因為到大瀑布下面去是一件多麼興奮的事啊！我們先到那兒的辦事處內租了雨衣雨帽，男女分開，便在裏面將所有

的衣服脫下，換上了一套灰色絨布的，像睡衣一樣的衣服，脫下襪子，穿上一雙大大的像麻布做的布底鞋，外面罩上油布雨衣，頭上戴了祇露出兩只眼睛和鼻頭嘴巴的油布雨帽，還用細繩束緊衣領，自己的錢包飾物都放在一個小鐵箱內鎖住，將鑰匙掛在自己的頸項上。這一套裝束實在滑稽，霖替我拍了一個小照，以留紀念。你說像愛斯基摩人罷，卻又沒有皮毛做裝飾，倘若說愛斯基摩人是鴨子，那麼我們便變做淋了雨的鴨子。（毛兒不見了！）我們換好衣服，隨了嚮導，和其餘七八位遊客，（他們也都換了雨衣），在風扇上乘電梯經一八〇呎，到達崖下，行數十碼時，便已在瀑布下。下有木橋，盤旋彎曲，水沫狂撒其上，美麗的虹彩數條，都在你的腳前，眼前。我們一個一個小心行經木橋上，我滿心想舉目一觀在頭上的大瀑布——高約二百餘呎——可是如同浮沉在大風雨大風暴的海上，你無法抬頭，你無法轉身。全身浴在大雨中，聲如雷急鳴，風刺入骨，令人寒凍哆嗦不已，又要謹防腳下滑跌，免被大瀑布沖去。霖什麼都不管，祇怕我受不住，將我的手牽得緊緊的，快快的帶我離去大瀑布下。我雖被水沖得凍冷不堪，但是興緻極好，快樂非凡。回到上面換衣服時，管事的女人聽說我是剛從中國來的，她便要替我拭腳，這費去我五角錢做小賬。

從風扇出來時，沿途散步，拍了一些小照，（都是天然的）。我們聽到瀑布的巨聲，沿着崖邊走，想拍瀑布

照，雖則隔離得那麼遠，可是四周還是如同下小雨。我們怕鏡頭受損，便沒有照。

再過去時，下坡，轉到下面小橋上，便可以遙見加拿大方面的大瀑布——馬蹄瀑（Horse Shoe Falls）。因為它所佔的面積像馬蹄形，故有此名。有一對男女看見我們拍照，那女人便和霖商量，她說：『我給你五分錢，請你用你的底片替我和我的朋友拍一張照，作為到此遊的紀念。』霖對她說這是顏色照片，很難買到，倘若她要拍照，下午我們換了黑白底片時可以替她拍，錢倒不必付。這樣講定了下午在什麼地方相會，可是到時他們失了約沒有來，也不知道是不是大家等錯了地方。

到了中午，餓與疲倦相繼而來，直到兩點鐘前才回到旅館。到飯廳去吃了飯——那是全尼加拉最著名的餐室。實在疲倦得很，回到房間，大家睡了一覺。四點鐘時再出去玩。

我們走到虹橋（Rainbow Bridge），等那女人，她沒有來，我們便拍照。虹橋是很長的鐵橋，是美國和加拿大兩地接連之處。我們因為護照關係，不能過橋去加拿大境。但是我們和管理的官員商量了，他答應我們到橋上去玩玩，但是不能走過橋的那邊去。橋上的風很大，完全是瀑布的沖勢所激成。我們一直走到橋中間美國和加拿大的交界點，在兩國國旗下拍了小照。

從橋上回來時，到商店內去買紀念品。因為去年霖替

我買了一條項鍊，是一種瀑布中所產的 Soap 石磨成的，白色，用金練穿成。不知被誰偷去（大約是我們第一個黑女傭），於是這次我們買了一條一式一樣的來補充。另外再買了一色的別針和耳環，倒是很美觀的一套飾物。

尼加拉瀑布是著名的度蜜月所在。這天下午從各處來玩的人很多，到處擠滿了人。可是別人看我們，恰正像在中國時中國人看外國人一樣的新奇。

晚上我們又出去，再到風箏等處。因為自歐洲勝利日之後，尼加拉大瀑布上大放光明，每晚九時之後，在瀑布旁的電力廠上便放射五彩的燈光，照射在大瀑布上，蔚為奇景。

第一晚上因為天氣涼爽，所以很好睡，第二天起來時，已快中午了。

這一天有一件事情要舉行，我們在紐約時看到報紙說，有一個人將要在這一天（八日）躲在鐵桶內，從大瀑布滾下來。可是到了尼加拉時，報上絕未刊載此事。據各人傳說，知道美加兩國政府都不許此人有此舉動。因為這無異是自殺行為。可是此事還是在秘密進行。我們問清了看的地點和時間，下午二時便乘車到大瀑布下流的險灘名『漩渦』的地方去看。那兒的水流四面旋轉，極險，故名『鬼洞』。那天去看的人真是人山人海，在對岸加拿大觀看的也如蟻如蜂。在崖上俯觀下面急流，我真不知那人怎樣躲在桶裏滾下來。等了一個多鐘點，還不見來蹤，

所有的人既不耐煩，又不忍離去。原來早在一九〇一年，有一個女人，造了一隻大木桶，躲身在內，從上流順水勢滾下來，傷了身（目的同變把戲的人一樣，想收點錢）。以後陸續有人試，有用木桶，有用橡皮大袋，有成功的，有傷身的，大約共有四五人試過。後來有一個名『紅山』（Red Hills）的，他的工作是打撈救護落水或投水的人。他陸續試過三次，第三次約在十數年前，當鐵桶流經『漩渦』時，迴轉不能下，危急萬分。他的兒子便駕舟將他的鐵桶拉上岸去，第二天才完成此舉。那時他說：『將來我的兒子長大了，必也會乘此桶滾下來一次』。那老人現已死去，他的兒子長大了，仍營救生事業。為要實現他父親所

期望的起見，便有此舉。可是警察局不答應他做，以免倡此風而多傷生命。（他預備靠此舉收些錢，集或紀念他父親的基金）。所以報紙上並不登載，警察四出防止有人收錢。他們也祇得秘密進行。可是人口相傳，依舊是轟動各地。我們等到真是不耐煩的時候，忽聞羣衆狂呼，原來鐵桶已遠遠的從上流滾下來了。在那急流中，在那奔波旋轉的白浪上，我們俯視下去，祇見一個小小的長桶跌衝前進，與岩石碰撞，順水流下來。可是當它到達『鬼洞』的時候，因為水流的旋轉不停，它無法下去，或前或後，或左或右，或上或下，浮蕩升沉於白浪之上。大家都屏息靜氣，默祈他能衝出這危險區域，安全而下。久之，或見桶上似有手在招搖，便即見對岸灘邊有小船直駛而去，費多

時始能候機拉住該鐵桶，拖它至岸邊。再過半小時之後，對岸似有人以索拉鐵桶靠岸前進，以免旋流把它流下去。當鐵桶被拉至旋流出口處時，因為恰在我們所站地方的對面，所以比較看得清楚。看見他們解去繩索，鐵桶便順急流滾轉而下。這時大家才鬆了一口氣，霖也急為它拍了幾張照片。第二天我們看到報紙，才知道這人是從加拿大方面下水，全程共費時兩小時零四十分鐘。他是用他父親用過的鐵桶（向博物館借來的），不意到『漩渦』時，因為與岩石擊撞得太厲害，桶漏了水，所以他不得不求救了。岸上等候的人和船是他的朋友，候在那兒以防萬一。他也曾在那兒救了他的父親。那天他的妻子特地帶了小孩遠離到別處去，因為她不堪受此精神的緊張。他本人雖則平安到達，但也神經緊張萬分，他說：『從此我不願再試了。』

從『漩渦』回來，又趕去坐船，船名『霧女郎』。在岸上乘電梯下降，到達水邊，上船，披上雨衣雨帽，坐甲板。船行經美國瀑布和馬蹄瀑布時，可以看到兩大瀑布的全部面目，真是偉大，真是奇景！船經美國瀑布時，看到在瀑布下的小小曲折木橋，如同玩物，上面瀑布狂瀉着，這小橋好像不勝其沖勢，就要被沖掉似的。想到昨天我們居然在那兒經過，若先見到這情景，必不敢貿然嘗試。船行近馬蹄瀑布時，因為水沖下太急，如下大雨，眼睛不能睜開，真是可惜。略稍遠離，便看見白茫茫一大片，煙霧陣陣，好像從天上下降似的。

晚上參觀尼加拉博物館。其中有歷次從尼加拉上流滾下的木桶，鐵桶，皮桶陳列着，五光十色，頗為有趣。

九日清晨乘火車離尼加拉往依色加（Utica），途經白福羅（Buffalo，意即水牛），須換車，有兩小時的停留。我們便雇了一輛街車，到全城遊歷，又去紐約中心車站看，在站內陳列的一隻水牛。本來放在站內是一隻真的大水牛的標本，因為旅客常不當心，將烟頭丟在它的皮毛內，時時引起火來，所以現在將原有的一隻水牛搬到博物院去，另外以可塑物（一種化學品）做了同樣的一隻來代替它。

十時上車，下午一時許抵依色加，雇車赴康乃爾大學，因該校旅館學部主任彌克博士（Dr. Meek）曾請霖去參觀，這次乘便前去。那時適值暑假第一日開始，彌克博士正上課，他請霖演講。以後我們參觀他們家政學院著名的自助餐室，真是清潔科學又美觀。霖很想將美國的自助餐制度（Cafeteria System）搬回中國去，但是因為設備關係，恐怕不易實現。我們又參觀了全校，校舍精雅，設備齊全，許多學院都是由州政府委托代辦的。康乃爾的農學院是全美國最著名的。彌克博士又駕車帶我們參觀全城。以我個人的觀察，依色加全城就是一個公園，美麗安靜，讀書住家兩均相宜。彌克博士說，全城人口祇二萬，另加康乃爾大學師生七千，總共不過二萬七千人口。晚上彌克博士夫婦請吃飯，飯後又駕車至遠郊遊玩，九時半上車，十日清晨返抵紐約。



★所謂盲人的第六感，在作用上是一種障礙感，在功能上是一種面部目力，在進化史上，是一種肌肉感的原始遺跡。

盲人敏感的 神秘 閃電

——西風特稿——

補償作用的名稱，在心理學上有相當的歷史。不過以前的學者，以為一個人的某一部份有了缺欠，其他的一部或各部，就天然的特別發達，以為補償。這種議論已被現在的『相互關係說』(correlation)打倒了。今日心理學上的所謂補償作用，不在指官能的補償，而是指心理行為與情感發洩而言。可是盲人的聽覺，觸覺，甚至嗅覺和味覺，在外表上的確似乎較常人為敏銳。盲人的記憶力，理想力，音樂天才……等，的確似乎較常人為強。盲人更有一種『第六感』，使他們能避開障礙，辨別方向，迅速的把一個生疏的地方走熟；而在常人，包沒了雙目，或平日夜晚停電的時候，似乎絕對看不出這『第六感』的表現。這一切我們又怎樣解釋呢？

聽 覺

簡單的說：心理學上最普通的應用律(或叫練習律)，就足以說明這些似乎神秘的現象了。

盲人失去了視覺，和外界的接觸，因此就受了極大的阻礙；他的聽覺就得担負起雙重的工作來，因為觸覺究竟受着空間的限制。遠處的接觸，一切語言中的傳達，就都得依賴兩耳了；一切常人能看的東西，盲人就得靠別人用言語來給他們形容。他們既不能分辨白晝，夜間，光明，黑暗，就得靠兩耳來辨別白天和晚間四週的人聲，鳥聲，蟲聲，和其他各種鬧聲。他們看不到婚喪喜慶的點綴，便須靠兩耳，來聽各種不同的樂器，樂曲，來決定究竟是那一種儀式。最要緊的，就是他們看不到人們面部的表情，因此，需要靠耳朵，來從人們的聲調中，猜出他們的喜怒哀樂。往往在表情上還可能隱瞞的感覺，在聲調中却會不自禁的露了出來；因為人們很少注意別人的語調，更少注

意自己的語調。這樣，笑裏藏刀，或言中有刺的話，是很不容易瞞過有敏感的盲人的。

算命者之所以能這樣有效地試探迷信者的口氣，並能藉此成家立業——甚至致富——也就是憑他們對語氣的窺探力。一個家裏有災難的人，去求教算命者的時候，語調中必然帶着無形的憂傷，這就給了盲人絕好的暗示。從此，他就應用從『經驗學校』裏所得來的實用心理學，使一般無知的人們五體投地，甚至一般吝嗇之輩，也間接的——但自願的——担負起這些算命者的生計。

又因盲人看不到他人的外貌，所以對於家庭，親友，及其他任何人的認識，和認識後對於人格的估計，又都是靠着兩耳，來分析那人的聲音和語調。他們對於人們聲音的印象，和常人對於面目的印象，完全相同；他所不常聽的聲音，就不很認識；他若同時聽到很多生疏的聲音，他就不容易把某個聲音和某個姓名，一定準確的聯想在一起。常人可以時刻注意別人的外貌和服飾，因而造成較深刻的印象，然而盲人對別人的認識，却只限於直接或間接的談話；那主動權完全在乎那人的說話與否，而盲人無法去主動的注意他，惟有被動的接受任何方面來的聲音。

音調和盲人的關係，一時也說不盡許多；在這裏我們再提幾種比較有趣的表現，來談一談。有一種可說是『未交其面，先交其聲』的作用：當你聽到朋友談起關於另一個你所不認識的朋友，你也許會從他的談話裏，想像那第

三者的外貌。你若時常聽到一個未識者的名字，那你雖然與他無一面之識，却往往會不知其所以然的似乎有他的形影在你腦中。一個先天或幼年盲目的人，在這種情形之下，同樣也會對那未識者，引起種種的想像，或因一個常聽的名字，而似乎神秘的聽到那人的聲音在耳中。自然，這種對聲音的想像或幻覺，往往與真實的聲音不符，正如常人想像中的外貌，也往往與那人的真像不符。不過我們要注意的，不是這種幻覺的可靠性或真實性，而是聲音在盲人估計人格上的重要性。

聽覺對盲人生活的功用，既這樣廣泛，自然可說從小就在時刻訓練中。根據心理學上的練習律，並根據中國『熟能生巧』的經驗談，我們就不難明瞭，盲人聽覺之所以特別發達的原理，即無須歸功於天賦的補償作用了。

這種不知不覺而連續不斷的訓練，使盲人的聽覺，增加了好些副作用。盲人不但能從聲音裏，準確地分辨性別。並且往往能以三分之二以上準確性，斷定人的年齡（男子年齡推測較難）；因為年齡與聲音，在生理上，和因經驗而改變的語調上，都有很大的關係和影響。可是聲音有關於營養，語調有關於風俗，所以盲人對辨別聲音的技能，在當地或對本地人，最容易見效。一出故鄉或久居海外，因為標準有異，辨別力在實用上，也就減低了。

中國人常說：『眼觀四面，耳聽八方』，這話很是事實。看一個盲人一心一意的和人談着話，但他往往很清晰

的聽到另一組人中每人的言語；正如一個談着話的明眼人，難得不看見路上的行人一樣。教室窗外要是有人說話——尤其是低語——最容易使室內的盲生，忽視教員，而把聽覺轉向窗外去；因為常人在這種情形下，只有想聽話，而盲生確還須先從低語中，決定是誰在說話，好像從門縫中看人，非特別注意不可。且因聽覺的敏銳，全在對較高聲音的辨別力，所以盲人對警笛的反應特別快，對鳥叫的領會也特強。這種敏感，對於美國盲報務員，和舉辦業餘電台的盲人。是一個先決條件；對於以修鋼琴為業的，更能有獨佔的貢獻。

現在我們該明白，盲人自己對於他聽覺的信心，和常人對於視覺的信心，是同樣的堅強而絕對的。眼見固然為實，耳聞却也未必盡都為虛。像這樣信任聽覺的人——準確的說，像這樣唯有聽覺可信的人——最恨的就是別人懷疑他的聽覺。多少明眼人喜歡問盲人說：『猜猜看，我是誰？』這就是顯然的信任他的聽覺，或是不信任他的智力；兩者都是有傷盲人自尊心的事。大而言之，足以造成盲人的自卑感；小而言之，足以引起他當時對你的不良印象。他如果真聽不出你聲音的話，也可能從你的脚步，你的態度，你所說的話，你所慣用的化妝品，或你的其他一切裏認出你來。你要他當眾表演他認識你，那就像借他來演猴戲一般；一個有自尊的盲人，是受不了這些的。所以美國一般稍微有見解一點的人，與盲人談話時，或者毫

不懷疑的，相信那盲朋友認識他，或者先通知自己的姓名，決不像中國的知識階級那樣明顯的問：『現在你聽得出我的聲音了嗎？』當然，我們知道這是好奇心的一種文明方式，我們也承認在這後面沒有惡意的動機，可是明眼的同胞們也應該承認，這究竟還是一種懷疑的變相表示；在富有顯露性的語調中，決計瞞不過一個敏覺的盲人。

盲人與音樂

寫到這裏，我們順便談一談盲人與音樂。西賽爾 (Seashore) 的音樂天才測驗 (這種測驗的真實性，很有人反對過，可是至今還沒有人發明更好的一種測驗來代替它)，已可靠的證明音樂天才是獨立的，與本人智力絕無關係。換句話說，一個極聰敏的人，可能對音樂一竅不通，並且百學不會；反之亦然。

音樂天才本身，既是先天的音樂天才的發展，才是環境的，而失明的本身，又既多數是後天的，那麼盲人顯然就未必一定富於音樂天才，也未必一定沒有。我曾遇到過二個以上幼年失明的人，簡直連音都唱不準，只會發些單調而無節奏的喉音。我也曾見過許多盲音樂師 (中外都有)，更讀過蘇聯盲音樂家必利刻的小傳，在聲樂和器樂方面，都很超人。總之：無論在理論上或事實上，我們都沒有根據能說，音樂天才與失明一定成正或反比例。這是一般人通常誤會的一點。

可是我們不能否認，音樂與聽覺有極密切的關係——貝多芬只好算一個例外，因為他是成年成名後，方才耳聾的。盲人的聽覺既是這樣靈敏而且善用，音樂自然也因此最能啓發盲人。又因為唯有在欣賞音樂上，盲人才與常人同站在真正平等的地位——目力在音樂會裏是無用的——所以盲人對音樂，最容易發生興趣。更因為盲人對人們的聲音，特別注意，而且善辨，所以唱歌更容易感應盲人的天性。因為在歌聲中，他似乎真覺到一種無形中的『人類關係』(Human relationship)，或至少他會下意識的感到音樂中的人格性。

這聽覺的靈敏和內在的興趣，使盲人最能領會音樂(尤其是聲樂)，並且也最喜歡欣賞。一個連音都唱不準的盲人，往往和他人一樣的愛好北平人的所謂『聽戲』。美國盲人填履歷表的時候，在『愛好』的一項中，往往寫着『聽歌』，而不寫『唱歌』。性情外向一點的盲人，爲了十分愛好聽歌，甚至不顧自己聲音的顯然單調無感，在夏令營的營火圈裏，有時會自告奮勇的當衆作唱歌表演。當然，聽衆的常識程度，足以使他們竭力爲他捧場；他們的幽默感，還往往使他們故意要求他獨唱。這種表演在音樂上，固然沒有價值，可是在盲殘心理和精神衛生上，却很有幫助；因爲這樣才能養成盲人的自信力——至少能對大衆在他心裏所造成的卑劣感，作一部份的平衡或反抗。以上只是論到盲人對音樂的欣賞問題。至於盲人對音

樂的學習與技能，那當然需要兩個先決條件，就是天才與訓練。音樂天才是先天的(至少天才的潛伏性是遺傳的)，因此盲人和常人一樣，或有或沒有音樂天才。訓練却是一個環境問題，包括經濟，人事，機會，當時與當地的需要與富源，以及盲字音樂的特殊技術設備等因素。這些都不是心理問題，我們不必在這裏詳說。我們只須了解，盲人既不能一面看譜，一面奏樂，他們所奏唱的，都是憑着腦力所記憶的了，因爲盲字樂譜，也得用手才能『看』。這就是盲人學習音樂最大的限制，或最不易勝過的障礙。

盲人的觸覺

盲人除了聽覺以外，其他官能中最發達的，就要算觸覺了。這觸覺使他明瞭他四週的身外之物，日常用品，以及凡有具體形象的東西。比較不易撫摩或不易常得的——如房屋，火車，獅，虎，及其他家畜以外的動物和一切生物——常人可以從圖畫中明白一切，而盲人則需要從模型中，去了解它們的外形；這是盲人教育設計上的一個重要點，因爲在普通的盲人家家庭中，模型簡直是稀有的，更少有人注意！該怎樣領導盲童，去了解那些與生活離開較遠的物件。

觸覺對盲人最大的貢獻，當然是識字了。在這方面，觸覺完全代替了盲人的視覺。常人靠着視覺，利用顏色的符號，來代表和傳達意義，而稱之爲文字，盲人缺少視

覺，無法利用顏色，只好用各種高低不平的符號來代表文字，通常稱為盲文（利用聽覺編制符號，原是可能的事，不過聲音是沒有耐久性的，因此不能作書記的記錄）。盲文中最適用於中外的，就是一種點子符號制（Braille）參閱西風六十九期二二〇頁，拙著『談盲人教育』一文）。點子的外形，很像蠶卵，零亂地下在紙上，但實際上，却是行格分明，而絕對有系統有規律的。常人摸着一窩點子，分不出點子的地位，更分不出數目和排列法；而盲人却能以手代眼，利用觸覺最靈敏的食指，從點子的數目地位和不同的排列法裏，讀出盲文來。在讀書的速度上，程度足夠的盲人，很能勝過普通明眼的學生——至少也很可以坦然地與他們競爭。

盲人的觸覺，既和聽覺一樣的時刻在訓練中，發展的程度，自然也很可觀。但這並不是說每個盲人的觸覺，都能發達到同樣的程度。有的盲人讀盲文的時候，觸覺比較遲鈍，所以不但速度很低，而且往往因為摸得太重，把點子都摸平了，讀得還不易懂。反之，美國的盲聾啞博士海倫·凱勒女士，却能用手放在收音機擴音器外的玻璃紙上，欣賞所廣播的音樂（還有一種傳說，說她能把手放在樹枝上，領會樹上雀鳥的歌聲）。美國現在對於盲聾啞學生的訓練，就是使他們利用觸覺，使他們明白他人的語言。學生把四個手指，平按在說話者任何一邊的腮上，再把空着的大姆指，放在兩唇之間；這樣就能從說話的震動

和吐氣，並兩唇的開闔，而了解語言的內容，並且還能仿學着說話。這種訓練法叫做『震動法』（Vibration），與『手指字母法』（Finger Alphabet）同為訓練盲聾啞生僅有的兩種方法。以目前中國的衛生情形，和一般中國人的衛生常識來說，這種方法，當然一時未必適於採用，不過我們至少可以知道，人的觸覺可能有這樣大的潛伏性。特殊教育家對日後的盲聾啞同胞，不必束手無策，而對現有盲生的觸覺，務必更加訓練。

此外，盲人觸覺的功用，在日常生活上，也是時刻可見。中國的盲人，提了一根手杖，就能穿過狹小的田塍，決不會失足，美國盲人的無線電工程師，手持着尺餘長的電氣鉗鉗鐵，瞄準兩個線頭，用鉗接線，絕不隨便消耗器材，更不損傷皮膚（作者也會跟着學過，也未嘗損傷皮膚的，鉗穩線頭，不過初學的人，究竟技術不精，用蠟較廢而已。）中國盲女的憑空穿針，美國戰時工廠內盲女工的電氣縫紉，都是一般人所以為不可能的事，但却都是事實。中國盲校中的籐工，絨工，結綳，草鞋，蓆席，紡織等手工成績，日本盲人的按摩專利，美國農場和戰時工廠中的盲工效率——速度雖略低，缺席却極少，所以產量正當，成績亦不亞於常人——這些都是政府與大眾所該認識的。因為埋沒這種觸覺的可能性，是盲人本身的耽誤，政府國家的損失，社會大眾的担負，也是教育的不澈底。

觸覺是皮膚作用之一，因此是週身遍有的。可是觸覺

的特敏點，却是局部的——如嘴唇，舌尖，足底心，手指，以及有關性慾的幾部。爲了衛生，社會，和禮教的束縛，我們通常只利用指尖，其他各部就都埋沒了；可是美國人却利用足心的敏感，完成了盲聾教育中的奇蹟——那就是使這種三重殘缺的學生，脫了皮鞋，用足心從地板上，感覺鋼琴和其他音樂的震動，然後隨着節奏舞蹈。但這種震動，在鋼骨水泥房屋的地板上，是不易感覺的，所以他們有一種特設的『活動地板』(Floating Floor)，專爲訓練盲聾用的。中國的普通地板，却足以作這種振動的傳導體，因此，倒反不用特別設備了。一個受過學校或校外訓練的盲人，更能盡量發揮和利用他觸覺的潛伏性。他能一無錯誤地在風琴，鋼琴，胡琴，提琴，以及其他的管絃樂器上，奏出複雜而動人的樂曲，凡參觀過中外盲校的人，就知道這些事實。他能以十行錯一字的比例，迅速地打字。他能輕巧地摸着錶上的長短針，而辨別時刻——中國的盲人，因爲沒有特製的盲錶，簡直就把普通錶面的玻璃取去，極輕的摸那些細弱的長短秒針，憑着他們的判斷力，決定那針的地位，在不移動各針的原則下，依然能準確地報時。國外更有少數盲人，全憑他們的觸覺，以修鐘錶爲業，並能得當地人士的信仰，作者的母校(上海盲童學校)，每逢開游藝展覽會時，節目中必有一項是盲生隔着四層手絹讀盲字。那就是把一張手絹作兩次對摺，鋪在寫滿盲字的紙上，盲生從四層手絹外，依然能辨別點

子，速度固然稍慢，準確性却不減。我想明眼的同胞們，只要隔着一層布，恐怕就難認字了。

觸覺在盲人的生活，不但幫助他了解事物和受教育，並且還積極的給他許多方便。他絕不會把郵票有字的一面貼在信封上，因爲他能辨別兩面紙質上的差別(但倒貼郵票却是很可能的事)。在他所用慣的收音機上，他能不看週律，但憑觸覺的判斷力(往往與聽覺合作)，隨時找到自己最愛聽的電台(美國的盲人用收音機上，有盲字刻度盤，所以無須慣用)。在領帶和服裝的配合上，只要先有人把一條新領帶的顏色告訴他，以後他就能辨別各條領帶的質料——如毛質，絲質，花紋等——腦中聯想各種質地和各種顏色；這樣就不再需要每日有人幫他配合了。此外，對於他們外表的裝飾，室內的陳設，用品的整理和秩序，無一不是靠着觸覺的。順便說一句：要是有人動了盲人的東西，他是最易察覺的，因爲那人很少會把原物，絲毫不差的歸還原位，而盲人的觸覺，又最能發現物件的移位。

最後我們要談到觸覺在盲人行路上的功用。盲人行路並不全靠觸覺，但觸覺却有相當貢獻。我們已經提過盲人手杖的用途；現在所要說的，是一種更直接的觸覺作用。盲人走路最注意路的質地和坡度——也許是不知不覺的注意。他不會走在街心，因爲他能覺察靠邊的路總較低些。他能準確地跨上人行道，因爲靠人行道的一邊，照例是馬

路最低的一部。他知道下人行道，因為人行道的左邊照例總比中間要低（這些都是指修築完整的街道而言，不包括中國內地的街道），這一類的小坡度，手杖是不容易探明的，全靠腳上的觸覺，所穿鞋襪却不足為過大的障礙。

所謂熟路，當然除坡度外，他更注意路的質地——如柏油，水泥，石子等；所以修路時期，也是盲人最容易迷路時期。上海盲校遷到新校舍的時候，校園擴大數倍，教員又無暇終日引領每個盲生認路，所以就讓學生自己尋路，向他們報告說：『校園中心是一塊長方大操場，學生可在四面的水泥路上散步。每到一塊石子路，那就是通某宿舍或某校舍的支路，可以轉彎進去。』果然不過兩天，連十歲以下的盲生，都把十畝地上的十二所洋房認清了。美國有幾處地方政府，為便利盲人計，往往特在盲人俱樂部，盲人工廠，或其他盲人機關前的一段人行道上，修築小坡度，使盲人能得門而入。不過像中國舊式建築中那樣特高的門檻，對盲人當然只是一種障礙，絕不是方便。也就為此，特殊設計家中，有人主張盲人機關建築，一律不用門檻。作者並不傾向這樣極端。

總之，一個美國一向單獨上街的盲人說的最好：『雪就是盲人的霧。』美國除了南部以外，其他各部到了冬天，往往有一呎以上的雪。這種堆積，就完全奪去了盲人對路平路直原有的判斷力，尤其是未化完就凍結的雪路，簡直連馬路與草地，都分不出。紐約盲校中，鬧過一次雪

的大笑話。校長太太最厭惡吸煙，所以無論學生和教職員，一概得在校門外吸煙——晴雨無阻。一個冬天，積雪達十六吋，幾個盲生相約出外吸煙。去了半天，大家以為定已出了校門，就公然站住，燃起紙煙。恰好校長回校，就質問他們，為何公然犯規；談話之中，盲生才發覺他們正站在校長住宅的門外，說明迷路的情形，連校長自己也笑了。由此可見觸覺對於盲人走路的重要了。

盲人的觸覺與聽覺，雖有這許多作用，但也有多方的限制；並且這種限制，往往留下許多不良的心理影響。關於這一切，我們以後有機會談盲殘心理的時候再談吧。

盲人的第六感

通常所謂的第六感，就是直覺。但生理學和心理學上所說的第六感，却是一種肌肉覺(Kinaesthetic Sense)。直覺當然盲人也有，但並不比常人特盛；不過因為直覺往往與想像，幻想或幻覺混合，所以有人以為盲人特富於直覺。但這肌肉覺，却是盲人獨有而常人沒有的；並且就是後天失明——甚至成年失明的人，只要肯單獨行動而不過於靠人，也很容易發展這種感能。換句話說：這種感能，在常人是一種潛伏性，但只是一種潛伏性而已；在失明者，這種感能却是一種時刻應用，而因此發育很完全的感官。這一點足以證明：所謂盲人的第六感，只是在功用上富有補償性，却不是一種富有補償作用的本能。

這種肌肉感，又叫做『面部目力』(Facial vision)的確，這名稱更容易明瞭。一個盲人走路，前面有了障礙時，只要這障礙的高度，和他的面部成水平綫，那麼他面部的肌肉，就能感到這障礙的存在，而自然的避去它；這與普通人憑着視覺避開障礙一樣。盲人並不能覺察障礙的質地和性質——門簾或圍牆，都同樣是個障礙——只能感到障礙的存在和大小。對於背後和頭部以上的障礙，他絕無感能；對於面部以下的障礙，也比較不易覺察；對於鐵門，花牆，隔牆等，也有時難以分辨；但對於平於面部的固體障礙，却很少有忽略或錯誤。在多年失明的人，這種感官更發達；早年失明的人，這種感官發育得更快而更完全。這就是盲人在家裏或其他久住的地方，能够行動自如的最大原因。

但這並不是盲人天賦的補償感官。動物學家都承認，這是動物的一種原始感能，對低級動物有很重要的作用，而在人類，却只是一種退化了的原始遺跡。盲人被剝奪了視覺，就得盡量利用任何可以用的感官，以求作用上的補償；在『必要為發明之母』的原理下，無意中發現了這種常人所忽視的潛伏性。因此，更正確的說，與其說常人的面部目力不發達，毋寧說常人的神經中樞，對於這種感官的報告，置之不理；直到失了明，才開始注意和利用——以至信靠——這種感官。

專家們解釋這種感官，有三種理論：(一)空氣論；

(二)溫度論；(三)聽覺論。現在我們來把每一種理論，簡單的說明一下，再與我們的經驗和觀察，作一個比較。

(一)空氣論——以為阻礙的存在，阻隔了空氣的流通，所以盲人才有這樣感覺。這種論調，的確足以解釋盲人的覺察圍牆，籬笆，電綫桿，樹幹，以及其他豎立於露天的障礙物；因為這些都有擋風作用。並且，我們的身體，既然常被衣服包裹，自然就不易感到面部以下空氣的阻礙了。不過在無風的時候——事實告訴我們——盲人的『障礙感』，是同樣靈敏的。同時，那感覺最靈敏的食指，雖不受衣服之阻，却絲毫沒有這種感能。這些問題，在空氣論中，實在難尋圓滿的答覆。固然，我們可以說，無風時的空氣流動與否，在盲人富有敏感的皮肤上，總會感應的。然而平日應用這種感能的盲人，往往只知道有感覺，而說不出所感的是什麼。所以空氣論者的這種解釋，只是抽象的，或理論的；我們既無從證明，却也無從作肯定的否決。

(二)溫度論——以為障礙的存在，除了阻擋空氣流動以外，更造成一種溫度的變化。人的雙手平日接觸過多，皮膚較木，這種微末的溫度變化，唯有面部的肌肉，才分辨得出。這種說法，解釋了手上如何沒有障礙感的原理；可是作為他中心前題的溫度變化，無論在物理學上或心理學上，却始終是一件難以證明的事。我們已經說過，盲人對自己的這種感能，是知其然而不知其所以然的。這

樣，就是在主觀上，也不足以完全贊助這種理論。

(三)聽覺論——以為這種感覺，本身並不存在，而是聽覺的一種副作用。障礙物隔開了兩面的空氣，也就因此影響了音浪的傳達，在一切聲音的迴聲上——如說話，脚步，和其他的鬧聲——都有變化。所謂面部障礙感的特效，也無非因為面部最接近聽官而已。

這種解釋整個的推翻了第六感的存在，並且還有相當可信的事實證明。例如每當一個盲人，確不定究竟障礙物存在與否的時候，往往發一種聲音，作為輔助——或拍手，或說話，或其他；這明明是在利用聽覺，來辨別迴聲的變化。又如刮大風時，聽覺很受阻礙，而盲人面部目力的效能，確也隨之而大減，這似乎證明平日間所謂的障礙感，一定有一大部份是不知不覺中對聽覺的依賴。美國一位研究盲殘心理的盲學者斯巴耳先生，在哥倫比亞大學師範學院盲殘心理講堂上，曾經這樣公開的承認：

「我每次穿着硬跟皮鞋回家的時候，就是半開掩的鐵門，我都能安全的走過。可是當我穿着橡皮跟皮鞋的時候，幾乎每次都得和門撞頭。你們說，這究竟是面部目力還是面部聽覺？」

作者在美國曾經作過這樣的實驗：夜深人靜的時候，獨自回校，故意走在街心，留意聽自己的脚步的回聲。結果果然能從回聲中發覺人行道的所在；那人行道的高度，當然遠不及面部，因此這顯然是聽覺的一種副作用了。

話雖如此，然而面部以下的固體障礙物，却不是絕對感不到的。只要稍稍退後，再略略低頭，使面部與障礙間的角度成直綫，就依然能有所感觸，而無需聲音的輔助。障礙的面積愈大，感覺也就愈容易而可靠，較低的障礙，就得在較遠的距離外，方能感到。但這一切都是在靜態中的感覺，與聲音確實沒有關係，所以在純粹的聽覺論中，還是得不到圓滿的解釋。

根據以上的一切，我們可以作以下的總和論：所謂盲人的第六感，在作用是一種障礙感，在感能上是一種面部目力，在進化史上，是一種肌肉感的原始遺跡，一部份却也有賴於聽覺作用。所感的大部份是空氣流動或靜止——可能還有溫度的微末變化——但確實唯有面部才有這種感覺，並且只限於左右三方。

盲人憑着這種感官，聯合聽覺和足部的觸覺，有時再利用一根手杖，就能獨自上街。任何一顆樹，一道圍牆，一個花園，路上微末的坡度，每次照例有的鬧聲——如賣報聲，流水聲等——都足以作為盲人認路的標誌。感官特敏的人，更能感覺牆壁和關着的大門，因為門與牆壁究竟是不會一樣平的。

有人以為這種面部目力的作用，也就是普通人的所謂「方向感」；這却不很近於事實。因為面部目力只是一種障礙感，在一塊大空地的中心，四無障礙的辨別方向，面部目力就無從發揮效力。常人看四週的景物而知道直綫，

盲人也聽某處的人聲，或憑太陽的熱度來源，而決定方向。美國盲人夏令營中，划船比賽時，最容易看到在湖心打轉的盲人；從空軍人員的訓練中，我們也知道方向感不是人人所能有的，更不是某一種人所必有或獨有的。不過認路得手的盲人，方向感的確較強罷了。

在這裏可以附帶說明的，就是盲人識路，並非如平常所想的那樣數脚步（樓梯與台階除外），因為脚步的大小太不一定，而數長途的步數太麻煩了。

最後一點：常人的感官，往往因心理作用而起偽像，幻像，幻覺。盲人的感官——包括面部目力——也就不能例外，並且因為盲人多疑，就更容易有這些現象。然而這一點，却是盲人自己所最不願意承認的。

以上說明盲人的特效感官，在常人看來也許含有神秘性，其實不過是一種自然發展；在功用上，的確富有補償性，但却不是天然負有補償職務的本能。至於盲人的記憶力，想像力，多疑，靜心等問題，雖然也確有一部份補償作用，但都不在感官範圍以內，只好暫且不說了。

筆 花

芮 芮

航行在生命之海裏的人，總想靠風力前進，不想用槳划行；當他們睡着等待順風的時候，船就往往沉沒了。——Johnson

美麗的自然界是最惱人的東西。——Goethe

福 建 省 銀 行

業 務 匯 兌 信 託
儲 蓄 倉 庫

分支行處九十餘 · 遍佈全省

重慶辦事處：陝西路一九一號
香港通訊處：雪廠街聖佐治行
上海通訊處：漢口路河南路口

福 建 十 年

——福建省銀行創辦十週年紀念刊

福建省十年來政治經濟教育
文化建設……之總記錄

△每部國幣二千元▽

上海黎明書局經售



★文明人特有的疾病。

闌尾炎

毛文賢

——西風特稿——

在有智識人士的腦海中，除了瘧疾以外，恐怕算闌尾炎 (Appendicitis) 這一個毛病給他們的印象為最深刻的了！當邀請友人往窮鄉僻壤工作時，第一問題會被提出的或許是『生起闌尾炎來怎麼辦？』『那裏有醫院嗎？』『能否開闌尾炎呢？』一個附設有醫院的機關，要聘請醫生的時候亦總希望這位醫生能夠有開闌尾炎的本領，雖然不能說一百個人裏面一定會有幾個患這種毛病，但在工作同仁的心理上祇少可以過得過去了！

闌尾炎究竟是什麼？

凡受過幾年學校教育的人對『盲腸炎』這個名詞是決不會生疏的。但提起『闌尾炎』這一名稱恐怕就有點近於專門了。一般所講的『盲腸炎』實在是『闌尾炎』的誤稱，盲腸 (Caecum) 是大小腸三叉路式交界處的一個阻塞端，而闌尾炎 (Appendix) 即是連在盲腸上的一個『阻塞

弄堂』。前者的發炎稱盲腸炎 (Typhilitis)，而後者則叫作『闌尾炎』 (Appendicitis) 或『蟲樣垂炎』。

它是一種文明病

患闌尾炎最多的國家是英美德法四國，丹麥瑞典次之，西班牙義大利希臘和部份不開化的羅馬尼亞更次之。一個叫路迦·却邊尼 (Lucas Championiere) 的醫師在羅馬尼亞二萬二千個以農為業的病人中只遇到一個患闌尾炎的，但在城裏，每二十二個病人裏面便有一個闌尾炎患者。有一個教會醫院的醫師，在印度西北山岳地帶行醫了九年，尙還不會見過一個闌尾炎。至於亞、非、澳三洲的人民更少有這種疾病。為甚麼英美德法的人民會多生闌尾炎呢？據推測說是他們來得文明，他們是有文化的民族，他們吃牛奶麵包，他們吃巧克力糖，他們更多吃能使大腹便便的脂肪蛋白，相反的他們還缺乏運動，因為吃得好，

動得少，上帝就罰他們多生這種病了！至於那些『洋化了的開化人士』，便同樣的可多生闌尾炎。

中國人不夠文明嗎？

在一本傑弗里氏 (Jefferys) 所著的中國的疾病 (*The Diseases of China*) 的古醫書裏，有這樣的一段記載。『在中國，用外科手術治療闌尾炎的事不用提到。闌尾炎在中國實在太少，各部份的報告都具有同樣的意見。據估計二千個住院病人中，患闌尾炎的不會超過一個以上，而在外僑則極爲常見。但即使在中國人身上發現這種毛病時，那已經早變成右下腹部的一個大膿疱了！』

中國確如他所講的沒有闌尾炎嗎？不，不，不但有，近年來而且比外國還多。我們雖然在離城幾十里的鄉下，這種病人倒很多。教育部特聘的美國外科家婁克斯教授 (Louches) 每逢星期二來高灘岩演講時總會講出『你們每天到底要開幾個闌尾炎？傳教士不是說你們沒有闌尾炎嗎？爲甚麼現在又如此多呢？』『是的，八年的抗戰我們的國際地位提高了，『文明病』又怎好不抗多哩！雖然我們所吃的談不到所謂營養。』我心中在想，『當我們小的時候，每逢肚痛只知道絞腸痧一類的玩意兒，誰知道有甚麼闌尾不闌尾的，更想不到有打開肚子的一套！』

動物也會生闌尾炎的

人的闌尾在出生後幾週就遍存淋巴組織，哺乳動物中除人而外真有闌尾的不多見。在作實驗用的動物中，兔子是真有闌尾的。它與人類不同的是淋巴組織更豐富，簡直可說它是個淋巴核。袋熊，狐猴和高級人猿 (Anthropoid Apes) 跟人一樣亦有闌尾，文選上已有黑猩猩患闌尾炎的記載。溫柏 (Weinberg) 證實六十一個被捉起來的黑猩猩中曾經有十個生過闌尾炎。倫敦動物園裏的兩個長臂猿和一個黑猩猩便因闌尾炎而爲人特別注意到。而柏林動物園中一個 (十歲大的長臂猿) 更因闌尾爛穿而成闌尾膿腫 (Appendiceal abscess)。至於狗，則無真正闌尾，它已與盲腸同具結構，在消化上且負擔起一部份工作！

闌尾炎在那裏

吃完飯去打球，忽然覺得肚痛，有的說患闌尾炎時的肚痛是在左下腹，有的說是在右下腹，老弄不清在那一邊。是的，它在右邊，在你握筆拿筷子的那只右手邊。它的地位，大小並不一定，可以長到二十五釐，亦可短到一釐，通常是在十釐左右。嬰孩初生時闌尾相當的大，中年之後便慢慢萎縮。因之四十歲以上的人患此病者減少，五歲以下的小孩亦少有此病，因爲小孩的闌尾孔隙較大，不易阻塞引起發炎之故。將闌尾橫斷切開，可見到那 Y 形的孔隙，直徑約一公絲。闌尾外被以半漿液膜，中有環狀和直行的肌肉各一層，裏面是粘膜。在粘膜上面的是一層柱

狀表皮細胞和許多淋巴組織。表皮細胞是抵抗細菌侵入的主要衛士，一旦損破，細菌即乘虛而入。講到它的部位，有的當你剛打開右下腹的腹膜時，便會向你請早安，有的躲在盲腸後面或跑入骨盆和你捉迷藏，可是只要它不因穿破與四周黏着不能分離時，還是要請它出來見見世面的。

闌尾如何會發炎呢？

發生闌尾炎的主要因子不外兩個，即「阻塞」與「傳染」。有人從狗身上實驗，凡有阻塞而無傳染或僅有傳染而無阻塞的，均不至於使狗的闌尾發炎。但在人的闌尾上略有不同。局部的壓迫膨脹是先期的刺激因素，至細菌侵入則為第二步驟了。因闌尾基底的阻塞，腔內壓力增高，腸腔膨大，以致靜脈血液回流受阻，於是血管破裂，發生流血，細菌乘機而入，利用此良好之培養基大加繁殖。膨脹有增無已，闌尾終至爛穿變成闌尾周圍膿腫，若再不加處理，乃引起瀰漫性腹膜炎致不可收拾。據王堅士帝 (Wangensteer) 與寶華 (Bowers) 二氏的觀察，急性化膿性闌尾炎的發生百分之七十二是由於阻塞，而急性壞性闌尾炎更是百分之百的由於阻塞作祟。有人會問：「那末甚麼東西可使闌尾阻塞呢？」回答他是：「多得很。或者是糞結石，或者是淋巴組織的腫大或者是闌尾基底的收縮，或者是蠕蟲蛔蟲的侵入，或者是細沙、穀粒、稗子的只進不出，或者受盲腸附近瘤腫的壓迫，或者因為已經

發過炎而受周圍結締組織的牽引，更或者將它扭轉，還有！」所以在右下腹曾經有劇痛歷史的，有機會時總將闌尾先期去掉為是，因為闌尾四周的黏沾與結締組織的牽引都易促使闌尾阻塞的。至於醫生說「過兩個月再來開刀。」那就因急性發作八個禮拜之後，局部發炎全退，黏沾的分離亦較容易，於病者生命的保障自更有把握的緣故。

肚痛就是闌尾炎嗎？

肚痛不一定就是闌尾炎，但闌尾炎必有肚痛的徵候，它可先在胃部作痛 (Epigastric pain——俗稱「心口痛」)，或先在肚臍四周瀰漫性作痛，漸漸的痛到右下腹，於是集中在一處，作痙攣性陣痛，如以手指觸及此處，疼痛加劇，右腹部肌肉有時強直，伴以惡心嘔吐，如作血液檢查，通常白血球增加，從七千增加到一萬或二萬，但亦有正常者，而肛門和其他種種檢查於診斷上亦間有幫助。但小便內之有否紅血球與膿細胞 (pus cell)，對區別腎結石與輸尿管結石頗有裨益，如係女子更須注意到輸卵管的毛病。至於十二指腸潰瘍，膽囊炎，腎盂炎，及婦科疾病等等則全賴醫生的經驗逐一加以區別了！

敬請診療所醫師注意

凡患闌尾炎的病人，百分之九十以上都因肚痛先來你們「內科專家」前求治，如果因為你診務太忙，或者是病

情複雜，難作決定，就請你們告訴他『趕快送醫院掛急診號』。千萬不要『有兩天不曾解大便了吧？』或者是『一天大便兩三次？』瀉鹽一包，推出門去。那你無形是『揠苗助長』。吃了瀉鹽，增加腸子蠕動，闌尾穿孔馬上可以促成。如果你要減輕他的痛苦，給他一針嗎啡，那又是阿彌陀佛，討好跌一交，因為肚痛的減輕，病人會苟安一時，等再轉到『開刀者』的手裏，或許已成闌尾周圍膿腫了！『好忍心讓他喊痛？』有辦法，有辦法，給他一個熱水袋，或者是一個裹有毛巾盛滿開水的洋瓶！

不開刀便是死？

讀者諸君，你們或者要問：『患闌尾炎一定要開刀，而開刀又愈早愈好。那末在鄉間小縣的人，要開刀而沒有醫院，趕到城裏又早過時日，不就是一死了之嗎？』亦不盡然。開闌尾雖不是大手術，但在沒有設備毫無經驗的人手裏倒亦不像殺雞那樣『割斷喉管便見血』的容易。真是沒法可想，你可在床上採用半坐臥式的姿勢，上身用棉被填高，兩膝彎曲處塞一棉卷，使腹部低陷，肌肉鬆弛，再放一熱水袋（或熱水瓶）在右下腹，肚痛便可減輕，如日見好轉，便是炎症消退之象，一旦右下腹部有硬塊可觸及，則表示闌尾已貫穿，但以上法靜臥，膿疱亦可吸收，切忌輕舉妄動，引起瀰漫性腹膜炎而沒法獲救，如果家中備有消炎片不妨日服四克，可是一待徵象全消，你就要打

算兩個月後的行程。凡有過急性發作的，不加割治，必一再復發，總有一天你會糟塌在病魔手裏，切勿以為既有辦法，姑且投機，那末這一點的指破簡直是害了你了！

所謂慢性闌尾炎

提到『慢性闌尾炎』這一名詞就有點令人頭痛。雖然去掉一個正常的闌尾，是樁輕而易舉的事，但是闌尾雖去，隱痛猶存的例子實在屢見不鮮，不管已行了X光檢查沒有。據說慢性闌尾炎的開刀結果可分四類來觀察。第一類是曾經有過一次或一次以上的急性發作的，而目前的主訴又是右下腹部的隱痛，忽有忽無，並無定時，此外尚有便閉，胃部氣脹不舒服的情形，如果將闌尾除去，百分之九十可獲得美滿的結果。第二類是只有偶然間的右下腹部隱痛，過去無急性闌尾炎發作的歷史，而泌尿生殖器官又無疾病者，則闌尾除去後有百分之八十五可見功效。第三類是有胃部牽引作痛，胃口不好，間有惡心、嘔吐、肚子脹等情形，如果做了闌尾截除術（Appendectomy），百分之八十沒有好結果，因為十二指腸潰瘍的病人每有同病，可是行X光檢查，不但說是沒有十二指腸潰瘍，而且還證明有慢性闌尾炎哩！第四類的病人都是不能列入上述三類的，有時他的肚痛不一定在右下腹部，有時是左側，有時在右側，有時是強人意的！所以然的緣故，實因肚子內毛病太多，有時是差強人意的！所以然的緣故，實官的潰瘍，結腸炎，膽囊疾病，泌尿生殖器官都是。假使要寫出它的名字，恐怕半張紙頭還寫不光哩！



★現代人類是落伍的。他們改變一切東西，可是不能改變自己。他們前進幾百年，創造了一個新世界，可是自己却不會有過生活於此新世界的準備。

落伍的現代人類

黃嘉德

此文係美國名作家克新氏 (Norman Cousins) 所撰的一篇重要時論。全稿原載他所主編的星期六文學評論，發表之後，甚受各方重視。本文譯自一九四五年十一月號雜誌文摘之節錄。克新氏現已將此篇時論原意詳加發揮，編成一書，由美國 Viking Press 書店出版——譯者識。

世人今日因為戰勝了侵略者而歡欣鼓舞。可是他們的心中也有恐懼。這是一種原始的恐懼，對於未知的事物

的恐懼，對於人類所不能控制的力量

的恐懼，這恐懼的情緒古已有之。在過去的時代，人們懼怕無緣無故的死亡。時至今日，這恐懼已經更加深刻，更加擴大，而由人類的下意識衝進意識裏去了。

能絲毫沒有適當的準備，既不知如何接受其所能造成的福利，又不知如何去對付或控制其目前所產生的危險。

人類找不到答案時，便會發生恐懼。當廣島在原子炸彈爆發下變成一片瓦礫場時，人類對自己所發的問題都找不到答案。最大的一個問題是關於人類的天性。人類的天性是好戰的嗎？如果是好戰的，那麼，在他用自造的武器毀滅自己之前，他還可以活多少時候？如果不是好戰的，

那麼對於自己過去的經歷——在人類的歷史裏，沒有戰爭的日子全部拼湊起來只有三百年——他要怎樣解釋呢？

繼之而起的還有一些無法解答的問題。縱使他能控制破壞性的科學發明，這新世紀對於他的日常生活，文化，教育，哲學，宗教，人類關係等，會造成甚麼變化呢？

在討論這些問題時，我們無須證明也可以相信：一九四五年八月六日——降落傘帶着一件小東西在日本天空下墜的日子——是人類歷史一個時代的結束，和另一時代的開端。

同時，我們無須證明也可以相信：這個新時代是滲透了人類各方面的活動的，由機器至道德，由物理至哲學，由政治至詩歌；總之，這個新時代不但使人類的方法和人類的產物變成陳舊的東西，而且也使人類本身變成陳舊的東西。

宇宙間只有人類和螞蟻這兩種動物從事戰爭。同時，人類和螞蟻都有複雜的社會組織，這真是一種諷刺。雖然昆蟲學家一致承認好戰是螞蟻的本能，可是人類學家和生物學家並沒有一致承認好戰是人類的本能。

許多科學家認為人類本身確有消滅戰爭的力量。赫斯黎(Julian Huxley)把人類天性和人類天性的表現分別得很清楚。依他的說法，戰事不是人類天性的一種反映，而僅是人類天性的一種表現。而且，這種表現可能改變，正如造成戰爭的因素可能改變一樣，因為，赫斯黎說：「人

類天性並不包含特殊的戰爭本能。」

可是，這種論斷依然沒有解答造成戰爭的原因。如果過去引起他們好戰的表現的那些情勢繼續存在，人類天性就會繼續有好戰的表現。人類既然必須避免新的戰爭，才有生存下去的希望，他們不能不對付一個迄今無法解決的問題，這個問題就是：消除那些造成戰爭的原因。

以最原始的意義而言，戰爭乃是人類競爭的衝動的一種表現。他們和宇宙間其他一切東西一樣，必須為生存而鬥爭；可是當他們對其他動物的鬥爭一旦獲勝時，他們便進一步對同類鬥爭。達爾文稱這種行為為「適者生存」，而其最牽強的解釋乃是在歌頌暴力崇拜強權的希特勒我的奮鬥一書裏。

由政治和民族的意義上說來，「無者」總想向「有者」掠奪，或者「有者」總想剝削「無者」，以增加自身的利益。

這麼說來，只要人類在他們天性的表現上繼續做惡意的，好競爭的動物，好戰如果不是他們的本性又有甚麼關係？結果是一樣的——戰爭造成人類的完全毀滅。

如果這推論是正確的，那麼，現代人類是落伍的。他們改變一切東西，可是不能改變自己。他們前進幾百年，創造了一個新世界，可是自己却不會有過生活於此新世界的準備。他們讓許多空隙包圍他，困惑他——革命的科學和進化的人類學之間就有一個空隙，宇宙的事物和人類

的智慧和之間也有一個空隙，智能與良知之間也有一個空隙。

所以人類當前所應決定的，不是關於他們的意志的問題，而是關於他們改變的能力的問題。人類的確是能夠改變的。因為世界上沒有比人類更富於適應性的動物。我們看見人類由一個地域遷移到另一個絕對不同的地域去。我們看見斬取人頭的野蠻人在短短的一代裏，變成西洋藝術品的販賣商人。

斬取人頭的野蠻人之善變，其主要的原由是外來的壓力和懼怕刑罰的心理。可是生活的刺戟終究是存在的。繼續生存應該成爲今日人類的主要刺戟。生存的本能一旦激動起來，人類實行改變的根本條件便已存在。

爲了這個緣故，我認爲現代科學潛存的全部毀滅力量必須宣揚出來，以引起大眾的注意。這種危險的全部意義必須使人類澈底認識。只有這樣，纔能使人類感覺到主要的問題就是自身的繼續生存，因而從事此種生存所必需的決定。

人類在作這些決定的時候，有兩條主要的路可走。這兩條路是互相矛盾的，而且是和南北極那樣各趨極端的，可是都可以使他們生存相當長久。

第一條路是積極之路。人類對於新時代所造成的落伍現象，應該加以謹慎的估計。這種研究必須由人類本身開始。羅馬教說，「人類的適當研究就是人類本身。」爲

完成生存的保障起見，人類無論怎樣修補他們的制度，都是不夠的，他們必須調整他們自身與社會的關係。

他們第一步必須調整的是他們那種野蠻的，好競爭的衝動。在原子時代以前，這些衝動是自然的，而且有時是正當的，雖則常常造成戰爭。

這種情形在新時代裏已經改變，或者可以改變。人類現在已經有把握使自己獲得經驗上的解放。如果他們願意的話，他們可以改良他們那種好競爭的衝動；他們可以由競爭的人類進化而爲合作的人類。他們終於已經掘出足量的地下寶藏，以供全世界的需要。原子能和電力可以毀滅一顆行星，同時也可以開展一個使人人經濟充足的時代。

人類的自我研究在這方面需要最嚴正的檢討，因爲他們自己就是達到這些目標的最大阻礙。他們願意運用他們科學上和智能上的力量，以完成死亡的目的，却不願意運用同樣的力量，以完成生存的目的。他們已經擊破原子，而將其巨大的力量裝配在一顆炸彈裏，可是一旦要運用這種力量以促成人類的進步時，他們倒踟躕不前了！

有一些專家已經對迷惑的大眾宣稱，我們此生是不能看見原子能的普遍實際應用了。如果結果真是這樣，那不一定是由於人類缺乏知識或技能，而是因爲某些人不願意承認原子時代的全部含義。

需要是偉大的，而機會尤其偉大。可是，當人類已經站在新時代的門口時，却有一些專家勸他們不要胡思亂想

——而事實上在這麼一個時候，他們應該本能的知道：獲取戰爭勝利所必需的毅力，勇敢，想像力，聰明和技能，正是爭取和平所必需的東西。

他們也必須相信，在太平的期間，科學和知識的進展不應該只限於宇宙的力量，而必須擴充到其他的需要，尤其是健康方面的需要。有組織的科學知識已經探索到原子的奧秘，可是還不知道普通的感冒症是甚麼東西，這真是一個絕妙諷刺！如果人類能夠把用在物質研究上的努力，去從事人類本身的研究，醫學的知識真不知將增進人類的福利到甚麼程度！

癌，心臟病，腎臟炎 (nephritis)，白血病 (leukemia)，腦炎 (encephalitis)，脊髓灰白質炎 (poliomyelitis)，動脈硬化症 (arteriosclerosis)，再生障礙性貧血 (aplastic anemia) —— 這些都是現代的怪病；科學家應該總動員去從事研究，以探求這些病症的原因和治療的方法；同時，科學家應該視衰老為一種疾病，用研究原子的精神去尋找治療的方法。

關於這第一條路最重要的問題是：怎麼使國家主義的人類變成世界主義的人類。人類已經成為世界的戰士，現在必須生長起來，變成世界的公民。這並不是甚麼渺茫空洞的理想主義，而是和人類自己生存的前途直接發生着密切關係的。他必須認清一個絕對的真理：國家主權是原子時代最落伍的東西。

甚至在一九四五年八月六日以前那個陳舊的火箭時代裏，國家主權也已經是國家中「部落本能」的一個不合式的遺物。國家主義在當時如果是一個不合式的遺物，現在更是一個荒謬的東西。全世界在地理上是合而為一的。這不但是世界政府的根本要素，而且也是需要組織世界政府的根本原因。

關於組織真正世界政府的需要，其他的一切理由，無論是經濟方面的，觀念方面的，社會方面的，或人道主義方面的理由，都可以暫時不提；我們只須注意「管理原子」——怎樣阻止最小的東西破壞全世界的東西——這個非常重大的問題，便可以明白事態的危急。

如果我們以為由美，英，加三國保持原子秘密，管理原子的問題便能夠迎刃而解，那麼，我們就無異在建造空中樓閣。這不但不能解決管理原子的問題，而且反將刺激其他的國家去從事原子的科學研究，以期獲取理想中的效果。在人類歷史上，從來沒有一個強國或幾個強國能絕對佔用一種新武器；其他國家早遲總會曉得其基本的原理，製造同樣的東西或發明類似的武器的。

在不久的將來，原子彈一定會像噴氣飛機，火箭彈，雷達，和噴火器那樣，變成普遍應用的東西。美國不是原子賽馬場裏的唯一的馬，只不過是一匹偶然先到達終點的馬吧了。

現在已經有一種引人入勝然而含危險性的觀念，以為

原子彈的毀壞力太強烈，復仇的恐怖太深刻，也許世界今後不會再發生戰爭。這是一種似是而非的邏輯。戰爭是不尊重甚麼邏輯的，不管是相對的或絕對的邏輯。歷史告訴我們說，戰爭可能性的增加是和武器威力的增加成正比例的。

原子彈不但不能消滅戰爭，而且反將成爲發生戰爭的一個原因。原子彈如果不是在世界政府的機構下受適當的管理，一定會造成普遍的恐懼和猜忌。每一個國家時時刻刻都在提心吊胆，不知道別的國家甚麼時候會作閃電般的襲擊，一舉將之毀滅。國際間平常不可避免的異見，在過去原可以順利解決，現在倒變成直接行動的導火線，只想先下手爲強，以免吃虧。

所謂「戰爭太可怕」的理論並不能使人類高枕無憂。只有一種方法可以保有破壞性的原子能作有效的管理，這種方法就是利用集中力量的世界政府的機構。這種機構不是一個散漫的，非正式的組織，也不是國際合作或國際警察協定之類的東西。有警察必須有法律，有法律必須有政府。同時，有力的武器需要有力的機構去管理。

我們無須討論建立世界政府的歷史上的理由。我們也無須談論建立世界政府的困難。我們只須問道，人類如果沒有世界政府，是否可以生存。此外的一切問題都是次要的，或無關緊要的。

世界還可以利用幾十年的時間，自然而然，一步一步

的建立一個統一的政府，這是我們可以引以爲慰的事。老實說，到一九四五年八月五日，聯合國的憲章已在這方面開始工作，建築一個相當的基礎，使真正的世界政府在十五年或二十年之後有成立的希望。可是人類切不可拖延時日。必須做的工作必須馬上實行，以應緊急的局勢。在基本的和平條約簽訂之後，聯合國必須再召集一個原子時代會議，把一九四五年春舊金山會議以後的重大的變化，加以一番全盤的檢討，同時竭力使聯合國的機構現代化——這裏所謂現代化，就是指世界政府的建立。

以上的話聽起來似乎有點過火，提出的解決方法似乎是人類所做不到的；如果真是這樣的話，那是因爲人類在原子能實驗的五年中，已經把科學和發明推進了至少五百年。這種才能可以證明人類在任何的時候，能夠做出一些料想不到的事情；爲了這個緣故，人類在政府機構方面，也必須作同樣的努力。

人類在適應這種需要的時候，不必爲了世界政府必須容納各民族間的差別和異見，因而覺得棘手。正因爲民族間有差別和異見，所以世界政府的聯合陣線更有成立的必要。如果這些差別和異見不存在，如果各民族完全相同，那麼，人類可就 and 植物界一樣平靜，是一樣沒有鬥爭，一樣無聊。

在這裏，重要的問題不是：民族間的差異對於世界政府的建立是多麼重大的阻力；而是，人類有了世界政府，

是否能比沒有時更能夠使這些差異協調起來。

同時，人類必須決定甚麼是比較重要——他們的差異呢，抑是他們的共同命運。如果他們選擇前者，那麼他們便會走上自我毀滅之途。如果他們選擇後者，那麼他們便可以負起成熟的人和有良知的人所應負起的責任。

人類由國家政府跳到世界政府的階級，的確是一種冒險。他們不但須建立第一個世界的權力機構，而且也須保證這個權力機構不被濫用。世界的政府如果沒有世界的良知以資指導，可能造成世界的專制政治。

因為世界政府只是一種過渡的東西，只是一個形式；形式缺乏內容是毫無意義的。世界的政治機構必須和自由制度相輔而行，而且必須促進自由制度的發展，這一點是和世界政府的建立同樣重要的，因為歷史告訴我們，理想與制度往往和那些利用理想與制度的力量發生衝突。換一句話說，最優良的理想往往受最惡劣的人們所利用。

這是一種雙重的挑戰；人類必須建立世界政府，同時使之純潔無疵。世界政府是一個偉大的制度，也許是人類五萬年的生存史中所遇到的最偉大的制度，可是他們已經造成一種局勢，使這個制度非建立起來不可。

這一切就是人類在原子時代對於本性的表現，生活的方式，思想，經濟，教育，發展方向，和政治觀念等方面所必須實行的改革和適應的工作。如果他們不願走這第一條路，建立世界政府之路，他還有第二條路可走。這第二

條路說起來也許有點荒謬，可是我們要用嚴肅的態度加以敘述，因為人類也許可以因此找到一種生存的方法。

第二條路是頗為簡單的。人類必須除掉災禍的根源。讓他們把一切與科學和文化有關的東西有計劃的、澈底加以消滅。讓他們毀製一切機器和建造或運用這些機器的知識。讓他們毀滅城市，破壞實驗室，拆掉工廠，關閉大學和各級學校，燒毀圖書館，撕毀藝術品。讓他們殺掉科學家，醫師，教師，法律專家，機器專家，商人，及一切和知識或進步有關的人們。讓他們把識字者判處死刑。讓他們取消國家，而以部落為主權的單位。總之，讓他們回返到基督降生前一萬年的社會。他們這樣由科學，進步，政府，知識，和思想中解放出來，便可以在地球上延長他們的生存。

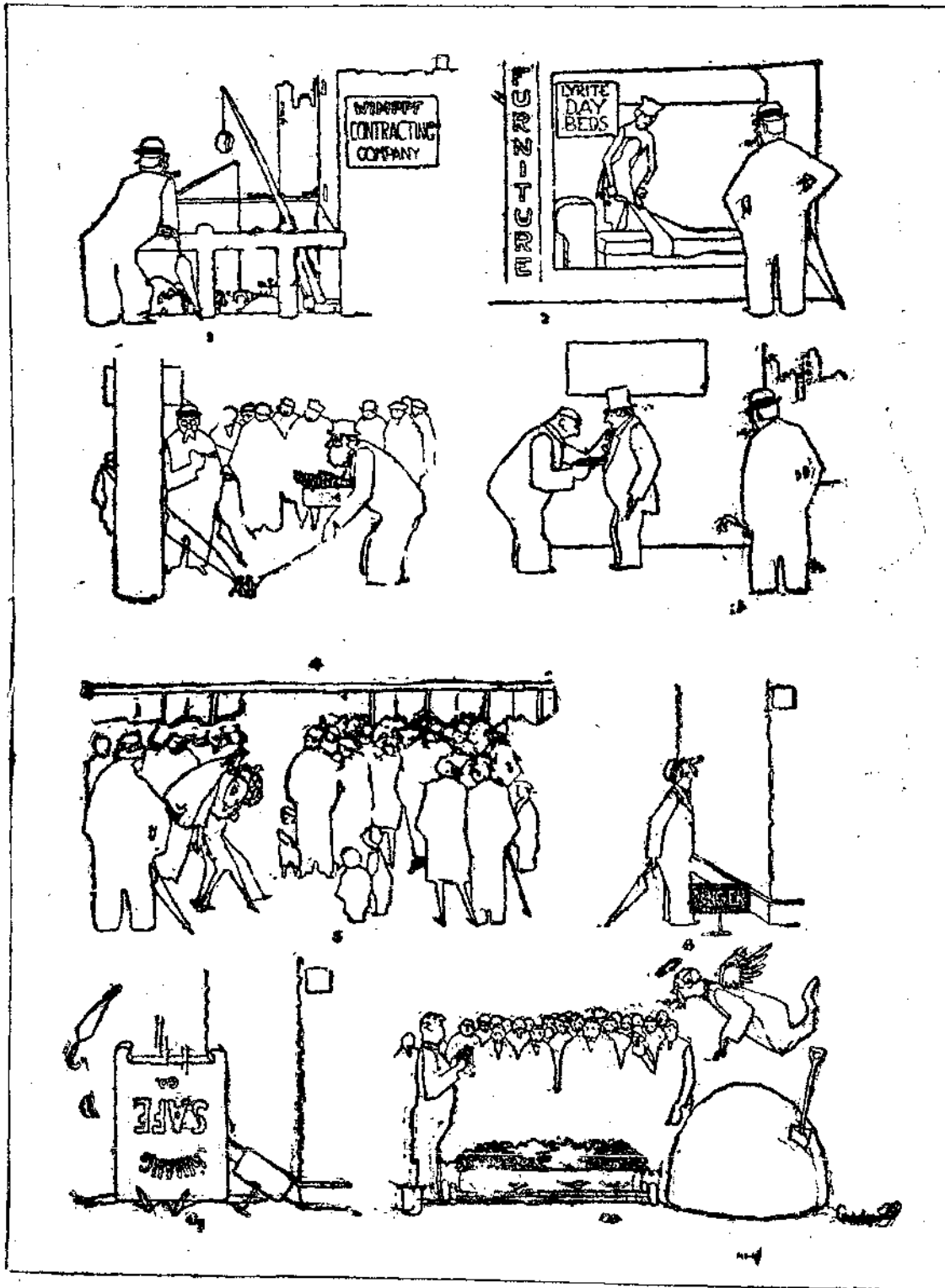
這種突然的後退可以成爲一個解決方法——如果現代人類不能適應現代世界的話。這種突然的後退可以成爲建立世界政府以外的另一條路——如果現代人類願意走另一條路的話。

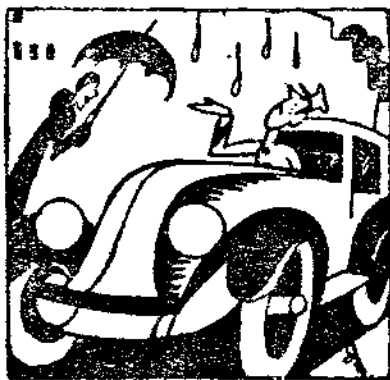
名人傳語 芮茵

有些人以爲人生是淚之谷；而大多數年青康健和富有的人以爲人生是享樂的所在；兩者是同樣的荒謬。—— Tolstai

樂觀的積極的熱誠的心理，才是吸引人類成功與幸福的磁石。—— Johnson

旁 觀 者 轉 載 自 紐 約 客





★關於美國和美國人。

美 國 近 情 申 及 甫

國民參政會主席團主席李璜先生，於去年暮春赴美出席舊金山聯合國會議，為中國九代表之一，十二月下旬於遍遊美加英後歸來。廿八日在陪都舉行記者招待會，筆者亦為成都記者公會會員（按李氏亦為會員），得聞其暢敘。事後筆者深感有將美國若干情況介紹與國人之必要，乃取李氏之言為經，再橫織筆者見聞所及，草成此篇。篇中除引用李氏一言外，他皆非李氏語氣；且全文只十之四五係李氏所述，亦附帶聲明。（三十五年元旦）

美國的民主政治進程與英法不同：英法皆是由君主專制經過流血與不流血的革命而達到民主；美國則建國開始就是民主；這就是美國民主政治的特性。此種特性乃是系於歷史的，美國人的祖先乃是若干舊大陸專制國家的人民受政治與經濟的壓迫，或是宗教勢力與貴族勢力的侵凌，不得已，才遠涉重洋到達此新發現的大陸上來尋求自由天地。所以美國建國一開始就在自由解放的氣氛中。此一新大陸完全為蠻夷與野獸相互追逐之草莽地帶，一切事物皆

須自行創造，許多地區的移民尤不能得鄰人之助，故各自獨立發展。所以我們可以說美國的建國精神只是八個字，這八字就是「自由解放，獨立創造。」

如今我們可以在美國人的家譜上找出來，所有美國人的祖先都是從英法德俄去的，而這些人都是被壓迫而去尋找自由與快樂的；華盛頓與林肯兩大偉人的父母就是在英國國教制壓下逃亡的清教徒。

★ ★ ★

美國人雖然大部份都是盎格魯·撒克遜人但是他們是一種有別於英倫盎撒族的盎撒族；此美國盎撒族從出於英倫盎撒族，但却有一種新的生命力貫注於他們的血液中，使他們年青、活潑、坦白、真誠、向上。如今美國舉國皆忙人，根本找不出偷閒坐享清福者，因為他們認為能工作的人才是幸福的人。家產百萬或千萬的富翁現在都自己操作家事，很少使用僕人；此基於三種原因：其一，戰時人多服兵役工役，其二，一切電氣化，除學烹調等皆異常迅速便利，其三，認工作為一種運動，人人所應享的權利。街市及辦公室中的人，都忙碌得很，大有遑遑然不可終日之概。可稱舉國皆忙人。

在英法及其他國家，每見青年、壯年、中年及老年之人，持一手杖，在街上斯斯文文的挺胸前進，美國人就絕對沒有這樣的，只要在大城小鎮去看，持手杖的不是龍鐘老叟，就是駝背跛足，不要說壯年中年，就是六七十者，亦屬罕見。

美國人辦事迅速認真，一件事只要很短很短的時間就一切處理停當。官府中絕無公文旅行之事，部與部間的公文只要幾分鐘就遞到，國務院與白宮間的公文往返不出五分鐘。有一次，李氏欲晤馬歇爾元帥，他去請一位國會議員介紹，從進議員之門起到出門止共只花整整的五分鐘。事實是這樣：他先向該議員說明來意；議員立即用電話告知馬帥，由馬帥決定時間；馬帥略予思考就立即回答，約

定在某一星期六午後四時在某地相會。等該議員將電話聽筒放下，其女書記立持數紙並一函前來，李氏視之，紙上係記錄李氏與該議員，議員與馬帥間談話之每一字句，信函即係依馬帥所約時地作成之介紹函。

赫爾利事件發生，國務卿貝爾納斯頗感驚異，蓋赫爾利會於十二時與貝氏分別時會口頭允許返任，但十二時半赫氏突然發表指責國務院的聲明。貝氏乃立即馳赴白宮，晉見杜魯門總統，告知杜總統謂今夜之「第一條新聞」已為赫大使所佔去，明晨之「第一條新聞」不能再為赫爾利所佔，必須自其手中奪回。杜貝兩人皆覺欲於「第一條新聞」戰勝赫氏，非馬歇爾元帥出馬不可，因赫氏曾任陸次，在此次戰爭中建功甚偉，非等閒之輩。於是杜總統用長途電話將彼擬任命在佛羅利達州鄉間家居之退休大將出任特使使華之事，告知此一名震世界之英雄本人。杜總統簡單告訴馬帥彼欲將此一最偉大艱巨之任務付託與他，並請於十分鐘內予以是或否之答復；馬帥不等杜總統話畢，立稱我願意接受總統之任命；杜總統乃於話筒中以下列一語作為結束：「好軍人！」果然第二天全國新聞紙的第一條新聞已不是赫爾利，而是馬歇爾了。

美國人的迅速行動，在行動緩慢的其他國家的人看來，每致頭昏目眩。在出席舊金山會議的代表們的專車上，特置有警報器；在代表赴會途中，若時間已迫，則此器狂鳴，而車則以最高速度，風馳電掣，奔赴會場。當警

報器一響時，無論何地交通警察一聞此聲，立將指揮交通之信燈關滅，此時所有軍公私車輛一概停置路旁，行人止步，以防意外，待專車經過，不聞其聲時，始恢復交通。是時坐於車上之代表，皆感奔馳之苦；有一次一個中國代表遇到此事，在車上高呼：『開慢點！我的老命要緊！』

★

★

★

美國的黨派很多，除了我們所習知的兩大黨——民主黨與共和黨而外，還有自由黨、社會黨、共產黨等若干小黨。最有趣的是一種地方性臨時由少數湊合的無黨綱政策的黨，這種黨為少數人為某一一人之競選而組成的臨時黨，或是為某一件設施所集成的利害雙方組成的；道黨的存在為時甚暫，只要選舉或提案的結果判明就算壽終正寢的時間到了。今年秋季紐約市長的選舉，前市長拉加地亞的朋友們，就臨時為他的競選組織了一個這樣的小黨。在美國，只要是國民，人人皆可組黨，有些地方性小黨，即使少至數人亦可存在。

美國的選舉是最普遍的，只要有選舉權的人，都知道怎樣去選舉他們所願選的黨或人；而且還有親自去秘密投票，並無人代投，或在不自自由的情勢下投票；因為機械的使用，文盲與不能寫字的人都能夠順利的完成投票手續。茲舉最近這次紐約市長的競選為例。七百多萬選民，一日之間就投票竣事，化費人力財力也少得很。全市共設置投票處若干所，長大的街道就每條街都設有一個。投票處只

是一間小屋，屋內懸一布幔，幔內有投票記錄機一具。機上有很多電鈕，每一鈕代表一黨派，鈕上各繪有一種特別標識以表示之，譬如代表民主黨的電鈕上畫一鷹，共和黨畫一星，社會黨畫三環相連，拉加地亞朋友們組成的小黨為兩個斜十字。幔前即為門；門前有警察一人，維持秩序；警察的對面，置一小桌，桌後有三人並坐或站立，此三人即選舉處辦事員，他們的任務是蓋銷選民的身份證，以免有重複投票之弊。選民持身份證蓋銷後，即入門，掀幔，而到機前；憑自由意志在所喜歡的電鈕上一按，即完成選舉手續；然後退出。這種選舉機器妙得很，只要按任何電鈕後，機內另有加法機加以記錄；並且在一按之後，要想再按或另按其他電鈕，都不可能，任你用盡平生力氣都把它再按不下去。但是出來後另換一人去就可以再按了。考其原因，乃是另外一個看不見的電鈕再生作用：這電鈕在布幔，一掀布幔，就有電傳至機器，使它開啓，方可再按；但是布幔在警察的注視下，並不容許那一個回身走轉來掀一下再去按。這種機器真够靈活有趣，可是守門的警察還說這是死機器，太不够味，要街上的活機器那纔令人欣賞不盡。在紐約的街上，無論大街小巷，公園車場都有數不清的活機器，有的搭起彩樓，有的站在車上，有的立在街沿，有的扶着高梯，張開機器口，在大聲吶喊。這些宣傳家除在嘶聲裂帶以圖壓倒競爭者外，從無打架放槍的事發生。

要說這完美的選舉十足可靠嗎？那也不盡然，因為此次選舉，至少有一位中國人得到特別允許後，在那死機器的某一電鈕上按了一下。

當天晚上七八點鐘起，每種每區選舉的結果，就送到泰晤士方場用霓虹燈及電影公佈，每一次公佈，立即有一陣響澈雲霄的歡呼狂叫，原來在方場中早已聚滿了人，這些關心選舉結果的人，擠得水洩不通，十數萬人連身子都幾乎沒法轉動一下。九時正選舉的結果已見分曉，在一陣大歡呼大騷動之後，聚觀者就各自散去，有的回家，有的尋樂去了。

選舉正式揭曉之後，十分鐘內，失敗者必須立電勝利者致賀，否則便爲人所瞧不起。記得羅斯福總統作第三次競選時，當選後五分鐘內，就收到失敗者威爾基的賀電；第四次勝利後，失敗者杜威一氣之下，有意無意的忘了這一套；結果至今還有人在以此評杜威的優劣，這可能使杜氏將來競選時的聲譽受到影響。

在各黨各派與乎私人競選的一切開支，全由市政經費項下担負，墊付的用費一律由政府撥給，但是一切賬目須向全市市民公佈。賬目列單甚詳細，一絲一毫不含糊，人民可以自由查賬。此項賬目之公佈，亦在泰晤士方場用上述報告選舉結果的方式向市民報告之，須歷時十數日方能公告完畢。

選舉之日，市政當局公佈若干命令；像娛樂場所與食

堂不得開業，免致市民留連而忘去投票；酒店不能營業，市民不得飲用任何能使神智不清的飲料，以免在昏瞶中胡亂投票。依據慣例，一切學校、公司、官府、商店、電訊機關等皆停止工作一日，以免選民爲工作所阻，不能前往投票，此一日之薪給仍十足照付。

此次當選之紐約市長烏特惠耶 (O'Dwyer) 爲民主黨黨員，年五十歲。此君爲愛爾蘭人，十六歲時身懷三十五元乘船到美。歷任學徒店員，從未進過正式學校，只讀過夜課補習學校。二十多歲時加入民主黨爲黨員；每逢集會必到，每到必在場中刺刺不休，但從沒人理他。三年後，有一好事者對他說，你既然愛說話，何不上台去說，台上也有人喊他上去說。他上台說了，還是無人理他；一年後才有一個人反對他，說他亂說；至此才有人注意，十餘年後才享大名。

美國的政黨組織很有可取之處，黨內集合專門人才成立很多的專門委員會，以作各種研究，備將來執政時，該黨對各種問題都有深切的認識與應付的辦法。這種專門委員會的設立，除有上述優點外，還有兩點值得注意：一、因專門人才的集中，每一專家可收相互合作之效，因此成就就很大；對某一問題也能集合最大的人力智力去解答，對事的成就也很大；二、專門委員會由黨的領袖直接指揮之，質言之，專門委員會等於領袖的顧問團，因此領袖對每一專門委員會所研究的都很明瞭，領袖對每一問題都具

備充足的知識。專門委員會的專門人才獲得黨方無條件的支持，盡量發展其技能才智。而黨員也無條件貢獻其一切力量於其所屬政黨。尤為難得的，就是一些有黨籍的金融家、實業家與富翁，他們的千萬財產都聽從黨的應用；黨也以其力量作為他們與其他財團競爭的後盾。

專門人才儘量發展其才智的結果，有很多人事業的成就異常大。單以報業來說，就有人能一人主持十家大報。霍華德系報紙差不多就佔了全國新聞事業的一半，保守一點說也有三分之一。魯斯也是一人辦理『時代』『幸福』『生活』三大雜誌，三雜誌暢銷全世界達數千萬份；像『生活』據說銷一千二百多萬份，厚達百多頁的國內版只賣一角錢一本，質量都佳而價特廉，豈能不人手一冊？但是計算一下公司的收入，除廣告費之外，就有一百二十萬元，所以每期連廣告收入除去一切開支，至少也有四五十萬元淨賺。

★ ★ ★

英法的國會議員，於國會集會通知遞到後，始起程赴倫敦或巴黎，會畢即立刻離去，而且還有些人根本不到會，也有不待會畢就溜之大吉。英上下兩院議員坐位，都不及全體的三分之一，而下院法定出席人數只定為六十人，為全體的二三十分之一。議員則於會後回鄉或作其他事去了。美國的議員則非常特別，他們都須留在華盛頓辦公，國會有大廈備用，若干議員也自有其辦公地點。每一

議員擁有辦公室四間至十二間，每間有一個女書記，還有其他辦事人員；議員雇用人員的多少，乃視其所代表的州大或小，以及選民事務的多少而定。

議員何以要辦公呢？這一點就可見英美議員的不同了。英國議員是選民意見的陳述人，他們把人民的意見貢獻與政府，至多隨時加以監督；美國的議員除上述任務外，還有替其選民辦理任何事務之義務的必要。議員A君，他是B州選出的議員，其所代表之州內有居民C夫人，C夫人之母貓一日生了一對小貓，伊擬命名為杜魯門及阿特里，於是寫信與伊選出之議員A君，請他代向杜魯門徵求同意。同州又有居民D者，一天早上見其門口牛奶公司送來之牛奶，品質似乎比往日差些，奶上油珠也由六十二顆減到五十八顆，於是他必得去函他選出之A議員，要求他請白宮澈查此事。同州又有E小姐，為婚姻事煩惱，原來她有三個男朋友對她都好，她無法擇定其中之一，於是去函請求她選出之A君為她決定。同州又有農民F弟兄二人，大F的孩子常跑到小F的門前草地上拉矢，小F本欲請其兄加以注意，但又恐有失弟兄感情，於是也請A氏代向其兄致意。因為有這些事務繁擾，於是議員先生不得不留在華盛頓辦公，不得不招雇大量女書記與辦事員，不得不每天忙十來個鐘頭，弄得頭昏眼花汗流浹背。這些事情都須與選民辦得非常圓滿；否則有被罷免的危險。

茲舉牛奶一事為例：當D選民的信遞到A議員處時，

A 議員閱讀之後，立即鄭而重之的去函白宮彈劾；白宮得到彈劾信函也認真的立刻去函州政府查詢；地方政府就向牛奶公司查詢；經牛奶公司完滿答復後，立即呈報中樞，轉知議員，再轉知 D 選民。無論選民、議員、官吏、牛奶公司職員辦理此事皆非常認真，蓋皆基於榮譽心與責任心也。

美國的議員與各黨黨員以及國民都沒有想博取政權的野心，他們寧願從事其他的事業，以促進國家的富強。

★ ★ ★

美國政府對於人民的福利，議員對於選民的福利，都竭力的顧到；同時人民也善於為自己的福利着想。人民最切實的謀及福利行為可算是『公聽』的舉行。赫爾利事件就舉行過『公聽』，『公聽』之日國會內人山人海，街上也擠滿了人，乘火車、汽車、飛機來者不知多少，遠到南部的佛羅利達，西部的加利福尼亞都有人乘機趕來。此事件的内容涉及政治與私人品德，此處略過不詳述。

一九四五年夏季，美國中部某州某鎮發生一件真實的悲劇。原來一個小孩死去，其家人與鄰人認為鎮上公醫有失職之處，要求『公聽』。『公聽』結果認為此醫生犯殺人致死及危害國家罪判處死刑；該醫生也自認有罪，從容受刑。考其失職原因，係病家於彼工作時間內前去請他診病，但他參加舞會去了。此事是真實的，由此可知美國人的責任心與政府為國民謀福利的決心。

★ ★ ★
美國的審計制度很簡便，這是由於支票的大量使用。政府機關的款項全存入銀行，動支一元一角亦簽發支票，由銀行付給。上級機關查賬就只去查銀行，不必細查各級機關。這樣也可以避免偷竊，挪用等弊病。個人用錢也如此，坐車購物皆可開支票，也無人懷疑你開空頭支票。

★ ★ ★
美國政府僱用人員甚多，農業部就有職員八萬人。我國舊金山會議代表李璜張君勛兩氏前往參觀時，不覺嚇了一跳。張先生說：『此種情形，萬萬不可向國內介紹！』但是在他們訪問一家我克拉克馬州的華僑農家後，他們更為答話所駭住了；以前覺得人太多了，現在反覺得人似乎太少了！

我克拉克馬州在不久以前有一家中國人移住到此，這家人姓蔡，共有三弟兄。蔡家三弟兄到此領用墾地二千七百英畝，合華畝七八千畝。他們只能說洋涇浜英語，又不擅長交際，與周圍的美籍鄰人不相往來。領用墾地之後，立即函告農業部（現任部長為前任副總統華萊士），農業部回信予以允許，並表示可以盡量為他們幫忙，第一件事就是要他們把地面上的泥土包一包寄到部內去。約一星期之久，部內寄回一張化驗單，告訴他們那塊泥土的化學成份如何，適宜種什麼農作物，用那種肥料最合宜。肥料亦須寄到部內化驗，以證明是否偽製或品質是否優良。播殖

之後，若有病蟲害及其他疑難問題，部內都用信函解答，情形嚴重則部內派大批技術人員專機或專車趕到，免費為農家解決一切困難。蔡氏弟兄還遭受到一項特別難題，就是他們不與鄰人來往，不知真正市價，不會說英語，不能進行交易；他們要求政府幫忙。終於他們的全部產品，及時為政府派來的人員以最公平合理的價格在短時間內代為售出，並且不抽佣金。

以上的事實，可作為說明農業部為甚麼要僱用八萬職員的理由；也可說明美政府對人民的愛護；對中國僑民尙且如此週到，對美籍人的體貼，更不難推知。

★ ★ ★

美國現在對待中國人確實很好，珍珠港事變為美國人對華僑態度轉變的樞紐。以前是輕蔑，以後是崇拜，（不幸今日又由崇拜，而轉為憐惜了。）珍珠港事件何以會是轉變的樞紐呢？這基於下列的理由：一，蠻橫的日本，在數小時之內，摧毀了優勢美國太平洋上的全部實力，也是全國大部份實力，但是中國却在極惡劣的環境中死拒倭寇已達五年。二，中美已並肩作戰，協力邁進。

在太平洋戰爭的初期，若干有中國人出現的公共場所，其樂隊皆隨時奏聶耳遺作義勇軍進行曲，此曲近且為米高梅電影公司採入賽珍珠小說改編的一個電影中。我國出席舊金山聯合國大會的代表每出現於公共集會或娛樂場所，一被樂隊人員發現時，立即停止正在進行的節目，

改奏上述進行曲。

自日本投降，我國國內立時發生糾紛之日起，前述情況已變；美國人對華僑之敬佩友愛遂變為憐惜慰安了。一個中國人在街上走，隨時都會碰見惡意的諷刺，或好意的安慰；譏諷雖令人難堪，慰問尤令人難受。好心腸的美國老太太會對愁眉雙鎖的中國店主說：『不要緊的，我們美國人會替你們說合！』或是：『你也有什麼道理愁呢？你們中國人雖在互相殘殺，可是你一家大小都在美國呀！』

當國內『內戰』『內亂』正名的時候，美國的地方性報紙，中型小型報紙、黃色新聞報紙等百分之九十九點九都在天天冷嘲熱諷『四強中的尾巴』；保守的美國人每天都在拿中國當笑談說；全國性的大報，保守的則顧到盟國間的禮貌在初期不着隻字，後來就出來為美國政府辯護，為中國政府說幾句好話，左派的報紙，尤其是美共機關報，則從頭到底把中國、中國現政府，大部份中國人罵得一錢不值。

這一來，華僑們日夜都在緊張中，深恐中國的地位就要由此低落，美國人對他們的友愛就要減到最低成份。

目前華僑一心一意的想的是國內團結統一，國家民族日趨富強興盛。李璜先生說他在美國觀察的結果，得到一種不可磨滅的印象，就是華僑的愛國心的熱烈，真使人感動欲泣。『華僑是無條件的愛國，也無條件的擁護蔣主席的。』（這兩句話是引用李氏談話）。在抗戰期中，美國

華僑捐獻給國家的金錢真不可以數計，有許多人是傾家輸將。加州有一個姓陳（？）的僑商，開了一家大的漿洗公司，數年前把十來萬的生財儲蓄全部購買救國公債；現在除流浪各地替人家作散工外，就只靠調濟度日。

★ ★ ★

美國的政策是在遠東必有一富強、民主、團結、統一的中華民國，要這樣纔能使美國卸下看守日本的責任，纔能解除另一次迫在目前的世界危機，在世界永久和平中纔有一個決定性的遠東安定力。美國雖有些短視或偏斜思想的人，有意或無意忽視中國在未來世界中所處的地位，但是美國政府同大多數的美國國民却看得很清楚。因此他們誠心誠意的自願給中國以任何中國所需要的援助，只要能促進中國富強，他們無論什麼也都想法辦到。而且也是非常坦白合宜的，因為他們不但不要中國給以領土作援助的交換，也不想取得干涉中國內政的權利，甚至於也不向中國要求某一地區的經濟特權，或要共管什麼鐵路、什麼商港、什麼軍港。

美國現在準備着大量的財力與人力，打算用來幫助中國。據說人力，單是技術人才就達三十萬，金錢是助英的數目的兩倍，還有宜昌世界最大水閘的修築。美國專家與技術人員對中國也抱着熱情，薩凡奇博士說他決定以他本可休憩家園的最後時日，用來完成宜昌水閘，以助中國躋於現代化工業國家之林。但是不幸得很，因我們國內糾紛

的影響，上面所說那三十萬人員，其已取得船票，預備馳赴我國各地者，不得不坐待。有些仍在白白的等，有的已不慣於三四個月的清閒向政府要求退票，回復原職。

美國朝野現在一致等特期望我們中國團結、統一、民主、富強。

★ ★ ★

美國現在種族偏見還是存在，對黑人還是歧視，南方的美國人更歧視黑人，雖到如今黑人因在美國軍隊中參加此次偉大的反暴力戰爭立下了不朽的功績，也尙無改變之望。祇是現在的歧視已不與從前的原因相同，而係另有一有趣的因素，這就是遺傳學上的反祖遺傳。有些放棄成見的白人與黑人通了婚，生了一些混血兒，混血兒再與白人結婚，如此下去，本來皮色已與白人差不多遠。長此以往，更白下去，豈不更好；可惜事情並不那樣如意，看上去兩個白白的人突然生出一個小黑炭，兩夫妻間就引起無謂糾紛，縱使由世系表證明此非私生子，也不能不使人感到刺眼。

現代美國人的吃，在中國人的眼中看來真會感到奇怪；我們一走進大餐館，展開菜單一看，就嚇了一大跳，難道我們竟走錯了路，到醫院裏來了？須待略一思索，纔會恍然大悟，但是比較保守重忌諱的人，仍會枵腹而出的。因為那菜單上，每一樣菜之後，皆註明含維他命A若干，B若干，C若干，足以治何種生理上病症；菜那

裏還是菜，分明樣樣是藥；菜單也就成藥單。美國人現在簡直成了維他命狂，無論吃甚麼東西，總要探聽一下，它含多少種多少分量維他命；至於維他命丸則隨時不離身，隨時往嘴裏塞，那情形有點像中國人的吃花生和瓜子。

目前美國人的吃仍然是很豐富的，戰時則稍有一點限制，而且價錢很便宜。一個人食用最豐盛之三餐，只須二元美金，有國人赴美養病，遵醫生之囑，每餐均為特別食品，每日亦只二元八角；其早餐為甜橙三枚，煎蛋二枚，麵包二盎司，黃油四盎司，純淨牛乳半磅，咖啡一杯，尚有餅乾，巧克力糖等物，每餐只四角美金。此八十四元美金一月之食品，每月足以為你換來五至七磅的體重。

在美之僑胞，大都以開設洗衣作及中國食堂為生；後者多由廣東同胞開設，在紐約有二百餘家。因為美國人喜吃中國飯，一般人每逢星期六日到中國食堂成了習慣，所以僑胞生意甚為興隆。美國的中國飯，實在不成其為中國飯，其最典型之菜為下列一物：一磁盤中盛紅燒雞肉二小塊，紅燒豬肉二塊，洋芋泥一堆，菜一堆；請閉目想一想，這那裏是中國菜，分明像中國小城市的小西餐館中的西菜；而此牛頭不對馬嘴的菜每份售價高達二元美金，實則物料費只不過美金一角左右。雖然如此，美人仍趨之若鶩。考其為美人所喜之原因，恐有兩端：其一為味濃；其二為興濃。

在美國因着重營養關係，食品取人體所亟需者為限，

故多着重吃菜吃肉，麵包已成過去，每餐只吃一小條，而且此一小條亦係補菜肉之不足而填飢餓者。若是你一走進餐館，入座之後即取麵包或食用大量麵包，則必為人視作笑料，目你為貪饕的人。

先前說過美國食堂等於醫院，菜單等於藥單，現在再約略說一說美國人的對醫病的態度吧。美國人無論醫生同病人對於疾病皆取過份重視的態度：人一有不適，甚至心理作用，立即去求醫；醫生一見病人，也立即慎而重之的為他或她診斷，並且非常嚴肅的對病人給予警告與療治，不過有時難免過份。譬如你有一個牙齒覺得有點疼痛，趕快跑進醫院去求醫，那牙醫師只要斷定你那一顆牙齒有點不對，那你的牙齒就遭了殃，至少有三顆牙齒被拔，多則可至六個。因為醫生認為病牙與其鄰居若留在你的口內，等於你留了匪徒同其伴侶在你的家裏，它是可以影響你的生命的。

華西大學牙科醫學士
美國紐約大學牙科醫學博士

陳 希 和

診所上海海格路三五九弄七號
電話 七八一九三號轉



★有一天你也許可以不必開刀，
而用聲音來施行腦手術。

超聲波的魔術 慕鳴

好華特 (Jay Howard) 原著
譯自一九四五年十一月號皇冠雜誌

你能用聲音做些甚麼事情嗎？聲音能把水與油混合起來，能把魚殺死，能測定潛艇的地位，能調和牛奶。你也能够用聲音使你自己的鼻孔流血，你能用聲音殺死細菌，能够使新酒變陳，能消除烟霧，能使一隻兔子麻痺。聲音又能够造成人工發熱，能使鉛與鋁互相融合，能將細菌破壞而提出其體內的酵素，又能處理男女性荷爾蒙使其易于注射。有一天你也許可以不必開刀，而用聲音來施行腦手術。

假使你在習慣上以為聲音不過是從喇叭中吹出來的，唏哩唸唸的胡鬧一陣，那末以上這些事實真像是胡說八道，不敢置信。

聲音當然是最普通的，環繞於我們四周的都是。但是聲音中也有我們所不能聽見的，却有不可思議的魔術作用，這種聲音就是超聲波，其波動頻率在每秒鐘一萬六千

次以上，人類的耳朵不能感受如此高頻率的聲波。

現在且舉幾個現成的例子：

華盛頓的斯保更 (Spokane) 地方的法院屋頂上時常有大批鴿子前來煩擾，成千成百的喧嚷幾乎使法院中的審判無法進行。於是有一個無線電工程師在屋頂上去裝置一具超聲波的氣笛。發出每秒鐘振動六萬四千次的聲波，結果鴿子從此不敢再來駐足。六萬四千周率的超聲波是人耳所不能感覺的，但對鴿子却是一種不可忍受的鬧聲。

蝙蝠能利用超聲波作黑夜的飛行，已是人盡皆知的事實。蝙蝠並不是盲目亂飛，牠能發出人耳不能聞見的聲波，然後感覺聲波的反射而選擇其飛行的途徑。

聲音也善於惡作劇。以巴黎那個宏偉的聖母院大教堂 (Notre Dame) 來說，假使建築那個教堂時用的是石墨而不是軟石，那麼這個大建築早已在幾世紀前為它自己

的鐘聲所震動而成碎片了，那幾個大鐘所發出的聲浪過於強烈，以致只有軟質能吸收聲波的石頭始能抵擋而不受侵蝕。從前有五個旅行者堅決要走進發聲中的大鐘，結果三個人都流着鼻血退了回來，他們的脆弱的微血管都受震而破裂了。

超聲波現在還是一種不十分明瞭的未知物，我們還正在開始利用它，如我們開始利用原子能一樣。直到現在，物理學家已能產生每秒鐘震動五千萬次的超聲波，大約等於人耳所能聞見的聲波周率的三千倍。產生超聲波的方法大概有三種：用電流震動石英結晶體，用磁電振盪原理，或噴射空氣於一種杯形的震動器。

世界聲學權威之一，法國物理學家麻德納博士 (Dr. Maunier) 於一九三八年抵美國，隱居在紐約州一個小鎮裏，在試驗室中潛心研究，把許多聲音的奇蹟都揭露了。

『聲砲』是麻德納博士許多新發明之一，他用一個發電機，三個石英結晶體，一個油槽，與兩個拋物體形的鏡子。電流使石英結晶體起每秒一千萬次的震動，此震動傳佈至油槽，然後從鏡子中反射出去，拋物體形的鏡面能使聲波密集成一股，雖無形無聲，但具有極大的力量。麻德納博士把這『聲砲』購準轟擊於一百五十碼外的鬼子，五秒鐘後，鬼子呈完全麻痺狀態，知覺全失，不動不響，變成一塊石頭。

麻德納研究超聲波達十八年之久，他幫助著名的朗及

萬教授 (Prof. Lorgev) 研究探索潛艇的超聲波試驗。一九二四年，朗及以高頻率的聲波在水底試驗，發現岩石，暗礁及各種水底的障礙物都能將聲波反射。根據這個試驗他發明了潛艇的超聲波「眼」。一九二五年，他與麻德納受命作第一次的潛艇試驗，當時的形式構造當然很簡陋，但實為現代潛艇探測器的濫觴。而且今次大戰中的雷達也是根據同樣原理發明，不過雷達在空中利用無線電波的反射，而超聲波只能在水中應用。

麻德納抵美國不久後即被邀到紐約世界博覽會中表演超聲波的奇術。他在一個金魚缸旁裝置一些奇巧的機件，用高周率的超聲波對着金魚缸發射，結果金魚受震而泯滅於無形，遊客看到了金魚在半空中游泳的奇景。

『這是一個很有意義的試驗，』他事後提起這事說，『但是不久之後，我們可以把魚也消滅掉。』果然，魚在超聲波猛擊下死去，牠們受不住強烈的震動而死亡。

超聲波既能殺魚，為甚麼不能殺細菌？當然能夠的。加利福尼亞大學的科學家就用超聲波來殺死葡萄球菌（一種引起瘡癤癰疽的病菌）。現在牛奶公司用超聲波來把牛奶滅菌消毒，數秒鐘內，病菌都受震而死亡，效力與舊用的加熱殺菌法相等，但舊法須耗時三十分至四十分之久。

超聲波又能使牛奶勻融。普通的牛奶與奶油不能融和，放得久了就要分成兩層液體。現在倘若用超聲波使其起劇烈的震動，牛奶的球狀體就能破裂而與水溶液融合成

一體。

應用同樣原理，你就能用超聲波來混合許多不相交融的東西，如油之與水，金之與銀，鉛之與鋁。超聲波能把一種物質的分子分解而納入於另一種物質的分子之中。

把超聲波作醫藥上的應用是哥倫比亞大學醫學院斯登潑夫博士(P.K. Stump)的功績。他用石英結晶體發生六十倍於平常聲波頻率的超聲波，使油槽中的油起劇烈的震動。然後他把一些羊血盛在玻璃瓶中浸到油裏面去，四十五秒鐘後把瓶子取出，結果情形全變了，濃稠的鮮紅色的血液已變成一種透明的紅色液體，紅血球已完全被超聲波所破滅，而讓血色素跑到溶液裏來了。

超聲波在實驗上已能把酵素從細菌中分離出來。酵素是一種奇妙的物質，能在我們身體內促成化學變化的進行，假使沒有酵素，一塊肉片的消化也許需時一年，但是有了酵素就只需十五分鐘，因此酵素顯然是很重要的。在過去我們必須先把細菌殺死，然後設法提離酵素。現在哥倫比亞大學的方法只須用超聲波聒噪一陣就成了。

斯登潑夫博士現在正用超聲波試驗各種病菌，如傷寒菌，化膿菌，流行性感胃桿菌，小兒麻痺症的濾過性病毒等。他的試驗有什麼目的呢？他正在試製預防疫苗，他企圖把細菌破壞而分離毒性較弱的病原物質，注入人體而造成免疫效能。

性荷爾蒙在治療上有極重大的意義，但現在應用起來

還不十分便利而妥當，有一種製劑是丸藥狀的，把它種在皮下，可以緩緩吸收。現在用超聲波可以把性荷爾蒙製成乳狀液，這種乳液可作肌肉注射，作用極為均勻和緩。

另外一個哥倫比亞大學的教授正在研究一種超聲波的割腦療法。他的方法大概是這樣的，先確定腦瘤的地位，然後用兩股聲波從相對方向射攏來，把瘤的細胞盡根毀滅。這方法還沒有研究成功，不過很有希望，將來也許能替代開刀的手術。

本雪凡尼亞大學的教授倉勃斯(Chambers)也早已發現超聲波能殺死細菌，但他又發現超聲波同時能助長某種細菌的繁殖。他用超聲波的處理能使酒味在短期內變陳，因為陳酒的作用是靠幾種特殊的細菌或黴菌，這種菌類在超聲波影響下大概能生長得格外快一些。

在工業上，超聲波在消除烟霧方面將有無限的前途，據實驗結果，空氣經超聲波播佈後，其中一切異物雜質都濃集成塊而下降。小規模的試驗已證明這種應用的可能性，將來如能產生大量的超聲波，任何烏烟瘴氣都不難一掃而空。

飛機場上空的霧如能用超聲波掃射的方法加以消除，那末將來航空事業一定能蒙受非常的裨益。

超聲波試驗金屬品已是工業上的利器。把超聲波通過金屬品可以試驗其中的質地是否堅實，一如醫生用指打診胸部而知肺臟是否健全。同樣方法也可以用來檢驗輪胎橡

皮中是否含有空氣氣泡。

聲音當然能影響我們的精神狀態。提琴的樂聲與指甲輕彈黑板聲同是一種空氣的震動，然而它們對於我們的影響完全不同。

約翰·海爾賽的小說阿丹諾之鐘裏面的薛圖說：「我想起來這是鐘聲的功效。它撫慰這一個城市中的每一個人，它使憤怒者鎮靜，使悲哀者歡樂，它甚至與醉漢一同酣歌大笑。它是屬於每一個人的樂聲。」聲音能轉移人類情感的魔力並不是僅僅文藝上的誇張，其中實含有至理。

至於超聲波對精神的作用現在還不容易明瞭。奇異電氣公司最近在十二位教授前試驗其最新發明，他們發動一個超聲波的機械，忽然一位教授像中魔似的立起來跑出去，事後對人說，他只覺得有一種奇特的精神感觸。

盲人對於聲音常有特殊靈敏的感覺，這是我們都知道的。麻德納博士有一次在列寧格勒巴夫洛夫夫研究院中曾做過一次實驗，證明盲目者有一種「超聲感覺」。他把廿六個瞎子（不是天生盲目的）以相當於各種顏色光波頻率的超聲波藉聽筒的傳導而令之試聽，結果其中有二人竟能完全藉超聲波的聽覺而察知各種顏色。

現在麻德納博士已確信超聲波一定可以給盲人以莫大的幫助。只須假以時日，科學家一定能發明一種超聲波的器械能使盲者重視，如盲目的蝙蝠之能在黑暗中飛行一樣。這將是超聲波最奇妙的魔術，我們等着瞧吧。

妨害婚禮進行

本品內含消治
龍及其他名貴
成份功能治癒
齒槽膿漏蛀牙
及口臭等為近
代最名貴之化
學牙膏

臭口

消治龍牙膏

信誼藥廠發行



★這些新發明雖能賜給人類種種福利，同時也可
以變成燒燬一切的怪物，最可怖的殺人利器。

太陽炮和飛天鏡

葉羣

霍爾 (Warren Hall) 原著 · 譯自一九四
五年九月十六日 The American Weekly

以前有人傳說：德國人曾在設計造一種太陽炮，可以在天空中飛行，利用日光集中焦點，毀滅任何軍事目標。看上去大家總以為這是一種夢想，是德國人狂大的宣傳，但是最近在德國的科學雜誌裏，我們發現不少詳盡的記述文章，明明說：遠在德軍侵入波蘭的前十年，德國一般最優秀的科學家，已經在研究製造這荒誕不經的殺人怪物。德國科學家一直在孜孜不倦的研究這飛天利器，那秘密直到歐戰結束後兩個月，才被寇約翰中校發現。中校在歐洲戰場中，是美國軍器管理處的敵軍技術情報科科長。寇約翰中校以前曾任美國鋼鐵城畢次堡某工廠的工程師，他曾警告大家，說別以為那巨大的鏡子，在空中飛行，射擊下界一切東西，祇不過是荒唐無稽的神話。要知道：發明流星彈同火箭機的德國人，對於此項太陽炮的設

計製造，即有實現的可能，已達到我們夢想不到的地步。寇約翰中校並不會完全透露這武器的秘密，他祇說，那鏡的直徑長達二英里，飛騰於離開地面五千一百英里的高空中，在那種高空中，地心的吸力減小，幾等於零。但美國雜誌出版家會慮果，却發表過好幾篇文字，都是德國某刊物中載過的。在那些文字中，我們可以看到：原來遠在二十五年以前，德國的科學家已在設計製造這種殺人利器，文中不僅是理想設計，還有工程的圖樣。德國科學家的毛病是走錯了路，兜了大圈子。美國人製造原子彈，是利用原子巨量的能，使其分裂發放出來，而德國人却繞了遠路，要請教太陽來幹這殺人的把戲。原來太陽的熱力，乃是由氫氣氮氣同炭的原子分裂而成，於是德國人遂計劃上窮長空九千萬英里，去利用這巨

量的太陽的能力。同時我們却安穩穩登在下面，把鈾的原子分裂開，用那原子能將日本鬼子打敗。我們的發明已經成功，而德國人還在幻想中試探呢。

會屢果發表的幾篇關於太陽炮的文字，原載於一九二九年秋天出版的德國某雜誌中，後由葛福蘭譯成英文，當時一班人很少注意到，因為太陽炮必需火箭機，而那時德國運輸火箭機還研究得沒有眉目呢。

發表的幾篇文字，是德國著名物理學家盧赫曼所寫，盧氏在說這些作品中，曾致謝其他好幾位科學界權威，謝他們指示。在這些權威中，有德國奧黑曼教授。奧黑曼教授從事實驗火箭製造，已有二十年的歷史，並因一篇關於天空旅行的論文，曾獲得巴黎某學會的獎。

羅赫曼在他那幾篇論文中，曾詳言那空中堡壘，將來對人類的種種福利，我們可以利用望遠鏡，裝在堡壘適當的角度上，去觀察天文；我們可利用它作出發點，乘了火箭往月球，或附近的行星上去；我們更可以利用它的反射作用，儘量發用熱力和光，可以用熱力融解冰川，使北極一樣溫暖可以住人，可以用自然的日光，黑夜間將整個的城市照得一片通明。

但盧氏也說，這鏡子雖能賜給人種種福利，同時也可以變成燒燬一切的怪物，最可怖的殺人利器。

他這樣寫道：「利用此項武器，我們不難炸燬敵人的軍火庫，燒去敵人的輜重給養，塔盡敵人的大炮，鐵橋，

裝甲的堡壘，重要的鐵道。敵方移動着的火車，主要的工廠，甚至於整個的大都市，全面的工業設備，由這怪鏡一閃，都被焚化淨盡。藏在營中的兵士，正在前進的隊伍，祇要這怪鏡集中日光焦點對着他們那麼一照，一切都化作了灰燼。敵方的軍艦遇到這怪鏡時，也無法逃避。這真是一種無敵的死光。

發明流星彈的奧黑曼會說過：他發明那兇毒的武器，目的却是要維持世界和平，因為各國看到這種無法應付的武器，勢不能不竭力避免戰事再發生。盧赫曼對於他的太陽炮，也抱同樣的見解，不過同時他也說，這一來德國的力量將大增，變作舉世沒有敵手了。

看到盧氏講用太陽炮燒敵艦情形，使人想到歷史的故事。二千一百五十七年前，當羅馬的大將馬塞拉斯率領大軍，去圍攻希臘的西茵廷斯時，據說希臘大哲學家亞奇密狄斯曾利用一種光鏡設備，一道光射出去，登時使敵艦烈焰飛騰。

亞奇密狄斯的烈火鏡，在史書上並沒有確實的根據，而德國的飛天怪鏡，同樣也被許多人目為無稽之談。有許多科學家都說，一個物體，在五、六千一百英里的高空中，所拋下的影子，直徑將達四十英里，熱力不夠強，甚麼東西也燒不壞。

但是盧赫曼卻言之鑿鑿，說熱力可以隨意調節。他的記述中說，這飛天的堡壘，最好是包含四個部份，一個觀

望台，一個機器間，一個宿舍，還有一個就是主要的鏡子本身。四部份當中是隔間的，但有電索給連住。整個飛天堡壘都在地下造好，經過精密的檢驗，然後給分拆開，由火箭一部份一部份送上去，在高空指定的場合重新配擺起來。

不過其中主要的鏡子是用鈉製的。鈉同銀子一樣的光亮，對於光的反射，再好沒有，可惜它一遇到空氣，立即會發生氧化作用，變作苛性鈉。所以製鏡時，必須先用油將鈉護隔住，送上天空中，送到飛天堡壘上的小工廠裏，將鈉切成紙薄的條子，張在一根根絲網上，好似許多小鏡面，集攏便成功一面大鏡。

講到太陽炮應當離開地面多遠，各人有各人不同的說法，不過據那些實際參加製造太陽炮的人說，大致都以為那距離應當是五千一百英里，在那種高空中，一定不會再有空氣存在。這中較以為在那種高空中，地心吸力將等於零，但有好多科學家，卻硬說地心吸力仍存在，不過一個一百五十磅重的人，到了那兒時，重量卻變作三十磅了。

不過盧氏也有他的見解，他以為一個物體，不論離開地面多遠，總可以循納入一個軌道裏，在這軌道裏面，由於它動作的遠心力，和地心的吸力恰巧相等，該物體和它的附屬品，遂立刻入於無重的狀態。

盧氏最感煩困的，就是飛天堡壘上一般科學家同工作人員，到了那種高空中，會入於無重的狀態。據他說，人

體一切動作，都不定靠有地心吸力，所以短時期內一人完全失去重量，也許並不十分難受。但避免這種狀態持續過久，為補救起見，他更設計將工作人員的住處，造成一個車輪形狀，有發動機旋轉着，約八秒鐘一轉，這樣在軸心點產生的遠心力，正等於地心的吸力。

在軸心點，有走道四通，隔成許多房間：有臥室，飯廳，工作室，實驗室，廚房，浴室，洗衣作。裏面工作住宿的人，將感到非常舒適，同在大輪船裏一樣。

整個堡壘的發動力由機器間供給，機器間利用一種旋轉輪機，機內是液體的氮氣，氣為日光熱力蒸發，再由塗黑的冷氣管，在近零度的溫度下凝結起來。輪機轉動，發電機發出電來，電流通到各部份。機器間還有許多設備，專調節澄清空氣，再由管子將這空氣送到各部份去。機器間內地板都是金屬的，工作人員在上面走時，着了吸鉄石底的鞋子。

盧氏以為：在整個飛空堡壘中，最重要的部份是觀望台。他設計將該「台」造成一個巨形的圓筒，上面裝滿了舷窗。更在選定距離地方，安排好許多懸空的拋形鏡，這樣不難將望遠鏡延長至數里之遙。這種望遠鏡的功用實在不可限量，因為四周沒有空氣，又沒有散光，環境可以說再理想沒有了。盧氏以為其他星球的表面情形，都可以用這望遠鏡觀察出來，觀察者即使親身到了那些行星上面，也許還不及這樣清晰。有許多我們很少知道的地方，如西

藏，非洲的中部，南北極地帶，都可以用那種望遠鏡，很容易的，極清楚的給繪了出來。當然這種觀望台在軍事上更有極大的價值。觀察者在那『台』上，不僅可以知道戰場上的一切情形，即後方的一舉一動，也莫不瞭如指掌。

盧氏同他手下一班工作人員還設造了一種空氣甲，專為一班工人在高空中從事造作，或堡壘上的人員從一部份去到另一部份時穿着。甲是用一種柔韌的金屬管製成。頭上再戴着像潛水的戴的那種罩，上面有小無線電設備，供互傳消息，背上還背着包裹，裏面有彈筒形管子，供給充分的氧氣。工作人員用一種小火箭機，在天空中可以隨意飛來飛去。

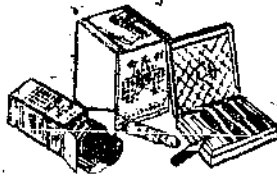
當時德國科學家對上述的太陽炮製造，有一部份講得不十分詳細，就是怎樣用火箭艇運輸，裝載應用的材料送給天空中的堡壘，將食物給養送給天空中的工作人員。他們祇說：不久火箭就會出現，可以自由在天空中飛行，可以隨意受人力控制。別以為太陽炮同飛天鏡全是神話，至少德國人的火箭已經試驗成功，也許他們不是在任意胡說吧？

★請將西風的好處告訴親友★

★請將西風的缺點告訴我們★



LIVEMIN



小牛肝臟製劑 利凡命

強身補血之特效藥

本品採用小牛肝臟提煉淨編。質料濃厚。功效靈驗。專治各種貧血。面黃肌瘦。精力疲倦。婦女生育過多。以及病後衰弱。最宜服用。

主治一切貧血。消化不良。神經衰弱。體質虧虛。功效強身造血。滋生血球。改善體素。延長生命。

上海新亞藥廠製造

華北總經銷處
天津英租界十
九號路十六號



★用科學的方法飼牛，
可以使牛又大又肥。

沃 土 肥 牛 術 余 範

塔許 (Lowell H. Tash) 原著
譯自一九四五年七月號雜誌文摘

『土地輸血』是畜牧業的『問題區域』中最新發明的一種飼牛法，用這種沃土肥牛法所得的牲畜多肉而多產；這是牧牛奴的幸運，食肉者的福氣。

乳牛也將由此種『放牧』的方法而蒙受同樣的利益，其效果猶如管制嚴厲的學校中施行一種新的室外活動制度。

過去牲畜的放牧效果並不好，雖經改良牛種，仍舊沒有進步，因此在出賣之前必須將牛隻從放牧場移出而飼以豐富而貴重的食料，否則就只能以瘦牛出賣。在許多畜牧區域中，往往發生一種營養不良症，牛類日漸消瘦，匍匐

難行，且生殖艱難，有時產犢之數僅僅足夠傳種之用，牧牛者辛苦經營而無利可得。

牧牛者一向就知道豐茂的綠草地還不够產生肥大的牲畜，但是他們不知道牠們究竟還需要一些什麼東西，而且即使能知道什麼東西，他們也無法把牧場上大羣的牲畜施以人工的飼養。

美國農業部的牧畜局有鑒於此，特舉行一個大規模的試驗，試驗的對象是牧場的土壤，看看土壤中缺乏什麼質素？這種質素是否可以設法補充？

試驗的牛隻分成各小組，每一組給以一種特別補充的

飼料。棉子餅是第一種飼料，但牲畜吃了體重反見減輕；鐵質，銅質，錳，鈷等都試了，但是都沒有好結果。從各地採集的雜草也不能補救這個缺點，牛類食慾雖旺，但牠們仍不能避免消瘦，匍匐徐行的病態也仍舊要發生。

石灰，食鹽，炭石，甚至牡蠣的殼都試了，但結果都等於零，後來不惜高價，買了許多市上暢銷，廣告上吹得天花亂墜的飼料加以試驗，也是毫無效力。由此可見這種飼料所含的質素在牧場草地上都很富有，牛類並無額外需要，牧場主人都受了廣告之愚，浪費了不少金錢。

最後終於成功了，這是磷質化合物產生了意想不到的好效果。牲畜經飼以含磷的補充飼料後，無論在那方面都比普通的牛類來得強壯而且繁殖，營養不良的病態都消失而且不再發生。

但這個發現不過是初步的成功，農業試驗家繼續以各種磷化合物行長期的試驗以求得一種最適當的飼料。最後得到一個革命性的發現，就是『不必飼牛，只須沃土。』猶如輸血一樣，把磷質灌滿給土地，牲畜即間接得到補充——這是一個最實用而經濟的方法，而且效果是好得無以復加。

有五組牛羣，每組為四十頭至五十七頭不等。第一組沒有補充飼料；第二組的牧場上撒以骨粉；第三組的牧場灌以二鈉磷酸鹽的水溶液；第四組的補充飼料是磷酸鹽與棉子餅的混合物。

第五組的牧場面積最小，每一頭牛所能吃着的草最少，但牧場上灌以稀釋的磷酸，每畝約耗費七十七磅。

開始的時候牛隻的體重都約略相等，在七百磅左右。一年之後，磷酸組的牛隻成績最好，重量最高達到一〇三六磅，比沒有補充飼料的牛要重八十四磅，比骨粉組也要重二十八磅之多。

只有磷酸組的乳牛能產百分之百的小牛，牠們都斷乳得早，發育得快。農業部的報告上說：『牛頭在施肥的草地上能產育旺盛，而且生長碩大，其優點為顯而易見。』

這個報告還是說得過於謙虛，因為事實所示是驚人的成績，應用沃土肥牛術後，從前牧場所產的一百磅牛肉現在已增加到一百六十磅了。

△醫院船
△配尼西林

△DDT

△硫化藥簇
△癆病新藥

每冊二百元

新醫智知識 余新恩著

發行者：上海工廠聯合醫務處

經售者：上海亞爾培路二二二弄十八號西風社

及各書報攤



★我們不能以成人的興趣和好惡，來做識別兒童行為問題的標準。

兒童行為問題的調查

中央衛生實驗院心理衛生室
丁瓚 · 趙婉和 · 姚秀華

兒童行為指導工作的目標，在於幫助兒童作健全的社會適應。兒童以自然的生物而出生，但他不能一刻逗留在自然的存在物的階段上，他必得由生物的個體轉化為社會的個體，他必得面對着這個社會化的問題。在這時一面存在着社會的文化環境，一面是他自己所具備的心智能力。他必得在文化要求的範圍之內，來表現他的願望和行動。要是這客觀環境和主觀能力的任一方面發生了缺陷和病象時，他便不能有正常的反應，他便被視為異常，於是也便發生所謂兒童行為問題。因此在作為謀文化要求與兒童行為的調協與統一的兒童行為指導工作中，片面的注意兒童個體行為的觀察，顯然還是不夠的。就在這同時，我們還得仔細的分析當前社會文化的內容，是不是還存在着

限制，或阻礙兒童發展的病態因子。所以社會的文化均衡 (Cultural Equilibrium) 和個體的健全適應，在兒童行為的正常發展中，是不可或缺的條件。這是我們對於兒童行為指導工作的原則方面的認識。

在實施兒童行為指導工作之前，我們想對於我國家庭兒童所發生的行為問題，有個鳥瞰的認識。我們想知道我國的父母們或兒童的監護人們，在日常的現實生活之中，發現兒童行為方面有些什麼問題。我們便根據了我們過去的工作經驗，並且參攷了國內外有關文獻，擬訂了『兒童行為指導諮詢表』。在這表裏，除了對兒童行為問題有簡單的說明以外，還臚列了四十九個比較普通的兒童行為問題，另加『其他』一欄，以便填寫表中所未列入而實際所

發生的問題。我們想把這個表格分發給父母們，去填寫他們所已發現的兒童行為問題。因為顧慮了我國社會上尚無答覆公開問答的習慣，所以就在去年兒童節社會部舉行兒童福利展覽會時，利用父母們對於兒童福利展覽的興趣，在會場的出口把表格分發給來會參觀而願意合作的父母們，希望他們拿回去仔細的填寫，再郵寄給我們。結果我們總計收回了一百八十一份表格。

在這一百八十一份表格之中，除了性別未加註明的三份以外，計男孩一〇四人，女孩七十四人，年齡範圍男孩自一歲至十五歲，女孩自二歲至十二歲。因為人數較少，行為問題在性別和年齡組別方面的差異，沒有得着什麼重要的結論。籍貫以四川（三十六人），江蘇（三十五人），浙江（二十人）和湖北（十七人）為較多；其他包括湘、皖、冀、粵、贛、魯、豫、閩、晉和吉等十省。

家庭在現在社會組織中是傳遞文化影響最重要的單位，也就是孕育兒童行為問題最重要的場所。所以在實施兒童行為指導工作時，必得有受過完善的訓練的社會工作人員來協助分析家庭背景方面的各種因子的。因為這祇是一個普通的問卷調查，而又是向少答覆問卷經驗的我國社會舉行，所以不得不盡量的使問卷內容簡單化。而且我們的主旨祇在發現兒童行為問題的質量，所以在家庭環境因子方面，祇包括了家庭經濟狀況，父母的教育程度，和父母的職業三項。這三項統計的結果，告訴我們這個調查所

包括的兒童，多來自公務員的家庭——父親中有百分之七十八是公務員，而母親家居的佔百分之六十五；經濟狀況屬於中下的比較多——自認為富有的和小康的祇佔百分之十四；而父母們的教育程度一般的說起來是較高的——百分之九十六的父親和百分之七十五的母親們，是受過中等以上的教育的。這不僅使我們知道這個調查所發現的兒童行為問題，是流行在那一類型的家庭之中，並且使我們看出將來我國兒童行為指導工作的實施，在開始時的主要對象還在於教育程度較高的家庭的兒童們。因為他們的父母比較起來有足够的智識和時間來注意並觀察兒童的行為，並且在發現了兒童行為問題時，也知道怎樣去和兒童行為指導工作合作。

在這些諮詢表之中，父母們認為他們的兒童們沒有任何行為問題的計有五份，認為祇有一種行為問題的有六份，其他的多是一位兒童同時兼有幾種行為問題的。最普通的兼有五種或六種行為問題。有一位兒童兼有二十五種行為問題之多。要是依着問題發現次數多寡的次序來看一看最普通的兒童行為問題，我們可以舉出下列十個問題來：

第一表

行為問題	人數	百分比
暴發脾氣	六一	三四

在兒童行為問題發現的次數上，有一個比較明顯的趨勢，便是屬於基本習慣訓練方面所發生的問題，一般的說起來比較少。這一點在上表中已經可以看到，而在下表中便更見明顯。

第二表

習慣類別	行為問題	人數	百分比
睡眠習慣方面	失眠	八	四
	夜驚	二一	一一
	夢遊	七	三
	夢囈	三三	一八
飲食習慣方面	挑剔食物	三五	一九
	厭食	三六	二〇
言語習慣方面	口吃	二三	一三

易害羞	五八	三二
不服從	五六	三一
睡夢中咬牙	五四	三〇
膽小	五三	二九
怕黑暗	五二	二八
反抗	四一	二三
常哭泣	四一	二三
注意力不集中	四一	二三
常打架和吵嘴	四〇	二二

排泄習慣方面 三歲後溺床 三三 一八
 整潔習慣方面 兩歲後吃手指 一四 八
 咬手指甲 一〇 六

上表中的問題，有些已經不單純是習慣訓練的問題，而是顯示着情緒不穩定的徵候的——如夢遊、口吃、溺床和咬手指甲等。但即使把這些問題一併歸納在習慣訓練方面，總算起來，發現的次數也並不太多。這也許因為習慣訓練是嬰兒期最重要的生活活動，而本調查所包括的兒童，在五歲以下的祇佔百分之三十八——共六十九人，所以這類問題便比較少見。而由於身體健康和智力的缺陷所發生的問題，便比較更少了。

第三表

行為問題	人數	百分比
常嘔吐	七	三
易昏暈	一二	七
留級	一六	九
特別愚笨	三	二

所以從整個的趨勢看來，這些行為問題，大多數還是由於兒童情緒生活的不穩定而來。在第一表最普遍的十個問題之中，倒有九個是屬於這方面的。所以兒童情緒生活的指導與處理，將是兒童行為指導工作中最重要的課題。父母們對於兒童情緒生活的忽略，是比較普遍的。特

那是在中國傳統的兒童教養方法之中，所謂『入則孝，出則弟，行有餘力則以學文』的原則之下，多少是偏重於理智方面的指導。關於兒童情緒的發展和教導，在中國古籍上是較少談及的。就是在國外心理科學的教科書中，儘管有多少關於情緒的學說和實驗，但是實際處理兒童情緒生活的指示，却是很少的。特加登(Florence M. Teagarden)曾經分析了在美國最流行的一本兒童心理學書，其中只有六頁半的地位是用來討論兒童發怒的問題，而祇有十二行的文字是談到這個問題的預防與處理的。所以在父母教育的實施之中，關於兒童情緒生活的科學智識，要有系統的介紹，這在兒童行為問題的指導與矯治方面，將有很大的助力。

人的情緒生活內容是很複雜的，它的表現往往是多樣的。所以兒童情緒方面發生問題時所表現的行為，也很少是單一的。這就是我們調查中發現兒童行為問題時，往往一位兒童兼有幾種行為問題的原因。不過幾種行為問題同時呈現時，並不是各個問題孤立的存在着的。各種行為問題，往往是有機的結合成一種情緒反應型式，很具體的表現了情緒生活上某種情意綜(Complex)的存在。例如易害羞、不敢見生人、沒有勇氣作新動作的嘗試等反應，常常結合着表現了兒童自卑感的存在。我們在第一表上發現這些最普遍的行為問題，很可能表現着情緒反應型式的存在。如其在這一方面得到若干線索，那末對於發現兒童情

意綜是很有幫助的。特別是第一表的第一第二兩個問題，很明顯是代表兩種不同的情緒反應型式的——暴發脾氣是代表外向的面對環境的反應型式，易害羞是代表內向的趨避環境的反應型式。所以我們便根據這兩個問題，作進一步的分析。我們把發現暴發脾氣一問題的六十一份表格挑選出來，看看這等兒童最普遍的還兼有那些其他的行為問題，對五十八份發現易害羞一問題的表格，也作同樣的處理。結果我們發現有着暴發脾氣一問題的兒童，最普遍的兼有不服從(三十二人)，反抗(二十八人)，常打架和吵嘴，違拗行為(二十一)，固執(十六人)，好侵略(十四人)，打地滾(十四人)，破壞(十四人)，和愛脅迫別人服從(十一人)。而有着易害羞一問題的兒童，最普遍的是兼有膽小(二十九人)，怕黑暗(十八人)，常哭泣(十六人)，過份呆板(十五人)，感情易受刺激，過於孤獨(十二人)和神經過敏(十人)等問題。這兩種在本質上不同的情緒反應型式的區分，是非常明顯的。勃倫特(James Platt)在他所著的『品格與文化型式』(Personality and The Cultural Pattern)一書中，曾經對於兒童的行為問題作過概括的分類。第一類他稱為反抗的反應(Rebellion)，所表現的徵候包括了我們上文所述暴發脾氣一型式的行為問題，第二類是驚惶的反應(Panic Reaction)，所表現的徵候包括了我們上文所述易害羞一型式的行為問題，據他的解釋反抗的反應

多表現兒童情緒上有不適宜感(Feeling of Inadequacy)的存在。這等情緒的發生多由於：

(一) 父母的期望過切，對於兒童所期望的標準過高。

(二) 經常與成人和年齡較長的兒童們在一起，缺乏年齡相差不遠的伴侶，而成人的保護又過週到。

(三) 由於環境方面的原因，使兒童發生自卑感和與他人異樣的感覺。

對於他的這種解釋，可惜我們還沒有足夠的個案材料來加以分析。不過有一點是很有趣的，就是暴發脾氣一型的兒童中，我們發現他們是家庭中的獨生男孩的有十六人，獨生女孩的有十人。在出生次序中，第一個出生的有十九人，最末出生的有十一人，總計佔了具有這等問題的兒童的百分之九十二。而在中國家庭中，對於這樣的兒女又往往易於流入保護過週或期望過切。關於驚惶的反應，據勃倫特的解釋，是表現了兒童情緒上有不安全感(Feeling of insecurity)的存在。這等情緒的發生多由於：

(一) 失掉父母。

(二) 父母不正常。

(三) 在家中經常受譴責。

(四) 家庭經常的遷徙。

這在我們較為簡單的家庭情況的調查中，還沒有得着足以說明這原因的材料。

在兒童行為諮詢表中『其他』一欄內，我們並沒有發現什麼特別的問題，很多是可以歸納到我們所臚列的四十九個問題之中的。不過所敘述的是比較詳盡的事實而已。同時在這一欄中，我們發現另一些問題是與父母們對於兒童行為問題的認識有關的。我們接到過這樣的諮詢：

『男孩，五歲，他在三四歲的時候便胆子太大了。看見水裏的鱈魚敢去捉，看見牛羊的角敢去摸，敢爬上汽車去玩零件以致跌得頭破血流，手指被刀割破也不哭鬧，反而視若無事。……』

『女孩，五歲半，她的行動太活潑，像男孩似的，簡直沒有女孩的樣子……』

對於生物的愛好，對於機械的好奇，和對於身體痛苦的忍受，都很難遽認為兒童的行為問題的，如其是真正的尊重兒童的權利，我們除了安排避免或減少危險的這些情境，來發展他們這種有益的特性以外，是沒有理由來埋怨他們的。所以我們不能以成人的興趣和好惡，來做識別兒童行為問題的標準的。至於所謂『女孩的樣子』，究竟以什麼來做標準，這恐怕也將隨社會的進步而有不同。不過至少兒童行動的活潑，在我們看來，還不能就認為是兒童的行為問題。這些我們覺得都是將來在父母教育中所應特別注意的。

★ ★ ★

黃嘉音主編

促進家庭幸福

家

健全婦女生活

社論

夫妻間的安全感……胡悲
兒童精神免疫性……黃嘉音

蔣夫人談婦女問題(訪問)龍子

第四期
英倫隨筆(通訊)……徐鍾珮

在中國找到愛人(婚姻)……艾斯克倫

偷竊狂該當病醫(心理)……黃嘉音

要目
在上海做女記者(職業)……楊惠

到美國找丈夫(通訊)……艾黛

美國大學婚姻教育(教育)……藍萍心

不要宰死嬰孩(育嬰)……沈詩萱

母乳第一(生理)……吟慈

我的母親(憶念)……林友蘭譯

解決娼妓問題我見(社會)……虹子

愛情友情要分清楚(戀愛)……梁聘鵠

賢妻良夫測驗(測驗)……黃仁華

怎樣才能催到好女傭(家政)柳谷

貢獻三道美味西菜(烹飪)……華美

食物常識正誤(常識)……朱綺

不知所措兩問題……符高

八歲與表妹訂婚……林其銳

人生信箱

每冊定價捌百元
定戶預付伍仟元

上海亞爾塔路二二三弄八十八號

家雜誌社發行



★一旦把家長與教師間的障礙打破，真正的民主教育就可以踏上進步的大路了。

被遺忘的家長

綠鷹

克拉克 (Roger Clark) 原著

節譯自倫敦旁觀者

從事於教育革新的人，似乎已經見到了成功的曙光。每一個人似乎都已經同意於幾個原則：(一)學童離校的年齡，在戰後應該提高。(二)體育和公民訓練應該增加。(三)學校膳食和醫藥等等的供給，應該擴充。關於施行這種種改革的規模和速度，仍有考慮的餘地，而關於種種改革的必要，除掉一般的父母以外，上自朝政要人，下至小學教師，已無半點疑議。教育革新的人們，從沒有同中下階級家庭中的父母，商談過這些問題，如果一旦要同他們商量的話，他們不會有什麼具體的意見，不過十之八九，他們對這種種改革是不會贊成的。

所謂強迫教育，是要強迫的——關於這一點，一切知識階級，革新者，執政者，以及教師們，似乎都已經忘掉。做父母的，都得把他們從五歲到十四歲的兒女，送進學校去，這個強迫時期，在英國比在歐洲任何國家都長。在大多數情形之下，學齡兒童，規定要送到『會議』學校去，並且是到指定的，離家頂近的會議學校，這種學校裏

的教員，也許沒有受過適當的訓練，甚至不能勝任他們的工作，學校的環境，也許不衛生，甚至惡劣有害，學校裏的設備，也許不完善，甚至有危險性。訓育的方法，也許太高壓，甚至殘酷。可是，無論如何，做母親的還得把孩子送到學校去，不然就要受到法律的處分。對於中上階級家庭的兒童，強迫的程度，比較和緩。他們的父母，可為他們選擇學校，假如他們決定不把孩子送到學校去，教育當局也承認他們有在家裏教育自己孩子的能力。可是勞動階級的父母，就沒有這種權利，假如他們覺得他們最近的學校辦理不善，他們唯一的變通辦法，是搬家到一個好學校的附近去住，或是讓小孩子每天走很多路，去上一個更好的學校。總之，勞工階級的父母，是被迫着把孩子送到學校去，雖然他們對於這些學校，沒有直接或間接的管制，對於教育的原則，他們也不贊成，對於教育的目的，他們亦一無所知。

這並不是說，一般的父母反對學校制度，他們很願意

擺脫他們的孩子，把孩子送進學校去。但是他們討厭強迫，討厭整個的制度。這種討厭，是所有的父母，對所有的學校教師，普遍的討厭。每一個和勞動階級常有接觸的人，都可以看到父母們都嫉妒教師有很長的假期，嫉妒他們的高薪水，還有他們高傲的神氣。勞動階級的父母，很願意他們的兒女做教師，因為那是跳出勞動階級的一個捷徑，可是，他們還是討厭，甚至於輕視教師。這種討厭，完全是強迫教育，以及父母的理想同教師的理想不相融合所造成的。

父母討厭教師，教師也同樣的討厭學生的父母。在一般小學教師的心目中，學生的父母是一個討厭的，不體面的東西：自私，愚昧，不知是非短長，無理想，不客觀，只盼望他們的兒女學到一點技藝，可以使他們多掙一點錢。在任何教師的集會上，你都可以聽到他們怨恨學生們的父母，怨他們無用，不講理，不會把他們的孩子弄得乾乾淨淨，不能讓他們遵守時刻。教師們不但要管理學生們的功課，並且還想統制他們的膳食，衣着，衛生，健康，有時甚至於他們的宗教信仰。雖然這些事增加了他們很多工作，但是他們還是願意由學校來辦理學生吃的牛奶，制服，醫藥設備，以及青年俱樂部等。而學生的父母呢，願意把牛奶送到他們的家裏，願意自己去挑選孩子們的衣服，願意自己挑選醫生。當然，學校裏給他們的便利，他們大多數是接受的，可是都很厭惡。但是因為他們是勞動

階級，所以他們也只能默然地厭惡而已。

我們怎樣能够打破學生家長和教師間的障礙呢？這件事情，教師應該做主動者。由於他們優越的教育，以及職業上的地位，這是義不容辭的。他們應當承認兒童們的，主要負責者不是教師而是父母，他們應當集體的或是個別的和家長們商議。在每一個小學校裏，每月至少舉行一次家長會議，來討論校務，同時和學校當局，教員，管理員等商談各項問題。教師們不妨把這種集會看作教育家長的機會，家長當然更可以把這種集會看作教育教師的機會。一旦把家長與教師間的障礙打破，真正的民主教育就可踏上進步的大路了。

關於這種家長和教師間的障礙，作者並未言過其實。在我們這個階級觀念極深的社會裏，家長和小學教師間的階級觀念，不比任何兩個階級間的淺。雖然他們是來自同樣的家庭，但是教師們總認為自己比學生的家長高出一等，關於這一點，教師們本身的教育應該負責任。自從他們一進中學，那時候也許才十一二歲，他們就和勞動階級的大眾隔膜了。中學畢業，接着就進專科學院，在那裏每一個人都是做着當教師的準備。專科學院和大學相反，在那裏沒有普遍性的教育。這些未來的教師們，在專科學院裏遇不到其他學科的學生，遇不到研究生，遇不到外國人，常常連異性的同學都遇不到。當他們畢業後第一次當教師的時候，他們已經養成了夜郎自大的心理，有很多人

也許一輩子都改變不掉這種習氣。所以，打破家長與教師間的障礙，如果第一步是舉行家長會議，那末第二步就是改良教師們本身的訓練，他們的教育應該更廣泛自由，也許可以由把師範專科學院改組為大學的一部而改善。

第三個步驟是要坦白地考慮基本原則。目今教育的趨勢是獨裁。教育革新者要提高學童離校的年齡。他們想首先爭得強迫教育的權力，然後他們再考慮怎樣去運用它以及所欲達到的目的，他們無疑的會主張由學校強迫管理伙食，衣着，和醫藥。現在甚至於已經有人談起強迫宗教教育。獨裁教育的趨勢，在目今新興的青年運動中，尤為明顯。這個運動的發展，正是一日千里，特別在幾個農村和半農村區域裏。它的用意是要把所有的青年組織起來。現在已經有好幾百個人被委為青年組職員。有些當局者竟然老實不客氣的在夢想那每一個青年都加入了青年團體的一天，但是這個運動的動向，究竟是什麼，至今還沒有一個人能決定。政府當局和教育革新者同意的目標，不外下列幾點：『我們第一步要注意到體育方面。第二步是人格的養成和責任心的培養。把青年造成一代新人物，在必要時可以武裝起來保衛祖國。第三步工作才是灌輸學識。』教育也許是正在走向平等之路，可是在這過程之中，自由消失了，而獨裁的趨勢，已經很明顯了。

這種情形，勞動階級的父母都知道，所以他們會抵制很多現代的改革。他們說，『把牛奶送到我們家裏來，我

們知道怎樣去適當的運用。給我們錢，我們可以好好的餵養我們的孩子，這樣學校的醫藥設備，就可以省掉了。如果給我們好好的住宅和花園，還給我們更多一點空閒，那麼我們也用不着什麼青年運動去收留街頭的遊蕩青年。如果給我們的男人更好的職業，那末我們可以不必讓子女很早就離開學校去做事掙錢。你們辦的教育改革，強迫這個強迫那個，都是為你們腐敗的社會制度補塞漏洞而已。你們只是治療病徵，而沒有注意到病根。

假如除掉教育的方法以外，關於教育的目標，要有坦白的考慮的話，我們應該顧及我們已經遺忘了的學生家長，即使我們承認，父母是自私的，不知是非的，他們的目光是缺乏社會性的，可是我們不得不承認，父母和教育家之間，需要得到一個和諧。在父母的心目中，兒女是家庭中的一員，在教育家的心目中，他們是國家的公民。在目前情形之下，教育的重心偏重於國家方面。我們與納粹作戰已經四年，可是我們的教育，却在走向納粹之路。

名人雋語

芮 芮

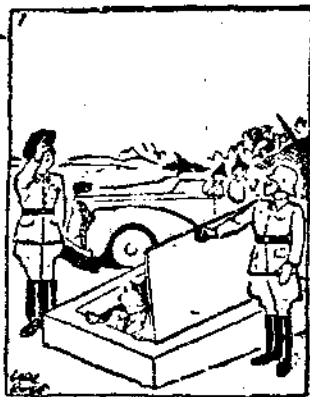
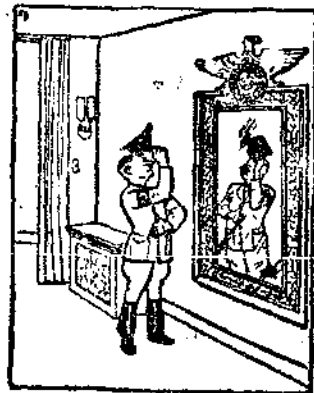
我不相信休息有益，只有工作才是對健康有益的。——H. W. Beecher

有些書是應該清管的，有些書是應該整吞的，又有少數的書是應該細嚼，應該消化的。——G.

A. Posner

“希特勒元首，早安”

轉載自紐約客





★當機立斷的人有一些原則，可以指導他去把握問題的核心。他能夠作迅速的，而且始終一貫的決定，因為那些原則能夠澄清混亂的局面，使他看見前面光明的途徑。

當機立斷

藍萍心

美國著名心理學家萊亞特博士(Dr. Donald Laird)原著
譯自皇冠雜誌一九四六年一月號

美國史密森尼安學院(Smithsonian Institution)——係名聞全球的學術文化科學研究機關——譯者註)的第一任院長約瑟亨利(Joseph Henry)少時胆怯，上台慌張，不敢在大庭廣眾之間發言。他記得有一次因為優柔寡斷，不能自作決定，受到一個教訓，印象非常深刻。

在從前還沒有皮鞋工廠的時候，皮鞋都是由鞋匠用手工慢慢製成的。約瑟亨利的祖母請鞋匠替他製一雙鞋子。當時只有兩種皮鞋樣式可以選擇，一種鞋頭是方的，另一種鞋頭是圓的。約瑟猶豫不決，不知道那一種樣式比較好看。鞋匠不能等待，便開始工作了。

約瑟天天到鞋店去，想要作最後的選擇，可是仍舊不能決定。這樣一天又一天的延擱下去。後來那雙鞋子製成的時候，一隻是方頭的，一隻是圓頭的。他接到這兩隻式

樣不同的鞋子，啼笑皆非，結果穿了很久，看見這雙鞋子，就想到自己優柔寡斷的愚笨。

人們如果不費那麼多的工夫去決定瑣碎的事情，他們的成就一定更大。可是他們因為努力想做正當的事情，結果遷延時日，一事無成。他們希望做到十全十美，結果反而不能獲得差強人意的成績。當他們在猶豫不決時，做事情的時機悄然過去，終於使他們成為落伍者。他們也許是誠心想得到正確的決斷，可是終於遷延時日，毫無結果。

有一個旅美的蘇格蘭人名叫蓋爾(Robert Carr)，在他的辦公室裏懸了一個大鏡框，上面只有P.I.T.O.T.這五個神祕的英文字；這就是他視為行為準則的座右銘。

這五個英文字原來是代表“Procrastination is the thief of time”(「遷延是時間的盜賊」)這句格言的。猶豫不

決，為瑣碎的事情耗費時間和腦力，乃是遷延的主因。

蓋爾是美國紙匣工業的創辦人。他從來不為瑣碎的事情浪費時間。他原本是個批發紙類的小商人。後來他想出一個新花樣，就是製造紙匣，而把定貨商人的店號和廣告印上去。他馬上決定實行，結果大受歡迎，生意興隆。

當他決定這樣做的時候，他沒有讓機會溜過去。他一旦有了決定，便立刻付諸實施，所以事業能夠成功。

談到決斷的問題，我們可以把它分成四類：

(一) 頑固的保守者——他們耗費了許多時間去想瑣碎的事情，結果一事無成。

(二) 保守者——他們耗費精力去決定瑣碎的事情，可是結果總有一點工作的成績。

(三) 進步者——他們決斷迅速，工作迅速。

(四) 過激者——他們決斷迅速，但並不立刻工作，反而耗費許多精力去證明他們的決定的正當。

那些工作成績優良的人們，在當機立斷的時候，很少趨於極端。

洛利默 (George Horace Lorimer) 原本在美國一間肉類包裝廠工作，後來自動辭職，到當時尚在風雨飄搖中的星期六晚郵雜誌社 (Saturday Evening Post) 去擔任助理的職務。他能夠當機立斷，而且辦事積極而迅速，結果使這份雜誌獲得新生命。過了幾年，他已經兼任該雜誌的總編輯了。

亨利福特 (Henry Ford)、和多數建立大企業的實業

家一樣，遇事能夠當機立斷；這習慣真是人生無價之寶。許多由委員會管理的企業，反不如亨利福特單身匹馬建立的企業那麼成功，原因就是由於委員會議決一事常常耗費很多的時間，而亨利福特却有速決速行的能力。

迅速的決定往往是正確的決定，而考慮多日的決定有時反而不很適當。這真是奇怪的現象。當我們耗費很多的時間去考慮一件事情時，偏見和潛伏着的成見便更有機會發揮其力量。你也許注意到：那些耗費許多時間去決斷的人們，結果不是成就很小，就是做出一些愚笨和不切實際的事情。他們的成見往往會支配他們的決定。

迅速的決定常常就是賢明的決定。

過份謹慎的人也不容易完成甚麼事情。他們因為想要做得十全十美，往往為瑣碎的事情而煩心。他們恐怕會做錯，結果猶豫不決，阻礙工作的完成。

担任行政工作的人們如果希望工作有相當的成績，必須信任自己迅速的決斷。胡伯特 (Elbert Hubbard) 說：

「担任行政工作者做了許多決定——其中有一些是對的。」

美國煙草公司的創辦人杜克 (James "Buck" Duke) 就是這麼一個行政工作者。他從來不考慮瑣碎的事情。他的決定非常迅速。他有一個老朋友，也在做煙草生意，可是始終不大發達。這個朋友有一天對他說：「我跟我合夥股東開設了兩月店，已經覺得够麻煩了。你倒想開設二

千片店。你錯了，杜克。」

「錯了嗎？」杜克喊道：「我一生真不曉得做了多少錯事！當我做錯時，我從來不再去提起它。我儘管向前去，再做一些錯事也不以為意。這種習慣對我的事業大有幫助。」

杜克計劃已定，便不顧一切，到處設立煙草零售商店的聯號，業務日益發達，結果每星期做了二百萬美金的生意。後來他捐了幾百萬美金去設立一間杜克大學。(Duke University)。這份財產是由於他的迅速決定得來的；雖然他的決定並不全對，只有一部分是對的。

一般的說起來，女人比男人較不容易決定事情。有人認為女人比男人較容易改變主張，這種見解並不正確；她們在決斷之前，常常猶豫不定，因此看來好像比較善變。

英國亨利第八的女兒伊麗莎伯女王就有這個弱點。政府裏許多重要的官職都空懸着，因為她不能決定應該選派何人。她有一次甚至不能決定要不要把哈姆頓官遷移到溫莎宮去，結果弄得官中的人們行裝收拾了一半，很迫切的等候了幾個星期，不知如何是好。

在另一方面，維多利亞女王倒能够作迅速的決定，不管是國家大事或私人的問題，都能當機立斷。

她有一次問她的顧問梅爾遜(Melbourne)說：「女子用甚麼方式向男人求婚？」他笑而不答，沒有給她甚麼指導。

第二天。年輕的維多利亞對她的表兄亞爾培(Albert of Saxe-Coburg-Gotha)說：「亞爾培，如果你願意和我結婚，我就非常快活。」她的終身大事就這樣乾脆爽快的決定下來，而且連舉行婚禮的日期也當場選定了。

女人多數不能作迅速的決定；担任行政工作的女性不多，這也許就是一個原因。

為瑣碎的事情猶豫不決的男人也為數不少。有些男人在選擇領帶時，跟女人在選擇帽子時一樣感到困難。考慮的時間越長久，所作的決定越不適當。

根據一些精神病專家的意見，對任何事情猶豫不決的人，近年越來越多，這是不良的現象。他們認為這種情形是由於小家庭制度所造成，因為在小家庭裏，父母往往替孩子們決定一切的事情，結果弄得他們不能發展決斷的能力。在兒童很多的大家庭裏，每個孩子比較有機會可以決定自己的事情，決定自己行爲的途徑。

要培養迅速決定的能力，最佳的方法當然是遇事立作決斷，經過一次的訓練就有一次的經驗。

我們日常有許多十分瑣碎的問題，事實上只須隨意決定一下，用不着再三考慮。比方說，散步時要向那一條路轉彎，或早晨要打那一條領帶，這些都不應該成爲問題。要轉彎，向任何一條路轉彎便是。要打領帶，打任何一條領帶便是。決定的事情越多，決定得越迅速，越可以激動並發展你的決斷的才能。

你對於重大的事情，如果想作迅速的決定，必須有一個政策，一些原則，或一個目標。

梅岳 (Mayo) 兄弟年輕時立定一個目標，就是決心要做成功的醫師和外科醫師。這個目標始終在他們的心中佔據主要的地位。當朋友邀請他們去參加茶會或宴會時，他們總自問道：「參加這次集會可以幫助我成爲更優良的醫師嗎？」他們無論做甚麼事情，決定甚麼問題，總是對自己這樣發問。他們終於成爲著名的醫師。

一個青年在工程系畢業之後，即在他父親所開設的工廠裏擔任重要的職位；他爲了要作種種的決定，常常感到困難。他的叔父看見他遇事猶豫不決，便把下列的原則告訴他，做他決定行爲路徑的準繩。這些原則是：

- (一) 這個決定能使工作更容易嗎？
- (二) 這個決定能成成本減輕嗎？
- (三) 這個決定能使工作更安全嗎？
- (四) 這個決定能使工人更滿意嗎？

這青年以往在決定事情的時候，總沒有確定的根據。每個問題看起來都不相同。可是當他一旦得到這些原則做準繩時，他才發見過去在瑣碎的事情上耗費了許多精力和時間，因此反而忽略了一些重要的問題。

當機立斷的人有一些原則，可以指導他去把握問題的核心。他能够作迅速的，而且始終一貫的決定，因爲那些原則能够澄清混亂的局面，使他看見前面光明的途徑。

★西洋文學不朽之作★

莎士比亞全集

曹未風譯

第一輯十冊發售預約

- 漢姆萊特 · 馬克白 · 斯
- 羅米歐及朱麗葉 · 李耳 · 王
- 安東尼及惹羅葩 · 如 · 願
- 威尼士商人 · 仲夏夜之夢
- 二紳 · 暴風雨

六月一日一次出齊

第一輯預約辦法

零售定價：每輯三萬元，每冊三千元
 預約價目：每輯兩萬元整，單本預約每冊二千元
 預約期限：本埠四月廿三日至五月廿三日止
 外埠四月廿三日至五月卅一日止
 預約地點：(一)上海威海衛路88號
 中國文化投資公司
 (二)上海呂班路霞飛路口
 生活書店
 (三)上海靜安寺路88弄21號
 文化合作公司

文化合作股份有限公司總發行

上海 靜安寺路八六四弄四〇一號
郵政信箱五六九號



★任何人都可以把自已的記憶力發揚光大，使自己成爲一個活的圖書館。

記憶是容易的

徐鍾珮

馬克士 (Robert W. Marks) 原著
譯自一九四三年十二月號皇冠雜誌

數年前，哈佛大學法學院院長龐特 (Roscoe Pound) 訪問英國劍橋大學，有一位權威學者請求他：『龐特院長，在你留英期間，我們希望你給我們演講一套法律史。』

『我還沒有準備這樣龐大的工作，』院長答道，『我所有的筆記和參攷資料都在美國。』

『這沒有關係，』那個人答：『你的記憶力是有名的。我們乘機可知其中詳情。』

院長答應了。他開始講授，愈講愈有勁，他從記憶中把法律引證出來，就是最不出名的書籍，只要是他讀過的，他都能頭頭是道，一段，一章，一頁的引證。

他所有的演講已製成了留聲機片。以後把它再開時，發現他所引證的事實和材料中，只有兩個錯誤，——兩個很容易混的頁數弄錯了。

這非常的記憶力只有加利福尼亞州北部的格里斯博洛城 (Greensboro) 的人民可與比擬，現在許多人都承認格里斯博洛城已變成了美國的記憶中心。

在格里斯博洛城，每三個市民中總有一個是業餘的龐特院長，這完全是因爲受了紐脫 (Robert W. Nutt) 的影響。紐脫認爲任何人都可把自己的記憶力發揚光大，使自已成爲一個活的圖書館。只要能聰明的運用『心智累積法』。紐脫的方法本身非常簡單。他認爲『沒有一個人生來就有好的記憶力。但我們很容易練成好的記憶力。你可以把你想記住的東西累積成一幅圖畫。只要想起這幅圖畫，你要想回憶的東西就會自然而然的回到腦子裏來。』

二十二年來，紐脫想加入保險事業。當地一個公司裏的負責人把他帶到一家藥舖裏，把那裏一堆名人都介紹

他認識。以後他問他：「孩子，這些人的名字你記得幾個？」

紐脫搔搔他的頭：「我只記得一個——一個柏克先生。」

「他的名字叫貝克，」那個保險公司的負責人不經意的說：「我想你還是另外找一個工作吧！」

於是十九歲的紐脫就運到公共圖書館去。凡是他能在記憶中找到的書籍，他都把它拿下來。他把每一本書拿下來，把書中的要點用他自己的記憶方法記住，結果成爲一種非常有效力的方法。

一天，他去參加一個大紡織公司經理的鷄尾酒宴。席散時，他走到門口，把二百個客人的名字一一叫出來，這真使主人大爲吃驚。最精彩的是，他非特向一個個客人道別時能喊出他們的名字，而且還能說幾句關於那個人所從事的工作。

「如果我們的店員有您記憶力的十分之一，」主人說，「那我們的產品就可以增加一倍。如果你肯把記憶方法教給我手下的人，我可以給你二百美金。」

紐脫接受了這個計劃，覺得把他的方法教給一大羣人和教給一個人同樣的有效。

紐脫突然覺得他得到了一個新的職業，如果他能在這一地方上教授他的記憶方法，那麼他在其他各地也同樣可以教授給做生意人。他決定選擇幾個較遠的城市，在那

裏，從商業基礎出發嘗試他的記憶方法。他選定了雷定和賓色爾維尼亞，那裏離格里斯博洛較遠，可以掩飾他的失敗——如果必要的話。

紐脫到雷定的一個較大的商業俱樂部裏，規定了他的計劃。他要作四小時廣泛的演講。每個學生收費十元。紐脫儘量施展他的天才，一方面等待着。幾天以後他發現他居然可以有三千元收入！他歷述記憶名字和臉孔的方法，記憶事實和數字的方法，記憶瑣屑小事的方法。走出講堂時，每個學生都成了一個有力的記憶專家。

紐脫又用機關槍一樣的速率把他的記憶方法公式化起來，組織了新的班次，僱用了店員。在短時期內，「紐脫制度」被引用於全國各大城市，而且能和紐賽色底汽油公司，各加各拉公司，以及聯邦準備銀行，紐約股票交易所等的店員訓練計劃合作。卡納其當時也風聞此事，就電紐脫說：「請來教我們如何記憶朋友與我們有關的人的名字。」西門和朱斯德還寫了一本關於紐脫記憶方法的書籍，名叫「如何發展好記憶。」紐脫說他的最大的工作是記憶他教學生時要做的準備。

記憶方法

在下列幾段中，你就可以找到紐脫記憶名字，事實和數目的線索。方法是這樣的：你先記得一套標準的主要印象，這些印象是你永久的「記憶鎖鑰」。然後你再學習如何把這些印象和那些你預備記憶的事實和數目聯結起來。

無論你要記什麼事，不管你是記一個新的燃油機的特點，是記憶要和做生意人談話中的十點，或是你明天要做的一大堆事，——你總是用你那一套秘訣，使你能把它們記得起來，而且能循序的記起來。

一旦你記住了那一套必要的秘訣，以後你只要把每一個秘訣和你想要記憶的事實聯結起來就行。你用幻想的一幅圖畫和嵌有那些秘訣的句子，把它們聯結起來，在你要想起什麼的時候，你就先想一想那套秘訣。自然而然那些東西會走到你的意識裏來。

你決不會忘記那套秘訣，因為你不斷的在反來覆去的應用。

秘訣之一：鬧鐘。這就是說在任何一件事裏，第一個名字或事實總是要和鬧鐘的一幅圖畫聯結起來。只要你能把那件要記憶的事和鬧鐘聯結起來，你就可以永遠記得那件事。

記任何事時，總是用鬧鐘來記其中的第一件事。很自然的。這會使你記起「一」或是「第一」，鬧鐘是每天早上你所見到的「第一」件東西，你用「一」塊錢可以買到「一」隻。你只有「一」隻鬧鐘，它只響「一」次。

譬如你要記憶一張到過北極的人的名單。你要記得第一次到北極去是由一個名叫戴維斯的英人領導的。很簡單的你要把「戴維斯」和鬧鐘聯結起來。你先想一架上面刊有「戴維斯」的大鬧鐘。你自己說：「一隻鬧鐘開始了

新的戴維斯」（即英語一天工作之謂），你可以做任何能暗示這些事實的句子和聯想。

秘訣之二：褲子。牢記一條褲子有兩個褲管。值兩塊錢，你時常用兩條褲子配一件上衣。

也許你要記得在美國成立聯邦時，第二個加入聯邦的是賓色爾維亞。你就把賓色爾維亞和褲子聯結起來。譬如褲子是「賓色」（Pants，即褲子之謂），於是想到褲子時也可以聯想到賓色爾維亞。

秘訣之三：椅子。牢記着椅子是名單上的第三個字。你要先記着一張老式的三隻腿的椅子。它價值三元，有三部份：靠背，坐墊，腿。

假定你要記得第三個參加美國聯邦的是紐裘色。你就描畫一幅有藍色「裘色」（即毛線衫之謂）覆蓋着的椅子。設想一套有椅有裘色的雙關語，譬如「我是從紐裘色來的。」

秘訣之四：桌子。桌子自然而然就是表示四。它有四條腿。四個人分坐在四面。桌子上常常會帶來「運氣」（英文運氣 Fortunes，之前半截即係「四」字）。

秘訣之五：報紙。記着第五是早上五時的報紙。每份五分。共有五欄。

心裏記着這五個字後，就容易在幾分鐘內記住五件事實。你只要把每件事實循序的和每個秘訣聯結起來。

這樣一來，你將發現你可以顛來倒去的熟背你的名

單。因為你並沒有順着次序記這些字，你只是把它們當秘訣似的和你想記得的事聯結一起。所以你想起代表『五』的報紙，和想起代表『一』的鬧鐘來是同樣容易的。

現在再把你心智累積法的範圍擴大一倍。再記五個秘訣。代替六的秘訣是汽車，代替七的是警察。代替八的是轉門，代替九的是郵箱，代替十的是窗。

記數字的方法

一切大數字只是小數字的集體，而每個小數字也都有其一幅圖畫。如要記住汽車牌照或一個電話號碼，也只要應用你的秘訣，再把他描摹成圖畫。譬如七二五九這個數目，就可以這樣記住：一個警察把一條褲子，褲子是包在報紙裏的，放進郵箱裏去。

紐脫還暗示可以把像三一四一六二九五三五這種長數字分成幾個小集團，譬如分為(三一四一)，(六二九)，(五三五)三組。假想成三幅圖畫，這樣就可以把這長數字記住了。

如自己更多學習些秘訣，你就很容易記住五十種至一百種東西。

記名字和臉孔的方法

也許做生意的人最重要的是能把最偶然的顧主的名字記住。沒有一件事比這更重要的了，相反的，如果你不記得一個人的名字，也最容易使人家生氣，好像你不記得他名字是因為他不重要的。

『有許多人都不記得名字，』紐脫說：『因為第一他們並不聽清楚這些名字，他提議記憶名字時可採取四種規則。

規則之一——聽準名字。在介紹時要集中精力聽名字。如果你覺得沒有聽準，就應要求複述一遍，如果是一個不普通的名字或是一個複雜的名字，可以請問拼法。在介紹時發生這些麻煩也許令人討厭——但是以後却可省却許多麻煩。

規則之二——反複陳述。在你開始和某先生談話時，應時常喊他的名字。儘可能的叫他。別說：『你認為最近的戰事消息如何？』應該說：『你認為最近的戰事消息如何？某先生！』

規則之三——牢記其臉。把臉上的表情和他名字的音聯結起來。『所羅門先生看來真是「所羅門」』(英語 *Solemn* 作莊嚴解)。『卜特先生是多麼「皮特」』(英語 *Peak*，作長嘴解)呀！『魯西太太真「泰西」』(英語 *Jucy* 作風騷解)。

規則之四——把名字和其他聯想。儘可能的和許多東西聯想在一起，愈可笑愈好，也愈記得牢。『赫雷先生總是「安雷」』(英語 *Ear* 作早解)的。赫雷的烏捉蚯蚓吃，在赫雷勃雷(即英語作紛紛擾擾之意)的世界中他能生活得很好。』

這樣如善為應用，紐脫的方法可以使你的心裡慢慢積起來，但是它却不是腦子的代用品。



★新奧爾良市的新法案規定性病是傳染病，而不是罪犯，這使他們無法取保。因為你不可能把一個傷寒症患者保出傳染病院去。

肅清性病

雷夢

拉克里夫 (J. D. Raliff) 原著
一九四四年三月十一日 Collier's

性病在蔓延中，這是戰時不可避免的現象。美國第一批二百萬應徵入伍的青年中，有八萬人因患梅毒被淘汰。這種現象對軍隊大有影響。士兵不會相互傳染性病，他們也不會傳給一般民衆。一個患性病的兵在軍營中留醫服藥，使他不能再把病傳給別人。

一般社會對性病的放任使軍隊大受損失。上次大戰中，因性病而損失的時間是七百萬「士兵小時」（每一個士兵作戰一小時為一個「士兵小時」），等於使一師兵不參加戰鬥。現在的軍隊數字較大，其損失也將較多。

因為這個原因，在一九四四年美國發動了一個全國性的肅清性病運動。有五十個城市已經開始這種運動。新奧爾良為它們作一個榜樣，它發動了全國最有效的對性病的鬥爭。

新奧爾良原來是北美洲最放浪的一個城市。自從殖邊的人以駁船載運鹽，皮革，鐵，順流而下地到新奧爾良

來，它就認識供給娛樂的利益。糖農，米農，棉農在出售其收穫時都到這個城裏來。遊客們都不惜看一點風流戲。因之新奧爾良對社會罪惡，就抱不聞不問的態度。

故米斯勒會經抱怨過他在紐約住的旅館，說它不准在電梯裏抽鴉片烟。新奧爾良對這一點也很嚴格，除此就隨便了。

固然，警察會不時地裝點戲看。他們有時大張旗鼓，說要取締。結果是搗毀幾處賭場完事。在這種維持道德的外衣下，這個美麗的舊城市仍然一切照舊。

平時是如此。如果一個人得了性病，很可惜，但是那是他自己不好。至少新奧爾良是如此想。但是成千成萬的陸海軍士兵得到這種病，這個問題就嚴重了。這是對作戰努力的妨害。

一個轟炸機飛行員得了淋病，在治療期間就得停飛。在這個時期，他的反應是靠不住的。結果一組空勤人員中

最重要的一個人就不能工作。一個海軍的砲手或其他重要的，受有特殊訓練的軍人也是如此。

在新奧爾良，海陸軍士兵染有性病的，比在紐約或芝加哥的士兵多好幾倍。

這個城市需要好好地清理一下。一年前，如果你對一個新奧爾良市的人說那個城市需要清理，他也許對你笑笑。可是結果却真的清理了。

要了解這個問題，我們最好先看一看它的背景。新奧爾良市有組織的罪惡是根深蒂固，頗有歷史的。其斯托里維爾區原來有二千個妓女。這個區在一九一七年拆毀了，這些妓女就散居全市。

軍事當局在去年要求採取有效處置時，新奧爾良有一百家妓館，幾十所「台基」，和設有密室的小店。

這些地點的主人拒絕穿制服的人進去。於是它們旁邊立刻有些小舖子，出租便衣，每套一元。而且出租汽車的車夫也都帶有便服，租給軍人穿用。

去年七月十四日，開始行動了。警察和憲兵，封閉了所有的妓館。實際上這只是一個笑話。姑娘們帶到法庭，罰款二十五元或者拘役三十天。她們繳了罰款之後就出來了。海陸軍士兵中患性病者仍然有增無減。

軍事當局——特別是第八海軍區的性病防治官費爾斯少校，要求採取有效辦法。他們需要一個真的戰鬥，而不是佯攻。他們也不要會使婦女輔導會和教師家長協會的

太太們吃驚的驗血運動，而是一個可以完全肅清這種情勢的運動。

費爾斯指出性病對老百姓和對軍隊都是有害的。藍犯和神經病患者有四分之一是有梅毒的。根據徵兵統計，新奧爾良的性病率較全國總平均數多三倍。

一開始，大家都知道這個工作不容易。新奧爾良的政治很特別，而且很自傲，這個肅清工作必須自內而起，由市民發動，而不是由軍隊或聯邦政府主持的。

商會負責主持這一部份工作，它指派一個委員會，主持性病教育，由胡白作主席。胡白是當地商人。他製定了一個很積極的計劃，以社會的底層，性病的大本營，為目標。

他在全市貼上標語，貼在垃圾箱，廣告牌，廁所，公共汽車和電車上。他請人對船廠工人，工會，教堂，女學校，黑人碼頭工人演說性病。廣播電台作有關於性病的廣播。報紙登着半版的大廣告，用極直率的言辭說明性病。酒業公會也極願合作，自動對有嫌疑的一百五十一家酒店停止售酒。

小型電影放映隊到黑人酒店裏去放映性病影片，五十萬冊關於性病的小冊子也分發出去。費爾斯說：「除非那個人是又瞎又聾又啞，他不會不知道關於性病的知識。」這個運動本來只擬在三月中作兩個星期，結果却成了一個永遠的工作。大家都知道單是說話不會把性病肅清。

但是，話說到相當時期就可以發生作用。

警察和政界也參加了。馬斯提市長積極協助，使這個運動能够發生實效。他對警察法庭宣讀違警律。關於娼妓案件過去總是罰金二十五元或拘役三十日，他要求此後罰金一百元並拘役九十日。若干情節較重者當經如此辦理。

克里浦斯分局長奉令動手，他是警察第三分局的局長，他所轄境內的加勒區是有名的神秘區。他開始工作了。除去所部警察外，還有陸軍憲兵一百六十八名，海軍憲兵五十名協助。

最初，職業娼妓都躲起來了。分析傳染性病的婦女，約有百分之二十一為娼妓，百分之六十一是街頭的野雞，百分之十六是女朋友，百分之二是太太。她們多半在二十歲以下，多半是自以為應該安慰軍人的「勝利女郎」。

克里浦斯帶着他的部下搜查酒店，公寓，以及各種有嫌疑的處所。其主力則指向出租汽車的司機，那是最麻煩的問題。新奧爾良的出租汽車司機認為帶一個客人到妓女住所或賭場去是一件合法營業，他可以取得四成的收入。有的司機自己有一兩個姑娘，放在安靜市區的公寓裏。

克里浦斯先對這些人下手。他獲得坐這種汽車到那些公寓去的士兵的協助，獲得地址和姓名，就前往搜捕。警察自己駕着汽車在出租汽車後面釘梢逮捕。被捕的司機和妓女同樣受處罰。

他們同時也對「陪酒女郎」攻擊。她們帶着客人去喝

酒，然後從酒店老板那兒提成，她們多半兼營淫業。客人喝酒，她們多半喝茶或甜酒。如果客人夜深不去，酒店的夥計也會應女郎之請，在酒裏放點藥，使他入睡。

克里浦斯對各酒店說，這種舉動必須停止，如果故違，就禁止海陸軍士兵入內飲酒。這一下酒店就沒有生意。有一家被封鎖的酒店在一個星期內損失了三千五百元的買賣。

陸軍和海軍的軍醫也協助這個肅清娼妓的運動。士兵們在染了性病之後，對那個女人像是懷恨的。他們會說出那個女人的面貌衣飾，以便搜捕。

警察努力的結果，自運動開始以來已經捉了二千個婦女。其中百分之八十有性病。有的人一夜接五十個客，其對士兵的傳染可想而知。

在普通情況下，這種婦女多半在受罰後又出去傳染疾病。因此新奧爾良的運動中又加上第三步——醫藥運動。這一部份醫藥工作由市和州衛生局和美國公共衛生處擔任。市衛生局在魏特烈博士主持下，特別活躍。運動剛開始時，大家就知道單把妓女從街上趕走並不是解決的辦法。真正的解決辦法必須治好她們的淋病和梅毒。

為協助這個工作的完成，新奧爾良市議會正式修改一九一八年的第五一一二號法案。它認性病為傳染病，而非罪犯。這是對付取保律師們的有效辦法。他們可把一個罪犯保出監去，却不能把一個患傷寒的人保出傳染病院去。

這個法案規定把患淋病和梅毒的婦女拘留至其痊癒為止。

警察當局對所有捕獲的婦女都採用第五一一二號法案，檢驗其是否有性病。

新奧爾良沒有那樣大的醫院來治療那樣多的性病患者，於是就把區監獄改成白種妓女拘留所，原來的拘留所改作黑人妓女拘留所。

所有被捕的婦女都要經過一些固定的手續。她們先在獄中住一夜，早晨由警車送她們到性病治療所去驗血並檢驗分泌物。

五天之後，檢驗報告送來了。如果有病，就開始治療。否則就再驗一次，以昭慎重。若第二次還是沒有病，就送審。有時法官把那十天算在刑期之內，有時不算。

利用新的療法，大約吃兩個星期的磺胺製劑可以根除淋病。使用新的砒製劑『瑪發生』可以於八個星期內使梅毒病人不能傳染。其治療方法為每星期注射三次瑪發生，此外每星期注射一次砒製劑。

任何患者都有權拒絕檢驗或治療。但是如果她們拒絕，警察就有權拘留她們。坐了三四天牢之後，多半會改變態度的。

白種女人的問題較少。警察對旅館和妓院取締極嚴，同時對小公寓也時常加以壓力。出租汽車的司機們都循規蹈矩，酒店的夥計也老實了。他們看到形跡可疑時就叫警察，而不願弄一個封鎖。

黑人的問題比較地困難。黑人區的性病大概是全國第一。這兒沒有甚麼有組織的罪惡，而是大家都是那樣。警察只有一個辦法，大舉搜捕。但是它的效力很小。

這種搜捕的結果，佔捕獲的婦女的半數。這是一個傳染性病的大本營。有一些傳播性病者也不能再作惡。但許多其他的婦女却仍然逍遙法外，黑人部隊士兵的性病患者雖然略見減少，但是他們並不像白人部隊中之急速減低。

那些婦女在病治好了之後如何呢？那些職業娼妓多半暫時改業，壓力太大了。有的在國防工業中工作，有的在商店中工作，有的開寄宿舍，供學生及軍需工業工人住宿——乾淨得像女青年會一樣。

那些『業餘』的婦女倒有許多會再犯的。但是其中也有一大部份改邪歸正了。有的被送回家去，有的交給社會救濟團體。但是有百分之十五會再犯而被警察逮捕。

陸海軍及衛生當局都承認新奧爾良的肅清性病運動是他們所見到最成功的一個。這不是一個打草驚蛇的驗血運動，它從根治起。

這城市開了一個可以實行的例，來肅清一個有名的風流城市。如果新奧爾良可以淨化，其他的城市也都可以。

也許我們可以用一個老資格妓女的話來說明新奧爾良肅清性病的運動的成績。她說：『生意如果不再見改善，我看還是戴起眼鏡來好。』



★國際的經濟競爭，如果建築在犧牲男女工人及童工的健康和安全上，那是一件罪惡。

國際勞工局

余風

英國駐英大使魏南特原著

譯自一九四四年四月星期六晚郵報

近幾年來，現代的海陸空戰，使一般同盟國人士更關切如何可使戰爭不再爆發的國際合作方案。凡討論永久和平的書籍，都不脛而走，這就可以證明大家關心的一斑。

在第一次大戰後成立的國際機構中，使人家寄予信任與期望的，只有一個國際勞工局。

第一次世界大戰後，威爾遜總統和高潑斯兩人，有鑒於社會公平與和平關係之重要，合力在戰後創設了這國際勞工局。

國際勞工局中有工業、勞工、和政府的代表。每年世界各地的代表，在日內瓦開年會，理事會則一年開會四次。在日內瓦湖旁的那所房子內，大家討論着各會員國的社會和勞工問題。那裏也有有關全球社會和勞工問題的最好書籍。有一個時候，它擁有會員國五十個，其中有清教徒的代表，也有梵蒂岡的代表。

大會、理事會、和秘書處都只是一個表面，後面並沒有什麼具體的建樹。它們深知它們非特有暴露社會和經濟事實的必要，而且也該有所動作。國際經濟競爭如果建築在犧牲男女工人及童工的健康和安全上，那是一件罪惡。

國際勞工局的秘書處，大會和理事會研究這種種的不公平事件，再起草建議書給各國，請它們校正。這些建議組成了國際勞工的一部，變成了福利的標準，稱之為條例——這起草的條約提交各會員國批准。條例需經大會三分之二的贊成纔能遞交各會員國。戰前交會員國批准的條例有六十七條，至一九四一年一月止，則有八百七十九條。在這些條例中，包括的範圍極廣，包括工作時間、失業、最低工資、星期休息、每年休息一週、女工、童工作夜工、工業中的童工年齡、安全標準、社會保險各部門、殖民地、勞工政策標準、外來工人的保護等條例。

國際勞工局既有這種民主步驟和人性的目標，德、日自然無法忍受，一律退出。在納粹和法西斯進逼瑞典時，我們把勞工局的辦公地點由歐陸移到加拿大——謝首相金氏的好意——民主國家還是繼續做國際勞工局的會員，贊助國際勞工局的行動。

國際勞工局乃乘機向美洲的勞動人民宣傳，又建立了美洲人民對它的信仰。在這次戰爭中勞工局的任務是保持和展開社會進步。無論大小國家，它都一律關注。

從事勞工局工作的人，都深知他們責任的重大。一月前，理事會在倫敦開會，我旁邊坐着英國的外相艾登。他說他希望國際勞工局可以成爲實現大西洋憲章第五條——改良勞工標準，經濟進步和社會安全——的主要國際機構。他又說他一定盡力幫忙，使我們的工作成功。

一九四三年十二月，理事會會員在倫敦開會，他們知道現在這些問題較以前更爲迫切，更需要工人，雇主和民主國政府的通力合作，才得解決。這次我們一定要保證戰後男女工人能在合理公正的環境下生活。所以四月二十日又開大會於費城。

理事會也像大會本身一樣，包括政府，勞工和雇主的代表。在十二月在倫敦開會時，雇主的代表中有一個由南非趕來，另一個在印度趕來。工人會員中有從歐洲的淪陷國家逃出來的，英美全體代表出席。巴西，中國和捷克的政府代表也趕來出席。他們決定亟需召開大會，於是決定

接受美國在費城開會的邀請。

議事程序宣佈了——是一張關於勞工需要和實施勞工需要機關基本問題的短短單子，理事會深知現在是檢討它自己組織的時候了，所以議事程序的第一條就是國際勞工局的計劃，地位和政策。

戰爭和戰爭的序幕，對改善大部分工人生活的國際合作的規模和方法，給予我們一個新的教訓。在理事會看來，這是一個好組織，這個國際勞工局在二十五年來推動它們前進，這是戰後民主國家設備中最重要的機構。這是它們可能在一九一九年設立的最好機關。但是理事會也知道今後世界上新思想和新技巧的發展。他們從成功和失敗中學到經驗。他們要保持國際勞工局的組織。但是它們要把它重建，要使它有新的設備，近代的技術設備，和現代的安全裝置。它們知道前途是遙遠而艱苦的，他們希望他們準備着。

所以大會要檢討國際勞工局的規模——它和其他國際機構的關係，它必須給予優先權的部門將如何完成工作，如何對付。它要注意及各地經濟和工業發展的不同，却也不忽視在任何區域裏所建立的世界性的標準。注意國際重要工業的問題，注意集中世界性的經濟和工業變化情報的可能性。因爲單是這種情報就可以把生活標準作一比較。上述的種種都是「計劃、政策、地位」這句語中的具體意義。把它們歸併在一起，就可以解決一個基本問題：

就是我們為全球人民所設計的優良工作和優良生活，到底是怎樣一回事。

議事程序上的第二條——對同盟國目前和戰後的社會政策作一建議——大會要應付兩個問題，一個是治標的，就是一旦淪陷國家從納粹手裏解放出來後的問題，這事非常棘手，一個是治本的就是如何計劃戰後健全的社會政策的問題。

將來，奴隸的勞工也要解放。各國政府可以各自訂定他們國內的勞工法。但是國際勞工局的理事會，關於如何組成一個健全而又實際的勞工政策問題，將聽取全球的意见。如果將來要推動建設，就要工作。如果目前因為需要或機會不能規定政策，那麼各政府就該自由商討，同時要作國際性的商量——這並不是限制政府的行動自由，而是要它們在採取行動時，對世界各種力量的衝突和牽涉，有一個清晰的了解。關於移居的工人和被免職的人（現在單是這些人在歐洲的就有三千萬）的處理，關於雇主和勞工組織的恢復，關於交換勞工和社會安全制度的復興，這種種如能以國際的商討作為辦法的一部分，那麼解決起來可以更為有效。

關於佔領後敵國的工作情況還有其他問題。一旦軍事佔領完成，我們就要有所決定，把計劃付諸實行。

英外相艾登對理事會說：『如果現在沒有這國際勞工局，我們也竭力要設法創設一個。』同盟國有權利希望從

勞工局知道一點它的經驗。

議事程序的第二條，討論關於世界各國如何合作，為其人民建立優良的工作環境的國際協定，這一點雖是重要，但尚欠詳盡。關於自戰爭到和平過渡期間，如何應付特種社會和勞工問題——如就業問題，社會安全問題，人民生活問題——各國間也要有所商討。

就業的組織最感急需，各個作戰國家又要倒過來活動，使戰時又變為平時。我們該怎樣把生產坦克車、制服、軍火、軍艦的機構，一變而為建築學校、房舍、印製新書、製造糧食、冰箱和汽車？我們該怎樣使那班本來應讀書或當學徒的軍隊裏的青年，再受公民訓練？我們該如何使各地都有像英美為軍隊和工業中殘廢者特設的新設備？如何才能實行公平而又實際的復員？

無疑的，完全是因為一九三〇年的痛苦經驗，所以在許多人都熱烈擁護貝伐里奇爵士的社會安全計劃。大家都已決定決不使不景氣現象再出現。現在對這些問題和解決這些問題的技巧，都有深切了解，所以大部分病、老、失業都有辦法解決，孩子們也可衣食無虞。但，如何解決問題雖已有辦法，如要付諸實行，還需要政府、工人和雇主間得到諒解。在戰時因戰爭迫使許多人超越自己的國界向各方向散去，現在如社會保險的利益也能澤及這些被迫移居的犧牲者，那麼，各政府間也該有一個協定。

國際勞工局對社會安全方面的經驗極豐。美洲社會安

全政策的逐漸發展，就是其主要的成功之一。拉丁美洲共和國對促進社會服務非常注意，常採用國際勞工局專家的見解。一九四二年九月，美洲社會安全第一次大會在智利的聖底牙哥召開，美洲二十一國和美加代表都來出席。各國都深知社會服務是國民的責任，不能以國界為限，所以大會設立了一個關於社會安全的永久機構，和國際勞工局合作。

總之，國際勞工局，積二十五年之經驗，深知這為四大自由而戰的戰爭，已經挑起了全球各國屬地人民的民主希望。他們來日的經濟也要受到影響，不單是因為戰爭中運輸的變化和革新而受影響，而是對他們對自己經濟發展目的的新觀念，可以影響其將來。每一個負責管理這種屬地之責的政府，非特要關心其已國內關於勞工和管理的輿論，而且也要關心其他地方政府和人民的觀點和計劃。

費城會議將是國際勞工局所召開的最重要會議之一。國際勞工局的歷史，成績和組織使我們有充分的理由希望它能有助於同盟國政府。

該局的工作要能適應戰時和戰後的問題。我們相信國際勞工局可以副英國勞工部部長貝文在倫敦對理事會所述

的希望：「現在國際勞工局前面展開了前所未有過的機會。大西洋憲章上已明晰的規定了社會的目標。讓我朗誦大西洋憲章中的第五條。這一條對你們是熟悉的，但是它太重要

了，值得再覆述一遍。」「它們希望在經濟場合，各國能通力合作，目的是保障大家的安全，改善勞工標準，經濟進步，和社會安全。」……我把國際勞工局視為一個負責協助政府實現第五條的機關。」

一九四一年國際勞工局在白宮開會時，羅斯福總統出席演講，也強調該局的大責任，他說：

「……國際勞工局擁有勞工和雇主的代表，又有技術的智識和豐富的經驗，在和平時將是一個非常有價值的機關。貴局為全民建立社會安全的國際制度時，將負主要職責。英國人民決心全力響應，使貴局完成這歷史上的大責。所以在這歷史的民主國家的歷史性的會議上，特別表明一番。」

★二次大戰文學傑作！

★美國去年首選小說！

★普利哲獎金得獎者！

阿丹諾之鐘 林友蘭譯

A BELL FOR ADANO by John Hersey

這本以二次大戰為背景，敘述解放後的小城阿丹諾所發生的一個故事，描寫一個從善後復興工作的市長波羅為解放區人民所做的好書。每冊定價一千五百元。

上海亞爾培路二二二弄十八號
光半月刊社出版

第五章 防舍之中

聖羅蘭的監獄分成兩部份。一部份是流犯營，另外一部份是專為懲戒用的，叫做防舍。懲戒部份和流犯營一樣大，包括防舍四間，每間够住犯人五十名，還有單人囚籠九十個。

這懲戒的部份，平時約有犯人二百五十名。其中五十名在囚籠中受刑。其餘的被關於四間防舍中，等着每年舉行三次的特別海事法庭審訊。這些被拘留的犯人，四分之三是爲了企圖逃亡，犯了逃犯的罪的；另外四分之一犯偷竊，殺人，怠工，侮辱警士等罪。

當我們到防舍來的時候，有一個獄卒很仔細地搜查我們，然後把我們的衣物一概拿走，給我們每人一條椅子和一件用麵粉袋製的罩衫，上面寫着懲罰處的簡稱「LD」兩個字母。

接着我們被關了起來。防舍裏的犯人，多數是赤身露體的。他們等獄卒一把門關上，就圍攏了來，問我們這些問題：

「你們是在甚麼地方被捕的？」

「你們是從那一流犯營裏逃走的？」

「某某人還在新流犯營嗎？」

過一會兒，他們知道我們的逃走，並沒有甚麼特殊有趣的故事或有用的情報可以供給他們，於是多數都回他們的原位去了。

在我們防舍裏的四十個犯人，多數是逃走以後被英屬或荷屬幾安那捉回來拘留的。有一個被從古巴引渡來的。他們把所有的東西都賣掉了，去買香烟，所以沒有一個有衣服。有幾個用一塊破布圍着腰部。有些犯人繼續跟我們談話，我從他們的態度上，很快地就明白他們興趣的所在，是我年輕的同伴李安士。

監獄當局沒有氈子給我們，因此我們就像從前一樣，睡在空無一物的硬木板上。在這些防舍裏，中間有一條路，兩邊有兩長排高起兩呎的木板；犯人就頭靠牆睡在這些木板上，一隻足踝用鐵鍊鎖住。防舍長約五十呎，闊約十六呎，高祇有二十呎，離地十二呎高的地方，有六個裝着粗鐵欄的小空洞通氣，所以防舍裏的熱度真是氣悶得很。整個防舍發出一股令人作嘔的臭氣。這臭氣原來是從牆角一個便桶裏傳來的。這便桶每天祇倒一次。

這天正是乾麵包日，李安士和我既未省下食物來，也沒有錢去買，因此就沒東西吃。下午五點鐘的時候，有十幾個犯人圍擁在防舍的厚門邊等着，因為有人在開門了。接着有一個命令的聲音打破了沈寂，那聲音喊道：「推」於是這些犯人就蜂擁着衝到空地上去搶最好的小便桶，這是夜裏上腳鐐的時候用的。小便桶不够分配，每三人得合用一個。一個犯人叫我趕快去拿我的小便桶，可是好的早已給別人搶去，我祇好用一個打破而有漏洞的。

一個獄卒把我和李安士叫過去，給我們每人一個踝鎖，因為防舍裏的每個犯人，每晚都得上踝鎖的。接着警長命令犯人回防舍去，把防舍的厚門板關了。

於是我們爬上各人的木板牀，臉朝臉分成兩排，把鎖套在足踝上。當那根法槓從防舍推進來，經過各人面前的時候，每個犯人就使法槓穿過自己的踝鎖，直到那根法槓從防舍另外一邊牆上的洞穿出的時候，就用掛鎖鎖牢。事後警士就進來點名，檢查各人的踝鎖，然後把門上了鐵栓，直到第二天早晨再開。

鐵鎖不斷地發出單調的鏗鏘聲。

這些被隔離的犯人的脾氣和態度是很壞的。主要的原因，是因為他們被禁在防舍中的生活很悲慘。他們沒有消遣，沒事情做，也沒有錢可以買香烟或改善他們的飯食。當一個新犯人來的時候，要是大家曉得他有錢，而他不肯跟大家分用，如果他身體衰弱的話，他的錢馬上就被搶了。還有一件事實，就是犯人逃走失敗回來，總是幾個人在一起的，回來以後，對於逃走的失敗，總是怪別人的不是，於是就發生口角，

結果往往以刀相向。防舍中互相殘殺的事是常有的。時常有擔架進來，把受重傷的犯人扛出去，從此不再回來了。

犯人拍着蚊子。黃昏以後，小油燈發出微弱的光，我們在熱浪中出了一身大汗。在那密不通風的悶氣裏，有一種陳腐魚肉的臭氣。

犯人知道夜裏值班的警士祇有兩名，而且上頭有命令，不許在夜裏進防舍來。於是有些犯人就偷偷地把腳從踝鎖上抽出；有些犯人死了或進醫院去，別人就把較大的踝鎖偷換過來，還有些犯人用肥皂水塗在足踝上，忍痛硬把腳從踝鎖上擠拉出來。

偶然有一個犯人有香烟，於是一支香烟就由五六個犯人傳吸。談鋒總是轉到下次的特別海事法庭，雖然開庭的日期還有三個月。

一年又過一年。防舍中的生活，是從來沒有改變過的。有許多被拘留的犯人，經過了幾星期的候審，受苦，與期望開釋，當開審的日期來臨的時候，他們却已經與世長辭了。被拘留了幾個月以後，他們的身體受了極大的損害。有幾個簡直是一架活動的骷髏。生活在缺少亮光的地方，呼吸着污濁，陰濕的熱空氣，坐臥於鬱悶的防舍裏，他們很快地就變成貧血症患者了。他們的消化器官不能好好地工作，他們沒胃口了。他們患痢疾，蛔蟲，瘧疾，他們需要醫藥治療與運動。在白天，他們焦燥地走來走去，因為這些人是現狀的反抗者。他們有勇氣與意志力去冒逃亡的危險，不願在流犯殖民地這污水坑裏任其墮落死亡。照他們所犯的罪看來，要是在任何其他文明國，他們一定還有新生的機會，不會把他們送上死亡的路的。有些犯人不過是爲了環境所迫，愚笨地犯了初次的重罪，並不是甚麼罪犯；他們是有精力，道德，與自尊心的人，他們爲了爭取自由，冒着種種不可克服的困難與危險，結果是失敗了。現在他們像野獸似地與殺人犯，強盜，變態性慾者被幽禁在狹小的防舍裏。他們都是好動的人，這樣的拘禁與他們的性格是大相逕庭的。

這些逃亡失敗被拘禁起來的犯人，是得付極大的代價的。他們很少有機會進醫院去。因為住在防舍裏的犯人，是被目為搗亂份子的，他們是叛徒，是該死的，因此所有的醫藥設施，都是最後才輪到他們。於是他們本來強壯的身體，逐漸變弱了。那些犯逃亡罪，到開審的時候還活着的，總是被判到那可怖的聖約瑟島去受從六個月到五年的單獨監禁，接着就被認為『屢戒不悛犯』。當局看見他們逃走了，還能活着回來，覺得非常不高興，於是就把他們放在防舍裏，長長地幽禁了幾個月，然後送他們到聖約瑟島去死。

有一個犯人喊道：『魯魯，唱個歌吧！』

魯魯就坐了起來。他以前是巴黎舞場裏的一個歌星，在一個縱酒狂歡之夜，用酒瓶擊死一個男人，被判七年流刑。他是一個癯瘠病患者，沒有多少時候可以活了，可是也許爲了他職業上的回憶，或者他不知道自己的現狀，他總是時常很關心，肯唱歌的。

有一個犯人說：『大家靜靜別動。』因爲鐵鎖的聲音會擾亂歌聲。

魯魯哼了一會兒，接着就唱起那些古代的法國歌來。他會唱好幾百首，他的聲音很好，這些歌叫聽的人回想起前塵影事來了。

有一個犯人要求說：『伯耶！唱奧拉普歌！』

防舍中一半的犯人都附和着說：『對，唱奧拉普歌！』

伯耶住在流犯殖民地，這已經是第二十五年了。他曾經在那可怖的奧拉普流犯伐木營住過。這地方以前是給屢戒不悛的犯人住的，有一個死在那裏的詩人，爲那流犯殖民地，寫了一首偉大的詩。伯耶在木板上坐起，把沒上鎖的一腳放在法槓上，用了一種粗獷可是充滿着情感的聲音，唱起奧拉普歌來，歌調是借用聖餐歌的調。歌詞描寫當地的生活情形和犯人的苦況。這些犯人在森林中的『死亡營』裏做着苦工，結果像一隻蒼蠅似地死掉了。

奧拉普歌的內容如下：

鈴聲響了！你們全都起來！朋友，五點鐘了！
夜霧還籠罩着奧拉普。

卑劣的蝙蝠，喝飽了我們的血，

拍翅緩飛向白日藏身之所。

我們多數都心驚肉跳地醒來。

我們的心靈，總算在慈祥的環境中休息了一會兒，

可是那兇惡的鈴聲，

却毫不留情地把我們叫醒，

去在這地獄裏再受一天的苦。

x

x

x

我們肩着工具出去。

像喝醉的魔鬼一樣。

在陰沉的樹木間踉蹌着。

因為這不是撒旦的地獄，是真正地獄。

在殘幹與泥穢間。

我們跨過短尾蛇，跌倒了又爬起來。

我們所得的鼓勵是：

『繼續下去或者腐朽。』

下次的囚船要帶來更多的犯人。』

x

x

x

黑雲向我們壓下，使我們窒息。

太陽掙扎着要衝過黑雲，可是失敗了。

下雨了——天啊，雨下得多麼大！

這污穢的所在，總是一直下着雨。

噢法國啊——祇要看一眼你的青天！

快點！到斜坡上去，結好繩索。

你們這些悲慘的狗。

開始和唱之聲，拉它前進。

好，好，朋友們！他媽的木頭在動了！

我們努力拉動木頭！

警士却在旁邊觀看譏笑我們。

X

X

X

最後我們把木料拉上木堆：

接着，連氣也不透一下，就回去拉第二根。

在疲勞與痛苦之外，我們又受了最大的侮辱：

阿拉伯警士向我們叱着：『走下去，白種人！』

一天又過一天，我們受這種痛苦！

啊，驕傲的高爾族人的後裔啊。

你們竟流落到那種地步嗎！

你們中間最強壯的，也得羞慚低頭。

哭——爲你們自己而哭呀。

你們這些懦弱的犯人：

你們再也不是人了！

x

x

x

這悲惻的歌，我是在那防舍裏頭一次聽到的，這歌把我感動得幾乎掉下淚來。這時上了栓的門上突然有幾響沉重的敲擊聲，使我嚇了一跳。把我帶回到現實的環境中來。

『你們明天要吃乾麵包了！』一個警士從門縫裏粗聲喊着。『閉嘴！』

『呵噢嗚——！』犯人齊聲向警士呼喊着。他們不怕；因爲當天他們已經吃乾麵包了，根據流犯殖民地規例，犯人是不能一連兩天吃乾麵包的。

過了一會兒，防舍安靜了。偶然有一個脫下了踝鎖的犯人，從大水桶裏拿水給他的同伴或病人喝。犯人一個個入夢或昏沉地睡着了。祇有鼾聲打破了防舍中的沉寂，還有患病者的呻吟聲，和犯人移動身體時踝鎖敲擊鋼槓的聲音。

早上六點鐘的時候，獄卒把法槓抽出，每個人就可以解脫踝鎖，恢復自由。於是大家排隊到空地上去兜圈子散步半小時。事後我們又被關起來，到下午我們再出來運動一會兒。

在那臭氣沖鼻與炎熱的氣候裏在單調的鐵鎖聲響中，日子真是過得又長又慢，一星期又過一星期，所看見的總是那些要死不死的面孔。祇有當法國郵船開到的時候，才稍微能夠轉移我們的注意力，可是郵船往往每月祇來一次，來的時候，時常把附近各地的逃犯載回來，他們逃走的經過可以講上幾天，足以解我們們的岑寂。

因爲這是我初次的逃走，所以據特別海事法庭傳來的消息，他們祇判我在單人囚籠裏關六十天，受完刑罰以後，我將被送回新流犯營去。這時我下了決心，在回新流犯營的時裏，將再度嘗試逃走，這一次是

由海路。因為在我住在防舍中的期間，我和從各地被捉回來的犯人談話，從他們失敗的經驗中，得到不少資料。我確定祇有從海路逃走，才有得到自由的機會，從森林中逃是逃不掉的。

我在警士監押之下，回到新流犯營去。我在帽廠裏做了一星期工，後來因為我的腳上生滿那種蚤似的小蟲，受了很重的傳染，連站也站不起來，終於得進病院去了。

這個時期是我一生中最快的時期。我完全沒有衣服可以蔽體，因為當局發不出衣服來給犯人穿。據說有些流犯殖民地的貪官污吏，把政府從法國寄來的氈子和衣服賣給礦工，和印地安人，因此倉庫之中，空空如也。流犯殖民地的首邑凱因，也有一個盜賣公物的案件發生。當地有一個典獄長，把一千條政府的氈子，賣給巴西的販賣違禁品者，結果被捕，判處徒刑五年；一個高級官員是他的從犯，在獄中自縊了。流犯殖民地總督憲納爾，為一時權宜之計，授權所有的犯人，在法國政府未將衣服運到之前，用自己的錢去買衣服來穿，盡量穿得整齊，隨便甚麼衣服都可以。這個命令倒為凱因的犯人解決了衣的問題，因為他們多少有幾個錢，可以到店裏去買椅子和襯衫；可是一些不幸的犯人，住在森林裏的流犯營中，或者像我，被關在聖羅蘭的防舍裏，我們祇好穿舊衣服，一直穿到破。我們過了幾個月半裸生活，直到後來法國政府才把這犯人的衣着問題解決了。

法國新聞記者朗特給新流犯營一個綽號，叫做「神奇院！」這地方約有犯人四百名，其中至少有一百名是跛腳，斷臂，患象皮症者，瞎子，或背駝的。總而言之，各種奇形怪狀的殘廢者，應有盡有，他們穿着破爛不堪的衣服，走來走去，每個人都得擔任一些工作。

我病癒出院以後，又回到流犯營裏去，警長決定派我到森林的空地上去做工，因為他們要在那裏試種蔬菜。我第一天在那裏做工，可說是被大黑蟻所吞噬了，第二天早上，我全身發腫發熱，祇好稱病，要求再進病院去。

可是醫生却拒絕了我的要求。於是我就每天早上都稱病；不過我總是在喝完咖啡以後纔稱病的，因為

記 生 餘 犯 流

52

生病的犯人，不出去做工，也就沒有咖啡喝。因此我總是等到咖啡分發以後，當大家要出發時，我就走離隊伍，說我身體不舒服！我以為我想到一個好計策了。這樣過了約兩星期，懲戒委員來巡察了。

聖羅蘭的典獄長，每隔十五日，就到他屬下的流犯營去巡視，同時擔任懲戒委員會的主席。另外兩個懲戒委員，一個是流犯殖民地的公民僱員，還有一個就是流犯營的警長。犯人犯法的時候，警士就把他的名字，號數，和罪狀記錄下來，寫成一張報告書。典獄長在犯人來他面前受審的時候，就向那犯人讀報告書，讓犯人自己辯護，然後決定犯人應受的刑罰。他普通總是很寬的，往往祇判坐囚籠十五天至三十天。

輪到我受審了。典獄長從警士的報告書中這樣宣讀着：「貝朋諾，四六六三五號，於飲咖啡後稱病——」我一共有十二張報告。全是一樣的。我答辯的時候，典獄長用嚴厲的眼光看着我。他對我的頭六張報告，每張罰坐囚籠四天，接下去三張報告每張罰坐囚籠八天，另外兩張報告罰十五天，最後一張報告罰三十天；我一共得坐囚籠一百零八天。

那天晚上，我被加上鐐銬，單獨關在一個小囚籠裏。

住在囚籠裏，比到空地上那炎熱的陽光下去做工，被那些螞蟻咬要好得多的。早晨我沒有咖啡，祇有一杯水喝，可是不久我就慣了。三天裏有兩天吃乾麵包，這也沒關係，我既不是大胃口的人，所以對我沒有多大影響。至於鐐銬，過一些時候也就慣了。

法國國慶日七月十四日到了；我已經坐完了六十五天的囚籠。這時警長來了，宣稱典獄長特赦那些坐囚籠的犯人，叫我檢點東西，回流犯營去。

檢點東西！我祇有一個彎曲的洋鐵罐，一支湯匙，和一個壓扁了的鉛量杯；我絕對沒有旁的東西，除了蔽身的破布以外，也不能說有衣服，我連襪子都沒有呢。

我拒絕出囚籠去。我告訴警長說：「無論如何，我明天總是不去做工的，你還得把我送回囚籠裏去。所以還是不要理我吧。」

他回答說：『你不妨明天再進來，可是你今天得出去。』

我祇好服從。我回到兩月未見的流犯營裏，在這兩個月中，我沒看見過一個我認識的犯人；我在單獨吃乾麵包的時候，沒有一個犯人送我一包香烟或食物。我在流犯營中伸直臥在木板上，等第二天早上來，可以讓我回囚籠裏去，我想我在囚籠裏一定開心得多的。

那天下午，警長把我叫去。

他說：『貝朋諾，你預備去做工嗎？』

我回答道：『不。』

他質問道：『爲什麼不呢？』

我回答說：『因爲我在那裏做工賺不到錢，我也不喜歡到烈日下去被螞蟻咬。在囚籠中，我總算是在蔭影下，我也不至受蚊蟲叮，受瘧疾的威脅。』

『你很坦白，』他說着，又接上說：『要是你對於所做的工有點兒興趣，你情願做工而不去坐囚籠嗎？』

『是，假使這工作能使我賺點錢買香烟和食物的話。』

他說，『這樣很好。明天病院裏的侍役要回聖羅蘭去，你去代他做。我希望你好好地做！』

我說，『謝謝，那比在烈日下做工作好多了。』

我的工作是在打掃病院，倒水放在病人的身邊，拿藥給犯人吃。

有一天，我到警長的花園裏去取水的時候，看見有一顆大橘樹，樹上長滿橘子。翌日早上，警長在流犯營裏點名的時候，我不去取水，而去採橘子，採滿了好幾桶，後來賣給犯人，每隻二索。我一共揀了五法郎，立刻就買一件襯衫。第二天我又照樣做一次，買一條新褲子。在流犯營裏，有些犯人多餘的衣服，他們是在凱因患病的人，賄賂簿記員把他們送到新流犯營來，這樣他們得可以免做三個月的苦役。

第三天就不行了，因為警長在橋樹下把我捉住了。

他好像很不痛快似地，說：『你這樣就算是守規矩嗎？』

我說：『我沒有衣服穿，我需要衣服。醫生來的時候，你難道願意他看見有一個半裸的侍役在病院裏嗎？』

『原來如此！唔，你今晚回流犯營去吧。』他簡括地說。

下午他到病院裏來，告訴我說：『橘子是我的，懂嗎？你需要拿些橘子去買給病人的時候，你就來告訴我。不過你可以採栗子。我把栗子都給了你吧。』

於是我開始做起栗子生意來了，我把栗子在一張洋鐵片上烘了烘，二十個賣兩索。我每天可以掙二十索。後來我又做起香烟，麵包，和甜酒的賣買來了，那些捕蝴蝶賺錢的犯人，時常買幾安那便宜的甜酒來喝，這種酒名叫太妃酒。他們總是把蝴蝶很便宜地賣給警長，警長再以高價賣給外國的顧客。

這警長從某幾方面看來的確是一個不錯的人，他對於犯人的心理有深切的瞭解。可是可憐的傢伙，他運氣很壞；他被控接受一個計劃逃亡的間諜的錢，被捕入獄，結果在聖羅蘭的囚籠中自縊身死了。他的悲劇給我深刻的印象，因為據我看來，他是非常有人道的。

我的資本逐漸增加了。三個月後，在十月後中旬的時候，我積聚了五百法郎，也有充足的衣服，我開始跟幾個熟悉的犯人談逃亡的計劃了，他們也都由賣蝴蝶積下了一些錢。我們第二次逃亡的準備，是非常秘密的。我現在知識和經驗都增加了，我在法屬幾安那已經住了一年以上，對於氣候和野蠻的生活情形都過得慣了。我告訴自己說，這一次我是不會失敗的！我雖然有更多的智識，經驗，和錢，可是這第二次的逃亡，其對我影響的嚴重，是遠較第一次為甚的。

我的特寫

洋琴台上 西海

我的職業生活

今天我到得最早，洋琴台上只我一個人。現在已經是五點三刻，論理夥計們應該也已來到，大概是因為電車罷工吧，今天舞孃們也尚未到齊。

我坐在洋琴台上，斜靠着鋼琴，頭頂上高高懸着一個金色的大V字。洋琴台的幸運是V字帶來的，勝利後，這一行的工錢比勝利前漲了四十多倍。

我點着一枝吉士牌香煙——以前我是戒煙的，自從改了這一行，盟友贈送的免費香煙又使我上了癮——從煙絲裏裏間觀察一下這長方形的酒吧間，覺得這樣平靜的空氣，在酒吧間裏是很難得的。對過一個角落裏舞孃張海倫小姐正無精打彩地在擦口脣膏，今天她穿了一身樸素的衣服，更叫我對她發生了同情。據她自己說，她也是閨閣千金出身，念過中學，能說一口相當流利的英語，勝利之後她竟流為一個酒吧女郎，也是一樁傷心事。所以我對於這並張小姐，總不免常有『同是天涯淪落人』的感覺。

不知道是憐憫她呢，還是憐憫我自己，我今天忽然大地傷感起來，熱淚幾乎奪眶而出了。在大V字之下淌眼淚成何體統？我急轉一個念頭，喚僕歐給我倒一杯外國高粱。

我是一名音樂手，但人人都叫我『洋琴鬼』，『洋琴鬼』照例是『今宵有酒今宵醉』的吉卜賽型的人物，也有什麼難言之隱嗎？讀者如不厭煩，請聽我慢慢道來。

我讀過大學，教過小學，數年前忽然心血來潮，或者受到了什麼『神聖』的衝動，毅然放下教鞭，投考上了音樂學府，過了幾年『象牙之塔』的生活。當我去學府註冊之前，對於將來的出路問題，也曾考慮過，並請教過兩位老師和一位老同學。一位老師拍着他自己的胸脯說：『你瞧，這不是出路嗎？我不是當音樂教授嗎？』第二位老師說：『出路不成問題，只要你學得好，將來加入工部局樂隊，或自己每年在蘭心戲院開幾次音樂會，都可以解決生活問題。』至於那位老同學，他更變觀透了，他認為學藝術的人，爲了愛好藝術，就像你愛你的情人一樣；藝術養不活你，你就爲『她』而死，也是心甘情願的，有什麼考慮！對了，有什麼考慮！不過，我仍暗地裏打着算盤，我想：退一步想，我仍然可以教小學。我是經過這番週詳的考慮才去註冊入學的。當時我憧憬着那金光燦爛的前程，絕沒有想到今日竟淪落爲上海灘上的一名『洋琴鬼』！記得當我註冊入學的夜裏，我在亮子間裏亮着電燈，關上了

房門，我跪在貝多芬的畫像前，抱着我的小提琴，我眼眶裏充滿了熱的淚，用顫抖的聲音向貝多芬宣誓，我已經以身許給音樂，小提琴是我終身的伴侶，我永遠不離開它。嗚呼，此一時也，彼一時也，現在我雖然仍抱着我的小提琴（是另外一具日本貨，那具好的德國貨已經於前年脫手），只是我已經叛離了貝多芬！

事情是這樣的：到十二月八日以後，我的經濟供給突告中斷，不得不靠自己在外面混飯吃了。我想要做教授，招學生，然而談何容易？我沒有出洋錢過金！也沒有進內地抗過戰，招牌一點也不響，招生一定白花廣告費。我想開音樂會，然而我是『半途出家』的，雖然下過幾年苦功夫，拿出來賣錢還差得太遠。而且這時我已經知道開音樂會不一定是生意經，開得不好，『賠了夫人又折兵』是常事。以前這位老師說的是謊話，他本人也常常窮得一文不名。幸虧不久有了話劇配音，我便在幾家戲院裏東混西混，另外，替人家寫點稿子，抄點樂譜，再加上賣掉一些東西，居然混到勝利的年頭，沒有爲音樂而犧牲。

這到底是幸運呢，還是倒楣呢，我不得而知。我沒有餓死我的軀殼，然而現在在折磨我的靈魂了。事情是這樣的——這一句話是我們洋琴台上的口頭禪——勝利之後，上海一切的音樂活動都停頓了，學校沒有開，話劇給美國電影奪去了地盤，樂隊，電影公司，唱片公司和播音台都暫時停閉，聽候清理；所有的音樂從業員都被迫走上兩條

路：當『洋琴鬼』或失業。這一次我毫不猶豫地挑選了前一項，其實也說不上挑選，而是勢在必行。因爲我覺得能够失業，也不是易事，我絕對沒有這能力。在我，失業便是坐以待斃，而我還是這樣年青，死也不是一回容易的事。就在這『死不掉』的情境下，在某一個熱鬧的禮拜天的下午，我抱着神聖的樂器，第一次現身於洋琴台上。

屈指一算，我『登鬼錄』已將近百日了。現在對於這行營生已有相當經驗，而因爲飲食得好，而且不必東奔西走，體重也增加了，真是意料不到的事。初爲『鬼』時最怕遇見熟人，有幾位同學偏偏帶些熟人來看我的窘態，實在可惡。現在我已經老了面皮，就是我的老師駕臨，我也會處之泰然了。我有很大的理由，我是『逼于生活』。在這個理由之下，許多事情是可以饒恕的，我也以此饒恕了自己。

當『洋琴鬼』是下流事嗎？我靠我的工夫，賺我的工錢，也只好算是正當的營生。不過當一位喝醉了的水兵攔住一位酒吧女郎在你的面前上下其手時，後也只得振作你的『神聖』的小提琴去應和他們，試問這首曲是何曲名？另外一位大兵點了一首曲給你獨奏，你站起來，裝着笑臉爲他奏完了，正待要坐回去，他便從腰包裏掏出兩枚美國角子來放在你的手裏，角子的熱由你的手心傳至你的全身，足以令你爲之面紅耳赤。又當你演奏至最緊張的一段，大家都全神貫注的當兒，遠座的一位官佐要贈送你一包吉士

牌香煙，這原也是出於好意的，但他用那擲慣了手溜彈的鉄腕，把香煙朝你擲來，恰好打正了你的鼻樑，由此引起了哄堂大笑，你的鼻孔雖然幾乎流出血來，笑臉仍得掛在你的臉上。另外一位貴賓忽然叫侍者遞過兩塊錢美鈔，來跟着大聲嚷道：「僕歐，休息一會兒！」（Boys, take a rest.）這原也是出於好意的，但你如回想起以前在大學裏的雍容肅穆，在講台上的神聖莊嚴，現在突然變為酒吧間裏的一名「Boy」，雖說是「逼于生活」，也有一點「無以自解」了。

其他如「露，穢語，酒暈，烟臭，脂粉的惡氣味；得時酒杯與拳頭齊飛，餚饌共嘔吐一色，凡此種種，你都得以有涵養的態度處之，視若無視，聽而不聞，笑臉高掛，勝利和平。

在我個人，這些還比較容易消受，最令我難堪者是音樂本身的「蓬拆拆」！這副銅鼓據說是爵士音樂的命脈，拿掉它，便不成其為爵士，所以無論那一隻心，必以「蓬拆」做它的骨幹。「美國騰」，「蓬拆蓬拆」……；「南海情歌」，「蓬拆！蓬拆！……」；「我們要勝利」，「蓬拆蓬拆！……」；「衝鋒！」；「蓬拆！蓬拆！……」。起初幾天，鼓聲低低一「蓬」，我的心使往下一沉不斷的「蓬」下去，心便漸漸往下沉，往下沉，一直沉入地獄，沉入地獄的最下層。嗚呼！此「洋琴鬼」之所以為「鬼」歟？

說到我們的待遇，是常為他人所羨慕的。我初幹時每天拿法幣一千，現在加到四千元一天了。並且供給一頓晚飯，一頓點心。工作時間由下午六時開始至午夜止，每天六小時。我們這一家酒吧因為地點關係，營業並不鼎盛，樂隊只有五人，一個鋼琴，一個小提琴，一個喇叭，一枝洋笛，一副銅鼓。跳舞場的樂隊常多至十餘人，待遇亦較優。但最優的：待遇是幾家大飯店和霞飛路上幾家餐館，他們以美鈔計算，最高薪額為每天美鈔二十元，其他十數元七八元不等。像我們拿法幣四千一天的，大概是「起碼貨」了。

關於「洋琴鬼」的流品，這裏也附帶說幾句：這一行有三幫：羅宋幫，菲律賓幫和本國。菲律賓幫資格最老，據有各大舞廳，羅宋幫次之，據有霞飛路一帶的餐室和咖啡店，本國幫還是後起之秀，地盤亦較窄。近來酒吧生意的蓬勃展開，各幫人馬不够支配，頗有求過於供的趨勢，于是造成了工會的勢力，每次加薪要求的成功，都和這趨勢有關。

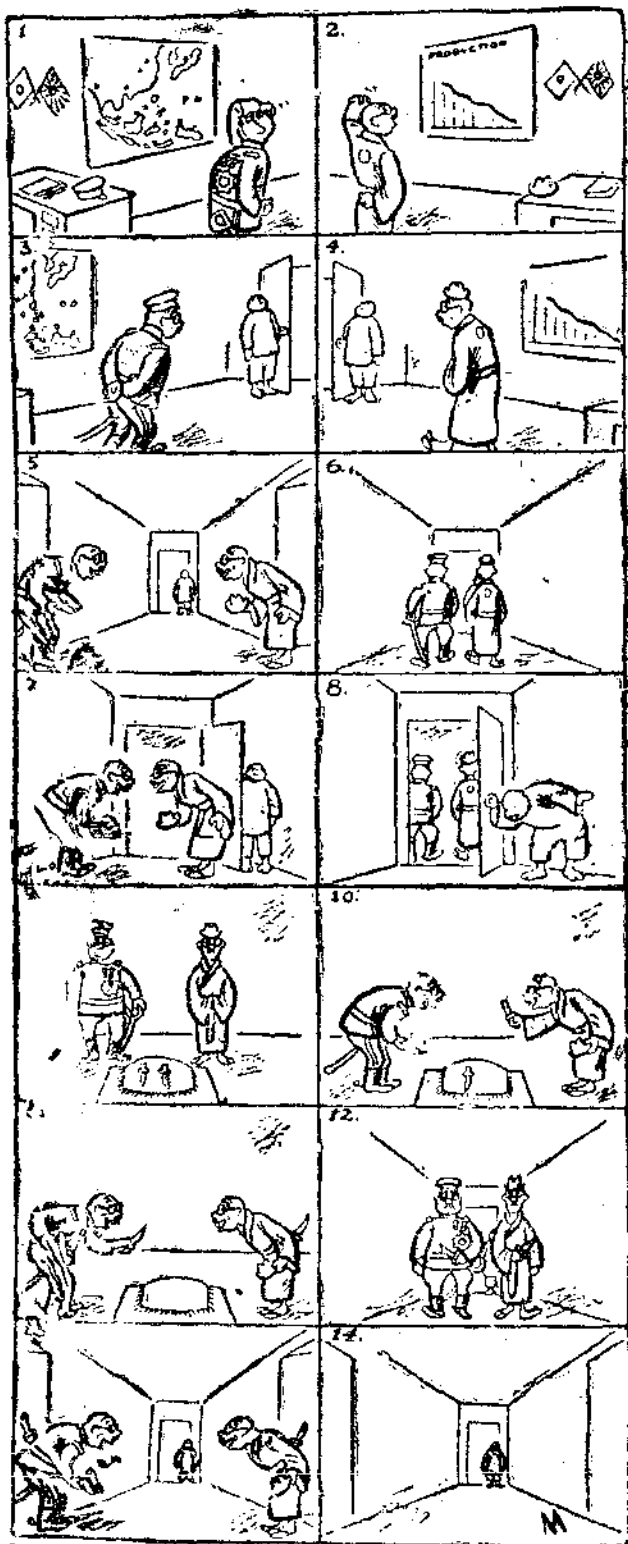
對過的角落裏張海倫小姐又在擦口脣膏了，她用的不是 Kiss Proof，招待過一兩客人總得再擦一趨。這也是「好現象」，多擦一趨口脣膏，袋裏也多了一些外國鈔票了。

我常常在想，一個優秀的音樂家去做「洋琴鬼」，就等於闔閭千金「下海」去做舞女。舞女的歸宿多數是悲慘

的，到了「門前冷落車馬稀」的時節，運氣好的大概成了姨太太，運氣壞的便淪落於平康里。「洋琴鬼」的前途又怎樣呢？在奏完一曲的時候，我閉上眼睛在幻想：

以後粉筆生活不能再過了。就算有人請你重上講台，但講台下有兩個小學生在交頭接耳道：「這位先生是洋琴×出身」，你如何下得了台？難道對他們解釋：「我是這於生活才……」嗎？不，對於我這條路是斷絕了！蘭心戲院顯身手的夢也破了！人家都要說「這個人的音樂用不着買票去洗耳恭聽，到××酒吧間喝一杯咖啡便可聽一個晚上，還可跳跳舞，一面聽他的音樂，一面抱抱

贖武主義者的最後一幕



轉載白紐約客

摸摸，這種音樂是應該這樣聽法的。」
還有什麼別的前途？我也想不出了！不過也別焦心，「洋琴鬼」也有比舞女強的地方，舞女是賣姿色，「洋琴鬼」到底是賣工夫，老了拿起提琴來照樣拉，不會有人說你「人老珠黃不值錢」。只要上海還是上海，酒吧間還是酒吧間，不怕你已經白髮斑斑，每天四千塊還是準可到手的。愁什麼？何況我的頭髮還黑得發青呢！陳白露說：「這麼美，這麼年青……」，某大詩翁說：「今宵有酒今宵醉……」夥計們，開場罷，拆蓬！蓬拆！蓬拆！蓬拆……

油 漆 未 乾

我的職業生活

蔡德敏

「油漆未乾」，每當我工作剛完畢時，跟着就地找塊木板，隨手用漆刷，寫上這幾個歪歪斜斜，極其難看的字後，接着把它放在引人注目的一角。有時加畫一只眼睛，或其他意義相同的字眼。這樣一來，多少可以減少那些眼望天邊，走路毫不經心的人們，用他們貴重的衣服，揩去這不值一文的油。

不知怎的，粗看起來很容易的工作，做起來時却處處是難了。這油漆小技，雖會做了十多年的我，老感到一無是處。而該做而不會做的工作，也還多着哩！當然這不合理的學習方法，也要負一部份的責任。什麼掃地，抹桌，燒飯，當雜差，這種必修的課程。不知花了多少時間。而學時也無一定課程，只是遇到什麼學什麼，遇不到，也就學不到。當然日後遇到未曾學過的工作，自然只得說「另請高明」了。而學習期間，那種牛馬般奴隸不如的生活，那是大家都知道的。所以當我吃過了這千篇一律，三年徒弟之苦後，居然有資格被稱得起「老師傅」的尊銜時，真像受了五年徒刑的囚犯，被釋放出來後一樣的快乐。

「滿師」雖有資格稱爲「匠」，但一般的規矩，還要

「幫師」若干月。好像畢業後的「見習」一樣。這時的工資要少些，因爲初出茅廬，手藝不精。所以除了工作時得很識相的特別賣力外，對一般資格老的老前輩，須竭力奉迎，否則，他們會憑藉他們的老資格，可以「依老賣老」的來輕視你，欺侮你。香烟得很識相地供應，即使吃茶吃酒及一切花錢場所，亦必須爭先恐後的會鈔，那麼他們會說，「這小子，有辦法，將來必定有前途，吃得開。」否則，他們亦會用相反的言語來稱呼你，壞些的，當工作出了毛病時，他問你「師傅拜誰」的，真是「野雞」，更壞的，就找盤理，要你請客，或借錢（不還的），否則便請你吃生活（挨打）。他們簡直是流氓腔，可是，這第二道防線，終於過去多時了。

油漆房屋，橋樑，火車，輪船，等粗大物件的工作，「術語」叫「外作」。我便是做這門工作的。因工作比較粗糙龐大，所以工作上比別的漆工來得辛苦。每天的工作時間，大概九小時左右。因爲我是做臨時工作的，所以當着不失業時，慣例的，天剛亮，離開了簡陋的宿舍，一直往如第二家家庭似的茶館裏跑，這是一般工人通常慣例。

所謂「早茶」，洗漱等亦在此地舉行，（整天大坐在茶館裏消磨一生寶貴光陰的，也就是我們這般蠢傢伙）。等到人陸續到齊了，時間也差不多了，便集合一路的幾個，到舖中吃早飯，一天的工作由此開始，隨後決定派到何地工作後，就把所需的材料，及一切應用的東西，挑，提，背，抬，把它帶到工作地點去。因為工作地點散在各處，故沒一定的地方，有時在某工廠，銀行，戲院，飛機場，有時則在學校，醫院，公館，要塞，公司，車站，商場等處，總之，那裏有工作便到那裏，根本就是流動性的工作。假使工作地點，距店舖過遠，那麼中午這餐飯，是送來吃（這也是學徒的必修課程），天熱還好，若在冬天菜飯凍得冰冷，吃在肚子裏怪不舒服。若是工程比較大的，有半年以上的時間，而路又是很遠的話，那麼就索性把舖蓋捲起來，睡到那裏去，這樣非但可免徒勞往返，而時間也節省很多，但是零碎的修補和小件，那可就麻煩，今天到這，明天到那，後天呢？又要到別處去，假使工作不太忙的話，那麼中間的間斷，常可叫你得到充分休息的機會，可是休息我們雖需要，但不敢，因為它可以帶來很多的痛苦。

粉刷，油漆，這是「外作」的三大部門，所以找日常做粉刷工作時，只是把已調配好了，淺深不同的黃，綠，紅，白，的顏色粉，或考究的香水油（無光漆），一遍二遍，需均勻的刷在平頂上，牌壁上，只要牆壁平滑，顏

色鮮豔，勻淨，不花斑斑即行。再把調配好深淺不同的，紅，黃，藍，白，黑油漆，塗在已填平打光的門窗，天花板，地板，傢具，招牌，及一切所需油漆的物體上，這叫油漆，要領只要光亮，平滑，考究的多漆幾趟，媽虎的少漆幾趟，但無論粉刷或油漆，只要顏色不深不淺，能互相輝映，勻淨光滑，這樣主人沒有不滿意的。

假使粉刷拉毛的外牆，二丈高的竹梯還不夠長，再接一部小梯子，這時扶起，仰倒及移動，都很困難。但假使懂得門檻，移動時側斜着，擱住重心，一個人也可以！它搬到彼岸，但上面如有什麼電線等阻礙，那可真費勁，至於時時爬上爬下，一天不知多少次，真夠累人。若刷的是最賤的石灰漿，那夠頭痛，因為石灰質酸性甚強，不要二天下來，被涎沾着的好幾個手指，表面被它銷穿，鮮血從裏面流出來，若再遇石灰質侵襲，那時直痛到心裏。漆地板時，術語叫做「滿披」的，彎腰曲背身體彎成一張弓狀像練功夫一般，手脚都很使勁，時間一久，腰骨酸痛得伸不直，再如木質很粗糙的話，在打光或抹漆時，手上突感一痛，哎呀！說時遲那時快，那根尖頭木刺，已插入手皮裏，有些有經驗的老師傅，經常有根針帶着，以防遇到時，將它挑來，但過深而又斷在裏面的，挑時怕痛，不挑吧，也是痛，只得待其化濃後，爛在濃液裏，漆瘡更是有毒氣的原子彈還要的可怕。至於遇到高頭生活（生活即工作之意）如人字形有樑架的天花板吧！站在數丈高如

搖籃似的跳板上，有些地方真尷尬，高的夠不到，擠力把脚尖點起，低的連身都立不直，只好頭垂倒下來，遠的左手緊握樑椽，將身子俯衝出去，因為無論怎樣尷尬「觸恰」，你終不能將它遺漏一點點。最討厭的當你正忙着工作時，上面的油漆和垃圾，如雨點般的跌下來，很容易的跌到眼睛裏來，因為工作時眼睛必須向上注視，閉上眼睛根本不能工作，而張開眼睛向上時，它却偏偏的來了，但當時尚不能從容措抹，因手脚都是滑膩膩，髒得要死，又要顧慮到跌下去的危險，只好將眼睛眯一下，霎時，眼淚酸溜溜的奪眶而出，頭腦也跟着一度昏暈，個中味道，實在難以形容出來，再不然一搖一蕩，跌到地面，真是性命交關，最可恨的，即使你不幸跌到下面了。雖然表面上人們還表示非常的惋惜，但在背地裏，却說「根本是洋盤，不小心，才會如此」的壞話，好像這苦頭，是自己找來吃的一般，真可氣死人。我雖然也會翻過幾個懸空筋斗，還是託天之福，沒有摔死。不過話得說回來，苦工苦工，做工要是沒有一點點勞苦的話，那怎麼有資格戴得起這大街頭呢？

有時，遇到緊急等用的工作，那我們的主人，不管三七廿一，如下緊急命令似地，限某日某時要用，任你怎麼解說事實上的困難，怎樣，怎樣，都沒有用，這就傷腦筋了。苦的是，凡百事由始到終，照規矩總有一種層層次次的步驟，工作時，必須按步就班的按照這步驟做去，才能

最後成功，而越是考究的工作，一步不能貪懶，既不貪懶又不能媽虎，所費時間也就必多。假使聰明的科學家們，能發明出一種，化繁入簡，一步登天的工作方法，那可多麼好呢？可是直到現在，這條好方法還沒有找到。所以，除加添人數，和提高工作効率及開夜班外，別無他法，而處在科學極度昌明，一切都講究効率的今日，無論什麼都是越快越好，因此這要緊的，「火急」工作，特別的多。但憑良心說，越快越好做，因為我們有一種很好的法寶——「媽媽虎虎」——在主人方面，因「急不暇擇」媽虎就媽虎罷！因此，好的快壞的也快給我們開了個方便之門，省掉許多橫不好豎不對的麻煩。

「人心不同各如其面」我們所遇到的主人，也各有各的作風，有時遇到猶疑不決的主人，始終沒有一個定見，很難適應，替他做了時，一時太深，一時又太淺，還有深於世故者，嘴上死客氣，問長問短，似乎很關心似地，其實他的目的，無非是想揩些油，他很懂得廢物利用，把剩下来的材料（不是廢料），這兒那兒，直到被利用完了為止。唯在很少的例外中，有很客氣的主人，似乎，他深明做工人的苦處，開口閉口，總是老師傅，有的在午後，備些點心招待，「老師傅，沒有什麼吃，請勿客氣。」至於更愛面子的，待完工時，還賞些小帳式的「酒錢」，我們也慣例的謝受了；若主人是個吝惜金錢的，待完工時沒有什麼表示，那我們索性老實不客氣來個討了，「噯！某先

生或某太太，我們都做好了，沒有別的吧！」這是個「討」的帽子頭，接着便是請賞點 Cuntshaw，這句用慣了的話語，因這外國名詞好像比較「酒錢」來得文雅得多，若經主人婉言拒絕了，那一等走出大門後，夥計們便主觀地說他或她小氣鬼不大方的壞話，而自己的無恥，及氣量的窄狹，反被自己原諒過去了。

自抗戰後，逐漸來到內地，其中數年雖會因環境的變化而做些更苦的雜差，但後來仍舊回復到老行業中，及至最近三年，才進了一個在中國可算得比較新穎進步的機械工廠，我之所以要進這廠，也為的是它的比較新穎是和進步，因為它是國營工廠，因此剛進去時先須受軍訓數星期，學些做軍人最基本起碼條件，稍息，立正，敬禮，報告。起初感到非常生硬不慣，但日子久了也就自然了。生活上自然與外面稍差一點，上下班有一定時間，遲到早退超過五分鐘即罰錢，但每星期及例假都可休息。在工作方面，大致相同，粗笨的工作很少，零碎的小件很多，不過整天被包圍在隆隆的機聲中工作着。只是，時常有人要纏繞，一時，周彬，笑嘻嘻地，「噯！老蔡給些白漆好嗎？我的搪磁臉盆，有幾處碰爛了，把它補一補免得銹爛。」一刻張文又來要些「泡立水」，漆個相框或衣架，停一下王武又是有什麼什麼小東西要點兒漆，不給吧，太不近人情，給罷，未免公私不分，真夠麻煩。

除工作外，還有紀念週及什麼集會等，吃飯睡覺，都

是一大羣的。團體生活，真有趣，而書報則準你看不完，不過報紙因交通不便的關係，往往一二星期才能看到，還好，這兒還裝有收音機，可以聽到當日的消息，我很愛聽平劇廣播，因為我對它很感興趣，後來竟也能粉墨登場唱其「我好比籠中鳥」的平劇。

「做一行怨一行」，我這行既無前途，又無價值的討飯行業，怎樣能引起我的興趣來呢？既然無興趣，技術自然有退無進，因由怨而更發生了憂鬱，消沉，悽慘，弄得暮氣沉沉，不勝痛苦。

可是有一天，我們賢良的長官對我們說，「我這次赴渝開會時，人家都稱我們是××工業的一塊基石。」基石，這雖然只是由於我們數年來同人們努力的，結果，可是，今後我們的責任更加重大，因為國家需要我們來負責，在場的，有一位算一位，都是一塊基石，你們不要把自己看得太渺小，戰後，國家的工業建設，你們是要擔當一部份的責任，你們的責任是重大的，而前途也是光明的無限的。

真想不到，我這個「臭漆匠」，竟也有如此偉大的前程，嘿！是的，何必小看自己呢？我還聽得說，混世魔王希特勒也還幹過這「臭漆匠」的玩意哩！

愛情名句

芮茵

年青人的愛情是火燄：美麗，熾熱，旺盛，但輕浮而跳動。老年人的愛情是煤塊，蘊熱而不會熄滅。——H. W. Beecher

西風信箱

土匪爸爸要活埋我

西風信箱編輯先生：

我是天下最可憐的人兒，我的家庭環境的惡劣，真是不可言喻。我父親在年青的時候曾經作過土匪——現在還和土匪往來——可是他到四十歲以後就改行作生意了。他在防區時也作過排長連長，所以家庭也還算得上一個小康。但是他却只將我送至初中畢業，便強迫我嫁給一個與他同作過土匪的老頭子，因為我再三不答應，還受過兩次的毒打。

當秋風剛剛吹來的那個傍晚，我正在寢室裏給我一位男朋友寫信，商討我逃出樊籠的辦法，不料被我那和父親同樣惡辣的母親一下抓去了，她雖然不認識字，可是她馬上就會拿到父親面前去。那時的我急著沒有辦法，只得跪著向她乞求，並且勉強答應命令似地送給我那位替我解決一切的男朋友。幾天過後，我便得到了他的回信，並且告訴我甚麼時候同到××聚會。到了應該走的那天，我把我自己的行李收拾了小小的一束，

便從屋的後門偷偷的跑了出來，那知時機不遇，恰逢傾盆大雨，於是就阻止了我的去路，當時進退無路，只得在一個比較相信的朋友家裏暫時躲避，以為可以萬無一失了。

那知我是天生一個可憐的女子，在此一住就是兩天，第三天的早晨，我的母親像受了誰催使似的，狠狠地直向我躲避的房間撞了進來。那時我一眼看着她，好像看見了吃人的老虎一樣，嚇得魂飛魄散。可憐哪，她還用着她那對刺人的眼睛，直射着我的面孔，惡狠狠地叫我立刻回去。她這一句銜似的話，無異將我投下萬丈懸崖。你想想我那裏敢回去呢？可是他第二步又開始同我加了上來，一手拉著我的衣襟，用力地向門外一拖。唉！等我悽慘的眼淚流下時，她才輕輕的將我放鬆，但是仍催促著我回去。我無法，只得順從了她。回到家的第二天，便把我送到一個僻靜的鄉下——我叔父家裏。聽說在最近就要將我活埋。幸好我善良的叔父得到了消息，又才將我藏到另外的一家，以上堆堆壘了一個假的墳墓。當那天無良心的土匪來活埋我的時候，我的叔父便以假的墳墓把他們騙過了。於是自此以後，我便不敢出門一步，終日的替叔父燒茶煮飯。起初我以為我叔父是善良的，我還非常地感謝他。到後來，他慢慢地又和他們一樣了，把家裏的僱工通通開掉，留下我一個人替他牧牛，割草，養豬，洗衣，等等，做繁重的勞工。像這樣不到一個月，我昔時的青春，一變而像枯凋的老樹一樣，手上的硬皮，一天多似一天，衣服破爛得像乞丐

一樣，沒有誰給我縫一件。總之，經過這萬劫沉淪的我，身上的肌肉無一處有點活的氣概。唉！我在這暗無天日的地獄裏，度過了這幾個月時間，不知要怎樣才能重見青天白日，要怎樣才能逃出這千刀萬刃的虎口。編輯先生！請你告訴這可憐的人兒吧！祝你健康

宛瀾女士：

在這種情形之下，我們深深地感覺到我們現代法律的薄弱無能了。法律是應該主持公義，扶助弱者的，但是在這種地方，弱者却無法引用法律去制裁不講人道的不講情理的父母。這實在是一個極大的缺點。

你如果要脫離現在的環境的話，你必須先有週密的佈置，同時最好有人（最好是長輩）從旁幫助你。你那位男朋友如果還對你意思的話，你應該跟他取得聯絡。

你的叔父雖然待你不見得好，但是他救了你一條性命。現在你暫時替他做些家裏的勞作，似乎也是應該的。如果你的叔父能幫助你的話，那是最好。要是不然，祇好自己另找外援。

「脫離虎口」這種事情不是一朝一夕所能達到的。你得非常機警，平時要利用機會去自修，充實自己的能力，以便出來的時候有自立的能力。

我們知道一個無依無靠的女子要達到「脫離虎口」的

目的不是容易的事。但是這絕非不可能的。我們希望你謹慎努力。祝你成功。

西風信箱編輯部

勝利聲中墜入黑暗

西風信箱編輯先生：

我是西風的一個讀者，從西風六十四期起至七十三期，差不多都是接連讀過，後因事故，至現在不知出至那一期了。在以上十餘期內，看到代讀者解決問題實在不少，這種服務精神，真值得感佩！現在讀者已墜入痛苦黑暗之中，有不能生存的危險問題，敬求先生賜教，將讀者在不幸遭遇中救出來，那就感激不盡了！現在讓我介紹自己的遭遇情形吧：我是湖南人，自少家貧，祇粗識文字，在「七七」事變的前一年從軍，至今九年中，當士兵六載，任官佐三年，輾轉南北，大小數百戰，本想獻身國家，怎奈槍彈無眼，不能如願以償，祇負數次小傷而已。至本年四月間，軍隊改編，我父患病，就此編餘。至七月病愈，不得不找工作維持生活，承友人介紹，至現在陪都的外圍衛戍部隊中某某團（現駐東溪）服務軍需。因學識淺薄，能力低微，當然要謹慎從事，一切均簽請上峯，自己不過依樣畫葫蘆，想不至於發生什麼意外的。不料意外事就此發生了。事因領發被服，有一連長胡某爭多論少，蠻不講理，開口就罵，動手打人，我想係奉准配發，多少與我無關，

不提防他，他竟凶悍似虎，將我左目打掉，現已失明。眼請是人五官中最重要，不容殘缺，在此青天白日下竟遭此不幸，多麼傷心。曾數次呈報上峯，上峯既不追究，又不撫卹。祇批「誤傷」。本想上訴，但我國法律，向來就是看人用法的，我是沒有大人物出來說話的，並且沒有錢，怎能走得通。抗戰勝利了，每個人的前途都是光明的，祇有我就在勝利聲中，墮入黑暗，冤沈海底，永無報復之一日。對於生活，目下居友人處，時間一久，朋友豈能養老我嗎？至此祇有自殺；要不自殺，有什麼辦法生活下去呢！特請先生救救我這無下場，無依靠的，抗戰殘廢軍人，就感德不盡了！專此敬祝

撰安

讀者胡如冰謹上

如冰先生：

我們對你的為國流血表示敬意，我們對你的不幸遭遇表示同情與憤慨。但是在這種軍政府未上軌道的情形下，我們真不知道有誰能幫你甚麼忙。

我們以為「自助者，天助之」這句西諺是對的。最可靠的莫如自己。所以我們希望你不要轉旁的念頭了，祇有你能替你自己找出路。你可以開店，擺小攤，做司關者，或者做些簡便的工作來維持生活。我們以為維持生活是不難的，困難的是怎樣從生活中找意義，找人生中的真樂趣來。

我們覺得我們國家對榮譽軍人實在做得太少了。關於這一點，我們心中殊覺歉然。

西風信箱編輯部

何妨「豈有此理」一次

西風信箱編輯先生：

離開棲霞鄉師範學北京，直到卅二年師大卒業這末長的時間中，從不知道西風的下落。在今年的春天，我回到祖國的懷抱，是在一位朋友的小姐的書包裹，才見到西風的消息。當時就有無限底喜悅和興奮。我是深知它實是苦海中的救生船和燈塔啊，現在就開始作久別的第一次麻煩先生，請替我解答一個可喜的問題吧！

我是一個廿四歲尚無配偶的女子。師大畢業後，也曾任教中學理化史地諸科。社會上一切人情世故，當然是稍稍知道些。談愛的事難免沒有過。在我任教某中學理化時，曾認識一位青年同事，他現在已是新軍裏面的一位少年軍官了。他曾經不斷地給我來信。單以他一手流利清秀的字，已經是使我見而生愛了，而況他又是青年軍一位可能有為的軍官呢！在他每次給我的來信中，雖然沒有率直露過向我求愛的口吻（是他不好意思），但是以過去相處的期間來回憶着，那他的一言一行，無處不在含羞而不敢表露的在傾愛我。我自然已承認是一個稍知世故的女子，當時當然也窺破他那顆脆弱可愛底心了。然而因為他的

年紀要比我小上兩歲，我總還站在姐姐的立場上去親愛他呢。

時間在迫促着我要去參加東北復員工作。他仍依然繼續殷勤地向我來信，而仍未表露出來向我求愛的一個字。他曾經這樣給我寫過：「……嵐君：我因為值星太忙了：……到底是不便向你直陳……」還有一次說：「……君若遠行，行時必先示我，我願竭誠服務指導……」先生：你看這些表語，實有向我求愛的深意蘊藏啊！我也是愛他的，的確我深愛他的年輕有為，談吐流利。以我的良心為他的前途事業着想，我實在不願辜負他對我的……并且我願幫助他的學力不足呢！然而我太慚愧，我的年齡却比他要大上兩歲，眼看最近要與他分離了，又不知他是如何的感想着？我是不能夠先向他求愛的呀！——在中國的現社會中，豈有此理！——在這個困難躊躇的當兒先生，我當怎樣辦呢？祇有請先生來給我個高明的指示。希冀能在下期就答復我，那就感謝莫名了！敬請
撰安并祝
康健！

柏嵐女士：

我們以為你比他大兩歲，對於戀愛與婚姻，是不會有甚麼妨礙的。所以這一點你可以不必顧慮。

重要的倒還是他是否真正合乎你終身伴侶的理想？更

西風忠實的老讀者李柏嵐上

重要的是他是否在愛你？如果是的話，那麼你不妨向他略示愛意，看他的反應如何。在今日二十世紀的新時代中，還算不得甚麼大不了的事了。就是「豈有此理」一次又何妨？我們以為如果你對他的愛你有相當的把握的話，還是有利無害的。况且你又是他的「姐姐」！

西風信箱編輯部

西風信箱投函簡約

- (一) 西風信箱歡迎讀者投函。
- (二) 詢問或探討範圍暫限於人生，社會，家庭，職業，婚姻，社交，心理，健康，修養，性教育，兒童教育諸門。
- (三) 來函概須繕寫清楚，並須附寄貼足覆信郵費並寫明通信地址之信封。
- (四) 來函答覆與否，編者有自由決定之權。
- (五) 凡公開答覆之信件，恕不另行郵覆。
- (六) 公開答覆之時，編者對函中字句有修改權。
- (七) 抄函人之姓名地址，由本欄編者負責嚴守秘密。
- (八) 函寄上海亞爾培路二二三弄十八號西風信箱。

西風合訂本第十四集(第七十九期至第八十四期)總目錄

專篇·通訊

- 歐戰勝利日在倫敦· 厲汝尙(二二)
- 遠征歸來····· 金 峯(一〇)
- 劍橋的女同學····· 唐 笙(一四)
- 重遊美國見聞····· 賦 (一六)
- 緬甸一年祇三季····· 高雁雲(一三〇)
- 青年軍出國受訓記· 權 穎(一三六)
- 乘艦赴美記····· 蓉 生(一三九)
- 英美獎學金留學生出國記····· 楊溫敏(一四一)
- 報告翻譯官····· 王士忠(一四七)
- 光榮勝利的日子····· 厲汝尙(二六二)
- 生長中的中國海軍· 張有九(二六八)
- 歐洲國好的下場····· 怡 如(二七一)
- 華僑在印度····· 雷 夢(二七五)
- 隨P四〇出擊····· 張 弓(二七七)
- 乘運輪艦海行三十日····· 張學祖(三六七)
- 橋鎮····· 余新恩(三七一)
- 從重慶到加爾各答· 趙世燾(三七五)
- 華盛頓·芝加哥,巴杜加····· 傅景常(三八〇)
- 學巫三月記····· 林維新(三八三)
- 河內二十日····· 王秉權(三八六)
- 北英旅行記····· 劉廣凱(四七一)
- 勝利日在紐約····· 戴以誠(四八〇)
- 加爾各答風光····· 徐世燾(四八三)
- 厄里斯島廿四小時· 雷 夢(四八八)
- 瑞典風物雜談····· 范存恆(四九三)
- 國旗飄揚在紅海····· 溫敏·之岑(五七五)
- 英美不是一家人····· 唐 笙(五七九)
- 訪尼加拉大瀑布····· 劉珍和(五八二)
- 西風特稿
- 英美文學新趨勢····· 曹未風(一八)
- 馮玉祥談兵(中)····· 馮玉祥(二四)
- 被「魔鬼」纏擾的女子····· 丁 瓚(一〇八)
- 肺病的故事····· 毛文賢(一一六)
- 馮玉祥談兵(下)····· 馮玉祥(一二〇)
- 從原子核談到原子炸彈····· 李國鼎(二八二)
- 現實的生活方式····· 丁 瓚(三九四)
- 論情感與情緒····· 粟宗華(四九六)
- 盲人敏感的神祕····· 淡 霓(五八六)
- 闖尾炎····· 毛文賢(五九六)
- 冷眼旁觀
- 中美男女社交····· 燕 君(三五)
- 中美文北的評價····· 王維明(一五一)
- 英國女子心目中的美國人····· 杏 水(一五六)
- 我所知道的美國人· 黃嘉德(四〇八)
- 西風談話
- 馬尼拉淪陷三年····· 陸知微(三八)
- 吳司長講外交禮節· 沈光皓(四二)
- 思想·文化
- 新聞自由可防戰爭· 林友蘭(四五)
- 文化之光····· 薛岷生(一六〇)
- 美國精神——自由· 史 丁(一六三)
- 中國與世界和平· 晏陽初著 黃嘉德譯(二九五)

怎樣利用空閒時間……趙銘(二九八)

大英百科全書……林友蘭(三〇〇)

愛因斯坦論原子彈……勞神(三九九)

美歐文化的分歧……鍾文荅(四〇二)

原子彈教我們共同生活……

……勞神(五〇一)

信仰的探索……林疑今(五〇三)

落伍的現代人類……黃嘉德(六〇〇)

風土·人情

飢荒慘重的印度……張彼德(五〇)

泰國社會縱橫談……蕭國鎧(五五)

美國近情……申及甫(六〇七)

科學·自然

萬能的電子管……陳業燾(一六五)

救活餓殍的胺酸……會慶藻(一七三)

不要怕閃電……陸知微(一七六)

網線錄音機……夢谷(一七九)

沒有泥濘的泥路……李瀛生(一八二)

未來的新事物……馮丹(一八四)

有聲的書……翼如(三〇三)

超速電子發生機……陳業燾(三〇六)

雜草的末日……朱道弘(三一〇)

安排飛箭射銀蟾……陸知微(四一一)

造物的奇蹟——蛛絲

……彭國元(四一六)

宇宙線與原子能……胡為柏(五〇八)

紡織革命……何凱(五一)

超聲波的魔術……慕鳴(六一六)

太陽炮與飛天鏡……葉靈(六一〇)

沃土肥牛術……余範(六二四)

心理·教育

你快樂嗎？……張極堂(二二二)

人的型式……夏候登(三二一)

生命的第二根弦……今純(三二六)

情緒週期……蕭莎(四二九)

不要等待明天……藍萍心(四三二)

應付困難要訣……梁少剛(四三四)

沉思默想……蕭莎(五二六)

兒童行為問題的調查……

……趙婉和(六二六)

被遺忘的家長……姚秀華(六三二)

生活·修養

當機立斷……藍萍心(六三六)

記憶是容易的……徐鍾佩(六四〇)

醫學·生理

預防疾病的新進步……夢谷(六五)

你睡得着嗎？……唐牧(六八)

心身併療術……張承道(一八六)

安眠攝合治療術……胡悲(一九四)

高血壓有救了……金奎(一九八)

未出世的嬰孩……胡悲(二〇四)

珍斷的藝術……唐牧(二〇六)

大戰帶來的救命恩物……

……金奎(三一二)

國際防疫聯盟……莫名(三一五)

延年益壽十信條……朱維繼(三三八)

新放射線菌素之發現……

……曾君翰(四二一)

怎樣克服疲乏……何凱(四二六)

輸血的故事……金奎(五一四)

洗浴在醫學上的價值……

……茅於美(五二〇)

婦女家庭

關於人工受孕……藍萍心(三二八)

傳記人物

無線電之父……會慶藻(五七)

牛頓的生平……戴文賽(五二八)

歐風美雨

美國怎樣安置退伍軍人……

愛格文(六〇)
美國戰時食物管制：師業榮(六三)

畜牧·農林
畜牧的如意算盤：史丁(七〇)

軍備·戰爭

無線電間諜戰：張彼德(二〇八)
美國憲兵本領高：思燕(二一一)

我受了重傷：羅書肆(二二四)
海軍登陸戰：朱道弘(二二八)

普及軍訓防止大戰：思丹(三三一)
納粹間諜上當：黃嘉音(三三四)

納粹情報人員的詭計：亞力(三三六)
「飛刀」驅霧器：郭棟材(四三六)

雷達——無線電偵測器：張蔭槐(五四二)

社會·暴露

無辜的犯人：彭國元(七四)
壞孩子變好孩子：陶雷(二二四)

踴躍參戰的監犯：亞力(二二七)
美英怎樣解決房監：張承道(三三八)

兒童救濟基金會：汪家正(四四〇)
理想的城市和鄉村：顧啓源(四四四)

安全第一：朱道弘(五四八)
瞎子參戰：彭國元(五五〇)

肅清性病：雷夢(六四四)
國際·政治
國際勞工局：余風(六四八)

戰時小品
傷兵院中：胡悲(七八)

長篇連載
流犯餘生記：貝朋諾著(八三)
黃嘉音譯(八三，
二三一，三四二，四五〇，五五五，
六五二)

我的特寫
上匪破塞記：方明(九四)
埋在材料堆裏：朱梨(二四二)

我的嫂嫂：魏泳泉(二四六)
時代的紅孩兒：夏得堃(三五二)

鋪設油管在天子廟坡：汪德佑(三五四)
從練習生到編輯：不顯(四五七)

兩枝筆的生涯：陳約(五六三)
未實現的遺囑：錦和(五六七)

我的郵局工作：蔡海(六六三)
油漆未乾：蔡德敏(六六六)

西風信箱
目前的兩條路：余美梅(九八)

流戰男士的婚約：鳳山(九九)
職業青年的苦悶：周盛虞(一〇〇)

「小先生」變「小老師」：孫軻(二五三)

要我繼承她的丈夫：朱仰止(二五五)
生性遲鈍的孩子：楊淑芳(二五六)

我們女人的痛苦：張坤敏(三六三)
家遭不幸：晚雲(三六四)

一個東西三個用法：求雲(三六四)
兩情但依：海心(四六四)

奇特的生活：吳銘偉(四六五)
公務人員的生活：倪定中(四六七)

我爸爸結婚：李青(四六八)
爸爸向我求婚：陳寧(五七一)

強姦手製造同居：劉雲(五七一)
上匪爸爸活埋我：宛冰(六七二)

勝利聲中墜入黑暗：胡如冰(六七二)
何妨——豈有此理：柏嵐(六七三)

讀者園地
關於軍中文化：申葆嘉(一〇〇二)

為國失右臂：王十禾(一〇〇三)
西風為征人徵友：張道昭(二五八)

火箭的推進原理：洛薛(二六〇)
給西風的公開信：洛薛(二六一)

西風社遺囑追記：黃嘉德(三五八)

卡吞
西風社遺囑追記：黃嘉德(三五八)

編者的話
七〇，一〇七，二六一，三六六，四
七〇，五七四)

西風社書籍一覽

上海亞爾培路二二三弄八十八號·電話七〇六九三

<p>漢英對照 浮生六記 沈復著 林語堂譯 訂正 五版·三千元</p>	<p>特許全譯本 生活的藝術 林語堂著 黃嘉德譯 再版·三千元</p>	<p>中篇名著 大地的嘆息 威爾特著 黃嘉音譯 三版·六百元</p>	<p>執筆者為嚴幾道魯迅 林語堂胡適曾孟樸等 翻譯論集 黃嘉德編 三版·二千元</p>	<p>各人名傳 羅斯福傳 盧特威著 黃嘉德譯 初版·一千六百元</p>
--	--	---	--	--

<p>漢英對照 揚州十日記 王秀楚著 毛如升譯 再版·八百元</p>	<p>有不為齋 漢英對照 古文小品 陶淵明等著 林語堂譯 三版·一千元</p>	<p>歐美印象 林語堂 老舍等著 初版·二千元</p>	<p>西風漫畫集 如此人生 再版·八百元</p>	<p>修養名著 幸福的人生 費南魯著 顧啓源譯 初版·一千六百元</p>
---	--	--	---	---

<p>西風信箱集 失樂園 黃嘉音主答 初版·二千元</p>	<p>紀念徵文集 創痕 初版·一千八百元</p>	<p>生活修養文集 人生之路 再版·一千元</p>	<p>社會暴露文集 大腿戲 初版·一千八百元</p>	<p>社會暴露文集 文明病 初版·一千八百元</p>	<p>社會暴露文集 創子手 初版·一千八百元</p>
--	---	--	---	---	---

<p>精華中之精華 西風精華 每年一冊已出三冊 每冊一千元</p>	<p>西風合訂本 第一集(第一期至第六期) 定價七千元 第二集(第七期至第十二期) 定價七千元 第三集(第十三期至第十八期) 定價六千元 第五集(第廿五期至第三十期) 定價六千元 第六集(第卅一期至第三六期) 定價六千元 第八集(第四十三期至第四十八期) 定價六千元 第九集(第四十九期至第五十四期) 定價六千元</p>	<p>西風副刊合訂本 第一集(第一期至第十二期) 定價八千元 第二集(第十三期至廿四期) 定價七千元</p>
--	---	---

西風月刊投稿簡章

- (一) 本刊接受外稿。
- (二) 來稿概須用稿紙繕寫清楚，並將通訊地址註明稿端。
- (三) 如係譯稿，請詳細註明原文出處，最好附寄原文。
- (四) 編輯人對來稿有刪改權，不願被刪改者請預先聲明。
- (五) 稿費每千字二元起，於每期出版後五天發出。
- (六) 來稿在本刊發表後，版權即歸本社所有。
- (七) 投稿人除由本社致送稿費外，並贈送刊登該稿之本刊一冊。
- (八) 來稿非經在稿端特別聲明，並附寄貼足退稿郵票之信封者，概不退還。
- (九) 來稿請逕寄上海亞爾培路二二三弄十八號西風社編輯部。

民國二十五年九月上海創刊
 民國三十三年七月重慶復刊
 民國三十四年十一月遷滬出版

西風

第八十四期
 三十五年三月

顧問編輯

林語堂

主編

黃嘉音

發行人

黃嘉音

發行所

亞爾培路二二三弄十八號
 上海西風社
 電話七〇六九三號

重慶辦事處

重慶郵政信箱五〇三〇號
 重慶西風社
 電報掛號重慶八八八四號

印刷者

上海大通路培德里一一三號
 大統書局印刷廠
 電話三八九五一號

THE WEST WIND MONTHLY

Advisory Editor: Lin Yutang

Editors: Huang Chia-Teh, Huang Chia-Yin

Publisher: Huang Chia-Yin

華明烟公司榮譽出品十餘種均用最新科學設備，由專家監製，精工製造，品質之優越，早為坡客所公認。尤以紅人牌及百萬金煙味佳妙，裝璜富麗，時節送禮，最

百萬金
克羅山
紅人牌
芝加哥
康士
羅索
好萊

百萬金



中國華明烟公司出品

金鷄牌
紳士牌
祥生牌
大
藍寶
安凱第

中國華明烟公司
總發行所
地址：上海小沙渡路四二至四六二號
電話：三三八〇九，六二七〇九，六〇四二七，六一二二五

內政部登記證
中郵政特准掛號
上海郵政管理局發