

學生雜誌

第十二卷 第七號

要

目

德蘇戰爭與遠東局勢.....劉音

四年來遠東國際局勢的演變.....吳斐丹
四年來日本財政危機的緊迫.....蔣震華

戰爭四年日本的橋樑——阿拉斯加.....范存忠
美亞二洲間的橋樑——阿拉斯加.....蔣震華

英語的特性（英語學習講座第九講）.....
講座第二講

年

伏兒泰爾和他的小說

名著

復平

鄭泓

詠

灘江上（文藝）.....
馮平

閃電戰的計劃者.....
馮平

蔬菜在膳食中的營養價值.....
張駿灝

鄭泓

詠

強病——戰時惡魔之一.....
張駿灝

商務印書館發行

商務印書館發售

特價新書 30年5,6月份

下列特價已照各書定價加五成後八折折實

(特價·元)(截止期)

四庫全書考證(國學基 本叢書)	王太岳等著	14冊	10.80	30年 9月17日
扶箕迷信底研究	許地山著	1冊	1.20	9月30日
蘇維埃共產主義新文化 (中山文化教育館中山文庫)	Webb 等著 國立編譯館譯	2冊	10.80	9月3日
匯兌學	馮定璋著	1冊	4.20	10月21日
國外匯兌(銀行學會叢書)	陳成耀著	1冊	2.40	9月17日
教師之友	Van Hee 著 韋柳泉譯	1冊	1.20	9月30日
科學典範(漢譯世 界名著)	Pearson 著 陳韜譯	1冊	2.40	9月10日
化學元素發見史(自然科學小叢書)	Weaks 著 黃素封等譯	2冊	3.00	9月3日
軍事衛生工程(國立清華 大學叢書)	陶葆楷著	1冊	2.40	10月14日
中國政府會計制度(立信會 計叢書)	潘序論等著	1冊	3.84	9月21日
實用工商統計續編(大學 叢書)	林和成著	1冊	3.60	10月21日
困學集(文學研究會 創作叢書)	鄭振鐸著	1冊	1.44	10月14日
達爾文日記(漢譯世 界名著)	黃素封譯 馬彬和校	2冊	4.80	10月7日
絲蒂娜(世界文學名著)	Fronty 著 帥約之譯	1冊	1.56	9月10日
新疆鳥瞰	陳紀澄著	1冊	1.80	9月17日
印度古佛國遊記	李俊承著	1冊	4.80	8月26日
近代中國史第二冊	郭廷以編	1冊	8.40	10月28日
子產評傳	鄭克堂著	1冊	2.16	10月7日
鄭子尹年譜(國立北平圖書館 西南文獻叢書)	凌惕安著	1冊	2.40	9月24日

中學生整套的補充讀物

科目齊備 取材精要 解題詳明

與教科書有互相補充之用

應試準備更易收事半功倍之效

初中複習叢書

算 學	2冊各 .60	動 物 學	1冊 .50	本 國 地 理	1冊 .80
物 理 學	1冊 .45	植 物 學	1冊 .40	外 國 地 理	1冊 .45
化 學	1冊 .40	衛 生 學	1冊 .50	本 國 史	1冊 .55

高中複習叢書

代 數 學	1冊 .50	物 理 學	1冊 .60	本 國 地 理	1冊 .55
代 數 學	1冊 .60	化 學	1冊 .70	外 國 地 理	1冊 .80
幾 何 學	1冊 .40	生 物 學	1冊 .80	本 國 史	1冊 .60
三 角 几 何	1冊 .35	動 物 學	1冊 .50	外 國 史	1冊 .50

中學各科要覽

算 術	1冊 .45	物 理 學	2冊 .70	本 國 史	2冊 .90
代 數 學	1冊 .80	化 學	2冊 .70	外 國 史	2冊 .90
幾 何 學	2冊 .80	植 物 學	1冊 .50	本 國 地 理	2冊 .90
平面三角	1冊 .40	動 物 學	1冊 .50	外 國 地 理	1冊 .50

中學各科綱要叢書

代 數 學	1冊 .40	動 物	1冊 .50	本 國 地 理	1冊 .30
平面幾何	1冊 .60	植 物	1冊 .40	外 國 地 理	1冊 .50

商 務 印 書 館 編 印

新書週

商務印書館

年十三

售發週五十二

日一廿	日十二	日九十	日八十	日七十	日十六	發售期
丁鶴年集 軍事衛生工程 （中等學校訓導叢刊）	如何實施導師制 （大學叢書）	曾子十篇 （國學叢書）	圖書館與民衆教育 （國學叢書）	歐香館集 （國學叢書）	困學集 （文學研究會創作叢書）	書名
（國學叢書）元丁鶴年撰	陶慕楷著	陳紀誥著	清阮元注釋	徐旭著	鄭振鐸著	著作人
一	一	一	一	一	一	冊數
三五	二二 期限八〇 同前折〇	一〇〇	四〇	一〇〇	一〇〇	定價 一·二二 八〇 十月十四 日截止
						國幣單位價

各書定價加五成發售，另加運費。

新書週

商務印書館

年十三

售發週六十二

日八廿	日七廿	日六廿	日五廿	日四廿	日廿三	六月	發售期
劉隨州集 <small>(本國學基叢書)</small>	匯兌學 <small>(本國學基叢書)</small>	五代會要 <small>(本國學基叢書)</small>	一九三六年國際政治經濟概況	東觀漢記 <small>(本國學基叢書)</small>	實用工商統計續編 <small>(大學叢書)</small>	書名	著作人
唐劉長卿集	馮定璋著	宋王溥撰	大夏大學編	漢班固等撰	林和成著	一	冊數
一一	一	一	一	一	一	三	國幣單位
六〇	期特價三五同前	一八〇	七〇〇	九〇	八〇〇	八〇〇	價

各書定價加五成發售，另地運費各



學生雜誌

第二十一卷第七號（新第三十二號）

中華民國三十年七月十五日發行

卷頭言

- 抗戰進入第五個年頭 良輔（一）
- 德蘇戰爭與遠東局勢 明養（二）
- 抗戰四年來遠東國際局勢的演變 劉音（五）
- 戰爭四年日本財政危機的緊迫 吳斐丹（九）
- 美亞兩洲間的橋樑——阿拉斯加太平洋地理知識講話第七講 蔣震華（一七）
- 英語的特性（英語學習講座第九講） 范存忠（二三）
- 伏兒泰爾和他的小說（歐美小說名著講座第二講） 徐仲年（三一）





諷刺畫選（五幅）

編者（四二）

灘江上（文藝）

高詠（四四）

- 現代閃電戰的計劃者 復平（五七）
語林 蟲病——戰時惡魔之一 張駿灝（六〇）

- 蔬菜在膳食中的營養價值 鄭泓（六三）

- 名著介紹 蘇維埃共產主義新文化 敏士（六七）

今日的西南聯合大學	山蒂（六九）
怎樣做一個忠實的三民主義信徒	林全豪（七一）
「師生之間」讀後感	張志英（七二）
如何做一個現代青年	陳建華（七三）
微笑	譚紹孟（七四）
學校生活的片斷	史哲（七五）
修文初中的蓖麻園	鄧德定（七七）
懷	漫華（七八）



商務印書館

年十三

售發週七十二

新書週

日五	日四	日三	日二	日一	七月	三十	六月	發售期
浩氣吟	孔子家語疏證	國際問題辭彙	全國專科以上學校最近實況	「健與力」特刊	近代中國史			書名
附專行紀事	(本叢書基 教育雜誌社叢刊)	石林燕語	(教育雜誌社叢刊)	王學政編	郭廷以編			著作人
明器式編撰	清陳士列輯	楊陸恩編譯	黃覺民編撰	一	一			冊數
一	一	一	一	一	一			定價
二〇	二〇	三·〇	五〇	九〇	七·〇	八·〇	八·〇	國幣單位價
		期特價八·〇 限前折三·〇			八日截止	十月二十日止		

各書定價五加成發售內地另加運費

新書每週

商務印書館

年十三

售發週八十二

日二十	日一十	日十	日九	日八	日七月七	敘舊期
天外集	先正讀書訣	心理學與軍人	西溪叢語	廣東女子藝文考	高常侍集	英譯中國戰時短篇小說集
(莫泊桑集)	(中華教育文化基金董事會編譯委員會編)	唐 鍾 譯著	宋 姚寬 輯	洗 玉清 著	唐 高適 著 <small>葉君健譯</small>	著作人
李青崖譯	清周永年輯	Bartlett 著				
一	一	一	一	一	一	冊數
九〇	三〇	期特 限價八五 前折〇	三〇	九〇	日十 二五 截止	國定 幣單價

各書照價定價成五加價發售內地另加運費

商務印書館出版

戰時常識叢書

戰時適用法規概要	徐百齊等編	一册	定價四角五分
兵戰時國際公法	徐百齊等著	一册	定價五角五分
戰爭與侵略	鄭允恭等著	一册	定價三角五分
戰略	史國綱著	一册	定價二角五分
戰役	陳安仁著	一册	定價二角五分
戰時衛生教	黃覺民編	一册	定價二角
教育化育	周尚著	一册	定價一元二角
戰時軍事常識	王錦繪編譯	一册	定價二角五分
戰備	王錦繪編譯	一册	定價四角八分
戰理	王錦繪編譯	一册	定價四角
戰程	王錦繪編譯	一册	定價五角
戰備	王錦繪編譯	一册	定價四角
戰理	王錦繪編譯	一册	定價三角
戰備	王錦繪編譯	一册	定價五角五分
戰備	王錦繪編譯	一册	定價二角五分
戰地及一般救護	黃紹基著	一册	定價二角五分
戰地	黃紹基著	一册	定價二角五分
時安	唐凌闇著	一册	定價二角五分
常識	馬地泰著	一册	定價二角五分
常識	黃裕給編	一册	定價二角五分
常識	周健孟編	一册	定價二角五分



抗戰進入第五個年頭

良輔

我們所發動的民族解放戰爭，從「七七」發動以來，到目前已經有整整四長年了。在這四長年中，我們賴着前線將士的殷紅血肉，憑着全國人民的英勇犧牲，把日本帝國主義深深的陷入中國泥沼中，這實在是任何人都意想不到的奇蹟！

這四年多的抗戰，我們雖然喪失了很多的土地，但是我們也獲得了很大的成就。第一，在全世界反侵略戰爭中，中國已盡了極大的努力，佔着很重要的地位。我們的抗戰，本是反侵略的戰爭，但在剛開始的時候，有許多國家還對遠東的侵略者抱着姑息的念頭，安撫的政策，以致西歐的侵略者也起而效尤，終於掀起歐洲的戰爭。在歐洲的侵略者與遠東的侵略者勾結在一起的時候，英美纔始認清中國抗戰是反侵略戰爭的一部，是全世界保衛民主自由戰爭的遠東前線。到了德國發動侵蘇戰爭後，中國更與蘇聯同站在一條戰線上，成爲反侵略的二大巨柱。這幾年來國際對華觀感的改變，完全是我們這四年來堅決抗戰的結果。

其次，就國內方面說，我們也已獲得了很大的進步，尤其是軍事方面的進步，超過其他一切的進步，這是大家一致公認的。在政治方面，四年餘的團結統一的局面是中國歷史上所罕見的。在經濟方面，我們在大後方有了許多重要的建設，尤其是重工業方面，已開始奠下了初步的基石。在侵略者步步進迫的當兒，我們仍能在艱苦中獲得這樣的進步，自然值得欣慰。

不過我們決不以此爲滿足。我們的敵人還是一個很強的侵略者，我們決不可因爲這四年來能夠拖累它，就小視它的力量。我們要打倒這侵略的魔王，還須我們作更大的努力。在外交方面，目前的國際形勢是更有利於我們了，我們要更本着獨立自主的外交原則，加以妥善的運用，使我們在全世界反侵略戰爭中，事實上佔着一個主角的地位，保持重要的發言權，一切不應跟着人家跑，任人家來擺佈我們。如能做到這一點，那末在將來反侵略戰爭勝利後，

我們當然是一個重要的發言人，不會成爲一個祇出力而無發言力量的份子了。

至於對內方面，我們在各方面雖有很大的進步，可是這顯明是不夠的。我們要打倒東亞的侵略者，完成我們民族獨立解放的目標，還須在各方面力求進步，尤其重要的是加強全國上下的團結合作，以四萬萬五千萬人所結成的一條心，去對付我們的共同敵人。

神聖的民族解放戰爭已經進入第五個年頭了，我們抗戰的勝利目的也一天接近一天了，在這最後的關頭，我們要以更大的努力來完成我們所負擔的歷史任務。

德蘇戰爭與遠東局勢

明 養

謠傳多時的德蘇戰爭，終於在六月二十二日清晨德國的進攻蘇聯而爆發了。德蘇二國本是水火不相容的國家，希特勒上台後更一向以反蘇聯爲其重要的國策，祇是在歐戰爆發的前夕，因爲德國的急於進攻英法，暫時放棄東進政策，於是蘇聯纔同它訂立互不侵犯協定，一年多來維持着友好的關係。但自德國在西線戰事結束而向東南歐發展後，德蘇的矛盾就又日漸緊張起來，二國間衝突之將遲早爆發，早在一般人意料之中，但是德國發動得這樣快，卻是想像不到的。

德國這次發動侵蘇戰爭，除了二國間的根本矛盾外，約有戰略的與政略的二個原因。在戰略方面說，德國如果要進攻英倫，必需要先解除後顧之憂，以免蘇聯在後戳它一刀；而烏克蘭的小麥、高加索的油田，更爲德國擴大持久戰爭所必需取得的。同時德國如果要向近東進攻，則與其經過土耳其，更不如經過蘇聯南部之更爲便捷，因爲經過土耳其事實上也就等於對蘇聯作戰。這是德國侵蘇之戰略的原因。在政略方面，自從德國在巴爾幹戰爭獲勝並在大西洋戰爭中佔得優勢後，美國參戰的危機已日益迫近。在德國看來，與其迫使美國參戰，倒不如進攻蘇聯，一方面可以緩和美國的參戰，一方面又可以反共的大纛來引誘英美國內一部人對德國的幻想，使德國能以反蘇戰爭來結束西線的戰事，過去國社黨副黨魁希斯的飛英，就全有這種狠毒的陰謀。

可是德國這一着棋子走了空了，因為英美看得很明白，如果這時結束西線戰爭而讓德國放手進攻蘇聯，則難保德國於戰勝蘇聯後不再回頭打英國。所以在德蘇戰爭一發生後，英美即鼓勵蘇聯抗戰，並答允予以幫助。祇有在蘇聯能抵得住德國的進攻，使德國陷入對蘇的長期戰爭中，對於英美纔是最有利的，這是英美所以援蘇的主要原因。要是將來戰事發展於蘇聯有利，把德國打得大敗，那時英美是否仍採取目前的政策，那就很難說了。

蘇德戰事的未來勝負，現在誰也不敢作肯定的預測。一般說來，在戰事初起時，德國可能獲得局部的勝利，因為德國的陸軍在全世界中可說是最強的，而且對於侵蘇戰事已經有很充分的準備。不過這種初步的勝利，並不能決定戰爭的最後勝敗，因此德蘇戰爭將是一個長期的持久戰，不是短時期中所能解決，除非國際局勢另有驚人的發展。

德蘇戰爭爆發後，英國是可以得到暫時喘息了，美國的參戰也可緩和了，而在遠東方面日本的武力南進也要暫時中止了，但是日本是否將乘機進攻蘇聯，還是集中全力來解決中國問題呢？就目前的情形說，在德國沒有對蘇聯獲得決定的勝利與英美仍不改變其援蘇的政策以前，日本是暫時不會發動對蘇的進攻的。在目前突變的局勢下，日本的外交雖然感到彷徨迷惑，但它還將集中全力來解決對華的戰事。所以我們現在要更團結全國的力量，努力自力更生的工作，運用英美對蘇合作的新形勢，促進遠東反侵略勢力的大團結，以打擊遠東侵略的魔王。我們加強對敵人的進攻，不僅是確保最後勝利的早日到臨，而且也間接拖住日本無力北進，藉以答謝蘇聯過去四年中盡力援助我國抗戰的盛意。祇有在東西的侵略魔王打倒後，全世界的自由與民主纔能獲得確切的保障，這是應該認識清楚的。

商務印書館

蘇聯小叢書

〈種多列下已〉

今日的蘇聯

Malavitch
陳世第譯

一册定價七角

蘇聯第一次五年計畫

Coates
陳世第譯

一册定價八角

蘇聯法制

包玉珂等著

一册定價八角

外人在蘇聯的法律地位

吳清友著

一册定價一元

蘇聯之監獄

Plotkin
章普天譯

一册定價四角

蘇聯合作事業

Koerber
費祖詒著

一册定價七角

蘇聯之貨幣與金融

Pavil
達辛著

一册定價五角

工業化之蘇俄

Hubbard
萬鴻開等著

一册定價一元七角

蘇聯的農工和交通

Havisch
張澤森譯

一册定價一元四角

蘇聯商業與供應

Nodel
趙恩慶譯

一册定價八角

蘇聯保健事業

Semashko
王師復譯

一册定價五角

蘇聯科學

Growth
包玉珂譯

一册定價一元八角

蘇聯的劇場

Aplustine
范希衡譯

一册定價八角

蘇聯諸民族的文學

Mikhailov
譚俊譯

一册定價九角

蘇聯新地理



抗戰四年來

遠東國際局勢的演變

劉音

(三) 從三國同盟到德蘇戰爭，
(四) 德蘇戰爭以後。

二

四年前我們所發動的民族解放戰爭，是全世界反侵略戰爭的重要一部，我們不但是爲我們的民族獨立解放而戰，同時也爲着保衛全世界的民主自由而戰。因之國際形勢的發展，對於我們的抗戰也必然發生着密切的關係，現在乘抗戰進入第五年頭之際來考察一下這四年來遠東國際局勢的發展對於我國抗戰所發生的影響。

這四年遠東國際局勢的發展，約略可以分爲四個階段來說。

- (一) 從「七七」到歐戰發生，
- (二) 從歐戰到德日義三國同盟，

在第一個階段中，時期雖然約有二年多，（從民國二十六年七月到二十八年九月）可是遠東的局勢並沒有很大的變化。在抗戰一開始以後，全世界反侵略的國家即寄與我們極大的同情，不過英美等國對於遠東的戰爭仍抱着調解的念頭，他們雖然非常同情我們抗戰，並給與我們相當的鼓勵與幫助，可是在另一方面也仍然像過去一樣的供給日本以必需的軍需原料與軍火。他們是希望遠東的戰爭能適可而止。同時在另一方面，法西斯的德義雖爲日本的盟兄，但德國仍舊供

給中國以大量的軍火，德國的軍事顧問團也仍留住中國，德國的目的，是想以二方討好的中立國地位來調停中日戰爭，使中國以後也能走上反共同盟的道路。駐華德使陶德曼的出任調停中日戰事，就是這個企圖的嘗試。但是由於中國的堅持抗戰，法西斯國家的企圖是失敗了，因之德義也漸漸暴露出它本來的面目，停止供給軍火，撤回駐華軍事顧問團，並先後承認「滿洲國」。

同時由於日本軍事勢力的向華南發展，給與英美利益以更大的打擊，使英美對日的矛盾銳化，於是英美對遠東的態度也日漸強硬起來。到了二十七年底，美國首先對日提出強硬的照會，堅持九國公約的精神，反對日本所謂「東亞新秩序」，接着英法也提出同樣的照會。英美二國並第一次貸款我國，在經濟上援助我們。從二十八年開始，遠東國際形勢的發展是一天天的於我們有利了。

三

遠在歐戰爆發之前，因為英德關係的日漸緊張，英國就首先在遠東方面對日採取安撫的政策。在二十八年的夏天，英國同日本簽訂了東京協定，在事實上承認日本交戰國的權利，並尊重日軍在中國佔領區中的地位。英國這一行動在全世界反侵略的人民中引起了極大的反響。

到歐戰爆發後，英國這種安撫的政策更一步步的發展下去。到了二十九年夏，由於歐洲西線戰爭的緊張，以及法國的崩潰，英國處於更危急的地位時，日本帝國主義就乘機發動南進攻勢，威脅英法的利益。處此環境之下，英法就先後接受日本帝國主義的要求，封閉滇越鐵路與滇緬公路的交通，把中國西南的國際運輸路線完全割斷。這時期內遠東國際形勢的發展對於中國真是不利極了。

幸而在這個時期中，因為美蘇二國沒有捲入歐戰漩渦，他們仍對日採堅強的政策，堅決支持中國的抗戰。美國因為英國忙於應付對德戰爭，無暇顧及遠東，就負起了保護西歐各國在遠東利益的大責任。在這年春天，美國借給我們一筆貸款，到了夏天，日本發動南進攻勢，使美國的利益受到更大的威脅時，美國又貸我們一筆借款，並開始禁止重要軍用品運往日本。美國的堅強態

度是這個黑暗局勢中的一盞明燈。此外蘇聯的堅決援華政策也增強我們抗戰前途的光明。從「七七」開始，蘇聯即為援助中國抗戰最堅決的一個國家。它首先同我們訂立互不侵犯條約，以後即以大量的軍火幫助我們，它並不像□□□□一樣祇是口惠而實不至。要是我們能在這時努力加強對蘇外交，則我們所得的援助當更可觀，可是因為種種的牽制，這一方面的努力實在做得太少了。

四

遠東這個陰霾的局面到了二十九年九月日德義三國軍事同盟訂立後就漸漸消散而變成明朗化了。在三國同盟前，英國之所以採取安撫日本政策，一方面是由於忙於對德戰爭，無力顧及遠東；另一方面則是希望藉滿足日本一部的要求，使它不至同德國勾結一起，變成英國的敵人。可是結果英國的算盤打落空了，日本已與英國的敵人——德國站在一起，因此英國也就不能再採取安撫政策了。至於美國，更認定三國同盟的訂立完全是為對付美國的，而此後日本的加強南進攻勢，更予美國以嚴重的威脅，因為保護南太平洋的責任，已經大部落在美國的身上了。由於這一新局勢的發展，英美

的遠東政策就更趨積極化，對於中國的援助也更加強。因為增強中國抗戰的力量，是可以拖住日本帝國主義的泥足，消耗日本帝國主義的力量，使它不能發動軍事的南進。

這時期中美兩國的態度比英國更為堅強顯明。當九月下旬三國協定簽定前後，美國就借給我們一筆巨款，並宣布對日實施部分禁運的日期。到了十月初旬，在美國的支持下，英國重又宣布濱海路的開放，這是英美遠東政策轉趨強化的重大轉捩點，這一事實表明英美已暫時放棄了過去安撫日本的政策，不惜以堅硬的態度來接受日本的挑戰了。在三國協定成立到濱海路開放的前後一個時期，遠東的形勢可說達到極緊張的程度，日本不斷作南進的威脅，而美國也宣布撤退遠東的美僑。戰爭雖然未見爆發，但緊張的形勢卻一直存在着。

到了這年的年底，日本帝國主義又對華發動大規模的和平攻勢，企圖結束中國戰事，以作進一步南進的準備。英美方面有見於此，即極力阻止，予以破壞，並加強對華援助，使中國抗戰能堅持到底。結果日本的企圖失敗了，不得不承認南京汪記組織，並訂立條約，而美國呢，則宣布對華一萬萬元大借款，英國也在困難的處境下借給我們一千萬鎊。

英美除了加強對華援助外，並且增厚遠東的實力，加強各地的設防，以實力對付日本的威脅。到了今年春間，美國的援華政策有更一步的發展，因為美國在通過援英租借法案後，中國也可分沾得一些餘潤了。

五

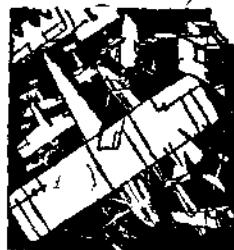
這種局勢一直維持到今年春天。英美的遠東政策，在這時期中之所以能夠這樣堅強，一方面固然是因為他們知道日本祇會欺軟不欺硬，非用強硬的態度對付不可，另一方面卻也因為在西歐的戰爭中，尤其在地中海的戰爭中，英國已經能夠取得優勢的地位。但是歐洲的局面到了今年四五月間之後，又發生相當的變化，因為在巴爾幹戰爭中，德國又獲得一次很大的勝利，而大西洋戰爭又非常緊急，這一形勢的發展，一方面固然使英國的地位更為困難，而同時也使美國參戰的時期一天迫近一天。在這樣情形下，英美國內的一部緩靖主義者又抬起頭來，想以安撫日本的方法來拆散日本對軸心的關係，於是遠東的局勢又發展到一個危機的邊緣。

但是這個危機由於六月二十二日德國發動侵蘇的戰爭而漸漸消散了。德國發動對蘇戰爭，非但使英國得一喘息機會，美國的參戰可以暫時延緩，而且也使日本更處於彷徨與困難的地位。同時在過去，英美與蘇聯對於歐戰的態度是各一致的，但是現在為着對付共同的敵人關係，他們的利益已多少一致了。由於英美蘇在歐戰中的合作，在遠東方面也必能同樣的運用這種反侵略的合作，來對付東亞的侵略魔王。這對於我們抗戰的前途是非常有利的。

六

回憶過去四年中不論遠東形勢怎樣發展，我們的抗戰政策總是屹立不動。這主要的原因是我們能本自力更生的原則，努力於民族解放的戰爭。今後國際形勢既日益有利於我，我們更應本獨立自主的外交政策，善為運用，使我們民族獨立解放的戰爭目的，能夠早日完成。

三十年六月底香港。



戰爭四年日本財政危機的緊迫

吳斐丹

日本帝國主義的發展，是極其僥倖的。

一入九四年至一八九五年的中日戰爭，日本因為戰勝了東亞大國中國，於是他就變成了東亞之強。如果從賭博的觀點來看，他的收獲是意外的豐厚，他用於此次戰爭的經費，共計二萬萬餘萬圓日金；而戰爭的結果，中國除割讓土地，開闢商埠，與給予其他許多特權於日本外，並賠償戰費二萬萬三千萬兩銀子，計合當時日金三萬萬六千萬圓。這筆賠款，使日本的貨幣，由銀本位改為金本位，並完成了許多經濟上的新設施，使日本的經濟得到了從未會有的發展。因爲此項收獲，而使日本人時時的慾念戰爭，使日本的軍人時時的誇言戰爭，是進步之父，文化之母。加以此後的幾次戰爭，如一九〇四年至一九〇五年的日俄戰爭，他的戰費共計十九萬萬八千四百七十萬圓日金，一九一四年至一九一八年的世界大戰，日本曾攻擊德國租借地青島，占領德屬南洋羣島。

島，及出兵西伯利亞等，共計戰費八萬萬七千四百萬圓日金，雖然都未曾直接得到賠款的補償，但是他的間接收獲，更是優裕，因經濟的發展，而使其國家財政更為健全。更其是世界大戰之後，日本正貨的保有數額，是由戰前的三萬萬四千萬圓，增加爲一九二〇年的二十一萬萬二千萬圓，其境況之佳，可想而知。所以日本帝國主義者之有「戰爭成金」的思想，原是不足怪的；這種思想，可說也是此次中日戰爭發生最重要的推動力。

然而日本在過去戰爭上所得的收獲，都是僥倖的；以中日戰爭說，因清廷內部不睦，當時和日本作戰的，只是中國小部的兵力；以日俄戰爭說，帝俄用於戰爭的力量，也不過是小部分，加以當時內部發生革命，所以不願續戰；世界大戰更不必說，日本僅是乘火打劫，而得了英美法戰勝的餘蔭而已。至於這次中日戰爭，情形就完全不同了，不僅中國是以全力和他作戰，而且在過去戰爭

幫助日本最力的國家，也莫不與日為敵，所以現在日本不但在軍事上顯現出其戰鬪力的日漸衰弱，而由於財政的榨取，他的整個經濟全部的崩潰，也很明白的表露出來了。現在下面就想由日本戰時財政危機緊迫的情況，簡單的來看日本經濟崩潰的趨勢。

一 戰爭四年的國家支出

戰爭發生之後，國家財政因之而膨脹，是當然的事，但財政的膨脹，是有限度的；就是戰費的支出，一定要國民所夠擔負，一國的力量能夠支持。如果財政的膨脹超過了這個限度，那末財政就要破產，經濟就要崩潰。現在我們先來看一看日本歲出膨脹的情形。

日本歲出的膨脹，是在此次戰爭發生之前，九一八事變之後就已開始了。在九一八事變發生的當年，就是一九三一年，日本的歲出，僅為十四萬萬七千六百萬圓，但到第二年，即一九三二年，就膨脹為十九萬萬五千萬圓，到戰爭發生時為止，是繼續不斷的增加，到一九三六年，即戰爭發生的前一年，歲出數額已膨脹到二十二萬萬八千二百萬圓了。在當時因為歲出的膨脹，超過了國家財政的負擔力，於是公債的數額日漸增加，財政危機日益迫近，早已為許多健全財政主義者所大聲疾呼，而

為報紙雜誌討論的中心。但是中日戰爭爆發之後，日本的歲出是以更快的速度增加。

日本的會計年度是由四月一日開始，到第二年三月三十日終了。所以在一九三七年（七七蘆溝橋事變）發生時，日本一九三七年度的會計年度已過去三個多月，而「八一三」上海戰爭爆發時，則已過去四個半月，換言之，會計年度已過三分之二以上了。然而就此一般會計歲出數額已為三十四萬萬八千八百萬圓，此外另有臨時軍事費特別會計二十五萬萬圓，合計為五十九萬萬八千八百萬圓。這個數目比較戰爭前一年的決算，增大將近三倍。以後歷年增加其數字如後（單位：百萬日元。）

年 度	一 般 預 算	臨 時 預 算	合 計
一九三六年	二、二八二	—	二、二八二
一九三七年	三、四八八	二、五〇〇	五、九八八
一九三八年	三、五一四	四、八五〇	八、三六四
一九三九年	四、八〇四	四、六〇五	九、四〇九
一九四〇年	六、〇九七	四、四六〇	一〇、五五七
一九四一年	六、八六三	四、八八〇	一一、七四三

一九四一年的豫算額，比較戰爭發生的前一年，是增加

了五倍以上了。而且以後因中日戰爭的一時無法解決，此種繼續增長的豫算，尚要繼續下去；加以國際形勢對於日本的不利，是日甚一日的嚴重。如果太平洋戰爭一旦爆發，則財政的膨脹必將更甚於過去。青山和夫先生，曾假定太平洋戰爭如於今年爆發，根據過去日本戰費增加的比例，並參酌第一次歐戰英國戰費累增的趨勢，計算自今年起以後五年間，日本每年所要的費用如下：

年	度	萬	萬	日	圓
第一年		一五	一五		
第二年		二三一·九			
第三年		二五八·四			
第四年		三一五·二			
第五年		四二〇·一			

年	度	總生產指數平均
一九三七年六月		一六八·二
一九三八年		一七三·〇
一九三九年		一八一·一
一九四〇年上期		一七一·四

由這個數字，可以知道，在去年上期，日本的生產已減退至一九三八年，即戰爭發生後第二年以下了。財政的負擔力，只有在生產不斷增加中纔能增進，現在爲財政負擔力之基礎的生產指數，既然日趨低落，而歲出卻相反的不斷膨脹，這是日本財政的基本危機。現在我們再來看一看爲歲入主要來源的租稅與公債的狀況。

二 日本戰時租稅之惡化

如果太平洋戰爭發生，如此巨額的費用，日本財政無力負擔，是當然的事。就是以現況說，已不是日本經濟力所能支持，其最明顯的表象爲生產指數的低降。在戰爭時期，因爲需要的迫切，與物價的繼續增高，所以非到惡性通貨膨脹發生，通貨價值低落極甚之時，生產指數總是向上的，如果有低落的現象，則是表示其經濟基礎的根

在資本主義社會的健全財政之下，租稅應該是財政收入的基礎，全部的歲出，應該由租稅來填補。在此次戰爭發生之前，因爲歲出的膨脹，公債數額日益增加，健全財政主義者中，早就有許多人主張實行租稅整理，增加租稅以平衡收支，關於稅制的整理，因爲各方關係過

本動搖，日本生產指數如何呢？根據東洋經濟社的數字如下：

於複雜，以致未能實行，而部分的增稅，則早已實行了。所以在一九三三年，日本歲出二十萬萬四千萬圓之中，租稅收入僅為七萬萬七千萬圓，而到戰爭的前一年，即一九三六年，已增收至十萬萬六千三百萬圓。到戰爭發生的當年，租稅收入已增為十三萬萬二千九百萬圓，在戰爭第二年就增加為十八萬萬圓，到戰爭第三年，即一九三九年就增加為二十二萬萬四千四百萬圓。這數目比較一九三三年增加三倍，換言之，相隔五年，人民負擔加重三倍，人民負擔之重，可想而知了。

然而人民的負擔並不停止於這個限度，因為歲出的過度膨脹和對華戰爭的長期化，日本政府不得不對人民更進一步的榨取，而於一九四〇年起實施稅制改革，結果租稅收入一躍而增為三十一萬萬六千四百萬圓，比較前一年增加達九萬萬二千萬圓。今年的新豫算，更增收至三十六萬萬九千萬圓，這數字比較前一年又增加五萬萬二千六百萬圓；比較稅制改革前一九三九年，增加一千一百萬圓；比較戰爭發生前一年一九三六年之十萬五百萬圓；增加二十六萬萬三千九百萬圓；比較一九三三年之七萬萬七千萬圓，增加達二十九萬萬二千萬圓。

說到人民的負擔，過去的財政學者，都是把租稅收入的總額由人口總數除之，所得的數字為每人的平均負擔，故所得的數字為一九三五年每人負擔一一·二四圓，一九三六年為一二·四一圓，一九三七年為一八·一七圓，一九三八年為二二·六四圓，這個計算方法，表面看去似甚合理，但是實際上年幼的兒童與高齡的老人，是非生產人員，並沒有負擔租稅的能力，又許多動員而服務於軍隊與生產事業沒有關係者，亦沒有負擔着租稅；所以如果把上述人數除去，只把十六歲至五十五歲之從事生產的男子，就是實際負擔租稅的人數來計算，根據仲原道三氏在「國際」一月號「新豫算的檢討」一文中所列，因增稅的結果，日本人人民租稅負擔加重的趨勢如後：

年 度	租 稅 (單 位 百 萬 圓)		每 人 租 稅 (單 位 圓)	
	總 額	類	總 額	類
一九三六年	一〇六三		八三	
一九三七年	一三二九		一一二	
一九三八年	一八一五		一六〇	
一九三九年	二二四四		二〇七	
一九四〇年	三二〇〇		三〇〇	
一九四一年	三六九〇		三四一	

上面的數字，還不過是日本人民對於一般會計與臨時軍事費特別會計中之負擔，此外尚有對於地方財政之地方稅的負擔，在一九三六年為每人五十一圓，以後大體上每年增加八圓，到一九四一年，每人的稅金最低約為九十一圓。如果把二者合計，則在一九四一年，日本人民每人的租稅負擔為四百三十二圓，以日本國民所得數額之低，租稅數額如此之大，則其負擔之重，是無容再說明了。租稅負擔的如此激急增加，難道是日本人所能負擔的嗎？那是絕對不可能的，生產指數的降低，與勞動糾紛的日益擴大，就是租稅負擔過重的結果。

三 公債的激增與金融危機

租稅收入既不能應歲出的需要，為填補此項不足的赤字，只有募集公債的一個方法了。日本公債發行增加的趨勢，亦開始於「九一八」事變。因為在一九三一年之前，日本的公債發行累積總額是都停留在四十萬圓左右，自一九三一年的九一八事變發生之後，就每年很快的增進了，現將公債增進之數字列下：

年	度	發行	累積	總額
一九三一年		四七一、五〇七萬圓		

一九三二年	五六六、三七五
一九三三年	六七二、四四四
一九三四年	七六八、七五一
一九三五年	八五二、二四三
一九三六年	九二五、七五五

此種公債數額日漸增加的趨勢，早已為健全財政主義者所大聲疾呼，如濱口雄幸就會提出「公債六十萬圓為限度」的主張，高橋是清曾經高唱「百萬萬公債是亡國圈」的議論。為什麼會任財政大臣與首相的濱口與高橋，會有此種論調的呢？原因是租稅為一國歲收的基礎，那時日本的租稅收入不過七萬萬餘萬圓；如果公債發行到一百萬萬圓，就以四厘利息計算，每年須付債利四萬萬圓，此外尚有年金與恩給，每年約為二萬萬圓，差不多就要把全部稅收吞沒了。而且債利，年金與恩給均是年年增加，結果必然要使稅收不足以付此項毫不生產的支出，此種財政的危機是很顯明的。

但到戰政發生之後，公債的發行更加急劇的增大，其每年的發行額，與國民每人的負擔額如後表：

年	度發行數額	每人人員擔額
一九三六年	七〇三百萬圓	五五
一九三七年	三、二六一	二七八
一九三八年	五、四六一	四八二
一九三九年	五、六四二	五二〇
一九四〇年	五、三〇五	五〇〇
一九四一年	七、八八〇(註)	七二八

(註)仲原道三氏的概算額

上面的數字，除一九四一年外，都是敵方所公佈的，據另有人估計，實際上的數目，尚不止此。如大公報曾估計一九四〇年之公債發行額，至少當為八十六萬萬圓。固然即以其所公佈的數字說到一九四〇年止，其公債發行的累積數額為三百零五萬萬二千五百萬圓，已超過高橋是清所說的公債亡國圈的三倍多了。

在此大家定會發生一個疑問，就是如此巨額的公債，是如何消化去呢？消化的方法只有二個，一是強制儲蓄，二是增加紙幣發行。關於強制儲蓄，是從一九三八年六月起實施的，自一般勞動者起以至政府公務員，都要以所得的三%與一〇%，實行強制貯蓄。勞動者的貯蓄，

是由廠主於工資中強制扣貯，其他人員亦各依標準，強制節貯，年金及恩給亦分給一定額的公債券。因為公債數額的日益增長，儲蓄的百分比亦日增加。在二年前，已有一日本的漫畫家，在「公債券的新用處」的題下，畫着一婦人正以公債券在補貼破紙壁；可見公債券的氾濫，是很早以前的事，公債券的價值如何，亦可想而知了。

至於紙幣的增發，在日本是由公債的增發間接而來的。就是日本公債的發行，是全部先由日本銀行承受

的。日本銀行於承受公債之後，立即以所發行的公債數額記入政府的賬戶，政府即隨時以存款貨幣或現金貨幣流通出來。如果全部的公債，均能由日本銀行出售於市場，則所流出的貨幣，就能由公債的流出，而流回於日本銀行。但是因為公債數額過巨，所以就是實行強制貯蓄，還是不能將其全部消化。根據過去數年的統計，公債消化額與公債發行額的比例，約在百分之八十五左右，未能消化的公債額約達百分之十五。這個百分之十五不能出售的公債，即使已流出的貨幣不能流回日本銀行，而停滯在流通市場，以使通貨日增，形成了通貨膨脹。

根據敵國的公佈，在九一八事變之當年一九三一年，日本銀行的紙幣發行額為十三萬萬三千萬圓，連朝鮮銀行與台灣銀行所發行的紙幣，合計為十四萬萬六千八

百萬圓；但到一九三九年，則日本銀行的紙幣已達三十八萬萬一千七百萬圓，再加上朝鮮銀行、台灣銀行與各種偽幣、軍用票，其總數為五十六萬萬四千六百萬圓。到一九四〇年底，則日本銀行紙幣又膨脹為四十七萬萬五千九百萬圓，再加上朝鮮銀行、台灣銀行與各種偽幣、軍用票，其數額已達八十萬萬圓。貨幣數額的如此

膨脹很顯著的是已超過經濟活動上的需要甚遠，加以準備金的數額，則是日漸減少，有人估計已至枯竭的境地，所以貨幣價值是已大為低落而發生了物價的異常高漲與外匯的下落，形成了惡性通貨膨脹的基礎。此種惡性通貨膨脹的趨勢，將使日本的財政經濟完全崩潰。

三十年五月二十四日於北碚

最 新 出 版

業 已 運 到 地

升 學 必 備

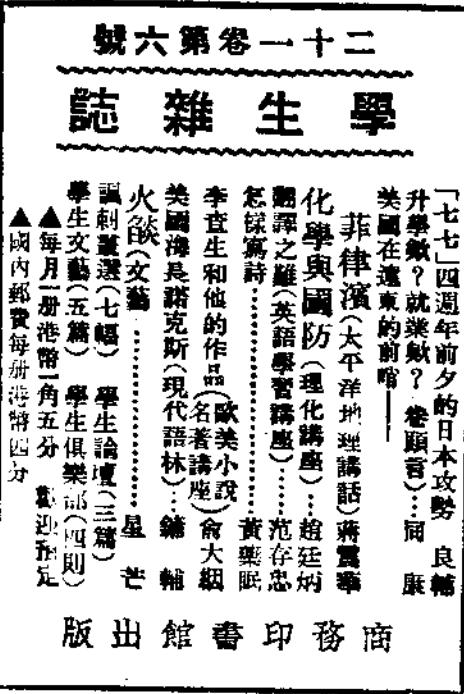
全 國 專 科 以 上 學 校 最 近 實 况

本書包含全國專科以上三十八校最近實況之紀錄，每校一篇。由各校負責方面執筆，材料新穎正確。未附教育部高等教育司所編各學院升學指導及全國專科以上學校調查表等多種，為有志升學者所必備。

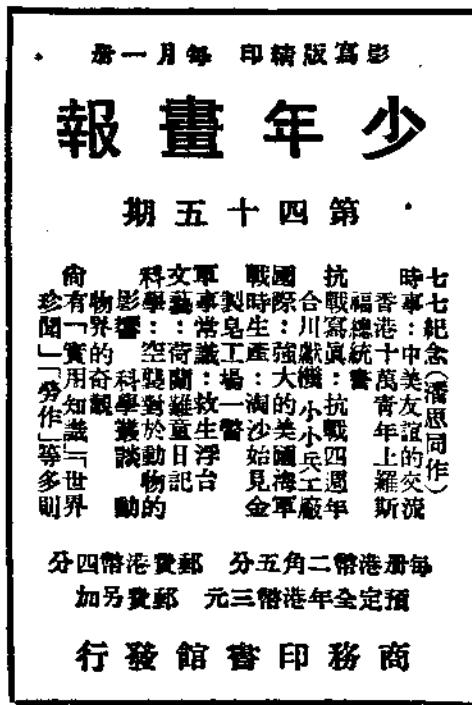
▼定價國幣一元二角 除加成發售外另加運匯費

商 務 印 書 館 發 行

C[H]OK40h-30:7



[H] E319q-30:6



[H] E323q-30:7

S. Webb and B. Webb:
Soviet Communism:
A New Civilisation

蘇維埃共產主義新文化（中山文化教育館）

全書二冊 定價九元 特價八折 九月三日截止

商務印書館出版

國立編譯館譯 著者為英國社會主義學者，著述頗富，且與蘇聯革命諸領袖，多屬故交，其為整個蘇聯社會作解剖，自有獨到之處。內容分上下兩卷，凡十三章。上卷論蘇聯憲法，行政機構，人民政治，生產集團，消費合作。下卷論蘇維埃共產主義之社會趨向，對於共產主義之特徵及其與西方文化不同之點，有詳明之敘述。上卷附錄一九二三年七月十三日蘇聯中央執行委員會宣言，及一九三六年新憲法全文。下卷結論後有補遺一編，綜述一九三四至三五年後蘇聯之重要變遷。全書材料豐富，批判中肯，足供研究蘇聯者之參考。

[H] C320(20)h-30:7



美亞兩洲間的橋樑——阿拉斯加

蔣震華

一 銜接兩大陸的橋樑

最接近亞洲大陸的美國屬地，不獨有菲律賓，還有阿拉斯加（Alaska），而且後者比前者尤爲從美洲到達亞洲的一條捷徑，如果說菲律賓是美國通亞洲的前哨站，阿拉斯加則是美亞兩洲間的橋樑。

怎樣說阿拉斯加是美亞兩洲間的橋樑呢？這我們從地圖上可以看出美亞兩大洲，不但在東西之間（依太平洋地圖說）隔着一個無邊無際的太平洋，而且在北部方面還隔着一個遼長的白令海（Bering Sea）。結果它們被汪洋大海分開了。可是大自然似乎並不願使美亞兩大陸完全隔離，正如其不願歐亞兩大陸隔離一樣，地質上在美亞之間，一面出現了太平洋和白令海，一面又在太平洋與白令海之間出現了阿拉斯加及其屬島阿留申，事實上把這兩大陸由分開復加以銜接，把美亞兩洲鏈鎖起來。

更進一步看，阿拉斯加適臥於美亞兩大陸的中樞地帶，它與日本間的距離幾乎與美國間的距離；計自舊金山到荷蘭港爲二〇五三浬，而自橫濱到荷蘭港亦不過二五三三浬。以阿拉斯加爲中心，同樣的距離可東通美國，西接日本。從而可知假定地球的構成上沒有阿拉斯加，從美洲到亞洲就勢得西繞大西洋、地中海及紅海以達印

度，或東越太平洋而抵遠東和日本；但因為有了阿拉斯加，特別是阿拉斯加為美國的屬地，從美洲到亞洲則可以逕循美國沿岸直達日本。所以阿拉斯加，我們說是美亞兩大陸中間唯一的海上橋樑。

一 位置面積及人口

阿拉斯加北面為白令海峽，它以最狹處僅五十四哩的面積，隔開阿拉斯拉與亞洲的連接；南面為一條長狹的海岸和島嶼，沿加拿大西境伸出約五百哩，插足於太平洋；東面透過加拿大與北美大陸幾乎是土壤相接；西面則以挺進的態勢與日本項背相望。

阿拉斯加有近六十萬方哩（據統計為五八六、四〇〇方哩）的遼闊領域，約當美國本部面積的五分之一；其海岸線長達二萬六千哩。

但是阿拉斯加是一個人口密度極稀的區域。據統計它一共有六萬人口，白種幾及一半，其餘皆為愛斯基摩人（Eskimos）、印第安人及極少數的混合種。阿留申有面積三五、五二七方哩，約占總面積六分之一，這部分的人口合計一萬七千人，有一萬二千是白人，餘則為土著。真的，阿拉斯加要算沿太平洋人口最稀薄的區域了。

三 地勢及氣候

阿拉斯加是屬於多山的高原地帶。境內山脈即係北美麥克尼山（Mt. McKinley）的分支。麥克尼山最高峯海拔二萬〇三百呎，其伸入阿境者亦多高達萬呎以上，如橫越科狄克島（Kodiak Is.）的高原即有動人的深達萬尺的山谷。

阿境東南部有西堤加港（Sitka sound），由此越阿拉斯加灣約六百哩可到科狄克島，其下為金詩亞克灣（Kizhuyak）。從科狄克島沿半島而下約七百哩抵烏阿拉斯加（Unalaska），著名的荷蘭港（Dutch Harbour）便位於此。

荷蘭港前面五百哩為亞得克島（Adak Is.），中途有兩處可資停泊：（一）離荷蘭港一百哩的亞提克島（Atka Is.）；（二）離亞提克一百五十哩亞米尼亞島（Amelia Is.）。亞得克島的羣島灣和瀑布灣都能停泊軍艦，尤其後者，入口處長八哩，闊四哩，深度約占面積之半，當然足容巨型艦隊。再在亞得克島以西二百哩尚有亞圖島（Attu Is.），沿島灣港交錯，形勢天成，據美國海軍部測量的報告，它能闢為海空軍根據地。這亞得

阿拉斯加主要的河流爲雅孔河 (Yukon River) 全長一、六七五哩，可航行的距離將近一千二百哩。

阿拉斯加的地勢既如上述，它的氣候便容易鑑別。簡言來說，沿海地帶與高原區域的氣候顯然不同。在冬季，北部及內地多在零度以下六十度，而在夏天南部及中部則多在零度以上九十度。但是沿海部分，因受日本海流的影響，氣候變遷不致如此之大，最低者爲略在零度之下，最高者約零度以上八十度。一年之中約有六十到一百天的晴朗天空，其餘的日子則是濃霧，暴雨風雪，和酷寒。

四 物產與資源

阿拉斯加的氣候雖這樣壞，但在短的節季內尙能生產幾種菜蔬山薯及穀物（麥例外）據估計，它可能耕種的土地一百九十萬畝，已耕者六十萬畝。並有森林區共達二、三九二、〇〇〇畝。一八九二年美國政府從雷卜蘭 (Lapland) 和西伯利亞買了一些馴鹿供給阿拉斯加土人，經過四十二年的繁殖和滋長，到一九三四年阿境已有此種動物七二五、〇〇〇頭。還是阿拉斯加的主要工業。美國在這方面的投資達七

千萬金元。每年魚之出產，價值三千萬到四千萬金元。

皮革方面有海獺、毛海豹以及其他皮產動物。阿境的畜牧場所畜牧的牲口不是馬牛、羊、雞、犬豕，而是藍狐、水貂和海燕。它們每年出產巨額的皮革，價值四百萬到五百萬金元。

至於資源，金、銀、銅、錫、鋁、煤炭及石油，都是半島的主要礦產。就中金產價獨多。自一八八〇年發見金礦之後，從冲積礦牀 (Placer mines) 所淘出的金子總值達四萬萬美元。據估計，從此礦牀尚可產三萬萬五千萬金元的金，而且阿境其他各種的金礦還不可勝計。現在每年金輸出約值一千萬金元。銀和銅的產額亦不在少數，迄至一九三二年末，總值六四一、五九一、〇〇〇金元。最後煤的儲藏量頗大，年約產十萬噸以上。此外上等的石油亦有若干產量。

五 阿拉斯加怎樣變成美國的屬地

阿拉斯加原來是帝俄的屬土，但是因爲地理上離俄國的本部頗爲遙遠，在俄國專心致力於向歐洲發展的當年，這塊冰天雪地的半島，是被視爲不毛之地，所以從未與以經營和開發，結果在一八六七年，便以七百萬美金的代價把它奉送給美國了。在美國購得阿拉斯加

之初，那裏只住着稀少愛斯基摩人及印度人，俄國人有也是極少數。他們嘗建立了很小規模的通商口岸與土著通商貿易。美國人最初在阿拉斯加是從事漁業及皮革業，可是無論如何，直待一八八〇年金礦發見，一般存心致富的冒險商人纔接踵而來，使這個白熊公園逐漸走上繁榮，成為今日世界一個近代都市。

美國雖於一八六七年購得阿拉斯加，但是阿拉斯加正式成為美國屬國之一，還是一九一二年的事。自一九一二年後，美國就派有總督駐在阿拉斯加，總督是由美國總統委派的，任期四年。總督外則有立法院，這是阿拉斯加的民意機關，不過它的立法須經過美國國會的批准，方能有效。於今在美國衆議院有阿拉斯加的列席代表，但他們沒有表決權。

阿拉斯加的首府名爵里安 (Juneau)，是一個有居民約四千人的城市。與阿拉斯加發生貿易關係的，幾乎只有美國一個國家。它主要的輸出品是哇魚、礦物、毛皮及木料。主要的輸入品則為食料、家用器具及機器。它的毛皮工業集中在勃里比諾夫島 (Pribilof

六 對外貿易關係

但是今日阿拉斯加的重要，與其說是經濟，毋寧說在戰略方面。講到它的戰略關係，我們可以概括的敘述如下：

七 戰略關係

阿拉斯加是美國東岸國防的前哨。美國在太平洋的唯一敵人是日本，可能的是蘇聯。美國的菲律賓離日本頭等的軍事重鎮佐世保一千三百十八哩，橫須賀一千七百四十一哩，可說是美國在太平洋中部最接近日本本部的根據地。但是阿拉斯加極西部的亞圖島，離日本千島列島只有八百哩，較之菲島更臨近數百哩。所以

(上) 一八六九年，政府即當注意取締海上動物無限制的獵取。一九一〇年和一九一一年更與俄國、日本及英國成立共同保護阿拉斯加海產的協定。由於這一協定的結果，英、美、日、俄四國同意在十五年期內各禁止本國漁人獵取棲於深海中的海豹 (Pelagic Seal)。後來海豹亦受到同樣保護。這種種的保護使阿拉斯加的海上動物不致有絕跡的危險。它每年輸出美國的毛皮，約值四百五十萬金元。

阿拉斯加所產的金，近年來向美國輸出的，平均每年約值一千萬美元。

美國在太平洋的國防前哨毋寧是阿拉斯加。

至於就蘇聯方面而言，形勢更證明如此。介乎阿拉斯加與西伯利亞之間，相隔不過五十哩的海面，那個戒備森嚴的蘇聯東角（East Cape）軍港，完全雄據着整個白令海峽東角的南面，便是蘇聯的安納特爾灣（Gulf of Anadyr），那裏有設防完善的海空根據地，距離阿拉斯加不及一百哩。其次蘇聯的潛艇根據地高曼多斯基（Komandorskie）羣島，距離阿留申羣島亦僅一百八十餘哩。這樣很明顯地，美國與蘇聯最密邇的根據地再沒有比阿拉斯加更進的了。

即使敵人攻佔菲島和關島甚至夏威夷，他們仍然離開加里福尼亞（California）二千五百哩，但是阿拉斯加西南部距離西雅圖（Seattle）只有七百哩，差不多等於倫敦與柏林間的距離——三小時的轟炸機航程。美國整個太平洋沿岸甚至中部都在阿拉斯加的長距離轟炸機的威脅範圍以內。

所以設防阿拉斯加是美國參謀本部近年重要的工作。前面指出過，它有廣大的領域，但人烟異常稀疏，降傘部隊可以在任何一處着陸，而且不致立刻被人發覺。在夏季，境內的陸地簡直是湖沼地帶，造成了無數的水機降落場。在冬季，冰結的苔原又是戰車橫衝直撞的好

所在。要防衛這樣遼闊的領域的唯一計劃就是在沿岸設立更多的戰略上必需的海空及潛艇根據地，同時開闢更多的內陸飛行場。美國政府不久前曾一次撥出五千萬金元作阿拉斯加的設防費，其目的也就在此。目下美軍事當局正在積極經營的有：（一）西華特島（Seward）的安加利殊軍港，該港縱橫有二方哩而周圍有四十方哩的軍事地帶，那裏龐大的海軍船塢足以容納美國最大的戰艦，全部工程大約在明年間可以竣工。著名的介於太平洋與白令海峽間的跳板的荷蘭港亦正在增防，全部工程即將完成，它可以容納整個北太平洋艦隊。

建設工程最有進展的是科狄克軍港，三年以來，海軍當局已開始在那裏建築阿境最大的潛艇根據地，據說它要築成爲北方的珍珠港。西提加方面的築港工程的進展亦頗爲急速，因爲西提加控制着阿拉斯加內陸的孔道，它之設防的意義，尤值得我們注意。

此外美國空軍當局亦已在阿拉斯加爲適應戰略的需要建立了無數的飛行場，使海陸飛機在阿境的巡邏半徑無形擴大。而且由於從蘇方戰役獲得許多珍貴的經驗，發見了在阿境飛行的困難問題。其唯一的補救方法就是實際的經驗。因此在阿境的法爾班克（Fair-

bank) 現已變作航空隊的冬季試驗場，前有許多冬季飛行隊派往該處從事一年間的實習。他們設法在奇寒中保持發動機的溫度調整機關槍的配備。他們正努力克服阿境的惡劣氣候。

同時陸軍方面，在安加利軍港，約駐有六千五百軍隊；他們在魯克拿將軍 (General Ruckner) 統率之

抗戰四年紀念號

東方雜誌 (刊月) 八卷第十三號

行發館書印務商

▼ 每冊港幣一角五分 國內郵費四分 歡迎預定

對外國策應否轉變 (東方論壇) ······	鄭允恭
德蘇關係的陰影 (東方論壇) ······	吳澤炎
德蘇戰機的爆發點 (東方論壇) ······	龍大均
非島對日政策與禁運 (東方論壇) ······	黃霖生
抗戰四年來的軍事與政治 ······	徐同鄰
中國之統計事業 ······	朱君毅
中國抗戰與世界變局 ······	李誠田
中國國籍法之研究 ······	董其昌
法律是什麼 ······	范若君
強制保險與戰時經濟 ······	謝君哲
論新外匯平準基金 ······	唐表民
蘇日關係之經濟的界限 ······	黎若君

[H]E324-30:7

東方畫刊 四卷七月號

歡送一方載羅高會老人黃炎培先生
從四羊博上救國會老大人黃炎培先生
迎美夫頭個激進的大節、萬士
新國前大使返華國
上外國表現的將軍
大範委者

一枝香折插雲紅
張善作 (封面)

戰時賬濟事業：兒童
救養、婦女生產訓練
團，技工養成所，嬰兒
園，花業公司，鋼鐵部
等。

中國城花業公司，鋼鐵部
等。

蘇錦花業公司，鋼鐵部
等。

中生重慶花業公司，鋼鐵部
等。

臺灣花業公司，鋼鐵部
等。

美物材料服務處
美物材料服務處

鴻達書畫作品選流處

臺灣花業公司，鋼鐵部
等。

中生重慶花業公司，鋼鐵部
等。

臺灣花業公司，鋼鐵部
等。

美物材料服務處
美物材料服務處

定預迎歡 分六費郵內國 角五幣港冊每

版出館書印務商

[H]E321q-30:8

下，受面對北極嚴寒的訓練。
總之，在戰路上，阿拉斯加既是美國國防的前哨，當然與日本和蘇聯都存在着莫大的關係。而正因為它軍事上的重要性，所以美國已在隨着時代之需要，加速地把它武裝起來了。

英語的特性

英語學習講座第十九講

完稿

一

在以前八次的講演裏，我們討論的都是學習方面的實際的問題。我們注意的是如何應用良好的方法去培養語言的習慣與語言的感覺。現在換一個方向，談談語言與文學，希望能夠增進學習的興趣。

這一次講的是英語的特性。這當然不是幾句籠統的話可以解釋清楚的。我們預備撇開一切專門的術語，去討論一些具體的事實；我們預備摒除一切主觀的見解，去獲得一些客觀的認識。

第一，就字量而言，英語有一個非常顯著的特點。這就是它的字量不但特別大，而且特別雜。你翻開牛津簡明字典、牛津袖珍字典，或韋氏大學字典，看看每個字底下注着的字源，你就可以明白英語的字量包含着一大批外來的成分。這裏有希臘語、拉丁語、法語、德語、意大利語等。

西班牙語、荷蘭語、印度語……以至於中國語。其中特別顯著的是法語與拉丁語。英語裏的單字，靠近二十五萬而外來的成分佔了百分之七十以上。所以英語不但是一個混雜的語言，而且是一個非常混雜的語言。

各位也許讀過林肯總統那篇有名的演說（Abraham Lincoln: "Gettysburg Address"）我們把它

的第一句抄在下面。

"Four score and seven years ago our fathers brought forth on this continent a new nation, conceived in Liberty, and dedicated

equal."

這裏用斜體字寫的，都不是英語裏固有的字，而是外來的成分。這裏九個外來字，除了第一個(score)全是從拉丁語法語裏借來的。所以就大體而言，英語的字量包含

兩大成分：一是盎格羅撒克遜的成分（Anglo-Saxon），就是原始的英語裏固有的字；一是拉丁語法語的成分（Latin-French）。盎格羅撒克遜的成分，大概是基本的字，很短促，很樸素，表達一些單純的具體的概念（例如 this, that, all, man）；拉丁語法語的成分，多半是點綴的字，讀起來響亮，聽起來痛快，表達一些複雜的抽象的概念（例如 proposition, Liberty, dedicated）。盎格羅撒克遜本是北歐的語言，它的短促的樸素的字好像代表北方之強；拉丁語法語是南歐的語言，它的多音綴的響亮的字好像代表南方之美。

我們講過英語裏有一大批的「同義字」。「同義字」的豐富就是因為有了外來的成分。有人說英語裏有「三道的同義字」（Synonyms at three levels）。這三道字，就適應三個標準：第一種最通俗，第二種最不通俗，第三種最不通俗，第二種可以說是「雅俗共賞」。今舉幾個例：

- rise——mount——ascend
- ask——demand——interrogate
- fire——flame——conflagration
- time——age——epoch

這裏每一組的第一個字是盎格羅撒克遜的字，都是單音綴的；第二個是法國字，比較長些；第三個更長些，那

是拉丁字。這三個字，在意義上有些相同，可是每個字有其背景，有其聯想，有其特殊的暗示能力。應用的時候，你就得考慮你的環境，你的對象（聽衆或讀者），你就得推敲這些「同義字」的濃淡深淺。所以我們可以說，英文裏的風格，就建設在這博大的豐富的字量上面。

我們要問為什麼英語的字量這樣複雜呢？要解答這個問題，我們須考慮歷史上的事實。譬如十一世紀初年，丹麥人征服了英國，於是英語裏加進了幾千個丹麥字。十一世紀中葉，法國北部的諾曼人（Normans）征服了英國，於是英語裏加進了成千成萬的法國字。至於拉丁語的影響，那更普遍了。自從七世紀以來，拉丁語的勢力始終沒有間斷。在中世紀，拉丁是國際的通語，是宗教的、學術的、文化的媒介；它是一切智識的寶庫。英國人要吸收希臘羅馬文化，就免不了拉丁名詞。所以在諾曼文藝復興時代（約自一五〇〇至一六五〇），拉丁字又增加了一萬多個。文藝復興以後，拉丁字還是源源不絕的跑來。據專家估計，英語裏至少涵有全部拉丁字量的四分之一。

其他的外來語，也都有其歷史的背景。總之，這一千五百來民族的混合文化的交流，使英語與別的語言

發生密切的關係。這關係就產生那駁雜不純而富有國際性的字量。

但此外還有一種原因。這就是英語裏有一種特別的吸收的能力。我們看法語也會與別的語言發生過密切的關係，而它還是保存着它的拉丁系統。英語裏的法國字以千萬計，而法語裏的英國字祇有三百多個。再看德語，在中世紀，在文藝復興時代，在十八世紀，都會受過拉丁文明的影響，但始終沒有採取多少拉丁語言的成分。它能夠自足自給；它能夠「自力更生」。譬如英國人說 telephone，說 hydrogen，都是希臘字。德國人說 Fernsprecher，說 Wasserstoff，都是十足的德國字。所以，英語的保守能力不及法語，創造能力不及德語。它善於吸收，善於消化。它能把林林總總的外國字與真正的是英國字發生同化的作用；所以複雜之中有一致，混亂之中有秩序。好比一座建築，它的大部分的材料是來路貨，而它的骨幹，它的式樣，它所包蘊的精神，卻是英國的。

在莫濟懷的法國的悲劇（André Maurois：*Tragedy in France*）裏，我看到一段關於法蘭西學院的記載。在極度緊張的情形之下，法國的學士先生們還照常做着整理字量的工作。在納粹的機械化部隊快要衝過色當的時候，他們還是熱烈地討論 aisle 是肌肉，

還是翅膀？法蘭西學院是法國語言的最高法院。它可以收容一個字，也可以取消一個字。三百年來，它已經做了不少的整理工作。所以法語的字量，比較小，而比較純粹。

英國就沒有這種機關——也許愛好自由的英國

人根本不容許這種機關的存在。偶而也有人主張把英語的字量，加以嚴密的整理。他們要剔除一些外來的成分；他們要擴大盎格羅撒克遜的傳統的字量。譬如，十九世紀末年，有一個詩人叫做白恩斯（William Barnes），他用 folkdom 去替代 democracy（希臘字），用 rolecraft 去替代 logic（希臘字），用 wortlore 去替代 botany（希臘字），用 fireghost 去替代 electricity（拉丁字，但源出希臘語）。這是一種有趣的嘗試，但只是嘗試而已。這種嘗試在英國語言史上見過不少次，而結果總是失敗。

英語的生長是比較自由的。外國語言的成分，還是繼續不斷的跑來。一兩個人的擋駕總敵不過大部分人。

的歡迎。英語的字量，夠大了，夠雜了；但以後還要大，還要雜。這是自然的趨勢。

第二，就語言的結構上言，我們可以看到英語的另

外一種特性。英語與法語、德語等歐洲語言有密切的聯繫，而在語法方面卻比任何歐洲語言為合理。語言學家告訴我們語言進展的程序是從不合理的到合理的。要是這句話不差，那末我們可以說英語比任何歐洲語言為進步。

譬如語法上所謂的「性」(gender)，是一種非常麻煩而非常不合理東西。例如「嘴巴」在法語裏屬陰性，在德語裏屬陽性；「眼睛」在法語裏屬陽性，在德語裏屬中性；「鼻子」在法語裏屬陽性，在德語裏屬陰性；最有趣的德語裏，「女人」有兩個字，一個屬中性(das Weib)，一個屬陰性(Die Frau)；而「小姑娘」(das Mädchen)與「小孩子」(das Kind)全屬中性。在這些語言裏，天地間任何東西皆有其「性」，而這個「性」與雌雄牝牡的「性」(sex)沒有多少關係。而且，不但名詞為然，形容詞、代名詞皆有性別與雌雄牝牡毫無關係。這種不合理的區別學習起來多麼麻煩！

古英語（盎格羅撒克遜語）裏也有這些麻煩的區別。譬如「嘴巴」是陽性，「鼻子」是陰性，「眼睛」是中性，「女人」是陽性或中性，「小姑娘」是中性，形容詞與代名詞的性別跟着名詞大體與德語相倣。可是，形

在十二三世紀的時候，這些性別漸漸地混亂起來了。到了十四世紀的末年，這些不合理的性別給合理的性別替代了。現代英語裏，陽性的生物是陽性，陰性的生物是陰性，沒有性別的東西就沒有性別。此外，形容詞沒有性別，冠詞(articles)沒有性別。所以德國人說：der Vater, die Mutter；法國人說：Le père, La mère；英國人只說 the father, the mother；法國人說 au père, à la mère；英國人只說 to (the) father, to (the) mother。這就不但合理，而且經濟。

我們要問：為什麼德語、法語與古英語裏有那種不合理的性別呢？這原因言之甚長，但也沒有什麼奧妙。簡單地說，在印度歐羅巴的古代語言裏，「性」的分別並不根據實際的事物，而根據語詞的尾音。換言之，一個語詞的列入陽性、陰性或中性，因為他有某種尾音，並不因為他所代表的事物是陽性、陰性或中性。這些尾音，在希臘語、拉丁語、梵語、嘎特語(Gothic)裏，還是相當地保存着。在德語、法語、古英語裏，這些尾音變了許多花樣，但與尾音有關係的性別卻沒有掉。在中古英語裏，語詞的尾巴脫落了，於是與這尾巴有關係的性別也消滅了。這是英語的一大進展。

而且，這尾巴的脫落，牽動了全部的語法組織。在古

代的語言裏，語詞與語詞的關係，完全靠着它的尾巴的變化。舉一句簡單的拉丁爲例：

Julius amat Julianam (Julius loves Julia) 這裏三個拉丁字，你可以顛來倒去的講。這句裏，Julius 是主詞 (subject)，Julianam 是賓詞 (object)，都附着特殊的尾巴。這句話無論你如何顛倒，意義上總不致混淆的。所以這裏有六種配合的方式。至於這三個字，那個應當在前，那個應當在後，那不是語法的問題，而是修詞的問題。修詞方面有種種考慮：最主要的是意義的重音，就是意義上應當着重的就放在前面。此外，還得顧到輕調上的和諧與配合上的變化。

英語就不同了。這一句 Julius loves Julia，是顛不得的。你說，Julia loves Julius，那是另外一種意義。你說，Julius Julia loves 或 Julia Julians loves，那是不通。總之這句話在英語裏是顛不得的好比中文裏的「湯放桀，武王伐紂」是顛不得的。拉丁語裏有語尾變化；從這變化上我們可以知道那個是主詞，那個是賓詞；至於次序的先後，那是另外一種講究。在英語裏，主詞與賓詞都沒有語尾變化；所以語詞的配置只能依着自然的次序。這次序就是：

主詞——動詞——賓詞

這是英語裏基本句子的構造的公式。

語言學家耶士丕孫 (Otto Jespersen) 曾經做過一種有趣的統計。結果是這樣：德國大詩人歌德 (Goethe) 依照這個次序的句子只有百分之三十，德國散文家杜復德 (Tovote) 依照這個次序的句子只有百分之三十一。法國小說家法朗士 (A. France) 依照這三個次序的句子只有百分之六十二，而英國小說家迪更司依照這個次序的句子有百分之九十一。當然這些百分比只是約數。不過我們可以說：從語句的構造上講，法語比德語合理，英語尤比法語合理。所謂「合理」就是語詞的配置順着自然的邏輯的次序。

耶士丕孫又說：在這方面，世界語言中最合理的是中國語。他又說：中國語的字序 (word-order) 可以說是一種「純粹的應用邏輯」。這也許是說得過分了一點。不過中國語的字序的確又比英語合理。我們常說的「文從字順」就是要遵從邏輯的次序。劉勰的《文心雕龍》上說：「搜句忌於顛倒，裁章貴於順序。」這「順序」就是順着邏輯的次序。文言裏「子見南子」白話裏「武松打虎」都是邏輯的句法。不過文言裏還有些倒裝句法。例如「客何好？」「客何能？」在這些問句裏，我們把動詞放在賓詞後面。若翻成白話，那就是「你愛什

麼」「你能做什麼」所以白話比文言更合理。

你要說拉丁語，你一定會覺得好像玩着捉迷藏的遊戲。看了一句句子，先去找主詞，再去找動詞，再去找賓詞，再去找種種附加的字，然後配合起來，看它有沒有意思。若是沒有意思，那你一定是找錯了。你須得重找。這不是捉迷藏麼？你讀德語，也會有這種感覺。在德語裏，有些語詞在意義上有緊密的聯繫而應當放在一起的，往往隔得很遠很遠。但它的句法比拉丁語合理多了。

英語的句法更合理。凡幾個語詞在意義上有緊密的聯繫而應當放在一起的，普通總放在一起。例如：助動詞（auxiliary verb）總是靠着動詞偶而隔開一些，也隔得不遠。否定的語詞總靠着被否定的語詞。這些都是比較合理的配置。耶士丕孫說：英語裏有些句子，在配合的方式上，簡直與中國語一模一樣。他舉了下面幾個例：

First come, first served.

Haste makes waste, and waste makes want.

這些諺語，簡潔到了極點。每個字只有一個音綴，而這些字的排列都依着邏輯的次序。所以英語是西方語言中比較最合理的語言，雖則還沒有進展到「純粹的應用邏輯。」

三

但是，話又得說回來。我們知道：語言是一個範疇，邏輯是另一個範疇。這兩樁東西，有時碰巧相合，有時背道而馳。以上說英語比任何歐洲的語言為合理，是就語法的基本組織方面說的。若在別的地方去比較，我們可以找到非常不合理的東西。現在談談英語的形體（就是普通所謂拼法。）這是我認為英語裏最不合理的東西。

我們在第一講裏提到英語裏發音與拼法的脫節；這種脫節是學習方面的一大困難。我們說過普通英國的孩子，在上學十年之內，前前後後須化去一年半的時間才把這拼法勉強學會。對於外國人，這當然是更大的困難。

拼法是語言的符號。在理想的語言裏，這符號應當簡單、正確、一致。換言之，一個音應當只有一個符號（one sound, one symbol），而一個符號只代表一個音（one symbol, one sound）。但是，人類的語言沒有一個能夠得上這個標準。歐洲語言中比較差強人意的是德語與意大利語。法語比較差些，不過比英語好。英語的拼法最混亂，最複雜，而又最不一致。你聽了一個字，不見得就會拼得正確；反過來講，你看了一個字，不見得就會

讀得正確——除非你有了特殊的訓練。

為什麼發音和拼法的脫節如此利害呢？原因是這樣：發音是天天在變動的；至於拼法比較的固定，就是有些變動總跟不上發音。所以嚴格地講，某一時代的拼法只能勉強代表某一時代的發音；而實際上，往往這一時代的拼法還是跟前一時代的拼法沒有多少出入。譬如 man 這個字，還是亞爾弗勒大帝 (King Alfred the Great) 時代的拼法；但我們讀的卻不是八九世紀的音。又如 hope，還是喬塞 (Chaucer) 時代的拼法；但我們讀的卻不是十四五世紀的音。所以英語的拼法所代表的，不是今音，而是古音。說得嚴格些，它代表的不是此刻現在的音，而是以前各時代的音。

不過，這是拼音文字的普通現象。此外還有一些特殊的情形，也增加了形體上的混亂。

上文講字量的時候，我們提到外國語言的影響。這影響，在拼法上也是非常顯著。外國字跑到英國去，縮穿着外國的服裝。所以中世紀的英語裏就有法國式的拼法；文藝復興時代的英語裏就有希臘式與羅馬式的拼法。而且從文藝復興至十七八世紀，有些古學大家往往替十足的英國字穿上古裝。譬如 island，本來寫作 island，但因與法語 *île*、拉丁語 *insula* 有些相像，就

給它加進了一個 *s* 字母。又如 *debt*，本來寫作 *dette*，但因源出拉丁語 *debita*，就給它加進了一個 *b* 字母。這是一種復古的趨勢；好比我們的古文家，不寫一般流行的俗體字，而寫說文上的「古本字」。

因此種種原因，現代英語裏一個音有幾種拼法，而一種拼法往往代表好幾種音。我們看 *believe, receive, leave, be, see* 等字裏元音完全相同，而拼法各別。又如 *father, hat, halo* 中的 *a* 字至少有二十來種音值。再看輔音，光是 *sh*（國際音符）至少有十四種拼法：

Shoe, sugar, issue, mansion, mission, nation, suspicion Ocean, nauseous, conscious, chaperon, schist, fuchsia, pachaw.

美國學者杭氏 (Ernest Horn) 說，*circumference* 一字，可以有三萬九千六百個拼法！

那末，英國人為什麼不想法子改良呢？答案是這樣：英國人何嘗不想法子改良？只是「約定俗成」始終習慣。譬如我們的方塊頭字多麼累贅「簡體字」運動鬧了多少年了，而始終沒有效力。記得四五年前，教育部還頒佈過四百個的「簡體字」，但隔了幾個月，又把它

們撤消了。

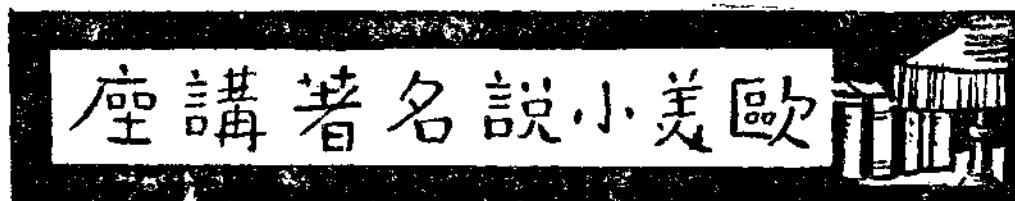
四百年來，英國人也常常有「簡體字」的運動，但沒有一種方案能夠實現。譬如十九世紀後半期，有人主張根據語音學的原理，創造一套科學的音標，把英國字重新拼過。可是這種劇烈的改革，得不到大眾的擁護。英語裏一向用的是羅馬字母；這羅馬字母雖是殘破不全，卻是廢不了的。「簡體字」運動家鬧了多少年，才漸漸了解：如果要改良，只能在羅馬字母的範圍裏去求改良；至於科學的音標，只能做學習或研究的工具，而不能替代傳統的拼法。

到了一九〇八年，亨德爵士(Sir George Hunter)等組織了一個「簡體字學會」(Simplified Spelling Society)，想法在羅馬字母的範圍裏研究出一種改革的方案。經過了多少困難，他們居然能夠找到幾個合理的原則。依據這些原則，有的字可以不用改動，有的只要略為改動一下就得。例如 *ae* 是代表 *make* 一字中的元音(國際音符 *ɛɪ*)，所以 *make* 就得拼作 *maek*，而 *Gael*, *maelstrom* 等字剛剛合式，就不用改。又如 *ö* 是代表 *feet*, *beet* 中的元音(國際音符 *iː*)，所以這些字通不用改。又如 *ie* 是代表 *bite*, *sit* 等

字中的元音(國際音符 *aɪ*)，所以這些字就得拼爲 *bret*, *siet*……總之簡體字符號全是羅馬字母，不過它比較合理，比較一致，同時也不太違反一般的習慣。這可以說是「面面俱到」的辦法。

在一九三三年，簡體字學會就上書教育部，請它考慮這個改革的方案。同時，又舉行一個盛大的宣傳，以獲得大眾的擁護。當時簽名贊成的有二百個國會議員，八百個大學教授，此外還有許多名流如威爾思 (H. G. Wells), 薦伯訥 (G. B. Shaw) 以及負有國際盛名的希臘文學專家莫雷 (Gilbert Murray)。但是，教育部始終置之不理。簡體字運動的領袖是亨德爵士。他不甘心，還是繼續不斷的寫信到教育部長，請部長先生跟大家見見面。但是，沒有效果。到了一九三七年一月，亨德爵士死了。近幾年來，簡體字運動大概是擋淺了罷！

不過來從前，反對改革的是智識階級；現在智識階級開通了，而主持教育行政的人，都始終說：「仍舊貫，何必改作。」這大概反映着英國人的保守的習慣罷。在過去，現在，以至於將來，形體上的混亂也是英語的特性之一。



中央大學 教授 徐仲年
大學生主講 諸先生 生存忠

「小說」一語，法文作 *roman*，原指「一切以羅馬語 (*langue romane*) 寫的作品」，換句話就是來自異邦的民間傳說。在法國文學史上的「中古時代」（公元八四二—一二三二八）裏，一班流浪詩人 (*trovères*) 唱獻了歌頌武功的英烈歌 (*Los Chansons de Geste*)——內中最著名的是羅郎歌 (*la chanson de Roland*)（註一）——就從異邦傳說內採取題材，編成歌曲，名之曰 *roman*，所以最初的法國小說是詩體的。

在英烈歌裏，愛情居於次要地位；在「小說」裏，它卻居主要地位。那部最著名的德里斯當與綺淑兒德 (*Tristan et Iseult*)，便是一個很好的例。兩個有英國血的法國詩人貝胡兒 (*Béroul*) 在一一五〇左近，篤馬 (*Thomas*) 在一一七〇左近，敍述了這件動人的故事：「馬爾克·杜·郭爾諾雅倚 (*Marc de Cornouailles*) 王使他的姪兒德里斯當到綺兒朗特 (*Irlande*) 去迎接他的未婚妻那位生有金栗色頭髮的綺淑兒德。綺淑兒德的母親為她的女兒和女婿配合了一種具有神力的飲料，誰飲了便熱烈地相愛，至死不休。途中，綺淑兒德與德里斯當誤飲了這飲料，於是熱戀起來。馬爾克覺察了他們的祕密，把他們放逐到森林裏去。他們在森林裏過了好久，幾乎回復了原始人的生活。有一天，馬爾克逢到了他們，大發慈悲，答應收養綺淑兒德，但以德里斯當遠涉重洋為條件。德里斯當遠別了愛人，另娶諾愛兒 (*Noël*) 公爵的女兒。

伏兒泰爾和他的小說

徐仲年

一 伏兒泰爾以前的法國小說

爲妻，這位小姐也叫做綺淑兒德。某次，德里斯當中了一枝毒箭，生命垂危，托人帶信給第一個綺淑兒德，請她來訣別。約定了，如果她來，他的船進口時懸白帆，否則懸黑帆。第二個綺淑兒德懷了姦意，欺騙她的丈夫，說是黑帆。他悲傷而死。第一個綺淑兒德如約來到，發現德里斯已經去世，她也就哀慟而死。原詩是用古法文寫的，而且各種版本頗有出入。巴黎大學教授貝蒂愛（Joseph Bédier）先生將它整理一番，又把它譯成極流麗的近代法文散文。

此外我們所要提及的乃是平民化的狐狸故事（*Le Roman de Renart*）和貴族化的玫瑰花故事（*Le Roman de la Rose*）。狐狸故事包括二十五篇短篇，作者不止一人，作者的生存時代從十二至十三世紀。這是一首長長的以獸爲中心的敘事詩，主要人物是狐狸舍那（Renart）與狼綺桑尙（Isengrin），此外有獅子、熊、雞、貓、猪、獾等。這也是一首諷刺詩或寓言詩，因爲這個獸的社會影射人的社會。

玫瑰花故事分兩部份，由兩個思想作風完全不相同的作家執筆：第一部份有四千多行詩，出諸紀勇姆·杜·洛里（Guillaume le Lorris）之手，寫作時間在一二三六左右；第二部份有一萬八千行詩，作者約翰

·杜·蒙（Jean de Meung，或 Jean Clopinet，或 Jean Chopinel），寫作時間約在一二七六。全書的人物都是比喩的抽象的。第一部份的情節「詩人紀勇姆假托做了一個夢，在夢中他走近了愛情大神的王國。一帶高高的城牆保衛着王國，牆上雕着十尊像：怨恨、不忠、卑鄙、貪婪、慳吝、怨望、悲傷、衰老、僞善、和窮困。詩人由空閒婆婆領導，跨入城牆，走到一座美麗的花園裏。在那兒，愛情射了他五箭，又叮囑了他一番。歡迎領他去見玫瑰花（象徵女愛人）。玫瑰花身邊有四個衛士：羞恥、恐懼、危險、和謠言。詩人不肯聽從理智夫人的勸告，竟然走近玫瑰花，她一吻謠言便去呼醒了嫉妒。嫉妒憤怒之餘，築了一道城牆，把歡迎囚在裏面。詩人因未能採得玫瑰花，大爲悲傷。」第二部份的情節：「理智夫人與情人（即詩人）暢論愛情，暮年財運，意思要他不去愛玫瑰花。情人不信服，便去見友人，友人與他大談其取歡於女子及常保婦人之愛的藝術。（這些都是抄襲羅馬詩人烏維特 Ovide 的。）此處，插入人類社會與大自然的對立。可是，愛情決定攻打囚着歡迎的城牆。追隨愛情的將領中有個叫做貌似的象徵着虛偽——這個人物，後來到了莫里哀爾（Molière）筆下，便變爲維妙維肖，遺臭萬年的僞君子達爾居夫（Tartuffe）。愛情攻破了城塞，釋

放了歡迎，而詩人亦得採摘他所熱戀的玫瑰花。」第一部份的作者是維情主義者他的詩是準備讀給貴族們聽的第二部份的作者厭惡女人，厭惡教會中領袖人物，厭惡王帝，厭惡一切有實力的人，在詩中他愛好掉書袋子，誇示他的博學，他的詩是準備讀給大眾聽的。在中古時代，玫瑰花故事是一部馳名全歐的「小說」。

以散文寫的小說大概導源於十二世紀下半葉的烏佳笙和尼各萊脫 (*Inguissin et Niclaes*) 半詩半散文。這也是一部愛情小說。但是偉大的散文小說家當推千古不朽的哈勃雷 (François Rabelais) 一四九〇—一五五三？）一五三二年哈勃雷在里昂 (Lyon) 刊行了一部巨人迦爾剛居阿的偉大至貴的編年新聞 (*Les Grandes et Estimables Chroniques du grand et forme geant l'argantua*)。這原是根據當時流行的曆書上所載的小故事而寫的卻獲得巨大的成功。一五三三年，他用化名阿兒各弗里巴·那齊愛 (Alcofribas Nasier)，又在里昂刊行另一巨人的故事邦達辦呂愛兒 (Pantagruel)。一五三五年，他把這兩部書的情節聯接起來，迦爾剛居阿作爲第一部書，邦達辦呂愛兒作爲第二部書。此後，一五四六年出第三部書（以真名署名）一五四八年出第四部書（擴充本出於一五五二

年）死後，一五六二年出第五部書（這部書顯然不是他親筆寫的）這都是次要的，不談。迦爾剛居阿共有五十八章，它的情節是如此的：「巨人迦爾剛居阿的父親叫做辯朗古齊愛 (Grandgousier)」——這個名字影射另外兩個字作「大喉嚨」解——他的母親叫做迦爾迦梅兒 (Gargouelle)——這個名字也影射另外兩個字作「當心大碟子」解。迦爾剛居阿一誕生便直着嗓子喊：「給我飲給我飲！」他飲盡了一萬七千九百十三隻母牛的奶！此後，作者描寫巨人的兒年與童年。繼而他的父親聘了兩位詭辯學家去教他，沒有教成功。第三位老師卜諾克拉戴斯 (Ponocrate) 却訂定了一個教育計劃——這自然是作者的主張，或是他所身受的教育：希臘文、拉丁文、希伯萊文、阿拉伯文、算術、幾何、音樂、天文、生物、醫學、解剖、宗教運動……要使整個腦袋變爲「智識之淵」 (abîme de science)。這個大而無當的教育方針恐怕不能使人變爲智識之淵，反而使人「跌入」智識之淵裏而溺死了。迦爾剛居阿於未受這樣的教育之前，先到烏萊昂 (Orléans) 和巴黎去游歷一番。途中，他的馬用尾驅蠅，把所有的樹都拂倒了；到了巴黎，他戲取聖母教堂的巨鐘掛在馬頸下，當小鈴子；於是巴黎大學派了一批代表去見他，請他把鐘送還原處：

在此，作者諷刺了教授們一番。彼時，巨人的父親與鄰近的比克洛各兒（Piercole）王戰爭起來。最初巨人父親節節失敗，幸而有位教友約翰·苦·安東莫爾（frère Jean de Entommeurs）舉起十字架柄打閼棍式地打死了一萬三千六百二十二個敵人。迦爾剛居阿返家援救，打退敵人。爲了酬謝那位教友起見，巨人爲他築了一座宮殿式的修道院，院中並無修道士，卻專門招待青年男女。修道院的規則只有一句：「你要做什麼便做什麼。」此外，書中描寫上述教育計劃的實施情形。這部小說的結構是有頭、有腰、有尾的；從第二部小說起，便信筆所至，並且連書中主人翁是巨人這回事都忘掉了！

邦達辯呂愛兒的情節是如此的：「邦達辯呂愛兒是迦爾剛居阿和巴特貝克（Badebec）的兒子。他誕生時，巴特貝克難產而死。迦爾剛居阿不知應當爲愛子而笑，還是爲愛妻而哭。邦達辯呂愛兒的食量同他父親的食量一樣驚人。繼而他在卜懷蒂愛（Poitiers）博爾都（Bordeaux）、杜魯斯（Toulouse）、蒙貝里愛（Montpellier）、阿維農（Avignon）、蒲爾如（Bourges）、昂奢爾（Angers）以及烏萊昂各處的大學裏讀過書。繼而他遊巴黎，參觀聖——維克托爾修道院（abbaye de

Saint-Victor）的圖書館。他的父親寫信來勉勵他用功。他認識了巴虞爾如（Panurge），一位身材如常人但極聰明的人。在他與巴虞爾如訂交以前，作者處處想到他是巨人；從他與巴虞爾如訂交起，作者把這一點忘了。他將與巴虞爾如冒險旅行這是第三、四、五各部小說中的事。總之，這兩部是馳名歐美的諷刺小說，突梯滑稽，如脂如韋，令人捉摸不定。它也是寫實小說：一方面暴露當時教政、學法界中人物的幼稚與黑暗；一方面發揮民主化的自由精神：「你要做什麼便做什麼。」迦爾剛居阿一名，原是專門名詞，後因小說流行太廣，變爲普通名詞，作「饕餮之徒」解。

哈勃雷以後，小說家漸多。從作品本身價值論，我們要談談鸞沙如（Lescle，一六六八—一七四七）的琪兒·勃拉（Gilt Blas）。鸞沙如所寫的劇本與小說都受西班牙文學影響。不過這部琪兒·勃拉和別部著作大不相同：從表面上看，它受了西班牙若干作家的啓示，尤其是這位愛斯比耐兒（Vicente Espinel，一五五一—一六三四年）他的小說 *Don Márquez de Obregón* 便是琪兒·勃拉的初型。實際上，它所映射的還是當時的法蘭西社會。它的情節是如此：「一位十七歲青年琪兒·勃拉將進沙拉曼克大學（Université de

Salamandre) 讀書，中途爲賊所擒，在城羣裏過了半年。繼而他做教士賽蒂羅 (Sétillo)、醫生桑斯拉杜 (Sangrado)、冶容少年董·哈法愛兒 (don Rafael) 的僕人。經驗既富，才便給乃投身於戲劇界。接着獲寵於總主教辦爾那特 (Grenade)；不幸總主教的口才遠不及他，因而總主教的寵愛難於維持。經此挫折，他學會了一套詔諱功夫。運用這套功夫，他變爲首相萊爾姆 (de Lerm) 公爵的心腹；他有錢有勢，想到了終身大事。可是，好境不常，一度被捕入獄。釋放之後，歸家結婚。既而妻子去世，他又入朝爲烏里瓦萊斯 (Olivarès) 伯爵的祕書。終究告退回家，重新結婚，安樂而終。」這是一部暴露黑暗的小說，也是一部絕好的心理小說。它奠定了法國風俗小說的基礎。

驚沙如之後，我們接着談這位大哲學家、大文豪伏兒泰爾。

二 伏兒泰爾的生平

法朗所懷 (François-Marie Arouet)，筆名伏兒泰爾 (Voltaire)，於一六九四年十一月二十九日生在巴黎。父親是法院公證人，母親曾受良好教育。先在大路易中學 (Collège Louis-le-Grand)

一七〇四—一七一一年，繼在耶穌會教士處讀書，成績卓異。一七一三年，爲駐荷蘭大使沙都納夫 (Château-neuf) 侯爵的祕書，在任數月，獲益殊多。一七一七年，因詩觸犯攝政，被收入獄，在牢近一年，即利用此段光陰草亨利曲 (Henriade)。一七一八年，悲劇歐蒂潑 (Edipe) 演出，伏兒泰爾立享盛名。自歐蒂潑起，即用「伏兒泰爾」這個筆名。一七二六年，伏兒泰爾因爲得罪了洛漢——沙蒲 (Rohan-Chabot)，虧責被囚之外，還被驅逐到英國去。可是，「塞翁失馬，安知非福？」伏兒泰爾在英國培養了他的哲學思想。

一七二九年三月歸國；伏兒泰爾發表了許多作品，最獲成功的推劇本薩綺爾 (Saire) 一七三二) 和哲學信札或英國通訊 (Lettres philosophiques ou Lettres anglaises) 一七三四)。政府認爲哲學信札一書思想不純正，乃下令焚燬。伏兒泰爾奔出巴黎，躲到羅蘭納 (Lorraine) 州西萊 (Cirey) 地方，居沙德雷侯爵夫人 (marquise du Châtelet) 家中去。他稱她「天仙般的愛蜜麗」 (divine Emilie)。這位天仙化人卒於一七四九年，他與她同居了十五年。她愛好科學，逼他同她一起學，他以很好的影響。在這段時間，伏兒泰爾作品極多名望日高。同時，伏兒泰爾的同學達爾善

松 (d'Argenson) 兄弟兩人，一個是外交部長，一個是陸軍部長) 杜·里盧里園 (de Richelieu) 他是元帥) 以及法王的寵妃杜·彭巴朵爾夫人 (Mme de Pompadour) 等為他講情，法王路易十五先後任他為史官 (一七四五) 王的侍從和法國國家文學院 (Academie Française) 會員 (一七四六) 無奈一班教徒反對他，向路易進讒，他的文敵把克萊比雄 (Crébillon) 一六七五—一七六二戲劇作家出版物審定官) 挠得很高，和他對峙。在此情形之下，他只得自動出國了。

這次的出國自然與上次不同，第一次是被逼的，這一次究屬是主動的。而且這次出國，先有一位國王在那兒等待他：這位國王便是普魯士王弗萊台力克二世 (Eddy II, 一七一一一七八六) 他一到柏林，(一七五〇年七月十日) 弗萊台力克熱烈招待他，予他年金，贈他大十字勳章 (Grande Croix du Mérite)，封他為御前大臣 (Chambellan)。可是……可是，弗萊台力克常常請他修改法文詩，次數多了，他不耐煩，難免說：『我為他洗滌東西』這類的話；弗萊台力克這邊也說：『至多我再用他一年，人家榨桔子取汁，汁乾了，皮當然要拋棄的。』伏兒泰爾又與柏林學院 (Académie de Berlin) 院長謨貝爾居禹斯 (Maupertuis) 吵

番了；又因做投機生意，被人告了一狀，聲名弄得不十分好。因此種種，一七五三年一月一日，他把勳章等等還給弗萊台力克。雖則一度調解，終究在同年三月離開了柏林。

伏兒泰爾回到法國。那時他已是富翁了——他善於經商，善於理財。一七五四年冬，他去瑞士，在日內瓦湖與魯薩納 (Lausanne) 間的蒙央 (Montriond) 地方，築下一所過冬的房子。又在日內瓦附近聖——約翰 (Saint-Jean) 地方，造一座別墅，準備春秋佳日遊息用的，命名怡園 (Délices)。又在法國境內，鄰近日內瓦的斐爾耐 (Ferney, 伏兒泰爾寫作 Ferney) 建了一所屋；另在杜爾耐伯爵采邑 (comté de Tournay) 內租了一座房屋。於是他在有了四個住處：兩處在法國，兩處在瑞士，距離都很近。幹麼呢？有兩個原因：(一) 伏兒泰爾筆下尖刻，喜歡罵人，如果在法國這邊因文字而闖了禍，他希望瑞士那邊一跑，平靖後再回來；(二) 瑞士政府禁止演戲，以為戲劇能破壞道德，伏兒泰爾偏偏愛戲劇，寫了還要上演，如果當局來捉他，他就向法國這邊一跑，自從一七六〇年起，他愛住在斐爾耐，大家呼他「斐爾耐的老翁」(Patriarche de Ferney)。他捐助了斐爾耐地方一座教堂，許多製錶小工廠，他很注意慈善事業。雖已年

高，他還不停地寫作。許多文豪，許多貴族，專誠到斐爾耐來拜謁他。他不愧為文學界巨人——祇有另一巨人敢於同他爭論，敢於同他對抗，那是盧梭（Jean-Jacques Rousseau，一七一二—一七七八。）

一七七八年二月四日，他回到巴黎，這是他最後一次的旅行。整個巴黎狂熱歡迎他。三月三十日，他到法蘭西文學院去開會，全體會員舉他為院長。他當主席，議定了一個新的字典的體例，他自己認定撰述 A 字欄內與他所長有關的諸字。同日，他到法蘭西劇院（Théâtre-Français）去看演他的劇本《綺雷納》（*Irene*）。一個演員手捧桂冠，走到他的包廂裏，為他加冕；戲台上供着他半身像，全體演員也在那兒為它加冕。觀眾掌聲雷動。這種種子，他以劇烈的刺激——雖說是快樂，刺激依然。是刺激——八十四歲的他有些受不了。同年五月三十日，伏兒泰爾卒於巴黎。

一七九一年七月，他的遺體遷葬入巴黎國賢祠（Pantheon）。

三 伏兒泰爾的小說思想

伏兒泰爾是多方面的作家，又勤於寫作，所以他的作品之多，令人驚佩。在這節裏，我們只談他的兩部小說：

傑作薩蒂翁（*Zadig*）和剛蒂特（*Candide*）。（註11）

伏兒泰爾的小說，除上述兩種外，著名的尚有糜克羅梅迦斯（*Micromegas*，一七五二），約諾與郭蘭（*Jean-not et Colin*，一七六四），天真的漫的人（*L'Ingenue*，一七六七），只值四十銀幣的男子（*L'Homme aux quarante écus*，一七六八），巴比隆納的公主（*La Princesse de Babylone*，一七六八。）

薩蒂翁作於一七四八年，剛蒂特作於一七五九年。綜合上面幾部小說觀察，它們的寫作時期從一七四八年到一七六八年，就是說從伏兒泰爾失寵於法王路易十五起，中經作者與普王弗萊台力克的一度友誼，直到作者退隱為「斐爾耐的老翁」時為止。在這段時間裏，思想方面，伏兒泰爾早已成熟；生活方面，伏兒泰爾深深認識世態的炎涼；藝術方面，伏兒泰爾已臻爐火純青之境。根據這三點，我們對於他的小說可以下這樣一個總評：思想悲觀而不頹廢——開明的悲觀主義——文學技巧神化莫測。

薩蒂翁的情節大概如此：「一個聰明善良的人，叫做薩蒂翁，是一位近東的賢士。賢士而逢到不良社會，祇有賢士吃虧！他曾經捨命救妻子出險，妻子卻拋棄了他。他全憑他的想像力描寫王上養的狗，描寫得一點不錯。」

卻因此犯了「罪」，罰款了事。否極泰來，他轉了運。王上要試人心，以種種寶物陳列在一個走廊裏，使人走過這走廊，不用人去監視他……只在出口處查他的口袋中，有無增加了東西。薩蒂辦誠實透頂，什麼東西都沒有偷。王上大為賞識，封他為首相。可是，首相多情，愛上了王后。王后也愛他。王上有些發覺了，他只得逃生。他經過了種種苦難，終究自己登了大位，改良社會，造福人民。」

剛蒂特是小說名字，即是小說中主角的名字，可巧也是一個形容詞，作「天真純潔的」解。所以剛蒂特中的剛蒂特是天真純潔的。剛蒂特的情節是如此的：「少年剛蒂特是在維斯法里（Westphalie 德國地名）頓台——富——脫龍克廳男爵（baron de Thunder-ton-tronckh）的宮殿裏長大的。他的先生邦辦洛斯（Pangloss）是一位極端的樂觀主義者。剛蒂特信仰老師，可是他愛了美麗的居耐恭特（Cunégonde），男爵的女兒，於是開始他的不幸。他被逐出宮殿，被逼投入保加利亞軍隊，幾乎以逃兵為人所鎗斃。阿巴爾人（les Abares）和保加利亞人戰爭。男爵和男爵夫人喪了生，他們的宮殿也燒光了。居耐恭特失踪，剛蒂特逃到荷蘭去。一位慈善的浸禮教徒救了他，收留了他；他重新找到了正在病重中的邦辦洛斯師徒兩人和那位浸禮教

教徒同到葡萄牙的里斯本（Lisbonne）去。中途逢到暴風雨，船翻了，險些溺死。好不容易爬上岸，達到目的地，偏一陣大地震毀滅了這個大都會。他們正在屍堆殘垣中憑弔，忽為宗教裁判所（Inquisition）的偵探所捕，說他們滿口邪教異說。宗教裁判所判了邦辦洛斯絞刑，剛蒂特杖刑。被杖之後，一位老婦調養他，領他到一所絕美的分租的屋子裏去。那兒他不期逢到覓遍天下的居耐恭特。她最初為一保加利亞軍官所擄，繼而落入一個人，自己和居耐恭特攜帶老婦向美洲出奔。航途中，老婦訴說她的身世。他們到了阿根廷的京城倍諾斯——瑞爾（Buenos-Ayres）。彼處的總督看中了居耐恭特；剛蒂特急急逃走，以免被焚之慘。他攜帶男僕迦蒲（Capembo）到了巴拉圭的耶穌會教士們的家裏。在那兒，他逢到居耐恭特的弟弟，兩人言語不合，動起手來，他刺傷了這位愛人的手足。他再度奔逃，逃到野人國愛兒杜哈杜（Eldorado）來。那兒以大自然為宗教，所以國家富庶，人心寬大。他離開愛兒杜哈杜時，用羊羣載了無數財寶歸國途中，時而遇着意外之事，時而為人所欺騙，把財寶去了大半。終究船達法國博爾都，與哲學家馬爾丁

(Martin) 爲伴。在法國，他們又上了許多當。繼而他們遊歷英國、意國，以及康士坦丁。在康士坦丁，他們遇到了邦緝洛斯和居耐恭特。邦緝洛斯萬幸逃脫了絞架，而當年羞花閉月的居耐恭特，今日變成老醜不堪，性脾暴躁。剛蒂特自己也破了產。雖則如此，三人合耕一塊分租到的小田，幾乎可以過快樂日子了。」

薩蒂姆是一位東方賢士，不是法國人；剛蒂特生長於德國，所有的經歷大部份在外國，所以就表面上看來，這兩部小說所諷刺的人物，所諷刺的社會，十之七八不是法國人，不是法國社會。然而……仔細研究一下，所謂異邦人也者，無非是化裝的法國人，所謂外國社會也者，無非是偽飾的法國社會。薩蒂姆惟一的「罪惡」是一「賢良智慧」四個字，他便做了婦女的不忠，社會的黑暗、政界的殘酷的犧牲品。幸而天地間還存在「偶然」：這東西他偶然見信於王上，偶然見愛於王后，偶然遭難不死，偶然身登大位，偶然娶得阿斯達爾戴 (Asturte)，償了素願。固然，薩蒂姆是部暴露社會黑暗的小說，悲觀氣息很重，可還沒有走到失望的階段——不但不失望，而且頗像中國舊小說中「私訂終身後花園」、「落難公子中狀元」這一套，以「大團圓」作結。

薩蒂姆作於一七四八年，十一年以後的剛蒂特便

無「大團圓」這種結局了。伏兒泰爾的悲觀主義又加濃了不少。剛蒂特的副題是樂觀主義。書中所述的都是些最不快樂的事，偏偏以樂觀主義為副題，顯然作者拋棄一切理論，單拿赤裸裸的但有力的事實來推翻這個主義。邦緝洛斯是一個樂觀主義的信徒，為了這點，他幾乎送命！其實，邦緝洛斯所說的一套偉論，來自德國哲學家萊綺勃尼茲 (Leibnitz) 一六四六——一七一六，來自他的學生伏兒夫 (Wolf)，來自英國詩人波濤 (Popo) 一六八八——一七四四，G. Lessing o. Hau。他們的聲譽和伏兒泰爾的聲譽相抵觸——實際上伏兒泰爾妬忌他們——尤其伏兒泰爾的冤家對頭盧梭也是一位樂觀主義者。於是伏兒泰爾創造了邦緝洛斯這個人物，使他象徵樂觀主義，叫他吃吃苦。邦緝洛斯的大傻瓜，如果剛蒂特所吃的苦比薩蒂特所受的還慘重，那與伏兒泰爾所處的「逆境」不無關係。不過，這裏「逆境」兩字須得下個解釋：它並非說到處碰壁，弄得饑寒交迫；它僅僅指環境不理想化而已，而我們知道，伏兒泰爾的「理想」（希冀）是多麼崇高啊！這個逆境，剛蒂特還能找得居耐恭特（雖則她變為既老且醜），

所以剛特、居耐特、邦斯洛斯三人尙能耕田自活。

四 結論

伏兒泰爾是詩人、哲學家、戲劇作家、歷史家、小說家。如果我們不嫌這一串的「家」太長，不妨再加上一個科學家的頭銜，因為他受了愛人居·沙德雷夫人的影響，居然有兩部科學著作：牛頓的哲學原素 (*Les Elements de la philosophie de Newton*, 一七三一八) 向

法國國家科學院 (*Academie des Sciences*) 所提出的論文火的本質 (*Sur la nature du feu*)。

從一六六九年至一七一六年，法國的知識階級（主要是文學界）發生了「新舊論戰」 (*La querelle des Anciens et des Modernes*)。一方面以沙兒·貝胡 (Charles Perrault, 一六二三—一七〇三) 和芳脫耐兒 (Bernard le Bovier de Fontenelle, 一六五七—一七五七) 為首，主張社會是進化的，所以今勝於昔，路易十四時代的諸大文豪 Corneille, Molière, Racine, Bossuet, Boileau 等超過希臘拉丁諸作家。對方面，以蒲懷魯 (Boileau, 一六三六—一七一一) 為首，以為今不如古，希臘拉丁諸作家勝似近代作家，歷代崇拜他們便是他們天才偉大的明證。伏兒泰爾是贊

成新派的，他全國以敘事詩來證實新派的主張。他以法王亨利四世 (一五五三—一六一〇) 為主題，寫下了「長首亨利曲」 (*Henriade*, 一七二八)。在這首詩裏，撥開了一切敘事詩中所難免的「神奇」 (*le merveilleux*)，而以象徵人物失和、政治偏信、仁慈替代它。全詩缺乏熱情和想像力，是失敗之作。伏兒泰爾其它的詩，亦非熱情奔放之作，正足以代表十八世紀的法國科學化窒息了詩意。

在戲劇方面，伏兒泰爾也沒有特殊的功績。他最佩服本國的郭爾耐綺 (Corneille, 一六〇六—一六八四) 和哈辛納 (Racine, 一六三九—一六九九)，以及英國的沙士比亞。他佩服他們透頂，直至抄襲他們的劇本情節和詩句！他的戲劇代表作有薩綺爾 (Zaire, 一七三二) 與梅羅澈 (*Hiérope*, 一七四三)。最使我們發生興趣的乃是這部由元曲趙氏孤兒改編的中國孤兒 (*L'Orphelin de la Chine*, 一七五五)。（註三）

伏爾泰爾在歷史方面的建樹高出於詩與戲劇。他的路易十四時代 (*Le Siècle de Louis XIV*, 一七五一) 和民俗論 (*Essais sur les moeurs*, 一七五六，卷首即談中國文化) 埼稱傑作。他廣集史料，客觀地加以研究，然後採用歷史著作，自他起，更科學化了。他認為歷

史也者不當僅僅是一家一人的記錄，史實也者不當僅僅指政治變遷與戰爭；他把歷史範圍擴大到整個國家、整個民族，把史實推廣到文藝、科學、哲學、經濟等等。伏爾泰畢竟是哲學家，他一生最大的貢獻也在於哲學。他是一位人道主義者，他愛好自由，反對宗教，揭穿社會黑幕，主張寬大，昭示公民責任。人類是進步的，社會是進步的，然而一切的進步全握在每個人手中，一個公

民應當為「進步」而努力，不該飽暖終日無所事事作廢物。

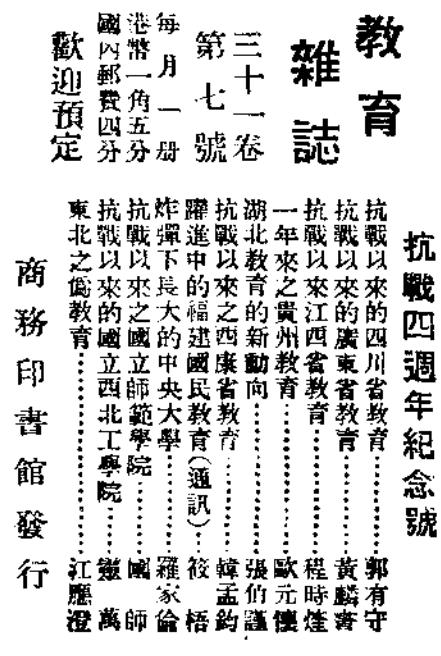
重慶，三十年六月十一日，空襲後，子夜。

（註一）請讀拙著沙坪集（正中書局）古代法國抗文學。

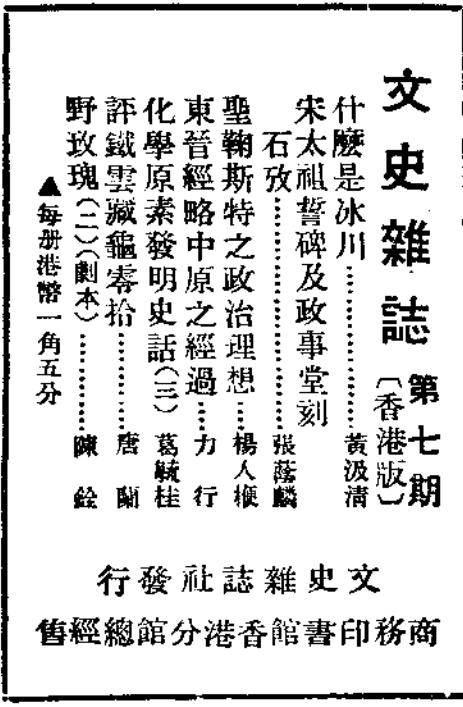
「羅耶歌」

（註二）一釋憲第德。

（註三）請讀范存忠十七八世紀英國流行的中國戲，第三、第四節（中國青年季刊第二卷二號）。

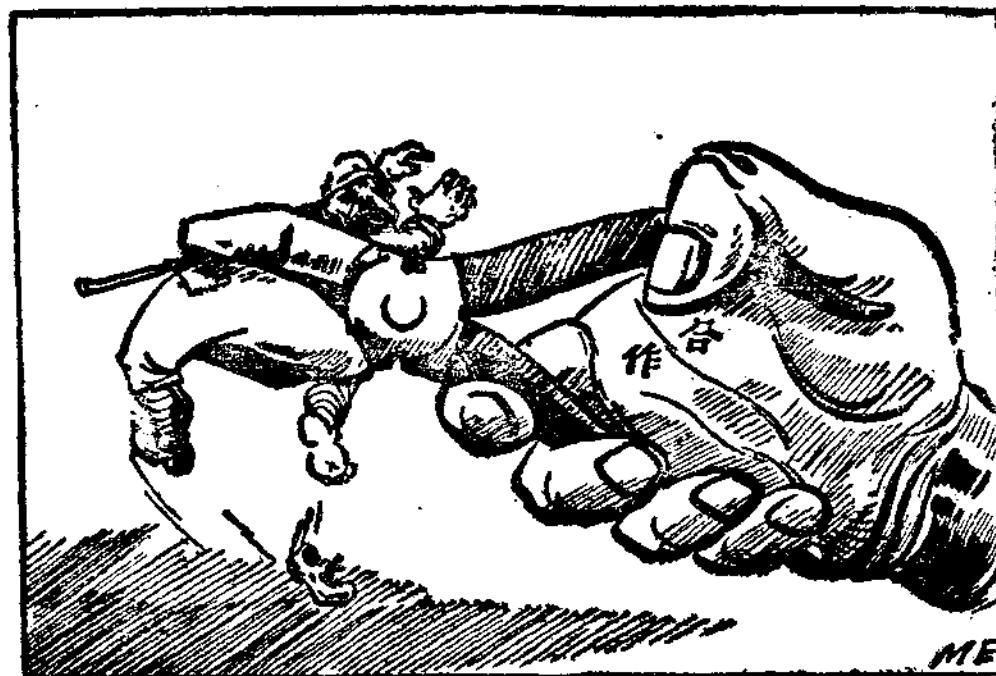
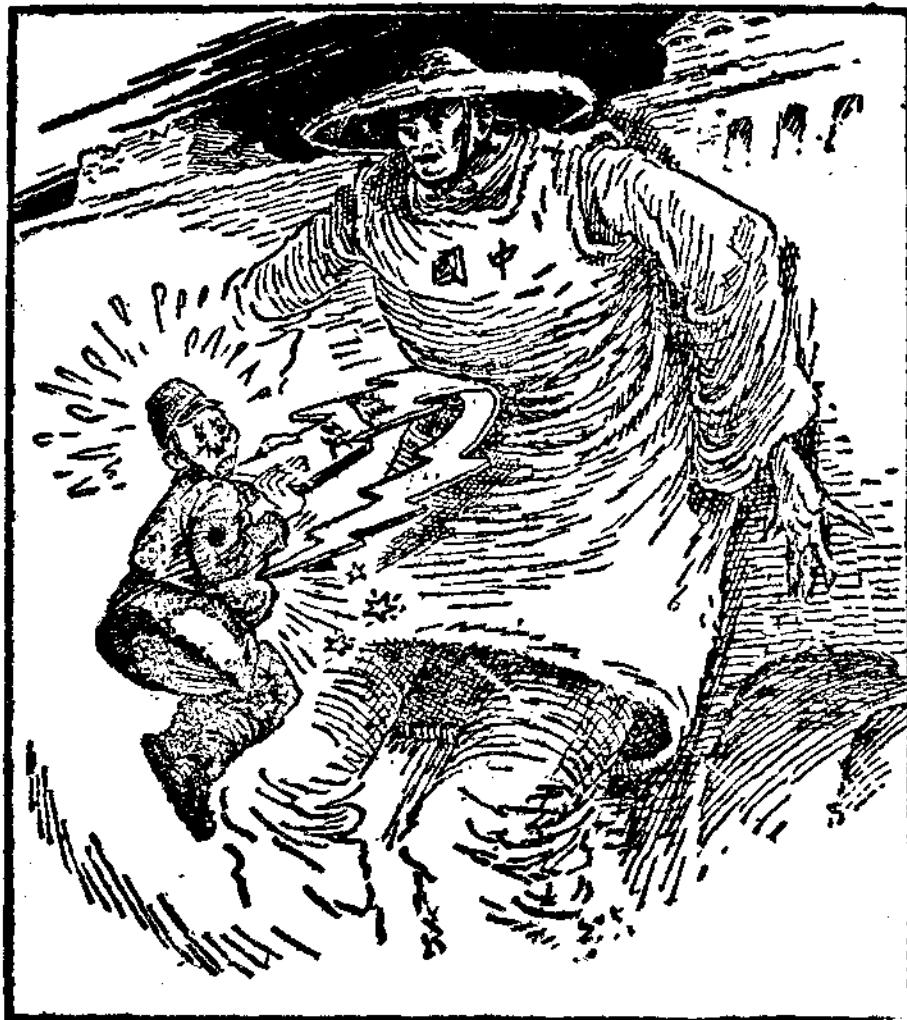


[H] E327q-30:7



[H] E326q-30:7

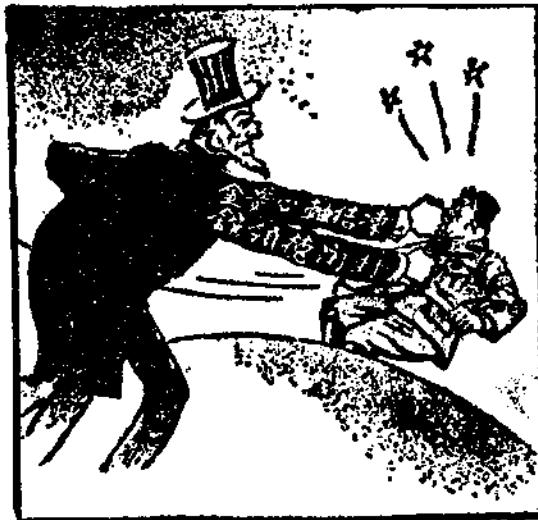
諷刺畫選



↑抗戰四週年了，我們是越打越強的。

←加強合作，打死侵略者

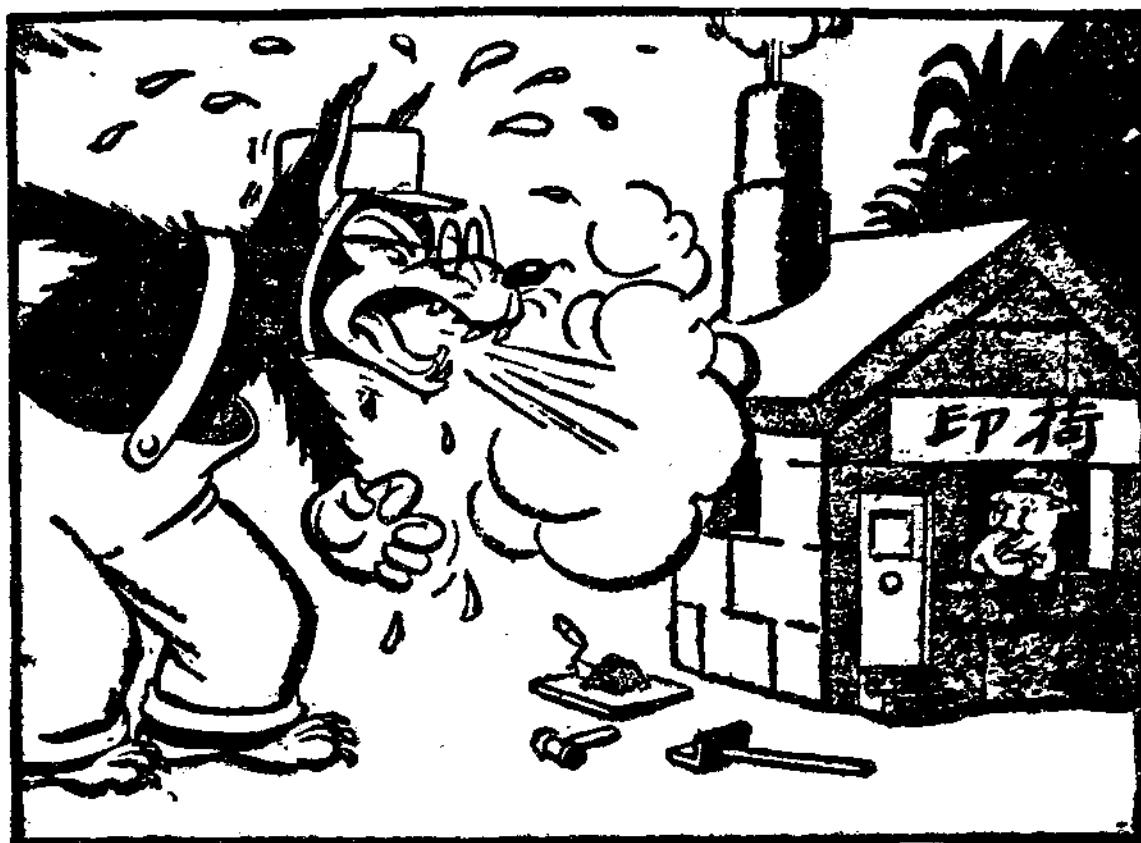
ME



拳一又拳一个

←轟覆的拿破崙路擬勒特希

嚇怕不↓



灕江上

高詠

水波花花地蕩開了，在水花中間，一串金黃色的菓子在那裏浮沉，青青的枝條上還飄動着一兩片綠色的葉子。

「你的黃皮菓太酸呀！」

她嘲笑地看着他的眼睛，看着他侷促的表情。她是這樣子愛捉弄人。在這一句話裏邊，她裝進了過分放肆的語氣。他呢，他呆呆地看着水波漾蕩的圓圈，和水波裏沉沒了一半的他給她的禮物——雨下過三天了，這正是桂林黃皮菓甜起來的時候。灕江上從鄉間來了好幾隻菓園裏的船，它們滿載了黃色富肌的菓子，預備在桂林市上出售。船就停泊在水東門外灕江的碼頭上。當船泊下來的時候，他正從對岸渡了一行人到七星岩去，她叫住了他：

「蕭青喂！」她說，用手上的槳打着水面，臉上笑漾開了。「看到菓園裏的船，給我買點黃皮來啦！」

他老老實實地聽從了，在他渡過最後一批客人時，他對蕭家媽說了去買黃皮菓的話就上了岸。回來的時候，他手上提了兩串黃皮菓，菓船上的人告訴他這是最大最甜的了，那兩片翠綠的葉子又說明它們是纔從樹上摘下來的。

沒有想到這意外，他一直走向她的船，跨過了兩條渡板纔走上她的船頭。可是，他現在是呆呆地在看着向外蕩開去的水花的中央，那沉沒了一半的黃皮菓，和那兩片



在水上飄動的葉子。

她呢，她在盈盈地笑着，毫沒有覺得他這時候的痛苦。一些被笑聲招引攏來的人也在笑着，他們是笑這一對傻兒女的趣事。有幾個一齊走到船的一邊來，將船的一邊壓得起了一劇烈地蕩動。

這時候，一個人跳着在船行中走過，因為他的跳動，船是更加重了蕩動的程度。這個人跳到玉華對面的一家船上，他將聚在船面上的人的視線招引過來。

「玉華，你吃我的黃皮看，我的甜！」他將手上的串菓子送過去。他的眼睛作了一個油滑的環視，等玉華從他的手上接過去了那一串金黃色的菓子，他輕蔑地拿出一支煙來抽，向周圍的人一邊做着鬼臉，又一邊故意向蕭青站的地方輕蔑地噴出一口口的白烟。

玉華，她果真天真地在一串菓子中選了一顆，剝着皮，吃了。而她也像故意地對那個抽煙的青年說着贊美的話：

「哎，小五，你的黃皮真甜！」

她的話語激起了周圍那些人的一陣哄笑，在那陣笑中，那叫小五抽着烟捲的青年得志地又噴出一口烟：

「蕭青？」他向那個呆呆地看着水波的青年叫着。

「聽見麼？你的黃皮『酸』，我的黃皮『甜』！」

他將「酸」和「甜」兩個字說得特別響，它們的反面甚至附帶了一種嘲弄的意思。於是周圍的人又一陣子會心的哄笑。哄笑中，玉華那姑娘也天真地隨了大家笑起來。因為她無邪的笑聲，周圍人們的會心的哄笑，更是不能節制了。

水裏的黃皮菓完全沈沒了，清清的灘江中，有了金紅的顏色，那是晚霞。

「玉華，打水來啦。」

船艙裏有人在喚着。她沒有聽見，因為她還沉醉在玩弄蕭青，偏謹的哄笑裏邊。到船尾冒出一陣白烟，一個老婦人的臉探出來向她喚着：

「玉華。」

她方纔回過頭去。她的臉上，還沒有揩去無邪的笑容。可是老婦人卻在慈和地責備着她了：「水沒有了呵，傻女仔，只知道笑。」

她盈盈地笑着走進艙裏去。而遠處的一家船上，另

一個老婦人也在喚了：

「蕭青喂，吃飯啦！」

蕭青走了，向了那在晚霞中飄揚起不同的炊烟的船行裏走了。

他的頭垂着，沒有看見玉華在船尾上一邊上木桶

吸翠綠的江水，一邊遙遙地看着他。而黃皮菓沉沒的地方，水波已經平靜了。

回到船上，蕭家媽已經將晚飯排在船尾的船板上，白米飯上昇着一陣陣熱氣，看見蕭青走上了自己的船，蕭家媽將舵向外扳了扳，蕭青會意地將船頭的篙從定船洞裏拿出來，船身就在水上漾動起來。蕭家媽在說一句話：

「划到那邊吃飯去哇！」

蕭青不做聲，向了媽媽指點的地方划去。蕭家媽在船尾佝僂着身體，一邊划槳，一邊撐舵，一邊說着：「娃仔，你放開槳，到那裏耍子去了？」有一行人過渡到觀音山，你去了，五毫子的生意叫別人搶去哇，「娃仔！」

媽媽的語氣裏充滿了愛憐的責備，一聲聲在打槳聲中飄出。可是蕭青沒有做聲，他並沒有聽見媽媽的話，他只是在想着一串黃皮菓在花花地蕩開來的水波中沉沒的事。

他們母子倆生活在灘江上已經十三年了，比他們划着的那隻船的年齡還要長久一些。而蕭青不回答他媽媽愛憐的責備，這卻是第一次。在往天，他要說一些神奇的經歷給他媽媽聽，比做說黃皮菓甜了的故事，玉華又給誰吵架了的故事。他們母子倆在十三年的水上生

活中都過去得非常平靜，雖然第一次攬亂了他們平靜的生活的是蕭家爺的死去，那時候蕭青纔只八歲。但一場痛哭結束了那次悲哀，蕭家媽就帶了自己的孩子獨自在灘江上生活起來。雖然還有許多次的飢餓與寒冷，威逼着他母子倆灘江上平靜的生活，可是飢餓的日子不久就過去了，冬天的後面又接着來了春夏溫暖的日子。所以他們從來沒有對生活作過過分的怨尤。而飢餓與寒冷也從沒有將他們生活裏的平靜減低下去。平

靜的灘江上，蕭家媽老了，蕭青大了。蕭家媽看着自己的青春失去而又看着自己的孩子得到了她所失去的。她滿意她這種生活，她每每笑對着漸漸長大起來的蕭青，作一些並不過分的奢望。而蕭青呢，十三年的水上生活將他的強健培植起來了，也將他對人對事的偏謹喂養大了。他是一個靚麗的青年，他愛平靜地過着少數人的生活，他受不了過分的刺激，可是他是能夠用偏謹去接受一切意外的遭遇的。

現在，他就在默默地想着那向外漾開去的水圈，和水圈中央漸漸沉沒的那一串黃皮菓。「這是最甜的了。」「你的黃皮菓太酸啦！」菓船主人與玉華的相對的話，在他腦子裏打着圈子。因為他不了解這樣的兩種說法。接着他又想到了小五和小五的甜黃皮。他記得小

五的黃皮和他的，在同一個菓船裏買來的，並且是同一個枝上分開的。

船划到他們所要到的地方了，蕭家媽停了槳，船在近岸的地方靠泊，這是離開市區稍遠的地方，所以傍晚時候的靜穆在這兒分外地濃。岸上千萬所家屋的炊烟，在晚霞的餘靄裏飄動，但是很輕微，因為晚霞也快散了。

蕭家媽剛將船定了舵，灘江上有人在叫喚蕭青：「蕭青喂，我們來了哇！」

順了下水，划來了一隻船，是一個老人擡舵，一個少女划槳，那叫喚的聲音就是那個少女的。划近來的船要靠岸，可是沒有地方了。船上的少女顯得有幾分焦急。

「蕭青喂，幫幫我哇！」

蕭青不做聲，可是將自己的船向一邊推開，在這兩條船中露出可以泊下一隻船的水面，少女將船駛進來。「幫幫我靠岸哇。」她又說。蕭青又默默地拿了少女船上的錨繩上岸去。站在船尾的蕭家媽已在向那位少女關切地問着話了：

「玉華哎，晚飯吃麪食啦？」

玉華家的船與蕭青家的船並排地泊在一塊，玉華家的船大一些，而且是新造的，船桅上那一「帆風順」的紅字條還沒有褪盡，船板上的油色還發着新鮮的氣息。

不過蕭青家的船已經十一歲了，船底已經在淺水灘頭磨開了縫，水會時時滲進來。新船到玉華家的手上祇幾個月，他們將舊船換了這個新的。另外付出了一筆錢，他們就作了這新船的主人。現在這兩隻船靠在一塊，顯得是一個老大一個年青。

新船換到楊家爺的手上，玉華真高興了整整三天。當玉華家的船還和蕭青家的船一樣子年老的時候，玉華有一個夢樣的想象，她想到假如有一天她們的船在大風雨的時候，關上雨板船艙，就和風雨的世界隔開了一樣；假如她們的船底再不會滲進水來，就是划到梧州去也不怕那些淺水灣頭的話；假若她們的船有一張完整的帆，在起風的時候順了風向揚起來，就不用划槳不用拉繩的話……她有許多次向蕭青說她這個夢樣的希望……因為她太愛灘江的水了。灘江的水真是清，在江心你可以垂下頭來看到江底的石子和石子縫裏邇來邇去的魚。這一條水喂養了兩岸美麗的風光，也喂養了幾萬家健壯的船夫船娘。灘江水上的少女們都是美麗的，灘江水上的少年們都是壯健的。這美麗與壯健都來自灘江這一脈清流。玉華就是被灘江新喂養的少女中間的一個。她身材站在船頭上是合適的修長，一把大髮辮拖在她的身後，一雙赤足，兩條可以撐槳，可以划

染的手臂，都說明她的健壯。

船泊定了，玉華用衣袖揩擦臉上的汗，蕭青已經走上船來。因為他身體的壓力，船身微微在動。玉華用眼睛瞧蕭青，他是垂着頭走到船尾去和蕭家媽吃晚飯去了。

「玉華哎，晚飯吃麩會啦！」

蕭家媽也與玉華說起話來。那小姑娘一邊答應着

「吃過哇」，一邊向後稍走，在船尾撐舵的地方坐着，在收拾碗筷的楊家媽，楊家爺在吹旱烟，船艙裏開了扇窗，露出他的頭與手來。玉華在舵位上坐下，她與蕭青只隔了五天遠的距離，而各在一條船上。可是蕭青默默地吃着，他不會注意到玉華在向他看。楊家媽則與蕭家媽談到了小菜的加價，和一些船家們的故事來。

「白菜賣到一毫子小洋兩斤了，真吃不起呀！」這

是蕭家媽的話。接着她們談到了城裏人多起來的故事。

城裏的人的確多起來，每次坐他們的船到七星岩觀音山，到象鼻洞去的人，全不是廣西人，也全不穿廣西那

樣灰色的衣服。今天，蕭家媽就講到了這樣一個裝束：

「有一個女仔哇，穿的褂子短得兩條手臂全在外面擺呀！那是啥裝？我未曾見到過哇！」

「外江人哩！」楊家媽已經洗完了碗。「這一響外江人來得多！」可是吹旱烟的楊家爺卻說出了外江人

多的原由來：「敵人打得兇啦，外江人都跑到廣西來了。」

這時候蕭青放下了碗，猛一抬頭，他看見兩隻眼睛在緊緊地看着他，彷彿在說：「你的黃皮菓太酸呀！」蕭青再一次默默地垂下頭去。夜已在他的四周降下來，灘江水上面，晚霞變了顏色。

第二天，船家們的甲長在岸上敲着鑼。敲鑼是告訴船家們有什麼事故要發生。蕭青和楊家爺到甲長那裏去了。回來的時候，楊家媽、蕭家媽、玉華將他們兩個人圍起來。因為她們已經在他們去後聽來了許多新聞了，這些新聞的內容是抽壯丁和搭浮橋。這兩件事和船家們都有很大的關係的，因為抽壯丁船家們要出入搭浮橋船家們要出船。

二

水東門外，集起了幾百條船。幾百船上又集起了幾千個人，船與人之間造成了一個熙熙攘攘的世界。灘江的兩岸又排列了好奇的過路人，他們竚立在江岸上，看那些人和那些船。

那些船是要搭成一座浮橋，橋要在灘江的橫面鋪開一條路。這條路要從東岸到西岸。

當這座橋用了三百四十二隻木船並排列成一條微曲的直線由灘江的西岸通到東岸時，一列隊伍在橋上面走過。隊伍裏的人是船家打扮，這隊伍雖然不長，卻引起了兩岸人的注意。

他們是服從兵役法去參加抽籤的水上壯丁。在他們走過的時候，每一隻作為浮橋的一支支柱的船上都站立着它的主人。他們是在用眼睛向隊伍裏面尋找尋找他們參加抽籤的丈夫或者是兒子。

「蕭青！」

隊伍中間一個青年被喚住了，他停下來，脫離隊伍站到一個船家少女面前去。蕭家媽接着走過來，像失去了什麼似地一把抓着蕭青的手，眼巴巴地看着蕭青的臉，像是要哭出來。「好仔，你不去抽籤好不好？」她終於這樣向他說了，眼淚在她那衰老了的眼睛裏面轉，在那失去了光芒的眼球上轉。那少女呢，她不說話，眼睛凝視着蕭青的額角，嘴唇緊緊地抿着。

這時候，一陣騷擾在浮橋上起了，是一個老婦人拖着他的孩子哭嚷着不要他去。而他們的甲長卻在一邊斥責着：「你們家三個兒子為什麼不去一個？」玉華向那面看，那個被母親所糾纏的孩子正是小五。

「不，我一定要去的！」

蕭青放開了媽媽的手，隊伍已經走完了，他們的保長在前面向他招手。他將頭一擺，堅決地向保長那面走去。蕭家媽看着他的背影在浮橋的那一端被過橋的行人遮了去，兩顆大淚珠滾到她的臉上。

「蕭家媽，吃午飯去哇！」這是那少女的聲音。

「嗯，玉華仔，你扶我回去吧。」那老婦人回答着。

她的船被徵來搭了浮橋，雖然他們仍舊是住在船裏，可是船已不能夠在灘江清清的水上划動了。

抽籤的壯丁們回來了，蕭青回到了他搭了浮橋的船上。蕭青家的船與玉華家的船並排在江面上，也並排在連成浮橋的木板下面。玉華那姑娘好奇的眼光凝聚在蕭青的臉上。蕭青則在講着他參加抽籤的故事：

「我抽到第一！」他天真得彷彿說着生平最得意的一件事。「保甲長說我是獨子，獨子願意來當兵是最有光彩的事！」那小姑娘的眼睛先是憐惜地看着他，現在是轉入到敬佩了。她的一隻手在不覺地捲動着衣角。

「是富保長嗎？」富保長是船家中最不易讚美別人的老人，受他讚美了的人都是有作爲的。玉華爺就有許多次講着富保長讚美別人的故事。在那些故事裏邊，一些被富保長讚美過的人都有着最值得記憶的一些作爲。而今天，富保長竟讚美到了蕭青。

「我們的船並且可以放呢，富保長說過：『獨子服兵役是可以不出船搭浮橋的。』」

「船可以放嗎？」

玉華姑娘走到蕭青船上來。她的眼睛裏露出了一些驚異的光。在她眼睛裏面前這位青年彷彿是變得大起來。

她沒有想到過面前這位青年會突然變大的。她與他差不多是同一個時間生長同一個時間壯大。她知道他的偏謹。她知道他在陌生人的面前說不出話來，甚至說出了話會羞澀得臉紅。她知道這些，而不知道有多少次頑弄這些了。她拿他的偏謹當槍靶子似地用嘲弄的語氣射擊，而他也從未曾用生氣或者忿懣來報復她。他彷彿只是忍受着，或者竟是善意地寬恕着。就是她將他給她的禮物拋擲在水裏，他也只是默默地走開去……可是，目前這個青年好像是變了。她深深地意會到他的改變的這一面。

剛纔講着抽籤的故事時，他並不會偏謹與羞澀，他並不會現出什麼不安。他的身後彷彿是添了一股什麼力量，這力量使他勇敢。

而她呢，她倒是顯得分外的不安。她不安地坐下了。她彷彿坐在這個人的面前只能顯示出自己的渺小，或

者甚至是羞慚。過去許多次嘲弄他的記憶現在已經不可以引起她愉快的故事了，甚至一些已經變成了使她傷心的事兒。

現在她是嚴肅地看着他。他從容地講着話，他所講的話在她的心上所起的反應是很大的，這從她的臉上可以看出來。她兩隻大眼睛出神地凝望着他的，她的臉向上微仰，兩頰上沒有一點表情，那正是沒有浮着少女常有的微笑，也沒有滲入一絲不愉快的穩肅的神色。這沒有表情的臉，是說明一個少女的崇高的尊敬。她嘴唇緊緊地抿着，而她卻實在有許多想好的話語被約束得不敢講出來，在她的眼中，今天他的眼睛發着一種異樣的光。顯然他是在一種興奮裏面，這興奮鼓勵着他拋棄了偏謹和羞澀的習慣，他偏平的臉頰上，興奮的紅色，第一次耀亮了她的眼睛。生活在灘江上面，太陽與水染得他的膚色發黑，喂養了他那有力的高額骨和紫色的嘴唇。它們今天第一次用有力的姿式打入她的眼睛，滲入她的心。她感覺到它們是那樣的完整而令她好感。

他們就這樣子相對了半日，半日中，她完全聽着他說話。在他們的身邊，浮橋不知道駁載了多少人從東岸又到西岸。這些人都向他們看過，都在他們身邊走過。然而他們完全沒有覺到，就像是這個屬於他們的世界，

是完全靜的、和諧的。在這靜與和諧的境地裏，月亮掛上了灘江的東岸。是上弦日，將灘江的浮橋描繪了一個長影，在灘江的水波上，罩一層輕紗，玉華與蕭青的影子也倒在船上了。這個夜的開始是很靜的。

玉華這一天稀有地在臉上消失了笑容，她悶悶地坐在船梢上。太陽晒着她，她身邊的影子是垂了頭的。楊家爺去市上買菜沒回來，楊家媽在船艙裏睡熟了，還沒有醒。她隔壁的船上，蕭青和蕭家媽在密密地談着話，那母子倆是在一種分別以前的情緒裏。

她不時抬起頭來向蕭青母子倆的船上看，而她看一回，總微微地嘆息一次。

的確是不能不令她嘆息的。她不了解人世間為什麼會有這樣兩種不同型的男人。想到這裏，她心裏映出了兩個人的臉，那是小五和蕭青。默默地，她又向蕭青家的船上看了。

蕭青在修理一柄槳，兩隻手扳着斷了的槳葉，他是企望用他的智慧將斷了的槳葉回復到完整。顯然他是在這件事上盡着他的全部能力，他赤着的胸膊上汗珠迸出來，而又流溢到四邊去。可是他油汗的臉上挂了一抹深摯的笑容，蕭家媽在為蕭青縫綻一件內衣，那是一件白布衣服，為了補綴損壞了的地方，白內衣上已經有

了兩塊黑色的補綻，現在蕭家媽又拿起了第三塊不同顏色的布，預準去為它補綫最後的一個破洞。她已經是很老了，為了將這件內衣補得更牢一些，她是在艱難地可是又仔細地抽着針，穿着線，一針一線都縫得那樣仔細，彷彿是要將她的心兒也縫在上面。和蕭青一樣，她的臉色也在一種工作的興奮中，老邁的臉上浮着一點疲乏，可是興奮的表情。

看着這倆母子，她想到了另外兩個母子，那母子也是在一個分別前的情緒裏。想到這裏她又垂下一次頭，當她再抬起頭來的時候，她是向浮橋的那一端看過去，那一端一家船上，也坐着兩個母子。

母親是在年老的悲涼中，她在用手帕揩淚，她的兒子更是特別傷心，也在揩淚，不過他不是用手而是用那穿了藍布衣服的手臂。從他們這眼淚的表現裏，他們中間是被一個極度傷心的事件串着。

還是母親想出了一些道理，她再一次揩乾了眼淚對兒子說：「別哭了，小五仔，他們一定要你去，你就去哇！」

兒子也同樣揩了眼淚，可是眼淚又滲出眼圈來。 「去當兵要上火線，一去就不能回來了！」

「一去就不能回來了！」

玉華心裏重復地唸這一句話，心裏漸漸地被激動起來。這激動是混合了兩種不同的心理現象的。可是蕭青家的船上，蕭青倆母子的談話叫她又回復到現實裏來，她聽見她們在說着：

「我今天把槳、舵、篙完全修好，這樣我走了您可以不用再費力划船哇。」這是蕭青的話。

「我今天給你縫了這件衣裳，你到營盤裏吃糧去，我可以放心哇！」這是蕭家媽的話。

聽着這母子倆的話語，玉華心裏開始比較另兩個母子，尤其是比較這兩個青年，她彷彿是羨慕這邊的母子倆似地。漸漸地，她忘記了剛纔看見的那兩個母子了，尤其是那一個青年漸漸地由她的心上退出去。

「蕭家媽喂，蕭青明天一定去啦！」她向了蕭家媽的船上問着這句話。其實，她自己是早就知道答話是什麼了。這母親在爲她的孩子入營，而趕縫衣裳；這兒子爲自己入營，而在入營之前爲媽媽將船家的用具完全修理好。這些事情早就告訴了她，這母親是決定讓兒子去，而兒子也決定去爲國效勞了。

這母子間的一種融洽，是溶化在瀛江的清流裏，而在玉華的心上流過。

「是的，這娃仔明天離娘了。」蕭家媽還打趣地回

答玉華。而玉華已經走過蕭家媽他們的船這邊來。

「蕭青，你不怕？」

「當兵要打仗哇。」

「打仗有賓個可怕？」

「蕭家媽，你不怕？」玉華又向蕭家媽問：

「娃仔不怕，娘也未曾怕哇。」

大家一陣愉快的哄笑。玉華姑娘沒有再問的話了。

她在蕭家媽的身邊坐下來，看着蕭家媽艱難地抽針，艱難地穿線，她不自禁地說出：「我來幫你縫好嗎？」一邊，她從蕭家媽手上接過未補完的衣服來。

剛剛縫了兩針，線完了。當她串上一條新線時，蕭青的槳葉已經修好，他將它投到水中去試划了兩下，然後很滿意地拿起來。但槳葉上又裂開了一條小縫，這需要一個釘子來彌補，但是他再也找不出一個釘子的代用品。

「你找什麼？」玉華像這樣子問：

「我要一個釘。」

「我家船上有。」她起身走到自家船上去，一會她打開了船窗頭，探在窗外向了蕭青問：

「一寸長的好嗎？」

「好啊。」他伸手去接過她手上的釘子。

玉華又走出船來。但一個青年氣咻咻地跳上了她的船，他臉上最令人注目的是那雙紅而微腫的眼睛。

「玉華，」他說：兩隻紅眼睛看着玉華的臉，他們彷彿要流出眼淚來。

「賓個？」玉華問：

「我要上柳州。」

「躲到柳州去嗎？」

「不躲又怎樣辦哩？」

「哼！小五，你躲去吧！」她有些像是氣憤，又有些像是輕蔑地掉頭走到蕭青船上來。蕭青船上蕭青和他的媽媽在無語地看着小五。紅着眼睛的小五終於頹喪地跳上浮橋，向東岸去了。他的背影沒有被玉華的眼光遙送。

楊家爺買菜回來了，他仍舊是嘴脣上含有一枝烟桿，步子蹣跚地向浮橋上走。玉華看見他來，急急地縫了衣裳上的最後一針，放下衣裳向浮橋上跑。

「爺呀！」

楊家爺笑着，卻在蕭青家的船上停下來，裝了一些蔬菜的竹籃被放在浮橋的板面上。他從嘴脣上拿下了旱烟桿。

「蕭青喂，你們家的船明日可渡客了？」他說：「趙保長說明天入營壯丁的船，完全放回。」

「放船了！」玉華大聲地為蕭青歡喜，蕭青也在油汗滿臉的臉頰上露出了他老實的微笑。

太陽突然隱了，天色陰暗起來，抬頭看天，烏黑的雲蓋滿了天的東南兩面，它們是在急急地走着，尚了沒有雲霞的地方堆聚。

灕江上，浮橋上，行人緩緩的步子加得分外地快了，灕江上航行的船隻也都在向兩岸停泊。灕江兩岸的樹木開始搖動，因為風漸漸起了。楊家爺的浮橋的板面上提起竹籃，一邊向玉華姑娘說：「快叫你娘起來作飯，怕今天有大風雨哇。」

三

大風雨果然起了，是在這一天的午夜。晚來時，灕江上就飄着細長的雨，一直下到浮橋上再沒有一個行人，一直下到桂林市上只剩下疏落的幾點燈火。天陰沉着，令人忘記了夜幕是在何時張起的。

大風雨起時，將午夜的靜寂完全破壞了，接着是被呼嘯的風暴所掀起的，灕江的巨浪。先是灕江兩岸的船家被風暴推醒，接着是浮橋兩岸的船家起了呼嘯。因為

在巨風的擊打下，灘江的江面上浪濤已打斷了浮橋的中央橋樑，作爲浮橋支柱的那些漁船、渡船，就在橋樑斷口處分向下滑流，隨了洶湧的江水流去。船夫們已經不能施展他的能力，風和浪推走着船，也顛覆着船，看着一隻一隻的船被巨浪捲去，未斷的這一段浮橋上，騷動着一羣船夫和船娘。

「怎樣辦呀，浪就打來了哇！」

話未說完，玉華家船上的浮橋板面發出一片碎裂的聲音，接着，大風在灘江面上用可以掀翻一切的巨大力量掃過去，這一段浮橋碎了！

浮橋碎裂的聲音中，玉華家的船隨了浪頭，急驟地飛流過去。在那船上，一個老人緊緊地撐着舵，一個姑娘緊扳着船桅，但她面向了破碎的浮橋這邊，像是在尋找什麼。她的聲音透過大風雨的巨吼，向這邊傳來：

「蕭青喂，來救救我們！」

蕭青呢？他急急地用他自己的力量將他的船從浮橋板面下脫出。當他正要跳下船去，他聽見了玉華那救援的聲音，他看着江水遠處，那在浪濤中動蕩的那個小船上，和船上那個板桅的影子，他緊緊地咬了牙，他在自己的船上，搶得一根篙桿，向蕭家媽說一句：

「媽，划到岸那邊去哇！」

接着，他跳上斷浮橋邊的竹筏，不待他划篙急流就將他和那排竹筏衝刷到下流去了。竹筏在船夫們的眼睛裏，是半浮半沉地在江水中飛流。蕭青站在竹筏上的兩腿，也在浪濤裏半浮半沉地。但一會江流就捲着他去得遠了。陰沉的午夜掩蓋了竹筏和竹筏上人的影子。

四

離開桂林市很遠的地方，午夜是更黑暗的。竹筏上的蕭青已經辨不出墨黑的江面和船隻和江岸。在大雨的擊打下，他的衣服完全濕了，在半浮沉的竹筏上，他只有一個意願，那就是追上那一條有一個少女扳着船舵的船隻。

「玉華喂！」

他焦慮地一次又一次地向午墨黑的江面上叫，可是沒有回應。風雨還是一陣又一陣地向竹筏刷打過來。在一陣大風刷過時，他幾乎在竹筏上翻倒的時候，終於有人回答他了，這回答是一股巨大的力量，他咬緊了牙齒，努力支持着半浮沉的竹筏，向下流駛去。

他終於在墨黑的夜裏，乘了閃曳的光，看見了前面那一條船影。他叫喚江上，馬上有回答。可是玉華家的船在危難中，大風已經將船身掀起，假若風再助長，船

身就要翻轉了。

拋了篙桿，蕭青躍入水中，竹筏開始無主地向江流下面沉沒。蕭青奮力泅到了將傾覆的船邊，雙手扳着船緣，用他的所有的力量，壓在船的一邊，這樣延長了很久，船纔在風聲過去時平復了。

「玉華！」

「啊，蕭青。」

船上，那姑娘扶起了這個全身濕透的青年，而他，已在極度的疲乏裏。當他從水裏爬到船上，他已經軟得無力了。這時，船已經浮過了灘江的主流，在一條可以避風雨的支流口了。

船就在這裏停泊下來。而風雨也開始緩和下去。

「蕭青，你乏了。」玉華這時候纔發現自己全身的衣服也完全濕了。他看見蕭青濕淋淋地坐在船上，在船艙裏，玉華姑娘換了乾的衣服，又拿了楊家爺的一套衣服，「蕭青，脫下濕衣服來換換。」她將衣服交給了蕭青。「天冷啦，我去找點柴來燒燒。」

她已經在船頭燒起火來了。可是蕭青還羞澀地沒有換衣服，她在火光中發現了他，還是那一身濕淋淋的。「換衣呀！轉過身去就可以哇，我不看你。」

蕭青羞澀地回轉身去，脫下了他的濕衣服，火在船

頭冒出紅舌，他半裸露的身體，是那樣子結實。玉華在火光裏偷眼看他，她的臉色，在火光的耀炙中也微紅了。

「我乏得很哇！」這是蕭青說的。

「我去拿被來，就在這裏睡吧。」這是玉華說的。

火光燒得更旺了，在火光裏，蕭青在一條棉被的半摺半蓋下漸漸睡熟了。他睡得是那樣平靜，那樣甜適在他的身邊，玉華的臉微紅着，一邊用眼光親切地看着他的臉，他的眼睛，一邊將一枝枝的柴投到火鉢裏去。火光耀得她的臉是那樣子美麗與慈和。

「玉華哇，你快來睡呀。」船艙裏楊家媽在呼喚玉華。

「噢，您先睡吧。」

大風雨後的江面平靜了，天空一片空曠。玉華在火光裏漸漸地依在蕭青的身邊，漸漸地闔上眼睛睡去了。她身邊火鉢裏的火，漸漸地微小下去，微小下去……

五

天明了。浮橋斷的地方，有許多行人在那裏看望。大家在驚嘆着昨天的大風雨。一條船從下流划來，船頭划槳的是一對青年男女。船很快地就到了原來搭着浮橋的地方。

從水東門岸上，趙保長領着幾個甲長和一羣壯丁走過來，他們向剛划來的船上招呼：「蕭青，我們正等你哇。」

船停泊了，蕭青跳上了岸。玉華也隨着跳上了岸。

「富保長我們『入營』去嗎？」蕭青問。

「嗯，現在就集合，公共體育場有五千人在開歡送會送你哇。」趙保長回答。「你們家的船今日就不再搭浮橋了。你媽的事，有我們照顧，還有玉華照顧，別要不放心。」富保長說到玉華，他臉上浮出一般笑意，這笑意叫蕭青紅了一次臉，叫玉華垂下了頭。

玉華抬起頭來時，她突然發見保甲長中間，站着一個垂頭喪氣的青年。

「小五，你也去嗎？」她問：

「不哇，他想躲到柳州去『逃避兵役』，我們送他到民團指揮部去的。」一個甲長回答。

小五在一種痛苦中垂下頭去。玉華看着他，看着他的嘴脣，在緊緊地抿着。在燃燒着他。

「富保長哇！」他說：「你不送我到民團指揮部去行嗎？我要去當壯丁了。」他說話的時候，兩頰在發紅，血

「真的嗎？」富保長看着小五，小五頹喪的臉上是堅定的表情。他毫不懷疑地說：「我們去吧！」他不再去等小五的回答。而靠岸停泊的船家們，有的叫出了「好娃仔小五」的話來。小五的臉上也泛出微笑來了。

「媽呀，我送蕭青小五去哇！」

玉華向她的媽媽招呼着，隨了富保長他們的行列，她站在小五和蕭青的中間，向大街那邊走去。他們的步子是愉快的。大街遠處響起了一連串的爆仗聲，有許多八在共同叫一句口號：

「歡送壯丁入營！」

他們聽見街道兩邊，會唱歌的廣西女子在唱着：

哥莫慌，

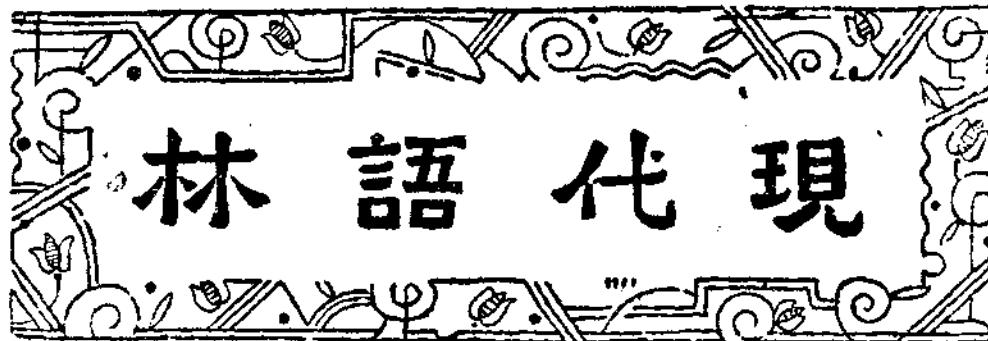
情哥當兵莫逃亡；

堂上雙親妹侍奉，

家裏田地妹主張。

妹放心，

逃亡之事哥不行；
雙親既有妹侍奉，
只有殺敵一條心。



德國閃電戰的計劃者

復平

希特勒發動侵略戰爭後，到現在快將二年了。在這二年中，藉着他平時整軍經武的成績，使得納粹勢力到處橫行，征服了大半個的歐洲，使人類遭受空前的浩劫。最近希特勒於征服希臘及佔領克里特島之後，又發狂地向蘇聯進攻了。德國軍隊之所以能夠這樣橫行歐洲，實施閃電戰，主要的是靠有一個運籌帷幄的健全機關，這就是德國的參謀部。

德國參謀本部在戰爭中的功用，可以大毛奇將軍的格言「迂迴包圍而殲滅之」一言來總括的加以說明。這種殲滅戰術，當腓烈大帝時，即已產生，後來經過克老斯微茲（Clausewitz）的改革，和舍利芬（Schlieffen）的證明，日見進步。現在德國參謀本部正茲在加以運用。

參謀部可算是陸軍方面運用思想和指揮行動的機構，它存在的唯一原因，就是用來預測和設法應付在戰時可能發生的偶然事件。但是它究是人爲的組織，當然有其不能完備的地方。它所討論的是拿人做成的武器——兵士，如何襲擊敵人方面拿人做成的武器——兵士。所以它不能也不可能預測全部可以發生的偶然事件。因爲容或能夠預料某種困難，但不一定就能克制它。還有對於作戰精神這種無重量的物件，也不能計算準確。所以德國參謀部儘管工作精敏繁重，仍不能免蹈他們前輩的覆轍，遭遇一九一八年的失敗。不過也不能忽視，它是德國陸軍堅強戰鬪力的主要因素。

現在德國參謀部組織的完密與訓練的謹嚴，堪稱舉世無匹。一連貫的部屬，按照命令的層次，如同梯形一般安排着。當腓烈大帝始創軍需總監部後，屢經拿破侖戰爭以及

沙恩荷斯特 (Scharnhorst)、格奈沙 (Gneisenau)、羅恩 (Roon)、毛奇 (Moltke) 將軍等不斷的改進，形成了現在的參謀部。但是它的近代史和對於陸軍供獻的偉大實從一八六七年起，纔格外顯著。那時參謀部方始設立鐵道科。後來該科於第一次世界大戰期中就大顯身手，懋著勳勤，成爲最有功績的一部門。

作戰司令赫爾姆斯·毛奇將軍 (Helmuth von Moltke) 常藉歐洲鐵道圖指揮他的部隊作戰。關於運輸和供應的設備，於是也沿鐵道而布置。這樣一來，對於德軍的承認的事實。但是最近德國陸軍戰術，不僅依照鐵道而設計，並須兼顧機械化部隊的行徑了。

德國參謀部係因軍隊的龐大，和機械化的時代應運而產生的。自拿破侖運用大量軍隊以來，近代用

作戰的機械極爲複雜，全憑司令官個人的精力加以管理，實不可能。所以有參謀部的組織，協助工作繁重的長官。雖在法國司令官依然仍處於各項事務的領導地位，但在德國則不然，參謀部實際上比較司令官個人尤爲重要。參謀部往往掌握全軍的令譽，而在其他軍隊，則大都屬之於上級官長。

不特如此，在這次歐戰中德軍的許多勝利，歷史可以判明，與其歸功於作戰總司令勃老基茲將軍 (Walter von Brauchitsch)，毋寧認爲德國參謀本部主任夫朗茲·荷爾德氏 (Franz Halder) 運籌帷幄的功績。他是毛奇將軍的信徒，曾在毛奇將軍學校受訓。在大毛奇將軍時代，參謀部祇有一個，而在的德國陸軍參謀部乃許多高級指揮機關之一。因爲現代戰爭空戰與地面戰同樣重要，而德國又不比

普魯士是一個海軍強國，加以戰鬪機械的容易損壞，對於人力、經濟、實業、心理各方面俱有大量的消耗，必須有一個高級的機構，使得這些因素調和，再加入陸軍的力量，方能完成更綜合更強大的力量。

所以在德國不僅一個，而有四個主要參謀機關，和許多參謀人員，各擔任一種有關戰術的工作，同向着一個目標前進。

就指揮能力的階級而言，第一個要算德國陸軍最高司令部的參謀部，它所管轄的事務，與其說是純粹的陸軍事項，毋寧是以外來特務爲多。部長威廉·季德爾 (Wilhelm Keitel) 藍目炯炯，態度文雅，是道地的舊派條頓族人物。他的管理的材幹，尤勝於計謀的心智，概括言之，他是希特勒部屬的領袖，於同部之內，在他指揮之下，有陸海空軍的將官和其他各方面的專家。例如對

經濟問題，原料問題有特長的專門人材等。這個參謀部是一個調整其他各部與計劃和建議的機關，並不執行事務，而使政府裏實際職掌事務的機關受希特勒的指揮去執行。

次一級的就是陸軍參謀本部，其他參謀機關大都由此機關而產生。本部設在柏林，而耳目則布滿前方，和歐洲的每一角落裏。

荷爾德 (Haller) 將軍是陸軍參謀本部的主任。在他管轄之下，尚有各科，每科各有他們精細選任的科長。有些科員以其畢生精力供獻在每一特殊問題的研究上，每一科大都均聘請若干專家。最主要的是三科：一為作戰科，擔任協助具擬實際對敵作戰的計劃。二為鐵道科，特別注重運輸與供應。三為戰時經濟科。此科理論上似與參謀本部不相連屬，但實際上的工作，則關係異常密切。至於其他各科，則擔任與陸

軍有關各方面的工作，自障礙物的設置，以至槍彈的製造等等。

參謀本部尤注意於極小的事物。有一次準備進攻比利時，特將拱衛列日 (Liège) 的愛本愛美無堡 (Eben Emael Forts) 製成模型，使德國的降落傘部隊，和步兵工兵配合，向此模型進攻，作為演習。幾星期前在布勒斯特 (Brest) 英國飛機曾反復向德國的軍艦沙恩荷斯特號和格奈沙號進攻，但被轟炸的並不是真軍艦，乃是該兩號的模型。因為德國陸軍計劃精密而準確，不易被英方所察破，在德國方面雖損失了兩具犧牲品，而英國空軍則消耗了許多炸彈。同時據說德方尚擬將火車站及各工廠製成模型，引誘英機向其投彈。

與德國陸軍參謀部立於相等地位，而範圍較小，資格較淺的，則有德國海軍參謀部與德國空軍參謀部。因爲現代作戰空軍的地位很是重要，所以德國空軍參謀部的組織漸漸擴大與複雜，幾有與陸軍參謀部並駕齊驅之勢。但在此次歐戰中，就參謀工作而言，德國空軍參謀部究居於次要地位，不及陸軍參謀部的聲勢煊赫。

這四個參謀部可說就是指揮德國作戰的四個主腦機關。譬如希特勒要想將巴爾幹置於他的控制之下，陸軍最高司令季德爾將軍就吩咐各部門的專家草成計劃，對於敵我兩方的經濟、政治、軍事情形和作戰的途徑，作成詳確的估計。其中關於陸軍的、空軍的、海軍的、政治的，以及心理的力量，並有一個綜合的概算。使得實施起來，能有把握。這個研究報告大體上說，總是呈給希特勒核閱。

倘使希特勒認爲可行，頒下命令，譬如說向南斯拉夫和希臘進攻，

那末陸海空三個參謀部隨即開始活動，按照希特勒核准的計劃，從事更具體的策劃，在柏林三個參謀部各根據其敏銳的部屬所獲得的最新記錄，估計出敵方軍力機械化部隊和飛機數量的多寡，加以精密的研究，決定實行進攻時所應需要的軍力。一俟動員令下，就可開始進軍。

魯登道夫 (Ludendorff) 在

他的自傳中曾述及參謀人員的工作是複雜繁瑣而專門的。他們的計劃時常可以影響一仗的勝利或失敗。

這還不算，魯登道夫更指出上次世界大戰時（與此次歐戰比較，當然簡單），參謀人員必須有使用各式武器的知識，並且是一個嫻熟的炮兵，還要有完備的智能，使用飛行機、信號機，和知道增援軍力的方策，及其他成千累萬各方面的知識。他必須把握着種種細節，因為一個

師團的司令官是沒有時間來考慮這些細節的。

儘管各方面努力使這些細節，成為簡單，但是參謀人員所接受的命令，使得這些細節格外增多，格外複雜。而且近代戰爭愈是趨向專門

虱蟲病——戰時惡魔之一 張駿灝

在不潔淨的集團生活，尤其是戰時，一般工廠、監獄、兵營、保育院、難民收容所等處，常常因為有蟲病而傳播可怕的斑疹傷寒、回歸熱和戰壕熱病，此外又有多種皮膚病（膿皰瘡等）亦可由牠來惹起。所以我們應該要注意關於蟲子的一般情形，因而再防止和治療牠所散佈的疾病。

人體的蟲子因寄生部位的不同，可分頭蟲、體蟲和陰蟲三種，牠們各別的形態（附圖 I. III）和一生

的過程都相差不多。牠們的成蟲屬於昆蟲的吸管蟲目 (Anoplecta) 蟲科 (Pediculidae)，是形扁，沒有翅膀，不變形的吸血昆蟲，體分頭、胸、腹三部，頭部有二觸鬚（分五小節），口和兩側單眼；胸部又分了三節，每節的兩旁各生肢一對，肢的末端有鉤，用作鉤繫皮膚毛髮和衣物的腹部大致可分六節，有呼吸和排洩的組織。

(一) 頭蟲 雌蟲在毛髮上產卵，大約能生百餘個卵子，過一星期

就將成幼蟲，這時幼蟲的性情和形態就和成蟲相彷彿，牠亦要吸血來長大，每三天要脫一次皮，共脫過三次後（約需十天），纔長成成蟲。卵的居留地是在毛髮上，粘附得很緊密（附圖II）。成蟲的顏色和毛髮的顏色相像，所以有時不易鑑別。牠整個的壽命祇有一個月的光景，以後就老死了。雌蟲比雄蟲稍為長些。這種蟲子的老主顧大多是學齡兒童，特別是那一些長頭髮而又解鰯不堪的牠，最喜歡躲在後頭（枕部）這一處，雌的又鑽進毛髮小孔在近髮根的地方產卵。前面曾經說過：卵必緊粘着髮幹，所以很容易和常脫離的頭皮垢鑑別。成蟲在頭皮處，往往要刺激皮膚，而使人癢得難受，以致搔破頭皮，後來因為細菌的進入，就生了膿皰瘡。

要對付這類蟲子，最澈底的辦法，就是剃盡頭髮，把剃去的頭髮燒

掉滅跡；但事實上又是沒法能做到。爲了補救剃光頭的不美觀起見，那末用煤油加等量的醋，濕捲頭部（一切不可過濕侵入眼部），經過一小時，再以溫水洗擦頭髮，並用細籠梳去已殺死的蟲子和牠的卵子，非常方便，做過幾次後，就可以斷根了。致於已經生膿皰瘡的，可以照外科的治療使牠痊癒，最簡單的就是塗上一點百分之二的龍胆紫溶液，就可以了。

(二)體蟲 這一種是傳播疾病（上述幾種熱病）的主要份子，雌蟲常在衣縫裏產卵，要是環境良好，溫度適當的情形，牠每日能產卵四五個，繼續幾星期，所生的卵數亦就可觀的了。卵子在衣縫裏有活過一個月的，牠孵育成幼蟲和脫皮變成蟲所需的時間，和頭蟲大致相同，頭部前端亦比較銳利些，口部有許多

刺（大多是四個），不但能刺破皮膚，並且可以吸血。

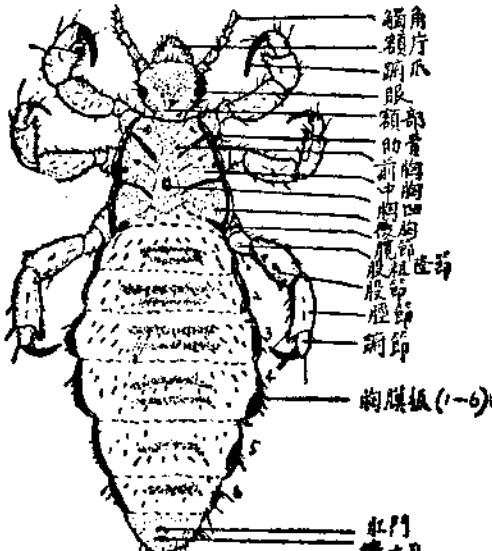
體蟲吸了有病的人的病毒後，經過相當時期去吸別人（健康人）的血，那末病毒就很容易從皮膚的傷痕（搔癢抓破的或被蟲咬破的）進入，不僅這樣，就是當牠被壓死或揉死（隔衣抓癢常會發生的），時在牠的體腔裏的許多病毒，也可以乘機侵犯，鑽過皮膚引起可怕的疾病；如果蟲體裏微倖沒有病毒，很可能的，因搔癢所發生的小膿皰亦夠難看了。我們常常看到許多人抓得遍身紅點，夾雜着無數的小膿皰，又癢又難受，或更會惹起許多併發病來，亦說不定。

要對付體蟲比對付頭蟲更複雜，更重要，不但局部要處置，而與病人接觸的傢具、用品、衣被等也得注意。好在牠不像臭蟲能長期挨餓，在低溫度的環境不吃人血或者可以

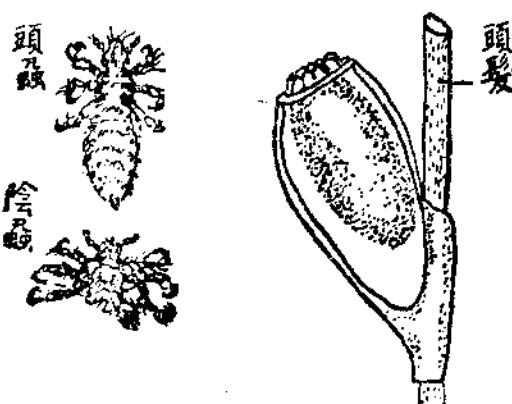
活一個多星期，可是在室溫的時候，最多祇能維持二三天，溫度愈高，生存的時間亦愈短，所以最簡便的滅蟲就是將衣物儲藏幾星期，使所有的蟲子活活的餓死。有用毒氣薰的，但通常大多採用熱汽法，簡便而經濟，所謂作戰時盛行的滅蟲站，都是根據這原理而推行的；行使時祇要把衣物放在攝氏五十五度的蒸汽鍋裏，蒸上二十分鐘就夠了。在家庭裏小規模的，可以利用蒸籠像蒸饅頭似的，殺死有蟲子的衣物，蒸到相當時間再取出晾乾，候用，非常方便，不過橡皮、皮革等類不能蒸的，為防止損壞，起見可用消毒水擦洗。那些大規模的滅蟲工程（如滅蟲站），因為裝備建築近乎專門，茲不贅述。

預防體蟲的孳生，最要緊是常洗澡，常換衣，外國人更講究，還得將洗淨的衣被用烙鐵燙過，可是我國目前還談不上，不過儘可能的勤於

人体体蟲背面圖(雄) 放大三十倍



III 頭蟲及陰蟲圖



洗澡，或在洗澡水裏加點已沖淡的石炭酸液或來蘇爾水（百分之五溶液）都很有效。衣物、用具方面，可以用消毒水擦洗乾淨（如上述的石炭酸稀溶液和來蘇爾稀溶液等，仍可應用）。

病人皮膚已被蟲子嘴咬過的，考究的塗點百分之二的「乙」蒸酚油膏（B-naphthol），此後再洗個熱水澡，把舊衣拿去滅蟲，換上一身乾淨的衣服，就不怕傳染了。

(III) 陰蟲 軀體比上二種要寬些，形如螃蟹。雌的祇長一耗，肢端的鉤卻非常粗大而有力。牠寄生在陰毛裏，和頭蟲一樣的會激刺皮膚和發生膿皰，瘡，牠本身和卵子亦緊粘在毛幹上，不易脫掉。最適當而有效的處理法，就是剃光陰毛，有用塗擦溶液如 Calamine Lotion 百分之三的白降汞油膏來塗擦局部，一直到陰蟲不再發現為止。卵子可用醋來浸洗。有膿皰瘡的，可以採用前述的辦法。



蔬菜在膳食能的營養價值

鄭 弘

在缺少肉類和乳類食品的中國，膳食能的營養大部是由穀類、豆類、蔬菜等植物性食品來供給的；自從中日戰事發生，日人封鎖我國海港，豆類的輸入銳減，蔬菜在現時中國的膳食能營養上，實佔了惟一的地位。蔬菜這個名詞是包括一切根莖類、葉菜類和瓜果類，豆類及谷類則不屬此。

蔬菜的種類很多，大概可分為上述的三類，每類所含的營養素不同，對於營養上的功用亦各異，茲將每類在營養上的特殊功用分別講述：

根莖類

根莖類蔬菜含澱粉豐富，其營養上的重要價值，在於發生意能屬於此類的有馬鈴薯、芋頭、山藥、蘿蔔等；其中以馬鈴薯和芋頭尤有營養的價值；馬鈴薯含澱粉甚多；芋頭（又名紅薯）含有百分之二·〇三蛋白質和

百分之二十九·〇八，幾乎全都是澱粉的碳水化合物；芋頭的營養價值在和混合食品併用的時候更可提高。Taubert 和 Holmes 兩氏（一九一七）實驗，在十個成年人每日食料中含有一又四分之一磅的芋頭時，就不致有生理上的障礙發現。

葉菜類

葉菜類蔬菜含澱粉甚少，纖維素的百分數則相當高；葉菜在膳食能的主要價值是供給礦物質和維他命。屬於此類的有白菜（大）、小白菜、青菜、芥菜、菠菜、菜藍（甘藍之一種，又名撒拉）等，在人體內均有優美的營養價值。

苜蓿之嫩菜，在英國為人類的食品，在中國卻用為馬的喂料；苜蓿含有大量的植物性蛋白質、礦物質和維他命，其歐西各國常被認為蔬菜中營養價值很高的種。

瓜果類

瓜果類蔬菜的營養價值較低，所含的除大量水份外，僅有少量生力價和些鹽類，但是維他命的含量都很豐富；屬於此類的有冬瓜、南瓜、西瓜、絲瓜、黃瓜等，其中西瓜含甲種和丙種維他命甚多，黃瓜含丙種和庚種維他命亦多。

我們知道，蔬菜在膳食中主要的營養價值，就是供給富有保護性的纖維質、礦物和維他命三種；此外還供給蛋白質和碳水化合物，脂肪的供給則低少，因其所含脂肪之成分甚少。

茲將各主要營養成份分別申述：

一 繩維質

蔬菜之纖維質含量相當多，這種纖維質粗大，有增加大便體積和促進腸的蠕動的利便作用，通常一般醫生叫患大便結燥的人多食菜蔬，就是利用其所含的粗纖維質以利大便。

二 礦物質

蔬菜中以葉類含礦物質最為豐富；王成發氏（一九三六）分析綠葉蔬菜，謂外葉部石灰質、鐵質含量較

內葉部和葉柄為多，內葉部含磷較多。

在缺少乳類食品的膳食中，蔬菜所含的鈣，確是人體鈣質攝取的主要來源，紅莧菜、綠莧菜、菠菜、芥菜常被視為富有優美鈣質的食物。

綠莧、菠菜、芥菜等綠色蔬菜含鐵豐富，據 Sherman 氏之說，蔬菜所含的鐵比肉類所含的鐵較易為人類及動物所利用。

中國蔬菜，銅的含量亦多，據 Adolph 氏之報告，在質的方面並不劣亞於西洋蔬菜所含的銅。此外紅莧、綠莧、小白菜含石灰質甚多，洋白菜含碘豐富。

三 維他命

甲種維他命（為抗眼乾燥病之維他命）

富於甲種維他命的蔬菜，每為色素較明顯的植物，如紅辣椒、胡蘿蔔、黃花菜、菠菜等紅黃色的蔬菜；據侯祥川氏（一九三五）報告，紅辣椒乾後所含的丙種維他命雖然銳減，但是其中甲種維他命的功能仍潛伏不變； Sherman 氏（一九二九）報告，在缺乏甲種維他命的洋鼠飼料中，加入百分之五乾黃花菜，能夠治療鼠的眼乾燥病（Xerophthalmia）。

在我們中國農村的一般膳食中，甲種維他命的攝

取，大部分是由葉類蔬菜供給的。

乙種維他命（爲抗神經炎之維他命）

Sherman 氏（一九二九）以下列各種蔬菜，餵飼鼠和小鼠以檢測其乙種維他命的含量，依其含量之

多寡分類如下：

豐富者：綠豆芽，黃豆芽，慈姑，甘露。

中等度：黃花菜，芥菜，櫻蘿，蕹菜。

低少者：東瓜，西葫蘆，絲瓜，倭瓜。

缺少者：荸薺。

Maller 氏研究中國白菜（Chinese Cabbage 即是大白菜），發現其是乙種維他命良好的來源，氏在八星期內以四·五克餵飼洋鼠，每週體重可增三·五克。鹹菜爲我們中國通常的食品，製法中有幾點可以影響於菜類的營養價值（其中尤以乙種維他命變化最利害）。陳景雲氏（一九三一）試驗鹹白蘿蔔、芥菜和北京白菜之製造，氏將菜浸於鹽滷中或加以米糠或糊鹽於菜上，結果浸在鹽滷中者三日後乙種維他命損失浸在米糠水中者或糊鹽於其上者，白菜與白蘿蔔內所存的第一號乙種維他命（Vitamin B₁ 即是乙種維他命）之功能一半消失，可是芥菜卻仍能完全保存牠的功能。

第二號乙種維他命（Vitamin B₂ 或稱庚種維他命爲抗陪拉格病（Pellagra 之維他命）在白菜（大）中亦含有少量；而黃瓜、南瓜含庚種維他命則相當豐富。

丙種維他命（爲抗壞血病之維他命）

蔬菜爲丙種維他命的最好來源，蔬菜中含丙種維他命最豐富的首推葉菜類，根菜類次之，辣椒、莧菜、油菜、白菜等都是極富於兩種維他命的蔬菜，其他各種亦多少含有一些丙種維他命。Embrey 氏（一九二三至一九二九）研究，每日用二或三克油菜，三克中國白菜，五克香菜，十克黃瓜，10 c.c. 荸薺汁，或10 c.c. 蕃汁，餵豚鼠（Guinea Pig 或稱荷蘭豬）可以保護豚鼠不生壞血病。

長時間的蒸煮，可以使丙種維他命損壞，但是用中國式速煮法（如油炒法）其中維他命易於游離，反較在生菜中的爲高，據左氏試驗，當中國白菜和同量的水在開放器皿中蒸煮十五分鐘後，30 c.c. 湯汁即可供給足量的丙種維他命，保護豚鼠不生壞血病。還有一個報告，就是薩本鐵氏（一九三四）和他的助手用滴定法來測定蕪菁汁中的丙種維他命的含量，結果發現20 c.c. 蕃菁汁的丙種維他命的價值可與五十七克生

葉菜中的丙種維他命相等。

白菜湯（普通所說的白菜係指大白菜而言）在飼養嬰兒上已經證實是丙種維他命著要的來源。

丁種維他命（爲抗佝僂病之維他命）和戊種維他命（爲抗不生育之維他命）

蔬菜中的丁種和戊種維他命含量均少，唯有些綠葉菜含之頗多。

四 蔬菜之蛋白質和碳水化物

蔬菜雖然不能歸類於蛋白質食物，但是在缺少肉類和乳類食品的中國牠在蛋白質攝取上實供給重要部分；蔬菜中蛋白質在葉部含量最多，葉柄、根次之，莖幹部最少；甘薯、山藥、芋頭等根莖類蔬菜中蛋白質之含量亦相當豐富。高氏（一九三四年）報告白菜所含蛋白質的生物價值（Biological value）爲百分之七十七，甘薯爲百分之七十二，但是白菜中蛋白質之胱氨酸（Cystine，爲蛋白質中重要組成之一）成分較少。

蔬菜所含的碳水化物，多是澱粉，少數蔬菜中亦有單醣。

五 蔬菜食物之消化率

蔬菜食品因大量地攝用，或且因爲其他原因，其消

化係數比較混合食品爲低，此在蛋白質方面特別顯著；McClay 氏（一九〇八年）在印度研究東方膳食，說東方食品之蛋白質的消化力較低，蔬菜蛋白質消化率之低，乃是蔬菜蛋白質之固有性質，蒸煮方法的不同，也有相當影響。

惟據 Adolph 氏等最近之研究，大量蛋白質的消化率並不低減，不過其作用顯見弛緩。龔蘭珍氏以人爲試驗，在肉米飯中混入大量白菜纖維用爲渣滓品，結果蛋白質消化率僅輕微低減。

六 結論

蔬菜食品在膳食中的主要供獻，是供給富有保護性的纖維素、礦物質和維他命，這是蔬菜在營養上最大的效用；但是營養的主要成分——蛋白質，在蔬菜中含量低少，同時在質的方面也較劣壞（不易被身體吸收及利用）。吳憲等（一九三二年）報告，由蔬菜食品所飼養的母鼠所生的小鼠，雖然沒有營養缺乏的特殊病變發生，但是在生長的進程中，無論何時，牠們的體格都較同類者爲小；所以單靠蔬菜來供給營養是不夠的；如果在蔬菜食品中添加入適當的動物性蛋白質，牠的營養價值可以提高，故一般膳食要用混合食品爲宜。

外口廿四介刀初細

蘇維埃共產主義新文化

敏士

Sidney and Beatrice Webb: Soviet Communism: A New Civilisation

國立編譯館譯 商務印書館印行 二冊定價九元

屬故交，其爲整個蘇聯作解剖，自有獨到之處。

蘇聯社會主義的建設，規模已具，文物鼎憲，燦然大備，謂之爲一種新文化，自非過譽。它國內的一切組織，極其繁瑣，爲政治學上空前所未有，吾人欲明瞭它的全貌，非將它奮鬥締造的往績，創制實驗的成果，加以精密的探討不可。英人韋白夫婦所著之蘇維埃共產主義新文化一書，材料豐富，批判中肯，經由國立編譯館譯成中文，對於國人研究蘇聯者，實爲一重要貢獻。

韋白夫婦是英國社會主義學者，著述很多。韋白先生且是英國工黨領導人之一。他與蘇聯革命諸領袖，多

一種特殊文化的構成，顯有若干不同的因素，有以宗教爲重要之因素者，有以種族爲重要之因素者，有以

政治組織或經濟組織顯示其文化差異者。至於蘇維埃共產主義之特徵及其與西方文化不同之點，約可括爲下列諸端：（一）基於全民政治原則之新代議制；（二）領導團體，即所謂共產黨；（三）營利制度之廢除；（四）生產集團和消費合作之組織；（五）社會平等與普遍主義；（六）各盡其能各取所需之新道德觀。

關於上述諸端，在本書中均有精詳之論列，茲擇要引錄於後：

蘇維埃共產主義之特徵，如綜合觀之，則表現一種明顯之統一性，與西方文化迥乎不同。例如行爲規律即基於以社會平等爲原則之社會服務，個人健康與才能之充分發展，此爲剝削制度營利動機等之摒除及社會消費之計劃生產等一致，而二者又與全民參加蘇維埃制所特有之複式行政互相表裏。其經濟政治之組織及倫理法則，亦基於辯證法之科學觀，即無稽之超自然主義及靈魂不滅之神祕信仰，皆在嚴

禁之列。總言之，「上帝之崇拜」已由「人類之服務」代替之矣。

又云：

任何大國之社會組織，總有一代表民意之制度。蘇聯所施行者，則爲一自出心裁之複式代議制，基於全民政治之原則，而在一組織嚴密的領導團體之指揮下。蘇聯人民有公民、生產者、消費者三種資格，其中任何一種之選舉權，均較他國人民所享有爲大……全民實際參加選舉之普遍，可謂舉世無匹……

蘇維埃共產主義下之整個社會組織，其所依據之社會平等原則，較他國爲真實而普遍。各盡所能以從事有益社會之工作，爲人人應盡之責。無論爲貨財或土地之所有者，高級機關之長官，或有特殊之技能者，皆不能避免此責。是爲蘇聯社會生活之一大特色。
……
蘇維埃共產主義之重要基礎及其用以

創立新文化之基本哲學。

今日的西南聯合大學

昆明西
南聯大
山
蒂

學校的成立

自七七事變以後，在北平以文法學院著稱全國的國立北京大學，以理工學院著稱全國的國立清華大學，及以在平津以商學院著稱全國的私立南開大學，就奉政府當局的命令向南遷移，在長沙成立國立臨時大學。隨後因為南京的陷落，武漢的緊急，學校當局為一勞永逸起見，議定再由長沙遷昆明。當時的輿論界及一部同學頗不以為然，同學們紛紛全體簽名呈請學校當局收回成命。他們的口號是「反對逃難式的教育」！但是學校當局仍沒有顧及一班的輿論而決定遷移。當時因為由華中一帶到西南各省去逃難的旅客特別擁擠，而同學人數又太多，找大汽車是很極困難的。於是學校當局便規定同學必須步行到昆明去。因為長沙到昆明太遠，需要一筆很大的旅費，所以當時除一部分富裕的同學和女同學不願受步行的勞苦，自費由長沙乘火車經廣州到香港，再經過安南到昆明以外其

餘的同學都作了一千多公里的長途步行者，看見了中國許多風俗氣候不同的鄉村和城市。

當同學們帶着一身的疲勞達到昆明，他們才發現學校的名稱又改了國立西南聯合大學。校舍是租着昆明幾個因為避免轟炸已經疏散到鄉下的省立中學的房屋。宿舍與教室彼此隔離很遠，極不方便。幸而房屋還好，設備也因為那時滇越鐵路通車的緣故，相當完善。加以又沒有時局緊張及轟炸的顧慮，所以到昆明的前兩年可說是半穩地過去。

兩年以後情形可不同了。以前租房子的契約都滿期了。因為兩年來昆明並沒有被炸，所以各中學都要搬回昆明，而向我們學校要房子。爲了這，我們學校就在昆明城外建築了許多祇要夠用五六年的房子，每一棟很小，屋上鋪着冰鐵或稻草，像兵營一樣排列得整齊齊，在防空上講起來，這種顯明巨大的目標，是極有被炸可能的。而我們同學就住在這樣一些極危險的房屋裏。

- 『 本欄歡迎各校同學投稿。』
- 二、來稿字數請勿超過二千字。
- 三、投稿人請註明校名及年級。
- 四、來稿不論刊載與否概不退還。

學校的現狀

這大學既是由以前各有一二院著稱全國的三個歷史悠久的大學聯合而成的，所以取長去短的結果，現在牠的每一院系在全國講起來都是要數一數二的。尤其是教授，以前三校中稍微差一點的教授，學校都沒有聘。現在校的都是學問淵博，在國內極有名聲的大學者。例如被中英庚款委員會聘請至英國牛津大學在學術講座，因歐戰而沒有成行的陳寅恪先生，我國研究莊子最有成績的劉文典先生，前外交部長法學家羅文幹先生，社會學家潘光旦先生，陳達先生，化學家曾昭掄先生，物理學家吳有訓先生。他們的生活標準比較戰前大大的減低了，但是他們仍然很安心很耐苦的在爲國家卓青青年而絕不離開教育界，去尋求他們較高的薪金與地位。戰前他們的薪金是二三百元一月，現在昆明的物價漲了七八倍，而他們還是二三百元一月，所以生活都相當清苦。有一位教授，在學校初來昆明的時候，他的房東因聽說他有國幣三百元一月（等於當時老滙幣三千元）非常羨慕他，欽佩他。過了兩年多聽說他仍是三百元一月，同時

見他的生活簡單大不如前了。不覺人說：「我從前羨慕他，欽佩他。現在我卻可憐他，同情他了。」

講到學校的組織，現在是無所謂校長的。由以前三位校長成立一個常務委員會，是學校最高權力者？除開其中南開大學的校長張伯苓先生在重慶任職於參政會外，其餘北京大學校長蔣夢麟先生、清華大學校長梅贻琦先生都在昆明經常處理校務。常務委員會以下也和其他大學一樣有教務長、總務長、訓導長和其他委員會。此外則教授發言的力量是很強的，例如以前幾次會議決定學校遷四川或西康，但因為多數教授的反對而沒有實行。這也許是和其他大學不同的地方。

當你看到我們同學的學號時，你也許會發生疑惑，就是在每個學號的前面都有一個字，或是「聯」或是「P」或是「T」或是「N」。這是因為原來三校是聯合為一，而不是合併為一的，所以原來三校的同學仍然是原來學校的學生。聯合以後招收的同學才是西南聯大的學生。就是畢業發文憑的時候，原來三校的同學仍是發原來學校的文憑，西南聯大的同學則發西南聯大的文憑。所以在學號上也必須加以分別。「聯」字代表西南聯大的同學，「P」代表北大，「T」代表清華的同學，「N」代表南開的同學。現在以前三校的同學祇有四年級一班了，今年畢業以後，所有的同學都是西南聯大的了。

同學的生活

在皮鞋裏的。

首先得承認因為抗戰和物價的高漲，我們的生活，在物質上是極苦的。雖然如此，我們仍毫沒有消極的意識。相反的，我們是無時無刻不對惡劣的物質環境奮鬥。所以精神上總是愉快的；尤其是當前線戰事的勝利消息傳來以後，我們更歡喜得忘記任何的痛苦。

我們學校現在有文、理、法、商、工、師範五院。同學連四川敘永分校的一年級同學共約三千人。其中以江蘇湖南廣東三省人最多。女同學人數則以湖南佔第一位。家庭在游击作戰區內的大約佔四分之一。一般同學的經濟狀況都很困難，所以除開在寒暑假中有許多同學到機關及公司裏去服務外，就是在開課時間內也有許多同學擔任中學教師家庭教師及機關職員的。他們原來在學校裏的功課本已很忙，再加上在外面作事那就更忙了。但他們祇能這樣讓繁忙整個的佔住他們大學的黃金生活。

當你進到我們這學校，你會發現我們同學衣服的穿得不好。我們的衣服常常有破了一兩個洞的，不但材料的好壞和式樣適宜與否是在所不計的，就是在我們箱子裏能穿的衣服也很有限。所以我們穿的衣服各種各樣都有，有的穿中山服，有的穿長袍，有的穿 *ocket*，有的穿西服。我們穿的鞋子雖然以皮鞋最多，但多半是質料很壞，並且常是補了又補的。同時因為護子價錢貴和洗滌的麻煩，許多同學是赤着腳穿

的。我們的功課是非常繁重的，讀書風氣很濃厚，因為這樣，我們校內外的活動就減少了。很多教授們的考試很多，有的甚至每星期考一次。分數也打得很高，有時學年分數給你五十九分點五，你便得在下年又重新讀一遍，而毫無通融。教授們指定的參考書必須去看，但是這些書在昆明都買不着，祇有圖書館有，所以必須儘早到圖書館去搶領，因為書少人多的緣故。

因為有時同學沒有錢用，出售衣服、日用品，和書籍甚至包飯的天數的事情就運應而生了。同時又有許多需要的東西，昆明沒有買，或者想以廉價買東西的也可以徵求。於是在牆壁的每一角落，甚至在同學時常經過的街上，便滿有著這種「廉讓」和「徵求」的條子。上面寫着新度價格，和接洽地點。還有些同學因為怕難為情，和避免麻煩，也把要賣的東西寄到校警室去賣。校警便把它陳列在房裏像商店裏陳列商品一樣。

我們的膳食是由同學自己推舉委員組織膳食委員會而辦理的。爲着恐怕同學一時沒有一個月的膳費，所以膳食的期間是十天一次，現在是十塊錢十天。有教育部的資金的同學每月有三十二元。一月由學校交與膳食委員會扣除同學的膳費。沒有資金的也可請求每月十四元的米貼。教育部的一個負責人曾說過，這種辦法是古今中外的戰時所沒有的。由此可見國家對於大學生是如何重視。

我們的功課是非常繁重的，讀書風氣很濃厚，因爲這樣，我們校內外的活動就減少了。很多教授們的考試很多，有的甚至每星期考一次。分數也打得很高，有時學年分數給你五十九分點五，你便得在下年又重新讀一遍，而毫無通融。教授們指定的參考書必須去看，但是這些書在昆明都買不着，祇有圖書館有，所以必須儘早到圖書館去搶領，因爲書少人多的緣故。

教室裏的座位都是椅子，右邊有一塊板子，以便寫筆記和放書。若是必修課程，一班常有二三百人，而教室位子有限，也必須搶着佔座。有時同學常在頭一天晚上拿本不要緊的書或雜誌去佔座，以便第二天上課若是第二天佔座的書被人丟開了，那就祇得站着聽講和記筆記了。教授講演常很快，同學必須手不停筆的記着，這樣經過四年的訓練，畢業後至少可以充一個很好的速記員。

因為敵機的狂炸昆明，我們上課時間不得不更改到早晨七時到十時，下午三時到六時。每一堂課的時間也縮短到四十分鐘，中間休息五分鐘。這五分鐘實在是不夠的，因為兩個教室間的距離常常要走十分鐘才得到，而我們便祇得在下課以後快跑到另一個教室去。

警報一響，我們便絕不遲疑，但也並不慌張的從各個教室跑出到學校後面的山上去躲避。但這時我們最大的問題除開就心目標很顯著的校舍及校舍內行李的被炸以外，便是食的問題了。早晨我們祇吃得一兩碗不經飽的稀飯，若是在午飯以前放警報，一直放到下午四五時，則中間有六七小時的距離，我們不得不在野外吃點東西，但一吃便非八角一元不可。若是每月祇放十次警報，這意外的開支就叫我們擔負不起。去年十月十三日我們的師範學院被炸了，大小炸彈中了一二十個，房屋炸毀了一半以上，男同學的宿舍完全被毀了，同學的被褥衣物書

籍炸得七零八落。以後幸有學校及學生救濟委員會發給同學的津貼，他們的生活才安定下來。在我們學校裏，男女同學的界限觀念是相當開放的。學校也沒有對這種界限加以劃分。因此男女同學之間談戀愛是非常自由的。而戀愛有圓滿結果的也不少。這你可以在學校附近的湖堤上發現他們很甜蜜的散步。但是因為戀愛免不掉要多用錢，而在這物價已高過以前六七倍的時候，對於戀愛，同學們不得不稍加戒心。因此同學中戀愛的佔全體同學的百分數是很小的。

怎樣做一個忠實的三民主義信徒

廣西省立桂林師範 林全豪

『三民主義是救國主義。』這實在是一句千真萬確的話，就它的內容來講，它確是很適合中國的國情，它能使中國復興，使中華民族求得解放，所以也可以說，它能使中華民族達到自由平等的大道，建立一個理想的三民主義的新中國，進一步能促進世界大同，它既與我們有切身的密切關係，所以它是我們每一個中華民族的兒女所誠心誠意崇拜和信仰的一種主義，希望我們每一個中華民族的兒女，都做一個忠實的三民主義信徒，但這不是空口誇白話的，做一個忠實的三民主義信徒，必須具備有他的條件：

(A) 充實三民主義的理論，要做一個忠實的三民主義信徒的先決條件，就是要對該種主義有深切的認識，也就是說，先得充實該種主義的理論，自不能例外。至於充實這種主義理論的方法是：一方面多看三民主義及與三民主義有關的報章雜誌，加以深入的研究，務求得徹底的了解為止；一方面組織三民主義研究會，以集體研究的方法，而達到對它有深一層的認識。

(B) 努力德智體三育的進修。三民主義的最大作用，就廣義方面而論，是在建立一個新中國，狹義方面是使我們能創造成一個新國民，所

能夠和睦相處，保持著自由民主研究的精神。有時在各種國家的紀念日，節日或者歡送畢業文藝社，以及各省各縣的同鄉會及各中學各學系的同學會，校內的壁報也不下十餘種，他們的畫見有時或有不同的地方而熱烈的爭論，但大都能够在戲院票價很貴的時候，給同學娛樂的機會，對同學的精神方面是幫助不小的。

以新中國是隨着新國民而來的，惟所謂新國民，並非是念了幾本三民主義的書籍，對於它稍有點認識就成功了。事實上並沒有這麼簡單，我們須得用具體的行動表示出來，那就是這裏所說的新國民，換句話說，我們須有獅虎般的體魄，奮發向上的精神，有崇高的德性修養，充實的學問，那才有「三民主義信徒」的資格。

(C) 參加抗戰建國工作 「事實勝於理論」這句話說得很透澈，凡是忠實三民主義信徒，更非要領略這句話不可，現正是抗戰建國期間，是中國必經且是最後的一個階段，也正是建立三民主義的理想的新中國所必經的一個時期。

我們既忠實於神聖的惟一救國主義，當然要想我們的新中國趕快實現，所以我們對抗戰建國期間所負的使命格外重大，我們須參加入偉大的民族解放鬥爭的大戰場裏面，從事抗敵建國的神聖工作，我們一方面在實際的工作裏面鍛練自己，磨礪自己，使自己奮發向上，更把我們的理論配入我們的行動，在寶貴的學習與經驗中求取進步，要鍛成一個理想的新人物，一方面做救亡工作及組訓民眾，宣揚三民主義及發揮它本身的偉大作用，以求得極大的好反應，使在建國的路程上，盡了自己最大的力量，給祖國予以莫大的貢獻！

(D) 終生信奉三民主義 我們既信仰三民主義，那就必須下定一個大決心，始終不動搖，這個意志，也就是說，我們須有正確的思想，清晰的頭腦，具有「抗戰必勝，建國必成」的堅定信

念，認定我們當前最大的敵人——是日本帝國主義，它是抗戰建國的最大障礙，非要把它打倒，無法建立我們的新中國，洞悉了這一點後，就應好好的在最高領袖——蔣委員長的領導之下，積極的參加民族解放的建國工作。

總而言之，我們充實了三民主義的理論後，更把我們的身體道德及學問各方面修養好以後，參加入我們的抗戰建國的大熔爐裏面去，一方面做各種救亡工作，一方面鍛練自己，使自己一方面能成為一個新人物，一方面對建國盡了

「師生之間」讀後感

香港 張志英

我是學生，那麼，這篇著作多少和我有點關係，那不是為了我會和不會幹過「趕走教師」的事，或者尊不尊敬教師，而卻是我感覺到在這新的「教師運動」和那舊的「趕師風氣」之產生，做學生的固然要明白，即亦做教師的也不得不考究其所以得不着學生敬重的原因。

教師如要得着學生敬重，應如同康先生所說的：「教師在學問和人格方面都得有良好修養」，不錯，就目前的事實來說，例如教師與教師間常發生的事，在此先得聲明，我並非揭穿其內幕，而是為了那是人類間最不好的行為，尤其是教師間不應發生的所謂「老而不尊，教壞子弟」。

為了各人的飯碗或權利，於是他們——教師自己最大的力量，予以祖國莫大的貢獻，得一舉兩得的效果！然我們既以一生的精神與能力貢獻給祖國，同時更要在參加抗戰建國工作的過程中堅定自己的意志，確立唯一的正確思想，始終擁護三民主義，一輩子站在抗戰建國的立場上，為三民主義而努力，為三民主義而犧牲小我，以全大我；在蔣委員長的領導之下，切實地謀民族的解放，中國的復興，能確實在在的做到這般田地，才不愧為一個忠實的三民主義信徒！

自己最大的力量，予以祖國莫大的貢獻，以期收得一舉兩得的效果！然我們既以一生的精神與能力貢獻給祖國，同時更要在參加抗戰建國工作的過程中堅定自己的意志，確立唯一的正確思想，始終擁護三民主義，一輩子站在抗戰建國的立場上，為三民主義而努力，為三民主義而犧牲小我，以全大我；在蔣委員長的領導之下，切實地謀民族的解放，中國的復興，能確實在在的做到這般田地，才不愧為一個忠實的三民主義信徒！

人們的好壞，那是由於教育的優劣。我們爲了我們民族地位的低劣，所以要賴教育去補救。如果我們的教師都改行了，那麼誰去主持這教育大事呢？我們如希望中國教育的前途遠大光明，唯一的要先設法使學生對師長有良好的尊敬態度，再要提高各教師的薪水，以維持他們合理的生計。

思想是行動前所先發生的，有正確的思想，決不會產生不正當的行爲。爲教師者得盡其方法，使學生思想正確，這樣才可以改變學生對師長的態度，因爲學生的尊重師長是出於自動的。假如單以提倡「教師運動」去叫學生尊重師長，那不但不長久，而且沒有價值。

青年是人類生命的演進力，要是國家民族常常被這種殘害青年的魔神統制着，這不是國家民族的公敵麼？

所以青年人的人生觀，首先不可悲觀，我們要：『滲透一切事物的本身，而加上我們的智仁勇三個目標去發揚牠。』

遂於是本身的人生觀，便加上了灰白色的影子，成爲一個消極者，由消極的途徑而悲觀厭世，造成青年魔神的犧牲者，用自殺的方法來解決一切問題。

青年是人類生命的演進力，要是國家民族常常被這種殘害青年的魔神統制着，這不是國家民族的公敵麼？

所以青年人的人生觀，首先不可悲觀，我們要：『滲透一切事物的本身，而加上我們的智仁勇三個目標去發揚牠。』

金迷的過着，關於「青年」兩個字，恐怕也不大會解識，或許就是：「年齡青一點的就叫做青年，」照這樣的下去，真是非常危險的。

再談到具備力量，這個過程的背景就是態度，只要態度的方向立定後，那只消努力去實踐就行了。

具有坦白的態度以及真正本領的青年，要是去貢獻社會的話，那真是湖南人貿易上的「一言堂」，人人歡迎，但是你切不要忘記「價

値貨質」哪！

如何做一個現代的青年

貴州銅仁
陳建華

社會的改良和推進，主力當然是在廣大羣衆的身上，但是羣衆的力量，牠是限制在時間性裏面的，所以要永久的維持推進社會的力量，必須努力造就將來的主人翁——青年，因爲青年本身是具有着「接受現在，而發展將來」的能力。

但是現在有許多青年，他們那裏會想到社會的危險性和本身應盡的責任，他們每天紙醉金迷的過着，關於「青年」兩個字，恐怕也不大會解識，或許就是：「年齡青一點的就叫做青年，」照這樣的下去，真是非常危險的。

要作現代的一個青年，必須要從兩方面起軛，一點是對於社會所應該抱定的態度，再一點就是對社會自己應具備那些力量。

所謂態度，就是一種人生觀，近來多少的青年，因爲心身的打擊，如像生活的困難，出路的不

微笑

学生文苑

貴州江口
國立三中 譚紹子

春光明媚的清晨，一條曲折的羊腸路，路旁圍着三尺左右的籬笆，網着一些青綠的藤這路是通到一個參差深蔭的林子裏，這裏居住七八家人家，炊煙從密密的樹內擴出來，漸漸地向西吹散。

遠處傳來一陣驚人的槍聲，夾雜着機槍的

掃射聲「噠噠」的作響。

「勇生昨天晚上不知幹些什麼事？還不回來，想必是劉隊長帶他們到西連村幫助他們打日本去了！這些孩子，不信大人的話，什麼打鬼子，這這這不是自討苦吃；把自己的性命當兒戲，只要咱們老百姓待他們好，他們是會……」

「辟辟辟！」外面拍門的聲音十分緊急。

遠處的槍聲響得更加厲害了，「轟轟轟」的大轟聲衝破了沉寂的宇宙，毀滅了和平的人羣。」

「春英聽一聽，是誰？不要隨便開門。」陳太婆細聲交代着她的媳婦，張大了她的耳朵，靜聽着。

清溪的生活，全靠祖宗留下來的十畝田才能維

「噠噠」敲門的聲音很緊急。

「誰？」春英很短促的問着敲門的人。

「是我，春英，趕快開門！」勇生回答他的妻。

一個年輕人，腰帶上插着兩枝手槍，青布的衣裳上，尚有未乾的血痕跑進來，陳太婆幾乎不認識她親生的兒子。

「媽，西連村被日兵正在燒着，陳大伯一家

的人，一個也沒有逃掉；四面的工事都被日軍的

大敵全毀壞了！為了要避免無謂的損失，張司令

叫咱們撤退到松木嶺附近，咱們的村子也該放

棄。」坐在一個櫈上，低着頭，兩手撐着大腿，垂頭喪氣地接着說：「媽，春英，咱們趕快隨着隊逃吧！不然的話，××快來了。」

血紅的太陽掛在東方，放着赤光；西連村正

燃燒着烏黑的濃煙，直滾上天去，成為模糊的雲

雨兩個世界：一邊是自然美景，一邊是人間地

獄。外邊的槍聲漸漸稀疏下去。

「勇生，你瘋了嗎？難道你不知道咱們過着

窮困的生活，全靠祖宗留下來的十畝田才能維

死的世界。」

- 一、本欄歡迎各校同學投稿。
 二、來稿字數請勿超過二千字。
 三、投搞人請註明校名及年級。
 四、來稿不論刊載與否，概不退還。

「男生，你要孝順一點，我把你養成人，你在兩歲的時候，你的父親去逝了！全靠我一雙手，可是現在你想把我的老骨頭送……」

牆上，「噓噓噓」轟彈在隔壁楊老頭兒房子的牆上，「轟轟轟」一陣倒牆聲，驚動陳太婆的房子。

「救苦救難觀世音菩薩！」夾雜着陳太婆的祈禱聲，櫻槍也隨着掃射從林子內穿過，打在陳太婆家裏的瓦簷上，鏗鏘作響。

「死在你們的手裏！」男生也哭了，一對眼睛瞪在陳太婆的臉上。

外面一陣脚步聲和一些喘氣聲，經過男生的門口，男生把手槍裝上子彈拿在手上。

「媽不要留戀了，也不要說你兒子不孝，爲了祖國的生存，每個都有爲國犧牲的天職；現在兒要屈服。」陳太婆和春英死緊拉著男生的手腕，要屈服。

「男生春英你……你們倆到樓上躲一躲吧！讓老娘來……來招待……待……待他們！」

「支那豬！快開門！」兇暴的聲音使陳太婆戰戰兢兢。「是……是……是！」兩手都發着抖，推着他們倆人上樓去，對着福壽牌子上磕三個頭，是求神保佑他們吧？

「馬鹿！快開門！否則就開槍。」

「是……是……是！」舉着沒力氣的手。

「男生，你要孝順一點，我把你養成人，你在

放開猛虎的鐵門。」

「馬鹿！」開門禮就是兩脚，踢在地上的兩個野蠻的敵兵進來。「哈哈哈！」大聲嘲笑著跨耀着軍事的勝利似的，踩踏著被征服者的土地，兩個人向各處巡查，陳太婆阻在樓門口不讓他們上樓，「大日本老爺樓……樓……沒……有什……什麼。」

「送你回老家去！」一槍陳太婆躺在梯子旁邊，腦袋中迸出一線鮮血，眼瞪瞪的好像不放，心似的，敵軍像狼狗一樣，發覺了樓上的動靜，拍的兩聲，兩個××應聲倒下，腳縮了幾縮，就一命嗚呼了，四週的槍聲齊發，男生抱着犧牲的決心，握緊着槍，躲在門後的黑暗處，八九個××又被他橫鋪在門口，一直到剩一顆子彈，還打死一個××，臉上現着勝利的微笑。最後，男生和春英被綁博了一個，留着東亞鬚，帶着一副黑眸子的眼鏡，又矮又胖的日本軍官像老母鴨擺了進來，後面還跟着十幾個敵兵。「哈哈哈！」的嬉笑着。

春英的腹部，莫圖無禮的舉動，這是他們默行的開始。春英盡量的掙扎著，男生低着頭，默然地一聲不響。

「支那豬不知好歹，大日本皇軍爲了解決

『中國事變』，做一次榮耀的長征，什麼幹遊擊隊、義勇軍？這一切的一切，不是自討苦吃嗎？這次你這傢伙，不通皮，打死了十幾個兄弟，看你該死不該死？敵軍官坐在梯上，含了半段的捲煙，睨視着男生。

「放屁！你們這些狠心狗肺的東西，毀壞人類的和平，侵略愛好和平的中華民族，把中國的領土當作你們的屠場。可是這次民族解放的戰爭，把整個的中華民族都喚醒了，勝利的曙光已在前面招展！不久定可踏平區區三島，消滅人羣的公敵。我非常喜悅，慶祝我抗戰勝利！」男生很嚴肅地說：

「支那豬不怕死，不知殺了多少像這樣的豬……士兵把這個支那姑娘推進去，來開開心，把那個蠢豬帶出去槍斃！」四週漸漸沉靜下去。

「春英爲了祖國，我倆再會吧！」

「再會吧！」

裏面有春英呼喚掙扎的慘叫聲，終於被他們姦死了。

「中華民國萬歲！」「不願做奴隸的人們起來！」……「噓！」的一聲，男生長逝了，鮮紅的血濺到古樹的幹上，他的臉龐帶着微笑。

學校生活的片斷

廣西
大學
史哲

鐘聲照常的敲打着，可是往教室去的路上，卻不見有人跑，祇見兩三個夾着皮包的教授們

逃走逃談：

「學生罷課了。」

「你看過教室門口的啓事嗎？」
「說是因為膳食停頓，無法上課。」
同學們在遠處的操場上，樹下河邊，彼此談着昨晚發生的事，體魄也把眼光投在那來去匆忙的教授臉上，心裏暗暗地想着：「讓我們休息幾天吧！」

他們三五個的聚在一塊，為今天的伙食打算：

「老張，你說該怎樣？」

「自己煮，反正鋪子裏容納不下我們這批鬼。」

在這學校附近，雖則每日的消費很大，但卻僅有一間菜館專門供給學校員生交際應酬和吃小點之用，要百多個人進去吃飯，自然是容納不下。

「你說昨晚上的事情氣人嗎？原本是一件小事，只要院長答應把那個小職員開除便算了，但他卻不顧大家的要求，不然的話，我們現在還不是上課、下課嗎？」

「我也料不到大家有這樣興趣，可以在院長公館門口站立了四個多鐘頭，可以在禮堂內開會到破曉的時光，可以讓一個人的提議，通過執行……」

教室內靜寂的有如深夜，一個人的氣息也沒有一堆堆的年青人，除了教室之外，他們散落在各處，這原是他們昨晚議決案之一：「明天誰也不進教室。」

廚房、飯廳、宿舍的人更多，他們的結合多半是

同鄉局班的關係，彼此湊合起來，自己煮伙食，湖南的辣椒，四川的榨菜，都是最叫座的。彼此的手上盡是油污，甚至連臉上也染有一些黑煙，幾位密斯跳躍的更利害，因為這原是他們的本能呢！

整日裏吃、玩、談天，有愛人的則趁這時機過着更甜蜜的日子，誰還顧慮到課業的荒廢呢？反正問題沒有得到完滿的解決之前，是不會罷手的。

學生要求院長開除那個小職員，是因他宣告膳食委員會的委員偷竊公家大批柴火，認為是有「侮辱大學生」的人格，於是把膳食停開了，便用「被迫停課」的名義，威脅院長，可是他偏不識相，拚死要替那個小職員說話，於是事態更擴大了，學生們組織一個驅X興院委員會，把那小職員的去就問題移到要趕走院長了。大家堅決地議決：「X X X 不走，我們大家不上課。」

各式各樣的標語貼滿大街上，一律是「打倒……X X X」，中間播上去的當然是代表罪惡的形容詞。同學們天天開會，天天宣誓：「若做校奸，便願受最嚴重的處分。」雖則膳食是開了，但這祇便宜到大家的生活上，課仍然是沒有，因為現在的問題已非為「膳食無法維持」，而是

「X X X 不走一天，便不上課一天。」

日子過得快，一週兩週的過去了，但問題可沒有解決，還好圖書館照常開，人們可在裏面去找法子，此外運動員們便可在球場上大顯身手，比賽在這些日子是常有的，而且觀眾也特

別多。

最受人注目的當然是委員會裏的幾個委員，尤其是S及C，只要是人們碰到了他便急着

問：「有什麼消息沒有？」

「校長要派人來調查了……」

大約又是過了一週了，校長派訓導長、總務長來調解，大家用着誠摯的感情去招待他們，歡迎他們，但願他們會滿足我們的希望。

第二天，兩位先生召集大家去談話，他們先復課，然後一切才有解決的可能。這原來是官場的官腔，在所謂學者社會的大學裏面也是使得嗎？我們想。

第一次就這樣沒有結果的散會了，再召第二次，據說這是那些熱心「起義」的幹事們貢獻的辦法，更聰明的是這一次分別舉行徵求各個的意見，我是與C同組的，當兩位先生詢問大家對復課有什麼困難時，大家靜默了許久，最後是C起來發言。

「請問若復課了，是否學校要開除同學？」

大家把驚異的眼光投視給他：「要罷課還怕開除嗎？」有些人低聲說着。

「我擔保絕不會開除同學，連變相的開除也沒有，只要大家復課。」總務長強調地說了，大家在沉默中退出。

人們再也不堅持罷課了，三個星期的時間，並不算短，可是事情卻沒有一點解決的希望。

於是全體大會又召集了主席S一上台便在黑板上寫着：

「請大家表決復課或繼續罷課。」

台下起了一陣喧囂，「為什麼要復課呢？」

「不是說×××在職一天，我們罷課一天嗎？」

大家紛紛的咒罵着，直至主席把這情緒壓息了，

一個高個子的同學起來質問：

「這是那一位的意見？主席？」

「這是委員會議決的，因為我們知道，若再繼續罷課，事情會越變越糟。」S把「知道」和「越變越糟」加強地說着。

大家還是彼此的談論着，可是委員們已開始發票了，這時秩序大為紛亂，咒罵的、退場的、投票的，各色各樣的聲響都有，但結果「復課」結過了，S帶着微笑對C說：

「若不通過便糟了！」

高個子的那一位同學緊跟着S及C的背後走出會場，在剛出門口時，他便大聲喊起來：

「復課是用錢買來的，受虧的只有我們幾個猪仔。」

第二天，教室裏又復熱鬧起來了，經過了三個星期的靜寂，這裏又恢復以前溫暖的氣息。×××仍然掛名為院長，那位辦事的小職員仍然在辦公廳辦公，大家只好加紧地工作，來補償過去損失的日子；教授們開起快車來講學，生加速度的筆記，直待臨到了筋乏了這才想到

牀鋪上休息，靜想着過去。

約莫過了兩週，校長要S及C轉學，他願意給他兩種種的便利，只要是他倆肯走，於是大家又忙起來了，歡喜贈送，各色各樣的應酬，直把這二位「起義」的「英雄」弄得花天酒地，一直

到汽車載他們離開此地時還有人在高呼：

「別忘記××的起義！」

有人熱情地送走這離去的鬪爭的同志，卻亦有人在那裏仍然是靜寂地咒罵着：「他們是給金錢收買了，我們做了猪仔還不知道！」

修文初中的蓖麻園

鄧德定

不知為什麼，我老是愛跑去眺望那修文初中的蓖麻園。

六個月前的她——修文初中的蓖麻園，是一個荒蕪的山坡，灌木野草放肆地在每個部分滋長着，無形中造成了人們對她的畏懼，終年，那裏很難發現出一個人的影子，因此她的命運，一直都是空虛的，悽寂的。

誰知在今年，那成天地生活在她的懷抱里的，修文初中的男女青年們，老早就想改造她的命運，對她紅眼了，並且還真與了很大的希望，要變她為一塊有用的土壤。

正是五月的風，柔和地輕吻着宇宙的時候，他們便開始墾荒了，教廳發給的三十五把鋤頭，便是他們唯一的生產工具，在他們的手里純熟地運用着，挖土聲，金屬與石子的碰擊聲，吆喝聲，尖銳的嘲笑聲，合成一曲歌謡「勞工神聖」的交響曲，經常地在他們的工作中演奏着。在山頂上的同學們，更有興趣的喊了：「集體的力量比天大喊喲！」於是山下的人海，又湧起發狂似的。

「努力莫讓情蠟爛！」……這樣，人們更工

作的起勁了，荒蕪的灰色，被烏黑的混色替換着。

榴花季節來臨了，修文初中的蓖麻園，看去是一百多塊梯形的土地連成的，牠們每一塊都驕傲着有各自的主人，蓖麻樹綠油油地在裡面滋長着，每一天的朝夕，牠們的主人，都要來照料牠們，給牠們除草，捉害蟲，施肥料，尤其是屬於女主人的，牠們更是享受着無比的偉大的愛惜。

啊！蓖麻樹隨着牠們的辛勤的主人的希望滋長着，新生着，秋天很快的過去了，可是牠們已經把自己的掌狀枝葉伸向天空去，變粗了，更以一種迷人的醬紅顏色在綠葉之下，間人深悅。

蓖麻園在人們的眼裏的確是一幅單色的，可是偉大的圖畫，恰像碧綠的海水，淹遍了那山坡和周圍的領域，裏面更時時洋溢出青春的笑聲，歌聲，以及朗誦英語的高音，然而，人們總看不見那些男女的影子，即使看見了，只不過是一團烏黑的頭髮，在蓖麻樹的綠蔭之上，隨着輕風飄舞——原來他們是在愛護着他們希望的果實，在那里一面學習，一面培植着他們各自的一塊

葛麻子。他們更幻想着一些未來的事實——鬼子收成了獻給祖國，榨取葛麻油，提取了飛機所用的發動油、機械油……於是全國的空軍的力量都毫無限制地增強了，抗戰總反攻的時候，千萬的神鷹就把敵人驅逐出祖國的原野……這樣想他們便滿足地笑了……

昨天我漫遊過了那葛麻園，使我更獲得了不少的驚奇和興奮，因為我又復看見了那些年青的農人們在裡面更熱情地工作了。誰不知道？他們是在收刈他們的希望的果實——葛麻子呢？

十月修文多雨的天，特別以一個灼熱的太

陽慶祝他們的收成，葛麻果給擷下了，裝在各自的布袋里……在那場合裏是充滿着喜悅、清快、活力的，尤其是那些以着輕飄的步子，好似跳舞一般擺着她們的葛麻子的女同學們，更是這類蓬新情景的創造者。

葛麻果擷完了，那個老農——校長在嚷着收工，同學們便很快地組織成一條人流，向着他，他們的學校淌去了；每個人的一大袋辛苦的結晶，不止禁地在他們的内心內燃……

啊！修文初中的葛麻園在我的内心已映下一個愉快的影子，我相信她在明年，再明年……她仍舊是修文初中的葛麻園。

懷

「我願回到我們的故鄉，重回到我們多年不見的地方，美麗的田園，親情的親友，在我心中怎能一刻相忘……」隔壁傳來一陣感慨淒涼的歌聲，它推開了我的思門，它翻起了我的思浪，我凝視着窗外天空悠悠的白雲，憶着我的故鄉。

是四年前了，荷花正開得燦爛的時節，我由城市——廣州——逃難跑回我可愛的故鄉，這一次，可算不簡直是我個人初踏入她的懷抱的紀念日（因我自幼少就在都市長大的緣故）。

在我生命歷史過程中，留下了不可磨滅的一頁——可愛的故鄉啊，叫我怎能不懷念你，眷戀你！

「……美麗的田園，親情的親友，在我心中怎能一刻相忘……心中怎能一刻不悲傷！」

故鄉的生活，是快樂的，美滿的，故鄉的風景，是旖旎的，嬌媚的，她沒有都市車馬的喧囂熙攘。

一九四一，五，二十夜。

香港知綴·華

更沒有都市的虛偽卑詐。我記得，在故鄉的時候——荷花開得燦爛的時節——常常約了幾個知己朋友，或划舟採蓮，或沉浮於婀娜小溪中，或爬山攀樹摘果……正像天之驕子似的，沒有一切苦悶煩惱，盡情歡暢，有時甚至吃飯也會遺忘。

又當我獨自躺在柔軟的沙灘上，仰視鷗燕的翱翔，默聽奔潮拍岸洶濤雄壯的歌聲，這時我的胸膛起伏呼吸着自由的空氣，耳邊聽着偉大的長嘯。我像洪荒時代的前人與目前現實的社會相比，不知多少萬年！只有在那一霎間我的靈魂，算是最純正聖潔，我的心房，算是最青春活潑。雖然現在別了故鄉有四年那麼長久，但每當着我瞥見田野或聽到，看見「鄉」一字的刹那，排列在山脚下，齊整的田疇，碧綠海水吻撫着的淡黃色的沙灘，青青的稻浪，參天的松柏，半吐的山茶花，誠懇刻苦的勤農，親情的叔伯……就活動電影一樣一幕一幕，慢慢地先後映落在我的腦海中了！

「……美麗的田園，親情的親友，在我心中怎能一刻相忘……心中怎能一刻不悲傷！」

商務印書館發行
大時代文藝叢書

王亞平：紅薔薇（詩） 1册 定價 .50元
「紅薔薇」是一首歌頌一個擔任鐵好工作的少女的英勇故事的長詩。此外，本集還收有十二首詩，正如作者所說，都是「用生命換取血寫的詩篇」。

高蘭：朗誦詩集（詩） 1册 定價 .50元
此集包含「綻衣曲」「新中國的空軍」等朗誦詩二十一首，都是歌頌我神聖抗戰的作品，情諸熱烈，音節鏗鏘，能將軍民戰鬪意志一一傳達出來。

曹禺：蛻變（劇本） 1册 定價 1.00元
這本四幕劇敘述抗戰初期一個遷移到後方的私立醫院，初則工作緊張，嗣即逐漸弛懈，後經改組，工作效率激增。其主題在表現抗戰中「蛻」舊「變」新的新氣象。

老舍：殘霧（劇本） 1册 定價 .60元
構成這一本四幕劇的人物，有意志動搖的官僚，有專事逢迎的僚屬，有貌美的女間諜，還有難民、文化人、摩登小姐……等等。時間是在抗戰初期。故事是敘述交織於這許多人物之間的許多不快意的活動，好像黎明前存留下來的一些殘霧。

周文：救亡者（中篇小說） 1册 定價 .60元
本書描寫抗戰中後方的各種救亡份子，其中有空話家，有投機者，也有埋頭苦幹的人物。他們有矛盾，但統一在抗戰之下；有陰影，但更多的是在艱苦中的成長。

王平陵：夜奔（短篇小說） 1册 定價 1.40元
收輯「夜奔」及其他小說共八篇，書中描寫的人物，多數是在艱苦奮鬥中尋找出路，而少數是被大時代所遺棄了。對於徘徊十字路口的人們，給予強有力的暗示。

李輝英：火 花（短篇小說） 1册 定價 1.00元
作者籍居吉林，身遭九一八亡國亡家之痛，在戰區實地工作達二十月之久，因親身所經，親眼所見，寫成短篇小說十四篇，彙為本集，可作軍民抗戰實錄讀。

羅烽：橫渡（短篇小說） 1册 定價 .90元
集中包含「橫渡」及其他短篇小說共十五篇，所有題材差不多全是抗戰期中各式各樣人物抗拒強暴的動人的故事，地域多在東三省及華北一帶。

田濤：大別山荒僻的一角（短篇小說） 1册 定價 .60元
「大別山荒僻的一角」一篇敘述大別山一個老農夫的故事；其餘八個短篇都是描寫我抗戰勇士的光榮戰績和戰地人民的困苦狀況的。

白朗：西行散記（散文） 1册 定價 .90元
本書是著者離開東北故鄉後的片斷自述，將一些憂憤鬱抑之情，流離生活之苦，以及期望勝利之殷，曲曲傳出。

東方雜誌

八十三卷第十五號

日內幕專號

要目預告

文稿由僑港留日同學會徵集

- 日本食糧問題的剖視 魏德柏
- 日本戰時人口獎勵方案 黃霖生
- 一年來日本政治的演變 林煥平
- 戰時日本的物價與國民生活 麥穗
- 日本外交政策的背後 張廷錦
- 日本南進與荷印談判之歸趨 陳溯中
- 日本軍閥跋扈的前因後果 謝君哲
- 日譯本草物名之誤謬 莊兆祥

尚有篇多未交稿

東方雜誌社謹啟

O[H]UK44b-30:7

卷三 健與五號

約重申我們的決心
三克鐘和啞鈴混合運動程序（二）學政
徒游泳溜冰幾個月基本的徒手運動 欧陽列
這美徒游溜冰每個月最分鐘的運動 欧陽列
美是甚麼國步泳冰時家對足的運動 欧陽列
徒界國生國步泳冰時家對足的運動 欧陽列
每類界國生國步泳冰時家對足的運動 欧陽列
和人女十舉我是陸軍訓練兵的運動 趙竹光
田體子要重訓練兵的運動 趙竹光
港鐵吃日光的運動 羅凱麟
第三角運動大好機會 李娜蘭
角郵費四分歡迎預定 嘉德

商務印書館出版

[H]E315-30:6

卷四十 工程

黃伯樞：交通政策和交通工程
趙祖康：當前我國公路之建設問題
王竹亭：吾人在鐵路計劃與選線中應注意之幾點
茅以昇：土壞力學於沉箱工作之應用
崔龍光：土壞力學於沉箱工作之應用
王達時：土壞力學於沉箱工作之應用
崔龍光：土壞力學於沉箱工作之應用
李慈：多相交流發電機之瞬間短路
姚南寧：彈性橋墩多孔拱橋之力矩及
李慈：推力分配法
▲每月一期香港幣四角郵費六分
香港總經理分館

商務印書館香港總經理分館

[H]E322q-30:6



商務印書館
版出

小學科 教學書
初中級教學科書
師範學校教學書
職業學校教學書
中小學戰時補充教材
大學學科叢書
幼稚園讀本
民衆學用校書

抗戰建國期中最適用
已經審定核定的

各級學校教科書

精神積極 内容新颖

專家編輯 科目齊備

各地發行所

一律存儲足夠