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Mesdames ,

Au moment d'élever pour la première fois la voix

devant vous , une double émotion m'agite , je souffre

d'une double crainte . D'abord , je ressens ce trouble

involontaire qu'éprouve tout orateur en abordant son

auditoire , et femme , j'ai de plus des préjugés à vain-

cre , des coutumes à enfreindre puisque jusqu'à pré-

sent , presque partout et surtout dans ce pays , l'en-

seignement oral supérieur a été jugé inaccessible aux

femmes . Cependant , la présence parmi vous de per-

sonnes qui m'ont accueillie et encouragée lors d'un

premier essai que j'ai tenté l'année dernière , me sou-

tient moralement . Depuis , plusieurs d'entre elles , le

plus grand nombre même , sont devenues pour moi des

amies . Ce m'est une joie et une force que de les revoir

autour de moi.

J'ai de grandes difficultés à surmonter , je ne me le

dissimule pas . J'ai à chercher moi-même mes mœurs

oratoires, des habitudes de langage et des termes con-

venables à une femme devant un public , et je n'ai au-

cun précédent pour me servir de guide , de modèle . Je

ne veux en aucune façon copier les coutumes des hom-

mes : ce serait sortir de mon rôle et revêtir une nature

en désaccord avec la mienne . Ainsi , mesdames , il
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n'en est pas une d'entre vous qui ne se sentirait cho-

quée de me voir ici parler debout en gesticulant . Je

crois devoir au contraire garder devant vous le calme

d'une attitude didactique et ne jamais m'écarter d'un

caractère de simplicité tranquille .

Je suis d'avis qu'en tout ce que fait une femme , elle

doit rester elle-même ; j'ai toujours blâmé , dans les

arts et la littérature , cette imitation servile de l'homme

par la femme je la blâmerais de même dans la science.

Outre qu'en général je déteste toute copie, soit dans les

personnes , soit dans leurs œuvres , nous avons de plus,

en tant que femmes , notre génie particulier et nous.

devons le garder avec soin , le développer même dans

ses tendances originales , bien loin de chercher à le

dissimuler , à l'effacer. C'est un registre de plus dans

le grand orgue des harmonies de la nature . Pour qu'il

demeure d'accord avec le concert universel , il doit

conserver en tout son intonation et son timbre . Nous

devons enfin différer d'esprit autant que de visage ,

être en toutes choses un être égal et analogue à

l'homme , sans jamais tendre à lui devenir pareil ,

identique.

Ce n'est donc pas une science nouvelle qu'il me faut

chercher ; la science pour le fond est une comme la vé-

rité qu'elle poursuit : elle ne saurait différer d'elle-

même. Ce que je dois trouver , c'est une forme , une

expression féminine de la science . C'est , enfin ,

art nouveau que j'ai à créer . Les anciens ont repré-

senté la vérité sous la figure d'une femme d'une beauté

un
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austère et correcte ; mais la beauté même sans la grâce

est dépouillée de son charme le plus indéfinissable et le

plus vivant . Jusqu'à présent la vérité a manqué d'at-

traits , elle est restée triste et maussade , presque hon-

teuse , laissant à la fable, déguisée sous le nom de poé-

sie, le sourire et l'élégance aimable, les mouvements de

la vie , les ornements les plus séduisants de l'esprit .

Enfin , disons le mot , la science est demeurée tout

empreinte du caractère viril , et la vérité n'a été qu'un

marbre beau de proportion et de forme , mais glacé

et inanimé. Puissé-je être le Pygmalion de cette statue !

puissé-je la faire parler et parler un langage intelligi-

ble à tous ! C'est ce que je tenterai dans la mesure de

mon pouvoir.

Je rencontrerai bien des critiques . J'en ai déjà rencon-

tré. Plusieurs ont été effrayés de mon entreprise , éton-

nés de mon programme . On l'a trouvé trop ambitieux :

on m'a contesté jusqu'à la légitimité de mon titre . Le

mot de philosophie a épouvanté . Or , qu'est-ce que la

philosophie? selon l'étymologie du mot , c'est l'amour

de la sapience , de cette sapience que l'on trouve nom-

mée dans la Vulgate comme l'un des noms , l'un des

attributs essentiels de Dieu et que les Septante tra-

duisent par sophia. Ce mot signifiait tout à la fois la

science et la sagesse : la science ou la sagesse théorique ,

la sagesse ou science pratique , l'esprit de savoir aussi

bien que l'esprit de conduite . Nos langues modernes,

plus analytiques, ont divisé en deux l'idée représentée

autrefois par un seul terme.
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La philosophie, c'est donc l'amour de la science et de

la sagesse, c'est-à-dire du vrai et du bien ; et dans ce

sens , mesdames , j'ose affirmer qu'il n'en est pas une

parmi vous qui ne se fasse gloire d'être philosophe .

C'est toujours dans ce sens et dans ce sens seulement

que j'emploierai ce mot , c'est à ce sens que je veux

rester fidèle en tout ce que j'ai à vous dire .

Ce n'est pas tout . Le mot de synthèse scolaire n'a

pas été compris . Il aurait même été critiqué comme

impropre , et par un professeur , m'a-t-on dit ; je vous

avoue , mesdames , que je n'en crois rien . De tous les

professeurs que je connais dans cette ville , pas un n'a pu

certainement se rendre coupable d'une telle inintelli-

gence , surtout lorsqu'il s'agit d'un mot grec . Il serait

question d'un mot vulgairement français , je le conce-

vrais presque mieux de la part d'un docteur ès-sciences .

Aussi , je le répète , je crois que le professorat lausan-

nois a été calomnié . Certainement l'homme qui n'a

pas compris mon titre n'est pas docteur , car rien ne

saurait être plus doctoral au contraire que ces deux

mots : synthèse scolaire , c'est-à-dire rien n'est plus

littéralement grec , trop grec même , à mon avis , c'est

le seul défaut que j'y trouve trouve d'après mon goût .

D'autres peuvent être d'un avis différent , il est vrai .

Je confesse la liberté des opinions . Ces deux termes de

synthèse et de scolaire appartiennent essentiellement

à la langue didactique ; ils sont donc à leur place comme

titre d'un cours d'études ; s'ils sont grecs d'origine , ils
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possèdent cependant l'avantage d'être naturalisés de-

puis longtemps dans le français et d'être au nombre

de ses racines les plus anciennes . Synthèse signifie

composition , rassemblement . C'est un dérivé du grec

sunthesis formé de sun , avec , ensemble , et de tithemi ,

mettre , placer , poser . Scolaire vient de schole ou

schola , qui signifie étude , application , aussi bien qu'é-

cole , par suite de cet usage universel des langues qui

transmet aux contenants un nom dérivé de leur con-

tenu , aux lieux , celui de la chose qui s'y fait ou à la-

quelle ils servent . On dit ainsi l'étude pour la salle

d'étude . De même emploie-t-on scolaire pour ce qui

appartient aux écoles , à l'école , aussi bien que pour ce

qui concerne l'étude , la science , la didactique ou la pé-

dagogie , pour tout enseignement enfin , soit reçu , soit

donné. Scolaire peut donc se dire de ce qui appartient

soit à l'école , soit à l'étude , c'est-à-dire de ce qu'on

enseigne dans l'école , de la science enfin , cause finale

de toute école , en prenant ce dernier terme dans une

acception large , en le prenant dans le sens général

d'enseignement .

Mon titre signifie donc bien ce que j'ai voulu lui

faire indiquer , c'est-à-dire une coordination des

études , une recomposition des parties de l'enseigne-

ment, une synthèse, répétons le mot , de l'ensemble des

éléments reçus dans l'école , adoptés par les savants ,

enseignés dans les chaires académiques . C'est une des

richesses de toute langue que deux ou plusieurs mots

assemblés prennent un sens différent , ou plus large ou
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plus étroit que celui que chacun d'eux aurait eu isolé-

ment . C'est à cela même que le français , entre tous les

idiomes modernes, doit sa flexibilité et sa précision par-

ticulières, qui , avec un vocabulaire restreint, lui per-

mettent d'exprimer les nuances les plus délicates des

idées . Si , prenant en considération les scrupules de

mon critique , j'avais dû définir , expliquer , traduire

la pensée de mon titre dans le patois des savants , j'au-

rais été obligée d'écrire en tête de mon programme cette

longue phrase à l'allemande qui traîne péniblement

après soi ses cinq régimes enchaînés : cours de réduction

à l'unité de la diversité des notions acquises dans l'école.

Aurait-elle été bien reçue du public , mieux comprise

que ces deux simples mots : synthèse scolaire , har-

monieux entre eux comme tous ceux qui proviennent

d'une même source philologique? n'étaient-ils pas d'ail-

leurs suffisamment expliqués par le sous-titre : philo-

sophie généraleélémentaire? Pour aimer la science , il faut

d'abord la connaître dans ses parties et la considérer

ensuite dans son ensemble, dans son unité synthétique :

c'est pourquoi tout cours de philosophie ne peut qu'être

un cours de synthèse de la science , et cet amour de la

science et de la sagesse qui constitue l'essence de

toute philosophie étant ou devant être le but de toutes

les études et leur couronnement , toute synthèse de la

science en est la philosophie.

Je crois donc que mon titre est convenable à tous

égards , puisque d'une part il exprime ma pensée , que

de l'autre il est conforme aux étymologies . Cette alliance
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de mots constitue un néologisme , je le veux ; mais ce

néologisme est dans le génie de la langue : rapprocher

des termes connus et leur donner un air de jeunesse ,

un cachet original est ce que tous nos orateurs , tous

nos écrivains de goût cherchent à faire . Je suis loin

de me repentir d'avoir suivi leur exemple . Ma pensée

est nouvelle , je l'exprime par un terme nouveau .

Puissé-je en trouver toujours , en cas de besoin , d'aussi

heureux et d'aussi justes !

Vous le voyez , mesdames , dès qu'on parle science,

on est fatalement , quoi qu'on en aie , entraîné à parler

grec. Cette discussion sur deux mots vous montre com-

bien le langage philosophique diffère du langage fami-

lier . C'est pourquoi , sur les matières dont ce cours

doit traiter , il n'existe pour ainsi dire pas d'ouvrages

complets et convenables , qui soient , sinon écrits spé-

cialement pour des femmes , du moins accessibles à

leur intelligence , à leurs habitudes de comprendre et de

s'exprimer. J'ai l'intention de combler un jour cette

lacune dans la littérature didactique , comme j'essaie

de la remplir ici dansl ' enseignement oral .

Les deux moitiés de l'humanité , par suite d'une diffé-

rence trop radicale dans l'éducation , parlent deux

dialectes différents , au point de ne pouvoir que diffici- `

lement s'entendre sur certains sujets et sur les sujets

mêmes les plus importants. Il y a plus de dix mille

mots dans la langue que les femmes n'ont jamais en-

tendu prononcer , dont elles ignorent le sens , et cepen-

dant il suffirait d'un petit dictionnaire étymologique ,

1*
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composé de deux ou trois cents racines latines ou grec-

ques, pour nous mettre à même de prendre part à toutes

les conversations et d'aborder toutes les lectures . Moi-

même , durant un temps , j'ai été fort effrayée de la

science , je lui ai trouvé cet air maussade et ennuyeux

dont je vous ai déjà parlé ; et sous cette impression je

me persuadais facilement qu'elle m'était inutile . Il a

suffi de quelques pages convenablement écrites , de

quelques heureuses explications de personnes sagement

instruites , qui vinrent comme des éclairs illuminer

cette nuit de mon esprit , pour que je m'aperçusse que

les savants , en effet , ont entouré le champ de la

science d'une haie d'épines , mais qu'au delà il est

plein de fleurs . Dès lors , j'ai résolu de faire une trouée

dans cette clôture ou de sauter par dessus , s'il le fal-

lait. Je suis entrée dans le champ , j'ai ramassé un bou-

quet de fleurs . C'est ce bouquet que je viens vous

offrir.

La plus grande , l'unique difficulté de la science pour

les femmes vient de la langue , de cette langue des aca-

démies cousue de grec et ouatée de latin . Aussi beau-

coup ont eu peur à ces mots de métaphysique et autres

semblables qu'elles ont vus sur mon programme. Ce

n'est pas ma faute , si l'on a donné des noms empruntés

d'une langue morte à des choses toujours vivantes qui

sont vraies dans tous les temps et dans tous les lieux .

Nos aïeux apparemment, dans les forêts de la Germanie

et des Gaules , ne parlaient point de ces choses là ; il

a fallu en emprunter les signes aux Grecs , nos précur-
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seurs et nos maîtres en philosophie . C'est un bien , du

reste, parce que ces noms, adoptés par les écrivains de

tous les pays , ont été importés dans toutes les contrées

de l'Europe , de sorte que la langue savante d'un peu-

ple est toujours beaucoup plus aisée à acquérir pour

les étrangers que sa langue littéraire . Il en résulte des

communications plus aisées, plus rapides entre les re-

présentants de l'idée chez les diverses nations civili-

sées . Apprendre enfin la langue philosophique , c'est

apprendre des milliers de mots que l'on retrouve pres-

que identiques dans tous les vocabulaires européens .

Mais tous ces mots scientifiques , si simples quand

on les définit et qui tous ont le mérite au moins d'être

explicables par leur étymologie , par conséquent de

s'adresser à l'esprit autant qu'à l'oreille , de pouvoir

être compris et retrouvés par l'intelligence et non pas

seulement retenus par la mémoire ; ces mots, dis-je ,

cependant , sont pour la plupart des femmes comme

ces épouvantails qu'on place dans les vergers pour .

effrayer les oiseaux . Ils ne font peur qu'à ceux qui ne

les connaissent pas . Pour vous , mesdames , que crain-

driez-vous de ces fantômes ? Approchez , touchez ... cela

ne mord pas.

Il est fort à souhaiter que les femmes s'adonnent à

la science , qu'elles s'y adonnent par plaisir , par goùt,

avec amour , avec philosophie enfin . La différence du

langage , des idées , des opinions , entre les deux sexes ,

les rend en quelque sorte étrangers l'un à l'autre , les

divise , les désunit , non-seulement dans la société ,
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mais encore dans la famille , au point que bientôt ils

ne se rencontreront plus , faut-il le dire? que comme

certains troupeaux, à l'étable.

Chez les hommes , la raison mathématique , le tra-

vail discursif de l'intelligence absorbe toutes les fa-

cultés , fossilise l'âme et fait de leur être entier une

machine pensante, sans tempéramment moral . Chez les

femmes , au contraire , on ne développe qu'une sensi-

bilité maladive , sans soutien et sans frein , ou une

imagination qui , sans objets rationnels d'activité , ne

peut que s'égarer plus ou moins dans les créations folles

des rêves poétiques . On fait abus pour elles des études

littéraires , lorsqu'on fait pour elles abus d'une étude

quelconque . Toujours , du reste , il y a abus d'une

faculté lorsqu'on la développe seule . Il en est des or-

ganes de notre âme comme des membres de notre

corps ; si l'un de nos bras travaille sans cesse et que

l'autre demeure inactif , ce dernier dépérit tandis que

le premier prend à lui seul toute la force . De même,

l'esprit n'est sagement équilibré que par un exercice

intégral de toutes ses puissances . Il résulte de tout

cela que les femmes sont tout cœur, et les hommes

tout tête et que les uns et les autres ressemblent , in-

tellectuellement au moins , à ces images grotesques et

disproprotionnées que des crayons en délire nous re-

tracent quelquefois sous prétexte de caricatures . Ceux-

ci ne savent que penser , celles-là ne savent que sentir ;

tous ensemble ne peuvent plus s'entendre , se com-

prendre mutuellement. Par instinct ils arrivent à se
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fuir ; et ces rapports civils et polis , ces rapports so-

ciaux', rapports d'intelligence et d'esprit si pleins de

charme et d'intérêt, qui permettent l'échange des idées ,

deviennent de plus en plus rares et impossibles . Les

hommes y perdent en moralité , les femmes en solidité

d'esprit , et nul n'y gagne.

Je dirai plus . Tant que la science demeurera aussi

exclusivement entre les mains des hommes , elle ne

descendra jamais dans les profondeurs de la famille et

de la société. Elle restera à la surface , pareille à une

croûte de glace au-dessous de laquelle les eaux demeu-

rent à une température invariable ; ou encore , elle sera

semblable à ces bancs de conferves flottantes qui s'éten-

dent, comme une mousse verte , sur les étangs vaseux .

Si le pied trompé s'y pose espérant trouver un sol

ferme , la prairie factice cède et s'entrouvre , tandis que

du sein des eaux corrompues s'élèvent des miasmes

fétides .

Que les femmes s'emparent de la science , au con-

traire , et bientôt elles la rayonneront autour d'elles

avec cette expansion sympathique qui distingue si

essentiellement leur nature . La femme ne sait rien .

garder pour elle ; ce qu'elle sait , elle le dit ; ce qu'elle

croit, elle le fait ; ce qu'elle a , elle le donne. Les idées

premières que les mères inculqueront à leur jeune fa-

mille , au moins seront des idées justes que l'éducation

n'aura plus à rectifier , mais seulement à développer ;

qu'elles s'emparent de la science enfin , ne serait-ce

que pour en polir la langue , pour en effacer les aspé-
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rités , en diminuer les angles , pour la marquer surtout

de l'empreinte harmonieuse d'esprits croyants , naïfs

et satisfaits , de la grâce sereine de la vertu heureuse

ou résignée et surtout de cette jeunesse de cœur qu'elles

seules conservent toute la vie .

Elles hâteront ainsi l'hymen si désirable de la litté-

rature et de la science , de la poésie et de la raison ;

hymen qui semble si éloigné qu'un poète en quelque

sorte ne peut plus être savant , ni un savant , poète ;

hymen bien nécessaire pourtant, car c'est par lui seule-

ment que s'accomplira celui des temps et des idées ,

que s'effacera cette déplorable scission du passé et de

l'avenir , de la pensée et du sentiment , du beau et du

bien , du juste et de l'utile aujourd'hui en guerre

ouverte .

Tous les esprits , dans notre époque , sont atteints de

fatigue , d'ennui , de doute moral ; les hommes sur-

tout , parce que le doute saisit l'esprit avant le cœur .

Chacun cherche un mieux dans le vrai et dans le bien,

le poursuit sous toutes les formes , dans toutes les

routes de l'existence et s'agite sans le trouver . Les

femmes s'étonnent un peu de ce malaise dont elles

ignorent les causes , de cette attente vaine d'un je ne

sais quoi qui ne vient pas . Elles en souffrent sans savoir

pourquoi , en sont saisies sans se l'avouer ; elles sen-

tent le vide autour d'elles , et ne savent de quoi le rem-

plir ou le remplissent trop souvent d'idées erronées ,

de préoccupations frivoles ou plus ou moins fantasti-

ques . Toutes les affections sont émoussées , toutes les
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croyances ébranlées.On se défie des autres parce qu'on n'a

plus qu'à peine confiance en soi-même . Mais si les femmes

sont frappées , comme les hommes, de cette épidémie ,

celles surtout qui savent l'être , ne pourraient- elles

être admises à en chercher le remède ? On ne trouve

point étrange que des femmes, voire mêmedes femmes .

qui font des pélerinages , prennent part aux chasses

royales . On ne juge point que leur sensibilité doive

être blessée de poursuivre la biche qui tremble , le

cerf aux abois qui pleure devant la meute . Pourquoi

donc , bien plus encore , seraient-elles exclues de la

chasse à courre à la vérité? l'arène n'est-elle pas ou-

verte devant tous ? Que chacun s'y élance de toutes ses

forces ; au plus fort , au plus agile , au plus heureux

appartiendra la couronné.

Nous avons vu que la philosophie est la synthèse de

la science , et comme telle , elle progresse nécessaire-

ment avec celle-ci , se transforme comme elle et par

elle. Mais jusqu'à présent l'on peut dire qu'elle n'a

point existé , qu'elle a été impossible . La philosophie ,

en un mot , n'est pas faite , elle ne pouvait l'être avant

cet heureux développement des sciences mathémati-

ques et expérimentales dont notre siècle a été le té-

moin . Voilà trente ans seulement qu'elle commence à

être possible .

On peut dire que Galilée , en restituant au soleil

sa place et son titre de centre de notre système, Kepler

et Newton en dérobant aux cieux la connaissance de

leurs lois , Herschell en les creusant à l'infini , Cuvier
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en ressuscitant les créations disparues , en ont jeté les

premiers fondements . Ils ont porté les plus rudes coups

aux folles prétentions de l'orgueil de l'homme , qui jus-

qu'alors s'était déifié lui-même jusqu'à se considérer

comme le but unique et final de la création , et ont

rendu à chaque sorte d'êtres la place qui lui appartient

devant Dieu .

Si la philosophie n'est pas faite , nous savons donc

seulement qu'elle est à faire , nous le savons par les

essais de l'antiquité , par les tentatives plus ou moins

heureuses et plus ou moins renouvelées des Grecs du

monde moderne. Mais pourquoi ferait-on de la philoso-

phie le domaine exclusif de l'homme? Je ne saurais

trouver à cela de raison . Nous serait-il interdit d'aimer

la science , le vrai , la sagesse , le bien ? Et comment

donc aimer ce que l'on nous défendrait de connaître?

Reste à savoir si la philosophie peut être pour les fem-

mes ce qu'elle est pour les hommes. Je crois qu'ici

encore il doit y avoir analogie et non pas identité ,

comme je le disais plus haut à propos de l'art oratoire .

La philosophie doit garder chez nous un caractère spé-

cial, un caractère féminin . Notre philosophie doit être

indépendante , elle peut avoir son développement parti-

culier ; mais elle ne peut , je crois , qu'être essentielle-

ment affirmative et surtout pratique . Nous sommes

beaucoup plus faites pour l'action qu'on ne le pense ;

le doute nous tue ; nous ne pouvons vivre avec lui ;

nous avons une ardente impatience d'affirmer , de con-

clure , d'atteindre enfin à la sérénité de la certitude .
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Aussi , le plus souvent , je l'avoue , nous concluons

trop vite.

Il faut donc que notre philosophie rassemble tout ce

que la science possède d'évidence , et qu'entre les pro-

babilités opposées, nous nous déterminions pour la plus

probable , afin de nous y attacher et d'en faire le sou-

tien de notre vie , de notre conduite ; car toute pensée

chez nous conclut à l'action ; nous avons une admirable

logique des actes, qui manque presque totalement aux

hommes. Ceux-ci , au contraire , font de magnifiques

théories avec lesquelles ils se mettent sans cesse en

contradiction . Aussi lents à affirmer que nous y

sommes promptes , tandis qu'ils demeurent suspendus

dans leurs incertitudes sceptiques , ils se laissent entraî-

ner sans direction , sans boussole, à tous les vents des

circonstances et des passions . « Il n'y a rien de cer-

tain. » Ce mot peut leur servir d'excuse à toutes choses .

Leur esprit , si prudent qu'il soit dans ses jugements ,

est cependant bien loin de cette sorte d'infaillibilité à

laquelle ils semblent prétendre et cette suprématiede rai-

son qu'ils s'arrogent sur nous est plus affirmée que

prouvée. Je ne puis voir sans étonnement que des

femmes, et surtout des femmes protestantes, puissent

reconnaître si aisément la papauté de l'esprit viril et en

respecter ainsi les décisions comme sans appel . Exa- ·

minons plutôt avec attention et impartialité d'esprit

toutes les questions et soumettons-les à notre propre

jugement; ce que je propose ici est du luthérianisme pur ;

c'est la revendication de la liberté de conscience , d'opi-
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nion , de croyance ; c'est la négation de toute autorité

en matière de foi , en matière intellectuelle ; c'est la

liberté de la pensée que les hommes réclament trop

haut pour eux-mêmes pour qu'ils osent nous la con-

tester. Essayons enfin de peser toute chose au poids

de notre raison . Peut-être rencontrerons-nous des

solutions nouvelles et plus heureuses pour tant de pro-

blèmes ardus qui agitent l'humanité , dans le domaine

de la théorie, comme dans celui de la philosophie pra-

tique , c'est-à-dire de la morale et du droit . Tout ce

que nous avons vu faire et proposer jusqu'à ce jour

n'est pas fort bon : nous qui sommes autant, mais au-

tres , n'aurions-nous pas par hasard quelque chose

de meilleur à dire ? Essayons toujours , il n'en coûte

rien . Toutes les absurdités , toutes les étrangetés pos-

sibles ont été inventées , toutes les contraditions po-

sées et toutes posées et inventées par des hommes .

Si nous ne faisons mieux , il est impossible du moins

que nous fassions pis , et j'ai confiance en la droiture

de nos instincts pour nous arrêter sur le chemin des

conséquences logiques qui vont tout droit conclure au

désordre moral et intellectuel , pour peu que le prin-

cipe dont elles découlent contienne la plus légère ombre

d'erreur .

Si toutes les femmes interrogeaient, comme je l'ai

fait, les trente siècles et plus de l'histoire de la philo-

sophie dans son développement ancien et moderne, elles

perdraient une grande partie du respect que beaucoup

d'entre elles accordent d'une façon si absolue et vouent
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sur la parole de la renommée aux noms des hommes

que d'autres hommes ont salués du titre de grand .

Elles verraient que si de vrais génies ont apparu par-

fois , apportant au monde une découverte utile , une

loi juste et bienfaisante , aussi par contre , tous les

systèmes les plus impossibles , les plus contradictoires

avec la réalité des faits , sont sortis du plus profond des

plis des robes des docteurs ; que , sous prétexte de sa-

gesse , toujours , les utopies, les rêveries les plus étran-

ges, les plus irréalisables se sont élancées de leur cer-

veau en délire , comme autant de Pallas surgissant

l'égide au bras , de la tête d'autres Jupiters .

Vous n'êtes pas , mesdames , sans avoir entendu

prononcer ou lu en quelque endroit les noms si fameux

en Allemagne de Kant , de Fichte , de Schelling , de

Hegel ; leurs doctrines sont devenues populaires outre-

Rhin , elles tendent à se répandre en France , en An-

gleterre ; vous serez étonnées lorsque j'aurai occasion

de vous en dire quelques mots , que des hommes de

sens rassis et profond aient pu produire de pareilles

énormités intellectuelles et les professer sérieusement

comme la doctrine suprême de la vérité des choses .

Tous, plus ou moins, ils aboutissent aux négations de la

critique ou aux affirmations aussi négatives du pan-

théisme. Entre eux tous , je ne saurais réellement faire

un choix , et ce sont là cependant les géants de la phi-

losophie.

Il semble , d'après cela , qu'il ne faille qu'arriver

à une solution étrange , révoltante pour la saine raison
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pour être salué par ses contemporains ou par la posté-

rité du titre de génie , de révélateur , de prophète .

Ainsi l'Allemagne , à côté de ces fameux chefs d'école ,

en a produit quelques autres non moins remarquables .

Pourquoi sont-ils restés moins célèbres ? C'est peut-

être seulement parce qu'ils ont repoussé, combattu tou-

tes les étrangetés de ces novateursde l'esprit qui, ne pou-

vant expliquer le système des choses , en inventent un

autre à leur fantaisie et écrivent dessous : voilà la loi

de l'être. Parmi ces écrivains secondaires de l'Allema-

gne , je dois citer Jacobi , Krause , Fries et beau-

coup d'autres qui se sont déclarés les champions de la

philosophie du bon sens , et je vous ferai remarquer ,

mesdames , qu'il ne faut pas confondre le bon sens avec

le sens commun . Ce dernier est souvent un produit

de l'éducation , des circonstances , des influences de

famille , de milieu social , de nation ; souvent les

préjugés l'obscurcissent ; l'instinct si puissant de

l'exemple , de l'imitation , de l'habitude l'obstruent ; le

bon sens , au contraire , est cette virtualité immanente

dans l'âme humaine qui la rend capable de discerner le

vrai , qui la fait céder à l'évidence des raisons et des

faits , c'est enfin cette droite raison , logos intérieur ,

véritable lumière qui éclaire tout homme venant en ce

monde. Herbart , l'un des derniers venus de cette

pléiade de philosophes dont l'Allemagne se fait gloire , a

eu le bon esprit au moins de sentir les défauts de tous

ses devanciers , de reconnaître qu'avant lui on avait fait

fausse route et d'avouer que tout était à recommen-
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cer. Goethe , observateur contemporain de toutes

ces querelles de l'esprit , fut peut-être plus grand

philosophe que tous ceux qui ne voulaient lui, ac-

corder que le nom de poète. Dans son scepticisme

railleur, il resta du moins fidèle à la fois au sentiment

de l'art et de la nature , au culte du vrai et du beau

sur lesquels les autres ont disputé sans paraître avoir

jamais connu l'un ou l'autre . L'Allemague n'a peut-

être réellement fourni qu'un génie vraiment complet ,

vraiment philosophique : c'est Humboldt , celui que la

mort vient d'enlever il y a peu de temps , après une

carrière si longue et si remplie . Lui seul s'est contenté

de rassembler les réalités des faits et de leurs lois dans

une magnifique synthèse , et s'il n'a pas abordé toutes

les questions , s'il n'a pas touché à tous les problèmes ,

du moins n'en a-t-il tranché aucun avec une impru-

dence téméraire et présompteuse , du moins s'est- il

abstenu des erreurs funestes dans lesquelles se laissent

si aisément entraîner les raisonneurs à perte d'haleine

sur l'être , le non-être , l'essence , l'essentialité et

l'absolu .

Vous connaissez , mesdames , ce passage de St-Luc

où Jésus reproche aux Pharisiens de s'être saisi des.

clés de la science et de n'y être point entrés . Les Pha-

risiens docteurs de nos jours se sont saisis de la clé de la

science , ils y sont entrés , mais ils n'en sont point

sortis . Curieuse de savoir ce qu'ils y faisaient si long-

temps sans nous , j'ai regardé par les fentes de la porte ,

je les ai écouté parler , et j'ai reconnu parmi eux

·
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nombre de petits êtres , grands esprits totalement

dépourvus de conscience , qui entassent volumes sur

volumes à propos de mots vides d'idées ; qui parlent

magnifiquement et agissent tout autrement qu'ils ne

parlent ; qui se posent devant le public en éman-

cipateurs des nations et le plus souvent sont dans

leur famille de capricieux despotes ; qui font de la

science un majorat , une propriété de caste , qui la

cultivent pour eux seuls , pour leur bien , pour leur

gloire peut-être , mais trop rarement pour le bien de

tous ; qui reculent devant les conséquences de leurs

découvertes ; qui ménagent à leur profit des préjugés

dont ils se rient , des institutions qu'ils blâment ,

parce que ces préjugés , ces institutions leur servent ,

les protégent ; qui , enfin , lorsqu'ils possèdent la lu-

mière , la mettent sous le boisseau plutôt que de l'éle-

ver sur un phare où tous les regards puissent l'at-

teindre et d'où elle pourrait servir de guide à tous

ceux qui la cherchent dans la nuit où ils sont égarés ,

dans la tempête qui les secoue . Quelques-uns cepen-

dant comprennent mieux leur rôle . Fichte et Krause

ont écrit de magnifiques pages sur la destination du

savant : Kant lui-même , malgré sa sécheresse , a laissé

de nobles aspirations sur l'avenir de l'humanité. Parmi

les noms que j'ai cités il se rencontre de beaux carac-

tères ; mais j'ai dû reconnaître avec douleur qu'en gé-

néral le monde littéraire , scientifique , artistique est

dépourvu dans notre siècle de toute moralité intellec-

tuelle , et comme tout le reste de notre génération , il
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est devenu vénal. Il parle , il peint , il chante quand

il lui est avantageux de se faire entendre ; le moindre

bruissement de danger réduit au silence et fait rentrer

sous terre toutes ces gazelles plus poltronnes que véri-

tablement prudentes .

Je rappellerai à ce sujet une belle pensée que j'ai ra-

massée de la bouche d'un orateur aimé dans cette ville .

Jeveux parler deM. Bridel : « Laforce du caractère , disait-

il , est ce qui constitue véritablement le grand homme. »

Il s'agissait de Wilberforce , qui en effet n'eut guères de ⚫

science que ce qu'il lui en fallait pour accomplir sa no-

ble tâche de libérateur des esclaves ; et cependant , Wil-

berforce fut bien un grand homme , un plus grand

homme que Hegel, un plus grand homme que Kant ,

dont les doctrines philosophiques ne feront pas faire un

pas à l'humanité . Un seul acte de force et de persévé-

rance de volonté vaut cent fois plus à mes yeux que le

plus beau des livres . Oui, la droiture du vouloir, le

courage de cœur et la sincérité d'esprit, voilà ce qui

fait toute la valeur de l'être personnel , voilà ce qui

constitue toute sa moralité . L'intelligence est un

don , en faire un juste usage est un devoir ; mais

l'œuvre de justice accomplie par la liberté est le bien

propre de l'être libre , son mérite , son œuvre, au poids

de laquelle seulement on le doit peser . L'intelligence

divine elle-même apparaîtrait à mes yeux , s'il était

possible qu'elle fût dépourvue de moralité, c'est-à-dire

de l'amour du bien et de la volonté de le réaliser , loin

de l'adorer , de la servir, je me révolterais contre elle .

·
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Les philosophes , il est vrai , ont admis dans tous les

temps , depuis Platon jusqu'à notre siècle, sans même en

excepter les écoles épicuriennes, mal comprises ou le plus

souvent calomniées, que la moralité est au-dessus du

savoir, que la sagesse est le but même de la science ,

but sans lequel celle-ci même serait inutile . Le bien-

vivre en un mot a toujours été la fin de toute philoso-

phie. Mais l'on a droit de s'étonner , d'après cela , qu'ils

n'aient jamais reporté en Dieu même l'idéal de la vertu

suprême, ou tout au moins qu'ils n'aient jamais réussi

à présenter l'idéal divin dans toute sa perfection morale .

Ils l'ont fait à leur image, à l'image de l'homme ; c'est

pourquoi ils n'ont songé qu'à le faire fort, puissant , im-

mense , irrésistible , victorieux , redoutable , infiniment

savant , éternellement heureux ; leur haine de la douleur

et de la mort leur a fait nier que Dieu pût souffrir et

mourir; ils lui ont prêté jusqu'à leurs vices ; ils l'ont dé-

peint colère et vindicatif. Jamais , sauf dans l'idée chré-

tienne , ils ne l'ont compris doué des vertus quidistinguent

plus spécialement la femme ; c'est-à-dire que jamais ils

ne l'ont conçu sous les attributs plus doux de l'infinie

mansuétude , de la bonté gratuite, de l'amour immense

qui s'immole soi-même et se donne sans retour dans

un ineffable sacrifice . Est-ce une pure coïncidence que,

d'autre part, la religion chrétienne soit la première, la

seule jusqu'à présent, parmi toutes celles dont l'Orient

a été le berceau , qui nous ait accordé droit d'égalité

civique, au moins dans un autre monde , si ce n'est en-

core dans celui-ci ? N'avons-nous été pour rien dans
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cette transformation de l'idée divine? et si nous y avons

en effet participé, ne sommes-nous pas appelées à agir

un jour prochain peut-être sur la philosophie, comme

nous avons agi, il y a deux mille ans , sur la religion ?

La philosophie , telle que je la conçois pour nous,

mesdames , la philosophie que je me suis faite et dont

je vous apporte les prémices , doit donc être d'abord

essentiellement critique ; c'est-à-dire qu'elle doit exa-

miner toutes les philosophies précédentes, prendre et s'as

similer avec liberté , avec une indépendance jalouse ,

tout ce qu'elles ont de bon , de convenable , et rejeter

ce qu'elles ont de mauvais . C'est donc un éclectisme que

je vous propose, c'est-à-dire un choix judicieux d'idées

harmoniques entre elles, et non un synchrétisme aveu-

gle qui rassemble comme au hasard les éléments les

plus contradictoires . Notre philosophie doit être dogma- ·

tique, c'est-à-dire aboutir toujours à une solution affir-

mative, tout au moins relativement probable à défaut

de certitude absolue . Mais plus que toute chose elle

doit être morale et religieuse . La science et la sagesse

sont les attributs les plus essentiels de Dieu , ne peuvent

exister sans Dieu, puisque sans Dieu il n'y aurait dans

la nature que hasard et fatalité, c'est-à-dire la né-

gation même de cet ordre qui seul rend la sagesse et la

science possibles . La négation de Dieu est donc, avec la

négation de l'ordre naturel ou moral, la négation même

de toute philosophie , puisqu'elle en détruit l'objet . Si

dans le passé il a pu y avoir une philosophie athée et

immorale, je lui dénie le nom de philosophie, et l'éty-

2
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mologie de ce mot m'en donne le droit . Qu'on l'appelle

d'un autre nom , si l'on veut.

La philosophie que je veux vous proposer est idéa-

list e,mais non dans le sens que les Allemands ont

donné à ce terme, qui pour eux signifie irréel , créé de

l'idée , posé par la pensée , émané du moi pensant ou

plutôt rêvé par lui ; elle est idéaliste dans le sens esthé-

tique , c'est-à-dire qu'à travers toutes choses elle pour-

suit l'idéal de l'ordre , du bien souverain , du bien ab-

solu . Mais autrement elle est réaliste, en ce sens qu'elle

affirme l'existence des êtres comme substance et

comme phénomènes , la réalité de leurs conditions.

d'existence , de leurs lois fixes et générales , de leurs

formes essentielles et de leurs accidents passagers .

Elle affirme comme substance réelle tout ce qui agit,

tout ce qui se manifeste comme force virtuelle ou ac-

tuelle en l'homme ou hors de l'homme. Elle s'attache

aux faits , les constate et cherche à tout expliquer

sans rien inventer de nouveau dans le plan de la créa-

tion ; elle est enfin essentiellement spiritualiste. Elle

spiritualise jusqu'à la matière trop longtemps mécon-

nue, trop longtemps l'objet d'un mépris injuste, né d'un

ascétisme immoral et dénaturé, non moins que d'un

dualisme impie emprunté des cosmogonies de l'Orient.

Tout est bien et bon dans les œuvres du Créateur ; en

blâmer quelqu'une comme essentiellement viciée , c'est

s'élever contre Dieu même.

Tel est mon plan , tels sont mes principes . Cette

philosophie que je viens vous offrir , mesdames , j'ai
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l'intention de l'écrire un jour ; c'est ainsi que je la

soumettrai au jugement des hommes. Ils l'adopteront,

si elle leur convient ; s'ils la repoussent , nous la gar-

derons pour nous , pour notre usage , en attendant

qu'ils aient achevé la leur .

C'est donc avec le but final de prouver Dieu parfait

dans toutes ses œuvres que nous commencerons une

course à vol d'oiseau à travers le monde de la pensée,

que nous planerons sur les hauteurs de la science .

Lorsquedu sommet d'une montagne on jette ses re-

gards sur le vaste horizon qui se déploie devant eux ,

d'un seul coup d'œil on en embrasse à la fois les bornes

et l'étendue . On suit au-dessous de soi les sinuosités

des torrents , on interroge les profondeurs des val-

lées ; on aperçoit et les châlets parsemés sur les pentes

des pâturages, et les hameaux groupés dans les gorges

ou sur les plateaux , et les villes plus gravement assises

au loin dans les plaines . Quelques heures suffisent pour

tout considérer et pour graver dans le fond de l'esprit

une image pittoresque , grandiose , ineffaçable qu'on

retrouve tout entière , animée et vivante dans son en-

semble, sinon dans tous ses détails , chaque fois que la

mémoire tente d'en évoquer le souvenir. Mais, pour

explorer chacune de ces vallées , de ces gorges , de

ces plaines ; pour étudier ces assises rocheuses , leur

formation, leur nature , la végétation qui les recouvre ,

les espèces vivantes qni les habitent ou qu'elles re-

cèlent dans leurs flancs pierreux ; pour connaître en-

fin avec détail ces habitations éparses , les mœurs,

·
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le caractère de ceux qu'elles abritent ; pour visiter

ces villes populeuses , s'approprier leur histoire dans

le passé, se rendre compte de leur état dans le présent,

enfin , pour savoir de toute science toute cette contrée

si riche d'éléments divers qu'un seul regard peut em-

brasser, ce ne serait pas trop de toute une vie . Ainsi ,

mesdames, du haut des sommets philosophiques de la

science , il me suffira , je l'espère , de quarante heures

pour vous donner un aperçu rapide de l'ensemble de la

nature et de ses lois , un cadre , comme je vous l'ai pro-

mis, ou plutôt un tableau général de la science avec

ses principales formules, ses conclusions dernières et

ses hypothèses acceptées . Si nous voulions au contraire

étudier l'une de ses branches en détail , même la

moins importante , il nous faudrait quarante années

peut-être, et encore ni vous ni moi n'aurions-nous ja-

mais achevé.

Il est donc indispensable d'avoir dans l'esprit , comme

forme générale du savoir, une de ces synthèses com-

plètes et rapides dont l'harmonieuse unité n'abandonne

plus la raison qui s'en est une fois saisie . C'est une

sorte d'image lumineuse du monde qui marche en-

suite devant elle pour l'éclairer comme un flambeau,

comme un soleil intellectuel et moral qui lui montre

sans cesse le chemin le plus direct du lieu où elle vient

au lieu où elle va . Pour se reposer de cette vive clarté,

quelquefois trop fatigante , pour se distraire de cette

vaste scène de contemplation qui s'appelle l'univers , on

peut ensuite adopter une ou deux sciences de détail ,
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un art et une science , une spécialité enfin que l'on

choisit par goût ou par utilité, mais toujours avec dis-

cernement selon ses aptitudes particulières, et que l'on

cultive ensuite avec amour et émulation, comme l'oc-

cupation principale de sa vie . Mais s'adonner à quelque

talent, à quelque étude spéciale sans posséder en soi le

tableau de l'ensemble de la science , c'est d'abord s'ex-

poser à mal choisir celui de ses nombreux rameaux

que l'on est le plus apte à cultiver ; c'est , de plus , se

condamner à ne jamais regarder la nature et la vie

qu'à travers une lunette infidèle qui en change les pro-

portions et les couleurs , grandit ou diminue les pre-

mières, et confond les secondes dans une désespérante

uniformité .

Tel est le danger des spécialités trop absolues chez

lesquelles une étude suffisante des généralités ne main-

tient pas le jugement dans un équilibre convenable .

Elles sont fatalement entraînées à s'absorber dans les

petites choses , dans les détails fatiguants d'une érudi-

tion toute encombrée d'un bagage de dates, de noms,

de faits inutiles , qui , classés et mis à leur place dans

l'histoire de l'univers, dans l'infini de l'espace et du

temps, ressemblent à autant d'atômes de sable dans la

construction d'une pyramide . Il est encore un autre

écueil , c'est de ne voir en tout et partout que la science

que l'on ne possède plus , parce qu'elle vous possède .

Tel est le chimiste exclusif, qui du milieu de ses four-

neaux et de ses cornues , veut expliquer toute chose

par l'attraction , la cohésion et l'affinité ; tel est le phy-
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sicien qui ne voit plus partout que polarité , électricité

et magnétisme ; tel enfin le mathématicien , comme

Pythagore , qui veut construire le monde avec des nom-

bres, c'est-à-dire avec des abstractions pures.

L'Allemagne compte beaucoup de savants semblables .

C'est le pays des excentricités intellectuelles , comme

l'Amérique est celui des excentricités industrielles . Ce-

pendant rendons justice à ces piocheurs de la science ,

qui ont pris dans le laboratoire universel de l'idée la

place de ces ouvriers-machines qui toute leur vie font

des têtes d'épingles. Leurs patients travaux , leurs sa-

vantes analyses , leur connaissance persévérante et ap-

profondie des détails , leurs mines creusées dans l'infini-

ment petitou l'infiniment obscur ont fourni les matériaux

nécessaires, indispensables à ces génies plus hardis, plus

vastes, mais moins attentifs , qui saisissant d'un coup

d'œil d'aigle tout ce que le travail de leurs devanciers

présentait de savant, de général , de vraiment philoso-

phique, en ont reconstruit ces grandes synthèses des

sciences modernes qui permettent de résumer parfois en

une seule loi le travail de mille générations d'observa- .

teurs . Ceux -ci ont taillé les pierres de la maison de la

science; les autres les ont mises en place ; l'édifice avan-

ce, mais il n'est pas achevé. Quelle est la main hardie

qui en posera le faîte et y fera flotter son drapeau ? Cette

gloire , je crois , est réservée à la France. L'Allemagne

est trop lente, trop rêveuse , trop timide de caractère ,

trop enivrée de logique pure et d'abstraction pour exer-

cer jamais sur l'esprit humain une action décisive et
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vraiment puissante. On m'objectait un jour que la

philosophie française était une philosophie à l'eau de

rose je crus devoir répondre qu'en retour la philo-

sophie allemande était de l'eau distillée , sans saveur et

sans parfum . En effet , les Allemands désossent le

monde dans leur philosophie ; ils en font deux parts ,

l'une de chair vive et palpitante qui saigne et se tord

de douleur en l'honneur du souverain bien , en atten-

dant qu'il se réalise pour elle ; l'autre d'os disloqués et

découverts qui s'entrechoquent affreusement avec un

bruit de squelette en montrant, avec leur hideux visage ,

des mâchoires qui ne vivent plus et des orbites sans

prunelles . Telle est leur philosophie théorique ; la chair

vive et sans soutien osseux est leur philosophie prati-

que. Ce sont deux moitiés d'êtres vivants , mais qui ne

peuvent pas vivre , parce qu'elles ne peuvent plus se

réunir et que pourtant elles sont indispensables l'une

à l'autre .

L'étude des êtres se divise d'abord en deux grandes

classes fort inégales , entièrement différentes , antithéti–

ques même ; elle se divise enfin entre la science du

monde et celle de Dieu , la cosmologie et la théologie . '

Le monde ou le kosmos est , selon le sens que les

Grecs donnaient à ce terme, l'ensemble harmonieux des

choses ; et ici on peut juger de la beauté de cette lan-

gue grecque, dont j'ai médit tout à l'heure , et qui sous

un seul mot , doux à prononcer, pouvait contenir tant

d'idées, et surtout l'idée de cette suprême beauté , de

cet ordre calme que partout on respire dans cette admi-



- 32

rable civilisation hellénique dont j'aurai du plaisir à

vous entretenir un jour .

Le monde , le kosmos , se montre et s'étudie sous

deux aspects différents . C'est d'abord le monde intelli-

gible , le monde de l'être en soi , du noumène , pour

parler le langage de la philosophie allemande. La cos-

mologie intelligible , c'est la philosophie de l'esprit ou

philosophie proprement dite . Elle comprend la méta-

physique , c'est-à-dire la science des principes supé-

rieurs des choses et la psychologie ou science de l'âme,

science de l'être pensant .

La métaphysique , pour moi , non pour tous, com-

prend les mathématiques , c'est-à -dire les lois des nom-

bres et de l'espace , et l'ontologie ou science de l'être .

L'ontologie nous donne la matière , l'essence intérieure

des objets dont les mathématiques nous donnent la

forme et les rapports . Ainsi considérée , la métaphy-

sique renferme une physique pure qui servira de fonde-

ment à la physique proprement dite , ou physique

expérimentale dont nous aurons à nous occuper dans le

monde considéré comme sensible et phénoménal .

La psychologie comprend l'esthétique ou science de

la sensibilité , de la sensation du sentiment ; la logique

ou science des lois de la raison et de l'intelligence ; et

l'éthique ou science des lois de la volonté et de la

liberté , c'est-à-dire la morale proprement dite dont

une des branches subordonnées est le droit et la politi-

que.

Le monde sensible ou kosmos phénoménal est l'objet
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de la cosmologie proprement dite , qu'on appelle aussi

philosophie de la nature . C'est l'équivalent rationnel

des cosmogonies des anciens . La cosmologie phéno-

ménale embrasse d'abord la physique et tous ses déve-

loppements dans lesquels nous ne pourrons entrer que

d'une façon générale et toute synthétique ; ensuite l'as-

tronomie ou science des lois des astres , de leurs mou-

vements et de leur distribution par groupes mobiles

dans l'immense étendue des cieux , avec les hypothèses

les plus appuyées sur les causes et les modes de leur

formation, transformation et destruction . Après cela

vient la géologie ou la science de la terre et de ses ré-

volutions , que par analogie on peut étendre à tous les

mondes existants . C'est là l'ensemble du monde inanimé

ou inorganique.

Nous voici enfin au monde vivant, au kosmos animé.

Nous arrivons à l'intéressante étude des lois des êtres

qui naissent, se reproduisent et meurent suivant une

loi de génération toujours ininterrompue à travers toute

la suite sans fin des siècles et peut-être des mondes

eux-mêmes. Les générations disparues et fossilisées s'y

rapprochent des générations vivantes et prédisent les

générations de l'avenir . La paléontologie y complète

la zoologie et la botanique . Enfin arrive le dernier et le

plus bel anneau de cette chaîne , l'anthropologie , la

science de l'humanité , l'histoire de son développement

à travers les temps , celle de ses transformations , de

son progrès toujours lent mais perpétuel, la marche de

ses royales destinées dans ce monde qu'elle gouverne
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avec liberté, et comme chargée d'y représenter la vice-

royauté de Dieu . Ce n'est point une histoire propre-

ment dite que je vous offrirai , mesdames , au moins

dans le sens que l'on donne ordinairement à ce mot ;

ce sera une philosophie de l'histoire, une peinture ra-

pide de la chaîne des événements , une recherche

consciencieuse de leurs causes et de leurs fins . Nous

passerons en revue la succession des races, puis celle

des langues, celle des institutions et des religions , celle

de la littérature et des arts. Du passé enfin , sans nous

arrêter au présent qui toujours fuit, nous nous lance--

rons prophétiquement dans l'avenir ; nous conclurons

de qui a été, ce qui doit être . C'est en ce sens seule-

ment, dans le sens d'un retour périodique des mêmes

séries de faits que ce mot de l'Ecclésiaste est vrai : « Il

n'y a rien de nouveau sous le soleil. » Et encore ce

même soleil voit-il réellement deux fois les mêmes

choses ? Non , tout paraît et disparaît devant lui , il pas-

sera lui-même et peut-être sans avoir éclairé deux êtres

parfaitement identiques , sans avoir mesuré deux an-

nées semblables par leur fécondité sinon par leur durée.

Devant Dieu seulement tout est immuable comme son

immuable volonté ; parce que , dans une durée éter-

nelle , tout progrès, toute évolution est nécessairement

soumise à la loi de retour et de périodicité .

Du monde enfin et de l'ensemble des choses créées

nous remonterons au Créateur. Selon une expression

biblique, « sa gloire et sa puissance sont écrites dans

les œuvres de ses mains . » En effet , quand nous aurons
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sondé les profondeurs de l'être , que nous aurons in-

terrogé l'âme dans l'harmonie de ses puissances , que

nous nous serons baignés dans les splendeurs de la na-

ture et les gloires de l'humanité , nous verrons l'idéal

de la suprême intelligence et de l'éternelle volonté se

dégager naturellement de ce monde à la fois son œuvre

et son ombre, de ce monde dont il est le principe et la

fin et paraître aux yeux de notre âme contemplative

dans toute la magnificence de ses attributs infinis .
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