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ESTHÉTIQUE ÉLÉMENTAIRE 

i ' . 

es formules de l’art sont innombrables. Elles 

varient avec le tempérament, avec l’éducation, 

avec le goût, avec l’œil de l’artiste. L’art ne 

peut cependant se concevoir en dehors de cer¬ 

taines règles dont la première est la vérité ; 

mais la vérité seule ne suffit pas à l’artiste. Quand elle 

devient son unique objectif, l’art n’est plus l’art; c’est l’exac¬ 

titude avec une tendance à l’identité. Pour ceux qui considéreraient 

la vérité comme l’unique formule de l’art, le plus beau portrait 

de Raphaël ne vaudrait pas le plus méchant morceau de miroir. 



«Un homme est devant une glace, qui se regarde. Il se retrouve 

avec l’exactitude absolue et infinie dit détail. Pas un muscle de son 

visage, pas une ride de sa face, pas un poil de sa barbe, qui ne 

soit°rendu avec la plus triomphante et la plus trompeuse de toutes 

les précisions. La vie palpite dans son sourire, elle allume son 

regard; elle éclaire ses traits; elle illumine sa face tout entière, et 

le°Titien n’a plus qu’à céder la place à M. Domange miroitier. 

Mais l’homme s’est éloigné satisfait de cette contemplation 

fugitive, et le miroir indifférent a déjà oublié l’image qu'il vient de 

refléter. Aussi les photographes sont-ils venus. 11 fallait la fixer, 

cette vérité passagère; il fallait la conserver à tout jamais, et notre 

siècle s’est enrichi de procédés au charbon destines a enfermei la 

vérité dans une fixité inaltérable. Si l’art est la seule vérité, Raphaël 

doit s'incliner, Titien disparaître, Michel-Ange s’évanouir; effaçons 

Rembrandt; nions Yéronèse; oublions, s’il se peut... Cabanel et 

Bouguereau. Tous ces grands hommes ne valent pas Pierre Petit. 

Les photographes sont des hommes utiles et respectables. Ils 

ont si bien compris qu’ils sont les serviteurs de l’art que, dans ce 

siècle de correction élégante, ils sont demeurés les seuls, les fidèles 

représentants du type du rapin. Si de longs cheveux, des paletots 

grands ouverts, une cravate négligemment nouée, une apparence 

inspirée, résultat de longs colloques avec le soleil, constituaient ce 

qu’on est convenu d’appeler un artiste, il n’y aurait plus d’artistes 

aujourd’hui... que les photographes. Grâce au ciel, nous n’en sommes 

pas là et il existe encore de par le monde quelques bons esprits 

pour considérer que l’art ne peut se passer de l’interprétation. 

L’art, c’est l’interprétation de la nature : Homo addilus 

naturœ. 

Si les mots conservaient leur sens apparent, l’art des natu¬ 

ralistes serait l’idéal des artistes qui feraient entrer dans leur 

interprétation la plus grande somme possible de nature. 

Ces idées sont simples. Les exprimer serait puéril si une 

grande querelle ne s’était élevée qui, pour l’honneur de notre 
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temps, occupe les intelligences, passionne les esprits, a fait verser 

des flots d’encre et même quelques gouttes de sang. 

Par une tendance singulière, les naturalistes ont voulu acca¬ 

parer le monopole du laid; le triomphe de la nature, pour eux, 

est devenu la recherche, le rendu exact des types et des choses qui 

paraissaient devoir tenter le moins la plume de l’écrivain, le 

ciseau du sculpteur ou le pinceau du peintre. Par une fortune 

contraire, les non-naturalistes ont confondu quelquefois, et trop 

souvent, le beau et le joli. Ils ont exclu de leur code la nature 

quand la nature n’était pas ratissée. Ils n’ont pas voulu voir ce 

qu’il peut y avoir de beauté dans l’interprétation consciencieuse et 

libre de types quelquefois vulgaires, de paysages sans convention, 

de scènes ou d'intérieurs modestes, éclairés par la lumière crue du 

soleil, par la lumière tamisée de la lampe ou par la lumière jaune 

du gaz, et peu à peu, dans leur esprit, s’est obscurcie l’idée du 

beau pour faire place à l'obsession du convenu. Tant il est vrai 

que de part et d’autre on perd la notion de la vérité, quand on 

veut se draper dans des formules. 

Pour nous, comme pour tous ceux qui ont essayé d’exprimer 

leurs idées dans ce recueil depuis qu’il est fondé, l’art ne peut 

être ni bellâtre, ni grossier. Il ne peut pas plus se passer de la 

recherche du beau que de la recherche du vrai dans l’expression 

de la nature, belle ou laide, vulgaire ou sublime. Qu’il suive des 

horizons terre à terre, qu’il établisse pour l’avenir les documents 

modestes de la vie quotidienne, qu’il s’élève avec l'histoire, qu’il 

grandisse avec l’interprétation des croyances désintéressées ou des 

illusions sans lendemain, peu importe. Corneille et Flaubert, 

Velasquez et Puvis de Chavannes, Racine et Victor Hugo, Mozart 

et Wagner, Benvemito et M. Falguière, Ingres et Courbet, Casimir 

Delavigne et M. Zola, ont leur place dans notre Olympe. 

Que ceux qui ne nous ont pas encore été ravis parmi eux 

poussent trop loin l’esprit de système, qu’ils mettent tout leur 

génie dans la recherche du laid sans s’apercevoir qu'elle est quelque- 
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fois tout aussi plate et plus banale encore que la recherche du beau, 

ils ne nous détermineront pas à nier leur œuvre. Avant d'avoir 

caricaturé Phèdre dans un inceste bourgeois et fictif, M. Zola avait 

su dire toutes les splendeurs de la nature dans la Faute de l’abbé 

Mouret. Avant d'étaler les laideurs de sa Bataille de femmes, 

Falguière avait chanté la grâce et la poésie avec sa Danseuse égyp¬ 

tienne et avec son Ophélie. 

M. Zola et M. Falguière restent de grands artistes, parce qu’à 

leur heure ils ont eu une vision personnelle et puissante de la 

nature et qu’ils ont trouvé pour l’interpréter librement une formule 

vigoureuse et originale. 

Le mot le plus vulgaire, le plus ignoble, le plus laid, n’est pas 

fait pour nous choquer. Il devient historique, s’il traduit devant 

l’ennemi le dégoût de la trahison et l’implacable désir de faire son 

devoir. La situation qu’il résume inspirera plus tard, au plus 

idéaliste des poètes, un chapitre d’histoire incomparable par l’éléva¬ 

tion des idées et par la splendeur du style; mais le même mot perd 

ses droits à notre enthousiasme s’il s’élève, strident, dans le brou¬ 

haha d’un orage parlementaire. Il nous révolte s’il revient à heure 

fixe dans le livre, comme pour donner au roman d’amour une 

saveur particulière. Glorifions Cambronne pour avoir jeté le mot à 

la face de l’ennemi; mais supplions M. Zola de ne plus délayer la 

chose. 

Pas plus nous ne sommes choqués par l’inceste. Œdipe, 

Myrrha, Phèdre, terribles images de la passion humaine en présence 

desquelles l’horreur est quelquefois dominée par la pitié, combat 

cruel et meurtrier entre des désirs invincibles et des devoirs inéluc¬ 

tables, crimes monstrueux qui hantez le cerveau de l’homme et 

qui torturez son cœur, si révoltants que vous soyez, vous pouvez 

fournir a Racine, à Alfieri ou à Sophocle des sujets grandioses et 

troublants. Mais qu’une mère, parlant à son fils, lui ouvrant tous 

les trésors de son cœur, lui déclare qu’elle a le dégoût du « déjà 

vu », que prendre un amant lui paraîtrait vulgaire, et lui demande 



DOUCET (L,) _ Portrait de Jlf. du iM, (° , 





ESTHÉTIQUE ÉLÉMENTAIRE 5 

en fin de compte de partager son canapé : voilà ce que n’avait pas 

entrevu le génie des grands classiques; voilà ce que n’avaient rêvé 

ni Sophocle, ni Racine, ni Alfieri ; voilà qui relève de la clinique 

et non de l’art, et qui peut se réclamer de la réclame, beaucoup 

plus que de la nature. 

Nous avons pensé à la Renée de M. Zola, quand il nous a 

été donné de voir au Salon, cette année, admise par le jury élu, 

accrochée sous son œil vigilant, une peinture qui s’appelle le Lever 

d’une bonne et qui représente, « dans l’avachissement lourd du 

somme interrompu, au milieu de la chambre où se confondent le 

relent fade de sa sueur de fille grasse, l’acreté du linge douteux et 

je ne sais quelle puanteur obstinée d’évier mal tenu, nue et pouil¬ 

leuse avec ses cheveux embroussaillés et son œil de femelle incons¬ 

ciente, » — la bonne de M. Trublot. 

Non, personne ne nous fera croire qu’il soit indispensable poul¬ 

ies progrès de l’art que des horreurs de ce genre soient exécutées, 

et qu’une fois exécutées, elles soient exposées, — or, l'art est la 

seule chose qui nous préoccupe. — L'artiste peut être intéressant, 

nous ne voulons pas le connaître, nous voulons ignorer son nom, 

c’est l'œuvre seule que nous jugeons, et tant qu’on aura omis 

d’ajouter sur l’étiquette d’un tableau des détails spéciaux sur la 

situation d’un artiste, nous serons tout près d’affirmer que le jury 

n’a pas le droit de recevoir par bienveillance. Pour la bienveillance, 

pour la protection, pour l’encouragement des carrières difficiles, la 

Société des artistes est là, qui connaît tous ses devoirs et qui les 

remplit. 

Mais, dira-t-on, le Salon ne peut pas pulluler de chefs- 

d’œuvre. Le chef-d’œuvre, c’est l’ouvrage rare ; c’est le rêve long¬ 

temps caressé... du membre du jury élu. Tout le monde ne peut pas 

être élu dans le jury, et tout le monde ne peut pas faire des chefs- 

d'œuvre. 

Aussi faut-il bien songer à entourer ces toiles de premier ordre 

de tableaux de moindre importance qui ne puissent leur porter 
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ombrage. Les arrangements de ce genre éclatent de tous les côtés 

au Salon avec une ingéniosité à laquelle il est impossible de 'ne 

pas rendre hommage, et nous avons vu des salles entières sacrifiées 

le plus heureusement du monde pour la mise à l’effet, complète et 

lumineuse, de l'ouvrage triomphant qui siège sur la cymaise, — au 

centre de la cymaise, s’il vous plaît, en milieu de panneau. 

11 faut véritablement des tableaux reçus par faveur pour qu’on 

puisse faire jouer à leurs auteurs le rôle modeste, mais nécessaire, 

de repoussoirs. 

Il semble que dans l’arrangement des salles, en présence de la 

foule des électeurs admis, on ne recherche plus la composition 

savante des panneaux dans lesquels se rencontraient une certaine 

harmonie de tons, une certaine symétrie de sujets, un lumineux 

espacement de cadres; tous les efforts concordent aujourd'hui vers 

un but unique et respectable : faire valoir aux yeux des artistes 

satisfaits le mérite de ceux qu’ils ont chargés de leurs intérêts. 

Ainsi se trouve étiqueté d’avance un autre genre de talent 

officiel que l’ancien talent officiel. C’est le talent devant lequel il 

faut s’incliner dans un pays démocratique, le talent consacré par le 

suffrage universel. Que si, par impossible, au deuxième ou au troi¬ 

sième plan, les hasards de la composition ingénieuse dont nous 

avons parlé permettent à la toile d’un inconnu de moduler sa 

gamme et de chanter sa chanson, c’est un bonheur véritable dont 

il faut se féliciter comme par-dessus le marché. 

Il est deux sortes d’œuvres par conséquent dans le Salon : les 

œuvres qui prennent le visiteur par son paletot et qui le conduisent 

tout droit au milieu du panneau; les œuvres pour lesquelles il faut 

aller à la découverte. Ce sont celles que nous préférons. Celles-là 

n’ont pas besoin de repoussoir. Pour goûter Hernani ou Psyché, 

il n’est pas indispensable de s’ètre préparé par l’audition d’un acte 

de mauvais mélodrame. La beauté véritable se passe de ces artifices. 

Qu’elle s'avance triomphante et solitaire, ou qu’elle se cache à demi 

dans le flot des envieux et des indifférents, l’œil de l’artiste la 
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retrouve et la proclame. Il en est de la beauté vivante comme de 

la beauté figurée. Elle laisse aux produits hâtifs ou trop mûrs de 

notre civilisation décadente l'accompagnement de la laideur, et par 

des affinités secrètes, c’est la beauté que recherche la beauté. Péris¬ 

sables sont les œuvres d’art, mais combien plus fragile et plus 

périssable la beauté elle-même. Des siècles ont passé sur certaines 

peintures sans en altérer l’éclat. Que seront dans quelques années 

les beautés gracieuses ou superbes promptes au vernissage? 

Remplissons nos yeux et notre cœur de la contemplation de la 

beauté vivante. C’est encore le meilleur moyen de conserver l’en¬ 

thousiasme nécessaire pour juger la beauté figurée. Si grande, si 

belle, si inspirée, que soit une œuvre d’art, elle ne nous saisit et 

ne nous transporte que parce qu'elle est comme un reflet de l’idéal 

vivant. 

L’idéal ! Il n'est point d’âme un peu bien située qui ne lui ait 

voué un culte secret. Ce culte est fait pour nous consoler de beau¬ 

coup de laideurs. Quels que soient les vices du temps, n'est-ce 

pas un spectacle rassurant que cette floraison annuelle de l’art qui 

s’appelle le Salon? Plus rassurante encore est la curiosité inquiète 

et sympathique de la foule. Comment désespérer d’un pays où tant 

de gens s’intéressent aux choses de l’art, où tout le monde veut 

avoir vu le Salon... avant tout le monde. La fête des artistes est 

devenue la fête de tout Paris. Elle a beau s’appeler d’un vilain 

nom, le vernissage; la chose a disparu; le nom reste; et la fête 

est la plus recherchée de toutes les fêtes. 

La nature veut en prendre sa part, et pour éclater dans toute 

sa splendeur le printemps a généralement la politesse d’attendre 

que Messieurs les artistes soient prêts. Pourquoi nos marronniers 

sont-ils verts enfin? Pourquoi les bourgeons éclatent-ils de sève? 

Pourquoi sur toutes nos promenades les arbres de Paris s’enveloppent- 

ils de cette coloration si jeune, si fine, si savante? C’est pour l’ou¬ 

verture du Salon. C’est pour balancer gracieusement leurs feuilles, 

au souffle vivifiant d’un zéphire de mai, sur la longue théorie des 
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visiteuses qui s’avancent vers le Palais des Champs-Elysées : ils ont 

fait toilette pour saluer les toilettes. Pourquoi le soleil rajeuni nous 

inonde-t-il de ses rayons? C’est pour donner à nos peintres une 

leçon de lumière. Cette leçon n’est pas perdue! Non, le foyer n’est 

pas éteint, la lumière n’a pas disparu ! Elle prend sa place tous les 

jours plus accentuée dans les préoccupations des artistes! Non, le 

goût n’est pas mort. Il éclate dans la mode changeante et renou¬ 

velée des vêtements des femmes. Le style est vivant, nous le saluons 

avec joie dans plus d’une oeuvre originale du Salon de cette année. 

11 n’est pas d’inquiétude, il n’est pas d’angoisse si poignante qui 

puisse empêcher la France de sourire au renouveau de l’art : le 

goût est ce qui paraît être indestructible dans notre race. 

Que devant l'œuvre consciencieuse d’un artiste, le passant dé¬ 

tourne la tête pour contempler dans l’éclat de la vie une belle 

forme qui déjà s’éloigne, c’est à l’artiste de remercier le passant. 

-Il retournera à l’œuvre avec les qualités maîtresses qu’il faudrait 

pour la bien juger : le sentiment de la vérité, l’intelligence de la 

vie, la passion de l’idéal et le culte de la beauté. 











NOS PEINTRES 

Non, tout n’est pas dit, et 

l’on ne vient jamais 

trop tard quand on sait trou¬ 

ver pour le sujet le plus répété, 

le plus rebattu, le plus banal, une 

expression nouvelle et saisissante. 

Combien de soleils se sont 

couchés sur la mer, en poésie et 

en peinture, depuis qu’il y a des 

hommes, et qui peignent? Nous en avons vu presque 

autant que de matins aux champs. 

L’artiste qui saura nous émotionner aujourd’hui avec un soleil 

couchant sur la mer sera un maître artiste. Il faut avoir beaucoup 

3 



10 SALON DE 1887 

de style pour écrire à nouveau une page si souvent écrite; et le 

style c’est l’artiste. 

La nature, sans cesse renouvelée, lui fournit dans sa mise 

en scène quotidienne le plus émouvant et le plus glorieux des 

spectacles. A l’heure mystérieuse et solennelle où le jour va dispa¬ 

raître, une tendresse infinie nous envahit pour les grandeurs toujours 

changeantes de ce spectacle. La poésie qui enveloppe et qui 

idéalise les vieilles croyances nous présente dans la Bible l’arc-en- 

ciel aux sept couleurs comme un gage de la lumière qui va revenir 

et qui luttera, victorieuse, contre le déluge des eaux. C’est un gage 

solennel aussi et quotidien que le soleil donne à l’homme quand il 

éclate plus vivant, plus ardent, plus embrasé, qu’à toute autre heure 

du jour au moment de disparaître. 

Qu’il fuie lentement derrière les collines dans la campagne 

empourprée, qu’il allume d’un dernier étincellement tous les luisants 

de nos vitres dans la ville où vient le soir, qu’il s’enfonce triom¬ 

phant dans la gloire des flots : il n’est jamais plus près de nous 

qu’au moment de nous quitter. 

M. Mesdag a raconté l’éblouissante splendeur d’un coucher de 

soleil en un tableau de dimension moyenne. Dans cette scène gran¬ 

diose, il n’y a que deux personnages : le ciel immense, l’immense 

mer. L’artiste n’a pas admis de profane. Aucune constatation 

indiscrète, aucune présence inopportune ne troublera l’intimité 

pompeuse des justes noces. A peine quelques barques à l’horizon, 

personnages muets endormis discrètement sur les flots ! 

Le soleil s’est déjà dépouillé de ses habits de pourpre pour 

entrer, revêtu de teintes douces, dans le lit ondoyant de la mer. 

L’amant superbe est devenu l'amoureux discret et délicat. Pendant 

qu’il descend vers elle, la mer, prompte aux baisers, paraît 

monter vers lui. Elle agite mollement ses bras couleur d’ambre 

et semble vouloir envelopper le dieu de ses flots blonds et tran¬ 

quilles. Le grand mystère va s’accomplir. 

Devant un poème aussi tendre, la mémoire des fables mythi- 
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ques nous remonte au cœur. Ce n’est plus l’allégorie qui symbolise 

la nature, c’est la nature vivante qui renouvelle l’allégorie. A travers 

la toile de M. Mesdag nous avons la vision vaporeuse des amours 

mythologiques, et il ne nous déplaît pas de supposer que le dieu 

du soleil et de la lumière, le dieu des arts et des lettres, Phœbus- 

Apollo, pour le nommer de son nom, se soit laissé plus d’une fois 

charmer par Vénus Anadyomène. 

Cette escapade est la fête de la lumière. Nous la signalons 

avec un égoïsme légitime. M. Mesdag n’avait pas lu notre esthé¬ 

tique élémentaire quand il a exécuté son tableau, et nous n’avions 

pas vu son tableau quand nous avions essayé de rappeler les règles 

que ne doit jamais oublier l’artiste soucieux de son art. C’est ainsi 

qu'une critique modeste trouve à s’appuyer quelquefois sur des 

œuvres magistrales. Une pareille bonne fortune nous encourage à 

continuer à chercher dans le Salon les œuvres dans lesquelles 

éclatent le souci de la beauté et l’amour de la nature, de la lumière 

et de la vie. 

M. Vollon est un artiste complexe et multiple. Qui nous eût 

dit, il y a dix ans, que M. Vollon exposerait des marines? Mais 

qui nous eût dit,, il y a quinze ans, que le poète patient qui avait 

consacré tant d’hymnes pleins de couleur et de vie au triomphe de 

la nature morte, se révélerait tout d’un coup, non plus comme un 

maître ouvrier, mais comme un maître sans épithète, dans l’inter¬ 

prétation de la nature vivante. Enveloppée des caresses d'une 

lumière blonde, étalant sans impudeur les richesses d’une chair 

souple et puissante, nous, revoyons toujours sa pêcheuse du Pollet 

à la poitrine éburnéenne, excellent morceau de peinture française 

qui supporte la comparaison avec ces maîtres hollandais dont s’est 

inspiré M. Mesdag. 

Comme tous les chercheurs modernes, M. Vollon va vers la 

lumière. Il éclaircit sa palette. Il broie du bleu. Il ouvre son âme 

au soleil. Il élève de blanches maisons qui se détachent en vigueur 

au-dessus d’un lac de turquoise liquide : la Méditerranée. 
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Quelle est donc cette ville d’Orient qui dresse ses coupoles et 

descend vers la mer bleue, éclairée non par le ciel, mais par la 

réverbération des eaux? N’est-ce point quelque ville de l’Attique? 

C’est Marseille, cité phocéenne. Ainsi la virent sans doute les 

caboteurs de Phocée! Poursuivis par la tempête, jetés sur Charybde, 

rejetés par Scylla, quand ils arrivèrent enfin dans les eaux azurées 

de la rade, ils aperçurent la côte parfumée, riant sous le soleil, et 

crurent retrouver la patrie. 

Le tableau de M. Vollon n’est pas le meilleur tableau de Vollon, 

mais c’est un des meilleurs tableaux du Salon. Est-ce la Marseille 

moderne? A coup sûr c’est l’évocation de la Grèce antique. 

On reprochera peut-être à M. Vollon d’avoir mis trop de Hel- 

lade en Provence. Personne n’accusera M. Cornton de nous avoir 

montré trop de Grecs revenant de Salamine. 

Le tableau de M. Cormon manque d’enthousiasme. Dans sa 

cohorte de vainqueurs sont sagement distribués quelques blessés. 

Les danseuses qui vont à leur rencontre ont étudié leur pas à 

l’Académie nationale. Est-ce bien à l’Académie d’Athènes ? Le 

ciel est bleu, le golfe profond ; mais ce n’est pas l’Hellade, ce 

n’est même pas la Provence ; ce n’est surtout pas le retour d’une 

armée triomphante. La Victoire n’a pas donné des ailes à ces 

victorieux. L’émotion est absente, et nous ne sommes en présence 

que d’un magnifique morceau académique. 

M. Cormon mérite depuis si longtemps la médaille d’hon¬ 

neur pour des ouvrages de premier ordre, qu’il finira sans 

doute par l’obtenir avec une œuvre consciencieuse et toute pleine 

des meilleures intentions. L’humanité est ainsi faite : quand on 

est jugé par ses pairs, on a plus à redouter de l’éclosion trop 

remarquable du talent présent que des souvenirs moins vivants 

des succès passés. Que de mérite cependant dans cette toile impor¬ 

tante, effort en somme le plus sérieux, le plus convaincu de l'année! 

Cet effort n’a pas dû s’accomplir sans un certain esprit de sacri¬ 

fice. Quel sacrifice pour l’auteur de Caïn, que de renoncer, ne fût-ce 
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que pour un instant, à cette expression énergique, à cette facture 

large et généreuse que nous signalions dans l'Age de pierre et 

que nous retrouverons dans les œuvres futures du jeune maître. 

Nous admirons sincèrement le talent de M. Cormon. Il nous 

serait facile de découvrir dans son ouvrage des parties excellentes, 

nous dirons même volontiers que toutes les parties en sont 

excellentes. Les plans sont savamment combinés. A droite, sur 

le devant de la toile, des guerriers s’avancent ; ils viennent 

de débarquer : ils marchent en chantant ; leurs bras se tiennent. 

Leur cohorte exécute un mouvement tournant, tandis qu’au 

devant d’elle, plus à gauche du tableau, quelques jeunes filles, 

qui dansent si bien qu’elles paraissent être des danseuses de 

profession, dessinent un pas. Mêlé à la foule des guerriers un 

peu en arrière, un cavalier complète la belle ordonnance du groupe. 

Au second plan, une trirème bien construite, en bon bois, avec de 

bonne toile; a débarqué ces hommes bien construits aussi en chair 

et en os. Ils s’avancent couverts d’armures. L’acier est bien 

trempé, le fer d’un gris véridique, les ors éclatent doucement éteints, 

les étoffes sont souples, les fleurs exactes, les attitudes étudiées : 

Tout cela doit être du temps. Chacun des guerriers de M. Cormon 

marche superbement. Qualité supérieure et trop rare, les figures 

sont dissemblables d’expression. 

Le fond du tableau d’un gris bleu vaporeux, dans lequel se 

profile la côte, est d’un artiste ami de la lûmière et de la nature. 

D’autres trirèmes, en troisième plan, débarquent d’autres vain¬ 

queurs, et tout le long du golfe dans une perspective décroissante 

de personnages plus éloignés, la large scène se répète diminuée. 

D’autres femmes vont au devant d’autres guerriers. Elles exécutent 

d’autres pas; elles apportent d'autres fleurs. 

Avez-vous parfois rencontré certains visages dont le détail fait 

tout le charme? Le nez est fin, l’oreille petite et bien ourlée, la 

lèvre rouge, les dents éclatantes, le front ovale, le menton pur. 

L’ensemble. quelconque. 

4 
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Dans un visage semblable, tout attire, rien ne retient. La 

beauté ainsi faite est condamnée d’avance à l’abandon. 

Elle n’a qu’un seul défaut, elle manque d’expression. Elle ne 

dit ni qui elle est, ni d’où elle vient, ni ce qu’elle sera. On sent qu’on 

ne le lui demandera jamais. Au cadre manque une légende. Qu’im¬ 

porte! Son secret ne nous intéresse pas! 

Devant une œuvre d’art aussi importante que celle de M. Cor- 

mon, une indifférence de ce genre serait inconvenante. 

Un effort aussi consciencieux mérite qu’on l’interroge et la cri¬ 

tique devient une forme de la politesse. 

Or, à un siècle de distance, Athènes fut deux fois triomphante 

à Salamine. Solon, législateur, général et poète, avait violé la loi pour 

parler encore de Salamine. Il l’avait enlevée de vive force à Mégare. 

Il était revenu victorieux. Ce fut après Salamine aussi que Thé- 

mistocle put dormir enfin sans être troublé par les lauriers de Mil- 

tiade. Il avait porté à la puissance des Perses un coup fatal. Il 

revenait aussi victorieux. Il avait conquis des titres à l’ostracisme. 

Quels sont les vainqueurs de M. Cormon ? La folie inspirée de 

Solon ne les agite pas. Et s’ils ont délivré la Grèce, ils ont la 

modestie de ne pas avoir conscience d’un tel fait d’armes. Le 

peintre ne nous dit ni qui ils sont, ni d’où ils viennent, ni ce qu’ils 

seront demain. 

Ceci est encore un cadre auquel manque une légende. 

Cette composition savante et sage n’a pas d’unité. Elle manque 

d’au delà. Elle ne manque cependant pas de grandeur. Peu de 

peintres à notre époque étaient capables de la concevoir; bien peu, 

l’ayant conçue, de l’exécuter. Il y fallait les qualités dominantes de 

M. Cormon, cette souplesse qu’il possède au suprême degré pour le 

choix de ses sujets, et qui est d’un véritable artiste, ce courage qui 

ne se confine ni dans un genre ni dans une époque, mais qui, suivant 

la véritable tradition des maîtres, pense que rien de ce qui est 

humain ne lui est étranger, cette puissance dans le travail et dans 

la recherche qui ne recule davant aucune étude, pour essayer de péné- 
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trer les secrets des milieux les plus divers, cette énergie enfin dans 

l'exécution, cette conscience si respectable, devant lesquelles la cri¬ 

tique peut bien ne pas désarmer, mais devant lesquelles aussi elle 

est heureuse de s’incliner. 

Pour juger un maître jeune, il faut le comparer aux maîtres 

Ml-: SD AG ( II. W.)_SoleiZ rûut'/an/. 

indiscutables et authentiques de l’École, et en comparant la Victoire 

de Salamine à tels tableaux du Salon de cette année, la Cléopâtre 

de M. Alexandre Cabanel, l’Amour Vainqueur de M. Bouguereau, 

les portraits de M. Rodolphe Boulanger, le portrait de M. Alexandre 

Dumas par M. Léon Bonnat, nous serions tentés de donner à 

M. Cormon quelques-unes de ces palmes que les jeunes Athé¬ 

niennes réservent au vainqueur. 

Lui aussi revient de Salamine. 



i6 SALON DE 1887 

II 

M. Tattegrain n’a presque aucune des qualités de M. Cormon. 

S'il les avait, son tableau de cette année serait un chef-d’œuvre. 

En revanche, il a ce qui manque le plus au savant ouvrage que 

nous venons d’analyser : le mouvement. 

M. Tattegrain s’est inspiré de la chronique de Jean Le Fèvre 

qui raconte comment les Casselois, dans les marais de Saint-Omer, 

se rendirent à merci au duc Philippe le Bon, le 4 janvier 1430. 

ec ....S’arrêtèrent en belle bataille les gens d’église à tout croix, 

bannières et eaue benoiste, et tous les hommes au-dessus de xv ans 

et au-dessoubz de xl, apportant leurs habillemens de guerre, teste 

nue, deschains et nudz pietz, se mirent à genoulx en l'eau et la 

très boë.... 

« Il fit ce jour si horrible temps de vent et de pluie, qu'il 

n’estoit homme qui peust durer aux champs, tellement que c’estoit 

grand pittié à voir.... 

« Le duc les receut à merci et leur pardonna leurs rebellions 

réservé à vj, qui eulrent les testes coppées. » 

M. Tattegrain a superbement mis en scène ce récit. 

Sa composition, qui embrasse une armée victorieuse, un peuple 

humilié, des épisodes multiples, reste une cependant et se condense 

en quelques belles lignes. 

A la gauche du tableau, sous la pluie, l’armée compacte du duc 

est rangée le long d’un ruisseau. Les hautes lances plient sous 

l’effort du vent. Les guidons se décolorent sous les hachures de 

l’averse. En avant de cette masse sombre, fier et droit sur son 

coursier, Philippe le Bon est seul avec un chevalier banneret. Le 

vent souffle affreusement et fait claquer les pans des dalmatiques. 

Cependant, de l’autre côté du ruisseau, allant à contre vent et 

à grand’peine, voici les Casselois en grande humilité. Toutes les 

pompes modestes d’un clergé pauvre ont été déployées malgré la 











NOS PEINTRES «7 

tempête. Elles accompagnent la défaite, elles soutiennent l’humilia¬ 

tion. Mais la tourmente roule les gens d’église. Ils frissonnent 

échevelés sous leur surplis blancs. Les images saintes qu’ils essayent 

de tendre vers le ciel n’arrêtent pas sa colère. C’est en vain que le 

groupe hiérarchisé des prêtres et des enfants de chœur, des vicaires 

et des desservants, maintient contre le vent et la pluie une belle 

unité sous une confusion apparente : la tempête sévit. Sans ordre, 

sans bannières, sans images saintes, plus loin, les Casselois sont à 

terre, agenouillés dans la vase neigeuse sous la pluie torrentielle. 

C'est grand’pitié, comme dit le chroniqueur. 

La qualité du mouvement dans cette toile est admirable et 

émouvante. L’artiste ne s’est, pas préoccupé seulement de la repré¬ 

sentation matérielle d’une scène historique, il a voulu nous en 

donner l’expression morale et le sentiment. Il a réussi, si l’on peut 

dire ainsi, à nous en présenter la synthèse. 

La fierté impassible des juges, la résignation des croyants, 

l’humiliation des vaincus, la complicité de la nature qui, d’accord 

avec les vainqueurs, roule dans la boue les misérables, tout cela 

est fortement rendu, tout cela, dans la toile de M. Tattegrain, parle 

un langage très clair et très élevé qui saisit le cœur autant que les 

yeux. Tout cela nous agite profondément : le tableau a une âme. 

Dans l’histoire, dans la nature, dans l’art, dans les tableaux du 

Salon, on peut rencontrer le vrai dans des faits contradictoires. Ici, 

c’est le vainqueur qui tient écrasé le vaincu : là, c’est le vaincu 

qui fera trembler ses juges. Ainsi l’ont voulu l’histoire, l’agitateur du 

Languedoc, Bossuet et M. Jean-Paul Laurens : « Il fera trembler, 

dit Bossuet, les juges devant lesquels on le cite. » «Qui gardera les 

gardiens eux-mêmes? » dit Virgile! Quis custodiet custodes ipsos? 

L’agitateur du Languedoc agite ceux-là mêmes qui doivent le con¬ 

damner. 

On a énormément plaisanté le tableau de M. Jean-Paul Laurens. 

11 a fourni à la verve intarissable des critiques en gaieté et à 

l’imagination des caricaturistes les rapprochements les plus ingénieux. 

5 



SALON DE 1887 18 

Les uns ont prétendu reconnaître, dans les personnages du dernier 

plan, ces figures de bois, habillées de chiffons, qu’on appelle des 

innocents dans les massacres de la foire. L’agitateur, prêt à lancer 

la balle, en règle avec les buralistes du second plan, avait déjà 

choisi sa victime : la balle lancée, quelque magistrat ferait inévita¬ 

blement la culbute. 

D’autres se sont crus en présence d’une vente publique orga¬ 

nisée dans l’une des salles d’un hôtel Drouot du moyen âge. 

L’agitateur pousse à la vente ; son bras tendu indique le chiffre de 

l’enchère et doit allumer les enchérisseurs. Sur leurs stèles de bois 

les greffiers juges deviennent des greffiers priseurs. L’un d'eux se 

prépare à faire tomber d’un coup sec le marteau d’ivoire : « Une 

fois, deux fois, trois fois; c’est bien vu, bien entendu; personne ne 

dit mot; je vais adjuger, j’adjuge. Pan! adjugée la tapisserie. » Ces 

critiques sont spirituelles, elles sont également aisées. Elles souli¬ 

gnent les nombreux défauts du tableau : elles n’enlèvent rien à la 

qualité maîtresse de l’œuvre qui est le style. Il faut beaucoup de 

style pour triompher du ridicule, et en présence de la bonne foi 

robuste du peintre, ce sont les rieurs qui ont tort, c’est l’artiste 

qui a raison de poursuivre consciencieusement ses recherches, en 

luttant bravement, victorieusement, contre la sécheresse un peu 

aride de son talent. 

Il y a bien longtemps que M. Puvis de Chavannes brave le 

ridicule. Il le brave depuis toujours. Il en a le dédain superbe, 

d out le monde a eu de 1 esprit contre lui. 11 a eu de la force contre 

tout le monde. Les naïfs disent que M. Puvis de Chavannes ne sait 

pas dessiner. Quand ils vous ont montré le fameux bras trop long, 

les doigs démesurés, les corps amaigris, les torses vides, les cuisses 

grêles des personnages, ils se redressent avec la conviction profonde 

de leur supériorité, ils vous frappent magistralement sur l’épaule : 

« Eh bien! vous disent-ils, nous ferez-vous encore croire que ce pauvre 

Al. 1 uvis sait dessiner ? Jamais vous ne nous ferez prendre cela 

pour du dessin. — Non, Messieurs; si vous voulez du dessin, quittez 
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l’escalier, entrez dans les salles, arrêtez-vous devant les ouvrages de 

M. Bouguereau. Lui seul sait dessiner votre dessin. Ce n’est pas pour 

vous que dessine M. Puvis de Chavannes ; il dessine pour lui ; il 

s’imagine avoir fait ses preuves, et aujourd’hui les lignes ne lui 

servent plus qu’à exprimer des idées. » C’est peu de chose, dira-t-on, 

— à moins que ce ne soit tout. 

Pour remonter ainsi la côte, pour revenir doucement par la 

suppression du détail à la simplification des primitifs, il faut plus 

qu’une foi robuste en soi : il faut une foi robuste dans la confiance 

des adeptes. 

C’est une leçon en beaucoup de chapitres que l’œuvre de 

M. Puvis de Chavannes. Qui voudrait se faire une opinion d’après 

un chapitre isolé, risquerait fort de se tromper; on ne peut ni juger 

le livre sur une seule page, ni surtout juger le décor de demain 

sur une maquette encore inachevée, où se jouent seulement les 

effets rudes des noirs et des blancs. Or, il ne s’agit ici que d’un 

morceau et d’un morceau inachevé. N’y a-t-il pas autant de cou¬ 

rage à le livrer à la critique avant d’y avoir mis la dernière main, 

que d’insolence à le critiquer sans mesure avant qu’il n’ait reçu 

sa forme définitive. « Messieurs, c’est encore une ébauche, atten¬ 

dez!... » Mais déjà dans cette large ébauche on retrouve le maître 

et on admire le penseur. 

Le triomphe de la pensée au dix-neuvième siècle paraît être 

la sérénité. Notre temps, qui a approfondi tous les problèmes, a 

donné ce cachet particulier aux grandes âmes, qu'elles planent avec 

leurs tendances sans mépris pour les croyances d’autrui. Ce n’est 

pas le scepticisme: c'est la majesté de la pensée humaine affranchie. 

M. Renan s’y est élevé peu à peu à travers des luttes où la bonne 

foi ardente se mêle à la recherche passionnée et dans laquelle la 

poésie ne se sépare jamais de la science. Victor Hugo y est arrivé 

par d’autres chemins; par d’autres, Littré; par d’autres, Michelet; 

par d’autres. Pasteur. A Hugo, dès le début, « il fallait une certi¬ 

tude ». Personne n’a été plus superbement insolent dans l’affirma- 
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tion; personne plus respectueux de l’affirmation d’autrui. Littré est 

le contraire d’Hugo : son idéal est renversé; ses moyens sont oppo¬ 

sés. Hugo va du concret à l’abstrait; Littré de l’infiniment petit 

s’élève à la notion complète des idées générales. Hugo respecte 

Littré. Littré respecte Hugo. M. Puvis de Chavannes est de l’école 

du respect. 

Toutes les doctrines se rencontrent dans l’antique Sorbonne. 

Elles ont toutes leur poésie et leur grandeur. Toutes ont la fleur 

Puvis de Chavannes fP.) .. la P/u-lo-raj>hu- l'AisUtre. 

ou la palme, aucune le dédain. Ce qui éclate dans cette composition 

superbe, c’est le respect des croyances désintéressées. Elle repré¬ 

sente l’enseignement universitaire, tel que l’ont fait des siècles de 

recherche et de lutte; tel que l’ont fait surtout ces cinquante der¬ 

nières années d’effort qui ont enfin donné le droit de cité à toutes 

les formes de la foi, à toutes les manières du doute, autre forme 

de la foi. Pasteur et Littré dans la science, Michelet dans l’histoire, 

Renan dans la philosophie poétique, Balzac dans la littérature, 

M. Puvis de Chavannes dans l’art, Victor Hugo dans tout, ont 

marqué cette évolution. 
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L’éclectisme que M. Cousin enseignait violemment à la Sorbonne 

est entré dans les âmes avec plus de douceur. 

Le carton de M. Puvis de Chavannes est destiné à la Sorbonne. 

Il en glorifie tous les enseignements. Malgré sa forme antique, il 

représente la conscience humaine dans ce qu’elle a de plus moderne. 

Au centre, sur un bloc de marbre, la Sorbonne est assise. A ses 

côtés, deux génies portent des couronnes et des palmes destinées 

aux morts glorieux et aux vivants glorifiés. L’Éloquence, debout, 

Puvis be Chavannes (P.) — La Science 

célèbre les luttes de l’esprit humain et dit ses conquêtes. Les Poésies 

attentives, groupées à droite et à gauche sur un rocher, écoutent 

cette histoire. Du rocher s’échappe une source. La jeunesse s’y 

abreuve ; la vieillesse s’y fortifie. 

Mais il convient de copier simplement la notice. Qui donc l’a 

écrite? Les catalogues ne nous ont pas habitués à une littérature 

aussi élevée. 

« Le compartiment de gauche est réservé à la Philosophie et à 

l’Histoire, symbolisées, la première, par un groupe de figures repré¬ 

sentant la lutte du spiritualisme et du matérialisme en face de la 

6 
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mort, l’un s’affirmant par un geste d’ardente aspiration vers l’idéal, 

tandis que l’autre montre une fleur, expression des joies terrestres 

et des transformations successives limitées à la matière. 

« Le second groupe montre l’Histoire interrogeant le Passé, 

figuré par d’antiques débris que l’on vient d’exhumer. 

« Le compartiment de droite est consacré à la Science. Le pre¬ 

mier groupe faisant suite aux Muses se compose de quatre figures : 

la Botanique, la Mer, la Minéralogie et la Géologie. Des jeunes gens 

s’émerveillent de ces richesses, tandis que d’autres, groupés devant 

une statue de la Science, jurent dans un commun élan de se vouer 

à elle. Trois jeunes hommes, absorbés par l’étude, ferment la com¬ 

position. » 

Nous n’avons pas voulu attendre les séductions de la couleur 

pour rendre hommage au penseur. Nous savons ce que M. Puvis 

de Chavannes ajoutera de poésie et de grâce, de douceur et de 

lumière à des pensers si nobles. La magie des colorations fines, le 

moelleux des tuniques amples, la gamme savante des touches déli¬ 

cates, la recherche harmonieuse des couleurs complémentaires, la 

courbe onduleuse des voiles discrets, viendront corriger la ligne un 

peu sévère d’un dessin autoritaire. Ceux qui parleront après nous 

dans ce livre diront la grandeur de ces choses. Nous avons modes¬ 

tement enregistré de superbes promesses. 

Ces grandes envolées ne sont pas indispensables à l’émotion. 

Le plus humble sujet peut la faire jaillir de nos âmes. Les choses 

ont leur poésie. Une barque grise file lentement dans la clarté 

obscure de la nuit, syr un lac limpide et bleu. De simples paysans 

goûtent dans cette barque un plaisir tranquille. Un rameur qui cesse 

de ramer pour s’éclairer de la lueur rapide et rouge d’une pipe 

qui s’allume; un joueur d’accordéon, tirant à l’arrière du bateau, de 

son instrument plaintif, quelque lente mélodie du Nord : deux 

hommes froids, mais épris, avec leurs compagnes froides, mais 

fraîches, qu’ils régalent à la fois de la promenade et de la musique : 

M. Skredswig a réuni toutes ces choses insignifiantes dans un 
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excellent tableau. Sujet de genre s’il en fut, sujet anecdotique 

entre tous, mais qui nous prend par la poésie, qui nous retient 

par une saveur étrange. Trop de détails peut-être. Roman anglais 

conte menu sur un lac de Norvège. Pourquoi sommes-nous saisis 

par un charme envahissant, par une grâce indéfinissable? Est-ce 

la perfection de l’exécution? est-ce la transparence du lac? est-ce 

l’apparence verdoyante des collines environnantes? est-ce la sim¬ 

plicité des personnages? est-ce la clarté persistante de ce jour 

que la nuit n’arrête pas? N’est-ce pas tout cela, et plus que tout 

cela, la sincérité consciencieuse, savante à la fois et naïve de 

l’artiste? Nous nous sentons devant une œuvre d’art, et nous nous 

inclinons même devant le genre, quand le genre est traité avec une 

poésie aussi pénétrante. 

Peu importe que l’auteur soit étranger; nous voulons bien être 

chauvin, même en art, mais nous considérons que le véritable 

chauvinisme consiste à ne repousser les leçons de personne et à 

tirer parti, pour le plus grand profit de notre école, de cette saveur 

d’originalité, qui éclate, si particulière et si attachante, dans les 

œuvres de quelques-uns de nos hôtes du nord. 

M. Peter Séverin Kroyer expose deux toiles. Comment ne pas 

dire un mot du tableau intitulé : Une Soirée musicale dans mon 

atelier? Comment tout au moins ne pas l’avoir cité? Dans dix 

ans, dans vingt ans peut-être, ces musiciens en chambre, dans 

cette atmosphère qui reste claire malgré la fumée des pipes, si 

bien à leur affaire, si à leur aise cependant, si « chez eux » 

dans leur attitude souple, passeront dans quelque vente. Ils attein¬ 

dront ce prix élevé qui dans notre époque mercantile rend les 

œuvres respectables ; les gens soucieux des choses de l’art recher¬ 

cheront les origines de l’œuvre; ils sauront qu’elle était exposée 

au Salon de 1887, et nous ne nous pardonnerions pas qu’ils ne 

la trouvent pas mentionnée dans ce recueil. 

Quant à Un jour d'été sur la plage (Danemark), c’est un petit 

tableau de genre, ou du moins c’est un tableau qui a l’air petit 
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tant il est bien composé, tant il est bien rempli par peu de chose, 

et c’est en même temps un des ouvrages les plus attrayants du 

Salon. Une lumière claire et douce y circule librement. L’impression 

est si vraie qu’elle frappe les indifférents eux-mêmes. Le tableau 

pouvait ne pas avoir de titre. C’est une plage, c’est le jour, le jour 

tranquille du Nord. C’est l’été. Sur cette plage des enfants se jouent. 

Le va-et-vient de ces enfants dans le va-et-vient du flot est tout le 

mouvement de l’ouvrage. Et voilà comment avec les moyens les plus 

simples, avec la vérité et avec la lumière, on compose un excellent 

tableau. Mais pour le pousser et le maintenir à ce degré de per¬ 

fection, quelle manœuvre habile du pinceau, quelle connaissance 

profonde de la mer et de ses mouvements, quelle science de la 

perspective, quelle sûreté d’exécution! M. Kroyer a tout cela. 

M. Bonnat ne lui a pas enseigné le noir. Il procède également d’un 

autre maître, la nature, et nous le soupçonnons, du temps où il 

fréquentait l’atelier de l’impasse Hélène, d’avoir fait chez Manet 

quelque incursions buissonnières dont il a gardé le souvenir. 

oc Voilà une critique bien étrange, diront nos lecteurs. Vous 

n’avez ni règle ni principe. Nous voudrions étudier avec vous, sui¬ 

vant les usages sacro-saints, la peinture d’histoire ou le nu, le paysage 

ou le portrait, la peinture anecdotique ou décorative, et voilà que 

sans suite vous nous entraînez du carton de Puvis de Chavannes au 

Soir de la Saint-Jean en Norvège, du coucher de soleil de M. Mes- 

dag aux malheurs des Casselois, du paysage maritime de M. Vollon 

au retour de Salamine. Vous n’avez ni ordre ni méthode. La clas¬ 

sification vous échappe. Vous ne nous apprendrez ni à voir ni à 

admirer. » Mais, Monsieur le lecteur, nous visitons le Salon; 

nous vous avons dit ce que nous y cherchons à travers la foule 

multicolore des œuvres. Quand on sort fatigué de tant de choses 

vues, quelques ouvrages surnagent qui nous ont impressionnés 

par des qualités diverses. Qu'importe leur catégorie, leur nature 

ou leur origine ? Ces ouvrages nous ont émus ! nous essayons de 

mettre le lecteur dans la confidence de notre émotion. 
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HIERARCHIE! 

I 

ntraînés par la thèse que nous avons soute¬ 

nue dans notre chapitre sur l’esthétique élé¬ 

mentaire, et charmés d’en trouver l’application 

heureuse dans quelques excellents tableaux, 

nous avons rendu à leurs auteurs l'hommage, 

peut-être égoïste, que tout critique avisé doit 

à ceux qui comprennent et qui devancent ses idées. Mais 

> *" un grand scrupule nous tenaille. N’aurions-nous pas, 

i en agissant de la sorte, enfreint toutes les règles de la 

hiérarchie artistique? Car il existe une hiérarchie dans l’art comme 
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dans l’armée, comme dans l’administration, comme dans l’école. Ils 

se trompent grandement ceux qui imaginent l’artiste libre dans 

l’atelier libre. Une discipline étroite, des rangs bien marqués et 

longs à conquérir enchaînent le peintre et le sculpteur, les gardent 

contre les dangers d’une émancipation hâtive, les défendent contre 

les écarts périlleux de l’originalité, les protègent contre l’impatience 

du génie. Leur carrière est toute tracée dès l’école, où on leur fait 

sucer, avec les bons principes, le goût des médailles et le senti¬ 

ment des distances. Et quand les nourrissons sont sevrés, ils vont 

dans la vie, non plus comme des êtres désordonnés, mais comme 

des esprits assouplis et équilibrés, sous la protection constante d’un 

de ces anges gardiens de la jeunesse et de l’âge mûr qui se sont appe¬ 

lés jadis David, Picot, Léon Cogniet, et qui s’appellent aujourd'hui 

Bouguereau, Cabanel, Boulanger. La différence n’est point grande 

qui distingue actuellement l’artiste du fonctionnaire, et c’est ainsi 

qu’après avoir longtemps mérité le mépris du bourgeois pour des 

écarts de conduite et des excès de talent, l’artiste moderne, fran¬ 

chissant régulièrement les étapes multipliées entre le titre d’élève 

et le rang de maître, s’élevant de mention honorable en médaille 

jusqu’à la croix d’honneur, et pouvant couronner sa carrière en 

occupant une chaire rue Bonaparte ou un fauteuil directorial à la 

villa Médicis, a fini par acquérir dans la société une valeur posi¬ 

tive et l’estime du notariat. 

Et nous aussi nous avons été élevé dans le respect de la maî¬ 

trise, 
Dans la crainte de Dieu, Monsieur, et des sergents, 

et c’est pourquoi, avant d’aller plus loin, nous tenons à témoigner 

hautement de notre déférence pour l’autorité reconnue, de notre 

respect pour les droits acquis et de notre vénération pour ces 

hommes qui font profession de tenir la tête à l’École française. 

Que si, par impossible, il se trouvait dans les œuvres que les émi¬ 

nents professeurs exposent cette année des parties dont l’éloge 

nous semblerait difficile, fuyant l’occasion maligne, évitant la ten- 
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tation de paraître irrespectueux, nous penserions moins à la toile 

que nous aurions devant les yeux et nous nous rappellerions 

davantage les services rendus, l’ancienneté du maître et la gran¬ 

deur qui s’attache justement à la haute mission de l’éducateur. 

Et comment exiger des chefs-d’œuvre de ceux qui consacrent le 

meilleur de leur temps et le meilleur d’eux-mêmes à assagir des 

générations impatientes? Comment ne pas les louer quand même 

en songeant au sacrifice qu’ils font de leur amour-propre et peut- 

être de leur gloire devant la postérité, pour se consacrer plus 

entièrement à faire triompher les idées d’ordre et à ratisser le 

jardin de l’art. Le mérite de ces jardiniers éclatera toujours incon¬ 

testable à nos yeux; car, pour nous, les mots n’ont pas deux sens, 

et les professeurs ne peuvent être que des maîtres. 

Si M. William Bouguereau, dont tout le monde connaît l’ima¬ 

gination féconde, n’avait pas consacré son année à développer de 

jeunes intelligences, à exercer de jeunes yeux à voir doucement les 

choses, à préparer de jeunes mains à manier le blaireau avec dex¬ 

térité et à ne pas empâter lourdement la toile, il est bien évident 

que ce maître nous eût donné autre chose que Y Amour vainqueur. 

Ce n’est pas que VAmour vainqueur de M. Bouguereau soit blâ¬ 

mable en soi de voltiger sur un ciel d’une convention délicieuse et 

de faire partager son vol à une autre petite figure poupine, d’un 

sexe conventionnel et indécis, qui se contourne dans l’espace avec 

l’attitude convexe d'une danseuse cambrée en arc de cercle. Il 

y a même de l’ingéniosité dans cette allégorie déjà antique. 

L’Amour vainqueur a l’air de ne point s’occuper de sa conquête, 

et c’est vers un autre ciel qu’il lève ses regards et qu’il dirige 

son arc jamais lassé. Néanmoins c’est une perte pour le grand 

art que M. Bourguereau n’ait pas eu le loisir de chercher quelque 

sujet grandiose, d’ordonner savamment une large composition, 

d’y développer tous les prestiges de son talent recherché, d’y 

étaler enfin plus abondamment qu’il ne fait dans ce mince échan¬ 

tillon sa science si personnelle du nu. Seul, en effet, il caresse le 
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nu jusqu’à l’amener à ne composer plus pour les yeux qu’une pâte 

tendre et fragile qu’on dirait de Sèvres ou de Saxe. Seul, au 

risque de lui enlever la vie, il l’orne de tout l’éclat du lait, il le 

travaille et le polit d'un pinceau toujours alerte jusqu’à ne lui 

donner plus que les luisants gracieux d’un ivoire pâle. 

Croyez-vous qu’il n’y ait pas quelque héroïsme aussi de la 

part de M. Boulanger à figurer au catalogue du Salon de 1887 

avec deux envois intitulés : Portrait de Mme C... et Portrait de 

Mm° R...t N’a-t-il pas poussé trop loin l’esprit de renoncement? ne 

fait-il pas preuve d’une excessive abnégation en réduisant son talent 

à exécuter des portraits qui ne sont plus des portraits d’histoire? 

11 nous avait gâtés autrefois, et quand il se résignait à ne nous 

présenter que des portraits modernes, il leur donnait au moins des 

noms de vieux Romains. Mais, dira-t-on, un portrait peut être un 

chef-d’œuvre, et deux portraits peuvent suffire à l’illustration d’un 

artiste. M. Boulanger n’en est plus à attendre le titre d’illustre, 

et il n’a pas besoin de produire des chefs-d’œuvre. C’est un des 

princes de l’art, le plus aimable et le plus accueillant. Il entre 

au Salon; mais comme un maître de maison hospitalier et affable, 

il s’y efface avec modestie, et tient à laisser l’honneur des grands 

succès à de nouveaux venus. 

M. Cabanel a le tempérament d’un vieux lutteur. Il n’observe 

pas la même réserve, et c’est grand bonheur pour nous. 

Avant que d’avoir découvert son tableau aux Champs-Élysées, 

nous en avions vu la gravure dans tous les journaux illustrés. La 

gravure est une traductrice, et qui dit traduction dit un peu tra¬ 

hison. M. Cabanel a été trahi, trahi par tout le monde : par le 

photographe, par le zincographe, par le xylographe. Toutes ces 

reproductions donnent de son œuvre une si haute idée que l’on 

éprouve, plus tard, en la contemplant dans son cadre doré, comme 

un désenchantement. Est-ce bien elle? Ne nous trompons-nous pas? 

Où ce dessin souple et ferme que faisait valoir l’effet simple du 

noir et du blanc? Où cette perspective qui s’accusait, même dans 
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les médiocres tirages? Où cette harmonie générale des tons que l’on 

pressentait à travers la monotonie de l’encre noire? Où ce drame 

qui semblait non pas palpiter peut-être, mais exister tout au moins 

à l’état rudimentaire dans la composition? 

Le drame, nous l’avons retrouvé. Il est dans le chapitre lxxx 

de la Vie d’Antoine. Plutarque l’expose en quelques lignes saisis¬ 

santes : « Après la défaite d’Actium, Cléopâtre, sentant imminente 

la fin de son règne, recherchait des poisons mortels qu’elle faisait 

essayer sur des prisonniers condamnés à mort, pour en faire usage 

sur elle-même en choisissant celui qui la ferait le moins souffrir. » 

Il y a là un thème superbe, un thème d’où l’émotion doit jaillir 

naturellement. Pour peu qu’on creuse le sujet, quelles grandeurs n’y 

découvre-t-on pas? L’héroïne est une reine légendaire par sa beauté 

et par ses malheurs. A l’époque où l’historien nous la présente 

dans son récit, ce n’est plus la troublante courtisane couronnée qui 

faisait dissoudre des perles dans sa coupe ; ce n’est plus la souveraine 

présidant aux fêtes sacrées et empruntant aux images hiératiques 

leur majesté mystérieuse et glacée. Sous les coups de l’infortune, 

la femme reparaît dans la reine, et voilà qu’à la crainte de 

perdre son empire, à l’espoir vague de conquérir par une attaque 

inattendue et voluptueuse le vainqueur d’Actium, comme elle a jadis 

conquis Antoine, se mêle la terreur très humaine d’une mort 

lente et douloureuse. Il y a de l’affollement dans cette jolie 

tête. Si Cléopâtre fait essayer des poisons sur des condamnés à 

mort, si elle assiste à cette terrible expérience, ne croyez pas 

qu’elle puisse rester insensible à ce spectacle. Elle y prend une 

part trop personnelle et trop intime. Elle a trop besoin de savoir 

ce que seront les atteintes de la mort au cas où les caresses de la 

vie ne lui réussiraient pas. A ces gens qui vont mourir, elle s’in¬ 

téresse vivement non pour eux, mais pour elle. Elle est plus égoïste 

encore que cruelle. Son masque ne gardera pas l’immobilité des 

sphinx devant le désert. Quant au tigre couché à ses pieds, s’il est 

véritablement vivant, pas plus que la reine il ne restera indifférent 
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à la tuerie. Elle veut voir comment on meurt. Lui le voudrait voir 

de plus près. Mais peut-être fait-il simplement sa sieste comme un 

tigre très bien dressé. 

Peut-être M. Cabanel n’a-t-il pas utilisé dans sa composition 

toutes les ressources que lui eût offertes une étude psychologique 

plus approfondie. L’émotion manque, en somme, à la représenta¬ 

tion de cet épisode émouvant, et il ne nous est même pas possible 

de distinguer sur le visage de Cléopâtre si la mort de l’esclave qui 

expire non loin d’elle lui paraît plus « confortable » que celle de 

l’esclave précédent dont on emporte le cadavre. La scène, privée 

de l’élément d’expression dramatique, perd une partie de son inté¬ 

rêt. Et pourquoi nous intéresserions-nous à un spectacle qui ne 

paraît pas produire la moindre impression ni st,r la reine ni sur 

sa suivante? Mais l’impassabilité de Cléopâtre s’explique peut-être 

par ce fait que les gens sur lesquelles elles se livre à quelques 

études médicales sont de simples pygmées. En effet — et nous ne 

pouvons attribuer ce résultat qu’à un parti pris bien volontaire de 

l’artiste, qui certainement n’ignore pas les lois de la perspective — 

il y a lieu de remarquer que les personnages du fond, ceux qui 

emportent le cadavre et celui qui a l’honneur d’expirer devant sa 

Gracieuse Majesté, ne sont pas des hommes de taille ordinaire. Ils 

appartiennent à une race chétive, à quelque Lilliput, et constituent 

l'anima vilis, éternellement vouée à la science expérimentale. Ce 

n’est pas l’effet régulier de la perspective qui réduit leur taille à 

ces proportions infimes. Ils sont petits, petits, petits. 

Ce tableau nous offre, d’autre part, un très curieux document 

pour l’histoire des arts industriels. Nous y voyons qu’à la cour de 

la souveraine la plus luxueuse de l’antique Egypte, on ne dédai¬ 

gnait pas d’avoir recours, pour la décoration des appartements, à des 

fleurs artificielles. Ici l’intention du maître est plus manifeste. Le 

pinceau est trop sûr qui a modelé le profil de Cléopâtre et le dos 

gracieux de sa confidente pour que nous puissions attribuer à une 

défaillance la rigidité factice des feuilles de palmier et de latanier 
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qui garnissent la jardinière royale, et le ton vert criard que le fabri¬ 

cant de fleurs et plumes de ce temps leur a donné. Les progrès 

industriels sont lents, et c’est de nos jours seulement que la main 

adroite de l'ouvrière parisienne est parvenue, avec quelques mor¬ 

ceaux de papier découpé et une légère armature de fil de fer, à 

égaler les plus charmantes créations de la nature. 

II 

Le maître, qui prêche d'exemple avec le plus d'autorité au 

Salon de 1887, celui dont l’œuvre, grande ou petite, contient tou¬ 

jours un enseignement, c’est M. Henner. Trop souvent, des critiques 

à courte vue ont reproché au peintre des nymphes, si prodigue 

de riches couleurs, d’être avare d’idées. En effet, M. Henner, de 

parti pris, avec une volonté tenace comme il en fleurit dans son 

pays natal, dans le joli bourg alsacien de Bernviller, semble pro¬ 

téger sa toile de tout contact avec les pensées qui ont ordinaire¬ 

ment cours dans les ateliers. Si l’idée de composer, comme l’a fait 

M. Bouguereau, un Amour vainqueur, se présentait à son esprit, 

par hasard, il la chassait violemment. Il écartait de même toute 

velléité de nous montrer, comme l’a fait M. Cabanel, Cléopâtre 

essayant des poisons. Mais qui oserait l’en blâmer sérieusement ? 

Qui pourrait s’élever, avec quelque semblant de raison, contre 

son superbe dédain des cent sujets, pas davantage, que rumine la 

peinture depuis que la peinture existe? Odi profanum vulgus, dit 

le poète, et le maître, lui aussi, éprouve une haine vigoureuse pour 

la vile multitude des anecdotes puisées dans les' Saintes Ecritures 

ou dans l’histoire, et qui sont les Contes de ma mère l’Oie à 

l’usage du monde de la palette. Il ne lui a point plu de s’abreuver 

à cette source où tout le monde a bu, où tout le monde boira. 

Il aurait pu, dira-t-on, imaginer quelque autre chose, nous inté- 
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resser par des créations émouvantes et nouvelles auxquelles la 

perfection de son art aurait donné la forme définitive. Certes, il 

l’aurait pu; mais au prix de quel sacrifice! C’eût été avouer que la 

peinture n’existait qu’à l’état de moyen d’expression, que le dessin 

et la couleur n’étaient que des véhicules de la pensée humaine. 

M. Henner tient 

son art en plus 

haute estime. Il 

croit que l’intérêt 

de la peinture ré¬ 

side tout entier 

dans la manière 

de peindre et dans 

l’effet que l’éclat, 

la douceur et le 

contraste des tons 

produisent sur le 

nerf optique. Sa 

philosophie essen¬ 

tiellement matéria¬ 

liste convient à un 

art qu’il juge abso¬ 

lument matériel. 

Ne pas peindre 

d’idées, telle est 

IIenner ÎJ.J.)_ /W frévfa. l’idée du maître — 

et il demeure fidèle 

au programme qu’il s’est tracé. Vous ne trouverez dans son œuvre 

rien qui ressemble à de la littérature, rien qui soit du domaine de 

l’esprit, rien qui tente de vous séduire par les artifices du sentiment. 

Il y a bien, dans les catalogues des Salons, pour désigner les toiles 

de M. Henner, certaines indications bibliques ou historiques. Tel de 

ses tableaux s’est appelé Bara, tel autre s’appelle Hérodiade. Cela 
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n’a aucune signification et ne saurait détruire le système. Tous les jours 

on affuble les choses de noms retentissants et populaires sans tenir 

compte du caractère évoqué par ces noms. Nous avons vu défiler 

au pesage des chevaux maigres, mais rapides, qui s’appellent César 

et Charles-Quint et qui ne seront 

probablement jamais empereurs, 

le règne de Caligula étant fini 

depuis assez longtemps. Ainsi fait 

M. Henner; les titres qu’il donne 

à ses tableaux sont des noms d'a¬ 

mitié, détournés de leur sens pro¬ 

pre, plus savoureux de forme 

qu’un simple numéro. Peut- 

être quelque jour, imitant en 

cela l’exemple que M. Whistler 

a donné à la dernière exposi¬ 

tion internationale de la galerie 

Petit et subissant l’influence 

victorieuse de la logique, arri- 

vera-t-il à donner dans la rédac¬ 

tion des catalogues, l’expression 

vraiment exacte de son œuvre 

en désignant chacun de ses 

morceaux par l’indication des 

couleurs dominantes : n° 11 g5, 

rouge et bistre, n° 307, bleu 

et blond; n° 5l2, blond et Caholv» Durtw (E.A.)..fe**tf*. 

noir. 

N'avons-nous pas des poètes qui attachent aux mots, en dehors 

de leur signification habituelle, des idées de couleur ou de musique? 

Pourquoi M. Henner ne verrait-il pas, dans le vocable Hérodiade, 

l’évocation des tons bistres et des tons rouges dont la magistrale 

harmonie rend si précieuse le tableau qu’il expose cette année, et 

9 
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qui n’est pas une Hérodiade. Il nous semble y voir une femme ; 

niais il n’est pas démontré que ce soit une femme. Les philosophes 

du Mariage forcé de Molière nous en diraient long sur ce chapitre, 

et nous démontreraient qu’il se pourrait que ce ne fût pas une 

femme, mais l'apparence, la forme et la couleur dJune femme. Que 

cette femme n’étant pas, il y a peu de probabilité qu’elle ait été 

danseuse et qu’il est encore moins certain qu’elle ait jamais poussé 

l’indiscrétion et la familiarité, jusqu’à demander en récompense de 

quelques jetés-battus et de quelques ballonnés la tête du pauvre 

saint Jean. Cependant la figure de M. Henner tient dans un plat 

quelque chose qui ressemble à la tète d’un jeune homme barbu, 

mais c’est ici qu’il faut se rappeler les sages conseils que reçut 

Sganarelle. Morphurius lui apprit « que la philosophie ordonne de 

ne point énoncer de proposition décisive, de parler de tout avec 

incertitude, de suspendre toujours son jugement, et par conséquent 

que l’on ne doit pas dire que cette tète est la tête du précurseur ; 

mais qu’il nous semble que ce chef pourrait avoir appartenu au 

bienheureux martyr. Ces principes de la science du doute sont 

d’autant mieux en situation, que le peintre n’a point tenu à nous 

donner une certitude. 11 aurait craint de paraître ^traiter un sujet, 

et il a noyé dans une sauce brune, qu’il cuisine un peu moins 

chaudement que Rembrandt, jusqu’à cette apparence de motif. 

Contentons-nous de ce qu’il lui a plu de nous donner. Aussi bien 

ne faut-il pas demander à M. Henner de nous apprendre à penser, 

puisqu’il récuse la pensée comme un élément anti-artistique, ni à 

composer, puisqu’il ne compose pas, et que d’ailleurs la mise en 

scène de deux personnages impliquerait l’impression d’un dialogue, 

c’est-à-dire d’un échange de pensées, ni à développer un thème 

puisqu’il nie le thème. Ce qu’il nous enseigne, par exemple, d’une 

manière merveilleuse, c’est l’art de faire chanter la couleur. Notez 

que nous ne disons pas les couleurs. Il n’y en a jamais qu’une à la 

fois dans un tableau de M. Henner, une seule sur un fond plus 

sombre qui lui sert de repoussoir. Chez lui, le ton monologue. 
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L’an dernier, c’était le noir qui dominait; mais quel noir! Un noir 

chaud, moelleux, plein de saveur, palpitant de lumière latente, un 

noir inconnu des pompes funèbres, un noir qu’ignorent les veloutiers 

de Lyon, les drapiers d’Elbeuf et les mégissiers des Gobelins, un 

noir inédit et magnifique. 

Aujourd’hui c’est un rouge étourdissant que nous présente le 

maître de la couleur. Quel est ce rouge inattendu? Il n’a point le 

cri brutal de la pourpre de Tyr que les anciens comparaient au son 

de la trompette. C’est un rouge souple, également éloigné des 

violences tapageuses de la trop grande lumière et des mystères 

inquiétants de l’ombre trop profonde. Bien que la chimie nous ait 

doté récemment d’une gamme de rouges tirés du goudron de houille, 

celui-là nous était encore inconnu. Il est venu; il a été vu; il a 

vaincu. Nous l’admirons et tout le monde l’admire, et s’il est 

vrai qu’en art la création d'un ton nouveau ne puisse être indiffé¬ 

rente à personne, M. Henner, en dotant ses contemporains d’une 

pâte nouvelle, agréable à l’œil et pouvant se mettre en tubes, a 

conquis des droits à la reconnaissance des palettes françaises. Son 

rouge, dont il ne nous avait donné qu’un avant-goût dans sa Fabiola, 

éclate discrètement aujourd’hui dans Hérodiade et dans la Créole. 

Ne nous demandez pas de vous décrire ces deux toiles. Nous vous 

les avons contées par le menu, si nous avons bien dit la qualité 

du rouge de M. Henner, de ce rouge surprenant et charmant qui, 

contrairement à tous les rouges, éclate avec une franchise exempte 

de toute vulgarité. 

Réussir un rouge constitue une supériorité que plus d’un 

peintre arrivé enviera au maître alsacien. Longtemps M. Carolus 

Duran s’y est essayé, et avant que le rouge de 1887 eût flamboyé 

sous le pinceau de M. Henner, on citait volontiers les rouges que 

M. Carolus Duran avait hardiment chauffés d'ocre jaune ou tour¬ 

mentés de carmin. Un même idéal entraîne ces deux peintres à 

mépriser l’idée, qui d’ailleurs s’en venge quelquefois. L’œuvre de 

M. Carolus Duran nous en fournirait la preuve. Toutes les fois 
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qu’il est arrivé à ce maître de renoncer au jeu pur et simple de la 

couleur sur une figure unique, la muse si souvent dédaignée par 

lui ne s’est point montrée clémente. C’est ainsi que nous eûmes 

jadis la Tentation de saint Antoine où la malveillance des dieux se 

manifeste puissamment. Mais jamais plus saisissant exemple de la 

la fatalité qui poursuit M. Carolus Duran ne nous fut donné que 

par le contraste des deux toiles qu’il expose cette année. L’une a 

pour objet de portraiturer une mère entourée de ses enfants; 

l’autre nous montre une Andromède perdue sur son rocher solitaire. 

Malgré son travail bref, hâtif, plaqué, la belle fille blonde, qu’un 

Persée providentiel sauvera bientôt, constitue une œuvre digne 

d’estime. On peut en contester la distinction, on peut se demander 

si le type de la beauté souveraine qu’adorait la Grèce antique revit 

bien dans cette personne rondelette, aux formes « de petite caille » 

que le Paris moderne apprécie particulièrement ; mais il faut recon¬ 

naître dans ce monologue de la chair féminine une certaine éloquence, 

un bel effet et une unité harmonieuse. Pourquoi le peintre ne s’en 

est-il pas tenu là? Pourquoi le fidèle de la couleur s’est-il avisé 

de vouloir grouper dans une autre toile une famille aisée et nom¬ 

breuse, franchissant ainsi les limites que la volonté des dieux ont 

assignées à son pouvoir quand une voix d’en haut lui a crié : « Tu 

ne feras plus jamais qu’une figure ! » 

Aussi quel désarroi ! Voilà que les enfants semblent ne pas 

être de la même famille. Voilà que des disproportions extraordinaires 

séparent le petit frère de la petite sœur. Voilà que la couleur si 

généreuse du maître se fait sèche et douloureuse. Voilà que l’effet 

d’ensemble vainement poursuivi se dérobe, et voilà que la toilette 

bleu sombre de la mère de famille se fait plus criarde, plus acca¬ 

parante des regards et plus aveuglante qu’un rouge aigu. Ceci 

prouve qu’il faut respecter les dieux. 

Il faut les respecter et les craindre. 11 faut surtout ne pas 

briser ses propres dieux. M. Carolus Duran a fait et refera des 

tableaux. Qu’il aille au musée de Lille, il y admirera une toile que 
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sa modestie ne lui permettra peut être pas de reconnaître. C’est un 

des meilleurs tableaux de cet excellent musée. En cherchant bien, il 

y trouvera une signature : la sienne. 

M. Chaplin ne brise pas ses dieux. 

Le dieu, le petit dieu auquel s’adresse uniquement son culte, 

celui qui préside à la composition de sa palette, est un dieu aux 

ailettes légères, qui remplit d’idées roses la mythologie antique, et 

qui retrouva des fervents dans les boudoirs pomponnés, dans les 

ClIAPLIST ! C. :... Zhinj- //•j■ 

Folies galantes, dans les Trianons bocagers du siècle dernier. C’est 

le dieu des madrigaux spirituellement tournés, le dieu des petits 

poèmes et des petits élans, le dieu des bonbonnières et des bon¬ 

bons. Est-ce l’Amour? Non. C’est le caprice talon rouge qui pré¬ 

side aux feux de paille du sentiment et qui ne se défraîchit 

jamais grâce à de perpétuels renouvellements. Il lui faut pour un 

instant le parfum de toutes les fleurs, le sourire de toutes les 

femmes. Les théories des vierges qu’attirent ses autels ne sont pas 

vêtues de la majestueuse robe blanche des Vestales; elles sont tout 

de rose habillées. Son palais est quelque part à l’horizon, dans ces 

10 
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nappes d’or tiède et de turquoise apaisée, de vapeurs blondes et 

de nuages roses, que le couchant découvre un instant à nos yeux 

éblouis. 

C’est avec tous ces tons que M. Chaplin peint habituellement 

les galants sujets que préfère le dieu. Tout en est frais et joli 

comme le titre. Ne cherchez pas du bitume sur sa palette consacrée 

au doux gris bleu, au rose frémissant, et au blanc crème. Que 

ferait-il d’ailleurs des noirceurs de la terre de Sienne, et des tris¬ 

tesses de l’ocre rouge ? La grâce juvénile souriant dans un nuage 

de poudre de riz au premier trouble du cœur, la pudeui qui 

s’éveille et s’étonne avec une mouche assassine près de la fossette 

du menton, la chasteté qui consent en rougissant encore, la volupté 

confessée et impénitente, tels sont les thèmes favoris que déve¬ 

loppe, non sans une certaine franchise de facture et une infinie 

souplesse, ce peintre qui reste seul de nos jours à représenter 

les maîtres galants. Par ses aspirations, par sa recherche des gaie¬ 

tés du ton et de l’esprit du motif, il se rattache sans conteste 

à Watteau, à Fragonard, à Boucher. Mais il lui a souvent 

manqué, pour égaler ses devanciers, un peu de la magistrale préci¬ 

sion qui serre le contour de leurs figures et au besoin l’accuse 

conventionnellement à la sanguine. Moins rêveur que Watteau, 

moins fougueux que Fragonard, moins précis que Boucher, il a 

le mérite de nous les rappeler sans compromettre l’originalité de 

son talent personnel. Nous sommes d’autant plus heureux de lui 

rendre cette justice et cet hommage que son tableau de cette année 

n’est pas pour nous satisfaire. Ce n’est plus un regai aimable de 

jolis tons, c’est une petite débauche qu’il nous offre aujourd hui, 

une débauche distinguée encore et d’un raffinement qui n a rien 

de commun. Imaginez qu'à la fin d’un souper, Léandre ait eu 

la fantaisie de plonger, toute nue, une glace à la framboise dans 

une coupe de champagne pétillant, et suivez le spectacle. Un 

moment va venir où la glace perdra jusqu’à la forme élégante 

du moule et où il y aura comme la liquéfaction d’une rose dans 
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le cristal aux facettes étincelantes. Telle est l’image qu’évoque en 

nous la vue de la femme fondante dont M. Chaplin nous régale. 

Hâtons-nous de nous éloigner ; car l’action est prompte qui peut 

convertir toutes ces fraîcheurs en un indicible mélange. La confi¬ 

serie est un artifice passager. 

Mais faut-il, par crainte de l’indécis, se précipiter dans le 

brutal? Faut-il par horreur des grâces humaines accentuer toutes 

les défectuosités d’un visage? Faut-il, par un excès contraire à 

celui que nous reprochons à M. Chaplin, analyser, grossir, préciser 

à outrance toutes les rides que la vie parisienne peut tracer sur 

le front d’un homme de talent? Où est la mesure entre le vague et 

le sec? Il faudrait éviter les deux extrêmes : l’extrême flou dans la 

sucrerie du peintre galant, l’extrême consciencieux dans le portrait 

de M. Alexandre Dumas fils, par M. Bonnat. Narrateur plein de 

scrupules, il ne nous fait grâce d’aucune des veilles de l’auteur de 

Denise. 11 les souligne à grands traits dans le teint qu’il fane 

comme à plaisir, dans les yeux qu’il environne d’un inextricable 

réseau de petits plis, dans le front qui semble être le grand livre 

des fatigues subies par le romancier et l’auteur dramatique. Ce 

sillon se creusa jadis quand mourut la Dame aux Camélias. Voici 

ceux du Demi-Monde, et ceux des Idées de Madame Aubray, ceux 

de l’Affaire Clémenceau et ceux de l'Etrangère. Était-il nécessaire 

d’entrer dans toutes les rides de M. Dumas, et n’est-ce pas grossir 

la vérité que de la suivre pas à pas pour la rendre plus sensible ? 

Ne risque-t-on point, à vouloir exprimer trop de choses, de noyer 

dans l’inutile ce qui est l’essentiel, nous voulons dire le caractère? 

Il nous semble que nous ne retrouvons pas, dans ce portrait de 

profil, l’auteur paradoxal et triomphant, faisant face à la foule, 

lui imposant son idée et même, à défaut de son idée, sa fantaisie, 

à force d’audace, d’habileté et de brio. Alexandre Dumas est un 

dompteur mondain qui entre dans une salle de théâtre, comme 

Bidel dans la cage aux lions, la tête haute, le regard ferme, la 

cravache levée; et les lions l’admirent. Ils le dévoreraient s’il se 

t 
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présentait ainsi cle côté, l’œil vitreux s’éteignant clans le souvenir 

des veilles. Mais l’art contemporain souffre d’une hâte générale. 

On décide un portrait, on le commence et on l’achève avant d’avoir 

eu le temps d’y penser. On prend un sujet, et le tableau est 

terminé avant qu’on ait pu le raisonner. La psychologie, dont 

on parle beaucoup pour avoir le droit de s’en occuper peu, manque 

à l’œuvre de M. Bonnat, comme à celle de M. Bouguereau, comme 

à celle de M. Cabanel, et peut-être n’y a-t-il dans la haute hiérar¬ 

chie des maîtres actuels qu’un psychologue, M. Henner. Ses toiles, 

volontairement inexpressives, sont des occasions colorées où le rêve 

des penseurs s’attache. Chacun les revêt et les enrichit de ses 

propres pensées et c’est dans ces tableaux sans âme que se ren¬ 

contrent le plus grand nombre d’âmes. 

A. Rapin. — Le Matin aux bords du Doubs. 
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à charmer, qui rend à M. Roll la sympathie que M. Roll a pour elle, 

à laquelle nous avons voué, nous, un culte secret et respectueux, en 

faveur de laquelle nous sommes tout disposés à être indulgents pour 

quelques erreurs, et qui s’appelle la lumière. Elle éclatait, fine et 

savante sur la nuque penchée d’une femme dont M. Roll avait caressé 

l’an passé les contours avec amour. Elle étincelait dans cette Pasiphaé 

audacieuse qui racontait, il y a deux ans, sans vergogne son histoire 

très leste aux visiteuses du Salon. Des critiques grincheux, s’il y 

en avait pour M. Roll, auraient pu discuter bien des choses dans 

ces toiles; mais la lumière sauvait tout, et c’était justice ! On ne le 

répétera jamais assez, ce qui fait, malgré toutes ses défaillances, 

notre jeune école forte et vivante, c’est le souci de la lumière. 

Ce qui nous console de ce talent universel et médiocre, qui 

se répand comme une tache d’huile sur une masse de tableaux sans 

portée et d’artistes sans conviction, c’est cette recherche de jour en 

jour plus victorieuse des effets clairs. La haine du noir nous paraît 

être le commencement de la sagesse; mais il y a plusieurs moyens 

de faire clair. Un artiste qui voudrait faire clair en se servant d’un 

fond blanc, et en ne couvrant qu’une partie de sa toile, ferait blanc; 

il ne ferait pas clair; il ne ferait surtout pas lumineux. La lumière ne 

se laisse pas captiver par des artifices. Elle veut bien répondre à une 

passion patiente, mais quand on prétend la retenir dans les hasards 

du pinceau ou l’enfermer dans les ficelles des préparations savantes, 

la déesse s’enfuit indignée devant des embûches aussi grossières. 

Il y a très peu de lumière dans la Marche en avant. En 

revanche, les hommes qui doivent aller en avant ont tous l’air 

d’aller en arrière. Leurs corps mous s’effondrent dans des tuniques 

amples. Sur le devant de la toile un appareil scientifique moderne 

arrête l’œil du spectateur et nuit à l’ensemble de l’œuvre. Les 

rouges sont gris ; les gris sont ternes. Une matinée froide enve¬ 

loppe de sa brume un monde de soldats qui semblent concourir en 

rechignant à un épisode de petite guerre. Voilà ce qu’on dirait si le 

tableau n’était pas de M. Roll; mais la sympathie est là pour éclairer 











LES SYMPATHIQUES 43 

et pour débrouiller tout cela. Si les rouges sont gris, c’est que l’artiste 

l’a voulu. Il a mis les pantalons d’accord avec le jour encore incer¬ 

tain qui flotte brumeux sur cette manœuvre. Si le groupe des hommes 

s’en va en écharpe, les uns ayant l’air de s’avancer vers le devant 

de la toile, les autres, obliquant à droite vers le fond, c’est qu’un 

obstacle de guerre, un mulet abattu, une voiture à moitié renversée, 

coupent la route et séparent les files. 

Il y a quelque chose de légitime dans ces explications. L’œuvre 

est harmonieuse à travers tant d’imperfections. Il y a quelque chose 

de plus légitime encore dans cette sympathie. Le paysage du fond, 

qui s’éveille aux premiers rayons d’un soleil encore pâle, est un très 

beau et très grand morceau de peinture. S’il était du premier venu, 

le tableau nous charmerait par des qualités de premier ordre; mais 

il est de M. Roll auquel on a l’habitude de ne pas dire la vérité, 

auquel nous avons voulu la dire, parce qu’il mérite qu’on la lui dise, 

parce qu'il est capable de goûter la franchise et capable d’en tirer 

parti. Que ce chercheur, qui ne s’enveloppe pas dans une seule 

formule, qui a le mérite d’aborder librement tous les sujets, qui fait 

d’excellents portraits, qui exécute avec poésie des paysages étrangers 

à toute photographie, qui traite de temps en temps le nu avec une 

science libre et large, consente à faire une œuvre dont il soit lui- 

même satisfait. S’il mérite son propre suffrage, s'il réunit dans cet 

ouvrage important tous les dons heureux, épars ça et là dans son 

œuvre multiple et intéressante, toutes les qualités de souplesse et de 

facture répandues avec prodigalité dans tant de toiles imparfaites, 

combien nous serons heureux d’applaudir à un succès véritable. Ce 

succès enlèvera à M. Roll quelques-unes des sympathies qu’il faut 

savoir désarmer; il augmentera l’estime que les honnêtes gens ont 

déjà pour un travailleur consciencieux et bien portant, dont on peut 

dire aujourd’hui qu’il est un habile homme, mais qui sera moins fêté 

et plus heureux le jour où l’on pourra dire de lui qu’il est un grand 

peintre. Ce jour viendra si M. Roll veut bien fermer sa porte à la 

flatterie. 
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M. Duez excite presque autant de sympathie que M. Roll. Il 

le sait et il se risque. Ne rien mettre dans une immense toile et 

obtenir beaucoup de suffrageSj est un de ces tours de force que la 

sympathie explique, mais qu’elle ne justifie pas. L’histoire de saint 

Cuthbert est longue, et c’est une histoire. On peut consacrer à une 

légende de ce genre un 

grand nombre de mè¬ 

tres de toile peinte, 

M. Duez y a réussi au¬ 

trefois. Mais ce que 

disent à la mer, le soir, 

quelques veaux dans la 

campagne peut se ra¬ 

conter sur une surface 

modeste. Quand on est 

en face de l’ouvrage 

de M. Duez, on a une 

envie furieuse de le 

metire au point. Re- 

gardez-le d’un peu loin, 

d’aussi loin que vous 

pourrez, par le gros 

bout de la lorgnette, 

A. Ramn. L’Automne. vous avez devant vous 

une toile de soixante 

centimètres sur quatre-vingts, et vous vous apercevez que c’est plus 

encore qu'il n’en fallait pour cette confidence crépusculaire entre des 

animaux et une mer insensible à leurs aveux. Si le tableau de M. Duez 

est un jour envoyé dans un musée de province, les hommes tran¬ 

quilles qui le verront dans dix ans se demanderont quelle était cette 

folie, qui sévissait en l’an de grâce 1887, de rapetisser les choses 

en les racontant sans mesure. La vérité leur murmurera à l’oreille 

que c’était la folie des grandeurs. 
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Ce qui nous ennuie dans cette affaire des grands tableaux, 

c'est d’y voir gâcher tant de bonne toile qui pourrait si bien être 

employée autrement par l’artiste, tant de talent qui va s’évaporant 

sur une immense surface au lieu de se condenser et de s’affirmer 

BÉRAUD (J.)_Au palais. /jrat/fncnl / 

dans un cadre plus restreint, tant de temps enfin que des hommes 

aussi habiles que M. Duez pourraient si bien utiliser à faire de 

très jolis petits tableaux. Il y a une vache très bien peinte dans 

cette campagne grandeur nature. Son ventre rebondi, tendu et 

mou, son poil dru, doux à l’œil, dur à la main, ses taches brunes 

12 
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éclatant par place dans une robe d'un blanc gris sale, tout cela est 

fort bien étudié, fort bien rendu ; tout cela mériterait un examen 

approfondi s’il s’agissait du portrait d’une vache. On se demande¬ 

rait alors avec anxiété si l’anatomie de l’animal a été aussi cons¬ 

ciencieusement étudiée que sa forme extérieure ; mais ce n’est pas 

une vache que M. Duez nous présente, c’est toute la poésie du 

soir descendant sur la mer dans une campagne apaisée, et c’est en 

l’honneur d’un sujet si vaste qu’il a voulu sans doute faire grand. 

Les maîtres en ce genre sont en Hollande, ils faisaient de grandes 

choses sur de petites toiles. Aujourd’dui on renverse le problème. 

Mais faut-il refuser tout mérite à l’ouvrage de M. Duez? Faut-il 

rompre avec bon nombre de gens de goût qui se sont laissé tou¬ 

cher par la tranquillité sereine du paysage, par la lumière douce 

répandue sur la mer et sur la plaine. Non pas ! Nous n’en sommes 

pas là, et si nous attaquons M. Duez, c’est parce qu’il nous parait 

digne de l’attaque, de force à supporter un dissentiment passager 

et une contradiction temporaire. Son œuvre dernière reste une 

œuvre d’art. Elle porte en elle plus que la volonté d’expliquer un 

sentiment, ce qui serait déjà fort louable : elle l’exprime. Nous ne 

sommes plus en présence d’une anecdote agrandie, mais bien 

d’une tentative de poésie. Erreur sans doute, mais encore très 

honorable et qui veut être respectée : il est louable de se tromper 

dans la recherche du beau. Les essais de ce genre seront toujours 

trop rares, et depuis longtemps notre choix est fait. Ceux qui se 

perdent dans cette poursuite méritoire nous semblent devoir être 

préférés à ceux qui se retrouvent facilement dans un horizon borné. 

Mais comment parler de la sympathie légitime s'attachant à 

l’artiste autant qu’à l’œuvre, comment parler des vastes et nobles 

vues, des rêves grandioses et des réalisations plus modestes, sans 

parler en même temps de M. Georges Clairin et de son tableau. 

M. Clairin a été tenté par un sujet qui devait inspirer dix 

peintres dans un pays où la peinture d’histoire serait encore en 

honneur, et dans une école où la préoccupation désintéressée de l’art 
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pourrait dominer la préoccupation plus modeste, mais respectable 

entre toutes, du pain quotidien : les Funérailles de Victor Hugo. 

Est-il un seul des spectateurs de cette inoubliable et funèbre fête 

qui ne fait encore présente à l’esprit et qui ne puisse évoquer les 

tableaux fugitifs et saisissants auxquels elle a donné naissance 

tour à tour dans ses préparatifs grandioses, dans sa marche triom¬ 

phale à travers la ville en deuil parcourue par le poète qui rejoi¬ 

gnait les dieux ? 

Notre ami Clairin a vu se dérouler devant lui la fantasmagorie 

de tous ces spectacles. Familier du maître, intime des heures mau¬ 

vaises, il était au lit de Victor Hugo le lendemain de la mort, 

peignant le poète endormi dans les fleurs. 

Il avait vu pendant la maladie l’anxiété de la foule, ce cortège 

extraordinaire des sympathies populaires qui renouvelait sans cesse 

autour de la maison de celui qui allait mourir une troupe anxieuse 

et inquiète de clients désintéressés. Peut être n’avait-il pas veillé le 

mourant ; mais il avait vu ce superbe combat : 

C’est ici le combat de l’aube et de la nuit. 

Tout fut surhumain chez Hugo, même la mort. Tout fut grand, 

même ce qui confond les hommes dans une égale banalité : l’enter¬ 

rement. La Poésie, qui avait rempli sa vie, l’Art, qui avait tour¬ 

menté pendant plus de soixante années son cerveau, ne se séparè¬ 

rent pas un instant de son cercueil. Elle et Lui s’emparèrent du 

cadavre, voilèrent d’un crêpe l’arc de triomphe et réparèrent pour 

les siècles à venir le silence de la pierre « et son père oublié ». 

Puis ce fut cette veillée d’un peuple entier jetant ses fleurs, 

pleurant sa gloire. Puis ce fut le matin, dans la tribune aux 

harangues, en présence de l’armée, l’hommage unanime des puis¬ 

sants et des humbles, des académies et des poètes, de l’exil et des 

parlements, l’adieu des peuples latins et le salut de la jeunesse. 

Puis ce fut l’ébranlement soudain d’un million d’hommes groupés 

derrière un symbole, une couronne ou un drapeau, marchant der- 
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rière une idée, courbés sous une émotion unique. A la suite des 

chars de fleurs, le peuple s’avance en bon ordre à travers un 

peuple. Au milieu du parcours, une statue : l’Immortalité. A un 

carrefour, une autre statue : Hugo. La résurrection précédant la 

mort. Mais avant, d’autres statues en vêtements de deuil : les 

Villes de France. A un détour, en haut 

d’une rue qui est une montagne, un 

édifice : le Panthéon. Cette cime, Hugo, 

va vers ce sommet : le Panthéon. « Aux 

grands hommes la Patrie reconnais¬ 

sante ». Victor Hugo est chez lui. Ici 

encore un inoubliable tableau. Sous le 

soleil, pendant des heures, tous ces 

groupes fraternels, séparés par une 

étiquette, réunis par une idée, défilent, 

présentent les armes, battent aux champs, 

déposent des couronnes, apportent des 

palmes, jettent des fleurs, offrent des 

trophées, font entendre des chants 

funèbres. C’est l’adieu de la France; 

l'adieu de l’intelligence universelle à 

l’enveloppe périssable du poète. 

De tant de tableaux, celui qui 

paraissait devoir prêter le plus à la 

peinture d’histoire, c’était la veillée du 

corps, la nuit, sous l’arc de l’Étoile, à la lumière fumeuse des 

torches, sous la garde des cavaliers. C’est ce tableau que M. Clairin 

n’a pas manqué de choisir. Il y a mis de l’émotion, de la grandeur, 

les plus louables intentions, et en somme peu de souffle. 11 ne 

résume "pas les funérailles d’Hugo. Il nous présente des cuirassiers 

porteurs de torches. On se demande s’ils sont ressemblants. 

Si la peinture de M. Clairin nous a semblé insuffisante pour 

donner à la postérité une idée de ce que furent les funérailles 

A. Allongé. Étude de bouleaux. 
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les plus saisissantes de l’histoire contemporaine. Et puisqu’il est si 

souvent question de sympathie dans ce chapitre, empressons-nous 

d’ajouter que la nôtre est acquise aux trop rares artistes qui, rom¬ 

pant avec la tradition étroite de l'École, s’efforcent d’être les 

historiens fidèles de notre temps, écrivent d’un pinceau, plus ou 

moins heureux, des pages de la vie moderne, et consacrent leur 

talent à retracer, pour que la postérité n’en ignore, l’aspect de 

nos villes, la physionomie de nos rues, le caractère de nos modes, 

l’esprit de nos moeurs. Le respect de la toile peinte, à défaut de 

l’admiration, conservera- pour les générations à venir ces documents 

dont l’intérêt croîtra avec les âges. Ils diront plus tard ce que le 

dix-neuvième siècle a été et ce qu’il a fait. 

Au Salon de 1887, plusieurs toiles se rencontrent qui procè¬ 

dent de cette source d’inspiration dans ce qu’elle a de plus actuel 

et de plus saillant, c’est-à-dire : les travaux de la science et ceux 

de l’industrie. La Fonderie, de V. Rixens ; le Laboratoire, de M. 

Gueldry; la Leçon de M. Charcot à la Salpêtrière, de M. Brouillet, 

et enfin le tableau de M. Gervex, Avant l’opération. 

M. Gervex s’est déjà essayé dans ce genre. Dans un tableau 

intitulé Les membres du jury, il avait prétendu transmettre aux 

générations futures les silhouettes hâtivement mais spirituellement 

enlevées de quelques-uns de ses collègues. Comme l’ironie n’est 

pas une étrangère pour ce sympathique, il avait voulu faire croire 

en même temps, par l’arrangement de la scène, par l’attitude inat¬ 

tentive des personnages, que ces fameuses opérations du jury ne 

se seraient pas toujours passées avec tout le sérieux désirable. 

Cette année, M. Gervex ne pouvait plus plaisanter. Le sujet 

était trop grave, et l’opération dont il s’agit n’avait rien de com¬ 

mun avec celles du jury. 

Donc, la scène est sérieuse. Le docteur Péan va opérer à l’hô¬ 

pital une malade à laquelle l’interne a administré le chloroforme et 

dont il examine la face en comptant les pulsations, pendant que le 

célèbre praticien fait la leçon aux quelques étudiants qui l’entourent. 
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Ici l’ironie ne pouvant pas se mettre dans la scène, M. Gervex l’a 

glissée dans les accessoires. 

Notre œil s’est trouvé invinciblement arrêté par lui, non pas 

sur le personnage principal, celui qu’il s’agit d’opérer, non pas sur 

le personnage secondaire, mais dont le rôle est encore important, 

l’opérateur; mais sur une table où figurent les accessoires de l’opé¬ 

ration , quelques instruments épars — et un merveilleux bocal 

d’éponges. — Nous avons obéi à l’artiste et nous avons regardé les 

éponges. Elles sont bien peintes, ces éponges, et très vraies; 

couleur à part, elles ont éveillé en nous la mémoire d’un certain 

masque noir, objet principal aussi d’une grande figure nue exposée 

par l’artiste l’année dernière. Cette importance donnée au détail 

est un manque de goût. Le bocal à éponges pouvait faire 

l’objet d’un tableau isolé. Dans la leçon de M. Péan, il nuit au 

tableau : serait-il exécuté par Desgoffes ou par Vollon, il resterait 

un hors-d’œuvre inutile et dangereux. Nous savons bien que 

M. Gervex se rattrape sur certains artifices destinés quand même 

à fixer l’attention sur ce qui doit être important dans le tableau ; 

mais pense-t-il sérieusement qu’en grossissant outre mesure la tête 

du professeur qui fait sa leçon au second plan, il lui ait donné sa 

véritable valeur ? Les personnages du fond ne font pas partie de la 

scène, et puisque M. Gervex a cherché la vérité, il aurait dû les 

supprimer. Quand un professeur enseigne dans nos salles d’hôpital, 

les élèves, attentifs, l’entourent, les infirmiers de service qui ont 

apporté le malade se retirent et l’on ne voit pas traîner sur le lit 

les courroies de leurs attelles. Enfin, puisqu’il s'agissait d’une 

œuvre qui sera conservée, qui devra, suivant l’expression à la 

mode aujourd’hui, servir de document, nous aurions voulu que la 

patiente ait gardé le bonnet d’hôpital. Les cheveux en désordre, 

qui s’étalent sur le drap blanc, et qui mettent d’ailleurs si bien en 

valeur la chair lumineuse et saine de la malade, s’expliqueraient à 

la Salpêtrière à la suite de quelque attaque, de quelque convul¬ 

sion nerveuse qui aurait échevelé tout d’un coup un sujet hysté- 
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rique. Ici, a 1 hôpital Saint-Louis, en présence d’une opération 

dont tous les détails vont être doctoralement et sagement expliqués, 

ils font faire fausse route au spectateur. Il faut dire encore que 

le groupement général est confus et qu’on s’explique mal, dans 

un drame familier de ce genre, la note gaie que le jeune artiste, 

toujours gouailleur, a voulu jeter dans la composition en soignant 

outre mesure le portrait d’un très vieil étudiant. 

Toutes ces critiques sont violentes; elles paraîtront certaine¬ 

ment injustes, tout au moins à l’auteur. Il voudra bien les excuser 

cependant pour deux motifs : d’abord elles portent sur un tableau 

d’histoire qui doit dire ce qu’il dit et qui doit emprunter à la 

gravité du sujet une scrupuleuse exactitude. Les narrations 

de ce genre n’ont qu’un intérêt : la fidélité. L’autre motif, le 

vrai, le bon, le meilleur, c’est que nous avons une très grande 

sympathie personnelle pour ce sympathique ; c’est que nous sommes 

très heureux de le voir revenir aux études plus élevées auxquelles 

il avait dû ses premiers succès et auxquelles il avait si malheureu¬ 

sement renoncé l’année dernière, et qu’enfin nous sommes tout 

prêts à louer dans l’ouvrage de M. Gervex la qualité exceptionnelle 

du jour ambiant, cette belle lumière, qui entre par les baies des 

fenêtres largement découvertes, qui remplit la salle, qui éclaire 

tous les personnages et donne à l’œuvre, malgré des imperfections, 

le meilleur de tous les caractères modernes : la clarté. 

Elle fait encore défaut cette année, à M. Benjamin Constant. 

Il semble qu’à étudier depuis si longtemps les intérieurs relative¬ 

ment obscurs dans lesquels s'agitent les scènes de l’Orient, à exé¬ 

cuter avec brio le mouvement des étoffes chatoyantes et luxueuses, 

M. Benjamin Constant ait perdu quelque chose de ce souci honorable 

de la lumière dont il avait su éclairer si bien autrefois les murs des 

cités africaines et les caravanes blanches allumées par le soleil étin¬ 

celant du désert. 

Quand M. Benjamin Constant perd la lumière, il est comme une 

jolie femme qui perd sa beauté. La qualité dominante disparaît. Les 
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jolies femmes qui ne sont plus jolies ont encore quelques avantages. 

Ce sont ceux que conserve le peintre; il a pour lui les étoffes, les 

bijoux, les parures, les draperies indiscrètement tendues, les arti¬ 

fices du pinceau, les habiletés de la palette remplaçant les habiletés 

de la toilette. Théodora est 

très vêtue. Orphée s’avance 

enveloppé seulement de la 

nuit. 

Nous ne parlerons pas 

de Théodora. M. Benja¬ 

min Constant, sur ce point, 

n’en est plus à donner des 

preuves de sa maestria. 

Sa Salomé de l’année der¬ 

nière en était un échan¬ 

tillon fort agréable ; sa 

Théodora de cette année 

est un prétexte très accep¬ 

table à l'étalage de soies 

voyantes, de pierreries en¬ 

châssées dans l’or et de 

toute la débauche des colo¬ 

rations orientales. C’est un 

reste du Justinien. L'artiste, 

difficile à satisfaire, avait 

évidemment changé son 

modèle ; mais Théodora 

c’est Justinien, et pour 

qu’on n’en ignore, le souverain a eu la galanterie de lui laisser son 

fauteuil. Quant à l'Œdipe, c’est une autre affaire. Cet Œdipe est 

un Orphée. Ce n’est pas Antigone qu’il appelle, c’est Eurydice qu’il 

pleure. 
J’ai perdu mon Eurydice, 

Rien n’égale ma douleur. 

Benjamin-Constant-(J.) _ Orphée, 

14 
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Le grand mérite de M. Benjamin Constant est d’avoir renouvelé 

le sujet. Il a pris la fable antique et il en a dégagé une œuvre 

très moderne. Il est presque aussi difficile pour un peintre de s’at¬ 

taquer à un lieu commun ressassé, pour le présenter sous un nouvel 

aspect, que de trouver véritablement du nouveau. 

A cette nouvelle conception des malheurs d’Orphée, il fallait une 

littérature nouvelle. Un jeune et excellent poète, M. Edmond Harau- 

court, complète l’impression du tableau et nous indique clairement 

clans quel état d’esprit se trouve le musicien désespéré. C’est défi¬ 

nitivement qu’Eurydice est perdue pour lui. Il ne lui reste plus qu’à 

être déchiré par les femmes de Thrace, furieuses de ses mépris. 

...Seul! alors il s’en va, vers l’inconnu, là-bas, 

Vers la mort, le front las, il s’en va, pas à pas 

Dans le renoncement du rêve et de la gloire. 

Seul! il oublie, et loin des clarte's, loin du bruit, 

Vieux d’espérer, vaincu d’aimer, usé de croire, 

Tandis que le jour monte, il descend vers la nuit, 

Un spectacle aussi attristant ne pouvait pas fournir prétexte à 

une œuvre extrêmement gaie. Il règne dans tout le tableau une 

couleur locale tout à fait estimable. C’est horriblement triste. Triste 

ne veut pas dire terne, et les scènes les plus dramatiques, si elles 

sont forcément privées de l’élément aimable, peuvent être traitées 

avec vaillance et sans mélancolie. 11 n’est point nécessaire de verser 

dans le bleu, quelle que soit son influence sur les arts, pour rendre 

les douleurs profondes d’un musicien, et peut-être est-ce un raffi¬ 

nement exagéré que ni M. Whistler ni M. Henner n’avaient encore 

jusqu’ici enseigné à personne, que de rédiger ainsi le dictionnaire 

de la tristesse : Bleu, voyez tristesse; Tristesse, voyez bleu. D’au¬ 

tant plus que bleu voudrait quelquefois dire autre chose. Dans le 

tableau de M. Girardot, par exemple, bleu veut dire nuptial et 

solennel. 
L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle. 

Voyez bleu. 
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En tous cas, le mérite de M. Benjamin Constant est d’être 

tout entier a son metier. C’est un convaincu, un chercheur, un 

consciencieux. Rien ne le détourne de son art. 11 s’y livre tout 

entier, et s'il ne rencontre pas toujours le succès, il est certain de 

le rencontrer un jour. 

M. Vuillefroy a connu le succès. Il en a été le familier, on pour¬ 

rait presque dire l’enfant gâté. Quel malheur qu’il ait rêvé d’au¬ 

tres palmes et qu’il ait mérité de les obtenir. M. Vuillefroy n’est 

plus seulement un artiste, c'est le plus occupé, c’est le plus dévoué, 

le plus enthousiaste, le plus prêt à la besogne, de tous les mem¬ 

bres de la Société des Artistes. Il s’est attelé à l’œuvre avec cette 

belle vaillance qu'il mettait jadis dans ses toiles. On ne saurait tout 

réussir à la fois : la Société des Artistes prospère. Elle le’doit en 

grande partie au dévouement de ce peintre qui s’est retrouvé 

un administrateur, et qui n’a pas oublié les leçons du conseil 

d’État. 

M. Vuillefroy avait quitté le conseil d’État pour la peinture. 

Pourquoi quitter la peinture pour l’administration ? Quelques services 

qu’il rende, quelque reconnaissance qu’on lui en témoigne, une distri¬ 

bution de cartes faite avec la courtoisie la plus grande et la justice 

la mieux entendue ne vaudra jamais pour lui la satisfaction designer 

un de ces bons tableaux qu’il sait si bien composer. On admirera 

toujours certaines vaches largement peintes, s’avançant, le museau 

humide, dans les herbes grasses de la prairie, certains marchés de 

bestiaux sur les plateaux d’Auvergne, certain orage éclatant sur les 

troupeaux qui rentrent en hâte. Tout cela restera; mais le temps 

que l’artiste aura donné à des occupations, certainement respecta¬ 

bles, mais trop absorbantes, sera irrémédiablement perdu. 

Dans cet ordre d’idées la liste serait longue des artistes aux¬ 

quels nuit la sympathie. Mais c’était l’œuvre de quelques années. 

Voilà la société fortement constituée, sûre de vivre et de prospérer. 

Peut-être le moment serait-il venu pour les artistes d’imiter les 

gens de lettres. Le président est un homme de lettres. Les mena- 
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bres du comité sont ceux auxquels les lettres laissent quelque loisir. 

Il semble que par une entente secrète, une sorte de mot d’ordre 

jamais dévoilé, toujours respecté, les littérateurs se soient mis d’ac¬ 

cord pour que la littérature n’ait pas outre mesure à souffrir des 

préoccupations administratives qui agitent ces sociétés commerciales 

si utiles, si pratiques, si nécessaires, à deux conditions : ne pas 

dévorer trop de talents, ne pas dégénérer en académie. 

**- 
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QUELQUES ARTISTES 

Le soleil est au nombre des 

invités au Repas de noces à 

Yport de M. Albert Fourié. 11 

y tient plus de place que l’amour 

et presque autant 

que la gaudriole. 

Évidemment, ils sont 

gais, ces braves Nor¬ 

mands attablés ; mais 

le soleil est plus gai 

15 

Gonzales _ (Fragment ! 
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encore, qui se glisse à travers les feuilles et vient blondir par endroits 

la nappe blanche, et le cidre de la vallée d’Auge. Nous ne dirons 

rien de la mariée, ni du marié, ni des dîneurs, dont les types sont 

rendus avec une précision terre à terre qui a bien sa valeur. Tous 

ces gens sont à leur affaire : le repas de noce. Ils trinquent avec 

une conviction tranquille et familiale. Les types sont vulgaires, 

soit : mais il ne s’agissait pas de représenter une garden party 

d’une société select allant en breack dîner sous les arbres; mais 

bien la fête de petites gens heureux de vivre, reproduisant admi¬ 

rablement dans leur simplicité et leur belle humeur nos paysans 

normands en l’an de grâce 1887. A ce point de vue, c’est encore 

la une œuvre documentaire qui restera intéressante dans l’avenir, 

comme les grands tableaux familiaux des Hollandais et des Flamands. 

Cependant le sujet traité est peu de chose, nous l’avons dit; le 

convive principal de la noce d’Yport c’est la lumière, qui tantôt 

éclate en notes vives, tantôt, tamisée et attendrie, se développe en 

nuances infiniment douces. 

Depuis que 1 art français s’est épris de la lumière, quelle éton¬ 

nante transformation, quels magnifiques résultats ! L’ange noir du 

bitume s enfuit et laisse sa place à la peinture blonde. Les ombres 

que Rembrandt enrichissait d’un or fauve, que Ribera épaisissait 

comme la nuit, ont enfin livré le secret de leurs nuances à de 

persévérants observateurs. On en connaît maintenant, on en représente 

les colorations. D’aucuns les exagèrent. Certains les atténuent; per¬ 

sonne n ose plus les nier. Le public, qui riait aux premières révé¬ 

lations de ces phénomènes, s’y est accoutumé, et ses yeux, mieux 

instruits, ont pu constater que l’ombre était violette, ou bleue, 

ou rouge. Pareille transformation s’est accomplie dans la musique 

française, le jour où, renonçant à la tradition italienne des accom¬ 

pagnements plaqués, on s’est avisé d’emprunter aux grands sym¬ 

phonistes un peu de leur étoffe orchestrale pour en habiller les 

opéras. La coloration des ombres dote la peinture de richesses 

équivalentes. 
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M. Montenard, qui expose cette année un panneau intitulé 

Sous les Oliviers, s’est vaillamment déclaré partisan de la lumière 

et de la coloration des ombres, et ces redoutables problèmes 

paraissent n’avoir plus de secrets pour lui. Doué d’une vision excel¬ 

lente, il n’a pas craint de fixer hardiment le soleil. 11 a pénétré les 

mystères de la lumière aveuglante, les arcanes de l’éblouissement, 

et sa peinture fidèle évoque pour nous les sensations brûlantes des 

lourds midis qui font de la Provence, de cette terre qu’on appela 

la gueuse parfumée, une terre féerique, une terre d’or baignée 

dans l’azur. Depuis que le peintre a adopté ce parti, il ne cesse 

de marcher de progrès en progrès; chaque année sa manière nous 

apparaît plus certaine, son procédé plus simple et plus large. Il 

approche de la maîtrise à grand pas. N’est-il pas l’un des premiers 

déjà parmi les peintres du soleil? 

S’il est intéressant de poursuivre la recherche de la lumière 

dans le plein air comme le font MM. Montenard et Fourié, il est 

également honorable de s’attacher à l’étude de la lumière, plus dis¬ 

crète, qui pénètre dans les intérieurs. Le Salon de cette année 

nous fournit d’heureuses occasions d’examiner ce côté de la question. 

Mais comment aborderions-nous cette étude sans parler d’abord 

de M. Edouard Dantan ? M. Dantan s'attache spécialement à 

démontrer l’exactitude d’une théorie que nous avons déjà exposée : 

à savoir qu’il faut distinguer ce qui est lumineux de ce qui 

est blanc. Un tableau peint avec du blanc peut n’être pas lumi¬ 

neux. Un tableau peut être lumineux sans être peint avec du 

blanc. Le blanc n’est pas la lumière. Et si nous voulions donner à 

notre pensée sa forme excessive et paradoxale, nous ajouterions que 

le blanc peut être noir, et que le noir, chauffé de lumière, est cer¬ 

tainement blanc. Mais on peut aussi faire palpiter la lumière sur le 

blanc, quoique l’entreprise soit particulièrement ardue et délicate. 

Sans doute, ce sont ces difficultés mêmes qui ont tenté M. Dantan 

et l’ont amené à la recherche raffinée de la lumière dans les blancs 

ateliers des sculpteurs et des modeleurs. Son tableau de cette année, 
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Un moulage sur nature, nous fait assister à l’intéressante pratique 

de cette industrie auxiliaire de l’art. Deux ouvriers qui viennent de 

mouler la jambe d’une jeune femme nue sont occupés à détacher les 

deux parties du moule en plâtre qui gardera, fidèle, 1 empreinte des 

fines chevilles et du joli mollet du modèle. La jeune peisonne, 

montée sur la sellette, représente agréablement le type de la Pan- 

L.-A. Lhermitte. La Fenaison. 

sienne effilée, qui n’est pas éloigné, comme on sait, des figures de 

baigneuses caressées par le ciseau d’Allegrain. 

De quel mica de neige vierge, 

De quelle moelle de roseau, 

De quelle hostie et de quel cierge 

A-t-on fait le blanc de sa peau? 

A-t-on pris la goutte lactée 

Tachant l’azur du ciel d’hiver, 

Le lis à la pulpe argentée. 

La blanche écume de la mer? 
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Mais ce n’est pas sa beauté qui nous charme le plus dans le tableau ; 

ce n’est pas non plus le caractère très sérieux de l’ouvrage, l’air 

très attentif des compagnons uniquement occupés de leur besogne, 

ni la bonne tenue du tableau, 

qui, conçu par un autre esprit 

et traité par un autre pin¬ 

ceau, aurait facilement dégé¬ 

néré en un motif de pho¬ 

tographie pornographique. 

Non, si nous nous attardons 

si volontiers devant cette 

toile, c’est que la lumière 

nous retient par ses séduc¬ 

tions les plus délicates et les 

plus distinguées, par le jeu 

des tons fins sur les murs 

blancs, sur les blouses blan¬ 

ches, sur le plâtre blanc, sur 

le corps blanc du modèle. 

Elle emplit l’atelier poussié¬ 

reux. Elle joue sur les per¬ 

sonnages et sur les objets. 

Elle précise les valeurs et 

accuse les plans par des gris 

délicats nuancés de bleu, de 

jaune et de rose. Et tout 

Hichtbr i !'■■) - tara la Ma«mf«r;-7tmia, ce travail patient, approfondi, 

très poussé, se fond dans 

une parfaite unité, et se renferme dans une harmonie blanche très 

lumineuse. Un pareil résultat est fait pour charmer les plus diffi¬ 

ciles. 

La lumière des intérieurs a tenté d’autres artistes. M. Gueldry 

s’est attaché à nous la montrer sous l’aspect un peu froid, un peu 
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précis, qu’elle revêt en pénétrant par de vastes baies dans les salles 

sans tentures, ou s’opèrent les manipulations chimiques. L'intérieur 

du laboratoire municipal, de. ce terrible laboratoire auquel nous 

devons les plus troublantes révélations sur la nature réelle des 

comestibles et des boissons offerts au ventre de Paris, est conté 

dans ce tableau documentaire avec une méticuleuse exactitude et 

une parfaite méthode. Tous les flacons sont a leur poste, métho¬ 

diquement rangés et nous laissent voir, à travers leur transparence, 

la gamme colorée des produits chimiques. 11 y avait la mille obs¬ 

tacles opposés à l’audace du peintre, mille dangers pour l'harmonie 

qu’une note discordante suffit à troubler; mais M. Gueldry a su 

triompher de toutes ces difficultés et ramener à l’unité cet inquié¬ 

tant bariolage. 

Du laboratoire à la clinique, la distance est courte et la lumière 

que nous voyons dans le tableau de M. Brouillet ne diffère pas 

sensiblement de celle que nous venons d’admirer dans le tableau de 

M. Gueldry. En entrant chez les savants, la lumière s’apaise cependant 

et se refroidit poliment. Elle prend le ton de la maison. Elle se fait 

austère et scientifique. Elle ne décompose ses couleurs que si on 

l’y convie en lui présentant un prisme. La lumière comprend son 

rôle et son devoir. Elle ne confond pas la fantaisie avec la science. 

A la voir si sage, un peu blafarde, on ne reconnaîtrait pas la folle 

qui s’ébouriffe sur les taillis avec d’infinies gaietés, ni la discrète 

qui se fait si caressante au contact des peluches et des satins, ni 

la puissante qui plaque largement les horizons marins. Il y a autant 

de lumières que de milieux; mais quel que soit le milieu, la 

lumière est admirable. N’est-ce pas une belle chose que cette égale 

répartition du jour sur un auditoire attentif assistant, dans une des 

grandes salles de la Salpêtrière, à une leçon du docteur Charcot ? 

Tous les personnages sont baignés dans la même lumière, dont l'effet 

a été habilement soutenu par le peintre, et c’est là le mérite essentiel 

de son œuvre qui en possède quelques autres. La composition, 

conforme à la vérité, est claire et bien comprise; elle met en 
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valeur, sans grossissement et sans artifice, le sujet principal, qui 

est le docteur Charcot. Le démonstrateur, debout, se trouve isolé, 

du côté droit, par un espace qui cependant n’est pas vide. Du côté 

gauche, il se relie, sans se confondre avec lui, au groupe formé 

par la malade, le chef de clinique, la surveillante en chef et une 

de ses aides. La femme, dont la névrose sert de thème à la leçon, 

est à portée du docteur. Le corsage défait, elle se renverse en 

arrière dans une crispation nerveuse qui expose sa poitrine nue à 

la lumière vive. Le fond de la toile et toute la partie gauche sont 

remplis par des personnages si bien groupés, qu’on croirait que 

l’artiste, passant un jour dans la salle de l’illustre praticien, a 

quitté l’hôpital emportant avec lui une précieuse photographie 

instantanée due sans doute à la bienveillance de l’habile chef des 

travaux artistiques de la Salpêtrière. M. Brouillet a composé cet 

auditoire avec des figures connues. Nous y retrouvons à côté de 

célébrités musicales, un fervent de la critique artistique, M. Philippe 

Burty; un romancier aimable devenu un sympathique et brillant 

directeur des Français, M. Jules Claretie; un législateur qui est un 

philosophe et un savant, M. Alfred Naquet ; un poète humoriste 

et charmant, M. Paul Arène. Ces figures sont des portraits. Nous 

avons entendu certaines critiques à leur adresse. Des esprits, amou¬ 

reux du détail, leur reprochaient de n’être pas assez poussées. Il 

ne nous semble pas que l’œuvre eût gagné dans son ensemble à 

ce que chacun de ces portraits fut traité comme un portrait de 

commande. L’intérêt de l’unité commandait à M. Brouillet les 

négligences volontaires dont on aurait tort de lui faire un grief. Si 

intéressant que puisse être individuellement chacun des auditeurs, 

il ne joue dans la scène représentée par le peintre que le rôle d’un 

comparse, et il doit être sacrifié à l’objet principal, à l’intérêt de 

l’ensemble. 

Ce qui est plus grave que la peu près dans la ressemblance, 

c’est la dureté exagérée des attitudes et des physionomies. L’artiste 

a travaillé trop vite; ce ne sont pas des personnages vivants et 
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habillés que nous avons devant nous : ce sont des vêtements enve¬ 

loppant des formes étrangères à l’anatomie et trop proches parentes 

des mannequins de l’atelier. M. Brouillet nous avait habitué sur 

ce point à plus de franchise et à plus de travail; il nous a donné 

le droit d’être exigeant et de lui demander d’être souple. 

Après la placide lumière des laboratoires et des amphithéâtres, 

E. Vernier. Ile de Bouin (Vendée). 

nous allons rencontrer la lumière tourmentée et accidentée dans le 

tableau de M. Rixens, le Laminage de l’acier. Et quand nous disons 

une lumière, nous nous trompons. 11 existe plusieurs foyers de 

lumière dans l’enfer industriel où le peintre nous entraîne, et les 

rayons qui s'en dégagent luttent entre eux avec des couleurs oppo¬ 

sées et des forces inégales. L’atelier est rempli de vapeurs qui sont 

comme le champ de bataille où se rencontrent les reflets de l’in¬ 

candescence du charbon et de l’acier chauffé à blanc, et la lumière 
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du jour qui bleuit dans la buée ambiante. Nous ne comparerons 

pas l’ouvrage de M. Rixens ni à la Forge de Menzel, ni à la Fon¬ 

derie que M. Kroyer exposait l’année dernière; aussi bien ces 

rapprochements sont sans utilité. L’ouvrage que nous examinons 

traite différemment un sujet déjà traité. Il suffit de tenir compte 

de ses qualités réelles, du beau mouvement qui anime les person- 

lÎAMIN (P. J.)_. Ifn drame* a !'àe/e* de* /eipirrre* 

nages, peut-être un peu veules de forme, et de l’impression quasi 

infernale qui se dégage du rude travail des métaux mis en scène 

par un coloriste, pour savoir gré à l’auteur de l’effort très sérieux 

que son envoi de cette année nous révèle. M. Rixens est un cher¬ 

cheur ardent qui passe hardiment de la barque du Dante dans 

l’antre des modernes Vulcains à la recherche du bon tableau à 

faire. Ces aspirations sont louables, et nous les louons. 

Mais les aspirations ne suffisent pas toujours. 11 est bien 

évident que M. Girardot aspire à la lumière. Il y tend de toutes 
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ses forces. Il la poursuit, mais d'un tel élan qu’il la dépasse, et 

qu’au lieu de posséder la lumière naturelle, il se noie dans une 

lumière absolument conventionnelle. Dans son tableau Ruth et 

Boo{, ce qui nous frappe surtout, c’est la bonne volonté du 

peintre et son erreur. A force de vouloir faire lumineux, il en est 

arrivé à supprimer la couleur, et a ramené son tableau, pour ainsi 

dire, à l’unique contraste du blanc qui n’est pas la lumière et du 

bleu qui n’est pas toujours l’ombre. Le bleu qu’il nous donne est 

la coloration qui chauffe l’ombre des objets blancs lorsque le soleil 

étincelle dans toute sa gloire. Mais l’ombre qui règne dans une 

étable ou dans une ferme, lorsque la lune s’élève lentement dans 

le ciel et fait planer dans l’espace sa tranquille clarté, se colore 

différemment. Cette critique faite, nous reconnaîtrons volontiers 

que ce tableau sans couleur est un dessin qui produit un effet 

saisissant. 11 a plu à beaucoup d’esprits distingués ; il nous plaît 

également, comme le'faux, bien imaginé, peut nous plaire, comme 

la féerie inventive, comme le rêve bizarre, dans lequel il se trouve 

toujours quelque grain de réalité. Dans Ruth et Boo{, le grain de 

réalité est le ressouvenir de la lumière électrique, que nous aimons 

comme toutes les- lumières. Elle seule produit ces oppositions 

saisissantes ; elle seule développe ces belles nappes blanches ; mais 

si notre œil s’accoutume avec complaisance à cet éclairage parti¬ 

culier, notre raison peut à bon droit objecter que l’anachronisme 

est peut être un peu vif en cette circonstance, et que Jabloskoff, 

tard venu dans l’histoire du monde, ne saurait avoir prodigué 

l’éclat de ses charbons ni au maître du . champ ni à la glaneuse de 

la Bible. 

Ce n’est pas M. Rochegrosse qui tomberait dans de telles 

erreurs et qui colorerait l'évocation du passé à l’aide des formidables 

appareils récemment inventés par les électriciens. Ce jeune peintre 

possède une science réelle de l’archéologie antique et du bibelot 

historique. 11 en est fier, et il l’étale avec une satisfaction visible 

dans une petite toile, destinée à amuser les curieux, et dont la Cour 
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du roi Hérode et la danse de Salomé sont apparemment le sujet. Le 

livret nous confirmerait dans cette opinion si l’importance que l’artiste 

a donnée au décor et aux accessoires, si le soin avec lequel il a traité 

les étoffes et fait briller les gemmes, si la virtuosité avec laquelle il 

a touché la riche mosaïque qui sert de pavement à la salle de danse, 

L.-Â. Girardot. Ruth et Boo 

si la patience méticuleuse apportée à la représentation des moindres 

objets, ne nous attestaient victorieusement qu’il a tenu surtout à 

exécuter une brillante nature morte. Le bibelot règne ici ; il triomphe 

bruyamment; il crie victoire. Il accapare l’attention. Il hypnotise le 

regard. Chacun des objets veut être remarqué. Remarquons-les ; 

mais remarquons aussi que l’unité du tableau est détruite par ce 

concert de notes personnelles qui n’arrivent pas à s’accorder. De 
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cette œuvre qui a obtenu un gros succès de public, il nous faut rete¬ 

nir que M. Rochegrosse possède à merveille tous les détails de son 

métier, qu’il est en peinture legal d’un merveilleux pianiste en 

musique, et que s’il lui prenait fantaisie de faire concurrence à 

M. Desgoffes, on ne pourrait le taxer de présomption. Mais 

M. Rochegrosse n’a pas voulu nous laisser sous cette impression, 

et à côté de sa mosaïque, il nous a donné la Curée, un ouvrage 

que le sentiment de l’histoire remplit d’un souffle plus large et plus 

puissant. 

La Curée, c’est la mort de César. Le titre fait image. Il dit 

l’acharnement des conjurés sur l'empereur déjà tombé, la soif de 

sang qui anime la cohue des meurtriers, et les fait se presser sur 

le cadavre où chacun d’eux veut rougir son poignard. César est 

tombé à la gauche du tableau, au pied de la statue de Pompée. 

La victime, méconnaissable, déjà frappée de vingt coups mortels, 

n'offre plus à ceux qui jurèrent sa perte l’obstacle de son fier 

regard. En entrant dans la mort, il est devenu quelconque. La 

majesté qui s’attache à la pourpre et à la couronne a disparu ; 

mais il reste la colère et la révolte tumultueuse des conjurés dont 

la fi’e se prolonge encore jusqu’aux gradins les plus élevés de 

l’hémicycle. Le peintre a discipliné cette rage du meurtre sans en 

atténuer le caractère, et c’est en cela surtout que sa composition 

est intéressante. N’oublions pas de noter la qualité de la lumière 

tranquille, une lumière faite pour éclairer les pacifiques débats 

législatifs et qui, cette fois, tombe sur une scène de boucherie par¬ 

lementaire. Le tableau est clair ; maintenu dans la tonalité blanche 

des marbres et des toges, sur laquelle s’enlèvent seulement quel¬ 

ques notes rouges, des bordures de manteau et du sang, la scène 

est parfaitement lumineuse. 

La lumière, la vérité du drame, le sentiment de l’histoire, nous 

font hautement apprécier cet ouvrage; mais ils ne sauraient nous 

empêcher d’en constater les défaillances. C’en est une que d’avoir 

traité si sommairement cette grande page, que de lui avoir laissé 
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un caractère d'ébauche qui ne nous permet pas de considérer le 

tableau comme ayant atteint le degré d’exécution désirable. D’où 

vient cette négligence ? Faut-il l’attribuer au manque de temps, 

excuse que le Misanthrope n’admettait pas pour le sonnet d’Oronte 

et que nous n’admettrions pas davantage pour la Curée de M. Ro- 

chegrosse? Rien n’obligeait le jeune peintre à exposer ce tableau 

JVtoNGÎNOT (C.) —En pleine pâle. 

cette année et nous l’aurions bien attendu jusqu’au Salon de 1888. 

Est-ce la crainte de détruire l’effet, si résolument obtenu dès les 

premières touches? Cette raison ne nous satisferait pas davantage, 

car elle serait un aveu de faiblesse, et ce n’est pas à l’âge du 

peintre qu’on se déclare impuissant. Faut-il croire enfin que 

M. Rochegrosse a lié les deux parties qu’il jouait simultanément, 

et qu’après nous avoir montré dans la Salomé un échantillon de 

sa patience, il a considéré qu’il avait suffisamment fait ses preuves 

et qu’il avait le droit de nous donner dans la Curée un spécimen 
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de son improvisation? Ce serait une regrettable erreur de croire 

qu’on peut ainsi morceler son talent et mettre le métier dans une 

toile et le sentiment dans une autre. L’art est différent de la 

statistique et ignore le jeu des moyennes. Un tableau excellent et 

un tableau pire ne donnent pas comme résultante une œuvre 

passable. Chaque tableau doit être une unité. 11 nous reste donc 

à attendre un troisième morceau, qui réunira le mouvement, la 

lumière, le sentiment et l’harmonie de la Curée avec les habiletés, 

le modelé et l’éclat de Salomê. Nous supplions M. Rochegrosse de 

l’entreprendre en temps utile, de l’achever sans hâte, et de nous le 

donner quand il sera parfait ; nous l’en supplions pour notre plaisir, 

et pour sa gloire qui ne nous est point indifférente. 

Ce n’est pas M. Rochegrosse seulement, ce sont tous les 

peintres qui doivent s’efforcer au chef-d’œuvre ; car s’ils ne se 

hâtent, iis se verront quelques jours distancés sur leur propre 

terrain par les sculpteurs qui délaissent occasionnellement l’ébauchoir 

pour le pinceau. Tel M. Falguière. On peut tout refuser à sa 

Madeleine, ce qui est bien injuste pour une personne qui a si peu 

refusé ; on ne peut méconnaître ni le style ni le charme extraor¬ 

dinaire du morceau. Chose bien surprenante : c’est l’ouvrage 

d’un sculpteur, et on n’y trouve que des qualités de peintre. Ce 

qui devrait éclater chez le sculpteur, c’est le dessin, c'est la ligne, 

c’est le modelé, c’est la consistance des chairs, c’est une anatomie 

savante et souple se devinant facilement sous la manœuvre exté¬ 

rieure du pinceau. Vous ne rencontrerez rien de tout cela dans la 

Madeleine de M. Falguière. Elle a un pied qui n’a que deux 

doigts, à moins qu’il en ait six. Elle manque de précision. Qu’on 

ne prenne plus notre critique au sérieux ; cette pécheresse nous 

séduit infiniment, et nous sourions avec satisfaction à son repentir. 

C’est qu’il y a autre chose dans l’art que la correction et l’exac¬ 

titude et qu’il s’y rencontre une vérité qui n’est pas la vérité. Il y 

a là une chaleur de ton, une sauce brune, une maestria de touche, 

une habileté étourdissante de brosse, qui charment notre goût tant 
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soit peu décadent. Nous sommes tout prêt à nous voiler la face 

après cet aveu, dût ce geste plein de pudeur nous empêcher 

d’apercevoir des morceaux exacts et nuis fournis par quelques 

peintres de profession. 

Est-ce une Madeleine aussi que M. Raffaelli a étendue, solitaire, 

sur un vaste lit blanc où il y a largement place pour deux? Si 

c’est une repentie; c’est une repentie par besoin de repos, une 

repentie momentanée. On sent qu’elle n’a pas l’habitude d'être seule 

et qu’elle goûte paisiblement la joie de ne pas être aimée ce jour-là. 

M. Raffaelli appelle cela la Belle Matinée. Il suffit de regarder le 

modèle pour demeurer convaincu que ces belles matinées sont 

rares pour elle. Telles les pensionnaires qui goûtent un jour de 

vacances, tels les forçats échappés de la chaîne, tel l’ouvrier de 

Paris qui se dirige le dimanche matin vers la campagne, la 

dormeuse de M. Raffaelli, après de longues fatigues sans doute, 

s’est accordé un jour de loisir. Elle l’a bien choisi et elle ne s’est 

rien refusé. Un immense lit, un soleil d’avril, beaucoup de linge 

très blanc. Cette histoire ne méritait peut-être pas un tableau ! 

M. Merwart expose également une bacchante au repos. Celle-ci 

goûte la solitude, toute nue, sur le bord de la mer. Le sujet est 

un peu banal, mais le modèle est magnifique, et nous comprenons 

facilement que le peintre ait été tenté par des formes aussi pures. 

Toutes les proportions classiques de la beauté nue se rencontrent 

dans cette jeune fille. Ni le titre du tableau, ni la pose provocante, 

ni l’expression voluptueuse, ni la nudité elle-même, n’enlèvent rien 

à la grâce virginale de ce corps jeune et sain. Il semble qu’avec 

un peu d’effort elle aurait représenté la pudeur tout aussi bien, et 

mieux, que le plaisir au repos. Sans doute l’artiste ne l’a pas vue 

avec les mêmes yeux que nous. Ne pouvant la faire sourire à 

l'amour, il a voulu que sa bacchante sourît à une grappe de raisin. 

Elle met de la volupté dans la gourmandise. Il est de par le 

monde un grand nombre de bacchantes qui n’en connaissent pas 

d’autre. Ce sont les bacchantes de l’estomac. Quand elles éprou- 
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vent le besoin de se reposer, c’est qu’elles ont une indigestion. 

La bacchante de M. Merwart inspire d’autres idées. On 

voudrait lui parler d’autre chose que de nourriture, et le divin Eros 

demanderait à prendre sa place auprès d’elle avant de la céder à 

Bacchus. 

L’heure est arrivée des éliminations cruelles. Des noms se 

L.-G. Pelouse. Charbonniers au bord du Doubs. 

présentent à notre mémoire par centaines, des noms que nous 

voudrions citer parce qu'ils sont de ceux qu’on cite toujours, des 

noms si souvent répétés qu’ils paraissent célèbres, des noms 

auxquels s’est depuis longtemps attachée la faveur mondaine, et 

c’est ici que nous comprenons combien il est difficile de rester 

ferme dans sa foi. Mais les principes sont posés, et il est écrit que 

l’esthétique élémentaire aura son martyr. 







WALKER d'Acosta ( H. J. )_ Irn pos/o de^unéarmes sous lejjremior £mpù 
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Donc il ne sera pas question dans ces lignes de l’enchanteresse 

Armide, abandonnée par les dieux, par Renaud et surtout par 

M. Jacquet, ni du Premier aveu, de M. Van Beers, du Diorama de 

l’amour, où l’on voit que M. Jean Aubert s’est appliqué, ni même 

d’une toile ambitieuse où le maître peintre de Cracovie, M. Matejko, 

tout en gardant sa vigueur d’exécution, tout en terminant certains 

morceaux d’une manière vérita¬ 

blement admirable, a noyé son 

œuvre dans une mêlée sans 

perspective où les plus minces 

détails ont la même valeur que 

les ensembles les plus impor¬ 

tants, où l’œil ne se retrouve 

plus, et qui ne semble pas 

sortir de cette main sûre d’elle- 

même qui nous donna jadis des 

compositions si parfaitement 

équilibrées. 

Mais nous avons gardé de 

la place, et résigné d’avance à 

oublier beaucoup de monde, 

Sinibxlbi Portrait Je MtP£... nous nous hâtons, au hasard 

de. nos notes, de signaler les 

artistes et les ouvrages qui font honneur à la récolte de 1887. 

Deux pardons figurent au Salon, qui vaudront à leurs auteurs 

des indulgences plénières dans l’avenir. Ce sont des pardons conscien¬ 

cieux. L’un, de M. Dagnan-Bouveret, nous montre les vieux Bre¬ 

tons, les derniers qui portent le costume et le cierge, formant une 

procession pieuse dans la cour du cloître. Les types sont bien 

observés, et le sentiment cherché se dégage nettement des attitudes 

recueillies des fidèles. C’est un excellent morceau de peinture. Avec 

une facture moins sûre d’elle-même, M. Guillou a pu donner a son 

Pardon une poésie plus large en reproduisant un de ces curieux 

19 
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cortèges qui viennent par la mer, des îles et des côtes, pavoisant 

leurs barques de bannières, portant des Vierges et des s bonne 

sainte Anne », images un peu grossières, d’une foi un peu idolâtre. 

Des jeunes filles de blanc vêtues, au front étroit, aux cheveux cachés 

sous la coiffe, occupent le premier bateau et mettent une note 

blanche et claire à la tête de l’escadrille. Elles abordent, et deux 

solides marins, à mi-jambe dans l'eau, font accoster la barque. 

Cependant la mer, calme, miroite sous le soleil, se pare des reflets 

joyeux de la fête et berce doucement sur ses flots tranquilles la 

file serpentine et décroissante des bateaux pieux qui vont toucher 

peu à peu pour déposer sur la rive la longue théorie des chanteuses 

de cantiques. 

Quelles modifications n’a pas subies leur culte depuis l’époque 

où M. Uhde nous le montre, rudimentaire encore, installé dans 

une Cène autour d’une table de pêcheurs? L’origine humaine et 

plébéienne du christianisme, la rusticité des apôtres, leur ténébreux 

cénacle, la révolution sociale que préparent ces simples, l’attache¬ 

ment qui les lie, leur dévouement au Maître, la trahison en germe, 

tout cela revit dans le tableau plein d’ombre où le peintre de 

Munich, dédaigneux des fastueuses traditions de Rome, a mis un 

sentiment si profond et si émouvant. Ceci est de l’histoire ; elle 

laisse bien loin derrière elle le genre, si heureuse qu’en soit l’exé¬ 

cution. 

Quand on entreprend la peinture d’histoire, le genre est 

un écueil bien dangereux. M. Lesur a connu cet écueil, Il a navi¬ 

gué en l’évitant à moitié. Son Saint Louis enfant distribuant des 

aumônes a trop d’esprit. Sa gentillesse, dans une composition qui 

accuse des visées hautes, ramène le tableau aux charmes trop 

mièvres d’une anecdote. Le sentiment de l’œuvre est détruit ; mais 

il reste une facture déjà remarquable et une promesse pour l’avenir. 

M. Buland s’attache spécialement à l’anecdote. C’est un esprit 

observateur. On ne lui reprochera jamais l’indifférence. On se plain¬ 

drait plutôt de lui voir mettre trop d’intentions dans ses toiles. Les 
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mœuis de nos paysans, leur gaucherie quand ils s’enveloppent de 

vêtements de ville, leurs préjugés, leurs passions persévérantes pour 

l’arrondissement de leur bien, ont dicté à M. Buland des ouvrages 

si exacts, qu’ils paraissent toucher parfois à la caricature. Mais 

l’artiste est un jeune et un vaillant. 11 a beaucoup connu Bastien- 

Lepage. Comme le jeune maître trop tôt disparu, il a l’œil habile 

à tout voir dans le plus minutieux détail et la main faite à tout 

rendre avec la plus consciencieuse précision. 

Le souvenir de Basiien-Lepage a été éveillé au Salon, d’une 

façon plus émouvante, par un artiste connu comme architecte, 

mais qui avait gardé jusqu'ici pour lui seul des études très person¬ 

nelles, dans lesquelles il est facile de reconnaître un peintre qui 

chasse de race. M. Émile Bastien-Lepage s’est décidé à présenter 

ces études au public : nous croyons lui rendre l’hommage auquel 

il est le plus sensible en rappelant qu’il a été plus que le frère, 

l’ami de toutes les heures, l'aller ego du peintre de Damvillers. 

Jules Bastien-Lepage a laissé de ce frère un portrait que tout 

le monde a vu et que tout le monde a admiré : portrait comparable 

aux meilleurs de nos Clouet et de nos Simon Vouet, chef-d’œuvre 

incontesté de notre jeune école. 11 faudrait beaucoup d’espace pour 

parler comme il convient du portrait en France et des progrès 

réalisés depuis quelques années, auxquels Bastien-Lepage a si 

puissamment contribué. 

Le temps n’est plus du portrait peint à l’huile, épreuve garantie 

ressemblante. Non, la recherche du caractère, l’étude sincère du 

milieu, l’enveloppe de l’air ambiant, la savante richesse des fonds 

contrastés ou complémentaires, le jour, la lumière, la vie sont 

entrés dans nos portraits. Il en faudrait citer un grand nombre, 

cette année, non pas seulement des portraits de portraitistes depuis 

longtemps en possession de la vogue, mais des portraits de peintres 

jeunes qui, considérant à juste titre qu’un bon portrait n’est pas 

un ouvrage indifférent, consacrent à ce genre si français tout l’effort 

de leur jeune talent. 



M. Wencker, pour jeune qu’il soit, y est déjà passé maître ; 

M. Friant y apporte une recherche personnelle de la lumière et de 

la sincérité des milieux qui mérite tous les éloges ; Mlle Thérèse 

Pomey s’y essaye dans un morceau d’une excellente facture ; 

M“° Beaury-Saurel y triomphe avec un magnifique portrait de 

femme et un consciencieux portrait de M. Barthélemy Saint-Hilaire, 

J. Zuber. Le vieux chêne (Haute Alsace). 

et M. Aviat, et M. Debat-Ponsan, et vingt autres qu'il convien¬ 

drait de nommer pour être complet et pour être juste. Comment 

l’être î Nous allions oublier M. Fantin-Latour ! 

l.es artistes abandonnent leur genre pour se consacrer au por¬ 

trait. Rien de mieux, pourvu qu’ils sachent revenir à temps aux 

fortes conceptions et aux compositions originales. Personne ne 

songera à reprocher à Rembrandt et à Rubens, à Velasquez et au 
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Titien, à Van Dyck et au Véronèse, d’avoir perdu leur temps à 

rendre immortels les traits de leurs contemporains. 

M. Jeanniot, peintre militaire, s’est avisé aussi d’un portrait. 

La manière de M. Jeanniot est toute moderne : c’est une ma¬ 

nière pénétrante et sobre qui s’adresse à de bons entendeurs et 

dit les choses sans les souligner. Cela est vrai et délicat. Quel 

J. Bail. Le Marmiton. 

meilleur éloge pourrait-on faire de cette oeuvre consciencieuse et 

charmante, qui reste douce et simple en exprimant tous les traits 

d’une figure et d’un caractère ? Que peut-on demander de plus à 

un portrait ? 

Nous n’en demandons pas davantage aux paysagistes qui étu¬ 

dient la nature et cherchent à nous en rendre le caractère. Le 

paysage est l’art dominant de notre siècle, celui qui s’est le plus 

grandement élargi et qui a réalisé les plus brillants progrès. Aux 

compteurs de feuilles de 1820, à Xavier Leprince et à ses hono- 

20* 



78 SALON DE 1887 

râbles et méticuleux collègues, l’École moderne, instruite par Rous¬ 

seau, par Français, par Corot, par Millet, oppose une traduction libre 

et vivante des masses que la nature harmonise d’une façon si atten¬ 

drissante. Nous ne nous perdons plus dans le détail ; nous visons à 

rendre l’esprit et la poésie d’un paysage dans ses lignes générales. 

A la tête de ces beaux interprètes de la nature, un vieux 

maître nous reste, M. Harpignies, qui ne se lasse pas d’enfanter 

des chefs-d’œuvre et.de produire des élèves. Le plus remarquable 

peut-être des artistes qui suivent sa direction est M. Le Lièvre. Le 

paysage qu’il expose sous le titre modeste à'Une Source, et qui 

n’est pas hanté par des nymphes, est une page superbe, absolu¬ 

ment saine, belle simplement de la naturelle beaute. C’est dans le 

Loiret, près du grand fleuve, que le peintre a trouvé son motif 

principal, et c’est à la splendeur des grands arbres qu’il a em¬ 

prunté la majesté de son œuvre. Une source qui forme une mare 

au pied d’arbres superbes, une oasis sur les bords de la Loire 

ensablée, voilà le thème. Et l’artiste s’est bien gardé de le gâter 

par des variations ; il lui a suffi de chanter l’arbre et l’eau, choses 

simples et magnifiques ! 

Pas plus que nos peintres ne se contentent, dans le portrait, 

de faire ressemblant, pas plus nos paysagistes ne sont satisfaits 

quand ils ont rencontré la physionomie générale d’un paysage. 

Non seulement ils ont prétendu rendre la nature dans ses aspects 

infiniment variés ; mais ils ont la témérité de la surprendre dans 

ses secrets les plus mystérieux pour découvrir cette physionomie 

spéciale dont chaque région enveloppe ses arbres et ses eaux, ses 

fleuves et ses forêts, ses montagnes et ses plaines. MM. Rapin, 

dans le Doubs; Desbrosse, en Auvergne; Binet, dans l’Ile-de- 

France ; Pointelin, en Picardie ; Damoye, en Sologne, se sont atta¬ 

chés à rendre l’esprit du paysage, et jusqu’à ses tendances. 

Entre tous ces paysagistes, il nous est agréable de citer 

particulièrement M. Jan-Monchablon, qui a exposé une petite 

toile pénétrante, soutenue, exquise de facture et de réalité, et qui 
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s’appelle : les Champs. L’an dernier, le même artiste exposait : 

les Avoines. On voit que le peintre ne va chercher ni ses titres, ni 

ses sujets dans le domaine des chimères. C’est un simple, mais un 

de ces simples à qui le royaume du paysage appartient. Il possède 

la connaissance de la terre, de sa structure, de sa couleur, de sa 

santé. Il faut de ces réalistes honnêtes pour servir de contrepoids 

aux poètes qui, comme M. Jules Breton, seraient tentés de trop 

idéaliser l’Artois et de nous faire croire que la terre est un hymne 

constant, un hymne aux rimes d’or dont les strophes s’envolent 

vers le ciel. 

La poésie peut se donner libre carrière dans la décoration, qui 

vit de symboles. M. Besnard, qui est à la fois un poète et un 

luministe, a composé, pour la salle des mariages de la mairie 

du I"r arrondissement, un dessus de porte encourageant pour les 

jeunes couples qui viennent prêter serment devant l’officier de 

l’état civil. Le Soir de la vie est un de ces beaux soirs qui couron¬ 

nent la journée laborieuse et rude. L’heure du rêve, l’heure de 

l’ombre, l’heure de la mort est proche, bien que cachée encore 

sous les dégradations fines des couleurs crépusculaires, et le vieux 

mari et la femme qui a veilli à ses côtés assistent à la fin du jour 

avec la tranquillité des cœurs qui furent toujours honnêtes. 

Nous n’avons pas la même sérénité. Nous voilà au bout de 

notre tâche, ou plutôt au bout de la place qui nous est dévolue, 

et nous n’avons parlé ni de la Fenaison de M. Lhermitte, ni du 

Reichshoffen de M. Morot, ni de la nature morte et du triomphant 

Marmiton de M. Bail. Notre conscience nous reproche ces omis¬ 

sions. Combien d’autres nous seront reprochées par le public ! Nous 

n’avons pas assez sacrifié aux dieux du jour. Nous n’avons pas 

assez tenu compte des succès du Salon, de ceux que le talent jus¬ 

tifie ou de ceux qu’excuse la vogue. Nous n’exhalons pas notre 

âme au-dessus d’une cheminée, comme les mourants de M. Bes¬ 

nard; nous finissons par une nomenclature. 

Les Orphelines de M. Kuehl, le Marché d’automne de M. Gil- 
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bert, la Fête du patron de M. Henri Cain, la Salle des Pas-Per¬ 

dus de M. Béraud, les Chevaux de trait de M. Georges Hélie, 

F Enterrement d'une jeune fille de M. Laugée, le charmant Quatuor 

de M1'0 d’Anethan, la Sortie en mer de M. Haquette, YEntrée au 

couvent de M"e Rongier, le Duel de M. Sicard, méritaient, à coup 

sûr, des critiques ou des éloges. A des titres très divers, ces 

ouvrages surnagent dans notre mémoire au milieu de tant d’œuvres 

indifférentes qui n’ont éveillé chez nous ni sympathie ni colère. 

IÎOssET-GhASGEU (E.î — la cueillette de.rJii/tie_.r.am.tenir de Cap ri,- 
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NOS SCULPTEURS 

On fait de la peinture dans tous les 

pays du monde ; on ne sculpte qu’en 

France. Aussi le salonnier français a-t-il 

pris depuis longtemps l’habitude de parler 

des peintres et de se taire sur les sculp¬ 

teurs. Qu’on ne nous demande pas le motif 

de cette anomalie, nous le dirions. 

Tout le monde peut parler peinture ; 

parler sculpture est plus malaisé. Il semble 

cependant au premier abord que l’art du 

statuaire est plus compréhensif que l’art du 
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peintre. Il est moins abstrait. Il doit rendre la forme dans sa vérité. 

Le peintre, au contraire, n’arrive qu’à l’aide d’une foule d’artifices à 

reproduire sur une surface uniformément plane des objets, des per¬ 

sonnages- et jusqu’aux perspectives profondes de plans superposés. 

Disons-le net; il y a dans la peinture une certaine dose de conven¬ 

tion. La perspective n'est pas la même au Japon et à Paris. Aucune 

convention ne lie le sculpteur. Il s'offre à lui-même et présente au 

public la forme réalisée de son rêve. Cependant le nombre des 

amateurs est infiniment plus rare pour le sculpteur que pour le 

peintre, et non pas seulement des amateurs qui achètent, mais 

des amateurs au sens propre du mot, des amateurs qui aiment, qui 

admirent ou qui critiquent. La cause de cet engouement et de cette 

défaveur est délicate à définir. 

Au théâtre, la foule est vivement intéressée par certains faits 

devant lesquels, dans la vie réelle, aucun des spectateurs ne se sen¬ 

tirait ému. C’est un effet de l’optique et de la convention théâtrale. 

Au Salon, comme au théâtre, la même foule passe, froide et 

insouciante, devant les réalités de pierre ou de marbre, pour courir 

aux séductions conventionnelles et colorées de Limage. C’est encore 

un effet de la convention; c’est aussi le triomphe de cette forme de 

l’optique qui s’appelle la couleur. 

Pour charmer la foule, les' sculpteurs en arrivent à colorer leurs 

morceaux, et cette couleur a de quoi contenter tout le monde, elle 

est la plus conventionnelle de toutes. Voyez cette année le Mo\art 

de M. Barrias. Est-ce seulement l’amabilité du sujet ? est-ce seu¬ 

lement la grâce de l’exécution qui attire les visiteurs autour du com¬ 

positeur enfant? Non pas. C’est le jeu de l’ombre et de la lumière; 

ce sont les séductions de la couleur. De quelle couleur est-il, ce 

bronze? Est-il jaune? est-il brun? est-il doré? Il est jaune, et 

brun, et doré, et argenté, et terne par places, et luisant par d’au¬ 

tres. En un mot, il a la patine contemporaine. 

Depuis très longtemps, les siècles avaient pris l’habitude de 

patiner les bronzes. Depuis quelque temps, les artistes se sont 
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aperçus que ce long travail des années sur la matière avait quelque 

intérêt, et sur une œuvre datant d’hier ils ont su mettre la grâce 

de plusieurs siècles écoulés. A cette contrefaçon quelque chose man¬ 

quait, que le temps ne donne pas, qui doit naître avec la vie, qui 

doit arrêter plus définitivement ie contour, jeter un voile plus épais 

sur les parties négligeables, faire étinceler plus lumineusement les 

morceaux les plus saillants. C’est la patine colorée, faite d’ombre et de 

lumière. Les temps ne sont plus où les collectionneurs les plus 

illustres passaient deux fois par an la revue de leurs bronzes, et 

faisaient leur toilette avec l’éponge et le savon. Le critique d’art 

qui se livrerait aujourd’hui, dans sa collection, à une opération de 

cette nature, aurait beau être le plus illustre des historiens et le 

plus célèbre des centre-gauche, About, About lui-même, ce maître 

en critique d’art, sortirait de son cercueil pour le traiter de <c gal- 

fàtre ». 

M. Barrias n’est pas un galfâtre. Il sait le fin du fin de la pein¬ 

ture sculptée et de la sculpture peinte, et son petit Mozart restera 

un chef-d’œuvre du genre. 

Le plâtre n’est pas réfractaire à ces séductions. Demandez à 

M. Frémiet, qui a si bien enlevé de haute lutte, cette année, la 

mieux donnée des médailles d’honneur. Certes, son gorille serait 

blanc des pieds jusqu’à la tête, la femme qu’il emporte, écrasée 

contre son torse, pressée par son bras puissant, serait blanche éga¬ 

lement, de ce blanc spécial et désagréable qui est le blanc naturel 

du plâtre, que l’œuvre resterait forte et vigoureuse, la scène sai¬ 

sissante par je ne sais quelle sauvagerie triomphante et douce. 

L’anatomie savante du troglodytes gorilla étudiée par M. Frémiet 

avec cette conscience qu’il met dans toutes ses œuvres, la tournure 

générale du groupe, qui décèle un artiste raffiné jusque dans 

les moindres détails, tout cela suffirait encore à rendre inté¬ 

ressant ce grand morceau de sculpture romantique, car la littéra¬ 

ture n’est pas étrangère à l’événement. Mais tout cela ne suffisait 

pas à M. Frémiet. Il a trempé son pinceau dans un seau plein 
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d’ocre bistré ; il a couvert son plâtre tout entier de je ne sais quel 

enduit gras qui rappelle la cire ; sur cette cire sont ménagés des 

blancs ; et puis, comme au hasard du pinceau, ce blanc se salit, se 

jaunit, se rougit, se fane, s’éclaire, se colore, dans une gamme 

infinie de nuances qui ajoutent à l’œuvre un effet des plus saisis¬ 

sants. Les savants font quelques critiques. L’épaule du gorille, 

disent les uns, est traversée d’une flèche, et cependant le bras tendu 

est armé d'une lourde pierre que le ravisseur va lancer sur ceux qui 

lui disputeraient sa conquête. Jamais gorille, disent les autres, n’au¬ 

rait enlevé une femme ! Ces critiques sont peut-être exactes pour 

des savants. Elles laissent les artistes indifférents se livrer tout entiers 

au charme de ce drame puissamment original. 

Mais il est des sculpteurs, et même des sculpteurs romantiques, 

qui se refusent parfois aux artifices d’une coloration factice. Rien 

n’est blanc comme la Diane de M. Falguière. Elle est, de la tête 

aux pieds, d’un marbre immaculé, 

Le marbre blanc, chair froide et pâle 

Où vivent les divinités. 

Ce marbre incolore est coloré. Il présente la contre-partie de 

notre thèse. Ici, la couleur est dans la facture. De ceux qui se 

sont préoccupés des procédés de l’art statuaire, aucun ne contestera 

que la qualité de la touche, le jeu savant de l’ébauchoir ou mieux 

encore l’action tantôt caressante tantôt énergique du pouce, pres¬ 

tigieux et vivant instrument d’art, ne puissent produire, pour ceux 

dont les yeux sont ouverts à ces sortes de révélations, une couleur 

plus raffinée que la couleur elle-même. Mais, nous l'avons dit, la 

foule est aveugle. Ce ne sont pas ces séductions qui la captivent. 

Elle se laisse prendre cependant par la beauté nue, surtout 

lorsque dans cette beauté se mêle à la prose un peu accentuée de la 

nature le charme d’une exécution pleine de poésie. C’est le 

cas de la Diane de M. Falguière. D’aucuns verront dans cette cri¬ 

tique un éloge ; d’autres essayeront d’y découvrir un blâme ; nous 
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avons fait comme M. Falguière. Nous avons présenté notre vérité 

toute nue. 

Gai'TIIKHIN (>I.; Z'InMiraiion 

Que n’avons-nous pour l’habiller toutes les grâces spéciales que 

l’art accorde à ses adeptes et que la littérature refuse à ses disciples. 

Nous pourrions en quelques lignes réparer le temps perdu et, dans 

une savante et vive nomenclature, faire la part de chacun dans la 
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glorieuse phalange de nos sculpteurs français, dire leurs noms, 

louer leurs œuvres, esquisser une réserve ou un éloge et nous 

reposer ensuite avec la joie de n’avoir oublié personne. 

Mais les artistes seuls savent grouper dans un espace restreint 

tant de figures disparates qui jurent de se trouver ensemble réunies. 

Il y faut le jardin des bustes et la bienveillance vraiment coupable 

des jurés qui déshonorent d’excellents envois en les accouplant de 

portraits ridicules. Une pareille macédoine n’est pas faite pour nous 

tenter, et nous préférons sacrifier quelques-uns de nos amis que de 

les comprendre au hasard dans une liste sans portée. 

Une des choses qui nous touche le plus dans la sculpture, c’est 

la sincérité de l’expression, et, si l’on peut ainsi parler, l’intensité 

de l’intention. M. Falguière expose une figure nue. Il l’appelle 

Diane : c’est une Diane. Sans aucun attribut, elle a toutes les appa¬ 

rences d’une chasseresse divine. Personne ne songera à la prendre 

pour une Circé. Personne ne songera davantage à prendre pour 

une Diane la figure nue que M. Delaplanche'expose sous le titre de 

Circé. Cette Circé est une Circé. Elle habite 

Dives inaccessos ubi Solis filia lucos 

Assiduo resonat cantu tectisque superbis 

Urit odoratam nocturna in limina cedrum. 

La fille du Soleil est une enchanteresse. 11 suffit de la voir 

pour comprendre qu’aucun des compagnons d’Ulysse n’échappera 

à ses séductions. 

Rendons grâces à la conscience de ces maîtres du marbre, qui 

frappent d’un dur ciseau la plus dure des pierres pour enchaîner la 

vie dans la matière inerte, et qui, triomphant des résistances du 

granit, lui font dire leurs idées. 

M. Boucher, qui nous donne au Salon de cette année, en bronze 

cette fois, son excellent groupe des Trois Coureurs au but, est un 

chercheur. Il s’est posé à la fois le problème de la couleur et le 

problème de l’intensité dans l’expression. Avec l’audace de la jeu¬ 

nesse, il expose au Salon une grande machine pleine de qualités 
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qu’il appelle Vaincre ou mourir. 11 ne s’agit plus pour lui seule¬ 

ment de faire dire à ses personnages : « Je suis Diane » ou « Je suis 

Circé ». Il s’agit de mettre une foule d’idées, et jusqu’à des anti¬ 

thèses, dans quelques figures de pierre. M. Boucher y a réussi. 

La Patrie conduit ses enfants à la victoire ou la mort. On a 

dit qu’elle était mal drapée. On a dit qu’elle rappelait avec trop de 

sincérité la Marseillaise de Rude. Oui, certaines draperies sont 

lourdes; oui, la réminiscence se retrouve; oui, il restera à l’artiste 

quelque chose à faire quand il transformera son groupe ; mais 

s’inspirer de Rude ne nous semblera jamais une intention crimi¬ 

nelle; mais tout ce groupe qui va en avant est saisissant de mou¬ 

vement, d’intention, de couleur et de vie. Derrière le groupe, un 

mâle ouvrier, tout entier à sa besogne, indifférent aux bruits du 

dehors, s’enferme dans son travail, et frappant d’un marteau sûr le 

fer rebelle, forge impassible les armes de l’avenir. Nous attendons 

beaucoup de M. Boucher, et ce n’est pas sans regret que nous lais¬ 

sons à ceux qui auront la bonne fortune d’examiner l’œuvre défi¬ 

nitive le soin de détailler les qualités de cohésion qu’il ne man¬ 

quera pas d’ajouter à un ouvrage très inspiré. 

M. Sicard présente, sous sa forme définitive, un groupe 

important qu’il est impossible de passer sous silence. Nous ne con¬ 

naissons pas l’artiste. Il paraît que c’est un jeune homme. Nous 

voudrions être bon prophète en lui prédisant beaucoup de succès. 

La Touraine couronnant ses enfants est un des meilleurs morceaux 

de sculpture française qu’il nous ait été donné d’admirer cette année. 

Nous disons bien : de sculpture française. Aucun ouvrage au Salon 

n’est plus français que celui-là. Aucun ne se rattache plus directe¬ 

ment à la grande tradition de nos artistes des siècles glorieux. 

Aucun ne nous appartient davantage. 

Cet excellent morceau est sans doute destiné à une des places 

publiques de la ville de Tours. Il y figurera avec honneur et per¬ 

sonne n’est plus heureux que nous d’applaudir à ce grand mou¬ 

vement de décentralisation de l’art qui, depuis quelques années, 



peuple nos départements, nos musées de province, et jusqu’à des 

villes sans importance, d’ouvrages sérieux, destinés à entretenir ou à 

éveiller le sentiment de l’art dans toutes les régions de notre pays. 

La préfecture de l’Hérault a eu la main heureuse à ce point 

de vue. Elle a chargé M. Injalbert d’exécuter en haut-relief les 

fleuves, sources et rivières du département. L’ouvrage est exquis 

et dans la meilleure tradition de notre école; désormais, pour 

l’admirer, il faudra se rendre à Montpellier. 

L’art, fleuve généreux, se répand ainsi sur toute la France. La 

fin de notre siècle marquera dans les âges par le noble élan de la 

sculpture française. 
Sculpte, lime, cisèle ; 

Que ton rêve flottant 

Se scelle 

Dans le bloc résistant! 
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LES ARTS SACRIFIÉS 

Peintre, fuis l’aquarelle. 

Tel est le conseil donné 

par Th. Gautier aux peintres. 

C’est comme si les peintres 

disaient au poète : « Aban¬ 

donne les petits vers; ne fais 

que des alexandrins. » 

Les petits vers d'Émaux 

i.iqukur ih.)_efirrulm. et Camées sont là pour pro¬ 

tester. Les aquarelles, les pastels, les sanguines, les gouaches, les 

dessins innommés, où se retrouvent toutes sortes de procédés, 
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comme émaux et camées, protestent victorieusement. Il n’y a pas 

d’arts inférieurs; il y a des arts sacrifiés. 

L’artiste seul est admirable ou médiocre. 

Un sonnet sans défaut vaut mieux qu’un long poème. 

Quel sonnet éphémère et rapide qu’un pastel! Le pastel est un 

art peu durable. Il emprunte un charme de plus à la fragilité de 

son existence future. Un beau pastel est comme un de ces enfants 

aux yeux profonds, au pas léger, dont on dit qu’ils ne vivront pas. 

A toutes les grâces ils ajoutent cette grâce particulière de nous 

ramener brusquement à l’idée de l’infini. La fleur qui ne vit qu’un 

jour, le papillon qui ne verra pas le soleil de demain, le printemps 

dont l’efflorescence annonce la mort, la jeune fille dont le sourire 

mystérieux fait pressentir le trépas prochain, la vie, la vie elle- 

même qui nous fuit de jour en jour, d’heure en heure, biens péris¬ 

sables et charmants comme le soleil, comme la beauté, comme 

l’amour, vous éclatez pour un instant et vous disparaissez pour 

toujours. 

Un portrait de jeune fille, peint par une jeune fille... au pastel! 

Que restera-t-il de tout cela dans cinquante ans, dans dix ans, 

l’année prochaine? Cette année c’est le charme des yeux. Nous ne 

connaissons ni l’auteur ni le modèle; mais quelle grâce dans la 

tournure et dans l'expression chez l’un et, chez Mlle Julie Michel, 

quel brio dans l’exécution, quelle élégance dans le modelé, quel 

goût dans le choix des colorations fines, quel je ne sais quoi de 

raffiné et de délicatement parisien qui font de ce portrait candide 

et chiffonné un des morceaux les plus attrayants du Salon ! 

Ceci prouve que, malgré toutes les réclamations des artistes, 

malgré nos propres récriminations, on peut être très mal placé et 

s’imposer quand même par le talent. Ml,e Michel a retrouvé son 

pastel dans la galerie extérieure, en plein vent, en plein soleil, en 

plein air. Pour un portrait délicat destiné aux amortissements des 

tentures, à la lumière douce et bien combinée d’un intérieur, 
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l’épreuve était redoutable. Beaucoup de pastellistes, beaucoup 

d’aquarellistes semblent de plus en plus décidés, depuis quelques 

années, à ne pas la tenter. Nous demandons instamment pour eux 

des salles excellentes, un classement raisonnable, une sélection 

sévère. La Société des artistes est riche. Qu’elle consacre quelques 

jolies salles, bien aménagées, avec de belles tentures au besoin, à 

une exposition restreinte de pastels et d’aquarelles. Il est temps de 

se décider, si on ne veut priver le Salon, au profit de sociétés 

particulières, de tout l’attrait de ces arts si français, où nous 

sommes encore sans rivaux, que l’Etat protège peu ou point, que 

les grands collectionneurs ne tiennent pas en assez haute estime, et 

qui s’appellent l’eau-forte, le pastel, l’aquarelle, l’émail et la minia¬ 

ture. 

Nous avons au Salon de cette année une eau-forte merveilleuse 

entre toutes, et cette fois nous sommes véritablement confus de 

dire qu’elle est d'un étranger. La gravure est, de tous les arts, 

celui qui nous appartient davantage, non seulement en raison d’une 

tradition glorieuse, mais à cause de la force actuelle de notre école. 

Hélas! le meilleur de tous a disparu : c'était Gaillard; mais son 

œuvre nous reste avec l’exemple de sa vie tout entière consacrée à 

l’art. Il aurait admiré sans réserve la prodigieuse habileté avec 

laquelle M. ICoepping fait revivre les Syndics des drapiers, de 

Rembrandt, et il aurait bravement avoué son admiration. Per¬ 

sonne mieux que lui n’aurait pu analyser les mérites divers, les 

qualités variées, la fertilité des moyens, la souplesse des procédés, 

la sûreté longtemps cherchée de l’exécution, toutes les habiletés 

patientes mises en œuvre par l’artiste pour nous rendre cet admi¬ 

rable morceau. La critique d’art et la critique d’histoire, qui sont 

des sciences tout à fait contemporaines, et qui ont fait plus de 

progrès depuis vingt ans qu’elles n’en avaient fait en deux siècles, 

grâce à Sainte-Beuve, grâce à M. Taine, grâce à Paul de Saint- 

Victor, grâce à M. Mantz, a élucidé tous les problèmes qu'une 

œuvre d’art pose au critique quand il l'interroge. Mais il y a 
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vingt ans, devant ce tableau de Rembrandt que M. Kœpping nous 

rend aujourd’hui d’une façon si triomphante, l’amateur était muet 

et le champ des hypothèses était ouvert. 

Un homme vint alors, qui n’était pas un homme spécial, qui ne 

s’était pas préparé par de longues études à la critique, qui ne 

possédait qu’un vernis artistique, mais qui était doué d une façon 

merveilleuse pour l’intelligence de toutes choses. 11 s arrêta de¬ 

vant l’œuvre et l’admira. Ce que de plus savants n avaient pas su 

voir, il le vit du premier coup d’œil, avec une lucidité et une 

intuition extraordinaires. Son génie de politique lui révéla ce. que 

le génie artistique avait voulu écrire pour la postérité : 1 histoire 

haute et simple de ces belles corporations de marchands qui furent, 

dans le passé, la personnification du travail et de la richesse bien 

acquise, qui constituèrent une force grave et redoutable avec la¬ 

quelle l’autorité dut souvent compter, qui donnèrent au monde les 

hautes notions du bien faire et du laisser dire, de l’association et 

de la prudence, et qui méritent l’estime de l’histoire pour leur 

constante dignité à travers les époques difficiles. La noblesse de 

style qui distingue le tableau de Rembrandt avait égaré les sa¬ 

vants. Ils se demandaient : « Sommes-nous en présence de poten¬ 

tats ou d’échevins? » Ce fut Gambetta qui leur révéla la vérité. 

Ces hommes qui, gravement, défendent leur gestion ou rendent 

leurs comptes, exposent les bénéfices ou expliquent les déficits 

devant leurs commettants, sont des marchands, des drapiers de 

la Hollande, de cette terre hospitalière qui servit si longtemps 

de refuge aux libertés proscrites et à la science suspecte. D’au¬ 

cuns de ces syndics et de ces prud’hommes ont écouté les 

leçons de Vossius à l’Université d’Harlem, et ne les ont pas 

oubliées. De là, sans doute, la tenue de cette assemblée, la 

noblesse sereine de ces syndics, le caractère si humain et si philo¬ 

sophique que Rembrandt a donné volontairement à son tableau, et 

que M. Kœpping a si admirablement reproduit dans sa traduction 

au burin. 
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Il n’est pas surprenant que Rembrandt, qui fut un aquafortiste 

sans rival, en même temps qu’un peintre inimitable, inspire des 

chefs-d’œuvre à ceux qui le reproduisent. C’est vers ce génie 

magistral que les grands graveurs ont sans cesse les yeux tournés. 

M. Courtry ne s’est pas sous¬ 

trait à cette obsession, et il a 

voulu buriner la Famille du 

Menuisier, qui est l'un des plus 

petits tableaux et 1 une des plus 

grandes richesses du Louvre. 

La médaille d’honneur l’a ré¬ 

compensé, plus encore de son 

œuvre totale que de cet effort 

honorable. 

L’hommage des graveurs ne 

s’adresse pas seulement au 

maître le plus puissant de l’Ecole 

hollandaise ; il était dû aussi à 

la loyauté et à la conscience 

des primitifs. Il semble que 

M. Gaujean ait acquitté une 

dette de reconnaissance artis¬ 

tique en exécutant sa belle 

reproduction de la Vierge de 

Van Eyck. Le respect du tra¬ 

ducteur pour l’œuvre originale 

se lit dans la précision de son 

travail, et il semble que la 

planche a été touchée avec une pieuse tendresse. Le meilleur gra¬ 

veur ne fait rien qui vaille s’il n’éprouve pas un peu d’amour pour 

le modèle qu’il s’est choisi ; mais nous savons de reste que 

M. Gaujean est aussi sincèrement épris des primitifs que M. Chauvel 

peut l’être des verdures flottantes de Corot. C’est à ces ombres 

Michel J.LW F 
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légères, à ces ouates des brumes matinales, à ce demi-effacement 

des choses qui donne à la nature une couleur de rêve, que 

M. Chauvel consacre aujourd’hui son talent. Graver Corot semblait 

une entreprise au-dessus des ressources de l’eau-forte avant que 

M. Chauvel eût décidé d’assouplir l’art sévère du graveur, au point 

de nous rendre avec leurs séductions précises les poétiques rêveries 

de Corot. 

La démonstration, déjà faite avec tant de bonheur, s’affirme 

à chaque nouveau Salon, et la planche où revit la Solitude nous 

ferait croire que le domaine de l’eau-forte peut être indéfiniment 

élargi. Où sont les limites d’un art qui peut embrasser dans sa 

gamme de couleurs les puissantes réalités de Rembrandt et les 

tendres mélancolies de Corot? Mais le pastel est là pour dérouter les 

audacieux qui tentent de franchir les colonnes d’Hercule. Le talent 

de M. Lalauze, incontesté, incontestable, s’il peut nous donner 

avec maîtrise la forme et l’esprit des pastels de Latour, ne par¬ 

vient pas complètement à rendre leur grâce extérieure. Et com¬ 

ment la taille, comment la pointe du burin, comment la planche 

de métal rivaliseraient-elles de légèreté avec la fine poussière du 

pastel ? Il y a là, non une lutte de talents, mais une lutte de ma¬ 

tières. Le cuivre est plus lourd que l’aile du papillon. 

L’œuvre de M. Lalauze reste, malgré tout, un monument 

superbe et nécessaire. Nous savons un gré infini à l’artiste d'avoir 

conservé des pastels de Saint-Quentin tout ce qu’il était humaine¬ 

ment possible d’en sauver, et nous sommes heureux de voir qu’il a 

poursuivi sa série en nous donnant la gravure du portrait de 

Mms de Pompadour, qui règne encore dans notre Louvre. Elle ne 

s’est pas trouvée trop dépaysée au Salon de 1887, où le dix-hui¬ 

tième siècle était brillamment représenté. La favorite y a pu voir 

des scènes champêtres de Watteau, reproduites avec goût par 

M. Champollion. Quel contraste entre Watteau et Millet, entre ce 

sourire et ces larmes, et comme il s’accuse nettement quand on 

rapproche les eaux-fortes de M. Champollion de celles où M. Brac- 
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quemond et M. Damman reproduisent avec fidélité des œuvres du 

peintre de Barbizon, ou de celles où M. Lecouteux retrace les 

poétiques paysages de Jules Breton. La nature n’a cependant pas 

changé. Ce qui change, c’est l’âme humaine, qui prête toujours 

aux choses la couleur de ses pensées. Et voilà pourquoi des cours 

galantes du dix-huitième siècle, on ne pouvait la voir que fleurie, 

pomponnée et légèrement bleutée comme un souriant décor d’opéra,' 

tandis que nous la voyons aujourd’hui verte et saine, rude aux 

humbles, douce aux amoureux, tendre aux poètes et aux artistes, 

largement belle pour tous. 

Les grands aquafortistes dont nous venons d’examiner les 

œuvres ne nous ont pas donné la satisfaction de les louer autre¬ 

ment que comme des traducteurs merveilleux. C’est une tristesse 

pour nous de constater que l’eau-forte n’est plus guère aujourd’hui 

qu’un moyen de reproduction. Les artistes qui composent et qui 

confient directement au cuivre leur impression et leur rêve se font 

de plus en plus rares. C’est un malheur pour l’art si français de 

l’eau-forte de voir qu’il compte tant d’habiles ouvriers et si peu de 

créateurs. L’eau-forte offre cependant de prestigieuses ressources à 

ceux qui s’en servent pour une production originale, et c’est sur¬ 

tout dans les œuvres de premier jet qu’elle se donne tout entière, 

qu’elle montre la variété de sa palette, qu’elle soutient l’idée par 

la couleur. Toutes les copies de Rembrandt, même les meilleures, 

vaudront-elles jamais cette eau-forte de la Résurrection de Lazare, 

que le maître hollandais a composée avec une certitude et une 

liberté admirables ? Certes, nous estimons les travaux de nos gra¬ 

veurs actuels; nous l’avons dit plus haut, et à la liste déjà longue 

d’artistes méritants que nous avons dressée, nous pourrions ajouter 

encore beaucoup de noms dignes d’estime : MM. Waltner, Flameng, 

Le Rat, Ardail, Mordant, Brunet-Debaines, Fernand Desmoulin, etc., 

etc. La science parfaite du métier brille dans leurs ouvrages. Elle 

éclate non moins vivement dans les très belles eaux-fortes où 

M. H. Guérard, qui est décidément le continuateur de Jacquemart, 
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exprime avec une note très personnelle la beauté, le style et le 

caractère des orfèvreries et des métaux précieux. Et M. Guérard 

a déjà cet avantage à nos yeux qu’il grave directement, d’après 

nature. 

Mais pour nous satisfaire absolument, il faudrait une émanci¬ 

pation générale de l’eau-forte. Au lieu de la voir asservie à la 

copie des chefs-d’œuvre, nous voudrions qu’elle devînt une source 

de chefs-d’œuvre originaux. Où sont, parmi les graveurs, ceux qui 

pensent, ceux qui composent, ceux qui créent ? Ne se cachent-ils 

pas, comme Félicien Rops ? N'ont-ils pas renoncé trop tôt à la 

lutte, comme le comte Lepic? Où qu’ils soient, qu’ils se montrent. 

Ils ont à combattre le bon combat du burin pour l’indépendance 

de leur art! 

lOUDOUZE (E.) _ü> me/tUft. 
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