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Meu Antonio

É para ti està pallida fior do pequeno jardim da minha

singela intelligencia, porque é de justÌ9a, que, pelo menos, urna

te perten^a, das pouquissimas, que n'elle vao despontando, cres-

cendo e desabrochando.

Cultivei-a esmeradamente no firme proposito de t'a offer-

tar, e se nào sahiu tao digna de ti, quanto eu desejava e quanto

merecias, ere que nào foi a mingoa de disvellos, de cuidados e

de extremos. Foi porque o unico terreno, aonde a podia culti-

var, completamente ingrato a melhoxamentos, mais apropriado

é para produzir urzes, do que para jardinagem e crea9ào de

flóres.

Ainda assim, se nào tem a frescura dos lyrios, a pureza

das a9ucenas, o perfume das violetas, o aveludado das came-

lias, o encanto das saudades, o colorido mimoso dos amores-

perfeitos, nem a elegancia das rosas da Alexandria, tem, ao

menos, parece-me, e com isso devo contentar-me, o que quer

que é de sympatliica, porque desabrochou inteira, debaixo da

esperan9a, realisada agora, de que tu a possuirias, boa ou ma

que ella fosse, por mais simples ou por mais encantadora que

ella brotasse.



Nào sei que terà de valer aos teus olhos, uem o destino

que estarà reservado a pobresinha. Sei, sim, que me é dulcis-

sima consola^ao offerecer-t'a, porque d'este modo quero signi-

ficar-te, e tanto quanto me é possivel, a grande valia em que te-

nto OS la90S de parentesco, que ha annos nos ligam, e, ainda,

muito que, por numerosos motivos, me mereces em estima,

em consideraQao, em reconheeimento, em affeÌ9ào e sympathia.

E que unicamente te rogo é que m'a nào agrade9as para

me nào envergonhares, e que a recebas, nào comò mimo de jar-

dineiro, que nào o é de certo, mas sim, e sómente, comò lem-

branca d'irmào affectuoso, que tanto me vales.

Sempre

Braga, 28 de Fevereiro

de 1874

Teu cunhado devéras affeifoadissimo,

Slittino Campos.



Isto é urna creacào, das infinitas, que se pódem

executar sobre o eterno thema do amor.

% * *
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A aldeia de Santo Estevam, corno quasi todas as al-

deias de pequena importancia, compunlia-sej ha cerca

de 25 annos, de pouco mais de duas duzias de casas de

singella apparencia, enfìleiradas d'um e de outro lado

d'urna velila estrada d'ordem inferior e pouco transi-

tada.

Era, no entretanto, alegre e airosa a povoa^ào, poe-

ticamente situada, e constantemente osculada pelos bei-

jos amorosos d'um sussurrante ribeiro, que fertilisava

OS campos, que a circundavam.

Como occulta rosa em vicoso rosai, exbalava ella os

perfumes d'uma vida tranquilla, apresentava todos os

signaes d'uma existencia nào agitada pelas paixòes vio-

lentas e inquietadoras dos grandes centros populosos.
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As casinhas, cuidadosamente caiadas, pareciam, na

alvura de neve exterior, corno que estarem fallando, ape-

zar de todos OS visos d'urna sympathica modestia, do

aceio, da simplicidade e das docuras do interior. Descu-

bria-se a primeira vista que nao chegava a Santo Este-

vam um echo, siquer, das dissencòes, mais ou menos fu-

nestas, que là por fora, mais ou menos impetuosamente,

abalavam a sociedade, e facilmente se ad^dnliava por

um nào sei que, que traicoeiramente o estava dizendo,

que OS habitantes d'aquelle logar da nossa meio som-

bria, mas productiva provincia da Beira, mais vi\dam

comò uma unica familia, comò irmàos, comò amigos

devéras e desinteressadamente affeicoados, do que corno

membros de familias distinctas.

Succediam-se os dias no meio da placidez inveja-

vel, d'aquelle doce e sereno viver do campo, sem que

um acontecimento, funestamente grave, viesse interrom-

per a suavidade da existencia pacifica d'aquelle Eden,

d'aquelle mimoso mundo pequenino. A maior desgraca,

que, de quando em quando, por inevitavel, havia a la-

mentar, era a morte d'algum dos habitantes da aldeia,

que OS outros fìcavam chorando com verdadeira màgoa

e nào fingida saudade.

Yivia-se alli para o traballio, e o traballio fructifi-

cava prosperidades. Santo Estevam era pequena, mas

abuntante; mais ignorada talvez do que merecia, mas

feliz; pouco ambiciosa, mas abencoada por Deus.

A agricultura e a creacào de gados, constituiam a

sua principal fonte d'abundancia regular.
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Nos bragos de cada homem, que, por Yelhice ou en-

fermidade nào fosse incapaz de traballio, havia nma in-

cansavel machina, labutando sempre para desentranbar

do scio da terra os fructos, em que se desata, quando a

fecundam e fertilisam as orotas do orvalho benefico d'um

suor abencoado; existia, no coracao de cada mulher nma
esphera immensa de sublimes affeicòes; em cada mn-

Iher urna companheira dedicada de cada homem, um
astro derramando esplendores de luz formosa no san-

ctuario in\àolavel de cada lar; e bavia em cada crean-

cinba, um anjo meigo, que era fonte perenne d'intimas

alegrias, e finissimo espelbo, onde se reproduziam os

santos affectos da familia, onde vinham ainda reflectir-

se as doces recorda^òes do passado, onde se desenbavam

os encantos do presente e as ridentissimas esperangas

do futuro.

Deus cobria com a sua bencào aquelle meio ignora-

do cantinbo do mundo, mas certo é que, em cada alma,

em cada coracao tinba Elle um aitar, um sacrario, onde

era venerado com amor, onde recebia um culto sincero

e verdadeiro.

povo de Santo Estevam era educado, entao, de-

baixo dos salutares principios da purissima religiào do

Martyr do Golgotba, por um pastor d'almas, que era o

typo verdadeiro do padre cbristào, que bem compre-

bende e bem desempenba a augusta e difficil missào do

sacerdocio, o qual pastor, nas longas pràticas, com que

amenisava as boras d'ocio dos seus freguezes, sabia ra-

dicar-lbes no seio a fé, a esperanca, a caridade, e todos
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OS bons principios e sentimentos d'urna grande religio-

sidade, que nunca transpunha os convenientes limites,

para attingir o excesso^ para degenerar em fanatismo.

Chamava-se Miguel Duarte da Silva o bom levita

do Senbor.

Fora nomeado parocbo da pequena aldeia de Santo

Estevam, no anno de 1848, e ninguem Ibe conbecia a

procedencia, ninguem Ibe conbecia familia. Uma crea-

da de pouco menos de meia idade, o acompanbou ape-

nas, quando veio installar-se na povoacào.

E às vezes, quando algum dos seus parocbianos,

mais curioso e menos timido, ousava inquiril-o sobre o

assumpto, o sacerdote limitava-se a responder, com ar

de gravidade, para obstar a que fosse mais longe a cu-

riosidade do interrogante:

— A minba terra é agora aqui; a minba familia,

sois vós, as minbas ovelbas, é a bumanidade toda; a

Deus e a ella voto a vida, a Deus e a ellas dedico os

meus cuidados!

povo respeitava o mysterio do bom do parocbo,

se bavia mysterio n'esta sua reserva, e continuava a

amal-o corno a um bom pae, que tanto Ibe valla elle,

tao bondoso era, tao meigo, tao affavel, de bol^a aberta

sempre para accudir a qualquer necessidade, de pala-

vras consoladoras para qualquer affliccào, medico inte-

ressado em remediar todos os males, e de coragào sem-

pre prompto para acolber todas as lagrimas, todas as

màgoas, todos os desgostos!
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II

Em 1850 tinha o padre Miguel Diiarte da Silva 32

annos d'idade, mas mais parecia or^ar, pelo menos, por

uns 40, tal o representavam o seu aspecto^ gravidade e

nobreza de caracter.

Pouco rendosa a parodila de Santo Estevam, dava,

comtudo, ao presbjtero, os melos para viver dignamen-

te, em relacào com as exigencias da sua posigào e mi-

nisterio, mas difficilmente Ihe deixava economias para

accudir aos pobres e desgragados, comò desejava, quan-

do imploravam caridade, batendo-lbe a porta.

A igreja de Santo Estevam era pequena e singella,

mas aceiada, elegante e formosa, e situada no extremo

da rua, em que jaziam enfileiradas as modestas casinhas

da povoacào.

Construida na parte occidental da povoacào, e d'uma

arcliitectura simples, mas bonita, tinha, d'um lado, o ri-

beiro dos Alamos^ com o seu velbo pontilhào de pedra,

estreito e recurvado, e, do outro, a residencia, a poetica

residencia do padre Duarte.

Consistia o ninho do presbytero em uma casa de

um unico andar e aguas furtadas, mais que mediana

em commodos, com duas janellas de peitoril e uma de
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saccada, ao centro, no lado principal. Do lado esqner-

do, unia-se aos predios contiguos e, do lado direito, a

nm vasto quintal, que era limitado, a direita, por urna

das faces do ampio adro da igreja. Sobre o quintal,

onde, entre urna variada cultura, sobresahiam dois ve-

Ihos e esguios cjprestes, abria urna varanda, gradeada

de madeira, que acompanbava o edificio em toda a pro-

fundidade.

Havia em cada canto da saccada do lado principal

um caixào de madeira com roseiras do Japao, esmera-

damente tratadas, e eram ellas que muitas vezes forne-

ciam adornos para o altar-mór da igreja modesta. Duas

cortinas d'alvissima cambraia interceptavam, para o in-

terior, a vista nas duas janellas latteraes. Na varanda,

voltada ao occidente, guarnecida em quasi todo o com-

primento de uns bancos de madeira, repintados de ver-

de, OS pilares e os esteios, que sustentavam o tecto e o

telbado, eram revestidos, uns, por umas videiras d'esco-

Ihida e genuina qualidade, os outros, por umas trepa-

deiras, que subindo do solo em apertados feixes, iam até

ao telhadoj dividindo-se ao longo dos beiraes, comò do-

minadoras do terreno, para a direita e para a esquerda,

em trangas de pittoresco efFeito.

A residencia era por dentro o que por fora appa-

rentava, modesta, simples, naturai nos adornos e mobilia,

mas tao aceiada, tao fresca, tao airosa, tao bem appro-

veitada, quanto possivel. Nada bavia alli, gragas a cui-

dadosa Thereza, boa creada do padre, que nao desabro-

cbasse uns suaves perfumes da paz, da tranquillidade
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de consciencia, que animava os dois entes, que là sé

aninhavam.

quarto do padre Duarte abria duas janellas e urna

porta sobre a varanda latterai, voltada para a igreja.

Tinba a mobilia indispensavel, e comò quasi toda era

de pau pi^eto, aromatisava de leve, mas suavemente, o

aposento.

Encostada a um dos panos da parede, e proximo a

uma janella, da qual recebia luz, sobresabia pela ele-

gancia e artisticos rendilhados, uma alta pega de ma-

deira, de guardar livros, com sua escrevaninha na altu-

ra conveniente, atravez dos vidros superiores, da qual,

facilmente se podiam ver muitas obras de tbeologia, de

moral, de religiào, e as melbores dos nossos classicos,

poetas e prosadores.

Depois das quotidianas obrigagóes, os livros eram,

em geral, os amigos com que mais conversava o padre

Duarte, e, de toda a casa, o seu aposento, aquelle, em
que mais se demorava e permanecia, jà entregue às re-

zas e diarias devoQòes, jà ao estudo dos grandes mestres

e pbilosopbos.

padre Duarte era homem d'intelligencia mais que

mediocre e rendedor de preito aos espiritos cultos, es-

clarecidos e fìnos.

E para prova de quanto detestava a cegueira da in-

telligencia; de quanto desejava ver derramada a instruc-

cào no seu rebanbo, comò fonte de onde jorraria a agua

aben^oada, que havia de apagar as labaredas do erro e

das superstigòes, que incendiavam as classes menos abas-
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tadas, deixando assim o terreno limpo e proprio para

fructifìcar fartas collieitas de luz, debaixo da poderosa

influencia do sol da instruccào, o padre Duarte fez de

parte do seu presbyterio urna eschola de primeiras let-

tras, fez-se elle proprio o professor, e ao chamamento

da sua voz sjTnpatliica e respeitavel, accudiram logo

veUios e novos, grandes e peqnenos, tal era a magia do

presbytero, a tornar cada um o competente logar no

banquete espiritual, que tao espontaneamente Ihes facul-

tava o bondoso pa^rocho.

Ao cabo de alguns mezes depois, gra^as ao seu me-

thodo e cuidadoj poucos eram os fieis, que melhor ou

peior nào sabiam assignar o nome e ler, mais ou menos

correntemente duas paginas no Cathecismo da doutrina

christà.

Padre Duarte julgava-se, d'este modo, generosa-

mente recompensado, duplamente gratificado, porque

Ibe era consolacào intima e premio vaJioso, a lembranca

de que ia., por um lado, desbastando o matto virgem

d'aquellas intelligencias incultaS, e, por outro, affastan-

do da taberna e das suas pessimas consequencias, uns

poucos, que ainda a frequentava,m, dos homens, cuja

pastoreacào Ihe fora confiada.

N'este abencoado trabaiho, e ainda nas suas prati-

cas religiosas e moraes, e que o respeitavel presbitero

empregava parte dos dias santifìcados e as boras feria-

das nos dias de trabaiho do seu rebanbo feliz.
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III

Estava quasi a terminar o anno de 1850, e ia tem-

pestuosa a noite de 11 de Dezembro.

padre Duarte ceiàra, recoUiera-se ao seu quarto,

procedeu a algumas rezas e devogoes, deitou-se depois

e adormeceu, na tranquillidade da paz da sua impoUuta

consciencia, que beni contrastava com as tormentas, que

là por fora comecavam a abaiar a natureza inteira.

Thereza recolhera-se tambem ao seu aposento e en-

treffou-se ao reo-alado descanco, no melo da inteira sa-

tisfacao, que innunda sempre as almas bondosas, quan-

do téem a consciencia de que nào faltaram a um unico

dos seus deveres, pelo menos, vt3luntariamente.

Soaram 10 horas na pequena torre da igreja, e ain-

da se ouviam os echos das ultimas badaladas, que gira-

vam rapidissimos nas azas do vento tempestuoso, quan-

do um vultOj embucado em um ampio capote negro,

surgiu appressado ao pontilhào do ribeiro dos Alamos.

céo estava carreo-ado de nuvens sombrias e me-

donhas; comecavam a cabir impellidas com violencia,

algumas grossas bagas de cbuva, que parecia gelada; o

vento assobiava lugubremente, perpassando por entre

OS galbos nùs e tristes das arvores, que semelhavam es-
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queletos, e o frio corno que penetrava atravez de tudo,

tudo tentando enregelar e petreficar.

vnlto transpoz com visivel rapidez o pontilhao do

ribeiro dos Alamos^ seguiu, passou em frente da peque-

na igreja, corno fugitivo ptiantasma de lenda pavorosa,

olhando receioso para todos os lados, corno qne temen-

do que alguem o visse, proseguiu ainda, e sempre ap-

pressado e cantelloso, e parou a porta principal da casa

do padre Duarte.

Tanto que alli foi chegado, comò qu§ levantou de-

baixo do capote, alguma coisa, que, por pesada, Ihe es-

tivesse fatigando os bragos, lan^ou ainda urna ultima

vez um olhar investigador a direita e a esquerda, levan-

tou o capote de um dos lados, e bateu vigorosamente

tres palmadas com a mào, na porta, a que se encostou

talvez com o duplo fìm de se occultar e de se resguar-

dar do vento, que, cada vez era mais impetuoso, e da

chuva, que principiava a cabir gelada e copiosa.

Decorreram dois minutos e de dentro nem o menor

indicio de movimento. desconbecido, impacientou-se,

bateu novamente e com mais violencia.

Instantes depois abriam-se as portadas d'uma das

janellas da frente, surgia, atravez das cortinas de cam-

braia, a claridade de uma luz, levantava-se em seguida

a vidraga e uma voz perguntava do interior, com infle-

xOes d'anciedade :

—Quem é?

Era a voz do padre Duarte.

—Um freguez, senbor, respondeu o incognito.
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—Temos novidade? continuou o presbytero.

—E grande. Se sua senhoria se dignasse mandar

abrir a. porta . .

.

— Là vou n'um momento. Queira ter a bondade de

esperar um instantinho.

padre Duarte imaginon logo que tinba alguma das

suas ovelhas em perigo e que ^ànham reclamar d'elle, os

ultimos medicamentos— os medicamentos do espirito.

Desceu n'esta supposicào a vidraca, fez desappare-

cer a claridade da luz no interior, apoz o que novamente

se ergueu o silencio, quebrado apenas, pelos silvos agu-

dos do vento e pelo ruido das cordas da chuva, que vi-

nbam fustigar o solo.

desconbecido, quando pressentiu que o presbyte-

ro descia as escadas, que vinbam desembocar a porta

da rua, desembucou-se, pegou n'uma especie de fardo,

que resguardava com cuidado, collocou-o na solleira de

pedra, e dispóz-se a partir, quando o padre gritou de

dentro :

— Jà aqui vou!

—Eu espero, senbor, respondeu o incognito.

Mas embucou-se de novo, partiu mais pressuroso do

que viera, deixando no chào o embrulho a que lancou

um triste olhar, um olbar que revelaria a qualquer luz

um adeus multo sentido !

A este tempo jà Thereza andava de pé, accordada,

Sem duvida, pelo barulho que fez o padre Duarte.

Este, tanto que foi chegado a porta, deu volta à eba-

ve, abriu-a um pouco para o lado interior, resguardou
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a luz das lufadas do vento com urna das màos, e olhou

para fora, dizendo :

— Prompto. Que teraos a està liora santinho?

Respondeu-lhe porém o vento e a cliuva, e por mais

que se affirmasse nào viu, nào via ninguem, Admiron-

se d'isto o bom do presbjtero, e avan^ou um passo para

indagar, depois de ter ido collocar a luz no ultimo de-

grau das escadas. Porém ao adiantar-se aconteceu dar

com o pé no embrulho que o desconbecido deixàra, e

ouviu, sabindo de dentro d'elle, fraco, abafado, impres-

sionador, um gemido, que se repetiu algumas vezes.

padre abaixou-se. Cbegava n'este momento a creada

Tbereza, tao repleta de susto, quào cbeia de curiosi-

dade.

— Que é, meu senbor? interrogou ella descendo o

ultimo degrau.

—Um anjo, que provavelmente me vem do céo!

respondeu o padre, que bavia comprebendido tudo.

—Um anjo! exclamou Tbereza, em visivel accento

d'admiracào.

—Um anjo, sim! Pega n'essa luz.

Tbereza obdeceu. padre Duarte levantou o far-

dosinbo, sobra(jou-o cautelloso, deitou a cabega fora da

porta, comò que indagando se alguem esperava, e depois

de certificado, de que o desconbecido partirà, volveu-

se, dizendo a creada:

— Fecba a porta e nào te demores. Fa^amos de

nossa casa um ninbo para està pomba, e vamos vèr se

a salvamos!
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Thereza obedeceu machinalmente, com o espirito

preso ao que via e ouvia.

padre subiu apressado as escadas, levando com-

sigo o fardo, corno se levasse alli nm grande thesouro.

Os olhos relampejavam-llie claròes d'alegria ao mesmo

tempo que fuzilavam receios; o coracào estremecia-lhe

debaixo d'uns desconhecidos impulsos, e a alma parecia

qnerer desdobrar-se-lhe para envolver o embrulho. Yer-

se-hia claramente qne o padre estava dizendo comsigo:

— Obrigado, Senhor, porque mais urna vez me daes

occasiào de praticar uma acgào boa!

Thereza nao se fez esperar. Quando o presbytero,

de pé, junto a uma meza da salla da fronte, ia desdo-

brando os finissimos paninhos, que resguardavam o con-

tbeudo do fardo, para melhor o analysar, se bem que o

hotivesse advinbado, jà Thereza estava ao lado d'elle, de

candieiro em punho, e na altura dos olhos, para mais

facilmente vèr, exclamando, cheia de susto:

— Meu Deus ! corno me treme o coragào !

padre ao tirar os ultimos panos do embrulho,

que era um a^afate, cuidadosamente forrado por dentro

e por fora, encontrou deitadinha uma recem-nascida

creanca do sexo feminino, sentiu a vista meio turvada

por duas lagrimas, que Ihe subiram aos olhos, e, excla-

mou, erguendo insensivelmente as màos em ar de sup-

plica :

— Como hasde ser formosa, pomba, que tao desgra-

9.adamente comegas a tua peregrinagào da existencia !

— Oh! Santissima Yirgem da Conceicao! accudiu
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Thereza, tambem commovida. Pois ha n'este mundo
màes tao crueis, que tenham forcas para abandonarem,

assim, OS fiUiinlios innocentes! E corno é lindo este an-

jinlio ! . .

.

— Calla-te, Thereza ! impòz o padre. So Deus sabe

OS mysterios qiie vào por esse mundo, e os motivos que

fizeram engeitada està creancinha! Yamos, vamos Gui-

dar d'ella que é o que nos cumpre agora. Eu sou n'este

momento o pastor d'almas de Santo Estevam, e o pae

e a màe d'este anjinbo^ abandonado a porta do presbi-

terio !

IV

Na noite seguinte e a mesma bora, so um dos ba-

bitantcs da pequena aldeia velava ainda.

Era o padre Duarte.

Em quanto Tbereza dormia no seu quarto o somno

pacifico dos que nao temem nem devem, e, ao lado d'el-

la, deitada em fofa enxerga, no cbào, uma robusta mu-

Iber amamentava a desconbecida creancinba, que, na

noite anterior fora depositada a porta do presbj-terio ;

em quanto a cbuva ia cabindo a torrentes e o vento ia

gemendo lugubremente, despindo as arvores das ulti-

mas folbas que o outomno nao levou, mais presas aos

ramos, e por consequencia, a vida; em quanto a popu-

lagào da aldeia descangava apóz as lidas do dia, emba-
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lada pelo concerto horrivel da tempestade, e a natureza

se reyolvia entre as tristezas d'um inverno rigoroso, es-

tava o padre Duarte, no seu quarto, sentado junto a es-

crevaninha, coni os cotovelios firmados n'ella, e a cabe-

ca apoiada nas màos, lancando alternadamente os olhos,

n'uma clara expressào de investiga^ào, ora para urna

carta, que tinlia aberta deante de si, ora para urna pe-"

quenina crnz de euro e brilhantes que jazia em cima

d'aquella.

A carta apparecéra, envolvida nas dobras d'urna rou-

pinba da innocente, que constituia, agora, a familia do

sacerdote, e a cruz de brilhantes trazia-a ella, pendente,

no deKcado pescocinho, por urna estreita fìta de seda

verde.

padre Duarte nào descancàra, durante aquelle

dia em quanto nào viu de portas a dentro, uma ama
para a pombinba abandonada, mas apenas a conseguiu,

recolbeu-se ao seu aposento, entregando-se ao cuidado

de vèr, se, pouco ou multo, podia devassar o mysterio

occulto na foiba de papel, fecbada e lacrada, que acom-

panbàra a innocente creanca.

A carta dizia assim, em lettra multo tremida, e, por

vezes quasi illegivel:

c( Meu padee.

c( Vào tao longe e tao alto os ecbos, as tradiccóes

gloriosas das suas virtudes; sào tantas as vozes a prò-
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« clamarem^ por toda a parte, os elevados sentimentos

(-(de caridade, que o adornam e distinguem; tantas as

« creaturas a abengoarem a sua bondade^ a bemdizerem

« seu coragào, a sua alma e a sua vida, que nào receio

C( Gonfiar a sua guarda e proteccào, aos seus cuidados,

(( amor e carinhos, a innocentinlia que acaba de vèr

(( agora a luz do dia. Baptise-a, senhor, dé-lhe o nome

c( de Leonor, chame-Ihe sua, e faga-a sua para que a

<( estimem multo, eduque-a, dé-lhe instruccào comò se

C( fora filila sua, que com outros paes nào fica ella abai-

« xo de Deus e de Nossa Senbora.

(( Escusado sera recommendar-lhe que a ensine a

c( orar pelos desgragados, para que possa, d'esse modo,

(( envolver nas suas supplicas, aquella que perde a Yida

(( para dar-lb'a, com as dóres de grandissimas saudades,

c( entregue aos cuidados da sua caridade evangelica, se-

(( nbor. Eu nào, porque nào posso, porque me sinto jà

« com um pé na eternidade ; mas talvez que um dia al-

ce guem possa narrar -Ibe as desventuras da infeliz, que

(( de certo se nào salvarla se nào fosse màe, e se nào ti-

c( vessè, para ado(jar o desespero dos ultimos momentos,

(( a confianca que Ibe Insplram a sua virtude e religiào,

(i: meu padre. _

(( Leva a innocentinba uma cruz de brilbantes ao

« pescoso. Se ella viver, e crescer, e se fizer mulher,

(( e um dia, corno sera naturai, Ihe perguntar quem fol

(( ou quem é seu pae, diga-lhe a verdade, dlga-lhe que

«nunca o conbeceu; e se depois o interrogar ainda, e

<( qulzer saber quem era sua màe, oh! entào, conte-lhe
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<( urna historia multo triste, uma historia qualquer, aon-

« de avultem multo as lagrlmas, e diga-lhe que a des-

c( venturosa morreu legando-lhe, corno unica heranca,

(( OS brilhantes d'essa cruz, symbolo das muitas lagrl-

((mas, que lia chorado a infellz, que està fazendo um
(( derradelro e supremo exfor^o para concluir estas li-

ce nhas . . . Nada mais llie peco, nada mais Ihe supplico,

(( oh ! mas Isto rogo-lh'o no leito de morte, às portas da

(( eternidade ! céo bade recompensal-o, senhor. Lem-

« bre-se que morrò duas vezes, porque sou màe I E ago-

« ra aben^òe-me, meu padre, peco-lb'o pela pombinba

(( que Ihe confìo, porque abengòa uma creatura, que tem

(( menos de criminosa do que de desgra^ada ! . .

.

« 8 horas da noite de 11 de Dezembro de 1850.

« L. »

padre Duarte, inutilmente can^ado de vèr, se,

pouco ou multo, descobria o mysterio, que o collocava

na posicào de ter mais um ente ao seu lado, ao qual

devia servir de pae e de màe, e pela vida do qual era

o unico responsavel agora, guardou a chave e bem guar-

dadas, em uma gaveta da escrevaninha a carta e a pe-

quenina cruz de ouro e brilhantes, que tinha deante de

si, procedeu em seguida às suas rezas e devogòes, foi,

cautellosamente, collar o ouvido ao orifìcio da fechadu-

ra do quarto, onde jazia a innocentinha, comò para
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certifìcar-se de que ella nào chorava, voltou, e encer-

rou-se no leito^ apagando a luz do seu candieiro d'azeite

com um sopro.

Adormeceu comò justo qne era, e, pouco depois,

corno resultado das impressòes e das ideias, em que se

deitàra, sonhava, dizendo a mela voz:

— Deus bade ajudar-me e Leonor sera feliz !



A Vida no presbyterio

Estamos no anno de 1867.

A aldeia de Santo Estevam ganhoii nm pouco das

benencas influencias, moraes e materiaes^ da civilisacào,

que vae chegando a toda a parte.

A vida continua a deslisar placida e serena, no meio

das alegrias, em que se desata a natureza, ainda nào vi-

ciada. E doce a placidez da existencia n'aquelles val-

les, n'aquellas campinas e montanhas, e é providencial

a pobreza farta, porque nào rouba o tempo a contem-

placào das obras primas do Creador.

Os aldeoes formam ainda urna corno unica familia;

trabalbo é a unica ambicào, e a fonte perenne de dias

aben^oados e formosos. lar domestico é sempre o san-

ctuario respeitado dos afFectos santos e sublimes; o ni-
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nho, aveludado de macias pennas, aonde gorgeia amo-

res felizes a familia inteira; aonde se confundem em
mavioso concerto, os gritos alegres das creancinhas loi-

ras, com os canticos do amor do esposo e da esposa,

que sonham felicidades, que trabalham em commum,

Sem se fatigarem.

Deus derrama a cornucopia das suas gracas nas ca-

sinhas modestas e alvejantes da aldeia, porque em cada

dia Elle é alii lembrado, supplicado e abengoado.

ceu parece cbover um orvalbo benefico, nos val-

les, nos prados e nas encostas, para aonde se foi esten-

dendo a cultura, porque a abundancia desabrocna flòres

em cada cabana, por mais bumilde e bonesta, e porque

OS rebanhos e as manadas do gado crescem, multipli-

cam-se, prosperam e engordam, em cada aprisco, em
cada redil.

viciò fugiu de Santo Estevam, comò inimigo com-

pletamente vencido, gragas ao zèlo e aos cuidados do

seu parocho, do seu bondoso pastor d'almas, e, a noite,

em vez das questòes particulares ; aos domingos, em vez

das orgias do jogo e do vinto, na taberna; em vez dos

despeitos e das invejas, productores de mil males, cada

um se entrega a mais proveitoso e ameno passatempo,

cada um cura da sua familia; cada um ensina aos seus

filhos, o que apprenderà do seu padre e do seu mostre.

Ha, sem duvida, alli, o que quer que é d'uns vivos re-

flexos da existencia do Paraizo, nos seus dias de prospe-

ridade.

Ninguem conhece as luctas e os odios, que agitam
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OS grandes centros populosos. Alli^ todos se respeitam

mutuamente, velhos e novos; cada um se regosija com

as prosperidades alheias, tanto, corno com as proprias, e

lamenta-se a morte de algum conterraneo, comò se la-

menta a perda de um pae, d'uma màe, d'uma esposa,

d'um irmào, d'um parente, d'um amigo dedicado e que-

rido.

Que placida vida a da aldeia de Santo Estevam ! que

dias tao suaves! que noites tao estrelladas! que perfu-

mes tao embriàgadores ! e que sonhos tao esplendidos!

Alli, reflecte-se o céo na limpha de cada rogato, que

serpeia por entre os salgueiros e boninas do valle, ou

na corrente do ribeiro, que vae osculando o sopé de cada

montanba. As arvores florescem e fructificam na estacào

propria com pasmosa abundancia; as colbeitas sào sem-

pre fartas ; alegres as sementeiras, e abencoado e fertil o

terreno !

Feliz existencia a dos aldeóes de Santo Estevam !

padre Miguel Duarte, què conta agora perto de

cincoenta annos, é ainda o comò cbefe unico d'aquella

tribù pacifica e trabalhadora, o pae carinboso, o medico

consolador, o bemfeitor constante, o mestre, o guia, o

consellieiro, e muitas vezes, emfìm, o juiz dos babitan-

tes da aldeia. Là anda, de dia a dia, distribuindo esmol-

las a porta dos necessitados, derramando balsamo sobre

o leito dos afflictos, repartindo o pào espiritual às crean-

cinhas, que o respeitami corno se fora seu pae amantissi-

mo, e cumulando de sorrisos e palavras meigas e conso-

ladoras a todos.
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Traz no rosto os tracos claros e vivos da intima

tranquillidade da consciencia e do coracào; nos olhos os

reflexos luminosos das bengàos, que o céo e a terra cho-

vem sobre os cabellos meio nevados da sua cabega ele-

gante e imponente.

E ditoso o padre e ditosa a vida no presbyterio.

Leonor cresceu debaixo dos beneficos bafejos do

amor puro e santo do sacerdote, e, ao rosto d'um anjo,

meigo e candido, aonde brilbam dois olbos grandes, ne-

gros, formosos e fascinadores; a uni corpo delicado, meio

franzino, alto, elegante, de fórmas perfeitas, junta uma
alma de pomba, que nem sequer sabe o que é o mal,

um coracào, todo candura, aonde parece que, aben^oa-

damente, foram lancadas as sementes fructificadoras dos

santos sentimentos do presbytero, que ella cbama pa-

drinho.

Tem mais d'estes anjos, que se veem nos retabulos

e esculpturas dos velhos mestres, das antigas cathedraes;

tem mais d'uma fada seductora, das que tanto esmaltam

as formosas e poeticas lendas do decantado Bheno, do

que de uma creatura d'este mundo, que parecera nascer

debaixo da influencia d'uma funesta estrella.

padre Duarte fez desenvolver-lbe o corpo e culti-

vou-llie o espirito, e, gracas aos seus extremosos cuida-

dos, Leonor sabiu uma fior, mimosa de colorido e suave

de perfumes. Até cravo toca, de que foi mostre o pro-

prio padre Duarte, que é tambeni um eximio tocador

de orgào.
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Leonor é a alegria do presbyterio e o enlevo inteiro

do sacerdote.

Suave e formosa, é ella quem enche de jnbilo o pres-

byterio, com OS seus sorrisos angelicos, com as suas pa-

lavras meigas, com os seus folguedos innocentes, pare-

cendo que tudo em volta d'ella se anima, se alegra, se

enthusiasma, se enche de luz e de perfumes. Parece um
espirito benefico. Tem o condào de dissipar todas as

tristezas, e nào ha nuvem de melancbolia que resista ao

sol dos seus formosos olbos.

E uma aurora permanente d'um d'estes dias esplen-

didos de Maio !

E a ben^ào celeste que està sempre orvalhando do-

cemente a alma e o coracao do sacerdote, comò que para

agradecer-lhe os beneficios, que derrama por toda a al-

deia.

Como tempo deslisa sereno e tranquillo no ninbo

do presbyterio!

Passa o inverno com as neves nas montanhas; com

o frio que tirita em cada membro; com as cbuvas, que

inundam os valles e e^^grossam os ribeiros e os rega-

tos e obstruem os >aminhos; com as ventanias medo-

nhas, que arranca .n as arvores e as derradeiras folhi-

nhas que o outomno nào levou; com os seus dias som-

brios e tristes, e as suas noites negras, eternas, aterra-

doras.

Debate-se là fora a natureza e parece que os elemen-

tos travaram encarnigada lucta, lucta de gigantes fero-

zes!
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No presbyterio é a caridade quem vem lembrar o

inverno, a caridade, que bade levar a esmolla aos neces-

sitados, a esperanga aos que desanimam e a consolacào

aos afflictos.

De dia, o padre Miguel Duarte entrega-se às rezas

e devo^Oes e obrigagoes do seu ministerio de sacerdote

e mestre-escbola; Leonor trabalba, canta e toca no seu

cravo, na salla grande da frente, no descuido proprio da

sua idade, e na alegria em que traz o coracào, em quanto

a velba Thereza labuta no servilo e arranjo da cosinba.

A noite, reunem-se os tres ; Tbereza fia na roca, re-

dopiando o fuso entre os dedos, aonde passa o fio do li-

nbo bumedecido pela saliva da bocca; Leonor, sentada

n'um banquinbo de madeira, concerta a roupa de seu

padrinbo, ou faz uns ramos de flores artificiaes para os

altares da igreja, e o sacerdote le algum dos seus au-

tbores favoritos, em prosa ou em verso. Ao centro um
brazeiro de cobre, ampio, no estrado do qual se aninbam

sempre um gatto maltez, e um cào negro, grande, fel-

pudo, eis um quadro intimo digno do pincel afamado

d'um artista de merito dos da escbola flamenga.

Umas vezes o padre Miguel le alto algum livro me-

nos scientifico e mais ameno, e as duas ouvem e traba-

Ibam, interrompendo-o, de quando em quando, ora uma,

ora outra, para pedirem uma explica^ao, sobre qualquer

passagem, sobre qualquer pònto da leitura, explica^ào

que sacerdote dà logo, servendo a sua pitada de rape,

procurando sempre o meio melbor e as palavras mais

proprias para bem se fazer comprebender.
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Outras vezes, conversam todos sobre os estragos do

tempora!, sobre os males a remediar, as esmollas a fazer,

OS arranjos da igreja, a probabilidade da fartura na co-

Ibeita proxima, sobre os rendimentos da parocliia, que

vào sendo um pouco mais vantajosos, e sobre as mil

coisas, em fim, em que póde conversar e discutir qiiem

vive a doce e tranquilla vida das aldeias.

N'uma ou n'outra noite, Leonor vae sentar-se ao

cì^avoj e executa coni certo mimo umas melodias, que

lembram as melodias de Scbubert: o padre embebe-se

n'ellas e parece sonbar com ellas, e Thereza, là vae

fìando sempre, sem nunca se esquecer de ser a primeira

a applaudir a sua querida menina. Cbega n'este meio

tempo a bora da refei^ào nocturna, procede-se a ella,

continua-se ainda a conversar, e, em quanto a tempes-

tade vae là por fora comò que revolvendo a natureza,

vao as tres bondosas almas recolherem-se aos seus lei-

tos, adormecendo comò justas, depois das jàmais esque-

cidas gragas a Deus.

Passa o inverno, e surge a primavera, e apoz o ve-

rào. Os dias continuam a ser placidos e ditosos. padre

Miguel Duarte sàe em cada manbà às suas excursòes

piedosas, animando uns ao trabalbo, outros à resigna-

9ào, e todos a bem-quererem-se.

Ao atravessar os campos, ao seguir pelos atalbos, ao

subir qualquer encosta, todos o acolbem com alegria e

respeito, de toda a parte saltam as demonstra^òes de

quanto é estimado e querido.

—Bons dias, meu bemfeitorl dizem uns,
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— Guarde-0 Deus^ meu pae 1 dizem outros.

— A sua bengào! pedem as creancinhas, saltando

de contentes.

— Viva o nosso santo cura ! murmuram os velhos.

Volta apoz o seu passeio, almoca em seguida ao of-

ficio da missa, a que Leonor assiste sempre, cheia de re-

ligiosa ungào, e vae depois receber a gera^ào nova, na

salla que converteu em escbola.

Leonor levanta-se alegre, prepara-se, vae regar as

japoneiras da janella e as flòres predilectas do quintal,

sóbe depois, trata da meza para o almo^o do padrinbo,

alegre corno qualquer ave, travessa comò uma andori-

nha, cantarolando sempre, sempre em jubilos, e vae as-

sistir a missa, quando a sineta a chama.

Thereza là anda na cozinha, deitando a refeicào às

gallinbas do quinteiro, tratando do almeno, afFagando o

Tigre^ que a nào deixa sem o competente pedago de

broa, e o maltez, que mia às vezes comò desesperado.
^

Depois do almogo, Leonor vem para a varanda, que

fica voltada para a igreja; Thereza ou vae lavar, ou vae

cerar as suas meadas, até que cheguem as horas de tra-

tar do jantar, e, em quanto o padre ensina as creanci-

nbas, e as aves andam aos bandos, chilreando amores,

d'arvore para arvore, ou arcbitectando o ninbo no orifi-

cio d'alguma parede, Leonor custura e canta, comò que

para casar a sua voz melodiosa, à voz dos passarinhos,

e Thereza vae dando à lingua, com alguma visinha, que

a vem ajudar ao coradouro ou a barrella.

. Ao fim de cada tarde, quando o sol é menos arden-
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te, o padre sahe com a afilhada ao lado, e vào ambos

por esses campos fora, saudando a uns, alegrando a ou-

troSj ella fazendo-lhe mil perguntas curiosas, elle res-

pondendo-lhe afFavel, mostrando-lhe as bellezas de cada

paysagem, os encantos da natureza, impregnando-a dos

perfumes da doce poesia da creagào vicejante, instruin-

do-a sempre a proposito de qnalquer coisa, ensinando-a

a abengoar a Deus e ao céo, desenvolvendo-lhe, emfimj

a alma e o coragào, fazendo-lbe sentir as bellezas, que

se vào succedendo sempre, ao passo que vào proseguin-

do no seu recreio.

As vezes aggregam-se-lhe duas ou tres creancinhas

da aldeia, attrahidas pelos sorrisos e pelas angelicas ca-

ricias da formosa virgem, e o quadro toma entào as

dulcissimas e encantadoras cambiantes que natural-

mente ressaltam d'aquella suave uniào da infancia, da

mocidade e da virilidade.

Os que trabalbam no campo deteém-se ao verem

passar o grupo formoso, e, de longe ou de porto, en-

viam-lhe sempre uma amigavel sauda^ào.

No monte e nas encostas, os pastores e as pastoras,

alegram-se quando véem o sacerdote e a afilhada. Aqui

e acolà, durante a passagem, um corre a pedir conse-

Ihos, outro a mendigar consolos, e o padre em toda a

parte vae derramando o coffre das gra^as e da bonda-

de, que o caracterisam.

Animam-se, entào, as flores, a atmosphera encbe-se

de doces perfumes, as aves cantam comò que ao des-

afio, sol parece despedir-se com saudade, ao descer por
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traz da montantia que se eleva no liorisontej e as auras

vespertinas passam ligeiras e rescendentes, trazendo nas

suas azas invisiveis, os echos meio amortecidos das poe-

ticas cangòes dos que andam trabalhando nos campos.

padre Miguel Duarte faz sentir tudo isto a Leo-

nor, que nada perde, a que nada escapa, que tudo admi-

ra, que tudo quer saber, e, muitas vezes, jà as estrellas

se accendem no céo azul, e a lua dardeja os seus raios

de prata nos montes e campinas, quando recoltiem a

casa, aonde vào encontrar Thereza, sentada na varan-

da, de roca a cinta e maltez ao lado.

Tigre^ o cào negro, felpudo e grande, é sempre a

guarda avancada nas idas e vindas de cada passeio, ora

ladrando, saltando e brincando, ora alFagando Leonor,

de quem é o predilecto.

Quando regressam sentam-se na varanda, contam a

Thereza o que viram, o que disseram, o que ouviram, e

là vào depois para a salla continuar a leitura da noifce

antecedente, ou incetar leitura nova, n'aquella intimi-

dade e dogura, que sào a unica imagem mais approxi-

mada do céo na terra. Depois, em quanto o padre Duar-

te descanga e saboreia a sua pitada, vae Leonor para o

cravo executar alguma suavissima melodia das do seu

mimoso repertorio. E com que sentimento que ella toca !

Parece que se abre a distancia urna nesga do céo, e que

veem de longe até alli, os echos dos concertos dos anji-

nbos!

Algumas vezes o passeio limita-se apenas ao passai,

e Leonor vae, entào, n'essas tardes, sentar-se ao fundo
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do vasto quintale n'iim tosco banco de pedra, debaixo

d'um cedro secular, a margem do ribeiro dos Alamos^

a ouvir cantar as avesinhas dos salgueiros, e alli se es-

quece de si, em.bebida nào sei em que vagos pensamen-

tos, em que ignotas cogitagòes, que Ihe roubam ao rosto

a intima alegria, sem Ihe fazerem desmerecer o encan-

to, a formosura e os attractivos.

Pensarà em sua màe?. .

.

N'esses momentos prega os olhos na agua da corren-

te^ n'um ponto ao accaso, e, corno ella, que vae desli-

sando hoje sem saber aonde estarà amanhà, esqnece-se,

alli, do mundo, do presbyterio, do seu padriìilio talvez,

para sonhar, quem sabe? com o céo, com os anjos, e

com as ignotas felicidades, em as quaes, tantas noites

nos seròes, e tantas tardes nos passeios, Ibe falla o velbo

sacerdote.

Està alli n'um comò intimo devaneio, de que quasi

sempre a vem accordar o padre, ou o negro Tigre^ que

recolhe de ter acompanhado aqùelle n'alguma excursào

mais demorada.

Tal é a vida na aldeia; assim correm os dias no

presbyterio, serenos sempre, sempre perfumados das dò-

ces alegrias em que se desabotoam as castas e intimas

alFeicòes !





II

Dm susto... agradavel

Era por urna formosa tarde de maio e seriam tres

horas.

Leonor, o padre Duarte e a velha Thereza, estavam

sentados na varanda do presbiterio, n'aquella doce inti-

midade d'uma vida sem nuvens.

sol dardejava os seus raios esplendidos pelos val-

les, pelas campinas, pelos prados e encostas. As aves

andavam desfiando as perolas finissimas dos seus can-

tares melodiosos; a atmosphera impregnava-se dos per-

fmnes suaves das flores que desabrochavam em toda a

parte; sorria-se a creagào e a natureza; os camponezes

là andavam na quotidiana lida, alegres, contentes, sa-

tisfeitos; levantavam-se de toda a parte as vozes invisi-

veis da primavera que se afFestoava de grinaldas, e vi-
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nham de longe nas azas da brisa embalsamada as notas

dos trovadores aldeòes, que trabalhavam animando o

labor com o canto.

Nào ha nada mais esplendido do que um dia de pri-

mavera em pieno campo!

Que ar puro ! que sol tao fecundante ! que flores tao

singellas! que larga liberdade! que horisontes tao vas-

tos! que paysagens tao ridentes ! que ignotas delicias para

o espirito, que se mergulba em silenciosa e suave con-

templacào !

AUi OS pulmoes rejuvenescem, o corpo vigorisa-se,

a vista abrange d'um so jacto um sem numero de bel-

lezas, que nào ha, que nunca liouve, que nunca poderà

haver nas grandes cidades, o espirito dilata-se e embre-

nba-se por aquellas arvores e prados floridos, o coragào

arrouba-se em dulcissimos extasis, e a alma abre as suas

azas, comò borboleta branca, aos raios formosos d'aquelle

bello sol, e là vae, voejando doidinha pela amplidào, sor-

vendo a longos baustos as emanacoes balsamicas, e conio

que querendo attingir o azul limpido da abobada ce-

leste.

AUi, espirito comprebende melhor as bellezas da

creacào, porque tem mais aborto, deante de si, o grande

livro d'ella, dà-se mais a contemplal-as, a estudal-as, a

analysal-as, e descobre, sem exforgos, o dedo sublime de

Deus, no malmequer branco do prado, no rosmaninbo

perfumoso da encosta, na lympba prateada do rogato

palreiro e no trinado melodioso do rouxinol que enfeiti^a!

Alli, emfim, a gente despreocupa-se dos odios, das
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paixoes, das invejas partidarias, para se lembrar que

vive, que gosa, que sente e se extasia!

Conversavam os tres na varanda: Leonor fazendo

desabrochar, a pouco e pouco, umas flores mimosas e

brancas, em um nevado lerKjo de cambraia finissima;

Tbereza dobando urna perfumosa meada de linbo corado,

n'uma dobadoura que geme n'um certo ponto de cada

rotacào, e o padre Duarte, sentado n'um dos compridos

bancos de madeira, com os pés ao sol e um volume de

Bossuet namao. Tigre e o maltez dormiam juntos^como

que fraternalmente.

— Nào pense n'isso, meu padrinhoj, dizia Leonor,

olhando para o padre, que parecia meditar. Deus ba-de

fazer tudo pelo melhor, vera.

— IsTào posso esquecel-o, Leonor, respondia o pres-

bytero com accento de tristeza. E"o estado em que eu o

vi, em que o deixei està manbà, pouco póde durar de-

certo. Fedro era o typo da honradez e nào havia po-

breza tao grande, nem tao bonesta corno a sua. Nào sei

que ha-de ser das filhas, quando Deus Ibe levar a alma.

Tenbo pena d'elle, Leonor; era um velbo digno da mi-

nba estima. . . queria-Uie comò a um irmào.

— senbor cura bem ve que elle é jà multo velbi-

nho, accudia Tbereza.

— As almas bondosas nunca envelbecem, sào comò

o sol, replicava o padre Duarte. Yelbinho ! Era por isso

mesmo que eu o respeitava e estimava, e que toda a al-

deia o-olbava com a veneracào, que se deve sempre aos

cabellos de neve e a experiencia dos annos.
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— E nào ha esperancas nenliumas, meu padrinho,

nenhumas ?

— Creio que nào, minila Leonor. Alli so Deus podia

operar urn milagre. Eu lamento multo a perda do hor

mem e do amigo. mas lamento mais a falta do pae. Bem
sabes que fìcam para ahi, quasi em completo abandono

e inteira miseria as duas filhas, que sào duas bondosas

raparigas. Conbece Deus o que ellas bào trabalbado e

sofFrido desde que Fedro adoeceu ! Que bào-de ellas fa-

zer sem meios? Quem ha-de guial-as? Quem bade am-

paral-as no momento em que o pae Ibes faltar? Quem
ha-de livral-as dos precipios do mundo, quasi sempre

cobertos de flores a superficie?

— Coitadas ! sào boas filbas e Deus sera por ellas !

exclamou Thereza,

— Yéem para nossa casa, meu padrinho! acudiu

Leonor.

— Para nossa casa, filha! Oxalà que eu pudésse!

Mas tu bem sabes que nem tenho rendimento para as

sustentar, nem trabalho para empregal-as. Sobram-me

OS bons desejos, é boa a minha vontade, mas a pobreza

dos meus recursos nào me deixa ir longe. Demais, filha,

e tempo de ir pensando no teu futuro; preciso de fazer

economia
s, para que nào fiques comò as duas donzellas,

quando Deus fòr servido chamar-me.

— Nào penso n'isso, que ainda està muito novo, se-

nhor cura, atalhou Thereza.

— Deus e Nossa Senhora hào-de proteger-me, meu
padrinho.
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Ouviram-se n'este momento uns gritos afflictivos, e

OS tres levantaram-se subitamente, comò impellidos pela

mesma forca.

Quasi no mesmo instante, entrava na varanda uma
donzella aldeà, que teria, quando muito, uns desoito an-

nos d'idade, alta, de formas regulares, fei(jOes sympa-

tliicas, morena, d'ollios negros, cabellos em desalinho,

lagrimas nos olhos, e trajes simples.

— Accuda-nos, senhor cura! gritou ao entrar na

varanda e cahindo de joelhos aos pés do presbytero.

— Que é, minha Eosa? interrogou Leonor, appro-

ximando-se d'ella e levantando-a.

— Que ha, minha fìlha? perguntou o padre estre-

mecendo e descorando.

— Morreu? atalhou Thereza quasi ao mesmo tempo.

— Oh ! ainda nào, mas està por instantes, solugou

Rosa, quasi sufFocada. Jà se despediu de nós . . . Yà là,

senhor cura,, va ajudal-o a fechar os olhos . .

.

— Nào chores, minha boa Rosa, nao chores, que

nós seremos teus amigos, dizia Leonor commovida, afFa-

gando as màos da donzella.

—E meu pae, menina Leonor! solucou de novo.

— Tens razào, filha, tens, mas Deus assim o deter-

mina, accudiu Thereza.

padre Duarte saliiu tristonho da varanda, e dois

minutos em seguida, jà elle atravessava o adro da igre-

ja, em direcgào à casa do moribundo.

Rosa ao vèl-o exclamou lo£:o:
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— Oh ! deixem-me ir tambem . . . o senhor cura jà

là vae . .

.

— Socega, Rosa, fica, pedia Leonor, quasi com as

lagrimas nos olhos.

— Pega-te com o nosso Santo Estevam, disse The-

reza.

A donzella, porém, nào attendeu a nada, partiu ap-

pressadamente e em pouco tempo havia alcancado o

digno sacerdote, que ia chorando umas lagrimas de com-

paixào, amargas e sentidas.

Leonor e Thereza guardaram silencio durante al-

gum tempo; pareciam recolhidas em intimo meditar, em
profundas cogita^óes.

E porque nào?

Na aldeia, eram todos por um, e um por todos. Um
dos membros da familia de Santo Este^^am estava a

exhalar o ultimo suspiro. Os outros lamentavam a des-

graca, tanto maior, quanto ella ia pesar sobre duas ra-

parigas, que ficavam ao desamparo n'este mundo! Jà

nào tinbam màe, porque a haviam perdido, n'uma ida-

de, em que ainda nào Ihe compreliendiam os carinbos e

as doQuras; agora iam perder o pae, que apezar de de-

crepito, era o seu unico amparo, o seu unico prote-

ctor.

Durou aquelle silencio alguns instantes. So o mal-

tez resonava, estendido ao sol, ao lado do Tigre, e a

dobadoura de Thereza continuava a gemer n'um ponto

de cada volta.
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Depois, corno assaltadas pela mesma ideia, Leonor

accudiu :

— Pobre Kosa !

— Pobre Maria ! exclamou a velha, quasi ao mesmo

tempo.

— Deus tome a sua conta a alma de Fedro ! mur-

murou Leonor.

E levantou-se, poisou o bordado, em que estava tra-

balhando, no agafatinho de vimes fìnos, que tinta aos

pés, collocou tudo sobre um dos bancos de madeira, to-

mou um volume de sermòes de Yieira, que o presbytero

deixàra ao pé do volume de Bossuet, e dispóz-se a sabir,

dizendo :

—you até ao cedro do ribeiro, Tbereza.

— Jà', minba menina?

— Jà, sim ; estou multo triste. You lér um bocado,

em quanto espero que o padrinbo volte.

— E quando voltarà Leonor! que golpe que elle

vae sofFrer tambem, coitado !

— Nào imaginas comò me affligem os desgostos da

Rosa e da Mariquinbas!

— Coitadas ! sao tao boas raparigas . .

.

— Até logo.

— Va com Deus, minba menina.

— Tigre ! cbamou Leonor.

cào accordou e pòz-se d'um pulo em pé, meneando

a cauda e olbando meigamente para a formosa menina.

Nào ba animai mais meigo, nem mais dedicado do

que o cào. cào é docil, humilde, fìel e reconhecido.
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— Yamos, Tigre, disse Leonor^ anediando-llie a ca-

bega.

E sahiu.

mollosso seguiii-a contente, e coni modos de

quem estava jà habituado a acompanbal-a nas suas ex-

cursòes e passeios.

cedro do ribeiro, de que Leonor fallàra, iicava ao

fundo do vasto quintal do presbyterio. Era urna arvore

secular de ramagem verde escura, cuja copa formava

um docel, debaixo do qual se abrigava, urna tosca meza

de pedra, em volta da qual havia dois bancos da mesma

materia, toscos tambem, e parte do muro da proprieda-

de, que, a pequena profundidade, era beijado pela lym-

pba pouco torrencial do ribeiro dos Alamos.

Era uma especie de retiro, aonde, nas tardes cal-

mosas do estio, ia tomar o fresco a familia do presby-

terio.

Leonor desceu vagarosa e pensativa, por entre as

aléas d'alecrim perfmnoso do quintal, jjrecedida do Ti-

gre, e foi sentar-se sobre o muro, debaixo da copa do

cedro, a olhar melancbolicamente para a agua da cor-

rente, que ia deslisando murmuradora.

Na margem opposta, bavia, em grande extensào,

uma muralba de silvedos e madre siivas floridas. As

aves saltitavam de um para outro ramo, cantando con-

tentes e felizes, cbilreando em torno aos ninbos queri-

dos. A atmosphera estava impregnada dos aromas, em
que se desata a primavera, sobretudo, no campo. Era

uma tarde formosa.
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Leonor parecia n'aquelle momento urna d'estas crea-

^.òes magicas do cinzel d'algxim artista italiano.

Com o cao ao lado, os olhos pregados na corrente,

livro na mào e o rosto n'uma expressao melancholica,

mas celeste, ninguem, ao vèl-a assira, deixaria de sen-

tir-se attrahido a ella.

Em que scismaria a formosa virgem? Que pen-

samentos a estariam dominando n'aquelle momento?

Porque regloes Ihe andarla voejando o espirito?

Os campos mais proxìmos estavam desertos; so as

folhas das arvores faziam algum ruido, docemente im-

pellidas pelo sopro d'uma aura suavissima, que trazia

de longe os echos d'essa voz mysteriosa, que anima sem-

pre a natureza e a creagao.

Leonor, depois d'algum tempo de silenciosa medi-

tacào, abriu ao acaso o volume de Vieira, lan^ou o olliar

a pagina que tinha aberta deante de si e comecjou a lér

a mela voz, na sua voz afinada, doce, melodiosa e meiga.

celebre jesuita se alli surgisse n'aquelle momento

teria, sem duvida, um grande jubilo. Um anjo o estava

lendo.

De subito, ouviu-se, do outro lado do ribeiro, a de-

tona^ào de um tiro, Leonor soltou um grito de susto,

deixou rolar o livro, que foi cahir a agua, e quasi no

mesmo momento velo rolar-lhe aos pés uma ave, que

se debatia para voar, impossibilitada pelo ferimento em

uma aza. Tigre levantou-se immediatamente e comecou

a ladrar. Do outro lado rompia a sebe de silvas um per-

digueiro branco, offegante de can^a^o, e, quasi ao mes-
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mo tempo, sargia tambem a cabeca d'um mogo elegan-

te, sympathico e bem trajado.

— Aboca, Navarro! gritaya elle.

Leonor estava dominada pelo susto que recebéra,

nao so pelo estampido do tiro inesperado, mas, sobretudo,

porque havia sentido na copa do cedro alguns bagos de

cbumbo, expelHdos pelo fuzil.

perdigueiro bratìco atravessou o ribeiro, saltan-

do-o por sobre umas alpondras natnraes que havia em
toda a sua largura, procurou a parte menos elevada do

baixo muro do quintal do presbiterio, e subiu, correndo,

a ir abocanhar a pequenina ave, que ainda luctava no

chào, em quanto que o Tigre, de pé, sobre a parede, la-

drava com certa ferocidade, e corno que defendendo

Leonor, ao mancebo, que, descendo do outro lado do

ribeiro, seguia o caminho do seu cào de caga.

Tudo isto se deu em menos tempo do que o preciso

para o narrarmos.

mancebo quando cbegou ao meio do ribeiro e fi-

tou melbor a receiosa menina, que estava agora mais

espantada que assustada, perguntou com voz insinuante:

— Dà licenca que siga o meu cào ?

— Faz favor, mas nào càia ao ribeiro, respondeu

Leonor, novamente cbeia de receio.

— Pareceu-me que Ibe cahiu aqui alguma coisa. E
certo? perguntou elle meigamente.

— Um livro; està aqui em baixo, entre estas duas

pedras.

— You salval-o e restituir-lb'o.
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E atravessou a corrente, saltando aqui e acolà, apa-

nhou livro, subiu o muro do quintal e dirigiu-se a

Leonor.

— Aqui, Tigre! bradou a formosa menina, vendo

que o felpudo cào arremettia para elle.

— Aqui està o livro, molhado, é verdade, mas in-

teiro e sào. Perdòe, minha senhora, està ousadia d'es-

touvado, e o susto que Ihe causei.

— Oli ! senhor. . . murmurou Leonor corando.

— Mas, continuou o mancebo, de certo me faz a

justiga de suppór, que a nào vi, quando de traz d'aquelle

silvedo disparei a minha espingarda. Feri-a, minba se-

nhora?

— Feriu apenas este passarinbo, que me està cau-

sando pena.

— Mas assustou-se multo, nào é verdade?

— Bastante, respondeu Leonor, tranquillisando-se

jà; mas vejo agora que foi um susto. . . agradavel.





in

A. morte de Pedro

padre Miguel Duarte, que deixàra Leonor e The-

reza na varanda do presbyterio, para ir accudir ao ve-

lilo Pedro, a rogo de Rosinha, foi acompanhado d'està,

que, corno vimos llie sahiu ao encontro, no meio do adro

da igreja, no momento, em que elle o atravessava rapi-

do, com o cora^ào magoado e os ollios razos d'agua.

Houve entào um alarme na aldeia. A triste nova es-

palhou-se com a rapidez da luz.

— Coitadinho do velho Pedro ! era um santinho ! di-

zia, com voz commovida, uma mulher, de pé, na soleira

da sua porta, depois de ter visto passar o sacerdote e

Posinha.

— Pobre Rosita ! exclamava a visinha !

—E a Mariquinhas ! Quem tomarà agora conta d'el-

las? interrogava outra mais adiante.
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— Aquillo é que morreu o velhinlio ! dizia-se do ou-

tro lado da rua.

— Ou està para isso, talvez !

— que Ibi? perguntavam os que chegavam.

— que é? interrogava-se em toda a parte.

E a triste nova là ia de bocca em bocca, percor-

rendo todas as casas, visitando todos os lares, commo-

vendo todos OS coragòes.

N'uma aldeia até as coisas mais insignificantes ser-

vem d'assumpto a largas conversagoes, e de tbema para

variados commentarios.

casamento de qualquer pessoa, a appari^ào d'um

desconhecido, um dia de sol no inverno, um tiro a des-

horas, o nascimento d'urna creanza, um enterro, um
baptisado, tudo emfim, distrae e é motivo para làrgas

considera^Oes, tudo.

Imagine-se o effeito que produziu em Santo Este-

vam a noticia de que o velbo Fedro ou morrera ou es-

tava para morrer! Foi goral a commogào e grande o

sentimento !

A casinba do moribundo era situada no extremo da

aldeia, no sopé d'uma pequena encosta, talbada em pe-

quenos socalcos cultivados, que constituiam toda a be-

ranga, todo o patrimonio e toda a renda da pobre fami-

lia!

padre Duarte e Fosinha chegaram depressa. Fo-

dera ! Se Ihes dava azas a anciedade ! Mas parecia que

as tristezas do interior se reflectiam no exterior. Nem
uma ave a cbilrear !
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Triste espectaculo esperava os dois là dentro !

A casinlia alvejava por fóra^ e no interior, a par da

visivel pobreza, liavia todos os perfumes do aceio e da

honestidade. Quatro degraus davam subida pela porta

principal ao primeiro e ultimo andar, composto apenas

de quatro aposentos: uma cosinha, um quarto de uten-

silios de lavoura, um outro, que era o do velilo e o ul-

timo das duas donzelJas.

padre Duarte ao entrar ouviu jà os solugos de Ma-

ria, a irmà de Rosinha. Dous camponezes, amigos do

velho, estavam dentro, promptos, de boa vontade para

qualquer servilo.

— Boas tardes, senhor cura ! murmuraram com tris-

teza.

— Adeus, meus amigos ! entao ? interrogou o pres-

bytero.

Rosinha nào quiz esperar; foi-se introduzindo no

aposento do pae, tentando limpar as lagrimas para o nào

affligir, e sofreando no peito a propria affliccào, tanto

quanto podial

— Està por um fio, senbor ! respondeu ao padre um
dos dois tristes camponezes.

—Deus Ihe tome conta da alma! murmurou o sa-

cerdote, com inflexòes e gestos d'intima tristeza.

E dirigiu-se ao quarto do moribundo.

Havia alli a dubia luz da claridade do dia, mal coa-

da pelo vidro esfumado do postigo de uma das duas ja-

nellas do aposento; a atmosphera era um pouco morna

e talvez repugnante, e tinha o que quer que é do cheiro
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das enfermarias dos hospitaes; um catre de madeira, ca-

runchoso e velho, em um dos angulos, urna cadeira de

sola, antiga, bastante deteriorada ao lado, e ao pé d'està,

urna meza de pinho ordinaria, no meio da qual se ele-

vava um Claristo crucificado, entre dous vasos grossei-

ros e ordinarios com flores murchas, aos lados dos quaes

havia uma meia duzia de garrafas com remedios.

Parecia que o anjo da morte batia alli as suas azas

negras !

Quando o padre entrou estavam as duas donzellas

de joelbos; uma, Rosinha, em face do Cbristo Crucifica-

do, com OS olbos razos d'agua, o seio ofFegante e os la-

bios exhalando uma prece ardente, sincera e verdadeira;
'

a entra, Maria, ajoelhada quasi aos pés do leito do en-

fermo, com o roste occulto na roupa da cama, comò que

para abafar os gemidos e os solugos, as lagrimas e os

ais que Ihe cortavam o coracào I

Pobres creancjas!

Cboravam a sua orpbandade e bem justas eram

aquellas amargas lagrimas! Pobres folhinlias arranca-

das ao ramo do olmo, que corrente as impelliria depois?

que destino seria o seu? quem velaria por ellas? onde

as levaria o aquilào? quem aqueceria agora aquelle ni-

nho, gelado pelas neves da morte? quem indicaria às

duas pombas o ponto aonde dirigirem os seus vòos inex-

perientes ?

A providencia, a providencia que e a màe dos des-

ditosos e màe carinbosa que nunca desampara os filhos

justos !
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padre Duarte, tanto que se achou dentro do limi-

tado quarto do moribundo, lancou um rapido olhar de

investigacào em volta de si, e vendo Maria ajoelliada

aos pés do leito de dòr de seu velilo pae, tentando aba-

far 03 solncos arrancados ao coracào pelas dòres dos

afiados espinhos, abeiron-se d'ella, ciieio de tristeza, ane-

dioii-lhe com ternnra os cabellos castanbos e pergun-

ton-lbe em voz baixa, mas carinbosa:

— Yeio o cirurgiào, filha?

— Yeio, senbor cura! solucou com difficuldade a

pobre rapariga.

— Entào? continuou o presbyterOj mostrando -se

dominado por um grandissimo interesse.

— Olbou-o, tomou-lhe o pulso ... e . . . sabiu . .

.

— Sem receitar? interrompeu o padre.

— Sem dar palavra, senbor I . .

.

padre Miguel fez um gesto de desanimo, mas

tentou illudir a eborosa donzella.

— Coragem, filba, nao cbores I . .

.

Ndo choreSj> dizia elle, quando era o primeiro a dei-

xar rolar as lagrimas pelas faces, que a amargura esta-

va cavando e impallidecendo !

moribundo permanecia estendido no leito, respi-

rava com difficuldade, e tinha os semi-abertos ollios fi-

tos no tecto do aposento, mas de modo, que semellia-

vam crystaes, sem consciencia de si!

Havia-lbe crescido a barba, durante a penosa enfer-

midade, o resto estava cavado e cor de céra, e a cabeca

um pouco calva, deixava, comtudo, ver de cada lado.
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umas madeixas de cabellos brancos, que apparentavam

nos de prata a dubia claridade do sombrio aposento.

Que infinito respeito nào infundia o anciào, sobre-

tudo, debaixo do imperio da ideia de que tinba a vida

prestes a extinguir-se, comò lampada que jà nào tem

oleo! Havia alli a superioridade dos annos, que se ve-

nera, que se deve venerar sempre, em ricos e em po-

bres; o predominio da experiencia, que nunca deixa de

ser grande, e a santidade da dòr, que so os scepticos e

OS cjnicos nào comprehendem, mas desprezam!

Depois da curta plirase coni que quiz animar Ma-

ria, o padre Miguel Duarte approximou-se da cabeceira

do enfermo e contemplou-o silenciosamente, durante al-

gum tempo. Foram alguns minutos apenas, mas que

jnstas, que sdbias, que santas reflexòes, sobre o que é a

vida e o que é a morte, que elle fez comsigo proprio,

n'aquelle curto intervallo de poucos momentos!

Fedro parecia mergulhado na somnolencia que o

opio produz, quando tornado em dose sufficiente. ì^em.

o vulto que tinba deante de si o despertou da comò que

profunda letbargia !

sacerdote curvou-se um pouco, para melbor se

fazer ouvir, e dirigin-se ao velbo.

— Fedro ... meu amigo . . . murmurou suavemente.

anciào, comò que despertando da somnolencia

que dominava, voltou um pouco a respeitosa cabeca,

fìtou o padre, e respondeu com voz abafada e difficultosa:

— Ab! é o senhor cura... Ainda bem que velo,
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E tossiu ronca e profnndamente.

— Os amigos nunca se abandonam^ accudiu o

padre.

— Agradecido . . . Nmica precisei tanto d'elles corno

agora . .

.

— Aqui me tem, Fedro.

— Aonde estào as minhas fiUias? pergnnton o velho

cada vez com voz mais amortecida.

— A qui ao sen lado; aonde haviam de estar?

— Ai ! senhor cura ! . . . coitaditas ! jà nào tinham

màe nem a conheceram. . . e vào agora ficar sem pae. .

.

— Quem sabe, meu amigo ? Deus é infinitamente

misericordioso . .

.

— Mas o mundo é tao cheio de barrancos e tra-

ballios. .

.

— Qu'importa, se a Providencia o alastra sempre

de flòres aos seus eleitos. .

.

— Oh ! no entretanto vào ficar desamparadas . .

.

— A nossa aldeia nào tem filbos engeitados, Fedro.

— Bem sei que todos sào bons, mas . . . meu amigo

e bemfeitor, poucos sào os que podem. .

.

—A boa vontade é tudo.

— E com ella que eu conto no momento em que

vou partir. . . Morrò . . . eu sei que vou morrer. . . por-

que sinto que se vae apertando muito este no da gar-

ganta . . . Deus fez-me a gra^a de me deixar viver bas-

tante e eu nào teria pena nem medo da morte se nào

fossem ellas, as minhas filhas. . . Fobres e quasi que

creancas, quem ha de protegel-as?. . .
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— Deus !

— Oh! mas comtudo ollie por ellas, seuhor cura,

fique-lhe sendo pae agora... porqiie as infelizes nào

teem mais niiiguem n'este mmido» . . Pe^o-lh'o eu. . .

pede-lli'o este morto . . . Oh ! a sua mào esmoUer, que

tantas vezes se estendeu para mim, e que està aberta

sempre para os necessitados, que se abra agora para

abencoar as duas orpbàs . . . comò eu as aben^òo . .

.

Lego-lh'as^ meu amigo, nào tenbo mais que deixar. .

.

o meu testamento é este. . .

padre Duarte chorava ao ouvir o velho; era um
nobre oorp.cào aquelle! tinba mua alma d.e santo!

As duas raparigas baviam-se juntado e comprimiam

OS ais, OS solucos, e as lagrimas, estreitamente unidas

uma a outra.

— Eu serei por ellas, Pedro^ asseverou o padre oc-

cultando pranto.

— Bem baja . . . morrò assim contente . . . vou con-

fiado na sua palavra. . . Dé-me a sua mào que quero

beijal-a... cbegue-se aqui mais perto, para inda uma
vez olbar bem ...

padre Duarte approximou-se mais, mas furtou a

mào àquella prova de gratidào.

— Assim, continuou o moribundo, mas falta-me a

sua mào, nào m'a recuse. . . nào m'a negue. .

.

sacerdote, para satisfazer os desejos ao anciào,

deu-lhe a mào, que elle tomou entre as suas, tremulas

e descarnadas, levando-a aos labios semi-gelados, que

Ihe imprimirarn um beijo!
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— Bem . . . agora as minlias fillias . . . sinto que se

me vae escurecendo a vista . . . Yenham cà, fìlhas do

meli coracào . . . nào cliorem, que as ora^Oes d'este santo

hào-de encaminliar-me ao céo . . . Venliam, venham dar-

me ultimo beijo. . . Ai! fillias . .

.

Rosa e Maria levantaram-se, o padre cedeu-lhes o

logar e ellas approximaram-se do velho , . .

Que melancliolico quadro aquelle! que profunda

tristeza no limitado recinto !

As duas donzellas abeiraram-se da cabeceira do mo-

ribundo, cborosas, feridas na alma e no coracào, e oscu-

laram religiosamente a mào ao quasi cadaver. Jà o sen-

tiram meio frio! Depois esconderam os semblantes na

roupa do leito, bradando convulsivamente:

— Meu pae !

velbo pòz-lbe as magras màos na cabeca, sentiu

duas lagrimas nos cantos dos olbos amortecidos— as

ultimas lagrimas— e murmurou baixinbo:

— Sejam boas raparigas... eìi là pedirei a Deus

que as proteja. . . Levo tres retratos nos meus olbos. .

.

o vesso e o d'esse santo que abi està. . . Olbem, olhem

OS anjinbos em volta de mim . . . Abencòe-me, senbor

cura. . . adeus. . . adeus, . . fìlhas. . . queridas. . . jà vejo

céo . .

.

E voltou a face, e as màos cabiram-lbe de sobre as

cabecas das duas donzellas!

Foram ellas que llie receberam o ultimo alento !

Que angustia !

Yoltaram-se uma para a outra, uniram-se, estreita-
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ram-se doidamente, e exclamaram, ao mesmo tempo,

n'um grito terrivel:

— Morreu ! . .

.

padre Miguel Duarte approximoii-se do catre,

apalpou as màos de Fedro, agitou-o de leve e . . . cahiu

machinalmente de joelhos, màos postas, e olhos choro-

soSj murmurando urna prece!

Fedro era um cadaver !

N'aquelle momento, esmorecia, ao longe, no hori-

sonte, o ultimo raio do sol brilhante e formoso d'aquelle

dia!



IV

A cnchente no presbyterio

Ao outro dia, o presbjterio era um pequeno mundo

e um grande oceano de tristezas.

anjo da melancliolia, descendo de ignotas paragens,

abateu alli o seu vòo, sentou-se, velado pelo veu das

magoaSj no lar do padre Miguel Duarte, e comegou a

espargir, em volta de si, a màos largas, a sua abàda de

saudades.

pequeno sino da igreja rustica dobràva a fìnados,

e cada vibragào, que os ecbos repetiam, era um espinbo

a ferir umas poucas d'almas, era um punbal a cravar-se

n'uns poucos de cora^òes !

Com a morte de Fedro a aldeia vestiu-se de luto, e

nào havia ninguem que nào se preparasse para o enterro

d'elle. velho nào deixara fortuna, mas tambem nào

deixàra dividas nem odios: Wou duas fìlhas ao mundo
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e collocou-as debaixo da proteccjào de Deus e do paro-

dio de Santo Estevam.

E Deus velava-as do alto, e o presbytero recolhia-as

no seu ninho.

sacerdote, poucos momentos depois do trespasse

do seu velho amigo, cHamou a si as duas donzellas,

uniu-as ao seio, e disse-llies, com as lagrimas na voz :

—Nào chorem, minhas fìlhas! Tenho em casa urna

afilhada, terei agora mais duas pupillas. Todas tres me
hào-de ser queridas! Serào tres flores no meu jardim,

tres anjos para me sorrirem na velhicel Vamos, filhas,

vamos, que là as espera uma irmà, e Leonor sera irmà

carinhosa e dedicada. E justa a vossa dòr e eu com-

prehendo-a bem, mas os decretos do Senbor acatam-se,

veneram-se, respeitam-se!

Meia bora depois, o padre Duarte entrava no pres-

byterio, acompanbando as duas cborosas orpbàs, e, a

dòr que o dilacerava, às magoas que Ibe opprimiam a

alma, às tristezas que o predominavam, juntou-se a

admiracào de encontrar em casa mais um bospede, e um
bospede desconbecido.

Era mancebo, que surprebendera Leonor, quando

sentada sobre o muro do quintal, na margem do ribeiro

dos Alamos.

Leonor correu pressurosa a receber as duas amigas,

devéras compungida pela verdadeira e sacratissima dòr,

que Ibes estava alanceando o coragào, e debulbando-se

em pranto com ellas, quinboando-lbes as magoas, le-

vou-as para o seu quarto, no intuito de as consolar!
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Angelicas consolagòes aquellas, mas, sem duvida,

improductivas !

«Que fora a vida se n'ella nào houvera lagrimas?»

perguntou iim dia, e com rasào, o sublime author do

immortai poema do Eurico.

As lagrimas eram alli o balsamo unico, porque em
cada urna se diluia uma pequenina porgào do pezo de cada

dór e de cada anceio ! resto fìcava ao tempo, porque elle

se encarrega d'abrandar os martyrios e diminuir as affli-

ccòes, e mal da bumanidade se assim nào fosse, porque

seria, entào, constantemente martyr !

Leonor conduziu, pois, ao seu aposento as duas or-

pbàs, sem se lembrar de apresentar ao padrinbo o des-

conbecido joven, no momento, em que este se dirigia

àquelle, face a face, na sala do presbyterio :

—E senbor cura de Santo Estevam? interrogou

moco.

—Eu proprio, um bumilde servo de Deus!

— Ob ! nào imagina comò estimo conbecel-o, accu-

diu o mancebo, estendendo-lbe a mào, que o padre aper-

tou, fictando-o com curiosidade. Mas se agradeco ao aca-

so ensejo que me proporcionou de pessoalmente m'o

fazer estimar, lamento devéras a fatalidade de o vir en-

contrar em tao dolorosa occasiào ...

— Bondade, senbor, bem vejo! atalbou o padre.

— Justica, direi eu, proseguiu o mancebo. Nào se

abencòa um nome, nem se venera um bomem, sem que,

por titulos justamente adquiridos, o merega, e o seu no-



68 A CRUZ DE RRILHANTES

me, senhor padre Duarte, e a sua vida, respeitam-se,

quasi que se adoram a muitas leguas de distancia.

— Maior favor ainda, interrompeu o padre, cheio de

modestia. que fago, sim, é diligenciar por cumprir

bem OS meus deveres. Mas, é entào de muito longe?

—Nào sei precisamente, senhor; mas pelo que

andei em todo o dia, devo necessariamente habitar a

distancia de ciuco leguas, pouco mais ou menos.

—E jàhoje fez essa jornada? interrogou o sacerdote,

meio admirado.

—E verdade, e a pé. Moro a ciuco leguas de Vizeu,

em uma quinta situada n'um locai isolado, triste, som-

brio e solitario. Sahi de manbà ao romper d'aurora,

acompanhado do meu cào, para d'este modo dissipar o

enfado e o aborrecimento, que me dominavam n'aquella

solidào, e andando, e descancando, eis-me, senhor padre

Duarte, aqui, aonde menos o esperava.

— Mas, nao volta hoje, de certo.

—E tarde para regressar, e nem eu sei bem o cami-

nho a seguir, porque vini ao accaso; mas creio que nao dei-

xarei de encontrar, aqui, na aldeia, abrigo para està noite.

— Entào està casa, senhor? perguntou o padre mei-

gamente.

— Agrade(jo muito o seu. favor e a sua boa vontade,

mas vejo que nao póde.

— No presbyterio, ha-de, gracas a Deus, haver um
caldo e um pedaco de presunto para celar, e uma enxerga

para dormir. Passarà mal, mas tenha paciencia.
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— Mal nào, senhor. Mas o senlior padre Duarte jà

tem hospedes de sobra. . .

—E desejos para muitos mais, interrompeu o sacer-

dote. Mora entào ?. .

.

—No Casal dos Carvalhos. *

—E chama-se ?. .

.

—Jorge d'Albuquerque

.

—Albuquerque . . . repetiu o padre Duarte. Sera pa-

rente d'uns distinctos fidalgos d'esse appellido, que eu

conheci em Yizeu, no tempo em que là vivi?

— Nào, senhor padre Duarte.

— Julguei. . . Mas é hoje nesso, nào?

— Encommodo-o, senlior. .

.

— Pelo contrario, vem fazer-nos boa companhia.

que ba-de é ter coragem para ver muitas lagrimas,

e paciencia, para nos desculpar, a mim sobretudo, que

tenbo que fazer, para tratar do enterro d'um freguez

meu, que morreu^ ba meia bora.

— Podésse eu ao menos enxugar algumas! respon-

deu Jorge.

— Dispense-me, entào, por um pouco, e descance a

vontade, comò se descangasse no seu Casal. Olhe, senbor

Jorge, alli é a porta do meu quarto, que abre para uma
vasta varanda. Ande e passeie. E se gesta de lér, là tem

alguns livros.

— Obrigado, senbor cura.

—Até lego.

—Até logo, senbor.

E padre Duarte, depois d'uma singella cortezia,
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dignamente correspondida pelo seu hospede, sahiu, dei-

xando-o na sala, e dirigiu os passos a cosinlia, aonde

Thereza andava atarefada com os aprestos para a refei-

^ào nocturna.

Thereza era dotada d'urna alma sensivel e bondosa,

e no melo das suas labutagòes, ia, sósinha e silenciosa-

mente, derramando umas tristes lagrimas com a lem-

branca da morte de Fedro, e rezando-lhe pela alma al-

guns Padre Nossos.

padre Duarte deteve-se ao limiar da porta. Ba-

teu-lbe em cbeio, e de frente, a claridade da fogueira

que scintillava vivamente no lar. Parecia que n'aquelle

momento uma aureola luminosa Ihe circumdava o rosto

e a fronte. Era um vulto respeitavell

— Thereza? chamou elle, mal foi chegado.

—Meu senhor, respondeu ella, limpando duas la-

grimas, a uma ponta do grosseiro avental.

— Temos em casa tres pessoas a mais ; desejarei que

nada Ihes falte.

— Parece-me que nào ha remedio senào matar-se

uma gallinha, accudiu a creada.

— Matem-se duas até, se forem precisas. Eu vou

dar algumas ordens relativas ao enterro de Pedro, e uti-

lisar-me dos amigos, para accommodar bem os nossos

hospedes. Chega, de quando em quando, là dentro a ver

se é preciso alguma coisa, ouviste?

—Va descangado, senhor cura.

E padre Duarte sahiu.

Foi encarregar algumas pessoas dos arranjos para
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o enterro do seu velho amigo, e pedir auxilio a outras,

para do melhor modo possivel accommodar os seus hos-

pedes.

Jorge, ao ver-se so, na sala aonde o deixou o pres-

bytero, aproveitou-se do ofFerecimento que aquelle Ihe

fez, entrou ao gabinete do sacerdote, sentou-se junto a

escrevaninha, tomou, ao accaso, um, de uns poucos de

livros, que alli jaziam espalhados, e come^ou a ler, a

mela voz, a pagina indifferentemente aberta, a luz de

dois bicos de nm candieiro d'azeite, de metal branco.

As tres donzellas choravam abragadas umas às

outras, no quarto de Leonor, e em quanto as suas lagri-

mas se iam confundindo ; emquanto Thereza ia recitando

mais um Padre Nosso, pela alma de Fedro, tentando,

ao mesmo tempo, aninhar a um canto da cosinha, sobre

umas poucas de palhas, o felpudo Tigre e o branco per-

digueiro, que ja fraternisavam, comò se fossem conhe-

cidos de ha multo, Jorge ia lendo, sósinho, sentado no

quarto do padre :

—«Bom é que de tempos emtempos nos succedam

«cousas adversas, e venham trabalhos, porque Gostumam

((trazer o homem a si mesmo, para que se conbega em
«cousa alguma do mundo.

((Bom é que padegamos algumas vezes contradicgòes,

<(e que os bomens pensem mal ou pouco favoravelmente

«de nós, ainda que obremos bem e tenbamos boa inten-

«Qào. Estas cousas, de ordinario, nos ajudam a ser bumil-

C(des e nos apartam da vangloria.
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«Porque, entào, melhor buscamos a Deus por teste-

ccmunlia interior, quando exteriormente somos despreza-

«dos dos homens e pensam mal de nós.»

livrOj que o accaso pozera nas maos de Jorge,

era a Imitagdo de Christo—balsamo para muitas cha-

gas, consola^ào para muitas affligòes e lenitivo para mui-

tas dores!

— Dà licenca? perguntou, porém, Thereza, asso-

mando a porta da entrada, no momento em que o man-

cebo come^ava a embrenliar-se na leitura.

— Póde entrar, respondeu elle, voltando-se.

— Perdòe v. s.'^ se o incommodo ...

— De modo nenlmm, atalhoa Jorge.

— Mas vinba saber se precisa d'alguma coisa.

— Agradecido; nao preciso de nada.

— Queira entào desculpar e dé-me licenca, prose-

guiu Tliereza, dispondo-se a sahir.

— Adeus.

No momento, porém, em que a creada ia attraves-

sando a porta, Jorge levantou-se, cbamando-a:

— Olhe, tem a bondade.

— Pois nào, meu senbor, respondeu ella, retroce-

dendo.

— Diga-me mna coisa. Pedro era pobre, nào era?

—E dos mais pobres da nossa aldeia. Nem sei corno

elle vivia!

— E quem toma agora conta das duas fìltias que

elle deixou?
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— Quem ha de ser, senhor? isso é sabido, ha de ser

o senhor cura. Foi a unica coisa que o velhinho pediu

quando morreu.

— E o senhor padre Duarte póde com mais esse

encargo ?

— ISTào póde muito, nào^ mas farà mais um sacri-

ficio.

— E quem abona as despezas do enterrò?

— E ainda elle, pois quem ha de ser? Pouco terà

que gastar, porque na nossa aldeia, os pobres enterram-

se com decencia, mas sem grandezas. Ainda assim. Deus

sabe a falta que essa pequena despeza farà ao presby-

terio . .

.

— Bem; e sabe se o senhor padre Duarte farà es-

crupulos em consentir que eu concorra para essa des-

peza ?

— Oh ! accudiu Thereza, meio alegre com a piedade

de Jorge, eu creio que nào, senhor, antes pelo contrario

o ha de abencoar comò aben^òa todas as pessoas que

soccorrem os pobres da nossa aldeia.

— E justamente o que eu desejo. Agradecido.

— E V. s.^ nào precisa mais nada ?

— Nào.

— Entào com sua licenza.

— Adeus.

Jorge voltou a sentar-se, satisfeitissimo por ir ter

occasiào de praticar urna accào boa.

Thereza regressou à cosinha, aonde a reclamavam

OS trabalhos culinarios, murmurando comsigo:
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— Parece-me que tem urna boa alma o nosso hos-

pede !

E nào se ensfanava.

padre Duarte entrou meia hora depois, can^ado

de lidar, e sempre melancholico, acompanhado de dois

camponezes, que conduziam alguns objectos, indispen-

saveis no presbyterio, para accommodagào dos seus hos-

pedes.

Serviu-se mais tarde a ceia, a que so assistiram Jor-

ge e o sacerdote, e que correu desanimada e triste, por

parte d'um, porque sentia o cora^ào magoado, por parte

de outro, porque respeitava a dór d'aquelle.

As 10 horas da noite jà todos repousavam, excepto

Leonor, que velava ainda ao lado das duas orphàs, que

continuavam a derramar abundantes e justissimas la-

grimas.

Ao menos ainda tinbam um cora^ào para desafoga-

rem as dòres I

Eram 6 boras do dia seo^uinte, dia formoso e bri-

Ihante, e jà tudo havia despertado em casa do padre

Duarte.

Os tres hospedes eram uma encbente para o presby-

terio I



A partida de Jorge

Estamos em urna quarta feira.

enterro do velho Fedro celebràra-se no dia ante-

rior, e se nào destinguiram as vaidades da opulencia,

no ephemero das pompas e das grandezas, foi exàlgado

pelas lagrimas dos que o acompanharam a derradeira

morada, tornou-se imponente, pprque foi assistido da

povoa^ào inteira. So nào concorreram os impossibilitados

por doenga ou velhice, e esses nào foram, talvez, os que

menos choraram o seu veltio companheiro.

Jorge nào partirà para o Casal dos Carvalhos, no

dia seguinte ao da sua chegada, corno desejava e havia

destinado, porque, a instancias do padre Miguel Duarte,

que sympathisara devéras com elle, e Ihe reconhecera

urna alma bondosa e uma grandissima pureza de senti-

mentos, o mancebo ficou ainda um dia mais, para fazer

parte do prestito funebre do chorado aldeào.
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presbyterio, até alli, alegre corno urna ninhada de

passarinhos, que jà ensaiam vòo^ gragas ao benefico in-

fluxo da feiticeira Leoiior, resentia-se agora, e profun-

damente, das tristezas da occasiào.

As aves modulavam là fora as suas variadas can-

9òes, em harmonioso concerto; o sol parecia dardejar

alegrias em cada raio projectado na terra; as auras em-

balsamadas suspiravam ainda, por entre as folhas dos

olmos, uns murmurios, que semelbavam uns longinquos

echos d'urna barpa afìnadissima, e a natureza enfeitava-se

de novas gallas, vestia flores mais vigosas.

Là dentro, bavia no ambiente uns comò pbiltros de

melancbolia ; no rosto e nos olbos de cada um, bavia

signaes evidentes de dòr intensa e de lagrimas amargas,

e até no modo de fallar, das pessoas do presbyterio, se

reconbecia o que quer que é da voz magoada das sau-

dades

!

Jorge tinha, comò jà dissemos, uma alma bondosa,

mas o que nào dissemos ainda é que era tambem com-

templativa.

A melancbolia casava-se mais com o seu caracter,

com a sua indole, do que as grandes expansòes jubilo-

sas, do que as ruidosas alegrias. A solidào em que vivia

era um vento sul, nocivo bastante, que fazia estiolar to-

das as flores naturaes que a sua edade devia desabrocbar.

Habituou-se à vida do Casal dos Carvalhos, solitaria em
extremo e desanimada de mais para quem està em pieno

VÌ90 de primavera, e no meio do grande isolamento que

o rodeava, perdeu os entbusiasmos da mocidade, e tor-
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nou-se um homem novo, é verdade, e agradavel, mas ao

mesmo tempo grave, serio e melancholico talvez.

A solidào tem estas consequencias, que os factos de

cada dia estào evidentemente demonstrando.

Para um espirito vivo, inquieto, travesso, saltitante,

emfim, o tempo que Jorge passou no presbiterio de Santo

Estevam seria, sem duvida, monotono, aborrecido, in-

supportavel até. No entretanto, para o nosso beroe, se

nào teve encantos, teve o que quer que é que se barmo-

nisava muito com o seu genio.

A organisagào, o temperamento, a educa^ào e outras

circumstancias dependentes d'estas, influem sempre so-

bre o bomem, e nào e para causar grande admiragào o

vermos um mancebo com a gravidade da velbice e o

peso da experiencia dos annos, e um bomem d'edade

um pouco avancada, dando-se às verduras das desoito

e das vinte primaveras.

Fedro morrera na segunda feira, fora enterrado na

tarde do dia immediato, e Jorge, que se dispunba a par-

tir na quarta feira, condoido devéras das afEicQòes das

duas orpbàs, e das tristezas que havia no presbiterio,

nào sentirà durante todo o tempo da franca bospedagem

de bondoso cura, um minuto d'enfado. Yalia-lbe, pelo

contrario, algum regosijo, a occasiào, que se Ibe offere-

cia de ver, se, de qualquer modo, podia consolar aquel-

las almas attribuladas !

Ao almogo do terceiro dia de luto, jà, ao lado de

Jorge e do padre Duarte, vieram sentar-se Leonor, Ro-

sinha e Maria,
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Era o dia da partida do sen hospede, e o sacerdote

pediu às tres meninas para que comparecessem àquella

refeigào.

Cederam.

No entretanto, as- tristezas e as lagrimas das duas

orphàs eram ainda grandes e abundantes.

Todavia o padre, Leonor e Jorge iam conversando

placidamente, na suavidade' das palestras familiares,

quando animadas pelo sol das afFei^òes puras e sere-

nas.

— Agora, dizia Leonor a Jorge; agora, recolhe ao

seu Casal, e de certo se nào torna a lembrar de nós, nào

é verdade?

—Eu fa^o mais justi^a ao senhor Jorge, obtemperou

o padre Miguel.

—E merego-a, respondeu o mancebo,

— Creio bem, continuou o presbitero, que o nosso

bospede, nào so se bade lembrar de nós, senào que tam-

bem ha-de continuar a bonrar-nos com as suas apre-

ciaveis visitas.

— Sem duvida, accudiu Jorge. Quando nào fosse o

meu reconbecimento que é grande, bastariam a faze-

rem-me voltar aqui, as saudades que me acompanbam.

— Saudades! exclamou Leonor, sorrindo ironica-

mente.

— Saudades, sim, porque duvida?

— Porque Ibe devia ser agradavel o tempo que aqui

passou comnosco, respondeu ella, ainda com ironia.

— De certo que foi, e nem podia deixar de o ser.
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entre pessoas tao dignas, coracóes tao francos e tao sin-

ceros, e almas de tanta elevagào nos sentimentos. E se

qoer que Ihe falle com franqueza, apezar da dolorosa

circumstancia que enlutava as suas duas amigas, e di-

rei até, todo o presbyterio, ha muito tempo que nào

passei umas horas que tanto me impressionassem. . . e. .

.

— Bondade, meu. amigo, interrompeu o sacerdote.

— Comprehendi as tristezas que iam n'esta casa,

perfilhei-as, quinhóo-as ainda, porque a franqueza que

me recebia, me fez esquecer de que era hospede e des-

conhecido, para me fazer lembrar de que estava em fa-

milia— eu, que nao tenho familia! eu, que^nào tenho

ninguem !
— Se por um lado me era penoso ver as la-

grimas, que tao justamente se derramavam aqni, sorria-

me por outro a ideia, a ideia nào, antes a dòce illusào,

de que as pessoas d'està casa me pertenciam, de que

eram familia minha.

— E bao-de ser, creia-o, accudiu o padre Duar-

te. Se nos nao ligam os lacos do ^arentesco, os lacos

de sangue, que muitas vezes as luctas e os odios re-

prebensiveis desatam ou despedacam, é minba fé que

nos hào-de unir os lacos da sympatbia, os élos da cadeia

da amisade, que sào quasi sempre eternos e inquebran-

taveis.

•— Olbe, accudiu Leonor, quer o senbor Jorge urna

coisa?

— Porque nào bei-de querer, vindo de Leonor?

— E dà licenca, meu padrinbo? pediu ella sorrindo

meigamente ao padre Duarte.
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— Dou, filha, dou, respondeu elle.

— Quer tratar-nos a nós todos corno parentes seus?

Disse senhor Jorge que nào tem familia . .

.

— Propòes bem, Leonor, atalhou o presbytero.

— Se querOj minila senhora ! sera urna lionra para

mim, além d'um grandissimo prazer, accudiu Jorge. No
entretanto, diz-me por favor, qiie gran de parentesco

ha-de ser o nosso?

— G meu e o seu?. . . perguntou a afiiliada do pres-

bytero, meio enleiada.

— Sim, minila senbora.

— gran de parentesco ? . . . repetiu ella mais en-

leiada ainda.

— Sim, urna vez que passamos a ser pessoas de fa-

milia?...

— Isso dir-lb'o-bei depois . . . sera conforme o me-

recer, accudiu a formosa menina, contente por entender

que d'este modo resolvia o problema.

— Multo bem. Trabalharei entào para ser o mais

que podér . . . ser, respondeu o mancebo.

— No entretanto, o que fica sendo desde jà, é amigo

nosso, nào é assim? perguntou o padre.

— E sincero, e leal, e prompto a proval-o quando

seja necessario.

— Quanto temos a agradecer-lbe ! exclamou Leonor !

— Diga antes : — Que ventura llie proporcionamos !

accudiu Jorse.

— Obrigado, meu amigo! disse o padre, apertando

com efFusào a mào ao mancebo.
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— Nào, senhor, o agradecido sou eu. Mas as horas

vào-se adiantando, e tenho ainda, corno sabem, de jorna-

dear bastante. Conversaremos mais, quando cà voltar . .

.

— E Yoltarà breve ? perguntou Leonor.

— Nào prometto para nào faitar. que Ihes affirmo,

porém, é que voltarei uma e muitas vezes.

— E isso que desejamos e o qne Ihe pedimos, disse

o padre.

— Agora, se me dào licenca, vou buscar ao quarto

do senbor padre Miguel os meus petrechos de caca.

— A vontade, meu amigo, e até o acompanho para

ir encher a minha caixa, que està vazia, disse o presby-

tero, levantando-se e dispondo-se a sair.

—Entào até jà, volveu Jorge a Leonor e às duas

orpbàs.

— Até jà, responderam todas.

Jorge e o sacerdote sabiram da sala, aonde fora ser-

vido o almoco, e, apenas os dois transpozeram a porta

do corredor, que os encaminhava ao quarto do padre,

encontraram-se os olhares das tres meninas, comò que

movidos pelo mesmo sentimento, exprimindo todos a

mesma ideia.

— E um fidalgo! exclamou Leonor.

— Tem tao bom coracào! ajuntou Rosinba a meia

voz.

—Uma alma tao grande! acrescentou Maria.

—E olbem que fico com saudades d'elle! murmu-

rou Leonor.

— Tambem eu! disse Tbereza, que acabava de en-
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trar, ouvindo parte da curta conversagào das tres me-

ninas. E depois, proseguili ella, juntando as chavenas

que serviram a refeigào, aquillo é que é ter nobreza, e

fidalguia e sentimentos ! Ainda a menina nào viu urna

coisa assim !

— Déste tu de corner ao seu cào de caga? pergun-

tou Leonor com interesse.

— Tratei-o corno urna alminha christà, Deus me per-

doe, respondeu a creada. Ollie, elle aqui vem com o

nosso Tigj^e^ que jà o nao larga!

Eifectivamente os dois càes entravam n'aquelle mo-

mento, saltando, atirando-se um ao outro, comò se esti-

vessem empenhados em encarnicada lucta, quando afinal

resumiam tudo n'uma d'estas brincadeiras que todos os

dias estamos vendo.

N'este comenos o padre Duarte ia despejando o fun-

do d'um bote de rape, na sua redonda e ampia caixa de

tartaruga, e Jorge ia cruzando a tiracollo a sacca de

caga, o polvorinho, e a cliumbeira.

— que o snr. Jorge tem é um lindo dia para o

seu regresso, comegou o padre, depois de ter ruidosa-

mente sorvido urna fresca pitada do seu melo secco.

—Um verdadeiro dia de primavera! respondeu o

mancebo.

—E hoje bade, por certo, gosar mais com o pas-

seio, apezar de longo. homem, que vae ensinar-lhe o

caminbo, conduzil-o-ba directamente, e, se bem me lem-

bro, disse-me que encurtaria uma legna, pelo menos, ao

trajecto.
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— Antes assim, que chegarei mais depressa e me-

nos fatigado.

— Nào quiz aproveitar-se da cavalgadura, que, de

boa vontade, me emprestavam . .

.

— Obrigado, mas para que? se eu desejo antes ir a

pé? Mas se nào me ùtilisei d'esse obsequio, alias gran-

de, pego licenza para me aproveitar d'outro, maior, para

mim, ainda.

— Essa é boa! Disponha de mim e do presbyterio

com toda a franqueza, accudiu o padre, ancioso por ter

occasiào de servir o seu joven hospede.

— Eu pego ao senbor cura a permissào de tornar

parte nas despezas do enterro do velho Fedro. Sei que

foi o senbor padre Duarte quem concorreu para todas

ellas, alem de fìcar sobrecarregado com mais duas pes-

soas em sua casa. Nào é uma esmola que eu vou fazer,

é antes uma offerta que gostosamente me està pedindo

o coragào.

— Oh! senbor! confunde-me com tanta magnani-

midade !

— Nào é— e faga-me toda a justiga— nào é tam-

bem o prego da bellissima bospedagem no presbyterio,

porque conbego que nem todo o ouro do mundo basta-

ria para pagar a franqueza, e sobretudo, a amisade, com

que fui recolbido, tanto maiores e mais estimaveis,

quanto mais desconbecido eu era.

—^As grandes almas reflectem-se exteriormentej e

eu no primeiro momento em que o vi, fìquei na certeza

de que via e tratava com uni cavalbeiro.



84 A CRUZ DE BKILHANTBS

—Agradecido. Isto,— e Jorge ofFereceu ao padre

urna peca em ouro de oito mil reis,— isto, senhor, é

apenas a grata satisfacào d'um ardentissimo desejo. .

.

— Oh ! mas as despezas do enterro foram multo di-

miniitas em rela^ào ao que me ofFerece, senlior !

—E o mesmo. Fica o resto a sua disposi^ào. Dis-

tribua-o em esmolas pelos necessitados da freguezia, e

diga-lhes que pegam a Deus pela alma de um desgra-

gado, que foi meu pae, e d'uma infeliz martyr, que foi

minha màe!

—Acceito, senlior, e permifcta-me que, por elles, pe-

los meus pobres, eu llie beije reconliecido as màos !

—Eu é que pela ultima vez Ihe agradego todos os

obsequios que me dispensou, e agora, no momento da

partida, mais uma vez Ihe repito, que o Casal dos Car-

valhos fica em tudo e por tudo ao seu dispòr. Nào se

furto a aproveitar o pouco que n'elle houver e que

possa servir-lhe, nem a boa vontade e o prazer que te-

rei em ser-lhe util.

— Deus hade pagar-lh'o bem, e se as supplicas do

mais humilde dos seus servos, pódem valer alguma coi-

sa, creia que hade ser feliz e multo feliz.

— Obrigado. Vejamos agora aonde està o meu cào,

e consinta que fa^a as minhas despedidas às suas pu-

pillas.

—Yamos là dentro.

Voltaram entào à sala, aonde ainda se conserva-

vam as tres meninas e Thereza, que estava fazendo as

despezas da conversa, coni commentarios altamente li-
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songeiros para o physico e para a moral de Jorge, que,

ella nào queria deixar partir seni Ihe dizer adeus.

—Entào, Leonor, nào qiier nada, nào manda nada

do meu Casal e da minha pessoa? perguntou o mancebo

entrando, e fallando com accentos de saudade.

— Quero apenas qtie nào se esquega de nós !

—Nào esquecerei, vera, respondeu Jorge, esten-

dendo-lhe a mào, em que ella collocou a sua, e qne elle

apertoli com efFusào.

— Adeus, minhas meninas, continiiou depois, diri-

gindo-se às diias orphàs. Como pertencem agora ao

presb\i:erio, e no presbiterio se resumé de hoje em

diante a minba familia, estimem-me corno eu as estima-

rci, sim?

— Sim, meu senbor! responderam nieio enleiadas.

— Mas, accudiu o padre, agradegam tambem ao se-

nhor Jorge a caridade com que acaba de cobrir-nos,

porque foi elle, que a pedido seu se encarregou de sa-

tisfazer as despezas do enterro d'aquelle que Deus tem.

As duas orpbàs comecaram novamente a chorar, e

dirigiram-se ao mancebo, tentando beijar-lhe as màos,

que elle furtou a essa eifusào de reconbecimento.

—Bem baja, meu senbor! beni haja! exclamaram

ellas.

— Eu nào Ibe dizia que aquillo é que eram senti-

nientos! disse a creada a Leonor, mas baixinbo.

— Agora, Tbereza, até outro dia, e olhe que nào sera

multo tarde.
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—Venha, venha^ meu senlior; o que eu quero é que

tenha por là multa saude.

— Obrigado. Navarro! vamos là! exclamou Jorge

chamando o cào.

perdigueiro perfilou-se, olhando-o com alegria.

— Agora um abrado, meu amigo^ e até outra vez !

exclamou Jorge dirigindo-se ao presbytero.

Jorge e o padre Duarte estreitaram-se n'um am-

plexo de visivel sympathia e viva amisade. Parecia que

urna secreta forca ligava aquellas duas creaturas! que

um la<jo mysterioso as prendia uma à outra!

Quando se desuniram, havia nos olbos de cada um,

duas lagrimas mal contidas !

— Adeus ! até outro dia ! disse Jorge^ pai-tindo e lan-

gando um olbar a Rosa que o nào desfitava mesmo

atravez das lagrimas.

— Adeus ! murmuraram todos.

Disse nao sei quem, mas disse bem:— que uma des-

pedida tem sempre alguma coisa de solemne, mesmo
quando a ausencia nào é longa nem dolorosa. Està foi

assim.

Alguns instantes depois, Jorge atravessava o ponti-

Ihào do ribeiro dos Alamos^ acompanhado do seu guia

e do seu cào, volvendo-se, de quando em quando, para

traz, para com a mào dizer ainda um ultimo adeus ao

digno presbytero, que o seguia com o olbar melancho-

lico, da varanda do presbyterio.

Parecia que Ihe saira de casa uma pessoa que elle

amava e estremecia multo !
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Até Tigrej o felpudo molosso, ao ver partir o seu

compaulieiro de quasi dois dias, ficou corno que triste,

indo coUocar-se na varanda aoude estara o sen senhor,

CODI as pernas sobre um dos grandes bancos de madeira

e as maos firmadas no corrimào do gradeamento, ciban-

do— e conbecia-se-lbe no olbar toda a tristeza !— para

branco perdigueiro, qiie ia saltando adiante de Jorge.

As tres donzellas recolberam-se ao quarto de Leo-

nor; o padre Miguel Duarte, quando perdeu de vista o

seu bospede, entrou ao gabinete cbeio de vivas sauda-

des e comecou a passear, dizendo a meia toz e so com-

sigo:

— Xunca conbeci bomem que tanto me attrabisse

a si !

E emquanto o negro cào o fìtava, corno que inter-

rogando-o pelos motivos d'aquella sua melancbolia, o

presbiterio voltava de novo a intensidade da tristeza

em que o vimos coni a morte do velbo Fedro.

Taes foram os elFeitos da partida de Jorge !





YI

O desabrochar da» flores

A alma é um jardim, em qne as bellezas estào sem-

pre na razào directa dos esmeros do jardineiro, e no

qual, se umas vezes, as flores se desatam em perfumes

suaveSj doces e inebriantes, outras vezes se desvane-

cem em cheiros enfadonhos, desagradaveis e insuppor-

taveis até.

A alma é boa ou ma, comò o jardim póde ser bonito

ou feio; boa, quando as rosas que produz sào delicadas,

formosas e attrabentes, e ma, quando cria espinhos, des-

consolos e desgostos. jardim é esplendido, quando

trasborda d'encantos, d'aromas, e d'attractivos e desti-

tuido de bellezas, quando nada tem que prenda, que en-

leve, e que fascine. jardim é sempre limpo, apresenta

sempre uma certa frescura, quando a mào cuidadosa do
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jardineiro nào descanca da ediicacào das plantas, do ex-

terminio das parasitas e da destruicào das hervagens

nocivas, e^ corno elle, a alma é sempre suave e formosa,

quando a educacào foi esmerada e baseada em princi-

pios solidos, bons e salutares.

Voltemos nós, leitora benevola e paciente— eu sem-

pre bei de ter, ao menos, urna leitora— voltemos ao pres-

biterio, que deixamos ha uns qninze dias, no momento

da partida de Jorge, e a que, jà agora, bavemos de dar

muitos passeios, durante o desenrolamento do singellis-

simo drama, a que comegamos a assistir.

Parece-me que nao Ibe ba de ser penosa a visita,

porque tenbo para mim, sem duvida, que além de ser-

mos bem recebidos pelo bondoso padre Duarte, se nos

vir, tao bem, corno recebeu Jorge de Albuquerque, com

aquella franqueza e sinceridade proprias do seu grande

cora^ào, eu sei tambem que a leitora sympatbisou jà

devéras com a formosa Leonor, e com as duas modestas

orpbàs, pupillas do velho cura.

Vamos ver desabrocbar as flores d'aquellas tres ai-

mas mimosas, mas entremos de modo que nào vamos

perturbal-as.

padre Miguel Duarte sabiu depois do almogo e

levou com que gastar o tempo até boras de jantar. The-

reza desceu ao lavadouro com uma cesta de roupa. As

tres meninas estào encerradas no quarto de Leonor, e

duas festas ou dois affagos bastarào para que o fiel Ti-

gre, que jà nos é um pouco conbecido e um pouco affei-

9oado, nos nào denuncio, ladrando-nos à entrada.
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tempo està magnifico para a digressào.

Ficaremos na sala da frente, junto ao quarto das

tres meninaSj e, comò além de sermos pessoas discretas,

ellas nào se estào confessando segredos, collaremos, ora

eu, ora a leitora, o ouvido ao orificio da fechadura da

porta, que as tem isoladas do resto da casa, e creia que

ninguem nos ha de suppòr alK.

Se ha n'isto peccado, e tao pequeno que facilmente

se desculpa.

Assim . . . estamos perfeitamente.

— Faz hoje quinze dias que o senhor Jorge nos dei-

xou, diz Rosa, alinhavando a bainha d'urna saia de chita

preta.

— E stava agora mesmo a pensar n'elle, responde

Leonor, ponteando um par de meias de laia do padre

Miguel.

— Tambem eu, accodo Maria, e admirada de ver

que, nem ao menos, tem dado noticias suas ao senhor

cura !

— Realmente é para estranhar ! So se adoeceu ! Es-

tava um sol tao forte no dia em que elle foi! ajunta

Leonor.

— Jà me lembrei se elle iria escandalisado comnos-

co... quem sabe? intervem a primeira.

— Ora essa! Porque? pergunta Maria.

— Croio que todos o trataram bem ! accrescenta Leo-

nor.

— Isso sabemos nós. Eu lembrei-me d'aquillo... as-

sim ...
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— Era o que faltava, prosegue Maria, que estives-

semos aqui a pensar n'elle e . .

.

— E a desejal-o tanto, interrompe Leonor, e elle

ainda por cima a zangar-se comnosco!

— Nada ; eu cà nào vou para ahi ; eu cà digo que

quando menos o esperarmos elle entra pela porta dentro,

continua Maria.

— Quem déra ! exclama Leonor !

— Tiesse elle hoje! ajunta Rosa.

—Yerào! insiste Maria.

—E sempre Ihes digo que tenho minhas saudades

por elle !

—Tambem eu!

—Tambem eu!

—Anda a gente tao triste desde que elle partiu!

Até o padrinho, vocés, nào tem reparado?

— Fodera ! Parece que nos falta nào sei o que !

—E comò se a gente tivesse iimào que fosse para

o Brazil, corno aconteceu a Luiza do Eirado.

— Qual de nós gostarà mais d'elle ! pergunta Leonor.

—Eu quero-lhe comò se fosse meu irmào, diz Maria.

—Eu,—mas nào digam nada— eu estimo-o comò

dizem se estimam os namorados.. ., ajunta Leonor a

meia voz.

— Pois eu, accede Rosa enthusiasmada, eu quero-

lhe comò se jà fosse. . . meu noivo!

— Teu noivo! accede Leonor de subito.

— Isto é uma comparagào . .

.

—E d'ahi, quem sabe? dào-se tantos casos no mun-



A CRUZ DE BRILHANTES 93

do . . . prosegue Maria enrolando o fio de linho no fuso

rodupiante, da roca que tem a cinta.

— Oh! isso é impossivel! suspira Rosa com voz de

pesar e de descrenga.

— De certo! confirma Leonor.

— Ora essa! Entào, querendo Deus ? . . . pergunta

Maria com inflexòes de quem confia.

—Nào é para nenhuma de nós, continua Leonor,

porque somos todas muito pobres. A um homem tao bo-

nito, comò elle é, e tao rico, corno parece e deve ser,

nào faltam em toda a parte senlioras de educa^ào, e ri-

cas tambem, que o queiram e se namorem d'elle. As

flores d'aldeia sào muito singelas para quem està acos-

tumado aos jardins da cidade . .

.

— Qu'importa? interrompeu Maria. Mas nào teem

artificios . .

.

— Entào nào sabes que é por elles que os homens

mais se deixam prender? pergunta Rosa.

— E pelas prendas, pelos vestidos, pelos penteados

e pelos enfeites^ que nós nào temos, que nós nào pode-

mos ter? atalha a afilbada do padre Miguel.

— Conforme. Eu cà, e muitas vezes o tem dito o se-

nhor cura, eu cà, creio que a amisade e o affecto que

chama as almas umas às outras, nào veni d'essas belle-

zas fingidaSj d'esses atavios, que n'um dia se.desarran-

jam de todo, mas, sim, da sympathia que Nosso Senhor

accende nos olbos, e da lindeza verdadeira das caras que

enfeitigam o coragào, e das prendas mais mimosas que

póde ter a alma.
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— E entào ? pergunta Leonor.

— Entào jà véem que póde acontecer que o senlior

Jorge veniia a gostar de qualquer de. . . vocés.

— De mim! accode Rosa subitamente.

— De mim ! exclama a afilhada do presbytero, muito

córada.

— Sim; pois que duvida!

— Es tola, Maria.

— Sereij Rosa.

— E vocés zangam-se se elle gostar mais. . . de mim?
interroga Leonor.

— Eu! ora essa! responde Rosa de subito.

—Eu tambem nào! diz a irmà. E se nào fór da me-

nina?

— Se nào fòr de mim. . . paciencia. . . sera d'outra!

accode Leonor com accento de pezar.

— Eu cà é que me nào importa com isso. Sejam

ambas felizes que é o que eu quero, concine Maria.

As duas, porém, Leonor e Rosa cabiram n'um ex-

pressivo silencio, silencio tanto mais eloquente, quanto

o resto de cada uma as estava trabindo.

A afìlbada do respeitavel presbytero, lancou os olbos

às meias que estava ponteando, e Rosa nào ousava er-

guer OS seus da costura da saia. Maria com o seu rosto

meigo e expressào serena, olbava alternativamente para

ambas.

Era uma scena muda, mas realmente de traduc^ào

facil e evidente interpretagào.

As flores d'aquellas tres almas-— digamos mais rigo-
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rosamente— d'aquellas duas almas^ descerravam as for-

mosas corollas aos raios da juyenil e franca intimidade,

corno lyrios do vallado ao sol da madrugada, e, corno se

ve, comegavam a exhalar perfumes e a ter aspiragòes

aos aromas de urna outra fior.

Maria era a pomba meiga e suave, com cora^ào para

affeigóes intimas e serenas, para as doguras da felicidade

que nasce da continiiidade da paz do espirito; Rosa, a

mullier para amar violentamente, com energia para to-

dos OS sacrificios, com animo para o heroismo, e cora-

gem para a abnegacào; Leonor havia de ser a apaixo-

nada terrivel, delirante, expansiva, chorando a menor

contrariedade, sentindo-se a menor desconfian^a, exal-

tando-se com um peqnenino vislmnbre de ciume, apesar

mesmo da meiguice, da suavidade e da bondade que Ibe

conhecemos.

Uma é céo, sempre azul e limpido, a outra a rosa

capaz de se estiolar, para que a sua belleza nào attràia

a mào tentada aos espinbos que a feririam; a ultima, em-

fim, é o mar que tao depressa alisa a superficie para re-

tratar a lua, e as estrellas, e o sol, comò a encrespa e a

cava de profundissimos abysmos!

Eram tres flòres formosas dentro do jardim do pres-

byterio, de identico matiz e fórmas perfeitas e semelhan-

tes, mas de distinctos efreitos e perfumes variados.

Como vimos, a ambicào no amor de Jorge d'Albu-

querque, come^ava a despontar a pouco e pouco nos

cora^òes em VÌ90 de Rosa e de Leonor, e ao lembra-
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rem-se, ao mesmo tempo, que elle poderia dar mais pre-

ferencias a urna do que a outra, ao sentirem jà um corno

que pequenino espinho d'um despeito nào justificado

ainda, cairam n'aquelle espressivo silencio, que foi quem

as trahiu no seus intimos pensamentos !

Quem poderia, no entretanto, escrever prophecias,

sobre o que estava para acontecer?

Jorge teria de amar alguma? Qual d'ellas, n'este

caso ? Maria, Rosa ou Leonor ? Nào amarla nenhuma ?

Teria jà o cora^ào clieio com o nome e a alma povoada

com a imagem deslumbrante d'uma outra que elle co-

nhecesse primeiro? Quem sabe? Quem o conhecia?

Quem Ihe sabia da vida e dos segredos do cora^ào?

No presbiterio ninguem !

Eu nào sei se as tres donzellas estavam dirigindo a

si proprias estas interrogagòes que aqui apresento aos

commentarios dos que tiverem paciencia para lerem este

despretencioso drama, e aos que tiverem mais sciencia

do cora(jào humano e das paixòes que o agitam, do que

quem so tem a colhida no estudo do seu proprio— comò

eu. que sei é que, decorridos alguns instantes do si-

lencio, em que se recolberam as tres meninas, o padre

Miguel Duarte entrava ao presbiterio, com passo apres-

sado, olhar vivo e cbammejante, e expressào de intimo

contentamento.

Luzia-lhe nos olhos a alegria que Ihe fluctuava no

cora^ào, comò nuvem d'ouro n'um céo d'anil tranquillo,

e parecia que tinha acabado de receber a noticia de que
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as almas dos seus fieis, que estavam expiando peccados

no purgatorio, haviam subido ao céo, limpas de macu-

jas e resgatadas das penas que sofFriam!

Sentadas no interior do quarto e mais cuidadosas da

costura e do fiado, do que de quanto se passava na rua,

quasi sempre isolada e solitaria, corno quasi todas as

ruas de todas as aldeias, em que so reina animagào nos

domingos ou dias de festa, nenhuma das pupillas do ve-

Iho sacerdote o viu entrar, e nenhuma até o suppunha

de volta tao cedo.

Appareceu-llies por isso de subito, abrindo a porta

do aposento e entrando comò doido d'alegria, com urna

carta na mào, que agitava no ar, suspensa por urna

penta, gritando ao mesmo tempo contentissimo:

— Amanhà temol-o cà ! àmanbà temol-o cà !

Elias assustaram-se no primeiro momento, mas as-

saltadas um instante depois, da mesma risonha ideia,

exclamaram quasi ao mesmo tempo, palpitantes e com

grande alvorocjo, sobretudo, Leonor e Rosa:

— Elle!

— senhor Jorge !

— Oh ! que alegria !

— Le tu, Leonor I le tu afilbada ! E nós a julgar-

mos que nos havia esquecido !

Leonor levantou-se rapidamente, tomou a carta das

màos do padrinbo e procedeu a leitura, em voz alta, e

um pouco tremula de commo^ào, emquanto o jubiloso

presbitero ia meneando a cabe(ja respeitavel e festejando

a alegria com o prazer d'uma pitada do seu meio sécco.
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Q,vt& saborosa pitada aquella !

A carta resava assim;

«Meu bondoso amigo e senhor.

((Jà tomou a conta d'esquecimento o meu silencio

((de 15 dias, e està longa ausencia corno ingratidào mi-

((nha? Oh! se assim aconteceu^faga-me agora mais jus-

((ti^a, e restitua-me o conceito em que talvez o deixei

«a meu respeito. Ainda o nào esqueci, meu respeitavel

((amigo, nunca o esquecerei até, antes pelo contrario,

((cada vez me é mais querido, e para prova d'isso, irei

((àmanhà abracal-o^e saber da sua saude, e da saude

((das. . . pombas do seu ninho. . .))

-— Nào sei se percebem, filhas ! interrompeu o padre

ébrio de regosijo.

Leonor proseguiu:

((Ainda sou para todos uma pessoa de familia? Ainda

((me estimam multo? Vel-o-bei àmanhà e até là, adeus

((meu amigo do coracào. Saudades às suas pupillas to-

((das e à bondosa Thereza, e abrace o seu dedicado e

(( aiFei^oado

Jorge d^Alhuquerque. ))

((Casal dos Carvalhos, etc. ))

— Nem de mim se es(|ueceu! gritou Thereza com

OS olhos marejados de lagrimas, e que tinha corrido alli
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ao ouvir os brados do padre, no momento em qua entrava

com a canastra de roupa do coradom^o.

— Oli I aquillo" é que é uma alma ! exclamou o sa-

cerdote.

— Teremos àmanlià um dia alegre ! ajuntou Maria.

— Entào nao dizem nada! accudiu o padre, vendo

Rosa e Leonor silenciosas. Parece que emba^aram I

— Foi tao agradavel a noticia ! mnrmurou a irmà

de Maria.

— Fiqnei tao surprehendida ! disse Leonor enleiada.

— Pois é trabalharem boje, que amanhà é dia san-

tificado no presbyterio.

Momentos depois havia alli dois cora^óes, cada um
dos quaes era agitado por sentimentos que se degladia-

vam.

Eram o de Leonor e o de Rosa, que ao mesmo tem-

po, um e outro, acarinhavam e repelliam a ideia da vi-

sita de Jorge d'Albuquerque.

E emquanto as duas volviam ao silencio, quebrado

pela appari^ào do dignissimo presbytero; emquanto cada

uma se entregava às cogitagòes, mais ou menos vagas,

do desabrocbar das primeiras flòres do sentimento. Ma-

ria, a meiga e serena orphà, ia cantando com voz ange-

lica, mas enfraquecida, està trova popular:

Quem tem pinheiraes tem pinhas,

Quem tem pinhas tem pinhoes-,

Quem tem amores tem zelos,

Quem tem zelos tem paixoes.
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Yiria ao acaso? Seria urna allusào? Um aviso que a

Providencia mandava, alli, pela bocca formosa da linda

pupilla do presbitero?

Mysterios que ninguem decifra por mais que os

sonde !



ATI

Alesriiis, amor e expansòes

Sabeis, sem duvida, avallar quanta alegria sente o

afflicto cora^ào d'urna pobre màe, que, de cabellos des-

grenhados, d'olhos incendiados pelo fogo da febre e pela

ardencia das lagrimas, empallideoida pelas vigilias de

longas e consecutivas noites, arquejante o seio, ofFegante

d'anciedade, se ajoelha e debruga sobre o bergo, aonde

jaz o filhinbo querido, suspense dos labios do medico, que

n'uina palavra o póde condemnar para sempre, mas que,

ao tatear-lbe o pulso, a eleva subitamente ao céo, affir-

mando-lh'o salvo e livre !

Avaliaes, decerto, quantos jubilos traz a familia ex-

tremosa e dedicada o regresso do parente querido, au-

sente por longos annos, annos fartos de saudades, sau-

dades de muitos espinhos!
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Pois Lem : fundi estas duas alegrias, oli imaginae-as

intimamente casadas, formando mna so, e tereis assim a

alegria que invadiu o presbyterio, no dia seguinte, com

a cliegada de Jorge d'Albuquerqne !

Aquillo foi nma doidice que se nào explica, que se

ve e que se nào descreve, que se sente e se nào repro-

duz ! Foi um delyrio ! foi um accesso de jubilos encan-

tados

!

padre Miguel Duarte parecia que ha^^a remo^ado,

e tal era a embriaguez que o dominava, que até da sua

ampia caixa de tartaruga se esquecia ! Thereza de tal

modo se albeou de tudo quanto era sciencia da cosinha,

em que, até certo ponto, era mestra, que tres ou quatro

vezes collocou duas cagarolas ao lume, e outras tantas

as retirou, sem saber porque e para que ! Maria andava

da varanda para a sala, da sala para o quarto, e do

quarto para a varanda, alegre, contente, meiga e linda,

comò ave que saltita de vergontea para vergontea, satis-

feita por ver que as azas jà téem fórga para todos os

vóos! Rosa trazia o olhar vivo, brilhante, despedindo

irradiagòes de luz que deslumbrava, roste jubiloso, e

uma certa expressào de contentamento que vem a face

quando a alma presente a ventura! E Leonor andava

envolta n'um comò véo de celeste encanto, contente

comò noiva preparada para a santifìcacào do seu amor,

ou comò o Anjo da Gruarda, que em cada noite bate

suavemente as azas no leito de cada virgem, para Ihe

embalar o descango, esmaltado de castissimos sonbos e

dóces enleios!



A CRUZ DE BRILHANTES 103

Hoje qiie as paixóes sordidas e as ambigóes loucas e

desmedidas vao tornando o logar às affeigòes intimas e

suaves, e aos mil encantos da vida serena da familia,

nào sei se alguem duvidarà do contentamento que en-

cliia as almas d'aquelles formosos entes, e o julgue ex-

cessivo e exagerado, nào sei; mas sei que é certo que

Jorge d'Albuquerque tinha para a familia do presbite-

rio um que ignoto, um que mysterioso, cujos effeitos

eram os atraz mal esbocados. Parecia que era uma alma

que todas aquellas almas entendiam e comprebendiam,

fallando-lbes a mystica e desconbecida linguagem do

céo I Era um corno ecbo da solidào a repercutir inteiros

e distinctos os sons das afìnadas lyras d'aquelles coracòes

todos ! Eì-a corno a barpa do rei propbeta, que attrabia

e embriagava o poyo, quando o grande vat^ solu(java os

psalmos santos!

No presbyterio cada um Ibe disputava as attengoes,

todos o queriam ao pé de si e ninguem o abandopaya um
so instante. padre déra suéto aos seus discipulos, e as

tres meninas guardayam o dia comò santificado.

— Que desejos que eu tinba de o yér, meu amigo!

exclamava o yelbo cura, sentado na grande yaranda, ao

lado de Jorge, rodeado das pupillas todas. Até tenbo

andado tristonbo,— tristeza que eu aben^òo agora pelas

alegrias que floresceu!

— E nós todas tambem, senbor Jorge ! . . . Olbe, até

o nosso Tigre parece que tem sentido a sua ausencia!

ajuntou Leonor.
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— E eu? Julgam entào que era capaz de os esque-

cer? perguntou Jorge.

— Nunca ! respondeu o presbytero.

— Oh! nào cuidem isso! continuou o mancebo.

Quando d'aqui sai deixei urna familia n'esta casa, que

ficava sendo toda a minha e unica familia n'este mundo,

desde aquelle dia. E para quem, corno eu, nào tinha se-

quer a dogura d'urna afFeigào verdadeira; para quem,

corno eu, vivia apenas rodeado da propria sombra, no

meio da vasta solidào da minta vivenda, as afFeigOes

que me appareciam, e comò que indicadas pelo dedo pre-

vidente do Senbor, nào podiam ser ephemeras nem que-

brantaveis. Lembrava-me o presbyterio todos os dias,

sentia em mim a ardencia viva e a crescente anciedade

de voltar, porém, a ausencia do meu velho e cuidadoso

feitor, que partiu para Yizeu por negocios e interesses

da minba casa, que eu nào podia abandonar, impediam-

me de vir matar as minhas saudades. Esperando-o, de

dia para dia, fui, de dia para dia, addiando, contrariado,

a minba visita, e era por contar vir pessoalmente que

nem sequer dei noticias minhas. Cà estou porém agora,

e às tristezas e à melancholia da nossa ausencia, suc-

cede uma alegria comò nunca senti em vida minha.

— Até nos lembrou se teria adoecido, disse Maria

de subito. Como estava ardente o sol d'aquelle dia . .

.

— Oh ! nào ! eu resisto bem, gra^as a Deus !

— Sabe o que eu tenho em grande pezar, meu que-

rido ? E o nào poder viver comnosco, ou ao menos nào
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poder vir habitar na nossa aldeia, apezar de que é bem

triste.

— Oh ! isso é que era bom ! murmurou Rosa, enru-

bnrecendo-se.

Jorge lan^ou-lhe um olhar expressivo e meigo.

— Quem sabe ? accudiu depois. Póde ser que um
dia se resolva esse problema, e talvez tanto mais de-

pressa, quanto acbo exagerada, e agora sobretudo a tris-

teza e a solidào do meu Casal.

— Oh ! se a ventura da estima que nos vota se ad-

dicionasse a ventura de o termos sempre em Santo Es-

tevam I Que alegria ! que importancia nào tomava està

pobre terra aos nossos olhos !

— Que exagero, senhor ! exclamou Jorge sorrindo.

— E d'amisade, desculpe, accudiu Leonor.

— Que lindos dias nào passariamos aqui ! suspirou

Rosa.

— Que amenas leituras nos nossos seròes d'inverno !

acrescentou o padre.

— E as noites de luar n'esta varandal addicionou

Maria.

— Como eu estudaria entào lindas pe^as de musica

no meu cravo! interveio Leonor.

— Tudo ! tudo ! meu amigo ! musica, poesia e affei-

Qoes suavissimas ! exclamou o cura, cheio d'enthusiasmo,

preparando uma deliciosa pitada.

— Até eu havia de fazer uns petisquinhos capazes

de fazerem crescer a agua na bòca aos anjosl concluiu

Thereza, que entrava n'este momento com o Tigre a
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lamber-lhe as màos, provavelmente porque rescendiam

OS aromas d'alguma das iguariaspreparadas para oJantar.

Jorge impressionado talvez por tantas exclamacòes

do risonilo phantasiar d'aqaellas bondosas almas, cravou

OS olhos, ao acaso, n'um ponto do extremo horisonte, e

quem sabe se atravez do prisma d'aquelle olhar incon-

sciente, nào estaria vendo deslisar ante os olbos do espi-

ritoj a vastissima paisagem da formosa vida, mal esbo-

gada nas curtas plirases que acabava de ouvir alli ? Quem
sabe se n'aquelle momento se Ibe estaria abrasando o

coracào com os primeiros efFeitos da sède da felicidade ?

Ou se estaria dominado por uma ignota e intima voz,

que llie segredava ao coragào o comò se gosa o céo na

terra ?

Um momento bastava para tudo isto . .

.

Quando despregou os olbos do ponto longinquo, e os

volveu a varanda, com modo de quem conbecera que se

albeiàra de tudo e de todos, acbou-se so com Rosa, que

o fitava, pallida, meio tremula e com o seio em visiveis

ondulacòes.

Encontraram-se-lbes os olbos, e n'esse crusar de raios

visuaes houve o que quer que fosse de misterioso, e de

bello, e de sublime, porque elle sorriu-se, comò nào era

costume seu, e ella córou, tornando a impallidecer subi-

tamente !

Ha duas coisas n'este mundo, de que multa gente

duvida, e nas quaes eu creio multo, e de que por modo

nenbum posso duvidar. Sào a forga das lagrimas da mu-

Iber e o magnetismo de certos olbares, — dois pbeno-
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menos que realmente nào sei explicar, mas que por ex-

periencia propria affirmo verdadeiros.

E senào, diga-me alguem que ame ou que jà amou,

mas verdadeiramente, com um d'estes amores que sào o

reflexo vivo e brilhante das celestes afFeigòes, se alguma

vez poude resistir às lagrimas sinceras da mulher ama-

da, e se nào foi n'um unico seductor olhar que sentiu

preso o coracào e preso por toda a vida ! Nào amou ver-

dadeiramente quem affirmar o contrario !

E que as lagrimas da mullier querida sà,o comò os

ollios das creangas pequeninas, dos innocentes que ainda

nào fallam: pedem silenciosamente, mas sào tao elo-

quentes e de tal modo supplicam, que sensibilisam todo

coracào e abrandam qualquer dureza!

E que olhar que fascina uma alma por toda a vida,

semellia-se a faisca cuspida pela nuvem, que abre, de

meio a meio, o roble secular, ou o cedro gigante, dei-

xando-lhe vestigios indeleveis !

— Em que scismava? perguntou Rosa, quebrando

silencio com voz meio abafada.

— Em nada. . . Oli! deixaram-nos sós! accudiu de

subito.

— Como estava tao distrahido que nem deu por isso !

— E verdade ! E para onde foram ?

— Sahiram às escondidas a um signal de Thereza,

que provavelmente Ines quiz mostrar comò foi cuidadosa

em preparar um jantar bom.

— E porque nào foi tambem, Rosinha ?
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— Porque. . . porque o nào quiz deixar so ! tarta-

mudeou corandò.

— Gosta multo de estar ao pé de mim?
— Muito, senhor Jorge ! E tao bondoso !

— Diz-me mais urna coisa que llie vou perguntar?

— Se eu souber. .

.

— Sabe, sabe. Jà gostou. . . jà amou algum homem ?

— Jàj senbor Jorge.

—
^ Jà! exclamou elle empallidecendo subitamente.

— Amei meu pae pomo me ensinaram a amal-o. .

.

— Ab! e so a elle? proseguiu Jorge, corno que res-

pirando.

— So.

— E se agora um bomem Ibe pedisse que gostasse

muito d'elle, que Ibe quizesse muito ?

— Um bomem? quem? perguntou ella, simultanea-

mente enleiada e anciosa.

— Eu, por exemplo.

— Ob ! o senbor Jorge nào póde pedir isso a quem

é orpbà e pobre, muito pobre; respondeu com accento

de melancbolia.

— Porque nào ? se o que eu pe^o é so a riqueza do

cora^ào, a riqueza d'um amor que seja so meu. .

.

— N'esse caso. . . se m'o pedisse. .

.

— Havia de gostar muito de mim, nào é verdade ?

— Muito. . . porque jà gosto do senbor Jorge ! . .

.

respondeu ella cbeia de timidez.

' — Ob ! juro-lbe que a beide fazer ditosa !
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— Mas eu tenho tanto medo ! . . . murmurou ella corno

receiosa de que alguem a ouvisse.

N'este momento entrava o padre Miguel, radiante

d'alegria, agitando ambas as màos, em urna das quaes

apertava o classico len<jo de linho vermellio, e na outra

a esplendida caixa de tartaruga, seguido de Leonor e

Maria, que além dos jubilos proprios, partilhavam dos

que Ihe communicava o entliusiasmo do seu padrinho e

bemfeitor.

—yamos a elle ! meu caro senbor Jorge ! A Tbereza

despicou-se, em boa verdade. Nào se teria esmerado mais

se tivessemos no presbyterio a pessoa do prelado ! Vamos

a elle ! vamos a elle !

— Prompto, meu amigo ! respondeu Jorge, pondo-se

a pé.

E escoaram-se todos pela porta do quarto do velho

presbytero, aromatisado pelo pàu preto da maior parte

dos moveis que o guarneciam, e dois minutos passados,

ja todos estavam a meza, saboreando uma succulenta

sòpa de pào e hortali^a.

Eu nào sei de nada mais suave, mais encantador,

mais vivificante para a alma, do que estas placidas re-

uniòes da familia, em volta da meza commum, quando

as nào perturba o sopro ruim das paixòes ignobeis, das

ambi^òes violentas, e as sombras negras das dissengóes

domesticas; quando so Ibes preside a alegria e a paz dul-

cissima da consciencia de cada um, paz, que é a maior

fonte de ventura n'este mundo; e quando mais parece

animal-as uma so vontade e uma so verdadeira affei^ào,
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que seja a resultante unica de todas as vontades e de

todas as afFeiQòes de cada conviva!

jantar correu, pois, risonho e alegre, e nunca de

tantos jubilos se viu enflorada e animada a mesa, nào

opulenta, mas franca, do nesso bondoso padre Miguel.

prazer fartava mais que as proprias iguarias, e

quem se desconsolava com iste era a cuidadosa Thereza,

que, ao ver que todos os acepipes, em que empenhàra

toda a sua sciencia, voltavam a cosinba, pela maior

parte, quasi intactos, se dava a perros, imaginando que

era por nào estarem bem cosinbados.

SofFria com isso o seu justissimo orgulbo de me-

Ibor cosinbeira de Santo Estevam, e enumerava, entào,

em silencioso monologo, as casas aonde, em outro tempo

servirà e fora apreciada pelo seu talento culinario.

A refeicào terminou corno principiàra, entre os per-

fumes da mais franca alegria, entre os jubilos, que, mais

intimamente podem enflorar o coracào. resto da tarde

emquanto foi ardente o sol, gastou-se em mil suaves pa-

lestras, em consecutivas interrogacòes e sinceras res-

postas, e nos doces projectos d'uma nova visita de Jorge

ao presbiterio.

Leonor para tornar mais esplendorosa a recepcào ao

sympatbico mocjo, pediu licenza ao bondoso padrinho

para abrir o seu cravo, fecbado desde o dia da morte do

velbo Fedro, e elle nào se esquivou a concedel-a, em

attengào ao seu bospede, apezar do lucto recente das

suas frescas pupilias. Pediu, no entretanto que tocasse o

mais baixinbo possivel. Leonor fez-lbe a vontade, e exe-



A CRUZ DE BRILHANTES 111

cutou com mimo umas tres composigòes singellas, suaves,

poeticas, impregnadas d'um vivo aroma d'amor, que ia

fluctuar, em tenues nnvens nos coragòes vicejantes de

Jorge e de Rosinha.

Maria sentou-se ao lado de Leonor, embebida em ver

comò aquelles mimosos dedos corriam^ rapidos pelo mar-

fim do teclado; o mancebo e Rosa, coUocados no vào da

janella, olbavam atravez dos vidros, para a rua, e con-

templavam o vasto panorama que se Ihes desenrolava

deante; e o padre Miguel recolbera-se ao seu quarto,

para em completo silencio melhor render gracas a Deus.

Jorge tinba na mào a Luz e Calo?' do padre Ber-

nardes, que apanbàra insensivelmente de sobre uma
cadeira, e Rosa torcia e retorcia entre as màos, e dis-

trahidamente, um pequenino fragmento de alecrim per-

fumoso.

— Parto d'aqui a pouco, Rosinha, disse o mancebo

a meia voz, em quanto o oravo gemia as suas barmonias;

porém, nào quero ir sem levar a x3erteza de uma cousa.

Nào me bade esquecer nunca, nào?

— Nào, senbor Jorge! respondeu ella, laudando as

outras um olbar com receio de que a ouvissem.

— E ba de ter muitas saudades por mini ?

— Muitas! solucou quasi imperceptivelmente, com

OS olbos vidrados por duas crystalinas lagrimas, e o scio

a arfar convulsivamente.

— Tambem eu. . . suspirou Jorge, tambem eu Lerci

muitissimas.

Este rapido trocar de singellissimas phrases, resu-
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mÌTi um grande poema, poema d'amor e de receio, de

duvida e de esperanija, de enthusiasmos e de retrahi-

mentoSj corno todos os que canta, em mystica lingua-

gem, coragào que sente os arreboes das primeiras

alvoradas do celeste sentimento !

Jorge partiu n'esse dia, ao fim da tarde, deixando o

presbyterio envolto nas sombras melancholicas de muitas

saudades, e se nào eram tao vivas corno as que deixàra

da outra vez, é porque as adorava, agora, a esperanga de

que elle voltaria dentro de pouco tempo.

bondoso padre Miguel quiz acompanhal-o até fora

da aldeia e foi.

N'esse curto passeio, em que seguiam ao lado um
do outro, Jorge desatou-se em vivas expansoes com o

respeitavel presbitero, e se nào Ihe confessou que ia

amando Rosa, acabou por dizer-lbe:

— Presinto, meu amigo, que é na sua familia que eu

hei-de crear a minha, e ver surgir a verdadeira felicidade.

— Oxalà ! Deus permitta que as flòres do presby-

terio cbovam aromas sobre a sua cabota, comò as ben-

gàos do céo, com que Deus cobre os seus eleitos !

Déram-se um apertado abrado e separaram-se.

por do sol, quasi no extremo occaso, derramava

na paizagem uma luz melancholica, que se casava har-

monicamente com a melancbolia d'aquellas duas almas.

E, quando a noite o presbytero meditava, passeiando

sósinbo no meio do silencio do seu quarto, recordou-se

de que prometterà um dia fazer Leonor feliz, e exclamou,

comsigo, a meia voz :
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— Oh ! se fosse para ella que elle volvesse os olhos

do seu amor ! . .

.

dia, que passara, fora fertil d'alegrias para todos,

d'amor nos primeiros estremecimentos para Jorge e

Bosinlia, e de sinceras expansòes para aquelle e para o

nobre cura de Santo Estevam.





YIII

Mo Casal dos Carvalbos

Casal dos Carvalhos é urna espacosa vivenda, de

singella architectura, melo apalacada, d'um unico andar^

a que se sóbe por urna dupla escada de pedra em fórma

de trapezio, de cada lado da qual se infileiram quatro

saccadas; tem quatro janellas de peitoril em cada face

latterai e urna extensa varanda na rectaguarda, oliando

para uma vasta planicie, onde, em dias de sol, ondeia

em caprichosas curvas, um ribeiro, que é mansissimo

cordeiro de verào, e leào, que irriga a juba de inverno,

quando o enfurecem as aguas torrenciaes, que descem

por debaixo da tunica de neve da elevada serra d'Estrella,

que é pano de fundo da larga e comprida paizagem,

que a vista abrange d'aquelle ponto.

Situado a egual distancia d'uma e de outra, entre
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Vizeu e a aldeia de Santo Estevam, tem extensos domi-

nios, muitas dependencias e os altos muros que o res-

guardam, corno panos d'um baluarte, e o exterior da

habitacào, que so póde ser bem descortinada d'alguma

eminencia visinha, indicam, alli, um ninbo opulento,

apesar da solidào, do isolamento e da sombriedade do

locai, na que assenta.

Apenas ao longe, aqui e acolà, se ve alvejar, corno

sentinella perdida, a casinba modesta d'algum lavrador

mediocre, e nào é sem difficuldade que a vista descor-

tina, atravez d'um extenso, escuro e cerrado pinheiral,

do lado do poente, a ennegrecida grimpa da pequena

torre da igreja da povoacào mais proxima.

Apezar de todas as apparencias da grandeza do Ca-

sal dos CarvallioS) o coragào confrange-se ao entrar alli

e a alma corno que se envolve na densa neblina d'uma

profonda tristeza, e se resente da neve, que amortalha,

durante quasi todo o anno, o gigante coUosso da Es-

trella.

Dào nome ao Casal uns vetustos e alentados car-

valhos, que tudo ensombrecem n'uma grande area, mas

com sombras sem suavidade, sem dogura, sem o que

crepuscular, que tem todas as sombras, porque até as

proprias aves parecem fugir d'alli amedrontadas.

Em frente extensos pinbeiraes, enredados d'atalbos,

onde, de quando em quando, pesca algum solitario ca^a-

dor, ou algmn cào foragido, que ladra soturnamente,

correndo sempre. lado, sem duvida, mais pittoresco e

menos sombrio é o da rectaguarda, em que a vegetagào



A CEUZ DE BRILHANTES 117

é mais variada e menos melancliolica, e em que a paiza-

gem tem mais accidentes que menos intristecem.

interior do Casal està em perfeita harmonia com

todo exterior. Os espacosos salòes de tectos pyramidaes

de madeira de castanho bem conservada, a mobilia sim-

ples, mas antiga, escura, deselegante, a nudez das pa-

redes altas e brancas, e, sobretudo, a visivel ausencia

dos enfeites e dos adornos, que so sabem preparar as

màos delicadas da mulher, que é sol que tudo anima com

a voz, com os olhos e com os encantos^ fazem lembrar,

embora mais ou. menos vagamente, os salòes solitarios e

phantasticos dos contos de Hoffman ou dos romances

pbantasiosos d'Anna RadcliiFe.

Ha momentos em que so alli habita o silencio dos

cemiterios em noite estiada e triste, e dir-se-bia que

tudo aquillo jazia abandonado se, cà fora, nào dessem

signaes de vida umas pombas de plumagem iriada,

voando do telbado para as grandes arvores, abatendo

depois o vòo em uma extensa eira; se nào fosse a cul-

tura dos campos adjacentes, em boa verdade bem cui-

dada e esmerada, e ainda, uma ou outra vez, a melopeia

d'umas cantigas d'algum creado que vem da planicie ao

Casale ou que vae da babitacào a planicie.

N'esta casa, que semelha um ninbo de passaros bra-

vos, arcbitectado em meio das vozes d'um monte agreste,

é que vive o nosso sympathico Jorge d'Albuquerque,

com duas creadas velhas, tres mogos de lavoura e o seu

feitor José Maria d'Azevedo, bomem dos seus quarenta

e ciuco annos, fìel, leal, bom conselheiro e optimo zela-
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dor dos interesses do seu amo, que muitas vezes o trouxe

ao collo quando pequenino.

E alli n'aquelle corno que ninho d'abutres que vive

a nossa pomba!

Jorge d'Albuquerque nào podia deixar de resentir-se

d'aquella solidào e d'aquella tristeza, no melo das quaes

vivia, pouco importado com o bulicio das existencias

mais floridas, e jà, no decurso d'està despretenciosa nar-

rativa, tivemos occasiào de apontal-o corno possuidor

d'urna alma contemplativa e um pouco melanchoKca,

influenciada, certamente, pelo isolamento e pelo sombrio

de sua habitagào.

Realmente tristissima era a vida d'aquelle mo^o, em
pieno VÌ90 das flores perfumadas da primavera, tao des-

pida deslisava dos encantos, das alegrias e dos enthusias-

mos, que, mais ou menos phrenetica e delirantemente

engrinaldam e afestoam coragao e a alma da fada

juvenil.

Jorge permanecia quasi sempre no seu Casal, por-

que pouquissimas vezes o deixava em cada anno para

ir a Vizeu, o que quasi sempre acontecia por occasiào

das festas de Santo Antonio, ou por occasiào da feira

em setembro, e os seus dias eram passados, ora na ca^a,

ora na leitura dos livros d'uma menos mal guarnecida

bibliotheca, que bavia no Casal, ou ainda em demorados

passeios pela sua vasta propriedade, conversando, aqui

e acolà, com os mo^os, que andavam na afFadigosa lida.

As noites èram gastas em sociavel e intima palestra com

o seu feitor e procurador José Maria, em pieno luar,
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nas noites calmosas do estio, e ao calor d'urna viva bra-

seira, quando o inverno tecia de neve a alvacenta pur-

pura do Herminio.

A gente do Casal notàra, porém, que o nesso mo-

desto heroe tinha soffrido urna alteragào, fosse ella qual

fosse, havia alguns dias, porque perderà a constante

expressào d'urna certa nuvem de melancholia, apre-

sentando-se agora, umas vezes, n'uns jubilos que nin-

guem Ihe conhecera nunca, outras, em visivel estado de

tristeza, em que se absorvia, e que de tudo e de todos o

indifferentava.

A mimosa leitora, que tem uma prespicacia que nào

é para comparar-se com a das pessoas que Jorge tinba

em casa, sabe jà que a mudanga soffrida por elle datava

desde o dia, em que, pela primeira vez recolhera de

Santo Estevam, aonde o levàra, nào sabemos se o acaso,

se a Providencia, e, comò eu, nào ignora tambem, que

as alternativas em que se agitava, eram originadas pelos

embates em que trazia o espirito.

As saudades, d'um lado, e as esperangas, do outro,

taes eram, em verdade, as causas, que ora o enebiam de

jubilos e o tornavam prasenteiro, ora o entristeciam a

ponto de, quasi, passar distrahido, nos seus passeios pela

quinta, ante os mo^os da lavoura, que até de longe o

saudavam risonhos,

Jorge d'Albuquerque recolheu a sua vivenda, da

ultima visita ao presbyterio de Santo Estevam, por volta

de 10 horas da noite, n'uma noite, formosa, corno so as

ha em Portugal e Italia.
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Jà tudo dormia quando entrou, depois d'iim trajecto

de quatro leguas, durante as quaes* nào desviou um so

momento a ideia de Santo Estevam, e, sobretudo, de

E-osinha.

Que de sonhos n'esse curto espaco de tempo! que

de phantasias ! e quantos devaneios ! quantos alvorogos !

quantos loucos enthusiasmos !

Era pequeno o mundo para conter a vastidào dos

seus projectos^ e estreitissimo o coragào para encerrar o

que sentia! Era a mocidade a desatar-se nos balsamicos

enlevos^ nas emanacóes suaves das primeiras inspira^oes.

Jorge era esperado pela cuidadosa e affeicoada Jo-

sepha, lima das duas idosas creadas de casa, que espe-

rava, mattando o tempo a fiar e a resar a Coròa^ a luz

d'um candieiro de pé alto, de dois bicos, e que nào poude

deixar d'exclamar ao vel-o, comò censura, a que Ihe dava

direito a sua superioridade d'annos :

—Ainda agora! senhor Jorge!

— Entào ? respondeu o mogo sorrindo. Houve alguma

novidade?

— Nào, meu senbor. Mas tao a desboras sósinbo por

esses caminbos e atalbos, sujeito a sofFrer qualquer des-

feita . .

.

—Quem nào deve nào teme, Josepba.

— Isso é bem dito, mas é bem verdade, tambem,

que ba multo perverso por esse mundo de Cbristo . .

.

— Nào tem duvida.

—Lembre-se do senbor seu paisinbo, que Deus tenba

em bom logar I
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—Nào fallemos agora n'isso, Joseplia.

— Eu, pelo sim pelo nào, sempre o responsei a Santo

Antonio, umas sete vezes, desde que anoiteceii!

— Obrigado. Agora vae-te deitar, anda, que jà de-

ves ter vontade. Eu vou fazer o mesmo.

— E entào nào liade querer nada, senhor Jorge ?

— Nada.

— Nem urna chicarinlia de clià com as torradinhas

do costume?

—Nào ; agradecido. As alegrias tambem sustentam

e eu venho hoje multo contente.

—Antes assim, e Deus queira que seja para feli-

cidade sua. Fique-se entào em companhia do Anjo da

Guarda e de Nossa Senhora.

— Adeus.

— Multo boas noltes, meu menino !

Pouco depois ja Jorge dormla e sonhava.

Quem nào sonha aos vinte annos, se é n'essa idade

que mais nos sorri o arctianjo das phantasias?

E que esplendldos sonhos aquelles! Que vasto des-

llsar de formosos quadros, ante os seus olhos cerrados!

Estava vendo uns anjos, que, balxados do céo, pairavam

em torno do seu lelto, derramando-lhe sobre a cabe^a,

a màos fartas, as mimosas petalas das brancas rosas da

felicidade, que desabrocham nos encantados jardins do

empyrlol Està chuva de flores, fazia-lhe estremecer de

jubilos coragào e a alma, e, d'envolta com as celestes

nuvens dos perfumes, que exbalavam, moviam-se Invi-

slvelmente umas comò vagas harmonias, d'um cantico
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sublime, d'urna musica desconhecida, suave, diliciosa e

fascinadora, em que de quando em quando, parecia tra-

duzir um nome dulcissimo e urna voz meKflua aos seus

ouvidos— a voz e o nome de Rosa, a orphà do velho

Fedro!

As oito horas e meia da manlià do dia seguinte, es-

tava Jorge a almo9ar sósinho, e, talvez, com um appe-

tite, que poria em duvida todas as saudades que sentia

pela gente do presbyterio, se nào fosse problema acertada-

mente resolvidissimo e caso averiguado, que em officios

moraes, o estomago nada entende com o coracào, quando

entrou José Maria, o leal feitor e procurador de Jorge.

José Maria era o unico conviva certo, a mesa de

Jorge; mas n'aquelle dia julgando que elle se levantaria

mais tarde, por ter imaginado que mais tarde se bavia

recolbido, pediu o almo^o um pouco mais cedo, e desceu

a quinta a fiscalisar o servilo dos subordinados.

D'alli regressava elle, quando entrou a sala da re-

feigào, no momento em que Jorge almo^ava.

— Bons dias, senbor Jorge.

—Adeus, José Maria. Como vaes?

— Bom, agradecido ; e v.* s.^ ?

— Optimo, e com um appetite devorador.

— Signal de saude ; bom é isso.

— Tu jà almogaste, mas senta-te ahi.

— Com licenza.

E José Maria sentou-se defronte de Jorge, olbando-o

com curiosidade, comò quem pertendia lér o que Ibe la

pelo intimo.



A CRUZ BB BRILHANTES 123

— Sabes, meu amigo, proseguiu Jorge, que recolhi

hontem a noite com idéas de me casar!

— De casar?! perguntou o procurador admirado.

—E verdade, respondeu o mo^o.

— Surprehende-me devéras e tanto mais quanto eu

ignorava . .

.

— Que eu tivesse amores, nào é assim?

— Sem duvida.

— Pois tenho-os, e lia apenas quinze dias.

— Quinze dias! Isso entào sào labaredas que ainda

se podem apagar. Eu julguei que v. s.*^ fallava serio . .

.

— Ora essa! digo-te a verdade, e enganas-te sup-

pondo que isto seja fogo capaz de apagar-se. E a pri-

meira vez que amo, e sinto e reconhe^o que é n'este amor

que tenho a felicidade !

— Deus o permitta, e ninguem Ih'a deseja mais do

que eu. No entretanto, senhor Jorge, desculpe-me a

franqueza, olhe que o casamento é o passo mais serio

da vida do homem !

— Bem sei, e jà reflecti.

— senhor Jorge nào é nenhuma creanza e tem

jà a idade e o juizo sufììcientes para avaliar bem o

alcance d'uma coisa d'essas. E, por Deus, nào julgue

que o pertendo desviar d'esse caminho. Mas deixe-me

fallar-lhe com lealdade d'amigo e com a experiencia

adquirida a custa dos meus quasi cincoenta annos. Nào

case sem ter a certeza de que ama e de que é verdadei-

ramente amado. Nào se exponba aos mil principios de

uma uniào que nào seja assente em fundamentos d'està
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natureza. Tolere-me que eu llie recorde agora, aqui, que

ninguem nos ouve, o enlace de seu pae, senhor Jorgel

Foi um casamento todo de conveniencias e interesses de

parte a parte, e bem sabe v. s.** as victimas que elle

fez ! Sua màesinba, que era urna santa virtuosa e resi-

gnada, morreu crivada de desgostos . . . seu pae, que se

fez um grande desgragado, succumbiu às màos desco-

nhecidas d'uns perversos que a justica divina ha de cas-

tigar, e victima das suas imprudencias, nào contando

ainda outras infelicidades, que o precipitado e fatai ir-

mào do snr. Jeronymo d'Albuquerque fez nascer no

decurso de alguns annos ...

— Bem sei, José Maria.

— Nào se prenda a conveniencias materiaes, nem

se deixe seduzir e arrebatar pelos impulsos incertos do

seu coracào, que póde mentir ou illudil-o.

— De certo que nào ; e para te provar que amo doi-

damente, basta que te diga, que tenciono fazer esposa

minta uma menina orphà e pobrissima.

— Qu'importa? com tanto que seja virtuosa...

— Ob ! isso é-o comò ninguem !

— Estou quasi adivinhando . .

.

— Quem é, nào?

— E verdadcj senbor Jorge.

— E nào te enganas. No jardim do presbiterio de

Santo Estevam, nào podia baver uma fior que nào fosse

um mimo, porque o jardineiro é escrupuloso, meu amigo !

— Que me diz, senbor ! perguntou o feitor levan-

tando-se de subito e impallidecendo. Pois entào é . .

,
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— Urna pupilla do padre Miguel Duarte, sim I Por-

que te espantas?

— Eu?. . . E porque. . . realmente vejo que escollieu

com o cora^ào e nào com a cabega!

— Que faria se a conhecesses !

— Imagino, senhor Jorge. Deve ser urna pomba

pela alma e um anjo pela formosura !

— Oh ! ainda bem que me animas, José Maria ! Da-

me um abragOj meu amigo.

Os dois abracaram-se; porém o feitor tinba o rosto

em visivel expressào de descontentamento.

— E isso està para breve, senbor Jorge? perguntou

aquelle desligando-se dos bracos que o estreitavam.

— E'ào sei; és tu a primeira pessoa a quem fallo

n'istOj e, com franqueza, se bem que jà pensasse, quero

ainda reflectir mais no caso...

— Faz bem, senhor, faz bem.

— Conhego que estou n'uma idade perigosa, em
que posso ser arrastado por alguma fatalidade, e eu que-

ro fugir-lhe. Além d'isto, sinto a necessidade de me
crear uma familia, José Maria, porque me enfada multo

està solidào, este deserto que me rodeia sempre, e està

ausencia dos afFectos que eu sei que sào a dogura da

existencia. Preciso tanto de dar a minha vida a alguem,

comò careno que alguem me vote a sua. Viver comò eu

vivo a qui, bem sabes que nào é viver. Que interesse

me póde despertar uma existencia sem estimulos? um
jardim sem flóres? um deserto sem vegetagào? Mas, so-
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bre tudo, José Maria— e Jorge enchia-se de enthusias-

mo— sobre tudo, quero urna familia porque amo, quero

urna esposa porque o céo m'a deparoii formosa de corpo

e alma, e ainda porque sei que ella ba de adorar-me

tambem I

— Tem razào, senbor Jorge, mas ainda utìaa vez Ibe

rogo que reflexione bem para nào dar um passo em
falso !

— Nào dou, acredita. que preciso e saber uma
coisa.

— Qual?

— Os meus rendimentos cbegam bem para o susten-

to d'uma familia comò a que posso crear, casando-me?

— Cbegam e sobram. A casa que o desgragado pae

de V. s.^ Ibe legou mais empenbada do que livre, està

felizmente, nào so resgatada dos onerosos encargos que

tinba, mas tambem augmentada e florescente.

— Es um verdadeiro pae, José Maria!

— Sou-lbe dedicado, porque o trouxe ao collo, quan-

do pequenino, e sou fiel e bonrado, porque quero con-

servar a heranga que me deixaram os meus!

— Obrigado, meu amigo ! disse Jorge, apertando-

Ibe as màos com efFusào.

Pouco depois, Jorge descia a quinta no seu babitual

passeio, e José Maria recolbia-se ao seu quarto, que

era, ao mesmo tempo, o seu escriptorio, murmurando

baixinbo, e com modos d'inquietagào :

— Que fatalidade, meu Deus ! que funesta inspira-

9ào a d'este casamento!



IX

Colloquio» secreto»

Grrande devia ser, inquestionavelmente, e muito des-

agradavel a impressào que produziu em José Maria a

subita noticia de que Jorge tencionava casar-se se for-

mos avalial-a pela expressào de descontentamento, em
que jà vimos^ e pela absorpcào das ideias, em que,

agitadamente passeia agora pelo seu aposento.

Jorge descera para a quinta, no seu costumado re-

creio, quando acabou de almocar, e, d'està vez, ia ale-

gre e prasenteiro, porque, com cada um dos mo^os e

-creados da lavoura, se demorava, conversando e rindo,

sem que de modo algum deixasse quebrar o respeito que

lite era devido.

As creadas estavam entregues ao cumprimento das

suas variadas occupa^òes, com o interesse e o afan de



128 A CRUZ DE BRILHANTES

quem zela a fazenda propria e com a intima satisfa^ào

que todo o trabalho frutifica, quando bem ordenado e

moderado.

Se o ocio é caminho qne condnz a todos os vicios,

e origem de muitas calamidades, o excesso do traballio,

o exercicio demasiado das forcas do corpo, é tambem

causa funesta de grandes males. G trabalho, para que

seja liygienico, productivo, aperfeicoado e alegre, care-

ce, corno todas as coisas d'este mundo, de moderacjao e

de regra, de boa direcQào e sufficiente zelo.

José Maria bavia-se pois retirado ao seu quarto e

escriptorio, soltando, comò jà dissemos, e a meia voz,

està exclama^ào :

— Que fatalidade, meu Deus ! que funesta inspira-

9ao a d'este casamento!

Entrou, sentou-se n'uma cadeira, passou a mào pela

testa, n'um vigoroso attrito, comò para desviar de là

uma ideia que o preocupava multo dolorosamente, e le-

vantou-se instantes depois, come^ando a passeiar, per-

correndo o quarto em uma das suas diagonaes, em claro

modo de viva inquietagào.

Que motivos teria o zeloso feitor para tanto se apo-

quentar com a noticia do casamento de seu amo?

Seria pela ideia?

Seria pela pessoa com quem Jorge terminava H-^

gar-se ?

Como? se elle confessou nào conbecel-a?

Seria por Jorge Ihe ter affirmado que era pobris-

sima?
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Nào, Sem duvida, porque foi o primeiro a approvar

o enlace, pelo menos apparentemente.

que é certo, é que havia em tudo isto um myste-

rio, fosse qual fosse, viesse de onde viesse, mysterio tanto

maior, quanto menos José Maria deixava transparecer-

llie a decifragào.

Andava, talvez, em intimo monologo, continuando

a percorrer o aposento, d'um a outro angulo, e de olhos

cravados no chào, quando bateram a porta, e uma voz

perguntou de fora:

— Dà licenza, snr. José Maria.

— Entra.

E abriu a porta.

Era a creada Josepba, tao antiga na casa, comò elle,

porém, um pouco mais avangada em idade.

— Que queres, Josepha? perguntou o feitor,vendo-a.

— Fazer a cama e arrumar o quarto se o nào in-

commodo agora.

— ì^ko; anda là.

A creada avangou, dirigiu-se ao leito de pau preto,

artisticamente torneado, tirou a roupa e langou-a sobre

uma cadeira.

José Maria continuou a passeiar, absorvido nas

ideias, que tao pertinazmente pareciam affligil-o.

— Està incommodado, snr. José Maria? perguntou

a creada vendo-o amtado.

— Nào; porque?

—A modos que o vejo, comò quem tem alguma coisa

que o afflige.
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— Talvez...

— Veja se precisa d'alguma coisa . .

.

— Obrigado, nào quero nada. Aonde està o snr.

Jorge ?

—Anda no fundo da quinta a conversar com os mogos.

— E està segnro?

Havia para J osepha nm vago mysterio nas palavras

e no modo de fallar do feitor.

— Està, sim, senhor, respondeu ella, fitando-o.

— E anda alguem ahi fora na sala?

— Ninguem.

— Cerra essa porta.

— Estranho-o hoje . .

.

E Josepha obedeceu fechando a porta.

— Estou realmente preoccupado. Temos um raio

eminente sobre as nossas cabe9as, e nào sei comò heide

evitai- o!

— Um raio ! exclamon a velba, quasi gritando.

— Falla baixo. Um raio, sim !

— Assusta-me devéras. .

.

'

— snr. Jorge vae casar-se, Josepba !

— Nào me diga outra!

— E verdade!

— Quando ?

— Nào sei, mas croio que breve.

— Com quem?
— Com quem ? repetiu o feitor, olbando de revez e

com receio para a porta. No presbyterio de Santo Es-

tevam, Josepha!
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E accentuou estas palavras, pronunciadas a mela

voz.

— Nào póde ser ! Isso é engano !

— Affirmo-t'o eu.

— Mas là, so se fòr. . . accudiu a velha despedindo

um olhar significativo.

— Yé tu que calamidade ! interrompeu elle.

— Oh! isso é impossivel! Pois elle hade casar com...

— Com a pupilla de padre Miguel Duarte, sim ; no

presbjterio e em Santo Estevam com quem hade ser,

senào com ella?

— Oltie que talvez seja graga. Quem Ih'o disse?

— Elle, nào ha ainda um quarto de hora.

— E tem a certeza de que nào foi por ca^oada ?

— Sem duvida.

— Mas comò póde ser semelhante coisa, se elle mal

conhece essa aldeia e... essa familia?

— Nào sei. Isso Ihe disse eu, julgando que elle gra-

cejava commigo, porém afìancou-me que a amava lou-

camente, e de tal modo m'o disse que nào posso duvi-

dal-o !

— Entào é porque jà a conhecia.

— Viu-a ha quinze dias pela primeira vez.

— Que desastre, meu Deus !

— Que funesta inspiracào !

— E comò nào sera ella para em tao pouco tempo

o prender d'esse modo!

— Formosa . . . uma pomba ! Jà t'o tenho dito mui-

tas vezes. Nunca a vi, nunca quiz vel-a para me nào
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trahir com alguma fraqueza, mas tenho-o indagado, te-

nlio-me inforniado sempre d'ella ... E mn anjo em
tudo !

— Estou a tremer com essa noticia, snr. José Ma-

ria ! Nossa Senhora me accuda !

— E eu ainda mais afflicto com ella I

— E jà cìiidou nos meios de o desviar?

— Nos melos ! que meios poderei eu conseguir para

desfazer urna paixào que a sympathia accendeu?

— Todos !

— Quaes ?

— Todos!

— Todos, comò? ]^ào vejo um so que nao seja me-

lindroso; nào lia um unico que me nào obrigue a avi-

var memorias tristissimas, que a terra esconde; que me
nào force a recordar desgra^as que os annos esquece-

ram; que me nào leve a descobrir nomes e miserias que

o tempo sepultou para sempre !

— Que importa se é preciso transtornar o casa-

mento?

— E as minhas promessas, Josepha?

— Quebre-as.

— E OS meus solemnes juramentos, mulher?

— Deus, que tudò ve e tudo sabe, bade perdoar-lhe

o peccado.

— que te digo é que estou embara^ado. caso é

serio. De mais a mais, commetti a imprudencia de Ihe

dizer que a casa nào so estava desempenbada, mas tam-

bem augmentada, quando me perguntou, se ella Ihe da-
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ria rendimentos sufficientes para as exigencias que ia

crear com urna nova familia !

— melhor, visto isso, parece-me que é ver se de-

mora casamento.

— Jà pensei n'esse alvitre, mas regeito-o, porque é

improductivo. Com a demora hade ainda accender-se-

Ihe mais o desejo e é peior.

— Tem razào.

— Jà me lembron ir a Santo Estevam e narrar tudo

ao padre Miguel Duarte.

— Nào sei . .

.

— Reflecti, porém, e aclio uma imprudencia n'esse

passo, sobretudo, por ora!

— E ella? quererà?

— Porque nào? snr. Jorge nào é a todos os res-

peitos um bellissimo partido?

— Oh! até merecedor d'uma princeza?

— Dize-me:— que annos tem ella agora? Dezeseis,

nào ?

— Esses, pouco mais ou menos.

— Faltam ainda quatro ! E multo ! murmurou o fei-

tor comò que fallando comsigo.

— Para que ?

— Para cumprir as minhas promessas, se Deus me
dér vida.

— Pense, que Deus bade ajudal-o.

— Oxalà ! Mas nào sei comò.

— Pense.
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— Dize-me ainda:-— tens bem guardado o cofre que

te confiei!

— Pois entào nào hei-de ter?

— Yélà!
— Ora essa ! Ninguem sabe que elle existe, porque

ninguem Ihe pòz ainda a vista em cima !

— Nào basta isso . . . Parece-me que sinto passos !

Quem sera?

— snr. Jorge que recolhe, disse Josepba, que foi à,

janella ver quem era.

Jorge rodeava efFectivamente a casa, dirigindo-se à

grande escadaria de pedra da frente, arrancando des-

trahidamente umas folhinlias de bera verde das que re-

vestiam os graniticos angulos da babitagào.

— Deixo-te so ; é preciso que elle nos nào veja jun-

tos para que nào desconfie, disse o feitor avanzando para

a porta.

— Em todo o caso veja se póde descubrir meios de

impedir o casamento !

— Isso fatalmente, custe o que custar !

— Deus inspire !

— Silencio sobre o que aqui se passou, ouviste?

— Ora essa ! Sou uma sepultura. Va descan^ado !

José Maria sabiu do quarto.

Jorge subia as escadas n'este momento.

Josepha, quando se viu so, comecou de novo o traba-

Iho interrompido com o secreto colloquio, e exclamou

comsigo, baixinho:
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— E d'ahi, quem sabe se Nossa Senhora se serve

d'este meio para descubrir a verdade !

N'este momento Josepha, langou, por accaso, os olhos

a um Christo Crucificado, que jazia entre flóres, no cen-

tro d'um oratorio, sobre uma ampia commoda, e pare-

ceu-lhe,— o que é a imagina^ào!— pareceu-lhe que os

pallidos labios do Martyr Sublime se moveram, que os

amortecidos olhos se volveram para ella, e que Elle

exhalou està resposta:

— Talvez!

Eoi tal, nào sabemos, se o terror se o respeito, que

a velha sentiu, que macMnalmente cabiu de joelhos, fe-

cbou OS olhos e orou!

A oragào acalma, porque é balsamo e la^o que

prende a creatura ao Creador.

Levantou-se depois, livre de oppressào que sentiu e

tratou d'apressar o servilo que Ihe cumpria fazer alli.

Quando deixou o quarto em direccào a cosinha, an-

davam Jorge e José Maria passeando na grande sala,

ao lado um do outro, este de màos enfronhadas nos bol-

sos e olhos cravados no chào, aquelle gesticulando com

modos enthusiasticos e alegres.

Jorge era quem tinha a palavra, mas ao ver Josepha,

deu a voz a accentuagào de quem està revelando um
segredo, continuando logo, apenas ella desappareceu, cer-

rando a porta por onde sahira para o interior, a con-

versa, um instante, quasi que interrompida.

José Maria lancou a velha um olhar expressivo,
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quando elle attravessava a sala, olliar que podemos tra-

duzir d'este modo, sem receio de errarmos:

— Cà estou no meu posto ! Yeremos se vencerei !

No entretanto Jorge proseguiu, e o feitor continuou

a scismar.

— Pensare!, sim. E até vou dar um passo que nào

póde deixar de merecer a tua approvagào.

— Qual, senhor Jorge?

— Vou escrever ao padre Miguel, confessando-lhe

as minhas intencòes, e declarando-lhe que nào volto ao

presbyterio, em quanto nào tiver a intima convic^ào da

sua auctorisagào, de que me recebe bem. meu cava-

Iheirismo pede-me isto.

— Faz o que deve; obra comò homem de bem e de

brios. Parece-me, porém...

— que? Là vens tu com os teus mas e com os

teus porens !

— Oh! senhor Jorge, perdóe! Entào julga que sou

capaz de o estar a contradizer sem ser para seu bem, ou

pelo menos, sem entender que tenho razào?

— Nào; anda là.

— Bem. Eu parece-me que nào deve por em quanto

fallar ao padre Miguel nas suas intengòes. Confesse-lhe

apenas o sentimento que o domina e nào passe d'isso.

— Porque?

— Porque póde arrepender-se d'um momento para

outro, póde perder esse desejo de casar-se, e certo é que

n'esse caso nào poderà facilmente e airosamente, pelo
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menos^ sahir-se do quasi empenho em que vae por a sua

palavra.

— Tens razào.

— padre Miguel deve necessariamente responder-

Ihe, e tenho quasi a evidencia de que o continua a rece-

ber de bra^os abertos. Isto, comtudo, nào obsta a que

eu seja tambem d'opiniào de que nào volte a Santo Es-

tevam sem que o padre Miguel confirme a minha sup-

posigào.

— Oh I faco-o, nào o duvides !

— E quando vae a carta ?

— Hoje mesmo.

— Jà?

— Jà, sim; pois entào?

— Acho cedo.

— Nào sei porque? Tu nào avalias de certo a minha

impaciencia !

— Comprehendo-a, mas ainda hontem de là veio, e

elle póde arguil-o de nào ter sido franco n'uma occasiào

em que o recebia em sua casa.

— Irà entào amanhà.

— Ou depois . .

.

— Nada; ha de ir amanhà; nào posso esperar mais!

— Seja! concluiu o feitor.

Instantes depois estavam separados.

Jorge dirigiu-se para o seu quarto, esfregando as

màos, comò quem ia debaixo do predominio d'uma ideia,

mas d'uma ideia que despertava alegrias e sentimentos

gratos.
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José Maria dirigiu-se a varanda da rectaguarda da

habitacào, mas ao atravessar o corredor que conduzia a

ella encontrou-se com Josepha.

Travaram novo dialogo, mas em voz quasi imperce-

ptivel e com olhares de quem receia de tudo e de todos.

— Entào ? comegou a velha.

— Falla mais baixo I murmurou José Maria, olliando

para o fundo do corredor.

— Ninguem nos ouve, respondeu ella. Que arranjou?

— Pouco . . . quasi nada . .

.

— De vagar se vae ao longe.

— Consegui apenas que nào volte a Santo Bstevam

estes tres ou quatro dias !

— E depois ?

— Depois?

— Sim.

— Deus dirà o que ha de ser.

E separaram-se.

A manhà fora fertil em colloquios secretos.



A carta de Jorg^e

que fazia, no entretanto, Rosinha?

Pensarla em Jorge?

A leitora classifica de superflua està interroga^ào,

porque avallando Rosa, por si, pelo que sentlu com as

prlmelras celestes ImpressOes d'um prlmelro amor, nào

póde duvldar de que a melga orphà pensava tambem

em Jorge.

Pensava, slm; e a Imagem, que elle Ihe delxàra es-

culpida no cora^ào, no dia da ultima visita ao presbite-

rio de Santo Estevam, perturbava-lhe a tranquillidade,

algemava-lhe o pensamento, fascinava-lbe os olbos do

espirito !

Yia-o em tudo, ouvia-o em tudo:—na ave que brin-

cava de fronde para fronde, na foiba que bulla, no ze-

phyro que respirava entre a rama dos cyprestes do quin-
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tal, na borboleta branca dos campos, nas ondulacòes dos

trigaes, na agua do ribeiro, nos aromas das flòres, no

zumbido das abelhas, nos raios do sol, nas sombras da

noifce, no resplendor das estrellas, no brilho da Ina, nò

azul da abobada celeste, e até Ihe confundia o nome nas

suas singelas oragóes!

Era urna visào constante em que a doce imagem Ihe

apparecia radiosa ! era urna afinadissima harpa a dedilhar

as harmonias da voz querida !

Nada ha que tanto opprima, e que, ao mesmo tem-

po, tanto dilate nm peito, comò um segredo d'amor, um
primeiro segredo d'amor, quando nos domina o receio

de o confiarmos; quando temos de o guardar, corno the-

souro valiosissimo, no immenso cofre do cora^ào, escon-

dido para que ninguem o descubra, fechado para que

nenhuns olhos o devassem, encuberto para que ninguem

o macule!

A revelagào ou a descoberta d'esse segredo sera um
corno aniquilamento de toda a virgindade. Pelo menos

assim o julga o coracào. Como foiba de sensitiva, que

se retrahe, apenas levemente tocada, o sigillo que anda

guardado dentro do sacrario sublime, perderà toda a

poesia, quasi que todo o encanto, no instante, em que

possa transparecer.

precioso do segredo, d'um segredo d'amor, està

na obrigagào que impóe! Està em a gente o sentir, e

sentir o receio de que o devassem; em a gente ter von-

tade de o confiar para nos aliviarmos do seu peso, e nào

o podermos fazer, para nào centuplicarmos esse peso;
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està em a gente querer que todos o conhecam e que to-

dos o ignorem; està em desejarmos que todos o adivi-

nliem e que ninguem, sequer, o supponha; està n'esta

lucta constante; està, emfim, no equilibrio d'estas duas

foroas oppostas, porque o equilibrio traz o receio do

desequilibrio, e o receio opprime, e o receio dilata o

peito, e receio é a preciosidade do segredo !

Rosa sentia tudo isto, pensava tudo, no seu modo

de sentir e pensar, singello e simples, ao vèr deante de

si, envolta em douradas nuvens, a imagem de Jorge.

Tinta no seu intimo o acarinbado segredo do amor,

que Ihe floria no coragào, e do que floria tambem no

peito do seu amante, e permanecia na alternativa da

vontade e do receio de o Gonfiar, de o revelar a sua

irmà Maria e a Leonor, sua amiga!

Quem sabe se Ibe animariam esse amor, que ao mes-

mo tempo Ibe era espinbo e ventura? Quem sabe se a

revelacào d'elle Ibe trarla desgragas? Quem sabe se

Jorge desejaria que o conbecessem? Quem Ibe affirma-

va que ninguem Ib'o crestaria?

Assim, n'esta expectactiva, o melbor era fecbal-o,

comò o avaro aos montes do ouro, no cofre inviolavel,

no recondito asylo, entre os perfumes das flòres candi-

das da sua alma, grande e singola, conio todas as coisas

que nào teem artificios.

Rosa tinba uma alma, que era comò qualquer fior

do campo :— livre, da liberdade que nào é Kcencja nem
corrupcào, modesta, despretenciosa, sem os adornos de

uma educa^ào cbeia d'artefactos e sem bellezas posti^as.
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Cresceu corno nasceu, sem os calores d'urna estufa scien-

tifica e industriosa, mas debaixo do sol vivificante do

olLar divino do Cliristo.

Acima de todo o ouro, superior a todaS as riquezas,

maior que o maior brilhantismo d'este mundo, uma coi-

sa ha, que nada póde exceder, que nada iguala até, so-

bretudo, ao meu modo de ver, talvez excessivamente

myope, mas realmente bom e consolador. E uma alma

ingenua, uma alma candida, uma alma virgem !

A fior perde sempre do merecimento, desde que a

abelha zumbidora Ibe rogou as petalas com as azas trans-

parentes. A gota do orvalbo, cborada em cada dia pelo

despontar da aurora, so é pura em quanto anda suspen-

sa n'amplidào.

A alma, comò a rosa e comò a perola celeste, des-

merece sempre que abandona as gallas com que o céo

a enfeita, para se engrinaldar com adornos estudados,

fingidos e ficticios.

A alma de Rosa era pura, pura comò ella, e, comò

ella ingenua.

Por essa ingenuidade, que é uma das grandes bel-

lezas e um dos grandes attractivos da mulber, a orpbà

do velbo Fedro, sentia receios ao lembrar-se do amor

de Jorge e ao acarinbar o seu; julgava-se pequena, e

talvez indigna, comò pobre e comò orpbà, da felicidade

que parecia sorrir-lbe e beijal-a com ardentes osculos,

porque nunca ouvira dizer que um mancebo rico, bem

educado, em condigóes de poder casar vantajosamente

e de poder escolber nas altas classes, fosse buscar para
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esposa urna pobre camponeza— pobre na rigorosa ac-

cepgào da palavra !

Mas confiada em Deus, que é Pae Todo Poderoso,

Rosa, pensava tambem que nada ha impossivel quando

Senhor quer, e mais ainda, lembrando-se de que, se

no céo havia duas almas a pedirem por ella, a de seu

pae e a de sua màe, na terra tambem havia um justo, e

quasi um santo, que supplicava em seu favor— o pres-

bjtero de Santo Estevam!

Deixemos, porém, o padre Miguel e Posinha, que

tao magicamente nos despertou estas singellas conside-

racòes, e volvamos ao Casal dos CarvalhoSf porque, em
fini, as nossas peregrinacòes estào limitadas a estes dois

pontos, que sào o palco aonde se representa o intimo, o

familiar drama a que vamos assistindo.

Nós, comò espectadores, teremos sempre o melhor

logar . .

.

Entremos.

José Maria deixou Josepha no corredor, foi a grande

varanda da rectaguarda, fez da mào urna pala para li-

vrar os olhos dos raios do sol, langou um olhar aos mo-

90S da lavoura, que andavam, ao longe, em mangas de

camisa, a perfumarem trabalho com umas cantigas

populares, e desceu depois, dirigindo-se a elles.

Josepha, que deixàra entretida na cosinha a sua com-

panheira Custodia, tomou para o seu quarto, fechou a

porta por dentro, tirou do seio a pequena chave da cai-

xa de pau, em que guardava a sua roupa, o seu oirinho

comò ella dizia, e as suas economias, abriu-a cautellosa-
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niente^ ajoelhou, enterrou a mào pela roupa abaixo por

um dos lados, até tocar em alguma coisa que tinha um
som meio cavo, acamou depois a roupa retirando a mào,

fecliou a caixa, certifìcou-se de que nào a fechou em
falso, vendo se podia abril-a, guardou a cliave no seio,

desandou a porta e sahiu, dizendo comsigo:

— Ainda là està !

Jorge, depois de se ter separado de José Maria, en-

trou ao seu aposento, sentou-se a uma meza, que era,

pela apparencia, a sua escrivaninha, accendeu um ci-

garro, tirou papel d'uma gaveta, mergulhou uma penna

no tinteiro, e comegou a escrever, laudando ao espago

as nuvens azuladas do fumo do tabaco.

Depois de ter tragado coisa de meia duzia de linhas,

espetou a penna em um dos orifìcios do tinteiro, pegou

na foiba de papel e langou-lbe os olbos. Leu o que tinba

escripto; porém, ao terminar, rasgou a foiba de papel,

tornou a rasgal-a, juntou os fragmentos uns aos outros,

reduziu-os ainda a menores dimensóes e arremessou-os

pela janella, que tinba aberta deante de si, exclamando:

— Nada; nào vae bem assim!

Comecou de novo a operagào, repetiu a mesma sce-

na quatro vezes, até que ao tornar a quinta foiba de pa-

pel bradou com energia:

— Agora ba de ir !

E foi.

Encbeu a primeira pagina, no fìm da qual accendeu

novo cigarro, encbeu a segunda e continuou a fazer o

mesmo a terceira.
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De rez em quando, atravessava a penna na bocca,

lia o qiie tinlia escripto, pensava imi pouco, e prose-

guia.

Gastou dnas lioras n'este trabalho. Por firn levan-

tou-se corno para descancar e comecou a passeiar, ex-

clamando comsio-o:

— Prompto !

A carta estava conclnida. Tinlia tres paginas, e

Jorge, ao passear, meditava no .contbeudo d'ella, e, comò,

talvez para certifìcar-se de alguma passagem, ia, de

quando em quando, reler um ou outro periodo, d'urna

cu de outra pagina.

Entretanto, José Maria deu uma volta a quinta,

demorou-se aqui e acolà, dando ordens a uns, consellios

a outros, e regressava, instantes depois de Jorge ter

acabado a missiva, quando este, cbegando-se, por acaso,

a janella e vendo-o, Ibe pediu:

— Chegas cà, José Maria?

— Sim, senhor, snr. Jorge.

— Entào avia-te, nào te demores.

— Voujà.

Joro'e esfreojou as màos. As màos. ou as esfreo-amos

para Ibes desenvolvermos calòr por melo do attrito, ou

comò sio-nal d'aleo-ria. Joro-e esfreo^ou-as com o entbu-o Orto
siasmo.

D'alii a dous minutos o feitor abria a porta do quar-

to, perguntando:

— Dà licenca?

— Entra.
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procurador entrou.

— Està prompta a carta.

— Jà? interrogou José Maria.

•— Jà, sim, e olha que ha multo a podia ter con-

cluido se nào tivesse querido apurar-me tanto.

— Bem.
— Agora quero que a leias antes de a enviar ao seu

destino.

— Para que? Yae boa, vae boa.

— Le, bomem ! Póde ser que te nào agrade.

— Ora essa!

— Toma.

E Jorge passou-lhe a carta.

Decorreram alguns minutos de silencio.

José Maria pegou na carta, encostou-se à mesa, de

costas voltadas para a janella, fixoii os oculos sobre o

nariz, e comegou a lér. . . Nào digo bem— o feitor nào

comecou a lér a carta de Jorge; comegou, sim, a es-

tudal-a, primeiro, palavra por palavra, phrase a phrase,

depois, e por ultimo, pagina a pagina. Parecia que ana-

lysava a enfadonha papelada do processo d'alguma de-

manda, por causa d'umas aguas ou d'uns fóros.

Elle sabia bem que o padre Miguel Duarte era

homem intelligente, e de modo algum desejava que

n'aquella carta transparecesse uma sombra que fosse da

ideia que Jorge alimentava de ligar-se à sua pupilla.

D'aqui, a escrupulosa atten^ào, na leitura a que estava

procedendo.

Jorge passeiava no quarto, laudando, de quando
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em quando um olhar d'investigagào ao feitor, corno para

ver se Ihe traduzia no rosto a approva^ào ou a con-

demna^ào do que estava escripto n'aquella foiba de pa-

pel, e ia fumando, fumando sempre, accendendo uns ci-

gcarros inteiros às pontas dos cigarros reduzidos a ex-

pressào mais simples.

fumar é para as grandes occasiòes, e por muito,

ou por muito pouco que se fumé, fuma-se sempre mui-

tissimo nos dous extremos :— nas grandes alegrias, ou

nas grandes tristezas, e melhor diremos ainda — nas

grandes commocòes.

Eu, por exemplo, tenho fumado oito cigarros e um
charuto Fior escolhida^ da casa Havaneza, desde que co-

mecei a rabiscar o presente capitulo d'este insósso ro-

mance. E que o caso é serio. .

.

Jorge, porém, fumava por. . . por estar alegris-

simo.

Quando, comò signal de que a leitura estava termi-

nada, o mancebo viu que o feitor desmontava os oculos

do nariz, perguntou-lbe avidamente :

— Entào?

— Bem, respondeu José Maria laconicamente.

— Com franqueza !

— Bem, jà disse.

Jorge exultou com a approvacào da carta.

— Póde entào seguir ao seu destino?

— Póde, que duvida !

—Ve là! Olba que nào quero depois arguigóes. Se
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vés que ha ahi alguma cousa de que possa arrepen-

der-me mais tarde, sé sincero, dize-m'o.

—Nào ha nada, vae bem.

— E quem hade ir leval-a?

— Quem o sur. Jorge determinar, mas parece-me

que para passeio tao extenso o melhor sera o Zepherino.
^— Està dito, va esse.

— N'esse caso...

— Ou vaes, ou mandas chamal-o, fazes favor?

— Sim, senhor
;
prompto.

José Maria sahiu.

Jor^e sentou-se a reler ainda uma vez a sua obra e

a subscriptal-a depois.

feitor, no meio de tudo isto, parecia andar azuado,

ou pelo menos com modos de mau humor. Chegou a

meia extensào da quinta, fez um aceno com a mào e

pouco depois tinha ao pé de si um alentado rapagào.

— Chamou, sur. José Maria? perguntou o creado.

— Chamei, sim. Vaes a Santo Estevam, Zepherino.

— Sim, senhor.

— Hasde levar uma carta para o snr. padre Miguel

Duarte.

— Sim, senhor.

— Quero, porém, prevenir-te d'uma cousa.

creado attentou mais; o feitor proseguiu:

—A carta é do snr. Jorge, e ainda que te diga que

nào venhas sem a resposta, faze tudo por nào a trazer,

ouviste?



A CRUZ DE BRILHANTES 149

— Mas corno, senhor? perguntou Zepherino, co-

lando a cabeca.

'

— Como? de qualquer modo. Olba, se o snr. padre

Miguel te pedir que esperes pela resposta, dize-lhe qiie

e tarde, porque realmente nào podes chegar multo cèdo,

pede-lhe que a mande por qualquer portador e safa-te !

-— Percebo, sòr José Maria.

—Véla! ^

— Fique descangado que nào bade ter perigo.

— Mas d'isto que eu te disse nem palavra, ouviste?

disse feitor cruzando o dedo indicador sobre os la-

bios, comò impondo segredo.

— Ao;ora! Basta vocemecé dizel-o.

— Bem. Vem commigo.

Os dous marcharam em direcgào a habita^ào.

Jorge jà OS esperava com a carta prompta. Estava

n'uma d'estas impaciencias comò a que temos visto

muitas vezes, e que, outras tantas, nos teem feito ex-

clamar :

— Homem I parece que tens o pae na forca !

Um quarto de bora depois Zepherino ia a caminbo

de Santo Estevam.

Jorge dizia comsigo :

— Quem me dera a resposta!

José Maria exclamava com os seus botòes :

— Que sabirà d'aqui, meu Deus!

E o creado que avanzava sempre de jaqueta ao bom-

bro e varapau na mào, ia resmungando a mela voz :

— Que diabo d'embrulbada sera està ?
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A leitora, finalmente, pergunta-me, meia descon-

solada :

— Entào nào leio a carta de Jorge?

E eu respondo-lhe meigamente :

— Nào, minha senhora. Permitta V. Ex.^ que o

padre Miguel Duarte a leia primeiro.



XI

Conversa de comadres

Deixemos Zepherino a caminho de Santo Estevam,

appressemo-nos mais um pouco, passemos-lhe adiante,

e vamos ouvir urna conversa de comadres.

Nào sei se a leitora jà viveu algum tempo no

campo ou na aldeia, nem sei se alguma vez ouviu jà

mn d'estes colloquios, que a ma lingua, umas vezes, e

a curiosidade desperta sempre, sobretudo, em pessoas

do amavel sexo de V. Ex.^— perdoe a franqueza e a

verdade—e que quasi nunca deixam de ter que estu-

dar, quando ouvidos a luz d'uma investigacjào um pouco

philosophica. Uma conversa de comadres é, muitas ve-

zes, a decifracào de tenebrosos mysterios. .

.

Pois se nào viveu, e se nào ouviu, eu vou propor-

cionar-lhe ensejo para tudo isto, e de uma so vez, coni

o meu condào de narrador de vidas alheias, mas nào

narrador de ma indole, e compadre das. . . comadres.
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Vae vèr mais urna vez a aldeia de Santo Estevam,

que jà conhece bastante, e ouvir um dialogo, que tem

relagào com a nossa querida gente do presbyterio.

Creio que deve interessar-llie.

Yamos là.

E de tarde n'um dos primeiros dias do mez de

Junho.

Ponco passa de cinco lioras e meia ; o sol vae ainda

um pouco alto e quente, mas a caminho, jà, do seu oc-

caso; tenuissima brisa ao-ita levemente as folhas dos ala-

mos, que orlam as margens do ribeiro da povoacào, um
pouco emmagrecido agora ; zumbem as abelhas, voejando

das dbalias rubras das bortas e dos quintaes, para os

cravos de variadas còres, que perfumam algumas janel-

las, plantados n'uns velhos melos cantaros de barro, que

Ibes servem de canteiros ; alvejam as flòres das madre-

silvas por entro o maranbado dos trancjaes dos silvedos,

aonde as aves arcbitectaram e esconderam os artisticos

ninbos; o céo tem a limpidez do immaculado; nas pou-

cas e turtuosas ruas da aldeia passeiam, cacarejam, es-

garavatam, ou espojam-se na terra quente, uns bandos

de gaUinbas, cada um dos quaes é capitaneado por um
soberbo gallo ; n'uma ou n'outra casinba cometa a rom-

per pelo telbado a azulada nuvem do fumo, que sobe

do lar, espalbando-se, estendendo-se, dilatando-se, e der-

ramando em volta o cbeiro da rama dos pinbeiros ; e

andam os camponezes, bomens e mulberes, no meio dos

seus campos, enfileirados em linhas, mais ou menos ex-

tensas, entregues ao labor da sacha dos milbos.
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A porta, porém, d'urna pequena liabitacao, appa-

rente e realmente pobre, situada no centro do povoado,

està sentado um rapazito de seis annos, pouco mais on

menos, tentando abrir uma grande e velha pinba, que elle

nao abranje bem com as màos, a continuadas pedradas,

com que a fere, e em que empenba toda a forga ; ao lado,

sentada no chào, està uma creancinba de anno e meio,

quasi nua, porque so veste uma curta camisa de linbo

grosso, mas alvo, articulando uns sons inintelligiveis, e

passando as delicadas màos sobre a cabega d'um cào

de coelbos, que tenta dormir, estendido ao comprido,

mas que as moscas apoquentam continuadamente ; là

de dentro sàe o ruido d'uns tamancos, que giram, que

param, que tornam a andar, comò que a dizerem que

a dona trabalha, e ouve-se, de quando em quando, uma
voz que grita:

—Joaquim ! Toma conta ; olba o cào que nao morda

o menino, Joaquim !

— Sim, senhor! responde o rapasito, dando com a

pedra nova martellada na pinba, que jà vae, por fìm,

abrindo algumas escamas, e entre-mostrando o fructo,

tao ardentemente desejado pelo pequeno.

SurWu accora uma mulher no extremo da rua.

Quem sera?

Dirige-se para aqui, esperemos.

Ah! jà sei, jà conteso. .. E a Anna do Manoel do

LagaVf madrinha do Joaquimsito, que està entretido

com a pinba, e, por consequencia, comadre da Eufemia
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do Bernardo dos Moinhos, màe das crean^as, que estào

a porta de casa, na rua.

Ella ahi vem, de cantaro debaixo do brago esquer-

do, rodilha de feno na mào direita, ar prasenteiro,

rosto alegre, olhar vivo, e indicios de vigorosa saude.

Chegou proximo da porta da casa de sua comadre

Eufemia e exclamou, vendo os pequenitos :

— Yocés estào a brincar, seus pintasilgos ! . .

.

mais novo, dos dous, voltou a face, olhou a re-

cem-cbegada, atravez d'uns pequenos caracoes de Ga-

bello louro, muito louro, que quasi Ibe vendava as pu-

pillas, e sorriu-se angelicamente. Um sorriso d'inno-

cencia é um iris de bonanga. mais velho tao embe-

bido estava com a pinba e os pinhòes, que nem impor-

tancia Ihe ìmon.

— Està ahi, comadre? perguntou para dentro, met-

tendo a mào por baixo do avental grosseiro, no bolso

da saia de chita azul com raminhos amarellos.

— Estou comadre, respondeu Eufemia.

A mào sahiu do bolso trazendo um naco de

bróa.

—Yocés querem pào? perguntou às creancas.

E dividiu em tres partes o pedaco da bróa, e come-

gou a entregal-o:

— Toma, filhinho! disse ao mais tenro, que esten-

deu ambas as pequenas màos.

— Pega tu, meu brejeiro, que nem a bencào pedes

à tua madrinha !
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rapasito levantou-se de subito, mas sem largar a

pinha, e bradou :

—A sua ben^ào, madrinba!

—Agora, velhaco I exclamou ella mettendo-lbe o

pào na mào, que se estendia para a bròa. Toma; Deus

te abengoe!

cào, cheirou-lbe e levantou-se logo, rodeando a

camponeza a menear a cauda.

—Anda, lambareiro! tambem queres, heim? ahi

vae . .

.

E atirou ao animai o terceiro fragmento do pào de

milho e centeio.

cào enguliu-o logo, porque nào era muito, e prin-

cipiou a farejar, aqui e acolà, lambendo umas migalhas,

que baviam cabido no cbào. Depois foi aninhar-se ou-

tra vez ao pé da creancita mais nova, olbando-lbe para

as màos, que mal podiam sustentar o presente da snr.^

Anna, mas sem ousar tocar-lbe.

N'este em meio, surgiu a porta a comadre Eufemia.

— Boas tardes, comadre ! saudou ella.

— Boas tardes !

—Entào jà?

—Jà ; assim com' assim . .

.

—Eu tenho estado a accender o lume.

—E eu jà deixei o meu acceso.

— Isso é que é andar.

— Fodera! entào nào vem?

-— Vou, se espera um todo nada, comadre.

— Pois, sim, comadre, arranje a sua vida.
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Eufemia retirou-se para dentro; Anna vendo os

quasi inuteis esforgos que o Joaquim empregava em
britar a pinha, poisou o cantaro e a rodilha, abaixou-se

e disse:

— Deixa vèr, homem ! . . . que eu racho-te isso! Es-

tàs ahi a martellar, e nem um pinhào tiras ! Forte fra-

calhao!

E tal murro deu com a pedra na pinha, que quasi

a ia radiando de meio a meio.

pequeno, mais sofFrego que cào faminto e sequio-

so, gritou, mal viu uns poucos de pinhòes, que salta-

ram ao cbào:

— Bonda, madrinha!

— Ah! pois jàl E entào corno se diz?

— Obrigado, madrinha.

— Està borni Nanja por isso. Assim é que diz quem

é bem creado, ouviu?

Joaquim langou a madrinha um olhar d'enleio, e

voltou a pinha, com a pertinacia d'um heroe, no mo-

mento em que surgia a porta da misera habitagào a

snr.^ Eufemia, de cantaro sobracado, rodilha de feno, tal

qual comò jà vimos a comadre Anna.

—Yamos entào là? disse està.

— Prompto, comadre ; quando quizer.

E dispozeram-se a partir.

lam para a fonte comò se ve.

A snr.^ Eufemia, porém, voltou -se para o maior

dos pequenitos e disse-lhe :

— Joaquim! toma conta no menino, em quanto vou
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a fonte, ouviste? Nào o fagas chorar, nem deixes o cào

morder-llie, ouviste? Dou-te, em vindo, se nào tens

conta n'elle. Toma tento que jà és liomem para teres

juizo. Ve là !..

.

mais novito ao ver a màe, e ao perceber que ella

o estava recommendando, com essa precessào que Deus

dà às creancjas innocentes, comecjou a agitar os braci-

nhos nùs, que pareciam juncos movidos pelo vento, e a

sorrir-se candidamente, com o sorriso, que so as màes

podem comprebender, e seguiu-a, assim, com o meigo

olbar e com o riso celeste, até a perder de vista.

A fonte de Santo Estevam, era situada n'um re-

canto da povoagào, a que se descia por um extenso e

estreito caminbo, orlado de silvas, d'um e de outro lado,

e que quasi comecava a suave inclinagào à porta da

casa da snr.^ Eufemia do Bernardo dos Moinhos. Fi-

cava um pouco isolada, e consistia, comò quasi todas

as fontes de todas as aldeias,*n'um velilo e pequeno

tanque de pedra, cuja idade se perdia nas brumas do

passado, n'uma limitada àrea de terreno lamacento e

pedregoso; uma tosca pedra a prumo, no meio do tan-

que, servia para descan^o dos cantaros e das bilhas, em
que cahia um grosso fio d'agua fria, cristallina e sabo-

rosa, por meio d'uma telha de barro, umas vezes, e por

um caneiro de pinho mal cavado, em outras, depois de

ter atravessado o sinuoso caminbo, que a trazia a jorrar

alli.

Era sombrio o locai da fonte por causa d'umas pe-
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quenas carvalJias, que o muravam por quasi todos os la-

clos, mas multo fresco no verào, comò todos os recin-

tos, aonde a agua derrama a sua frescura.

Grandes segredos teem sido devassados, alli, ao

murmurio monotono d'aquelle veio liquido ; muitos amo-

res alli teem florescido; muitas confidencias se teem

feito ; muitos casamentos se teem tratado, e, para con-

traste de tudo isto, muitas calumnias teem brotado

d'alli!

A fonte, nas aldeias, é o retiro para os conversados,

o esconderijo para as mas linguas, o theatro para as

ffalhofas e o-aro^alliadas. Ha, e tem havido de tudo alli,

e se as pedras d'aquella ta9a velha, limosa, sempre a

trasbordar, teem acolhido, muitas vezes, as lagrimas de

uns arrufos, que mais accendem, em vez de apagarem,

o affecto, outras tantas teem ou\ddo, silenciosamente e

discretamente, a deliciosa musica d'uns. . . beijos de cas-

tissimo amor! ,

•

As duas comadres pozeram-se a caminho para a

fonte, ao lado uma da outra, quando o terreno o permit-

tia, quando nào permittia, uma adiante, outra atraz,

dando logo comedo ao seguinte dialogo, que foi ence-

tado pela snr.^ Eufemia, e que tanto mais Ihes ia tor-

nando moroso o andar, quanto mais o assumpto ia des-

pertando interesse.

— Aonde anda o seu homem, comadre?

— meu, anda na sacha do Luiz da Eira. E o seu ?

— Anda em casa do senbor padre cura.
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— Ah!...

Este ah! queria dizer :— Aquillo é que bade ser

bem tratado!

— Ha dous dias, continuou a snr.^ Eufemia^ que

para là tem ido, por elle Ihe pedir, e olhe que nos tem

isso feito differenza, porque nem ainda nos nossos mi-

Ihaes bulimos.

— E elle nào tem ouvido nada por là, comadre?

— Ouvido que, comadre?

— Sim, isto é urna pergunta comò qualquer outra ;

se nào tem ouvido nada a respeito das pequenas . .

.

— Ah!...

— E das visitas do fìdalgote, nào sei d'onde ...

— Nada, comadre, nunca ouviu fallar de semelhante

cousa. . . que eu saiba.

— Mas que Ihe parece, ó comadre?

— Eu sei là. .

.

— Aquillo, alli, anda obra de casamento, por mais

que me digam.

— Eu tambem me parece que sim.

— E com qual sera, comadre?

— Isso sabe-o Deus!

—E o senhor cura tambem
; que, olhe que aquella

satisfa^ào, em que elle anda agora, nào me engana a

mim, nào ; isso Ihe protesto eu !

— Saberà, comadre ; se eu duvido ! . .

.

— Elias, nào desfazendo, tem todas o seu palmite

de cara, là isso tem. Mas eu cà comò nào sou arca de
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ninguem, sempre lieide dizer que a melhor é a Leonor,

verdade, verdade. E depois, sempre é outra cousa em
prendas ;

— que as do Fedro tiveram tanta educa^ào

corno nós ! A outra, ao menos, le qae aquillo nào é lér,

é correr ; tem p'ra bordar umas màos corno nào ha ou-

tras, e faz umas flóres, que parece a gente que as viu

cortar d'um vaso ! E as duas nào sabem nada d'isto,

comadre, nào é assim?

— E, mas eu ouvi dizer que o senhor cura as an-

dava a ensinar a lér agora.

— Póde ser, comadre, mas nào sei para que. Aquillo

em veEio fechando os olhos e em Ihe faltando a sua

caridade —• que isso nào quero que haja outro tao es-

moller— fìcam para ahi ao Deus darà, sem arrimo de

qualidade nenhuma, vera. E olhe que o lér nào dà pào,

comadre.

— Isso sei eu.

— Cà p'ra nossa terra o que se quer é forca e

saude. Isto de leituras é là para as senhoras da cida-

de, que até com a agulhinha se estafam ! Olhe que isto

é corno quem o està vendo, comadre!

— Nào é tanto assim ; olhe que os homens sempre

é bom que saibam lér. Olhe o fìlho do Philippe do

Quinteiro corno là està em Lisboa a ganhar bons sobe-

ranos. E se nào soubesse lér?

— Pois, sim, eu tambem digo que nos homens é

bom, mas agora nas mulheres... E d'onde sera o mor-

gado, comadre, sabe?
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— Ao certo nào o sei ; mas a modos qiie ouvi dizer

ao meii Bernardo, que Itie dissera a Thereza, qne era

ahi das baudas de Vizen.

— E sera rico?

— Dizem que milito.

— Olha là ! e que tal, heim ? Como ellas foram fe-

lizes I Bem se diz qiie, mais vale quem Deus ajuda do

qiie quem muito madruga.

Tinbam cheo^ado a fonte. A snr.^ Anna, com a sem-

cerimonia das pessoas de sua indole e da sua classe,

collocou o seii cantaro a aparar a agiia, que manava da

bica, e arqueou os bracos, apoiaudo as màos na cinta:

a snr.''^ Eufemia, poisou o seu no rebordo do tanque, e

comecou a rodopiar a rodilha entre as maos, em quanto

esperava.

— Elle até, continuou està, da primeira vez que

veio ao presb}i;erio, que foi na occasiào da morte e do

enterro do Fedro — que Deus liaja— deu ao senhor

cura, para as despezas todas. urna peca em ouro!

— Isso é que sào fortuna s, comadre!

— Agora dizem por ahi que elle casa com uma d'el-

las. mas a verdade ninguem a sabe.

— Olhe que ha-de ser com a Leonor, comadre. Ti-

nlia que ver se qualquer das outras, mais pobres do que

nós, arranjuva um casamento assim. Sempre Ihe digo

que pasmava se tal visse! Nada! eu cà nào vou para

ahi! Olha elle! là da cidade, e rico comò é, e entào um
rapaz tao tirado das canellas, se vinha agora namorar-se

da Rosa ou da Maria ! Bem me fio eu n'isso ! Nào me
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fallava vèr mais nada! Aqui, so a afilhada do senhor

cura— qiie, olhe, comadre, tambem digo que so pelas

prendas e pela cara, que a respeito de familia é tao en-

geitada corno qualquer creanza da roda. Vocemecé ha-de

saber essa historia, e corno a vieram por ha muitos an-

'nos a porta da casa do senhor padre Miguel. .

.

cantaro estava cheio; retirou-o, e a comadre Eu-

femia adiantou o d'ella, dizendo:

— Lembra-me corno se fosse hoje, apezar de que

fallo por ouvir dizer— que, eu ver, nào vi, comadre.

— E nunca se descubriu nada ! Olhe que urna coisa

assim, é para fazer dar volta ao miolo, nào acha?

— Nem ella o sabe, quanto mais a gente. Alli so o

senhor padre cura, mas a esse ninguem se atreve a per-

guntar-lh'o, nem elle o diz!

— Olhe, comadre, cà emquanto a mim, ninguem me
tira que ella é de boa familia, quer dizer, de gente re-

mediada. . . Aquillo é filha d'alguma fraqueza, e olhe

que a engeitaram para esconder vergonhas! Deixe là!

olhe que nào é outra coisa ! . . .

— Juizos temerarios, nanja eu que os faga !

— Pois eu apostava em comò é, comadre; e ganha-

va, tao certo, comò chamar-me Anna! Ole!

— Olhe, comadre, elle ha-de ver-se o que fòr, se

Deus nos dér vida e saude.

— Olha ó milagre! e o Senhor me nào leve sem eu

vèr està nieada desenredada, que uma curiosidade corno

isto me faz, nunca eu tive, é verdade.

— E sera cà o casamento ?
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— Eu sei !

— Deve ser festa d'estrondo, isso deve.

cantaro da snr.^ Eufemia deu, por sua vez, si-

gnaes de cheio. Cada urna das comadres equilibrou o

sea Ila cabe^.aj sobre a competente i^odilha de feno, e là

partiram a caminho de casa, uma, cobrindo um bombro

com o burel do avental, por causa da agua que o can-

taro derramava com os balancos que ia soffrendo, e ou-

tra, de bra90 arqueado, apoiada a mào pelas costas, na

ilharo;a saliente !

Houve um silencio d'alguns minutos, em que as duas

pareciam mergulhadas em intimas reflexòes.

Por fìm a snr.'^ Anna proseguiu:

— Sabe no firn de contas o que me faz especie, co-

madre?

— Diga.

— E corno veio bater a Santo Estevam o diaclio do

morgado !

— Ora essa ! Conbecimentos do senhor cura, pois

entào ?

— Conbecimentos, corno ?

— Pois entào nào sabe que foi em Vizeu que elle

tomou ordens?

— Isso sei eu, mas n'esse tempo ainda o. . .
— ora

que umas poucas de vezes me tenbo querido lembrar do

nome do morgado, e nem pelo diabo ! . .

.

— Jorge, comadre.

— E verdade, Jorge ; n'esse tempo ainda o senbor

Jorge nào pensava em nascer!
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— Olliem que descoberta ! Mas entào elle nào ha-de

ter familia?

— So se fòr pela familia, cantés por elle nào !

— Pois olha o inilap:re !

— Emfim, Deus arranje tudo pelo melhor, que in-

veja é que me nào fazem, louvado seja o Senlior I

— Nem a mim !

Estavam a porta da snr.^ Eufemia.

A condescendente leitora, e eu, que jà estamos en-

fastiados da comprida conversa das tagarellas comadres,

vamos deixal-as alli, porque promettem continuar, nào

sentindo o peso dos cantaros na cabe^a, e passemos,

comò se costuma dizer, a outra freguezia.

Antes, porém, de as abandonarmos, nào nos fica

mal darmos um beijo carinhoso ao innocentinho, que

ainda brinca com o cào, porque. . . quem oscula as crean-

^as mostra ter creuQas no futuro.

Assim . .

.

Joaquimsito, esse, comò nem nos ve, porque so

tem olhos para o monte de pinhòes, que ajuntou deante

de si, deixal-o . . . nào o interrompamos.

Yamos agora até ao presbyterio, porque é là, que,

n'este momento, està batendo à porta o Zepberino com

a carta de Jorge d'Albuquerque.

Tenha paciencia ...



XII

¥

Surpresa do padre Mig^uel

padre Miguel Duarte, descia, muito socegado da

sua vida, milito tranquillo da consciencia, clieio do in-

timo contentamento, que anima sempre os jnstos, as es-

cadas do presbyterio, de bengalorio debaixo do braco

esqnerdo, pitada na mào do mesmo braco, e lenco de li-

nbo vermelho tabaqueiro na outra, precedido do fiel Ti-

gre, no intuito de dar o seu hygienico passeio, em que,

ainda assim, nào queria, de todo, perder o tempo, por-

que là levava um volume de Filinto Elysio, no bolso

interior do seu comprido casaco preto de gorgorào de

là, quando, ao fundo, no ultimo degrau, quasi se ia es-

barrando com Zepherino, que cliegava n'esse momento

do Casal dos Carvalhos.

cào, ao ver o moco, perfilou-se e fictou-o, mas

nào arremetteu, e o padre Miguel, sem saber porque,
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nem corno, teve um desconliecido estremecimento, que

de todo llie nào foi desagradavel.

Eu nào sou supersticioso, parece-me, mas poucas

vezes posso ser superior e fiigir a dar credito a certos

presentimentos, ou corno vulgarmente se diz, a certos

palpites que me assaltam, e tenho para mim, sem du-

vida, que a pouca gente nào acontecerà o mesmo, so-

bretudo, quando o presentimento domina devéras, e

devéras impressiona, de modo que o pensamento se

prende e se escravisa a ideia que elle desperta.

Diga-se, pois, a verdade ; o presbjtero teve n' aquelle

instante um presentimento e nào se enganou. Ao vèr,

diante de si, um mogo desconliecido, com visiveis appa-

rencias de quem chegava de longe, suppòz logo, que

elle vinha do Casal dos Cavvalilos^ e que nào podia dei-

xar de trazer-lhe boas novas do seu querido amigo

Jorge d'Albuquerque.

Vél-o e server a pitada, apertada nas pontas dos

compridos dedos, foi obra de menos d'um momento.

Zepherino, apesar de cancado, suado e meio ofFe-

gante, ia a estender tres vigorosas palmadas— as tres

palmadas do estylo — nas almofadas de madeira da

porta, quando deu com os olhos no bondoso presbjtero,

que descia as escadas. Deteve-se, descubriu-se e ex-

clamou :

— Ah ! é vossa reverendissima. .

.

— Adeus. Boas tardes. . . disse o sacerdote, debaixo

da influencia do presentimento, que o fìzera estre-

mecer.



A CRUZ DE BRILHANTES 167

— Gruarde-o Deus, senlior ! continuou Zeplierino.

— Obrigado, e outro tanto. Deseja algiima consa?

Suba.

— Agradecido a Y. S.^, nào é preciso. Eu venho

do Casal dos Carvalhos. .

.

— Ah ! exclamou o padre contentissimo. Olhe corno

eu adivinheil Suba.

— Milito agradecido, nao é preciso, senlior! repe-

tiu o creado.

— Ora essa! Entào nao bade subir? Venba d'abi,

venha.

— Entào corno vossa reverendissima assim o quer. .

.

com sua licenca.

padre Miguel, volveu-se, subiu adiante ; Zepbe-

rino atraz, e entre os dous o cào negro, que tambem

parecia tornar parte nas alegrias do amo.

— Diga-me cà, perguntou o sacerdote, parando um
momento no meio da escada ; corno fica o sur. Jorge?

— Muito bom ; meu senbor. E manda muitos re-

cados e muitas saudades a V. S.^ e a todas as demais

pessoas cà de casa.

— Obrigado. E elle porque nào veio? Sempre està

um preguicoso !

— Nào sei, meu senbor ; mandou-me cà trazer està

carta a vossa reverendissima

—

padre nào o attendia agora ; a sua ideia era ob-

sequiar o creado do seu amigo, e para isso comecou a

gritar no topo da escada :

— Tbereza! ó Tbereza! ó Leonor! Leonor!
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— Meu senhor! respondeu a creada.

— Là vou, meu padrinlio ! accudiu a donzella.

— Yà^ aviem-se! Arranjemalguma cousa para este

moQo! Olhe, continuou para Zepherino^ é melhor en-

trarmos aqui para a sala.

Entraram.

Um instante depois surgiam, ao mesmo tempo, The-

reza e Leonor.

— Arranjem alguma cousa para. . . nào sei o seu

nome. .

.

— Zepherino, um creado de Y. S.^

— Para o Zeplierino, que vem do Casal dos Car-

valJios^ rematou o padre.

— Do snr. Jorge ! exclamaram as duas, volvendo-se

uma para a outra, alegres comò se tivessem recebido

uma ben^ào do céo.

— Nào esteja Y. S.^ a encommodar ninguem^^que

eu nào quero nada, senlior ! disse o mogo.

— x\gora nào quer ! Sente-se. Essa nào està ma ! Aqui

quem manda sou eu! exclamou o presbitero sorrindo.

Thereza e Leonor partiram.

— Acredite Y. S.^ que nào quero nada— muito

obrigado. E nem eu me posso demorar que jà é tarde. .

.

— Que pressa ! Sente-se.

— Y. S.^ bem sabe que é longe. .

.

— Ao menos uni copo de viiaho. . . Yà, sente-se.

— Isso irà para fazer uma saude a vossa reveren-

dissima. Aqui està a carta do snr. Jorge..

.
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— Thereza! ó Thereza! gritou o padre da porta,

com a carta na mào, que havia recebido de Zepliermo.

— Meu senlior ! respondeu ella.

— Olila; basta urna caneca de vinho, pao e queijo,

que, assim corno assim, elle nào quer mais nada.

— Sim, senhor ! respondeu ella.

— Entàol Sente-se, Zeplierino.

— Com sua licenca, respondeu o creado obede-

cendo.

Instantes depois, Thereza entrava com a refeicào

pedida, collocando tudo sobre a mesa, a que estava junto

creado.

— Nào faca cerimonia, accudiu o padre. Coma e

beba corno se estivesse no Casal, ouviu?

Leonor, alvoracada sem saber porque, correu a va-

randa a dar a nova às duas amigas, e se com ella Ma-

ria se alegrou. Rosa impallideceu d'um modo inorivel.

Thereza, depois de ter lisonjeado o hospede, enchen-

do-lhe o copo com o vinho da caneca, retirou-se a lem-

brar-se se Ihe poderia offerecer mais alguma cousa.

E em quanto Zepherino ia comendo, e, ao mesmo

tempo, analysando a sala, os adornos, a mobilia, os

caixilhos e as gravuras da parede, que representavam a

vida de D. Ignez de Castro, o cravo, tudo emfìm,

quanto n'ella havia, e com modos de quem intimamente

estava dizendo :— Aqui anda mào de mulher !
— o pa-

dre Miguel Duarte abeirou-se da janella, abriu a carta,

collocou-a a certa distancia, comò costuma fazer quem
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tem a vista um poiico cancada, e procedeu a leitura, que

nào levoTi mais de ciuco minutos.

rosto do presb}i;ero foi tornando urna expressào

de surpreza, ao passo que os seus olhos iam correndo

sobre as linhas da elegante calligraphiaj corno dedos

mimosos, executando urna rapida escala nas teclas de

um piano, mas havia n'aquella expressào de surpreza o

que quer que é de jubilo, d'intimo contentamento, e de

grande felicidade.

Se as linhas do sembiante se tornavam mais dis-

tinctas, se os olbos se Ibe abriam mais e despediam vi-

vos raios de desconliecida luz, os labios desfrangiam-

se-lhe, mpviam-se-lhe os vincos horisontaes da fronte,

cavados pelos annos e talvez pelas provacòes, e em tudo

isto transparecia a alegria de màos dadas com a sur-

preza, porque, para maior evidencia das duas commo-

Qòes, a um so tempo, as màos tornavam-se-lìie meio

tremula s e o peito dilatava-se-lhe e comprimia-se-llie

violentamente.

A carta dizia assim:

« Meu querido e respeitavel amigo.

«Levou-me a Providencia a sua casa, e concedeu-

c(me céo um grande beneficio na sua amisade e sym-

«pathia. Os bracos que se estenderam e abriram, para,

ccem estreito amplexo, me unirem ao coracào, em que

((só vive a bondade, e em que so mòra a virtude, dé-

« ram-me mais que a felicidade, meu amigo, porque me
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«fizeram mercé da sua estima, que é valiosa, do seu af-

ccfectOj que é apreciabilissimo, e tambem do céo, porque

«me fizeram sentir as alegrias da familia, a mim, que

«sou orphào, que nào tenho pae, que nào tenho màe, que

«nào tenho irmàos, que uem um parente sequer tenho

c(n'este mundo.

« Quando minha desditosa màe morreu, talvez mar-

ce tyr dos desgostos, com que a apunhalou meu pae—
«Deus Ihe perdóe! — ainda eu nào estava em idade de

« comprehender-lhe as do^uras, porque mal abria os olhos

«a luz da vida; meu pae, que foi um grande desgra^a-

«do, e que tinha, creio, um bom coragào a par d'urna

«pessima cabe^a, que o dominava excessivamente, mor-

« reu pouco depois d'ella, victima de si proprio, cedendo

«ao influxo da sua funesta estrella.

«Achei-me so n'este mundo, ao sahir do ber^o, en-

« tregue a pessoas, que, se me davam alguns carinhos,

« m'os davam, todavia, comò quem nào sentia nas veias

«o sangue que comecava a girar nas minhas.

«Nào tive, por consequencia, uma educa^ào esmera-

«dissima, nào tive os cuidados que poderiam ter feito

«de mim, alguma coisa mais do que sou, mas aprovei-

«tei, ainda assim, o pouco que me déram, e se nào tenho

«um espirito culto, comò poderia ter, se vivessem os que

«me déram vida, tenho, ao menos, um cora9ào que me
«parece nào ser de todo man.

«E para prova de que, pelo menos, sei considerar

«quem o merece e quem me estima; para prova de que

«devéras Ihe sou grato e afFeigoado; de que tenho brios,
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(( dignidade, sentimentos e caracter, vou fazer-lhe urna

«confissào, sincera corno a voz que a dita, e um pedido

(( ardente, tao ardente, corno o desejo que a minila con-

ce sciencia alimenta de nào se desviar um instante de bom
« caminho.

c(Perdóe-me, meu bondoso amigo, se vou feril-o,

C(perdóe-me se vou magoal-o, mas para tranquillidade

c( minta preciso satisfazer às exigencias que me està im-

(( pondo a consciencia.

c(Nunca amei, mas amo agora, com todo o imperio

«d'um cora^ào virgem, uma das candidas pombas do

<(seu ninho, meu amigo. Amo-a multo, muitissimo, e so

« a conteso ha poucos dias, vi-a pela primeira vez, ainda

«nào ha um mezi Oh! mas amo-a assim, porque ella é

«a realisa^ào das visóes dos meus sonhosl porque é o

« positivo dos devaneios da minha melancholia ! porque

«é a encarnaeào do meu ideal de vinte annosi

c(Eis a minha confissào.

«Agora, meu respeitavel amigo, depois de Ihe dar

C( conhecimento de toda a sublimidade do affecto que

«nasceu e cresceu em minh'alma, a sorrir-me nas tris-

cctezas, a embalar-me com mysticas harmonias, no melo

«do silencio que me rodeia, agora, pe^o-lhe com a ar-

«dencia de quem se sente com vontade de ser digno, de

«continuar a merecer a sua estima, me diga franca-

« mente, lealmente, nobremente, se, depois d'isto, posso

«ainda voltar ao presbyterio; se posso ainda receber um
«aperto d'essas maos affectuosas, promptas sempre para

«todas as consolagòes, e se posso ainda ir gosar os jubi-
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«los d'urna familia, que se fez minha a forca de bonda-

<(de, de carinhos e dedicacao.

((Nào sairei do meu Casal em quanto nào tiver a cer-

«teza do que fica pensando a meu respeito, depois da

(deitura d'està carta: nao voltarci ao presbyterio, em
«quanto me nao disser, livre de qualquer sombra d'mn

((receio:—Venha

—

, e em quanto, finalmente, me nao

«convencer de que este amor nào desvanece, aos seus

((bondosos olhos, o merito em que me tinba, e na sua

«alma, immensa e nobre, a sympathia que me votava.

(( Responda-me, meu amigo, avalie-me comò quizer,

«faca a justi(ja de me nào suppòr capaz d'uma indigni-

(( dade, e creia que apezar de tudo, condemnado ou aca-

«rinbado, serei sempre

«Dedìcado amigo e devéras respeitador

e admirador,

«Casal dos Carvalhos, etc.

a Jorge d'A Ihuquerque. ))

padre Miguel Duarte, quando terminou a leitura

da carta estava commovidissimo ! BriUiavam-lhe nos

olbos duas lagrimas puras e crystallinas, dando-lbe o

aspecto dos santos martyres, que se véem nos altares

de muitas igrejas.

Zepberino, quando o viu dobrar a carta, e cuidado-

samente guardal-a no bolso, no meio das paginas do
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volume de Filinto Elysio, que là tinha, fictou-o, corno

para ver se traduzia alguma cousa, mas mais profundo

se Ihe tornou o mjsterio, ao vèr as duas perolas nos

olhos do sacerdote.

Levantou-se, entào, empunlioii o copo e disse:

— Yae a saude de sua reverendissima. .

.

— Obrigadoj Zepherino !

— E agora, se Y. S.^ me dà licenca. .. sào horas de

me ir retirando.

— Yà Zepherino, va. Podia cà fìcar e ir de madru-

gada ! Nào quer. .

.

-

— Nào posso, senhor.

— que Ihe recommendo é que diga ao snr. Jorge

que a resposta là irà ter, e que a minha casa, apezar

de modesta, fica sendo sempre a casa d'elle.

— Là farei presente, senhor !

N'este momento appareciam Rosa, Maria, Leonor

e Thereza a porta da sala.

Tigì-'e que partilhàra da refeigào de Zepherino,

andava agora olhando para uns e para outros, comò

que perguntando que novidades havia em casa.

— Entào nào querem nada para o Casal dos Car-

valhosj, minhas senhoras? perguntou o creado dispon-

do-se a sahir, vendo entrar as quatro.

— Muitas saudades ao snr. Joro-e ! exclamaram

todas.

— E minhas tambem ; da Thereza, ouviu ? nào se

esqueca

!

— Nào me esquecerà, fique descangada.
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presbytero corria com os olhos o sembiante e os

ollios de cada urna das tres virgens, a ver se descobria

nm ses'redo, a vèr se alo-nma se trahia, mas debalde,

porqiie a nevoa das lagrimas mal disfarcadas ainda là

estava a empanar-llie os raios '^àsua.es.

— Multo agradccido, senbor cura ! mnrmurou Ze-

plierino.

— iVdeus ! respondeu com modo afFavel o padre.

— Até outra occasiào. .

.

— Yà com Deus, snr. Zepberino, disse Thereza.

— Cubra-se I disse Leonor.

^ik.deus! murmuraram do topo da escada, Rosa e

Maria, que mais se adiantaram a acompanbal-o.

' Depois o padre Miguel recolheu-se ao seu quarto
;

Thereza esvasiou a mesa e foi para a cosinha guardar

OS restos que Zepherino deixàra, e as tres donzellas di-

rigiram-se para o seu aposento, que communicava com

a sala.

Entre as almas, abrigadas n'aquelle momento, de-

baixo dos tectos do presb^-terio, duas havia, vivamente

impressionadas. A de Rosa, que tremia pelos myste-

rios, que envolviam a chegada da recente carta, e a do

padre Miguel, que exultava de contentamento. Uma,

vergando ao peso do receio, outra, sorrindo aos efflu-

vios d'urna esperanca ! Aquella, temendo a tempestade !

està, corno que a ver raiar a aurora d'um bello dia.

Emquanto as tres meninas perguntavam umas às

outras o que dirla aquella carta; emquanto Tliereza ia

formando, sobre ella, um rosario de liypotlieses, mais ou
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menos variadas, o presbytero relia no seu quarto a ma-

gica follia de papel, e deixava transparecer, na risonila

expressào do rosto, està completa phrase :

— Nào ha duvida ! o céo é por mim !

Instantes depois, Leonor abria mansamente a porta,

meio cerrada, do quarto do bondoso parodio, e pergun-

tava com inflexoes de meiguice:

—Jà nào sàe, padrinho?

— Nào, filha, nào saio ! respondeu elle, langando-lbe

um terno olbar.

— Porque ?

— Porque tenho agora que fazer.

— Nào é por incommodo, nào?

— Nào, minba Leonor.

— Veja là! Olbe que nào o quero doente, ouviu, pa-

drinho ?

— Sim, filha, ouvi!

Leonor depois d'estas meiguices de pomba formosa,

volveu-se para sahir, e ia jà a cerrar a porta do apos'ento,

quando o velho a fez retroceder :

— Olha, Leonor, rem cà.

padre estava de pé, no meio do quarto.

— Meu padrinho.

— senhor Jorge tem-te dito alguma coisa em se-'

gredo, n'estas vezes, em que cà tem vindo, fiiaa?

—A mim? em segredo? nào, padrinho. Pois que

me havia elle de dizer?

— Nunca te disse, por exemplo, que . . . que gostava

de ti, que ... te amava multo . . . assim, d'estas coisas,
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qiie costnrnam dizer os namorados bem edncados, e qiie

nào offend.em, nein ficani mal?

—Nào, senhor!

— Nào?I pergiintou o padre admiradissimo, e to-

rnando, de subito, a expressao d'um sombrio e profundo

descontentamento.

— Jiiro-lhe, padrinbo! Mas, porqne me pergunta

isso?

— Eno-anei-me!... murmuroii o Telho cornsio-o.

— !N^ào Olive? Porque me faz essa pergunta?

— Porque? minha Leonor? Olha, leva essa carta

eie!

Leonor havia irapallidecido. Tomou, quasi a tremer,

a carta que o presbytero llie offerecia, volveu-se, come-

<?ou a lél-a, e sahiu, insensivelmente, com os olhos era-

vados na foiba de papel.

parocbo seguiu-a com um olbar de trìsteza, tao

commovedor, quanto era possivel, deixou desapparecer

a formosa afilbada, approximou-se da escrevaninba, ca-

liiu na cadeira, comò quem sente vacillar as pernas,

abiiu uma gaveta com uma chave que tirou do bolso

do collete, sacou de dentro uma carta, que tinba indi-

cios de multo velha, desdobrou-a, pegou n'uma peque-

nina cruz de euro e brilhantes, que ella tinha dentro,

contemplou-a, orvalbou-a com duas grossas lagrimas,

coUocou-a, com as tremulas e magras màos, quasi a al-

tura dos labios, deante de si, e exclamou em visos de

profondissima tristeza :

— Enganei-mel Enganei-me!... Julguei que o céo
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me ajudava, porque ha quasi dezesete annos que, em.

cada dia Ihe tenho pedido a felicidade de Leonor, pelas

lagrimas que os teus brilhantes symbolisam, pelos mar-

tyrios que representas, mas enganei-me !. . . Enganei-me

!

porque nào é para ella a felicidade que eu sontiava ha

dois instantes, ó cruz das minhas esperan^as !



XIII

A poiiìba ffeììa leóa

Se a carta de Jorge valeu urna surpreza, quasi in-

descriptivel, ao padre Miguel Duarte, nào foi, sem du-

vida, menor a que ella produziu no animo susceptivel

da meiga Leonor.

Um raio, que Ihe cahisse aos pés, inesperadamente,

subitamente, n'um momento em que o sol e a atmos-

phera nem por longe fizessem suppòr urna trovoada ou

uma tempestade, decerto a nào abalaria mais, podemos

affirmal-o, do que aquella foiba de papel, que parecia

ferir-lbe os ollios e queimar-lbe as maos de fada.

Era uma baia, que Ibe batia em cbeio, no peito! Era

uma montanba de granito, que Ibe desabava sobre a ca-

be^a ! Era uma for^a secreta, que quasi Ibe paraijsava

OS movimentos !
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Com OS olhos fatalmente presos ao papel, sustentado

pelas màos mimosas e brancas, que tremiam corno as de

qualquer octo^^enario, o sangue alvoro^ado, o corpo a

arder, e o seio convulso, foi que Leonor deixou o apo-

sento do seu padrinho, avancando, sem saber corno, e

para onde, procedendo avidamente a leitura da carta.

Chegou assim, comò que autbomaticamente, ao meio

da sala grande; parou, desviou os olhos do escripto, fi-

xou-os no chào, conservando a missiva diante de si, sus-

pensa pelas extremidades lateraes, e permaneceu, assim,

alguns minutos. Dir-se-ia uma estatua, creada pela pban-

tasia ardente d'algum esculptor primoroso.

Leonor era n'aquelle momento victima d'um terri-

vel combate, d'um combate, em que a duvida e a espe-

ranga, o desejo e o receio se estavam degladiando, ras-

gando, ferindo, apunbalando atrozmente, sem que ne-

nbum dos dois inimigos cedesse o passo ao outro, sem

que perdesse um palmo de terreno, sem que a Victoria

parecesse sorrir a um mais do que a outro, ambos igual-

mente enraivecidos, igualmente corajosos, igualmente

heroicos !

Jorge amava, amava uma das pombas do ninho do

presbyterio, comò elle proprio dizia, e a vaidade de Leo-

nor— quem nào tem vaidade aos dezesete annos?— af-

firmava-lbe que era a ella, porque nào podia ser a outra.

No emtanto, elle nunca Ih'o dissera, nunca Ih'o confes-

sàra ! Lembrava-se de que elle Ihe bavia promettìdo ser

o mais que podésse ser, n'uma occasiào em que ella Ihe

propòz se considerasse da familia do presbyteno, e, por
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consequencia, parente seu, mas é certo que tanta bon-

dade llie dispensava, e tantas meiguices, corno dispen-

sava às suas duas amigasl Elle tinha-a olhado algumas

vezes com olhos expressivos, mas tambem do mesmo

modo contemplava Rosa e Maria ! Foi a ella que elle

primeiro viu e era a ella que elle deveria necessaria-

mente amar; no entretanto, porque velou com todo o

recato e com todo o silencio o amor que aquella carta

A'inha revelar agora? porque fazia ainda mjsterio do

nome da pessoa querida? Oli! se fosse amada!... Ah!

se o nào fosse!...

Estas rapidas consideracòes eram as que Leonor es-

tava fazendo comsigo, no melo da lucta, em que todo o

seu sér se agitava, quando parada no centro da sala

grande, com os olhos cravados no chào, e a carta fatai

suspensa diante de si!

Permaneceu assim alguns minutos, e depois, comò

que acordando d'um grande pezadéllo, dirigiu-se ao

quarto, aonde Rosa forcejava por dar ao rosto uma ex-

pressào que nào trahisse a sua violenta commocào, e

aonde Maria proseguia na feitura de uma meia, n'aquella

serenidade propria da sua alma d'anjo, do seu caracter

bondoso, do seu coracào d'ave mimosa, mas avancou

com OS olhos a irradiarem umas chammas d'ignoto lume,

e exclamando a meia voz:

— Ah ! se eu adivinhasse ! . . . se eu podesse adivi-

nhar ! . .

.

padre Miguel Duarte, depois da exclamagào de

desanimo, em que o vimos, tornou a envolver a cruz de
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brilhantes, na velila carta de onde a tiràra, giiardou tudo

novamente na gaveta^ fechou-a, metteu a chave no bolso

do collete e disse comsiVo:

— Deus é grande! Gonfio n'EIle, e Leonor ainda

ha de ser feliz !

Depois tomou urna folha de papel e pòz-se a escre-

ver.

N'este momento entrava Leonor para o seu aposen-

tOj com a carta de Jorge na mào.

Rosa, ao vel-a, teria se podesse, n'aquelle instante^

fugido d'alli, fugido do presbjterio, fugido até da pro-

pria aldeia de Santo Estevam! Parecia que o peito se

Ihe queria romper: faltava-lhe o ar: estava sendo dolo-

rosamente martyrisada sem saber porque!

Era o coracào que se sobresaltava immensamente!

Era a alma oppressa, comò se a estivessem apertando

multo n'um estreito anel de ferro! Era o pensamento a

adivinbar imminente sobre a sua cabeca uma furiosa

tormenta !

Maria foi a primeira que tomou a palavra :

— E a carta do snr. Jorge, menina Leonor?

— E, respondeu a afilhada do presbitero.

—E que diz? acudiu Rosa que jà nào podia com as

mil commo^òes que a agitavam.

— Diz que ama a uma de nós . .

.

— Qaal? interrompeu a outra, levantando-se subi-

tamente, com o resto cor de céra e os olhos vivamente

abertos.
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— Pois a qual lia de ser, Rosa? Essa pergunta nào

està ma! disse Maria.

— Eno-anas-tel respondeu Leonor, com aspecto de

quem desejava que fosse verdade o que a outra deixava

para ser adivinhado.

— Entào nào é a menina Leonor? perguntou Rosa,

tornando urna expressào d'impaciencia. -

— E, sim, pois entào? Ha de ser, talvez, a mim ou

a ti! accudiu Maria. Sempre tens coisas, Rosa!

— Quem sabe? murmurou Leonor.

— Mas que diz a carta? Diga, diga, ou leia-a! sup-

plicou Rosa.

— Diz que ama uma das pombas do ninho do padri-

nho; que a ama muito, muitissimo, e quer saber se o pa-

drinho nào leva a mal o amor d'elle . .

.

— E nào diz qual? diga a verdade, Leonor! tornou

Rosa a supplicar.

— Nào.

— Ah! nào me enganou!... murmurou a irmà de

Maria, corno que allivìando-se d'um grandissimo peso.

— Nào te enganou, comò? perguntou Maria.

— Pois, por acaso, sera a ti ? ! accudiu Leonor em-

pallidecendo extremamente e sentindo encresparem-se-

Ihe as màos.

— Para que bei de escondel-o, menina Leonor? E
a mim, é, disse Rosa com modo de quem pedia perdào.

— A ti, Rosa? perguntou a irmà.

—A ti! exclamou Leonor com os olbos a cbamme-

jarem fogo. Que loucura!
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—A miin^ menina Leonor e olhe que a nào engano.

— Disse-t'o? inteiTogou Leonor, vermelha agora.

— Disse.

— Mentes! braclou a afilhada do padre, acceza em
ira.

— Nào minto, Leonor, nem careco mentir.

.
— Mentes ! Mentes ! jà disse ! snr. Jorge ia mesmo

agora gostar de ti! de ti, que nao tens educa^ào ne-

nhuma I de ti, que nào terias aonde caliir morta se nào

fosse eu! de ti, que andarias agora a pedir esmolla se

nào fosse a caridade do padrinho! Que vaidadel que or-

gulho teu! que doidice a tua! Causaria nojo, se nào

incommodasse !

— Menina Leonor, por piedade, olhe que me of-

fende ! . .

.

— E a mim tambem. . . disse Maria que jà tinha os

olhos razos d'agua.

— Eu nào me liei de offender com essa doidice, de

quereres agora convencer-me de que o snr. Jorge te

ama! Entào eu nào valtio nada? Entào està affeigào que

eu sinto por elle nào lia de ter a sua paga? Entào eu

hei de ver-me esmagada por ti, Rosa ! Que imaginacào

a tua ! Endoideceste, Rosa, endoideceste !

— Juro-lhe, Leonor...

— Juras o que?

— Juro-lhe que m'o disse! Juro-lh'o pela alma de

meu pae!

— Quando?
-— Na ultima vez que cà esteve.
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— Aonde?
— Na varanda, em quanto sahiram para irem a co-

sìnha, quando Thereza os chamou em segredo.

— Ah ! e liei de ficar agora assim ! eu, que gostava

tanto d'elle ! . . . exclamou Leonor.

— Nao se zangue, menina, eu nào tenho culpa,

disse Rosa com modos brandos. Que mal Ihe fìz eu?

Que quer que eu faca? Quer que eu diga ao sur. Jorge

que nao góste de mim ? Quer que Ihe diga que nào

£^ósto d'elle?

— Nào sei ! bradou Leonor. Queria que soubesses

ser agradecida aos nossos favores! que nào pagasses

com uma traicào d'essas o que tenho feito por ti ! queria

que comprehendesses melhor a tua posicào n'esta casa !

queria que repellisses os galanteios do snr. Jorge. . . ga-

lanteios, sim, porque nào penses que te estima muito, nào !

Enganou-te, disfructa-te, illude-te ! Pois tu podias là

suppòr que elle se apaixonasse por ti ! Que ousadia a tua !

— Eu nào supponho nada, menina Leonor, e acre-

dite que nao estou a inventar as cousas para a affligir !

Disse-me elle que gostava de mim ; talvez me enga-

nasse, quem sabe? Pediu-me que Ihe tivesse afFeicào,

e eu respondi-lhe que sim ! Que culpa tenho eu n'isto ?

Que mal fìz eu? Que peccado commetti, menina Leo-

nor, para agora me estar a offender tao desalmada-

mente ?

— Oh ! Rosa ! Rosa ! exclamou Maria chorando

comò uma creanca. Yé tu a falta que nos cometa a fa-

zer agora o nosso pae ! . ,

.
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— teu crime? acudiu Leonor sem attender a Ma-

ria; teu peccado? a tua culpa? Tudo isso està ern nào

reconheceres, em nào comprehenderes a falsidade da

tua posÌQào! em nào repellires a confissao d'um amor,

que logo vias, que logo devias suppòr que nào passava

d'um gracejo! e ainda mais, em teres a ousadia de o

acreditares, porque o acreditaste, Rosa, e acreditaste-o,

porque até tiveste a velhacaria de o esconder do padri-

nho, de mim, e nào sei se tambem de tua irmà!

— Oh ! isso é de mais ! Velliacaria, nào, menina

Leonor ! Se o occultei foi porque elle m'o pediu, e Deus

sabe bem o que eu tenho padecido por nào o ter dito a

ninguem I Velliacaria, nào, Leonor ! e por piedade, veja

conio falla, porque a gente tambem se dóe ! . .

.

— Calla-te, Rosa! Entào, menina Leonor! Pelo

amor de Deus acabem com isso! Olliem que póde vir o

senbor cura . . . interveiu Maria, supplicando a chorar.

— Que venlia! qu'importa que venha! Se nào vier,

sou eu a primeira que Ib'o vou dizer ! exclamou Leonor,

extremamente enraivecida.

— Poupe-lhe esse desgosto, minba amiga, minta

querida amiga! acudiu Maria.

— Diga-lb'o ! diga-lh'o quando quizer ! exclamou

Rosa. Eu estimo até que elle o saiba, porque elle tem

melhor alma, alma superior a da menina! Ao menos

nào bade ter inveja da minha felicidade!

— Rosa ! gritou Leonor cerrando os punhos e avan-

zando para a orphà.



A CRUZ DE BRILHAXTES 187

— Entào, meli Deus ! Soceguem ! siipplicou Maria

de novo, indo ajoelliar entre as duas de màos postas.

— Atrevida ! exclamon Leouor desesperada.

Rosa levou as màos ao rosto para o esconder, voltou-

se um pouco e desatou a chorar e a solucar doidamente,

exclamando, com voz abafada:

— Oh! men Deus! meii Densi

Leonor sahiu, mas ao transpór a porta volven-se

ainda e bradou:

— Ao'ora. as lao-rimas, fino-ìda ! . .

.

E desapparecen com a carta de Jorge apertada nas

màos convulsas.

Maria, a bondosa alma, que nào era, das tres, a qne

soffila menos n'aquelle momento, e qne jà se havia le-

vantado, apenas se tìu so com sua irmà, correa para

ella, estreitoa-a, fez dos bracos um collar com que Ihe

enlacou o pescoco, e comecou a cobril-a de beijos, excla-

mando entre lagrimas:

— Nào chores. Rosa! Deus bade ser por nósi Se

jà nào temos pae nem màe, oUia que toda a rida bave-

mos de ser irmàs e muito amigas!...

Leonor seguiu pressurosa, atravessou a sala, metteu-

se ao corredor, e entrou quasi desabridamente no quarto

do presbytero, que tinba acabado de responder a Jorge,

exclamando debulbada em pranto:

— Ab ! men padjinbo ! meu padrinbo ! comò eu sou

desgracada!. .

.

padre levanton-se de subito, corno abalado por

um clioque electrico, tomou-lbe as màos e bradou:
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— Desgra^ada, fìlha ! . .

.

— Desgra^ada, sim, porqiie nào é a mim que elle

ama ! . .

,

— Oh! e entào por isso, Leonor. ,

.

— E que eu amava-o muìto, meu padrinho ! . .

.

— Que fatalidade, meu Deus ! murmurou o padre.

E depois corno que para serenal-a continuou, afa-

gando-a :

— Nào chores, minta adorada Leonor, que me ma-

tas, bem vés ! Nào chores, filila ! Quem sabe se é a ti

que elle ama?
— Sei-o eu. ..

— Tu? Como?
— E a Rosa, porque elle jà Ib'o disse, padrinbo ! . .

.

— E cboras por isso, tontinba! acudiu o padre, ap-

parentando serenidade, mas magoadissimo no coragào.

Entào ? Deixa là que Deus tambem te bade fazer feliz !

— Mas soffro muito ! multo !

— Acalma-te, filba minba! tem piedade dos meus

cabellos brancos !

— Oh! ao menos, perdóe-me, padrinbo!...

— Perdoar o que, doidinha ! . .

.

— Os insultos que dirigi agora a Rosa !

— Insultos ? pois tu . .

.

E o padre nào poude concluir.

— Insultei-a . . . insultei-a muito, porque me dola o

cora^ào, porque me desesperou o ciume ! . .

.

— Oh ! meu Deus ! murmurou o padre. Até, para

maior desgraga^ a minba pomba se tornou leóa ! . .

.
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— Perdóe-me, padrinlio. perdóe-mel bradava Leo-

nor escondendo o rosto no seio do velho.

— Estas perdoada, filha ! Mas a ella é que compete

absolver-te! Eu qiiero-te mnito! amo-te multo, multo,

porque te creei nos meus bra^os desde pequenlna, por-

que tens sido o constante sorriso da mlnha vida toda,

mas olha que tambem a estimo a ella e a Irma, porque

sao duas iufellzes, que nao teem pae nem màe ! Ea

cliamo-a, Leo7ior, e tu vaes pedlr-lhe perdào, nào é as-

sim? ISTao cbores! Olha que te nao fica mal, filha; eu

ehamo-a...

padre sahlu.

Fol encontrar Rosa e Maria ainda abra<jadas uma
na outra.

Deus sabe as angustias porque estava passando

n'aquelle momento a alma e o cora^ào do sacerdote!

Chorava, e havia nas suas lagrlmas a essencia de todas

as araarguras! a dòr de todos os espinhos!

— Nào chorem, minhas filhas! Venham ca,venham

commigo ! Leonor é ainda a vossa Irma e a vossa ami-

ga. Eu serei sempre, em quanto tiver vlda, e o céo me
ajudar, o tosso amparo e protector!

Foram.

Leonor havia firmado os cotovellos nas costas da

cadeira do presbjtero, apoiado a cabega nas màos mi-

mosas e trémulas e solucava comò tenra creancinha.

Mal viu entrar o presbjtero. Maria e Rosa, volveu-

se, correu para elles, e ajoelhou aos pés das duas orphàs,

exclamando, a esconder o rosto com as maos:
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— Perdòem-me ! . . . perdòera-me ! . .

.

— Leonor!. . . murmurqu Maria suiFocada, tentando

levantal-a.

— Minha irmà!... balbncion Rosa commovidissima,

beijando-llie a fronte e os cabellos negros, soltos agora.

— céo Yos abencòe a todas, e vos faca bem dito-

sas, fìlhas do meu coracào! exclamou o padre, o santo

padre Miguel.

Entrou n'este momento o fiel Tigre, que comecoii

a festejar, a um por um, os personagens d'aquella scena

intima, corno para os afagar e acalmar.

E o sino da modesta igreja de Santo Estevam co-

me^ou a badalar Trindades.

Cahiram todos de joelhos e mandaram ao céo as

suas silenciosas oracoes !

Leonor era outra vez a branca pomba do presby-

terio !



XIV

A decisao de Jorge

Ao outro dia de manha, Jorge levantou-se multo

cedo, dominado pela impaciencia de receber do presby-

terio de Santo Estevam, e do padre Migli el^ a resposta

a sua carta.

Jà na yespera, a noite, elle nào descancou emquanto

•Zepherino nào regressou da peqnena aldeia, alimentan-

do a esperan^a de que talvez podesse trazer-lhe a res-

posta suspirada, porém, debalde esperon, com grande

contentamento de José Maria, sen feitor e procurador.

Zepherino voltou, mas comò vimos o padre nào ha-

via respondido.

Assim, às seis horas da manhà, jà o nosso sympa-

thico lieroe andava a pé, sem se afastar do grande pa-

teo, que havia entre o portai, que dava ingresso para



192 A CRUZ DE BRILHANTES

dentro do muro, qiie cercava o Casal dos Carvalhos, e a

habita^ào sombria e triste, preso alli, comò mariposa a

dramma d'mna viva luz, pelo constante e dominante

pensamento, de que por aquelle lado deveria surgir qual-

quer mensageiro que o bondoso presbytero Ibe enviasse.

José Maria que nao andava menos agitado, se bem

que por sentimentos inteiramente oppostos aos de Jorge,

comquanto nao desse indicios d'impaciencia, nem signaes

de ja estar velando, permanecia, comtudo, atravez de

uma fresta das portadas da janella do seu aposento, es-

preitando, tanto quanto podia, todos os movimentos de

seu amo, e todas as successivas mudan^as que se iam

operando no seu sembiante, comò outras tantas provas

dos rapidos pensamentos que Ihe iam atravessando o es-

pirito.

Grande devia de ser, sem duvida, o motivo, pelo qual

José Maria tentou desviar Jorge da ideia, e, mais ainda,

da realisa^ào do enlace que elle projectava, a julgar pelo

cuidado, pelo tormento que infligiu ao zeloso feitor.

Andava pensativo, desde que Jorge Ibe revelàra as

suas intencoes, comia pouco, isolava~se, corno que fugia

de todos, e se bem que nem um so atomo deixasse tran-

sparecer da sua viva preoccupaQào, quando em face de

Jorge, certo é que, nem de noite, podia conciliar o so-

mno!

Andava comò quem tem um remorso pungente a

apunhalar-lhe a consciencia, mas, em verdade, nao era

remorso. Era um.a inquietacao viva, grande, profunda,

mas de differente natureza.
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Eram seis lioras e meia; Jorge quasi desesperava ; a

sua impaciencia tornava proporcòes gigantescas, quando,

de subito, duas vigorosas aldrabadas abalaram o portai

da quinta.

Estremeceu e estacou um momento, mas avancou

logo com passo rapido, exclamando comsigo:

— E agora!

Dois graudes caes de fila, que dormiam estendidos

a um canto do terreiro, ao sol formoso, e jà meio quente,

d'aquelle dia de junho, arremetteram, ladrando furiosa-

mente, e com certa ferocidade, porém Jorge fez recual-os,

batendo com o pé no cbào e indicando-lhes o logar, aonde

até alli tinham estado aninliados, bradando ao mesmo
tempo :

— Arreda Feroz! Arreda Pomho! Jà para alli!

Os molossos recuaram em face d'aquella ordem e fo-

ram aninbar-se de novo, lancando de revez os oUios ao

portai, que Jorge foi abrir pressurosamente, para ver

quem batia.

Era um camponez.

Entrou.

— Bons dias, senhor, saudou elle.

— Bons dias, respondeu Jorge.

— Trago aqui uma carta para entregar ao sur. Jorge.

— Sou eu mesmo.

— Ab! é V. s.^

— De onde veni?

— De Santo Estevam, senbor.

—E de quem?
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— Do senhor padre Miguel Duarte.

As feigòes de Jorge tomaram urna expressao de du-

vida e de receio.

— Cubra-se^ disse Jorge, tornando a carta a que ra-

pidamente rompeu o involucro.

— Cora sua licenza, senhor.

Jorge avan9ou em direc^ào a grande escadaria de

pedra, com passo vagaroso, procedendo a leitura da carta,

que levava entro as màos, emquanto o camponez de Santo

Estevam o seguia, cibando e mirando tudo com olbos

d'avida curiosiciad e.

José Maria que tudo bavia presenciado, atravez da

fresta da janella do seu quarto, ardia n'aquelle momento,

n'uma febre, acceza por um d'estes cuidados que diffi-

cilmente se explicam.

Elle, se podésse teria lan^ado mào d'aquella foiba de

papel, e tel-a-ia feito em mil pequeninos fragmentos,

de modo que, um so, que fosse apanbado, nao mostrasse

uma palavra inteira! Consumia-o a vontade de saber o

que elle continba, e mais talvez do que Jorge, pouco

antes, era dominado, agora, por uma impaciencia illimi-

tada.

Jorge parou ao fundo da grande escadaria de pedra,

para concluir a leitura da carta, que, de certo Ibe agra-

dava, porque as linbas da duvida que Ibe tomavam o

rosto carregado, baviam desapparecido, cedendo o logar

a uma expressao de vivo contentamento.

mo^o portador da carta parou tambem.

Minutos depois, Jorge volveu-se, guardando a foiba
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de papelj e dirigiii-se ao camponez, que esperava, com

grandissima alegria a transparecer-lhe na voz:

— Suba. JSTào imagina a ventura que veio trazer-me !

—Ainda beftì, senhor.

— Suba. Ha de almogar e descancar.

— Nao é necessario; muito agradecido a v. s.^

— Ora essa!

E sem esperar mais fòi subindo, seguido do aldeao,

que, cada vez dava ares de mais curioso.

Jorge abriu a porta, entrou, e come^ou logo a bra-

dar:

— Josepha! Josepha!

— Meu senhor ! respondeu a velba creada, appare-

cendo pouco depois.

— Gonduz este mogo la para dentro e trata de Ihe

arranjares o almoQO.

— Sim, meu senbor. Venba comigo, faz favor, disse

ella ao camponez, que a seguiu de cbapéo na mào, e

com o acanbamento proprio dos da sua classe.

Jorge apenas a creada e o mo^o desappareceram,

dirigindo-se ao interior da babita^ào, exclamou, ebrio de

alegria, doido de contentamento:

— Ob ! vou ser feliz I vou ter uma familia !

feitor encerrado no seu quarto nào dava o menor

signal de si; esperava que Jorge o fosse procurar, por-

que tinba para si, sem duvida, que a carta vinba de

Santo Estevam.

Realmente Jorge avangou com passos rapidos, aper-

tando nas màos a missiva do padre Miguel Duarte, a
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foi bater a porta do aposento do atormentado feitor com

modos um pouco desabridos:

—José Maria! Abre, José Maria I

— Là You, senbor Jorge, là vou !
'

— Avia-te, homem, que tenho pressa!

feitor abriu a porta dizendo:

— Isso é que é madrugar, senhor !

— Isso é que é pregui^ar! acudiu Jorge sorrindo.

— Entào? Temos alguma novidade?

— E grande, grandissima.

— E boa?

— Tao boa que me traz a felicidade.

— Ainda beni, disse o feitor contrariado.

— Chegou a resposta do padre Miguel.

— Sim ? e entao ?

— Està tomada a minha ultima resolucao. You casar.

— Pois tao repentinamente decidiu . .

.

— Decidi, sim. Sei que nào podia escolber melhor,

nem familia tao digna e tao bondosa. Amanbà vou pe-

dil-a, José Maria.

— Jà?!

— Jà, sim; porque heide esperar?

— Que diz entào o senhor padre Miguel ?

— Diz o que so sabem dizer as almas grandes e gè-

nerosas, os cora^òes nobres e virtuosos. Olha, toma e le.

E Jorge entregou ao feitor a carta que havia rece-

bido do portador de Santo Estevam.

José Maria estava pallido, convulso, nervoso, in-

quieto, mas Jorge nào tinba n'aquelle momento olhos
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para vèr; so tiuha coragào para sentir alegrias, e alma

para jubilosos devaneios.

.
feitor approximou-se eia jauella, em quanto Jorge

accendia um cigarro, e procedeu a leitura da carta, que

rezava assim:

« Meu querido amigo.

((As portas do presbyterio de Santo Estevam nao

(( se fecliam a quem possue urna alma corno a sua, e um
(( coracào tao elevado, tao digno, tao apreciavel. Estào

(-( abertaSj de par em par, para todos os que podem en-

ee contrar cà dentro consola^òes e allivios, comò tambem

« para os que Ihe tragam alegrias e venturas.

C( seu amor, meu nobre amigo, o amor de que

(( me falla, deve necessariamente ser inspirado pelo céo,

c(e tento, para mim, sem duvida, que so poderà des-

« abrocbar as flóres de que precisam, agora, os meus cin-

ce coenta annos, gastos e cancados, de bòa vontade, no

(( servico, que me impoem o dever e a consciencia, a

C( alma e o coracào.

(( seu cayalheirismo, a sua educa^ào, a sua indole,

(.( tudo, finalmente, quanto ha e conheco no meu amigo,

(( é para mim a mais segura garantia da pureza das suas

c( intencòes, da sinceridade do seu sentimento, e da no-

ce breza das suas aspiraQòes.

«Ama; ame e seja feliz, que eu supplicarci ao céo

ccnas minhas humildes oragòes, que o fa^a tao ditoso

ce comò merece, e creia que nào sera essa affeigào, que
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c( Ihe comeca a perfumar e embellezar a juventude, mo-

c( tivo para que eu deixe de acolhel-o, no meu modesto

(( presbyterioj corno um pae acolhe um fìlho, que do co-

c( ra^ào estima e préza.

c< Venlia, snr. Jorge, venha, meu amigo ; as pessoas

C( do presbyterio nào se desdizem, sào familia sua, e eu,

c( o velho preso aos seus vinte annos, a sua mocidade, a

ce sua vida, emfim, pela sjmpatliia que o seu rosto, a

« voz, as palavras, os sentimentos, e indole, e modos, me
C( revelaram tao facilmente.

(( Sei que é incapaz d'urna indignidade porque co-

<( nlie^o as excellencias que o dotam, e a minila boa fé

(( leva-me a crér, dà-me até a certeza de que nào bave-

c( ria perversidade nem malvadez que ousasse abusar da

«franqueza da minba hospitalidade, da sinceridade da

ce minba affeigào.

<( Fico de bracos abertos para o receber, e cbeio de

c( saudades, esperando-o. Que mais quer que Ibe diga

c(em resposta, a sua, para mim, queridissima carta?

c( Yenba, que a sua presenta é para o presbyterio,

C( o que sol é para a nossa aldeia, n'um dia de multo

(( inverno.

« Estreito-o em espirito, emquanto o nào faco pes-

ce soalmente, e mando-lbe, com as minbas, as saudades

cede todos os d'està casa. Até breve?

c( Adeus

Sempre amigo do cora^aO;

« Santo Estevam, etc

Miguel JDuarte da Silva. »
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José Maria terminou a leitura da carta, e conser-

vou-se silencioso, dobrando-a.

— Entao ? perguntou Jorge com modos d'impacien-

cia.

— que senhor?

— Que dizes? Nào traduzes n'essas palavras a san-

tidade do que as escreve? Nào vés, ahi, que ha urna fa-

miKa que me estima, que me quer, que quasi me adora

comò a um fìlho, corno a um irmào muito querido? Nào

transluz em tudo isto a grande fehcidade que me espera?

— Eu, sur. Jorge, comò nào sou dos mais faceis,

permitta-me que Ihe responda, e perdoe-me que Ihe diga

— nào sei!

— Nào sabes? acudiu Jorge, de subito. Pois sei-o

eu. Caso, està decidido.

— Ninguem o impede, senhor.

— Parece que sim!

— Como? Nào sei, nào vejo quem.

— Tu, com esses modos sombrios e séccos ; tu, com

esses ares de mysterio; tu, que nào tens uma palavra

para me animares ; tu, que nào avangas uma phrase para

aconselhar-me ; tu, finalmente, que até contrariado te

mostras !

— Contrariado, nào, senhor Jorge. Sabe v. s.^ que

o olho corno filho meu. Emballei-o muitas vezes n'estes

bragos, quando pequenino. Yotei-lhe uma grande afFei-

gào quando o vi ao desamparo n'este mundo, sem pae,

Sem màe, sem parentes, mais ou menos remotos. Afiz-me

a olhal-o comò a pessoa muito cara ao meu coragào. De-
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diquei a minila vida e os meus cuidados a sua vida e

aos seus interesses. Consagrei o meu zelo e os meus ex-

forcos em Ihe adocar a falta dos que Deus havia cha-

mado a outro mundo e a outra existencia. Parece-me

que o tenho conseguido, e nao o recordo para que m'o

agradeca. Satisfiz aos impulsos do meu coragào. Devo

confessar tambem que generosamente me tem pago. Està

convivencia de muitos annos, a afFeicào que desenvolveu

em mim, este modo de o considerar familia minha, mais

do que meu amo, dào-me, parece-me, o direito de querer

vel-o feliz e muito feliz, snr. Jorge. Tale, em verdade,

o motivo porque me ve, agora, assim; tal e a causa por-

que, umas vezes, penso que a realisagào do seu projecto

é a realisacào da sua suprema ventura, e porque, em
outras, me lembra se irà encontrar justamente o contra-

rio. A duvida de que nao possa ser ditoso, tao ditoso

conio sonha e comò eu desejo, é que me torna sombrio.

Oh I mas croia que o amo, croia que Ihe quero multo 1 . .

.

—Bem sei, José Maria. Porém, nào te estou eu af-

firmando que vou ser muito feliz ? perguntou Jorge do-

cemente.

— De certo.

— Quem melhor do que eu pódè avahar o que sinto ?

— Ninguem, verdade é. Està entào definitivamente

resolvido a contrahir esse enlace?

— Estou, sim, pelo menos emquanto alguem me nào

demonstrar que nào estarà ii'elle a ventura a que aspiro.

— Muito beni. E quando tenciona fazel-o^ se nào ha

indiscri^ào Ila pergunta?
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— Breve.

— E tenciona ir pedir a noiva?

—Amanha.
— Amanlià! murmurou o feitor.

— Amantia, sim.

— Seja. que ambiciono é que Ihe sorria a felici-

dade que espera encontrar, e creia que em nada vem

alterar nem modificar os meus servicos, o raeu zelo e a

minha estima, essa circumstancia que o faz mudar d'es-

tado. Serei, continuarei a ser sempre, emquanto me jul-

gar digno, o mais fiel dos seus servos e o mais velho e

dedicado dos seus amio^os.

— Obrigado, José Maria. Gonfio em ti.

E Jorge apertou-lhe a mào, continuando:

—E ere tambem que nào serào as afFeigòes da minha

nova familia as que hào de desvanecer a gratidào que

te devo, e a estima que te voto.

— Sei-o, senhor.

Instantes depois, os dois estavam separados, e o

creado do presbiterio de Santo Estevam partia, levando

ao padre Miguel Duarte a notieia de que Jorge d'Albu-

querque iria no dia seguinte a sua casa.

Estava decidido que o nesso heroe pediria ao pres-

bytero a mào da sua pupilla.

Quem póde pliantasiar as alegrias, as commo^óes,

OS embaragos, os alvorocos, as tristezas, os mil contras-

tes, emfim, que agitariam no dia immediato o presbyte-

rio de Santo Estevam? Que d'oppostos sentimentos nào
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floresceriam nos coracòes das meigas aves d'aquelle aca-

lentado ninho !

José Maria é que de modo nenhum se podia confor-

mar com a ideia do enlace de seu amo, e certo era que

estava disposto a desfazel-a, comò vamos ver.

Apenas Jorge o deixou, dirigindo-se ao sen quarto

para mandar ao padre Miguel duas linhas em resposta

a carta d'elle, o feitor tomou em direccao a cosinha, fez

um signal a Joseptia e retrocedeu, pondo-se, no corre-

dor a espera d'ella.

Nào se demorou multo a velha creada, e José Maria

principiou logo, em voz baixa e receiosa :

— Aonde tens o cofre, Josepha?

— No quarto, no fundo da minha arca.

— Bem. Yae ser amanhà restituido.

—Amanhà! exclamou a creada comò que assustada.

—Amanhà, sim; sou eu quem o irà entregar.

— Pois sempre é certo ...

— Mais que certo. E a pena que eu tenho é ir tran-

stornar-llie um tao grande sonho de amor, e defelicida-

de. snr. Jorge, parte amanhà de madrugada para Santo

Estevam a pedir ao padre Miguel Duarte a mào de sua

pupilla.

—A mào d'ella! exclamou Josepha. Oh! meuDeus!

corno as coisas se an^anjaram d'este modo!

—Eu partirei em seguida, elevarci comigo o cofre,

que tem estado em teu poder, porque so elle me ajudarà

a provar a impossibilidade d'aquelle casamento.
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—E a Cruz de brilhantes?

— Ha de existir por forcja ! Darei d'ella signaes cer-

tos e sera ainda por mim !

— Deus o ajude e tudo resolva pelo melhor.

—No entretanto é preciso nào deixares adivinhar

nada por ora, ouviste? Trata bem o creado do presbyte-

rio, que, perante o senhor Jorge, eu disfar^arei o melhor

que puder, as commo9òes, que me abalam.

— Diga-me :— e nào quer que eu Ihe avive a me-

moria a respeito do que se passou ha dezeseis annos?

—Nào é necessario. Lembra-me tudo, corno se fosse

acontecido bontem.

— Bem.

Separaram-se.

Ainda o camponez atravessava o pateo do Casal dos

CarvallioSf regressando a Santo Estevam, quando Jorge

se abra^ava ao velilo feitor, n'um excesso de delirante

entbusiasmo :

— Veràs corno beide ser feliz ! Tenbo a certeza de

que tambem a basde adorar, porque é uma pomba, por-

que é um anjo, a noiva que eu escolbi!



)
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XV

Flores e espinhos

Às tres lioras da manha do dia immediato, deixa-

va Jorge d'Albnquerque o Casal dos Carvalhos, em di-

reccào a aldeia de Santo Estevam, aonde, a essa hora,

todos repousavam ainda, excepto o padre Miguel, qne

jà tinta aberto as portas do seu aposento a dòce clari-

dade da aurora, que rompia deslumbrante.

No Casal dos Carvalhos tudo fìcava ainda silencioso,

mas, comò no presbjterio, urna pessoa velava j a tambem.

Era José Maria, o zeloso feitor.

ISTao é possivel pintar-se bem o dòce phantasiar de

Jorge, a caminbo do presbiterio ! Qne de sonbos de for-

mosissimo alvor! que de devaneios tao deliciosos! que

d'esperangas tao seductoras a inflorarem-lhe a alma e o

coracào ! e que magico futuro a sorrir-lhe tao venturo-

samente !
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Rompia bella a manhà. A alma de Jorge casava as

vivas e intimas harmonias com as liarmonias sinorelas

das aves, que esvoa^avam alegres, saudando o dia; os

perfumes do sen cora^ào confundiam-se mysticamente

com OS aromas, que de toda a parte se elevavam em in-

vìsiveis nuvens. Parecia que tudo em volta d'elle Ihe

sorria, que tudo se alegrava, que tudo partilhava dos

dòces entliusiasmos que o dominavam e comò que en-

tonteciam. Era um dilatar-se-lhe o coracào n'uma dila-

ta9ào agradavel, por aquelles campos fora, por aquellas

veigas verdejantes, por aquelles prados melo floridos,

por aquellas encostas de onde desciam formosos fios de

cristallina e prateada agua !

Julgava-se noivo jà, e sentia todo§"os alvoroQOS, go-

sava todos os effluvios sublimes d'esse prelibar de felici-

dade, que o céo bade abrir em breve ! A imagina^ao^

d'accordo com a alma, sonbava jà no ninbo para onde

levarla a sua pomba, a sua noiva; deliciava-se de modo

que parecia estar jà libando a ventura dos carinhos con-

jugaes, o prazer das alegrias domesticas, e os sorrisos

d'uma vida alastrada de rosas e de lyrios, de dias sem

nuvens, e de noites esplendorosas de luar, e de bellezas,

e de encantos!

Foi assim, com o espirito debaixo d'estas ridentes

impressòes, d'estes formosos devaneios, que Jorge cbegou

ao presbyterio de Santo Estevam, por volta de sete bo-

ras da manba.

Era jà esperado, e por todos com grande impacien-

cia, corno se em verdade se tivesse delongado multo. Fio-
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resceram as alegrias do costume; avivaram-se as recor-

da^óes; cada um contou o que tinha feito, o que tinha

passado, e por onde tinlia andado^ durante os dias da

saudosa ausencia.

presbiterio vestia novamente a sua purpura d'ale-

grias. Era urna corno colmeia aonde todos zumbiam ju-

bilos.

Rosa e Leonor partilbavam tambem das doguras

que perfumavam o presbiterio, mas é certo que os risos

que Ihes adocavam as linhas dos semblantes formosos,

tinbam mais de fìngidos, de contrariados e de forgados,

do que de naturaes e verdadeiros.

Leonor desde que teve conbecimento de que Jorge

amava Rosa, tornou-se melancholica, um pouco pensa-

tiva e pallida, e perdeu quasi de todo aquelle ar jovial e

alegre, que em passados dias, fora o encanto e o enlevo

do presbyterio e do presbitero, seu padrinbo.

Rosa, pelo seu lado, se sentia a ventura de saber-se

amada tao felizmente por Jorge, sofFria tambem ao ver

as tristezas de Leonor, de qae ella era origem e causa

invoiuntarla, e soffria ainda com a ideia de que o padre

Miguel, seu unico protector e amparo, nào olliaria com

bons olbos a alFeicào que tao tristemente roubava a Leo-

nor as alegrias, as esperancas de ventura, e os seus so-

nhos d'amor e de encanto !

No momento, porém, em que todos os do presbyterio

se rejubilavam com a presenta de Jorge, ellas nào de-

viam, de modo nenbum, deixar de tomar parte na santa

festa das mutuas affeigóes.
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Fingiam-se alegres, sorriam com Maria, coni o pa-

dre Miguel e com Thereza, mas quem fosse perspicaz

poderia ler nos olhos de cada urna a contrariedade que

havia nos seus sorrisos.

padre Miguel Duarte ainda nào tinha procedido

ao officio da missa, quando Jorge chegou. Foram por

isso assistir todos a elle, emquanto Thereza fìcava ém
casa cuidando do almo^o, opiparo, sem duvida, n'aquelle

dia, para lisonjear o seu querido hospede.

Partiram para a igreja; o padre Miguel adian-

tou-se uni pouco para se preparar, sem os fazer es-

perar, e Tjeoiior quando viu que o seu padrinho os

deixava logo a sahida da porta de casa, demorou um
pouco Maria e disse-lhe, cheia de tristeza, e com as la-

grimas iia voz :

— Deixa-os ir sósinhos, Maria. Talvez tenham que

dizer e nào devemos importunal-os.

Realmente Jorge e Rosa, ao lado um do outro, avan-

^aram um pouco, e a caminho da modesta igreja, tra-

varam o seguinte dialogo:

—;- Diga-me Rosinha :— tem-se lembrado muito de

mim?
— Muito, senhor Jorge.

— E coni saudade?

— Com saudade e com desejos de o ver.

— Esperava-me hoje ?

— Oh ! com multa vontade.

— E ainda gosta muito de mim?
— Muito ! muito !
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— E diga-me, porém, consulte primeiro o seu cora-

c? .: — quer ser minha esposa ?

— Snr. Jorge ! . .

.

— Responda. Se me disser que sim, pedil-a-hei hoje

mesmo ao snr. padre Miguel.

— Tenlio rù :, snr. Jorge!

— Medo de qué?

— De Leonor, que tambem o ama.

— Qu'importa, se so Rosa sera minha noiva?

— Oli! e nào me engana?

— Juro-lhe que nào.

— E quer-me, mesmo tao pobre e tao falta de edu-

cacào corno sou?

— Pois nào ve que de todos os modos a quero !

— N'esse caso sou sua, snr. Jorge.

— Posso entào pedil-a ao snr. padre Miguel ?

— Póde, senhor.

- — Oh ! Deus liade abencoar-nos, creia.'

Tinham chegado a porta do tempio. Entraram, e

apoz elles Maria e Leonor. que nào baviam trocado uma
unica palavra.

officio da missa foi rapido, e as pessoas da aldeia

que o assistiram, foram, mal sairam, commentando a

presenca de Jorge na igreja, de differentes modos e com
variadissimas b^-potheses.

As duas comadres, a snr.^ Anna e a snr.^ Eufemia,

— jà nossas conbecidas— , essas foram logo espalbar

que com certeza fa em breve baver em Santo Estevam

uni casamento no presbjiierio !
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Yolveram todos a casa; o Tigre acompanhava o

rancho, meneando a cauda, em signal de que tambem

quinhoava das alegrias d'aquelle dia.

Thereza jà os esperava, prompta a primeira voz,para

trazer a meza o almogo, em que, mais urna vez, se aper-

fei^oàra devéras.

Recomecaram as interrogacòes d'um lado; as res-

postas do outro; aqui, uma discussào placida e serena;

alli, urna narragào interessante e bonita ! E em todos e

em tudo a reproduc^ào dos bellos jubilos dos dias pas-

sados no presbyterio, com a presenta de Jorge !

Seguiu-se almo^o, alegre, ruidoso, intimo, florido

de ditos amigaveis, repleto da paz de que nasce sempre

a felicidade, e no qual, diga-se em abono de verdade,

Thereza se apurou o mais que poude, apresentando uns

bifes e um café com leite, capazes de tentarem o mais

farto.

Parecia que presidia àquella festa o anjo das ven:

turas; havia alli uns perfumes de aceio e de franque-

za e intimidade honesta, comò poucas vezes se encon-

tram.

E se nào foram as occultas tristezas de Leonor, que

o padre fitava, de quando em quando, com olhos piedo-

sos e expressào de quem Ihe comprehendia as intimas

agonias; se nào foram os receios e os alvorocos que quasi

tomavam a respiracào a E-osa, affoitamente se poderia

dizer que a felicidade se aninhava em todos aquelles co-

ragóes, aquecida ao sol bemdito das aifei^òes puras e

suayes.
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Como complemento da siiavidade que cercava a

meza da franca refei^ào, sorria-se là fora a natureza

inteira; as flòres tinham perfumes mais finos e vivos, as

aves mais gorgeios, e os camponezes mais trovas mais

inspiradaSj e vozes mais melodiosas!

Eram os encantos da aldeia em toda a plenitude!

era a vida serena, doce e aben^oada dos que passam os

dias louvando a Deus, trabalhando moderadamente, cui-

dando da alma primeiro do que do corpo, longe sempre

das perniciosas e terriveis paixòes, que tanto infernam

a existencia a quem as alimenta e acarinha !

Tanto que o almoco foi terminado, Rosa, Maria e

Leonor, foram para a varanda, voltada ao lado da igreja,

sentando-se a custurarem, nos servicos a que cada uma
andava entregue.

Thereza desceu a cosinha, seguida do felpudo Tigre

a quem ia ministrar tambem a sua refeicjào, de mistura

com duas festas.

Jorge e o padre Miguel tomaram para a sala da

fronte e pozeram-se a janella da saccada, aquelle ser-

vendo a sua classica pitada, este saboreando o cigarro

do costume.

Via-se, e facilmente se conbecia que ambos tinbam

que dizer um ao outro, mas que nenbum desejava ser o

primeiro a romper.

Afinal, Jorge dicidiu-se tomando, para pretexto,

uns rapasitos que andavam brincando, na rua, meio de-

serta.
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— Pelo que vejo deu hoje novo sueto aos seus dis-

cipulos, nào, meu amigo?

—E verdade. A sua presenca, meu caro, importa

sempre urna festa para o presbiterio, e nos dias de festa

nào téem aula os meus rapasinhos.

—A que ponto leva a sua amisade !

— Que obrigacòes me impoe a sua estima, diga an-

tes !

— ObrigaQòes, nào; estim_a grandissima.

—Tambem é o que nos vale, meu amigo. Antes de

o conbecermos, antes de termos a ventura de o receber

em nossa casa, tinbamos, é verdade, as alegrias que a

vida floresce sempre, quando modelada nos principios

da virtude, da bonra, da caridade e da religiào, mas nao

gosavamos, é certo, os effluvios da affei^ào, que as suas

relacòes tao fartamente nos deu a saborear. A aldeia, é,

por si, sombria e triste, sobretudo, para quem nào nas-

ceu com genio amoldado a monotonidade de um viver

despido de commoQòes, mas opulento d'alegrias e de

paz. Os camponezes sào, em goral, bondosos, pacificos

e humildes, mas talvez para encantarem pouquissimo

com a sua convivencia intima. Téem pouca instrucQào,

e, por consequencia, falta d'elevados attractivos. Assim,

meu caro, bem póde av?Jiar, com que premio nos brin-

dou o céo, dando-nos na sua pessoa e na sua bondade

e estima umas alegrias que mais vieram encantar as nos-

sas, constantes é verdade, mas modestas e sem variantes.

— Bondade, sur. padre Miguel...

— Bondade, nào, snr. Jorge.
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— Bondade sim e tao grande, tao apreciavel, tao

digna, pelo meuos para mini e para o meu coragao, que

von pagal-a do melhor modo que posso. Confessei-lhe

lia poucos dias em urna carta minila, que amava urna

das pessoas do presbyterio, com um amor puro e santo.

Disse a verdade e cà estou para a confirmar. Eu Ihe

vou dar uma prova da grande conta em qne tenho a

sua amisade, a sua estima, os seus sentimentos e dedi-

ca(jào, e espero que tambem me nào recusarà a que Ihe

vou pedir agora, meu amigo.

— Ora essa I Pois póde duvidar. .

.

— Nào sei, senlior, porque o caso é serio e melin-

droso talvez. Conhece-me é certo, mas conhece-me

pouco, sobretudo, para me fazer o que vou pedir-lhe.

— E o contrario ; conlie90-o de sobra, e para prova

d'isso, vera que nào Ihe recuso cousa alguma.

— Concede-me, entào, a mào de Rosa, snr. padre

Miguel?

— De Rosa ! snr. Jorge.

— De Rosa, sim !

— De multo boa vontade, meu nobre amigo, e tanto

mais, quanto estou certo que ella jà Ih'a concedeu tam-

bem.

— Sem duvida ; nem eu viria pedir-lh'a sem que

ella me desse a sua authorisagào.

— Deixe-me abragal-o, meu amigo, deixe-me bei-

jar-lhe as màos, porque agora é que de todo avallo

quanto vale, quanto tem de nobre, quanto tem de ge-

neroso, quanto tem de sublime. Quizera-o antes para a
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minha Leonor, e nào porque ella o merecesse mais, mas

porque, emfim, era comò fìlha minha, que desde peque-

nina a criei e eduquei. Deus manda o contrario, e Deus

bem sabe o que manda. Veja comò eu choro d'alegria,

veja comò eu o recebo, por assim dizer, na minta fami-

lia ! Oh 1 possa o céo abencoal-o e fazel-o tao feliz comò

do coraQào Ibe desejo ! Parece-me que se morresse agora,

morreria feliz, porque jà nào levaria o receio de que a

minha Leonor, de que as minhas pupillas todas ficavam

desamparadas I Deixe-me beijar-lhe as màos, meu no-

bre e santo amigo.

— Entào, senbor? inyertem-se os papeis...,

— IN^ào invertem, nào!

—Eu, que vou receber a felicidade, é que devo e

tenbo que agradecer.

Jorge e o padre estavam altamente commovidos.

Era uma scena edificante e tocante, a que se estava

passando allil Dois bomens choravam, abracados um
no outro, umas lagrimas de ventura e de reconheci-

mento ; um, ao vèr que, em pieno vigo da mocidade, o

futuro Ibe abria as portas dos rosaes esplendidos; o ou-

tro, porque tendo a vida presa, no mundo, a vida de tres

pupillas, que sem o auxilio de Deus ficariam, por morte

sua, abandonadas e pobres, jà podia, agora, encarar

sem medo a morte, porque Jorge ser-lhes-bia protector

ainda mais generoso e nào menos acariciador!

No momento em que os dois se desHgavam, um do

outro, entrou Leonor, sem duvida, por nào esperar en-

contral-os assim.
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Empallideceu extremamente, e ao ver nos oltios do

padrinlio as perolas do pranto, que elle derramava, cor-

reu pressurosa, tomou-lhe as màos, e perguntou avida-

mente :

— Chora! Que tem meu padrinho?

— Urna aiegria que produz estas lagrimas, filha !

— Chora tambem, sur. Jorge? Que aconteceu?

— I^ada de mau, Leonor. Choro tambem d'alegria...

— Diga-me, padrinho, diga-me porque clioram?

— Eu clìorOj filha, porque jà posso morrer agora

mais tranquillo, porque Laverà quem me substitua nos

carinlios que te dispensava!

— Eu choro, Leonor, porque vou ter a ventura de

mais estreitar os la^os de afFeigào que me unem às pes-

soas do presbyterio.

— Como?
— snr. Jorge vae ser da nossa familia, Leonor!

— Bosa é minha noiva, minha bondosa amiga !

Leonor esteve para cahir, mas amparam-n'a os bra-

qos do velho, quando a viu exclamar debulhada em
pranto :

—Ah! e eu que o amava tanto! Como sou desgra-

(jada, meu Deus !

IST'este momento um vulto surgiu a porta da sala

dizendo :

— Dào licenza?

Os tres volveram-se e Jorge exclamou admiradis-

simo :
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— José Maria ! Tu aqui ! ?

— E verdade, senhor! disse o feitor entrando. E
perdào, snr. Jorge, perdào^ snr. padre Miguel Duarte^

por vir, talvez, interrompel-os, no momento em que es-

tavam chorando alegrias . .

.

—E o meu feitor, snr. padre Miguel, disse Jorge

ao velho presbytero.

Leonor estava comò espantada ao lado do seu pa-

drinlio. Jorge empallidecera, e sentia-se desagradavel-

mente impressionado com a vista de José Maria. Este

estava de pé, afastado, quasi junto a porta, tendo um
embrulho em uma das màos e o chapéo na outra. pa-

dre esperava opprimido.

—A que vens, homem! Falla! bradou Jorge.

— Protestar, senhor, contra o casamento que pre-

tende realisar n'esta casa!

—Ah! murmurou Leonor, corno que respirando.

— Snr. Jorge ! snr. Jorge ! exclamou Rosa, cor-

rendo a ajoelhar aos pés do mancebo, porque tudo ou-

vira, melo occulta a entrada da sala.

— Protestar ! bradou o padre.

— Enlouqueceste! exclamou Jorge.

— Nào, snr. Jorge! E impossivel o seu casamento,

porque Leonor, porque a sua noiva é sua irmà !

—Ab! suspirou Rosa levantando-se.

— Ella ! ? accudiu Jorge.

— Eu!? exclamou Leonor!

— Sim, irmà do snr. Jorge, confirmou o feitor.
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padre corno que comprehendendo tudo, dobrou

OS joelhos, levantou as màos, e exclamou sorrindo com

as lagrimas nos olhos:

— Obrigado, Senhor; Leonor hade ser feliz; perdeu

um noivo, mas encontrou um irmào!

A apparicào do feitor era urna roseira que, ao mes-

mo tempoj desabrochava rosas e afiava espinhos!





XV

Revelacòcs

Houve um certo momento de silencio, momento de

anciedade para mis, de commogòes violentas para ou-

tros, e de espanto para todos. Os personagens d'aqiiella

scena estavam suspensos dos labios do velho feitor. Era

elle quem, n 'aquelle instante, imperava alli.

Jorge, porém, nào poude conter-se^ e lan^ando-lhe

um olhar fulminante, foi o primeiro que bradou:

— Podes retirar o teu protesto, porque nào colhe

nada! Enganaste-te ! Leonor é um anjo, mas nào é a

minha noiva!

— Como, senhor? perguntou o feitor admirado.

— Como? replicou Jorge. Pois nào a vés, aqui, ao

meu lado a esposa que eu escolhi, e Leonor, alli, ao lado

do snr. padre Miguel?



220 A CRUZ DE BKILHANTES

— Tem razào, senhor, enganei-me! exclamou José

Maria, depondo o cliapéo e o embrulho sobre urna meza

e caliindo de joellios. Perdào ! perdoem-me todos, se vim

perturbar-lhes as alegrias d'este dia! Perdoem-me, mas

as minbas inteiiQòes eram boas, e eu cumpria um dever !

—Um dever ! exclamou o padre brandamente.

-^-Um dever, senbor, é verdade! Mas enganei-me,

porque julguei que no presbyterio de Santo Estevam so

bavia um anjo, e que por consequencia, so elle poderia

ser escolbido pelo snr. Jorge.

—E quando mesmo Leonor fosse a minba escolliida,

perguntou Jorge, que motivos tinbas tu, para te vires

oppòr ao meu casamento, revestido d'uma autboridade

que ninguem te concedeu?

— Os motivos, senbor, disse o feitor, levantando-se,

eram, comò jà disse, a impossibilidade de se ligarem

irmào com irmà.

— Ob! entào sempre é verdade eu ser irmà do snr.

Jorge? perguntou Leonor.

—E minba senbora, respondeu José Maria.

— Affirma-o? perguntou o presbytero.

— Affirmo-o, senbor, e provo-o!

^E com que provas? interveio Jorge.

— Com muitas 1

-— Ob! minba Leonor! exclama o padre. Abraca teu

irmào e cobre-o de beijos, porque é digno d'isso, fìlba!

— Jorge! exclamou Leonor, abragando-o, mas um
pouco contrariada.

— Minba Leonor! respondeu aquelle.
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— Entào sabe da proceclencia da minha querida pu-

pilla? pergunton o velho parocho ao feitor, que parti-

Ihava commovido das commocòes de Leonor e de seu

amo.

— Como ninguem. E se me permittem vou dar pro-

vas do que affirmo.

— Falla, falla, acudiu Jorge.

— Terei d'avivar recorda^òes penosas; terei d'invo-

car nomes esquecidos e meraorias tristes. Nào o farei

por mal . . . Desculpem-me . .

.

N'este momento entraram Maria e Thereza. A cu-

riosidade dominava todos os espiritos; a anciedade lia-se

no sembiante de cada um.

Que revelacòes iria fazer o feitor?

Que segredos iria elle desvendar?

Que mysterios decifraria o zeloso velbo?

Yamos ouvil-o.

E elle principiou :

— Ha quasi dezesete annos, que, por uma tenebrosa

noite de Dezembro, um bomem veio bater, seriam 10

horas, a porta d'està casa. Trazia comsigo uma crian^a

recem-nascida, e quando viu que Ihe ^dnliam abrir a

porta, deixou a innocente sobre a pedra da soleira, e fu-

giu para que o nào conhecessem. A criancja abando-

nada n'essa noite, aqui, a porta do presbyterio, era

Leonor; o desconbecido que a conduzia, era eu.

Nenhum dos ouvintes se movia. feitor proseguiu;

— Vinba a criancinba commodamente deitada n'um

a^afate de vimes, forrado por dentro e por fora, para
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impedir que o frio Ihe penetrasse, e acompanhava-a urna

carta, que deve estar em poder do snr. padre Miguel,

beni corno urna pequena cruz de brilhantes, se é que,

essa crianca, nào continuou a conserval-a no pescoco,

aonde a trazia, entao, presa por urna estreita fita de seda

verde.

— E verdade, senhor; a cruz e a carta estào ainda

em meu poder.

— E nunca me disse nada, meu padrinho ! accudiu

Leonor.

— Ainda nào era tarde, filha. Para que havia de

agugar-te a curiosidade se eu nào podia satisfazer-t'a?

— Seu pae, snr. Jorge, vivia n'essa epocha, ora em
Vizeu, aonde sua santa màe tinlia expirado um mez

antes, succumbindo aos desgostos e maus tratos que elle

Ibe dera, ora no Casal clos Carvallios, para onde, de

Vizeu, tinha levado urna desgracada senbora, de nome

Leonor, e oriunda d'uma familia decente e remediada,

e que morreu tambem, pouco depois de ter dado a vida

a engeitadinba do presbytorio. Essa desditosa senbora,

crivada de desgostos, corno sua màe, snr. Jorge, talvez

em paga do mal que voluntaria ou involuntariamente

Ibe causou, desamparada por seu pae nos ultimos pou-

cos dias que viveu ainda, cbamou-me no momento fatai

em que esta^^a para exbalar o derradeiro suspiro, depois

d'um parto laboriosissimo, a que so assistiu Josepba, jà

entào creada do Casale pediu-me papel e tinta, sentou-se,

a custa de grandes exfor^.os, no leito, aonde soffria—
Deus sabe que profundas dòres— e escreveu a carta que

i



A CRUZ DE BRILHANTES 223

depois acompaiihou Leonor. Nem sei corno teve forcas

para concluir. Quando terminou estava corno que ex-

hausta. Entregou-me a foiba de papel, fez-me aproxi-

mar do leito, e pediu-me que guardasse, bem guardado

um pequeno cofre, que estava ao lado, sobre urna meza

do aposento, e que viesse depositar a porta do presby-

terio de Santo Estevam, a fìlbinba a que acabava de

dar vida, e que Ihe mettesse no meio das roupinbas d'ella

a carta terminada n'aqueile momento. Eu e Josepba

tentamos oppòr-nos a tal deliberammo, porque para nós

desejavamos a mimosa crianca: ella porém insistiu e

nós cedemos. Talora a confianca que a desventurosa se-

nhora depositava no presbytero de Santo Estevam...

Deu-se isto, seriam 8 boras da noite, e que noite aquel-

la, meu Deus ! Antes de partir para aqui, apresentei-lbe

a innocentinba, que ia ser exposta, que ia ser engeitada

e despresada, e foi sobre ella que a infeliz cborou as ul-

timas lagrimas ! Lembra-me isto, comò se fosse boje ! . .

.

Beijou-a, beijou-a multo, cobriu-a de multo pranto, e

desprendendo do pescoco uma pequena cruz de brilban-

tes, que là trazia, atou-a ao pescoco da innocentinba e

disse-me cancada, quasi que jà seni poder fallar-me:—
Va, José Maria, va entregal-a ao snr. cura de Santo

Estevam, que ba de olbar para ella; quando voltar j

a

me nào encontra viva, por certo. Guardo o cofre que

Ibe confici, e d'aqui a vinte annos, se viver comò espero

que viva, va restituil-o a minba filba, e diga-lbe que é

tudo quanto tinba para deixar-lbe . . . Gonte-lbe entào a

minba desgracada bistoria e ensine-lbe a perdoar a qiiem
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me matou, cerno eu Itie perdòo agora . . . Va, José Ma-
ria .. .— E nao poude continuar porqne a voz quasi de

todo se Ihe" prendeu na garganta ! Era bem digna de

melhor sorte ! Confiei de Jesepha o cofre^ beijei, choran-

doj as màos àquella martjr e parti! ultimo olhar que

me lancou era um olhar em que se Ha um grande agra-

decimento ! Metti pelos atalhos e venci o caminho a pé,

n'uma noite terrivel, em menos de tres horas, porque

às 10 estava aqui. Deixei a crian^a senhor— Deus sabe

com que magoa— e regressei tao rapido comò viera.

Quando cbeguei ao Casal dos CarvalJios a infortunada

senbora estava morta ! . .

.

feitor e os circumstantes tinham os olhos mare-

jados de lagrimas; Leonor solu^ava; o velbo corno que

descancou e continuou :

— snr. Jorge, que poucos annos tinha n'esse

tempo, estava de luto por sua màe, e vivia em Coim-

bra, n'um collegio, para onde, a for^a, o tinha mandado

o snr. Jeron^TQo d'Albuquerque, seu pae, so para o flir-

tar à^ caricias da esposa, que elle matava com mais esse

desgosto. A infortunada senhora foi sepultada no dia

immediato. Seu pae nem uma lagrima chorou em Yi-

zeu, comò depois soube. .. Jà tinha entào quem a sub-

stituisse. Ficou entre mim e Josepha o terrivel segredo,

e durante quasi dezesete annos nenhum de nós dois o

revelou nunca. Pouco tempo depois, seu pae ia, n'uma

noite, do Casal dos Carvallios para Vizeu, quando ao

atravessar um atalho, n'um logar sombrio, escuro e de-

serto, foi atacado por uns poucos de malfeitores mas-
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carados, qiie o estenderam, logo, às primeiras pancadas,

com que Ihe esmigalharam a cabeca. Oh ! causava hor-

ror vél-o, corno eu o vi ! snr. JeromTiio tinha muitos

inimigos, e nao era porque fosse mau, era sómente

porqiie nào podia fugir ao seu desditoso destino. As au-

thoridades trataram de ver se descobriam os assassinos,

mas nunca o conseguiram. Correu que uus parentes da

desgracada senhora tinham assalariado uns criminosos

para commetterem a morte, mas nunca se colberam

provas para se processarem. caso^ multo fallado nos

primeiros dias, foi passando, passando, até que, afìnal,

esqueceu, corno -^contece a tudo. senhor continuou a

viver em Coimbra, aonde completou a sua educacào,

gracas a tutela d'um bondoso bomem de Yizeu, até que,

poucos annos ha, de là veio a tornar conta do que Ihe

pertencia, retirando-se para o Casal dos Carvalìios. Ha
poucos dias achei-me collocado n'uma terrivel posicào,

quando, ao noticiar-me a resolucào que havia tomado

de se casar, me deu parte que tinha escolhido para noiva

uma pupilla do snr. padre Miguel. Nào conhecia a exis-

tencia de outras orphàs, aqui, além de Leonor, e por isso

fiquei convicto de que tencionava ligar-se a ella. Vi a

impossibilidade d'esse enlace, comò é claro, e com mo-

dos braudos o tentava desviar, porque ainda nào haviam

decorrido os vinte annos da minha promessa, quando

me annunciou que vinha hoje pedir a mào da sua noiva

ao snr. padre Miguel. Como poderia eu faltar a vir dar

estes esclarecimentos, quando tinha, para mim, sem du-

vida, que era a sua irmà que o snr. Jorge vinha pedir?
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— De modo nenlium, senhor, fez o que devia, acu-

diu o presbytero.

— Devo, por tanto estar desculpado. Ao menos,

restitui-llie urna innà perdida.

— Irma que en estimarei muitissimo, acudiu Jorge.

— E eu tambem, disse E osa.

— Nao perdi tudo, interveio Leonor, chorando, mas

antes o queria men noivo!

— E aonde està o cofre de minila irmà? pergnntou

Jorge.

— Aqui; trouxe-o commigo.

— E a cliave?

— E està.

— Aqui tem, Leonor, disse Jorge entregando tudo

a sua irma.

— Està comò recebi das màos de sua mae, porque

nem siquer o abri, disse José Maria.

— TemOS a certeza d'isso, acudiu o presbytero.

Leonor pegou no cofre, collocou-o sobre uma meza,

e abriu-o.

Sahiram de dentro uns perfumes suaves, languidos,

se beni que meio desvanecidos.

A afìihada do presbytero corno que teve receio de co-

mecar a desaninbar aquelles objectos, em cada um dos

quaes desabrochavam recordacòes mais ou menos dolo-

rosas, cada um dos quaes representava, talvez, uma epo-

eba, uma data, um momento passado! Aquillo eram as

cinzas d'uni monumento em ruinas, d'um edificio des-
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feito, que a mente podia reconstruir tal corno foi, tal

corno existiu!

A formosa menina animou-se, no entretanto, e foi ti-

rando OS objectos que o cofre continha. Primeiro nm
len^o bordado, de cambraia fina com um L no meio,

depois um broche de ouro com a miniatura de um bo-

mem realmente formoso. Jorge, apenas Ihe langou os

olbos exclamou logo:

— Ob ! esse retrato é o de meu pae ! Conbego-o per-

feitamente! Era uma crian^a, mas conbe^o-o comò se o

estivesse vendo em pessoa! Deus Ibe perdoe! Era um
desgragado !

E tomou o retrato das màos de Leonor, e cobriu-o

de beijos e de lagrimas.

— retrato de nosso pae ! ajuntou Leonor.

E continuou a despejar o cofre, tirando e depondo

sobre a meza, ao lado, umas pulseiras, uns anneis, uns

brincos, duas cruzes de ouro e alguns cordòes. No fun-

do havia umas rosas séccas, e por ultimo uma pequena

caixa, comò as que entào se usavam para retratos. Leo-

nor abriu-a e o padre Duarte que tinba, em silencio, e

altamente commovido, olhado aquelles objectos todos

com olbos de viva tristeza, exclamou de subito :

— Ab! abi a tens, a tua santa mae, minba filba!

Esse retrato nào mente ! E o teu sembiante, o teu olbar

doce e meigo, a tua expressào de bondade, Leonor!

— Ob ! minba querida màe ! balbuciou a formosa

menina, com os olbos marejados de lagrimas.
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^—E ella, a infeliz senhora! acudiu o feitor que se

havia approximado.

— Olì! murmurou o padre, corno tudo isto é triste,

e, ao mesmo tempo consolador! Leonor encontrou um
irmào vivo e a imagem de sua màe, que Deus tem !

sur. Jorge tem agora urna irmà e o retrato de seu pae !

Eu achei um substituto para o amparo e para a protec-

cao que devia às minlias pupillas; póde Deus levar-me

agora que jà vou feliz! Rosa encontrou um noivo digno

do seu coragào. sur. José Maria alliviou se d'um de-

ver que por certo, llie pesava multo ! Parece-me que o

céo foi por nós todos; sejamos tambem por quem no

céo, talvez, por nós intercedesse. Yamos render gracas

a Deus, e orar pela memoria dos que Elie levou...

— Yamos là! exclamou Jorge. E tu, José Maria,

deixa-me agradecer-te ! De hoje em diante nao és o meu

feitor, seràs urna pessoa, multo querida, de minha fami-

lia, meu amigo !

— Obrigado, snr. Jorge, disse o velho, abracando-o

a cborar.

— E tu, Mariquinbas, nào dizes nada, fìlha? per-

guntou padre a orphà que o olhava coni expressào de

candura.

— Que quer que eu llie diga, meu protector? Uosa,

minha irmà, vae deixar-nos para ser feliz e fazer a fe-

licidade do snr. Jorge. Eu e Leonor ficaremos a traba-

Ihar para a sua.

— De certo, meu padrinho, acudiu Leonor.
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—Nào deixarei, pela minila parte, disse Rosa, de

continuar a ser vossa irmà muito amiga, e protegida

multo grata aos benefìcios do senlior padre Miguel.

— Bem hajam, minhas filhas ! Deus hade abencjoar-

vos a todasl

— Como sempre I acudiu Thereza do lado.

— Vamos render-Lhe gragas para o merecermos,

disse o padre.

— Vamos là, ajuntou José Maria.

Sahiram.

Tomaram para a igreja de Santo Estevam.

Jorge ia adiante coni a sua noiva querida; atraz

padre Miguel, com Leonor da direita e Maria da

esquerda, e, por firn, José Maria e Thereza. Tigre

na vanguarda, oUiando, de quando em quando, para

traz.

Havia no olhar de cada iim as irradiacoes da supre-

ma ventura, casadas com um certo que de vaga melan-

ctiolia. Parece um paradoxo, mas nào o é.

Era o futuro a sorrir, d'um lado, o passado a me-

lancholisar por outro! Eram as esperancas e as saudo-

sas recorda(}òes em intimo enlace !

Entraram ao tempio, illuminado, entào, pelo eterno

cyrio do sol brilhante.

Ajoelharam, oraram, com religiosa un^ào, durante

quasi um quarto de bora, e quando regressaram ao pres-

byterio, jà de todo se haviam desvanecido as tenues

sombras, que pouco antes, pairavam nos semblantes
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d'aquelles entes, ligados pelos lacos d'urna affei^ào sin-

cera e inspirada pelo céo !

Como nào foi alegre o jantar d'aquelle dia ! Que de

sorrisos e de jubilos nào animavam o presbyterio de

Santo Estevam ! Que dias de suprema dita se nào phan-

tasiaram alli !

Leonor é que, por vezes, se nào podia conformar

com a ideia de nào Ihe aproveitar o amor que Jorge

votava a E-osa, embora tivesse, n'elle, achado um irmào

muito dedicado. Tinha, porém, momentos, em que, ao

lembrar-se das desditas de sua màe e da desgraga que

Ibe matou seu pae, julgava justo que o céo Ihe tivesse

deparado um irmào em Jorge. Eram as alternativas do

seu caracter. N'isto so se traduzia a sua candura, o

mimo da sua indole juntamente com o aiFecto, que si-

lenciosamente criàra pelo sympathico mancebo.

que é certo é que se o padre Miguel Duarte da

Silva, parocbo da aldeia de Santo Estevam escrever um
dia as suas memorias, ricas paginas, formosos capitulos

deve tracar, quando o assumpto tocar nas commocòes

dulcissimas, do dia que estava passando ! Deve ser um
poema, em que os sentimentos gratos bào-de attingir a

sublimidade celeste !

Aquellas conversa^òes animadas ; aquelle rir franco,

leal e sincero; as revelacòes impregnadas de perfumes

que melancbolisam; aquelle estar vendo futures hori-

sontes, fartissimos de flòres e d'alegrias; aquelle mutuar

afFei^òes nobres, santas, elevadas; aquelle sentir o cora-

9ào em encantados effluvios, a alma em candidos vòos;
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aquelle vèr com os olhos da propria satisfa^ào, a satis-

fagào nos olhos de cada um ; aquelle magico e suave de-

lirar, ein que o espirito de cada um se prende ao espi-

rito dos outroSj em que a vontade d'um é a vontade de

todos, em que um coragào se sente parte dos coracòes

que alli pulsam jubilosamente, tudo, emfim, quanto se

passou, e tinha de passar- se n 'aquelle dia, deve inspirar

deslumbrantes estroplies no sublime poema da vida do

velho, do bondoso presbytero!

Quando, ao fìm da tarde, Jorge e José Maria dei-

xaram Santo Estevam, se uns fìcavam com saudades e

outros as levavam, nem fìcavam nem iam, agora, as

profundas tristezas do costume, porque, a uns e a 0U7

tros, dominavam os esplendidos sonhos da esperan^a,

as intimas do^uras do amor, e os doces effluvios da ven-

tura I

padre Miguel Duarte via realisado seu desejo,

porque Leonor, tendo um irmào dedicado nào podia ser

infeliz.

Jorge era ditoso, porque ia ter urna familia, e tinha

jà uma noiva que o idolatrava.

Maria partilhava da ventura, que, tao prodigamente,

derramava as suas flòres sobre a cabota de Rosa.

José Maria rejubilava-se com a dita de Jorge.

Thereza sentia com os ser^timentos do bondoso pres-

bytero.

Eram, por fìm, ditosos todos I

Josepha, quando a noite, no Casal dos Carvalhos se
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encontrou, so, com José Maria, perguntou logo, com a

avidez de quem estava desesperada pela impaciencia :

— Entào?

— Somos dois asnosl respondeu o feitor, laconica-

mente.

Josepha nào replicou.

— Dois asnos, sim, repetiu o feitor. snr. Jorge

casa e casa muito bem. A noiva nào é ella . .

.

— Como?
— Porque é outra, està claro.

— Ora essa!

— Leonor là està, mas com ella estavam mais duas

orphàs, e d'essas duas é que o snr. Jorge escolheii uma !

— Percebo agora ! E que tal é ella ?

—Um anjo tambem! Toda aquella gente é boa!

— Emfim, estamos alliviados do peso que traziamos!

— Se nós eramos tao tolos, que nem tratavamos de

indagar quem elle havia escolhido para esposa! que

te digo é que o snr. Jorge vae ser muito feliz !

—Ainda bem! Deus ouviu as minhas oragòes!

—E provavelmente as da martyr, que morreu em

Vizeu !
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GONGLUSAO

Nào ha, na humana linguagem, termos e expressóes,

que bem possam pintar ou descrever as grandes félici-

dades d'este mundo. A phrase é sempre dubia, incorre-

cta a pintura, nos casos em que so a diccào celeste se

barmonisa com o assumpto e se póde elevar a altura

d'elle. As divinas sublimidades sào mais para se canta-

rem nas afinadas barpas dos anjos do empyrio, do que

para serem reproduzidas pela escripta ou pela palavra,

por quem, com quanto possa comprebendeì-as e sentil-as,

se ve realmente minguado de recursos para o fazer. A
felicidade, é, na terra, um luminoso reflexo do céo; de

là traz a sua essencia, as suas bellezas e os seus encan-

tos. Desenbal-a é reproduzir os santos logares, e o que

n'elles se gosa, e para isso é que nào ba rigorosos pin-

ceis, nem genios excepcionaes.
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Nós tambem quasi que nada temos a additar aos

dezeseis capitulos d'està despretenciosa narrativa, por-

que as venturas reflorescidas depois dos ultimos succes-

sos, de maisj e com verdade, as hào largamente phan-

tasiado a leitora e o leitor, que tiveram a generosidade

de nos seguir.

Sera superfluo tudo quanto possa dizer-se^ depois do

que fìcou dito.

No entretanto, seja-nos grato, o assistirmos, até final,

a realisagào da completa felicidade de Jorge d'Albu-

querque, de B^osa, a orphà do velho Fedro, e de todas

as outras pessoas do presbiterio, com quem bavemos tra-

vado agradaveis relacòes, e pelas quaes, sem duvida, tao

do intimo nos bavemos interessado.

enlace de Rosa com Jorge foi determinado para

d'alli a dois mezes.

A nova espalbou-se em Santo Estevam, com admi-

ragào de uns, com inveja de outros, sobretudo, da nossa

conbecida comadre Anna, apesar de casada, e com es-

panto e surpresa de todos.

Rosa recebeu felicitagòes—-algumas bem forcadas

— de todas as amigas e conhecidas; o padre Miguel

Duarte por todos foi saudado, com verdadeiro jubilo e

sincero afFecto.

Durante os dois mezes que tinbam de mediar até a

consuma^ào do santo sacramento, se, por um lado, Rosa

e Jorge faziam os seus preparativos, tambem, por ou-

tro, a aldeia se convocava e unia, para fazer, no dia re-
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jubiloso, urna festa digna do acto, e sobretudo, do santo,

do sabio, do justo parocho.

Jorge encommendou para o Porto um enxoval mi-

moso para presentear a sua noi va; o padre Miguel fez

quanto podia, porque derramou nas màos de sua orpbà

e pupilla, a bolsa das suas economias, durante os ulti-

mos tempos.

casamento devia eifectuar-se em Santo Estevam,

tendo por celebrante o velho presbitero.

Havia reboligo no presbiterio, que andava sendo

disposto para os contentamentos do grande dia; na mo-

desta igreja lavavam-se os vidros das altas e estreitas

janellas, para que melhor deixassem brincar o sol no

pavimento, aonde ecboariam as vozes d'aquella festa;

mettiam-se vellas novas nos castigaes de todos os alta-

res, enfeitavam-se estes, de novos ramos de flores artifi-

ciaes, mimoso traballio das màos de fada de Leonor, e

de novas toalhas, rendilhadas, bordadas, neve na alvu-

ra, primores ainda da prendada menina.

Havia no cuidado de cuidar de tudo aquillo, as su-

blimes excellencias do delongado prazer d'està felicidade

que poe a creatura em contacto com o céo, o espirito,

nas alturas, com Deus, e o corpo ao abrigo das enfer-

midades que o prostram e gastam.
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II

Alvoreceu esplendido o dia determinado para tao

pomposa festa. Era uni domingo. padre Miguel Duarte,

quando, ao romper d'alva, se levantou para esperar Jor-

ge, que devia chegar acompanliado de José Maria, e

abriu as portas do seu aposento, para, da varanda, es-

praiar a vista, e corno que dilatar o espirito, inquieto,

doudejante por tao alevantados vóos, comò os que Ihe

fazia dar a felicidade, que o dominava, ficou mais que

muito surpreso ao ver o adro da egreja, enfeitado de

phantasiosos arcos de murta e de fiores, corno arcos de

triumpho, por onde deviam passar os noivos a sorrirem

amores, a luz dos muitos olliares, que, em alas, e talvez

cubicosos, OS iriam contemplar.

Era urna povoagào inteira, manifestando, d'aquelle

modo, ao seu parodio, comò partilhava dos santos en-

floramentos da sua alma.

— Bemdito seja Deus! exclamou elle. Aie o meu

rebanbo me faz mercé de mais pornpas !

Jorge cbegou meia bora depois, e ao apear-se a porta

do presbiterio, aonde jà o esperavani E-osa, o padre,

Maria e Leonor, uns quatro camponezes romperam em

alentados vivas^ e uns outros quatro que constituiam

uma orchestra com um violào, uma flauta, uma rebeca

eunsferì-'inJios^ executaram uma d'estas composicòs mu-

sicaes do grande maestro cbamado povo, impregnada



A CRUZ DE BRILHANTES 237

d'esses perfumes de singelleza e de poesia, que so as ai-

mas contemplativas, podem apreciar.

programma da solemnidade era o segiiinte : — As

sete lioras dirigir-se-hiam todos a egreja; o padre Miguel

Dnarte celebrarla o casamento, com a assistencia dos

liabitantes da sua aldeia, procederla, em seguida, ao of-

ficio, da mxissa^ fìndo o qual regressariam ao presbiterio,

onde Thereza devia ter prompto um opiparo almoco.

Jorge para commemorar tao faustoso dia, pòz a dis-

posicào do padre Miguel a sua bolsa, para que d'ella

distribuisse^ aos mais pobres, aos enfermos e incapazes

de 'traballio por motivo justificado, a esmolla de qui-

nlientos reis. Era realmente uma commemoraQào digna!

programma executou-se pontualmente.

Rosa ia commovida, m^as deslumbrante de encanto;

bavia na singelleza dos seus modos, na timidez do seu

olbar, nos sorrisos que lancava às suas amigas, durante

a ida e a vinda, um que de mago, d'angelico e de suave.

Leonor e Maria, iam comò duas pombas, alteradas

pelas commocòes suaves d'aquelle dia, desejosas de igual

lelicidade a de Rosa, mas nào invejosas, d'està inveja

que poderia acbar indigna a ventura de sua irmà e da

sua amiga.

padre Duarte e José Maria iam avergados ao peso

do indescriptivel jubilo, ao verem tantas alegrias, tantas

demonstracòes d'affecto, tantos perfumes de ventura,

perfumes em que iam misturados todos os que desabro-

chavam as flores de sua alma, as rosas do seu delyrìo

de satisfa^ao.
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Ao terminar a solemnidade, Jorge beijou a mào a

Rosa e disse-lhe sorrindo:

— Es minha, agora ! . .

.

— Obrigadoj Jorge, pela felicidade que estou sen-

tindo! respondeu ella.

padre Miguel chorava na sachristia ao despir as

vestes sacerdotaes; Maria e Leonor, depunbam um beijo

na fronte de E,osa.

Onde ha affectos que mais sublimemente se tradu-

zam? Onde ha feKcidade que mais resplenda?

Ili

Se, n'aquelle memoravel dia, o presbyterio era uma
colmeia d'alegrias, o resto da povoacào andava ebrio, em
delongados e pbantasiosos folgares, mais delyrantes, sem

duvida, do que aquelles que animam todas as romarias

da nossa fertil proTincia da Beira.

Dangas e descantes, tocatas e folguedos, tudo alli ca-

bia, tudo se executava, tudo se punlia em pratica. E de

todos OS festejos d'aquelle dia, o menor, nào era, de certo,

das oraeòes que os pobres e enfermos, contemplados

por Jorge, mandavam ao céo, pedindo a Deus, para os

dois noivos, largos annos de vida, fartos de bencàos ce-

lestes.

As occorrencias do presbyterio, os sorrisos, as ale-

grias, OS intimos contentamentos, os santos effluvios, as

gratas recordacòes, as torrentes de perguntas e respos-
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tas, as mutuas affirma^óes d'afFecto e d'estima, as deli-

ciosas conversas, os doces devaneios, tudo, emfim, quanto

se passava em cada lioraj em cada momento, ao almo^o,

ao jantar, durante o dia, na sala, nos quartos, na varan-

da, nào é para gravar-se n'uma pagina, senào para en-

cher volumosos livros.

Era um bando d'aves o-oro^eiando amorosos modi-

llios ! Era uma nesga do céo com todo o seu deslumbra-

mento ! Era uma coisa de tao altas excellencias, que os

proprios que a logravam, cliegavam, por momentos, a

duvidar se estariam sonhando !

Ao declinar da tarde, porém, aquellas alegrias foram

perdendo d'intensidade ; as lyras d'aquelles coragòes, que

mandavam ao céo os seus hymnos de gratidào, afrou-

xaram, a pouco e pouco. Foram-se esmorecendo, a par

e passo, as irradia^òes vivas que cercavam cada rosto,

comò aureolas de ventura.

E que Jorge e Rosa iam partir, e os suàves pungi-

mentos da saudade desdobravam sobre cada alma o seu

véo de melancbolias.

Os alvorocos e os entbusiasmos da matutina cbeo-a-

da iam-se trocando pelas contrac^òes produzidas pelo

anceio da partida.

Bem quizera o padre Miguel que os seus filbos, corno

elle OS appellidava, Ibe fizessem mercé de companbia du-

rante alguns dias, mas o presbyterio era limitado para

familia tao numerosa, a menos que se nào déssem todos

a mingoa de commodidades.

Soou a bora fatai; fizeram-se os ultimos aprestos, e
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OS derradeiros protestos d'estima. As lagrimas das des-

pedidas, os solugos do apartamento, comecaram a em-

bargar a voz em todas as gargantas.

Que de abracos! que de apertos de mào ! que beijos

tao expressivos! que olhares tao nublados de tristezal

que palavras tao ungìdas de sentimento! que adeuses

tao sentidosl

Leonor cbamou por ultimo Rosa ao seu aposento, e

depois de a ter beijado com lagrimas nos olhos, metteu-

Ihe uma pequenina caixa na mào, dizendo-lbe :

—
• E meu presente de noivado. Desculpa. Dou-te

o que tinha, agora, de mais precioso n'este mundo. Sào

as lagrimas de minba màe !

— Obrigada, minha Leonor. Mas eu nào queria que

ficasses sem ellas !

— Fico com a imagem d'essa santa, Rosa.

No mesmo momento o padre abra^ava Jorge, clio-

rando, commovido, a dizer-lhe:

— Yeja là se a felicidade o faz agora esquecer de

quem o ama muitissimo !

— l>runca, senbor!

— Leve este livro que é o maior thesouro que pos-

suo, e o brinde mais digno que posso ofFerecer Ihe. E a

Imitagào de Christo, que eu sei que folheou no primeiro

dia que entrou ao presbjterio. Ao menos, póde avivar-

Ihe essa recorda(^ào!

— A^radecido, meu arnioro. Heide lèl-o muitas vezes

à minta Rosa, no doce remanso do nosso lar!
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Pouco depois trocavam-se as scenas. Jorge beijava

Leonor na fronte e dizia-lhe com meiguice:

— Sou teu irmào e irmào que te quer muitissimo !

Rosa estreitava nos seus bracos sua irmà Maria e

sciupava, balbuciando :

— Meu marido deixa-me intacto, no coragào, o logar

que cà tinbas.

José Maria recebera as ordens de Jorge, agradecera

ao padre Miguel a sua bondade e recolheu ao Casal dos

Carvalhos, furtando-se àquella separacào.

Thereza, quando Rosa e Jorge cavalgavam dois pos-

santes cavailos para se dirigirem a Espinlio, aonde iam

tornar banhos e passar a lua yenturosa, exclamou da

porta da rua :

— E sereva semprej sur. Jorge!

E Jorge e Rosa deixaram o presbyterio, olhando

para traz, nas derradeiras despedidas, em quanto pode-

ram avistal-o, e pouco depois deixavam Santo Estevam.

Contrastes d'este mundo e da existencia !

Quem diria, agora, de quantos sorrisos e alegrias se

viu exornado o presbyterio, na manbà d'aquelle dia ! As

nuvens da melancbolia empanaram o céo azul e limpido

d'aquelles olbares !

Quando, mais tarde, Leonor e Maria foram dar ao

padre Miguel as boas noites, no quarto, aonde passeia-

va, relembrando, talvez, todas as passagens d'este sin-

gello romance, abencoou-as, cbamou-as a si, collocou

urna de cada lado, e disse-lhes meigamente:

—Nào cborem mais, niinhas filbgsl Uosa é feliz.
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Era justo que fìcassem para me ampararem nos ultimos

annos.

— Sera felicidade nossa, dar-lhe Deus multa vida,

meu padrinho ! murmurou Leonor.

IV

Ainda hoje vivem todos os personagens que téem

Tim logar n'esta humilde narrativa.

padre Miguel Duarte, Leonor e Maria, gosam, em
Santo Estevam, as delicias d'urna vida, que a paz e a

suavidade enfloram constantemente.

Jorge e Rosa Tivem no Casal dos Carvalìios, um
para o outro, um do outro, e ambos para tres formosas

crian^as, que alegram com os seus gritos, aquelle ninho

solitario e silencioso de outros tempos.

Yéem todos os annos a Espinho, a uso de banhos

de mar, e foi là que o acaso nos fez mercé das suas

apreciaveis rela^òes, ha dois annos, e que elles, n'uma

formosa noite de setembro, sentados na praia, ao som

do eterno marulhar das vagas, e a luz tremeluzente das

estrellas, nos deram os apontarnentos, com que arcbite-

ctamos este pequenissimo monumento. Jorge quando

terminou a narrativa, que aqui reproduzimos disse, cheio

d'intimo jnbilo :

— Se tivesse esmagado os impulsos do coragào para

vèr se encontrava dinheiro, em vez d'uma esposa corno

tenho, nào era de certo tao ditoso comò sou.
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Rosa sorriu-se e pediu-me:

— Sei que escreve; se algum dia contar os nossos

amoreSj de ao seu livro o nome de Cruz de Brilhantes.

E sabe porque Ihe pecjo isto? Porque quero restituir a

minha irmà Leonor a heranga da martyr, que foi sua

màe.

FIM.





insriDiCB

PAG.

Prologo 13

I— A Vida no presbyterio 31

II— Una susto agradavel 43

III—A morte de Fedro 55

IV— A enchente no presbyterio 65

V—A partida de Jorge 75

VI— desabrochar das flóres 89

VII— Alegrias, amor e expansoes 101

VIII—No Casal dos Carvalhos 115

IX— Colloquios secretos 127

X—A carta de Jorge 139

XI— Conversa de comadres 151

XII— Surpresa do padre Miguel 165

XIII—A pomba feita leóa 179

XIV—A decisào de Jorge 191

XV— Flores e espinhos 205

XVI— RevelaQoes
-i. 219

XVII— Conclusào 233





EEEATAS MAIS IMPOETANTES

PAGINA ONDE SE LE

49 quando voltara Leonorl

116 locai, na que assenta.

116 pesca algum solitario

li7 das vozes d'um monte

118 vezes o trouxe ao collo

124 precipitado e fatai irmào

128 terminava lisar-se

LEIA-SE

quando voltara, Leonor?

locai, era que assenta,

passa algum solitario,

das urzes d'um monte,

vezes trouxe ao collo,

a precipitada e fatai uniào.

determinava lisàr-se.







# PREC0...500REIS#-





Deacidified using the Bookkeeper process.

Neutralizing agent: Magnesium Oxide

Treatment Date: Nov. 2008

PreservationTechnologies
A WORLD LEADER IN COLLECTIONS PRESERVATION

ÌI11 Thomson Park Drive

Cranberry Township, PA 16056

(724) 779-2111





iHiiiiii
024 331 784 8

^ìim
'

. m
1 dì


