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PROLOGO

Va pasando, por fortuna, el tiempo en que era
necesario pedir perdón á la gente práctica. para.
escribir versos.

Tantos hemos escrito, que, al fin, la mencio­
nada gente ha decidido tolerar nuestro capricho.

Pero esta graciosa concesión, nos anima á in­
tentar algo más necesario, si bien más difícil:
demostrar á la misma práctica gente la utilidad
del verso en el cultivo de 103 idiomas; pues por
mínima importancia que se conceda á estos orga­
nismos, nadie desconocerá la ventaja de hablar
clara y brevemente, desde que todos necesitamos
hablar.

El verso es conciso de suyo, en la forzosa limi­
tación impuesta por la medida, y tiene que ser
claro para ser agradable. Condición asaz impor­
tante esta última, puesto que su fin supremo es
agradar.

Siendo conciso y claro, tiende á ser definitivo,
agregando á la lengua una nueva, expresión pro­
verbial ó frase hecha que ahorra tiempo y es-
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fuerzo: cualidad preciosa para la gente prác­
tica. Basta ver la estructura octosílaba, de casi
todos los adagios.

Andando el tiempo, esto degenera en lugar
común, sin que la gente práctica lo advierta;
pero la enmienda de tal vicio consiste en que
como el verso vive de la metáfora, es decir, de
la analogía pintoresca de las cosas entre sí, nece­
sita frases nuevas para exponer dichas analogías,
si es original como debe.

Por otra parte, el lenguaje es un conjunto de
imágenes, comportando, si bien se mira, UDS

metáfora cada vocablo; de manera que, hallar
imágenes nuevas y hermosa", expresándolas con
claridad y concisión, es enriquecer el idioma,
renovándolo á la vez. Los encargados de esta
obra, tan honorable, por lomenos, como la de
refinar los ganados ó administrar la renta pú­
blica, puesto que se trata de una función social,
son los poetas. El idioma es un bien social, y
hasta el elemento más sólido de las nacionali­
dades.

El lugar común es malo, á causa de que aca­
ba perdiendo toda significación expresiva por ex­
ceso de uso; y la originalidad remedia este in­
conveniente, pensando conceptos nuevos que
requieren expresiones nuevas. Así, el verso acu..
ña la expresión útil por ser la más concisa y cla­
ra, renovándola en las mismas condiciones cuan­
do depura un lugar común.

Además, el verso es una de las bellas artes, y
ya se sabe que el cultivo de éstas civiliza á los
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pueblos. La gente práctica cuenta esta verdad
entre BUS nociones fundamentales.

Cuando una. persona que "se tiene por culta,
dice no percibir el encanto del verso, revela. una
relativa incultura sin perjudicar al verso, desde
luego. Homero, Dante, Rugo, serán siempre
más grandes que esa persona, sólo por haber
hecho versos; y es seguro que ella desearía. ha­
llarse en su lugar.

Desdeñar el verso, es como despreciar la pin­
tura ó la música. Un fenómeno característico
de incultura.

También constituye un error creer que el ver-
so es poco práctico. .

Lo es, por el contrario, tanto como cualquier
obra de lujo; y quien se costea. una elegante
sala, ó un abono en la. ópera, ó un hermoso se­
pulcro, ó una. bella. mansión, paga el mismo
tributo á las bellas artes que cuando adquiere
un libro de buenos "Versos. Se llama lujo, á la
posesión comprada. de las obras producidas por
las bellas artes.

No hay más diferencia. que la baratura del li­
bro, respecto al salón ó al palco; pero la gente
práctica no ignora. ya, que hacer cuestión de
precio en las bellas artes es una grosería, así
como las rinde el culto de su lujo en arquitec­
tura, pintura, escultura y música.

¿Por qué no había de ser la Poesía la Ccni­
cienta entre ellas, cuando en BU poder se halla,
precisamente, el escarpín de cristal? ..

Advierto, por lo demás, que me considero 11D
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hombre práctico. Tengo treinta y cuatro años ...
y he vivido.

Debo también una palabra á los literatos, con
motivo del verso libre que uso aquí en abun­
dancia.

El verso libre quiere decir, como su nombre
lo indica, una cosa sencilla y grande: la con­
quista de una libertad.

La prosa la ha alcanzado plenamente, aun­
que sus párrafos siguen un ritmo determinado
como las estrofas.

Hubo un tiempo, sin embargo, y éste fué el
gran tiempo de Cicerón, en que la oratoria la­
tina usaba de las famosas cláusulas métricas
para halagar el oído del oyente, componiendo
los finales de proposiciones y frases, en suce­
siones rítmicas de pies. Estos tenían precisa­
mente por objeto, evitar en los finales el ritmo
de los versos comunes, como los hexámetros,
los pentámetros, los dáctilos; si bien llegó á
adoptarse otros en sustitución, como los créticos
ó anfímacros mencionados por el orador subli­
mo. (1)

El auditorio exigía la observancia de dichas
cláusulas métricas, reglamentadas desde el pe­
ríodo ciceroniano; y Plinio asegura" que hasta

.se las verificaba midiéndolas por el ritmo del
pulso : tal se hallaba de hecho el oído á perci­
birlas. Verdad es que, en latín, la' índole de la

(1) Oioerón, De Oratore, lib. nI. Ea el OrGtorampliftca y for­
mula preceptivamente la estétioa del ritmo oratorio.
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lengua produce las cláusulas métricas de por sí
en la mitad de las frases.

De esta misma índole dependen, como es na.­
tural los versos y las estrofas cuyo éxito ó triun­
Jo selectivo, no puede significar, de ningún mo­
do, excluaivismo.

Pero las formas triunfantes suelen ser exclu­
yentes ; y así, para libertar á la prosa latina de
las antedichas cláusulas ciceronianas, fué nece­
sario que se sublevase el mismo César, liberta­
dor de tantas cosas, como lo hicieron también
Varron y Cornelio Nepas.

Nuestros versos clásicos, antes de serlo, de­
bieron luchar en su medio como todos los orga­
nismos que han de subsistir. Lo que sucedió con
el endecasílabo, recordado por Jaimes Freyre
en BU excelente estudio sobre el verso castella­
no, es una. prueba. Muchos literatos españoles J

no lo aceptaron cuando fué introducido de Ita­
lia, declarando no percibir BU armonía. El-mis­
mo octosílabo, tan natural al parecer, vacila, y
tropieza. en los primeros romances ...

El verso al cual denominamos libre, y que
desde luego no es el blanco 'ó sin. rima, llamado
tal por los retóricos españoles, atiende princi­
palmente al conjunto armónico de la estrofa,
subordinándole el ritmo de cada miembro, y
pretendiendo que así resulta aquélla más va­
riada.

Añade <tue , de tal modo, sale también más
.unida, contribuyendo á ello la rima y el ritmo;
cuando en la, estrofa clásica, 1'1 estructura depen-
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de solamente de la rima, al conservar cada uno
de los miembros el ritmo individualmente.

Esto contribuye, asimismo, á la mayor rique­
za de la rima, elemento esencial en el verso mo­
derno que con él reemplazó el ritmo estricto
del verso antiguo (1) ; así como aumenta la va­
riedad rítmica, al diferenciar cada estrofa en el
tono general de la composición.

Por una adaptación análoga á la que convir­
tió la melopea de los coros trágicos en el canto
de nuestros coros de ópera, pues el progreso de
la melodía hacia la armonía caracteriza la, evo­
lución de toda la música occidental (y. el verso
es música) la estrofa clásica se convierte en la
estrofa moderna de miembros desiguales com­
binados á voluntad del poeta, y sujetos á la su­
prema sanción del gusto, como todo en las be­
llas artes.

(1) Oonocida es la estructura de, éste, determinada por la
caxtidad prosódica de oada silaba ó pie: la combinación de lar­
gos y breves, producla una verdadera música. Posteriormente,
no se tuvo ya en cuenta la oantidad, sino en dos ó tres silabas,
entonándose el verso por su ácentuaoión, como haoemos aho­
ra. Entonoes la rima sustituyó con uno más oomplejo el perdi­
do efeoto musical. De aqui que la rima sea esencial para el ver­
so moderno. Los pretendidos versos sin rima, llamados 11m es
por los retórioos españoles, no son, pues, tales versos; y esto es,
so bre todo, una ley para el endeoasllabo, el más usado oomo
tal, sin embargo; pues ninguno se aparta tanto oomo él de las
leyes prosódicas del verso antiguo. Semejante libertad es un
recurso de la impotencia, porque lo difioil en el verso es la ri­
ma, elemento esenoial, como ya dij e, de la estrofa moderna. Rí­
chter en sus teorías estéticas, § 5.°, ha enunoiado esta gran ver­
dad: cEl poeta debe renunoiar á todo lo fáoil, si no tiene expll­
-oaci6n satisfactoria; porque semejante facilidad, es la facilidad
-de la prosa.» La rima numerosa y variada, determina asimismo
nuevos modos de expresión, enriqueciendo el idioma.
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Las combinaciones clásicas son muy respeta­
bles, al constituir organismos triunfantes en el
proceso selectivo ya enunciado; pero repito que
no pueden pretender la exclusividad, sin dar
contra el fundamento mismo de la evolución que
las creara,

Por esto, la justificación de todo ensayo de
verso libre, está en el buen manejo de excelen­
tes versos clásicos cuyo dominio comporte el de­
recho á efectuar innovaciones. Este. es un caso
de honradez elemental.

Además de por su mérito intrínseco, las for­
mas clásicas resisten en virtud de la ley del me­
nor esfuerzo. El oído á ellas habituado, exige,
desde luego, su imperio. Pero este fenómeno
puede ser, si se lo extrema, el triunfo del lugar
común, é sea el envilecimiento del idioma.

Hay que realzar, entonces, con méritos posi­
tivos, el verso libre, para darle, entre los otros,
ciudadanía natural ; y nada tan eficaz á este fin,
como la rima. variada y hermosa.

Queda dicho en la nota de la pág. 10, que la
rima es el elemento esencial del verso moderno.
Nuestro idioma posee, á este respecto, una gran
riqueza. En italiano se cita como caso singular
al Petrarca, que usó quinientas once rimas dis­
tintas. Nosotros tenemos más de seiscientas uti­
lizables.

y ahora, dos palabras de índole personal.
Tres años ha, dije, anunciando el proyecto de

este libro: c ... Un libro entero dedicado á la, lu­
sna. Especie de venganza con que sueño casi
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»desde la niñez, siempre que me veo acometido
»por la ·vida.» .

¿ Habría podido hacerlo mejor, que manando
de mí mismo, la fuerza obscura de la lucha, asi
exteriorizada en producto excelente, como la
pena sombría y noble sale por los ojos aclarada
en cristal de llanto?

¿Existia en el mundo, empresa más pura y
ardua que la de cantar á la luna por venganza
de la vida?

.Digna sea ella, entonces, de mi maestro Don
Quijote, que tiene al astro entre sus preseas, por
haber vencido en combate singular al Caballe­
ro de la Blanca Luna...



•

eAntiguamente decían­
eA. los Lugones, Lunones;»
<Por venir estos varones»
e Del Gran Castillo y traían­
«De Luna los sus blasones»

e Un escudo cuarteado»
e Cuatro lunas blanqueadas»
eEn campo azul dibujadas,~

«Con veros al otro lado,-
«De azul y blanco eemaltado.»

TIRSO DE A VILÉB

(Blasones de Asturias).





A MIS CRETINOS

Che coiesia eoriese opinione
Ti /ia chiavata in mezzo della testa.

DANTE. PU"I'gatorio, VIII.

1

Señores míos, sea
La luna perentoria,
De esta dedicatoria
Tjmbre, blasón y oblea.

De ella toma, en efecto,
Con exclusivo modo,
Tema, sancién y todo
Mi lírico proyecto.

A ella da en obra pingüe
Poéticos tributos,
Por sus dobles cafiutos
Mi zampoña bilingüe.
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Hada fiel que mi dicha
Con sus hechizos forja,
Es moneda en mi alforja
y en mi ruleta es ficha.

Astron6mica dama,
O íntima planchadora
Que en milagro á deshora
Plancha .en blanco mi cama.

Oca entre sus pichones,
Con las estrellas ; joya
Del azar; claraboya
De mis puras visiones,

En mi senda rehacía,
Filosofal borrica;
O bien pil'llla mica
Panis de mi farmacia.

11

Dando en tropo más justo
Mi poético exceso,
Naturalmente es queso
Para vuestro buen gusto,

Como deidad ovípara,
Por manjar dulce y nuevo.
Su luminoso huevo .
Nos dará en cena opípara.
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Echaos á comerla,
y "así mi estro Os consagre;
Ú bebedla en vinagre
Cual Cleopatra á su perla.

Mas con mueca importuna
No desdeñéis el flato,
Porque mi estro yami gato
Tienen muy mala luna.

~ -.

Si lo hacéis, por remedio
De tan tosca dispepsia,
Os pongo en catalepsia
Duraate siglo y medio.

Vuestra paz escultórica,
Dará, en rasgo específico,
Un silencio magnífico
De academia y retórica.

y la luna en enaguas,
Como propicia náyade
Me besará, cuando haya de
Abrevanne en sus aguas.

III

t Qué ta11 t La hipermetría
Precedente os sulfura 1
Os la doy limpia y pura.
Pulverizadla. Es mía...
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Yo lo aprendí en el Dante,
Abuelo arduo y conciso,
Por cuyo Paraíso
Jamás pasó un pedante.

Sé que vuestro exorcismo
Me imputará por culpa,
Algo que vuestra pulpa
Define en sinapismo.

Me probaréis que, esclavo
De mi propia cuarteta,
No fui ni soy poeta,
Ni lo seré. ¡ Bien! ¡ Bravo!

Inventando un proverbio
Sutil, en bello cuadro,
Demostraréis que ladro
Á la luna, ¡ Soberbio!

Para que no me mime
La gente que me odia,
Haréis de mi prosodia
Mi Calvario. ¡ Sublime!

Mas, en verdad 08 digo,
Que, líricos doctores,
Están los ruiseñores
Con la luna y conmigo.
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IV

Para la controversia
Que me ofertáis, adversos
Os tenderé mis versos
Como un tapiz de Persia.

Pero sabed que tildo
Con alegre modestia,
De vero mala bestia
Vuestro grave cabildo.

(Con vuestro beneplácito,
Bien que no sea el uso,
Me decido á este abuso
De latín y de Tácito.)

No obstante, mi estro arbitra
Que la luna descienda
Á vuestra reverenda
Virtud, como una mitra.

y ante el solemne rubro
Que vuestra Nada oculta,
Entre la turbamulta
'Me inclino y me descubro.
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Si á mi débil arcilla,
Vuestra sacra instituta,
Impone la cicuta
Docente, de Hermosilla j

Con arroz y con apio,
(Más próvidos que el griego]
Cazuela haremos luego
Del gallo de Esculapio.

v

Largamente vibradas
Por sus rayos de estrellas,
Cantan mis noches bellas
Como liras sagradas.

Pero trae el encanto
Lunar que las dilata,
Un silencio de plata
Más Iírrco que el canto.

y en mi triste persona,
Palpita, grave y tierno,
El himno del eterno
lluiseñor de Verona.

Él tiene en su riqueza
De musical estuche,
Lleno de luna el buche
Como yo la cabeza.
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Así, en astral fortuna,
Por mayor regocijo,
Para mi pena elijo
Como celda, la luna.

Allá, en vida rechoncha
y á vuestros dogmas sordc,
Lo pasaré cual gordo
Caracol en su concha.

y agriando los reproches
De vuestro real concilio,
Os doy por domicilio
~~ luna.

BUENAS NOCHES





A RUBEN DAR,IO..

y

OT~OS COMPLICES

Aut i11sanit homo, aut versus [acii,
HOT. Bat. VII, lib. 11 •

•
Hobéi« de saber
Q·ue en cuitas de amor,
POT una mujer
Padezco dolor.

Esa mujer es la luna,
Que en azar de amable guerra,
Va arrastrando por la tierra
Mi esperanza y mi fortuna.

La novia eterna y lejana
Á. cuya nívea belleza
Mi enamorada cabeza
Va blanqueando cana á cana.
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Lunar blancura que opreso
Me tiene en dulce coyunda,
y si á mi alma vagabunda
La consume beso á beso,

..~ noble cisne la iguala,
Ungiéndola S11 ternura
Con toda aquella blancura
Que se le convierte en ala.

En cárcel de tul,
Su excelsa bel~d

Captó el ave azul
De mi libertad.

Á su amante espectativa
Ofrece en claustral encanto,
Su agua triste como el llanto
La fuente consecutiva.

Brilfa en lo hondo, entre el murmurio,
Como un infusorio abstracto,
Que mi' más leve contacto .
Dispersa en fútil mercurio.

Á ella va, fugaz sardina,
Mi copla en su devaneo,
Frita en el chisporroteo
De agridulce mandolina.

y mi alma, ante el flébil cauce,
Con la líquida cadena,
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Deja cautivar su pena
Por la dríada del sauce,

Su plata sutil
M e dió la. pasión
De un dardo febril
En el corazón.

Las guías de mi mostacho
Trazan BU curva; en mi yelmo,
Brilla el fuego de San 1.'elmo
Que me erige por penacho.

Su crec~n~ está en el puño
De mi tizona, en que riela
La calidad paralela
De algún ínclito don Nuño,

Desde el azul, BU poesía
Me da en frialdad abstrusa,
Como la neutra reclusa
De una pálida abadía.

y más y más me aquerencio
Con su luz remota y lenta,
Que las noches transparenta
Como un alma del silencio.

Habéis de saber
Que en cuiia« de amor,
Padezco dolor
P OT esa 'Illll.jeT.





HIMNO A LA LUN.l\

Luna, quiero cantarte
¡ Oh ilustre anciana de las mitologías!
Con todas las fuerzas de mi arte,

Deidad que en los antiguos días
Imprimiste en nuestro polvo tu sandalia,
No alabaré el litúigico furor de tus orgías
Ni su erótica didascalia,
Para que alumbres sin mayores ironías,
Al poligloto elogio de las Guías,
Noches sentimentales de mises en Italia.

Aumenta el almizcle de los gatos de algalia
Exaspera con letárgico veneno
Á las rosas ebrias de etileno
Como cortesanas modernas;
y que á tu influjo activo,
La sangre de las vírgenes tiernas
Corra en misterio significativo.

Yo te hablaré con maneras corteses
Aunque sé que sólo eres un esqueleto,
y guardaré tu secreto
Propicio á las cabelleras y á las mieses.

Te amó porque eres generosa y buena.
¡ Cuánto, cuánto albayalde
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Llevas gastado en balde-
Para adornar á tu hermana morena!

El mismo Polo recibe 1m consuelo;
y la Osa estelar desde su cielo,
Cuando huye entre glaciales moles
La luz que tu veste orla,
Gime de verse encadenada por la
Gravitación de sus siete soles. '
Sobre el inquebrantable banco
Que en pliegues rígidos se deprime y se esponja,
Pasas como púdica monja
Que cuida un hospital todo de blanco.

Eres bella y caritativa:
El lunático que por ti "alimenta
Una pasión nada lasciva,
Entre sus quiméricas novias te cuenta.
¡ Oh astronómica siempreviva!
y al asomar la frente
Tras de las chimeneas, poco á poco,
Haces reir á mi primo loco
Interminablemente.

En las piscinas,
Los sauces, con poéticos desmayos,
Echan sus anzuelos de seda negra á tus rayos
Convertidos en relumbrantes sardinas..

Sobre la diplomática blancura
De tu faz, interpreta
Sus suenos el poeta,
Sus cuitas la romántica criatura
Que suspira algún trágico evento ;
El mago del Cabul ó la Nigricia,
Su conjuro que brota en plegaria propicia:
• ¡ Oh tú, ombligo del firmamento l s
Mi ojo científico y atento
Su pesimismo lleno de pericia.
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Como la lenteja de un péndulo inmenso,
Regla su transcurso la dulce hora
Del amante indefenso
Que por fugaz la llora,
Implorando con fiébiles querellas
Su impavidez monárquica de astro;
Ú bien semeja ampolla de alabastro
Que cuenta el tiempo en arena de estrellas.

Mientras redondea su ampo
En monótono viaje,
El Sol, como un faisán crisolampo,
La empolla con ardor siempre nuevo.
t Qué olímpico linaje
Brotará de ese luminoso huevo 7

Milagrosamente blanca,
Satina morbidecea de cold-cream y de histeria ;
Carnes de espárrago que en linfática miseria,
La tenaza brutal de la tos 'arranca.

¡ Con qué serenidad sobre los luengos
Siglos, nieva tu luz sus tibios copos,
Implacable ovillo en que la vieja Atropos
Trunca tantos ilustres abolengos !

Ondina de las estelas,
Hada de las lentejuelas.

Entre nubes al bromuro,
Encalla como un témpano prematuro,
Haciendo relumbrar, en fractura de estrella,
Sobre el solariego muro
L~ cascos d~ botella.
Por el confín obscuro,
Con narcótico balanceo de cuna,
Las olas se aterciopelan de luna j

y abren á la luz su tesoro
En una dehiscencia de valvas de oro.
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Flotan sobre lustres escurridizos
De alquitrán, prolongando oleosas listas,
Guillotinadas por el nivel entre rizos
Arabescos, cabezas de escuálidas bafíiS14a.
Charco de mercurio es en la rada
Que con veneciano cariz alegra,
O acaso comulgada
Por el agua negra
De la esclusa del molino,
Sucumbe con trance aciago
En el trago
De algún sediento pollino.
Ú entra con rayo certero
Al pozo donde remeda
Una moneda
Escamoteada en un sombrero.

Bajo su lene seda,
Duerme el paciente febrífugo sueño,
Cuando en grata penumbra,
Sobre la selva que el Otoño herrumbra
Surge su cara sin ceño;
Su azufrado rostro sin orej as
Que sugiere la faz lampiña
De un mandarín de afeitadas cejas j

O en congestiones bermej as
Como si saliera de una riña,
Sobre confusos arrabales
Finge la lóbrega linterna,
De algún semáforo de Juicios Finales
Que los tremendos trenes de Sabaoth interna.

Solemne como un globo sobre una
Multitud, llega al cénit la luna.

Clarificando al acuarela el ambiente,
En aridez fulgorosa de talco
Transforma al feraz Continente-e­
Lámpara de alcanfor sobre un catafalco.
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Custodia que en Corpus sin campanas
Muestra su excelsitud al mundo sabio,
Reviviendo efemérides lejanas
Con un arcaismo de astrolabio;
Inexpresable cero en el infinito,
Postigo de los eclipses,
Trompo que en el hilo de las elipses
Baila eternamente su baile de San Vito;
Hipn6tica prisionera
Que concibe á los malignos hados
En su estéril insomnio de soltera ~

Ver6nica de los desterrados j

Girasol que circundan con intrépidas alas
Los bólidos, cual vastos colibríes,
En conflagración de supremas bengalas;
Ofelia de los alelíes
Demacrada por improbables desprecios;
Candela de las fobias,
Suspiráculo de las novias,
Pan ázimo de los necios.

Al resplandor turbio
De una luna con ojeras,
Los organillos del suburbio
Se carian las teclas moliendo habaneras.

Como una dama de senos yertos
Clavada de sien á sien por la neuralgia,
Cruza sobre los desiertos
Llena de más allá y de nostalgia
Aquella luna de los muertos.
Aquella luna deslumbrante y seca­
Una luna de la Meca ...

Tu fauna dominadora de los climas,
Hace' desbordar en cascadas
El gárrulo caudal de mis rimas.
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Desde sus islas moscadas,
Misántropos orangutanes
Guiñan á tu faz absorta;
Bajo sus an6malos afanes
U na frecuente humanidad aborta.
y expresando en coreográfica demencia
Quién sabe qué liturgias serviles,
Con sautores y rombos de magros perniles
Te ofrecen, Quijotes, su cortés penitencia.

El vate que en una endecha á la Hermosura)
Sueña beldades de raso altanero,
y adorna á su modista, en fraudes de joyero,
Con una pompa anárquica y futura,
¡ Oh Blanca Dama! es tu faldero;
Pues no hay tristura
Rimada, ó metonimia en quejumbre,
Que no implore tu lumbre
Como el Opodeldoch de la Ventura.

El hipocondríaco que moja
Su pan de amor en mundanas hieles,
Y, abstruso célibe, deshoja
Su corazón impar ante los carteles,
Donde aéreas coquetas
De piernas internacionales,
Pregonan entre cromos rivales
Lociones y bicicletas.

El gendarme con su paso
De pendular mesura;
El transeunte que taconea un caso
Quirúrgico, en la acera obscura,
Trabucando el nombre poco usual
De un hemostático puerperal.

Los jamelgos endebles
Que arrastran como aparatos de Sinagoga
Carros de lúgubres muebles,
El ahorcado que templa en do, re, mi, su soga,
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El sastre á quien expulsan de In tienna
Lumbagos insomnes,
Con pesimismo de ah uno disce oumes
Á tu virtud se encomienda j

y alzando á ti sus manos gorilas,
Te J>osteza con boca y axilas.

Mientras te come un pedazo
Cierta nube que á barlovento navega,
Cándidas Bernarditas ciernen en tu cedazo
La harina flor de alguna parábola labriega.

La rentista sola
Que vive en la esquina,
Redonda como una ola,
Al amor de los céfiros sobre (\1 balcón se inclina;
y del corpiño harto estrecho,
Desborda sobre el antepecho
La esférica arroba de gelatina.

Por su enorme techo,
La luna, Colombina
Cara de estearina,
Aparece no menos redonda ;
y en una represalia de serrallo,
Con la cara reída por la pata de gallo,
Como á una cebolla Pierrot la monda.

Entre álamos que imitan con rectitud extraña,
Enjutos ujieres,
Como un ojo sin iris tras de anormal pestaña,
La luna evoca nuevos seres.

Mayando una melopea insana
Con ayes de parto y de gresca,
Gatos á la valeriana
Deslizan por mi barbacana
El suspicaz silencio de sus patas de yesca,

Lunario.-3
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En una fonda tudesca,
Cierto doncel que llegó en un cisne manso,
Cisne 6 ganso,
Pero, al fin, un ave gigantesca;
A la caseosa .Balduina,
La moza de la cocina}
Mientras estofaba una leguminosa vaina,
Le dejó en la jofaina
La luna de propina.

Sobre la azul esfera,
Un murciélago sencillo,
Voltejea cual negro plumerillo
Que limpia una vidriera.

El can Iunófilo, en pauta de maitines,
Como una damisela ante su partitura,
Llora enterneciendo á los serafines
Con el primor de su infantil dentadura.

El tiburón que anda
Veinte nudos por hora tras de los paquebotes,
Pez voraz como un lord en Irlanda,
Saborea. aún los precarios jigotes
De aquel rumiante de barcarolas,
Que una noche de caviar y cerveza,
Cayó lógicamente de cabeza
Al compás del valse eSobre las Olas».
La luna, sobre el mar pronto desierto,
Amortajó en su sábana inconsútil al muerto,
Que con pirueta coja
Hundió su excéntrico descalabro,
Como un ludión un poco macabro,
Sin dar á la hidrostática ninguna paradoja.

En la gracia declinante de tu disco
Bajas acompañada por el lucero
Hacia no sé qué conjetural aprisco,
Cual una oveja con su cordero.
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Bajo tu rayo que osa
Hasta' su tálamo de breña,
El león diseña
Con gesto merovingio su cara grandiosa.
Coros de leones
Saludan tu ecuatorial apogeo,
Coros que aun narran á 109 aquilones
Con quejas bárbaras la proeza de Orfeo;

Desde el seto de abedules,
El ruiseñor en su estrofa,
Con lírico delirio filosofa
La infinitud de los cielos azules.
Todo el billón de plata
De la luna, enriquece su serenata;
Las selvas del Paraíso
Se desgajan en coronas,
y surgen en la atmósfera de nacarado viso
Donde flota un Beethoven indeciso­
Terueles y Veronas...

.-
El tigre que en el ramaje atenúa
Su terciopelo negro y gualdo
y su mirada hipócrita como una ganzúa;
El buho 'con sus ojos de caldo ;
Los lobos de agudos rostros judiciales,
La democracia de los chacales­
Clientes son de tu luz serena.
y no es justo olvidar á la oblicua hiena.

Los viajeros,
Que en contrabando de balsámicas valijas
Llegan da los imperios extranjeros,
Certificando latitudes con sus sortijas
y su tez de tabaco ó de aceituna.
Qué bien cuentan en SUB convincentes rodillas,
Aquellas maravillas
De elefantes budistas que adoran á la luna
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Paseando su estirpe obesa
Entre brezos extraños,
Mensuran la dehesa
Con sonámbulo andar los rebaños.

Crepitan con sonoro desasosiego
Las cigarras que tuesta el Amor en su fuego.

Las crasas ocas,
Regocijo de la granja,
Al borde de su zanja
Gritan como colegialas locas
Que ven pasar un hombre malo...
y su anárquico laberinto,
Anuncia al Senado extinto
El ancestral espanto galo.

Luna elegante en el nocturno balcón del Este ;
Luna de azúcar en la taza de luz celeste;
Luna heráldica en campo de azur 6 de sinople-­
Yo seré el novel paladín que acople
En tu tabla de espectación,
Las Iises y quimeras de su blasón.

La joven que aguarda una cita, con mudo
Fervor, en que hay vizcos agüeros: te implora;
y si no llora,
Es porque sus polvos no se le hagan engrudo.
Aunque el estricto canesú es buen escudo,
Desde que el novio no trepará la reja,
Su timidez de corza
Se complugo en poner bien pareja
La más intima alforza.
Con sus ruedos 'apenas se atreve la brisa,
Ni el Angel de la Guarda conoce su camisa,
y su batón de ceremonia
Cae en pliegues tan dóricos, que amonesta
Con una austeridad lacedemonia.
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Ella que tan zumbona 'j'r apuesta,
COIl malicias que más bien son recatos,
Luce al sol popular de los días de fiesta
El charol de sus ojos y sus zapatos;
Bajo aquel ambiguo cielo
Se abisma casi extática,
En la diafanidad demasiado aromática
De su pañuelo.

Pobre niña, víctima de la felona noche,
¡ De qué le sirvió tanto pundonoroso broche l

Mientras padece en su erótico crucifijo
Hasta lBS heces el amor humano,
Ahoga su ¡ ay! soprano
Un gallo anacrónico del distante cortijo.

En tanto, mi atención perseverante
Como un camino real, persigue, oh luna,
Tu teorema importante.
y en metáfora oportuna
Eres el ebúrneo mingo,
Que busca por el cielo, mi billar del Domingo,
No se qué carambolas de esplín y de fortuna.

Solloza el mudo de la aldea,
y una rana burbujea
Cristalinamente en su laguna.

Para llegar á tu gélida alcoba
En mi Pegaso <le alas incompletas,
Me sirvieron de estafetas
Las brujas con sus palos de escoba.

A través de páramos sin ventura,
Paseas tu pOrOB& estructura
De hueso fósil, y tus poros son mares
Que en la aridez de sus riberas,
Parecen maxilares
De calaveras.
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Deleznada por aiglos de intemperie, tu roca
Se desintegra en bloques de tapioca.
Bajo los fuegos ustorios
De} Sol que te martiriza,
Sofocados en desolada ceniza,
Playas de celuloide son tus territorios.

Vigilan tu soledad
Montes cuyo vértigo es la eternidad.

El color muere en tu absoluto albinismo,
y á pesar de la interna carcoma
Que socava en tu seno un abismo,
Todo es en tí inmóvil como un axioma.

El residuo alcalino
De tu aire, en que en un cometa
Entró CODIO un fósforo en una probeta
De alcohol superfino;
Carámbanos de 'azogue en absurdo aplomo;
Vidrios sempiternos, llagas de bromo;
Silencio inexpugnable,
y como paradógica dendrita,
La huella de un prehistórico selenita
En un puñado de yeso estable.

Mas ya dejan de estregar los grillos
Sus agrios esmeriles,
y suena en los pensiles
La cristalería de los pajarillos .

y la Luna que en su halo de ópalo se engarza,
Bajo una 1fatería de telescopios,
Como una gana
Que escopetean cazadores impropios,
Cae al mar de cabeza
Entre su plumazón de reflejos;
Pero tan lejos,
Que no cobrarán la pieza.



INEFABLE, AUSENCIA

¡ Cuánto te quiero, Blanca, cuánto te qllle-
I , • S·· , t "\ . ,ro .... , I supieras cuan o te quiero ....

No acertaba á decir más, torpe como un niño,
el corazón enorme de piedad y de ternura: de
ternura hacia ella, de piedad l)()r todo lo que pa­
dece en el Universo. Y en su alma, como en una
agua negra de profundidad, aunque muy pura,
cada estrella que nacía en el firmamento, dupli­
caba una estrella.

Crepúsculo lejano; arboledas en torno; clari­
dad de excesiva, palidez ; fuentes que lloraban
invisibles encantando el silencio de previstas
glorietas. Al desfallecimiento crepuscular mez­
clábase un poco de luna, que empezaba á destc­
ñir la pradera inmediata. La brisa, con intermi­
tencias de aliento, cruzó, sencillamente perfu­
mada de heno. Todavía rojeaba sobre la pro­
fundidad de los árboles, el techo de un chalet,

y el amante seguía rezando BU jaculatoria de
amor, monótona. como un conjuro :
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-¡ Cuánto te quiero, Blanca ¡...
Blanca respondió :
-¡ 're adoro, Roberto!
Sus manos, de frialdad extraña, se soldaban

más en esa frialdad, como dos trozos de hielo.
i y qué manos! Manos de decadencia, inútiles
como objetos de arte y expresivas como fisono­
mías ; manos á las cuales parecía no tener fuer­
zas para llegar la sangre escasa; manos de ofren­
da y_ de claudicación; manos extraordinarias
i ay de mí!

Los cabellos castaños de Blanca, sueltos en
cocas, alargaban quizá demasiado el óvalo del
rostro. Nada notable, estoy seguro, nada nota­
ble había en éste, ni aun los ojos negros, donde
ardía una fiebre arseniosa. Su trajecito claro pa­
recia de colegiala, y grandes hebillas brillaban
en sus zapatos.

El era mucho más bello. Una dulzura 'de niño
pensativo inundaba su rostro; y como las vírge­
11es , tenía cuello de lirio. En la obscuridad azul
(le sus ojos se aterciopelaban melancolías. Sus
labios, sin sombra de bozo, sugerían besos soro­
rules. La negrura lacia de sus cabellos, tenía el
atractivo de una amorosa fatalidad.

Regresaba después de una temporada asaz
larga, entre parientes fastidiosos, que durante
seis meses discutieron hijuelas; tan extraviado
de amor, que al entrar en el salón donde Blanca
le aguardaba, se acordó inmediatamente de 811

madre muerta (á la cual nunca había amado en
extremo) y lloró.
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Niños casi, compadecíanlos con benevolencia
irónica, y dejábanlos solos. Aquello era el tercer
día. después de su llegada.

Había sufrido, horriblemente solo. Sin un
amigo en aquella finca, detestando por, igual las
faenas rurales y el vigor casi grosero de aquella
naturaleza con su solazo y sus estímulos, cómo
suspiró por la ciudad amiga donde lo esperaba
el amor; aquel amor de enervamientos tan su­
tiles. Detestaba esa feracidad de los predios na­
tales, esa gente, esas salvajadas con los potros
y las reses. La vida nerviosa era la única inte­
lectual, la única digna de ser vivida, si no va­
lía más la inercia del leño que la fugacidad ator­
mentada y gloriosa, del ascua...

Suspiró quejosamente, apretando con mayor
ansiedad las manos de Blanca. '

Ahora la arboleda, simulaba un promontorio,
la pradera un lienzo amarillento, el cielo un vi­
drio azulino bajo el plenilunio. Pero á la distan­
cia, más allá de la pradera, la superficie del río
Be azogaba, inquietamente. Y el silencio era tan
grande afuera, que ambos retrocedieron en el
balcón.

Mas el encanto nocturno acercó bUS cabezas,
intimando el roce de los próximos brazos.

La. magnificencia lunar se extasiaba en aquel
silencio.

Entonces Roberto pensó una tristeza. Nun­
ca la 'había amado como allá, á lo lejos, con una
devoción tan exclusiva en el sereno delirio que
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constituyó su nostalgia. ¡ Amar en el dolor, EtÍ

qlle era amar! ...
La luna ascendía, deslíendo su luz en las aguas

cuyo esplendor evocaba los pasos milagrosos de
Jesús. .

y la tristeza del místico amante se acentua­
ba. No sólo nunca la había amado así, sino que
jamás volvería amarla. La certidumbre, la ma­
terialidad del encanto quo resultaba de tenerla
allí tan cercana, disminuían su amor. En la dis­
tanela ¡ qué idealidad y qué pureza l No la ama­
ba como era, mas COlno debía de ser, realzada
por su imaginación y creada de nuevo por ella,
en irrealidades de ensueño.

¡ Ah, sugestiones insensatas de la luna! Sobre
el brillo insondable del piélago, se adivinaba
suspensa la góndola de -Dalti, caídos los remos,
la cabeza del pescador rendida sobre el hombro
de la romántica condesa.

(Canta, Parcia, canta tu romanza de adioses
y quimeras, mientras la brevedad del minuto
alegre implica la inminencia del desengaño.
Canta tu romanza de amor, tan melancólica, por­
que la misma plenitud de la dicha que alaba es
el comienzo de la presentida desventura ... )

Versos románticos del 1\1usset pllro y sereno,
con qué noble dolor mejoráis el alma.

Las manos de Roberto apretaron casi deses­
peradas las otras manos.

No, nunca volvería á amarla así, pues el acto
de fe que el amor impone, sólo alcanza su per~
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fecci6n en la invisibilidad del objeto amado. Y,
por otra parte, ¿dejar de verla?.. ¿ Perder vo­
luntariamente aquella esperanza que le sostuvo
durante las lloras más amargas de la separación,
lanzándole, al llegar el día anhelado, como un
huracán por los caminos, sintiendo vahídos de
tanto devorar el horizonto con sus ojos?

¡ Cómo brillaba, cuán inexorable brillaba
aquella luna de la eternidad! ...

No había remedio. Si quería conservar la ex­
celencia absoluta de su amor, tendría que ali­
mentarlo en la soledad. Y sin atreverse á con­
fesarlo, en el desgarramiento que su convicción
le producía, sollozó profundamente sobre esas
manos, mártir de aquel desvarío heroico.

Cuando levantó la cabeza, Blanca lloraba tam­
bién y sus ojos brillaban C01110 el rocío. Entonces
pensó en el beso de despedida. Nunca la había
besado y aquella era la última vez ...

Pero no; no quería llevar consigo ninguna
sensación turbadora, ningún recuerdo cuyo en­
canto aminorara su sacrificio.

Púsose en pie, lleno de dolorosa fortaleza, y al
soltar las manos adoradas, titubeó todavía ante I

la noche.
La luna, en el cénit ahora, no proyectaba una

sombra. Reinaba la luz en su vasta pureza, y la
inmensidad blanca y silenciosa producía un li­
gero vértigo.

Despidiéronse con el juramento acostumbra­
do, mirándose mucho, acariciándose las manos
otra vez. Y Roberto se alejó para siempre, regrc-
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só á la finca odiada, buscando la ausencia don­
de gustaría eternamente su tortura, en holocaus­
to incomprendido por la misma á la cual lo de­
dicó, con el intento de más bien amarla, ana­
coreta del amor perfecto que sólo vive de dolor
y 'de Imposible.

¡ Ah, cómo resplandecía la luna, la luna de
las romanzas, la luna de los solitarios y de los
tristes !...



HOSTULUS LUNI\E





JACULATOR.IA LUNAR

Luna, dorada luna
Del daño y del esplín,
Labre nuestra fortuna
Tu pálido. florín.

Bajo el hado tremendo)
Sea nuestro solaz,
Tu cero en el, minuendo
De la vida fugaz.

Cuéntanos por cofrade
De tu hermandad novel,
Turbia luna de jade,
Clara luna de miel.

Vate y filósofo, ambos
Con igual gratitud,
Entonen ditirambos
A tu fatal virtud.
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Con decidido encomio,
Trovaré tu primor,
Candil del manicomio,
Candado del amor.

Reina del almanaque
Compuesto á tu merced;
Atún del badulaque
Que te pesca en su red.

Cuando estúpida y grande,
Percibiéndose va,
Tu faz de azúcar cande
Sobre el marino allá ...

Á tu suave petróleo,
El bergantín veloz,
No se sabe si es' mole é

Fantasma precoz.

(Indefinido barco
De lúgubre perfil,
Que punla tu ojo zarco
Con .su proa sutil.

Nave de nuestras penas,
Que en el lóbrego azur,·
Penando cuarentenas
Corre un nefasto albur.'
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Luna del oro falsO,
Bola de la sandez,
Linterna del cadalso,
Comadre del mal juez;

. r¡'arántula del diablo,
Musa del alcohol,
Maléfico vocablo,
Perla espectral del sol;

Fascina á tu clientela
Con tu encanto letal
Ave MALIS 8tella,
Danos tu dulce mal.

LunarloJ- 4





ARIA DE MEDIA NOCHE

Luna, son las doce.
Con feliz auspicio)
Leja 1U~ te goce
l\li encanto novicio.

En mi astral vigilia
Que tu amor se digne,
Darme la honra insigne
De hablarte en Iamilia,

Permite que inciense
Tu faz de magnesia,
Mi amor ateniense
Postrado en tu iglesia.

Mi fiel sacerdocio,
Por tu azul parroquia,
Rima y soliloquia
Los versos del ocio ;



-52­
Que al pálido tedio
De tu luz inútil,
Dan por intermedio
Su música fútil.

Cuando en mi ventana
La honda madreselva
El rostro te envuelva
Como á una sultana;

y tu prez excelsa
Me entregues por premio,
Cual lánguida EIsa
De mi amor bohemio ;

Captaré la clave
De tu eterna magia
Que el amor presagia
Con beleño suave.

Con ojeras lilas
Tu hondo sortilegio
Turba á las pupilas
Del casto colegio.

La precoz alumna
Que el amor desvela,
Tu disco recela
Tras de una columna.
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Sé buena y otorga
Tu gracia á su empeño,
Como astral pandorga
Remonta su ensueño.

Que asaz te recuerde
Sobre el clavicordio,
En lírico exordio
Con su pisaverde.

Que haciendo á tu imagen
~igiosa venia,
Sus manos se cuajen
En luna y gardenia.

y cuando sucumba
Su virtud indemne,
La noche solemne
Cávale por tumba.

Plenitud oblonga
De deidad adulta,
Tu esplendor prolonga
Con virtud oculta .

Cuando ancha y sanguínea
Surges del abismo,
Trama un cataclismo
Tu mágica línea.
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El Junesto buho
Desde su ramaje
Con lúgubre dúo
Divulga tu ultraje.

La temprana alondra,
Con pueril festejo,
En tu claro espejo
Vibra y se atolondra;

y en el lago, donde
La cigüeña ayuna,
El cisne es J'izconde
De la Blanca Luna.

Tu presencia obtiene,
Deslumbrante y Bola,
Como una gran bola
La risa del nene.

Vuelve el arte eximia
Su vasta liturgia
Con la noble alquimia
De tu metalurgia.

y 'al mísero burgo
Con su oca y su cabra,
~Jn j aspe lo labra
'I'u oro taumaturgo.
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Tu misericordia
Seráfica, absorbe
En igual concordia
Los pueblos del orbe.

Su cuño no cambia
Tu libra esterlina,
Ya sea en la China
O en la Senegambia.

Cuando en tu alta empresa
Mi orgullo se esponje,
Yo seré tu monje
Si tú mi abadesa.

Por eso ante el vulgo
Que te hace ludibrio
Tu valor promulgo
Con justo equilibrio.

Con versos sonoros
Deja, pues, ·que adorne,
Tu cuarto bicorne.
Tu cabal as de oros.

Luna, ya es la una,
Sopla tu candil,
Escuálida luna,
Mi luna de abril





· EL PltsCADOR DE SIRENAS

Con el corazón y la cabeza
En incompatible matrimonio,
El buen pescador busca un testimonio
A SU8 frustrados 8UenOS, en su propia tristeza.
Su poético desvarío,
Dos anos ha que refresca
En el desamparo azul del lago frío,
Ea injusto fracaso de tal pesca.

Es por la noche, cuando en éxtasis de blancura
El astro nocturno desciende macilento
Como un témpano de luz por la hondura
Líquida del firmamento.

A lo lejos canta un acueducto,
En consonancia con sus penas,
y si bien el anzuelo nunca le dA producto,
Lo cierto es que ha visto las sirenas.

Bogan muy cerca de la superficie
Blancas y fofas como enormes hongos,
O deformando en desconcertante molicie
Sus cuerpos como vagos odres oblongos.

Surgen aquí y allá, suavemente sensuales,
Un sedeño vientre, un seno brusco,
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Que bien pronto disuélvense en los hondos cristales
Con fosfórica putrefacción de molusco.
Otras nadan más hondas,
En lenta congelación de camelias,
Difluyendo con vagas sutilidades blondas,
Cabelleras boreales de hipnóticas Ofelias,
Flotan en lo profundo como en una hamaca,
y la luna les pinta con BU habitual ingenio,
Bajo angustiosas órbitas de cara fiaca, .
Azules párpados de proscenio.
Alguna que pasa
Bajo un tembloroso suspiro de gasa,
Con repentina oferta
En breve copo su cendal anuda,
Para quedarse temblando desnuda
y al amoroso polen de la luna, entreabierta.
Sin saberse de dónde,
Brota una gigantesca llenando el lago..
Pero, felizmente, luego se esconde
Entre lactescencias de un ópalo vago.
Colmó la esmeralda umbría
De las nocturnas aguas, 'Su anca gorda.
¡ Cómo el lago no desborda
Con tan enormes damas de la. mitología!
En cambio hay más de una,
Cuya desnudez, en volátil anemia,
No es más que un poco de luna
En la curva de un cristal de Bohemia.
y otras son finas
Como porcelanas art nouveau para regalo;
Con un tembloroso, halo
Que bien pronto las funde en linfas opalinas.

Aunque cada noche hermosa
Las ve nadar en el agua lenta,
Con el alma sedienta
Como una arena amorosa,
El buen pescador tiene ideas bien grises,
En cuanto
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A su proyecto tan próximo al desencanto;
y como ha seguido el método de Ulises,
Nunca pudo oir el hechicero canto.

A veces bien quisiera ser su émulo
y deleitarse con las anfibias sopranos,
Pero el terror de los antiguos arcanos
Le p~raliza en un mutismo trémulo.

En tanto, t por qué extrafia carambola,
Á pesar de- tanto desvelo,
El constante anzuelo
No ha podido pescar una sola'
En vano lo pregunta -al seto,
A la espuma, á las ondas tersas
(Como es de estilo) nunca sabrá que su secreto
Está i oh, lector! en las nubes diversas.

• Le bastaría mirar el finnamento...•
Sí, pero incurre en la pertinacia
De no mirarlo. Esta es la gracia.
y también la raz6n de su descontento.
• La bola de la luna, en acto tan sencillo, •
• Fuera á BU deplorable enojo•
•Como pedrada en ojo
• De boticario.... i Abominable chascarrillo
Que le causa grima y sonrojo!

• Las nubes se reftej an en el agua j »
«Es así que hay nubes sobre ese estanque; luego...•
'Sin duda que de tal modo se fragua
Un argumento enteramente griego;
Mas, oh lector, concéntrate en ti mismo
y juzga de esas penas con tu alma fuerte:
Si fuesen capaces del ailogismo
t Habría allá un pescador de tal suerte'...

Lo malo es que una noche de ideas más perplej as,
Se destapa de pronto las orejas.
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Oye, naturalmente, el canto maldito,
Arrójase.-homérida-al agua sinfónica,
y como dirá la crónica,
Pone fin á sus días sin dejar nada escrito.

Por ello, al influjo de tan triste fortuna,
Un llanto sublime SUB mej ilIas tala.
y su lánguido suspiro se aduna
Al simétrico rizo que resbala
Sobre el lago temblado suavemente de luna,
Como un piano de cola por una leve escala.
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TABURETE PARA MASCARAS

DE LA MUSA AL ACAD~}IIC()

Señor Arcadio, hoy es la fiesta,
Es la fiesta del Carnaval.
Estalla al sol como una orquesta
Toda su cháchara jovial.

Lindos están el mar y el cielo;
Fermentan sátira y tonel;
La mosca azul detiene el vuelo
l~n tu saliva de hidromiel.

Traza mi castañuela intrusa
Un loco vals "sobre el tapiz,
y mi ligero pie de musa
Un arco bajo tu nariz.

Mi vino es pálido y valiente
Como un héroe, y está también,
El flaco pollo decadente
Frito en mi mágica sartén.

Mi sartén, reina de las ollas,
Porque es la luna-gran perol-
Donde frío como cebollas
Cráneos sabios en luz de sol,

Vén, que en la danza, las parejas
Te darán sitio principal,
Porque tus plácidas orejas
Son la mitra internacional.
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I

AL JOROBADO

Sabio jorobado, pide á la taberna,
Comadre del diablo, su teta de loba.
El vino te enciende como una linterna
y en turris eburnea trueca tu joroba,
Porque de nodriza tuviste una .loba
Como los gemelos de Roma la Eterna,

Sabio jorobado, tu pálida mueca
Tiene óxidos de odio como los puñales,
y los dados sueltos de tu risa seca
C011 los cascabeles disuenan rivales.
Tu risa amenaza como los puñales,
Como un moribundo se tuerce tu mueca.

Sabio jorobado, la pálida estrella
Que tú enamorabas desde una cornisa,
Como blanca novia, como astral doncella,
Del balcón del cielo cuelga su camisa.
Un gato me ha dicho .desde la cornisa,
Sabio jorobado, que duermes con ella.

Demanda á la luna tu disfraz de boda
y en íntimo lance finge á Pulcinela.
Pulula en el río tanta lentejuela
Para esos brocatos á la última moda,
Que en su fondo debes celebrar tu boda
Tal como un lunélogo dand'y á la alta escuela.
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PLEGARIA DE CARNAVAL

i Oh luna que diriges como sporuooman. sabia.
Por zodiacos y eclípticas tu lindo cabriolé:
Bajo la ardiente seda de tu cielo de Arabia,
Oh luna, buena luna, quién fuera tu J osué !

Sin cesar encantara tu blancura mi tienda
Con desnndez tan noble que la agraviara el tul;
O extasiado en un pálido antaño de leyenda,
Tu integridad de novia perpetuara el azul.

Luna de los ensueños, sobre la tarde lila
Tu oro viejo difunde morosa enfermedad,
Cuando en un solitario confín de mar tranquila,
Sondeas como lúgubre gana la eternidad.

En tu mística nieve baria sus pies María,
Tu disco reproduce la mueca de Arlequín,
Crimen y amor componen la hez de tu poesía
Embriagadora y pálida como el vino del Rhin.

y toda esta alta fama con que elogiando vengo
Tu faz sietemesina de bebé en alcohol,
Los siglos te Ja cuentan como ilustre abolengo,
Porqu~ tú eres, oh luna, la máscara del sol.
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A LAS MASCAltAS

1

Máscara rosa ó crema,
De una ilusión en pos,
Que frustra una suprema
Gota de último adiós.

Máscara en verde ó rojo)
Losanges de Arlequín,
En que muequea un cojo
Con aflictivo esplín.

Máscara negra, en piélago
De furtivo crespón,
Cual tangente murciélago
De UIl biombo del J ap6n.

Angelicalea tules
En capota CI ideal •.
Mascaritas azules
De alma sentimental.

Máscaras blancas, únicas
Joyas del dominó,
Bajo lunares túnicas
O chaponas Watteau.
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11

Mimos de terciopelo,
Burlas del antifaz,
Labios de caramelo
Medianamente audaz.

Pobres Pierrots sin luna,
Que en erótico albur,
Desdeñan la fortuna
Papando un bol de azur.

Colombinas en crisis
Bajo turbio farol,
Asoleando sus tisis
Con barato arrebol.

Beso que en fút.il salsa
Condimenta el desliz,
Precio de perla falsa
Por una hora. feliz.

Crencha rubia ó castaña
Que malmuerde el carey,
Nucas gusto -á champañu,
Senos 'al ncui-tnuum-Iuis],

Divergentes oboes
Sin sombra de compás;
Bizarros cacatoes
Bajo cosmos de gas.

Corazones galantes,
Que en comedia de amor
Pierden (agttese antes
De usarse) su candor.
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Amistad espontánea
Que 'anticipa en el tú,
La tierna miscelánea
De besos y ambigú...

III

Casi etéreo en su tabes
A moris cama, un fiel,
Cata finos jarabes
«A la luna de miel. J)

Berrea una comparsa
Su epilepsia común,
En primitiva farsa
De cafres de betún.

Aute su copa glauca,
Soñando el soñador,
Con triste faz embauca
Sus ensueños de amor.

y haciendo al dulce fraude,
Prenda de intimidad,
La vieja luna aplaude
Desde la eternidad...
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LA ULTIl\IA CARE'l'A

La miseria se ríe. Con sórdida chuleta,
Su perro lazarillo le regala un festtn.
En sus íunambulescos calzones va un poeta,
y en su casaca el huérfano que tiene por Delfín.

El hambre es su pandero, la luna su peseta
y el tango vagabundo su padre nuestro. Crin
De león, la corona. Su baldada escopeta
De lansquenete impávido suda un fogoso hollín,

Va en dominó de harapos, zumba su copla irónica.
Por antifaz le presta su lienzo la Ver6nica.
Su cuerpo, de llagado, parece un huerto en flor.

y bajo la ignominia de tan siniestra cáscara,
Cristo enseña á la noche su formidable máscara
De cabellos terribles, de sangre y de pav()~.





QUIMERA LUNAR

Apaciguando el gran río
Con una gracia enfermiza,
La luna espiritualiza
U n crepúsculo de estío.

Desde el profundo diván
Gusta uno su dulce opio,
y se despide algo propio
En las velas que se van.

Aquel cuarto de pensión
Da á un paisaje de suburbio,
Que va poniéndose turbio
A la par del corazón.

La fantasía detalla
En el ramaje más tosco,
Leves caprichos de kiosco
Bajo un cielo de pantalla.

y en la irresoluta luz,
Bellos crisántemos dobles,
?fecen blanduras de nobles
Abanicos do avestruz ;
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Ocurrencia baladí
Que concibo, grave y tierno,
Hojeando un viejo cuaderno
De modas, perdido allí ...

Una tristeza olvidada
Llena el personal recinto
Con el afecto distinto
De una hermana ya casada.

Dolorosamente pura,
El alma, de tal manera,
Se reduce en su quimera
Como una fuente en su hondura.

y ante ese ilusorio abismo,
Con inclementes resabios,
La clausura de los labios
Se amarga de fatalismo.

En el rincón inmediato
Donde el bufete se esquiva,
La sombra meditativa
Tiene un silencio de gato.

Llega un lejano compás
De polka j en el confidente
Florece excesivamente
Todo un jardín de lampás.

En el cristal que atormenta
Su heráldica contorsión,
Moldea un áureo dragón
Mi copa más violenta.

Abajo, el ama legisla
Su honor de sartén y escoba,
Mientras defiende mi alcoba
Su soledad, como una iala.
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Hay tertulia; su rumor
Comenta el lujo mediano
De la sala; en el piano
Recita la hija menor.

Mima su pequeño modo
y cecea su falacia
Versos de amor, con la gracia
De fingir que ignora todo.

Muere la tarde estival,
y entre sus dulces fatigas,
La charla de las amigas
Llega cortada y trivial.

Concíbese su semblanza,
Trazando bajo las gorras
Con remilgos de cotorras
Reglas de buena crianza.

Entre raudos delantales,
Sobre la mesa ya puesta,
Anticipará la fiesta
Sus brindis en los cristales.

y en tanto i qué placidez
En mi aislamiento profundo!
No hay quietud en este mundo
Más dulce que ella tal vez.

En el t.iempo transcurrido
Silencia cada hora muerta
Su lapso, como una puerta
Que se ha cerrado sin ruido,

Tendiendo sus graves pafios,
La sombra 'apaga el reflejo
De UIl melancólico espejo
Palidecido de antaños.
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y en las joyas cristalinas
Del lavabo, un pomo exótico,
Promete sutil narcótico
De ponzoñas florentinas.

Con un leve roce obscuro
De sensación indolente,
Pasa el sueño por la frente
Como un gato sobre un muro.

Entonces brotando inciertas
En suave resurrección,
A la muda habitación
Llegan las ternuras muertas.

Criaturas del azul
Que envuelve un frágil misterio.
Ttxilleur, Luis XV, Imperio...
Primores de encaje y tul.

Dulcifican más la calma
Sus atónitas pupilas
Que son las gotas tranquilas
En que les desborda el alma.

y sus besos de pasión,
Tanto corazón revelan,
Que sus labios se modelan
En forma de corazón.

'I'iembla el alma en sus regazos
Como un niñito maltrecho
Que defiende Dial su pecho
Cruzando sobre él los brazos.

Entre todas hay alguna
Tan leve, que es casi nada,
Enteramente flotada
En ondas de gasa y luna.
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En lo irreal de su tez
Tiene su hermosura hermética
Como una noche poética
Por luna su palidez.

y percibo que quizás
Me revela su presencia
Un amor de adolescencia
Que no definí i amás.

Pero t amé acaso 7 t Fuí yo
Aquel mismo l ... Cuánto diera
Por averiguar siquiera
Si alguna vez existió.

Con dolorosa ventura
El corazón, á ella unido,
Sangra como un fruto herido
Que aumenta así su dulzura.

Tomándolo menos grave
En aquel absurdo amor,
El suspiro es al dolor
Lo que el vuelo para el ave.

¡ Ah, quimeras del azul
En vuestro frágil misterio!
Tailleur, Luis XV, Imperio...
Primores de encaje y tul.

Así brota un ideal
En los internos jardines,
De hojear viejos figurines
Una tarde pasional.





DIV.L\GAClÜN LUNAR

Si tengo la fortuna
De que COIl tu alma mi dolor se integre,
Te diré entre melancólico y alegre
Las singulares cosas .de la luna.

Mientras el menguante exiguo
Á cuyo noble encanto ayer amaste,
Aumenta su desgaste
De sequín antiguo;
Quiero mezclar á tu champaña,
Como un buen astrónomo teórico,
Su luz, en sensación extraña
De jarabe hidroclórico.
y cuando te envenene
La pálida mixtura,
Como á cualquier romántica Eloisa 6 Irene,
Tu espíritu de amable criatura
Buscará una secreta higiene
En la pureza de mi desventura,

Amarilla y flacucha,
La luna cruza el azul pleno,
Como una trucha
Por un estanque sereno.
y su luz ligera,
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Indefiniendo asaz tristes arcanos,
Pone una mortuoria translucidez de cera
En la gemela nieve de tus manos.

Cuando aun no estaba la luna, y afuera
Como un corazón poético y sombrío
Palpitaba el cielo de primavera,
La noche, sin ti, no era
Más que un obscuro frío.
Perdida toda forma, entre tanta
Obscuridad, eras sólo un aroma;
y el 'arrullo amoroso ponía en tu garganta
Una ronca dulzura de paloma.
En una puerilidad de tactos quedos,
La mirada perdida en una estrella,
Me extravié en el roce de tus dedos.
Tu virtud fulminaba como una centella...
Mas el conjuro de los ruegos vanos
Te llevó al lance dulcemente inicuo,
y el coraje se te fuá por las manos
Como un poco de agua por un mármol oblicuo.

La luna fraternal, con su secreta
Intimidad de encanto femenino,
Al definirte hermosa te ha vuelto coqueta.
Sutiliza tus maneras un complicado tino;
En la lunar presencia,
No hay ya ósculo que el labio al labio suelde ;
y sólo tu seno de audaz incipiencia,
Con generosidad rebelde
Continúa el ritmo de la dulce violencia.

Entre un recuerdo de Suiza
y la anécdota de un oportuno primo,
Tu crueldad virginal se sutiliza j

y con sumísíón postiza
Te acurrucas en pérfido mimo,
Como un gato que se hace una bola
En la cabal redondez de su cola.
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Es tu ilusión suprema
De joven sonadora,
Ser la joven mora
De un antiguo poema.
La joven cautiva que llora
Llena de luna, de amor y de sistema.

La luna enemiga
Que te sugiere tanta mala cosa,
y de mi brazo cordial te desliga,
Pone un detalle trágico en tu intriga
De pequeño mamífero rosa.
1\1:38 al amoroso reclamo
DE la tentación, en tu jardín alerta,
T~ grácil juventud despierta
Golosa de caricia y de YotcanlO.
En el albaricoque
Un tanto marchito de tu mejilla,
Fone el amor un leve toque
De carmín, como una lucecilla.
Lucecilla que á medias con la luna
Tu rostro excava en escultura inerte,
'1 con sugestión oportuna
D(· pronto nos advierte
No sé qué próximo estrago,
Como el rizo anacrónico de UI1 lago
Anuncia á veces el soplo de la muerte ...





EL PIERROTILLO

1

Hecho un primor
De harina y miel,
Ríe á la infiel
Luna, 811 amor.

Para muequear
A la infeliz,
Fij a el pulgar
En la nariz.

Alto un talón,
Se da el tahur
Un pescoz6n
Que dice ¡ abur 1

Un puntapié
Le manda allá

Yse
Va...
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NoCrrURN()

1

En la ribera
De la laguna,
Sale la luna
De primavera.

Derrama su orto
Sutil topacio
Por el espacio
Tibio y absorto.

U n vago cirro
De medio luto,
Le da un astuto
Celia de esbirro.

Blancor de polo
Su disco ampara
Como una cara
Que ardió el vitriol-

En los jirones
De la tiniebla
Traza y amuebla
Largos salones;
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Donde con yerros
De vano alarde,
Hasta muy tarde
Ladran los perros.

11

En dulce anemia,
Luna de idilio,
Dame el auxilio
De ,tu academia.

Allá principia
Tu obra marmórea,
Una hiperbórea
Estereotipia.

Allá se yerma
La frágil Filis
Trocando en bilis
Tu luz enferma...

Una zampoña
De llanto asiduo
Gime el residuo
De tu ponzoña,

y en dulce oprobio
Toman por deuda
Tu torta leuda
Cloe y su novio.

III

Para que ingenie
Mi arte su forma,
Virtud y norma
Da tu progenie.
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En fiel deliquio,
Tu dulce vate,
Trama el debate
De un hemistiquio.

De un fauno gozas
La antigua infamia,
En poligamia
Con locas mozas.

PI&n insensato
De hacerte suya,
En su aleluya
Te gime el gato.

A tu virgíneo
Rostro druida,
Clava un suicida
Su ojo sanguíneo.

y ante un borracho
Que tu amor purga,
Te da la murga
Su mamarracho.

IV

Tu albo circuito
De disco griego,
Es reloj ciego
Del infinito.

Un solitario
De tu prosapia,
Desde una tapia
Sigue ese horario.
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Sagaz cual lince,
Su insomnio espera
Que por tu esfera
Pasen las quince.

y porque, lerda,
Frustras su arrobo,
Le llama bobo
La gente cuerda.

En un compendio
De fe sincera,
Yo compartiera
Su vilipendio.

y en el garifo
Tic de su cara,
Le descifrara
Tu logogrifo.



CANTINELA A PIERROT

Sobre tu grácil facha,
Como afable nodriza,
La luna pulveriza
Su azúcar remolacha,

La luna en cuyo lapso
Por Europa y América,
Cobra una luz histérica
Tu espíritu relapso.

La platitud plebeya,
Con imbécil apodo,
Clasifica el gran DIOdo

De tu prosopopeya;

Pero á tus pies, la faja
Del arco-iris es trocha,
y la luna es tu brocha
y el viento tu navaja.
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Por esto con la luna,
Tu faz rapada y tísica,
U 11 problema de física
Recreativa, aduna;

Cual si armara á tu flaco
Desgaire de palote,
Su disco mondo el bote
Que junta al mingo el taco.

Fundiendo en azabache
La fuente y el arbusto,
La luna te da un susto

Con cada cachivache;

y como va tan alta
Por su órbita sin tregua,
Pierde la última legua
y á la cita te falta.

Contemplas desde abajo
Su absurdo derrotero
Como mal campanero
Que no alcanza el badajo.

Codicias su dulzura,
Mas tu frágil rapiña,
Como el zorro en la villa
Jamás la ve madura,
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Cuando nadie la espera,
Con caprichosa etapa,
Cae sobre la tapa
De alguna cafetera.

Mientras tu amor se arroba,
Colombina, más apta,
Parece que la capta
Si cierra bien la alcoba.

y no bien en la jamba
Gira la puerta al rape,
Se fuga en mudo escape
JUllto con su e ¡ caramba !s

Sobre el nocturno y ancho
Piélago en que se abisma,
Tu pertinaz sofisma
Le arroj as como un gancho.

Burlando tu desvelo
Con ímprobo contraste,
Su fluidez da al traste
Con tu paciente anzuelo;

Que cuando al fin se ancla,
Creyendo darle alcance,
En clásico percance
Pesca una vieja chancla.
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Que sean, pues, tus bodas
Escuálida cuaresma,
O escríbele una resma
De epitalamios y odas.

Quizá el lírico embuste
Con que la llamas linda,
Á tus amores rinda
Doncella de tal fuste.

No hay dama á quien no abisme
Cual doméstica hidra,
La agri-risueña sidra
Del amoroso chisme.

y para que su hermético
Mal, tus horas no acerba,
Pon en tu rostro imberbe
Su lívido cosmético.

Mas, si con befas zurdas
Te engaña á la intemperie,
Prolongando la serie
De tus horas absurdas;

Con amor que concibe
I.Ja dulzura y la afrenta,
Espérala sedienta .
y atrápala en tu alj ibe



ODELETA A COLOMBINA

Á tu punzante sorna
De aventurera avispa,
La luna en loca chispa
De tus ojos, se torna.

Tu gracia superfina
Da un insinuante tufo
Al cefirillo bufo
Que infla tu crinolina.

Arlequín mequetrefe,
Con mano afable y luenga,
Te subraya BU arenga­
Finchado como un jefe.

Pierrot borracho y sucio
De vino y de berrinche,
Ante el feliz compinche
Se araña el occipucio.
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Esbozan sus afanes
Mímicas morondangas
Que amplían en sus mangas
Alados 'ademanes.

Su pantomima es quej a
Que en necio mixtifori,
Gime, y te llama Clori
Plagiando una oda vieja.

El lúgubre jengibre
De su embriaguez acerba
Pone en su muda yerba
Loas de gran calibre.

Como á hermana de Euterpe,
Por musa te idolatra;
O te sueña Cleopatra
Para tornarse sierpe.

y SD amor, poco ducho
Del poético ripio,
Se arde desde el principio
Con su último cartucho.

En tiránica sede
Frustra su ojo lascivo
Tu escarpín evasivo
Provocándole adrede.
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Ú en huracán de cintas,
Súbitamente loca,
Con tu pintada boca
Los pómulos le pintas;

Bien que en el mismo elogio
De ese fugaz almagre,
Él percibe el vinagre
De su martirologio,

Mas· ya en celosa y¡guma
Traba Arlequín los ojos,
y líricos enojos
Te. rasca en su bandurria.

y el gran Polichinela,
Rojo como una antorcha,
Á tu salud descorcha
Su frasco de mistela.

Como un hechizo corre
Su erótico menjurje
y su joroba surge
Bella como una torre,

. Que asiéndote á su cuello
Con audacias modernas,
Le oprimes con tus piernas
Como á un feliz camello.
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Cuando el licor te raspe
La lengua, á tu capricho
La luna alzará un nicho
Con su pálido jaspe;

y en amoroso indulto
Querrás (in vino veritas)
Que con gracias pretéritas
Pierrot te rinda culto.

Pero á tu aI¡lor, en tanto,
Polichinela inculca
Pavores de trifulca
Con celoso quebranto.

Sospechando de befa
La esclavitud que le unce,
El entrecejo frunce
Cual lóbrega cenefa;

y Arlequín; con remedos
De militar sainete,
Para un lance á florete
Se ensortija 109 dedos.

Los dos gruñen tan malos,
Que quizá en el .destrozo,
Tu mudo y blanco mozo
Lleva tras cuernos palos.
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Mas tu ira les espeta
Su mortífera pulla
En el grito de grulla
Que fragua tu cometa ;

y acabando la intriga
Con amoroso ahinco,
Te escapas en un brinco
Que hace brillar tu liga.

Para un dulce mifterio
De aventura española,
De capa, estoque y viola
Pierrot te aguarda en serio.

Mientras fiel al destino
Te suspiraba en vela,
Trocó á la luna en muela
Del clásico molino,

La noche fué la tolva,
Las estrellas el grano
Con cuya harina, ufano
De BU invención, se empolva

Con su molino espúreo,
La luna, en noble hallazgo,
08 prepara el hartazgo
De un almuerzo epicúreo.
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Cuando la roa el cuarto
Menguante, en otro esfuerzo
Variaréis ese almuerzo
Con un nuevo reparto.

En la sombra infinita
Donde su luz se extingue,
La luna echará un pringue
Vivaz, de carpa frita;

y amagará Ía hartura,
Cuando en torno á esa carpa,
Trinando como un arpa
Pulule la fritura.

S610 la luna nueva
Finge á tus ambiciones
Las gratas tentaciones
Que ama toda hija de Eva.

Mientras el novilunio
La cierra como á una ostra)
Tu pobre amante arrostra
Durmiendo, su infortunio.

A los deberes Borda,
Ostenta con astucia,
Tu petulante argucia,
Tu pantorrilla gorda.
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y mientras Pierrot yace
Como un blancuzco espárrago¡
Dile en risueño fárrago
Su requiescat in. pace.

Vibren tus lentejuelas,
Vuelen tus escarpines,
En busca de Arlequines
y de Polichinelas.

Vuelve á correr la tuna,
Déjate hacer la corte,
y pon á tu consorte
Los cuernos... de la luna
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LOS FUEGOS AI~TI~"ICIALES

En las tinieblas que fonnan como un atrio
A esplendores futuros, goza la muchedumbre
Las últimas horas de su día patrio; .­
Esperando que el cohete de costumbre
Con su tangente flecha
De iniciación, 'alumbre
El anual homenaje de la Fecha.

Bajo el rumor confuso
De la germinante batahola,
Se desgañita pisado en la cola,
Con ayes de mujer un can intruso.
Á dos comadres con el Jesús en la boca)
Una bicicleta pifia graznidos de oca;
y en gambetas chabacanas
Precipita su fulminante polea
Por la plaza que hormiguea
De multitud, como un cubo de ranas.

Sonando por las esquinas,
Organillos de triste catadura,
Sugieren el pesar de una fractura,
De estalactitas cristalinas.
y en la luna de Otoño que se hunde con (;lt8 penas,
Tras un pavor de lejanía atlántica,
Desfallece una romántica
Palidez de Manas Magdalenas.
Lunario.-7
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Entre mágicos 'bastidores
Que cobija un obscuro sosiego,
Se indefine sin rumores
La aún estéril selva de fuego,
Cuya sombra cual mágico talego
Se abrirá en millonarios tesoros de colores

Primero, despertando arrobos
De paganismo atávico, en cursivas alertas,
Es la pura majestad de los globos
Sobre la O vocativa de las bocas abiertas,
y tras un sobresalto de cañonazo
Que corta charlas y alientos,
La' bomba sube con tremendo desembarazo
Á horadar firmamentos.

Evocando pirotécnicas Gomorras,
Ráfagas de silbidos' sancionan la proeza.
Abandonan más de una cabeza
La cordura y las gorras.
El ímpetu bellaco
Encanalla acritudes de tabaco;
y casi musical como un solfeo,
Chillan aspavientos de jóvenes criadas,
Dichosamente frotadas
Por aquel enorme escarceo. ..~

Con su reproche más acre,
Una vieja
Se queja
Desde el fondo de su fiacra;
Cuando á mitad del estéril soponcio,
Surge una culebra de múltiples dardos,
Crepitada en ascuas de estroncio
Sobre tres catástrofes de petardos.
y el delirio de fuego y de oro
Estalla en química hoguera,
Cuya cimera
Exaltada á meteoro,
Es ya desaforada bandera
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Que agita un bello comodoro,
Chispeando un rubí por cada poro
y con un lampo azul por charretera.
Coloreados humos de combates navales,
Evocando la patria guerrera
y los «oíd, mortales».

Con plenitud silenciosa
El cielo obscuro germina centellas;
y entre racimos de estrellas
Se encanta una noche rosa.

y aquellas
Pálidas luces,
En divergente ramaje de cedro,
Van á incendiar los sordos arcabuces
De un magnífico dodecaedro.
El artificio se entiende
En una transformación de duende,
Que hecho luz bermej a
Baila su fandango,
Mientras con juego malabar, maneja
Diez cuchillos por el mango,
Hasta que en tromba
De esplendor admirable,

Le revienta en el vientre una bomba,
y colgado de un cable,
Queda meciéndose como un crustáceo
Vif)láceo...
La noche sobre el mundo nuevamente re ahate
Con sus cálidas sombras y su olor de combate ;
y el esquife de humo qne entre dos astros surte,
Va á encallar en la luna como en lej ano lurte
Que al ras de las aguas tiembla,
Con un polar reflejo de Oreada ó Nueva Zembla.
Cuando con su ascua más brava,
Una tripa de pólvora que está escupiendo lava,
Sobre el bastidor pueril y magro,
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Revienta, en maravilla imprevista,
Un inmenso girasol de milagro
Deshaciéndose en polen de amatista;
y con su doble brillo,
Aquel meteoro impresionista
De lila sobre amarillo,
Deflagra nuevamente caudales de conquista.

Al despedirlo el eje,
Su estela es reguero de escudos
Que proyecta en los cielos mudos
El perfil anormal de un templo hereje.
y con las lluvias luminosas
De su ascensión sonora y garifa,
Sugiere fantasías de califa
Estalladas en piedras preciosas.

Tras los cipreses
Correctos como alfiles,
En seráficos añiles
La girándula exalta gárrulos intereses.
Su centro que es un cohete redondo,
Entre el volcán de fuego charro,
Deflagra como un cigarro
Pavesas de fuego blondo.
y esa gloria
Giratoria,
Derrochada en vivos cromos,
Parece una noria
Que gárrulos gnomos,
Fuesen vertiendo en inmensas dosis
De apoteosis.

y de pronto,
En torbellino de áurea polvareda,
Estalla la vertiginosa rueda
Que hace babear los éxtasis del tonto;
'I'rocando absurdamente su destino
En el sautor regular de un molino.
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La majestad bilateral del aspa,
Desmenuza bajo el denso toldo
De la noche, una incandescente caspa
Que es detritus de sol hecho rescoldo.
y todo acaba allí, si no arremete
La 'azogada fugacidad del cohete,
Cuya cinta óizarra
Á través de la noche se desliza
Como una raya de tiza
Sobre una pizarra.
Su silbo se aguza
Con chillido de lechuza ;
y tras de brusco azoramiento,
En mansa catarata,
El negro firmamento
Se pone á llover plata.

Ensueño de belleza,
Que en ese anacronico instante de aurora
Como fatuo vino te vas á la cabeza:
No olvides que la luna llora
En la acuática lejanía,
La luna, consultora
De la melancolía,
Á quien el alma implora
Con suave letanía: .
-«Virgo clarissima, Virgo mater s-e­
En tanto que ultraj an su poesía
Aquellos patrióticos fuegos de cráter.

y mientras la pobre luna cuyo martirio
Entre el agua y el fuego,
Implora éon la sugestión de un ruego,
Vuelve la noche á arder con un delirio
Que exaltara los más nobles cráneos
Contemporáneos.

Al incendiario brillo
De un astro fugaz anulado en estruendos,~
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Combina sus carbunclos estupendos
La fantasía final del Castillo.
Una luz de luna
En fusión, llena su ámbito de pagoda,
Que mezcla con rara fortuna
La botánica china y el rococó á la moda.
¡ Oh, maestro, que hiciste tal maravilla
Con un poco de mixto, de noche y de mal gusto:
Deja que te aclame con un alma sencilla,
Con un alrna de tribu que adora un fuego augusto!
Buen diablo entre tu flora de arsénico y de azufre,
¡ Qué armonía de espíritu y materia
'I'ienen para el que sufre
'rus bazares de cosmos, tu astronómica feria!
¡ Y con qué formidable caricatura
Tu polícroma incandescencia,
Destaca á la concurrencia
En un poema de humanidad futura!

Bajo el iris de un prisma de garrafa,
Mi musical vecina,
Hacia su mamá se inclina
Con alelado estupor de jirafa.
Su orej a se pierde
En un matriz de herrumbre verde;
y una llama loca
Del candente aparato,
Con lúgubre sulfato
Le 'amorata la boca.

Á su lado el esposo, con dicha completa,'
Se asa en tornasol, como una chuleta;
y el bebé que fingía sietemesino chiche,
No es ya más que un macabro fetiche.
La nodriza, una flaca escocesa,
Va enteramente isósceles junto á la suegra obesa,
Que a(.ronta su papel de salamandra
Con 'una gruesa
Inflación de escafandra,
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Mientras en vaivén de zurda balandra
Goza sus fuegos la familia burguesa.

l\Ias de repente,
Cambia el artificio bruscamente ;
y bajo un nuevo iris,
El marido, en su 111a1180 porte,
Adquiere una majestad de Osiris ;
Al paso que la consorte
Se exalta con mágico transporte,
y en igual luminosa crisis,
Naturalrnente, parece una Isis,

U n señor mediocre
Que puede ser boticario ó maestro,
Bajo un lampo de ocre
Se vuelve siniestro;
Sin que por ello se alarme
El olfato poco diestro
Del inmediato gendarme,
y aquella fiera en ciernes
Que así en rojo tizón su cuello tronche,
Tiene una gran cabeza de Holofernes.
Ardida en llamas de ponche.

Pero el gendarme mismo
Se ha vuelto ya un cliente del abismo ;
y la multitud entera
Se deforma en comba de cafetera.
En tanto que el artificio estalla
Con estruendos
Tremendos,
Mandando en granizo de oro su metralla.

Rodea una deslumbrante zona
De vértigo solar el artificio,
Donde mi propia persona
En coloreado maleficio,
Adquiere algo de sota y de saltimbanqui
Yankee...
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Con una
Descarga de estrépito salvaje,
Se hunde el castillo y acaba el homenaje:
y ahora ya no hay pólvora ni hay luna.
Salpicada de astros escasos,
Vuelve la noche removida de paSQ8
Como un lodazal; silba un pilluelo;
Arroja una bengala alguien que pasa,
y es aquella anacrónica brasa
El último bocado de sol que engulle el ri~o.

Camino de la casa,
Se vuelve todavía la cabeza
Con el encanto de una vaga certeza.
Hasta que de improviso,
La postrer bomba, por el ámbito sonoro,
Se abre á la inmensidad en palmas de oro
Como un árbol del Paraíso. '



LUNOFILIA

En la tarde 'Suave y cálida,
Desde el diván carmesí,
Alzas fielmente hasta mí
Tus lentos ojos de pálida.

Con la espectral ilusi6n
De la hora que te importuna,
Un vago pavor de luna
Te acerca á ma coraz6n.

Por el cielo angelical
Se ahonda en místico asoensc
La soledad de un inmenso
Plenilunio inmaterial j

Qué encantando los jardines
Viene casi lastimero,
Delirado en un ligero
Frenesí de violines.
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En escena baladí
Te infunde su poesía
Tan dulce melancolía,
Que quieres morir así.

Con el mimo de estar triste
Buscas mi arrullo más blando,
y te sorprendes llorando
Lágrimas que no sentiste.

Pides, tan sola en la vida,
Diminutivos de infancia,
y tu tímida constancia
Quiere ser compadecida,

Con alteración ardiente,
En tu insaciable interés
De preguntarme «quién es
Tu... D (1) eternamente ;

Quisieras huir conmigo
Hacia un país de quimera,
Donde no se conociera
La voz del mundo enemigo.

Algo eleva nuestro ser,
y la calma de "la luna,
Nos embarca como una •
Blanca nave.v. tÍ no volvér,

(1) Aqul olloctor debe poner 01 nombro amado"



Cada vez más hundido en su misantropía,
Emilio no conservaba ya más que una amistad :
la de 811 tía la señora Olivia, vieja solterona co­
mo él, aunque veinte años mayor. Emilio tenía,
ya cincuenta años, lo cual quiero decir que In,
señora Olivia frisaba en los setenta. Ricos am­
bos, y un poco tímidos, 110 eran éstas las dos
únicas condiciones que los asemejaban. Pare­
cíanse también por sus gustos aristocráticos,
por su amor á los libros de buena literatura y de
viajes, por su concepto despreciativo del mundo,
que era casi egoísta, por su melancolía, .mu­
tuamente oculta, sin que se supiese bien la
razón, en la trivialidad chispeante de las conver­
saciones. Los martes y los jueves eran días de
ajedrez en casa de la señora Olivia, y Emilio
concurría asiduamente, desde hacía diez años,
á esa tertulia, familiar que nunca tuvo partíci..
pes ni varian!es. No era extraño que el sobrino
comiese con la tía los domingos, y por esta y
las anteriores causas, desarrollóse entre ellos
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una dulce amistad, ligeramente velada de iró­
nica tristeza, que no excluía el respeto un tanto
ceremonioso de él, ni la afabilidad un poco re­
gañona de ella. Ambos hacían sin esfuerzo su
papel de parientes en el grado y con los modos
que á cada cual correspondían. Aunque habíanse
referido todo cuanto les era de mutuo interés,
conservaban, como gentes bien educadas, el se­
creto de su tristeza. Por lo demás, ya se sabe
que todos los solterones son un poco tristes; y
esto era.lo que se decían también para sus aden­
tros, Emilio y la señora Olivia, cuando pensa­
ban, con el interés que se presume, ella en la
misantropía de él, él en la melancolía de ella.
Los matrimonios de almas, mucho más frecuen­
tes de lo que se cree, no están consumados mien­
tras el secreto de amargura que hay en cada
uno dé los consortes espirituales, y que es como
quien dice el pudor de la tristeza, no se rinde al
encanto confidencial de las intimidades. La, se­
ñora Olivia y su sobrino encontrábanse en un
caso análogo. Si aquella tristeza que se cono­
cían,' pero cuyo verdadero fundamento ignora­
ban, hubiéraseles revelado, habrían comllroba­
do con asombro que ya no tenían nada que de­
cirse. La reservaban, sin embargo, por ese egoís- '
roo de la amargura que es el rasgo caracterís­
tico de los superiores, y también porque les pro­
porcionaba cierta inquietud, preciosaante la per­
fecta amenaza de hastío que -estaba en el fondo
de sus días solitarios. Un poco de misterio impi­
de la confianza, escollo brutal de las -relaciones
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en que no hay amor, Así, por más que se tratara
de dos viejos, la señora Olivia era siempre tía,
y Emilio se conservaba perpetuamente sobrino.

Cuarenta años atrás-recordaba la señora Oli­
via,-aquel muchacho sombríamente precoz,
cuyo desbocado talento, unido 3 sordas melan­
colías, hizo temer más de una vez por su exis­
tencia; aquel hombrecito, huraño ya, como "aho­
ra, era su amigo. No tenía esos risueños aban­
donos de los niños en las rodillas del ser predi­
lecto; pero miraba con unos ojos tan tristes,
su frente era tan alta y despejada, que le quería
y estimaba al mismo tiempo. No se dió cuenta
de .los veinte años que le llevaba; consideróle
BU amigo, empezando á comprender aquella di­
ferencia sólo cuando le vió regresar de Alema­
nia, terminada ya su carrera, hecho todo un se­
ñor ingeniero, que vino á saludarla, muy res­
petuoso, muy amable, pero demasiado sobrino
para que ella no asumiera inmediatamente sus
deberes de tía.

Las relaciones estrecháronse después, pero
ya .de otro modo. Ella, en su independencia or­
gullosa de solterona rica, acogió amablemente
ál joven cuya misantropía le pareció interesan­
te; y cuando tres años después éste se quedó
huérfano, encontró en la casa de la vieja dama,
á pesar de las etiquetas y los cumplimientos, el
calor de hogar, no muy vivo, que le faltaba.

Por up acuerdo, inconfeso aunque no menos
.evidente.. fueron cambiando, con los años, sus
~pasatiemPQtJ. Después de las conversaciones, la
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música; después de la música, el ajedrez. Y de
tal modo estaban compenetrados sus pensamien­
tos y sus gustos, que cuando una noche de sus
cuarenta años, Emilio encontró en el saloncito
íntimo el tablero del juego junto al cerrado pia­
no, sin notar al parecer aquella clausura del
instrumento qlle indicaba el fin de toda -una
época, hizo sus reverencias -de costumbre y jugó
durante dos horas como si no hubiera hecho
otra cosa toda la vida. Ni siquiera preguntó á la
señora Olivia cómo sabía que á él le gustaba el
ajedrez. Verdad es que ella se habría encontrado
llena de perplejidad ante esa pregunta.

La diferencia de edades había concluido por
desaparecer para aquellos dos seres. Ambos te­
nían blancas las cabezas, y esto les bastaba. Tal
vez la. misma diferencia de los sexos ya no exis­
tía en ellos, sino como una razón de cortesía.
La señora Olivia conservábasc fresca, pues es­
taba cubierta 110r una doble nieve: la virgini­
dad y la vejez. Aun sonreía m11Y bien; y para
colmo de gracia, apostataba de los anteojos. Su
palabra era fluida y su cuerpo delgado. La vida
no la aplastaba con S11 peso de años redonda­
mente vividos ; por el contrario, la abandonaba,
"S esto volvíala translúcida y ligera. No podía de­
cirse, en realidad, que fuese vieja : apenas ad ..
vertíaso sus canas. .

Emilio sí estaba viejo, mas no parecía lID

abuelo. Carecía de esa plácida majest~ de los
ancianos satisfactoriamente reproducidos. Era
un viejo caballero que podía ser novio aún. Sus'
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cabellos blancos, su barba blanca, su talante un
lJOCO estirado, mas lleno de varonil elegancia,
sus trajes irreprochables, sus guantes, consti­
tuían un ideal de corrección. Llevando un niño
de la mano, hubiéranle tomado por un fresco
viudo; pretendiendo una señorita de veinticin­
co años, habrían tenido que alabar su amable
cordura.

Su tía y él eran dos mármoles perfectamente
aseados. Por dentro, eran dos ingenuidades qlle
disimulaban con bien llevada altivez, candores
tardíos. La delicadeza de la anciana encubría
un estupor infantil; la frialdad del sobrino, ve­
laba una desconfianza de adolescente.

Además, hablaban en términos literarios, ha­
cían frases como las personas ilustradas y cortas
de genio que no han gozado las intimidades del
.amor, ese gran valorizador de simplicidades.
También eran románticos. Precisamente hacía
tres meses que Emilio regalara á su tía un rui­
señor importado á mucho costo de Praga, por los
cuidados del famoso pajarero Gotlieb W aneck, 1

Y en una legítima jaula de Guido Findeis de
Viena. Dos noches antes, el pájaro cantó, y esta
fué la noticia con que la señora Olivia sorprendió
á su sobrino un martes por la noche, mientras
ocupaban SUB casillas las piezas del ajedrez. Emi­
lio, galante como siempre, traía para el pájaro
un alimento especial: la composición de M. Du.
quesne,..de l'Eure, pues en punto á crianza pre,
Iería los métodos franceses.

Aquel q¡iseñor fué un tema de que se asieron
\
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ansiosamente, cansados ya por un año de pláti­
cas sin asunto. "X del ruiseñor .... I á Shakespeare !

-En Verona, decía la señora Olivia, apren­
dí, precisamente, á preferir la alondra; como
que, al fin mujer, había de quedarme con la cen­
tinela de Romeo. Profésanle allí una predilección
singular, llamándola, familiarmente, la Cappe­
llata.

-Pero este ruiseñor, afirmó Emilio, no es
de los veroneses. Es la clásica Filomela, ó rui­
señor alemán. E'I único pájaro que compone,
variando incesantemente su canto..; mientras
aquellos recitan estrofas hechas. Un verdadero
compatriota de Beethoven.

¿ Cuánto tiempo hablaron ? .. La luna prima­
veral que había estado mirándolos desde el pa­
tio, veíalos ahora desde la calle. Y Emilio con­
taba una cosa triste y suave como las flores se­
cas de un pasado galardón. ¿ Recordaba ella,
cuando la tifoidea le postró en cama, siendo muy
niño aún, de doce años, creía? Ella fué su enfer­
mera, ¡ se develó tanto por él !... Miraba toda­
vía BUS ojeras, sus cabellos desgarbados por el
insomnio en ondas flavas de fragante opulencia.
El sabía por los dichos de los otros, de los gran­
des, que era bella, aunque no se daba bien cuen­
ta de lo qlle venía á ser una mujer hermosa,
Pero la quería mucho, eso sí, como una herma­
na que fuese al mismo tiempo una princesa. Su
andar armonioso, BU cintura, llenábanle, ante
ella, de turbado respeto. Poníase orgulloso de
acompañarla, y por esto, siempre. qlle iba á Sll
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lado, estalla tan serio. Durante sus delirios Iehri­
les, fué la única persona qllC 110 viera, dcíor­
mada en contorsiones espeluznantes ; )9 Cl1311do

vino la convalecencia, una siesta-llevaba olla
un vestido á cuadritos blancos .~¡ negros ,-el ni­
ño, repentinamente virilizado 1)01" la enferme­
dad, comprendió que el amor de su tía le OCUl)(t­

na el corczón con la obscura angustia de un míe­
do. F1lé una religión lo que sintió entonces l)or
ella duraute (los años de silencio, siempre con­
tenidos por 811 pantalón corto y su boina de
alumno, ridículos para el amor...

Después, el colegio, los viajes, el regreso ¡ y
siempre esa extraña. pasión poseyéndole el alma !
Se hizo misántrolJo... ¡ y cómo no! Esterilizó
su vida, gastó el perfume de ese amor de niño
concentrado por la edad, inútilmente, eOIIlO un
grano de incienso quemado al azar en el brasero
de una chalequera dormida... ¿Mas, 11ara qué
la estaba él diciendo todo eso? ..

El silencio del saloncito se volvió angustioso.
Con la mano apoyada en la mejilla, la tía y el
sobrino, separados al)cnas por el tablero donde
las piezas inmóviles eternizaban abortados pro­
blemas, parecían dormir. Allá en el alma del
hombre, en una obscuridad espantosamente uni­
forme, derrumbábanse grandes montañas de
hielo. Y la señora Olivia meditaba también.
Sí, fué tal como él lo decía; ella estaba, en la
trágica crisis maternal de 108'veintinueve años;
aquel chiquillo la interesaba, pero ella descu­
brió primero que ese interés era un amor desea-

Lunario.-8
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bellado, imposible, una tentación quizá. Una
noche deliraba mucho el pobrecito ; los médicos
presagiaban cosas siniestras con sus caras gra­
ves. Se lloraba en la casa, sin ocultarlo ya. En­
tonces sus desvelos de tía, sus sobresaltos de
vulgar ternura, reventaron en pedazos su des­
abrida corteza. Loca, sin saber lo que hacía,
corrió á la pieza contigua, y allí, desarraigán­
dosele el corazón en sollozos, se comió á besos,
locamente, el retrato del enfermo. Fué un re­
lámpago,' pero de aquel deslumbramiento no
volvió jamás. 1Y hacía cuarenta años de eso,
Dios mío! Cuarenta años de amarle en secre­
to, consagrándole su virginidad, como él le había
consagrado también su alma. ¡ Qué delicada al­
tivez surgía de ese doble sacrificio, y qué dicha
no haberse muerto desconociéndolo!

Poco á poco, un nebuloso desvarío ganó la
conciencia de la anciana. Los años, las canas,
el influjo de las conveniencias fuéronse desvane­
ciendo. Yana había sino dos almas resumiendo
en una sola actualidad de amor, el ayer y el ma­
ñana, Y la niña, intacta bajo la dulce nieve de
su vejez incompleta, se desahogó en un balbu­
ceo:

-Emilio... yo también ...
El tuvo un estremecimiento casi impercepti­

ble, que hizo palpitar, sin abrirlos, BUS párpa­
dos entornados....t\llá adentro, en la negrura re­
mota, las montañas de hielo continuaban de­
rrumbándose. Y pasó otra hora de silencio.
-Emilio»... .OliviaD ... suspiraban los rumores
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indecisos de la lloc}le., La luna iluminaba aqllc­
Ha migaja (le tragedia en la impasibilidad de los
astros eternos.

Inmediato el ellos, sobre el piano, Ul1 viejo
Shakespearo perpetuaba en 111Cll11<las letras las
palabras celestes del drnma inmortal. El1 la
blancura luminosa de la noche, 11lUY lejos, l11UY

lejos, discñábanse inalcanzables Vcronas. Y eo­
mo para completar la ilusión dolorosa que en­
'volvía las dos viejas almas en UIl recuerdo de
amores irremediablemente perdidos, el ruiseñor,
(le pronto, se pl1S0 á, cantar.

Espectral COI1l0 UIl resucitado, Emilio aban­
dOlIÓ bruscamente su silla. Y ya de pie, estrcmc­
cidos por algo que era una especie de inefable
horror, la señora Olivia y él se contemplaron.
Debía de ser muy tarde, y tal vez 110 fuese co­
rrecto permanecer más tiempo juntos ...

Era la primera vez que se les antojaba aquello.
No advertían siquiera que fuese ridículo, l)lleS
dominábalos la emoción de su paraíso compren­
dido. ~Ias la luna, propicia por lo común á los
hechizos, rompió esta vez' el encanto. Uno de
sus ray~s dió sobre la cabeza (le la unciana, y en
los labios del hombre sonrió, entonces, la lTIUCr­

te. ¡ Blancos! ¡ Si estaban blancos, como los S11­
yos, esos cabellos cuya opulencia fragante rl'­

cardaba aún á través de tanto tiempo ! Era 811a­
kespeare el que tenía la culpa.. ¡ Quién lo creye­
ra! ¡ Tomar á lo serio un amor que representaba
el formidable total de ciento veinte arios!

El ruiseñor cantaba... cantaba, sin duda, los
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lloros cristalinos de su ausencia, las endechas
armoniosas de su viudez.

Una viva trisadura de cristal mordía lenta­
mente los dos viejos corazones. De pie, frente á
'frente, no sabían qué decirse ni cómo escapar al
'prestigio que los embargaba.

y fué ella la que tuvo valor por-fin, la que asu­
mió heroicamente esa situación de tragedia ab­
surda (porque, después de todo, no sabía que la.
luna le estaba dando en la cabeza). Como Emilio
hiciera 11n movimiento para retirarse:

-Quéclate; ya tienen bastante con los cua­
renta años (le vida que les hemos dado.

Es probable q11e el destino estuviera incluido
en ese plural.

Bajo el bigote de Emilio se estiró una sonrisa
oscutilida como un cadáver. El lenguaje litera­
rio se le vino tÍ la boca, y con una melancólica
ironía que manifestaba todos los fracasos del
destino, hizo una paráfrasis (le Shakespearc:

-No, mi pobre tía, el rocío nocturno hace
(laño á los viejos. El ruiseñor ha cantado ya, y
el ruiseñor es la alondra (le la media noche ...



LUNI\S





UN TROZO DE SELENOLOGIA

Ante mi ventana, clara como un remanso
De firmamento, la luna repleta,
Se puso con gorda majestad de ganso
Á tiro de escopeta.
No tenía rifle,
Ni nada que fuera más ó menos propio
Para la caza; pero un .mercachifle
Habíame vendido un telescopio.
Bella ocasión, sin duda alguna,
Para hacer un blanco en la luna,

Preciso es que me equipe
Bien, murmuré ·al sacar el chisme mostrenco;
y requiriendo como un concejal flamenco,·
El gorro, la bata, las chinelas de tripe;
Dispúseme un tanto ebrio de fantasía,
Á gozar con secreto alborozo
Aquel bello trozo
De selenología.

Vi un suelo de tiza,
En el cual recostábanse con lúgubre trasunto,
Tristes sombras de hortaliza
Á las doce en punto.
Pero era
Imposible calcular la hora.
La vida resulta desconcertadora
De esta manera.
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Todo se eternizaba en una luz de nitro,
Con perspectiva paradojal de palco escénico;
Había árboles, pero eran de zinc y' arsénico;
Yagua, ya se sabe, no queda un solo litro.

(Con movimiento
Blando, /
La luna iba girando
Ante el vidrio de aumento).

y de pronto, sobre geométricas lomas,
Apar~ieron los primeros seres
Vivos: cinco palomas
Grandes como mujeres.
Crispábalas una ilógica neurastenia;
Sus miradas eran de personas;
Después hicieron una elegante venia ...
Se conocía que eran como primas donnas.
Pero en la luna todo es mudo y sordo j

y en la falta de gravedad excepcional,
(De aquí la neurastenia que es allí normal).
Es como si uno se encontrara á bordo.

Después vino una horizontal región
Donde no había más elevación,
Que sobre un suave arenal
U n inmenso anciano· de cristal.
Como esos frascos de licor que son
Un Garibaldi 6 un Napole6n.
y aquél tenía por corazón
U n poco de arena glacial.

Diseñando inútiles rotas,
Durante dos horas pasaron soledades,
Permanentes como verdades
Absolutas. .
Entre costas atormentadas
Por el más anormal dibujo,
Vi la Mal' de las Crisis cuyo reflujo
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Provoca las náuseas de las embarazadas.
Es una especie de gelatina
Terriblemente eléctrica por cierto.
Después 1>a86 otro desierto,
y después una especie de ruína ;
Construcción de paradoja
En cuya comisa, con imprevista gracia,
Lucían una bola verde y otra roja,
Como globos de farmacia.
Pero lo más curioso,
Es que aboliendo mis más serias dudas,
Surgieron junto á un lago en reposo
Muchas doncellas blancas y desnudas.
¡ Al fin veía figuras humanas!
Aunque siendo hasta rubias por más señas,
Tuviesen no sé qué anomalías arcanas,
Dormitando en un pie corno las cigüeñas.
Noté bastante hermosas sus caras,
y bien que la nieve lunar fuera mucha,
Lucían, brillantes de lawn iennis y ducha,
Como magnolias duras y claras.

No sé por qué original encanto,
Pensé que hablarían en estilo astronómico,
Algún idioma como el esperanto,
Equitativo, simple y económico.

Mas no bien hube pensado en ello,
Cuando un inesperado destello
Borró vivamente el cuadro aquel,
Digno tema de un docto pincel,
y tan suave como tierna,
Te vi á ti misma-t por qué ventana 1...
En tú bailadera de porcelana,
Como una Susana moderna,
Más linda, ciertamente, que la antigua Susana.

y como yo no era un viejo,
Comprendí que allí no había ningún engallo,
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Sino que la luna era tu espejo,
y que tú no estabas en el baño,
Sino desnuda en mi alma, como una
Noble magnolia en un claro de luna.

ASÍ, en símiles sencillos,
Destacábase en pleno azul de cielo,
Tu cuerpo liso como un arroyuelo
Sólq, contrariado por dos guijarrillos.

Mas á pesar de. tan grata fortuna,
Cierta inquietud me tenía en jaque,
Por haber visto en el almanaque
Que precisamente esa noche no había luna.
Hasta que tú me diste la certeza
Ante nuestro lavabo cojo y viejo,
De que la luna era aquel pobre espejo
Convertido en astro por tu belleza.



EL TALLER DE LA LU.N\

Desde su alta tribuna,
En artístico imperio
De blancura y de misterio,
Trabaja la luna.

Con vertical exacta,
~l álaDno esbelto
Parece el pilar resuelto
De su basílica abstracta.
y los abedules
En columnata musicalmente acorde,
Estremecen su vértigo al borde
De inefables abismos azules.

Las masas de luz blanca
Van transformándose con arte futuro,
Mezcladas á la sombra que se estanca
En los follajes como un fluido obscuro,
y es tenebroso pórfido la barranca,
y cantera de mármol cualquier muro.

Allá el plenilunio incrusta.
En nácar de leyenda la obra propia,
O cincela con serenidad augusta
Algún noble alabastro en hábil copia.
Trueca el percal de la palurda
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En increíble tisú de dama fatua,
y hiela con tenacidad absurda
Los pies solitarios de la estatua.
(La estatua asegura un histórico interés.
Con la tranquila firmeza de sus blancos pies).

Llena en el huerto la 'alberca
De sombra y de plata ;
y un poco más cerca,
La frc&la inmediata,
Esfuma sobre el césped su sombra en vago tizne,
Sobre el cual una pieza de ropa, remeda
La palpitación de una Leda
Abandonada á su cisne.

IIn leño caduco,
Donde extremosa medra
La hiedra
En alterno verdor con el bejuco,
Se torna bajo su pálido estuco
En boceto de estatuaria piedra:
J unto á una Amistad blanca que nunca reposa,
Duerme, haragán y frívolo, un Amorcillo rosp.
y por la parte opuesta es aquel grupo,
Que con luz irreal el 'astro labra,
Un inconcluso fauno á quien no cupo
En el magro pernil el pie de cabra.

La nieve lunar Suelda
En el fondo del parque macilento,
Celda sobre celda
Con una simetría de convento.
y aquel lúgubre claustro
Donde clásicamente puede gemir el austro
y juguetear el duende ameno,
Tiene por tema un ángulo de blanca noche,
Con el perfil de un carricoche
Empinado entre el heno.
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Así es corno la luna artista
Despilfarra su peculio,
Sin otro éxito á la vista
Que el aplauso del vate contertulio;
Pues líay UIl vate fortuito
Cuyo estro se aduna
Á la obra que la luna
Teje como una araña en el infinito.

Su magnífico silencio, •
Se llena de Virgilio y de Terencio ;
y su cráneo, negro de hastío,
Derrocha una poesía rara,
Como un cubo sombrío
Que se invierte en agua clara.,

Con punzante sospecha de adefesio
Que desbarata en lírica jerigonza­
Equilibra su torpe serventesio
Pidiendo á la luna su marmórea onza.
Su nocturna cantinela
Tiene un leve agraz de mofa,
Que desbarata el C.3nOl1 de la escuela
,t no logra cabal ninguna estrofa.
Es que la fútil luna .
La construcción de las cuartetas importuna.
Por eso el triste vate,
Con" un arte más alto que el Himalaya,
Lima la ya perfecta siempre mal, ¡ y malhaya
Á la pérfida luna que su éxito combate !

Con ' arte de moza pícara
La iuna para él se encapota,
Como si algún algún eclipse echara una gota
De Café, en su blanca jícara.
y ante aquel desengaño
Que sus potencias ofusca,
El pobre vate busca
U na vara de soga y un castaño...



•
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Mas la luna poetisa,
Que á la sublimidad del cénit sube:
Ha salido ya de su nube
Como una doncella de su camisa.
Su desnudez divulga.
La hermosura secreta
Que escocía vilmente alguna pulga;
y el lúgubre poeta
Ante esa aparición divina,
Bajo la escultura lunar se concreta
En un Pierrot blanco de harina.

Sobre el lago que agrupa
Soñoliento sauzal en su ribera,
Deslízase ligera
Una ideal chalupa
Que es un poco de luz y de quimera,
A poco se advierte,
Que aquello es el viaje de la muerte;
y en el viento que sopla
El alma nocturna hacia el limbo uniforme,
El eco de una copla
Extravía un pavor blanco y enorme,

Pero ya menos vívida,
y mientras el melódico viento se pone ronco,
La luna alarga con histeria lívida
En espectro de sombra cada tronco,
El estanque en desasosiego,
Remueve en sus ondas quedas,
Como un lúgubre talego
Deslustradas monedas,
A través del lóbrego zarzo
Que trenza la umbría,
Algún rayo amontona todavía
Vírgenes bloques de cuarzo.
l\{as la tiniebla opresora
Convierte la glorieta en hondo cuévano)
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Donde el arte lunar trabaja ahora
En .un silencioso ébano.

y bajo un horror de graves hojas,
Tras de la luna, con prodigio imprevisto,
Su faz asoma un inmenso Jesucristo
En el sangriento sudor de sus congojas.





CLARO DE LUNA

Con la extática elevaci6n de un alma,
La luna en lo más alto de un cielo tibio y leve,
Forma la cima de la calma
y eterniza el casto silencio de su nieve.
Sobre el páramo de 109 techos
Se eriza una gata obscura;
El olor de los helechos
Tiene una farmacéutica dulzura.
Junto á una inm6vil canoa
Que al lago del parque cuenta íntimas vejeces,
U na rana croa
Como un isócronó cascanueces.
y una guitarra yace olvidada en la proa.

Blanqueando 'vecindades halagüeñas
En témpanos de cales inmaculadas,
Parecen lunares peñas
Las casas aisladas.
La media noche, con suave mutismo,
Cava á las horas el fondo de su abismo.
y anunciando con sonora antonomasia,
El plenilunio á su inmóvil serrallo,

~ Un telepático gallo
Saluda al sol antípoda del Asia.

LlUUlrlo.-9
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Entre taciturnos sauces,
Donde la esclusa
Abre sus líquidas fauces
Á la onda musical y confusa,
Concertando un eclógico programa
De soledad y bosque pintoresco,
Gozamos el sencillo fresco
De una noche en pijama.
Con trivial preludio, '
Que al azar de un capricho se dispersa y restaura,
Conturban la futilidad del aura
Los lej anos bemoles de un estudio.
La luna obresora
Comienza á descender en su camino,
Cuando marca precisamente la hora
La llave puntual de mi vecino.
La luna, en su candor divino,
Va inmensamente virgen como Nuestra Señora.

Vertiendo como un narcótico alivio
Con la extática infinitud de su estela,
Poco á poco se congela
Su luz, en un nácar tibio.

En el agua obscura sobre la cual desfleca
El sauce ribereño
Su cabellera agravada de sueño ­
Como un sorbete se deslíe una.~a.
Diluye Ull remo su líquido di~go,

El lago tiembla en argentino engarce,
y una humedad de hongo
Por el ambiente se esparce.
El luminoso marasmo,
Reintegra la existencia en lo infinito.
Con temeroso pasmo,
La vida invisible nos mira de hito en hito.
En frialdad brusca,
Se siente la intimidad coeterna
De un alma inédita que busca
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Una gota de albúmina materna.
La muerte, como un hálito nulo,
Pasa junto á nosotros, y se siente BU pausa,
En el lúgubre disimulo
Del perro que cambia de sitio sin causa.

Al resplandor yerto, ~

La misma soledad se desencaja ;
y paralizado en la lunar mortaja,
Diríase que el tiempo ha muerto.
Cuando he aquí que poco á poco,
En la próxima ventana,
Aparece la cabeza arcana
De un médico loco.
Su mirada serena,
Dice infortunios de romántico joven,
y es tan pura su pena,
Que el abismo lunar lentamente se llena.
De divino Beethoven...

..





LUNA Ml\RINA

La luna nueva en lo más hondo
Del horizonte, atarda su descenso;
y como un resto de agua en el fondo
De un cántaro mmenso,
Sobre la inquieta
Infinitud de abismo y de amarga ola,
Sugiere una enorme sed de profeta
Que en la zarza flagrante se inmola.

En tanto, sobre el espectral velamen,
Una brisa de naufragio,
Pasa imponiéndole repentino vejamen
Con silbos de vagancia y de presagio.
Mas el navío, aunque asaz tétrico,
Todavía tranquilo boga,
y el oleaje continúa simétrico
Cual un tejado que la vislumbre azoga.

U na brusca ventana
Echa rumores de sarao;
y en el salino desabrimiento emana
Con intimidad tertuliana
U n cálido soplo de cacao.

Pero el mar abrevia
Aquel grato detalle con nuevo tumbo,
y en el ignoto rumbo,
La noche vuelve á su majestad previa.
Entonces, sobre los mares arcanos,



-134 -

I Haciendo en el aire el proverbial castillo,
Se evoca el dulce organillo
De los plenilunios ciudadanos.

Roedora conjetura,
Intimamente el espíritu embarga.
Bajo una soledad demasiado larga
Todo el pasado niega la ventura.
y el corazón marcha con su pena obscura
Como árido camello con su carga.

Con histéricos efluvios,
La maravilla lunar preexiste,
Iluminando cabellos rubios
De longitud anormal, en la onda triste.
y la música inaudita
Del organillo imposible,
Llora con una sencillez increihle
En una desolación de luna infinita.
Como huraño vagabundo que pulsa
Para su insorntnio y su 'perro,
En una vieja guitarra convulsa
Nobles dolores de destierro;
Traspasada de ternuras,
El alma, de los ángeles vecina,
Abre á la inspiración su ala genuina
Para arrancarse lágrimas más puras.
El alegre organillo en la tristeza .
Del grave mar, divaga con fútil melodía,
Empalideciendo de luna la tristeza
Que es el fondo cordial de su alegría.
y mientras con la brisa traba flébil litigio,
Mece el astro en las aguas su ebúrnea trirreme,
Haciendo brotar en pálido prodigio
Las Ciudades del Mar que el nauta teme.

Es como si entre el bullido espumarajo
Que estruja en la estela líquidos panales,
Viniera el organillo sonando muy abajo
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En el teclado obscuro de los hondos cristales.
y á ratos en las cuencas abismales,
Repercute claramente un badajo.

Su són anuncia por las fatales trayectorias
Del oblicuo vértigo de avenidas
En que tiemblan las ciudades ilusorias,
La augural campana de las llaves perdidas.
La faz urbana, sobre el vago celeste,
No es sino un vertical rigor de perfiles
En fuga hacia el Oeste,
De donde un aura llena de ideas sutiles
Murmura que son las Ciudades de la Peste.

Por eso abren tan solas,
Bajo el novilunio miope,
Sus calles sin más vida que el mudo galope
Con que inflan sus siluetas tumbales las olas.
El aire se pone inerte
En su abierta extensión, sin causa alguna;
y llena todo el ámbito la blanca muerte
De la luna.
Para que el luminoso desamparo irradie
Con más desolación, se alza la niebla.
Un metafísico y evidente Nadie,
En negativo concepto las puebla.
Sobre el venenoso mar de antimonio,
Su existencia maligna,
No tiene otro testimonio
Que aquel badajo en lugubre consigna.
y de pronto se nota en el seno
De la noche finamente plateada,
Que en realidad no se ha oído nada,
Ni taft.ido ni música por el aire sereno.
El organillo, á ratos pueril 6 grave,
Fuá nada más qué- un silencio, lleno
De invisibles ojos fijos sobre la nave.

Un silencio con ojos, impávido y ajeno,



..



EL SOL DE 1IEDIA NOCHE

En aquel día de oro suave
Que no tiene fin ni comienzo,
Sobre el cielo lavado de azul como un lienzo,
Se destaca la nave.
serenísima cabalga
Las olas limpias como calderas,
Arrollando oleosas densidades de alga
Que parecen cabelleras
De anegadas lavanderas.
En l6brega oxidación de cobaltos,
Alza la costa sus austeros basaltos;
y á la falda de los montes,
Con sus cimas flagradas de sol, el cielo irradia
Una expansiva claridad de horizontes
En pradiales ternuras de Arcadia.

Bajo pálidos ~e8
Que disuelven el cénit en turquesa,
La nieve montañeea
Contrasta entre ligeros abedules.

Una gaviota ensancha
El círculo de su vuelo
Sobre la palpitante lancha,
Que diluye su aguda mancha
En una difusión de [iord y cielo.
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El agua, mar adentro,
En su propia plenitud se aisla,
y toda la inmensidad tiene por centro
El punto obscuro de la última isla.

y se desea á la nave buena suerte,
y en la extensión no hay amenaza alguna,
Cuando, de pronto, se advierte
Que todo aquello pertenece á la luna.
El día es un abuso
Que en el tesoro lunar se ceba;
y desde el páramo á la gleba,
El oro permanente del sol intruso
Con su brillo insolente nada prueba.
La luna viejecita,
En un vago hielo se derrite,
Quizá soñando un íntimo escondite
Que fuera á la vez templo y ermita.
i Pobre luna de estío
Condenada á que bogue
Con mortal desvarío,
Sin poder bañarse en ningún río
O en el nabitual mar de azogue!
A la par con sus penas,
Plenilunios inútiles devana,
En la astronómica ventana
Donde suena 8US noches agarenas.

Farol glacial del invierno:
Cuando se paralice toda savia,
y muera como un tigre el sol eterno,
y temple el cierzo formidable la gavia,
y petrifique el boreal infierno
En suplicio de mármol toda la Escandinavia j

Tu ojo de pez antediluviano
Congelará con su influjo maligno
La desolada extensión, en signo
De esplendor soberano-
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Sobre rígidos mares
Que formarán tu palestra,
Recordarás sardónica á la nieve siniestra
Las medias noches solares,
y tu blanca ironía será una obra maestra.

Busca un antro oportuno
Hasta que llegue la solar exequia,
O tu dorado panal obsequia
Al oso misántropo en desayuno.
Que su filial blancura concentre
'I'u noble prez, y que desde su brezo,
Te trague en lóbrego bostezo
y hasta el otoño te guarde en el vientre.





LUNA MALIGNA

Con pérfido aparato
De amorosa fatiga,
Luce su oro en la intriga
y en al ojo del gato.

Poetas, su recato
No pasa de su liga;
Evitad que os consiga
Su fácil celibato.

El dulce Shakspeare canta
Su distinción de infanta;
Mas cuando su alma aduna •

Con Julieta infelice,
Su:ear ftot by the moon, dice:
-No juréis por la luna •...





LUNA CIUDADANA

Mientras cruza el tranvía una pobre comarca
pe suburbio y de vagas chimeneas,
Desde un rincón punzado por crujidos de barca,
Fulano en versátil aerostación de ideas,
Alivia su consuetudinario
Itinerario.

Las cosas que ensarta,
Anticipan con clarovidencia,
La errabunda displicencia
De una eventual comida á la carta.
Afuera, el encanto breve
Del crepúsculo dilata un dulce arcano,
Que abisma el plenilunio temprano
En la luminosa fusión de su nieve.

El truhan de vehículo,
Molesta, bien se vé, con su ferralla,
A '¡¡D- señor de gran talla
Que lee '1IIl articulo.
y ya no hay más persona,
Que una muchacha de juventud modesta
Sentada á la parte opuesta :
Lindos ojos, boca fresca. Muy mona.

En elegante atavío
Realza SUB contornos,



-144 -

Un traje verde obscuro, con adornoo
Violeta sombrío.
Aligera esa seriedad de otoño
Con gracia sencilla,
Un ampo de gasa que en petulante moño,
Va acariciando la tierna barbilla.

Sugiere devaneos de conquista
La ambigüedad que en su rostro lucha,
Con su intrepidez flacucha
De institutriz 6 de florista.
Mas desconcierta el asedio,
La imperiosa silueta
De su mano enguantada en seis y medio
Con parsimonia coqueta.
y aquella aristocracia,
Anómala en tal barrio y á tal hora,
Insinúa en el peligro de su gracia
Una angustia embriagadora.

Quizá se llame Leonilda 6 Elisa...
Quizá en su persona se hermane,
U n doméstico aroma de melisa
A un mundano soplo de frangipane ...
Quizá su figura indecisa
Reserve al amor de algún joven ladino,
En la inocencia de una futura sonrisa
La poesía de un ángel del destino.
Acaso en la muda
Fatalidad de una vulgar tragedia,
Con sensata virtud de clase media,
~ para una madre viuda.
Quizá...

~ en ese instante de familiar consues.,
Tras el exacto campanillazo,
La desconocida, leve como un vuelo,
Desciende. i Qu& ojos! ¡ Qué boca! ¡ Un pedazo
De legítimo cielo!
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Como un claro témpano se congela
El plenilunio en el ámbito de la calle,
Donde aquel fino talle,
Sugiriendo ternuras de acuarela,
Pone un detalle
De excelente escuela.

La linda criatura,
Descubrió con casta indiferencia,
Para dar su saltito más segura,
Una pierna de infantil largura
Que puso su juventud en evidencia.
y su cuello grácil,
y su minucioso paso de doncella,
Ba dicen que no es aquella
Una chica fácil.

***
Muy luego ante BU botella
y su rosbif, el joven pasajero
Se ha puesto á pensar-s-¡ qué bueno!-en una es-

trella. ]
Cuando de pronto .un organillo callejero
Viene á entristecerle la vida,
Trayéndole en una romanza
El recuerdo de la desconocida.
-¡ Ah, por qué no le ofreció una mano comedida!
t Por qué olvidamos así la buena crianza 7

i C6mo se sentiría de noble en 9U preeencia l
i Con qué bienestar de hermanos,
Comentarían fielmente sus manos
Una hora mutua de benevolencia!

y entre divagaciones remotas,
De melancolía y de indolencia,
Por la calle que mide con popular frecuencia

LIUUlrlo.-IO
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El paso notorio de las cocotas;
Vuelve Fulano á verla, en un estado
De ternura infinita,
Con cierta noble cuita
De novio infortunado.

El café le pone las ideas de luto,
y le .molesta con absurda inquina,
Cierto aire sardónico en el mozo enjuto
Que aguarda su propina.
Pero aun se queda padeciendo largo rato,
y monda que te monda
Los dientes. Qué diablos, esas comidas de fonda
Son el martirio del celibato.

Para colmo el organillo, de dónde
Saca, después de su más dulce habanera,
La donna é mobile-una verdadera
Necedad de lindo conde...

El pobre Fulano,
Vuelve á evocar, vagamente poeta,
La suave silueta
De la muchacha del tranvía suburbano.
Dulce academia de luna,
De luna espolvoreada
Al pastel, en una ,
Ceniza verde, entre verde y dorada,

¡ Verdaderamente hay encuentros sin fortuna!



LUNA BOHEMIA

Al reanudar SIl amoroso convenio
Con la pequeña ingrata
Que fuera por un divino bienio
El perpetuo tema de su sonata,
El joven bohemio tortura su corbata
Con un altanero regocijo de ingenio.
y ella tiene los clásicos mimos de rubia gata...

La buena estación los junta
Con una lánguida ebriedad de instinto.
Ella tiene la cabeza hecha un laberinto,
El le vé á cada lápiz un soneto en la punta.
Ella es blonda y un poco cejijunta.
El es moreno y se llama Jacinto.

Con regocijo oculto y tierno,
IJa ha visto abandonar como un pimlpollo
En la frescura rosa de su desarrollo,
La grave cachemira que la infligió el invierno.
En aquella suntuosidad bruna,
Fué perla inaccesible á su monopolio
De triste joyero de la luna ;
y á ese aislador contraste de la fortuna,
Aquel amor fuá el ganso de su capitolio.•
La pobreza, madrastra de esclavos,
Es para el amor mala consejera.
No se ama en verso sino por primavera,
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Con una rosa y dos centavos.
El lujo de buena cepa,
Cual la orquídea congénere necesita la estufa;
y solamente así no discrepa,
Con su poco de noche, su Borgoña y su trufa.
i Ah, qué mal le trató la suerte,
Cuando por más perfidia de celosos venenos,
La vi6 con angustias de muerte
En el refugio de los brazos ajenos!
Mas las gatas mimosas no saben tener frío,
y él no poseía por su mal,
Otro bien que la luna, buena sólo en estío,
Pues apenas hay cosa más glacial.
En el insomnio de sus célibes horas,
La soledad curaba, papando de hito,
En la honda castidad del infinito
El azul infantil de sus auroras.
y decidido á esperar la buena estación
Puso á dieta estoica su corazón.
Pero la ausencia de la amiga dió origen
A la más lacerante envidia,
Al desearla en la pérfida desidia
De esas horas ajenas que tan cruelmente afligen.

Hoy que su sencillez asocia
Con un petulante garbo,
La gracia de la breve toca color ruibarbo
Al popular imperio de la seda de Escocia j

Vuelve el amor, en magnífico evento,
A hacer del tugurio alcoba regia
Que un encanto fraternal privilegia
Cuando á través del aposento,
La amiga cruza con serenidad de hermana,
Hojeando un cuaderno de música. alemana.

Aquel desvencij ado limbo,
Vuélvese á su contacto la capilla risueña,
Donde la luna habitual forma el nimbo
De su loca grana.
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y donde, vívido abejorro,
El amor que zumba en torno de sus mieles,
Junta en prudente ahorro
Las migajas de besos que llenan los manteles.

Sobre el fatigado diván de estambre,
Apuran el escaso champaña
En que con locura nada extraña
Gastaron un mes de hambre.
Al empinar su copa,
Con un resto de púdica vergüenza
La niña su seno arropa
En el oro pluvial de su trenza.
y por el solariego caballete de adobe,
Asomando C011 sardónico arte,
Para que más el amor 108 arrobe,
La luna en la fiesta toma parte.

Las copas vacías hace ya mucho rato,
Brillan cuajadas de joyas lunares,
Luciendo un anacrónico boato
De adamantinos azahares
En aquel tugurio de literato.

Mas brindando á la luna por la ventana,
Los amantes apuran SUB copas secas,
Con inteligentes muecas
De comedia italiana.

Gozando en absurdo extremo
Sus amorosos desatinos,
Beben luna en un éxtasis supremo.

i Y sus besos untados de luna, son divinos !





LUNA CAl\iPESTRE

Infinitamente gimen los ejes broncos
De lejanas carretas en la tarde morosa.
A ·flor de tierra, entre los negros troncos,
La luna semej a un hongo rosa.
Bajo el bochorno, la hierba seca
Permanece asolada y sumisa ;
Pero ya una ligera brisa
Templa la amarga rabia de la jaqueca.
Da el poético molino
Su compás hidráulico á la paz macilenta;
y llena de luna su alma simple como la menta,
A ilusorios pesebres rebuzna un pollino.

El sauce llorón con la noche se integra,
Como un ermitaño intenso,
Que .rezara un responso
Sobre el agua negra.
En cada menudo pliegue
De la onda, el plenilunio se estaña,
Al paso que va amortajando la campaña
Su paralizante jalbegue.
P6nense misteriosas las praderas;
Suenan últimamente las esquilas pueriles ;
Los bosques parecen riberas,
y mansos ríos 108 carriles.
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Con la blanda brisa, lléganos
De las hijuelas regadías
El cálido perfume de los oréganos.
y entre humedades sombrías .
De veraniegas albahacas,
U na exhalación vegetal de vacas
Olorosas como sandías.

El azul del sencillo cielo agrario,
Promete á la buena voluntad sus alturas.
Pasa todavía un jinete solitario...
y hay mozas calladas en las puertas obscuras.

A medida que asciende por el cielo tardío,
La luna parece que inciensa
U n sopor mezclado de dulce hastío;
y el sueño va anulando el albedrío
En una horizontalidad de agua inmensa.
Ligero sueño de los crepúsculos, suave
Como la negra madurez del higo;
SUeJ10 lunar que se goza consigo
Mismo, como en su propia ala duerme el ave.

Cuando uno despierta,
Con el rostro vuelto al cielo ya bien claro,
El plenilunio le abisma en un desamparo
De alta mar, sin un eco en la noche desierta.
Sobre el disco la ingenua leyenda se concilia
Al paisaje astronómico en él inscripto,
Haciendo viajar la Sacra Familia
Para un quimérico Egipto.
y está todo: la. Virgen con el niño ; al flanco
San José (algunos tienen la fortuna
De ver su vara) ; y el buen burrito blanco
Trota que trota los campos de la luna.

Adquiere el alma un timbre de pieza argentina
Entre reminiscencias triviales ó burlonas:
Aquella tos anómala ... La última becasina...



-158 -

-Un buen tiro--EI correo... Dos ó tres personas...
y una-ternura paulatina
De suaves Juanas y frescas Petronas.

La luna desde el cénit los campos domina;
y el alma se dilata en su portento
Con ritmo uniforme y vago,
Como el agua concéntrica de UIl lago
En torno de un cisne lento.
y pasa uno así la noche entera,
Vuelto sobre el vientre desde ha ya largo rato,
Hasta que con lúgubre aparato
El disco se hunde tras la horizontal barrera.
Finne en la quimera
De amor tan insensato,
Mientras haya una vislumbre en la pradera.
Fiel como un gato
A la última brasa casera...

•





LUNA CREPUSCULAR

La tarde sobre la palpitaci6n marina,
Donde finos lingotes el Ocaso fragua,
Parece aprontarte una divina.
Anegaci6n de luz y de agua.
Tu alma ligera como la velutina,
Sobre las leves siluetas
De aquel pálido conjunto, ,
Anticipa en encanto de lunar asunto
LoS habituales Angel1L8 violetas.

El jardín, con sus íntimos retiros,
Dará á tu alado ensueño fácil jaula,
Donde la luna te abrirá su aula
y yo seré tu profesor de suspiros.
El astro, entre los árboles espesos,
Hará á nuestra miseria suntuosa tramoya;
y por no desprendernos de tan alta joya,
N08~ moriremos de hambre, de poesía y de besos.

Mas ya la luna con amable trueque,
Por el balcón que en fondos lilas se dilata,
Libra en blanco-naturalmente-su cheque,
y estamos ya nadando en plata.
Con no sá qué presagio obscuro,
Tu mente en penas vagas se encapricha;
y mi amistad ofrece á tu desdicha
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Una fidelidad de viejo muro.
En el coqueto cruce
De tu fichú casi estricto,
Para mi amor, como la sombra adicto,
Tibiezas de perla la luna trasluce.
La soledad de nuestra ventura,
Reina sin la impureza de un estorbo,
y cada beso bebe alma como un sorbo
De agua sensible y obscura.
El espejo, que ansiando la doble certeza
De tu imagen, con ojos insaciables taladro,
Adquiera al llenarse con tu belleza
Una dignidad de noble cuadro.
En su macilento
Baño de luz, tu cuerpo sumerge
Su blanco estremecimiento;
y yo vigilo cual taciturno conserje
Aquel pálido portento.
S610 la luna puede tocar con sus destellos
El íntegro alabastro de tu persona,
Cuando desciende sobre tus cabellos
Con una serenidad de corona.

y para que postergue
Su caricia oportuna
Como un sueno futuro en nuestro albergue,
Tu desnudez será su lámpara, una
Suave lámpara llena de luna.

La aguda sutileza
Con que mi amor deleito
Provocando á tus gracias dulce pleito,
Doblega tristemente tu cabeza.
En el azul ambiguo
Donde la luna BU 6palo incrusta,
Asume la hora una serenidad augusta
De crepúsculo antiguo.
Sobre la armonía griega
Del paisaje, que casi nocturno ya reposa,
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El crepúsculo mezcla un vaho ross
A aquel débil oro de luna veraniega.
En la onda cercana,
Pasea un cisne su fineza de duque;
y parece que por la abierta ventana
La tarde nos meciera como un tranquilo buque.





LUNA DE LAS TRISTE·ZAS

Sintiendo vagar por BU elegante persona
Una desolada intimidad de hastío,
La bella solterona
(Treinta y ocho años, regio porte, un tanto frío
De beldad sajona)
Desde el tocador ya bastante sombrío
Vé morir un crepúsculo en el río,
y á su confidente suavidad se abandona.

La hora se purifica, llena de pesadumbre.
Una voz lejana interpela: i Pablo L.. ¡Pablo!. ..
y un trasatlántico, solemne en la vislumbre,
Brama con ronca mansedumbre
Como el buey en el establo.
El muelle desierto ábrase á ignotos emporios ;
En algunos cables flotan piezas de ropa ;
y hacia el azul rogado por Angel1U ilusorios,
El rancho marinero vaporiza su sopa.
Las dársenas, ya opacas de penumbras ligeras,
Se paralizan en lívidas charcas.
y cubre las riberas
Una taciturna quietud de barcas
Extranjeras...

Con el sosiego artístico
De un cisne que dilata las acuáticas sedas,
Un plenilunio místico
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Encanta en blanco lejanas arboledas.
La noble solitaria,
Tiene las penas lógicas de ese cuadro tan propio;
y su inquietud pasionaria
Asciende como una plegaria
Hacia aquella luna de opio.

Su último amor se ha desvanecido
Bajo el silencio de una dignidad sombría,
En la ilusión de un precoz marido
Algo bachiller todavía.
El trivial jovenzuelo,
Pasó junto á aquella insospechada fortuna,
Como un transeunte' pasa mirando al cielo.
Por episodios de estos llora más de una.

Fué aquella noche fatal, noche de duna
También. Un sauce palidecía hoja por hoja
En el jardín. Y en el balc6n obscuro,
Vestida de blanco palpitaba su congoja.
El fumaba pausadamente su puro.

Hablaron algo de crónica mundana;
De Lohengrín que tuvo este año un mal reparto j

Del casamiento de Lucía Quintana...
Pero á las once menos cuarto,
El joven, decididamente inepto,
Murmuré, eseñorita...•
y concluy6 su visita
Como siempre. ¡ Ah, la eternidad de este concepto!
l Siem.pre l y su alma sombría y tierna,
Como humedad volátil se le hiela en la frente. ..
Con dulzura casi materna,
Evoca el par de ligas que estrenes inútilmente...
Su falda violeta,
Emanaba el perfume inherente;
y en el jardín, al lado de la habitual glorieta,
Comentaba BU languidez secreta
La melancólica frivolidad de la fuente.
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Piensa con angustia nimia,
Que ha sido necia su esquivez bisoña ;
La pérfida alquimia
De la luna, la emponzoña,
y mientras en el parque macilento,
Hila la fuente el lírico cristal de su chorro,
Su albo cuerpo asume un mal pensamiento,
Como un lirio que traga un abejorro.

Sin duda el ingrato ronda las escuelas,
Incendiario el ojo, el alma pronta,
Buscando á las insípidas chicuelas
Con su moño en la nuca y su vanidad tonta.
Mas, ante la pureza de su propia amargura,
Su alma abandonando las terrestres querellas,
Se profundiza en lágrimas, como una noche obscura
En estrellas.

El lánguido paisaje,
Le da la certidumbre de la nada.
i Quién la creyera en su alto linaje,
Tan sentimental )' tan desdichada!

Bajo el dolor exánime que la enerva
Ante la sandez del joven libertino,
-Con una compasiva docilidad de cil'rva,-­
Siente que simboliza su destino,
La sonrisa fútil é infinita
De una estampa siglo dieciocho,
Sobre una viejecita ..
Que roe un bizcocho..

Lunario.-ll





LUN.(\ DE LOS Al\IOl~ES

Desde el horizonte suburbano,
El plenilunio crepuscular destella
En el desierto comedor, un lejano
Reflejo, que apenas insinúa su huella.
Hay una mesa grande y un anaquel mediano.
Un viejo reloj de espíritu luterano.
U na gota de luna en una botella.
y sobre el ébano sonoro del piano,
Resalta una clara doncella.

Arrojando al hastío de las cosas iguales
Su palabra bisílaba y abstrusa,
En lento brillo el péndulo, como una larga fusa,
Anota el silencio con tiempos paradoj alcs.

El piano está mudo, con una tecla hundida
Bajo un dedo inerte. El encerado nuevo
Huele á droga desvanecida.
La joven está pensando en la vida.
Por allá dentro, la criada bate U11 huevo.

Llena ahora de luna y de discreta
Poesía, dijérase que esa joven brilla
En su corola de cambray, fina y sencilla
Como la flo~ .fiel peral. ¡ Pobre Enriqueta!



-164 -

La familia, en el otro aposento,
Manifiéstame, en tanto, una alarma furtiva,
Por el tenaz aislamiento
De esa primogénita delgada y pensativa.
«No prueba bocado. Antes le gustaba el jamón.»
«Reza mucho y se cree un cero á la izquierda.»
«A veces siente una puntada en el pulmón.s
-Algún amor, quizá, murmura mi mema
Opinión...

En la obscuridad, á tientas halla
Mi caricia habitual la cabeza del nene...
Hay una pausa.

«Pero si aquí nadie viene
Fuera de usted, J) dice la madre. El padre calla.

El aire huele á fresia; de no sé qué espesuras
Viene, ya anacrónico, el gorjeo de un mirlo
Clarificado por silvestres ternuras,
La niña sigue inmóvil, y t por qué no decirlo?
Mi corazón se preña de lágrimas obscuras.

No; es inútil que alimente un dulce engaño ;
Pues cuando la regaño
Por su lección de inglés, 6 cuando Ilévola
Al piano con mano benévola,
Su dócil sonrisa nada tiene de extraño.

«Mamá t qué toco 1. dice con su voz más llana;
«t Eorqet me not 1... » Y lejos de toda idea injusta,
Buenamente afiada: «al señor Lugones le gusta.»
y me mira de frente delante de 9U hermana.

Sin idea alguna
De lo que pueda causar aquella congoja
-En cuya languidez parece que se deshoja­
Decidimos que tenga mal de luna.
La hermana, una Iimpia joven de batista,
Nos refiere unu cosa que le ha dicho:
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A veces querría ser por capricho,
La larga damisela de un cartel modernista.
Eso es todo lo que ella sabe; pero eso
Es poca cosa
Para un diagnóstico sentimental. ¡Escabrosa
Cuestión la de estas almas en trance de beso !
Pues el e mal de luna», como dice más 'arriba,
No es el sino el dolor de amar, sin ser amada,
Lo indefinible: u-. Inmaculada
Concepción, de la pena más cruel que se conciba.

La luna abollada
Como el fondo de una cacerola
Enlozada,
Visiblemente turba á la joven sola.
Al hechizo pálido que le insufla,
Lentamente gira el giratorio banco;
y mientras el virginal ruedo blanco
Se crispa sobre el moño rosa de la pantufla,
Rodeando la rodilla con sus manos, unida!
Como dos palomas en un beso embebidas,
Con actitud que consagra
Un ideal quizá algo fotográfico,
La joven tiende su cuello seráfico
En un noble arcaísmo de Tanagra.

Conozco esa mirada que ahora
Remonta al ensueño mis humanas miserias.
Es la de algunas veladas dulces y serias
En que un grato silencio de amistad nos mejora.
U Ila pura mirada,
Suspensa de hito en hito,
Entre su costura inacabada
y el infinito...





t-
A Li\ LUNA ])E VERANO

Son de tu clientela,
El can necio y fiel,
y la damisela
Con su damisel,

Deplora un falsete
Tu fiasco de actriz
En el clarinete
De un mCYl.O infeliz,

Tu gran cero ha inscrito
En BU proverbial
Cabeza, el chorlito,
Con luz natural;

Guarismo enigmático
Que en fiel comprensron,
El asno lunático
Pone á su ilusión
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Una miss coqueta
Quisiera volar
En su bicicleta
Con tu rueda impar.

Bandeja del ogro
Que al pob~ bebé,
En pérfido logro
Va á comerle un pie.

Flor de [ettaiura,
Carantoña vil,
Tu antigua flacura
Tiene un aire hostil.

Sobre la muralla
Te canto mi .amor,
Dame tu pantalla
Luna, ¡ qué calor!



LA MUERTE DE LA LUNA

En el parque confuso
Que con lánguidas brisas el cielo sahuma,
El ciprés, como un huso,
Devana un ovillo de bruma.
El telar de la luna tiende en plata su urdimbre;
Abandona la rada un lúgubre corsario,
y después suena un timbre
En el vecindario.

Sobre el horizonte malva
De una mar argentina,
En curva de frente calva
La luna SE' inclina,
O bien un vago nácar disemina
Como la valva.
De una madreperla á flor del agua marina.

U n brillo de 16b~go frasco
Adquiere cada ola,
y 16 noche cual enorme peñasco
Va quedándose inmensamente 5<,1:1.

Forma el tic-tac de un reloj accesor-io,
La tela de la vida, cual siniestro pespunte,
Flota en la noche de blancor mortuorio
Una benzoica insipidez de sanatorio,
y. cada transeúnte
Parece una silueta del Purgatorio.
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Con emoción prosaica,
Suena lejos, en canto de lúgubre alarde,
Una voz de hombre desgraciado, en que arde
E¡ ardor negro del rom de Jamaica.
y reina en el espíritu con subconciencia arcaica,
El miedo de lo demasiado tarde.

Tras del horizonte abstracto,
Húndcse al fin la luna con lúgubre abandono,
y las tinieblas palpan como el tacto
De un helado y sombrío mono.
Sobre las lunares huellas,
A un azar de eternidad y desdicha,
Orión juega su ficha
En problemático dominó de estrellas.

El frescor nocturno
'Driunfa de tu amoroso empeño,
y domina tu frente con peso taciturno
El negro racimo del sueño.
En el fugaz desvarío
Con. que te embargan. soñadas ViSionet., .VacIlan las constelaciones ; .:,.
y en tu sueño formado de aroma y de~éstío,

Flota UIl antiguo cansancio
De Bizancio...

Languideciendo en la íntima baranda,
Sin ilusión alguna
Contestas á· mi trémula demanda,
Al mismo tiempo qlle la IUllS,

Una gran perla se apaga ,en tu menique;
Disipa la brisa retardados Iol1rojOSl;
y el cielo COUIO unu barca 'que se va á pique.
Dcñnitivamente naufraga eu ' tus, ojos



LA NOVI¿\ IlVIPOSIBLE

El comandante G. me refirió aquella noche
un cuento extraño.

Representaba el comandante un simpático ti­
po de soldado: ojos bruscamente vivaces, fuertes
cejas de amplitud leonina, nariz aguileña de ex­
perto consumidor de pólvora, bigote autoritario
y ancho resuello. Su palabra sonaba alto, y al
hablar. escribía en el aire las frases, con ademán
vertical, como hacheando. Tenía la rara discre­
ción de no referir su foja; no dispersaba los da­
tos de su fut\tra biografía. Sin embargo, conta­
ba anécdotas, y sabía darles un interés tan sin­
gular, que quien -habíale escuchado una, le oía
cien sin aburrirse. Forma parte de su colección
la siguiente, que no merece el olvido; á mi en­
tender; . razón IlOr la cual me decido á escri­
birla.

En una de las ciudades donde le tocó estar de
guarnición, cuando era, capitán, trabó amistad
el comandante con un joven de su misma celad,
rico y soltero. E-spíritu paradógico, en pugna
con un carácter irresoluto que al más mínimo
contraste se acongojaba hasta la desesperación,
aquel amigo rué 11ara nuestro militar una ('sPC-
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cie de hermano menor, dcsilusado y enfermo.
Su fuerza le acogió con paternal apego, su ca­
riño desbordó generosidades para él. Le oyó con
simpatía, lo cual equivale á consolar, Y. en vez
de aconsejarle, le distrajo.

Temía pór él y con razón, pues veíale enfer­
mo. No de mal físico, sino de enfermedad mo­
ral. Agotábase en una de esas tenaces melanco­
lías, pobladas de deseos insaciables, que angus­
tian el espíritu con fatales inminencias, con pre­
sagios punzantes; y en sus malas noches, cuan­
do sentía la absorción de la soledad, que para el
alma tranquila es refrigerio, había llegado á
«oir» SllS pensamientos, á manera de una lluvia
serena y sombría, que, amplificándose, acaba­
ba por convertirse en el informe rumor de la
noche aglomerada en torno.

Semejantes crisis preocupaban al militar.
Era, sin duda, urgente interesar aquella alma,
pues los caracteres del suicida por «cansancio»
se definían.

Tal reflexionaba el comandante una noche
que discurrían juntos entre los árboles de la quin­
ta solariega. Una paz inmensa caía de los as­
tros. La serenidad nocturna se llenaba de aro­
mas.

El comandante preguntó de pronto :
-Dime, ¿por qué no te enamoras?
Su compañero tuvo lID estremecimiento.
-¿ Enamorarme? - <lijo; - nunca he eorn­

prendido bien el significado de semejante pala­
bra. La mujer ha sido 1111<) (le mis caprichos, el
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más costoso y amargo. Padezco llar culpa suya;
mi tristeza es femenina. Lo que primero empe­
zó á cansarme fué el amor. Las he dado mi exis­
tencia sin tasa; he exprimido el jugo de to­
das mis flores-no un jardín, una selva,-para
formar una píldora de hastío. Cuando estuvo
hecha, la tragué, y ahora sufro las consecuen­
cias. Alguna vez he soñado con el amor; he pCl1­

sado que la comunidad afectiva podría ser algo
más que un sueño, y para decírtelo de una vez,
he querido amar y ... no he podido.

El comandante intentó replicar.
-No, déjame concluir. Tanto peor llara ti si

te disgusto, pero la culpa es tuya. Yo no puedo
querer; es problema resuelto. Estoy condenado
al aniquilamiento, pues el único amor posible
para mí, sería el amor imposible, Desde niño
soñaba con quimeras. Tenía un amigo fantásti­
co, un chico semejante á mí, creado por mí ;
conversaba con él, nos referíamos nuestros per­
cances, nos disgustábamos á veces. Para objc­
tivar aquella fantasía, figurábame que. mi mano
izquierda era la suya, y. así experimentaba el
placer de estrechársela. U n día <llle me herí en
aquella mano, no sentí dolor, pues el herido
era el otro. En ocasiones le enfermaba para dar­
me el placer de sufrir por él. Quedábasc en casa
'~l yo iba á. la escuela. Cuatro horas de padecí­
miento mortal.•Le encontraré en la pucrta»­
me decía. al volver; y cuando llegaba, resolvía.
encontrarle en mi cuarto, después en el patio,
después sentado junto al último úrbol de la quin-
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ta, para prolongar en lo posible mi sensación de
fraternidad dolorosa. Las primeras turbaciones
de la pubertad lo trastornaron todo. Volvíme
cruel con mi amigo, le atormentaba. Un día le
hico morir, y desde entonces vivo en la soledad.
He visto desaparecer á mis padres, á mis herma­
nos, sin pena, indiferente, como si se hubiera
tratado de seres extraños. Tú, solamente, has
conseguido interesarme. Cuando pude querer,
las mujeres me devoraron el alma...

-¿ y el ideal?
-No creo en eso.
-¿ y el deber?
-No lo conozco.
-¿ y la belleza?
-La belleza es mujer.
-Entonces, eres pesimista.
-No, porque no soy curioso; solo soy triste.
Dos estrellas muy brillantes miraban desde

la inmensidad. Los amigos continuaron pasean­
dosc en silencio durante un rato. Al cabo de este
tiempo, el militar reanudó el diálogo :

-¡ Pero la vida es imposible así!
--No te entristezcas ; esa frase vulgar con que

tu espíritu se desahoga, me revela un temor.
I..Ja idea del suicidio ha germinado más de una vez
en 111i cabeza, llOro me he sentido cobarde. Yo
sólo sería capaz (le morir por alguien : ~ por ti,
Il<)r la mujer á quien amara ... El peligro está pa.­
ra InÍ en el amor. El amor no es más que un
bello prólogo de la muerte.
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.Callaron de nuevo, y a los pocos minutos su­
paráronse meditabundos.

Algunos días después, el comandante debió
salir de la. ciudad, por asuntos del servicio.

Pasaron dos años. Durante el primero, la co­
rrespondencia se mantuvo. Después, el joven ya
no contestó, y hubo en aquella, amistad un ere­
púsculo de silencio.

El comandante regresó á los tres años.
Preguntó por su amigo, )' SUI}O que HU retrai­

miento aumentaba, que sus ideas eran más ex­
travagantes y que su misantropía degeneraba en
ferocidad. Apenas tuvo alojada su tropa, corrió
á verle. La casa conservaba aquel aspecto de ve­
tustez conventual que tanto le agradaba. Sali­
trosas manchas carcomían el revoque de la fa­
chada. La quinta echaba IJar sobre los muros,
su tórrida exuberancia (le bosque. Encontró al
amigo en cama, tan sumamente arruinado, que
dába pena. Los cabellos, descoloridos, parecían
chorrearle por las mejillas. Un continuo tirita­
miento le agitaba. Tenía el cutis lívicio, corno (~l

vientre de un pescado muerto, la yemas (le lo~

dedos arrugadas, las uñas blanduzcas. Al abra­
zarle, sintióle frio y percibió un olor (le musgo
en 811 carne. Dos ojeras inmensas mit.igaban el
brillo de sus ojos, absurdamente luminosos en
aquella faz de cadáver.

Hablaron.
-Estás enfermo.
-No, un poco débil ~f 113<la ruús. Sé que estoy
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muy cambiado; pero no importa; he mandado
quitar todos los espejos.

Era un mal principio de conversación. El co­
mandante giró sobre su frase.

-Fuiste un ingrato; has pasado dos años sin
escribirme. ¿ Qué ha. sido de ti durante todo este
tiempo?

El enfermo se incorporó.
-He hecho mal, es cierto; pero cuando sepas

la causa, tú, como hombre de mundo, me discul­
parás. Eres mi único amigo, y debes saberlo.
Vas á asombrarte como un chiquillo: i tengo
una querida!
-i Una querida!
-Una querida.
-¿Aquí?
-AqllÍ mismo.
Para disimular su estupefacción, el militar

CCllÓ una mirada por el aposento. Los muebles
polvorosos, los papeles en desorden, no revela­
ban ciertamente la mano de una mujer.

-En todo caso; no es muy hacendosa tu qllC­
rida-dijo con tono jovial, decidido á bromear
sobre aquel asunto, en el que presentía algo muy
serio.

-Ella 110 entra nunca aqllí-rel)licó el enfer-
mo con voz grave.

-¿, y la amas ... completamente?
-No bromees; la amo de veras.
-Si consideras solemne la situación ...
-lV[uy solemne. ¿ Quieres oirme? ,
-Sí, cuenta.
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-Fué unas semanas después de nuestra sCl1a-
ración, una noche, entre los árboles de la quin­
ta. Tus palabras sobre el amor me habían oau­
sado mucho daño. Sentía una inmensa necesi­
dad de amar. La primavera palpitaba en torno
mío como una tentación. La sombra estaba sal­
picada de luciérnagas, la quinta parecía una igle­
sia, y bajo aquella extraña decoración, vi de
pronto, en el estanque, la divina blancura de su
cuerpo. Desde ese instante nos amarnos, ora en
las castidades de la contemplación, ora en los
arrebatos de la dicha. Nuestro delirio duró vein­
tinueve noches. El corto mes de la felicidad ab­
soluta.

El comandante consideraba al enfermo, sin
atreverse á contrariarle, temiendo provocar al­
guna crisis si contenía su exaltación.•Está loco,
J)se decía. El delirio le consume y avanza á pasos
»agigantados hacia el fin .• Al cabo de un mo­
mento:

-¿Conque en el estanque ?-preguntó por de­
cir algo.

-En el estanque. Cuando caía la tarde iba á
esperarla allí, sumergido en el agua quieta.

-¿ Se trata, entonces de una sirena?
-No, de una diosa. Pero escucha: tú no sabes

qué deliciosa voluptuosidad se experimenta en
aquella frescura. La suavidad de las hierbas
acuáticas se pega á los miembros; hay como una
caricia ansiada y larga en esos con tactos. La sen­
sación del agua se afina y multiplica. Primero es
la muelle densidad del terciopelo, luego la mor-

Lunaria. 12
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bidez ligera del raso, el aéreo cosquilleo de la ga­
sa, el suspirante beso del tul. Después, ya no se
siente el agua. La transparencia inmóvil se lle­
na de vértigos. El vacío se apodera de uno, le su­
merje, le dispersa en su deliciosa nada. Sé per­
fectamente que con eso me estoy matando. Pero
es por ella. He sentido el amor, tal como yo lo
creía, implacable y terrible. Por espacio de va­
rias noches desciende ella á mis brazos, hasta el
alba. ¡ Tres años de dicha así, valen toda mi vida
despilfarrada!

811 voz delirante se cortó, suspirando como la
<le un adolescente en el exceso de su primer
amor.

-No te exaltes así; va á hacerte daño.
-No, no, óyeme todavía. En los primeros

<lías está delgada y pequeña ; parece una niña. A
medida q1le el tiempo transcurre, aumenta su
hermosura. Diríase que mi amor la vivifica, que
mi sacrificio la embellece. Nuestras noches de
abandono son dignas de los serafines. Los viejos
árboles palpitan con nosotros; el firmamento se
llena (le luz para sonreirnos. Pero semejantes
transportes, semejantes delicias nos aniquilan,
nos anonadan ; ella vuelve otra vez á 811 infancia
delgada y pequeña; yo paso por todos los hielos
do la decrepitud. Luego, mi amada y yo desapa­
recemos, Vamos á restaurar el vigor perdido en
los celestiales excesos, para recomenzar el sacri­
ficio, para tener más vida que darnos, para culti­
var en las impaciencias de la espera, nueva vo­
luptuosidad y nuevos deleites.
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El dolor se 111Czcla con frecuencia (ÍJ rui goce,
en aquella-s lloras del estanque, complicando los
delirios con una asfixiante y extraña angustia.
A eso de la media noche, un frío desgarrador me
punza las espaldas; la médula dc mis huesos se
congela; agudos calambres retuercen mis co­
yunturas ; toda aquella agua, me pesa cn el huc­
co del estómago como un bloque de mármol, Las
puntadas se generalizan ; es corno si estuviera
acostado sobre vidrio molido. Siento una ansia
espantosa de huir, de revolcarme en el polvo ti­
bio de los canteros, de respirar el aire nocturno
con todos los lloros de mi cucrl)(). y al contener­
me, al afirmarme en mi rigidez, mordiéndome la
lengua hasta cnsangrentarla para evitar el cas­
tañeteo de los dientes, pues ella está entonces
dormida sobre mi pecho, experimento una beati­
tud inefable, saboreo las involuntarias lágrimas
de mi desfallecimiento, deseando sufrir más to­
davía, aproximarme más á la muerte, para amar­
la más, en proporción de mi tormento...

.. .Divinamente silenciosa descenderá esta no­
che al estanque. El cristal líquido, palpitante
con los latidos de mi pecho, dispersará en abis­
mantes ondulaciones el oro pálido de SllS cabe­
llos. Su desnudez impregnará de blancura el de­
licado moaré de las aguas. Veré cómo se reclina
mansamente sobre mi corazón, cómo me inunda
con su belleza; la beberé en insaciables besos, y
envuelto en la húmeda sábana que cobija nuestro
amor, esta noche, amigo mío, dentro de una ho­
ra más, angelicalmente, i dormiré con la Luna I
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DRAMATIS PER80NAE:

H. (desconocido, a.l parecer escasulino vo).
Q. (desconocido, a·l parecer español ).

Andén desierto de una estación de ferrocarril, á las
once de la noche. Luna llena al exterior, Silencio com­
pleto. Luz roja de semáforo á lo lejos. Bagajes con­
fusamente amontonados por 108 rincones.

H. es un rubio bajo y lampiño, tirando á obeso, pero
singularmente distinguido. Viste un desgarbado traje
.negro y sus zapatos de charol chillan mucho. Lleva
un junco de puño orfebrado que hace jugar vertigino­
samente entre los dedos. Fuma cigarrillos turcos que
enciende uno sobre otro. Un tic le frunce á cada ins­
tanta la comisura izquierda del labio y el ojo del mis­
mo Iado, Tiene las manos muy blancas; no da tres
paS08 sin mirarse las unas. Camina lanzando miradas
furtivas á 108 bagajes. De cuando en cuando vuélvese
bruscamente, lanza un chillido de rata á la vacía pe­
numbra, como si hubiese alguien allí; después prosi­
gue su marcha haciendo un lluevo molinete con el
bastón.

Q. gallardea un talante alto y enjuto ; una cara
aguileña, puro hueso; hay en él algo á la vez de mi-
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litar y de universitario, Su traje gris le sienta mal;
es casi ridículo, pero no vulgar ni descuidado, Trátase
á todas luces de una altiva miseria que se respeta.
Este hace el efecto de la reserva leal, tanto como el
otro causa una impresión de charlatán sospechoso. Van
uno al lado del otro; pero se advierte que no conver­
san sino para matar el tiempo. Cuando llegue el tren,
no tomarán el mismo coche. Tampoco se han visto nun­
ca. Q. sabe que su interlocutor se ·Uam'a H. porque al
llegar traía en la mano una maleta con esta inicial.
11. ha visto, por su parte, que el otro tiene su pañuelo
marcado con una Q.

ESCENA PRIMERA

H.-Parece que hay huelga general y que el
servicio está enteramente interrumpido. No co­
rrerá 11n solo tren durante toda la semana.

Q.-Locura es, entonces, haber venido.
H .-l\lás locos son los obreros que se declara­

ron en huelga. Los pobres diablos no saben his­
toria. Ignoran ql1e la primera huelga general fué
la retirada del pueblo romano al Monte Aven­
tino.

Q.-Los obreros hacen bien en luchar por el
triunfo de la justicia. Dos é tres mil años no son
tiempo excesivo para conquistar tanto bien.
Hércules llegó al confín de la Tierra, buscando
el Jardín de las Hespérides. Una montaña. le es­
torbaba el paso, y poniendo sus manos en dos ce­
rros, la abrió, dando entrada al mar, como se
~bre, trozándola por los cuernos, la cabeza coci­
(la de un carnero.
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H.-Bello lenguaje : pero no ignoráis que
Hércules fué un personaje fabuloso.

Q.-Pará los espíritus menguados, fué siem­
pre fábula el ideal.

H. (volviéndose bruscamente y saludando C011

su junquillo la sombra) .-No sé si lo decís por
mí, pero os advierto que no acostumbro comer
carnero con los dedos. Vuestra metáfora me re­
sulta un tanto brusca.

Q.---j.unque no me es desconocido el juego
del tenlaor en las mesas de los reyes, he gusta­
do con más frecuencia la colación del pobre. Des­
de la baya del eremita al pan del trabajador, du­
ro é ingrato como la gleba, mi paladar conoce
bien el sabor de las Cuaresmas.

H.-Os aseguro que tenéis mal gusto. Por mi
parte, compadezco al desdichado, ciertamente.
Quiero la igualdad, pero en la higiene, en la cul­
tura y en el bienestar: la igualdad hacia arriba.
Mientras ello resulte un imposible, me quedo en
mi superioridad. ¿ Para qué necesitamos nuevas
cruces, si un solo Cristo asumió todas las culpas
del género humano?

Q.-E'8 condición de la virtud indignarse ante
la iniquidad, y correr á impedirlaó castigarla,
sin reparar en lo que ha de sobrevenir. ¡ Pobre
de la. justicia. vilipendiada, si su socorro dopen­
diera de un razonamiento irreprochable ó del
desarrollo de un teorema! En cuanto á mí, no
deseo ni la igualdad, ni nuevas leyes, ni mejores
filosofías. Solamente no puede ver padecer al dé­
bil. Mi corazón se subleva y pongo sin tasa al
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rescate (le su felicidad, mi dolor y mi peligro. Po­
co importa que esto sea con la ley ó contra la
ley. La justicia es, con frecuencia, víctima de las
leyes. Tampoco sabría detenerme ante el mismo
absurdo. Pero cada monstruo que 'me abortara en
fantasmagoría, cada empresa vana que consu­
.miera mi esfuerzo, fueran á la vez incentivos
para empeñarme contra la amarga realidad.
¿ Por qué halláis mal que luchen á costa de su
hambre estos trabajadores? ¿No es el h8jDbre un
precio de ideal como la sangre y como el llanto?

H.-Poseéis una elocuencia prestigiosa que me
habría arrebatado á los veinte años, cuando creía
en los 'pájaros y en las doncellas.

Q.-Os estimaría que no dierais alcance des­
pectivo á vuestras palabras sobre las doncellas y
los pájaros.

1-1 .-De .ningún modo. Los pájaros tienen el
mismo paso (da una corridita ornitoloqica sobre
las puntas de los pies) que las doncellas; y las
doncellas tienen tanto seso como los pájaros. Pe­
ro vuelvo á nuestro tema. Los obreros nada lo­
grarán con la violencia. Os advierto, entre pa­
réntesis, que no soy propietario. Los obreros qe­
ben conformarse con .las leyes: aprovechar sus
franquicias, elegir sus diputados, apoderarse del
Parlamento, cometer algunas extravagancias
para despistar á los ricos, como volverse minis­
tros, por ejemplo, y después apretarles-erac­
el tragadero... si es que no prefieren tornarse
ricos á su vez. Es un sistema.
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Q.-{J11 sistema abominable. Parccéismc, tí
la verdad, un tanto socialista.

H.-No lo niego; pero tÍ, mi vez os ]10 notado
un l)OCO anarquista.

Q.-No os ocultaré mis preferencias on tal
sentido. Amé siempre al paladín ; y no sé llOr
qué anhelo-de justicia desatentada, llOr qué anor­
mal corage de combatir uno solo contra huestes
enteras, lx>r qué sombría generosidad de muerte
inevitable, en la misma obra de la vida que
otros gozarán mejor, sin perjuicio de seguir lla­
mando crimen á la benéfica crueldad ,-]lallo se­
mejanzas profundas entre los caballeros de la. es­
pada y los de la bomba. Los grandes justicieros
que asumen en sí luismos el duro lote del l)orvc­
nir humano, SO}l como esas abejas de otoño que
amontonan á gollJeS de aguijón la comidafutura
de una prole que no han de ver. Matan para el
bien de la vida :q1.1€ sienten germinar en su
muerte próxima, arañas y larvas: como quien
dice tiranos é inútiles, quizá inocentes, siempre
detestables. Ellas carecen, entretanto, de boca;
no pueden gustar siquiera. una gota de miel. Sus
únicos atributos son el amor y el aguijón. 81.1

obra de porvenir finca en la muerte, que al fin
es el único camino de la inmortalidad.

H .-¿ Sois espiritualista?
Q.-En efecto; ¿y vos?
H .-l\laterialista. Dejé de creer en (,1 alma,

cuando' me volví incrédulo del amor. (Esircmé­
cese con violencia) .

Q.-¿ Tenéis frío?
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JI .-No,· precisamente. Es una preocupación
absurda, si queréis, y me la causa aquel cofre an­
tiguo. A la ida me parece un elefante, y á la vuel­
ta una ballena.

Q.-(aparteJ. Esta frase no;me es desconoci­
da (alto). Es mi cofre de viaje. Su color y su
forma, tienen, en efecto, algo de paquidermo.

H.-Hay cofres escandinavos que parecen ce­
táceos. (Vuelve á estremecerse). Es singular,
cómo preocupan estas cosas. Estas cosas que
uno adquiere en_ el comercio con los espectros.
Notaréis que á veces, cuando voy á pronunciar
tal ó cual palabra, el ojo izquierdo se me mete
por equivocación debajo de la nariz. Es una cu­
riosa discordancia. El sonido de la erre me hace
vibrar las uñas. ¿Sabéis por qué chillan tanto
mis zapatos?

Q.-No, por cierto.
H.-Es una moda húngara. La he adoptado

para acordarme siempre de qlle debo poner los
pies en el mismo medio de las baldosas, sin pisar
jamás sus junturas. Manía que tiene, natural-
mente, su nombre psicológico. .

(Oyese á lo lejos el rebuzno de un asno).
¡ Ah, el maldito jumento lunático! Creo que

le arrancaría las orejas con gran placer, á pesar
de su bondad específica.

Q.-Yo amo á los asnos. Son pacientes y fie­
Jes. Su rebuzno distante, en las noches claras,
está lleno de poesía. Uno conocí, que, por cierto
valía el del Evangelio.

El.-¿ Cabalgasteis en asno?
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Q.-Oh, no. Quien lo' hacía era un criado que
tuve. Hombre excelente, pero erizado de ada­
gios como un puerco espín de pua·s.

H.-Yo nunca tuve un criado fiel, ni creo qllC

los haya. Criada, sí, hay una; pero es invisible:
la Perfidia.

Q.-Diréis, más bien, fiera abominable.
H .-.Perfidia» es el nombre de la voluptuosi­

dad' que produce el crimen.
(Cogiendo amistosamenbc el brazo de su i,n­

terlocuior) .
Hablabais de la bomba. La bomba es necia.

Pregona su crimen como una mujerzuela borra­
cha. No es así como debe procederse.

Un día descubrís que os han torcido brutal é
irremediablemente la vida. Sentís que la sangre
se os cuaja de fatalidad, como se escarcha un
pantano. No 08 queda ya más placer posible que
la venganza. Ensayad, entonces, la demencia.
Es el mejor salvo-conducto. El loco lleva consigo
la ausencia. Al desalojarle la razón, entra á ha­
bitarle el olvido.

(Girando ·con rapidez y parando en cuarta un
golpe imaginario) .

No será malo que procuréis hablar con algún
espectro. Frecuentad las sesiones espiritistas;
es hermoso y compatible con el materialismo.
Os quedará la manía de silbar vivamente cuando
vayáis de noche por sitios solitarios, y cierto frío
intermitente en la espina dorsal. Pero los espec­
tros dan buenos consejos. Conocen la filosofía de
la vida. Hablan como los parientes fallecidos.
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Poco á poco os vais Sintie·ndo un tanto contra­
dicterio. Cometeis extravagancias por el placer
<le cometerlas. Ya habéis visto lo que me pasa.
Mis zapatos chillones y mis molinetes, son estú­
pidas; pero muy agradables .. Son también im­
perativos categóricos; formas de razonar un tan­
to diversas. Pero el imperio de la razón es tan
efectivo en ellas como en la lógica de Aristó­
teles.

Luego, os entra el fastidio de todo lo que ama
y de todo lo que vive. Una individualidad estu­
penda se desarrolla en vuestro ser. Habéis co­
menzado rompiendo espejos ó manchando tapi­
ces con los pies llenos de lodo. Luego matáis
fríamente de un pistoletazo en la oreja á vuestra
yegua favorita. Luego queréis algo mejor. Ya es­
táis á- punto. Causáis, entonces, algún mal irre­
parable á vuestra madre 6 á vuestra mujer.

Q.-¡ Caballero!
H.-¡ Eh, qué diablos! Dejadme concluir.

Habéis de saber que yo he amado. Amé á una
muchacha rubia y poética; una especie de celes­
tial aguamarina. Dábale por el canto y por la
costura ; no desdeñaba los deportes; pedaleaba,
gallardamente en bicicleta. A la verdad, era. un
tanto insípida, como la perdiz sin escabeche.
Pero yo la quería con una pureza tan grande,
que me helaba las manos. Gustábame pasar lar­
gas horas, recostada la cara en sus rodillas, mi­
rando el horizonte que entonces queda á nivel
con nuestras pupilas. Ella doblaba gentilmente
la cabeza con una domesticidad de prima. que
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aun no sabe. Tenía la "barbilla impcriosa : los
ojos llenos de un azul juvenil é ignorante, cuan­
do se los miraba bien abiertos; pero habitual­
mente entornábalos soñador desdén. La. nariz,
con un ligerísimo respingo. La boca 11n tanto
grande, pero todavía sin el más ligero desborde
de ese carmín virginal que mancha los labios
sabedores del amor, como el vino á, una copa
en que se ha bebido. Eran, quizá" UIl poco altos
y flacos sus pómulos. Peinábase muy bien, con
sólo dos ondas irregulares y flojas de 811 rubio
cabello. Llevaba siempre descubierta la nuca,
exagerando su desnudez con URa inclinación de
lectura. Esta era toda su coquetería. No se dis­
tinguían sus senos bajo la blusa. Sus manos y
sus pies eran más bien largos. La falda «trottcu­
se» dejaba adivinar sus piernas delgadas y alti­
vas de nadadora. Pues la natación constituía su
encanto. La natación con peligro de la vida: Pro­
hibiéronselo en vano. Iba al río con pretexto de
coger violetas y ortigas para adornar su sombre­
ro de BOl.

Dejé de amarla cuando descubrí que pertene­
cía á la infame raza de las mujeres. No sé bien si
murió ó si se metió monja. Para ambas cosas te­
nía vocación. i Adiós, para siempre, novia mía!
(arrojando de un papirotazo su cigarrillo hasta
el techo). ¿ Pero no advertís, caballero, que ha­
blamos un idioma desusado, con pronombres so-

o lemnes, como si 1 fuéramos hombres do otros
tiempos? ..

Q.-No sabría yo hablar de otro modo, bien
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que comprenda lo pretérito de este lenguaje;
mas úrgeme refutar vuestros errores respecto de
la mujer. Téngola yo por corona de los días labo­
riosos que uno vive en la inclemencia del desti­
no ; sus vestidos son follaje de palmera en toda
peregrinación; en toda ardua empresa, su amor
es el jardín de la llegada. Si esposa, es fuente
tranquila donde os miráis al beber, y cuya agua
está eternamente al nivel de vuestra boca. Si
doncella, es íntegra llama donde pueden encen­
derse cuantas otras queráis, sin que por esto se
arnmore,

También yo amé y amo á una beldad por todo
concepto extraordinaria. Baste deciros que un
solo aliento de su boca haría florecer en pleno in­
vierno todos los rosales de Trebizonda. Si la mar
no tuviera color, entrara ella para bañarse en la
mar, y volviérase ésta azul por duplicarse en
firmamento para tal estrella. Su alma tiene la
claridad del cristal en su pureza; el timbre en
su fidelidad; el brillo en su inteligencia; la deli­
cadeza en su sensibilidad; la naturaleza ígnea
en su ternura; la apariencia de hielo en su dis­
creción. Y no cristal como quiera, sino vaso ve­
neciano que habría conquistado á fuerza de ar­
mas, para un altar, el Emperador de Constanti­
nopla.

H.-Si yo conociera una mujer así, es proba­
ble que también amara.

Q.-(irguiéndose'con jactancia.) ¿Creéis que
yo la conozca ó haya conocido? Si la, amo, es
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porque nunca ojo mortal profanó su increible
hermosura.

H.-(solocando una buchada de risa.) Os fe-
licito, caballero. He allí un modo de entender
el amor, que no estaba en mis libros. Mi filo­
sofía respecto á las tórtolas, es, ahora, la de un
gato goloso. Dejarlas volar ó comerlas. (M ira
de pronto al cielo, y notando que la luna está ya
oisible de aquel lado, hace una mueca desaqra­
dable.) Ahí tenéis á la luna, el astro de los aman­
tes líricos. ¡ La luna! ¡ Qué inmensa bobería!
Cada uno de sus cuartos me produce una jaque­
ca (increpándola) . ¡ Eh, imbécil solterona, bol­
sa de hiel, ripio clásico, Iadradero de canes, hos­
tia de botica, cara de feto l (Apretándose las sie­
nes.) ¡ Uf, qué dolorazo de cabeza!

Q.-Mi alma se llena de poesía con la luna,
como el agua de una alberca que fué sombría
entre abetos. A ella debo mis más ilustres ins­
piraciones. Años llevo de contemplarla, siempre
propicia á mi amor. Para mí representa la lám­
para. de la fidelidad.

H.-Hembra es, y como tal, bribona sin re­
medio.

Q.-(poniéndose muy qraoe.) Caballero, la
luna me filtra en el cerebro fermento de mil ha­
zañas. Vuestros propósitos sobre la mujer, son
ciertamente intolerables; y no más que por re­
duciros á la decisión de las armas, os digo que
tomo á la luna por doncella desamparada y que
no permitiré á su respecto ninguna insolencia.

H.-(encogiéndose con un tiritamiento enjer-
Lunario.-13
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mizo.) No desconoceréis, caballero, que os he
tolerado á mi vez muchas impertinencias. La
medida está colmada. La luna es una calabaza
vacía y nacla más. Sé bien que, quien escupe al
ciclo, cáele la saliva en la cara. Pero tengo la
boca llena como un mamón que echa los dien­
tes, y veo allá un 'cartel que dice: «Es prohibi­
do escupir en el suelo.» (¡ Q1Jé gramática l) ASÍ,

pues, oh luna, buena pieza, toma (escupe hacia
la lunu ), torna (escupe nucoamente) , toma (es­
cU,/JC por tercera vez.)

Q.-(sacand'o S1t tarjeta.)-Mis señas, caba­
lloro..
. I-I.-(}taciendo lo propio.) - Caballero, las

mías.
.Q.-(mirando la cartulina con asombro.) ¡ El

Príncipe Hamlet ! "'
H.-(leyendo con inierés.) ¡ Alonso Quijano !

ESCENA II

Don Quijote alzando los ojos hacia su interlocutor,
advierte que ha desaparecido.

Hamlei, buscando con una mirada á don Quijote,
nota que ya no está.

El lector se da cuenta, á .su vez, de que don Quijote
y Harnlet han desaparecido.



ÉGLl)GA

DHAMATI8 PERSONAE:

1..1 nfiloquio, 20 años, escultor.
..4genor, 60 años, dueño de casa.
Dairos, 15 anos, cabrero y sobrino de Agenor.
Jole, 17 años }
N · 18 ñ hij as de Agenor.ons, a os

ACTO ÚNICO

ESCENA I

Cabaña griega al pie de u,n monte en A raulia. Siesta
declinante. A lo lejos, entre la arboleda, vese rielar el
agua de un río. Bajo u.na higu.era que sombrea el pa­
tio, Agenor conversa con A nfiloqllio, que acaba de lle­
gar, teniendo aún á los pies su. zurrón de viaje. Iole y
Naís, tejen á la sombra de la choza, bastante lejo .s,
Oyese á ratos en el monte los balidos del rebaño y el
so,,!, irre!1ular de la esquila.

Anfiloqllio (señalando la montaña)

La montana, por cierto, no me es desconocida,
Pues en su otra vertiente casi dejé la vida
Ayer mismo en las garras de un oso.
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Agenor.- La montaña .
En libertad mantiene sus fieras, pues la entraña
De su bosque de pinos, compone un tabernáculo
Donde entre sombra y musgo pronostica un oráculo
De Pan.
Anfiloquio.~

Quizá sus yambos DIe indiquen un remoto
Modelo, que persigo para cum·plir un voto
A Diana; bien que Diana, con en pudor esquivo,
Menosprecie los tropos del numen pie de chivo.
Pero atiéndeme, oh huésped, t los -arcanos del numen
Son propicios 1 t Sus méritos en la verdad resumen 1
Agenor.-
A veces encaprichase en desigual letargo;
Otras, confunde y traba con un misterio amargo
Lo que habla. Hoy mismo debe cumplirse en mi familia
Uno que, á mil angustias, el misterio concilia.
Anfiloquio.-
t Un oráculo infausto ? ..
AgenOT.- No lo sé bien. Escucha.
El pavor, en mi espíritu, con la esperanza lucha.
Mas, puesto que hoy termina la oracular sentencia,
Los dioses te autorizan á oir mi confidencia.

Hace de esto quince años, que cumplirán mañana.
Al mediar la clepsidra, perdí mi única hermana,
Viuda de seis meses apenas, y una niña
Fué la causa y el fruto de su muerte. Mi vifia
No me rindió ese otoño sino una flaca odre,
y diezmaron mi huerto la sequía y 1& podre.
Tanta desgracia hizo que acudiera en consulta
Ante el gran Pan; mas como no era mi mente oculta
Asegurarme s610 de la huerta 6 del vino,
Purifiqué mis labios y pregunté el destino
De la huérfana, el nombre que llevaría y hasta
Un conjuro si le era la predicción nefasta.
Bien lo valió mi ofrenda de miel y leche gorda.

A mis cuerdas razones la deidad no fué sorda.
Ordenó, en cuanto al nombre, conforme á mi pregunta,
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Que se llamase Daira, cual la madre difunta.
Pero que la dijésemos Dairos, y hasta el renuevo
De sus quince años, fuese vestida de mancebo;
Pues era su destino que, en extrañas escenas,
Causara, á los tres lustros, una dicha y dos penas.

(El sol comienza á declinar. Chirrian á lo lejos al­
gunas cigarras).

Con mi honorable esposa cumplimos el engaño,
(A ella una dulce muerte la visitó hace un afio)
Mis dos hijas (señalando á Nais y á Iole )

entonces en su más tierna infancia,
Han pasado al respecto su vida en la ignorancia,
Viendo y amando á Dairos con corazón ligero.

(Suenan en el "ton·fe compases de flauta. lole y Na'l~s

alzan la cabeza para oirlos},

Justamente se escucha su flauta de cabrero.

Sin duda que el oráculo fué eficaz; pues ahora
Cuando loe cielos abra la venidera aurora,
Daira se verá libre del destino tremendo
y tornará á sus gracias naturales, habiendo
Cumplido sin sospechas y en paz, su tercer lustro.

(Suena otra 'Vez en el mORte la fla1J.·ta de Dairos. El
Bol está casi en el horizonte. Iole y Na"~8, abandonando
el telar, se dirigen hacia los interlocutores).

Nai,.-
Padre, las abubillas volvieron ya &1 ligustro.
De sombras violetas se va listando el césped.
Permite que las dulces palabras de tu huésped
Interrumpamos, para recordarte que d}Jl-'t1aS

Cierra la noche, el soto se puebla de sirenas,
Cuyo horror desampara más el cauce sombrío.
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Debemos con las ánforas ir por agua hasta el río.
Un aura propia enciende la leña en Ja cocina...
Agenor.-
Verdad. Ya su crepúsculo rebuzna la pollina,
Dejan sus amapolas Ios zánganos. La berza
y el apio, en la hortaliza, perfuman con más fuerza.
Anfiloquio.-
Más nevado que nunca se estremece el almendro.
Iole.-
Mi rana entre los lirios canta ya ...

( Nais pellizca á lole correccionalmente, obligá·ndola
á callar).

Anfiloquio.- Como engendro
De urania espuma, finge la nube un tibio grumo,
Venus presa en red de oro ligero como el humo.
Es la hora en que con claras' hogueras de hoj arasca
Se anuncian los rediles. Pan su zampoña masca,
Royendo en los cañutos los abortados besos
De la Siringa lírica; y con ritmos traviesos
Disciplina los magros Iaunillos de su prole...

(Suena otra vez la flauta..en el monte).

Iole (titubeando hacia la derecha)
Por aquí están las ánforas, Nsiso

Nais (dirigiéndose á la izquierda)

Por aquí, lole.

(Vánse saltando CO!/idaf de la mano).

Anfiloquio (con un vago s~'piro y señalando á las jó­
venes, que deeaporeeew)
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La tarde, como ollas. se ha puesto rubia y muelle.

La voz de Nais.--

Padre, si el viento merma, no te olvides del fuelle.

ESCENA 11

Agenor.-
Pan te dará un oráculo propicio.
Anfiloquio>« Mas yo temo
Que á mi ambici6n no ceda su influjo. Un don supremo
Busco infructuosamente para el voto que anuda
Con lazo inquebrantable mi pubertad aún muda.
Correspondiendo al noble favor de tu secreto,
Te diré con sencillas razones el objeto
Que me extravió por este montañés laberinto.

Mi padre es Molion, rico mercader de Corinto.
Mas yo soy de un talento comercial muy mediocre.
De pequeño, vagaba con un pedazo de ocre
En la mano, cubriendo de adornos y bizarros
Monigotes los muros; 6 en eventuales barros
Que un amable alfarero botaba de su torno,
Pulía mis Tanagras, aún indignas del horno.
y así fué como me hice escultor.

Mi severo
. Padre, al saber mi oficio sf irrit6 mucho; pero
Conociendo su culto por 108 dioses, mi angustia
Conjuró con un voto su grima torva y mustia.
y fué que no oblaría mi primer sacrificio
De amor, sin haber hecho para el sacro servicio
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De Diana, la más bella copa que un cincel griego
Haya hasta hoy esculpido en alabastro.

Luego
Busqué, naturalmente, los temas de mi obra.
Pero todos estaban usados ya de sobra.
El rhyton y el eskifos son vulgares. Yo busco
Algo á la vez distante de lo griego y lo etrusco
Que está de moda, Un tema cuya expresión reúna
La gracia de la virgen al blancor de la luna.

La castidad, en tanto, se me subleva en fiebre.
Como jóvenes potros relinchando al pesebre,
Mis veinte años reclaman su pasto de doncellas.
Veo dulces pupilas "temblar en las estrellas.
El aura inicia besos con su lánguido soplo.
En juegos enervantes mis tórtolas acoplo.
y 'ante las burdas .mozae del lagar 6 al cortijo,
En palidez tremante mi vértigo cobijo.
Hasta en el mismo templo, mis pupilas glotonas
Se van tras las augustas piernas de las matronas.
Moas la hora, por fin libre, para mi amor no llega.
Por esto desertando tan enervante brega,
Me acogí á las campañas, en busca del modelo
Que hasta hoy no pueden darme ni la tierra ni al cielo.
Ola, nube 6 collado; nido, redondo fruto,
Denme la única curva para ese cruel tributo
Que me consagra á una árida virtud como un trofeo.
Ayenor.--
Pan con exactas voces saciará tu deseo.
A estas cuitas, sus yambos jamás quedaron mudos.
Para el amor, potentes son sus muslos velludos.
Su sardónico labio que la zampoña aguza,
Sonríe á los deseos con juvenil gazuza.
El pelo de mis cabras á él debe su buen lustro.
y el anual multiplicio no hay miedo que se frustre
Con él.

Manana haremos las ofrendas rituales.
En mi colmenadloran desde ayer 108 panales.

( ..1 -nt1JOS se d·¡ rigen tí la casa ).
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ESCENA 111

Un claro de bosque entre. j"llncos á la. orilla del río.
En el fondo, á la derecha, una-4Bpecie de glorieta rústi­
ca cuyo fondo no. puede 'Verse desde la izquierda. Allá.
reposan sobre el miuqo, al pie de una encina, Nais,
Jale, y Dairos entre las dos hermanas. Detrás de ello."
t.íñese progresivamente de rosa el cielo de la tarde.
Nai« (ju.gando con un bucle del pastor)

Yo estaba muy inquieta con tu ausencia; ¡ los lobos
Han cometido este afio tantos sangrientos robos!
Tu negligencia, Dairos, es de tal modo incauta,
Que puedes atraerlos con el son de tu flauta.
Apacentar las cabras en el monte es gran riesgo.
Así cuando ya el rayo del sol se pone sesgo,
y los cabritos balan con infantil porfía,

.Empalidece junto con el sol mi alegría,
Al par que con la luna se 'agranda mi tristeza.
Mi padre no valora, por cierto, tu proeza
Cuando te expone, á mérito de costumbrea avaras
Y antiguas; mas yo tengo para él razones claras,
y pronto he de pedirle que, por más desahogo,
En vez de pastor, ponga frente al rebano un dogo,
O que un mancebo tracio para el monte asalarie.

(mirando á Dairos con ternura).

S610 al pensar que un día, con horrible barbarie,
Puede tronchar un 080 tu cuello dulce y blanco,
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o encarnizar sus garras sobre tu débil flanco,
A los dioses elevo con lágrimas mis preces.

(besándole apasionadamente).

Mas tú eres valeroso como Teseo.
Dairos.- A veces
Un repentino espanto me hiela fibra á fibra.
Mi inquietud al amparo de los dioses se libra.
y cuando entre los.riscos me siento más cobarde,
Me abrazo 3] viejo chivo blanco. La roja tarde
Me causa miedo; entonces buscando el más sonoro
Ritmo que da mi flauta, toco muy fuerte y lloro.

Iole (esti echámdole la mano contra sw pecho)

Dairos, cuánta congoja me infunde tu destierro
En el pinar...
N"a'is.-Sin duda que armando de buen hierro
Tu cayado, y poniendo dobles cueros á tu honda,
No tendrías ya miedo...
Dairos.- Nais, la obscura fronda
Está llena de sacro terror. El viento puebla
De palabras antiguas su pánica tiniebla.
Anuncia graves cosas BU temblor cuando es mudo.
Yo antes no la temía, y entre el pinar agudo,
Distraía mis ocios entablando en SUB huecos
Durante horas, el trunco diálogo de los ecos.
Mas, desde que el estío reinó en las muelles lomas,
y la tierna campiña se acaloró de aromas,
Fuéronme dominando la tristeza y el miedo.
El soplo de la brisa me da, cuanto más quedo,
El pavor inefable de una presencia, y cuando
Llega aquello, mi cuerpo se repliega temblando
En sí mismo, cual si 'algo de íntimo defendiera.
y la melancolía me embarga, á la manera
De una inerte delicia que implicase UDa falta.
Mi corazón) entonces) desordenado salta
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Sofocando en anómalos rubores mi quimera,
y con alados sueños rni noche se aligera.

Las rojas margaritas me turban como gotas
De sangre. Allá muy lejos, las cabañas remotas
Parece que me ofertan sus domésticas paces.
Pero pronto el respingo de los chivos locuaces,
Viene á turbar mi dulce divagación. i Qué influjo
Los vuelve así tan díscolos 1 i Por qué el florido lujo
De la selva, es tan grave, y en las siestas de plomo,
Con tan honda ternura se enronquece el palomo 1...

Además, una extraña cosa agrava el misterio.
Buscando á la canícula mi habitual refrigerio,
Di ayer con una fuente cuya náyade interna
Abriga su tesoro de agua en una caverna.
Ya desnudo, apartaba sobre el borde del antro
Las importunas mataa de junco y de cilantro,
Cuando vi reflejarse, con desusado goce,
Albo como esos cuarzos que echan chispas al roce,
El reflejo en el agua de mi cuerpo tranquilo.
y de pronto creíme preso en aquel asilo
Por la ronda de un Iauno, que mi terror convulso
Vió venir de la sombra con vencedor impulso.
Dudo que aquella angustia mis palabras expliquen.
Sentí en mi piel su barba lanosa como el Iíquen ;
Su mano ruda y áspera me ardió como una roncha ;
Desordenaba el hipo su barriga rechoncha;
y entre mis apretadas piernas, como una cuña,
Creía que penetraba su rústica peeuña,
y solamente supe decidirme á la muerte.
Con 108 ojos cerrados permanecía inerte
Presintiendo el suplicio bestial de aquel asalto.
Pero malgasté en vana ficción mi sobresalto;
Pues cuando en torno mío dirigí la mirada,
Allí no había fauno, ni aparición, ni nada.
La soledad mullía 108 desiertos caminos
Llena del rumoroso silencio de 103 pinos.
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y al sentirme seguro, discerní que un encanto
Mezcla de horror y dicha, formaba mi quebranto.

(El cielo empieza á descolorarse, en la claridad ere­
puscular).

[ole.-
Ayer, en la otra orilla, vi un gran rastro bisulco.
Nais.-
Dairos, las actitudes que á tu valor inculco,
No son vanas palabras, Mi amor por ti pregusta
El delicioso imperio de tu mano robusta.
Desde ayer voy tej iéndote, como amante reliquia,
La túnica escarlata de la danza pirriquia
Que los guerreros trazan en ficción de combate,
Con fogoso tumulto por ti mi pecho late
Cuando te miro en sueños, ilustre por la lanza.
La túnica que apronto colmará tu esperanza,
Siendo magnífica entre tus bélicos enseres.

(estrechándose á él, mimosa).

Pero ¡ ámame á mí sola! ...
Iole (casi llorosa) N ais, ¡ qué mala eres!

Dairos (á Nais)

Dame, en vez de la túnica, tu. peine de ámbar claro.

Nais (más tierna)

¡ Oh, s1! (besándole) ¡ tus labios tienen un deleite tan
[raro !

¡ Y en ellos con tan dulce claudicación me inmolo!

(Quédase como adormida en su, hombro).

Iole.-
Dairos, yo nada tengo que ofrecerte. Tan sólo
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t.li escudilla pintada, mi cinturón y un broche
De hueso. Pero ¡ te amo tanto! Noche tras noche
Paso por ti llorando, sin que ninguna ofensa
Me hayas causado. Es una melancolía inmensa,
En que una madre anhelo, con la cruel certidumbre
De que nadie me quiere ya. Con triste, vislumbre
Las estrellas duplican mis lágrimas serenas,
y hay una sed profunda de sufrir en mis penas.
Cuando, desde los pinos, tu flauta nos invita
Con sus mejores ritmos, á la diaria cita,
La emoci6n y la angustia me embargan de tal modo,
Que en un gran desamparo se abisma mi ser todo.
y mis dedos se vuelven de mármol. Tal como esto
Será la muerte...

Pero cuando venimos presto,
y en tu hombro cae la gravedad pensativa
De mi ternura, entrego mi sencillez cautiva
A tu piedad, y siento como si floreciera
En mi flotante cuerpo toda la primavera.
Mi pobre almita rubia, cae en un beso largo
Como lánguida gota de miel; suave letargo
Me invade con viviente tibieza de plumaje.
Mi lleno á ti palpita rico como un lell~uaJe

y mártir bajo el hondo latido que lo WiV&.

Mi tzisteza te adora con silencio de esclava.
El tímido suspiro que en la noche te nombra,
Es mi alma. Mi insomne palidez es tu sombra.
y cuando el mal divino me finge la promesa
De morir en tus brazos, el corazón me pesa,
Maduro ya de lágrimas como un negro racimo.

DaiTOS (besando á Iole)

También para ti- es grande mi amor.

Nai, (enderezá-ndose "i"amen.te)

i Oh dulce rmmo !
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En tu beso palpita mi alma, frágil burbuja,
Como una mariposa que atraviesa una agu-ja.
¡ Ah! No podré tranquila contemplar nuevamente
Los ósculos de Iole. Sea de ella tu frente;
Mas tu adorable boca la necesito única.

(con la boca l1tUY cerca de la 3'uya).

Quedarás bello y noble COTI10 un dios con InI túnica.

Iole (contencplúiulole en éxtasis)

Tornaré para mi alma, por exclusivo reino
Tu frente, y ha de verse con qué gracia te oeiuo

(El crepúsculo em piezú á teñirse vayal1lPnte de
Iuua),

]Jairos.--
Yo he de corresponderos con dos chotos mellizos...

[movimiento negativo (le ambas},

u os labraré á la siesta con gráciles carrizos
Jaulillas de cigarras...

Nais (recogiendo vivamen.te las mangas de su iúnica )

Dairos, toma mis brazos.
Es, dicen, lo más bello que hay en mí. Dulces lazos
Sean para tu esquiva puerilidad, y en suave
Ritmo, mezan tus sueños como la rama al ave.

Iole (recogiendo sus cabellos)

Dairos, toma mi cuello que es toda mi belleza.
Los pastores elogian su virginal nobleza,
y en él evocan sínrilea de paloma y de nardo.
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Duiros (desabrochándose el jubón)

También yo he de ofreceros lo que de más gallardo
Hay en mí. Dulce prenda que con halago tierno,
Guardo como un anómalo pichoncito de invierno,
En mí mismo...

(obriétulose enteramente el jll.bún y enseñando su
seno de doncella).

¡ Miradlo !

¡Ah!
Dairos (alarmnda.) ¡.Qué os pasa?
Nais (á lole, mu:y aqiiada) i Si es una

mujer!
Iole.-¡ Oh justos dioses!
Dairos (con asombro) tUna mujer? ..
Nais (maligna J) Fortuna
Es que en púdico alarde, tantos candores venza
El lindo primo... 6 prima.

Iole (cubriéndose el rostro)

¡ Oh, hermana, qué vergüenza!

Nais (Lomando á Daira por las mllñecns, aqresi-oo}

1\la8 tu pérfido engaño tendrá ejemplar castigo
En nuestra ira. Infame como fué tu enemigo
Desdén, será la pena, ¡ oh hipócrita muchacha!

(Daira se desmaya, al pi~ del árbol, y Nci« anade mi­
rándola con desprecio):

Para virgen tan pura, b~en honesta es su facha.
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(á [ole).

Ayúdame á la justa sentencia de nuestro odio.

(arrastran á Daira para donde hay má.• luna).

Que este blanco silencio sea espectral custodio
De su castigo, y que esta claridad, por conquista
Suculenta, la exponga como un cebo en la pista.
Hagan las fieras pasto de sus gracias,

(abriéndole bien el jubón).
Y aplaque

Primero BU jactancia la furia del ataque.
Dense en ella los lobos carnívora reyerta.

~

lole (suplicante)

Tengo lástima, hermana, pues parece ya muerta,

Nais (imperativa)

Vamos, Iole: las ánforas esperan.

(Lole la sigue, volviendo tristemente la cabeza).

ESCENA IV

La luma da de lleno sobre el cuerpo de Daira. Age­
nor y A nfiloq1tio entran por la izq'U~erda lentamente,
titubeando en la obscuridad.

Agenor.- Anfiloquio
Tengo graves recelos; absorto en el coloquio
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Que esta tarde emprendieron al sol nuestras palabras,
Deecuidando el aprisco no advertí que las cabras
Volvieron solas. Temo que el oráculo guarde
Algún triste secreto para esta última tarde.
Nunca demoran tanto Iole y Nais, El triste
Dairos, jamás al yugo de su deber resiste.
Su flauta ha mucho rato que calló en la arboleda.
..4nfi·loquio.-
Tranquilízate, ¡ oh, huésped! y mi valor remeda.
..4genor.-
Llamemos nuevamente:

(alzando la voz) i 1ole ,
Anfiloquio.-- i Nais!

(.Pausa)

Agenor.- La brisa
Dispersa nuestras voces. Vayámonos de prisa
Cada cual por su lado, y el gran Pan nos proteja.
Anfiloquio.-
Con avizora mano, da bocina á tu oreja,

( ..4genoT in·téTlIQSe en el bosque. A nfiloq~llio da unos
pasos, y se encuentra bruscamente con. Daira, bañada
por la luna).

•

ESCENA. V

A nfiloquio (casi en voz bo.ja, en trecortada por la emo­
ción).

La doncella es sin duda. Mas si á ignorarlo llega

Lunarlo.-14
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Mi ventura, admirando tanta gracia labriega,
y tanto amor dormido bajo tanta blancura,
La creo retardada ninfa de la espesura.
Así el rayo de Diana con su claror prestigie
Eternamente, la honda palidez de su efigie.
Los sombríos cabellos agobian BU cabeza
Con una grave fatalidad de belleza,
y el sueño de SUB párpados flota como una leve
Serenidad de luna sobre un lago. El relieve
De su joven garganta, mis hálitos conturba
Con la maravillosa sugestión de su curva.
Yo que nunca, ante el voto que á mi amor puso freno,
Apacenté mis ojos en el primor de un seno,
Hoy descubro el dominio fatal que en él denuncia
La mujer, y el destino que inspira la renuncia
De mi esperanza, al fruto de mi artístico empeño,
Mas en tales delirios me sumerge el ensueño
Con que esta delicada criatura me inspira,
Que antes de obviar mi voto con la sensual mentira
Cuya mancha ante Diana de perjuro me tilde,
Olvidaré sus gracias, lleno de paz humilde,

(volviéndole la espalda).

y llamaré al buen viejo que me hospeda en su choza.
¡ Agenor! ...

(Daira se incorpora en. ese momento, cubriéndose el
seno instfntivamente con una 'mano, mie'ntral se pasa
la otra por los ojos).

Daira.-Ya la luna los campos alboroza.

A nfiloquio ('Volviéndose)

Daira, no temas...

Daira (entre con/usa y asustada)

... t Daira t ¡ Un extranjero L..
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ESCENA VI

(Entra Agenor presuroso).

.4genor (con transporte) ¡ Gloria
Al gran Pan! (tí Daira) Hija mía, ¡ qué espanto!
A nfiloq'U1~O.- La victoria
Nos sonríe; (á Agenor, con inieré«)

mas, Iole y Nais 1...
Deira (ansiosa) t Qué les pasa 7
Agenor.-
Hace un rato que he oído que lloran en la casa.

ESCENA VII

Cena en la choza. Por la 'Ventana abierta vese el
cielo nocturn,o iluminado por la lnma que asciende.
En una cabecera, Agenor,. en la otra, la Billa 'Vacía de
la madre muerta. A un lado Z.lais y Iole, cabizbajas.
Al otro A nfiloquio y Daira vestida ya de mujer.

Daira.-
Mi desmayo provino de ver una culebra
Que hacia mí serpenteaba saliendo de 811 quiebra.
Agenor.-
Gracias que al verte inmóvil te desdeñó, por cierto.
Si no, quizá á esta hora te contábamos muerto.
Anliloquio (con inteneián) },1\{uerto1 ...
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Daira (ruborosa)

Vari6 mi suerte con transición tan brusca,
Que mi propia evidencia todavía se ofusca.
Mas tan feliz fuá Dairos aquí, que la sobrina
Actual, no guarda ahora bajo de su esclavina
Un coraz6n más sano ni más alegre.

A nfiloquio (señalando los platos intactos de Nais y
de [ole)

El susto
Os quitó, á lo que veo, la palabra y el gusto.

( [ole y Na is sonríen cohibidas) .

..4genor (señalando una ánfora)

Nais, escancia de este vino negro; la cuba
A disipar las negras aprensiones coadyuva.

(Nais escancia ),

Con los tempranos soles, este ano para Agosto
Veré ya en los lagares sangrar el nuevo mosto.
Hagamos, entretanto, libación á las musas.

(vuelca u:u poco de »ino},

A nfi.loq'Uio.­
Siento que mis palabras claudicarán confusas,
Agenor, al hacerte la confesión de un serio
Asunto, á cuya urgencia dió el Amor su misterio.
Pero tu equidad sea favorable á mi duda.
Sabrás que allá en el soto miré á Daira desnuda.

(Daira baja la cabeza, avergonzada. Na;,s 'Y Iole,
m1tY confusas, comiensan á. levantar lentamente la
mesa).
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Pues así estaba cuando me di con ella al rayo
Lunar, entre el desorden de su leve desmayo.
Aunque fué involuntaria profanación, he visto
Lo que sólo al esposo pertenece. Imprevisto
El caso, con más clara certeza significa
VIl mandato imperioso de los dioses. Mi rica
Familia, háme otorgado permiso y testimonio
De contraer, por propia voluntad, matrimonio
Tan pronto como apiade con mi voto á la diosa.
y así á Daira te pido, ¡ oh, Agenor! por esposa.

(Lole deja ca-er una escudillo. que se rompe. Nais se
queda C011l0 petrificada).

Agenor.-
Eres mozo y no piensas bien. Tu sangre sonora
Te embriaga fácilmente. Daira es una pastora
Formada al desamparo del viento, el sol y el risco.
Anfiloquio.-
Mi alma es tímida oveja que necesita aprisco.
..4gell.(Jr.-
Debes á Diana un voto que no admite sofisma.
..4nfi1oquio.-
Daira lleva el secreto de mi voto en sí misma,
Pues la diosa proteje nuestro amor.
Agenor.- Ante Diana
Fuerza es que se doblegue la voluntad humana.

(á Daira).

y tú, Daira, t has oído 1
Daira ttímida) Sí ...
Agenor.- t Consientes 1
Daira ( más bajo) Sí ...
Agenor.- Sea
Entonces, Anfiloquio, conforme con tu idea.
Vana toda firmeza cuando Eros se encaprichr-.
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(á Daira).

El destino se cumple. Ya has causado una dicha.

( ...4 nfiloquio y Daira se besan y quedan mirándose co­
gidos de las manos. Tole y Nai» se abrazan llorando).

Dora mis viejos días tan amable espectáculo.

{señalaaulo con ternura irónica á sus hijas).

He aquí, ciertamente, las penas del oráculo.

(va hacia ellas y acaricia gravemente SU8 cabezas ..
Pausu ),

1ole, hija mía, el flujo de tus lágrimas corta
Ya. Nais, es preciso que' agregues una torta
De miel, especia y vino, para él en tu pan leudo,
Pues los dioses sapientes nos lo traen por deudo.

A nfiloquio (diriglé-ndose á la l\una; c'u'yo disco no al­
canza todavía la ventana).

i Oh, diosa, he encontrado molde para mi copa.
El purísimo seno que esta doncella arropa
Entre el lino y la vida de BU propio perfume,
La castidad del tuyo con su elegancia asume.
En famoso alabastro, conforme á los preceptos
Del arte, con cinceles que no serán ineptos
Si me das de tu agrado la codiciada muestra,
Refrenando. mis besos haré una obra maestra ;
y nuestros cuerpos vírgenes, bajo tu signo fausto
Consumirán BU urgente pureza en holocausto.
~·l6:',·~~:t,;;w " ",

Nois (tencNclldo los brazos á la luna con 'Un gran grito):

¡ Oh Diana!' ..
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lole (sollozando) ¡ Oh dulce Daira!
Agenor.- ¡ Oh divino consuelo!

(La l1tTta aparece por la »entan« y S1t rayo trans­
parenta á través del peplo los senos de Daira).

Daira (como insf!irada)

i La diosa me penetra!

A nfiloq'Uio (señalando el pecho de Daira)

Diana acepta el modelo.

FIN





EIJ PIERROT NEGRO

D¡:L\~IATIS PERSON.iE

Pierrot.
Colombina.
Arlequin,
Polichinela.
Un alquimista.
La suss«
Ondinas .--Ni'njas d'C la tierra.s-Pastores y

pastoras.

Cuadro primero.

1

A los fondos de una tintorería, en el crepúscu­
lo. Vagas construcciones de arrabal. Barracas,
viviendas de tabla, dos 6 tres árboles raquíticos.
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Todo ello fundido en la suave tinta violeta. de
la hora.

En mitad del escenario, una ancha abertura
que da luz al subsuelo donde están los tachos
de la tintorería. Vese el comienzo de una esca­
lera que á ellos conduce, apoyada en el borde
de la abertura.

11

Arlequín y Colombina llegan precipitadamen­
te, riéndose de Pierrot, tí quien acaban de dejar
burlado. Trátase de renovar el traje de Arlequín,
avivando la policromía de sus losanges.

Después de una ;burlesca.. reminiscencia de
Pierrot, que á esa hora llorará furioso el nuevo
desvío de Colombina, ésta y Arlequín bajan por
la escalera, que retiran previsoramente.

111

Noche casi completa. Pierrot llega titubean­
do entre la doble confusión del cropúsculo ya
torvo y do sus ojos nublados por el llanto. 111-
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luiere aquí y allá, con desesperación impoten­
.e ; cuando, de pronto, una carcajada de Colom­
oina le hace volverse con tan súbita prisa ha­
~ia. la. abertura, que pierde pie y se precipita
en ella..

•

IV

Un viejo portón de tablas da paso, poco des­
pués, al tintorero y á Pierrot, completamente
negro.

La luna ha asomado por el horizonte, y sus
rayos comienzan á iluminar la escena.

Pierrot está desesperado. Se ha caído en un
tacho de pintura negra, mientras Colombina y
Arlequín, huyeron mofándose de su accidente.
Su ademán pregunta al tintorero si hay algo que
le destiña.

El tintorero no conoce ninguna substancia;
pero reclama el precio de BU tinte.

Pierrot le muestra sus bolsillos vacíos, y el
otro, irritado, se va, manifestándole que la tin­
ta es indeleble y que será necesario desollarle
para quitársela.
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Polichinela, que buscaba también á Colom­
bina, entra por donde Pierrot vino, dándose con
éste de manos á boca.

El desgraciado le pide un consejo. El es gra­
ve y rico en experiencia. Su cráneo y su joroba
están llenos de sabiduría.

Polichinela, 11n tanto ·ebrio, comienza por
reirse (le él. Pero, ante su insistencia, le expre­
sa q11e, no existiendo sobre la tierra decolorante
alguno, sólo 11n viaje á la 111na, reino de la blan­
cura, corregirá su defecto.

¡ Un viaje á la luna! Pierrot, desesperado,
implora al astro, mientras Polichinela se mofa
de él á su espalda; hasta que, convencido de
811 impotencia y de Sll irreparable destino, el
triste amante estalla en lágrimas.



•

- 221-

Cuadro segundo•

1

En el laboratorio de un alquimista. Larga y
sombría sala. El alquimista, sentado ante su
hornalla, atiende la consulta de Pierrot. Una es­
tantería llena de in-folios polvorientos, matra­
ces y redomas, ocupa la mitad del muro, al Ion­
do. En la otra mitad hay una ventana cerrada.
Del techo y de las paredes cuelgan diversos ins­
trumentos. En un rincón, un gran globo torres­
tre que lleva adheridos por vástagos giratorios
de metal, el sol y la luna. Cerca de la estufa, una
mesa, llena de pergaminos.

II

Pierrot explica BU amor, y exhibiendo al sa­
bio un retrato de Colombina, á quien éste en­
cuentra muy linda, le manifiesta que ella no le
querrá mientras se conserve negro.
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Con emoción prosaica,
Suena lejos, en canto de lúgubre alarde,
Una voz de hombre desgraciado, en que arde
EJ. ardor negro del rom de Jamaica.
y reina en el espíritu con subconciencia arcaica,
El miedo de lo demasiado tarde.

Tras del horizonte abstracto,
Húndcse al fin la luna con lúgubre abandono,
y las tinieblas palpan como el tacto
De un helado y sombrío mono.
Sobre las lunares huellas,
A un azar de eternidad y desdicha,
Orión juega su ficha
ElI problemático dominó de estrellas.

El frescor nocturno
'Driunfa de tu amoroso empeño,
y domina tu frente con peso taciturno
El negro racimo del sueño.
En el fugaz desvarío
Con que te embargan soñadas vision~

Vacilan las constelaciones; .~,

y en tu sueño formado de aroma y de~~st10,
Flota UIl antiguo cansancio
De Bizancio...

Languideciendo en la íntima baranda,
Sil} ilusión alguna
Contestas á· mi trémula demanda,
Al mismo tiempo que la Iuna,
Una gran perla se apaga en tu menique;
Disipa la brisa retardados Aollrojos;
y el cielo como una barca 'que se va á pique,
Definitivamente n-aufraga en ' tus , ojos
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IV

El alquimista toma del estante otro grimorio
y otro frasco, repitiendo análogo conjuro. El
muro se abre con un trueno sordo, y en un res­
plandor de oro aparecen las ninfas de la tierra.

Danzan en torno de Pierrot, ofreciéndole las
galas minerales que las simbolizan. Chorros de
metales preciosos y de pedrerías. Pierrot conti­
núa mudo é inmóvil.

v

El alquimista hace una nueva evocación. Com­
bina diversos líquidos, que arroja sobre el fuego,
apagándolo. Da después tres golpes sobre un
triángulo de cobre cubierto de signos cabalís­
ticos, y una vaga música que tiene algo de bri­
sa, susurrante y de melodía comienza á llenar
el silencio. El muro se abre suavemente, y en
un leve resplandor azul aparece 1& Sílfide.

Ella no ofrece á Pierrot, sino su guirnalda,
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de rosas; pero el" desgraciado amante la recha­
za cuando, desfallecida en el postrer giro de
su danza, va á besarle, y la dulce aparición cae
como una flor bruscamente marchita, al paso
que la fantasmagoría se desvanece en repentina.
obscuridad acompañada por un rumor de terre­
moto.

VI

Pierrot insiste en su viaje á la luna. El alqui­
mista expresa que costará muy caro. Mas aquél,
con un gesto de gran señor, acepta. todas las
condiciones. Necesitará también para el viaje
un telescopio y un espejo, que el alquimista le
entrega y que él guarda majestuosamente.

Abre el sabio laventana, y cubriendo después
un papel de fórmulas mágicas, manifiesta, que
hará descender la luna hasta muy cerca, Una
escoba qlle está apoyada contra el muro se ani­
mará, sirviendo de caballo al viajero, y éste no
tendrá más que arrojarse al espacio.

A medida que lee BUS fórmulas, acompañan­
dolas de signos trazados en el aire con BU vari­
ta mágica, la luz lunar empieza á penetrar por
la ventana. con progresivo esplendor.



- 225-

VII

Pierrot asiste, estupefacto, á aquel espectácu­
lo. La escoba va animándose COIl pequeños so­
bresaltos. La luz se vuelve deslumbradora; y
entonces, el alquimista, mostrando á Pierrot la
luna, ya, muy próxima, le manifiesta que antes
de entregarle el talismán cuya posesión le dará
el dominio de su caballo mágico, reclama el pre­
cio convenido.

El asombro de Pierrot comienza á expresar­
se en un vasto ademán, cuando, de pronto, sue­
na en la, calle la carcajada de Colombina.

Una brusca decisión le asalta alescuchar la
risa cruel. Arrebata la vara al alquimista, y ahor­
cajándose en la escoba, salta sobre la mesa, y
de ésta. precipítase por la ventana al dominio
de los aires.

Lunllrio.-15
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Cuadro tercero.

1

En la luna, Paisaje absolutamente árido, de
rocas sombrías, entre las que resaltan inmen­
sos cristales. Lavas caprichosas yerguen absur­
damente Sl18 bruscas coagulaciones. Una luz ,
triste en su crudeza, ilumina aquella desolación
mineral.

Pierrot aparece caminando lentamente á tra­
vés de las rocas, con su telescopio en la mano.
Está siempre negro. El silencio qlIe reina. en el
astro muerto le preocupa y atemoriza.. Por más
que golpea con S118 pies, nada oye.

Una enorme tristeza le agobia. De cuando en
cuando, dirige á, la tierra su telescopio J y un
ademán desesperado completa aquella inspec­
ción.

Su viaje ha sido inútil. La luna es obscura
como la tierra. Hace la comparación levantan­
<lo .del suelo puñados de negro polvo.

y ya no puede volver. Detrás de un peñasco
yace rota la escoba qlIe le condujo. SUB pella­
ZOS, que va á buscar en una postrera tentativa,
no sirven definitivamente para nada.
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De pronto se estremece. La risa de Colombi­
na acaba de llegar á sus oídos. No ; es un sueño,
una locura. Mas la risa vuelve á oirse. No; no ;
es absurdo. i Pero si es absurdo! Nada se oye
en la luna, Para demostrárselo, ríe con una car­
cajada muda que acaba en mudo sollozo. Pero
la risa de Colombina estalla, por tercera vez. En­
tonces, desesperado, asesta de nuevo su telesco­
pio á, la tierra.

Lo que ve le pone furioso. Mira una vez, y
otra, y otra. ¡ Su caballo está roto! ¡ Se rompe­
rá la cabeza si salta sólo! i Pero aquella es tan
horrible, tan horrible! Y él no puede dejar de
mirarlo.

Por último; arroja telescopio y espejo, y sa­
cando de .entre sus ropas la, varita, describe un
pase rápido, échase á correr, lánzase al infi­
nito...

C••d.. e ...Plo.

1

Fiesta. campestre en un bosque. Día prima­
veral con bellas arboledas y suaves nubes blan­
cas. Noblea señores y lindas señoras vestidos de
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pastores, disfrutan del grato paseo, distribuidos
en parejas sobre el césped, ó discurriendo por
entre los árboles. Polichinela toca un organillo.
Arlequín y Colombina danzan un paso lángui­
damente amoroso, que atrae á los señores poco
á poco.

11

De pronto, las copas de los árboles se apar­
tan con gran ru ido, óyese un desgajamiento, y
Pierrot, enteramente blanco, cae exánime al pie
elel árbol. Huyen todos menos Colombina, cuyo
primer movimiento fué cogerse del brazo de Ar­
lequín ; pero cuyo amor ha resucitado brusca­
mente ante lo que ella cree la muerte de Pierrot.

lI!

Al arrojarse sobre él, llorando, nota qu~ 8lI

corazón palpita todavía. Corre por agua á la
fuente, lo hace airo con 811 delantal, le reanima
l\ caricias y á besos. Pierrot vuelve en sí, reco­
noce lí Colombina, y todos sus rencores, sus pe-
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nas, sus aventuras, desaparecen para dejar si­
tio al coloquio de amor que acto continuo se en­
tabla.

Los fugados van volviendo poco á poco; mas
Pierrot y Colombina se hallan tan abstraídos en
su amor, que no lo advierten.

Es necesario que Arlequín se acerque, y to­
cando en el hombro á Colombina, comience á
dirigirla reproches.

Colombina le manifiesta que, habiendo huido
cobardemente, no le quiere ya, y que su amor
por Pierrot ha renacido al contemplar su des­
gracia. Conducta que los presentes aprueban.

v

Pero Polichinela quiere saber cómo ha, hecho
Pierrot para blanquearse, y Colombina está
igualmente ansiosa de ello.

Recuerda Pierrot su, viaje á la. luna, 811 <les­
encanto y su celoso arranque.

Al caer ha pasado por la; región de las nubes,
cuyas aguas lavaron BU negrura, y he aquí todo.
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Una de las pastoras pregunta, por qué no se
blanqueó á la ida.

Pierrot contesta que entonces no había nubes.
Otra, manifiesta su incredulidad de que Pie­

rrot haya estado realmente en la luna, y sus
compañeros la apoyan.

Entonces, Pierrot, angustiado, recuerda que
se metió al bolsillo, cuando vagaba por los cam­
pos lunares, un puñado de guijarros. Es todo lo
que tiene por prueba.

Cuando los exhibe, todos comprueban, mara­
villados, .que son diamantes bellísimos. Hay allí
una fortuna, y semejante dato convence á los
más remisos.

Pierrot entrega á Colombina todas las pie­
dras ; pero olla, con 11n mohín altivo, las arroja
detrás de sí, y mientras los otros se precipitan
sobre el tesoro, busca amorosa los labios de
Pierrot.

FIN



LOS TRE·S BESOS

(Cuento de hadas)

DRAMATIB PERBONAE:

Dalinda, 23 años, rubia 1 hermanos
Jacinto, 26 años ,
Reinaldo, 20 anos. Amigo de Jacinto y prometido de

Dalinda.
Dorotea, 50 años, Nodriza de Dalinda,
Graciana, 16 años, Morena. Pastora sobrina de Do-

rotea.
El hada Dily t
El duende Frol I hermanos gemelos

Calisto, 40 anos. Caballerizo de Jacinto.

CUADRO PRIMERO

EBCENA 1

Un claro de bosque. Frondas á la izquierda. Rocas
escarpadas á la derecha. Mañana de claro sol. Dalin­
da, Jacinto y Reinaldo, acaban de elegir 'aquel sitio
para el almuerzo que terminará su paseo campestre.

Jacinto.-EI sitio es alegre y fresco.
¡

Bei1Klldo.--(á Dalinda)

Una perfecta enramada
Pastoril.
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Dalinda.- Mucho me agrada

Su carácter pintoresco.
('Voluble).-Sin duda aquí el aura inquieta

Irá contando á las flores
Loas y cuitas de 'amores ...

(á Rein. con una venia)

Como diría un poeta.
En prosa menos ladina,
Nuestro apetito burgués
Saboreará un entremés,
De jamón y de gallina...

Reinaldo.-(galante)

Cuya autora ...

Dalinda.-(riendo)
Dorotea

Mi nodriza, lleva en eso
Medio siglo...

J acinto.-(cortando la con'Versa~ón con l'igera displi­
cencia).

Aunque es espeso
El bosquecillo, clarea

, Bastante aquí, y tal vez luego
Nos queme un sol imprevisto, ': .~,

(volviéndose hacia la izquierda, y notando un humo
ligero q1le aparece entre los matorrales).

Parece que ya Calisto
Consiguió arreglar su fuego.

Reinaldo.-Busquemos mejor follaje,
y así, á Dalinda, la siesta
J.Je será menos molesta.
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Dalinda.-(petulante).

i Bah! Yo soy una salvaje,
Una gitana. t No ve
Que lo revela mi facha'

J acinto.-(protector).

°No eres más que una muchacha...

ReinaZdo.-(aposionadamenie}.

... Genial.
Dalinda.- Gracias. No hay de qué.

(entre irónica y vanidosa)

t No admiran el alto brío
Que implica entre mis monadas

(reeoqiéndose ligeramell,te la falda) .

Venir con medias caladas
A desafiar el rocío 7
Al sol, como una jamona
t Temería 7 i Qué vergüenza!

(á Reinaldo).

t No dice usted que mi trenza
De oro solar me corona 7o ••

Jacinto.-(ir6mco).

La frescura matinal
. Te ha vuelto poco concisa.

Dalinda.-(vanidosa) .

•Gárrula como la brisa»
Me llama otro madrigal.
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J acinto.-i De Reinaldo 7
Dalinda.-(distraída). No...

J acinto.-(á Reinaldo sentenciosamente).

i Pesares
De lo bueno y de lo bello!

Dalinda.-(coqueta).

Reinaldo i cómo es aquello
Del Cantar de los Cantares,
Que un día ante el facistol,
Tocando su violín
Me dijo usted en latín 1...

lleinaldo.-( tristemente).

Pulchra ut luna, electa ut sol.

Dalinda.--Aun recuerdo su romanza:

(entonando)

Tra la la ri la. Y su pena...
Reinaldo.--Aquel día fuá usted buena...

Dalinda.-(picaresca},

No hay que perder la esperanza.
y entretanto voy á ver

(encamituindose hacia el humo)

Si está el almuerzo predicho.
Jacinto.·-··Anda, musa del capricho,

Dalinlla.-( j'ufluetona).

«i Oh, Inconstancia, eres mujer!»

exit.
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ESCENA 11

Reinaldo-Jacinto

Reinaldo.-
Mi humillaci6n, más grande que mi pena,
Sus sarcasmos inútiles infiere
A ese maldito amor que me encadena.
Ya lo has visto: Dalinda no me quiere...

Jacinto.-
Aunque á veces absurda y despareja
Te cause mal, su corazón amigo
Late por tí ...

Reinaldo.-(con triste ironía) .

... riendo de mi queja.
Jacinto.-

Pero es tuya, por fin ...

Beinaldo.-(máB ir6nico) .

.. .juega conmigo.
Jacinto.-

Es con todos así. Congoja 6 lloro
Los menosprecia al par su alma insumisa,
Pero al reir, BU corazón de oro
Salta á su boca amonedado en risa.
Es coqueta. Quien necio la contemple
Hallará en su altivez ingrato choque.
La ironía es á su alma lo que el temple
A la íntegra excelencia del estoque.
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Reinaldo.-
Ebria de adulación, goza mi oprobio
Como la golosina de un banquete;
y no sé entre su diábolo y su novio
Cual prefiriera al fin... como juguete.

Jacinto.-
Es prenda de conquista; nunca sierva.
Rendirse, no entregarse, es su destino.
Pero su rubio orgullo te reserva
La generosidad de un noble vino.
Ambicionara en su novela rosa
De doncella, por héroe más apto,
El paladín que á una instantánea espoea
Con dulce iniquidad impone el rapto.
Celebro en su crueldad, en su ironía,
La virtud de mi sangre. Su lozana
Juventud, ya lo ves, es mi poesía ...

Reinaldo.-
Sí, buen Jacinto, adoras á tu hermana.
y es 'adorable. Bien lo corrobora
Esta debilidad que en mí persiste._
Comprendo su ironía seductora.
Su gracia cruel... Pero el amor es triste.
En el querer se pierde la palabra,
Ebrio de corazón. La dulce 'amiga
A la cual nuestro amor el pecho labra,
Mejor es que lo llore y no lo' diga.
Su palidez acógese á tu imperio
Inmensa de ojos, en caricia muda,
y tiembla .un poco ante el pueril misterio
,De sentirte mirar su alma desnuda.
Tan noble plenitud tiene por precio
Lágrimas que no son sino divinas,
y en tu éxtasis de amor te pones necio
Como la luna, pero te iluminas.
El dolor ennoblece lo que ama
Corno la palidez alojo obscuro.
Todo puede reirlo el epigrama;
Pero en amor, sólo el llorado es puro.
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Si 110 sabes llorar COIl el encanto
De una tarde cordial en que la esquila,
De su cáliz inverso, un suave llanto
En melodiosas lágrimas destila;
Si ignoras los deliquios sobrehumanos
Con que se sufre el magnetismo inerte
De irse infundiendo el alma por las manos
En una intimidad de amor y muerte;
Gozará tu jovial galantería
En un jardín de besos, cuanto existe
De pasión, mas no sabes todavía
Lo que es amor, porque el amor es triste.

Jacinto.-
Argumentos de artista ...

Reinaldo'.-
Amarga y dura

Realidad ... Pero escúchame y tú mismo
Discernirás la triste conjetura;
0, mejor, realidad en que me abismo.
La otra noche, rendido ante 6U reja
Como un amante en clásico infortunio,
Dejé irse una vez más mi pena vieja
Al lirismo triunfal del plenilunio.
Ella, de codos en la fiel baranda,
Con signo vago que tomé por rico
Lenguaje, discernía á mi demanda
El sí de su pañuelo y su abanico.
Trivialidad divina que era acaso
La inicial confusión de su alma pura,
Idealizada al fin en un fracaso
D.e vanagloria y de literatura.
Languideció de luna su cabeza;
Suspiró vagamente á lo lej ano;
y al fundirse en la mía su tristeza,
Se le cay6 el pañuelo de la mano.
Recogíalo ya con la premura
De estamparle mi beso más ardiente,
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Cuando en un sobresalto de amargura
Noté que estaba liso enteramente.
La angustia del 'amor se estampa, amigo,
En esa prenda, y defraud6 tu anhelo,
La que pudo charlar de amor contigo
Sin haber 'arrugado su pañuelo,

Jacinto.-
Nos ponemos solemnes, y no ignoras
Que si Dalinda vuelve en este instante,
Comentarán sus risas más sonoras
Mi faz de rodrigón y tu semblante.
Oculta tu tristeza; te ·aconsejo
Que en breve decisión le digas todo.
Sé bravo y ágil; mírate en su espejo.
N adie ha de conquistarla de otro modo.
y mientras tanto, como el fresco invita
A emprender un paseo 'aperitivo,
Me marcharé al evento de una ermita
En misión de filósofo pasivo.
No iré lejos; y que te sea grato
El decisivo arranque de tu esfuerzo.

Reinaldo.­
Descuida.

Jacinto.-
Da tres toques de silbato
Cuando llegue la hora del almuerzo.

exit.

ESCENA 111

Reinaldo-Dalinda

Dalinda.-t Y Jacinto?
Reinaldo.- Acaba ahora

De irse á pasear un momento.
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Dalinda.-Hay un acontecimiento
En el pie-nie; á deshora
Calisto advierte que el vino
Se quedó olvidado en casa.
¡ Véase cómo fracasa
Nuestra dicha ante el destino!

Reinaldo.-¡ Siempre así! Pero aquí debe
De haber, por aquí muy cerca

(indagandoJ.

Una vertiente 6 alberca ...
y el agua también se bebe.
y a recuerdo con certeza

(señala las rocas)

Donde mismo está situada.

Dalinda.-(grave).

Pero es el agua embruj ada
Que produce la tristeza.

Reinaldo.-i Supersticiosa 1...
Dalinda.- Un poquito;

V. luego, en casero afán,
He cambiado ya de plan
Ante el suceso fortuito.
A la entrada de la aldea,
Por cierto muy oportunos
En la ocasión, viven unos
Parientes de Dorotea.

. Hoy día, no sé á qué cosa,
Han debido irse algo lejos
Casualmente. Son dos viejos
y una chica muy donosa,
A quien acompaña mi
Nodriza, pues quedó á cargo
De la casa; es menos larao
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Irnos á almorzar allí.
El buen Calisto asegura
Que de allí, por un atajo,
Nos llevará sin trabajo
El vino de su aventura.
Se fué ya; BU mal papel
Le ha dej ado medio loco.
Anda 'así ... Creo que un poco
Enamorado...

Reinaldo.-(dolo'rido y sarcástico).

¡ Ay de él!

Dalinda.-(picaresca).

t Señor poeta 7... Certero
Es usted como una bala
En el corazón.

Reinaldo.- ¡ Qué mala,

(cogiéndole la mano).

Que mala, y cómo la quiero!

Dal'inda.-(recitando con malicia, aunqm ligeramente
turbada).

Mire que... la «dulCe... amiga,.
Tiene quejas... de su... afecto
También...

(levantándose con repentina 'Volubilidad).

Reinaldo: ¡ un proyecto!

(golpeando las manos).

Diga que sí, diga, diga.



- 241
llcinaldo.--(desilusado}.

SidO si quiere...
Dalinda.- Bueno: yo,

Me escondo y usted me busca ...

Reinaldo.-(irónico).

t Un sport de ninfa etrusca 7. ..

Dalinda.--(haciendo ademán de correr).

¡ A que no me halla!'.. ¡ A que no!. ..
Pongamos el 'aliciente
De alguna apuesta común:

Reinaldo.-(decidiéndose).

Su pañuelo, contra un...

Dalinda.-(echando á correr) .

... Soneto, naturalmente.
exeunt.

Pau.sa.-(Oyese á lo lejos el trunco aire pastoril de
'Una zampo11a.)

ESCENA IV

Dalinda qll~ regresa por la derecha 8'ujetándose de
una supuesta carrera para despistar á Reinaldo. Lue­
go ~1acinio y Calisio.

Lunarlo.-16
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Dalinda.-(acalorada).

¡ Qué sed ...
(reparando en la j'f.tente) Ah... la fuente.

(Dirígese hacia ella ; pero al llegar al bor­
de hace un ligero movimienio de sorpresa
y se queda pensativa, mirándola, con la&
manos enclavijadas. Poco á poco se arrodi­
lla para 'Ver '111,ejor.)

JacintG\.-(Entra lentamente y reparando en Dalin­
da arrodillada, hace una mueca de inteli­
gencia consigo mismo; pónese de puntilla&
y se acerca para cosquillearle la oreja con
una paja que trae en la mano; pero al
mirar por encima de s·u hombro, queda ex­
tasiado á su vez durante un rato. El aire
de lo: zampoña 'Vuelve á oirse más dulce y
más lejano.)

Galisto.-(Llega presuroso, trepa las petas en dos sal..
tos y dice bruscamente deteniéndose afite
l08 hermanos):

ESCENA V

Dichos 'Y Oali8to

¡Ya
EstA el vino!

(Dalinda arroja 'Un ligero grito).
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Jacinto.-(como despertando colérico).

¡Imbécil !

Dalinda.-(azoraOO). i Ve~!
Oalisto.-Pero si yo... En un paquete...
Dal, y Jac.-¡ Sal de aquí!

Oalisto.-(alejándose á zancadas y con ~n ademán de
desesperación) .

... ¡ Un paquete L.. Allá...
Un paquete... Un paque...

Dalinda.-(Big'Ui~ndoZe con mirada rencorosa).

¡Idiota !
exit Calisto.

ESCENA VI

Jacinto: Dalinda

Pa'Usa.-(Oyese el último compás de la zam-poña. Da­
linda, cabizbaja, traza figuras en el suelo con IV, sombri­
lla. Jacinto Be muerde el bigote, c1Iistraído. Desp1ÚI
poniendo paternalmente una mano sobre la cabeza de
Dalinda: )

Jacinto~-t Qué tienes Dalinda 7
Dali'Tl.-da.-(evasiva). Nada...

Jacinto.-(con cierta inquietud).

t Bebiste el agua encantada 1
Dalinda.-No; -no he probado una gota.
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J acinto.-(suspirando C01IJ alivio).

¡ Más vale así!

Dalinda.-(cortando la conversación).

Tu admirable
Calisto, siempre en sus trece
Olvidó el vino...

J acinto.- Merece,
Por cierto, un collar de cable.

Dalinda.-(impaciente).

Pero tú, siempre de broma,
Fomentas al haragán...

J acinto.-·(entre burlón y sentimental, haciendo que
escucha).

Oye con qué tierno afán
Gime por tí esa paloma.

Dalinda.-¡ Qué cargoso l ...
Jacinto.- i Es mala idea 1
Dali·nda.-Viendo que la hora se pasa,

Envié el almuerzo á la casa
Del primo de Dorotea.
Es un poco cuesta arriba,
Bien que más corto.

Jacinto.- 1..0 acato.
Pero t y tu novio 1

b (la voz de Calisio saliendo de 'Un matorral):

Hace un rato
Yo le encontré que ya iba.

Dalinda.-¡ Qué rabia Jacinto! ¡Escapa
Después de espiarnos!
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J acinlo.--(diriyii:7l<lose airado al sitio de donde salió
la 'Voz).

¡Gandul!

(óyese entre los matorrales el ruido de la fuga de
Calisto).

lJall~nda.-(sentenciosa).

t Ves 1
Ja.l1into.- Se trata de un baúl

Que tiene floja la chapa.
Dalinda.-Y has de saber que se inclina

Con ridículos amaños,
.A un pimpollo de quince años:
A Graciana, la sobrina
De Dorotea. t Qué tal ?

J acinfo.-(sentencioso},

Que debes tratar mejor
Los infortunios de amor
Pues que eres novia ...

Dalinda.--(con fastidio é ironia}.

¡Oficial!

Ja.cinto.-(aproximándose con disimulo tí la fuente).

t Y Reinaldo 7 i Hubo ya heridas?
t Dudas 7 t Querellas mortales 7...

Dalinda.-(8ig'Ui~ndole).
,

Le extravié en los matorrales
Jugando á las escondidas.

Lmirat: 1LJi, momento tÍ la [uenie pensuiivos ).
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Jacinto.--t 'Tiste algo en la Iuente i Una
Leyenda, dice que quien
Bebe en ella, pierde el bien
De la dicha.

Dalinda.- Tu oportuna
Llegada de hace un momento,
Me sirvió, quizá,' de amparo.
Lo que descubrí es tan raro,
Que ya me parece cuento.
figúrate que en el fondo
Vi transformarse, indecisa,
~i cara, con la sonrisa
De un niño extático y blondo.
Luego desaparecí,
V~iéndome á suceder
Aquel 'adorable ser
Que se formara de mí .

. y en fulminante martirio,
Mezcla de dolor y miedo,· ...
Comprendí que ya no puedo
Querer sino este delirio.
Sin duda es este el horror
De la leyenda paisana...

(mimosa y entristecida)

Hermano, su pobre hermana,
Puede morirse de amor.
Siento una tristeza en mí
i Tan dulce! t Mas, quien creyera
Que tal disparate fuera
Verdad, que se amara 'así 1
Mi ilusión será un abismo
De soledad desdichada...

Jacinto.-Salvo en lo de ser un hada
El duende, yo vi lo mismo.

Dalinda.-t Un hada 1
Jacinto.- Un hada de esquivo

Semblante, cuya belleza
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Me di6 también la certeza
Del amor definitivo.

Dalinda.-t Pero qué dices, por Dios'
Jacin.to.-Mi ... quimera, mi locura...

Creo, pobre criatura,
Que estamos locos los d09.

Dalinda.-(an,iosa y risueña},

Pero ahora t ves la cara ,
En la fuente, hermano loco 7

Jacinto.-No. Y tú, tIa ves l
])'J,linda.-(trt·sfeflle.nte). Yo, tampoco
, El agua está yerta y clara.
J acinto.-Yo creo que el amor quiso,

Tal vez en justa sentencia,
Castigar nuestra inclemencia
Con la pena de Narciso...

Daliftda.-oq, no ; mi amor es sincero
No 'capricho 6 desvarío;
Lo que yo quiero 110 es mío
y he aquí por qué lo quiero.

J acinto.-(en·caminándose hacia el fondo con Dalin­
da).

Ocultemos este mal
Que avergüenza y tiraniza.
Que ignore hasta tu nodriza
Nuestro chasco fraternal,
i Hadas, duendes !... ¡Bufonadas
De una ilusión irrisoria!

Dalinda.-(dulcemente).

Pero t acaso toda historia
De amor, no es un cuento de hadas 1

Tel6n
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CUADRO SEGUNDO

ESCENA 1

Junto á la cabaña. Instrumentos de labor espar­
cidos. Perspectiva rural. Dos árboles frondosos wn poco
detrás de la casa. Reinaldo y Graciana, que vienen
lleqando por la izquierda, detiénense bajo el que está
más inmediato al bosque.

Graciana.-(coqueta y ruborosa},

Ah, sí ... Muy sincero L.. St ..
i y su novia qué dirá 7...

(cuelga del árbol su zanvpoña)

Reinaldo.-(tierno).

i Cuando me vaya de acá
Se acordará algo de mí 7

Graciana.-(evasiva).

No sé... quizá ...
Re'inaldo.- Ya he de ver

(intentando cogerle 'Una mano).

La crueldad con que me hiere.
Quiérame un poquito t quiere 1

Gl'aciana.--t Por qué le he de aborrecer 1
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Pausa.--(lleinaldo mira VCl9(l·lnc7Itc los árboles, s~­

pirando. Greciana, nui« ceñibida cada vez, roe lenta­
mente un pétalo.)

Reinaldo.-(cogiendo un dedo de Greciana),

t Y esta sortija 1 (malicioso). Seguro
Que...

Gracia.na.-(más conf'U:Ja). l. Qué señor 1
Rei1KUdo.- Si lo sé.

Se la dió un buen mozo, t eh 1

Graciana.-(vivamente y alzando los ojos con inqenui­
dad}. 'Oh, no, señor ; se lo juro.

(Pausa).
Reinaldo.-(amoroso).

i Cierto, no me va á olvidar 1
Yola adoro locamente,

Gracian.a.-(cubriéndose el rostro con el delantal y es­
• tallando en lágrimas).

Señor, mi madre está ausente...
i Por qué me quiere engañar?

(Calisto, que llega en ese instante, advierte la esce­
na y se escurre disimulándose con astuto rencor hasta
quedar oculto al lado opuesto de la casa.)
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ESCENA 11

Dichos y Oalisto

Beinaldo.-(solícito).

Perdone si fuá un desliz;
Yo quiero que se recobre.

Graciana.-(sollozando},

Es claro, soy una pobre...
Tengo que ser infeliz.

Beinaldo.-(enternecido y s1I,pl~cante).

No llore... Me voy... Quizás
Por última vez me mira.

Graciana.-(descubriéndose 'Un poco el rostro paTa mi..
rar á Reinaldo)

Sí; como todo es mentira,
Ya no quiere verme más.

Reinaldo.-(apasionado).

Yo la adoraré, Graciana,
Por mi único ángel desde hoy.

Calisto.-( poniéndose de un salto frente á la puerta
de la cabafta y gritando con voz tunOBa).

¡ Dona Dorotea l
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ESCENA III

Dichos y Dorotea que aparece calada la cofia, con
los brazos desnudos y llenos de harina.

Dorotea.- ¡ Voy!

(Detiénese 'Un instante y luego avanza hacia Reinal·
do y Graciana con aire desconfiado. Calisfo, maligno,
síguela á cierta distancia).

Reinaldo.-(avanza hacia la nodriza con afectada se­
renidad).

Dorotea, esta mañana
Buscaba yo la vivienda
Con la más torpe rutina,
Cuando encontré á su sobrina
Que me condujo á la senda.
Sin su ayuda, con certeza
Doy la pifia más bisoña,

( por Graciama}

Toca muy bien la zampona...

o (disimulando su llanto reciente)

Graciana~-¡ Ay, qué dolor de cabeza!
Dorotea.-¡ Se conoce! El tal encuentro

(entre maliciosa y compasiva)

Te preocupó en demasía
y el sol te ardió.
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Ileinaldo.- Eso decía
Yo...

Graciana.- ¡ Qué dolor!
Dorotea.- \Tete adentro

A dormir.

ESCENA IV

Dichos, menos Greciana

(á Reinaldo).

Una loción
De vinagre bastará,
Si usted... Ya me entiende... ya ..
Sería una" mala acción.

Reinaldo.-¡ Dorotea !
Dorotea.- Es una chica

Rural, y en usted, señor,
i Verdad que un honrado amor
De esta suerte no se explica 1
No se enfade si por ella
Tengo que salirle al paso.
Pues su novia t no es, acaso,
Mucho más fina y más bella 7

aali.~to.--(huS1neando). Huele á pringue.
Dorotea.-¡ Mi cebolla

Que se quema!

(entl'a corriendo en la caballa)
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ESCENA V

GaZ';'sto y Reinaldo

Oalisto.--(á Doroiea con sorna). i Mil afectos
A esa jaqueca! (á Reinaldo; insolente).

t Proyectos
Con las mujeres 1... i Bambolla!

Beinaldo.-Eh, gran Calisto, un consejo:
Guarda tu solicitud
Si con perfecta salud
Deseas llegar á viejo.

Calisto.-Yo sé también mi arrumaco
Para que la señorita
No se entere de la cita...

Beinaldo.-(avanzando colérico).

i Cómo, insolente bellaco!

ESCENA VI

Jacinto 'Y Dalinda cogido. de la mano, aparecen
por la derecha con aapecto triste, avanzando hacia Bei­
naldo. Oalisfo, al verlos, se mete á grande. palo. en
eZ bo,c¡ue, ,in deci". una palabra.

Dalinda.-¡ Otra escena del truhán!
Al fin va á darme un ataque.
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Ja'cinto.--Sí, se ha vuelto un badulaque,
Reinaldo.-¡ Pero que mustios están!
Dalinda.-¡ La fatiga!... (sentándose con lentitud en

un Taigón).

J acinto.- La maraña,
La siesta que se avecina...

Reinaldo-Dorotea y la sobrina
Están ahí, en la cabaña.

Dalinda.-Encuéntrase junto á .mí
La zampoña de la bella;

(á Jacinto)

y debe de ser aquella
Que oímos ...

J acinto.-(cogiendo del brazo á Beituüdo),

Ven por aquí
Reinaldo,

Reinaldo.- t A qué 7
Jacinto.- La nodriza

Cuando vengo aquí, me inmola
Por primicia, la escarola
Más fresca de la hortaliza.
y para mayor contento
La he de cortar con mis manos.

Dalinda.-('Viéndolos alejarse).

¡ Mara.villa de hortelanos
Con tal plan!
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E8CENA VII

Dalinda á Oali,to que llega (le puntillas, causando
un ligero sobresalto á la joven.

Oalisto.- Oiga un momento
Nifta...

Dalinda.- Quíta~

Calilto.- t Qué gana
Con no oir1

Dalinda.- ¡ Quita te digo!
Ca.listo.-Es que yo he sido testigo

De una cita entre Graciana
Y...

Dalinda.- t Rainaldo 1
Oalisto.--(vivamente). ¡ Eso, eso es!

¡ Un enredo, un deshonor!
Dalinda.-Sí, sí, una escena de amor

Que te hacía rabiar.
Calisto.-(mohino). Pues...
Dalinda.-El la di6 un beso; ella...
Calisto.- No;

Era algo grave: el muy ducho
Hablaba, Ella lloró mucho...

Dalinda.-¡ Pobres chicos!
Calisto.~(asombrado). t Pobres ?
Dalinda.-(/ríame·n,te aevera). Yo

Tengo la seguridad .
De que en su torpe relato,
Usted, seflor don Pazguato,
Me miente con la verdad.

Calisw.-(atontado).

t Pero, y sus lágrimas 7 Toda
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Chica que llora, confiesa
Alguna falta.

Dalinda.- t y con esa
Moral, vas tirando á boda 1
i Esas son las gallardías
De tu amante corazón 1
(imperiosa) Llama á Graciana.

Oalisto.-(echando lÍ correr hacia la cabaña).

Perdón.

ESCENA VIII

Dalinda y Graeioma; desp'U~s Oalisto

Graciana.-(cortada).

Señorita, buenos días.
Dal'inda.-·Buen día Graciana. t Tienes

Algo 7 i Te noto cambiada!
Graciana.-Tuve ahora una puntada

Que me partía las sienes;
Pero ya estoy bien.

Dalinda.- Los viejos
Siguen muy sanos los dos,
Ya 10 sé.

Graciana.- Gracias á Dios.
i Son tan buenos!

Dalinda.- Sus consejos
Te harán siempre falta aunque eres
Una muchacha juiciosa.

(m~rando en torno)
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La granj a está muy hermosa ;
Veo que hay plantas y enseres
Nuevos; ya usan la calcárea
Para abonar; muy bien hecho.
t y han aumentado el barbecho?

Graciana.-Sí, señorita: una hectárea.
Dalinda·.-t Qué tal las cabras? t Verdad

Que son divertidas?
Graciana.- Sí

Señorita, pero á mí
l\le aburre la soledad.

Dali1lda.-(señalando la zam-poña}, t Y tu compañera?
Graciana.- Grita

Muy mal.
DaZinda.- No, no; es excelente,

Ahora desde la fuente
La oímos.

Graciana.-(confusa). Sí, señorita

(Pausa).

Dalinda.-Al eco de la tonada
Reinaldo te encontraría.

Graciana.-(más confusa).

S1, sin duda... así sería...
Dalinda.-(picaresca). t Y qué te dijo?
Graciana.-(más contusa). A mí, nada,
Dalinda.L-t Si tendré en ti una. rival, .

Graciana 1... Si entre las dos,
El. ..

Graciana.-(afligida) ¡ Señorita, por Dios,
. Yo pretendenne su igual?

(afectada)

No; tendría menos seso
.Que una mosca, si faltase
A una niña de su clase...

LUIIIlrio.-17
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Dalinda.- t Graciana, quién te enseñó eso 7
Graciana.-Nadie...
Dalinda.- ¡Hum! Es muy ladino

Para ser tuyo el traspié.
t Dime la verdad, quién fué 7

(Graciana se muerde un dedo, ~u,y turbada).

Graciana. -Calisto...
Dalinda.-(vivamente). i Ah, siempre el cretino!

Pero no quedes inquieta.
Yo te hago un trato preciso :
Te doy novio y compromiso
A cambio de una historieta.

Graciana.-(azorada) ¡ Su novio!
Dalinda.-(conctusjetite) Sí, t no es el pago

Mejor 1 pues no haya contienda.
Quiero saber la leyenda
De la fuente.

Graciana.-(quedándose sumida en dolorosa Teflexión)

¡ Oh, Dios qué hago!
Dalinda.-Bien sé que cada pastor

La oculta como un peligro.
Pero, la dices, ó emigro
Para siempre con tu amor.
Aunque con muchos amaños
Todos la callan prolijos,
La hacen saber de sus hijos
Desde que cumplen quince eños,
Es la causa, no la intriga
J-Jo que ignoro, como ves.
Vamos, chica: uno, dos tres...

Graciana.-Le hará mal que se lo diga.
Dalinda.-No esperes verme más blanda

Ni agradecida al fayor.
O la leyenda ó tu amor.
¡ Decide!
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Graciana.-(resignada) Si usted lo manda ...

(Pausa ).

Dalinda.--('íntima).

Diz que fué siglos atrás,
Concertada, aunque es secreta,
Por un antiguo poeta ...

Graciana.-Sí, pues...
Dalinda.- No demores más.

LA LEY&~DA

Graciana.-
Cuando la tierra estaba más próxima á los cielos,
Bajaron de la luna dos ángeles gemelos.
Incorpóreos, podían con gracias misteriosas,
Trocarse en atributos amables de las cosas.
Por infantil donaire,su mayor gozo era
Volverse hilo en los husos, frescura en la pradera,
Fuga en los manantiales, eco en los valles hondos,
Nobleza en la azucena, rizo en los niños blondos,
Suavidad en la pluma, confianza en la partida,
y suspiro en los labios de la virgen unida.
1\188 los hombres llegaron á abusar de tal m xlr
De aquel candor celeste, que instruidos por todo
Lo humano, los gemelos encontráronse un día
Roídos de pasiones y de filcsofía ;
y como el ser 'angélico de la Ilusión depende,
Transformáronse de ángeles en un hada y un duende.
Su bondad defraudada se volvió maleficio.
Cada amable atributo degeneró en suplicio.
Siendo horror en los cuartos obscuros; aspereza
En e! haz de la sábana adoptiva; torpeza
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En el eje del carro; masiega en la labranza;
Cólera en las esposas; desmayo en la esperanza ;
En el espejo impávido, fealdad; y en la tosca
Nariz del viejo, centro fatal para la mosca.
Yendo así, comprendieron pronto que no hay castigo
Humano, como el dardo del amor enemigo;
y haciendo su morada de la fuente más pura,
Abrieron el período de una eterna tortura.
La clave del misterio que enuncia la leyenda,
Tiene muchos dolores y lágrimas por prenda.
La fuente está ofreciendo su caudal cristalino,
Sin agotarse nunca; mas si algún peregrino
Se aproxima, en el fondo, cuando ya ya á beber,
Mira un hada si es hombre y un duende si es mujer.
El amor, desde entonces, en su vida seaduna
A la mortal tristeza, pues no se ve más que una
Vez, los dulces semblantes en fugaz tentación:
y después los amantes mueren del corazón.
A veces es más triste su suerte .insatisfeeha,
Pues en peores trances la muerte los acecha.
La maligna parej a, les anuncia muy luego
SIl presencia en el aire, con algún fútil juego
O suspiro, ó quejumbre que el amor exaspera j

Pues han determinado por condición artera,
Que han de amar solamente y en corpóreo embeleso,
Al amante que pueda fijarlos con un beso.
Pero, á más de invisibles, son de tan indecisa
Astucia, que los lleva la más ligera brisa,
y allá van los amantes rompiéndose los cascos,
En vanas correrías por breñas y peñaseos,
La fuente es intangible; siempre que alguno intenta
Obstruirla ó desviarla de la gente sedienta,
Los burlones espíritus le toman por vehículo
Expiatorio, "colmándole de fiasco y de ridículo,
Que s610 ha de quitarle, para que así su estrella
Sea más ardua, el beso de amor de una doncella.
Quien escuche esta historia, téngase por perdido
Ri en la noche en que cumple los quince anos no ha sido.
Pues sea anciano 6 joven, timorato ó valiente,
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Tarde 6 temprano acaba por beber en la fuente.
Húyela, pasajero, que el imposible habita
En las pérfidas aguas de la fuente maldita.
Allá, como al mandato de inexorable ley,
Ha perdido la vida más de un hijo de rey.
Allá hubo una princesa que con tristes folías,
Por un hilo de lágrimas dejó correr sus días,
Anulado en la pena su cuerpecillo seco,
Como el copo de lana que uno arrolla en el hueco
De la mano, Allá hubo cierto audaz paladín
Que en pos del beso aéreo se perdió en el confín,
y á quien miraron luego, que fuera ya del mundo,
Se perdió á inmenso trote por el cielo profundo,
Surcando, con su estribo sobre abismantes huellas,
El orbe de las Pléyades como un trigal de estrellas.
Húyela, pasajero, que el imposible habita
En' las pérfidas aguas de la fuente maldita.
Húyela, húyela; de esto depende tu fortuna:
Ella implica un dilema con la muerte ó la luna.

Dalinda.-¡ Qué misterioso final!
Gracialla.-~ftorita, ya lamento

Mi obediencia.
Dalinda.- No; tu cuento

Me causa máa bien que mal.
Hoy, con su habitual falacia,
La fuente me atrajo y vi
Lo que tú sabes, allí ...

Graciana.-¡ Ah, Dios mío, qué desgracia!
Dalinda.-(resuelta) No tanto, si se procura

. Domar la suerte funesta,
Pues sabrás que estoy dispuesta
A continuar la aventura.

lhaciana.--(suplicante)

Señorita...
Dalinda.- Oye y respeta

Lo que discurro en mi afán,
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Para ayudarme en el plan
Con que alcanzaré la meta.
En combinación precisa
Captaré ese amor pirata.
i Creo que hay cierta sonata
Para adormecer la brisa 1

Graciana.-Sí, señorita.
Dalinda.- t La tocas 1
Graciana.-8í, señorita.
Dalinda..- Excelente.

.Ahora, junto á la fuente,
Con la flauta te colocas,
y aquietas el aire; en tanto
Yo evoco al duende. travieso,
A ver si atrapo su beso
En la calma de tu encanto.

Graciana.-¡ Ah, qué desgracia! i por qué
IJe en tró al alma esa ponzoña 1

DaliJlcla.-(con vivo ónteré« y señalaaulo la flauta)

Algo suena en la zampona.
Chist...

Dalinda,.·-(repit:endo las notas)

Sol, fa, re ...
Graciama.s-Lasombrada) i El espíritu l
Dal"inda.- t Será

Posible 1 (al ser i·nlag-:·nario):
¡ Oh, amado ser!

Si es que acojes con placer
Mi amor, hazme un signo.

La Zan'·1Jol1a .-
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Cah·sto.- -La parece en la puerta de la _choza golpeando
las manos)

¡ El almuerzo!
Dalinda.-(':·nd1~gnada) Quita, fuera.

(Calisto se precipita en la cabaña).

¡ Ah, ya todo lo estorbó!
i Le aborrezco!

Gradana.- ¡ También yo
Le tengo un odio!... '

Dalitula>« i En qué hoguera
Extirpamos tan mal bicho?

G,'aciana.-(»ioametüe}

S6110rita, una ocurrencia:
Confíele la sentencia
Al duende de su capricho.

[Jali·nda.-Tienes razón, lo haré así.

(al ser imaqinario}.
Oyente, espíritu amigo :
i Aplicarás un castigo
A ese importuno 1

La Zampoña.-

Dalimda ?/ Graciana.--(palmoteando) ¡ Sí !
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ESCENA IX

Dichos, Reinaldo y ~Jacinto, que vuel1,en carqados de
ensaladas y llores. Después Doroiea.

." acinto.-(á Dalin.da)

Ya ves qué bien nos ha ido.

Dalinda.--(por la cosecha)

¡ Qué encanto f

Calisto.-(corriendo á desembarazer á Jacinto)

Dame, señor,

Reinaldo, (presentando un poco [urtioamenie una
margarita á Greciana),

, :\.w-.s, ~ .. I

" .
t Le interesaba esta flor 1

Dorotea.-(apareciendo en la puerta)

El almuerzo está servido.

TELÓN

CUADRO TERCERO

En la fuente. Siesta. La fuente entre rocas. A la de­
recha una madreselva. Al fondo y á la izquierda parte
de la decoración del primer acto.

ESCL'lA 1

Calisto y Ovaciona entran por derecha ~ izquierda si.,.
verse, luuia que se encuentran junto ti 1(/ fuente
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Graciana.-¡ Ay !

Oalisto.-(remedándola con una mueca)

i Ay! Parece que has visto
Alguna fiera. t Por quién
Me tomas 1 ¡ Con qué desdén
Me tratas!

Graciama>« j Señor Calisto L..

CaliJJto.·-(grosero)

t Te he causado alguna ofensa
En quererte por mujer 1

Grac~na·--(Irú¡nlente)

No; mil gracias.
Oalisto.- Á mi ver

Tu vanidad es inmensa,
Aquí, para entre los dos,
Tú odias á la señorita,
Tú te crees más bonita...

Graciana.--('Volviéndose fastidiada)

Bueno, don Calisto, adiós.
Oalisto~·-No, no; no te irás así

(cerrándole el paso)

Sin sacarme de una duda

. (intentalldo cogerle la barbilla)

que quizá hiciera ¡ zancuda!
Que te perdonase .
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Grac;ana.-findignada y sorprendida)

lA mí I
i Perdonarme 7... t Usted 1...

Oalisto.-(riendo) i Yaliente
Rabieta! (inhábil) Vamos al grano:
t Sabes que vió con su hermano
La señorita en la fuente 1

Graciana.-( secamente) No. Déjeme,
Calisto.-(desconcertado) ¡ Se amosc6!

t Pero suele suceder
Algo malo al que va á ver 1

Graciana.-(probando marcharse)

¡ Yo qué sé! Creo que no.

Calisto.-(agresivo)

i Pues iré allá!

Graciana.-(burlona) i Buen viaje!

(Corre á ocultarse detrás de un árbol para
'Ver lo que va á pasar).

ESCENA 11

Dichos, Dalinda y Doroiea

Calisto avanza hacia la fuente con paso resuelto.
Mira con alguna desconfianza .primero, sin percibir
nada. .Después se tiende de bruces y mete la cabeza
en la cuenca, como quien va á beber. Dos manos im­
previstas le asen por 1!l8 orejas hundiéndole la cabeza
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en el agua. Oyese un chapuzón. El hombre se debate
entre un rumor de aguas revueltas conservando fuera
nada más que las piernas; y cuando, por fin, le dejan,
sale todo empapado, con la cabeea y las mejillas ador­
nadas por una cresta de gallo que el duende hizo bro­
tar allí.

Oalisto.- -¡ Oh, oh! (lJellizctÍn.dose eZ apéndice con un
respingo) l\le duele...

Gra.ciana.-(apareciendo y lanzando una carcajada)

i Qué horror!
Calisto.- i Qué tengo 7 Dí, por favor

Dalinda..-(seguida por Doroiea)

i Ay .qué grotesco salvaje!
DOTotea.-¡ U na cresta!
Oalisto.- ¡ No; mentira!
Graciana.-Sí, don Calisto, una cresta.

(Calisto mira azorado á Dalinda)

Dalinda. -Sí; sí.
Oa·lisfo.- ¡ Por Dios! i quién me presta

Un espejo7

Daltinda.-(sacando u.na de BU bolsa}

Toma, mira.

(Calisto se mira, y devolviendo el espejo
permanece anonadado con el rostro descom­
puesto lJor 1111a m1Uca,).

Dorotea.-(á Dalinda)

¡ Pero qué horrible accidonto !
En esto anda Satanás.
Vámonos.
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DaZinda.- No finjas más.
Son los seres de la fuente.

Dorotea.-¿ Qué 7

DaZinda.--(con intrépida nat1"ralidad)

Sí: la magia funesta.

Dorotea.-(á Graciana, desesperadamente)

¡ Qué has hecho, niña liviana!
Dalinda.-No 110 es culpa de Graciana,

Cállate.

(Dorotea hace un movimiento de contrariedad)

¡ Chist!
Calisto.--(consternado) ¡ U na cresta!

Dorotea.-(insistiendo)

Será así, pero no hallo
Por medio de qué manejo...

Dalinda.-Lo leí en un libro viejo.
t Ves 7

Calisto.-(qimietulo) Una cresta de gallo.

Dorotea.·--(compasiva)

¡ Bah! Ya saldrás del aprieto.

Dal1·nda.-(señalando con interés burlón la boca de
Oalisto á Graeiana)

V e bien, pues yo no me explico:
Hay aquí algo... como un pico...

Calisio.c-Lborrcrizado) ¡ Un pico!
Graciana.- ¡ El gallo completo!
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Calisto.-( tartomudeomdo)

t có... c6... cómo dices 7
Gracia1ta.-- t Ve 7

(remedando el gallo)

Oc-co-co. y lo hace con arte.

Dal'inda.-(á Calisto)

Ya empiezas á transformarte.
Todo lo puede la fe.

Graciana.-(torál1dole la cresta)

y es linda.
Dorotea.- ¡ Tengan piedad!
Dalinda.-La tendremos si se enmienda.

Calisto.-(á Dorotea)

i Usted sabe la leyenda
De la fuente, no es verdad 1

Dorotea.--(evasiva) Algo... sí ...
Dalinda..- Calma esa cuita ;

Satisfarás tu deseo.
Dorotea.-¡ Maldita fuente!
Cali8to.- Ya veo

Que es una fuente maldita.
t y el que por su mala estrella
La turba, diga, por Dios,
Cómo se libra de los
Espíritus que hay en ella 1

Gracial1n.-

Los burlones espíritus l~ tornan por vehículo
Expiatorio, colmándole de fiasco y de ridículo;
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Que 8610 ha de quitarle, para que así su estrella
Sea más ardua, el bIso de amor de una doncella.

Calisto.-(desolado)

i Un beso de amor L.. t Un beso
De amor, á mí, en este estado 7

Dalinda~-No eras más afortunado,
Sin duda, antes del suceso.

Greciana.-(maligna)

i Y es tan fecundo el amor!
Dorotea.--N"iña, i qué maldad, qué instinto !

Co'!listo.-(á Dorotea)

Si pidiera á don Jacinto
Un consejo...

Dalinda.- Es lo mejor.
Graciana.-El le tendrá más en cuenta,
Calisto.-Allá corro como un galgo.

(á Doroiea, tocándose la cresta}

Diga, t no disminuye... 'algo 1...

Dorotea.--.(compasiva) Sí. ..
Graciaña.--(p'ronta) No...

Dalinda.-(vivamente)

No; más bien aumenta.

(Cali$to echa á correr desesperado, mien­
tra« las jóve'Res rien á carcajadas).
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ESCENA 111

Dalinda.-(á Graciana) El castigo justo.
Graciana.- Sí j

Merecido, señorita,
Dorotea.-¡ Qué crueldad !
Dalinda.-(l1timosa) ¡ Ah, mi viejita!

Déjanos solas aquí.

Dorotea.-(inquieta)

t Por qué 1 Toda precaución
Es poca en este arriesgado
Paraje.

Dalinda.-(exi~nte) Pierde cuidado.
Confía en mi discreción,

Dorotea.-(á Greciana, con se1'CTa advertencia)

¡ Graeiana !...

Dalinda.-(incomodada, (í Dorotea)

¡ Tén la bondad
De dejarnos !...

Doroiea.i--Iretirándose lentamente y advirtiendo deulc
el fondo de la escena)

¡ Mucho juicio!

ezit.
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ESCEN"A IV

Dalinda.-.~l fin terminó el suplicio.
i Qué dificil soledad !

(á Graciana)

No perdamos tiempo; el sol
Comienza á bajar de prisa,
Procura dormir la brisa
Con tu más hábil bemol.

(Graciana se sienta en una piedra y prelu­
dia vagamente. Pausa. Oyese en diferentes
puntos de la enredadera el chasquido de 'Varios
besos).

Dalinda.-(exaltada)

i Oyes 1 ¡ Cómo me palpita
El corazón de certeza!

(suena otro beso en la madreselva)

Graciana.--Otro beso.
Dalinda.-( v« lpiia 11te ) Empieza, empieza

Cuanto antes.
Graeiana>« Sí, señorita.

(Al cotn pás de la zam poña, Dalinda corre
á lo largo de la enredadero, procurando asir
con sus labios la boca in 1,isible. Después de
'un 111.0'T"enfo de in útiles csjuerzos, detiénese
jadea Il te !J (lescora::olluda,' dieieiulo ):
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Dalinda.-¡ Si será la insensatez
De una imposible pasión!

Graciana.-(sombr'ía y pensat.iva)

Es la vieja maldición
Que mata.

(suena otro beso en la. enredadera)

Dalinda.-(decidida) Toca otra vez.

(El aire recomienea más suave ; Dalinda va
y vuelve á lo largo de la madreselva persi­
guiendo el beso, hasta que de pronto éste es­
talla má.s sonoro; la enredadera se abre sobre
'Un [ondo de helechos, y prendido por sus la­
bios de la boca de Dalinda el duende aparece
con paso menudo y flotante, como si aún pug­
naran por alzarle del suelo las alifas doradas
que iiembla« á su espalda. Graciana se alza
dejando caer la zam-poña. en el colmo del asom-
bro. El duende, después de haber recorrido
la escena con dos ó tres !Jiros caprichosos, como

_ entre andando y votando, vuelve amoroso y
~~~ pueril hacia Dali·nda que lo contempla en éx­

tasis, y cogiéndole ¡aa manos, le da 'un beso
en la boca.)

ESCENA V

Gracia'OO.,.-(encantada)

i Es el ángel! Ni un vestigio
Lleva del duende funesto.
¡ Qué prodigio!

Lunarlo.-18



- 274­

Dalinda.-(delirante de alegría)

Vamos presto
A que vean el prodigio.

exeunt.

ESCENA VI

R~naldo y Oalisto

Reinaldo.·-(por Jacinto)

t DÓnde estará 7 No lo sé;
y él t conoce ya tus penas 7

Calisto.-Sí ; me vió, sonri6 apenas,
Me oy6 callado y se fué.

Reinaldo.-También él anda embebido
Con la leyenda siniestra.

( señalándole la cresta)

t Pero, y esa obra maestra,
Díme, al fin, cómo ha venido 7

Oalisto.-(cubriéndose la cara con las manos)

¡ Ah, don Reinaldo!

ESCENA VII

Jacinto.-(apareciendo por la derecha)

¿Qué pasa 7
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Reinll'ldo.-El gran Calisto protesta.
Del destino.

J acinto.- Están de fiesta

(sentándose en u-na piedra)

Las mujeres en la casa.
Pues aunque parezca absurdo,
Salió verdad la consej a
Que ha enredado en su madeja
Tanto lírico palurdo.

Reinaldo.-¡ Cómo I t Verdad 1
Jacinto.- Y evidente.

Hace un rato, aquí, mi hermana
Ha sacado, con Graciana,
Vivo al numen de la fuente,

Reinaldo.-(con displicen,te incredulidad'¡

¡ Hombre, inventa algo mejor!
Jacinto.-No; no; prodigio redondo:

Es un duendecillo hlondo...

Calisto.-(que se ha. aproximado para oir)

¡ Cómo! ¡ Si es hembra, señor!
Jacito.-(tristemente) i Tal creí yo! ...

Reinaldo.-(con "i"o interés)

Aunque palpito
Broma pesada, allá corro.

Calisto.-y yo á implorar su socorro

(Be tooa la CTesta)

Contra este... árgano maldito.
Reinaldo.-¡ Peró qué raras escenas !
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.Jacinto.-¡ Ah ! Graciana pregunté

Por ti. ..

Reinaldo.-(un tanto cohibido)

Gracias. t Vienes 7...
Jacinto.- No,

(con intención levemente irónica)

Me quedo aquí á ahogar mis penas.

(exeuni. Reinaldo y Oalisto).

ESCENA VIII

Jacinto.-¡ Vff! (con evidente satisfacción de. hallarse
solo y paseando 'una mirada distraída por los
ramajes).

• (Pausa).

Levántese lu~go,'da (los ó tres pasos, mon­
dándose las uñas. Guarda luego cuidadosa­
mente el cortaplumas. Llega tarareando como
distraido al borde de la fuente. La contempla
un momento. Luego, con decisión:

Es realmente insufrible

(palpándose el corazón)

Este dolorcillo aquí.

(Inclínase sobre el borde de la fuente preei­
pi tútulose den tro ).
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ESC.~NA IX

1torotea.c-!desde el fondo de lu escena á la cual lleya
jadeante):

¡ Y'a me parecía á mí !
¡ Qué desgracia tan terrible!

(l.fientru.fíf cae el telán, 7lega tÍ iiem po para
asir á Jacinto de 1lna pierna}.

CUADRO CUARTO

ESCENA 1

En casa de Graciana. Una mesa T1Ística dispuesta
paralelamente al b.ueco del/ando en el cual ha.y "un pos­
tigo cerrado, En la cabecera de la derecha, Dalinda
y el duende, sentados, en muda contemplación de amor.
Apartados á la 'izquierda, en coloquio intimo, Gracia­
na y Reinaldo. Puerta 'Única" á la derecha. La luz irá
bajando paulatinamente.

Calistp.-(entra cariacontecido, con una cesta de fru­
tal qu.e coloca sobre la mesa. Luego, dirigién­
dose al duende, suplicante)

. Todo buen zenio...
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Dalinda.-([asiulitula )

Oalisto.-(suplicante)

¡ Otra vez!

Señorita, por favor
Compadezca mi dolor.

Dalinda.-Bien, habla; ¡ qué pesadez!

Oalist().-(al duende) •
l~o á este lindo genio le hablo
En busca de mi perdón
Que su tierno corazón
No negará á un pobre diablo.

(~ Dalinda)

y á su intercesión acudo
Señorita, ¡ sea buena!

Dalinda.-Sí, me apiado de tu pena;
Pero el lindo genio es mudo.

(Graciana y Reinaldo se aproximan lenta­
mente).

Oal1:sto.- ¡ Mudo!
Dalinda.·- Así es que tu homenaje

No obtendrá contestación.
Su reciente encarnación
Aún carece de lenguaje.

Oal'isto.-Tal vez será que lo finge.
(tÍ Reinaldo) t Verdad, señor 7. ..

Reinaldo.- .' Aunque todo
Entiende, 110 halla acomodo
La palabra en su laringe.

D(tlinda.-No es para seres divinos
Ese grosero 'aparato.

Clllisto.-Pero creo que en un rato
Sabrán ponerse ladinos.
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Graciana.-(maligna)

No sé por qué creo yo
Que el genio es poco benigno.

Cali8to.-(süplieanie}

¡ Oh buen genio, hágame un signo!

(el duende hace que no con la cabeza).

Dalinda.-¿ Ha! visto 1
llei1laldo.-(risueño) Dice que no.

Calisto.-(desesperado)

i No me queda más que el beso
De la doncella!

(el dsiende hace que sí con la cabeza}.

Graciana.- ¡ Sin duda!
Oalisfo.-t Pero es posible que acuda

A nadie con este exceso 1

(á Graciana, tendiéndole los labios)

i Sé buena un instante! ¡ Cuesta
Tan poco abolir mi mal!
i Dej'a!

Graciana.-(negándose indignada)

i Vean al iastial !

Reinaldo.-('rechazándole fastidiado)

¡ Vete al diablo cO,n tu cresta!

Oali,to.-(desolado)

i Dios mío, y á quién consagro
Mis ridículos dolores!
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ESCENA II

E'ntra Doroiea presurosa 1J palmoteando

Dorot.ea.-¡ Triunfo del amor, señores!
¡ Ya está completo el milagro!

(Todos se a.!JT11,pan en torno suyo, mientral
ella señala la puerta).

ESCENA III

Entran Jacinto y el hada que corre á abrazarse con
el' duende. Dalinda hace lo propio con s'u hermano, Do­
roiea habla en voz baja con Coiisto, intentando con­
solarle.

Dalinda.-¡ Ay, hermano, qué infinito
De dicha!

Jacinto.- Y es lo estupendo,
Que yo mismo aun no comprendo
Mi caso.

Reinaldo.- ¡ Te felicito!

(El duende y el hada vuelt'en respectiva­
mente al lado de Dalitula y de Jacinto. DOTo­
tea con ellos).

Jacinto.-(con intención)

'fodos tenemos de qué
Felicitarnos hoy día.

Calisto.--(l1íg1Ibre) ¡ Menos yo!
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Sí, i qué alegría!

(á Jacinto y Dorotea)

Pero, digan, t cómo fuó 1
Dorofea.-Yo iba llegando á la fuente

A tiempo que...

Ja.cinto.-(presu'roso) dando un mal
Paso, caí yo al fatal
Abismo...

Rei1laldo.-(riendo] ...oportunamente,
Jacinfo.-Verdad es. ¡ Feliz percance!
Dorotea.-¡ Las hemos pasado buenas!

El caso es que llegué apenas
A tiempo de darle alcance.
Logro asirle de una pierna,
y tira que tira luego,
Siento, al fin, que le despego
De la maldita caverna.
Pero cuando sale al fin,
Por poco me vuelvo loca,
Al ver pegado á su boca
Tal pich6n de serafín.

Jacinto.-Sí; mi beso fué el anzuelo
Con que á riesgo de la vida,
La pesqué en Su honda guarida
Al impulso de mi anhelo.

(el hada asiente sonriendo).

Graciana.-El fatal beso de amor
Que previene la leyenda.

DaZinda.-(á Graciana, con intención)

i Ya van dos!

Cali,fo.-(811plicando ante el hada)

Señora duenda
Perdone á su servidor.
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Yo también, un tanto absorto,
Chapucé en aquella Toca,
Pero no alcancé BU boca

(midiéndose con Jacinto)

Por ser un poco más corto.
Cuanto podía me hundí
Hará poco más de una hora,
De modo que usted, señora,
Debe acordarse de mí.
Pero caído en BU red,
Para perpetuo bochorno)
Saqué tan sólo este... adorno

(tocándose la cresta)

Contra el cual suplico á usted.
Disipe la horrible duda •
Que injustamente me Iabra,
Diga una sola palabra...

J acinto.-No la dirá, porque es muda.

Calisto.-(desolado)

t Muda también? Pero empieza
A comprender, según creo.
(al hada) Satisfaga mi deseo
Con un signo d~ cabesa,

(el hada hace q1te no).

Dalinda.-No hay más que el beso; el detalle
Fatal, que agrava tu pena.

Calisto.-(al hada)

Entonces sea usted buena
y tire un beso á la calle.
¡ Hágalo por caridad! ...
¡ Como quien pasa una droga!
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(el hada hace un mohín de disgusto y corre
.. á ponerse entre la mesa· y la paTed. Jacinto la

S1:fJU~).

Jacinto.-(se1'eTo) Este necio no se ahoga
En poca agua, á la verdad.
¡ Cállate!

Reinaldo.-(á Graciana) ¡ Extraña leyenda!
i Lo que puede producir!

Dali1l.da.-(á Colisio} Ocúpate de servir
Las frutas de la. merienda.

(El hada y Lacinto, Dalinda y el duende,
siéntense en parejas con la espalda apoyada
al niuro. Al frente y á la izquierda, Gracioma
y Reinaldo. Oalisto y Dorotea sirvenles las
[ruia« que aquellos van gustando lentamente
con enamorados mimos. La pastora y el poeta
lo hacen ocultándose de Dorotea).

Ca.listo.--(á Dalinda) Señorita, aunque en mí arguya
El respeto más profundo,
Toda mi esperanza fundo
En una limosna suya.

Dorotea.-Habrá que poner aldaba
Al verbo de este muchacho.

Ca.listo.-(afligido) Si tuviera este penacho,
Vería usted cómo hablaba.
(á Dalinda) ¡ Uno tan 8610 L..

Dalinda.- ¡ Qué idea!
t Pues no me pides un beso 7

Calisto.-¡ Sí, señorita, eso es, eso!
Dalinda.-('l'iMldo) Pídeselo á Dorotea.

Ella es la única vacante.. ,

(Calisfo se endereza, encontrándose de ma­
nos á boca con Doroien, &-1 mbos gira.n rú pida­
mente dándose la espalda) .

.Calisto.-No; prefiero mi adminículo.
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Dorotea.s-s¡ Qué se creerá el ridículo?
Calisto.-(burlón) Mil gracias... I mamá!
Dorotea.- ¡Tunante !

(Gracianl1l aprovecha el incidente para dar
á Reinaldc 'Una cereza con los labios. Pausa.
Los criados sirven nuevas [rutas},

Jacinto.--(á Reinaldo) Si no estamos en los cielos
Cerca nos puso el amor.

Dorotea.-Creo que aun 'allá, señor,
No irán mal unos buñuelos.
Les tendré en un santiamén
La fritada calentita.
i Esperarán, señorita 1
Queda algún vino.

Dalinda.-(distraída) Está bien.

(Dorotea arregla los trastos M la fritada,
dando la espalda á la mesa. Graciana da tí
Reinalilo otro: cereza con la boca. Calisio, que
lo advierte, escúrrese aqazapado basta ponerse
detrás de ella ; y cuando Reinaldo ojrece á su
vez 'Una fruta del mismo modo á la pastora,
mete bruscamente la cabeza en el momento de
ir ésta á cogerla, recibiendo su. beso. La cresta
se desprende acto continuo, y 'un sonoro ca­
chete castiga su audacia).

Cal'isfo.-( cubriéndose la cara con 'Una mana, mien­
tras con la otra se araña Tegoc'ijado la cabeza).

i Viva el amor!
Reinaldo.- i Tarambana!
Dalinda.-¡ Insolente !
Graciana>« ¡ Vil, ladr6n!
Calist-o.--¡ Bendigo tui bofetón

y viva el amor!
Dorotea.- ' ¡ Graciana !
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Calisto.-(á Doroiea ) No hay en ello culpa 'alguna;
Es la" leyenda funesta.

Beinaldo.-(á Jacinto) Así, pues, ya s610 resta
El percance de la luna.

Jacinto.-t Qué percance 7
Reinaldo.- Uno tremendo.

La leyenda en su final,
Pone un dilema fatal
De muerte y luna, diciendo:

Húyela, pasajero, que el imposible habita
En las pérfidas aguas de la fuente maldita.
Húyela pronto j de esto depende tu fortuna.
Ella implica un dilema con la muerte ó la luna.

(Pausa),

Dalinda.-¡ Ay qué sofocante está!
Graciana.-¡ Como se ha puesto de obscuro!
J acinto.-Si es nuestro país futuro

La luna, vamos allá.
Reinaldo.-Eh, no tientes al destino.. "
Jacinto.-(exaltado) ¡ A la luna fiel y oronda! .

Ella es la Tabla Redonda
De los locos. ¡ En camino!

( A bre bruscamente el posiiqo ; pero en ese
momento el muro se derrumba. Una masa de
luz lunar cae sobre la choza, conoiriiendo aque­
lla brecha en 'Un blanco y deslumbrador abis­
mo. Reinaldo, Graciana, Calisio y Doroiea re­
troceden espantados, llevándose las manos á
los ojos para resistir el esplendor, y cuando
éste se disipa, el hada, el duende, Jacinto y
Dalinda han desaparecido arrebatados á la
luna, cuyo disco enorme ocupa 3U sitio de cos­
tumbre en eZ horizonte).
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ESCENA IV

Reinaldo.-Pues salió verdad la broma.
Graciana.-(consternada) ¡ La señorita !
Dorot.ea.-(llora.ndo) ¡ Infeliz!
Oalisto.-¡ Atención! Una nariz

(se1ialando la luna)

Allá en lo más blanco asoma.

(exaltándose)

¡ Sí, sí, don Jacinto; es él!

Graciana.-(con sentenciosa displicencia y se1talándole
la cresta que yace por el suelo)

¡ Cuidado con otra cresta!
DOTotea.-¡ Esos espíritus!
Reinaldo.-(á Graciana) Esta

Sí que es la luna de miel.
Dorotea.-t Pero qué hacemos 1
Reinaldo.- Bien poco

Puede hacerse, por supuesto,
Dado que á quien hable de esto
Van á tomarle por loco.

Dorotea.-(á Greciana) ¡ Irse á la luna por arte
De magia! ¡ qué horror! t comprendes 1

Reinaldo.-Amores de hadas y duendes
No conducen á otra parte.

Gracia'lUJ,.-A mí me da el corazón
Que por un nuevo suceso
Volverán al mundo.

Oalisto.- Yeso.
Bien vaale otro boíetén,
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DOTotea.-Quizá lo hicieron adrede.
i Ah mi pobre señorita!

Oalisto.-¡ Bah! desechemos la cuita.
y mientras eso sucede,

(á Reinaldo)

Como es mi convencimiento
Que el llanto nada remedia,
Señor, haga una comedia
Con esto por argumento.

Dorotea.-Mejor sería una endecha
Bien triste...

Graciana.s-: No, no, es mejor
La comedia Sí, señor ;

Oalisto.-Callando algo .
Beinaldo.- Ya está hecha.
Graciamo: y Oalisto.-¡ Cómo!
Reinaldo.- t Pero qué ha sido esto

Sino una comedia 1
DOTotea.- ¡ Una

Comedia!
Reinaldo.- Sí, que en la luna .

Cierto colega ha compuesto.
GTaciaOO.-t Y entiende algo de poesía 1
Reinaldo.-Ha tomado sus lecciones.
GTaciana.-t Quién es 1
Reinaldo.- Leopoldo Lugones,

Doctor en Iunología.

FIN





FRANCESCA

Conocíle en Forli, adonde había ido 11ara vi­
sitar el famoso salón municipal decorado por
Rafael.

Era un estudiante italiano, perfecto en su gé­
nero. La conversación sobrevino á propósito
de un dato sobre horarios de ferrocarril, qlle le
pedí para trasladarme á Rímini, la estación in­
mediata : pues en mi programa de joven viaje­
ro, entraba, naturalmente, una visita á la pa­
tria, de Francesca,

Con la más exquisita cortesía, pero también
con una franqueza. encomiable, me declaró que
era, pobre y me ofreció en venta un documento
-del cual nunca había querido desprenderse,­
un, pergamino del siglo XIII, en el cual preten­
día, darse la verdadera historia del célebre epi­
sodio. Ni por miseria, ni por interés, babríasc
desprendido jamás del documento; pero creía
tener conmigo deberes cde confraternidad», y,
además, le era simpático. Mi fervor por la anti­
gua heroina, que él compartía con mayor fuego

Lunario.-19
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ciertamente, entraba, también por mucho en la.
transacción.

Adquirí el palimsesto sin gran entusiasmo,
poco dado como soy á las investigaciones his ..
tóricas ; mas apenas lo tuve en mi poder, cam..
bié de tal modo á su respecto, que la hora escasa
concedida en mi itinerario para salvar los cua­
renta kilómetros medianeros entre Forli y Rí­
mini, se transformó en una semana entera. Quie­
ro decir que permanecí siete días en Forli.

La lectura del documento habría sido en ex­
tremo difícil sin la ayuda de mi amigo fortuito;
pero éste se lo sabía de memoria, casi como una
tradición de familia, pues pertenecía á la suya
desde una. remota antigüedad.

Cuanta duda pudo caberme sobre la autenti­
cidad de aquel pergamino, quedó desvanecida
ante 811 minuciosa inspección. Esto fué lo que
me tomó más tiempo.

El documento está en latín! caligrafiado con
esas bellas y fuertes góticas tan características
del siglo XIII; Y que, no obstante un avanzado
deterioro, son bastante legibles, gracias á la ca­
bal individualización de cada letra en el enca­
denamiento de los renglones, y á la anchura de
los espacios intermedios entre éstos. Hasta se
halla legalizado l)or 11n signum tabellionis, cier-­
tamente muy complicado con sus nueve laza­
das, y perteneciente al notario Balzarino de Cer­
vis. 811 data es el 12 de junio de 1292.

Si descifrar las letras no era del todo fácil,
la lectura del texto resultaba pesadísima, por las
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innumerables abreviaturas y signos convencio­
nales, que habrían hecho indispensable la cola­
boración de un paleógrafo, tí no encontrarse
allí BU antiguo dueño como una clave tradicio­
nal; pero esas mismas abreviaturas y signos,
eran preciosos, por otra parte, como pruebas de
autenticidad.

Había entre ellos datos concluyentes. La o
atravesada por una línea oblícua que baja de
derecha. á izquierda, significando cum, signo
peculiar de los últimos años del siglo XIII al co­
mienzo del cual, así como en los anteriores y en
los sucesivos, tuvo otras formas ; el 2, coronado
por una b á manera de exponente algebraico
(2 b) significando duabus, y agregando con su
presencia un dato más, puesto que las cifras ará­
bigas no se generalizaron en Europa hasta el si­
glo xtn ; el 7, representado por una A sin tra­
vesaño, como para marcar dicha transición; la
palabra corpus abreviada en su primera sílaba y
coronada por un 9 (cor 9) y el vocablo [ratribus
abreviado en ftbz con un a superpuesta á la f
yana i á la t; amén de diversos signos que omi­
to. No quiero olvidar, sin embargo, las iniciales
de la heroina, aquella F y aquella R tan carac­
terísticas también en su parecido con las PP
manuscritas de nuestra caligrafía, salvo el tra­
vesaño que las corta.

Existen, además, en la márgen del texto, á
manera de apostilla, dos escudos: uno en for­
ma. de ancha almendra, característico también
del siglo XIII y el otro romboidal, es decir, 1)1a-
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són de dama, salvo excepciones rarísimas corno
las de algunos Visconti ; pero los Visconti eran
lombardos, y en la época de mi documento, re­
cién conquistaban la soberanía milanesa. Ade­
más, los blasones en cuestión, se hallan acola­
dos, lo que indica unión conyugal. Desgraciada­
mente, su campo no conserva, sino partículas in­
formes de las piezas y colores heráldicos.

Lo que dice el documento es imposible de ser
traducido sin desventaja para el lector, pues su
rudo latín perjudica, desde luego, al interés con
su retórica curial, sin contar la sequedad del con­
cepto. Haré, en consecuencia, una traducción
tan libre como me plazca, poniendo el original á
disposición de los escrupulosos, con cuyo fin lo
he depositado en nuestra Biblioteca Nacional,
donde puede verse á las horas de práctica.

Comienza en estos términos que, como se ve­
rá, contradicen al Dante, á Boccaccio y al falso
Boccaccio, quienes coinciden en afirmar la con­
sumación del adulterio.

Jamás hubo otra relación que una eexaltada
amistad» entre Paolo y Francesca. Aun sus ma­
nos estuvieron exentas de culpa, y sus labios no
tuvieron otra que la de estremecerse y palidecer
en la dulce angustia de la pasión inconfesa.

El autor dice haber tenido esta confidencia
del marido mismo, cuyo amigo afirma que fué,

Francesca tenía dieciséis años (la historia es
conocida) cuando la desposaron con Giovanni
Malatesta, como certificación de la paz conclui-
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da 'entre los Polenta de Rávena y los Malatosta
de Rímini.

El esposo, contrahecho y feo, envió á su her­
mano Paolo para que se casara por poder suyo,
no atreviéndose á presentarse en persona ante
la joven, en previsión de un desengaño fatal y
del rechazo consiguiente.

Hallábase Francesca en una ventana del pala­
cio solariego, cuando entró al patio de honor .la
cabalgata nupcial; y una dama, de su séquito,
equivocada también, ó sobornada quizá por el fu­
turo esposo, señalóle á Paolo como al que iba á
ser su efectivo dueño.

De este error provino la tragedia,
Paolo era bello y joven; culto en letras, tanto

como valeroso caballero; cortés hasta el rendi­
miento y alegre hasta la. jovialidad; todo lo con­
trario de su hermano, cuya sombría. astucia raya­
ba. en crueldad, y cuya desgracia física había
dado en el torvo pesimismo que es patrimonio
de los contrahechos con talento. ..

La. joven se desposó, así engañada; y condu­
cida que fué al castillo conyugal, el esposo ver­
dadero pasó con ella la primera noche sin de­
jarse ver, pues había entrado á la alcoba en la
obscuridad.

Creía que, consumado el matrimonio, la alti­
vez de la dama sería la mejor custodia de BUS

derechos de esposo, y no se equivocaba en ello,
por cierto; pero el acto demuestra con claridad,
así la, violencia de sus pasiones, como el frío
cálculo que en satisfacerlas ponía.
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El desengaño del despertar fué horrible, co­
mo es fácil colegir, para la joven desposada; y
tanto como engendró desprecio y odio hacia el
tirano, que así abusara de su buena fe virginal,
acreció hasta el amor la simpatía que por el otro
había empezado á nacer.

¡ Cuánta y cuán atroz diferencia, en efecto,
entre la curiosa ansiedad del breve noviazgo, sa­
tisfecha hasta el deleite con la presentación del
falso prometido; el regocijado orgullo del des­
posorio, bajo la pompa religiosa y el esplendor
mundano que parejamente realzaban la gallar­
día del caballero; y aquel despertar en los bra­
zos del monstruo cuya primer mirada de espo­
so, aumentó ya con el ultraje de una desconfian­
za el cruel imperio de su fatalidad I

Uno, era todo recuerdos de dicha entrevista,
de satisfacción juvenil, de belleza inmolada en
ternuras; el otro, sólo tiranía del deber antipá­
tico, engaño innoble, fealdad cobarde.

No tenía más que un rasgo de grandeza, y era
el miedo que inspiraba; miedo que en. traílla.
con el deber, custodiaban su honra. como dos
mastines.

Francesca empezaba así á encontrar, en el
fracaso do la dicha legítima, la dulzura prohibi­
da del infierno.

En su torva primavera, que la rebelión de los
cortos años no dejaba cubrirse con nieves de re­
signación, Paolo era el rayo de 801 que recorda­
ba, único, los marchitos pimpollos.

Alejado primero como 11D peligro, su discre-
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ción había vencido las desconfianzas, hasta subs­
tituir con una, fraternidad melancólica las repul­
siones del mal fingido desdén.

Francesca en su misantropía. que la inclina­
ba á la soledad, después de todo grande en el
castillo, no estaba á gusto sino con él; pero
sólo se veían á la luz del sol, en tácito convenio
de no encontrarse por la noche.

Giovanni, ocupado en estudios tácticos quc- ­
Dios nos libre-e-llenaban sus horas á medias con
la magia, nada advertía al parecer; pero los jo­
robados son tan celosos como perversos, y él,
sabiendo que los jóvenes se amaban, divertía­
se en verlos padecer. Aquel peligroso juego le
atraía como una emoción á la vez lancinante y
deliciosa, por más que el fin estuviese previsto
como una obra. de su puñal.

Su horrendo beso cruzaba á veces, sugiriendo
tentaciones, por entre aquella tortura de la dig­
nidad y del amor, como un refinamiento del in­
fiemo; y eso llevaba diez años, esa perversidad,
fortaleciéndose de tiempo y de sombra, como
el vino.

Mientras se contuviesen, sentíase vengado
por la. tortura de BU continencia; en caso con­
trario, era la muerte fatal, aquella muerte caina
que el canto V del poema rememora, adjetivan­
dala con el nombre del círculo infernal mencio­
nado por el XXXII, como para mejor expresar
su amargura única. en lo anómalo del epíteto.
Así habían pasado diez años.

Ultra heroismos y deberes, el amor hizo al
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fin su obra. La misma sencillez de relaciones
entre esposa y. cuñado, creó una intimidad aun
acrecida por la frecuencia de verse.

Paolo se ingeniaba de todos modos para ha­
cer á aquella juventud más llevadera. BU clausura
en castillo tan lóbrego; y su exquisita cortesía,
tanto como su grave ternura, derretían hasta
las heces el corazón de aquella mujer, en quien
los refinamientos, todavía bizantinos de su ciu­
dad natal, habían profundizado sensibilidades.

No alcanzaba á perder en la ruda prueba su
gusto por las sederías suntuosas, por las joyas y
el marfil; y es de creer que en su dulce molicie
entrara no poco el espíritu de aquel legendario
malvasía, que consolaba la decadencia de los AD­
drónicos, sus contemporáneos, inmortalizando la
sombría pequeñez de la helénica Monembasia,
Magias de Bizancio, que el viento conducía á
través del Adriático familiar; filtros de Bizancío
diluidos en su sangre antigua; pompas de 13i­
zancio , aun coetáneas en el lujo y en el arte,
predisponíanla ciertamente al amor; á aquel
amor más deseado en lo extremo de su crueldad.

Paolo era. diestro en componer enigmas, que
el gusto de la época había elevadoá un rango
superior de literatura, empleándolos hasta en
la correspondencia secreta y en las divisas del
blasón. Su única falta consistía en usar, pa­
ra los que componía á Francesca, el único do­
ble tema de su hermosura y del amor.

Los primeros pasos fueron tímidos, disimulan­
do la intención en la vaguedad. El pergamino
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recuerda. uno de aquellos juegos, cuya solución
consistente en una palabra que tuviese sentido,
recta ó inversamente leída, daba la solución en
leqna-onqel.

Cita igualmente uno, al que llama. .la cruz
de amor, D así dispuesto :

ECATE
NEIIIEA
AIIORE
FURIE
IMENE

o este otro, en palabras angulares, que pueden
ser leídas lo mismo de izquierda á derecha, que
de arriba á abajo, y en el cual se precisa más el
balbuceo del amor:

AMAI
MIME
AMOR
IERI

o este último, del mismo carácter, y que el ~o­

cumento llama un enigma en V :

ANIME
AIIARO
CUORE

Pero vengamos á la tragedia.
Habían llegado para Franceses los veintiséis

años, la segunda primavera del amor, grave y
ardorosa como un estío. Su decenio de padecer,
clamaba por una. hora de dicha ; y en la tristeza
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que la, juventud trae consigo al definirse, y que
es como el adiós amigo á la aturdida adoles­
cencia, habíanla asaltado miedos de morir sin
gustar una vez siquiera el ósculo redentor de
toda su vida tan injustamente negra.

Aquel otoño habíalos fraternizado más en lar­
gas lecturas, que eran vidas de santos sangrien­
tas de heroísmos y singularizadas por geografías
monstruosas; pero un día, aciago día, el mal­
vado cuyos diez años de goce infernal exigían
por fin el desenlace de la sangre, puso al alcan­
ce de sus penas la galante colección del NO'De­
llino.

¿Cuántas leyeron de aquellas cien narracio­
nes halladas por ahí, al azar, en una alacena?
Quizá pocas, desde que tanto llegó á turbarlos
la de Lanzarote del Lago.

Fué en el balcón que abría sobre el poniente
la alcoba de la castellana, durante un crepúscu­
lo cuya divina tenuidad rosa empezaba á espol­
vorear, como una tibia escarcha, la vislumbre
de la. luna, Desde aquel piso, que era el segun­
do, se dominaba todo el paisaje condensado co­
mo un borrón de tinta bajo la luz lunar. Las
densas cortinas obligábanlos á unirse mucho pa­
ra, aprovechar el escaso vano abierto sobre el
cielo. Juntos en el diván, el libro unía sus rodi­
llas y aproximaba sus rostros hasta producir ese
rozamiento de cabellos, cuya vaguedad eléctrica
inicia el vértigo de la tentación. Sus pies casi se
tocaban, compartiendo el escabel. Sobre la in­
mensa chimenea, una licorera bizantina que
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acababa de regalarlos con el delicioso licor de
Zara, despedía en la, sombra de la, habitación el
florido aroma de las guindas de Dalmacia,

Ya no leían; y así pasaron muchas horas, con
las manos tan heladas sobre el libro, que poco
á poco se les fué congelando toda la carne. Sólo
allá adentro, con grandes golpes sordos, los co­
razones seguían viviendo en una sombría inten­
sidad de crimen. Y tantas lloras pasaron, que la
luna acabó por bañarlos con su luz.

Galeoto fué el libro...-dice el poeta.-¡ Oh,
no, Dios mío! Fué el astro.

Miráronse entonces; y lo que había en sus
ojos no era delicia, sino dolor. Algo tan distan­
te del beso, que en ello cabía la eternidad. EI¡
alma de la. joven asomábase á sus ojos deshecha
en llanto como una blanca nube que se vuelve
lluvia al fresco de la tarde. ¡ Y aquellos ojos, oh,
aquellos ojos negros como dos golondrinas de la
Pasión, qué sacrificios de ternura abismaban en
el heroísmo de su silencio! i Ay, vosotros los que
sólo en la dicita habéis amado, envidiad la tor­
tura de esos amantes que, en el crepúsculo llo­
rado por las esquilas, gozaban, padeciendo de
amor, toda la poesía de las tardes amorosas, di­
fundida en penas de navegantes, de ausentes v
de sentimentales peregrinos, como en el canto
VIII del Purgatorio :

Era giá l'ora che volge '1 dislo
A' naviganti, e'ntenerisoe i1 cuoro
Lo di eh' han dotto a'dolol amlel a Dio;
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E ohe lo nuovo peregrin d'amore
Punge, se ode squilla di lontano
Che paia '1 giorno pianger che si muore.

Pálidos hasta la muerte, la luna aguzaba to­
davía su palidez con una desoladora convicción
de eternidad; y cuando el llanto desbordó en
gotas vivas - lo 'único que vivía. en ellos - so­
bre sus manos, comprendieron que las palabras,
los besos, la posesión misma, eran nada. COrQO

afirmación de amor, ante la dicha de haber llo­
rado juntos.

La luna seguía su obra, su obra. de blancura
y de redención, más allá del deber y de la vida...

Una sombra emergió de la trasalcoba, man­
chó fugazmente el pavimento de lozas blancas
y negras, se escabulló por la puertecilla que da­
ba acceso al piso, y por él á la torre. Era el ena
no del castillo.

Malatesta se hallaba en la torre por no sé qué
consulta de astrología; pero todo lo abandonó,
descendiendo la escalera interior hasta la planta
donde estaba la alcoba de la castellana; hasta
debió correr para llegar á tiempo, pues era la
pieza más distante de la torre.

El éxtasis duraba aún; pero los ojos, secos
ahora, brillaban como astros de condenación con
toda la ponzoña narcótica de la luna. Aquella
palidez desencajada tenía el hielo inconmovi­
ble de la fatalidad, y una pureza absoluta co­
mo la muerte, loa' aislaba en la excepción de la,
vida.

Materialmente no habían pecado, pues ni á
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tocarse llegaron, ni á hablarse siquiera; pero el
esposo vid en BUS ojos el adulterio con tan ,ver­
tiginosa claridad, con tal consentimiento de re­
belión y de delito, que les partió el corazón sin
vacilar un ápice. Y el pergamino le llalla razón,
á fe mía.

FIN
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