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BIOGRAFIA 

JUANA 

DE LA ROMANClST A ARGE~TI~A 

MANUELA GORRITI 

O. No solo es fuerte el que la espada esgl·imc. 
,l[,~rliestro fulminal' las balas • 
.In e fuego al pensamiento da Alas 
su en la lucha descollm' tambien. 

R. bula rte. 

1 

No obstante que las comparaciones. debieran en lo 
posible evitarse, paralelos hay, que al solo pronunciar dos 
nombres se establecen; y la autora de Coincidencias si
guiendo lánguidamentt los pasos del fúnebre acompaña
miento de la Redactora de los «Anales de ]a ~~ducacionl) 
vino al regresar á la patria á despedirse en el linde de la 
vida, de la que no conoció antes, rero con quien, aun te
niendo por medio CURn vasto es e continente americano, 
desde sus opuestos estremos, han sido ambas representantes 
de un mismo apostolado. 

Algullos periódicos han mencionado la presencia de In 
señora Gorriti en el entierro ele la set10ra l\hmso. Otro 
admi!"ador de ambas notables escritoras, nos refiere la 
tocante y conmovedora escena ele su entrevista. Apenas 
llegada á esta ciudad. la señora G:llTiti, y sabedora de que 
la señora Manso hallábase postrada el el lecho del que ya 
no habia de levantarse, trasladóse tÍ la casa de la que 
espiraba. y con profunda emocion se inclinó diciéndole: 
.permitame al pedirle su amistad besar 19. mano de mi 
maestra y mi colega, pues que, aun de muy lejos he se
guido sus huellas, y estudiado en sus libros,. -

Así, nI borde de una tumba entre-abierta se saludaron y 
despidieron para siempre estas dos tamosn.., litel-atas ame· 
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ricanas, que partiendo de tan distintos puntos vinieron á 
encontrar~e, por un momento, en la hora de separarse por 
una etermdad. 

Cual otro Zorrilla sobre el féretro de Larra, la roman
cibtOP argentina que desde las risueñas márgenes del 
Rimac elevaba sus himnos de gloria que inmortalizaron 
á los héroes de la independencia; y la armoniosa cantora 
de Tiyuca que desde allí al Missisippi ha sembrado en las 
Leyendas del Plata la historia poética de nuestro suelo, se 
reconocieron al remontarse, esta última, á aquella region 
sin riberas de que no se vuelve ........................ . 

Aunque la seí'iora Gorriti no nació á la vida literaria en 
el momento que ese otro astro del cielo de la literatura 
argentina desaparece, bien ha podido despedirle como el 
bardo del Guadalquivir: 

Duerme en paz en la tumba solitaria, 
Donde no llegue á tu cegado oido 
Mas que la triste y funeral plegaria, 
Que otro poeta cantará por ti, 

11 

Sin atreverme á delinear el paralelo entre ambas escri
toras argentinas igualmente ilustradas y persevel'antes 
en la lucha trás una misma noble idea, estas dos intere
santes figuras contemporáneas se destacarán un dia de 
relieve, con todas sus luces y sus sombras en la historia 
de nuestra naciente literatura, como dignas de personitie8r 
la mas oanéljica representRcion de la emancipacion de la 
mujer argentina. 
. ¿Debe esta saber surcir yapuntar la ropa, como estaba 
destinada en el coloniage, baJO cuyo régimen á la mujer 
uquÍ como en el Perú, le era vedado el que sus conoci
mientos llegaran hasta saber leer en carta? ó puede ya 
eonfesarse no estar demás, que, á los adornos de la educa
cion general de una jóven, al conocimienio de las faenas 
del hogar, puedan agregarse el de algunos idioUlUS, de 
ciertas cie!lcias y artes, que la preparan mejor á la vida 
práctica de la época, el (Te todos los conocimÍentos útiles 
que en ninguna inteligencia son supérfluos'? Tal es la 
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cuestion que ambas valientes escritoras abordaron con 
igual éxito. no sin antes haber cl'Uzado un mismo calvario. 

Pero no es est.e el t'mico punto de contacto de tan fecun
das y brillantes inteligencias, tan ~,reparadas por el estu
dio para el torneo de las ideas que han dejado en pos de 
sí ulla estela luminosa de su paso. 

Nutidas Ilmbns en el a110 terrible de la revolucion, en 
los opuestús estremos de la República: la una desde la 
ribera del Juramento, la otra desde el Plata, ambas toman 
la pesada cruz á pocos pusos de la CUIla; y con ella al 
hombro cruzan sin vacilar la escabrosa senda de la vida, 
mas empinada para ellas, mas resbaladiza, dando ejemplo 
de abnegncioll, de heroismo, de virtud, mostrándose in
quebrantablts en el combate, y cayéndo y alzándose en 
la (',ontienda. hasta elevar bien alto el lábaro de su fé. 

Las dos á un tiempo dejan su patria muy jú-{enes, por
que sus familias son persegddas por el tirano. 

Una recorre Montevideo, el Brasil, la Habana, Nu~va
York: aprendiendo, instruyéndose, recojiendo impresio
nes y conocimientos que mas tarde populariza con su 
pluma, y difunde con su palabra. Otra desde Salta pasa 
á Bolivia. visita al Perú, llega hasta California, y de aque
llos labaderos trae el oro limpiado de sus pensamientos, 
que, mina inagotable en su talento, y la fecunda pluma 
que Dios puso en sus manos, derrama por donde. pasa ya 
un romance histórico, ora un cuento moral, siempre una 
leecion para todos. 

Las dos son perseguidas por unitárias, liberales en sus 
ideas, desgraciadas en su destino, atadas al yunque del 
trabajo desde el primer dia, sin otra herencia que la de 
Sil inteligellcia, sin otra eS(Jeranza que la de su labor, el 
p()"n-enir cerrado á eada P'lSO, la energía de una alma bien 
templada impeliéndolus siempre adelante: el abatimiento 
jamás. Amuas se quejal1 del compuücl"o que les .lió la 
sllerte. Pero apesar de haber sido du,'adu la espina mas 
tlg'uda en el corazon por las Itlisll1uS manos destinadas n 
lleuHr de flores el camino, ellas hall subido formar dignas 
hijas, que á su vez son yu, madres de familia y dignos 
ejemplos del hogar. 
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III 

y para terminar, pedilando apenas semejante paralelo, 
de dos séres que desde la cuna traen un nombre, hasta los 
argumentos, el desenvolvimiento y aun los personages de 
sus romances son semejantes; llee-ando la coincídencia en 
algunos casos hasta haber ido á ouscar las costumbres Ó 
tipos á esbosar, en la misma fuente y lugares.-Así, en 
«Un aI10 en Californiall de la seI10ra Gorriti, se reprodu
cen las escenas que en :cDe Buenos Aires á Nueva-Yorkll 
de la seI10ra Manso, pintando las costumbre yankes. Es
me·ralda, es uu drama puesto en escena por esta fecunda 
dramaturga parafraseado de la obra inmortal del gran 
poeta, y u Una página de Victor HugoD, refleja los mismos 
tipos, y ]a misma protagonista. 

Hasta en los títulos, los temas y argumentos mas de una 
vez se copian al acaso. 

«Un drama en quince minutosD describe sobre el Medi
terráneo el golpe audaz de un t>.orsario griego, y la señora 
Manso que ha ensefiado ya todo aquel mundo antiguo en 
su libro «Estudios sobre la GreciaD fiescribe en cinco mi
nutos, novelita chispeante de gracia y frescura, de chiste y 
crítica, todos los accidentes y contratiempos que le acon
tecen á su héroe, por haber retardádose cinco minutos de 
la diligenc~a que partio para Petr{¡poJis . 

.l1~n • Pájiaas de la jllventurl» ,Guerras del Platati puede 
empezarse á leer la biografia de alguno de aquellos hé
roes de lh cruzada libertadol"R que la sei'iora Manso vió 
partir desde Monte\'ideo con el general Lavalle, ávidos de 
triunfos por derrocar la tirania,'y entre los que TIlas de 

.UIIO llevaron al combate lp. cinta azul y blanca con que, al 
entusiasmarlos y aplaudir su decision, adornara ella su 
lanza con sus propias manos; y continuarla en «Le. novia 
del muerto)) Ú otrns de las muchas levend&.s de esos herúi
eos derrotaaos, que la señora Gorriii acogiera con piedad 
sin ejemplo. para cerrar sus heridas en su refugio de 
Bolivia. 

Así estas dos sublimes imájenes del patriotismo en los 
estremos de un tan largo y escabroso camino, no obstante 
la diversidad de opiniones en ciert.as cuestiones, y el dis
tinto fondo filosófico de sus obras, hánse ayudado y com-
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plementado sin conocerse, e/1 In obra de abnegacion v de 
propaganda tÍ que fueron inclinadas. . 

Periodistas, viajeras, educacionistas; las dos han cum
plid? su misi.on dignamente .. y si la una vive aun para la 
glorIa de la lIteratura argentma, no desdeñará que en las 
pág~nas de su biografia se honre la memoria de esta otra 
celebridad que descendió, pues que, aunque solo llegó á 
conocerla en la muerte ella vino á ser por el tributo 
pagado en sus honras, la amiga de la última hora . 
. . . . , . . . . .. . ........................................ . 

IV 

Pero es solo de la señora Gorriti que debemos en las 
siguientes pájinas ocuparnos; mas que de la reseña de sus 
obras, conocidas ya ventajosamente antes de su arribo, 
en una reminiscencia de la melancólica historia de sus 
dias, con que deseamos saludar á la inminente literata 
argentina al pisar su playa n&.tal que por tan largos años 
perdi~l de vista. 

¿Hasta dónde figuran en sus romances los borrascosos 
dias de la existencia de esta célebre escritora, como hRsta 
qué punto su vida hállase entremezclada de la novela en 
que ella fué su principal protagonista l podráse apenas 
percibirse, como distínguese apenas la línea impercep
tible casi, del doLle azul en que, coufundiéndose el del 
mar y del cielo se desvanecen en un solo horizonte. 

En verdad que la dramática existencia de la señora 
Gorriti ha sido un romance continuado, de aventuras é 
impresiones á cuales mas tocantes y conmovedoras. 

Abriendo los ojos á la luz del vivac del campamento, 
en los momentos en que la Nacion independiente des
prendíase de la metrópoli, balas es¡>añolas cruzaron sobre 
su cuna, en los dias ce gloria que los renombrados guer
rilleros del célebre caudillo Güemes arrojaban allende 
los confines de la Repúbliea los últimos restos de sus 
dominadores; y medio siglo despues, á la caida de la tarde 
de la vida, cuando ya el ángel que abriera sus álas al calor 
de los fogones del campamento, plegábalas, reconcen
trándose en el seno del hogar, donde otras hijas de su seno 
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habian dado la vida á entusiastas defensores de la demo
cracia, todavia, sobre las baterias del Callao, frente á la 
misma bandel'a de la antígua metrópoli, balas espaíiolas 
otra vez, amenazaron su vida; mientras e]]a, como el 
SIl~laritano ~el Evangeliu,. derramaba -el óleo y el vino 
soure las herIdas de los valIentes peruanos, que caian en 
defensa de su independencia amenazada. 

De antígua familia patriota, nacida en la frontera de 
Salta, fué hija, esposa. y madre, de preclaros soldados que 
abrillantaron con el lampo de su espada el suelo en que 
nacieron, Los mas ilustres vástagos de aquella provincia, 
entre otros, los de Güemes, Zuviria y Puch, tejen entre 
estambres dorados la cuna de flores en que se meció Juana 
Manuela; y cuando las tempestades politicas dispersan 
por los cuatro vientos del desierto, lejos de sus fronteras, 
los restos de la familia argentina, esta peregrina, fujitiva, 
sin fijo hoO'ar sobre la tierra, suspende un momento su 
improvisa30 techo bajo el ramaje del mas elevado árbol 
de la vecina tierra extranjera, acaso por darse el consuelo, 
al menos, de divisar desde su alta cima lu pLtria ausente. 
Allí tambien, las mas nobles ramas de la familia boliviana 
como las de Bélzu, Córdova, Dorado, le rodean y enlazan: 
un Jeneral solicita su mano, y luego, otro la de su hija, 
siendo sucesivamente esposa de un Presidente de la Re
pública de Bolivia, y madre política de otro. 

Mas, no era el humo yano del poder lo que á ella hala
gaba, ni la deslnmlm') nunca el brillo fátuo que embria
ga al hijo mimado de la victoria, cuando en una hora de 
buena fortuna por un arranque audaz salta desde una 
trinchera al sólio del poder; y ella que fué la compañera 
abnegada en las horas de la desgracia del general Bélzu, 
apartóse á lo mas retirado, del paso-de sus legiones vence
doras en sus dias de gloria. 

Pero no anticipemos los sucesos ....•••. 

v 

La señora dolia Juana Manuela Gorriti nació en Orcones, 
antigua Estancia cerca de lo. frontero. de Salta, como de
jamos referido, el 15 de Junio de 1818, y no el año diez 
y nueve, como equivocadamente o.firma su biografo el Sr. 
Ministro de Venezuela Dr. Torres Caicedo; siendo sus 
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padres: el Jeneral Doctor José I~nacio GOl'riti, tan inteli
gente soldado sobre el campo de la accion, como ardiente 
Orl\dllr en el seno de jas Asambleas, hermano del no me
nos célebre tribuno elocuente canónigo Gorriti, cuya 
palahra fácil y pl'rsuasiva dilutálmse como un éco limpi-
00 de plut.a en el memorable Congreso del ufio veintiseis, 
como en el (lile diez mios antes sancion{¡ In solemne decla
rocion de la inrll'pcndencia en cuya acta se lee el nombre 
ya célebre de .José Ignacio Gorriti; y doria Feliciana Zuvi
l"ia, hermana del erudito abogado de ese nombre, promi
nente figura tambien desde uquella época. 

El'tregado por completo desde la aurora de la Inde
pendeneia á las lllUS premiosas de las utenciOlles de In 
patria, lUUy principalmente desde 1810, como guen-ero e1l 
los ejércitos en cnmpaita, cllmo Diputlldo en el glorioso 
Congreso de Tucumnn, ora como Gobernrdor de la pro
yincia de Snlta, el Jeneral Gorriti abundonó todas sus 
comodidades y bieu estar, sacrificando en aras de la }lutria 
sus intereses y cuanto tenia mas curo, dejanrlo su familia 
01 cuidado de su inteligente esposa: quien, para mejor 
consagrarse á ella, alejándose de la ciudad, como pru
dente paloma t.emerosa de la tempestad que se anunciaba 
en lejanos horizontes, replegó su nido en la frontera, pre
servando al calor del ala maternal sus tíernos hijos; vi
viendo alternatimmente en Orcones ó ñ'liraflores, hermo
sa Estancia que se destaca á gran distancia sobre las rien
tes márgenes del Saludo. 

Pero oigamos como describe ella misma la mansion 
donde se deslizaron sus primeros dias. 

" i Orcones I hoO'ar paterno, monton informe de ruinas 
habitado solo por Tos chacales y las culebras, qué ha que
dado de tu antiguo esplendor? Tus muros yacen desmoro
nados, los pilares de tus galerias se han hnr.dido, cual si 
hubieran sido edificados sobre un abismo. Apénas si, las 
raices sinuosas de una higuera, y el bronceado tronco de 
un naranjo, señalan el sitio de tus vergeles. A la ruidosa 
turbulencia de tus fiestas ha sl1(,f'dido el si lencio y In so
ledad. Tus avenidas estún desiertas, y]a yerba del oh-ido 
crece sub re tus umbrales al>andonndos. Un dia In fata
lidud penetró en tu alegre recintu, arrebató ú tus hués
pedes despr~\"enidos, y los esparci.', en 10<; cuatro vieut.os 
del mUTldo ¿ Qué fué de eHos? Unos cayeron agoVIa
dos de cansancio: los oh", 's marchan aún en los ponosas 
sendas de la vida. Si un dia los llomáras, algllJlos respon
derian con un gemido: por los lilas habh1\"ia solo el silen
cio de la tumba. Es fama que sus almas, 1..l:1jO el blanco 
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sudal'io de los fantasmas, vagan en 1 .. noche, renovando 
entre tus escombros el simulácro de su existencial 

I Ah I yo tambien, sombra viviente entre esas vanas 
sombras; yo tambien voy allí con el recuerdo á recons
trufr mi vida despedazada por tantos d';lores, y extraer 
del delicioso oásis de la infancia, algunos rayos de luz, 
algul1us flores para alumbrar y perfumar mi camino. 
I Ah I cuantns veces, huyendo del desolado presente, he 
tenido necesidrul de retujiarme como ú mi único asilo, 
cn lus somhras del pasado, y evocar las nolJlcs acciones de 
los muertos para olvidar las infámias de los vivos; asirme 
á la mcmo:'ia de las virtudes de aqucllos, pal'u. perdonnr á 
la Providencia los crímenes de estos; colocar en la mis
ma balanza la deslealtad, la perfidia, la cobardía y la im
piedad con que los unos han eucandalízado y entristecido 
mi juventud, y lo lealtad, la fé, el heroismo y la piedad 
con que los otros unjieron mi infancia, para r)Oder decir, 
I Dios es justo 1, '. ,Mus, ahora como entonces, apartemos 
I1uestrn mirada de los malos, esa lJi]is necesaria ql1izá, en 
la etel'l1a sabiduría al equilibrio de In humanidad moral:y 
adorando aún en ellos,los designios de Dios,que ha en dado 
esa sombra para realzar mas sn divina luz, volyámoI)os, 
hácin esta: hácia los buenos, y sigamos la huello de 
admiracion y de amor que dejr.. en pos de sí, esa auréola 
preludio de la eterna beatitud, 11 

VI 

Todo cuanto se relaciona con la popular escritora ar
gentina es, célebre desde su orígen, ó ha tomado una ma
yor celebridad por las huellas de sus pasos que han que
dado allí marcados, ó por las tintas de su pincel de un 
'admirable colorido, por cuya májicR paleto de paisajiJta 
diséñanse sobre el fondo gris azul de los Andes las auroras 
de Orcones, ó las puestas de sol en Miraflores. 

El mismo rio que baña esta poblacion naciendo en el 
corazon de los Andes al pié del Acay, descendiendo al 
Paraná, cerca de Santa Fé, despues, ~le haber recorrido 
cerca de mil millas es célebre, por mas de un episodio de 
nuestra historia nacional. 

Formado pllr las i ufi ltrueiolles de las cimas siempre ne
vadus del Cachi recoje al descender en el valle los neva-
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dos de Calchaquf, y cambiando bruscamente de direccion 
penetro. en las quebradas de Guachipas, cuyo nOr:lbre 
toma; cruzando despues sobre el camino de TGcuman á 
Salto. cambia aquí por tercera vez su nombre, en Rio 
Pasaje, porque conmemora el pasaje del ejél'cito patriota; 
como mas nrriba~ llámase igualmente Rio Juramento, por 
que en sus !'iberas se juró la ban1era azul y blanca la 
vispertl, de ser sahumada por el humo de la victoria, (20 
Febrero de 1S'la) tres veces mnndada replegar, y 
tres veces enarbolada por el brazo vencedor de Bel
grano. 

Despl1es de cruzar el valle de Salta incorporándose le 
caudalosos arruyos, entre otros el hilo de agua de Orcones, 
riega las ruinas de la extinguida ciudad de Esteco y las 
untiguas reducciones de 1\Iiraflores y Ortega, de donde 
se relaciona el nombre (lel Salado. 

En aquellas celestes albas de Miraflores, entre las son
risas de una madre udoradn y las perfumadas flores de los 
campos deslizóse la encantadora infancia de Juana Ma
nuela, errando sobre la vega solitaria en la libre vida del 
desierto, dividiendo las ledas horas de esos dias sin nubes 
para su alma, eutre los primeros estudios y agrestes j ue
gr's: ya bebiendo los vientos perfumados de la pampa so
bre el lomo de su brioso alazan nI trayes de las dilatadas 
y verdes llanuras de l\liraflores, ora deteniéndose en mc
dio de sus escursiones, y recostada sobre las piedras de 
al~una ruina, abriendo el libro á que desde muy niiia 
fue afecta~ aspirando bien temprano con avidez las de
licias derramadas en las páginas embelesadoras que se 
confiaban bajo sus tiernas miradas. 

A la edad de ocho años fué enviada á un Colejio en la 
ciudad de Salta, djrijido por monjas Salesas, quienes la 
acojieron con ternura; pero aquella hija de los campos no 
pudo yivir encerrada en los muros que se interponían 
entre ella y los inmensos horizontes que acostumbrQ.ba 
contemplar desde su infancia. 

Bien Dronto enfermó de melancolia y torzoso fué devol
verla á sus amados prados donde vivió, vidn feliz de IlUlO

res y de sonrisas, bajo el dulce calol' del regazo mattrnal; 
tal vez únicos dias azules de ventura, hasta que In tempes
tad destructora de la guerra civil, llegó como el simoma del 
desierto, llevando la ruina y la desolacion al seno de 
aquella felicidad. 
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VII 

Derrotado el ejército nacional en Tucumnn por las 
huéstes de 8uiroga, persiguieron estas ít SlllVJ're V fuelro . "'. '" ú los venCH os, saqueando casas, y ultmjando á las fami-
lias, el General Gorriti pl'Oscrito y despojado de sus 
bienes, refugióse en Bolivia. 

De dos mil emigrados que el trece de Noviembre de 
1831 transponian la frontera de la patria, tal vez ninguno 
llevaba en el corazon tanto duelo como una interesante 
jovencita qne aún no contaba tres lustros. Vueltas conti
nuamente hácia ah"as sus miradas, alejábase llorando in
consolablemente en su partida. 

¿ Pór qué tan honda pena en esa riente edad de impr~
vision, en que el alma aládo. todavia, no ha echado aún, 
puede decirse, raices sobre la tierra? ¿ Era que entre 
todos esos desterrados ninguno amaba el suelo natal como 
ella? ó seria que en aquella existencia predestinada al in
fortunio alzábanse ya las negras visiones del porvenir? 

Pero antes de traspasar las fronteras escuchemos como 
se despi(le del suelo en que nació, cuan poeticamente des
cribe la cuna de Monteagndo y A \'ellaneda. 

« En la deliciosa region que se estiende desde el confin 
boliviano hasta la línea pll.tagónica, al centro de una co
marca donde se hallan reunidas todas las bellezas de la 
creacion, sobre una llanura surcada de cristalilla8 fuentes 
y perdida como el nido de una ave entre rosas y jazmines, 
álzase una ciudad de aspecto oriental. Sus blancas cú
pulas se dibujan con l'riulOr sobre el verde oscuro de los 
bosques de naranjos que la circundan. cautivando las 
mirudp-s del viajero que la cOfltem pla á lo lejos. SllS 

, eaminos son avenirlas de flores; 'Sil aire es hbio y frngan
te; sus dias irradiacion de oro y azul; sus linches serenas, 
estrelladlls, pobludas de músicas y amorosos cHlltares. 
Quien una yez la ha,va habit.ado no la olyida jamás; y 
si un din, voh-iera á cllu, aunque Dic,s hubiera quitado la 
luz á sus ojos, al nspirat· su perfumada atmósfera ex
clumuria: 

I Tucuman I Jt 

En otra parte á la la llegada de fugitivos de Lavalle 
agrega: 
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• Lu primnn'rn tendia sus \'erdes guirnaldas sobre la 
ciudad convertida en cUlllpamento. 

El arre perfume de los retoños circulaba en la briea; 
los cantos de la c.alnndria y del ruiseñor se mezclabaIl á la 
voz de los clarines, y el estrépito fragoroso de la armas no 
era bl\stadte á los armoniosos susurros de aquella hermo
sa nnturo,leza. 

La primavera de Tncnman I-es decir, torrentes de luz, 
de perfumes; ciclo azul ornado de nacarados celajes; ver
geles poblados de flores; mugeres bellísimas, cuyos ojos 
resplandeeen como fulgorasas estrellas, todo en fin, lo que 
puede convidar al deleite y al olvido. ASÍ, los guerrero~ 
Gel ejército unitario en ese alto de un dia, entregando 
su alma á todas las ilusiones de una eternidad de 
umor. " 

La triste peregrina, en pos del padre proscrito, atra, 
H"s6 los elevados Andes, contemplando de un lado In 
patria que dejaba, di visando del otro la tierra extrangera 
que iba á buscar, yen lontananza, entre las sombras del 
ostracismo, las primera ilusiones de la juventud, que la 
llamaban sonriendo. 

Los proc.ritL.s hicieron su primer alto en Tarija, ciudna 
pintoresca, como nivio nido de alondras escondido en lo 
mas profundo de los valles andinos. 

VIII 

Entre los ofieiales de un batallon que la guarnecia, en
co~trábase un j6ven Capitan, que, víctima de un ódio mis· 
terlOSO del General Santa Cruz, entonces Presidente de 
Bolh-iu, habia sido arrancado de su brillante posicion en 
el ~atalIon 9 de línea, y relegado allí como supernume
rarIO; humillacion que él llevaba con la frente erguida, 
cllal si divisara ya los altos destinos que la fortuna le 
reservaba. 

Los dos jóvenes desterrados se amaron, y poco desplles 
uniMos el matrimonio . 

. . i ÍI~'st~ . d'd~d~' ·s~~· 'p~~~'Úido' '~I' 'bi6;r~'f~ . 'l~~~'~t~~' ~'¡ 
velo de la vida, doméstica, penetrar eY misterio de una 
pasion, ó esponer al público las disenciones ó contraríe· 
dades en que el alma mas bien templada suele no dejar de 
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caer? cuestion es esta, que, nI) nos es dable resolver 
aquí; y por mas que háse repetido que el génio no reco
noce patria, edad, ni sexo, y que hasta los mas vulgares 
detalles de un personage ó escritor público son debidos 
QI pllbJico, cayendo bajo el dominio del bi()grafo todo lo 
que, del pro ó en contra de sus accidentes puede deducirse 
una leccion útil, no lo juzgamos así, y respetando el prin
cipio americano, -la vida privada deh~ ser amurallada, D 

nu traspasaremos lo~ umbrales del hogar, para ir arran
car de entre los rep!iegues del cortinaje ue una alcoba de 
mujer el secreto de esta dramática existencia, recordando 
al pusar, únicamente, los detalles lIlas precisos~que han ue 
venir á aser:tuaf lus rasgos mas enérgicos de tan perseve
rante escritora. 

Aun 110 habia trascurrido largo tiempo, cuando ya, tris
tes y sofocados rumores empezaban tÍ. oirse entre los 
CÍrculos de la sociedad boliviaua sobre las desvellturas 
de esta illteresante jó\'en esposa, pero la serenidad 
de su frente, y la sonrisa de sus lábios parecian desmen
tirlos. 
• •••••••••••• 111 •••••••••••••••••••••••••• 111 •••••••••••••• 

Así trascurrieron algunos años y con ellos la mala for
tuna del antiguo eapitan, que era ya un brillante Jeneral 
y dirijia los destillos de una l1acioll, 

El dia que la prosperidad vino á visitar á su esposo, 
Juana Manuela GOl'riti se apartó de él y fué á pedir la 
subsistencia al trabajo. 

¿ Por qué ella, la compañera de su desgracia no lo era 
t.ambien en su felicidad? 

Paz al sepulcro! ......................•....•........ 
• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 111 ••••• 111 ••• 111 •••••• 

• •••••••••••••••••• 111 • • • • • • • • •• • ••••••••••••• " •••••••••• 

IX 

La Sra. Da. Juana Manuela Gorriti llegó á Lin:n en la 
urfandad y la pobreza; pero habituada desde muy tem
prano al infortunio, léjos <le <lesanlentarse, c.liúse con valor 
al trabajo, consagrándose á la enseñanza. 

El tiempo que sus ocupaciones profesorales le dejaban li
bre, empIeábalo escriblendo novelas, biografias, I y fanta
sias que los periódicos de Lima publicaban: y reproducian 
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los de Chile, Colombia, ECUl~dor, Paris y Madrid ......... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

y veinte años pasaron sobre esa existencia de labor y 
medit8cion, sin llevar .á ella mudanza alguna. 

No así en la de su esposo, quien despues de haber bri· 
llado en el grun escenario del poder supremo, con 
BCtos de energía y audacia, ahogando la anarquía, enal· 
teciendo á los humildes enn el piadoso amor de un padre, 
humi1lando á los poderosos con la arbitrariedad de Ull 

désp(.ta, sofncando revoluciones pacificando el país, enrrÍ· 
ciendú su erario, habia efectuado por primera vez en 
Boli'da la transmision legal del poder~ y alejándose de Sil 
putria, h,abia viajado largo tiempo en Europa, Asia, ~T 
Africa, derramando por todas partes soure los desgracia· 
dos, socorros y consuelos. De regreso á la Amériea volviú 
de unen) al Perú. 

Vierto dia la ya célebre rOllluncista, profesora y perio
dista, á la '\"ez, se dirijia á sns clases, llevando en una 
IDano un rimero de libros, y en la otra un rollo de origi
nales, para el folletin de un peri(,dico. Al volver el án
gulo de una calle, encontróse cara á cara con un hombrC', 
y las miradas de ambos se cruzaron: Ella leyó en la 
tristeza de ulla : I he nhí mi compañera en la degracia 1 
El levó en la sumuría severidad de la otra: 

• He ahí el hombre, que, noble magnánimo y ge
neroso con todos, ha sido el único ser innoble con-

m1°n".~~~ó ~·l; i~ . ;¡{~¿t~ .~~~ di~' ~~t~bi~ ·p~l:a ~~b~~: ·E~~ 
el 27 de Marzo. I Como volvieron á encontrarse un año 
ma.s tal'de ese mismo dial 

Poco despues de aquel en~uentro, la señora Gorriti <!ue 
habia jurado no volver mas á Bolivia, funesto país para 
ella, regresó á él, atraida,por el amor de sus hijas esta· 
blecidas allí. 

x 

Habituada al trabnjc., léjos de aceptar la blanda 
vida qne éstas le ofrecian al lado suyo en la· Pez. fundó 
un Colegio, y comil en Lima, consRgrose tí la enseñanza. 

Agitábase entonce& en Bolivia ht cnestion electoral. El 
Jeneral Bélzu, puesto que yr es preciso nombrar al héroe 
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de esta anónimc. hasta aquí, pero ver[dica leyenda, a~]a
mado de nue\'o en todos los ámbitos de lo. República, no 
podid 8tH embargo, entrar en su patria, porque el gobier· 
110 del Perú, en acuerdo con el general Acho, lo habia 
confinado en Is]oy. . 

Aprovechaudo de esta detencion, y de] genera] descon
tento, Melgarejo, un favorito de Acho, sublevó al ejér
cito, derrucó al gobierno, y se invistió del mando 
supremn. 

Vino luego ú. ]0 Paz atrájose las simpatills de In!. hi}as 
de] Jeneral Bélzu, y de su partido, y se posecionó del 
poder. Pero muy luego, Bélzll, libre del confinamiento 
que lo detuviera en el Perú atravesó la frontera, y acom
pañado de las ac]umaciones de todas las poblaciones del 
tránsito entró á la Paz, en medio de las inmensas y entu
siastas multitudes que alzaban en hombros el caballo 
qae montaba. 

En tanto que su esposo triunfante era conducido á Pala
cio en tan gloriosa manifestacioll, Juana Manuela Gordti
sentada en e] humilde banco de profesora, rodeada de 
sus discipulas, daba clase en su colegio. 

El rebelde caudillo que lu\llábase á la sazon en Ol'uro, 
regresó para alcanzar á Bélzu. Pero cuando el ejército se 
encontró en presencia de su antiguo gefe rimlióse á él 
como un solo hombre. 

XI 

En un país que vive en pérpetlla revolucioll como Bu
livia, su palacio gubernativo ha sido por repetidas vel'es 
teatro de lIlas de una tragédio. 

En aquella misma sala presidencial donde fuera condu
cido en triunfo el aclamado caudillo, despues de tUII 

incruenta corno inesperada victoria, filé dond~ los indios 
de Copacabana presentaron en un cesto al Jeneral BéJzll 
la cabeza del doctor Guerra, unos de los mas eminentes 
bolivianos, á quien habian sorprendido y asesinado cruel
mente en su fuga al Perú. }1~n el mismo sitio de seme
jante escena el famoso Melgarejo, con una audacia sin 
ejemplo, se presentaba al mismo Bélzu, creyendo este 
veuia ú rendirle sus hom~najes, despues de ,h~her!o ."enci
do en los calles de la cllldnd, se adelantu u rccllHl'lo, y, 
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un balazo asestado "en la frente de Jeneral victorioso, 
car.lbi6 en un instante la suerte de aquel infortunado 
país. 

COlJlmmado el asesinato en presencia de varios espec
dores que quedaron atúnitos, Melgarejo asoma á uno 
de los balcones, y desde a1lí dá la llueva al ejército.
Soldadosl-les increpa, -Bélzll ha muerto ¿quién vive 
ahora 'ti 

-Melgarejo-contestaron todos con un viva unísono. 
La derrota conviertese entónces en una expléudida 

victoria, y Melgurejo afianza su dominacion por seis 
lUIOS •••••• 

Pero, euanno ltl seIlora Gorriti fué sorprendida en me
dio de sus tareas escolares con la infausta noticia, desde 
que supo que su esposo-habia caido\ víctima de un asesinato 
no vió ya en él sino aquel proscl'ito lIue ella amó en otro 
tiempo; y tornando á ser la esposa amante y abnegada 
corrió al sitio de la catástrofe, y atravesando por entre 
las balas que se cruzaban en aquella aciaga hora, levantó 
el ensagrentado cadáver en sus brazos, auxiliada y segui
das de multitudes populares, llevóJo á su casa, improvi
sándole allí una capilla ardiente, veló su cuerpo, ayud6 
cl)n sus própias manos á embalsamarlo, y lo condujo al 
cementerio. 

XII 

Nada quedaba ya que hacer sino vengarlo, prosiguiendo 
la obra que él habia cllmenzado. 

Poco dias despues, en union con los partidarios de Bél
zu levantaba el estandarte de la restauracion constitucio
nal, y muy luego dos cuerpos de ejército afiliábanse á In 
improvisada v entusiasta contra-revoluciono 

Por desgracia, aquelJas tropn8 el'~lll mandadas por hom
bres incapaces, y su inercia hizo fracasar los resultados 
esperados. 

Tal fué el último capitulo de la vida borrascosa del Je· 
neral Bélzu, escrito por la misma mano caritlosa de la que 
fué su leal compallera en la desgracia, .Y por lo que decin
mas, que, en la vida de esta célebre escritora leianse con 
emocion mas de una de las melancólicas páginas de In 
biogrofia .de s.u padre el .Jen~ral Gorríti como de su 
esposo elmolvlllnble Jeneral Belzu. 
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La señora Gorriti regresó á Lima donde siguió 
consagrándose de nuevo á la literatura, y á la ense
ñanzr., ~ 

El dia 2 de Mayo asistió al combate del Canao, acom
pañando á hlS hermanas de la Caridad, volviendo á en· 
contrarse frent.e á balas enemigas, que ~n esta ocasion 
eran bombas y metrallas, las que, como en otro tíempo 
respetaron sn vida destinada á todos los infortunios. Lle
va por esto sobre su pecho la Cruz acordada á los que 
asistieron á aquella memorable jornada. 

No era ella que buscaba la muerte, reservada á otros 
dolores .... Sus desventurasescitaron el interés mas afec· 
tuoso, la conmiseracioll mas tierna, y los poetas hicieron 
de su dolor una apoteosis. 

He ahí en compendio esa existencia, cuyas flores se 
convirtieron -tan temprano y para siempre en abrojos y 
eSI>Ínas. 

Despues de aquellos dias de prueba y de amargura, 
la laboriosa escritora ha continuado dividiendo su aten
cion en la de un colegio de educadas que dirije con bri
llante éxito yen la de un periódico literario, y varias cor
respondencias y colaboraciones. 

XIII 

A principios de 1874 empezó á publicar en Lima « El 
Albnm,,. periódico literario, en colaboracion con otra in
te~igente yeruan~ Carolina F. de Jaimes. y á fines del 
mIsmo ano func'lo «La Alborada. en colaboracion con 
e1.célebre poeta Numa Pompilio Llona. Publicó con 
algun intérvalo bajo el título de .Panoramas de la vida» 
y en dos volúmenes In segunda série de sus obras, donde 
algunos romances naeionales, en los que se relieva el tríl.
gico fin de ]a seüora Felicitas de Alzaga señorn O'Gorman 
y otras, no son los menos notables' , 

Entre la!rim~ra produccion d~ la señora Gorriti escri
ta á la eda de dIez ocho aüos aLa quena,. y la última 
-El chifle indio.» median:' , 

I El guante ne~ro,» fI La hija del mazorquero» • El 
lucero del n~t\T1antHl],,. ce El ángel caido,» _ Si haces mal 
no esperes lncn, .. ce La novio del muerto, J) « Gubi Amn-
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ya,» .Un drama en el Adriático, •• Gnemes,D • Elllarnn
jo y el cedro» • Perfiles divinos,» -La fiebre amarilla," 
-El pozo de Yocci,D -Un año en california,» fl Un 
yiaje aciaao,» «Impresiones del 2 de :Mayo,D -Geth
semani,» -Un drama en 15 minutos,D -El postrer manda
to,» .Coincídencias,D • Una querella,» .. Juez y yerdugo,D 
.Vidal,. IIBiográfia de Bélzu,» .Los mellizos del llli
mani,« «Coleccion de romances,. «Leyenda bajo el 
Sanee,» • Una redondilla ll «El ramillete de la velada,. 
"Una hora de eoqueteria,. «La alcoba de una escén
trics, .. - El tesoro de los Incas,' .Quién escucha su mal 
oye,« -Una noche de agonía,» -El lecho nupcial,» «Tres 
noches de una hist.oria,. "Fragmentos del album de 
una peregrina,1I «Una ojeada á la patria,- -La predic
cion, •• Historia de un salteador,D y un sin número de 
leyendas, artículos, biografias y breves cuentos morales 
de corto aliento, pero que en todos ellos encuéntrase siem
pre algo que admirar. 

¡Qué ingenio en la inventiva, qué gracia en el decir, 
qué jiros tan sorprendentes al crear una escena; para 
preparar una situacion, para sostener su interés, en la 
gradacion de impresiones que encaminan fácilmente á 
un desenlace natural. 

Por mas que su brillante y festiva pluma sobresalga en 
la descripcion, los-diálogos son amenos, salpicados de 
chispeantes epígramas. y los razgos prominentes con que 
presenta un personaje y asentúa en dos pinceladas su 
carácter, su espresion viva, su aire local, descuella en la 
fácil locucion de su frase suelta, con arranques verdade
ramente poéticos en muchas partes. Luego al través de 
la forma eraciosa y sencilla que como un valo de silvestres 
nores, cuore y reviste sus ideas, brotan pensamientos 
profundos; sobre un fondo de filosofía sensata y de la 
mas alta moralidad. 

XIV 

No hemos ofrecido un nuevo juicio crítico de las nume
rosas obras de la señora Gorriti, pues entre uno y otro 
alegato de abogado, no contamos ni con el tiempo neceo 
sario para releer de nuevo sus voluminosas páginas. 
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Bien ql1eseun las de tan illlstmoa escritora de aquellas 
obras, que, lllas se juzgan con el corazon, que con la fria 
obs('rvacion del critico, escritores tan aventajados como 
el sCllol Torres-Caicedo, Quesada, Mitre, como la prensa 
tuda del Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, Repúblicas del 
Plata y alguna de Europa se ha pronunciado ya en tér
minos muy !avorab~es, que hacen alto hono~ ~ la ~utora. 

-«La senora dOlla Juana Manuela GorrItI, brIllante 
escritora argentina, digna corno tal bajo algunos aspectos 
oe colocarse al lado de Jorge Sundll-dice el Jeneral 
Mitre en su biografia de GÜemes. A lo que agrega el 
conocido literato venezolllno señor rrorrez-Caicedo-Si 
St-hal hubiera visto á la señora Gorriti. y hubiera leido 
sus ubras, habria exclamado: 

«Hé ahí una de las mujeres de que hablo! 
.. Belleza de cuerpo, nobleza de sentimientos, eleve.cion 

de ideas, bondad de coraZOll~ prendas del alma, gracia 
en el decit, y talento para contar; eso, mas que eso, las 
decepciones y las lágrimas forman la aureola que brilla 
sobre la inspirada frente de esta literata americana». 

y en otras pájinas otro literato argentino escribe: 
- "El interés que inspiran sus novelas por el colorido 

local, la elegante fluidez de su lenguaje y la moralidad de 
sus argumentos, las hacen uüa verdadera joya de la 
literatura americana. Su autora es una gloria nacional, 
y todo homenaje que se le tribute es merecido.» 

-«Ella es una argentina de génio, tan inteligente como 
desgraciada, y que desde lus paises mas risueños tiene 
fijo su pensamiento, como en e ideal de lo mas perfecto 
social, en esta ciudad de Buenos Air~s, en donde ella 
deseara pasar la vida-decia «La Tribuna- del9 de Junio 
de 1865, al publicarse las obras de la señora Gorriti. 

-« Los grandes talentos de todas las edades solo han 
adquirido el génio á costa de sus dolores, dice l\'ladama 
D'Abrantés, y es sin duda por esto que, cuando el viento 
de la desgracia asoló el hogar, y el aolor marchitó las me
jillas de esta mujer, surgió la inspiracion, yes en el seno 
del pesar profundo y del amargo llanto, que esas novelas 
han sido concebidas! Novelas todas que se distinguen por 
sus tendencias morales, de maneraque pueden sin peligro 
ser leidas por las familias que sea mas dadas á la práctica 
de In virtu(h.«Este carácter de moralidad,--agrega el doc
tor Quesada,-las hace una joya digna de estimacion, y 
bueno es que se conozcan corno contra veneno á la lectu
ra corruptora de cíertos novelistas fra.nceses, cuyos 
escritos preparados, por lo que aparecen, para lo retas y 
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grisetas, es pernicioso se introduzca en el hogar de las 
familins, derramando verdadero veneno en el inocente é 
incauto c.orazon de los vírgenes». 

y el mismo biógrafo, en otras pájinas continÍla: 
........ «Apesar de la ausencia llO olvidais la patria. 

Vuestros libros están llenos de recuerdos de la tierra 
natal; recuerdos embellecidos por el santo amor del pere
grino, engalanarlos por vuestra poesía, vivificados por 
vuestros sentimientos. 

fl El guante negroll-fl Los recuerdos de la infancia»
«El lucero del manantial», son preciosas producciones que 
encierran suavísimos perfumes y vagas armonias, que 
re\'elan que sufrís el mal del país, In. nostálgia, ese dolor 
misterioso de los que viven lejos de la patria y de sus 
lares. 

-Es imposible leer vuestros libros sin sentirse engreido 
al reconoceros argentina; porque las escenas son argenti
nas, y argentinos los héroes de vuestras novelas. 

«En vuestros libros se encuentra naturalídad en el 
argumento, verdad so~tenida en los caracteres, fuego y 
colorido en los cuadros, moralidad consoladora en las 
tendencias: y un espíritu tranquilo dirije el desarrollo de 
los detalles: el conjunto alhaga el corazon. 

-Hay en la delicadeza de los sentimientos que pintais y 
en las escenas que describís, ese esqllisíto tacto que revela 
el c.orazon de la mujer, por lo que vuestra lectura produce 
el efecto de las brisas perfumadas: embelesan y encantan. 
Hablais de la patria con entusiasmo, amais la libertad 
como un culto, y en vuestros libros palpitan estos sen ti
rr.ientos de un modo fascinador. Ellos emiquesen las 
letras americanas, y honran la patria de vuestro naci
miento».-

Tal rué el juicio unánime de la prensa al reaparecer 
sus obras en el Plata en las ediciones que corren bajo 
título de -Sueños y Realidades. y «Panoramas de la 
Vida .• 
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xv 

La fisonomía moral de la señora Gorriti bien puede 
haber quedado delineada por los rasgos de su pluma que 
en diversos fraO'mentos leensé en estas pájinas, y por si en 
alguno de sus detalles hemos sido acaso en algo impruden
tes concluiremos con las palabras de uno de sus biógrafos. 

-La vida de esta mujer extraordinaria pertenece á la 
historia literaria del pais; su talento encontró demasiado 
estrecha la modestia del hogar, y ha conseguido la gloria 
en medio de los desastres y de las lágrimas de su existen
~ia dramática y desgraciada. Ha profundizado todos los 
abismos del sufrimiento, y como ella dice, puede dicertar 
hasta lo infinito sobre esa terrible ciencia cuyo estudio ter
mina solo en el sepulcro. La vida de tal mujer no puede 
menos de interesar al público, como interesa todo lo que es 
escepcional, porque no es solo su talento lo que atrae y 
seduce, son tambien sus angustias, sus dolores, sus espe
ranzas! Todo lo que la dé á conocer, lo que sirva parh 
juzgarla, lo que revela su mérito las peripecias de su exis
tencia, no pueden quedar en el misterio de la vida intima, 
y debemos darla áconocer á este público, en el cual tantas 
y tan generales simpatias se ha conquistado, sin temor de 
que se nos vitupere de indiscretos.» . 

Pero creemos oportuno poner ya término á estas páji
nas, en que, como]a linfa pura del Juramento que corre 
refrescando las florés olvidadas en el fértil valle de Lerma 
háse deslisado la vida risueña en su aurora, y llena de 
contrastes mas tarde, de esta célebre hija de Orcones; 
refrescando tambien recuerdos mal guardados de herói 
cos defensores de la Independencia; y queremos hacerlo 
con una reminiscencia oportuna del último dia d.e nuestra 
permanencia en el viejo mundo. Así, estos rasgos biográ
ficos gue tienen por introduccion un paralelo literario 
tomado al pié de una tumba, terminarán con otro, al tro
pesar con el féretro de otro notable hijo de Salta que una 
coincidencia puso en nuestro ~amino. 

Regresando de dar la vuelta al mundo, veníamos á 
embarcarnos en el puerto de Lisboa, cuando al dosembocar 
de la calle de Bnenos Aires, en la capital portuguesa, un 
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fúnebre cortejo nos detuvo, frente al monumento levan
tado á la gloria del príncipe de los poetas lucitanos. 

Una bandera argentina cubria aquellos restos, que no 
er~n otros que los del Jeneral D. Dionisio Puch, quien, 
embarcado en Lima deslmes de un tan largo viaje y no 
menos penosa enfermedad, espiraba al llegar á las playas 
de la Europa. 

Pariente de la señora Gorriti, era el mismo á quien 
la autora habia dedicado la biografia de GÜemes. 

Los colores de aquella bandera, el sitio de aquel en
cuentro, ese nombre, este recuerdo traen hoy á la imagi
nacion uua reminiscencia que no creemos del todo 
importuna aquí. 

XVI 

De'scuellan en los dos pueblos peninsulares, la España 
y el Portugal, dos génios inmensos, dos vidas cuyo 
paralelismo señaló incompletamente Clemencia y cuya 
semejanza es absoluta. Madrid y Alcalá, la ciudad com
plutense, se han disputado el nacimiento del uno; Lisboa 
y Coimbra, la ciudad universitaria, el del otro; el que 
nació en Alcalá era de mediana estatura, blanco, de 
buen color, pelo eastaño, barba y bigotes rubios, ojos 
alegres, nariz larga, con una elevacion no desairada. en la 
mitad (testigo de ingenio); los dos eran de afable, ameno 
y festivo carácter; los dos fueron hidalgos, soldados, 
poetas y pobres; los dos hicieron largas y penosas pere 
grinaciones; el uno tuvo por recompensa de sus servicios 
una plaza de recaudador de alcabalas, que dió con él en 
]a cárcel; el otro un cargo de proveedor y fué á parar tÍ 
una prision; los dos escribieron desde su calabozo, los dos 
recibieron algun tiempo pensiones, aunque tan escasas, 
que pasaron en la muyor miseria ]os últimos años. Al 
final de estos decia uno: 

Fuíme con esto, y lleno de despecho 
busqué miantígua y lóbrega posada, 
y arrójeme molido sobre el lecho, . 
que cansa, cuando es larga, unajornada. 

y escribia el otro: 
--¿Quién habia de decir que en t[\n pequeño teatro 
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como el de un pobre lecho, queria la fortuna replesentar 
tan grandes desventuras?-

Al dia siguiente de recibir la Estremauncion escribia 
cluoo~ . 

Puesto ya el pié en el estribo 
con las ansias de la muert.e, 
Gran Señor esta te escribo. 

Poco antes de morir escribia el otro: 
«En fin acabaré la vida y verán todos, que tan aficiona

do fuÍ á mi patria que no me contenté solamente de morir 
en ella, sino de morir con ella.» 

El que muri6 en Madrid fué pobremente enterrado en 
la iglesia de las monjas Trinitarias, y no tuvo quien gra
bara sobre su sepultura estas nueve letras: Cervantes. 

El que murió en Lisboa fué pobremente enterrado en 
la iglesia de las monjas Franciscanas, y á los 16 años tuvo 
sobre su tumba la siguiente inscripcion: 

Aqui jaz Luis ele Camoens 
Príncipe dos poetas do seu tempo 

Viveu pobre e miseravelmcnte 
E assim morreu, 

Las monjas Trinitarias perdieron las cenizas de Cel'van
tes~ y España tardó 218 años en erigir en UllR plaza de 
Madrid una estátua de bronce: 

A Miguel de Cervantes Saavedra. 
Príncipe de los poetas españoles 

Las monjas Franciscanas perdieron los restos de Ca
moens, y Portugal tardó 289 años en eregir en una plaza 
de Lisboa una estátua: 

i A Luis de Camocns.z 
Como se vé, el paralelismo entre las vidas de Cervan

tes y Camoens empieza en la cuna y se prolonga despues 
de la tumba hasta el apoteosis de la posteridad, que si 
para el primero viene 70 años antes que para el segnndo, 
en cambio es por obra de un Cúmisario de Cruzada, sin 
participacion alguna popular; I!1ientras que para este 
coino se lee en el siguen te : 

Por subcrip~ao. 
Auxiliada de los poderes públicos. 1867. 
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XVII 

Las selioras :Manso V Gorriti no son sin duda Cervantes 
ni Camoens, pero entt'e nosotros que no han descollado 
otras grandes ni mas eminentes escritoras, reclamarán 
siempre en el reducido cuadro de la naciente literatura 
argentina el puesto culminante al que, su injénio y la bri
llante inteligencia de que son prueba sus obras, las hacen 
acreedoras. 

Del otro lado de la tumba empieza la inmortalidad del 
génio, pero hay algunos desgraciados de la fortuna, que lo 
fueron en "ida, -y C'Jntilluaron aún despues siéndolos en 
los anales de la historia ....... . 

Nosotros los argentinos, amante de las letras, que tene
mos un aplauso para cada extranjero, que llega á nuestras 
playa." y muchas ovaciones para cada cantnnte que nos 
embelesa en una noche de entusíasmo, por las notas mas ó 
menos armoniosas de su gargnnta, para la ilustrada escri
tora que embelesará una y otra generacion por el suave 
perfume oe moralidad de sus romances no tendremos 
palabra algnna de aliento? 

¿Esperarémos que, como la infortunada señora Man
so, descienda á la tumba, para levantar el apoteosis 
de la que desconocimos mientrns que vivió entre no
sotros? 

No! La señora Gorriti es una gloria argentina y feliz
mente hemos sabido apreciarla. 

XVIII 

Despues de las producciones mencionadas htí publica
do muchos otros artículos y biografias, cerrando por 
hoy Sil preciosa coleccion que todavía no será la última, un 
nuevo libro; este, bajo el modesto título de Misceláneas 
reune, como en belh) herbario los mas ricos frutos de 
la flora andina, del pensil literario· de las cumbres boli-
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Tianas, las mas bellas impresiones desde el Rimac hasta 
el Pllltlj. _ 

Un ano permaneció en Buenos Aires yen Noviembre de 
1875, regresó á Lima para dar su último adios á aquellas 
dulces hijas del Perú entre las que habia pasado las mas 
melancólicas horas de su prolongado destierro, confortadas 
por el cariño de tan generosos corazones. Ahí la encon
tramos en 1876 á nuestro paso para la exposicion de Fila
delfia, rodeada, en la capital de Lima, de todas las inteli
gencias femeniles que formaban coro al lado del arpa 
aún no enmudecida de la' célebre romancista ameri
cana. 

El hogar de esta compatriota sobre suelo extrangero 
fué para nosotros como un grato oásis en el largo desierto 
de nuestros viajes, y nunca se borrará de nuestra memoria 
la amena Velada literaria en que nos fué presentada, en 
su salan, gran parte de los poetas y escritores que cuWvan 
las letras peruanas ... -

De alli, nombrada sócio del« Club Literario 11 y de la 
Sociedad • Amantes de la Instruccion" emprendió dos 
años despues Sll regreso á la patria llegando á dar su 
último adios á la cuna de sus hiJas en la Paz: y tanto en 
Bclivia como en Chile, en Montevideo como en Buenos 
Aires, deslizóse como por un camino de flores que la 
prensa lajóven Musa Americana arrojáran á su paso. 

En la ilustrada capital de la República Argen tina fué 
recibida con el mismo eutusiasmo que á su primer arribo, 
yel que su talento há despertado en cuantas ciudades 
visitó. . 

Una última peregrinacion á la cuna de su nacimien
to fué detenida por los deshielos é inundaciones del rio 
Pasaje, que 110 le permitieron seguir hasta el fértil valle 
de Salta. 

Dos meses se detuvo en Tucuman; allí tomó parte en 
la coferencia literaria con que se celebrara el Centenario 
del General San Martín, por lo que se la obsequió con 
una nota de agradecimiento impresa con letras doradas 
sobre raza blanco. 

En vano esperó el paso deseado y aunque la lluvia la de
tuvo, en su transitoria mansion,entre las hermosas hijas del 
bello Tucumau, no impidió esto que, aquella se con ver
tiera en sitio ameno de perpétua ovacion, á los descollan 
tes talentos de nuestra compatriota. 

Hoy se halla establecida en Buenos Aires, donde en su 
postrer periódico La Alborada del Plata resuenan aún sus 
brillantes armonias. 

¿ Serán estas las últimas fujitivas notas que á la canora 
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calándria de las selvas argentinas se escapan, en la tarde 
de la vida Q.ue detenida sobre el mústio sauce á la rivera 
del pátrio rlO, cuando recien puede ver descender el sol á 
un espléndido ocaso? 

Deseamos que todavía largos años de prosperidad y glo
ria literaria, le hagan olviaar las muchas espinas que 
encontrara tan distinguida escritora desde la aurora de su 
vida. 

Muchos nombres ilustres han tejido la última corona 
literaria que le fuera ofrecida, y los mas encumbrados 
en las letras americanas figuran en su album de gloria, 
que le fuera ofrecido por sus admiradores del Plata, 
días despues de la medalla que le obsequiáran las damas 
de esta ciudad. 

La -Sociedad Til¡>ográfica Bonaerense. no ha querido 
ser menos y la ha Inscrito en el número de sus socios. 

De entre aquellas hermosas páginas firmadas, por 
Gutierrez y l\litre, por Lope7-, y Avellaneda, por Vi
llergas y Bustillo, por Vicuña, y Palma &. tomamos, para 
cerrar estas, el precioso adios que uno de sus poetns le 
dedica. 

• • ti ti ti •• ti •• ti •••• ti ••••••••••• ti ti ti • I ti • ti 

Alondra que fujitiva 
Vuelve al ombú de su casa; 
El sol de Mayo sonríe 
Al yerte á orillas del PInta, 
y Buenos Aires se siente 
Dichosa, con tu llegada. 

Si te llora ausente Lima 
y Bolivia te reclama, 
Envuel vete en la bandera 
Que ostenta al Sol sobre plata, 
Que trás su potente egida 
Sabrán que estás en tu patria 

••••••• ti ti •• ti ti ti ti ti ti • ti • ti ti ti • ti ti • ti ti ti ti ti ti ti ti ti ti ti ti • 

• •• ti •••• ti •• ti ti" ti ti ••• ti ti ••• ti ti' •••• ti ••• ti ti ••• 

PASTOR S. OBLIGADO. 

Bueuos Aires. 18711. 

:; a :: 





ENTRE DOS CATACLISMOS. 

A MI QUERIDA AMIGA MARÍA MENDlBURU DE PALACIOS. 

La última hora ue un hermoso dia de Octuhre habia 
sonado con el tañido del Allgelus en las torres del Callao, 
entónces bella y populosa ciudad, guardada por alme
nadas murallas. 

El rojo fulgor de occidente desvanecíase en violados 
tintes; las primeras estrellas comenzaban á asomar en 
el azul del cielo; la brisa callaba, y el oceano, inmóvil, 
yacia entregado á un estraíio reposo. 

Pero si el viento y el mar dormian, la ciudad bullia 
con el fragor de ruidosas bacanales. 

Hacia largo tiempo, era esta una moderna Sodoma, 
<!ue escandalizaba á la metrópoli con la espantosa cor
rupcion de sus costumbres. 

En vano los predicadores, de 10 alto rlel púlpito se 
desgafiitaban llamando al pueblo rebelde á la penitencia; 
amenazándolo con la ira de Dios y los tormentos eternos. 
Aquellos desr,reidos reiatl de las llamas, plomo derre
tido, sapos, culebras y demás accesorios del infierno; 
y en el atrio mismo de los templos, formando rondas, 
danzaban al son de sacrílegos cautos. 

Al fondo de una callejuela solitaria vecina tÍ las murti
llas, una jóven, sentada en el umbral de una puerta, 
trabajaba en una labor de aguja á la última -luz del 
crepúsculo. 

De vez en cuando leYRntp.ba los ojos paro rlar una 
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mirada á los amarillentos celaje!; del ocaso y volvia ú 
su obra con presuroso afano . -

-No veo ya!-esclamó de pronto, deteniendo el movi-
miento rápido del aguja-Se acabó la luz de Dios! .... Con 
ella este pespunte, es cierto; pero falta coser los lazos.-

y entrando á tientas en el cuarto, sopló sobre dos 
tizones medio consumidos en un brasero de cobre, y 
encendió una vela de sebo, cuyo remisa claridad alum
bró un taller de zapatero, y el agraciado rostro de una 
mulata vestida con un faldellin de lana raido, pero en 
estremo limpio, como todo en aquella pobre morada. 

La mulata, lavadas sus manos, que enjugó en la orla 
de su d~lantal, sentósE' delante de una mesita cargada de 
hormas, leznas y otrus utensilios del oficio, y tomó de 
nuevo su labor. 

Era un zapatito de raso blanco bordado de oro y empi
nado en un tacon forrado con tisú color de grana. 

La mulata fué á buscar el compañero en los anaqueles 
de una alhacena, y colocándolos el uno al lado del otro, 
púsose ú contemplarlos con amor. 

-¡Quién fuera blanca-decia-para tener eSA pié l ..•. 
y marquesa, para calzar con legítimo derecho estos 
blasonados dijes! .... y rica para costear la pedrería de 
su bordado l 

R·, . l ., . d' d 1 y. I lca - .... Ja .la ..... rIsa a e pensar o. . .. SID em-
bargo ¿pOl" qué no?-diria cualqniera.-El trabajo es un 
tesoro, y tú vives trabajando sin tregua ni descanso.-Oh l 
sí, pero ahí está mi morido con sus dos engullideras: el 
garito y la taberna. 

Asi andaría yo si no fuera por mi ~stremado aseo, y ]as 
flores que la vecina huerta me alarga, como una limosna, 
de lo alto de la pared. 

y ]a mulata paseaba la mano sobre S11 rizada cabe
llera, todo. constelada de blancos jazmines. 

-Estefal-dijo una dulce YOz en el dintel de la puerta. 
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-IJa señora marquesa !-exclamó la mulata, levantán· 
dose presurosa, á tiempo que una dama de gentil apos
tura, medio cubierto el rostro con las blondas de su 
ruantma, se deslizaba furtivamente en el taller. 

Ves tia una ancha saya de terciopelo negro y un casa· 
quin de la misma tele, severamente abotonado; pero 
cuyas mangos y gorguera, dejaban admirar, entre vapo· 
rosas malinas, un cuello lal'go, fino, redondo, blanquísimo, 
y unas manos de reina. 

-Ah! señora marquesa! V. E. misma en busca de su 
calzado! ...• 

-Silencio !-exclamó la dama interrumpiendo á la 
mulata. -No he venido por ~so .... Pero alguien estaba 
aquí contigo. 

-No, señora marquesa: estaba sola. 
-Pues ¿con quién hablabas? 
-Con mi suerte, señora marquesa. 
-¡Con la suerte! Y ¿qué tenias que decirla'? 
-Quejábame de ella. Ah 1 s~ñora marquesa, gracias 

l\ Dios, V. E. ignora lo que es tenerla por enemigtl. 
-¡Quién sabe, hija mia, quién sabe! .... Mas dejemos 

ú la suerte con su ceño ó sus sonrisas .... y pues que 
IIJiro aquí listo este par de joyas, probémoslo.-

y la bella marquesa puso con desenfado, uno despues 
de otro, sobre la mesa sus piés de sílfide, que calzaron 
holgadamente los lindos zapatitos. Su dueño los contem· 
pIaba con una mirada de orgullo. 

-Encantadores !-decia-deliciosos! En el sarao que 
se apresta para el natalicio del rey, habrán de estar admi· 
rabIes bajo la falda de tisú blanco, recamado de oro. 
-y sobre la media calada!-añod~ó la mulata. -Figll' 

rese V. E. !. ... Mas lo que es ahora la señora marquesa 
me permitirá guardarlos para llevárselos. tÍ Lima el dia 
mismo de la fiesta, sahumados, en una bandeja de mistura_ 

-Eres muy amable, Estefa; pero entre tanto, vé tÍ mi 
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easa de verano, donde hace tres dias está el marqués, sin 
darme acuerdo de sí; llama á Mauricio el portero, y dale 
órden·de alejar con maña á los criados; 'porque quiero 
entrar secretamente y pasar allí la noche.-

La mulata se apresuró á obedecer; pero en el mo· 
mento que se echaba el rebozo de flanela, una voz 
aguardentoso hízose oír no léjos cantando un refran 
impío. 

-Mi marido!-exclamó la mulata, retrocediendo asus-
tada. 

-Borracho? 
-Sí, señora marquesa. 
-Pues me escabullo l y entraré en casa como pueda.-
Era tarde. Cuando la marquesa ponia el pié en el 

IImbral de la puerta, un húmbre desarrapado, sin sombrero, 
y los cabellos enmarañados, se plantó delante de ella. 

Al verla abrió tamaños ojos. 
-V. E. por aquí I-exclamó. Y volviéndose á Estefa. 

-c,Lo ves, mulata testaruda, que niegas la semejanza de 
la Capulí con la señOra marquesa? Pregunta si no me 
equivoqué esta tarde, cuando el señor marqués se la 
llevaba á Lima en su calesa dorauh..-

Un relámpagó sombrío fulguró ell·10s negros ojos de 
la marquesa; su lábío se contrajo con una amarga son· 
risa, y echando sobre su rostro el velo de la mantilla 
se alejó sin permitir á Estefa acompañarla. 

-Gasparl- dijo á su marido la mulata, confusa y 
apesarada-cómo has teuido alma para hacer saber á. la 
marquesa las maldades de su esposo I 

-La he dicho la verdad; y ahora te digo á ti que tu 
obstinacion en llevarme la contraria ha de costarte mas 
de un trancazo. 

-Borracho d~svergonzado! atreverse á comparur con 
una dama de alta clase á esa perdida que lleva por 
nombre un apodo 1 
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-Ca pulí? As! la. llaman por su olor, color y saLor. 
j Perdidal Cómo pudiera hallarla yo, para ponerla en tu 
lugar I 

-¡En lugar miol-exclamó lo. mulata, con una terrible 
espresion de cólera-en el lugar que ocupo. á tu lado lo. 
esposa honrada! Dáselo en buena hora, miserable; que 
yo, á yi\·ir con un hombre envilecido, prefiero arrojarme 
de lo alto de las murallas.-

y la mulata, uniendo Ja accion tÍ. la amenaza, echóse 
afuera y se dirigió á la rampa, que no léjos de allí daba 
ascenso tÍ. los muros. 

-Vamos á yerlol-gritó el zapatero, corriendo elJ pos 
8Uya,-y habrás de arrojal'te,si nó de grado, por fuerza.

Estefa que esto oyó, y que no llevaba intencion de 
realizar su propósito, temió por su vida, y dióse á huir 
con la yelocidad que pudo. 

Su marido la seguia con un garrote en la mano y en la 
boca la amenaza ........ . 

De súbito, la fugitiva y el perseguidor se detuvieron 
pasmados de igual estupor. 

Un ruido sordo, prolongado, aterrador, se elevó de las 
entrañas de la tierra y vibró en el aire con fragor estraño. 

y Estefa sintió que el suelo se estremecia bajo sus piés; 
y viendo las murallas ,·acilar oscilantes y desmoronarse, 
bajó los ojos háeia. la ciudad, y vió que sus torres c,aian, 
que fiUS cúpulas se hund':'an, y que nubes de polvo se 
elevaban, oscureciendo el cielo. 

Estefa dirig;ó su mirada al mar, y vió en el sitio que 
un momento ant,es ocupaba, un abismo negro y profundo 
que se prolongaba hasta el horizonte, donde se alzaba 
una montaña azul, inmensa, en cuyas fantásticas vertientes 
se reflejaban, móviles, los rayos de la luna. 

Colocada entre dos cataclismos, Estefa se volvió hácia 
el que ya conocia y se arrojó en los brazos de su marido. 

Gaspar abrazó á su mujer con angustia y señalando le, 
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montaiill azul que limitaba el nbismo:-EI mo.r!-exclnmó 
-¡hu vamos ! . -

y umbos, arrojándose de las desmoronadas murallas, 
ganaron el campo y se alejaron corriendo con la rapidez 
del terror. 

Alcanzólos, no obstante, mas sin arrastrarlos consigo, 
la ola inmensa que tragó á la ciudad maldita con sus 
riquezas, sus placeres y sus abominaciones. 

Los dos esposos se encontraron solos en medio de la 
noche, sobre un suelo cenagoso, sembrado de cadáveres. 

-A dónde iremos ahora?-dijo Gaspar á su esposa. 
-A Lima, donde debíamos ,:"ivir, sinó fuera por tu 

amor á esa funesta ciudad, que así debia acabar. 
-Pésame de ello, hija mia!-dijo Gaspar dándose golpes 

de pecho.-Pero qué haremos en Lima, desnudos y mise
rabies! 

-Nos estableceremos con estos ahorros que yo hacia 
de mi trabajo, en tanto que tú malversabas el tuyo.-

Diciendo así, Estefa extrajo de cuatro ó cinco escapu
larios que llevaba al cuello, otras tantas onzas de oro; 
y dió un programa de existencia que hizo caer de rodillas 
al zapatero, y besar con fervor la orl~ de su faldellin. 

Diz que desde entónces, Gaspar fué el mas amable 
de los maridos, y Estefa la mas feliz de las mulatas. 

Habia, sin embargo, un pensamiento que oscurecía la 
dicha de Estefa: el recuerdo de la marquesa. 

-Set1or!-decia la mulata-¿cuál es, pues, la recom
pensa de los justos, si los envolveis en el castigo de los 
impios? 

Pero una noche, la marquesa le apareció en sueños, 
rodeada la frente de una aureola celestial, vestida de 
nlbos cendales, y calzando, en vez de sus zapatitos bor
dados, el coturno de oro de los arcángeles. 



MANCHAYPUITO 
Ó 

EL YAR.A.~I DE «LA QUENA». 

ORIGINAL QUICHUA, 

¿Maytaco chay sumacc uyaiqui? 
Tica gina panchimusca! 

¿Maytncc chay 8umacc ñuhuiqui? 
IsCllY chasca gina cahuahl1acniqui! 

¿Maytacc chay sumncc simiqui? 
Coral gina muchahuaccniqui! 

¿AIaytacc chay sumncc quiruiqui? 
Huallqui gina canihuaccniqui! 

¿Maymi chay sumacc maquiqui? 
Pichca yuracc tíca gina llancahuaccniqui! 

¿Maytacc chay sumacc sinturaiqui? 
Palmacc gina munaccchuaccníqui! 

TRADUCCION, (*) 

¿,Dónde está tu hermoso rostro 
Que las rosas envidiaban? 
¿Uónde están tm: bellos ojos, 
Luceros que me alumbraban? 

¿Dónde esa boca divina 
Que al coral avrrgonzaba 
y Que en besos deliciosos 
Mis tristezas encantaba.? 

¡,Dónde t.us dientes (\ual perlas 
Que la riso. iluminaban? 
¡,Dónde estan las azucenas 
Que amantes me acariciaban? 

¿En dónde tu blanco reno 
Que turjente palpitaba? 

~Dónde tus largos cabellos 
\lue en sus ondas me inundaban? 
Dónde tu gallardo talle 
Que á la pnlma remedaba? 

l,Y tu hechlCera cintura 
¿llaytacc chay llapacc sumacc? Maytacc chay? Que con gracia se cimbreaba? 
¿Maypitacc canqui sumacc urpi? ' , , , " ... , , , ........ , .... 

Manaña camquichu huillacunaipa! 
Huaccacuscaitn. llaquicuscaita 

Huillncunaipa pacha ucumpi cauquí! 
Huinay! Hninaypa!!! 

.. .. . . . . . . . . . . . . . , ·····1 

I,D5 las p:racias misteriosas 
Que á mi alma contentaban? 
¿Dónde estas, tórtola hermo¡¡a? 
¿Uónde estas, mi dulce amada? 

l\fas ay! que aun cuando te llamo 
No oyes mis quejas amargas, 
Porgue duermes, pOt'a Riempre, 
En la mansion do las almas! 

~) Al hacerl:!. hemos tenido especial cuidado de sup¡'imir, en est.rs estrofas, los versos 
que pudieran ofender el decoro de nuestras lec\Oras, 





IMPRESIONES Y PAISAJES, 

1 

Cuando mis amigos se apartaban de mí, abordo del 
-Bolivia", la luna lIue-ra, entte sombras y sangrientos 
eelajes, iba á esconderse en el ocaso. 

Yo soy supersticiosa; y en ello ,í un ma] presagio. 
Ah! pudiera regresar pronto á Lima; fuéx:ame dado en 
breve pisar su florido suelo, aspirar sus embalsamadas 
auras, y reiria de todos los siniestros augurios. 

Entre Pisco y l\lo11endo encontramos al ,apor aSanta 
Rosa» con su bandera á media asta. Otro mal presagiol 

Al acercársenos, disparó un cañonazo de auxilio. 
El eapitan del «Boli,ia .. mandó echar el ancla y envió 

al segundo á bordo del .Santa Rosa.» 
Este vol,ió luego anuncil:lndo que el capitan de aquel 

vapor habia muerto súbitamente algunas horas antes, en 
el momento que, sentado al lado de su esposa, tomaba 

,lunch, platicando alegremente con sus amigos. 
El capitan del «Bolivill') trajo luego á nuestro bordo 

al la jóven viuda y su niño de dos años, que reia y 
coma, llamando á su padre. 

El -Santa Rosa» siguió su marcha al Callao, llevando 
el cadaver para sepultarlo en Bellavista, y nosotros con
tinuamos la marcha hú.cia MolIendo. 
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Este puerto, asentado en tUl escollo por no sé qué 
inconcebible aberracion, nos recihió de la manera mas 
hosm~ y al abordarlo hubiésemos perecido catorce per
sonas que veníamos en una chalupa, sin el arrojo de 
.Julio, quien echándose sobre la proa de un bote que de 
10 alto de una ola formidable iba á caer sobre nosotros 
y hundirnos, lo desvió y nos salvó de la muerte, aunque 
esponiéndose él á un peligro inminente, que me hizo dar 
gritos de angustia y maldecir la cabeza de calabaza que 
imaginó cambiar el lindo, poético y seguro puerto de 
Islay por ese espantoso arrecife donde merece estrellarse 
aquel molondro caletre. , 

Palpitante el corazon con tan terribles emociones, los 
pasajeros de la amenazada chalupa fuimos en busca de 
unas horas de reposo al único hotel que posee MolIendo. 

¿ Reposo? Vana ilusion I 

Al ruido de la orgía sucedi{) el ruido de las pláticas 
que algunos entablaron de vuelta á sus cuartos; del ruido 
de las pláticas pasaron estos á la orquesta de los ronqui
dos, que duró hasta que los cargadores vinieron á pedir 
los equipajes para llevarlos al t.ren que partia para 
Arequipa. 

El ferro-carril del puerto á esta ciudad, obra maestra 
de ciencia y audacia, se estiende sobre alturas vertigi
nosas; pero cubiertas, en esta estacion del año, de una 
florida vejetacion. Nada tan bello como esos jardines 
aéreos, suspendidos sobre inmensos precipicios; nada tan 
espléndido como los horizontes que de~de esas etéreas 
cimas se divisan. Allí el alma se siente estremecida á 
la vez que de placer, de horror y de entusiasmol 

Arequipa es hoy una ruina: sus orienlales casas estan 
desmoronadas; las arcadas de sus galerias mutiladas; sus 
alegres habitantes tristes y silenciosos. Sombría y taci
turna como ellos la contemplaba yo, arrasados los ojos de 
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lágrimas; y la comparaba conmigo. Ella y yo éramos 
Ilmbas ruina y dolor! 

El ferro-carril de Arequipa á Puno es, además de 
tantas otras yentajas, un inmenso beneficio para los pobres 
yiajeros, que sentados en el desabrigado lomo de una 
mulo. tenian que atrayesar la frígida cordillera de Pati. 

Recostada en los mullidos cogines de un lujoso wagon, 
recordaha yo aquellas heladas estepas donde en otro 
tiempo el soroche asaltaha al peregrino, que no hallaba 
ni siquiera una choza donde guarecerse contra el cierzo 
que eternamente reina en aquellos páramos. 

y embozándome en mi suave bufanda de vicuña ben
decia al progreso, y á Meiggs que lo introdujo en esos 
desiertos. 

La navegacion del Lago es un sueño de hadas. Un 
lindo vapm.·cito nos trajo al trayes de sus plácidas olas 
bordadas de verdes juncos, desde Puno á Chililaya. 

En aquella ciudad, tIe donde vine al puerto en un 
precioso wagoncito debido á la galantería del sellor 
Angulo, gefe de la estacion; en el sombrío Puno, escuché 
las mas bellas piezas del rel'ertorio italiano, ejecutadas 
en un magnífico Pleyel por la señorito. Miranda, inteli
gente artista, inspirada en los espléndidos paisajes del 
Titicaca. 

Chililaya no es Run un puerto: su muelle es un monton 
de piedras; pero se aborda á él con la seguridad que se 
tendria en un vaso de agua. Posee un buen hotel y unn 
diligencio. que trasporta al viajero de aquellas frias ori
llas á la bella ciudad de la Paz, donde encontré con lus 
aft!ceiones de la familia, las mas esquisitas atenciones de 
sus amables habitantes, de quienes hablaré en otra cor
respondencia. 
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• 11 
Conoceis algo á la vez tan buscado y tan triste como 

viajar? 
Anhelamos partir, hallarnos donde no estamos; cual los 

horizontes del poryenir, trasponer tambien los del 
espacio. 

j Es tan prestigiosa la aureola de 10 desconocido! 
Realizamos nuestro deseo; alzamos el vuelo en pos de 

nneyas impresiones, de perspecti,-as nuevas; y ... paseamos 
el alma de decepcion en decepcion; de nostalgia en 
nostalgia; á menos de encontrar un país cuyo miraje 
guarde 'Ia mente; y cuyos recuerdos, siquiera sean dolo
rosos, existan "ivos en el corazon. 

Así pensaba yo; así sentia, en tanto que la diligencia; 
cargada de doce pasajeros, nos llevaba al traves de áridas 
estepas, hácia la ciudad de tradicioIial opulencia que se 
asienta, dividida por el aurífero Chuquiapo, en la falda del 
Illimani. 

Nada hace presentir su proximidad, en la dilatada 
pampa que se estiende, árida y sembrada de piedras, hasta 
el pié de la elevada montaña que mezcla sus nieves con 
el azul del cielo. 

De repente, el reborde sombrío de una profunda hondo
nada corta el paso al viajero y le muestra en su fondo la 
~iudad de rojas cúpulas, escondida como una alondra en 
su nido rodeado de vcrjeles. 

Nada tan original como el descenso, en millares de 
zetas, de aquella rápida pendiente. 

Entre nosotros hallábanse representadas todas las eda
des: desde la ardiente juventud, hasta la reflexiva madu
rez; hasta la helada ancianidad; y todos sentíamos el 
goce de un estraño placer: 

El placer del peligro. 
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Tres jóvenes ingleses que viajaban por recreo, arreba
tados por su excéntrico entusiasmo, arrojábanse por las 
estrechas ventanillas de la diligencia, asÍanse á la borda 
de la imperial, colgándose sobre el abismo; saltaban en
cima; daban un par de hurras y volvian á su puesto. 

El pesado vehículo detiénese en fin. 
En la multitud, que palpitante de impaciencia aguarda 

en la estacion el arribo semanal de los viajeros, vénse 
rostros amigos, seres queridos que sonríen y nos tienden 
los brazos .... 

La Paz con sus anchas y accidentadas calles pobladas 
de recuerdos, está delante de mí. 

La funesta guerra civil que, hace tanto tiempo, devasta 
á Bolivia, amontonando sobre esta bella ciudad catástrofe 
sobre catástrofe, desastre sohre desastre, no ha podido sin 
embargo debilitar su viril fortaleza. 

Vuelve á levantarse, siempre, denodada, invencible y 
apercibida á nuevas luchas. Dueña de un extenso departa
mento que encierra los mas ricos tesoros minerales y los 
productos de todas las zonas, puede hacer de él una repú
blica, que sus hijos, vulientes, laboriosos, y aguerridos, 
sabrian engrandecer y glorificar. 

Sus valles son valiosos gruneros que pro,éen á la 
st:bsistencia de millares de pueblos; sus Yungas, paraíso, 
donde, á media horade las nieves eternas, crecen el Daran
jo y el limonero, que elevan hasta esos páramos el perfu
me de sus flores. Sus mujeres son tipo de beldad y abne
gacion: verdaderas compañeras del hombre, así en la 
adquisicion de la fortuna como en los peligros del combate. 
En la Paz florece hoy una brillante juventud que 
puede exhibirse con gloria, tanto en una batalla como en 
la arena científica ó literaria. 

Ocasion tuve de presenciarlo en una reunion de este 
género donde se. leyeron trabajos que no hábrian desde-
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fiado firmar las notabilidades mas gloriosas de nuestro 
sigll"' .• 

El Presidente de Bolivia es nn apuesto jóven. Su esposa. . 
una niña tan linda como buena, se ha conquistado el 
amor de cuantos la conocen. BellR, sencilla, benéfica y 
humilde, goza de inmensa popularidad, y es el objeto de 
todas las bendiciones. 

Ojalá tuvieran el talento de imitarla aquellas necias que, 
encastilladas en su aUa posicion social, créenla un obstáculo 
que les impide visitar la morada del menesteroso y 
acudir en auxilio del desvalido .......... . 

¡Cuán bello era el viaje proyectado al traves de los 
risueños valles y los fríjidos páramos de Bolivia, para 
entrar en el vasto Edén, que se estiende hasta la línea 
patagónica! Qué variedad de horizontes, qué transicion 
de emociones aguardaban á la mirada y al corazon! 

¡Ah! el hombre cuenta con la fue.rza del espíritu, sin 
pensar que este se halla encadenado al cuerpo, débil 
vehículo, sujeto á desfallecer! 

Forzoso fué pues, renunciar á esas bellas perspetivas 
y cambiar la encantadora odisea que soñara la mente por 
la prosaica travesia del Estrecho. 

Eternos dias de mareo, interrumpidos solo por una 
aparicion deliciosa: 

Val paraiso! .... 
. J. .. a vida es una continua y dolorosa despedida. Apenas 
llegando ayer al país de los juveniles recuerdos, hoyes 
necesario dejarlo; decirle adios. ¿.Por cuánto tiempo? ... 

¡Ah! Quién puede responder de lo que oculta la 
oscura niebla del porvenir! 

Ayer hacia yo estas tristes reflexiones mientras atra
vezábamos el llano. 

Una señora que viajaba rodeada de todos sus hijos, reia 
y charlaba, mirándolo t.odo, con infantil curiosidad. A 
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nadie echaba de menos, porque todo lo llevaba en torno 
suyo. 

Nosotros!.... Estrechados el uno al otro, teniamos fijos 
los ojos en el Illimani, que á cada momento nos parecia 
mas lejano. Su blanco mole tomaba los tintes azulados de 
la distaucia, y á su espalda alzábase la noche, dándole un 
aspecto estraño de sublime tristeza! Semejaba á un inmen
~o sudario, en el que la mente divisaba las sombras de 
los ilustres mártires que á su vista dieron su vida en aras 
de la Patria ....... . 

Hé ahí otra vez el Lago; mas bello ahora, porque lo 
ilumina una hermosa puesta de sol. 

Nadie quiso sufrir el frio de la noche en Chililaya; y 
aunque el.Yapure» no rlebia zarpar aun, acojímonos á la 
franca hospitalidad de su capitan y al dulce calor rle sus 
estufas, que nos dieron una agrarlable velada. 

Aguardábame en la madrugada del siguiente dia una 
dicha inesperada; el cumplimiento de un voto largo 
tiempo anhelado: 

Una visita al Santuario de Copacabana! 
La luna palidecia y el golfo se coloreaba con los rayos 

de la aurora, que reflejándose en el azul sombrío del ocaso 
formaban una estrella inmensa, cuyos suavísimos resplan
dores abarcaban el oscuro horizonte. 

A esta mística vision, el grupo de peregrinos cay6 de 
rodillas, y nuestros labios murmuraron en unísona efusiun: 
- i At'e Maris Stella!-

Nos encontrábamos á. la puerta del templo y penetramos 
{'n él, t.rémulos, ~7 el corazon palpitante de una santa 
emociono 

¡Cuán bella estaba en su trono de flores, Aquella q11(, con 
amor y confianza invocamos en todas las situaciones de la 
yida, desde la cuno. hasta la tum bal La móvil llama de los 
sirios daba ti su semblante celestial, el reflejfl de nnn sonri· 
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sa ora dulce, ora triste que infundia en el lUma á la vez 
goZI) J pavor. 

Al salir del templo, la alegria brillaba en las Íniradas 
de todos. Parecia que en él hubiéramos dejado nuestros 
temores, nuestras dudas, nuestros pesares ............... . 

¡Qué ruda transicionl de la tibia atm()sfera de la cámara 
del «Yapure- al helado viento que sopla desde el muelle 
de Puno hasta la estacion del ferro-carril. Pero ahí se halla
ba, velando en favor de la peregrina cansada y enferma, 
la fina galanteria de un homhre generoso: una pequeña 
máquina á vapor enviada por él me llevó del desem
barcadero hasta mi asiento en el wagon. 

El viajero, cualquiera que sea la condicion en que camine 
es un mendigo menesteroso, y su situacion, un termómetro 
en que se conoce el grado de caridad en el corazon 
humano .... 

La dulce sensacion que se esperimenta al pasar de las 
áridas y heladas regiones de la cordillera á los rientes 
valles, cargados de tibios aromas, que se esconden á sus 
piés, trae allábio la gozosa esclamacion del Dante, cuan
do, dejando el Tártaro entraba en las celestes regiones 
de la luz. 

Aquí un grupo de casas, alegres, aseadas, sombreadas 
de sauces; animadas por el cant.o de los gallos y la risa 
de los niños; mas allá, verdes sementeras, donde mujen 
las vacas y trinan las aves; mas allá, en fin, en el fondo 
del paisaje, entre jardines y verjeles, sentada á la falda 
del majestuoso Misti, la blanca ciudad de amorosas tradi
ciones, aparece como un ensueño maravilloso á los encan
tados ojos del viajero. 

Areql~ipa, es, lo he dicho ya en otra parte, una metró
poli oriental, trasplantada de las riberas de la Siria á la8 
floridas orillas del Chili. Falta el turbante; pero al traves 
de las celosías que encierran sus ojivas ventanas, vénse 
brillar ojos dignos del paraíso de Mahoma. 
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Cual la poética Atenas tiene una belleza inalterable-
hasta en sus ruinas. 

Un lÍoojel me acojió bajo esas hospitalarias bóvedas; de 
donde me alejé llorandol 

Zoila queridal llévente estas líneas lo. profunda gratitud 
c(\n que evoco tu amado recuerdo. 

111 

En el corto espacio de dos meses he visitado á vuelo 
de ave, pero con largas etapas en sus ciudades, cinco 
repúblicas. 

Milagros del vapor! 
De todas las vanidades que constituyen el omnia vanitas 

del Sagrado Libro, nada hay tan vano como nuestros pro
yectos. 

Aquel que esa verdad esc~ibió, él, cuyas máximas serán, 
durante los siglos la norma de la humanidad; que eligió 
entre los supremos bienes la sabiduría, y edificara á Dios 
el Templo de eterna adoracion, cayó en las torpezas de la 
idolatría, y llevó á sus inmundos altares el sacro incienso 
del Tabernáculo. 

Napoleon, el moderno César, propúsose la conquista dcl 
mundo, y murió cautivo en una roca del océano. Su he
redero apellirlóse el Héroe de la Paz; y en su efimero 
reinado atrajo sobre su pueblo la guerra mas desastrosa 
de que haya memoria en el mundo civilizado ..... 

y ... en fin, por grande que sea el salto desde csas 
elevadas prominencias hasta mi humilde entidad, preciso 
es decir, cómo yo, que habia jurado no aventurar mi pié 
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en el riscoso puerto de Mollendo, sino por la dicha de yol
ver á L¡ma, hallábame desandando mi camino para arro
jarme desde ese escollo tÍ la nave que iba á llevarme léjos 
de aquella mansion querida. 

A pesar de la fortaleza de mi ánimo, que no es poca, yo 
no podia olvidar las terribles peripecias de nuestro nau
froóio; y las negras oleadas que por poco nos chapuzan en 
la eternidad. Y veía las montañas de agua y los riscos en 
que se estrellaban, y nuestra pobre lancha aguardando el 
momento de irse á pique con nosotros .... 

Por dicha, los bellos paisajes que se sucedian con rapi
dez en el veloz descenso, llevaron mi mente á otro 
género dé pensamientos. 

Este trayecto, delicioso por sus rientes perspectiYas, tie
ne un encanto mas al regreso: la transicion de tempera
tura. A cada curva del camino os sentis bañado por las 
ráfagas de una atmósfera cada vez mas tibia, cada vez mas 
perfumada. El aroma de la salvia, del heliotropo, y la 
retama se eleva en ondas embriagantes que adormecen 
los sentidos y producen al espíritu un dulce desvarío. 

Nuestros compañeros de viaje, que eran gente culta y 
ele ameno trato, contribuyeron por su l.larte á hacer mas 
agradable aquella jornada. Muchos de ellos conocian los 
poéticos lugares que atravesábamos, y referian de ellos 
interesantes tradiciones. 

Aquí nos mostraban una caverna que un célebre ban
ñido convirtiera en confortable harem, secuestrando en 
ella á las mas bellas jóvem:s de los vecinos valles, arranca
das del seno de la familia con increíble audacia. Allá, en 
la quiebra da un peñasco, el sitio donde una amante abau
nonada encontró dormido al fugitivo ingrato y le clavó 
un puñal en el corazon. 1\1as allá, aun, la hondonada en 
que la sombra de Salaverry apareció á un general traidor, 
y escupió sobre su frente, cual saliva de desprecio, un 
soplo helado que ]0 arrojó en tierra sin sentido. 
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En el fondo de llna quebrada solitaria, pero cubierta de 
flores, divisllmos una pilastra blanca, cercada con una ver
ja de hierro. 

-Es el sepulcro de un ingeniero de esta línea-dijo el 
narrador.-Murió de un accidente violento; y sus compa
lieros le. alzaron esa tumba que á pesar de su aislamiento 
está en el espacio de dos leguas, á la vista de los viajeros 
que transitan este comino. 

-Sin embargo-repuso alguien-nadie la visitará ja
más! 

-Error I-replicó el ot,ro.-Cada año, en la primavera 
(:e est.os parajes, cuando, como ahora el suelo se cubre de 
florida vegetacion, una mujer enlutada viene, acompañada 
de una comitiva de criadas, silenciosas como ella; levan
tan tres tiendas en torno al sepulcro del jóven ingeniero, 
y en ellas moran durante un mes, consagradas á medita
ciones y plegarias. 

Despues, una noche desparecen, sin dejar de sí huella 
alguna - ..... 

A una hora de Chishuarani, la vía férrea, apartándose 
de los desfiladeros, entró en el antiguo camino de la pam
pa, llanura arenosa y Ih-ida el resto del RIlO; pero cubierta 
ahora de ulla matizada alfombra de flores. 

Inemdiato á las ruinas del tumbo de La Joya, en otro 
tiempo refugio obligado del viajero, encuéntrase un gra
cioso hotelito, bastante bien servido, que nos esperaba, 
puesto el cubierto y el almuerzo listo. 

Dejé á mis compañeros que entrnsen en el hotel y yo lní 
á visitar ]os escombros uel antiguo albergue. 

Era UIla pobre casucha de la cual solo quedaba un mon
ton de piedras denegridas; pero yo había, allí, en otros 
dias, descansado bajo su pajizo techo; y buscaba en el re
cuerdo la. huella de mis pasos. 

Cuán prestigioso eres, miraje del pasadol ..... . 
Mi Ilomhre, r~pet.ido tÍ. gritos desde las ventanas oel co 
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medor, recordóme que tenia hambre, y que debia ir á 
almorzAr, porque la hora del tren se acercaDa. 

Pero al entrar en el comedor vi el beelZeak y la tortilla, 
intactos, enfriándose sobre la mesa, y á mis compañeros 
agrupados ante dos cuadros al óleo que absorbian su aten
cion. 

Las figuras de dos mujeres iluminaban aquellos lienzos 
con la irradiacion de su belleza. 

Eran las dos desdeñadas sublimes dl3 inmortal memoria: 
Safo y Layalliere. 

El artista habia representado á Luisa en una hora de 
dolor sUp'remo: cuando abandonada por el alma de su alma, 
esclamaba, arrancando las joyas que ornaban su frente 
para ceñirla con el cilicio de la penitencia.-Dios mio! 
te busco en mi corazon, pero solo hallo en él á Luis! .... -

La poetisa de Lesbos, sentada en la roca fatal, suspendida 
sobre el abismo; elevados al cielo sus ojos y dada al viento 
la negra cabellera, estrecha entre sus brazos el melodioso 
instrumento intérprete de su génio; y sus labios entre
abiertos parecen exhalar todavia aquella tierna despedida: 

-y tú, mi líra, que eres mis am()res .... -
Poder soberano del génio y de la beldad! el éco de esos 

lamentos, atravesando los siglos, resuena todavia; ha ins
pirado á tantos poetas; y ahora encadenaba allí á mis com
pañeros, que, en pié, inmóviles y extasiados, olvidaban el 
hambre, la sed y el cansancio. 

¿Cómo habian venido á este oscuro parador del desierto 
nql1ellos cuadros, verdaderos tesoros del arte? El dueiio 
del antiguo tambo habíalos encontrado, cerrados en una 
caja de cedro, bajo de un montícalo de arena que el vien
to dispersó en las estepas de la pampa .•.............• 

Hé allí, otra vez, Mollendo, y su agitado mar; y su 
silencioso puerto. 

Cuán fastidioso es desandar UD camino! ...• y sin em-
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bargo, con qué gozo volveria de aquí sobre el mio! Dos 
singladuras mas, y podria esclamar-Limal ......... . 

y mis ojos seguian hácia el norte el azulado elemento, 
que surcaba con el deseo. 

Para desvBnecer este dorado ensueño, el « Galicia» de 
la Compañia de Vapores por el Estreche, apareció á lo 
lejos con su ondulante pel1acho de humo. Acercóse, ech6 
el ancha, y dió el cañonazo de arribo. 

A su hordo encontramos instalada una luna de miel 
que iba á ocultar sus treinta jornadas bajo la fronda de 
los vergeles que circundan á Tacna. 

La enamorada pareja, sin duda por evitar el mareo, 
llevaba al pecho grandes escapularios, henchidos de aza
fmn cuyo olor se difundia de proa á popa, hastiándonos 
de tal manera, que, de entonces mas, ninguno de nosotros, 
al pre!;enciar una boda, dejará de darle por accesorio ese 
detestable perfume. 

El .Galicia» es un vapor magnífico y bien servido por 
todos sus empleados, desde su Capitan, prudente y avezado 
marino. hasta mistris Henry, la camarista, consuelo de 
las pasaóeras en las tristes jornadas sobre el líquido ele
mento. 

La primera comida, al zarpar de un puerto tiene un mo
mento crítico. en el que cada uno de los recien embarca
dos se siente un punto d~ mira para los otros, que 
cuchichean é investigan con escrutadores ojeadas. 

Nosotros acribillábamos á pr~guntas la paciencia del 
Contador, á quien su empleo ponia al corriente d9 los 
nombres." posicion de nuestros nuevos comensales. 

-Mister Wolf ¿quiénes son est.os dos personajes pálidos 
que sentados uno al lado de otro, mastican mirándose 
tristemente? 

-Un matrimonio de enfermos. Cual los esposos de la 
leyenda de Sienna, contemplan mutuamente su lenta 
agonía. 
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- y ese jóven que engnUe ron tan grave mesura cuanto 
se sirY~ en la mesa? " 

-Es un inglés desganado que yiaja para recobrar el 
perdido apetito. 

-¡Guayl de nosotros si lo hallara: acaharia ron la des
pensa, del Galicia. 

-En la mesa del capitan está la familia arequipeña ron 
la jóven tísica que llevan á Chile. 

-Pobrecita! Sentada á popa y oculta detras del timoll, 
ha llorado todo el din, mirnndo la estela que el ~Tnp()r 

dejaba en pos suyo. 
-¿Q~é dulce afecto habrá dejado en la falda del Misti'~ 

-dijo suspirando un poeta. 
- y dádole un adios eterno -añadió el médico del 

vapor. 
- Tan avanzada está su enfermedad? 
-En medio al tercer grado. 
-Os engañais doctor. Vosotros los galenos lo veis todo 

en la materia. Para mí, la melancolía de aquel bello 
semblante está diciendo que su dolencia reside en el alma. 

-Soñadorl 
-Qué no? Vais á verlo-
y fué á sentarse al piano. 
La comida habia acabado. Los pasageros se disemina" 

ron: unos fueron á pasearse bajo el toldo; otros organiza
ton partidas de ajedrez y rocambor. 

Acurrucada en un ángulo oscuro de la cámara, la jóven 
tísica habíase quedado sola, y parecía dormitar, con la 
mejilla apoyada en el reves de ]a mano. 

Tras una cascada de diestrísimos preludios, el poeta 
entonó esta antigua cancion popular: 

¿ Por qué se vé en tu frente 
Del padecer la huella? 
Tan jóven y tan bella 
Conoces el dolor? 
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La jóven enferma lenmt{, la cabeza; su mirada pare cié, 
divisar en la lontanauzll del recuerdo un opjeto querido 
y dos lágrimas se desprendieron de sus ojos. 

Al siguiente dia esperamos en vano su aparicion en la 
mesa y sobre cubiertu. 

-La habeis Illuerto!-dijo el d.octor al poeta-Sois 1111 

hombre sin corazonl 
-Yo? 
-Vos. Habriais, sino, recurrido á un cruel esperimento 

para descubrir en esa pobre al mil la fibra del dolor'?-
Aquellas severas palabras anonadaron al jóven bardo, 

que se Cluedó cabizbajo y pensativo. 1\1as, parecióme que 
el ductor tenia raz.on: un momento despues, saltaba de 
gozo á la vista de Valparaíso. Improyisóle no sé cuantas 
entusiastas estrofas, y se entregó al placer del desembar
que, sin preocuparse mas por la suerte de la pobre enfer
ma, á quien bajaron en una silla á la yola· del Capitan 
de Puerto, traida en busca de la familia á cuyo cuidado 
venia encargada la desgraciada niI1a. 

Encuntramos la ciudad empavesada y preparando sun· 
tuosas fiestas para el siguiente dia, que era su aniversario 
nacional. Habia en la espectativa de esos regocijos algo 
de religiosamente solemne que imponia respeto y admi 
racioo. 

Chile es un pueblo sério que imprime un sello de gra
vedad en todos los actos de su vida. 

IV 
Val paraíso, de cualquier punto que se le c.oLtémple, es 

una bella ciudad. 
Estiéndese en pint.oresco anfiteatr.o desde el mar, que 

lame sus c.imientos, hasta la elevada silueta de l.os ('erros. 
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Sus i'dificios son elegantes; sus plazas ~ombreadas de 
árboles; sus canes, aunque un tanto angostas, llenas de luz 
y primorosamente límpias. 

Atravesábalas yo, no bien hube desembarcado, y sin dar 
un momento al reposo, en busca de una amiga querida: 
-Rosario Orrego,-la poética novelista, la cantora de los 
armoniosos versos. 

HabíaIs amado en las producciones de su génio, antes, 
aun: que me fuera dado contemplar aquel bello semblantp 
que hace de ella un ser encantador. 

Cuando, dos años ha, tuve la dicha de conocerla; y que 
nuestra ·amistad literaria se tornó amistad del COl'azon, la 
dulce poetisa vivia en triste viudez. 

Hoy, la aureola de la felicidad ilumina su frente inspi
rada. Unida á un hombre eminente, digno de ella, Rosa
rio Orrego de Chacon ha dado un mentís al pesimista 
axioma que excluye de la dicha al génio. 

Qué deliciosas horas de paz y olvido gocé en ese ven
turoso hogar! que en las veladas de la noche es una verda-
dera academia de ciencias y artes ..... . 

Pero hé ahí que el tlGalicia. surto, en la rada, enciende 
sus chimeneas, enviando al aire la señal de marcha. 

Preciso es partir; abandonar esta hospitalaria ciudad, 
última estacion del viagero en las orillas del Pacífico. 

Sin embargo, réstBme un triste deber que cumplir. 
. j Adolfo Valdez I caro amigo de los dias de dolor! entre
gada á las dulces espansiones de la amistad de los vivos, 
he olvidado tu sepulcro? No; que aguardaba la última 
hora para visitarlo. 

y me oí tí buscar aquella tumba abierta bajo un cielo 
extrangero en ese bello cementerio que agrupando en la 
cima de una montaña sus marmóles funerarios, les dá por 
horizonte el infinito. 

Mas en vano interrogué, desde el mausoleo hasta la hu
milde lápida: El nombre del poeta habia desparecido. 
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i. Dónde se hallaban aquc llns queridos restos? ¿,Habianlos 
arrojado impíamente á la fosa comun? 

Anochecia, y forzoso me fué dejar aquel recinto sin 
haber encontrafto el sepulcro que buscaba. 

Deposité mi ofrenda y una plegaria al pié de la cruz 
que se alza á la entrada, y me alejé pensando en aquel 
bello jó,-en que alt-at'csó la vida como una melodía y se 
dcsvatleció como un cllsuefío. 

A la mitad del descenso encontré un COll'VOy fúnebre. 
El ataud, llemdo en hor!lbros, iba cubierto con un velo 
blanco, sohre el que se veian una palma y una corona de 
rosas. 

Entre los dolientes reconocí á la familia que acompaña
ba á la jóven tísica á bordo del .Galicia.» 

Era ella! deciánlo esos atributos de la pureza; deciálo 
aquel albo cendal que ondeaba al viento de l~ noche cual 
un odios á la 'Vida. 

y mi COI'azoo se angustió. Nunca he hallado crueldad 
en la muerte, sino cualJdo' ceba su guadaña en el calIlpo 
de la juventud. 

Morir en la infancia es pasar del regazo materno al seno 
de Dios; morir en la edad madura es cambiar en eterno 
descanso el amargo cáliz de las decepciones; pero morir 
en la edad de las rosas y de los dorados ensueños; cuando 
el alma comienza á abrirse á los tiernos afectos que hacen 
del mundo un pül'UÍSO; morir entónces ¿no es una horrible 
ironía del destino? ... _ 

Apoyada en la borda del uGalicia., que se alejaba de 
Valparaíso, mis ojos buscaban en el cementerio, el lugar 
donde la poética hija dell\1ísti quedaba solo, olvidada de 
todos, quizá hasta de aquel por quien lloraba .. __ :. 

En esta nue'Va travesia, ]n mas penosa del viage, muy 
pocos eramos los pasageros de primera cJase.-El desga
nado; una señora con dos niños que rabiaban de la ma
fiana á la noche; tres ingleses tan parecidos entre sí, que 
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se les habria creido gemelos; y ultimameñte, una escrito-
ra irlandesa que no nos perdia de vista, y consignaba en 
su libro de memorias cuanto acontecia á bordo, sin omitir 
el número de bostezos que con gran escúlIllalo suyo, nos 
arrancaba el fastidio. 

Poblaban la segunda y tercera cámara las víctimas del 
cataclismo, y de la crisis monetaria, que obligaban tí huir 
de las cClstas del Pacífico á multitud de personas, entre 
ellas señoras habituadas al regalo, aglomeradas ahora en 
aquellos reductos estrechos, faltos de aire. y mal servidos. 

y no .era esto solo: la severa etiqueta inglesa observada 
'con rigidez en esta línea del Estrecho, vedábales el paseo 
bajo el toldo de popa; reservado esclusivamente para los 
huéspedes de la primera cámara. 

Era para nosotros un tormento ver á jóvenes bellas, 
aseadas y primorosas, que por no asfixiarse, subian á respi
rar á proa un aire mezclado con humo y polvo de carbon; 
sin que nos fuera dado hacer nada por ellas, si no era ofre
cerles algunas golosinas substraidas de la mesa en nues
tros bolsillos. 

Lota fué el terreno neutro en que nos reunimos en las 
cortas horas que el vapor demoró para embarcar agua, 
cobre y carbono 

Apresnrámonos á bajar á tierra para estrechar la mano 
':1. esas amables compañeras de viaje, que ]a tiesura britá
nica tenia alejadas de nosot.ros. 

Juntos fuimos á visitar un bellísimo jardin propiedad. de 
11n hombre acaedalado, muerto hacia tiempo; y sin em
bargo, vivo todavia en los tesoros de arte y buen gusto que, 
en palacios, vergeles, jardines y galerias de pinturas y 

esculturas derramados por él, desde Lima hasta aquellu 
agreste plaYll. 

Al zarpar de Lot.a, el prudente Capitan del aGalicia-, en 
el t.emor de a]gun trastorno geológico sub-marino, produ
cido por los recientes terremotos que devastaran aquella 
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costa, dió el rumbo hácia afuera, y navegó en djreccion 
sudoeste. 

Dias de fatidio ante el limitado horizonte que la curva 
traza á la mirada, ansiosa de seguir al pensamiento; no· 
ehes de insomnio escuchando el fragor de las olas estre· 
liándose cor.tra los flancos de la nave, y los mugidos del 
vapor, que las rompe, cual el unisono rugir de dos móns· 
truos que luchan en las tinieblas. 

v 
Una mañana, el uGalicia. viró, de súbito hácia el este; y 

pocas horas despues, con marcha segura y rápida, entraba 
en el Estrecho de l\Iagallanes, cuyas montañas cubiert.as 
de nieve desde el pié hasta la cima, presentaban el mas 
pintoresco aspecto. 

Regocijo por la repentina transicion del tumultuoso 
oleaje á la linfa tranquila que nos arrullaba entre dos poé· 
ticas riberas. 

Descenso á tierra, de donde vol vimos h'ayendo ramille
tes de lindas flores que se abren allí lozanas, no obstant.e 
la crudeza del clima. 

Al salir de Punta Arenas, una barca tripulada por doce 
feísimas mujeres patagonas, vip.o á voltegear en torno al 
vapor. 

Aquellas pobres criaturas, desnudas, súcias, con los ás
peros cabellos enmarañados, calentaban sus ateridos 
miembros, en la llama de una fogata que llevaban al 
fondo de la embarcacion; y tendiendo las monos con ade· 
man suplicante, pedíannos limosna, con gritos desapaci
bles, semejantes al graznido de las aves acuáticas. 

El Capitan mandó echarles algunas sacas de galleta, que 
recibieron con avidez, y se alejaron enviándonos adioses 
en una estraña algarabia. 

Las verdes olas del Atlántico habian sucedido, cinco 
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dias hacia, á las azules del Estrecho. Una corriente impe
tuosa, 1ft. corriente del Plata, chocando contra nuestra proa 
le imponia balances que el Capitan recibió sonriendo, 
cual si reconociera á un amigo. 

No de allí á mucho, multitud de pajaritos de todos tama-
11os, y matices, arrastrados por el viento de la costa, 
invadieron nuestros camarotes entrando por las clar8.voya8, 
abiertas al sol de la mañana. 

Acogimos á estos graciosos huéspedes como un augurio 
feliz; obsequiámoslos con esquisitas migajas de pudding, 
)" les dejamos libre el paso para tornar á tierra, donde nos 
ncercába~nos teniendo en perspectiva la encantadora 
Montevideo. 

Sentada entre el océano y el rio, alegre, primorosa, or
lada de vergeles, semejll á una coqueta, que asomada. á su 
balcon sonrie á dos galanes. 

Nunca he llegado á Montevideo, sin sentir la alegria del 
que vuelve á ver un lugar conocido y amado. 

No obstante, si esceptúo á un amable y estimado amigo, 
el señor Escardó, á nadie conozco en esa ciudad. 

Pero, amo y me son familiares sus ~legantes edificios; 
sus calles anchas y llenas de luz; sus· pintorescos contor-
nos; sus deliciosas quintas; su poético cementerio ..... . 

Mas ahora, apenas dí una ojeada á esos parajes. 
Tenia prisa de llegar á la· pátria, donde habin dejado 

ti~rnas afecciones. 
Encontréla en una hora sublime. Sus hijos, hasta enton

ces divididos, pOL' la política, en bundos enemigos, depues· 
tos los ódios de partido, uníanse en un abrazc de conci
liacion. 

y yo, elevando el corazon á Dios díjele desde el fondo 
de mi alma, 

-Señor ya puedo morir; porque he visto la aurora de 
la felicidad para mi pueblo 1 -

-:: g-----::: 



LEYENDAS ANDINAS. 

RECETA DEL CURA DE YANA-RUMI. 

AL DR. D. ISAAC SCOBARI 

Niíia era todavia, cuando siguiendo á mi padre pi~'~-
crito, vine con mi familia á Bolivia. ' .... 

Atravesada la frontera, la multitud expatriada se dise
minó en el territorio vecino; y nosotros fuimos á detener
nos en un pueblo de indios situado en una vertiente de 
los Andes. 

En aquella primera etapa sobre el suelo extrangero, 
todo era duelo para los desterrados que, perdidos en UD 

dia, pah'ia, fortuna y hogar, encontraban cuanto veian en 
torno suyo, tétrico y sombrío. 

No así yo, para quien el hoy como el mañana aparecian 
siempre color de rosa. 

Encantábame el aspecto agreste de aquellos lugares; y 
las jigautescas moles de granito que se alzaban sobre mi 
cabeza escondiendo en las nubes su neyada cima, me 
extasiaban de admiracion. Pasaba los dias recorriendo los 
alrededores; trepando á las hlturas; saltando con las cabras 
sobre llAS sinuosas quebradas; descendido al foO(i(\ tene
uroso de las huacas, con espanto de los indios, que me 
amenazaban con el Chacho, génio maléfico, habitante de 
aquellos parages subtenáneos. Referianme de él, historias 
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horritV-es que sin embargo, 110 llegal.mll .. á intimidarme 
hasta renunciar á tan deliciosas escursiones. 

Un dia, buscando nidos en las grietas de las peñas, en
contré, cubierto con una piedra, un objeto estraño, que 
me puse á examinar sin atreverme á tocarlo, con un sen
timiento de curiosidad y de temor. 

Eran dos figuras forjadas en cera. 
La una representaba á una mujer vestida de ltanaco,( * ) 

peinados sus cabellos en multitud de trenzas rematadas 
('on lazos de cintas de colores vivos; adornados cuello y 

urazos con hileras de corales, y sentada sobre un trozo de 
azúcar cubierto de canela, incienso y clavo de olor. 

La otra figura, era un hombre prosternado á sus pies, 
j untas las manos, y en ademan suplicante. Vestia como los 
i~, calzon, poncho, escarpines y montera. 

Rodeaba á este grupo la cola de una lagartija negra, que 
entrelazándolo estrechamente, escondia su cuerpo en el 
hanaco de la india. 

Pudiendo mas en mí la travesura que el miedo, cojí por 
lus asas la olla de barro que con tenia aquel misterioso 
grupo, y fuí á mostrarlo á la mujer del ovejero, que vivia 
en una hondonada, á la entrada del pueblo. 

La ovejera se apoderó de ella; pero apenas hubo mira
do lo que en su fondo habia: 

- i Ah! pícara Chejra i bruja maldita! -esclamó, COll 

una ira que me dejo espantada-Aquí está! ella es! ella 
misma, con su cara de vaca j con sus crines que peinG. el 
diablo, y los collares que le da para E'nredar al borracho 
de mi mnrido, que hé la quí, lo tiene atado con su cola!-

y llevando en una mano la olla, asió con la otra de mí, 
y corrió hasta la cusa del cura á quien me cunjuró hiciera 
la relacioll del hallazgo. 

( ') Acso, ,"ostido de las indias en l¡" Puna. 
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Hiee1a, sin omitir el furor y los improperios de la 
ovejera. 

He lá qui la/ay-dijo estu, presentando al cura el cuerpo 
del delitu.-Ahora si que vas á quemar á In Chejra. Mira 
la brujeria con que tiene agar1'8do á mi marido, que ya no 
me quiere ni me hace caso- i Sucin! ¡desarrapada! -di
ciendo. 

i Quémala tatay! qué mala, por los ojos de tu madre! 

- ¡Quemarla !-dijo el cura, sonriendo con malicia
Pero, hija mia, ¿ con qué leña; si en estos parages tan ári
dos, apenas la tenernos para la cocina? - Yo te traeré, ta
tay ; yo te traeré leña para hacer una fogata que se vea de 
una legua. 

-¿.Quiéres quemar á la Chejra para CIue tu marido vuel
va á tí? 

-Si tatay! 
-Pues yo voy á dart.e para ello un remedio mucho mlls 

eficaz. Hélo aquí: 

Báñate cada dia en el remanso del manantial; cuida 
tus cabellos tan esmeradamante corno el diablo cuida lns 
crines de la Chejra; adórnate como ella, con zarcillos, 
collares y brazaletes; perfúmate, no con canela, ni con 
incienso, ni clavo, sino con las olorosas flores de los cam
pos; opon á la cola áe la lagartija negra, la dorada red de 
tus caricias; en vez de sentart~ sobre azucar, derrámnlll 
en tus modales, eu tus palabras, en tus sonrisas. 

Haz todo esto, y .... ya verás!-
El cura rió con bondad; dió uua benévola palmndilH 

en la caheza á la celosa india, y la despidió .... 
El siguiente domingo, la ovejera cuyas mejill;ls rosadas 

y lustrosas re",elaban el efecto de un fresco haño, fué á 
misaenganalada co[> gargantilla y pendientes de coral, 
peineta de :limilor, y lliella de lama de oro. 

La sabiduría de los consejos del cura brillaba ('11 las 
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miradp de triunfo que dirijia IÍ l. Chej.... apzapade. en 
UII rineon eomo una culpable. 

El nv~jero. arrodillado al lado de 80 mojer, cUbue 
golpes de IJCCho, derramando abundante. lágrimae. 

Seriau de alcohol ó de arre(teotimiento? 
En cuanto al &8nto,'aroo, eo mos de un 00""""11 DOlJill' 

CM'" le 80rprendi ulla ojeada de complacencia duda á 811 

beo éOca obra. 

- Ir • E-

• 



APRECIACIONES DE UNA OBRA 

99 CATORCENOS DE ACISClO VlllARAN.-lIMA. 1877 

1 
Dicen que A polo inventó el soneto para martirio de loe 

poetas. 
Esta conseja mitológica encierra una gran verdad 

artística. 
Pocos son los modelos de este género con que puede 

enorgullecerse la literatura española. 
Teresa de Jesús, Argensola ("') y Lope de Vega, son los 

autores que han descollado en la mas difícil de las compo
siciones métricas; en la estrofa, que dice Boileau-equhra
le á un largo poema.-

Los'poetas modernos, haciendo gala de vencer obstácll_ 

(0) Oa quierü confesar Don Juan,jlrimero: 
Que ese blanco y carmin (le Doña Elvira 
No tiene de ella mas, si bien se mira 
Que el h:..lIerle costadl' su dine,·o. 
Pero tambien (fue me confiéseis quiero, 
Ea tanta la ver,lad ue su noentÍl'a 
Que aconopetÍl' con ella en vano aspira 
Helleza igual, ue rost"o ve,·dadel·o. 
y ,¡ué estraño que asi pe"dido IlOue 
Por un en~año tal, pues que sabeolOs 
Nos engalla tambien naturaleza' 
Porque ese cielo Azul '1ue todos vemrnl 
Ni es citolo, ni es azul ¡Lálltima grande 
Que no sea verdad tanta. belleza! 
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los i.lSllperables, han obtenido algunos triunfos con la 
inmortal creacion del Petrarca. 

HartzenllJUsch, E;spronceda y Campoamor, dieron prue
bas clásicas de pericia poética en sus sonetos, que son las 
joyas mas brillantes de la moderna musa castellana. 

El primero, inspirándose en el tema de. La vida es 
sueüo», presentó en realidad la gloria del mas grande y 
fecundo poeta dramático que produjeron los siglos. 

El cantOl' de Teresa, perpetuando en un soneto su ínti
ma ternura, decia á su amada: 

« A tí las quejas de mi mal profundo, 
, Hermosa sin ventura, yo te envio: 
Mis versos son tu corazon y el mlO. » 

y el sublime vate de lus « Doloras» describiendo « La 
vida humaBa» aparece en catorce versos, el mas filosófico 
de los literatos contemporáneos. 

y no son estos los únicos lauros conquistados por el 
génio con la artificiosa estrofa de que hablamos. 

Manuel del Palacio la empleó en el género jocoso con 
éxito favorable, ciñéndose á los preceptos de la poética 
en rimas de admirable variedad. 

11 

Estas reflexiones nos ha sujerido la lectura de una série 
de sonetos de Acisclo Villarán publicados en la Crónica 
de « Rl Comercio JI de Lima y hoy compiladas en una 
preciosa edicion que tenemos á la vistli. 

La originalidad de esas producciones, ricas de chiste y 
de intencion, han valido al jóven poeta merecidos elogios, 
y dádole inmensa popularidad. 

A partándose del sendero trillado, y con una modestia 
q ne lo enaltece, denomina CATORCENOS á sus lindos sonetos, 
llplIOS de sRl ático, epigramáticos por exceleneia, 
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Sátira delicada; objeto moral; conocimiento de costum
bres; ~sto esquisito y poses ion de lenguaje: hé ahí, entre 
otras cualidades, las que mas recomiendan los armoniosos 
catorcenos. 

Séanos permitido corroborar nuestros asertos. 

III 

Los versos eróticos en que los poet.as echan mano de 
]as flores, deduciendo su identidad con las facciones de la 
beldad cantada; han dado tema á Villamn para una crítica 
de sorprendente novedad en el soneto « Botánica ». 

No menor mérito é iguales tendencias, halla:nos al que 
titula «Joyeria •. 

El que Ileya por epígmfe {( Química" escrito en térmi
nos técnicos de la ciencia á que dieron ser los célebres 
alquimistas; términos repetidos indistintamente en el 
lenguaje familiar, eJ tanto, ó mas ingenioso quizá, que 
los anteriores. 

Es la piedra filosofal descubierta para ridiculizar la 
yersificacion que peca de erudita. 

La descripcion del escudo de armas de la República del 
Perú en el soneto «HerálJica ., es aguda y oportuna. 

y así, la sátira de buena ley campea en muchos otros 
catorcenos, que las dimensiones de un articu!o de perió
dico nos impiden revistar 

IV 

En las alusiones á las empresas privilegiadas, á yueltas 
del brillante chisporroteo del ingénio, reyélase el benéfico 
anhelo de que las clases no acomodadas (le] 1meulo cesen 
de ser víctima de las esclusivas. 
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En •• Corte y tanteo. y en • Razones de peso " la 1"0-
DÍa contra el abuso autorizado se alza como el campeon de 
la. moralidad olvidada en el delirio de la especulacion. 

v 
Las prácticas risibles de determinados grupos sociales, 

y las excesivas pretensiones de ciertas individualidades 
copiadas con admirable fidelidad, son cuadt,os verdadera
mente gráficos. 

En • El Síndico del Monasterio., • Antipatía. hidropá
tica. y • Camino de Herradura. se encuentran retratos, 
que honran al critico fisonomista. 

En esos tipos exhibidos por el perfil que provoca la 
hilaridad, revélase el profundo estudio que el autor de los 
CATORCENOS ha hecho de las costumbres nacionales. 

VI 
Prescindiendo de la filosofia que encieran estos dos 

versos, rasgo notable de un catorceno' magnífico, descri
biendo á la coqueta: 

a Tiene ]a niña corazon por lujo 
y lleva la cabeza por adorno». 

Bastarian para dar alta reputacionú un poeta, y eOIl

téntar el mas refinado gusto literario. 

VII 
En las graciosas estrofas « Ganancia del idioma. y -De. 

clinacion », el autor manejando el chiste incomparable 
que le es característico, juega magistralmente, y á su al. 
ved río con la lengua de Cervantes. 

No un artículo sino una· felicitacion, merecen esos 
brillantes destellos de inspirada inteligencia. 
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VIII 

Loa catorceDOl de Villann 80D la im6pn perf'~ta de 
una époea dada. Como todo lo bueno, 8U mérito le engnn. 
decer6 con el tiempo, y eeÑn en lo ftlturo un monumento 
nacional. 

Loor al poeta 1 Y loor al paú cUyOl hijOl por 10 alta 
iDteligencia juati6ean este aloma : 

• La letra IOn la ci,UizacioD .• 





VELADAS DE LA INFANCIA 

A e L o R 1 N D A 1\1 A T T o DE Tu R N E R 

Aquella vez fué tambien Don Jerónimo quien tnvo la 
palabra en el círculo de seres minúsculos reunidos cada 
noche: en estío bajo los algarrobos del patio, durante el 
invierno, en torno al brasero donde se asaban llis manza
nas de la merienda. 

-Niños mios- dijo el untigulI capataz- tengo en In 
mente un cuento que en otro tiempo me refil'Íera en Lima 
una vieja mandadera de convento. Os advierto que es 
de esos que nos siguen á la cama y relampaguean en las 
tinieblas. ¿ Quereis este, ó Las Barrancas del Bañado? 

-El que nos siga á la cama-respondimos en coro. 
- Cuidado con ello, Don Jerónimo! - gritó mamá Te-

resa desde el rincon donde se ocupaba en confeccionar la 
lebadnra para el pan de la familia- i Válgame Dios! 
quiere usted espantar á los lliI1os? Ha de durles pesadilla. 

-Oh! que no! -protest{) la asamblea. 
-Yo prometo dormir como un liron! 
- Y yo como un muerta ! 
-y yo como una piedra! 
-Pues entónces cuente usted; cuente; que no seré yo 

quien trasude esta noche entre las sábanas-dijo enfadada 
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mamá Teresa, apartanrlo la mano de la masa, ptu'a ten
derla en señal de asentimiento. 

-1 Gracias !-esclamó suspirando donJerónimo-Pláce
me hablar de aquella encantarlora mansion, presente á 
mi recuerdo, despues de cuarenta años de ausencia. 

El auditorio queJó inm('lvil: cesaron las pláticas; reinó 
profundo silencio; y pon Jerónimo, tras un sonoro I hum! 
para afinar la voz, comenzó así su conseja:-

LA BALANZA DEL JUICIO 

Habia en la ciudad de los Reyes un insigne libertino 
cuyos vicios eran al terror yel escándalo de sus habitantes, 
desde la corte del Virey hasta los mas oscuros círculos 
sociales. 

Al oir su nombre, las madres miraban á sus hijas con 
medroso recelo; á sus hijos con doloroso espanto. 

Sin embargo, Diego de Vargas no n.ació malvado. Era 
un mancebo de bella presencia, noble cuno, carácter ele
vado, y generoso corazon. La ternura de una piadosa 
madre, y el amor de María, doncella adorable, su compa
ñera de infancia: estos dos sublimes sentimientos habrian 
hecho de Diego un modelo de virtudes, sin la funesta 
influencia. de su intimidad con jóvenes de malas costum
bres cuyo ejemplo estragó las suyas á punto, que muy 
luego dejó atrás á sus maestros en el camino de la depra
vacion. 

Esclavo de las malas pasiones, habiales consagrado su 
vida, que repartia entre la orgia, el juego y sailgrient'ls 
pendencias, de las que salia siempre lle,'ondo en la con
ciencia el crimen de Cain. 

Mas la conciencia de Diego dormia; (, si hablaba, sus voz 
se perdia en el ruido tumultuoso de aquella desordenado 
existencia, 
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Lanzado en las nefandas regiones ¿ellibertin8~e, olvi
dado de la virtud, del honor, de las santas doctrinas deol 
hogar, Diego vivia la vida cenagosa. de la. materia. 

Abandonó á. su madre y se alejó de Maria, destrozando 
aquellos dos corazones que solo latian por él. 

La aflijida matrona y la desolada jóven, mlidas por el 
dolor, fueron á ocultarlo entre los muros de un asilo reli
gioso fundado por aquella, en expiacion de los estravi08 de 
su hijo. 

Allí dia y noche de rodillas en el santuario, elevadas 
al cielo sus inocentes manos pedian al cielo la conversion 
del ingrato. 

Pero el cielo, sOl'do á sus plegarias dejaba á Diego 
adelantar tada dia mas en lo senderos del mal. 

Entre las pasiones vergonzosas que se diputaban el 
alma del libertino, habia una á la. que se entregaba. con 
furor: 

El juego. 
No apreciaba el oro sino para ir á arroj.arlo en el abis

mo insondable del garito, que en breve tiempo absorvió 
su cuantioso patrimonio. 

Cada noche, llevando consigo una suma capaz de dar 
pan á un mil1ar de hambrientos, Diego daba consigo en 
aquel lugar maldito, de donde salia: vacía la. escarcela' 
en el al ma la rábia. y la mano en el puño de su espada, 
espiando una. ocasion, un pretesto para reñir y matar. 

y acouteció que una noche, siguiendo para buscarle 
querella á un capitan, que de manera desleal le ganara 
en el juego, ace:dó á pasar delante de un convento en 
cuyo pórtico ardia. una lámpara ante la imégen de la 
Virgen. 

A su vista, Diego quedó inmóvil. Las tumultuosas emo
ciones que agitaban su alma, huyeron dando lugar á on 
dulce enternecimiento. 

Pensó en SQ. lIladre, en los dias <le la infallcia, esa edad 
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de fé Y de alllor cuando reclinado en el regazo mater
no, dormia al arrullo de piadosas plegarias, bajo el amparo 
de aquella divina protectora. 

Diego se acercó á la sagrada imágen, dobló una rodilla 
y quiso orar; pero sus labios habian olvidado la f()rmula de 
esa dulce comunicacion del hombre con el cielo. 

-1 Virgen santísima !-esclamó-mi alma está llena d~ 
iniquidades; el pecado ha echado en ella profundas raíces; 
pero yo las arancaré para volver á ti .... !-

Y como en ese momento alzara los ojos hácia la santa 
efigie yióla sonreir tristemente, cual si pusiera en duda 
la sinceridad de ese voto. 

Aterrado por aquel prodijio,-júrolo-añadió-por este 
bendito rosario 1-

y al buscer en su peeho la reliquia,recordó que la 
habia perdido en una orgia. Yba á jarar por la cruz de su 
espada; peto haJlóla manchada con la sangre de un re
ciente homicidio. 

Entónces, tomando del suelo una pie~ra: -1 Reina del 
cielo !-esclamó-ya que todo cuanto llevo conmigo está 
cuntaminado, sea esta materia primitiya de eterna dura
cion, el gaje d~l yoto que te hago en esta hora, y se alce 
en mi favor ó en mi daño el dia del juicio postrero.-

y se alejó dejalldo á los piés de la Vírgen aquella 
singular prenda de su promesa. 

Al despertar, en la mañana siguiente, Diego se burl6 de 
su arrepentimiento, y volyi6 cual siempre, á los lugares 
de perdicion que frecuentaba. 

Sin embargo, á pesar suyo, y como atraído por un poder 
sobrenatural1 al mediar de cada noche, iba á prosteroars<, 
ante la Vírgen del pórtico. 

y cada mañana, el sacristan de aquel santuaIÍo-¿ Qué 
perro judío-decía-se divierte en apedrear á la divina 
señora? HeLlle de poner en acecho para hacerlo tostar por 
la Inquisicion en el I'rimel' puto de fé-
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y arrojaba las piedras COll devota illdignacioll ...•. 
Un laDce de honor en que mediaba el de una personu 

de alto coturno, ocasionó á Diego un encuentro con el 
favorito del Virey. 

Era este un espadachin diestro en al manejo de toclas 
armas. 

No obstante, Diego lo mató en el combate .. 
Perseguido de cerca por la justicia, yagando en buscu 

de un asilo, sus pasos lo llevaron hácia el lugar donde 
tenia empeñadas tantas promesas. 

El pórtico estaba oscuro: la lámpara no ardia en el ni
cho cual solia; pero la santa imágen resplandecia rodeada 
de luces en el fondo del santuario, cuyas puertas abiertas 
y el suelo sembrado de flores, aguardaban la solemne 
alborada de Cuasimodo. 

Diego se refu~i6 en aquel sagrado recinto; y abrumado 
de fatiga, cayó postrado al pié del altar. 

La hora; el lugar; la soledad; el silencio; las largas 
siluetas de sombra que las estátuas proyectaban en lo 
hondo de la nave; la luz oscilante de los sÍrios; la atmós
fera saturada de incienso: todu esto comenzó á producir 
en la mente de Diego, estrañas alucinaciones. 

El llts rechazaba; pero en vano, porque volvian bajo 
mil estravagantes formas. 

Fatigado de aquella, lucha fué cayendo por grados en 
un abatimiento letárgico; y entre el sueño y la vigilia, 
tuvo una misteriosa visiono 

Un inmensurable espacio abria ante él su medrosa es
tension; vacia y silenciosa, suspendida entre el cielo y 
]a tierra, veíase una balanza gigantesca, cuyos recipien
tes pendian sobre dos abismos: uno de luz, otro de sombra. 

En el centro, un ángel de semblante bello y triste, espe
raba el juicio de una alma cuyas culpas y virtudes iban 
á PesBfSe en ]a fatal bamnz8. 
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Diego sintió que sus cabellos se erizaban; porque unu. 
voz interior le decia que aquella alma era III suya.; Y 
preso el COl'8Z0n de m()rtal ansiedad, tenis fijos 108 ojO! 
en la formidable balanza. 

De repente, como traidos por ecos lejanos, gritos angus
tiosos de agonía llegaron al oido de Diego; y un torrente 
de sangre se precipitó en la balanza y la inclinó sobre el 
abismo tenebroso, del que se elevaron llamas y horrendas 
maldiciones. 

Diego reconoció los gemidos y la sangre de sus vfctimas; 
y el espanto heló su corazon. 

Pero en el momento que las llamas comenzaban á lamer 
los bordes de la. balanza, el ángel dejó caer sobre elopu
esto recipiente una dulce plegaria que, pesando sobre él, 
lo ,llevó hácia la region luminosa. 

Diego quiso repetir aquella plegaria que erala plegaria 
de su madre; quiso tender sus manos tÍ ese ángel, que era 
el ángel de su guarda; pero el espíritu celestial fijó en el 
UDa mirada severa que lo hizo enmudecer. 

y hubo un silencio terrible de espectacion. 
y se oyeron tristísimos lamen t()S, s()ll()zos y llantos de

sesperados. 
. Eran la voz de Ramá, el gemir de las madres, claDlan

do contra el matador de sus hijos. 
Diego dió golpes en su pecho con una honda contricioD. 
Pero á ese tiempo un rio de lágrimas cayó en el recio 

piente de las culpas que desceudió hasta la boca del 001" 
rible cráter, abierta para recibirlo. 

El ángel cubrióse el rostro con las alas y lloró. En los 
aires resonó la voz del miserere; y Diego acordóse de la 
Virgen del pdrtico, é invocó su nombre con fervor. 

En ese momento, el cielo se iluminó con UD resplandor 
intenso; y UDa mujer de hermosura celestial cruzó el es
pacío sentada ep Ufl tropo de d()fIldasflu'bes, y acereándOle 
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tÍ. la balanza, dejó caer sobre ella de 8U estrellado manto 
un monton de piedras que la precipitaron en la region de 
la luz •... 

Las notas sublimes del Hosanna evaporaron aquel des
varío; y Diego al de~pertar, encontróse en los brazos de 
Maria y á lo pies de su madre, que unió á los dos amantes 
en un abrazo de belldicion. 

!I I lE -





ESCENAS DE LIMA 

EL REGRESO 

18'75 

-Héla ahí! hé ahí, la bella ciudad con su nacarado cielo, 
sus sombrosas alamedas, sus floridos vergel~s, su perfu
mado aliento. Héla ahí, tal como á lo lejos aparecia á la 
mente en los prestigiosos mirages oel deseo.-

Así decia yo, mientras, llevada por el vapor, atravesaba 
el polvoroso camino del Callao, arribaba á las puertas de 
la metrópoli y me detenia en la Estacion. 

Lima! hé aquí tus calles anchurGsas, llenas de luz. Con 
qué placer siento bajo mi pié la losa de tus veredas! A 
mi oido llegan como un arrullo los gritos del fresero, del 
ante y de la tamalera. 

De lo alto de los balcones; al traves de las misteriosas 
eelocias, que guardan las yentanas, rostros am"igos, encan
tadores rostros, me envian al paso, afectuosas sonrisas. 

Mas, yo tengo prisa. De larga distancia y abreviando 
jornadas, hame traido el anhelo de llegar este dia: el 
único ay I que el ingrato olvido de los yivos concede á 18 
memoria de los muertos. 

A presurémonos á ir hácia ellos; atravesemos la bulli
ciosa ciudad; y cosechando flores en los jardines del Cerca
do, "umos á derramarlas en la Ulansion d~1 eterno sneí'io 
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Invddela una inmensa muchedumbre. -- Los sepulcros 
desparecen bajo la fronda de perfumadas guirnalrlas, precio 
de doce meses de abandono! 

y yo, tambien, llego con mi ofrenda á ese lugar sagrado 
donde dejé mi corazon. 

Manos p:adosas han reemplazado á la ausente, dejando 
allí carÍIlosos recuerdos. 

Pero ¡ay 1 cerca de los nombres que el labio invoca entre 
sollozos de eterno duelo, otros encuentro pertenecientes á 
seres que no há mucho, al partir, dejé llenos de vida, y 
ahora yacian bajo el helado mármol de la tumba. Vigil! 
Uretal angelical Fransisca! y tú, querida Rosa amor y 
orgullo de tus amigos l .... 

-Héla aquí-esclaman en un grupo de jovenes .... 
y se arroian á mi; y me estrechan en sus brazos, y ~on 

uesos secan mis lágrimas. 
y llegan otras: Angélica, Julia, Amelia, Emma, Florinda; 

y otras, aun: las chicas esos ángeles que poblaban mi 
hogar y hacian de él un paraíso. 

Ah! dulce es verse amada de esta suerte! ¿ Qué dolor 
no se mitiga al suave calor de este afecto juvenil? 

-Pero, señoritas, diríase que mi ausencia ha sido á Vds. 
favorable en desarrollo y belleza~ Cuán bella estás, Del
final y qué graciosa tú, y esbelto, Teresita ... Mas nadie 

. como esta hechicera Bebé. ¿A qué serafiu le has robado 
esos sedosos rizos? 

-Son mios 1 mios son, señora.-
y la encantadora criatura mesaba los bucles de su cabe

llera luciente y perfumada. 
-Así los llevé-añadia-cuando, vestida de paie, tanto 

me divertí en el último baile de fantasía. No es verdad 
Luisa? 

-Si: page de una condesa. 
-Page de UDa condesal yo, una republicana l .. Jamás 1 

-esclam6 con arrogancia aquella preciosa figurita. 
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-j Singular coincidencia 1-]0. dije-yo tambien: al de
jar la opulenta ciudad de Buenos Aires, asistí á una fiesta 
semejante; y en ella ví á un Jindo pagecillo, un cierto 
Rodolfito Carranza que te destino por esposo, allá ~11 IRS 

rosadas nubes del por\'enü .. 
-¿Yen dónde están esas bellas nubes? AqUÍ solo veo 

nubes grises; y, como dice mi ahuelito, color de diablo 
aburrido. 

-Las nubes color de rOSIl, linda mia, se forman allú, 
muy lejos, sobre un rio de plateadas ondas", , 

-Qué yeo! detrás aquel grupo de rosa!es una jóven 
recata el rostro hajo la blonda de su manto. Creeria que 
es Marieta. ¿ Ha dejado el convento? 

-Sí; pero á pesar suyo. Las monjas la han despedido, 
por miedo á su tutor, cuya condena está ya para cum
plirse. 

j y ese hombre encontraba, desde alli, ocasiones de 
amenazarla! 

Así, no sabe la infeliz donde esconderse para escapar 
del puñal de aquel malvado. 

Un nmezolano, hombre de corazon y de ánimo esforzado 
ama á l\Iarietn y quiere hacerlo. su espose.; pero la des
yenturada, quecorrespoude á ese amor, rehílsalo, no obs
tante, porque no quiere exponer á su no,io á la venganza 
de ese demonio. 
-j Por Dios! de quién se trata? 
--Del treulendo ochenta y uno de la Penitenciario, un 

rico hacendado del Norte, que hizo de su casa un cemen
terio con las víctimas inmoladas á sus celos, y cuyos 
corazones hacia comer ú la pobre niña con un reyolver en 
lo. sien. 

-Horror 1 
-Por dicha, y paro. indemnizarnos de lo. presencio. de 

esos monstruos, Dios en su misericoI'dia, ha puesto en la 
tiel'ra tantos ángeles de bondad y de amor. 

-Clemencia S. tomó el velo de religiosa pllra ceder á 
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su hermana el amor de aquel tí. quien su corazon ido
latraba. 

- y la santa madre del bandido Robles, que rogaba tí. 
su hijo huyera y le daba el itinerario d~ la fuga despues 
que la habia asesinado. 

- y aquella sublime María Armas, cuyo sepulcro hemos 
visto no ha IJlucho, que abandonaba su lujosa morada 
para vivir entre los desgraciados. 
-y vosotras, queridas mias, vosotras, tan buenas como 

bellas, ¿de qué virtud, de qné abnegacion no sois capaces? 
Sois la 'sal de la tierra, que sin vosotras quedaría lóbrega 
y triste .••. 

A estas palabras, el eco de mi pl'opia voz resonó doloro
samente en el fondo del corazon .... 

Unf en un abrazo á estas preciosas criaturas, yalejéme 
dejándolas entregadas á las frescas ilusiones de la vida. 

EL TORNAR DE LAS HADAS 

!'iOnES !JE VERANO 

Vinieron, en fin, por veL.. primera, despues del regreso, 
reunides, y formando encantadora falanje, aquellas que 
me prefieren á las amigas de su edad; y cuya turbulenta 
alegria es, para mi alma cnllsadlt y triste, como el rocío 
tí. las arenas del desierto; como á la noche los primeros 
rayos de la aurora. 

Inte1igerttes corno bellas, ámanse, agellas tí. rivalidades y 
elllulaciones gozando las unas con los triunfos de las otras. 

y yo que las amo con igual cariIlo, soy el lazo que las 
une. 

Cuán dulce es para quien yace en la sombra, con
templar esos destellos de luz! 
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In\"oden un salon como nna bandada de cauarios, riendo 
con su dulcísima voz; rejistrándolo todo; discutiendo en 
chistosas obsenaciones, y espirituales comentarios que re
cuerdan las deliciosas tl'adiciones de la saya y manto. 

Para apreciar el brillante ingenio que caracteriza á 
las jó\"enes limeiias, es necesario escuchar sus pláticas en
tre ellas, libres de la reserva que su timidez les impone 
en presencia de los hombres. 

i Qné donaire, qné gracia, qué ática sal derraman las 
palabras y las sonrisas de aquellos rosac.us labios! 

Pero, ahora no rien. Al contrario, sus lindas caritas mues
tran severo el entrecejo. 

Oh! Dios! ¿ quién ha podido enojarlas? Cristina trae 
en la mal10 un periódico. Cnal será ese desdichado? Pre
sénelo el cielo de su crítica, fina, flexible, aguda y mor
tífera como una hoja de Damasco! 

l\1isericordia! es un número de aloJa AILorada de Lima.» 

-Señora mia, no es verdad que este Semanario está 
consagrado esclusamente á las señoras? 

-Cierto! y por demas es preguntarlo. 

-Yentónces ¿por qué se ha dado Jugar en é!, y, to<:lavia 
en su seccion de honor, á los calumniosos desatinos que, 
llÍ aun en son de chismografia, debió Ruy Bias refe
rirnos? 

-Publicar el relato de tales indignidades! 
-Eso es infame! 
-Inautlito! 
-Es insultarnos en nuestra propia casa! 
-No os irriteis tanto, queridas mias, contra.el sefior 

Ruy BIas. Sn intencion ha sido buena. Y si no anduvo 
acertado en aquello de decir :-1: Tal dijeron de vosotras; 
pero yo os defendl, » el pobre gallardo paje, vá á Ile\"ar &11 

merecido por Ja blanca mano de Eya en un artículo que 
nos envió el viérnes. 

Hélo aqu1:-
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Reclinadas unas en el hombro de las otraA, léenlo todas 
á IR vez. 

-Bah! qué Evita tan santa! ¿,A qué gastar sns bellas 
ft'ases? 

-¿ Por qué no deja ladrar á los hombres? 
-Que son unos perros! 
-y nosotras la luna l-
A estas palabras, el gracioso meeting, desarrugado el 

entrecejo, echó ú reir con carcajadas tan picarescas, que 
á oirlas, habrian desconcertado á Ruy BIas, Sin embargo 
este mismo caballero habria doblado la rodilla en de
manda de perdon, si escuchara á una de aquellas sus 
enemigas, que cesando de reir, dijo entre dos suspiros: 

-lU al vados! seres perversos!, ... y ta II necesarios á 
nuestra dicha, como padres; como novios; como esposos; 
como hermanos. 

CON LA PUERTA EN LAS NARICES 

Así fueron 'despedidos le·s novios ue dos lindas niñas 
hijas de Don Pedro, Arciniega, hacendado de Ate, valle 
cercano á Lima. 

Fué el caso que las chicas se antojaron dar un paseo á 
. caballo escoItadHs por ellos en los jardines de Surco, 

lindo pueblecito cercado de huertas sobre el camino de 
Chorrillos. 

Requerida la respectiva licencia, negóse tÍ darla el señor 
Arciniega, alegando inconveniencia, 

Pero las picaruelas, amparadas por la condescendiente 
modre, pnsáronse de esta formalidad; y abrochadas e;t 
elegantes amazonas de cachemira azu1. ch&peos del mismo 
color sobre los negros rizos, cabalgando en brios~s caba
llos, emprendieron muy contentas la romántica camparia. 

Justamente enojado por esta desobediencia, D. !)edro 
resolvió darles á ellas y tÍ ellos, mm buena leccíon. 
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Fllése con gran diligencia á su chacra del valle de Ate; 
descolgó media docena de rifles que tenia para defensa 
del fundo; armó á otros tantos peones; montó con ellos 
á caballo, y cubrié.ndose el rostro con antifaces, tomó la 
direccion de Surco. 

No de allí á mucho descubrió á las enamoradas parejas. 
Picó espuelas al caballo, y seguido de jos suyos, dióles 

alcance entre las tapias de un alfalfar. 
-Dios mio! ladrones! - esclamaron las lliI1as, yertas 

de espanto ante aquella banda de enmascarados. 
-¡Por Dios, Cárlos! no haga Vd. resistencia. 
- Alberto! en nombl·e de nuestro amor, no exponga Vd. 

su yida que es la mia.-
Pero los mancebos no necesitaban de aquellas reco-

mendaciones; y pálidos, y trémulos, aguardarun. 
-A ver! esos mocitos pié á tierra!-
Ambos se apearon. 
-De qué nacionalidad son estos zanguangos?-
Apesar de su miedo, los jóvenes se mordieron el ~abio 

de rabia; pero á mas no poder.-Ecuatorianos-respon
dieron. 

-Ecuatorianos! ¡Si serán estos villanos los asesinos de 
GarCÍa Moreno! 

-No! seI1or! no!-gritaron las niIias, abogando por sus 
futuros. 

-¡No! ¡y dejaron á ese monstruo, apoderarse de su pa
tria y beber la sangre de su hermanos! Al snelo infames! 
al suelo, y boca abajo!-

Ellos obedecieron. 
-Vosotros, apoderaos de sus caballos; que yo. me en· 

cargo de la.s ninfas 
--Piedad! por Dios! piedad parallosotras, señor-clama

ron las jóvenes, llorando. 
No teman las rapazuelas-dijo el baudido....-nunque bien 

merecian un desaguisado, por haber tenido la boberia de 
confiar la custodia de su bulto á ese par de maricas.-
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y volviéndose á los aterrados novios.-Si osais moveros 
antes de media hora-les dijo-ahí dejo un centinela que 
os levantará la tapa de los sesos.-

y cargó con las niñas y los caballos de sus acompa
ñantes. 

Cuando hubo pasado un tiempo que para ellos fué una 
eternidad, los asendereados pretendientes, levantándose, 
empolvados y maltrechos encamináronse á la estacion de 
Barranco. 

Pero cuál fué Sil sorpresa al encontrar allí sus caballos 
y saberqlle Don Pedro Arciniega, que su futuro suegro, 
los habia dejado con encargo de entregárselos á ellos. 

Todo lo comprendieron entonces; y avergonzados, no 
osaron presentarse en casa de sus novias. 

Pero, cuando el corazon habló mas alto que la mortifi
cada vanidad Y. los llevó á solicitar verlas, recibieron un 
portazo I 

LA TÚNICA DE LA ViRGEN 

En una temporada célebre en los fastos de Chorrillos, 
Cristina B., una de las mas lindas muchachas que se baña
'ran en las ondas de su golfo, hallábase una mañana en el 
corredor de su rancho divisando algo en la calle, oculta 
entre los pliegues de la ancha vela de lona que cerraba 
aquella especie de vestíbulo. 

¿ Qué vé? Su actitud es del que espera. 
Acechaba á la ora del tren, el paso de alguna persona 

conocida para hacerle un encargo. 
-Manuel!-gritó de repente. 
Mas de doce jóvenes,se volvieroD, solícitos á ese reclamo. 
-Manuel S. 
Un buen mozo, el dueño de aquel nombre, se acercó á 

la vela de donde la voz salia. 
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-Oh !-Manuel, esperaba á Vd. para recomendarle esta 
carta. 

-Démela usted pronto, que ]a campana ha sonado, y 
apenas tengo tiempo para llegar á la estaciono 

- Héla aquí. ¿ A qué hora regresará usted? 
-A las euatro. 
-Ah! sea usted bueno hasta el fin: lléguese á casa por 

la respuesta, y reciba el vestido que Manuelita vá á reco
ger de la modista. Es el que llevaré en el bolle de esta 
noche.-

Manuel recibió la carta y partió sonriendo. 
Aq"J.el1a tarde, á su paso para regresar á Chorrillos reci

bió de :Manuelita una caja de carton y esta carta; escrita á 
toda prisa.-

a Va la falda de gasa de Italia: es lo único que ha acaba· 
do tu modista. Puedes llevarla con un corpiño de raso 
blanco, y todo está remediado. 

"Con la falda te envio la linda túnica de tul blanco 
bordada de perlas que ofrecí en mi enfermedad á mí Se
ñora de los Dolores. 

aVístesela tú misma. Lindísima! no es verdad? Ah! 
10 menos que debe á la hermosa Madre tú-

1\Ianuelita.D 

Manuel encontró eu el tren unos amigos que ]0 invitu
ron á una partida de rocambor en la ('.a..<;1). de uno de ellos, 
situada en la calle de la estaciono 

Distraido COIl el juego, envió á Cristina la caja, pero 
olvidó la carta. 

Peinados en rizos sus hermosos cabellos negros, y sobl'e 
ellos una lijero guirnalda de florecillas blancas, Cristina, 
envuelta en una bata, uguardaba el vestido que Manuel 
debia traerle de Lima. 

Un criado, portador de la bienaventurada cuja, arrancó 
á Cristina un grito de gozo. Era ya noche, y ella 110 es
taba vestida. 
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Precipítase sobre el carton: lo abre, y .... se queda pas
mada. 

-¿ Qué es esto? Unn túnica de tul blanco con arabes-
cos de perlas! Esa francesa está loca! ... Bah! ... y Sill em-
bargo, es magnífica! ... Ensayemos! ... -

Cristina yistill la bella falda de gusa de Italia; abrochó 
sobre ella una cotilla escotada de razo blanco, y, entre 
risueña y recelosa, end.osó la graciosa túnica de mangas 
perdidas escarchada de perlas, que la dió luego el aspecto 
de una de esas bellas matronas romanas de los suntuosos 
tiempos del Imperio. 

Nada comparable á la hermosura de Cris~ina en los 
salones del baile. Todas las miradas eran para ella. 

A la mañana siguiente, media docena de sirvientas per
ienecientes á otras tantas amigas suyas llegaron á pedirle 
de parte de sus amas]a túnica de tul blanco bordada de 
perlas que llevó en el baile: á tiempo que el sacristan, ayi
sado por Manuelita, se presentaba reclamándola para la 
Vírgen de los Dolores. 

: I :: 



EN EL ALBUM DE H. F. V. 

Desterrada de la patriu y ligada para siempre á lejano 
suelo por el YÍnculo de un sepulcro, existe una mujer que, 
como Raquel, no quiere ser consolarla; y envolviéndose 
en las sombras de un eterno duelo, desatiaba á la vida á 
verter en su alma una gota de alegria. 

De las floridas playas de aquella pátria perdida, proce
dido de una gloria inmortal, vió un dia llegar ú un hom
bre, ceñida la sien COL' los laureles del guerrero, del tri
buno y del filántropo. Un pueblo inmenso lo espera cou 
el hosanna. debido á los héroes; y lo eleyó en un pavés, 
y lo Yictoreaba con frenético eI;ltusiasmo. 

y ella, ella sintió que su corazon palpitaba con los dul
ces latidos del orgullo nacional; y sus ojos, secos por el 
llanto, derramaron dulces lágrimas. Y por vez primera, 
despues de largo tiempo, elevó á Dios una plegaria; por
que aquel sentimieuto habia refrescado su alma. 

Lima, 18il. 

! a : 





«APUNTES DE VIAJE-

poJt p. J!STRAOA. 

( En ~ El Autógrafo Americano») 

Dejo el libro para tomar la pluma. ¿Podrá ella ex
presar las impresiones que su leCtura en, mí ha produ-
cido? -

Imposiblel 
El título modesto que lleva-.Apuntes de viaje.-como 

esas pequeñas puertas con que los orientales ocultan sus 
magnificos alcázares, encierra tesoros de poesias, que ha
cen de él un perfume para el alma, un hechizo para el 
espíritu. 

Para quien estas líneas escribe tiene un encanto mas 
~el dulce y melancólico mirage del pasado.-

Allí estan los inmensos horizontes de nácar y granB, 
contemplados en la edad de oro de vida; allí esas praderas 
tapisadas de flores, que recorrió la infancia con pié ligero; 
allí la hoguera campestre á cuya lumbre, sentada en una 
piedra y la mano en la mejilla, la niña escuchaba mara
"illada las trovas del payador, y las pasmosas Odiseas del 
vaqueáno. Allí está la figura imponente y simpática del 
gaucho legendario que meció su cuna; allí el doloroso 
adios á la patria, y el triste camino al traves de esos An
des, ensangrentados los pié s en el granito de los desfila
deros, aunque llena la mente de los rientes ensueI10s de 
lajuventud; y mas tarde con el desaliento de la ilusion 
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LA VOZ DEL PATRIOTISMO. 

P.\LABP.AS DE LA SESORA GORRITI EL 2::; DE UAYO DE 18i5. 

Damos un lugar preferente en nuestro periódico al si
guiente discurso de nuestra coloboradora la Sellora Gol'
l'iti, en el acto de la distribucion de premios de la Socie
dad de Beneficencia de esta ciudad de Buenos Aires. 
Nuestro lectores nos lo agradecerán, porque él encierra 
belleza de forma, ternura de espl'esion, delicadeza de 
sentimientos; .Y sobre todo un perfume de patriotismo que 
inunda el alma de amor y de esperanza. Tan breve co
mo es, él produjo hGnda impresiono Pronunciado con In 
voz t~mblol'osa de una anciana, parecia yenir de la region 
misteriosa donde moran los padres la patria. 

Aceptemos esas palabras como fórmn!a del pensamien
to generoso que animó un dia á los próceres de la inde
pendencia Sud Americana. 

«La Gaceta Musical» 

Señoras de la Sociedad de Beneficencia: 

Señoras: Despues de muchos años veo al fin realizarse 
el yoto ardiente de mi COruzon encontrándome en estos 
dios c1ásic(ls de la libertad á (lrillas del legendario Plata. 

Hija de un guerrero de la independencia, cuya espada 
contribuyera en primera lin('a á la emallcipaciotl de lo, 
patria, creíame siempre con derecho ú tomar parte en la 
conmemOracion de sus gloriosas tradiciones aquÍ, donde 
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partió ,el grite) y se alzo el brazo armado _que ech6 por 
tierra el poder colosal de los tiranos. 

Honrada. con vuestra graciosa invitacion para presen
cior este espectáculo conmovedor, me es grato señoras, 
felicitaros por los efecto~ rle vuestro evangélico celo en 
los admirables progresos de la generacion bloillante que 
nos redea. Sus triunfos son los nuestros; y estas tiernas 
niñas que os deben la ,ida del espiritu y del COl"azon, se
loán un dia imitando el ejemplo desus bienhechoras, útiles 
ciudadanas y dignas madres de familia, que inspirarún á 
sus hijos las austeras ,irtudes republicanas. Tales eran 
las esperanzas del ínclito Belgrano al instituir premios 
para la educacion pública. 

SeIloras: la caridad cual vosotras la practicais, no solo 
cautiva y encanta, sino que penetra el alma de profun
da ,eneracion. 

Dignaos aceptar la mia, bellas y a:nables compatriotas, 
que es tanto mas sincera cuanto em'lna de la honda con
mocion que sentí al visitar por vez primera este impor
tnnte establecimiento. 

Peregrina de un largo destierro, en.el ocaso de la vida, 
sin otro título que un inmenso amor á la patria, os· ruego 
en nombre suyo que persevereis en la mision sublime que 
os habeis impuesto de madres y consohldoras de los desam
parados. Os pido mas toda,ia: emplead vuestra dulce y 
porlerosa influencia en des,anecer pasados desacuerdos; 
que vuestras sonrisas derrnmen sobre ellos la concordia, 
la paz el olvide; y que de hoy mas, el Sol de Mayo, el sol 
de nuestros padres; nos encuentre unidos en un abrazo de 
tierna fraternidarl, como herederos de una misma gloria, 
como hijos de una misma patria. 

He dicho. 

- J' • ¡--



EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD 

(DEL FRANCES) 

••.. Todtt cosa humana en la tierra participa del tiempo 
y de la eternidad: del tiempo, cuando es una sim pIe accion 
traida por la circunstancias y desvanecida con ellas; de la 
eternidad, cuando es una verdad ó una virtud. 

Una .erdad: es decir la palabra invariable de siglo en 
siglo, de comarca en comarca. 

Una virtud: es decir una accion bella en sí misma, im
perecederu, y resplandeciente por su propia belleza. 

El hombre, á cada paso sobre la tierra, tiene la eleccion 
del tiempo y de la eternidad. Tú quieres vivir: es decir 
por el cuerpo, por la epidermis: sentir, gozar, recoger, 
desflorar el placer. Bien pero acuérdate, que arrojas tu 
alma al espasio, que la entregas trozo á trozo al tiempo 
que huye y muere para dejarlo huir con la misma rapidez 
y morir de la misma muerte. Has podido, sin duda jugar 
al juego de la vida: recoger, gastar, anotar el ruido del oro 
agotar la magnificencia de Sardanúpalo, torturar la materia 
para extraer de ella una voluptuosidad mas, una mólecula 
mas á tus banquetes. Al cabo de cuenta, has pasado, no 
has vivido. Tu paso no habrá sido sinó un largo suicidio. 
Tú 110 has dado ningun gaje á la eternidad, y la eternidad, 
á su vez, no te conocerá el dia del recuento. 

Ese dia recobrarás tu alma en el mismo punto de par
tida que la tomaste al nacer. 
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Al ~ontrario, tú, que quieres "i"ir de et.ernidad: es de
cir: por la simpatia, por el pensamiento: amando, cono
ciendo, elevando sin césar en tí la ciencia, la justicia, la 
ubnegacion, la caridad, la austeridad, la meditacion: todas 
estas cosas divinas, como una escala celestial, para subir 
indefini~amente á la eternidad_ Tú has vivido, y por ello 
vivirás. 

Has alimentado tu alma, la has embalsamado de eter· 
nidad. 

La cternidfld te espera en un magestuoso misterio; y 
cuando la noche de tus dias haya venidü, dirás :-He lle
nado mijorllada y puedo ir á dormir. 

Tú encolltrarlls al otro lado de la montaña la parte de 
inmortalidad que desde este mundo hahiás puesto en reser
Ya. Recobrarás el ser en un grado mas en la gera"rquia 
de la existencia, porque lo recobrarás enriquecido, 6 por 
mejor decir, divinizado con todo el viático de mereci
mientos que hayas aglomerado en tu vida primera. 

Cosa est1'a11a! buscamos fuera de nosotros, léjos de noso
tros, nuestra inmortalidad, cuando la lle"amos con noso
tros en cada yerdad, en cada "irtud: alusion de la esencia 
eterna depositada en nuestra alma para ser la forma in
mutable de nuestra vida futura. 

La hora marcha; la hora pasa; nosotros morimos; pero 
.ningllna de estas cosas muere, ni pasa con ella; ninguna 
potencia de la tierra tiene poder sobre esta parte sagrada, 
invuriuble de nuestro ser, que aparece sin cesar á nuestro 
llamamiento, sin que la muerte contÍnua de nuestra vida 
rlesprenda de ella ni una sola partícula. 

Así, el justo, habituado á "ivir en intimidad constante 
CO.l la idea de la eternidad, reviste en cierta. manera su 
inmutable actitud. Así, escapa á la perfidia del tiempo y 
tÍ. la traicion de In fortuna, llevandu al tra ;'es del fIujo y 
reflujo de la yictoria y la derrota, una paz profunda y una 
dulce impasibilidad. La afliccion de Job puede descender 
sobre su Cllsa~ el simrmn. dispersar su~ rebaüos; el fuego 
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GERVASIO MENDEZ C=) 

1 

El mundo moral es un reflejo del mundo flsico; el pen
samiento del hombre es una repercusion de la naturaleza 
que le rodea; sus obras un mosaico formado con fragmen
tos de su propia existencia. 

Cuando al hojear con Illano ligera, ~na de esas produc
ciones que el mundo llama del arte, encontramos escenas 
palpitantes de sentimiento y de yerdad, acentos que 
hieren las fibras del alma, despertando en ella écos dulces 
ó dolorosos, achacamos á la imaginacion del poet.a esos 
cuadros cuyos colores son la sangre de su corazon; esos 
acentos, yibraciones de su gozo ó de su pena. 

-:Fingen los poetas-dice Moreri, al hablar del tor
mento de Prometeo, que es el tormento de esos hijos de 
lo sublime, sintiéndose fatalmente encadenados á la tier
ra, despues de haber escalado el cielo y robádole su fuego. 

Los recuerdos oe In perdida luz insril'al'on á Milton su 
radiante • Paraíso »; el proscrito de R:\YCIIR en('nrnó In 
nostúlgia en su terdfico uInfierno.; Childe Harold derramó 
en las a.entl1l'osas peregrinaciones de su héroe, las 
ilusioLes, los desencantos, los tedios y los dolores de su 
vida. 

Tal carácter tienen tambien las producciones del paeta 
cuyo nombre encabeza estas líneas. 

(0) Este trabajo rué leido por el Sr. Eduardo Bustillo, en la Actuacion 
literaria musical de Quilmes ellO de Febrero de llii8, cuyo pl"Oducto 8e 
destinó para aliviar las neceaidadea del poeta enfermo. 
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11 

Escuché por vez primera sus versos entre los explendo
res de una fiesta literaria. 

Era UDa noche de verano, á orillas del mar, bajo los 
dorados artesones de un palacio. 

Allí se encontraban los mas distinguidos representantes 
de la poesía en Lima, esa ciudad donde torlo es poético, 
hasta las olas de su rio. Pnlmp., Arona, Rossel, Fuentes, 
Acisclo, Izquierdo, Haravicu; y la sentimental Juana Lazo, 
y la brillante Villarán, y Mercedes Carbonera, la filosó
fica escri.tora, y AdriaDa Buendia, la di'liina adolescente de 
la lira de· oro. 

y alternando con novelas y tradiciones, uno hadanos 
oir una oda; otro un :'omance; este una silva; aquel un 
soneto. 

De repente, las notas del piano reS~)Daron con el dulce 
arpegio del recitado, ese vBiven embriagador'de la música 
y la poesía enlazadas; y en medio al rumoroso sileneio de 
un selecto auditorio, la voz del poet.a interpretada por la 
rosada boca de una niña, exhalóse suave y vibrante como 
el sonoro ployel que la r.compañaba, elevándose • A 
Dios. » 

-No es este canto el éco de la ola 
que azota el huracan de la desgracia, 
y que envuelta en la espuma de la ira, 
contra los muros de mi pecho brama; 

es este canto, 
¡Dios de mi alma I 

La mas tierna esp~esion del sentimien,to 
en la flor del recuerdo perfumada. 
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Es la esencia del bien, suaye perfume 
que el posado en mi espíritp. derrama, 
que el transcurso del tiempo no eYapora, 
que el viento del dolor no me arrebata; 

único aroma 
única lágrima 

que ha quedado del llanto de la aurora 
de mi vida en la adelfa deshojada. 

Imposible seria describir la emocion que esos versos 
mezclados al timbre de uua dulce YOz y á los sonoros 
acordes del piano, . produgeron en a<!uella asamblea de 
poetas. 

A cada estrofa, entusiastas aplausos interrumpiau el 
recitado; y el nombre del poeta, y su gloria, y su desven
tura, embargaron los ánimos el resto de la ~oche ..... 

Ironia del destino! Mientras que el infortunado jóycn 
yelaba en doloroso insomnio, al otro lado del continente, 
era el héroe de una brillante fiesta .... 

Un año despues, tambien un capricho del hado, traíame 
á mi á estas playas y me daba IR ocasion de conocer al 
poeta de los duJces versos. 

Hijo de une tierra que tiene por patrimonio]a hermo
sura r la poesía, Gervasio l\1endez era un apuesto man
c~bo, del que ¡ay 1 solo quedan la cabeza yel corazon. 
En ellas hánse refugiado la belleza y la vida, devorada 
por la cruel dolencia en su gallardo cuerpo. 

Al acercarme al lecho en que yacía, el mártir levantó 
la frente, que, meditabundo, reclinaba en la almohada; 
fijó en mí la. luminosa mirada de sus ojos garzos, y ten
dióme con doloroso esfuerzo una mano blanca, -fina y de 
rosadas uñas; pero, rígida, y fría cual la de un cadáver. 

En ese momento, tres bellas jóvenes, frescas y ligeras 
como sílfides, invadieron la silenciosa estancia, y rodean
do al jóven, sonrefanle con seductoras sonrisas. 



- 70-

-l\tiradl1os, querido poeta-le decian ..... Estamos lindí
~imas, verdad? 

-Oh! es que venímos de una boda. 
-y como diriais vos en un epitalamio, traemos el re· 

flejo de la felicidad.-
y aquellas bellas criaturas, en la iutencion de distraer

lo referíanle con inocente crueldad, rientes escenas de 
bailes, cabalgatas y paseos en los verdes campos, y bajo 
las som\}r~ alamedas de los vergeles. 

Él las escuchaba con una dulce sonrisa. 
Un sollozo le hizo volver hácia mí los ojos; y viendo 

lágrimas en los mios: 
~ No hay esperanza-dijo-mas no importa, 
si mi existencia fué en el mundo corta, 
si una tumba me muestra el porvenir, 
hay mas allá, tras el sepulcro helado, 
otro cielo, otro mundo reservado, 
al· que en este naci0 para sufrir. D 

................................ 

111 

Cuando dejé aquel santuario del dolor, llevaba en el 
·alma hllndo remordimiento por haber muchas veces pedi
do á Dios cuenta de las penas que le pIngo enVÍHrme. Sen
tíame avergonzada de mi cobarde impiedad, ante la 
serena resignacion que resplandecia en la frente de aquel 
bello jóven, que vee agitarse y sonreir en torno suyo la 
vida, en sus mas seductoras manifestaciones, mientras él 
se halla encadenado á una fatal inmovilidad. 

:- a ;¡ 



RECUERDOS DEL DOS .DE MAYO 

INCIDENTES Y PERCANCES 

En la vida de las nacione~ como en la de los individuos, 
hay dolencias para las que son necesarios remedios herói
cos que á costa. de dolorosos sufrimientos, los restauran y 
fortalecen. 

Así, cuando un pueblo se halla bajo la accion fratricida 
de la guerra civil, nada hay para él, en el sentido moral, 
tan saludable como una guerra nacional. 

Es el cauterio aplicado á sus llagas; es una sublime ex
piacion que él acepta con religioso anhelo, con santo en
tusiasmo. 

y el arma de Cain, arrojada con horror,cae de las ma
nos; y los brazos se entrelazan con fraternal efusion, y el 
ósculo de concordia succede al ademan de amenaza; y el 
color de los partidos desparece, fundido en los sagrados 
tintes del pabellon nacional. 

Tal espectáculo presentaba el Perú en Lima el primero 
c.e Mayo de 1866. 

Habríase creido una 801a familia la multtiud de pueblos 
venidos á ella ese dio, para combatir al eneinigo que 
extendia ante nosotros una Hnea de naves potentes, ame
nazadoras, p~ontas á enviar sobre las rientt::s playas pe
ruanas el estrago y la muerte. 

Las campanas de la metrópoli tocaban tí plegaria; cual 
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en un dia de angustia; y sin embargo, en todos los sem· 
blantes resplandecia el gozo, y vítores anticipados de 
triunfo se elevaban de la muchedumbre que en inmensa 
oleada se dirijia al puerto. 

Entre ella, arrebatado por las mismas emociones, iba un 
átomo: 

Yo. 
Perdonad, en gracia del epígrafe de lui relato, este pro

nombre intolerable y por demns ímpertillente cuando, 
como ahora, no lo disculpa Ulla a.bsoluta necesidad. 

¿Qué movil me lleva~a á mi sér débil, allá, donde iban 
á luchar los fuertes? 

Deseaba ver abatido de nuevo ese pabellon de castillos 
y leones que nuestros padl'es en otro tiempo humillaron; 
deseaba contemplar de cerca en la frente de nuestros bra
vos la aureola de una gloria nacional; deseaba .•.. Deseaba 
substraerme á un dolor inmensurable, cuyo espectro divi
saba en uu porvenir no lejano; y corria allí, donde la 
muerte iba á cernerse halagada por una lúgubre espe· 
ranza. 

Salí furtivamente de casa y fuí á reunirme, en la esta· 
cion del ferro·earril á las hermanas de Caridad, con quie
nes debia ir al Callao. 

Al tomar el tren llamé á un amigo que acertó á pasar 
. por alH, y que me preguntó eon inquietud á dónde iba. 

Sin responderle, díle mis llaves. 
-En el ropero de mi cuarto-le dije-hay unos soles. 

Dé V. uno cada domingo á mi niño. Pocos son; pero cuan
do se hayan acabado, Dios proveerá.-

Mi amigo hizo un ademan de dolor; guardó las llaves, 
y quedóse llorando. 

Yo auguré bien de aquellas lágrimas pensando en mi 
hijo. 

El tren partió entre dos murallas de espectadores que 
hendian el aire con inmensas aclamaciones, repetidas por 
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los pasajeros, que iban todos alegres. Motivo tenian de 
sobra. 

Para los dichosos allá. estaban el triunfo, la gloria; para 
los desgraciados el fin de todos los duelos: la muerte! 

De súbito, los que con tanto entusiasmo corríamos, sen
timos el frio de una desagradable sensacion. 

El tren se habia detenido delante de Bella-Vista á una 
decena de cuadras del Callao. 

De allí á este punto el camino habia sido despojado de 
sus rieles. 

Los pasajeros saltaron alegremente á tierra y siguieron 
la marcha á pié. 

Yo iba á seguirlos. 

-¿Dónde vá V.?-dflome la superiora.-Aquf hemos 
establecido el hospital de sangre. 

-Pues qué 1 ¿No vamos al Callao? Yo creía que nues
tro puesto habia de ser detras de las baterias. 

-No hija mia esos sitios seran barridos por la metralla. 
-¿Y los primeros auxilios que los heridos deben reci-

bir allí de nosotras? 
-¿Y las andanadas de balas que nos alcanzarian á unos 

y otros?-

Seguí á la madre Maria, asomhrada de que hablara asf, 
ella, que en Crimea se ha116 en t,odos los campos de batalln. 
de aquella terrible guerra; y que en la brecha misma de 
Malakoff, recibió una cruz de honor de mano del General 
en gefe del ejército francés, en premio de su heroica abne
gacion. 

1 Adios, gloriosos proyectos! Adios fúnebres esp~ranzas! 
Forzoso fué contentarse con el papel de barchilona bajo 

la inspeccion de la hermano. boticaria, que se apoderó de 
una sala, tomado que hubimos posesion del lrospital, donde 
habian trasladado ú los enfermos del de el Callao. 

Aquel dio, en que habiamos creido temiria lugarel com-
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bate, pasóse en impaciente espera y en siniestros prepa-
rativos. 

En una hilera de mesas adheridas en torno á las paredes 
del salon, amontonamos millares de vendas, mechas, com
presas, ligaduras y emplastos, auxiliadas por all?;unas seño
ritas tan bellas 'como inteligentes, con cuya cooperadon 
dimos cima á nuestra tarea. 

Los bomberos de Lima, faltos de alojamiento, invadieron 
el salon; y muellemente recostados en el duro entarimado 
elltregáronse á las delicias de un suculento almuerzo que, 
.á mano, traian en sus elegante:! sacos de noche; sazonán
dolo con chistes espirituales, y de un gusto esquisito. 

Hácia el anochecer, la esposa del General Prado, llegó 
por el tren de Lima acompañada de una falange de bel
dades. 

Al mismo tiempo el Presidente, los Ministros y su co
mitiva desmontaban en el patio del hospital. 

Las madres los recibieron bajo una ramada que trans
formaron en sRlon ilurninandola con bujías sostenidas á 
mano. 

Se charló, se rió; hiciéronse diversas hipótesis respecto 
á los sucesos que tendrian lugar el siguiente dia. Galvez, 
de suyo tan grave y meditabundo, bromeó y estuyo ama
ble como nunca. 

A las ocho, la brillante reunion se disolvió. Ellas to
rnaron el tren para volver á Lima; ellos regresaron al 
Callao. 

Idos los huéspedes, las monjas apagaron sus bujías y 
desaparecieron como sombras, dejándome á mí agrada
hlemente embobada con aquel repentino cambio de de
coracion, pero sola en las tinieblas d~ una noche oacurísi
ma, entre dos campamentos: el de los bomberos de LiDIO, 
yel de los franceses, situado en el patio. 

Una mirada en torno me hizo pensar en]a inconve
niencia tie mi sitnacion y en la faIta de cortesia de las 
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religiosas que se habian recogido sin pensar en mi hos
pedaje. 

Echéme tÍ. buscarlas, llamando á todas las puertas eu 
aquel dédalo de pasadizos y callejones. 

Encontrélas al fin, aposentadas en un herllloso salol1. 

-Madre Maria ¿se han olvidado V des. de mí? No tengo 
donde alojarme, y vengo á pedirles un sitio en su dormi
torio. 

-Lo siento muy mucho,-respondióme, con los aJmi
varados giros del francés en los labios de una monja,
deploro no poder darme el contento de tener á V. entre 
nosotras; pero la regla lo prohibe !-

y así diciendo, cerró la puerta y me dejó plantada. 
- ¿Qué hacer?-me pregunté-Nada!-respondíme-na

da, sino sentarme á la puerta de estas hijas de la Caridad 
y esperar el dio tÍ. la gracia de Dios.-

Hícelo así y para distraerme púseme á contar las es
trellas. 

No de allí á mucho, y de entre las tinieblas de un cuar
tO vÍ destacarse y venir á mí una sombra negra, larga y 
escuálida. 

-Veinticinco años antes, habria pensado con horror en 
el MONJE NEGRO del cuento; en el Uscoco, en CLAUDIO 
FROLLO. Pero, el tiempo cura de espantos. 

Ademas aquel fantasma no podia serme mas hostil que 
las santas señoras que dormian tranquilas detras de la 
puerta. 

El figuron se llegó á mí y me hizo una muda sa]utRcion. 
Era el capellan del hospital. 

-¡Señora!-me dijo eu voz baja, y mirando en torno 
con recelo,-perdone V.' la conducta de las hermanas en 
esta oeasion; porque, en efecto, ]a reg]a les prohibe reci
bir á V. entre ellas; y aunque las circunstancias l~s_ 

permitian relajarla, segun el ejemplo de Jesucristo que, 
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curaba en Sábado, las mujeres son timoratas, y por tanto 
escusables. 

Pero yo conozco á unas señoras que hall venido huyen
do del Callao, y estan alojadas en el tercer patio del 
hospital. ¿Quiere V. que les pida la den albergue esta 
noche? 

-Pues no he de querer? -Ahl señorl reciba V. la espre
sion de mi gl'otitud, y apresúrese á llevarme alIado de 
esas amables huéspedas; que tal serán si tienen la bondad 
de acogerme.-

El capellan echó á andar al troves del campamento de 
los bomberos franceses. Yo lo se guia embozada en mi man
to y provocando un escándalo que se traducia en un fue
go gran.eado de apóstrofes y dicharachos escuchados por 
el pobre sacerdute con santa paciencia. 

Las seiioras á quienes el capellan iba á recomendarme 
salieron ú recibirme y me abrazaron con fraternal cor
dialidad. 

Eran dos jóvenes hermanas, bellas, amables y hospita
larias. 

La menor era soltera y acompañaba á su hermana que 
estaba casada con un italiano, eapitan en la marina mer
cante. Dueño de un lindo buque, hacia comercio de se
deria entre la China y el Call1lo. 

o Mis lindas huéspedas hiciéronme entrar al reducido 
cuarto que ocupaban, y donde habian amontonado su rico 
mm'iliario de Inca y preciosas maderas incrustadas de 
bronce, nácar y marfil. 

Arregláronme una cama con almohadones y coberto
res de damasco; <ibligáronme á que me acostara y me sir
vieron un té delicioso, verdadera bebida de Mandarin; 
obsequiado por un celeste dignatario en cambio del perfu
mado sahumerio de Lima. 

Aunque rendirla de cansancio pasé la noche escuchando 
la agradable plática de mis huéspedas, que me re ferian 
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sus viajes á la China, donde debiun ir otra vez, al regreso 
del capitan, que se hallaba en los puertos del norte. 

y las amRbles criaturas divisaban rientes mirajes, en la 
perspectiva de esa nueva excursion que debia serIes fata1. 

Sí: porque al regreso, doscientos chinos á quienes el ca
pitan habia imprudentemente dado pasaje, sublevár0nse 
en alta mar, matáronlo á él Y ultrajaron á las desventu
radas jóvenes abandonándolas des pues en una playa de
sierta. 

El Cónsul peruano en Canton prestóles auxilios y les 
ofreció enviarlas á Chile, su patria; pero ellas rehusaron, 
y acogiendo su vergüenza á la sombra del claustro, toma
ron el hábito religiosas en un convento de monjas consa-
gradas á la conversion en aquellas lejanas regiones ..... . 

La luz del glorioso dia nos sorprendió sin haber cerrado 
los ojos; pero ¿quién pensaba en insomnio, ni en fatiga 
entre la vorágine de fuego, de sangre, de dolor y de gloria 
que llenó las horas de aquella jornada inmortal? 

Las naves enemigas huyeron en vergonzosa derrota; los 
vencedores diéronse al descanso; y nosotras regresamos á 
Lima conduciendo á los heridos. 

En Baquijano, donde habíamos formado otro hospital, no 
pudiéndo soportar la atmósfera de sangre que aspirába
mos en el reducido espacio de los wagones, dl3jé el tren 
y seguí el camino á pié entre una multitud inmensa que 
ébria de gozó llevaba á sus hOf;ares el relato del triunfo. 

La noche era tenebrosa; pero la zona inflamada que se 
alzaba sobre las negras arboledas guiaba nuestros pasos. 

No menos apiñada llluchedumbre obstruia las calles, 
de la ciudad y se arremolinaba exhalando gritos de tu
multuosa alegria. 

Entre las turbas que rodeaban el tren de donde, con la 
lentitud necesaria, extraian á los heridos, divisé al amigo 
que el dia anterior recibiera entre lágrimas mi última 
voluntad. 
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MiL'aba, receloso bajar á los pasajeros, Quise acercarme 

tÍ. él; pero una oleada de gente nos eeparó. Yo habria de
seado recobrar Llís llaves; porque estaba cubierta de san
gre y polvo y necesitaba un baño y ropa fresca, 

Sin embargo, aqUf~l sentimental depositario no pare
ci6 en muchos dias; y cuando solicitado por mí, vino á 
yerme: 

-Ah! yo sabia bien-exclamó-yo sabia bien, porque el 
{'m'azon me lo decia, que V. yoh'eria sana y salva; y que 
nuestro ~ulio ninguna necesidad tendria df3 esos soles que 
snnmdre, destrozándome el corazon, destinaba tí sus propi
nas. Tan cierto es ello, que los presté á un amigo horrible
mente apurado por el pago de su alquiler.-

Así diciendo, muy fresco me saluiló y se rué .... 
y perpetuo nublado cubrió mis pobres soles, l!Uya carll 

jamás he vuelto á ver. 
Confiaos en albaceas, morid, y vcreís! 



COINCIDENCIAS 

LA INFLUENCIA DE UN MAL DESEO 

1 

Siempre dada á la supersticion!-exclamó el coronel T., 
una noche que cenando conmigo, con el doctor R. y 
otros, oyúme decir un ensr.lmo sobJ:e el salero, que en Sil 

aturdimiento acababa él de volcar. 
-y lo peor es-continu6-que todos los amigos de 

usted están contagiados de esa fatal preocupacion. 
Mis hermanas escriben á usted todos los di as consul

tándole sus sueños; estudian la llama de las bugías, y 
cuando nos paseamos por el campo van lemntando la!'; 
piedras, á riesgo de malograr sus guantes, en busca de 
maleficios. Cárlos S. y Luis C. interpretan los rumores 
del agua; y yo mismo, yo que rio de ello, héme sorpren
dido, mas de una vez, vacilando anta la nefanda influencia 
que usted atribuye al viérnes. 

-Ah! es que, mas ó menos, todos somos supersticiosos. 
-Yo-dijo uno-creo en la jettatura de los italianos. 
-Yo en el gualicho de los salvajes. 
- Yo-repuso un tercero-he probado el pode." miste-

rioso del conjuro, haciendo volver hácia mí, ]a linda ca
beza de unn orgnlloso por la virtud de este simple impe· 
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rativo-Mframe! - formulado en ]a mente con toda la fuer
za de mi voluntad. 

- y yo-dijo con acento lúgubre el doctor R.- por mas 
que lo rechazo como una supersticioll, no puedo arrojar de 
mi conciencia, un remordimiento que me acusa de haber 
causado la muerte á una criatura encantadora, cuyo crÍ
men fué solo encontrar á otro mas digno, que yo, de su 
amor.-

A estas palabras se siguió un profundo silencio ...•• 

11 

\ 

La cena habia concluido; los criados: servido el café y 
los licores, habíanse retirado. 

El doctor R., viendo que In escuchábamos, apuró una 
copa de Mosto pasó la mano por su frente, yabstrayéndo
se un momento, evocó así, UlI doloroso recuerdo del pa
sado: 

-Amaba yo, con un amor correspondido, á una bella 
jóvel1 con quien debia unirme tan luego corno recibiera el 
grado en mi profesion. 

Aunque yo no necesitara ejercer, porque era rico, mi 
familia y la de Isabel habian e~tipulado esta dilacion, ú 
la que fuerza fué resignarse. 

~Ias, en verdad, mi impaciencia tenia numerosas com
pensaciones en esa deliciosa luna de espera que precede á 
la de miel, y que es la primavera del amor y el recuerdo 
lllas radioso de la vida. 

Siempre juntos, su mano entre las mias, mis ojos fijos en 
sus ojos, npenas si pensaba en una dicha superior á aque
lla frl1icion infinita del nlma. 
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Pero. hé aquí que de repent~ &urge una guerra interna-
cional, y necesario fué hacernos todos soldados. 

Invasion; batallas; victoria. 
Triunfamos. 
La ciudad se llenó de prisioneros, detenidos bajo pala-

bra de honor, hasta la celebracion de un tratado. ' 
Casi todos jóvenes apuestos y de notable distincion, 

encontraron en nuestros salones la mas cordial acogida. 
Su desgracia misma aña.día un grado mas al favor que les 
conquistaran la gracia de su porte r la esquisita finUra de 
sus maneras. 

111 

Al regresar de la campaña ~penas eché pié á tierra, sin 
darme tiempo para quitar el polvo de mis v~stidos, corrí 
á casa de Isabel. 

Los dos meses qne de ella me separaban, par~cJanme 

dos siglos; y corria atropellando cuanto hallaba en mi 
camino. 

Al divisar la casa de mi amada, vi á esta asomada al 
balcon. 

Miróme ella tambien, y al reconocerme llevó con un 
ademan brusco, la mano á la frente y desapareció. 

- Viene á mi encuentrol- pensé-y redoblando mi 
carrera atravesé el umbral de aquella morada que habia 
estado presente siempre p.n mi pensamiento. 

Pero nadie venia hácia mí; el zaguan y la esealera esta
ban desiertos. 

Subo corriendo; cruzo el corredor; entró en el salon •••. 
La hermanita de Isabel, que estaba allí 801a jugando 

con su muñeca, dió un grito de alegre sorpresa. y cor~'ió 
anunciando á vóces mi llegado. 
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Sin.embargo, Isabel habíame visto. Hui.a de mi '? 
Alarmado, inquieto dí una mirada en torno. 
Todo estaba como antes. Aquí la mesa Je los albums ; 

allí el velador de los periódicos; las jardineras; el targe
tero; los dijes; el divan donde ella se reclinaba; el tabu
rete en que yo me sentaba á sus piés; los grandes espejos 
que entonces reproducian aquel grupo, y ahora mi pálido 
semblante. 

Ante el piano habian colocado juntos dos asientos, y 
sobre el pupitre, la partitura de .. HernanÍD estaba abierta 
en el duetto-Ah morir potesi adesso. 

Los ojos y el pensamiento abarcaron todos estos deta. 
lles en el corto espacio de un segundo, mientras la voz de 
la niña repetia con alegre acento mi nombre y el de su 
hermana. 

En ese momento, abrióse la puerta, y un hombre, sin 
previo anuncio, se introdujo en el salon. 

Era un jóven de porte arrogante y desembarazado 
ademan, en quien creí r:econocer al coronel Alberto S., 
uno de los gefes que un mes antes hiciéramos prisioneros 
en el campo de batalla. 

Saludó con graciosa cortesía, y fué á dejar su sombrero 
sobre una mesa. 

IV 

No queriendo en presencia de un estraño volver á ver 
á Isabel tras largos dias de ausencia, hice á este una ligera 
inclinacion de cabeza y salí. 

Pero no bien las cortinas de la puerta cayeron detrás de 
mí, oí una gozosa exclamRcion que casi me hizo regresar. 

Era la voz de Isabel, y creí que me llamaba; pero en 
el instante mismo llegaron á mi oído estas palabras: 

-Fuese, en finl qué felicidadl-
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Un rayo que hubiese caido sobre mí no me habria de
jado tan inmóvil. Mis piés parecian haber echado raices 
en aquel umbral funesto; y por mas que deseaba alejarme, 
permanecia allí, como suspenso en la pendiente de u¡:t 
abismo. 

lIuy luego los acordes del piano resonaron en notas 
vibrantes, ejecutadas por una mano vigorosa; y dos voces, 
cuya armonía derramó un frio mortal en mi corazon, ele
váronse cantando el duetto fatal. 

No sé lo que fué de mi, ni como salí de aquella casa ..•• 

v 
Encontréme vagando solo en una alameda lejana. Un 

sol de fuego desplomaba sus rayos sobre mi cabeza; helado 
sudor bañaba mi frente, y mis labios estaban secos yar
dientes. 

Sentéme en una piedra al abrigo de un nopal silvestre. 
Por un movimiento maquinal, arranqué una de sus 

gl'andes espinas, y me puse á escribir sobre la arena. Qué? 
Lo ignoro: qaizá maldiciones. 

De repente llamó mi atencion un ('intillo de oro que 
Isabel me diera al partir, junto con su retrato. 

Arranqué aquel de mi dedo y á este de sobre mi pecho; 
rompí el medallon que lo encerraba, y estrujando en mi 
crispada mano la hermosa imágen, leí estas palabras es
critas por la mano de Isabel: 

- Te doy mi corazon-
-Oh!-exclamé, riendo con rabiosa ironía-acéptolo, 

sí.. .. pero ahora, para matar en él el monstruo que alberga-
y en un arrebato de indignacion, con la espina que 

guardaba todavia en la mano, atravese la preciosa foto
grafío, eligiendo para herir, el sitio en que uno. suave 
ondulacion de luz dibujaba el bello seno de Isabel. 
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Un ásperje de gotas frias salpicó mi rostró. 
Anillo y retrato, arrojados con furor, habían caido en 

un charco de agua que la lluvia de una tormenta dejara 
al1i. 

Avergonzado de la accion pueril á que habiame lleva
do la cólera, huí de aquel paraje, y vagué largo tiempo 
al traves de los campos, formando proyectos de olvido; de 
desprecio; de venganza .... 

VI 

Cuando llegada la noche, regresé á:casa, mi hermana sa
lió á mi encuentro, llorosa y aflijido el semblante. 

-Valorl querido Enrique-dijome, estrechando mis 
manos con ternura-¡valor! y soLre todo esperanza! 

-Qué me dices?-pregunté con estrañeza. 
-SfI Los médicos la han desahuciado, pero la juventud 

es un poderoso elemento de vida que 1a salvará. 
-Por Dios! de quién me estás hablapdo? 
-Cómol ¿De dónde vienes pues? 
-Yo .... 
-¿Ignoras que Isabel ha sido atacada de una enferme

dad violenta y que está en la agonia?-
. A estas palabras, todo lo olvidé; todo, para escuchar solo 
la voz el.e mi amor, que me llamaba alIado de Isabel. 

Y, como algunas horas antes, corria tambien, anhelante 
y derribando cuanto hallaba al paso; pero ahora, llevando 
el corazon transido de dolor. 

Y entré otra vez en aquella casa á la que pensé no vol-
verjamás. 

Reinaba en ella una confusion de mal agüero. 
Subo lae escaleras; penetro en las habitaciones, y llego, 

en fin, hasta el pié de un lecho, donde pálida, desmele
nada, y comprimiendo el seno con las manos crispadas 
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por oJgun ah'('z sufrimiento, una mujer yacía presa de 
horribles convulsiones. 

Era Isabel. 
De sus lábios entreabiertos y amoratados exhalábanse 

prolongados gemidos, entre los que parecióme escnchar 
estas palabras : 

-La espinal la espinal .•. Arráncala porl piedad! ... No 
ves que está traspasando :ni corazon?-

Un siniestro recuerdo surjió de súbito en mi mente, 
reproduciendo en aquel lecho de agonía, el simulacro de 
'7enganza á que mi furor celoso habíame arrastrado. 

Poseido de terror, de un terror supersticioso, caí de 
rodillas; y, tomando la mano á Isabel, llaméla con los 
nom bres mas tiernos. 

Pero ella no me oía: estaba delirando. 
De repente, con voz suavísima, ténue, casi impercepti

ble, comenzó á cantar-Ah! morir potesi adesso-
Al escuchar aquella melodía, alcé me impetuoso; y re

chazando la mano helada de Isabel- ¡ Muerel-exclamé. 
y huí de allí. •.• 

VII 

A la mañana siguiente, mi hermana vino á echarse en 
mis brazos llorando. 

Isabel habia muerto. 
Desde entonces, la espina con que en un mal deseo 

atravesé su pecho, está clavada en mi corazon.-
La sonrisa burlona que retozaba en los labios del coro

nel T. al principiar aquel relato, estinguióse al escuchar 
su tráfico fin. 





EL PAN DE SALUD 

1 

Manuel era un niño engreido. 
Al venir á la vida encontró los brazos cariñosos de un 

psdre que lo crió con el mimo de un amor engrandecido 
por el desamparo maternal. 

El buen señor habíase consagrado enteramente á ese 
hijo de su viudez. Jamas se apartaba de él: era tÍ. la vez 
su nodriza y su esclavo. Dormia al lado de su cuna; ju 
gaba con él como un chiquillo; paseábalo estrechado con
tra su pecho, comprando cuanto el niño se dignaba se
ñalar con su rosado dedito en las lujosas vidrieras de 
Mercaderes y Plateros. 

Así cuando regresaba á. su casa, parecia uno. tienda 
ambulante de titiritero. 

La simpático. figurita del rapazuelo halló tambien gra
cia en el 4nimo de doña Che pita Cueto, cuando fué tÍ. leer 
bajo la térula de esta. intransigente preceptora el Primario 
de Mandevil. 

A ello debió Manuel que sus orejas salieran-Íntactas de 
aquel recinto: exencion de que no podrá alabarse nin
guno de los elegantes jóvenes de la presente limeño. ge
neracion. 

Tal fué lo. infancia de Manuel. 
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G:-&cias á su alta inteligencia, hizo grandes progresos en 
el estudio, apesar de ser pocas las horas que, para consa
grarle, robaba al inmenso programa de placeres, fragua
do con sus compañeros de San Cárlos en el patio de los 
Naranjos, y ámp!iamente realizado por la inagotable li
beralidad paternal. 

Asi, entre un sarao y U1l8 partida de campo, Manuel ar
reglaba una tésis, y la sustentaba con una elocuencia 
que llenaba de admiracion á sus oyentes; de orgullo á sus 
profesores. 

Habituado á lograr cuant9 deseaba, desconocia lo que 
se llama: contrariedades de la vida, y cuando sus amigos 
hablaban de las decepciones que cada ilusion oculta, son
reía incrédulo, y le parecia imposible encontrarlas jamas 
ensn camino. 

Sin embargo, el dia llegó en que una, y tremenda, vi
niera á visitarlo bajo la forma de una calabaza ..•...•... 

- Vas á partirl-decia una linda jóven, mirando á 
Manuel con espresion de amorosa pena-¡Ah! si fuera un 
viaje forzoso demandado por el deber ó el honor. Pero 
una partida de recreol el estreno de 'Cm ferro-carrill .••... 
Gran motivo para contristar mi corazonl 

-Te juro, amada Sofia, que •••..... 
-No jures, Manuell Vas á decirme que no puedes 

. desairar la invitacion de Meiggs y su deseo de que hagas 
Ola descripcion de las perspectivas de ese camino al traves 
de los Andes; pero yo te dígo que sobre esos motivos, 
muevete el deseo de "er Arequípa; de llevar por vapor la 
adoracion á sus hermosas moradoras. 

-Tú sabes bien que mi adoracion está monopolizada, 
y que no me es dado extraer de ella ni la IDas ligera partí
cula en ese espacio de ocho dias, que te empeñas en lla
mar separacion. 

-¡Quién sabel Yo soy superticiosa, y siento en el fondo 
del corazon algo como un presentimient.o 
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-Pues si tal recelo tienes, no hablemos mas de ese 
viaje. Daré una escusa á Meiggs, diré á mis amigos que 
se marchen sin mí, y asunto concluido. Estás contenta? 

-No: yo no quiero que tus amigos me maldigan, ni 
defraudar á Meiggs en la adquisicion de ese bellísimo 
texto, pua el album de las vistas fotográficas de aquellas 
aHums. Ademas; seria una crueldad prh'arte de esa 
deliciosa romería 111 país de las amorosas tradiciones: 

-He dicho que no halJI~mos de ello: Me quedo. 
-Pues yo digo que halJras de ir, porque lo quiero!-

dijo Sofia con una mu~ca hechicera que encantó doble
mente á Manuel por la gracia qae tenia, y el permiso que 
espresaba. 

-Mas si esta corta sepal'ac.ion hubiera de apesararte, 
alma mia?-objetó hipócritamente el taimado. 

-Procuraré distraerme con algo, .....•. por ejemplo, 
haciendo desollar el castellar.o al Capitan ingles reco
mendfdo á ::namá, que llegó ayer al Callao, y que mañana 
debemos recibir. Te parece poca diversion? .•. , ... 

Las once! Jesús! ¡Cómo vuela el tiempo en la feHc:'
dad! .•..... , Pero ¡ay! el portero no tiene cuenta con ello, 
y nos encierra sin misericGl'dia. Adios! ..... adios!-

y la bella Sofia, arrebatando su preciosa manita á los 
llibios de Manuel, huyó del saloD. 

11 

Al siguiente dia, no sin algun tanto de pena mezclada á 
su alegria, Manuel hacia parte de la brillante compañia 
que el magnifico yankee llevaba en un vapor especial á 
]a inauguracion de una de las gl'andiosas obras que harao 
su nombre inmortal. 

La travesía hasta Mollendo fué unR continuada fiesta. 
De allí, y des pues de nn banquete servido bajo una tifmda 
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de campaIiu levantada sobre las rocas del puerto, los viage 
ros tomaron el ferro·carril, que en pocas horlis los condujo 
lila blanca ciudad que se asienta en la pintoresca falda 
del Místi. 

Manuel miró indiferente á sus bellísimas hijas; porque 
la imágen de Sofia llenaba su alma. En los bailes con que 
los arequipeños celebraron el fausto acontecimiento, en 
medio á los placeres de la danza, el pensamiento de Manuel 
volaba á Lima, dejándolo inmóvil y absorto al lado de 
su pareja, enteramente olvidado del sitio en que se hallaba. 

Habríanle pesado esos dias de ausencia, si el próximo 
regreso no le sonriera con deliciosas promesas. 

Despues de quince dias trascurridos entre fiestas y re
gocijos, los convidados de l\leiggs, volvieron á Lima, en· 
cantados de aquel viaje, y deplorando su brevedad. 

No así Manuel, que al apearse en la estacion, sin pensar 
en su casa ni en el cariñoso padre qúe lo aguardaba con 
afan, corrió á. la de Sofia~ devorando el espacio á largos 
trancos, palpitante el corazon, y el semblante iluminado 
por los destellos de una inmensa alegria. 

N UIlca le parecieron tan largas las calles de Boza, 
Baquijano y la Merced; yen tanto que las atravesaha con 
ellJombre de Sofia en los labios, iba aspirando, en frui
cion anticipada, la dicha suprema de volver á verla. 

Divisa, en fin, la anhelada puerta; corre; llega ......... . 
Pero al trasponer sus umbr~les, detiénese inmóvil de 

asombro ........ . 
El lindo principal q11e habitaba Sofia, abiertas de pul' en 

par sus puertas y ventanas, hallábase vacio y abandonado. 
Pasada la primera impresion de sorpresa, Manuel se 

precipitó llamando á Sofia en aquella desierta morada, 
que repitió con éco sonoro el adorado nombre. 

La muger del portero, ocupada de recoger del payi
mento esos objetos menudos, despojo de una mudanza, 
oyó las voces de l\luuuel y le snli{, al encuentro. 
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-Cómol ¿no lo sabe U., smlor?-preguutúle admirada. 
-¿Qué sabré, si acabo de Ilegal'. Pero ¿,(llmde está 

Sofia? 
-Se cesó con un Capitan inglés que lleg6, la viú, la 

amó, pidió su mano, la obtuvo, y con esposa y suegra mar
chóse á Europa. Todo esto en menos de quince diosl 
¡ Qué! si le digo á U., señor que ha sido un escopetazo. 
Eso sí, ¡qué magnificas regalos de boda! El capitan se ha
bia traido toda la sederia de la China para obsequiar á 
su novia ..•..... y las joyas! Aquello era un cielo estre
llado! 

Qué em-idia ha tenido la hija del escl'ibano de en fl'ent,e 
aquella que tanto bromeaba. á U .• eon sus risitas cuando 
lo veía venir donde la señorita Sofia. Ahora se habrá 
mordido]a lengua. ¡Qué rabie! motivo ha tenido de sobra! 

Dicen que el capitan posee inmensas riquezas. ¡Dios, 
se las deje gozar á los dos!- . 

La portera habria podido hablar largo tiempo sin que 
nadie la interrumpiera; Manuel no escuch6 sinó dos fra
ses que lo dejaron pálido y yerto ante ella. 

¿Cuánto tiempo quedó osi? 
Al volver de su estupor, encontrlSse solo en aquella 

mansion vacía y silenciosa, que abandonó sin darse cuen
ta de ello, mudo, rigido, marchando ante sí~ como un a .. \
t6mata. 

Pero al salir á In calle, una vocesita agridulce que des
cendia de tras las celosias de los balcones de en frente, lle
gó al oido de Manuel cantando con burlona espresion: 

-Por el vapor se ha marchado 
La bellísima Sofia; 
y Manuelito ha quedado 
Tocando la chinfonia!-

El pUllal de un enemigo en pleno corazon no habria 
hecho á Manuel tanto daño como aquella "oz fresca y al'
moniosa que le enviaba cantando, ese cruel sarcasmo. 
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Un sentimiento mas amargo que el dolor: la rabia, inva 
dió su alma. Rabio. impotente! ¿Contra quién se armario, 
ii los culpables habian huido? 

111 

Mauuel entró en su casa como un somnámbulo. Estrechó 
muquimllmente la mano á su padre, que con los brazos 
ubiertos habia salido á recibirlo, y tétrico y silencioso, 
apartóse de él con despego, y fué á encerrarse en su 
cuarto 

Aquel desvío habria destrozado el corazon al pobre an
ciano, si conociera menos á su hijo; pero él, que le habia 
consagrado su vida, sabia á qué atenerse respecto á esa 
indiferencia. 

-¡Borrascas de primaveral-exclamó con Hna triste 
sonrisa, dada, sin duda, á algun lejano recuerdo-Vijile
mos, para apartarla de esa jóven cabeza.-

y fué á situarse en una puertecita que de sn cuarto 
comunicaba con el de Manuel, y que en otro tiempo sir
viérale para velar al niño. 
. Aplicó el oido á sns rendijas: 

Silencio! 
El ojo á la cerradura: 
Manuel estaba sentado ante un escritorio con la frente 

oculta entre las manos. 
y pasuron las horas sin que cambiara ,le octitud. 
La campana del comedor llamó. 
El anciano dejando su puesto de observacion, fué á dar 

tres golpecitos en la puerta del cuarto de su hijo, y le 
avisó que la comida estaba servida. 

-No ten{,ro apetito-respondió lacónicamente Manuel. 
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El viejo no comió, y volvió á su asecho. 
Manuel guardaba la misma actitud. 
El pobre padre tampoco se apartó de aquella puerta 

sino para ir á llamar en la de su hijo á la hora de las comi
das. En el curso dcl siguiente dio, l\Ianuel no respondió ya. 

Hácia las once de la segunda noche, un org'lnito am
bulante púsosP- á tocar en la calle la bella romanza dA 
«Un ballo in rnaschera» : 

-«Nell'ombra e nel sile'lzzio'll 
Al escuchl1r esa melodia, Manuel levantó la cabeza. 

Su mirada parecia buscar en el espacio la huella de gratas 
memorias, y sus labios murmuraban, siguiendo las notas 
lejanas del organillo-O dolcese perdute! .... -

De repente el anciauo se estremeció, y su mano buscó 
vivamente el cerrojo de la puert.a. 

Manuel se habia le"antado, y acercándose á una pauo
plia donde se hallaba colocado un revol"er, apoderóse de 
él y lo examinó con sonrisa siniestra. 

El anciano descorrió cautelosamente el cerrojo y aguar
dó en dolorosa espectacion. 

Manuel vol"ió á su asiento; colocó á su lado el arma, y 
se puso á escribir. 

Estaba pálido, y sus dedoe rígidos apretaban la pluma 
con febril impaciencia, trazando frases que él repetia con 
"oz sorda y lúgubre. 

En ese instante, en el teatro inmediato acababa urja fnn
cion, y los carruages se ponian en movimiento. 

A favor de aquel ruido que ahogaba el de sus pasos, el 
anciano abrió la puerta; y acercándose á Manuel que 
escribia con la cabeza inclinada sobre el papcl, tomó fur
tivamente el revólver, dejó en lugar de este un objeto, en
vuelto en un paño blanco, y llevándose el arma, yolvió á 
su escondite. 
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IV 

En tanto que escribia, la febril agitacion de Manuel iuu 
acreciendo. 

De repente arrojó lejos de sí la pluma, y fué á tomar 
el revólver. 

Pero en vez del frio cañon del arma homicida, su mano 
asió un objeto blando, tíbio, del que se exhalaban aromá
ticos vapores. 

Manuel miró asombrado, en torno suyo, y se halló solo. 
¿Cómo se habia hecho aquello extraña sustitucion? ¿qué 

ocultaba ese blanco paño, de entre cuyos dobleces se 
desprendia algo que le recordaba el dulce tiempo de la 
infancia? 

Manuel deshiL.o la blanca envoltura y descubrió el ob
jeto blando, Ubio y aromático, oculto entre sus misteriosos 
pliegues .... Era un pan de manteca,. tierno, calientito, 
apetitoso, tentador, recien salido de los hornos de Be
jarano. 

A su vista un reñido combate se travó en el ánimo de 
Manuel. 
. El dolor y la cólera clamaban: - 1 Muere!-

Su estómago gemia:-Estoy sufriendo los horrores del 
vacío! mis paredes se entrechocanl Sepáralas por piepadl 
.... 1 Lastre! ¡ lastre !-

El pan de manteca, enviando al aire sabrosas emana
naciones, cantaba:-¡Qué esquisitos son los perfumes de la 
vida! Y tú quieres abandonarla, grandisímo tonto, por el 
desamor de una pícoral ¡lmbécill da un voto de gracias 
al inglés por haberté librado de ella, y muerde en mi cor
teza, que sabe á glorial-

Manuel seducido pOLo aquella illsinuacioll , mordió .••. 
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Mordió y comió á grandes bocados, y con un hambre de 
dos dias, la rica pasta, que cual nunca, le pareció deliciosa. 

-¡Pan ásecas!-oyó que le decia su padre, presentán-
dose de repente. 

-He aquí algo con que remojarlo-
y le puso delante una taza humeante de soconusco. 
-Padre querido!-exclamó Manuel, arrojándose en sus 

brazos-perdona á tu hijo su extravío. ¿Sabes? en premit) 
de tu ternura, de tu inagotable bondad, iba á hundir tu 
alma en el dolor! 

¿ y por qué? me dirás. Oh! vergüenza! Por el engaño 
de una coqueta! .... -

El anciano dejó á su hijo dormido en su lecho y se fué, 
diciendo: 

-Juventud! juventud! cuántos errores de menos habrias 
de deplorar, si los viejos, inspirándose en -ei espíritu de su 
edad, aceptando su sagrada mision en la tierra, consagra
ran la experiencia que emplean en extraviarte, á vijilar tus 
po.sos, y conducirte par el camino del bien á la felidadl 

t 8 e-





LEYENDAS BiBLICAS 

UN DON DE PRECIO IN FIN ITa 

AL CORONEL D. SANTOS MONROY 

Arrojado del Paraíso, vagando errante en las tétricas 
soledades del mundo vacio y silencioso, camina Adan. 

Fijos en tierra los ojos que no ha osado levantar desde 
la hora de su caida; velado el bello cuerpo con su dorada 
cabellera, Eva le sigue temerosa y triste. 

El, ya no busca la mirada de aquella que es la carne de 
8ft carne, el alma de SI1 alma; ni su lábio, desde esa hora 
fatal, pronunciara mas su dulce nombre. 

y severo, desdeñoso, entre abrojos y precipicios, mar~ 
cha, marcha ......... . 

Sus inciertos pasos lleváronlo un dia hácia el perdido 
Eden. 

De pié en el vedado dintel, ceñudo el semblante, el ar
cáilgel guardaba la puerta, tendida al través su flamígera 
espada. 

El desterrado dirigió á la deliciosa mansiOIl Sil triste 
mirada. 

Los perfumados efluvios de aquella morada de beatífi
coe deleites, llegaron á él, h:llyendole en ráfi.glls embria
gantes el recuerdo de su perdida ventura. 

Ah 1- exclamó, tendiendo al querube sus manos supli-
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cante&'- déjame contemplar un momento esas verdes 
frondas; aspirar esa aura embalsamada l ..... . 

Un sol de fuego quema mi cabeza; mis piés sangran; 
mi pecho falto de aliento, desfallece ...... Perdida la fé 
en aquella que Dios formara de mi propio ser, el dolor 
me ahoga sin que me sea dado depositarlo en su 
seno ........ -

El celestial espíritu cambió en tierna compasion la se
veridad de su rostro divino. 

-Aléjate-le dijo-marcha al grado de tu destino sobre 
esta tierra que regarás con sudor y lágrimas. H&sta que 
en polvo tornes á ella, el dolor será tu alimento. 

Pero he aquí - añadió, dándole un vaso de oro purísimo 
de donde se exhalaba suave fragancia-hé ahí un bálsamo 
que curará tus llagas, secará tu llanto y refrigerará tu 
cansancio. Es la esencia de lo.s sublimes consuelos. En 
el cielo es el amor de los ángeles. Su nombre es-AMls
TAD.-

El proscrito sintió el misterioso encanto que de ese per
fume emanaba. 

Algo que semejaba al hálito de Dfos, cuando á. él des
cendia, inundó su alma. 

Volvióse hácia su compañera, y encontrando fijos en él 
sus ojos con una mirada de ternura intensa, atrájola á sí; 
)a recostó en sus brazos, y ambos Jloraron, por vez pri
mera, dulces lágrimas: lágrimRs de resignaeion y de espe
ranza. 

: 11 lE 



LAS DOS MADRES 

EPISODIOS DEL 2 DE MAYO 

AL DR. DN. JosÉ ROSENDO GUTIERREZ 

1 

Anochecia el 30 de Abril de 1866. La escuadra espa
ñola, surta detrás de San Lorenw habia enviado su 
ultimatum. 

El Callao, imponente en su silencio, sublime en su 
desnudez, alzaba en la ribera, con unos pocos sacos de 
arena, las baterias formidables que ihan luego á arrojar 
sobre el enemigo el estrago y la denota . 
. Hecho esto, inmóvil y mudo aguardó. Entre tanto un 

febril entusiasmo ajitaba á Lima. En sus calles y plazas 
rebullia inmensa muchedumbre. pidiendo armas y prepa
rándose al combate. Los salones habíanse convertido en 
talleres; y grupos de bellas jóvenes ocupabanse anhelosas 
en confeccionar hilas, vendas, apósitos, cucardas y reli
quias. Todo esto, entre diálogos sentimentales y entusias.
tas que derramaban frescura y gracia sobre aqueHos lúgu
bres aprestos. 

-1 Qué bien estaran los colores de esta escarapela en 
el uniforme de Alberto. 
-y esta medalla bendita que escudará su pecho. 
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-y estos siniestros aparatos! 1 Ah! preserve Dios de 
ellos á los nuestros! 

-Sin embargo, desde papá, todos van moñona al 
combate. 
-y Eduardo tambien. 
-y tam bien Guillermo. 
-Ah I si fuera posible ir con ellos y estar á su lado en 

las baterías I 
-Llevar la mitad del peligro! qué dicha! 
-1 Quién fuera hermana de caridad I Dicen que ellas 

estaran-allí, y que su puesto será en el sitio mismo del 
combate. 

--1 Qué luminosa idea l .... Vistamos sus hábitos, y va
mos entre ellas. 

-¿ y crees tú que nuestros madres lo permitan? Im-
posible 1 

-Bah! ¿ á que contar con su permiso? 
-Nos iremos furtivamente? 
-Por cierto 1 
-Oh 1. • . • •• sí!...... eso es! ....... qué feJicidad 1 
~Silencio! -
Y aquellas picarillas, sentadas en estrecho círculo, ten

dido el cuello, y dil'ijiendo una mirada recelosa á las seño
ras mayores, que platicaban en un ángulo del salon, tuvie

. ron una larga conferencia: 
Qué dijeron? 
Conspiraron. 

11 

A la misma hora, en la puerta interior del colejio mili
tar, dos jóvenes, asidos de las manos: y mirando en torno 
con recelo, hablaban quedo. 



- 101-

El uno representaba ]a temprana edad de diez y ocho 
años, y llevaba le. casaca de artillero. 

Vestia el otro el uniforme del colejio, y se hallaba en el 
punto de transicion de la infancia álajuventud. 

-Asf,-dijo el artillero, continuando una conversacion 
ya comenzada,- en la noche de mañana se realizará el 
proyecto de evasion. 

-No, sinó esta noche misma. 
-Esta noche! ¿ Y cómo burlar inspectores y cerrojos? 
-De la manera mas sencilla. 

Acostados, y bajo los cobertores de la cama, nos ves
timos de gala. En seguida, cuando todo vicho duerma, 
nos levantaremos como sombras; marcharemos silencio
sos como espíritus, escalaremos los muros como gatos y 
correremos á las baterias como soldados. 

-Bravo! Pide que te destinen á la de l\Iaipú. Hace 
parte de la línea que manda el coronel I~acotera. 

-Basta ese nombre para que yo le dé la preferencia. 
-y estaremos juntos. 
-Yen el combate volveremos á ser los dos Abeles de 

la Escuela Normal. ¿ Te acuerdas? 
-Apenas comenzamos á vivir, y ya tenemos un pasado 

que recordar. 
-Pensemos en la gloria que nos promete el presente. 
-Yo anhelo tanto el combate que desde el veinte y 

siete veo sangre sobre todos los objetos en que poso la 
mirada ...•. 

Pero ¿ por qué te estremeces .••. Ah ! ya sé: recuerdas 
que el mismo fenómeno visual se presentó á .Enrique IV 
la víspera de su muerte. 

-Bah I quién piensa en la muerte á los diez y seis a1108 I 
-Por cierto 1 :Mi alma encierra un mundo de aspiracio-

nes que es preciso realizar ...... -
En este momento oyóse la voz de una corneta. 
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-Me llaman-dijo el alumno artillero.-Hasta muy lue-
go querido Abel! 

-Abel querido, no olvides que en la bateria de Maypú 
teespero.-

y los dos amigos separáronse: el uno para tornar el tren 
y regresar al Callao, el otro para realizar con sus compa
ñeros la audaz evasion que los hizo protagonistas en el 
gran hecho de armas que glorificó al Perú, 

111 

Amaneció el primero de Mayo con su alegre sol, 
sus nacaradas nubes y su fresco ambiente. La ciudad 
presentaba un aspecto singular. Su pueblo, gozoso yen
galanado como para una fiesta, dirijíase anhelante háciil 
un solo punto: el Callao. 

En el tren, en coches, á caballo, á pié, la muchedumbre 
acudia en apiñadas turbas; y esperando la hora dé com
batir, arremolinábase en torno al puerto. 

Las bellas eutusiastas que en la noche de la víspera, 
entre un emplasto y un escapulario, fOl~aban una cons
pir~cion, llamaron muy de mañaIla á la porteda de Santa 
Teresa. 

-Deseamos hablar con la madre Elena.
Madre Elena, presentándose luego: 
-1 Levantadas tan templ'ano 1 (, qué quieren de mí 

estas lindas señoritas? 
-Ay 1 madre Elena 1 el mas grande favor que se puede 

hacer á tres aflijidas jóvenes cuyos padres, hermanos y no
vios han marchado al combate. 
-y bien 1 (, en qué puedo serviros? 
-Uds. se encol.ltrarán allí. 
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-Ciertamente I Nuestro puesto está Pon los campos de 
batalla y en los hospitales al lado de los moribumdoe. 

-Nosotras queremos acompañar á Uds, querida madre 
Elena I Vistannos sus hábitos y llévennos consigo 1 

-Hijas mias, á eso se opone la regla-respondió la reli
jiosa, sonriendo, á pesar suyo de aquella candorosa au
dacia. 

-El hábito de nuestra institucion solo se viste para en
trar á. ella. 

-Dios mio I Es decir que nos niega Ud. esta gracia? Ahl 
qllé crueldad 1 j quién lo habria creido de Ud., tan amable 
y buena 1 

-Pero, sefioritas, ¿ qué necesidad teneis de disfrazaros? 
¿ por qué no vais con vuestros lindos vestidos? 

-1 Qué escucho I Nos llevará Ud. en su compañia, que
rida madre Elena I 

-No yo, precisamente, sinó la hermana María, que 
partirá ahora mismo con seis hermanas como ausiliares 
de las del Callao. 

-1 Madre Elena I es Ud. una santa de Dios I un ánjel del 
cielol Exclamaron las jovenes, besando con fervor las ma
nos á la religiosa. 

La Madre Maria y sus compañeras presentáronse luego, 
y las lindas fujitivas, velando á medias entre las sombras 
de la manta sus graciosos palmitos marcharónse entre ellas 
á. la estacion del Callao, de donde en medio á entusiastas 
aclamaciones, partieron en el largo convoy que llevaba á 
medio Lima á tomar parte en el combate. 

El tren se detuvo en Bellavista y desembarcó al innu
merable jentío, que como impulsado por un solo resorte, 
echó á correr hácia el Callao. 

-¿ Qué es esto madre María? ¿ P.or qué no seguimos 
adelante? 

-El tren se detiene aquí, á causa de estar cortados los 
rieles, y nosotras, porque aquí "amos á establecer el hos-
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pital de sangre, que de ninguna manera edtarin bien, por 
cierto, en una ciudad que vá á sufrir el bombardeo. 

-Pero, madre, usted que se halló en la campaña de 
Crimea, y tiene larga esperiencia, debe tambien saber 
cuan dañoso habrá de ser, para los heridos el trayecto á la 
intemperie, antes de recibir la primera cnracion. ¿No 
seria mas conveniente establecer detrás de las baterias al
go corno una ambulancia para socorrerlos? 

-Ud. no tiene idea~ hija mia, de la suerte de combate 
que se prepara. Aun al abrigo de las fortificaciones aque
llos sitios seran asolados por las bombas que estallarán 
sobre ellos. 

-Dios mio I qué palabras tan horribles pronuncia Vd. 
madre! Ay! Y no estar allí para morir con ellos! 
--¿Y por qué han de morir, hija? Dios nos tiene á todos 

bajo su santa guarda; y Ellos preservará sin necesidad de 
la presencia de ustedes.-

Las jóvenes inclinaron la frente consternadas ante 
aquel contra tiempo, que desbarataba sus proyectos. Pe
ro luego, la alegria de la juventud r.ambió el curso de sus 
ideas. 

-Al menos estaremos cerca de elIos,-dijéronse,-y 
cada hora hemos de tener noticias suyas.-Y siguieron á 
las relijiosas al hospita!. 

IV 

Aquel dia se pasó en impaciente espectativa. Era el últi
mo del plazo señalado por los españoles; y sin embargo, 
estos, abrigados detrás de la isla, no daban muestra de 
vida. 

En t..'l.uto, el Callao se ajitaba en bullicioso. animacion. 
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A cada instante nuevos combatientes llegaban á. las bate
rías pidiendo el honor de un puesto, que se disputal;an 
con caloroso afano 

Al mediar de la noche, catorce alumnos del Colejio Mi
litar, presentáronse en la de Maipú, uniformados y llevan
do al pecho las medallas de sus premios. 

-Abell 
-Abelllcuánto he tardado I 
-Hé aquí veinticuatro horas que te espero con unn im-

paciencia que iba tornándose en c61era. Figúrate que te 
habia anunciado á mis compañeros, y estos comenzaban á 
sonreir. 

-1 Por tu vidal ¿quién sonri6? 
-Calma I calma 1 Fierabrás I Yo habría hecho otro 

tanto. 
-Recelándolo, imalina que dia espantoso he pasado 

hoy, inutilizados anoche nuestros proyectos por la suspi
cacia del Director, que mantuvo en pié lajauria de inspec
tores, rondándonos y venteando nuestros designios al tra
ves de las sábanas en que cobijados, finjíamos dormir. 

Por dicha, esta noche rindiólos la fatiga, y pudimos eva
dirnos. 

Un huertero, amigo mio, nos estaba aguardando en la 
Portada con seis caballos en que cabalgamos enfilados 
como los hijos de Aymon, y hénos aquí, á tie:n.po todavia, 
para tomar nuestra parte en el triunfo de mañana.-

y el jóven alumno arrebatado de entusiasmo, se arroj6 
en los brazos de su amigo. 

v 
Lució por el fin el dos de Mayo, ese dia memorable que 

el Perú contará siempre entre sus mas gloriosas fastos; 
día en que, ensayando su brazo, al parecer, enervado por 
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largos años de molicie, encontróse fuerte y lo probó á la 
España con nna leccion de severo escarmiento .......... . 
... . .. .... El fragor del combate ha ceslldo; la escuadra 
española, en son de derrota, retirase al abrigo de San Lo
renzo, arrastrando en pos suyo dos naves mortalmente he
ridas. 

El triunfo fué todo del pueblo, que aquel dia se alzó 
como un solo hombre, y cual en los tiempos de la gUf'rra 
sagrada, corrió á la pelea, sin mas esperanza de recompen
sa que la muerte, sin mas título que el de héroe. 

y lo fué. 
Sin embargo, la esplendida jornada tuvo grandes y do

lorosas pérdidas. Atestiguábanlo bien, los humeantes 
escombros de la Merced, esa bella fortificacion alzada por 
Gálvez, entre cUyRS ruinas, deudos y amigos buscaban 
los mutilados cuerpos de sus defensores ......•.. 

VI 

Viniendo de los opuestos puntos sur y norte, dos nnl 
jeres recorrian la línea de baterias, deteniéndose en cada 
una de ellas, mirando en t.orno y clamando con anheloso 
acento: 

-Abell. ••• 
-Abell •... -
Llegadas ambas al mismo tiempo á la bateria de ~Iaypú. 
-Abell 
-Abel !-repitieron. 
Sentado en un monton de balas, un jó-,en artillero ve

laba un cadaver. 
Las dos mujeres se precipitaron hácia ellos. 
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--¡Viyo t-cri1Ó la UDa arroj6.adOle ea 101 b ..... de .. 
hijo. 

Yl8d_yó. 
-Muerto ea deleDla de la ~:lelamó laotra. 
y cayendo de rodUIu, yeell'eChaDdo COIIln el pecho 

el cuerpo bellido de 10 bijo, con el coruGn tl'Upuado de 
dolor; per\) ea la hule la lereuidad beaUfIea de 101 :Ú ... 

tireI, oró. 
Madreel lo que hace abUme naeetro amor, el la puJe 

lamena qoe en '1 tieae el beroi.lmo I 

• • • 





ESCENAS DE BUENOS AIRES 

EL MES NEGRO 

Tibias, floridas y rientes ha deslizado sus treinta 
jornadas ese nefando sagitario, tan temido de los espíritus 
supersticiQsos. 

¿Y quién no lo es? Quién no ha sentido alguna vez ese 
misterioso terror del porvenir, que nos lleva á buscar su 
imágen en el jiro de los f.stros; en la. forma de l~s nubes; 
en el vuelo de las aves, y hasta en los mirages de nuestros 
sueños? 

Dicen que la supersticion es hija de la jgnor~ncia. Yo 
creo que lo es del dolor. 

Entre dos besos de saludo, una linda. amiga mio dijo á 
mi oido estas palabras: 

-Cuánto sufro 1 Eduardo no parece desde el primero 
de este mes maldito. 

- y hoy estamos á doce 1 Qué maldad 1 
-Por ello paso desvelada y llorando, las noches; y en 

esta última que logré adormecerme algunas horas, la con
goja del ánimo trájome un sueño horrible: vi á mi gato 
Mustafá, mi engreido, arrojarse contra mi, y clavando, 
el perverso, ~as uñas en mi gal'gap.ta procuraba aho
garme .... 

-Dios mio! eso es grave 1 
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-Sí? Ah! .... y desperté angustiada, y con un horrible 
dolor, no en la garganta sinó en el corazon. 

Dime tú, á quien los Hurus del Titicaca enseñaron el 
símbolo de esas fantásticas visiones de la mente que se 
llaman sueños, ¿qué me anuncia el mio? 

-Una negra ingratitud. 
-IOh Dios I no me venga de Eduardo I •••. y el resto 

nada me importa. 
I ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

-¿Sabes que Lucia R. se ha casado?-fueron á decirle, 
dos diaE> despues, unas intimas amigas suyas, de esas que 
gustan contar una á una las palpitaciones de un corazon 
destrozado. 

-En verdad? Y quién es el esposo? 
-Eduardo S.-
La pobre jóven cayó desmayada en brazos de aquellas 

dulces criaturas, que pudieron así contemplar los estragos 
del dolor. 

Mas yo, que hice la siniestra prediccion, dije á mi 
amiga, cuando pudo escucharme: 

- No hay mal que por bien no venga l-
EIla ignoraba la verdad encerrada en este probervio 

aplicado á su roto enlace; pero yo sabia que Eduardo era 
indigno de ella: y sabia, además, que un jóven bello y de 
noble corazon la amaba, y estaba aguardando para de
mandar su mano, que el fatídico Noviembre pase, y que 
Diciembre enviase su primer sol. . 

MEMENTO 

¿Quién no lleva uno, á la vez querido y triste; en la 
mente y el corazon, durante estos dias clásicos del 
hogar I 
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El año desvanecido nos aparece, envuelto en las nieblas 
de la distancia, que todo lo poetiza: hasta el dolor. 

-¿Te acnerdas?-decimos, parientes y amigos, en estos 
dias de dulce remembranza: 

-¿ Te acuérdas?-dice al alma la memoria. 
-j Qué lindos chiches nos compró mamá el año pasa-

do l-decia una nIñita á su hermana-por que nada nos 
dan ahora? 

-Porque mamá ha muerto, y papá se ha ido á Euro
pa-respondió la otra, con voz grave y triste. 

INOCENTES 

Quiso darme patente en esa grey una pi carilla amiga 
mía, y llegó á mí vacilante y trémula, yal estrechar mi
mano cayó desmayada en mis brazos 1 

Habríame alarmado, si lo. rosagante frescura de su linda 
carita no delatara la farsa. 
-j Una apoplegía !-exclamé fingiendo espanto-Maria: 

déme Vd. esa lanceta (y señalaba una corona de yerbas) 
- Pronto 1 es necesario sangrarla detras de la oreja l .... 
-Bárbara!-gritó la accidentada, alzándose mas ligera 

que una corza.-Bah I por poco me imposibilitas para el 
baile de esta noche.- Y se fué, haciendo mohines 
á la corona de inocencia que yó planté sobre su atroz 
peinado. 

LA NOCHE DE SAN SILVESTRE 

Celebrábamos á este santo, y con el siguiente brindis 
saludó un poeta á cierto personaje exótico que á la último. 
campanada de media noche apareció en el saloD, trayeD-



• - 112-

do en la frente un cartel con esta leyenda:-Año de 1878-
y en las manos una bandeja provista de copas y botellas 
de Champagne. 

« Señora á brinrlar me atrevo 
con vino que no hace daño 
porque entremos en buen año 
al entral' en año nuevo " 

Por cierto que lo acogimos con cien reverencias; le 
sonreimos con superticiosa alegria; usamos largamente 
de sus dones; .... pero ah 1 en nuestras almas habia una 
sombra de duelo ..•. del duelo de la patria por la pérdida 
de uno de sus preclaros hijos .... 

y á la sombra de esa sombra, cuántas se deslizaban, 
tétricas, mudas, como un enigma, y se escondian en los re
pliegues del corazon 1 

-1 Cual será para mí, dentro de este año-pensaba una 
j 6ven -aquél que ha jurado amarme hasta la muerte 1 

- Voy á partir-se dice otro-¿me olvidará ella durante 
este año de ausencia? 

-A cuántos de los aquí reunidos nos encontrará el 79 
durmiendo bajo los mármoles de la Recoleta l-aíiadi6 un 
tercero. 

¿Hay nada tan triste como el corazon humano? 
. -Es un tambor enlutado que toca redobles fúnebres 
desde la cuna hasta. la tumba-ha dicho Longfellow. 

ESPI RI TlSMO 

Una pobre costurerita de la calle de Santa-Fé, sali6 una 
noche de su casa, entre once y doca para esperezar el 
cuerpo y dar un poco de aire puro á sus pulmones rendi
dos por el trabajo. 

La calle estaba desierta y la muchacha iba á retirarse, 
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cuando vió pasar delante de ella un j6ven, casi tUl nifo; que 
deteniéndose á pocos pasos, púsose á tocar una flauta dul
císima Que cautivó su oido, fijandola inmóvil con un pié 
en el umbral de la puerta, y el otro en la vereda. 

El jóven se alejó hácia afuera, tañendo siempre el me
lodioso instrumento; y la muchacha quedose escuchán
dolo, en un estr.año arrobamiento. 

De repente creyó ver que las casas se movían y cami
naban, dirijiéndose al interior; y tras de ellas, ]n cam
piña que cual una marea, invadió la ciudad. 

y escuchaba siempre la flauta de dulce voz que tañia 
alejándose ........ ~ ................................... . 
..•. Los rayos de sol cayendo perpendiculares sobre su 
cabeza, rlespertaron á lajóven costurera, que se enccn
tró vagando en un campo desierto, roto el calzado y los 
",estidos mojados con el rocio de la noche. 

Unos pastores vascos que acertaron á pasar por allí, 
dijéronla que se hallaba una legua mas allá de Saa
vedra. 

Eran las doce del dia. ¿Qué habia sido de ella en ese 
espacio de doce horas, del que no tenia conciencia 
alguna? 

Misterio 1 

ECHAR DE MENOS 

Ah 1 ¿quién no sabe cuá.nto de amargura encierra este 
doloroso sentimiento que nos sigue desde la cuna hasta 
el sepulcro I 

Elrecien nacido llora porque echa de m~nos el cielo. 
Cuando llega el dia tristísimo del destete, llora porque 
echa de menos el amoroso sustel1to que el seno maternal 
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le br:.daba; en el colegio, echa de menas el hogal'; en 
las luchas de la vida, echa de menos el tiempo en que los 
dias de vacaciones, y las horas de recreo, entre la angus
tia de dos clases, eran el bello ideal de su existencia. 

-Hasta en la felicidad echamos de menos algo: el 
pasado penar: 

Desde el primer vagido de la infancia, hasta la postre
ra lágrima del moribundo, la vida es una perpétua nos
táljia. 

-Vengo con el alma en el pasado-dfjome una señora 
de años, que venia á mostrarme sus compras de agui
naldo. 

-En verdad ? ¿Y qué ha podido, querida Luisa, llevar 
tan lejos esa bella mitad de tu ser? 

-Las lindísimas muñecas de la caBe de Victoria. 
Ah I de aquella dorada edad dela vida, echo de menos, 

sobre todo, ese mundo maravilloso de seres encantados, 
ú los que damos animacion y movimiento al grado de 
nuestra fantasía, cuyos caprichos obedecen sonriendo con 
Sil eterna sonrisa. Nunca paso delante de un almacen 
donde haya muñecas, sin detenerme, 11traida por un inven
cible prestigio. 

-1 A quién 10 cuentas, querida mial Yo he jugado con 
ellas hasta que las niñas, indignadas de ver alternar una 
mujer casada en sus infimtiles diversiones, me arrojaron 
de su lado, vedándome la entl·ada á esa region de bellísi
mas hadas, que nunca se han borrado de mi memoria, y 
me aparecen siempre con sus galas estrambóticas, y su 
aire de reinas. Ayer, en las vidríeras de Weber, les 
encontraba parecidas, y evocaba sus nombres-Margarital 
Desdémona 1 Arabela 1 Ofelial-

A estas fantásticas denominaciones, una bandada de 
chiquilinas que estaban escuchándonos, echaron á correr 
y tomarOD la calle. 

-¿Dónde van estos angelitos?-exclamabaD, alarmadas, 
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las carmosas madres. Mas con no poco gozo viéronlas 
tornar, no de allí á mucho, trayendo cada una en brazos 
UDa mmieca. 

Weber estab8 de plácemes: habia vaciado su esca
parate. 

I Hermosa edad de los rosados ensueños! dichoso quien 
no abondonó tu azulado nimbo sino para volver á la pa
tria celestial! 

EL GAUCHO 

Cuando el viento de la vida me hubo devuelto, despues 
de larga peregrinacion, al suelo de la patria, ansiosa de 
contemplarla, tendia la mirada en torno al encantado 
panoraILa, buscando cuanto la mente habia guardado vivo 
y palpitante en el recuerdo. 

y allí estaba todo: el prado, el bosque, los altos grama
dales, el ombú, el cielo azul, las grandes lontananzas. 
Todo menos el ser que los animaba: El gaucho! 

¿Qué ha sido de ese bello tipo argentino? Su pintoresco 
ropaje, el arábigo chiripá, lIévanlo, sucio y profanado" 
hombres de país extrangero. Busqué en la arena de los 
senderos la huella de su e!egantí8imo coturno arran
cado aljarrete de los potros, y solo hallé zuecos y alpar
gatas. 

La figura que completaba el paisaja: el gancho, ha de
saparecido de los campos de Buenos Aires. 

Por dicha vive inmortal en las páginas de Hidalgo, Asea
suvi, Hernandez, Del Campo. 
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CHARLAS DE SALON 

1 

-Adivina que proyecto traemos-han me dicho unas lin
das amigas al divisarme. 

-¡ Qué adivine vuestros proyectos! lo mismo seria 
clecirme- Busca un alfiler en una mor revuelta. 

-Mas claro ¿qué haremos, ahora, que vas á dar una 
vuelta por el interior? 

-Esperarme hasta Marzo. 
-Esperarte? No señora: marcharnos contigo. 
-Magnífico I 
- Ya lo creo! figúrate seis muchachas turbulentas, que 

cansadas de la monotonía de Buenos Aires,qnieren ir en 
busca de impresiones, á sorprender á los gauchos en torno 
á la fogata, payando con la guitarra. 

-Qué dicha para esos señores! Seis primGrosas purteñas 
á guisa de auditorio! Desde ahora auguro los idilios mas 
interesantes. Por de pronto, Contrei-as, el vaqueano, 
perdido de amor por Zoraida, se echará á seguirle e] 
rastro .... 

-¡ Qué horror! 
_ -Presiento que la linda Anita será el ideal de Nica
moto. 

-Dios mio! qué nombre! de oh-lo, solo, me espeluzno. 
-C6mol ¿no te cuadra ese armonioso compuesto? Pues 

tendrás que elegir entre ]es simples, animados allá, por 
individuos de excéntrica existencia. ¿Qué dices de: Vera, 
Chano, Quirico, Avendaño? .. . 

-Mi ensueño es Celiar .... Pero ah I este y GubiAmaya 
son mentira tuya y de Magariños Cervantes. 

-Te engañas, querida mia: son dos figuras reales, de 
las que se ha apoderado la novela .... 
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11 

--Nuestrodiyan estuvo Ilnoche mas brillante que el dela 
Sublime Puerta. Componfanlo muchas notabilidades lite
rarias. Hubo misceláneo, esto es: plática, conversacion y 
parla. Leyéronse y se discutieron diversos poesías, entre 
ellas una muy bella de Eduardo Bustillo: cLas tres épocas 
de la vida». 

Allí estaban: la infancia con sus inocentes juegos; la 
juventud con sus doradas ilusiones; la yejez con su ma
jestuosa serenidad. 

-Edad de los rientes ensueños-excla,mó un caballero 
que frisa en los cincuenta-luminoso nimbo donde el 
alma vive extasiada ¡ay! ¿por qué eres tan fugaz? Ape_ 
DOS comenzamos á saborearte; y ya eres solo un miroje en 
la memorial 

-¿Quisiera V. una juventud eterno? Fácil es: ahí está, 
la receta de Apolonio de Tyana. 

-¿Pues, qué dijo ese impostor? 
-Encontró el secreto de tener siempre veinte al10s. 

A los ciento decia á las mujeres, cuando, contemplándolo 
maravilladas le pedian el talisman que lo preservara de 
las injurias del tiempo: Entregaos diariamente á los 
cuatro elementos: que vuestro cuerpo absorba la savia de 
la tierra, el húmedo frescor de la. onda, la elasticidad del 
aire, el calor vivificante de las llalTIlls. 

-1 Por Dios, querida mia I--gritó una chiquita-no sepa 
tal mi abuelito; porque un dia lo tendremos fhamus
cado .•.• _ 
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III 

-Hastiada con la lectura de los realistas -decíame ano
che una jóven-fuí á buscar en la biblioteca de mi 
hermano aquella encantada época del sentimentalismo, 
que yo, ay! no alcancé ya. Eduardo la tiene clasificada 
con sus mas célebres' representantes, en un sitio dc honor 
y al alcance de roi mano. 

Cerré los ojos, y tomé uno al acaso. 
Era Alfredo de Vigny. Abri el libro y leí. 
-Dejadme-dice, para narrar el poético amor de Cinq-

Mars y de Maria de Gonzaga-dejadme preseutaros el 
mundo. no como es, sino cual debia ser. 

y yo he pasado el dia, en la contemplacion de eslts 
beatíficas regiones del alma, cerradas hoy como un templo 
sin altares. 

-Repite esas jeremiadasv y 'caerás en redículo. Pasó 
el tiempo de la ambrosía: ahora nos perfumamos con 
trementína. 

IV 

- Una falange de curiosas, señoras mias, me envian de 
Lima, en cartas, tiernas, parleras y turbulentas como sus 
lindas autoras, allá cuando Dios queria, un millon de inter
rogaciones, mas 6 menos, todas como estas: 

-Háblanos de esa explendorosa ciudad que se estiende 
entre el argentado rio y la magestuosa iltmensidad de la 
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Pampa; dinos como has encontrado á las bellas bonae 
renses. ¿Encantadoras siempre, como las dejaste? Cual 
entonces, esbeltas, flexibles, garbosas al andar, y graciosas 
en el decir? Dí: fastídianse ellas tam bien con la odiosa 
moda que nos empaqueta y agarrota, quitando á nuestros 
movÍmientos la mitad de su hechizo? 

En cuanto á nosotras, sabe que, antes de emprender las 
escursiones veraniegas, vamos á celebrar un congreso con 
el objeto exclusivo de proscribir en Chorrillos, Miraflores, 
Barranco, Magdalena, y Ancon, la atroz confeccion prin
cesa, verdadera túnica de Deyanira, que nos abrasa vivas, 
aun en las frescas orillas del océaIlo-

y añaden colectivamente, remedando el tiempo en que 
juntas venian todos los dias, á verme. 

-Por Dios I dime' que me parezco á la encantadora 
Maria Elia, cuyo retrato he admirado, gracias á tí, en un es
tablecimiento de Cotografia. 

- Yo anhelo tener los ojos celestiales de Sabina 
CastaIioIl. 

- y o, los de ,:nfterno de la hechicera Matilde Tassié. 
-Si pudieras decirme que hay algo mio en la bella 

Josefina P. de S., que reune en si hermosura y talento I 
Dile que sé de memoria sus versos, y que adoro su 
«Jtlargnrita». . 

y firman-Lauril, Julia, Herminia1 Rosa, Eleodora, 
Cristina, Maria, Delfina, Angela, Josefina, Floriuda.

Nombres dulces como una caricia, y que suenan á mi 
oido cual una suave melodía I 
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v 

-~Je voy, queridas mias. -Por dulee que sea nuestra 
plática, ciel·to pliego de papel está llamándome co~ el 
gesto imperioso del debel" 

-Qué! ¿habrás de dejarnos tan pronto? No, seíio
ro, no! 

-No¡ ciertamente. 
-Por supuesto 1 Ouando cuesta un sentido arrancarla 

de su casa 1 
-Es que falta la Reyista, para cierto periódico. Está 

en su primer párrafo. Quién confeccionará el resto? 
-Nosotras. 
-Vosotras! qué felicidad 1. •.. 1\Ias, contad que son cin-

co artículos señalados de antemano. 
-N osO tras somos cuatro, pero! .... alguien sube .... Ah! 

es misia Leocadia, que no obstante.sus cincuenta: podrá 
muy bien llenar su parte en la secciono 

-De qué se trata'? 
-Se trata de una revista. 
-¿U na revista? 
-Sf, señora; y nosotras vamos hacerla. 
-Que me place! Comencemos. ¿Quién inició la idea? 
-Yo. 
-Pues dá el ejemplo. 
-Hélo aquí: 
Bello dulce y provechoso es el aguinaldo que la hija de 

un hombre acaudalado se propone hacer á los niños de la 
Casa de Expósitos, con una bandeja de confites, en la que 
vaciArá, mezclándolas tÍ estos, quinientas piezas de oro de 
su coleccion de monedas. 
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El padre, que es un 8varo,al saber el generoso propósito 
de su hija, hase hechado á buscar el sitio Jonde guardara 
el monetario. 

Pero eHa, que es una muchacha vivísima, y que,ademas, 
conoce al que la diera el ser, ha puesto su oro á buen 
recaudo. 

ASÍ, en la Pascua del divino Infante, los pobreClitos 
desheredados del al hago matel'Dal, telldran oro, yesos 
dulces golosinas, p-ncanto de la niñez. 

-Preciosa invencion es la de una señorita, que tuvo la 
feliz idea de tomar~ cien hojas de vitela, y dibnjllndo en 
ellas: paisages, edificios históricos, retratos, flores y escenas 
de todo género: campestres, grotescas y fantásticas, las re
partió entre sus amigos, dándolas como asunto paTa sus 
composiciones. De ello ha formado un lindísimo y ele
gante nlbum. 

Así, de hoy mas, estos interesantes accesorios del salon 
llenal'ánse con las producciones de la inteligencia y los 
juegos del ingénio~ en vez de los obligados piropos á que
ma-ropa, que ofenden la modestia, y hacen el efecto de 
un bofeton. 

-El artículo que á mí me teca, pesa millones:
Valioso es el tesoro que acaba de encontrar una pobre 

muchacha mercachifle natural de la Candelaria, pueblo 
de la frontera de Salta, quien montando un mal caballejo 
recorria las estancias cun una exigua merceria encerrada 
en dos maletitas de cuel'O. 

Un dia que de :Metan se dirijia á las Piedras, habíase 
apartado del camino real para acortar la distancia, y mar
chaba por un paraje cubierto de árboles y tupidos mato
rrales, donde, en otro tiempo, se alzaban las ruinas de 
Esteco, ciudad floreciente y rica, tragada pur un cata
clismo. 

De repente, la buhonera sintió hundirse la tierra bajó 
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los pie; de su caballo, que cayó con ella en el Condo de 
una sima. 

Pasado el primer aturdimiento, la jóven se alzó, y miran
do en torno suyo, encóntrose en un estrecho recinto, cuya 
bóveda acababa de desplomarse dejando descubiertu 
cuatro paredes de ladrillo con dos órdenes de anaqueles, 
donde habia, apilados, centenares de lingotes de oro. 

La buhonera quedó deslumbrada, y se estremeció de 
alegria; pero muy luego siguió á esta el terror. Si alguien 
la descubria allí, lejos de socorrerla, daríale muerte para 
apoderarse de aquel tesoro. 

Por dicha el sitio era extraviado y desierto. 
La buhonera procuró poner en pié su caba.llo, que se 

hallaba cojo y mal trecho; pero que se alzó sin mucha 
dificultad, y sostuvo á la jóven, la que subiendo sobre su 
lomo, quitóse el largo chal de lienzo azul que envolvia su 
talle; arrojólo con esfuerzo, y alcanzó á enlazar con él 
la copa de un arbusto; Iv atrajo á sí, y asida á sus ramas 
salió de la sima. 

En seguida arrustralldo un árbol seco, traido allí cerca 
por las avenidas pluviales de los vecinos cerros, lo arrojó 
en el subterráneo, proporcionándose un descenso cómodo, 
por donde ha logrado extraer el tesoro que en una hora de 
liberalidad, el destino la obsequiar~ 

- En cuanto al relato mio, s·i non é ben trovato, e vero. 
Habíame prohibido mi padre la lectura de los filósofos 

del sigto XVIII, y yo adoraba á Rousseau; rabiaba por 
Ieérlo, y buscaba para ello una ocasion, que jam8b se pre
sentaba. 

Cierta noche de verano, desvelada por el calor, dejé la 
cama y subí á respirar en la azotea, el aire fresco que fal
taba en mi cuarto. 

La luna llena de Enero, brillaba con tan claro rayo, 
que pensé en el vedado autor y en la posibilidad de exta
siarme en sus anheladas pájinas. 
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B~ié de puntillos; y de puntillas entrando en la bí
blioteca, púseme á buscar, á la luz de un fósforo e 1 codi
ciado libro_ 

Mas; cuál me quedaria al oir derepente un enér
gico-¿quién va ahi?-de mi padre, cuyo cuarto estaba 
inmediato! 

Sobrecogido, y no hallando por dónde escapar, pues el 
fósforo habia caido de mis manos y me encontraba á oscu
ras, quise salir del aprieto con una chuscada; y á otra 
nueva interpelacion de mi padre-Soy-respondí ahue
cando la voz-soy Juan Jacobo Rousseau. _ ... y vengo á 
pedirte licencia para que me lea Merceditas. 

-1 Filósofo entre dos aguas! progenitor sin entrañas 
esposo de unª Maritornes, haz la prueba de ponerte en 
manos de mi hija, demasiado pulcra para no arrojarte con 
repugnancia, por mas que estés ricamente encuader
nado-respondió mi padre, con la voz tonante de un 
orador. 

El silencio que sucedió al terrible apóstrofe me 
aterró, cual si se encontrara junto á mi el ilustre 
difunto. 
-y pOI' supuesto, el libro se quedó en su sitio-obser

vÓ álguien. 
-IOjalá eso no mas hubiera sido--respondió la narra

dora-Pero la que admiraba R. los descreidos inmortales 
del siglo XVIII creyóse entre las almas del purgatorio, 
y dió gritos de espanto que atrajeron á toda la familia, y la 
entregaron á sus burlas; por lo cual tomó el partido de 
desmay81'Se.-

.................................................... 
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VI 

-Asómbrame-qnedóse diciendo, cuando se hubo des
pedido la tertulia, una picaruela que pesca al vuelo todos 
los !'idículos de la humanidad-asómbrame, cómo gentes 
que profesan culto tan fanático no erijen un templo á su 
divinidad. 

-¿Qué divinidad es esa, tijerita viviente? 
-El dios yo. ¿No has oido á la señora S., decir que la 

llaman la bella de las bellas? Y al doctor M. que nadie 
le aventajó nunca en el arte de persuadir? ¿Te fué posi
ble colocar, ni con la punta de un alfiler, la mas pequeña 
frase ve elogio á las poesías de R.? si ya él se lo habia 
dicho todo I .... 

Gran noticia I Mi prima organiza ya un baile de fan
tasía. Tendrá lugar en los espaciosos salones de su 
nueva casa, y á él asistirá toda la elegancia de Buenos 
Aires. 

La muy maligna, en la intencion de brillar ella sola, 
guarda las invitaciones para última hora; mas yo, que lo 
he nveriguado bajo cuerda, envié una circular anónima 
que puso en campaña á todo el mundo en busca de sus 
arreos. 

Hoy todo está pronto; y el chasco de mi prima. va á ser 
famoso. 

l\H hermana que es 1,1Iorocha representará la Noche. 
Vestido de tul negro recamad,') de estrellas de plata sobre 
fondo celeste. Un velo del mismo color é idénticos ador
nos, descenderá de bajo unll. media luna de brillantes 
prendída en lo alto de la frente, cayendo en largas ondu
laciones hasta la orla de la ext,ensa cauda. 

Al cuello llevará un gran brillante remedando la estre-
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11a de la tarde, y cruzada al pecbo ona banda con loslignOl 
del Zodiaco, bordados con pedreriL 

-1 Bellilima fantasía I Y tú? 
-Yo? Desde luego, mirando mis detP,stablea cabellos 

penté que al menos, en esta ocaaion, ee"irian de rayo. , 
la Aurora.-

Freacaa y encantadoras pláticasl &rttadtJ tII 1M ril» 
nu de la r1i4tJ escuchaba yo enternecida 181 risas y gol'
geos de eI8 bandada de blancu aves que le mecian en 
IUS olas. 

!I • • 





CLUB LITERARIO DE LIMA 

-ANALES DE LA SECCION DE LITERATURA» 

SESIO~ DEL 4 DE FEBRERO DE 1875 

En la noche del Juéves tuvo lugar en los salones de 
esta asociacion literaria, una actuacion muy interesante, 
así por su novedad como por su objeto 

Congregados los miembros del Club y muchas otras 
personas notables, el Sr.D. Ricardo Rossel, Presidente de 
la Seccion de Literatura, abrió la sesion con las siguien
tes palabras: 

SEÑORES: 

Al abrir esta sesion no~ble por mas de un título, permi
tidme que os felicite y manifieste la profunda satisfaecion 
que siento al ver que nos haya sido dado cumplir la obli
gacion que nos il!lpone nuestro reglamento de dar una 
conferencia anual de una manera. tao poco comun como 
brillante. 

Poco comun, porque debemos considerar como un 
acontecimiento literario muy importante, que el que debe 
llenar este deber sea uno de nuestros miembros que per
tenece á la mited mas preciosa de la humanidad. Bri
llante, porque cuando este miembro se llama Juana Ma
nuela Gorriti, puedo asegurar que nuestras esperanzas 
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serár. -satisfechas de la manera mas completa y explén
dida. 
, Si, vamos á escuchar á la ilustre escritora digna de los 

mayores elogios, no solo por su conocido talento, mani
festado en las producciones con que cada día nos hemos 
deleitado, sino porque ella ha influido poderosamente 
en que se desarrolle el gusto por las letras en'la inteligen
tejuventud que pertenece á su sexo. 

Debemos pues creer que tan noble ejemplo, no dejará 
de tener imitadoras y que mas de una vez vendran á este 
modesto, pero augusto templo de las letras, algunas de las 
otras que dan lustre á, 1ft literatura peruana, á rendir su 
tributo, y á recoger los lauros con que, gustosos ornaremos 
sus hermosas cabezas, que no marchitan, ni los rigores de 
la edad, ni la mano del tiempo. 

Agradezco, mientras tanto á nombre de la Seccion de 
Literatura, el primer paso dad.o en este sentido por la 
ilustre literata, en el seno de nuestra asociacion y ya que 
el destino debe alejarla de nuestras playas, temporal
mente, viva se6ura de nuestros sinceros votos, que en
vueltos en las brisas del magestuoso Plata acariciarán su 
noble frente, y ellos serán el ósculo de nuestro verdadero 
afecto y el tributo de nuestrajusta admiracion. 

He dicho.-

En seguida la Señor~ Juana Manuela Gorriti, cumplien
do el ofrecimiento que tenia hecho al Club, leyQ el si
guiente trabajo: 

SEÑORES: 

Desde que fui llamada por vosotros al seno de esta ilus
tre corporacion, he anhelado venir tí espresaros perso
nalment~ mi profunda gratitud por tan alta honra. Hoy, 
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Cll1e un incidente imprevisto me obliga á emprender un 
viaje, no he querido realizarlo antes de obtener el honor 
de esta audiencia, que ll~varé como un timbre de gloria 
para mi humilde individualidad. 

Si las circunstancias no me hubieran tomado tan de 
improviso, habria deseado dejaros un recuerdo de esta 
noche, en.algun trabajo meditado, que correspondiera mas 
6 menos, á los grandes y nobles fines que este instituto se 
propone para el bien trascendental de la gtan sociedad, 
en cuyo seno ha plantado sus raices fucundas y regene
radoras. 

Mas ya, que no me es dado llenar este deber al grado 
de mis deseos, y al nivel de las altas miras que se traen 
á este recinto, permitidme consagrar unos breves mo
mentos, no al desarrollo, histórico y filosófico de una idea 
que, hace largo tiempo, tortura mi mente; sino tan solo 
para llamar sobre ella vuestra atencion, si como yo, la 
encontrais digna de tomarla en cuenta. Porque siendo, el 
objeto de esta asociacion acojer y aclimatar toda idea nue
VB que, en la ciencia, en la literatura 6 en el arte: tienda á 
elevar el tono moral del individuo y de las sociedades,debcl 
serlo tambien, combatir las aberraciones y las falsas ideas 
que se apoderan de ellas, apoyadas por el prestigio de la 
costum bre, de la moda; y á veces sancionadas por la apa
rente necesidad de progreso. 

Hablo, señores, de ese funesto empefio de enviar á 
nuestro hijos, en su temprana edad, á educarse en Euro
pa, principiando por sacrificar, de antemano, los iagrados 
vinculos que unen al hombre con la familia y con el país 
natal. 

LejQs está de mí, la idea de que la educacion en Europa, 
sea dañosa en general para la juventud americana. 

Aquellos países SOll, en su historia, en su literatura,en sus 
monumentos, en sus génios, en sus hechos diarios, ~l 
modelo de In rerfec~ion humana, en todo sentido, asf en 
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sus razas, como en sus progresos intelectuales, morales y 
. '1 mater18 es. 

Allí está el gran laboratorio de los hechos y de las ideas 
que marcan el rumbo á la hurr.anidad entera; y el jóven 
americano que va allá á estudiarlos, llevando el corazon y 
el alma formados ya,retemplados en el amor del hogar y en 
la severa sencillez de las costumbres republicanas, alcan
zará sin duda, de esa contemplacion inmediata: prove
chosos frutos. 

No aSÍ, el pobre niño á quien arrancan un dia al calor 
de la cuna, á los brazos de una madre, para embarcarlo, 
anegado en lágrimas, enviándolo, entregado á extraños, 
lejos de todo aquello que tiene custumbre de ver y de 
amar. 

Arrojado en un mundo desconocido cuya lengu.a igno-
1'3, languidece, durante algun tie~lpo, amilanado, entris
tecido, en ese aislamiento doloroso. 

Despues, con la ligereza inherente á lp, infancia, olvidalo 
todo: madre, familia, hogar. Arrójase en los brazos del 
primero que le sonrie ; entrégale su alma; aprópiase las 
costumbres y gustos del país que habita; se empapa en 
ideas monárquicas, adquiel'e hábitos de lujo, de derroche 
y de sensunlÍ6mo que lo hacen egoista; y cuando un dia 
vuelve á la patria, en vez de la santn alegria del regreso, 
t-rae el nlma lacerada por el dolor de un doble ostracismo: 
Allá el ostracismo de la nJlcionalidad; aquí el ostra
cismo del corazon. 

O bien, sediento de fausto, riquezas, de goces á todo 
trance, á toda costa, conviértese en instrumento de 
todas las tiranias que se levantan en el suelo americano, 
y es el resorte de las especulaciones mas fraudulentas, 
audaces y ruinosas. Autócrata en el poder, y comunero 
desenfrenado cuando está con el pueblo, inspira el crimen 
en los palacios y en las multitudes, dándole unu atrocidad 
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elegante y científica de que carecen los hechos de barba
rie de las tribus africanas. 

Sé bien, señores, que examinar la condiciones peculia
res de edad, raza, nacionalidad y familia, en que un jóven 
va á Europa; á la vez que aquellas en que trasportado 
a.Jlá, se le coloca en esas sociedades; y de que modo unas 
y otras, se convinan para producir los funestos resultados 
que acabo de exponer, seria un tl'Rbajo de alta psicologia 
y de la Ciencia Social, no menos honroso para su autor, 
que de profunda enseñanza para las naciones hispanos 
americanas y de sérias consecuencias para su porvenir. 
Pero, careciendo yo de las dotes necesarias para llenar 
debidamente esa digna tarea, al ofrecer á vuestras refle
xiones un tema de tanta importancia para el presente, 
como para lo venidero, desahogo mi conciencia del peso 
de un deber, y mi alma de una idea que la aflije y ]a 
oprime. 

Confio en que le dareis acogida preferente en vuestros 
trabajos humanitarios, por cur..nto ella se relaciona con lo 
mas intimo de la familia, con lo mas sensible del corazon 
humano, y, por una trascendencia inevitable, con la 
suerte futura de nuestras sociedades. 

He dicho. 

Termin ada que fué la lectura de este discurso, el poeta 
colombiano Sr. Juan Francisco Ortiz, hizo leer al Sr. D. 
Vicente Ho]guin la siguiente composicion poética, que 
habia improvisado en honor de la Señora Gorriti: 

A LA SEÑORA JUANA MANUELA GORRITI. 
. 

Una Musa, es una hermana 
Sea chilena ó argent.ina 
Como la Musa di vina 
Que la inspira á Doña Juana. 
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y la mio. colombiana 
Aunque enferma y achacosa 
En noche tan deliciosa 
Quiere un verso improvisar, 
Ya que no le puede enviar 
De diaman tes una rosa. 

De diamantes la querría 
Y que valiera millones 
y con veinte corazones 
A sus plantas la pondría; 
Válgame Dios que alegria 
Sintiera mi corazon 
Si en esta corta sesion, 
Alcanzara á demostrarle 
Que a<!uÍ ha venido por darle 
Pruebas de mi estimacion. 

Nuestra vida es un conjunto 
De «Sueños y Realidades, II 
De mentiras y verdades 
De bien y md un tI'asunto ; 
Pero conviene hacer plinto, 
Callar será lo mejor 
Cuando un Génio superior 
Hoy, se presenta á animarnos 
Y tambien á deslumbrarnos 
Con todo su resplandor. 

El señor Presidente del Club, Dr. D. Francisco Garcia 
Calderon,antes de levantar la sesion, se expresó mas ó me
nos en los siguientes términos: 

Señora Gorriti: 

Siempre ha procurado el Club atraer á su seno á 
las distinguidas escritoras que se consagran entre nosotros 
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al cultivo de las Letras; y por eso fué un dia á interrumpir 
vuestras labores, solicitando el valioso concurso de vuest.ra 
inteligencia. Ese concurso nos fué ofrecido en el acto, 
eon la promesa de venir personalmente á leer uno de 
esns trabajos que recoge luego con avidez, y conserva con 
religioso respeto la literatura americana, que os debe 
tan importantes servicios, y por cuyo progreso trabajais sin 
descanso. 

La circunstancia de haber sabido nosotros ayer sola
mente vuestra resolucion de leer una conferencia ántes 
de partir al Plata~ nos ha impedido dar á este acto toda la 
solemnidl:ld debida, y ha privado á muchos sócios del ine
fable placer de ti'ataros y de escucharos; pero, nevad 
señora. la seguridad de la profunda estimacion que os tiene 
el Club; de lo mucho que os agradece la iniciatíva que 
acabais de tomar, dando al bello sexo un ejemplo que muy 
pronto será imitado; y llevad en fin, los votos que haremos 
por vuestro pronto y feliz regreso á esta segunda patria, 
que os estima por vuestras virtudes. y os admira por vues
tro talento. 

Prueba elocuente de ello, es la concurrencia numerosa 
que ha asistido á este acto, sin haberse hecho las invita
ciones de costumbre; prueba de ello es el interés con que 
se os ha atendido, y los aplausos que os han interrum~ 
pido durante la lectura. 

He dicho.-· 

: 8 : 





LEYENDAS ANDIN AS 

EL CHIFLE DEL INDIO 

1 

Bernardo Quispe era un indio nativo de Chongos en la 
provincia de .Jauja. 

Avecindado desde su juventud en la montaIia de Chan
chamayo, poseia un pequeño trozo de tierra conquistado á 
fuerza de hacha y fuego, en la inextricable espesura de la 
selva. 

Llenábanlo, un yucalitn, un arrozal ya]gunos piés d~ 
maíz, que con un rancho sombreado por dos chirimoyos, 
constituian toda su fortuna, y el único recurso con qne 
contaban él y su hija, la linda Lauracha. 

Mucho era esto, en verdad, para la sóbria existencia de] 
indio, á quien bastaban, unachua de mote y algunos granos 
de tostado. 

Pero Lauracha era una mocetona exhuberante, de ape
tito despótico y antojadizo paladar, que hacia la mueca 
á esas sencillas viandns del pobre; que pedia las conser
vas esquisitas y las delicadas pastas saboreadas en los via
jes que mas de una vez hiciera con su padre á Tarma y 
.Jauja. 

y si 50]0 hubiera sido aquello! Pero, Ls.uracha, desde-
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fiandf\ el faldellin y la lliccUa de ]as hijas de su raza, 
codició ]as galas de esas pálidas beldades que Lima envia 
á la sierra, en busca de la sal ud. 

y I extraño misterio 1 el indio satisfacia aquellos capri
chos, y regalaba á sn hija con todos esos yaliosos goces. 

¿ Con qué los compraba? Él nada poseia sino la exi
gua cosecha de ,su terrenito, apepas suficiepte para la 
anual manutencion ; y aunque Lauracha era la niña de 
sus ojos-querer es poder-no. pasa de ser una utopía. 

y no obstante, mientras el pobre ind,io yestia el viejo 
calzon de bayeta negra y la agujereada camiseta de 
picote; comia un puñado de maíz y dormia, acurrucándose 
al lado de] fuego, sin mas abrigo que la fronda de los 
chirimoyos, en el rancho habia para Lauracha un le
cho con mullidos colchones, finísimas sábanas y cober
tores de sedosa vicuña; una alhacena provista 'de dulces, 
y un armario donde el gró, el raso y el terciopelo osten
taban todos los colores, en vestidos que ella arrastraba en
tre la maleza de los bosques, cuando iba cada tarde, ti 
visitar á sus amigas en los caseríos vecinos. 

Allí, como en todas las haciendas de-Ia montaña, el lujo 
de la j6ven india era objeto de interminables comen·tarios ; 
de estrañas suposiciones. La pobreza de Bernardo y los 
valiosos arreos de su hija constituian un enigma que 
preocupaba á los habitantes de la comarca. 

11 

Muchas veces, el indio babia sido acechado y seguido, 
cuando con el hacha al hombro se internaba en la sélvfi ; 
pero los haces de leña con que salia cargado, y las frutas 
silvestres que llenaban su quepi, mostraban cómo bauin 
empleado su tiempo. 
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Cansó, al fin, á los vecinos de Bernardo aquel inútil 
espionaje; y Sil curiosidad chasqueada, limit6se á, conje
turas que variaban á lo infinitu. 

Unos suponian que el indio habia encontrado una mina 
en barra.; otros sospechaban la perpetracion de un robo; 
los mas, un pacto con el diablo . . 

Pero Bernardo Qnispe era honrado y piadoso. Nadie 
podia qnejarse de su integl'idad ; y en cuanto á su con
ducta como cristiano, si su devocioll no se manifestaba 
cnal ]a de los indios acaudnlados, con misas y oblaciones, 
ofrecíala á Dios como los pobres: en lágrimas y ple
garias. 

Mas ¿ c6mo si 110 tenia ofrendas para el templo, las pro
digaba al ídolo de su cusa, que resplandecia cubierta de 
joyas y telas preciosas? 

Si entre l()s hacendados de la montaña se encontrára 
alguno que, por lo menos, no f\lera pobre, de seguro, 
habríanlo dado por amante á la hija de Bernardo. 

Pero, los pobladores de avuelJa agreste comarca eran 
una falange de indigentes; algnnos de ellos, agricultores 
honrados, pero sin mas caudal que sus brazos: los mas, 
sibaritas arruinados en los placeres de Lima, que venian 
á ocultar en aquellos apartados parajes la verglienzR .de 
su mala venturR. 

111 

Uno de esos fugith'os de la miseria, perdi(~os: rumbo, 
vela y lastre, en deshecho naufragio, perojóven, buen mozo 
y adornado con el rmuántico nombre de Arturo, llegó un 
dia á In villa de Huancayo. . 

Dióse por agente de una sociedad cientffip.o cm-indo á 
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la exi110racion de terrenos aurfferos; y como tal, pidió 
datos á los habitantes del pueblo, que le suministraron mu
chos y muy importantes respecto á la existencia de vetas 
riquísimas en la vertiente orientul de uno de los ramales 
de los Andes, sobre los linderos de la. montaña de Chan
chamayo. 

Pero si el bello Arturo buscaba oro en aquella antigua 
morada de cresos, no era entr, la oscura tierra, sino en la 
blanca mano de sus herederas ....... 

Arrullaban esta esperanza las dulces miradas que las 
lindas huancayinas dirijian al dandy, cuando, retorcien
do su negro bigote se paseaba, azotando con el flexible 
junquillo la charolada bota, en la prolongada calle que 
divide en dos secciones el pueblo. 

Mas, en tanto que se decidía á una eleccion, SlaS burla
dos acreedores de Lima, descubriéronle la pista; y una 
jauria de comisionados cayó sobre él, presentándole mi
riad(ls de letras á cuenta y cargo, por sumas que, reuni
das, representaban un caudal. 

Firmábanlas:-Bar, Chapelier, Brenner, Quintana, Brog
gi, Capella, Ramirez, Velasquez, esos restaudores del hom
bre exterior y del hombre interno. 

Asaltado tan brutalmente en medio ásu dorado ensueño, 
el bello Arturo recurrió á la calidad de agente explorador 
con que se habia decorado, y echando tierra á los ojos á 
sus persegddores, dejó á Huancayo, donde las bellas lo 
echaron de menos, cada tarde,en el paseo de la calle larga. 

Traspasó el ramal andino que separ ala vega de losdeli
ciosos valles cubiertos de selvas, que se extienden &lorien
te, y fué á vagar de hacienda en hacienda en la montaña 
(le Chanchamayo, acojido COIl benévola hospitalidad por 
los habitantes de aquella apartada region, ·encantados con 
la presencia de un representante del mundo civilizado. 

J..las sencillas hijas de los plantadores contemplaban con 
admiracion la gallarda apostura ele aquel jóven tan dife-
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rente de sus agrestes novios. Juzgábanlo un ser de natn
raleza superior á la suya, y no osaban alzar hácia él los 
ojos, cuando se encontraban á su paso en los senderos de 
}p, montaí'ia. 

El bello Art.uro pasaba sin hacer atencion en ellas. Su 
pensamiento estaba lejos: en Lima; en sus lmIliciosas 
calles; en sus perfumados salones; en lus nocturnas fiestas 
de sus teatl'Os poblados de beldades ..•. 

Una sombría desesperacion, la desesperaclon del m,tra
cismo se apoderaba del pobre dandy. 

Los terrenos auríferos de su farsa veníanle tÍ la mente 
en respladecientes mirages ; y sus ojos buscaban, ávidos, 
el mágico metal, y lo pedian á las grietas de las peñas, á 
la arena de los arroyos ..•. 

IV 

Una vez, entre las consejas de las campestres veladas, 
en torno al hogar de los plantadores, Arturo oyó referir 
la historia de la opulencia con que Bernardo Quispe ro
deaba á su hija. 

Al escuchar aquel relato, la gozosa exclamacion de 
Arquimedes relampagueó en su alma, y se exhaló en un 
suspiro que contenia mundos de esperanzas .... 

v 
Lauracha habia oido á sus compAñeras hablar del bello 

huesped venido entre ellas como un dulce p~réntesis en 
la monotonía de su existencia. 

El acento apasionado de esas confidencias produjo en 
la jóven india una impresion que hasta entonces ·érala 
desconocida. Sintió en el corazon un vacio inmenso, ~ 
un inmenso anhelo de llenarlo con una imágen que habia 
forjado su mente. 
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VI 

Un dia que Lauracha, soln en el rancho, soí'íaba con ese 
misterioso ideal, recostada en su hamaca de plumas, un 
hombre se detuvo á la puerta y llamó suavemente en la 
estera de mimbres que cerraba la entrada. 

Lauracha fué á descorrerla, r se encontró delante á un 
cazador que, apoyado en su fusil, la contemplaba. 

1\Ias, {J,penas la jóven hubo fijado en él su mirada, un 
nombre, cual una exclamacion, se exhal6 de su lábio. 

- Arturo! 
-Laura! .... 
-Sabe mi nombre! 
-Te amo!. __ ...........•........... . . .. .. . . . . ... . ... 

.. • ... ... ... •• • • .. • •• • •••• I •• • •• •• •• ... .... • •••• ~ .... lo' •••••• 

VII 

Lnuracha está radiante. Nunca arrastró con tanto gus
to, gracia y coquetería sus ricos vestidos ti la vera de los 

,..retos, sobre los polvorosos caminos vecinales, provocando 
envidins y adm iraciones. Nunca le pareció tan bello agra
dar y ser hermosa. 

Hasta entonces habia sonreido solo á su imágen, cuan
do ante el espejo ensayaba sus galas: ahora sonreia al 
universo entero, que se habia tornado para ella un paraíso! 

Mas ¿ por qué la alegría de Lauracha entristecia á su 
padre, que habria dado su villa por verla contenta ? 

Ah! era que los ojos de Bernardo, al través del prisma 
del amor paternal, que es casi una adivinacion, Teian 
lejos ..... 



- l'U-

VIII 

Laurach8, envuelta en un peinador de blanquísimas 
blondas, reclináuuse ell su hamaca, meciéndose suave
mente, entregada á un dulce desvarío. 

-Laura I-murmuraba con acellto apasionado-Lau
ra l .... Qué bello es este nombre en sus lábios l .... Oh! 
¿ quién pudo darme el horriule de Lauracha ?-

y en tallto que ella rechazaba ese cariñoso diminutivo 
con que su padre lA. habia arrullado en la infancia, no 
lejos de alli, Bernardo, inclinado sobre el surco que su 
arado dejaba en pos- Lauracha 1- exclamaba. 

y lágrimas se deslizaban por sus bronceadas mejillas y 
caian sobre la remO\'ida tierra. 

IX 

- Arturo 1- gritó, de súbito, la jóven india, con U'18 

gozosa exclamacion, corríendo nI encuentro de su amante. 
Estaba esperándote .... ¿Sabes que cuando te acercus, 

algo, en la luz, en el aire yen mi corazon, me anuncia tu 
presencia ? .... 

Pero .... loh 1 Dios! .... Qué nube sombría oscurece 
tu frente? 

- La duda 1 Laura, la duda I 
-J.Ja duda! Yo no sé qué dice esa palaúra: debe ser 

horrible! .... 
-Escucha. Anoche, mientras en alegre renda bailll

bas con tus compañeras, cerca de mí, d", en medio á un 
corro de espectadores, salió, mezclada á tu nombre, uva 
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frase que hirió mi corazon con luz siniestra, despertando 
en él ese amargo sentimiento que se llama-d"da- .... • • 
¿ Comprendes ahora? 

-¿ Dudarías, acaso de mí, amado mio? 
-Ah! Cuéstame confesármelo á mí mismo I Laura! .. 

. . Pero, dirije una mirada en torno tuyo-¿ Qué ves?
te preguntaré yo; y tú habrás de responderme :-oro, 
seda, valiosas joyas-

¿ Quién te prodiga esos tesoros? 
-Mi padre I-respondíó la jóven india, con el candor 

sereno de la verdad. 
-Tu padre I-replicó el dandy con amarga 9Onrisa. 
-Míralo allá abajo, vistiendo harapos, ocupado en 

echar unos pocos puñados de cimiente en su reducida 
heredad. Dí: puede aliarse tu lujo con su miseria? 

-Pobre padre l Ah l nunca me detuve á pensar que, 
olvidándose á sí mismo, me consagrára todo el fruto de su 
trabajo l .... 

Mas ¿por qué sonríes con ironía? ... Te alejas! .••• 
Arturo I Arturo ! 

-Héme aquí. ¿ Cuál es el orígen de tu opulencia? 
--j Ay l de mí l lo ignoro .... Sí; .porque ahora, yo 

tambien, comienzo ~ ver en los dones de mi padre, un ex
traItO misterio .... Pero, cualquiera que seu, yo lo deve
larél 

-1 Plegue al cielo que sea pronto l porque I ay I hasta 
entonces, tu vista seria. para mi un suplicio. 

El dandy se alejó con trájico ademan, pero llevando en 
ellábio una sonrisa de triunfo. 
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x 

Lauracha se quedó apoyad~ en la puerta con la cabeza 
inclinada sobre el pecho: 

Lloraba. 
-Oro! seda 1 valiosas joyas !-decia con acento de 

profunde cavilacioll. -En verdad 1 ¿, con qué compra todo 
esto el pobre Bernardo Quispe, el mísero indio que, hu
yendo dé la miseria vino á disputar á estas sel-.ras un 
trozo de tierra para arrancarle su mezquino alimento? 
Con qué paga los caprichos de su hija que nunca detuvo 
la mente á pensar si acaso costaban un crímell ? 

Ah! yo recibia esos beneficios como se reciben los de 
la Providencia: sin innagar sus arcanos. 

Mas hoy, fOl"ZOSO es que peneü'e ese misterio y lo 
devele á los ojos de Arturo para disipar las sombras que 
ha aglomerado en Sil alma.-

XI 

Desde ese dia, Lauracha se consagr6 á espiar á su 
padre. 

Con la refinada astucia que caracteriza á su raza, se
guiálo invisible por todas partes; ora arrastrándose como 
Ulla culebra bajo la yerba de los sembrados; ora agaza
pada tras de los matorrales; ora oculta en )8 fronda de 
los bosques. 

Nunca la malévola curiosidad de los vecinos del pobre 
Bernardo puso en juego tan activa vijilancia. 
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Pero, cual ellos, Lauracha nada descubria; nada que 
pudie¡a darle alguna luz sobre aquel extr~ño enigma. 

y el tiempo pasaba; y Lauracha sentia la desespera
cion invadir su alma; porque Arturo, cada dia mas som 
brío, llegaha á ella ceñudo, con el sarcasmo en el lábio; 
interrogábala con una severa mirada, y se alejaha SiD 

dirijirlo. Ulla palabra. 
Ah! que diferencia entre ese hoy doloroso y el deli

cioso ayer. 
;y Lauracha, pensando en la iI:utilidad de sus investiga

ciones para descubt'ir el tenebroso misterio qu ~ se alzaba 
entre ella y la dicha, lloraba lágrimas de rábia. 

XII 

Una tarde que, sentada en el umbral de la puerta, apo
yando en la mano la mejilla, miraba el camino por dón
de Arturo solia venir, Bernardo, que notaba su tristeza, 
hacia tiempo, hall6 la oportunidad de Ulla esplicacion. 

-¿ Qué anhelo te aqueja, hija mia? la dijo-¿ Te falta 
algo? Mañana saldré á comprártelo en los pueblos de la 
vega. Habla! dí: ¿, qué deseas ?-

Estas palabras de su padre fueron para Lauracha un 
rayo de luz. 

Habíale seguido los pasos por todas partes: menos en 
sus viajes al exterior. Allá, sin duda encerrábase el fatal 
misterio que anublaba el cielo de su amor. 

U n destello de esperanza brilló en el alma tlolorida 
de la júven india, y llevando á sus lábios una dulce son
riso. : 

Ah l-exclamó, abrazando á Bernardo.-Este querido 
padre es adivino. Sí: estaba pensnndo en los dias del 
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verano que se acercan, y en mis vestidos de gasa des
garrados por las zarzas, y en In necesidad de renovarlos 
con unas preciosas muselinas, "traidas el mes pasado á 
Jauja por un mercader de Lima. Pensaba en un som
brerito de paja blanca y cintas color de rosa para res
guardarme del sol cHando bailemos en los prados. 

¿ Qué dices á esto, padre n1io ?-
El indio, sin responder á S11 hija, púsose á hacer sus 

aprestos de viaje. 
Descolgó de las ramas del chil'imoyo SIlS sandálias, sus 

escarpines; su quépi; la bolsa de su coca; el chifle de ]a 
chicha; y cuando llegó la noche; y su hija se hubo re
cojido, despidióse de ella, diciéndola que iba á partir 
antes que viniera el dia. 

I.,¡auracha se despojó de sus bellas ropas; y apagando 
la luz. para ocultarse mejor) "istió el hannacº de las in
dias de la puna, cubrió sus hombros. con una llicclla 
negra, la cabeza con una montera; calzó sandálias como 
su padre, y veló acechándolo, pegado el ojo á la rendija 
de la puerta. 

XIII 

Al mediar de la nochf', el indio, alzándose del lado del 
fuego, echó el quépi á !a espalda; CrllZl) al pecho, en lmll
doleta, In correa de oH chifle,ly dando una mirada recelosa 
en torno, echó á andar, perdiéndose entre las tinieblas. 

Pero, Bernardo no iba solo: su hijli lo seguia, deslizán· 
dose en pos suyo, silenciosa y leve como uno. sombra. 

Mas, con grande asombro de Lauracha,- su pndre, en 
vez de tomar el camino de las aHurns, internóse en la 
selva, dirijiéndosc hácia nI norte, por el lado donde uno 
de los infinitos ramales de los Andes, desciende y se pier-
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de, en agrupados peñascales, bajo la fronda de los 
bosquci. 

Al tocar con las primeras rocas de aquel recóndito 
paraje, el indio cayó postrado en tierra; y Lauracha lo 
oyó gemir, invocando el nomure de Pachamama. 

Alzóse luego, y siguió su camino entre un dédalo de 
riscos que se enclinaban los unos sobre los otros bajo el 
espeso ramaje. 
~l indio caminaba con paso quedo, como el que teme 

ser sentido. 
De repente, Lauracha vió que su padre se detenia ante 

una masa de sombro.. 
Era la boca de una caverna. 
El indio, con ademan cauteloso, vertió tres veces en el 

hueco de la mano la chicho. de su chifle, y otras tantas, 
roció la tierra en torno. Esparció sobre esas libaciones 
un puñado de hojas de coca, y penetró en las tinieblas del 
autro. 

XIV 

Lauracha se quedó oculta eutre el follaje de ulla enreda
dera, ú pocos pasos de la caverna, trémulo. y el COrazon 
palpitante, al choque de encontrados afectos. 
. Allí estaba encerrado el misterio que buscaba; pero 
¿ érale dado á el1a develarlo sin traicionar á su padre? 

-No; mas ¿érale posible soportar, sin morir de dolor, 
el desvio de su amante? 

¿Y el deber filial? 
¿ y el amar de Arturo? 
Estas reflexiones pasaban confusas por su mente; pero 

lÍo este último argumento que apareció, neto y terrible, á 
su alma. I,anracha no vaciló ..... 
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xv 
El indio salió de la caverna y se alejó con el ademan 

temeroso y el rápido paso de un delincuente. 
Lauracha se precipitó entre las sombras del antro, que 

un ténue 1'ay(\ del alba comenzaba á iluminar ..••. 
Si Bernardo no estuviera ya lejos, habria oido una ex

traña exclamacion de su hija ...•. 
Lauracha salió de la cueva con los cabellos erizados; 

pero radiante ell·ostro. 
Fácil le fué seguir los pasos á su padre por el camino que 

ella se trasara con hilos arrancados á la trama de su llicc
Ua, y puestos como señales sobre las ramaS de los ár
boles. 

Al llegar á los linderos de la selva· Bernardo se 
detuvo: 

Sentóse en una piedra; apoyó sobre la rodilla su chifle 
pendiente de una correa de cuero; y bajando la cabeza 
COIl ademan natural, diriji6 una mirada de reojo á la pro
fundidad de la fronda. 

Pero nada descubrió, ni oyó rumor alguno, si no era el 
canto de las aves á las rosadas luces de la aurora. 

El indio se levantó, cruzó la tierra labrada por entre 
los setos de los sembrarlos, diriji6se al oeste, y tomó el 
rocalloso camino de la cordillera. 

Cuando hubo entrado en la primera hondonada, detú
vose de nuevo. Despojóse del sombr~ro de alpaca blan
ca, del quépi y del chifle de chicha, que dejó ocultos 
entre un matorral; envolvi6se en su poncho negro, y se pu
so á escalar una peña que, en forml\ de pirámide, alzábase 
dominando una grande extension del paisage. 

Al llegar á la cima, arrastr6se, pecho en tierra, como un 
reptil, y desapareció entre las escabrosidades rlelopuesto 
borde. 
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XVI 

IJl:luracha que, á su vez habíase detenido, y acechaba á 
su padre, al verlo toml:lr el camino de la sierra, salió del 
bosque y corri() deshalada hasta el rancho. 

Arrojó lejos de sí, hannaeo, llicclla, montera y sandálias; 
calzó un lindo coturno de razo, visti6 sus mejores galas, 
y miróse al espejo con orgullosa complacencia. Estaba 
hel·mosa cual en los primel·os dias de su amor. 

-Arturo I-exclamaba-Ah I por qué no está aquí para 
saber, que Bernardo Quispe puede comprar el Perú; 
y su hija llevar los atavíos de una reina 1-•......•.• 

Hablando aSÍ, la jóven, india, poco ftntes, amante sumisa, 
doliente y llorosa, sonreia con un dejo pronunciado de 
soberbia. 

Un grito :la interrulllpió; y Lauracho. vió la imágen de 
su amante dibujarse detrás de la suya en el cristal del 
espejo. 

Arturo la escuchaba. 
El arruinado dandy sintió tan fuerte golpe de gozo en 

el corozon, que cayó á los piés de la india. 
-Habla !-decia, estrechando sus manos-Tu semblante 

me anuncio. que has penetrado, al fin, en el misterio que 
yl:lcia como un abismo entre nosotros. ¿ Quiés es Bernar
do Quispe? ¿ Cuál es la palabra del extraIio enigma que 
os envuelve? 

-Sígueme-respondió ella, arrastrándolo en pos 
suyo. 

Los hilos de la llicella de Lauracha, pendientes de las 
ramas, guiaban á los dos amantes, que asidos de las manos, 
palpitantes, silenciosos, corrian con la rapidez que les per
mitia la espesura de la sell'a. 
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Un mundo tumultuoso de pensamientos se a.filoba en la 
mente de ambos. De vez en cuando, el dandy fijaba 
una mirada ávida en los ojos de Lauracha, procurando 
leer en ellos el sentido de las misteriosas palabras de la 
india, que relampagueaban en su espíritu. 

Lauracha atravesó, hollando con pié profano el sitio 
dt.l1Jde su padre se prostel'Dara, á In entrada de los peñas
cales; y asida á su amante, apresuró el peso y penetró 
con él en 10. caverna, que á esa hora el sol naciente alum
braba con un alegre rayo ..... 

XVII 

Todo cuanto el dandy, pmljera imaginar de extraño, 
magnífico y terrible, quedara muy atrás ante el espectácu
lo que se presentó á sus hojoso 

En !oda la ,'asta extension de la caverna, apoyados 
á la roca, mirábase una línea de esqueletos. 

Sentados en la actitud de la momia, tenia cada uno 
delante de sí, su arco, sus flechas, y un enurme monton 
de gruesas pepas de oro. 

Aquella sucesion infinita de aglomeraciones auríferas 
que el rayo de sol hacia resplandecer en la oscuridad del 
antro, bajo los ojos vacios de los esq ueletos, formaba un 
cuadro extraI1amente fantástico. 

Arturo se creyó, de pronto, j llgllete d/3 una pesadilla. 
-Laura-exclamó-dime que estoy despierto, y que 

la mara"illa que contémplo no es la "ision engañósa de 
un sueño 1- . 

Y sus miradas devoraban aquellos tesoros 
La india sonrió con aire de triunfo. 
-¿ No es verdad amado mio-'-Je díjo-que mi lujo era 
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miseria, y que mi padre se quedaba corto en sus dones?
El dabdy no le escuchaba: su mente estaba. lejos. 
-1 Millonarios sin dinero I-murmuraba-ricos ó. cré

dito, que despues de haberme explotado me despreciabais, 
yo os haré ver lo que es riqueza! .... y caereis á mis piés. 
y vosotras orgullosas beldades: Luisa S. Rosa M. Emilia 
G., que cerrasteis vuestros salones á Arturo el arruinado; 
Arturo el opulento los abrirá con llaves de oro, y os apri
sionará con lazos de brillantes. 

y tú,-ciudad de los mágicos ensueños I-¿ qué placeres 
deliciosos me guardas, en recompensa de los magníficos 
palacios de mármol con que embelleceré tu encantado 
recinto?-

y arrebatado de gozoso entusiasmo-¡ Limal-excla
mó-¡ Limal .... 

-Lima I--repitió Lauracha·-¡ Lima I anhelo d~ toda mi 
vida I muy luego, rodeada de todos los esplendores de la 
dicha: riquezas, juventud, amor, seré la reina de tus fiestas, 
y la envidia de t.us hijas, esas beldades de tez nacarada y 
sedosas cabelleras, que dejan en pos .. te sí una atmósfera 
perfurr.ada. Oh I Arturo mio, imagina l!Js inmensos goces 
que nos plepara el destino 1. ••• Ah la felicidad abruma co
mo el dolor. Vamos á respirarla entre el aroma de las 
flores y la luz del cielo ...... -

y arrastraba al extasiado dandy fuera de la caverna . 
. Mas al llegar á la eni:rada, Lauracha exhaló un gl'ito, de' 

espan to y retrocedió ...•.. 
De pié, y los brazos cruzados sobre el pecho, severo, 

y mudo, Bernardo Quispe estaba delante de ellos. 
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XVIII 

-Padrel-exclam6 Lauracha, pasado el primer momen
to de pasmo. Y arrojándose al cuello del indio ocultó el 
rostro en su pecho. 

-¿ Temeraria I-replicó él, apartándola de sí con des: 
pego. ¿ No sábes que los secretos de los padres son sagra
dos para los hijos? no sábes que la morada de nuestros 
muertos es un santuario '\"edado á un blanco, y nuestras 
riquezas un misterio que no· deben contemplar sus 
njos ?-

Lauracha estaba anonadada. De rodil1as y las manos 
suplicantes, -1 Perdon, padre I-exclamaba·-Lo amo; y él 
dudaba de mi: el lujo que me prodigabas le hacia 
sombra. 

-Amor paternall-exclamó Bernardo con acento de 
honda contricion-amor paternal, cuánta debilidad encier
rasl ..•....• Todos tres hemos sido culpablesl ..•. Acercaos, 
hijos mios, y redimamos nuestro crimen con una libacion 
expiratoria.-

Arturo, que resuelto á defender aque]]os tesoros tí costa 
de su sangre, se mantenia erguido, buscando con los ojos 
una arma, serenóse al escuchar las mansas palabras de 
Bernardo. Acercósele con semblante afectaoso, y le pidió 
perdon por su involuntaria falta. 

El indio, sin responderle, púsose á destornilla,:, la parte 
posterior de su chifle, que una segunda base de madera ne
gra, dividia en dos secciones. 

Hecha esta operacion, el recipiente se trasformó en dos 
vasijas. 

La parte inferior era un vaso lleno de pepas de oro; 
la snperior, una copa rebosante.de esprimusa chicha. 
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Bernardo arrojó aquel á tierra. 
-He'ahí-dijo á su hija el precio de tu opulencia y de 

mi pecaclo-
Luego fué á tomar de uno de los carcaxes colocados 

ante los esqueletos, una saeta ornada de vistosas plumas; 
removió con ella el chispeante líquido, y presentándolo ú 
Artllro-Bebed-le dijo este licor de mis padres, ú fin 
de aplaear sus sombras y hacer propicia á Pacha
mama.-

y en tanto que el dandy bebia, un relámpago de som
brio gozo fulguró en los ojos del indio. 

1\las cuando de los lúbios de aquel pasó á los de su hija, 
tem blóle' la mano y una palidez morlal cubri6 su sem
blante. , 

En seguida, apurando él mismo el rest./) de la copa: 
-Ahora,-continuú-escuchnd la historia de estos teso

ros y la de la her6ica fidelidad de aquellos, cuyos restos 
parecen guardarlos to~avia ..•..... 

Era en aquellos dias de iniquidad, cuando los pérfidos 
blancos tenian al Inca prisionero, cargarlas sus augustas 
manos de cadenas .... -

Hablando así, la voz del indio era' sombría, casi lú
gubre. 

Arturo y Lauracha sentian que un sudor frio inundaba 
sus sienes. 

El indio continuó: 
-Miéntras que en la sombra o.filaban el hacha para sa

crificarlo, sonréianle con rostro amigo, y le ofrecian la 
libertad á h'lleque de un rescate. 

El Inca los creyó: Hijo del Sol, no podia sospechar la 
obra de tinieblas ...••••..... 

-Padre [-exclamó Lauracha-tus palabras me hacen 
daño! Una dolorosa ansiedad oprime mi pecho .... y .••. 
Mirad: Arturo palidece tambien [ - ..•. 

El indio sonrió amargamente, y repit.iendo su última 
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frase· - Creyólos el Inca-prosiguió-y envió mensageros 
á todos los países del Imperio en demanda lÍe oro. 

y muy luego nuestros aéreos caminos de las alturas, tor
nóronse otras tantas hileras de hombres que en direccion 
al norte caminaban, cargados del funesto metal causa de 
nuestra ruina ..... . 

Pero, menos crédulosque el Inca, l!evaban, tambien, ocul
tas, previendo el caso de traicion armas para libertarlo.-

Un suspiro fatigoso cortó la voz al indio, que apoyán
dose en las paredes de la caverna, alIado de un esquele
to-Estos-continuó-ó mas bien, aquellos queesor. hela
dos despojos animaron, empleadas dos lunas en la extrac
cion de los tesoro~ que veis, Uevábanlos, segun el 
mandato del Inca á la gran cancha del palacio de Caja
marca, que debian Henar hasta la señal trasada por el 
cetro imperial en la muralla. 

Caminaban noche y dia sin detenerse ni aún para mo
jar el sediento lábio en su paso al través de las cristalinas 
corrientes .... 

Mas al trasponer las cumbres de Huairos un grande 
lamento llegó á sus oídos, traído en álas de todos los 
vientos, desde el setentrion al mediodia-El Inca ha 
muerto I-gemian las altas cimas-j el Inca ha muerto 1:
clamaban los hondos valles. 

Los caminos quedaron desiertos: aq ueUos qu~ en inmcn -
sas multitudes, cargados de oro los surcaban, dijeron á los 
peñascos-¡ Abridnos vuestros antros, para ocultar los te
soros del Inca, á la rapacidad de sus verdugos, y morir de 
dolor! ............... . 

y los peñascos abrieron sus entrañas y ~llardal'on su 
secreto.-

El indio se interrumpió otra vez y pasando la mano 
por 6U frente, enju6'ó el sudor que la bañaba. 

-Padre !-dijo Laurncha con voz ahogada-tengo 
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frio !. . _ •.... tengo miedo ........ I Ah !. ... mirad .... Ar-
turo palidece !Ilas, todavía! ... . 

El indio, haciendo un supremo esfuerzo~ atrajo hácia 
sí á su hija, cuya cabeza cayó inerte sobre sus rodillas. 

y fijando en Arturo una mirada en que al través de lo. 
somLras de la muerte brillaba un destello de ódio. 

-Estos tambien-dijo señalando la línea de osamen
tas-estos tambien, cual tú, palidecieron mas y mas, antes 
de llegar al estado en que ahoran yac~n, teniendo delante, 
inútiles, sus tesoros y sus armas impregnadas de mortal 
ponzoña ..•..... 

-Envenenado-balbuceó el dandy cuya lengua helada 
empezaba á paralizarse. 

y arrastrándose sobre sus trémulos miembros, lanzóse 
fuera de la caverna. 

El indio, viéndolo alejarse se sonrió con rencorosa 
ironia ..... " ......................................... . 

XIX 

Una banda de cazadores que, en persecucion de un 
gamo, cruzaba la selva, encontró tendido en tierra y mo
ribundo á un hombre que, en sus últimas palabras, refirió 
el trájico desenlace de esto. historia . 
.. .. '" . . . .. .. .. .. .. .. .. . .. .. . . . . . .. . . . . . . . . . .......... . 

Los habitantes de aquellos valles exploraron hasta en 
sus mas recónditos parages, la selva y los aglomeramien
tos de rocas, sin encontrar indicio alguno de la caverna. 

Como el indio habia dicho, los peñascos guardaron su 
.secreto 

;J JI C 
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