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JUANA MANUELA GORRITI

..No solo es fuerte el que la espada esgrime.
&s diestro fulminar las balas,

e fuego al pensamiento da 4dlas
su en la lucha descollar tambien.

R. Indarte.

I

No obstante que las comparaciones.debieran en lo
posible evitarse, paralelos hay, que al solo pronunciar dos
nombres se estaglecen; y la autora de Coincidencias si-
guiendo ldnguidamente los pasos del flinebre acompaiia-
miento de la Redactora de los «Anales de la Educacion»
vino al regresar 4 la patria 4 despedirse en e! linde de la
vida, de la que no conocio antes, Fero con guien, aun te-
niendo por medio cuan vasto es el continente americano,
desde sus opuestos estremos, han sido ambas representantes
de un mismo apostolado.

Algunos periddicos han mencionado la presencia de la
sefiora Gorriti en el entierro de la sefiora Manso. Otro
admirador de ambas notables escritoras, nos refiere la
tocante y conmovedora escena de su entrevista. Apenas
llegada 4 esta ciudad, la sefiora Gorriti, y sabedora de que
la sefiora Manso hallabase postrada el el lecho del que ya
1o habia de levantarse, trasladdse & la casa de la que
espiraba. y con profunda emocion se incliné diciéndole:
epermitame al pedirle su amistad besar 13 mano de mi
maestra y mi colega, pues que, aun de muy lejos he se-
guido sus huellas, y estudiado en sus libros.» °

Asi, alborde de una tumba entre-abierta se saludaron y
despidieron para siempre estas dos tamosas literatas ame-



ricanas, que partiendo de tan distintos puntos vinieron 4
encontrarse, por un momento, en la hora de separarse por
una eternidag.

Cual otro Zorrilla sobre el féretro de Larra, la roman-
ciste argentina que desde las risuefias mérgenes del
Rimac elevaba sus himnos de gloria que inmortalizaron
4 los héroes de la independencia; y la armoniosa cantora
de Tiyuca que desde alli al Missisippi ha sembrado en las
Leyendas del Plata 1a historia poética de nuestro suelo, se
reconocieron al remontarse, esta iltima, 4 aquella region
sin riberasde que no se vuelve................... ...,

Aunque la sefiora Gorriti no nacio 4 la vida literaria en
el momento que ese otro astro del cielo de la literatura
argentina desaparece, bienha podido despedirle como el
bardo del Guadalquivir:

Duerme en paz en la tumba solitaria,
Donde no llegue 4 tu cegado oido
Mas que la triste y funeral plegaria,
Que otro poeta cantara por ti,

Sin atreverme 4 delinear el paralelo entre ambas escri-
toras argentinas igualmente ilustradas y perseverantes
en la lucha tras una misma noble idea, estas dos intere-
santes figuras contemporaneas se destacardn un dia de
relieve, con todas sus luces y sus sombras en la historia
de nuestra naciente literatura, como dignas de personificar
la mas enérjica representacion de la emancipacion de la
mujer argentina.

- ¢Debe estasaber surcir y apuntar la ropa, como estaba
destinada en el coloniage, bajo cuyo régimen &4 la mujer
aqui como en el Pery, le era vedado el que sus conoci-
mientos llegaran hasta saber leer en carta? ¢ puede ya
confesarse no estar demds, que, & los adornos de la educa-
cion general de una joven, al conocimienio de las faenas
del hogar, puedan agregarse el de algunos idiomas, de
ciertas ciencias y artes, (?ue la preparan mejor & la vida
practica de la época, el de todos los conocimientos itiles
que en ninguna inteligencia son supérfluos? Tal es la
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cuestion que ambas valientes escritoras abordaron con
igual éxito, no sin antes haber cruzado un mismo calvario.

Pero no es este el inico punto de contacto de tan fecun-
dasy brillantes inteligencias, tan preparadas por el estu-
dio para el torneo de las ideas que han dejado en pos de
si una estela luminosa de su paso.

Nacidas ambas en el ano terrible de la revolucion, en
los opuestos estremos de la Republica: la una desde la
ribera del Juramento, la otra desde el Plata, ambas toman
la pesada cruz & pocos pasos de la cuna; y con ella al
hombro cruzan sin vacilar la escabrosa senda de la vida,
mas empinada para ellas, mas resbaladiza, dando ejemplo
de abnegacion, de heroismo, de virtud, mostrandose in-
quebrantables en el combate, y cayéndo y alzandose en
la contienda. hasta elevar bien alto el labaro de su fé.

Las dos 4 un tiempo dejan su patria muy jovenes, por-
que sus familias son perseguidas por el tirano.

Una recorre Montevideo, el Brasil, la Habana, Nueva-
York: aprendiendo, instruyéndose, recojiendo impresio-
nes y conocimientos que mas tarde populariza con su
pluma, y difunde con su palabra. Otra desde Salta pasa
a Bolivia, visita al Peru, llega hasta California, y deaque-
llos labaderos trae el orc limpiado de sus pensamientos,
que, mina inagotable en su talento,y la fecunda pluma
que Dios puso en sus manos, derrama por donde pasa ya
un romance histérico, ora an cuento moral, siempre una
leccion para todos.

Las dos son perseguidas por unitérias, liberales en sus
ideas, desgraciadas en su destino, atadas al yunque del
trabajo desde el primer dia, sin otra herencia quela de
su inteligencia, sin otra esperanza que la de su labor, el
porvenir cerrado & cada puso, la energia de una alma bien
templada impeliéndolas siempre adelunte: el abatimiento
jawmds. Ambas se quejan del companero que les dio la
suerte.  Peroapesar de haber sido cluvada la espina mas
aguda en el corazon por las mismas manos destinadas a
llenar de flores el camino, ellas han sabido formar dignas
hijas, que 4 su vez son ya, madres de familia y dignos
ejemplos del hogar.
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Y para terminar, perfilandoapenas semejante paralelo,
de dos séres que desde la cuna traen un nombre, hasta los
argumentos, el desenvolvimiento y aun los personages de
sus romances son semejantes; llegando la coincidencia en
algunos casos hasta haber ido 4 ‘buscar las costumbres 6
tipos 4 esbosar, en la misma fuente y lugares.—Asi, en
«Un afio en California» de la senora Gorriti, se reprodu-
cen las escenas que en «De Buenos Aires &4 Nueva-York»
de la sefiora Manso, pintando las costumbre yankes. Es-
meralda, es uu drama puesto en escena por esta fecunda
dramaturga parafraseado de la obra inmortal del gran
poeta, y «Una pégina de Victor Hugo», refleja los mismos
tipos, y la misma protagonista.

Hasta en los titulos, los temas y argumentos mas de una
vez se_copian al acaso.

«Un dramaen quince minutos» describe sobre el Medi-
terraneo el golpe audaz de un ~orsario griego, y la sefiora
Manso que ha enseiiado ya todo aquel mundo antiguo en
sulibro «Estudios sobre la Grecia» describe en cinco mi-
nutos, novelita chispeante de gracia y frescura, de chiste y
critica, todos los accidentes y contratiempos que le acon-
tecen 4 su héroe, por haber retardadose cinco minutos de
la diligencia que partia para Petripolis.

£n «Pajinas de la juventud» «Guerras del Plata« puede
empezarse 4 leer la biografia de alguno de aquellos hé-
roes de la cruzada libertadora que %a seiiora Manso vio
partir desde Montevideo con el general Lavalle, avidos de
triunfos por derrocar la tirania, y entre los que mas de
uno llevaron al combate la cinta azul y blanca con que, al
entusiasmarlos y aplaudir sudecision, adornara ella su
lanza consus propias manos; y continuarla en «Le novia
del muerto» U otras de las muchas leyendas de esos heroi-
cos derrotados, que la sefiora Gorriti acogiera con piedad
sin ejemplo. para cerrar sus heridas en su refugio de
Bolivia.

Asf estas dos sublimes iméjenes del patriotismo en los
estremos de un tan largo y escabroso camino, no obstante
la diversidad de opiniones en ciertas cuestiones, y el dis-
tinto fondo filoséfico de sus obras, hinse ayudado y com-
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plementado sin conocerse, ¢n la obra de abnegacion y de
propaganda a que fueron inclinadas.

Periodistas, viajeras, educacionistas; las dos han cum-
plido su mision dignamente, y si la unavive aun para la
gloria de la literatura argentina, no desdefiard que en las
péginas de su biografia se honre la memoria de esta otra
celebridad que descendid, pues que, aunque solo llegé 4
conocerla en la muerte ella vino & ser por el tributo
pagado en sus honras, la amiga de la ultima hora.
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IV

Pero es solo de la sefiora Gorriti que debemos en !as
siguientes pajinas ocuparnos; mas que de la reseiia de sus
obras, conocidas ya ventajosamente antes de su arribo,
en una reminiscencia de la melancélica historia de sus
dias, con que deseamos saludar 4 la ipminente literata
argentina al pisar su playa natal que por tan largos afios
perdié de vista.

¢Hasta dénde figuran en sus romances los borrascosos
dias de la existencia de esta célebre escritora, como hasta
qué punto su vida hdllase entremezclada de la novela en
que ella fué su principal protagonista, })odrése apenas
percibirse, como distinguese apenasla linea impercep-
tible casi, del dotle azul en que, coufundiéndose el del
mar y del cielo se desvanecen en un solo horizonte.

En verdad que la dramaitica existencia de la sefiora
Gorriti ha sido un romance continuado, de aventuras é
impresiones 4 cuales mas tocantes y conmovedoras.

Abriendo los ojos 4 la luz del vivac del campamento,
en los momentos en que la Nacion independiente des-
prendiase de la metrépoli, balas espafiolas cruzaron sobre
su cuna, en los dias ce gloria que los renombrados guer-
rilleros del célebre caudillo Giiemes arrojaban allende
los confines de la Republica los dltimos restos de sus
dominadores; y medio siglo despues, 4 la caida de la tarde
de la vida, cuando ya el angel que abrierasus las al calor
de los fogones del campamento, plegabalas, reconcen-
trandose en el seno del hogar, donde otras hijas de su seno
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habian dado lavida 4 entusiastas defensores de la demo-
cracia, todavia, sobre las baterias del Callao, frente 4 la
misma bandera de la antigua metrépoli, balas espaiiolas
otra vez, amenazaron su vida; mientras ella, como el
Saparitano del Evangelio, derramaba -el 6leo y el vino
sobre las heridas de los valientes peruanos, que caian en
defensa de su independencia amenazada.

De antigua familia patriota, nacida en la frontera de
Salta, fué hija, esposa. y madre, de preclaros soldados que
ubrillantaron con el lampo de su espada el suelo en que
nacieron. Losmas ilustres vastagos de aquella provincia,
entre otros, los de Giiemes, Zuviria y Puch, tejen entre
estambres dorados la cuna de flores en que se meci6 Juana
Manuela; y cuando las tempestades politicas dispersan

or los cuatro vientos del desierto, lejos de sus fronteras,
osrestos de la familia argentina, esta peregrina, fujitiva,
sin fijo hogar sobre la tierra, suspende un momento su
improvisado techo bajo el ramaje del mas elevado 4arbol
de la vecina tierra extranjera, acaso por darseel consuelo,
al menos, de divisar desde su alta cima la patria ausente.
Alli tambien, las mas nobles ramas de la familia boliviana
como las de Bélzu, Cordova, Dorado, lerodean y enlazan:
un Jeneral solicita su mano, y luego, otro la de su hija,
siendo sucesivamente esposa de un Presidente de la Re-
publica de Bolivia, y madre politica de otro.

Mas, no era el humo vano del poder lo que 4 ella hala-
gaba, nila deslumbré nunca el Brillo fatuo que embria-
ca al hijo mimado dela victoria, cuando en una hora de
buena fortuna por un arranque audaz salta desde una
trinchera al sélio del poder; y ella que fué la compafiera
abuegada en las horas de la desgracia del general Bélzu,
apartése 4 lo mas retirado, del paso-de sus legiones vence-
doras en sus dias de gloria.

Pero no anticipemos los sucesos........

\Y

La sefiora dofia Juana Manuela Gorriti nacié en Orcones,
antigua Estancia cerca de la frontera de Salta, como de-
jamos referido, el 15 de Junio de 1818, y no el aiio diez
y nueve, como equivocadamente afirma su biografo el Sr.
Ministro de Venezuela Dr. Torres Caicedo; siendo sus
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padres, el Jeneral Doctor José Ignacio Gorriti, tan inteli-
gente soldado sobre el campo de la accinn, como ardiente
orador enel seno de ias Asambleas, hermano del no me-
nos célebre tribuno elocuente candnigo Gorriti, cuya

alabra facil y persuasiva dilatdbase como un éco limpi-

0 de plata en el memorable Congreso del afio veintisels,
como en el que diez aiios antes sanciond la solemne decla-
racion de la independencia en cuya acta se lee el nombre
ya célebre de José Ignacio Gorriti ; y doiia Feliciana Zuvi-
ria, hermana del erudito abogado de ese nombre, promi-
nente figura tambien desde aquella época.

Ertregado por completo desde la aurora de la Inde-
pendencia & las mas premiosas de las atenciones de la
atria, muy principalmente desde 1810, como guerrero en
os ejéreitos en campania, como Diputado en el glorioso
Congreso de Tucuman, ora como Gobernrdor de la pro-
vincia de Salta, el Jenmeral Gorriti abandond todas sus
comodidades y bien estar, sacrificando en aras de la patria
sus intereses y cuanto tenia mas caro, dejando su familia
al cuidado de su inteligente esposa: quien, para mejor
consagrarse & ella, alejandose de la ciudad, como pru-
dente paloma temerosa de latempestad que se anunciaba
en lejanos horizontes, replegé su nido en la frontera, pre-
servando al calor del ala maternal sustiernos hijos; vi-
viendo alternativamente en Orcones ¢ Miraflores, hermo-
sa Estancia que se destaca 4 gran distancia sobre las ricn-
tes margenes del Salado.

Pero oigamos como describe ella misma la mansion
donde se deslizaron sus primeros dias.

«j Orcones! hogar paterno, monton informe de ruinas
habitado solo por Tos chacales v las culebras, qué ha que-
dado de tu antiguo esplendor ? Tus muros yacen desmoro-
nados, los pilares de tus galerias se han hundido, cual si
hubieran sido edificados sobre unabismo. Apénassi, las
raices sinuosas de una higuera, y el bronceado tronco de
un naranjo, sefialan el sitio de tus vergeles. A laruidosa
turbulencia de tus fiestas ha sucedido el silencio y la so-
ledad. Tus avenidas estin desiertuas, y la yerba del olvido
crece sobre tus umbrales abandonados. Un dia la fata-
lidad penetré en tu alegre recintv, arrebaté & tus hués-
pedes desprevenidos, y los esparcio en los cuatro vientos
del mundo ¢Qué fué de clios? Unos cayeron agovia-
dos de cansancio: los otrns marchan an en las penosas
sendas de la vida. Si un dia los llamaras, algunos respon-
derian conun gemido : por los mas hablavia solo el silen-
cio de latumba. Esfama que sus almas, bajo el blanco
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sudario de los fantasmas, vagan en lanoche, renovando
entre tus escombros el simulécro de su existencial

1 Ah!l yo tambien, sombra viviente entre esas vanas
sombras ; yo tambien voy alli con el recuerdo & recons-
trufr mi vida despedazada por tantos dolores, y extraer
del delicioso oésis de la infancia, algunos rayos de luz,
algunus flores para alumbrar y perfumar mi camino.
| Ah! cuantas veces, huyendo del desolado presente, he
tenido necesidad de retujiarme como 4 mi dnico asilo,
en las sombras del pasado, y evocar las nobles acciones de
los muertos para olvidar las infamias de los vivos;asirme
4 la memoria de las virtudes de aquellos, pava perdonar 4
la Providencia los crimenes de estos; colocar en la mis-
ma balanza la deslealtad, la perfidia, la cobardiay la im-
piedad con que lns unos han encandalizado y entristecido
mi juventud, y la lealtad, la fé, el heroismo y la piedad
con que los otros unjieron mi infancia, para poder  decir,
j Dios es justol....Mas, ahora como entonces, apartemos
nuestra mirada de los malos, esa bilis necesaria quizd, en
la eterna sabiduria al equilibrio de la humanidad moral : y
adorando atin en ellos,los designios de Dios,que ha enviado
esa sombra para realzar mas su divina luz, volvamonos,
hicia esta: hacia los buenos, y sigamos la huella de
admiracion y de amor que deje en posde si,esa auréola
preludio de la eterna beatitu(f. »

VI

Todo cuanto se relaciona con la popular escritora ar-
gentina es, célebre desde su origen, 6 hatomado una ma-
yor celebridad por las huellas de sus pasos que han que-
dado alli marcados, 6 por las tintas de su pincel de un
‘admirable colorido, por cvya maéjica paleta de paisajista
disénanse sobre el fondo gris azul de los Andes las auroras
de Orcones, 6 las puestasde sol en Miraflores.

El mismo rio que bafia esta poblacion naciendo eu el
corazon de los 1ndes al pié del Acay, descendiendo al
Parand, cerca de Santa Fé, despues, Jde haber recorrido
cerca de mil millas es célebre, por mas de un episodio de
nuestra historia nacional.

Formado por las infiltraciones de las cimas siempre ne-
vadas del Cachi recoje al descender en el valle los neva-



dos de Calchaqui, y cambiando bruscamente de direccion
penetra en las 3uebmdas de Guachipas, cuyo nombre
toma ; cruzando despues sobre el camino de Tucuman 4
Salta cambia aquf por tercera vez su nombre, en Rio
Pusaje, porque conmemora el pasaje del ejército patriota;
como mas arriba, llimase igualmente Rio Juramento, por
(ue en sus riberas se jur$ la bandera azul y blanca la
vispera, de ser sahumada por el humo de la victoria, (20
Febrero de 1823) tres veces mandada replegar, y
tres veces enarbolada por el brazo vencedor de Bel-
grano.

Despues de cruzar el valle de Salta incorporindosele
caudalosos arroyos, entre otros el hilo de agua de Orcones,
riega las ruinas de la extinguida ciudad de Esteco y las
antiguas reducciones de Miraflores y Ortega, de donde
se relaciona el nombre del Salado.

En aquellas celestes albas de Miraflores, entre las son-
risas de una madre adorada y las perfumadas flores de los
campos deslizdse la encantadora infancia de Juana Ma-
nuela, errando sobre la vega solitaria en la libre vida del
desierto, dividiendo las ledas horas de esos dias sin nubes
para sualma, entre los primeros estudios y agrestes jue-
gos: ya bebiendo los vientos perfumados de la pampa so-
bre el lomo de su brioso alazan al traves de las dilatadas
v verdes llanuras de Miraflores, ora deteniéndose en me-
dio de sus escursiones, y recostada sobre las piedras de
alguna ruina, abriendoel libro 4 que desde muy nina
fué afecta, aspirando bien temprano con avidez las de-
licias derramadas en las paginas embelesadoras que se
confiaban bajo sus tiernas miradas.

A la edad de ochoafos fué enviada 4 un Colejio en la
ciudad de Salta, dirijido por monjas Salesas, quienes la
acojieron con ternura; pero aquella hija de los campos no
pudo vivir encerrada en los muros que se interponian
entre ella y los inmensos horizontes que acostumbraba
contemplar desde su infancia.

Bien pronto enfermé de melancolia y torzoso fué devol-
verla 4 sus amados prados donde vivid, vida feliz de amo-
res y de sonrisas, bajo el dulce calor del regazo maternal;
tal vez unicos dias azules de ventura, hasta que la tempes-
tad destructora de la guerra civil, llegé como el simoun del
desierto, llevando la ruinay la desolacion al seno de
aquella felicidad.
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. VII .

Derrotado el ejército nacional en Tucuman por las
huéstes de (%uiroga, persiguieron estas # sangre y fuego
4 los vencidos, saqueando casas, y ultrajando 4 las fami-
lias, el General Gorriti proscrito y despojado de sus
bienes, refugidse en Bolivia.

De dos milemi{_i:rados que el trece de Noviembre de
1831 transponian la frontera de la patria, tal vez ninguno
llevaba en el corazon tanto duelo como una interesante
jovencita que alin no contaba tres lustros. Vueltas conti-
nuamente hicia atras sus miradas, alejabase llorando in-
consolablemente en su partida.

¢ Por qué tan honda pena en esa riente edad de impre-
vision, en que el alma alada todavia, no ha echado aun,
puede decirse, raices sobre la tierra? ¢ Era que entre
todos esos desterrados ninguno amaba el suelo natal como
ella? ¢ seria que en aquella existencia predestinada al in-
fortunio alzabanse ya las negras visiones del porvenir?

Pero antes de traspasar las fronteras escuchemos como
se despide del suelo en que nacid, cuan poeticamente des-
cribe la cuna de Monteagudo y Avellaneda.

« En la deliciosa region que se estiende desde el confin
boliviano hasta la linea patagdnica, al centro de una co-
marca donde se hallan reunidas todas las bellezas de la
creacion, sobre una llanura surcada de cristalinas fuentes
y perdida como el nido de una ave entre rosasy jazmines,
dlzase una cindad de aspecto oriental. Sus blancas cu-
pulas se dibujan con primor sobre el verde oscuro de los
bosques de naranjos que la circundan. cautivando las
miradas del viajero que la contempla 4 lo lejos. Sus

. caminos son avenidas de flores ; 'su aire es tibio y fragan-
te ; sus diasirradiacion de oro y azul; sus noches serenas,
estrelladas, pobladas de miisicas y amorosos cantares.
Quien nna vez la haya habitado no laolvida jamas; y
si un din volviera d ella, aunque Dics hubiera (uitado la
lnz 4 sus ojos, al aspirar su perfumada atmdsfera ex-
clamaria :

| Tucuman | »

En otra parte 4 la la llegada de fugitivos de Lavalle
agrega :
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« La primavera tendia sus verdes guirnaldas sobre la
cindad convertida en campamento.

El acre perfume de los retofios circulaba en la brica;
los cantos de la calandria y del ruiseiior se mezclaban 4 la
voz de los clarines, y el estrépito fragoroso de la armas no
era bastadte & los armoniosos susurros de aquella hermo-
sa naturaleza.

La primavera de Tucuman |—es decir, torrentes de luz,
de perfumes; cielo azul ornado de nacarados celajes; ver-
geles poblados de flores; mugeres bellisimas, cuyos ojos
resplandecen como fulgorasas estrellas, todo en fin, lo que

uede convidar al deleite y al olvido. Asi, los guerreros
Rel ejército unitario en ese alto de un dia, entregando
su alma & todas las ilusiones de una eternidad de
amor. »

La triste peregrina, en pos del padre proscrito, atrag
vesd los elevados Andes, contemplando de un lado la
patria que dejaba, divisando del otro la tierra extrangera
que iba 4 buscar, y en lontananza, entre las sombras del
ostracismo, las primera ilusiones de la juventud, que la
llamaban sonriendo. .

Los procritus hicieron su primer alto en Tarija, ciudad
pintoresca, como nivio nido de alondras escondido en lo
mas profundo de los valles andinos.

VIII

Entrelos oficiales de un batallon que la guarnecia, en-
contrdbase un jéoven Capitan. que, victima dc un 6dio mis-
terioso del General Santa Cruz, entonces Presidente de
Bolivia, habia sido arrancado de su brillante posicion en
el Batallon 9 de linea, y relegado alli como supernume-
rario ; humillacion que él llevaba con la frente erguida,
cual si divisara ya los ualtos destinos que la fortuna le
reservaba.

Los dos jovenes desterrados se amaron, y poco despues
unidlos el matrimonio.

¢ Hasta donde sea permitido al bidgrafo levantar el
velo de la vida, doméstica, penetrar el misterio de una
pasion, 6 esponer al publico Il)aals disenciones 6 contrarie-
dades en que el alma mas bien templada suele no dejar de
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caer? cuestion es esta, que, n2 nos es dable resolver
aqui ; y por mas Bgue hése repetido que el génio no reco-
noce patria, edad, nisexo, y que hasta los mas vulgares
detalles de un personage 0 escritor puiblico son debidos
al publico, cayendo bajo el dominio del bidgrafo todo lo
que, del pr6 6 en contra de sus accidentes puede deducirse
una leccion util, no lo juzgamos asi, y respetando el prin-
cipio americano, sla vida privada debe ser anurallada,»
no traspasaremos los umbrales del hogar, para ir arran-
car de cntre losrepliegues del cortinaje de una alcoba de
mujer el secreto de esta dramética existencia, recordando
al pusar, unicamente, los detalles mas precisosique han de
venir 4 asertuar los rasgos mas enérgicos de tan perseve-
rante escritora.

Aun no habia trascurrido largo tiempo, cuando ya, tris-
tes y sofocados rumores empezaban 4 oirse entre los
circulos de la sociedad boliviana sobre las desventuras
de esta interesante joven esposa, pero la serenidad
de su frente, y la sonrisa de sus labios parecian desmen-
tirlos.

Asi trascurrieron algunos aios y con ellos la mala for-
tuna del antiguo Capitan, que era ya un brillante Jeneral
y dirijia los destinos de una nacion,

El dia que la prosperidad vino & visitar 4 su esposo,
Juana Manuela Gorriti se apart6 de él y fué & pedir la
subsistencia al trabajo. ~

¢ Por qué ella, la compaiiera de su desgracia no loera
tambien en su felicidad ?

Pazal sepulero!... ... ..ooiiiiiiiiiiiiiiiiii it
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IX

La Sra. Da. Juana Manuela Gorriti llego 4 Lima en la
orfandad y la pobreza; pero habituada desde muy temn-
prano al infortunio, 1éjos de desanlentarse, didse con valor
al trabajo, consagrandose 4 la ensefianza.

El tiempo que sus ocupaciones profesorales le dejaban li-
bre, emi) edbalo escribiendo novelas, biografias, |y fanta-
sias que los periddicos de Lima publicaban; y reproducian



los de Chile, Colombia, Ecuador, Paris y Madrid.......

Y veinte afios pasaron sobre esa existencia de labor y
meditacion, sin llevar & ella mudanza alguna.

Noasi en la de su esposo, quien despues de haber bri-
llado en el gran escenario del poder supremo, con
actos de energia y audacia, ahogando la anarquia, enal-
teciendo & los humildes con el piadoso amor de un padre,
humillando& les poderosos con la arbitrariedad de un
déspcta, sofocando revoluciones pacificando el pais, enrri-
ciendo su erario, habia efectuado por primera vez en
Bolivia la transmision legal del poder, y alejandose de su
patria, habia viajado largo tiempo en Europa, Asia, v
Africa, derramando por todas partes sobre los desgracia-
dos, socorros y consuelos. De regreso 4 la América volvio
de nuevo al Peru.

Cierto dia la ya célebre romancista, profesora y perio-
dista, 4 la vez, se dirijia & sus clases, llevando en una
mano un rimero de libros, y en laotra un rollo de origi-
nales, para el folletin de un peri¢dico. Al volver el an-
gulode una calle, encontrdse cara & cara con un hombre,
y las miradas de ambos se cruzaron: Ella ley6 en la
tristeza de una : [he ahimi compaiera en la degracia!
El leyd en la sombria severidad dela otra:

« He ahi el hombre, que, noble magnénimo y ge-
neroso con todos, ha sido el unico ser innoble con-
INIZO ot eieeeeeiesaecaeeaacansonnosennans sasnnensnns

marc6 en la mente ese dia notable para ambos, Era
el 27 de Marzo. | Como volvieron 4 encontrarse un afio
mas tarde ese mismo dial

Poco despues de aquel encuentro, 1a seiiora Gorriti que
habia jurado no volver mas 4 Bolivia, funesto pais para
ella, regresé 4 €1, atraida,por el amor de sus hijas esta-
blecidas allf.

X

Habituada al trabajc, 1éjos de aceptar la blanda
vida que éstas le ofrecian al lado suyo en la-Pez. tundé
un Colegio, y como en Lima, consagrose 4 la ensefanza.

Agitéﬁase entonces en Bolivia la cuestion electoral; El
Jeneral Bélzu, puesto que yr s preciso nombrar al héroe



— XVI —

de esta andnime hasta aqui, pero veridica leyenda, acla-
mado de nuevo en todos los ambitos de la Republica, no
podi« sin embargo, entrar en su patria, porque el gobier.
no del Pery, en acuerdo con el general Acha, lo habia
confinado en Islay. ‘

Aprovechando de esta detencion, y del general descon-
tento, Melgarejo, un favorito de Acha, sublevo al ejér-
cito, derrocé al gobierno, y se invisti0 del mando
supremo.

ino luego 4 la Paz atrdjose las simpatias de las hijas
del Jeneral Bélzu, y de su partido, y se posecioné del
poder. Pero muy luego, Bélzu, libre del confinamiento
gue lo detuviera en el Pera atravesé la frontera, y acom-
panado de las aclamaciones de todas las poblacioues del
transito entr6 4 la Paz, en medio de las inmensas y entu-
siastas multitudes que alzaban en hombros el caballo
gae montaba.

En tanto c‘ue su esposo triunfante era conducido 4 Pala-
cio en tan gloriosa manifestacion, Juana Manuela Gorriti-
sentada en el humilde banco de profesora, rodeada de
sus discipulas, daba clase en su colegio.

El rebelde caudillo que hallibase a 1a sazon en Oruro,
regres) para alcanzar a Bélzu. Pero cuando el ejército se
cncontrd en presencia de su antiguo gefe rindiose 4 él
como un solo hombre.

XI

En un pais que vive en pérpetua revolucion como Bu-
livia, su palacio gubernativo ha sido por repetidas veces
teatro de mas de una tragédia.

En aquella misma sala presidencial donde fuera condu-
cido en triunfo el aclamado caudillo, despues de tun
incruenta como inesperada victoria, fué donde los indios
de Copacabana presentaron en un cesto al Jeneral Bélzu
la cabeza del doctor Guerra, unos de losmas eminentes
bolivianos, 4 quien habian sorprendido y asesinado cruel-
mente en su fuga al Peru. kn el mismo sitio de seme-
jante escena el famoso Melgarejo, con una audacia sin
ejemplo, se presentaba al mismo Bélzu, creyendo este
venia 4 rendirle sus homenajes, despues de haberlo venci-
do en las calles de la ciudad, se adelanto 4 recibirlo, y,
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un balazo asestado en la frente de Jeneral victorioso,
carabié en un instante la suerte de aqucl infortunado
ais.

Consumado el asesinato en presencia de varios espec-
dores que quedaron atonitos, Melgarejo asoma 4 uno
de los balcones, y desde alli da la nueva al ejéreito.—
Soldados! —les increpa, —Bélzu ha muerto ¢quién vive
ahora ?

—Melgarejo—contestaron todos con un viva unisono.

La derrota conviertese entdonces en una expléndida
victoria, y Melgarejo afianza su dominacion por seis
anos......

Pero, cuando la senora Gorriti fué sorprendida en me-
dio de sus tareas escolares con la infausta noticia, desde
que supo que su esposo-habia caido.victima de un asesinato
10 vio ya en élsino aquel proscrito que ella amé en otro
tiempo; y tornando & ser la esposa amante y abnegada
corrid al sitio de la catdstrofe, y atravesando por entre
las balas que se cruzaban en aquella aciaga hora, levanto
el ensagrentado cadaver en sus brazos, auxiliada y segui-
das de multitudes populares, llevilo a su casa,improvi-
sdndole alli una capilla ardiente, vel6 su cuerpo, ayudd
con sus propias manos a embalsamarlo, y lo condujo al
cementerio. '

XII

Nada quedaba ya que hacer sino vengarlo, prosiguiendo
la obra que €l habia comenzado.

Poco dias despues, en union con los partidarios de Bél-
zu levantaba el estandarte de la restauracion constitncio-
nal, y muy luego dos cuerpos de ejército afilidbanse a la
improvisada y entusiasta contra-revolucion.

or desgracia, aquellas tropas eran mandadas por hom-
bres incapaces, y su inercia hizo fracasar los resultados
esperados.

Tal fué el ultimo capitulo de lo vida borrascosa del Je-
neral Bélzu, escrito por la misma mano cariinosa de la que
fué su leal compaiiera en la desgracia, y por lo que decia-
mos, que, en la vida de esta célebre escritora lefanse con
emocion mas de una de las melancélicas paginas de Ia
biografia de su padre el Jeneral Gorriti como de su
esposo el inolvidable Jeneral Bélzu. '
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La sefiora Gorriti regres6 & Lima donde siguié
consagrandose de nuevo & la literatura, y & la ense-
nanze, o

El dia 2 de Mayo asisti6 al combate del Callao, acom-
panando 4 las hermanas de la Caridad, volviendo 4 en-
contrarse frente 4 balas enemigas, que =n esta ocasion
eran bombas y metrallas, las que, como en otro tiempo
respetaron su vida destinada & todos los infortunios. Lle-
va por esto sobre su pecho la Cruz acordada & los que
asistieron 4 aquella memorable jornada.

No era ella que buscaba la muerte, reservada 4 otros
dolores.... Sus desventurasescitaron el interés mas afec-
tuoso, la conmiseracion mas tierna, y los poetas hicieron
de su dolor una apoteosis.

Heahf en compendio esa existencia, cuyas flores se
convirtieron tan temprano y para siempre en abrojos y
espinas.

espues de aquellos dias de prueba y de amargura,
la laboriosa escritora ha continuado dividiendo su aten-
cion en la de un colegio de educadas que dirije con bri-
llante éxito y en la de un periddico literario, y varias cor-
respondencias y colaboraciones.

XIII

A principios de 1874 empez6 4 publicar en Lima « El
Album, » periddico literario, en colaboracion con otra in-
teligente peruana Carolina F. de Jaimes, y 4 fines del
mismo afio fund6 « La Alboradas en colaboracion con
el célebre poeta Numa Pompilio Llona. Publicé con
algun intérvalo bajo el titulo de «Panoramas de la vida»
y_en dos volimenes la segunda série de sus obras, donde
algunos romances nacionales, en los que se relieva el tra-
gico fin de laseiiora Felicitas de Alzaga, sefiora O‘Gorman,
y otras, no son los menos notables,

Entre la primera produccion de la sefiora Gorriti escri-
ta 4 la edad de dicz ocho afios, «La quena,» y la ultima
«El chifle indio,» median:

« El guante negro, » « La hija del mazorquero» «El
lucero del manantial, » « El 4ngel caido, » «Si haces mal
no esperes bien, » «La novia del muerto, » « Gubi Ama-
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ya,» «Un drama en el Adriatico,» «Giiemes,» « E]l naran-
joy el cedro » «Perfiles divinos,» «La fiebre amarilla,»
«El pozo de Yocci,» «Un afio en california,» « Un
viaje aciago,» «Impresiones del 2 de Mayo,» «Geth-
semani,» «Un drama en 15 minutos» «El postrer manda-
to,» «Coincidencias,» «Una querella,» «Juez y verdugo,»
«Vidal,» «Biogrifia de Bélzu,» «Los mellizos del l1lli-
mani,« «Coleccion de romances,» «Leyenda bajo el
Sauce,» «Una redondilla» «El ramillete de la velada,»
«Una hora de coqueteria,» «La alcoba de una escén-
trica «KEl tesoro de los Incas,» «Quién escucha su mal
oye,« «Una noche de agonia,» «El lecho nupcial,» «Tres
noches de una historia» «Fragmentos del album de
una peregrinap» «Una ojeada & la patria,» «La predic-
cion,» «Historia de un salteador,» y nn sin numero de
leyendas, articulos, biografias y breves cuentos morales
de corto aliento, pero que en todos ellos encuéntrase siem-
pre algo que admirar.

[Qué ingenio en la inventiva, qué gracia en el decir,
qué jiros tan sorprendentes al crear una escena; para
preparar una situacion, para sostener su interés, en la
gradacion de impresiones que encaminan ficilmente 4
un desenlace natural.

Por mas que su brillante y festiva pluma sobresalga en
la descripcion, los-didlogos son amenos, salpicados de
chispeantes epigramas. y losrazgos prominentes con que
presenta un personaje y asentia en dos pinceladas su
cardcter, su espresion viva, su aire local, descuella en la
facil locucion de su frase suelta, con arranques verdade-
ramente poéticos en muchas partes. Luego al través de
la forma graciosa y sencilla que como un velo de silvestres
flores, cubre y reviste sus ideas, brotan pensamientos
profundos; sobre un fondo de filosofia sensata y de la
mas alta moralidad.

XIV

No hemos ofrecido un nuevo juicio critico dé las nume-
rosas obras de la sefiora Gorriti, pues entre uno y otro
alegato de abogado, no contamos ni con el tiempo nece-
sario para releer de nuevo sus voluminosas péginas.



Bien quesecan las de tan ilustrada escritora de aquellas
obras, que, mas se juzgan con el corazon, que con la fria
observacion del critico, escritores tan aventajados como
el scnof Torres-Caicedo, Quesada, Mitre, como la prensa
toda del Ecuador, Peru, Bolivia, Chile, Republicas del
Plata y alguna de Europa se ha pronunciado ya en tér-
minos muy favorables, que hacen alto honor 4 la autora.

—«La seiiora dona Juana Manuela Gorriti, brillante
escritora argentina, digna como tal bajo algunos aspectos
de colocarse al lado de Jorge Sand»—dice el Jeneral
Mitre en su biografia de Giiemes. A lo que agrega el
conocido literato venezolano seiior Torrez-Caicedo—Si
Sthal hubiera visto 4 la sefiora Gorriti. y hubiera leido
sus obras, habria exclamado:

«Hé ahi una de las mujeres de que hablo!

«Belleza de cuerpo, nobleza de sentimientos, elevacion
de ideas, bondad de corazon. prendas del alma, gracia
en el decir, y talento para contar; eso, mas que eso, las
decepciones y las lagrimas forman la aureola que brilla
sobre la inspirada frente de esta literata americanan.

Y enotras pajinas otro literato argentiuo escribe:

— «El interés que inspiran sus novelas por el colorido
local, la elegante fluidez de sulenguaje y la moralidad de
sus argumentos, las hacen una verdadera joya de la
literatura americana. Su autora es una gloria nacional,
y todo homenaje que se le tribute es merecido.»

—c<Ella es una argentina de génio, tan inteligente como
desgraciada, y que desde los paises mas risueiios tiene
fijo su pensamiento, como en el ideal de lo mas perfecto
social, en esta ciudad de Buenos Aires, en donde ella
deseara pasar la vida—decia «La Tribuna» del 9 de Junio
de 1865, al publicarse las obras de la sefiora Gorriti.

—«Los grandes talentos de todas las edades solo han
adquirido el génio 4 costa de sus dolores, dice Madama
D’Abrantés, y essin duda por esto que, cuando el viento
de la desgracia asolo el hogar, y el dolor marchitd las me-
jillas de esta mujer, surgio la 1nspiracion, y es en el seno
del pesar profundo y del amargo llanto, que esas novelas
han sido concebidas! Novelas todas que se distinguen por
sus tendencias morales, de maneraque pueden sin peligro
ser leidas por las familias que sea mas dadas a la practica
de la virtud».«Este caracter de moralidad,-—agrega el doc-
tor Quesada,—las hace una joya digna de estimacion, y
bueno es que se conozcan como contra veneno 4 la lectu-
ra corruptora de ciertos novelistas franceses, cuyos
escritos preparados, por lo que aparecen, para loretas y
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risetas, es pernicinso se introduzca en el hogar de las
amilias, derramando verdadero veneno en el inocente €
incauto corazon de las virgeness.

Y el mismo bidgrafo, en otras pajinas contintia:

«ee.....«Apesar de la ausencia no olvidais la patria.
Vuestros libros estan llenos de recuerdos de la tierra
natal; recuerdos embellecidos por el santo amor del pere-
grino, engalanados por vuestra poesia, vivificados por
vuestros sentimientos.

«El guante negro»—«Los recuerdos de la infancia»—
«El lucero del manantial», son preciosas producciones que
encierran suavisimos perfumes y vagas armonias, que
revelan que sufris el mal del pais, ln nostalgia, ese dolor
misteriosode los que viven lejos de la patria y de sus
lares.

«Es imposible leer vuestros libros sin sentirse engreido
al reconoceros argentina; porque las escenas son argenti-
nas, y argentinos los héroes de vuestras novelas.

«En vuestros libros se encuentra naturalidad en el
argumento, verdad sostenida en los caracteres, fuego y
colorido en los cuadros, moralidad consoladora en las
tendencias: y un espiritu tranquilo dirije el desarrollo de
los detalles: el conjunto alhaga el corazon.

«Hay en la delicadeza de los sentimientos que pintais y
en las escenas que describis, ese esquisito tacto que revela
el corazon de la mujer, por lo que vuestra lectura produce
el efecto de las brisas perfumadas: embelesan y encantan.
Hablais de la patria con entusiasmo, amais la libertad
como un culto, y en vuestros libros palpitan estos senti-
mientos de un modo fascinador. Ellos enriquesen las
letras americanas, y honran la patria de vuestro naci-
miento».—

Tal fué el juicio undnime de la prensa al reaparecer
sus obras en el Plata en las ediciones que corren bajo

titulo de «Suefios y Realidades» y «Panoramas de la
Vida.»
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XV

La fisonomia moral de la sefiora Gorriti bien puede
haber quedado delineada por los rasgos de su pluma que
en diversos fragmentos leensé en estas pajinas, y por si en
alguno de sus detalles hemos sido acaso en algo impruden-
tes concluiremos con las palabras de uno de sus biégrafos.

«La vida de esta mujer extraordinaria pertenece & la
historia literaria del pais; su talento encontr6 demasiado
estrecha la modestia del hogar, y ha conseguido la gloria
en medio de los desastres y de las lagrimas de su existen-
cia dramatica y desgraciada. Ha profundizado todos los
abismos del sufrimiento, y como ella dice, puede dicertar
hasta lo infinito sobre esa terrible ciencia cuyo estudio ter-
mina solo en el sepulero. La vida de tal mujer no puede
menos de interesar al piblico, como interesa todo lo que es
escepcional, porque no es solo su talento lo que atrae y
seduce, son tambien sus angustias, sus dolores, sus espe-
ranzas! Todo lo que ladé a conocer, lo que sirva para
juzgarla, lo que revela su mérito las peripecias de su exis-
tencia, no pueden quedar en el misterio de la vida intima,
y debemos darla 4conocer 4 este publico, en el cual tanias
y tan generales simpatias se ha conquistado, sin temor de
que se nos vitupere de indiscretos.» ‘

Pero creemos oportuno poner ya término & estas péji-
nas, en que, como la linfa pura del Juramento que corre
refrescando las flores olvidadas en el fértil valle de Lerma
hése deslisado la vida risuefia en su aurora, y llena de
contrastes mas tarde, de esta célebre hija de Orcones;
refrescando tambien recuerdos mal guardados de heroi-
cos defensores de la Independencia; y queremos hacerlo
con una reminiscencia oportuna del ultimo dia de nuestra
permanencia en el viejo mundo. Asi, estos rasgos biogra-
ficos que tienen por introduccion un paralelo literario
tomado al Pié de una tumba, terminardn con otro, al tro-
pesar con el féretro de otro notable hijo de Salta que una
coincidencia puso en nuestro camino.

Regresando de dar la vuelta al mundo, veniamos &
embarcarnos en el puerto de Lisboa, cuando al dosembocar
de la calle de Buenos Aires, en la capital portuguesa, un
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finebre cortejo nos detuvo, frente al monumento levan-
tado 4 la gloria del principe de los poetaslucitanos.

Una bandera argentina cubria a(il)le]los restos, que no
eran otros que los del Jeneral D. Dionisio Puch, quien,
embarcado en Lima despues de un tan largo viaje y no
menos penosa enfermedad, espiraba al llegar 4 las playas
de la Europa.

Pariente de la sefiora Gorriti, era el mismo & quien
la autora habia dedicado la biografia de Giiemes.

Los colores de aquella bandera, el sitio de aquel en-
cuentro, ese nombre, este recuerdo traen hoy & la imagi-
nacion una reminiscencia que no creemos del todo
importuna aqui.

XVI

Descuellan en los dos pueblos peninsulares, la Espaiia
y el Portugal, dos génios inmensos, dos vidas cuyo
paralelismo sefial0 incompletamente Clemencia y cuya
semejanza es absoluta. Madrid y Alcal4, la ciudad com-
plutense, se han disputado el nacimiento del uno; Lisboa
y Coimbra, la ciudad universitaria, el del otro; el que
naci6 en Alcald era de mediana estatura, blanco, de
buen color, pelo castafio, barba y bigotes rubios, ojos
alegres, nariz larga, con una elevacion no desairada en la
mitad (testigo de ingenio); los dos eran de afable, ameno
y festivo caricter; los dos fueron hidalgos, soldados,
poetas y pobres; los dos hicieron largas y penosas perc:
grinaciones; el uno tuvo por recompensa de sus servicios
una plaza de recaudador de alcabalas, que dié con €l en
la cércel; el otro un cargo de proveedor y fuéa parar i
una prision; los dos escribieron desde su calabozo, los dos
recibieron algun tiempo pensiones, aunque tan escasas,
que pasaron en la mayor miseria los ultimosafios. Al
final de estos decia uno:

Fuime con esto, y lleno de despecho
busqué miantigua y l6brega posada,
y arrojeme molido sobre el lecho, .
ue cansa, cuando es larga, una jornada.
Y escribia el otro:
—«Quién habia de decir que cn tan pequeiio teatro
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como el de un pobre lecho, queria la fortuna repiesentar
tan grandes desventuras?»

Al diasiguiente de recibir la Estremauncion escribia
el uno? ’

Puesto ya el pié en el estribo
con las ansias de la muerte,
Gran Sefior esta te escribo.

Poco antes de morir escribia el otro:

«En fin acabaré lavida y veran todos, que tan aficiona-
do fui 4 mi patria que no me contenté solamente de morir
en ella, sino de morir con ella.»

El que muri6en Madrid fué pobremente enterrado en
la iglesia de las monjas Trinitarias, y no tuvo quien gra-
bara sobre su sepultura estas nueve letras: Cervantes.

El que muri6 en Lisboa fué pobremente enterrado en
la iglesia de las monjas Franciscanas, y 4 los 16 afios tuvo
sobre su tumba la siguiente inscripcion:

Aqui jaz Luis de Camoens
Principe dos poetas do seu tempo
Viveu pobre e miseravelmente
E assim morren

Las monjas Trinitarias perdieron las cenizas de Cervan-
tes, y Espana tard0 218 afios en erigir en una plaza de
Madrid una estitua de bronce:

A Miguel de Cervantes Saavedra.
Principe de los poetas espafioles

Las monjas Franciscanas perdieron los restos de Ca-
moéns, y Portugal tardé 288 afios en eregir en una plaza
de Lisboa una estitua:

j A Luis de Camoens

Como se vé, el paralelismo entre las vidas de Cervan-
tes y Camoéns empieza en la cuna y se prolonga despues
de la tumba hasta el apoteosis de la posteridad, que si
para el primero viene 70 afios antes que para el segundo,
en cambio es por obra de un Ccumisario de Cruzada, sin
participacion alguna popular; mientras que para este
como se lee en el siguente:

Por suberipgao.
Auxiliada de los poderes publicos. 1867.
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Xvil

Las sefioras Manso y Gorriti no son sin duda Cervantes
ni Camoéns, pero entre nosotros que no han descollado
otras grandes ni mas eminentes escritoras, reclamaran
siempre en el reducido cuadro de la naciente literatura
argentina el puesto culminante al que, su injénio y la bri-
llante inteligencia de que son prueba sus obras, las hacen
acreedoras.

Del otro lado de la tumba empieza la inmortalidad del
énio, pero hay algunos desgraciados de la fortuna, que lo
ueron en vida,—y continuaron adn despues siéndolos en

los anales de la historia........

Nosotros los argentinos, amaute de las letras, que tene-
mos un aplauso para cada extranjero, que llega & nuestras
playas, y muchas ovaciones para cada cantante que nos
embelesa en una noche de entusiasmo, por las notas mas 6
menos armoniosas de su garganta, para la ilustrada escri-
tora que embelesara una y otra generacion por el suave
perfume de moralidad de sus romances no tendremos
palabra alguna de aliento ?

¢ Esperarémos que, como la infortunada sefiora Man-
so, descienda & la tumba, para levantar el apoteosis
de la que desconocimos 1nientras que vivié entre no-
sotros?

No! La sefiora Gorriti es una gloria argentina y feliz-
mente hemos sabido apreciarla.

XVIII

Despues de las producciones mencionadas hj publica-
do muchos otros articulos y biografias, cerrando por
hoy su preciosa coleccion que todavia no sera latltima, un
nuevo libro; este, bajo elmodesto titulo de Misceldneas
reune, como en bello herbario los mas ricos frutos de
la flora andina, del pensil literario de las cumbres boli-
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vianas, las mas bellas impresiones desde el Rimac hasta
el Plat%. ) s .

Un ano permaneci6 en Buenos Alreg, y en Noviembre de
1875, regrest 4 Lima para dar su ultimo adios 4 aquellas
dulces hijas del Perti entre las que habia pasado las mas
melancoélicas horas de su prolongado destierro, confortadas
por el carifio de tan generosos corazones. Ahi la encon-
tramos en 1876 4 nuestro paso para la exposicion de Fila-
delfia, rodeada, en la capital de Lima, de todas las inteli-
gencias femeniles que formaban coro al lado del arpa
ain no enmudecida de la' célebre romancista ameri-
cana.

El hogar de esta compatriota sobre suelo extrangero
fué para nosotros como un grato odsis en el largo desierto
de nuestros viajes, y nunca se borrara de nuestra memoria
la amena Velada literaria en que nos fué presentada, en
su salon, gran parte de los poetas y escritores que cultivan
las letras peruanas....

De alli, nombrada s6cio del « Club Literario» y de la
Sociedad ¢ Amantes de la Instruccion» emprendié dos
afios despues su regreso 4 la patria llegando 4 dar su
ultimo adios 4 la cuna de sus hijas en la Paz: y tanto en
Bclivia como en Chile, en Montevideo como en Buenos
Aires, deslizése como por un camino de flores que la
prensa la joven Musa Americana arrojiran & su paso.

En lailustrada capital de la Repiblica Argentina fué
recibida con el mismo entusiasmo que & su primer arribo,
y el que su talento hd despertado en cuantas ciudades
visito. .

Una dltima peregrinacion 4 la cuna de su nacimien-
to fué detenida por los deshielos é inundaciones del rio
Pasaje, que no le permitieron seguir hasta el fértil valle
de Salta.

Dos mesesse detuvo en Tucuman; alli tomd parte en
la coferencia literaria con que se celebrara el Centenario
del General San Martin, por lo que se la obsequié con
upa nota de agradecimiento impresa con letras doradas
sobre razo blanco.

En vano espero el paso deseado y aunque lalluviala de-
tuvo, en su transitoria mansion,entre las hermosas hijas del
bello Tucuman, no impidié esto que, aquella se conver-
tiera en sitio ameno de perpétua ovacion, & los descollan
tes talentos de nuestra compatriota.

Hoy se halla establecida en Buenos Aires, donde en su
Eostrer periddico La Alborada del Plata resuenan ain sus

rillantes armonias.

¢ Serdn estas las dltimas fujitivas notas que & la canora



— XXVII —

caldndria de las selvas argentinas se escapan, en la tarde
de la vida que detenida sobre el miistio sauce 4 la rivera
del pétrio rio, cuando recien puede ver descender el sol &
un espléndido ocaso ?

Deseamos que todavia largos afios de prosperidad y glo-
ria literaria, le hagan olvidar las muchas espinas que
encontrara tan distinguida escritora desde la aurora de su
vida.

Muchos nombres ilustres han te{'ido la dltima corona
literaria que le fuera ofrecida,y los mas encumbrados
en las letras americanas figuran en su album de gloria,

ue le fuera ofrecido por sus admiradores del Plata,
ias despues de la medalla que le obsequidran las damas
de esta ciudad.

La «Sociedad Tipografica Bonaerenses» no ha querido
ser menos y la ha inscrito en el nimero de sus socios.

De entre a?uellas hermosas péaginas firmadas, por
Gutierrez y Mitre, por Lopez, y Avellaneda, por Vi-
llergas y Bustillo, por Vicufia, y Palma &. tomamos, para
cerrar estas, el preciosoadios que uno de sus poetas le
dedica.

Alondra que fujitiva
Vuelve al ombi de su casa;
El sol de Mayo sonrié
Al verte & orillas del Plata,
Y Buenos Aires se siente
Dichosa, con tu llegada.

Si te llora ausente Lima
Y Bolivia te reclama,
Envuelvete en la bandera
Que ostenta 8l Sol sobre plata,
Que tras su potente egida
Sabran que estés en tu patria
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PasTor S. OBLIGADO.
Bueuos Aires, 1875.






ENTRE DOS CATACLISMOS.

A M1 QUERIDA AMIGA MAR{A MENDIBURU DE PALACIOS.

La tltima hora de un hermoso dia de Octubre habia
sonado con el tanido del Angelus en las torres del Callao,
entonces bella y populosa ciudad, guardada por alme-
nadas murallas.

El rojo fulgor de occidente desvaneciase en violados
tintes; las primeras estrellas comenzaban &4 asomar en
el azul del cielo; la brisa callaba, y el oceano, inmévil,
yacia entregado 4 un estraio reposo.

Perosi el viento y el mar dormian, la ciudad bullia
con el fragor de ruidosas bacanales.

Hacia largo tiempo, era esta una moderna Sodoma,
cue escandalizaba & la metr6poli con la espantosa cor-
rupcion de sus costumbres.

En vano los predicadores, de 1o alto del pilpito se
desgafiitaban 1lamando al pueblo rebelde & la penitencia;
amenazandolo con la ira de Dios y los tormentos eternos.
Aquellos descreidos reiau de las llamas, plomo derre-
tido, sapos, culebras y demds accesorios del infierno;
y en el atrio mismo de los templos, formando rondas,
danzaban al son de sacrilegos cautos.

Al fondo de una callejuela solitaria vecina & las mura-
llas, una joven, sentada en el umbral de una puerta,
trabajaba en una labor de aguja 4 la ultima luz del
crepusculo.

De vez en cuando levanteba los ojos para dar una
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mirada 4 los amarillentos celajes del ocaso y volvia 4
su obra con presuroso afan.

—No veo ya!—esclamoé de pronto, deteniendo el movi-
miento rapido del aguja—Se acabd la luz de Dios!....Con
ella este pespunte, es cierto; pero falta coser los lazos.—

Y entrando 4 tientas en el cuarto, soplé sobre dos
tizones medio consumidos en un brasero de cobre, y
encendi6 una vela de sebo, cuyo remisa claridad alum-
bré un taller de zapatero, y el agraciado rostro de una
mulata vestida con un faldellin de lana raido, pero en
estremo limpio, como todo en aquella pobre morada.

La mulata, lavadas sus manos, que enjugé en la orla
de su delantal, sentése delante de una mesita cargada de
hormas, leznas y otros utensilios del oficio, y tomd de
nuevo su labor.

Era un zapatito de raso blanco bordado de oro y empi-
nado en un tacon forrado con tisi color de grana.

La mulata fué & buscar el compariero en los anaqueles
de una alhacena, y colocandolos el uno al lado del otro,
pusose 4 contemplarlos con amor.

—iQuién fuera blanca—decia—para tener ese piél....
y marquesa, para calzar con legitimo derecho estos
blasonados dijes!....y rica para costear la pedreria de
su bordado !

iRica!....jal ja!....risa d4 de pensarlo....Y sin em-
bargo ¢por qué no?—diria cualquiera.—El trabajo es un
tesoro, y tu vives trabajando sin tregua ni descanso.—Oh!
si, pero ahi estd mi marido con sus dos engullideras: el
garito y la taberna.

Asi andaria yo si no fuera por mi estremado aseo, y las
flores que la vecina huerta me alarga, como una limosna,
de lo alto de la pared.

Y la mulata paseaba la mano sobre su rizada cabe-
llera, toda constelada de blancos jazmines.

—Estefal—dijo una dulce voz en el dintel de la puerta.

e
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—La seriora marquesa!—exclamé la mulata, levantén-
dose presurosa, & tiempo que una dama de gentil apos-
tura, medio cubierto el rostro con las blondas de su
mantilla, se deslizaba furtivamente en el taller.

Vestia una ancha saya de terciopelo negro y un casa-
quin de la misma tele, severamente abotonado; pero
cuyas mangas y gorguera, dejaban admirar, entre vapo-
rosas malinas, un cuello largo, fino, redondo, blanquisimo,
y unas manos de reina.

—AN! sefiora marquesa! V. E. misma en busca de su
calzado!....

—Silencio!—exclam6 la dama interrumpiendo & la
mulata. —No he venido por eso....Pero alguien estaba
aqui contigo.

—No, sefiora marquesa: estaba sola.

—Pues ¢con quién hablabas ?

—Con mi suerte, sefiora marquesa.

—iCon la suerte! Y ¢qué tenias que decirla?

—Quejabame de ella. Ah! sefiora marquesa, gracias
4 Dios, V. E. ignora lo que es teneria por enemiga.

—iQuién sabe, hija mia, quién sabe!....Mas dejemos
4 la suerte con su cefio ¢ sus sonrisas.... y pues que
miro aqui listo este par de joyas, probémoslo.—

Y la bella marquesa puso con desenfado, uno despues
de otro, sobre la mesa sus piés de silfide, que calzaron
holgadamente los lindos zapatitos. Su duefio los contem-
plaba con una mirada de orgullo.

—ZEncantadores |—decia—deliciosos! En el sarao que
se apresta para el natalicio del rey, habrin de estar admi-
rables bajo la falda de tisu blanco, recamado de oro.

—Y sobre la media calada!—aiiadi6 la nulata. —Figu-
rese V.E.!....Mas lo que es ahora la sefiora marquesa
me permitiri guardarlos para llevarselos.4 Lima el dia
mismo de la fiesta, sashumados, en una bandeja de mistura.

—Eres muy amable, Estefa; pero entre tanto, vé & mi
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casa de verano, donde hace tres dias esta ¢l marqués, sin
darme acuerdo de si; llama & Mauricio el portero, y dale
érden*de alejar con mana & los criados; porque quiero
entrar secretamente y pasar alli la noche.—

La mulata se apresur6 & obedecer; pero en el mo-
mento que se echaba el rebozo de flanela, una voz
aguardentoso hizose oir no léjos cantando un refran
impfo.

—Mi marido!'—exclamé la mulata, retrocediendo asus-
tada.

—Borracho?

—Si, sefiora marquesa.

—Pues me escabullo, y entraré en casa como pueda.—

Era tarde. Cuando la marquesa ponia el pié en el
umbral de la puerta,un hombre desarrapado, sin sombrero,
y los cabellos enmaranados, se planté delante de ella.

Al verla abrié tamafios ojos.

—V. E. por aqui!—exclamd. Y volviéndose & Estefa.
—¢Lo ves, mulata testaruda, que niegas la semejanza de
la Capuli con la sefora marquesa? Pregunta si no me
equivoqué esta tarde, cuando el seidor marqués se la
llevaba & Lima en su calesa dorada.—

Un relampagd sombrio fulguré en-los negros ojos de
la marquesa; su labio se contrajo con una amarga son-
risa, y echando sobre su rostro el velo de la mantilla
se alejé sin permitir 4 KEstefa acompanarla.

—Gaspar! — dijo 4 su marido la mulata, confusa y
apesarada—c6mo has tenido alma para hacer saber & la
marquesa las maldades de su esposo !

—La he dicho la verdad; y ahora te digo 4 tf que tu
obstinacion en llevarme la contraria ha de costarte mas
de un trancazo.

—Borracho desvergonzado! atreverse 4 comparar con
una dama de alta clase & esa perdida que lleva por
nombre un apodo!
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—Capuli? Asi la llaman por su olor, color y sabor.
iPerdida!l Coémo pudiera hallarla yo, para ponerla en tu
lugar!

—En lugar miol—exclam¢ la mulata, con una terrible
espresion de cdlera—en el lugar que ocupa & tu lado la
esposa honrada! D#selo en buena hora, miserable; que
v0, & vivir con un hombre envilecido, prefiero arrojarme
de lo alto de las murallas.—

Y la mulata, uniendo la accion & la amenaza, echdse
afuera y se dirigié & la rampa, que no léjos de alli daba
ascenso & los muros.

—Vamos & verlol—grit6 el zapatero, corriendo eu pos
suya,—y habras de arrojarie,si n6 de grado, por fuerza.—

Estefa que esto oy, y que no llevaba intencion de
realizar su propdsito, temio por su vida, y didse 4 huir
con la velocidad que pudo.

Su marido la seguia con un garrote en la mano y en la
boca la amenaza.........

De subito, la fugitiva y el perseguidor se detuvieron
pasmados de ignal estupor.

Un ruido sordo, prolongado, aterrador, se elevé de las
entranas de la tierra y vibro en el aire con fragor estraiio.

Y Estefa sintié que el suelo se estremecia bajo sus piés;
y viendo las mvrallas vacilar oscilantes y desmoronarse,
bajé los ojos hacia la ciudad, y vié que sus torres caian,
que sus cupulas se hundian, y que nubes de polvo se
elevaban, oscureciendo el cielo.

Estefa dirigié su mirada al mar,y vi6 en el sitio que
un momento antes ocupaba, un abismo negro y profundo
que se prolongaba hasta el horizonte, donde se alzaba
una montafa azul, inmensa, en cuyas fantasticas vertientes
se reflejaban, moviles, los rayos de la luna.

Colocada entre dos cataclismos, Estefa se volvié hacia
el que ya conocia y se arrojé en los brazos de su marido.

Gaspar abraz6 4 su mujer con angustia y sefialando la
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montaiia azul que limitaba el abismo:—El mar!—exclamé
—thuyamos! )

Y ambos, arrojandose de las desmoronadas murallas,
ganaron el campo y se alejaron corriendo con la rapidez
del terror.

Alcanzdlos, no obstante, mas sin arrastrarlos consigo,
la ola inmensa que tragé & la ciudad maldita con sus
riquezas, sus placeres y sus abominaciones.

Los dos esposos se encontraron solos en medio de la
noche, sobre un suelo cenagoso, sembrado de cadaveres.

—A ddnde iremos ahora?—dijo Gaspar 4 su esposa.

—A Lima, donde debiamos vivir, sin6 fuera por tu
amor 4 esa funesta ciudad, que asi debia acabar.

—Pésame de ello, hija mial—dijo Gaspar dandose golpes
de pecho.—Pero qué haremos en Lima, desnudos y mise-
rables !

—Nos estableceremos con estos ahorros que yo hacia
de mi trabajo, en tanto que ti malversabas el tuyo.—

Diciendo asi, Estefa extrajo de cuatro ¢ cinco escapu-
larios que llevaba al cuello, otras tantas onzas de oro;
y di6 un programa de existencia que hizo caer de rodillas
al zapatero, y besar con fervor la orla de su faldellin.

Diz que desde enténces, Gaspar fué el mas amable
de los maridos, y Estefa la mas feliz de las mulatas.

Habia, sin embargo, un pensamiento que oscurecia la
dicha de Estefa: el recuerdo de la marquesa.

—Seior!—decia la mulata—gcudl es, pues, la recom-
pensa de los justos, si los envolveis en €l castigo de los
impios?

Pero una noche, la marquesa le aparecié en suefios,
rodeada la frente de una aureola celestial, vestida de
albos cendales, y calzando, en vez de sus zapatitos bor-
dados, el coturno de oro de los arcéngeles.

-— TZwRogRETT -
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0

EL YARAYI DE «LA QUENA\.

ORIGINAL QUICHUA.

¢Maytaco chay sumacc uyaiqui?
Tica gina panchimusca!

¢Maytace chay sumace fiahuiqui?
Iscay chasca gina cahuahaacniqui!
¢Maytace chay sumacc simiqui?
Coral gina muchahuaccniqui!
¢Maytace chay sumacc quirniqui?
Huallqui gina canihuaccniqui!

¢Maymi chay sumace maquiqui?

Pichca yurace tica gina llancahuaccniqui!

¢Maytacc chay sumacc sinturaiqui?
Palmace gina munacechuaceniqui!

¢Maytacce chay llapace sumacc? Maytacc chay?

¢Maypitace canqui sumacc urpi?

Manafia camquichu huillacunaipa!
Huaccacuscaita llaquicuscaita

Huillacunaipa pacha ucumpi cauqui!

Huinay! Huinaypa!!!

TrADUCCION. (*)

¢Donde estd tu hermoso rostro
Que las rosas envidiaban?
¢Donde estdn tus bellos ojos,
Luceros que me alumbraban?
¢Donde esa boca divina

Que al coral avergonzaba

Y que en besos deliciosos

Mis tristczas encantaba?
¢Doénde tus dientes cual perlas
Que larisa iluminaban?
¢Donde estan las azucenas
Que amantes me acariciaban?

¢En'déndc tu blanco seno

;Donde tus largos cabellos
ue en sus ondas meinundaban?
Dénde tu gallardo talle
Que 4 la palma remedaba?
¢Y tu hechicera cintura
Que con gracia se cimbreaba?

ces cssetrcss i sseetia s s
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¢D5 las gracias misteriosas "
Que 4 mi alma contentaban?
¢Donde estas, tértola hermosa?
¢Donde estas, mi dulce amada?

Mas ay! que aun cuando te llamo
No oyes mis quejas amargas,
Porque duermes, para siempre,
En la mansion do lus almas!

) Al hacerla hemos tenido especial cuidado de suprimir, en estss estrofas, los versos

que pudieran ofender el decoro de nuestras lectoras.






IMPRESIONES Y PAISAJES,

I .

Cuando mis amigos se apartaban de mi, abordo del
«Bolivia», la luna nueva, entre sombras y sangrientos
celajes, iba 4 esconderse en el ocaso.

Yo soy supersticiosa; y en ello vi un mal presagio.
Ah! pudiera regresar pronto & Lima; fuérame dado en
breve pisar su florido suelo, aspirar sus embalsamadas
auras, y reiria de todos los siniestros augurios.

Entre Pisco y Mollendo encontramos al vapor «Santa
Rosa» con subandera &4 media asta. Otro mal presagiol

Al acercarsenos, dispar) un canonazo de auxilio.

El capitan del «<Bolivia» mand¢ echar el ancla y envid
al segundo 4 bordo del «Santa Rosa.»

Este volvi6 luego anunciando que el capitan de aquel
vapor habia muerto sibitamente algunas horas antes, en
el momento que, sentado al lado de su esposa, tomaba
lunch, platicando alegremente con sus amigos.

El capitan del «Bolivia» trajo luego 4 nuestro bordo
a Ja joven viuda y su nifio de dos afios, que reia y
corria, llamando 4 su padre.

El «Santa Rosa» sigui6 su marcha al Callao, llevando
el cadaver para sepultarlo en Bellavista, y nosotros con-
tinuamos la marcha hdcia Mollendo.



Este puerto, asentado en un escollo por no sé qué
inconcebible aberracion, nos recibio de la manera mas
hosiily y al abordarlo hubiésemos perecido catorce per-
sonas que venfamos en una ehalupa, sin el arrojo de
Julio, quien echdndose sobre la proa de un bote que de
lo alto de una ola formidable iba & caer sobre nosotros
y hundirnos, lo desvié y nos salvé de la muerte, aunque
esponiéndose €l & un peligro inminente, que me hizo dar
gritos de angustia y maldecir la cabeza de calabaza que
imaginé cambiar el lindo, poético y seguro puerto de
Islay por ese espantoso arrecife donde merece estrellarse
aquel molondro caletre.

Palpitante el corazon con tan terribles emO(':iones, los
pasajeros de la amenazada chalupa fuimos en busca de
unas horas de reposo al unico hotel que posee Mollendo.

¢Reposo? Vana ilusion !

Al ruido de la orgia sucedié el ruido de las platicas
que algunos entablaron de vuelta 4 sus cuartos; del ruido
de las platicas pasaron estos 4 la orquesta de los ronqui-
dos, que duré hasta que los cargadores vinieron 4 pedir
los equipajes para llevarlos al tren que partia para
Arequipa.

El ferro-carril del puerto 4 esta ciudad, obra maestra
de ciencia y audacia, se estiende sobre alturas vertigi-
nosas; pero cubiertas, en esta estacion del afo, de una
florida vejetacion. Nada tan bello como esos jardines
aéreos, suspendidos sobre inmensos precipicios; nada tan
espléndido como los horizontes que desde esas etéreas
cimas se divisan. Alli el alma se siente estremecida &
la vez que de placer, de horror y de entusiasmo!

Arequipa es hoy una ruina: sus orienlales casas estan
desmoronadas; las arcadas de sus galerias mutiladas; sus
alegres habitantes tristes y silenciosos. Sombria y taci-
turna como ellos la contemplaba yo, arrasados los ojos de



lagrimas; y la comparaba conmigo. Ella y yo éramos
ambas ruina y dolor!

El ferro-carril de Arequipa & Puno es, ademdis de
tantas otras ventajas, un inmenso beneficio para los pobres
viajeros, que sentados en el desabrigado lomo de una
mula tenian que atravesar la frigida cordillera de Pati.

Recostada en los mullidos cogines de un lujoso wagon,
recordaba yo aquellas heladas estepas donde en otro
tiempo el soroche asaltaba al peregrino, que no hallaba
ni siquiera una choza donde guarecerse contra el cierzo
que eternamente reina en aquellos paramos.

Y embozandome en mi suave bufanda de vicuiia ben-
decia al progreso, y & Meiggs que lo introdujo en esos
desiertos.

La navegacion del Lago es un sueiio de hadas. Un
lindo vaporcito nos trajo al traves de sus placidas olas
bordadas de verdes juncos, desde Puno a Chililaya.

En aquella ciudad, de donde vine al puerto en un
precioso wagoncito debido 4 la galanteria del seior
Angulo, gefe de la estacion; en el sombrio Puno, escuché
las mas bellas piezas del repertorio italiano, ejecutadas
en un magnifico Pleyel por la seiiorita Miranda, inteli-
gente artista, inspirada eun los espléndidos paisajes del
Titicaca.

Chililaya no es aun un puerto: su muelle es un monton
de piedras; pero se aborda & €l con la seguridad que se
tendria en un vaso de agua. Posee un buen hotel y una
diligencia que trasporta al viajero de aquellas frias ori-
llas 4 la bella ciudad de la Paz, donde encontré con lus
afecciones de la familia, las mas esquisitas atenciones de
sus amables habitantes, de quienes hablaré en otra cor-
respondencia.
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11 .

Couoceis algo 4 la vez tan buscado y tan triste como
viajar?

Anhelamos partir, hallarnos donde no estamos; cual los
horizontes del porvenir, trasponer tambien los del
espacio.

iEs tan prestigiosa la aureola de lo desconocido!

Realizamos nuestro deseo; alzamos el vuelo en pos de
nuevas impresiones, de perspectivas nuevas; y... paseamos
el alma de decepcion en decepcion; de nostalgia en
nostalgia; & menos de encontrar un pais cuyo miraje
guarde la mente; y cuyos recuerdos, siquiera sean dolo-
rosos, existan vivos en el corazon.

Asi pensaba yo; asi sentia, en tanto que la diligencia;
cargada de doce pasajeros, nos llevaba al traves de aridas
estepas, hacia la ciudad de tradicional opulencia que se
asienta, dividida por el aurifero Chuquiapo, en la falda del
Illimani.

Nada hace presentir su proximidad, en la dilatada
pampa que se estiende, arida y sembrada de piedras, hasta
el pié de la elevada montafia que mezcla sus nieves con
el azul del cielo.

De repente, el reborde sombrio de una profunda hondo-
nada corta el paso al viajero y le muestra en su fondo la
ciudad de rojas ctipulas, escondida como una alondra en
su nido rodeado de verjeles.

Nada tan original como el descenso, en millares de
zetas, de aquella rapida pendiente.

Entre nosotros halldbanse representadas todas las eda-
des: desde la ardiente juventud, hasta la reflexiva madu-
rez; hasta la helada ancianidad; y todos sentiamos el
goce de un estraiio placer:

El placer del peligro.

L
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Tres jovenes ingleses que viajaban por recreo, arreba-
tados por su excéntrico entusiasmo, arrojabanse por las
estrechas ventanillas de la diligencia, asfanse 4 la borda
de la imperial, colgandose sobre el abismo; saltaban en-
cima; daban un par de hurras y volvian 4 su puesto.

El pesado vehiculo detiénese en fin.

En la multitud, que palpitante de impaciencia aguarda
en la estacion el arribo semanal de los viajeros, vénse
rostros amigos, seres queridos que sonrien y nos tienden
los brazos.. ..

La Paz con sus anchas y accidentadas calles pobladas
de recuerdos, esta delante de mi.

La funesta guerra civil que, hace tanto tiempo, devasta
a Bolivia, amontonando sobre esta bella ciudad catéstrofe
sobre catdstrofe, desastre sobre desastre, no ha podido sin
cmbargo debilitar su viril fortaleza.

Vuelve 4 levantarse, siempre, denodada, invencible y
apercibida 4 nuevas luchas. Dueiia de un extenso departa-
mento que encierra los mas ricos tesoros minerales y los
productos de todas las zonas, puede hacer de él una repu-
blica, que sus hijos, valientes, laboriosos, y aguerridos,
sabrian engrandecer y glorificar.

Sus valles son valiosos graneros que provéen 4 la
stbsistencia de millares de pueblos; sus Yungas, paraiso,
donde, 4 media hora de las nieves eternas, crecen el naran-
jo y el limonero, que elevan hasta esos paramos el perfu-
me de sus flores. Sus mujeres son tipo de beldad y abne-
gacion: verdaderas compaifieras del hombre, asi enla
adquisicion de la fortuna como en los peligros del combate.
En la Paz florece hoy una brillante juventud que
puede exhibirse con gloria, tanto en una batalla comno en
la arena cientifica 6 literaria. .

Ocasion tuve de presenciarlo en una reunion de este
género donde se leyeron trabajos que no habrian desde-
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findo firmar las notabilidades mas gloriosas de nuestro
sigle. , -

El Presidente de Bolivia es un apuesto joven. Su esposa
una nina tan linda como buena, se ha conquistado el
amor de cuantos la conocen. Bella,sencilla, benéfica y
humilde, goza de inmensa popularidad, y es el objeto de
todas las bendiciones.

Ojala tuvieran el talento de imitarla aquellas necias que,
encastilladas en su alta posicion social, créenla un obstaculo
que les impide visitar la morada del menesteroso y
acudir en auxilio del desvalido

ooooooooooo

iCudan bello era el viaje proyectado al traves de los
risuefios valles y los frijidos paramos de Bolivia, para
entrar en el vasto Edén, que se estiende hasta la linea
patagénical Qué variedad de horizontes, qué transicion
de emociones aguardaban & la mirada y al corazon!

jAh! elhombre cuenta con la fuerza del espiritu, sin
pensar que este se halla encadenado al cuerpo, débil
vehiculo, sujeto &4 desfallecer!

Forzoso fué pues, renunciar & esas bellas perspetivas
y cambiar la encantadora odisea que sofiara la mente por
la prosaica travesia del Estrecho.

Eternos dias de mareo, interrumpidos solo por una
aparicion deliciosa:

Valparaiso!. ...
- La vida es una continua y dolorosa despedida. Apenas
llegando ayer al pais de los juveniles recuerdos, hoy es
necesario dejarlo; decirle adios. ¢Por cudnto tiempo?.. ..

{Ahl Quién puede responder de lo que oculta la
oscura niebla del porvenir!

Ayer hacia yo estas tristes reflexiones mientras atra-
vezabamos el llano.

Una seiiora que viajaba rodeada de todos sus hijos, reia
y charlaba, mirandolo todo, con infantil curiosidad. A



nadie echaba de menos, porque todo lo llevaba en torro
suyo.

Nosotros!.... Estrechados el uno al otro, teniamos fijos
los ojos en el Illimani, que & cada momento nos parecia
mas lejano. Su blanca mole tomaba los tintes azulados de
la distancia, y & su espalda alzébase la noche, dandole un
aspecto estrafio de sublime tristeza! Semejaba 4 un inmen-
so sudario, en el que la mente divisaba las sombras de
los ilustres mértires que & su vista dieron su vida en aras
de la Patria........

Hé ahi olra vez el Lago; mas bello ahora, porque lo
ilumina una hermosa puesta de sol.

Nadie quiso sufrir el frio de la noche en Chililaya;y
aunque el «Yapure» no debia zarpar aun, acojimonos 4 la
franca hospitalidad de su capitan y al dulce calor de sus
estufas, que nos dieron una agradable velada.

Aguardabame en la madrugada del siguiente dia una
dicha inesperada; el cumplimiento de un voto largo
tiempo anhelado:

Una visita al Santuario de Copacabana!

La luna palidecia y el golfo se coloreaba con los rayos
de la aurora, que reflejandose en el azul sombrio del ocaso
formaban una estrella inmensa, cuyos suavisimos resplan-
dores abarcaban el oscuro horizonte.

A esta wnistica vision, el grupo de peregrinos cayd de
rodillas, y nuestros labios murmuraron en unisona efusion:
— Ave Maris Stella!—

Nos encontrabamos 4 la puerta del templo y penetramos
en él, trémulos, v el corazon palpitante de una santa
emocion.

iCudn bella estaba en su trono de flores, Aquella que con
amor y confianza invocamos en todas lassituaciones de la
vida, desde la cuna hasta la tumbal La mévil llama de los
sirios daba 4 su semblante celestial, el reflejo de una sonri-
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sa ora dulce, ora triste que infundia en el dlma 4 la vez
gozn ¥ pavor.

Al salir del templo, la alegria brxllaba en las miradas
de todos. Parecia que en ¢é1 hubiéramos dejado nuestros
temores, nuestras dudas, nuestros pesares..... Ceeereeeae

|Qué ruda transicion! de la tibia atmdsfera de la camara
del «Yapure>» al helado viento que sopla desde el muelle
de Puno hasta la estacion del ferro-carril. Pero ahi se halla-
ba, velando en favor de la peregrina cansada y enferma,
la fina galanteria de un hombre generoso: una pequeiia
méquina 4 vapor enviada por ¢l me llevé del desem-
barcadero hasta mi asiento en el wagon.

Elviajero, cualquiera que sea la condicion en que camine
es un mendigo menesteroso, y su situacion, un termémetro
en que se conoce el grado de caridad en el corazon
humano....

La dulce sensacion que se esperimenta al pasar de las
aridas y heladas regiones de !a cordillera 4 los rientes
valles, cargados de tibios aromas, que se esconden & sus
piés, trae al labio la gozosa esclamacion del Dante, cuan-
do, dejando el Tartaro entraba en las celestes regiones
de la luz.

Aquf un grupo de casas, alegres, aseadas sombreadas
de sauces; animadas por el canto de los gallos y la risa
de los nifios; mas all4, verdes sementeras, donde mujen
las vacas y trinan las aves; mas all4, en fin, en el fondo
del paisaje, entre jardines y verjeles, sentada 4 la falda
del majestuoso Misti, la blanca ciudad de amorosas tradi-
ciones, aparece como un ensuefio maravilloso 4 los encan-
tados ojos del viajero.

Arequipa, es, lo he dicho ya en otra parte, una metr6-
poli oriental, trasplantada de las riberas de la Siria & las
floridas orillas del Chili. FKalta el turbante; pero al traves
de las celosfas que encierran sus ojivas ventanas, vénse
brillar ojos dignos del parafso de Mahoma.
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Cual la poética Atenas tiene una belleza inalterable-
hasta en sus ruinas.

Un dnjel me acojié bajo esas hospitalarias bovedas; de
donde me alejé llorandol

Zoila queridal llévente estas lineas la profunda gratitud
con que evoco tu amado recuerdo.

II1

.

En el corto espacio de dos meses he visitado 4 vuelo
de ave, pero con largas etapas en sus ciudades, cinco
republicas.

Milagros del vapor!

De todas las vanidades que constituyen el omnia vanitas
del Sagrado Libro, nada hay tan vano como nuestros pro-
yectos.

Aquel que esa verdad escribid, €1, cuyas méximas seran,
durante los siglos la norma de la humanidad; que eligié
entre los supremos bienes la sabiduria, y edificara 4 Dios
el Templo de eterna adoracion, cayé en las torpezas de la
idolatria, y llevo 4 sus inmundos altares el sacro incienso
del Tabernaculo.

Napoleon, el moderno César, propusose la conquista del
mundo, y murié cautivo en una roca del océano. Su he-
redero apellidése el Héroe de la Paz; y en su efimero
reinado atrajo sobre su pueblo la guerra mas desastrosa
de que haya memoria en el mundo civilizado. ... .

Y . .. enfin, por grande que sea el salto desde esas
elevadas prominencias hasta mi humilde entidad, preciso
es decir, cémo yo, que habia jurado no aventurar mi pié
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en el riscoso puerto de Mollendo, sino por la dicha de vol-
ver 4 Lama, halldbame desandando mi canrino para arro-
jarme desde ese escollo 4 la nave que iba & llevarme 1éjos
de aquella mansion querida.

A pesar de la fortaleza de mi 4nimo, que no es poca, yo
no podia olvidar las terribles peripecias de nuestro nau-
fragzio; y las negras oleadas que por poco nos chapuzan en
la eternidad. Y veia las montaiias de agua y los riscos en
que se estrellaban, y nuestra pobre lancha aguardando el
momento de irse & pique con nosotros. . . .

Por dicha, los bellos paisajes que se sucedian con rapi-
dez en el veloz descenso, llevaron mi mente a otro
género de pensamientos.

Este trayecto, delicinso por sus rientes perspectivas, tie-
ne un encanto mas al regreso: la transicion de tempera-
tura. A cada curva del camino os sentis bafiado por las
rafagas de una atmoésfera cada vez mastibia, cada vez mas
perfumada. El aroma de la salvia, del heliotropo, y la
retama se eleva en ondas embriagantes que adormecen
los sentidos y producen al espiritu un dulce desvario.

Nuestros compaiieros de viaje, que eran gente culta y
de ameno trato, contribuyeron por su parte & hacer mas
agradable aquella jornada. Muchos de ellos conocian los
poéticos lugares que atravesabamos, y referian de ellos
interesantes tradiciones.

Aqui nos mostraban una caverna que un célebre ban-
dido convirtiera en confortable harem, secuestrando en
ella 4 las mas bellas jovenes de los vecinos valles, arranca-
das del seno de la familia con increible audacia. All4, en
la quiebra de un peiiasco, el sitio donde una amante aban-
donada encontré dormido al fugitivo ingrato y le clavo
un punal en el corazon. Mas alld, aun, la hondonada en
que la sombra de Salaverry aparecié 4 un general traidor,
y escupio sobre su frente, cual saliva de desprecio, un
soplo helado que lo arrojé en tierra sin sentido.
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En el fondo de una quebrada solitaria, pero cubierta de
flores, divisamos una pilastra blanca, cercada con una ver-
ja de hierro. .

—Es el sepulcro de un ingeniero de esta linea—dijo el
narrador.—Murio de un accidente violento; y sus compa-
neros le alzaron esa tumba que 4 pesar de su aislamiento
esta en el espacio de dos leguas, & la vista de los viajeros
que transitan este camino.

—>Sin embargo—repuso alguien—nadie la visitard ja-
mis!

—Error!—replic6 el otro.—Cada aiio, en la primavera
e estos parajes, cuando, como ahora el suelo se cubre de
florida vegetacion, una mujer enlutada viene, acompariada
de una comitiva de criadas, silenciosas como ella; levan-
tan tres tiendas en torno al sepulcro del jéven ingeniero,
Y en ellas moran durante un mes, consagradas 4 medita-
ciones y plegarias.

Despues, una noche desparecen, sin dejar de si huella
alguna —.....

A una hora de Chishuarani, la via férrea, apartdndose
de los desfiladeros, entré en el antiguo camino de la pam-
pa, llanura arenosa y arida el resto del ariio; pero cubierta
ahora de una matizada alfombra de flores.

Inemdiato & las ruinas del tambo de La Joya, en otro
tiempo refugio obligado del viajero, encuéntrase un gra-
cioso hotelito, bastante bien servido, que nos esperaba,
puesto el cubierto y el almuerzo listo.

Dejé 4 mis compatieros que entrasen en el hotel y yo fui
a visitar Jos escombros del antiguo albergue.

Era una pobre casucha de la cual solo quedaba un mon-
ton de piedras denegridas: pero yo habia, alli, en otros
dias, descansado bajo su pajizo techo; y buscaba en el re-
cuerdo la huella de mis pasos.

Cuén prestigioso eres, miraje del pasadol.. .. .

Mi nombre, repetido 4 gritos desde las ventanas del co
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medor, recorddme que tenia hambre, y que debia ir 4
almorzar, porque la hora del tren se acercaba.

Pero al entrar en el comedor vi ¢l beefteak y la tortilla,
intactos, enfriandose sobre la mesa, y & mis compafieros
agrupados ante dos cuadros al 6leo que absorbian su aten-
cion.

Las figuras de dos mujeres iluminaban aquellos lienzos
con la irradiacion de su belleza.

Eran las dos desdefiadas sublimes de inmortal memoria:
Safo y Lavalliere.

El artista habia representado 4 Luisa en una hora de
dolor supremo: cuando abandonada por el alma de su alma,
esclamaba, arrancando las joyas que ornaban su frente
para ceiiirla con el cilicio de la penitencia.—Dios mio!
te busco en mi corazon, pero solo hallo en él 4 Luis!....—

La poetisa de Lesbos, sentada en la roca fatal, suspendida
sobre el abismo; elevados al cielo sus 0jos y dada al viento
la negra cabellera, estrecha entre sus brazos el melodioso
instrumento intérprete de su génio; y sus labios entre-
abiertos parecen exhalar todavia aquella tierna despedida:

—Y t4, mi lira, que eres misamores....—

Poder soberano del génio y de la beldad! el éco de esos
lamentos, atravesando los siglos, resuena todavia; ha ins-
pirado 4 tantos poetas; y ahora encadenaba alli 4 mis com-
paiieros, que, en pié, inmoviles y extasiados, olvidaban el
hambre, la sed y el cansancio.

¢Como habian venido 4 este oscuro parador del desierto
aquellos cuadros, verdaderos tesoros del arte? El dueriio
del antiguo tambo habialos encontrado, cerrados en una
caja de cedro, bajo de un monticalo de arena que el vien-
to dispersé en las estepas de la pampa................

Hé alli, otra vez, Mollendo, y su agitado mar; y su
silencioso puerto.
Cuén fastidioso es desandar un camino!....y sin em-
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bargo, con qué gozo volveria de aqui sobre el miol Dos
singladuras mas, y podria esclamar—Limal..........

Y mis ojos seguian hacia el norte el azulado elemento,
que surcaba con el deseo.

Para desvenecer este dorado ensueiio, el « Galicia» de
la Compaiia de Vapores por el Estrechc, apareci6 4 lo
lejos con su ondulante penacho de humo. Acercdse, echo
el ancha, y dio el caiionazo de arribo.

A su bordo encontramos instalada una luna de miel
que iba 4 ocultar sus treinta jornadas bajo la fronda de
los vergeles que circundan & Tacna.

La enamorada pareja, sin duda por evitar el mareo,
llevaba al pecho grandes escapularios, henchidos de aza-
fran cuyo olor se difundia de proa 4 popa, hastidndonos
de tal manera, que, de entonces mas, ninguno de nosotros,
al presenciar una boda, dejara de darle por accesorio ese
detestable perfurne.

El «Galicia» es un vapor magnifico y bien servido por
todos sus empleados, desde su Capitan, prudente y avezado
marino, hasta mistris Henry, la camarista, consuelo de
las pasageras en las tristes jornadas sobre el liquido ele-
mento.

La primera comida, al zarpar de un puerto tiene un mo-
mento critico, en el que cada uno de los recien embarca-
dos se siente un punto de mira para los otros, que
cuchichean é investigan con escrutadores ojeadas.

Nosotros acribillabamos & preguntas la paciencia del
Contador, 4 quien su empleo ponia al corriente de los
nombres y posicion de nuestros nuevos comensales.

—Mister Wolf ¢quiénes son estos dos personajes palidos
que sentados uno al lado de otro, mastican mirandose
tristemente? i

—Un matrimonio de enfermos. Cual los esposos de la

leyenda de Sienna, contemplan mutuamente su lenta
agonia.



—Y ese joven que engulle con tan grave mesura cuanto
se sirve en la mesa? -

—Es un inglés desganado que viaja para recobrar el
perdido apetito.

—iGuay! de nosotrossi lo hallara: acabaria con la des-
pensa del Galicia.

—En la mesa del capitan esta la familia arequipefia con
la joven tisica que llevan 4 Chile.

—Pobrecita! Sentada 4 popa y oculta detras del timon,
ha llorado todo el dia, mirando la estela que el vapor
dejaba en pos suyo.

—:Qué dulce afecto habra dejado en la falda del Misti?
—dijo suspirando un poeta.

—Y dadole un adios eterno —afiadié el médico del
vapor.

—Tan avanzada estd su enfermedad?

—En medio al tercer grado.

—Os engaiiais doctor. Vosotros los galenos lo veis todo
en la materia. Para mi, la melancolia de aquel bello
semblante estd diciendo que su dolencia reside en el alma.

—Soiiador!

—Qué no? Vais 4 verlo—

Y fué 4 sentarse al piano.

La comida habia acabado. Los pasageros se disemina-
ron: unos fueron 4 pasearse bajo el toldo; otros organiza-
ron partidas de ajedrez y rocambor.

Acurrucada en un angulo oscuro de la camara, lu joven
tisica habjase quedado sola, y parecia dormitar, con la
mejilla apoyada en el reves de la mano.

Tras una cascada de diestrisimos preludios, el poeta
entoné esta antigua cancion popular:

¢ Por qué se vé en tu frente
Del padecer la huella?
Tan jéven y tan bella
Conoces el dolor?



— 93 —

La jéven enferma levanto la cabeza; su mirada parecid
divisar en la lontanauza del recuerdo un ohjeto querido
y dos ligrimas se desprendieron de sus ojos.

Al siguiente dia esperamos en vano su aparicion en la
mesa y sobre cubierta.

—La habeis muerto!—dijo el doctor al poeta—Sois nn
hombre sin corazon!

—Yo?

—Vos. Habriais, sino, recurrido & un cruel esperimento
para descubrir en esa pobre alma la fibra del dolor?—

Aquellas severas palabras anonadaron al joven bardo,
que se quedé cabizbajo y pensativo. Mas, pareciome que
el ductor tenia razon: un momento despues, saltaba de
gozo & la vista de Valparaiso. Improviséle no sé cuantas
entusiastas estrofas, y se entreg$ al placer del desembar-
que, sin preocuparse mas por la suerte de la pobre enfer-
ma, 4 quien bajaron en una silla 4 la yola del Capitan
de Puerto, traida en busca de la familia & cuyo cuidado
venia encargada la desgraciada nina.

Encontramos la ciudad empavesaday preparando sun-
tuosas fiestas para el siguiente dia, que era su aniversario
nacional. Habia en la espectativa de esos regocijos algo
de religiosamente solemne que imponia respeto y admi
racion.

Chile es un pueblo sério que imprime un sello de gra-
vedad en todos los actos de su vida.

IV

Valparaiso, de cualquier punto que se le contemple, es
una bella ciudad.

Estiéndese en pintoresco anfiteatro desde el mar, que
lame sus cimientos, hasta la elevada silueta de los cerros.
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Svus gdificios son elegantes; sus plazas sombreadas de
arboles; sus calles, aunque un tanto angostas, llenas de luz
y primorosamente limpias.

Atravesabalas yo, no bien hube desembarcado, y sin dar
un momento al reposo, en busca de una amiga querida:
—Rosario Orrego,—la poética novelista, la cantora de los
armoniosos versos.

Habiala amado en las producciones de su génio, antes,
aun, que me fueradado contemplar aquel bello semblante
que hace de ellaun ser encantador.

Cuando, dos afios ha, tuve la dicha de conocerla ; y que
nuestra-amistad literaria se torn6 amistad del corazon, la
dulce poetisa vivia en triste viudez.

Hoy, la aureola de la felicidad ilumina su frente inspi-
rada. Unida & un hombre eminente, digno de ella, Rosa-
rio Orrego de Chacon ha dado un mentis al pesimista
axioma que excluye de la dicha al génio.

Qué deliciosas horas de paz y olvido gocé en ese ven-
turoso hogar! que en las veladas de la noche es una verda-
dera academia de ciencias y artes. .....

Pero hé ahf que el «Galicia» surto, en larada, enciende
sus chimeneas, enviando al aire la sefial de marcha.

Preciso es partir; abandonar esta hospitalaria ciudad,
ultima estacion del viagero en las orillas del Pacifico.

Sin embargo, réstame un triste deber que cumplir.

jAdolfo Valdez! caro amigo de los dias de dolor! entre-
gada & las dulces espansiones de la amistad de los vivos,
he olvidado tu sepulcro? No; que aguardaba la ultima
hora para visitarlo.

Y me di 4 buscar aquella tumba abierta bajo un cielo
extrangero en ese bello cementerio que agrupando en la
cima de una montaiia sus marmdles funerarios, les da por
horizonte el infinito.

Mas en vano interrogué, desde el mausoleo hasta la hu-
milde lipida: El nombre del poeta habia desparecido.
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¢ Dénde se hallaban aquellos queridos restos? ¢Habianlos
arrojado impiamente & la fosa comun?

Anochecia, y forzoso me fué dejar aquel recinto sin
haber encontrado el sepulcro que buscaba.

Deposité mi ofrenda y una plegaria al pié de la cruz
que se alza & la entrada, y me alejé pensando en aquel
bello jéven que atraveso la vida como una melodia y se
desvanecio como un cnsuerio.

A la mitad del descenso encontré un convoy finebre.
El ataud, llevado en hombros, iba cubierto con un velo
blanco, sobre el que se veian una palma y una corona de
rosas.

Entre los dolientes reconoci 4 la familia que acompaiia-
ba & la joven tisica 4 bordo del «Galicia.»

Era ella! decianlo esos atributos de la pureza; decidlo
aquel albo cendal que ondeaba al viento de la noche cual
un adios 4 la vida.

Y mi corazon se angusti6. Nunca he hallado crueldad
en la muerte, sino cuando ceba su guadafia en el campo
de la juventud.

Morir en la infancia es pasar del regazo materno al seno
de Dios ; morir en la edad madura es cambiar en eterno
descanso el amargo caliz de las decepciones ; pero morir
en la edad de las rosas y de los dorados ensuefios ; cuando
el alma comienza 4 abrirse & los tiernos afectos que hacen
del mundo un paraiso; morir enténces ¢no es una horrible
ironfa del destino?....

Apoyada en la borda del «Galicias, que se alejaba de
Valparaiso, mis ojos buscaban en el cementerio, el lugar
donde la poética hija del Misti quedaba sola, olvidada de
todos, quiza hasta de aquel por quien lloraba. ... ..

En esta nueva travesia, la mas penosa del viage, muy
pocos eramos los pasageros de primera clase.—El desga-
nado ; una sefiora con dos nifios que rabiaban de la ma-
fiana 4la noche; tres ingleses tan parecidos entre si, que
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se les flabria creido gemelos ; y ultimamente, una escrito-
ra irlandesa que no nos perdia de vista, y consignaba en
su libro de memorias cuanto acontecia a bordo, sin omitir
el nimero de bostezos que con gran escandalo suyo, nos
arrancaba el fastidio.

Poblaban la segunda y tercera cdmara las victimas del
cataclismo, y de la crisis monetaria, que obligaban 4 huir
de las costas del Pacifico 4 multitud de personas, entre
ellas sefioras habituadas al regalo, aglomeradas ahora en
aquellos reductos estrechos, faltos de aire. y mal servidos.

Y no.era esto solo: la severa etiqueta inglesa observada
con rigidez en esta linea del Estrecho, vedibales el paseo
bajo el toldo de popa ; reservado esclusivamente para los
huéspedes de la primera cédmara.

Era para nosotros un tormento ver & jovenes bellas,
aseadas y primorosas, que por no asfixiarse, subian & respi-
rar 4 proa un aire mezclado con humo y polvo de carbon ;
sin que nos fuera dado hacer nada por ellas, sino era ofre-
cerles algunas golosinas substraidas de la mesa en nues-
tros bolsillos. .

Lota fué el terreno neutro en que nos reunimos en las
cortas horas que el vapor demord para embarcar agua,
cobre y carbon.

Apresuramonos a bajar & tierra para estrechar la mano

-& esas amables comparieras de viaje, que la tiesura briti-
pica tenia alejadas de nosotros.

Juntos fuimos & visitar un bellisimo jardin propiedad de
un hombre acacdalado, muerto hacia tiempo; y sin em-
bargo, vivo todavia en los tesoros de arte y buen gusto que,
en palacios, vergeles, jardines y galerias de pinturas v
esculturas derramados por él, desde Lima hasta aquella
agreste playa.

Al zarpar de Lota, el prudente Capitan del «Galicia», en
el temor de algun trastorno geologico sub-marino, produ-
cido por los recientes terremotos que devastaran aquella
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costa, dio el rumbo hécia afuera, y navegoé en direccion
sudoeste.

Dias de fatidio ante el limitado horizonte que la curva
traza & la mirada, ansiosa de seguir al pensamiento; no-
ches de insomnio escuchando el fragor de las olas estre-
llandose cor.tra los flancos de la nave, y los mugidos del
vapor, que las rompe, cual el unisono rugir de dos mons-
truos que luchan en las tinieblas.

A%

Una manana, el «Galicia» viré, de subito hacia el este;y
pocas horas despues, con marcha segura y rapida, entraba
en el Estrecho de Magallanes, cuyas montarias cubiertas
de nieve desde el pié hasta la cima, presentaban el mas
pintoresco aspecto.

Regocijo por la repentina transicion del tumultuoso
oleaje 4 la linfa tranquila que nos arrullaba entre dos poé-
ticas riberas.

Descenso 4 tierra, de donde volvimos trayendo ramille-
tes de lindas flores que se abren alli lozanas, no obstante
la crudeza del clima.

Al salir de Punta Arenas, una barca tripulada por doce
fefsimas mujeres patagonas, viro 4 voltegear en torno al
vapor.

Aquellas pobres criaturas, desnudas, sucias, con los és-
peros cabellos enmaraifiados, calentaban sus ateridos
miembros, en la Jlama de una fogata que llevaban al
fondo de la embarcacion ; y tendiendo las manos con ade-
man suplicante, pedfannos limosna, con gritos desapaci-
bles, semejantes al graznido de las aves acuaticas.

El Capitan mando echarles algunas sacas de galleta, que
recibieron con avidez, y se alejaron enviandonos adioses
en una estraia algarabia.

Las verdes olas del Atlantico habian sucedido, cinco
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dias hacia, & las azules del Estrecho. Una corriente impe-
tuosa, 14 corriente del Plata, chocando contra nuestra proa
le imponia balances que el Capitan recibié sonriendo,
cual si reconociera & un amigo.

No de alli & mucho, multitud de pajaritos de todos tama-
fios, y matices, arrastrados por el viento de la costa,
invadieron nuestros camarotes entrando por las claravoyas,
abiertas al sol de la maiiana.

Acogimos 4 estos graciosos huéspedes como un augurio
feliz ; obsequiamoslos con esquisitas migajas de pudding,
¥ les dejamos libre el paso para tornar 4 tierra, donde nos
acercabamos teniendo en perspectiva la encantadora
Montevideo.

Sentada entre el océano y el rio, alegre, primorosa, or-
lada de vergeles, semeja 4 una coqueta, que asomada 8 su
balcon sonrie 4 dos galanes.

Nunca he llegado & Montevideo, sin sentir la alegria del
que vuelve & ver un lugar conocido y amado.

No obstante, si esceptiio 4 un amable y estimado amigo,
el sefior Escardd, a4 nadie conozco en esa ciudad.

Pero, amo y me son familiares sus elegantes edificios;
sus calles anchas y llenas de luz; sus. pintorescos contor-
nos ; sus deliciosas quintas; su poético cementerio. .....

Mas ahora, apenas di una ojeada & esos parajes.

Tenia prisa de llegar & la-patria, donde habia dejado
tiernas afecciones.

Encontréla en una hora sublime. Sus hijos, hasta enton-
ces divididos, por la politica, en bandos enemigos, depues-
tos los 6dios de partido, unianse en un abrazc de conci-
liacion.

Y yo, elevando el corazon 4 Dios dijele desde el fondo
de mi alma,

—Serior ya puedo morir; porque he visto la aurora de
la felicidad para mi pueblo! —

——



LEYENDAS ANDINAS.

RECETA DEL CURA DE YANA-RUMI.

AL Dr. D. Isaac Scosari

Niia era todavia, cuando siguiendo & mipadre pi"'s-
crito, vine con mi familia 4 Bolivia. e

Atravesada la frontera, la multitud expatriada se dise-
mino en el territorio vecino; y nosotros fuimos 4 detener-
nos en un pueblo de indios situado en una vertiente de
los Andes.

En aquella primera etapa sobre el suelo extrangero,
todo era duelo para los desterrados que, perdidos enun
dia, patria, fortuna y hogar, encontraban cuanto veian en
torno suyo, tétrico y sombrio.

No asi yo, para quien el hoy como el mafiana aparecian
siempre color de rosa.

Encantdbame el aspecto agreste de aquellos lugares; y
las jigantescas moles de granito que se alzaban sobre i
cabeza escondiendo en las nubes su nevada cima, me
extusiaban de admiracion. Pasaba los dias recorriendo los
alrededores; trepando 4 las ulturas; saltando con las cabras
sobre lus sinuosas quebradas; descendido al fonde tene-
broso de las huacas, con espanto de los indios, que me
amenazaban con el Chacho, génio maléfico, habitante de
aquellos parages subterrdneos. Referianme de €1, historias
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horriljles que sin embargo, no llegaban & intimidarme
hasta repunciar 4 tan deliciosas escursiones.

Un dia, buscando nidos en las grietas de las perias, en-
contré, cubierto con una piedra, un objeto estrafio, que
me puse 4 examinar sin atreverme 4 tocarlo, con un sen-
timiento de curiosidad y de temor.

Eran dos figuras forjadas en cera.

La una representaba 4 una mujer vestida de hanaco,(*)
peinados sus cabellos en multitud de trenzas rematadas
con lazos de cintas de colores vivos; adornados cuello y
brazos con hileras de corales, y sentada sobre un trozo de
azucar eubierto de canela, incienso y clave de olor.

La otra figura, era un hombre prosternado a4 sus pies,
juntas las manos, y en ademan suplicanie. Vestia como los
irﬂﬁ’qs, calzon, poncho, escarpines y montera.

Rodeaba 4 este grupo la cola de una lagartija negra, que
entrelazandolo estrechamente, escondia su cuerpo en el
hanaco de la india.

Pudiendo mas en mi la travesura que el miedo, coji por
las asas la olla de barro que contenia aquel misterioso
grupo, y fui 4 mostrarlo 4 la mujer del ovejero, que vivia
en una hondonada, & la entrada del pueblo.

La ovejera se apoderé de ella ; pero apenas hubo mira-
do lo que en su fondo habia:

—jAh! picara Chejraj bruja maldita! —esclamé, con
una ira que me dejo espantada—Aqui esta! ella es! ella
misma, con su cara de vaca; con sus crines que peing el
diablo, y los collares que le da para enredar al borracho
de mi marido, que hé la qui, lo tiene atado con su cola!—

Y llevando en una mano la olla, asi6 con la otra de mi,
y corrid hasta la cusa del cura & quien me conjuré hiciera
la relacion del hallazgo.

(*) Acso, vestido de las indias en la Puna.
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Hicela, sin omitir el furor y los improperios de la
ovejera.

He ld qui tatay—dijo esta, presentando al cura el cuerpo
del delito.—Ahora si que vas & quemar & la Chejra. Mira
la brujeria con que tiene agarrado 4 mi marido, que ya no
me quiere ni me hace caso— jSucia! jdesarrapada! —di-
ciendo.

iQuémala tatay ! quémala, por los njos de tu madre !

—iQuemarla!—dijo el cura, sonriendo con malicia—
Pero, hija mia, ¢ con qué lefia ; si en estos parages tan 4ri-
dos, apenas la tenemos para la cocina? — Yo te traeré, ta-
tay ; vo te traeré leiia para hacer una fogata que se vea de
una legua.

—cQuiéres quemar 4 la Chejra para ¢ue tu marido vuel-
vaa ti?

— Si tatay!

—Pues yo voy & darte para ello un remedio mucho mas
eficaz. Hélo aqui:

Baiate cada dia en el remanso del manantial; cuida
tus cabellos tan esmeradamante como el diablo cuida las
crines de la Chejra; addérnate como ella, con zarcillos,
collares y brazaletes; perfimate, no con canela, ni con
incienso, ni clavo, sino con las olorosas flores de los camn-
Pos; opon 4 la cola de la lagartija negra, la dorada red de
tus caricias; en vez de sentartg sobre azucar, derramalu
en tus modales, en tus palabras, en tus sonrisas.

Haz todo esto, y....ya veras!—

El cura ri6 con bondad; di) una benévola palmadiia
en la cabeza 4 la celosa india,y la despidid....

El siguiente domingo, la ovejera cuyas mejillas rosadas
y lustrosas revelaban el efecto de un fresco bano, fué a
misa enganalada cor gargantilla y pendientes de coral,
peineta de similor, y liclla de lama de oro.

La sabiduria de los consejos del cura brillaba cn las
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miradps de triunfo que dirijia & la Chejra, agazapada en
un rincon como una culpable.

El ovejero, arrodillado sl lado de su mujer, débase
golpes de pecho, derramando abundantes lagrimas.

Serian de alcohol 6 de arrepentimiento?

En cuanto al santo varon, en mas de un dominus vobis-
cum le sorprendi una ojeada de complacencia duda & su
benéfica obra.



APRECIACIONES DE UNA 0BRA

99 CATORCENCS DE ACISCLO VILLARAN.—LIMA. 1877

I

Dicen que Apolo inventd el soneto para martirio de los
poetas.

Esta conseja mitolGgica encierra una gran verdad
artistica.

Pocos son los modelos de este género con que puede
enorgullecerse la literatura esparfiola.

Teresa de Jesis, Argensola (*) y Lope de Vega, son los
autores que han descollado cn la mas dificil de las compo-
siciones métricas; en la estrofa, que dice Boileau—equiva-
le & un largo poewna.—

Los poetas modernos, haciendo gala de vencer obstécu.

(*) Os quiero confesar Don Juan, primero:
Que ese blanco y carmin de Doiia Elvira
No tiene de elia mas, 8i bien se mira

Que el haberle costade su dinero.

Pero tambien ue me confiéseis quiero,

Estanta la verdad de su mentira

Que acompetir con ella en vano aspira

Belleza igual, de rostro verdadero. b

Y qué estraiio que asi perdido ande
Por un engaiio tal, pues que sabemos
Nos engana tambien naturaleza?

Porque ese cielo nzul que todos vemos
Ni es cielo, ni es azul jLastima grande
< Que no sea verdad tanta belleza!
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los iasuperables, han obtenido algunos triunfos con la
inmortal creacion del Petrarca.

Hartzembusch, Espronceda y Campoamor, dieron prue-
bas clasicas de pericia poética en sus sonetos, que son las
joyas mas brillantes de la moderna musa castellana.

El primero, inspirdandose en el tema de « La vida es
sueno», presentd en realidad la gloria del mas grande y
fecundo poeta dramatico que produjeron los siglos.

El cantor de Teresa, perpetuando en un soneto su inti-
ma ternura, decia 4 su amada:

« A ti las quejas de mi mal profundo,
"Hermosa sin ventura, yo te envio:
Mis versos son tu corazon y el mio. »

Y el sublime vate de las «Doloras» describiendo «La
vida humana » aparece en catorce versos, el mas filos6fico
de los literatos contemporéneos.

Y no son estos los tinicos lauros conquistados por e[
génio con la artificiosa estrofa de que hablamos.

Manuel del Palacio la empleé en el género jocoso con
éxito favorable, cifiéndose 4 los preceptos de la poética
en rimas de admirable variedad. )

11

Estas reflexiones nos ha sujerido la lectura de una série
de sonetos de Acisclo Villaran publicados en la Crénica
de « Kl Comercio » de Lima y hoy compiladas en una
preciosa edicion que tenemos 4 la vistu.

La originalidad de esas producciones, ricas de chiste y
de intencion, han valido al jéven poeta merecidos elogios,
y dédole inmensa popularidad.

Apartandose del sendero trillado, y con una modestia
que lo enaltece, denomina CATORCENOS & sus lindas sonetos,
llenos de sal atica, epigramaticos por excelencia.
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Sétira delicada; objeto moral ; conocimiento de costum-
bres ; gusto esquisito y posesion de lenguaje: hé ah{, entre
otras cualidades, las que mas recomiendan los armoniosos
catorcenos. 4

Séanos permitido corroborar nuestros asertos.

ITI

Los versos eroticos en que los poetas echan mano de
las flores, deduciendo su identidad con las facciones de la
beldad cantada; han dado tema & Villaran para una critica
de sorprendente novedad en el soneto « Bot4nica ».

No menor mérito é iguales tendencias, hallamos al que
titula «Joyeria ».

El que lleva por epigrafe « Quimica» escrito en térmi-
nos técnicos de la ciencia & que dieron ser los célebres
alquimistas ; términos repetidos indistintamente en el
lenguaje familiar, es tanto, 6 mas ingenioso quiza, que
los anteriores.

Es la piedra filosofal descubierta para ridiculizar la
versificacion que peca de erudita.

La descripcion del escudo de armas de la Repitblica del
Peru en el soneto « Heraldica », es aguda y oportuna.

Y asf, la sdtira de buena ley campea en muchos otros
catorcenos, que las dimensiones de un articulo de perid-
dico nos impiden revistar

1Y

En lasalusiones 4 las empresas privilegiadas, & vueltas
del brillante chisporroteo del ingénio, revélase el benéfico
anhelo de que las clases no acomodadas del pueblo cesen
de ser victima de las esclusivas.
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Ea “«Corte y tanteo» y en «Razones de peso», la iro-
nia contra el abuso autorizado se alza como el campeon de
la moralidad olvidada en el delirio de la especulacion.

\'%

Las practicas risibles de determinados grupos sociales,
y las excesivas pretensiones de ciertas individualidades
copiadas con admirable fidelidad, son cuadros verdadera-
mente graficos.

En «El Sindico del Monasterio», « Antipatia hidropa-
tica» y «Camino de Herradura » se encuentran retratos,
que honran al critico fisonomista.

En esos tipos exhibidos por el perfil que provoca la
hilaridad, revélase el profundo estudio que €l autor de los
CatorceNos ha hecho de las costumbres nacionales.

V1

Prescindiendo de la filosofia que encieran estos dos
versos, rasgo notable de un catorceno’ magnifico, descri-
biendo 4 la coqueta:

« Tiene la nifia corazon por lujo
Y lleva la cabeza por adorno».

Bastarian para dar alta reputacion & un poeta, y con-

tentar el mas refinado gusto literario.

VII

En las graciosas estrofas « Ganancia del idiomas y «De.
clinacion », el autor manejando el chiste incomparable
que le es caracteristico, juega magistralmente, y 4 su al.
vedriocon la lengua de Cervantes.

No un articulo sino una - felicitacion, merecen esos
brillantes destellos de inspirada inteligencia.
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VIII

Los catorcenos de Villarén son la imégen perfecta de
una época dada. Como todo lo bueno, su mérito se engran.
deceré con el tiempo, y serén en lo futuro un monumento
pacionsl.

Loor sl poeta! y loor al pafs cuyos hijos por su alta
inteligencia justifican este axioma:

« Las letras son la civilizacion. »






VELADAS DE LA INFANCIA

A CLoORINDA MaTTO DE TURNER

Aquella vez fué tambien Don Jerénimo quien tuvo la
palabraen el circulo de seres mindsculos reunidos cada
noche: en estio bajo los algarrobos del patio, durante el
invierno, en torno al brasero donde se asaban las manza-
nas de la merienda.

—Nifios mios—dijo el untigun capataz—tengo en la
mente un cuento que en otro tiempo me refiriera en Lima
una vieja mandadera de convento. Os advierto que es
de esos que nos siguen 4 la cama y relampaguean en las
tinieblas. ¢ Quereis este, 6 Las Barrancas del Baiado?

—El que nos siga & la cama—respondimos en coro.

— Cuidado conello, Don Jer6nimo!— grité mama Te-
resa desde el rincon donde se ocupaba en confeccionar la
lebadura para el pan de la familia—iVilgame Dios!
quiere usted espantar 4 los nifios? Ha de darles pesadilla.

—Oh! que no! -protest) la asamblea. :

—Yo prometo dormir como un liron!

—Y yo como un muerta!

—Y yocomo una piedra!

—Pues enténces cuente usted ; cuente ; que no seré yo
quien trasude esta noche entre las sabanas—dijo enfadada

-
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mamé Teresa, apartandola mano de la masa, para ten-
derla en sefial de asentimiento.

—i Gracias ! —esclam suspirando donJer6nimo— Pléace-
me hablar de aquella encantadora mansion, presente &4
mi recuerdo, despues de cuarenta afios de ausencia.

El auditorio qued6 inmdvil: cesaron las platicas; reiné
profundo silencio; y Don Jerénimo, tras un sonoro jhum!
para afinar la voz, comenzé asf su conseja:—

LA BALANZA DEL JUICIO

Habia en la ciudad de los Reyes un insigne libertino
cuyos vicios eran al terror y el escandalo de sus habitantes,
desde la corte del Virey hasta los mas oscuros circulos
sociales.

Al oir su nombre, las madres miraban 4 sus hijas con
medroso recelo ; 4 sus hijos con doloroso espanto.

Sin embargo, Diego de Vargas no nacié malvado. Era
un mancebo de bella presencia, noble cuna, caracter ele-
vado, y generoso corazon. La ternura de una piadosa
madre, y el amor de Maria, doncella adorable, su compa-
fiera de infancia: estos dos sublimes sentimientos habrian
hecho de Diego un modelo de virtudes, sin la funesta
influencia de su intimidad con jévenes de malas costum-
bres cuyo ejemplo estragd las suyas & punto, que muy
luego dejé atrés & sus maestros en el camino de la depra-
vacion.

Esclavo de las malas pasiones, habiales consagrado su
vida, que repartia entre la orgia, el juego y sangrientas
pendencias, de las que salia siempre llevandoen la con-
ciencia el crimen de Cain.

Mas la conciencia de Diego dormia; ¢ si hablaba, sus voz
se perdia en el ruido tumultuoso de aquella desordenadu
existencia.
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Lanzado en las nefandas regiones cel libertinage, olvi-
dado de la virtud, del honor, de las santas doctrinas del
hogar, Diego vivia la vida cenagosa de la materia.

Abandoné 4 su madre y se alej6 de Maria, destrozando
aquellos dos corazones que solo latian por él.

La aflijida matrona y la desolada jéven, unidas por el
dolor, fueron & ocultarlo entre los muros de un asilo reli-
gioso fundado por aquella,en expiacion de los estravios de
su hijo.

Alli dia y noche de rodillas en el santuario, elevadas
al cielo sus inocentes manos pedian al cielo la conversion
del ingrato.

Pero el cielo, sordo & sus plegarias dejaba & Diego
adelantar cada dia mas en lo senderos del mal.

Entre las pasiones vergonzosas que se diputaban el
alma del libertino, habia una &4 la que se entregaba con
furor:

El juego.

No apreciaba el oro sino para ir & arrojarlo en el abis-
mo insondable del garito, que en breve tiempo absorvio
su cuantioso patrimonio.

Cada noche, llevando consigo una suma capaz de dar
pan & un millar de hambrientos, Diego daba consigo en
aquel lugar maldito, de donde salia: vacia la escarcela
en el alma la rébia. y la mano en el pufio de su espada,
espiando una ocasion, un pretesto para reiir y matar.

Y acontecié que una noche, siguiendo para buscarle
querella & un capitan, que de manera desleal le ganara
en el juego, acert6 & pasar delante de un convento en
cuyo pdrtico ardia una lampara ante la imdgen de la
Virgen.

A su vista, Diego quedé inmdvil. Las tumultuosas emo-
ciones que agitaban su alma, huyeron dando lugar 4 nu

dulce enternecimiento.

Pensé en su madre, en los dias de la infancia, esa edad
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de fé y de amor cuando reclinado en el regazo mater-
no, dormia al arrullo de piadosas plegarias, bajo el amparo
de aquella divina protectora.

Diego se acercd & la sagrada imagen, doblé una rodilla
y quiso orar; pero sus labios habian olvidado la formula de
esa dulce comunicacion del hombre con el cielo.

— Virgen santisima!—esclamé—mi alma esta llena de
iniquidades; el pecado ha echado en ella profundas raices *
pero yo las arancaré para volver 4 ti.... ! —

Y como en ese momento alzara los ojos hicia la santa
efigie vi6la sonreir tristemente, cual si pusiera en duda
la sinceridad de ese voto.

Aterrado por aquel prodijio,—jirolo—aiiadio—por este
bendito rosario !—

Y al buscer en su pecho la reliquia,recordé que la
habia perdido en una orgia. Yba 4 jurar por la cruz de su
espada; pero halléla manchada con la sangre de un re-
ciente homicidio.

Entdénces, tomando del suelo una piedra: —j Reina del
cielo l—esclamé—ya que todo cuanto llevo cormigo estd
contaminado, sea esta inateria primitiva de eterna dura-
cion, el gaje del voto que te hago en esta hora, y se alce
en mi favor 6 en mi daiio el dia del juicio postrero.—

Y se alejo dejavdo & los piés de la Virgen aquella
singular prenda de su promesa.

Al despertar, en la maiiana siguiente, Diego se burlé de
su arrepentimiento, y volvié cual siempre, 4 los lugares
de perdicion que frecuentaba.

Sin embargo, & pesar suyo, y como atraido por un poder
sobrenatural, al mediar de cada noche, iba 4 prosternarse
ante la Virgen del portico.

Y cada maiiana, el sacristan de aquel santuario—¢ Qué
perro judio—decia—se divierte en apedrear & la divina
seiiora ? Heme de poner en acecho para hacerlo tostar por
la Inquisicion en el primer auto de fé—
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Y arrojaba lus piedras con devota indignacion.....

Un lance de honor en que mediaba el de una persona
de alto coturno, ocasion6 & Diego un encuentro con el
favorito del Virey.

Era este un espadachin diestro en al manejo de todas
armas.

No obstante, Diego lo maté en el combate. .

Perseguido de cerca por la justicia, vagando en buscu
de un asilo, sus pasos lo llevaron hécia el lugar donde
tenia empefiadas tantas promesas.

El pértico estaba oscuro: la lampara no ardia en el ni-
cho cual solia ; pero la santa imégen resplandecia rodeada
de luces en el fondo del santuario, cuyas puertas abiertas
y el suelo sembrado de flores, aguardaban la solemne
alborada de Cuasimodo.

Diego se refugié en aquel sagrado recinto; y abrumado
de fatiga, cay6 postrado al piédel altar.

La hora; el lugar; la soledad; el silencio; las largas
siluetas de sombra que las estdtuas proyectaban en lo
hondo de la nave ; la luz oscilante de los sirios; la atmos-
fera saturada de incienso: todu estd comenzé & producir
en la mente de Diego, estranas alucinaciones.

El lus rechazaba; pero en vano, porque volvian bajo
mil estravagantes formas.

Fatigado de aquella, lucha fué cayendo por grados en
un abatimiento letargico; y entre el sueiio y la vigilia,
tuvo una misteriosa vision.

Un inmensurable espacio abria ante él su medrosa es-
tension; vacia y silenciosa, suspendida entre el cielo y
la tierra, veiase una balanza gigantesca, cuyos recipien-
tes pendian sobre dos abismos : uno de luz, otro de sombra.

En el centro, un éngel de semblante bello y triste, espe-
raba el juicio de una alma cuyas culpas y virtudes iban
4 pesarse en la fatal balanze,
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Diego sinti6 que sus cabellos se erizaban; porque una
voz interior le decia que aquella alma era la suya; Y
preso el corazon de mortal ansiedad, tenia fijos los ojos
en la formidable balanza.

De repente, como traidos por ecos lejanos, gritos angus-
tiosos de agonia llegaron al oido de Diego; y un torrente
de sangre se precipité en la balanza y la inclind sobre el
abismo tenebroso, del que se elevaron llamas y horrendas
maldiciones.

Diego reconoci6 los gemidos y la sangre de sus victimas;
y el espanto hel6 su corazon.

Pero en el momento que las llamas comenzaban 4 lamer
los bordes de la balanza, el angel dej6 caer sobre el opu-
esto recipiente una dulce plegaria que, pesando sobre él,
lo llevé hécia la region luminosa.

Diego quiso repetir aquella plegaria que era la plegaria
de su madre; quiso tender sus manos & ese dngel, que era
el ingel de su guarda; pero el espiritu celestial fijo en el
una mirada severa que lo hizo enmudecer.

Y hubo un stlencio terrible de espectacion.

Y se oyeron tristisimos lamentos, sollozos y llantos de-
sesperados.

.Eran la voz de Ramd, el gemir de las madres, claman-
do contra el matador de sus hijos.

Diego dié golpes en su pecho con una honda contricion.

Pero 4 ese tiempo un rio de lagrimas cayé en el reci-
piente de las culpas que descendidé hasta la boca del hor-
rible crater, abierta para recibirlo.

El 4ngel cubridése el rostro con las alas y lloré. En los
aires resond la voz del misercre; y Diego acorddse de la
Virgen del pdrtico, é invocé su nombre con fervor.

En ese momento, el cielo se iluminé con un resplandor
intenso; y una mujer de hermosnra celestial cruzé el es-
pacio sentada en un tropo de doradas pubes, y aceredndose
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4 la balanza, dejé caer sobre ella de su estrellado manto
un monton de piedras que la precipitaron en la region de
la luz....

Las notas sublimes del Hosanna evaporaron aquel des-
vario; y Diego al despertar, encontrdse en los brazos de
Marifa y 4 lo pies de su madre, que unié é los dos amantes
en un abrazo de bendicion.






ESCENAS DE LIMA

EL REGRESO

1875

—Héla ahi! hé ahi, la bella ciudad con su nacarado cielo,
sus sombrosas alamedas, sus floridos vergeles, su perfu-
mado aliento. Héla ahi, tal como 4 lo lejos aparecia a la
mente en los prestigiosos mirages del deseo.—

Asi decia yo, mientras, llevada por el vapor, atravesaba
el polvoroso camino del Callao, arribaba 4 las puertas de
la metropoli y me detenia en la Estacion.

Lima! hé aqui tus calles anchurcsas, llenasde luz. Con
qué placer siento bajo mi pié la losa de tus veredas! A
mi oido llegan como un arrullo los gritos del fresero, del
ante y de la tamalera.

De lo alto de los balcones; al traves de las misteriosas
celocias, que guardan las ventanas, rostros amigos, encan-
tadores rostros, me envian al paso, afectuosas sonrisas.

Mas, yotengo prisa. De larga distancia y abreviando
jornadas, hame traido el anhelo de llegar este dia: el
tinico ay! que el ingrato olvido de los vivos concede & la
memoria de los muertos.

Apresurémonos 4 ir hacia ellos; atravesemos la bulli-
ciosa ciudad; y cosechando flores en los jardines del Cerca-
do, vamos & derramarlas en la mansion del eterno sueno



Invédela una inmensa muchedumbre. - Los sepulcros
desparecen bajo la fronda de perfumadas guirnaldas, precio
de doce meses de abandono!

Y yo, tambien, llego con mi ofrenda 4 ese lugar sagrado
donde dejé mi corazon.

Manos piadosas han reemplazado 4 la ausente, dejando
allf carifiosos recuerdos.

Pero jay! cerca de los nombres que el labio invoca entre
sollozos de eterno duelo, otros encuentro pertenecientes 4
seres que no ha mucho, al partir, dejé llenos de vida, y
ahora yacian bajo el helado marmol de la tumba. Vigil!
Ureta! angelical Fransisca! y ti, querida Rosa amor y
orgullo de tus amigos!....

—Héla aqui—esclaman en un grupo de jovenes....

Y se arroian 4 mi; y me estrechan en sus brazos, y con
besos secan mis lagrimas. '

Y llegan otras: Angélica, Julia, Amelia, Emma, Florinda;
y otras, aun: las chicas esos dngeles que poblaban mi
hogar y hacian de €l un paraiso.

Ah! dulce es verse amada de esta suerte! ¢ Qué dolor
no se mitiga al suave calor de este afecto juvenil ?

—Pero, seiioritas, diriase que mi ausencia ha sido 4 Vds.
favorable en desarrollo y belleza. Cuan bella estas, Del-
fina! y qué graciosa tdi, y esbelta, Teresita... Mas nadie
. como esta hechicera Bebé. ¢A qué serafin le has robado
eso0s sedosos rizos?

—Son mios | mios son, sefiora.—

Y la encantadora criatura mesaba los bucles de su cabe-
llera luciente y perfumada.

—Asi los llevé—atiadia—cuando, vestida de paie, tanto
me diverti en el ultimo baile de fantasfa. No es verdad
Luisa?

—8f: page de una condesa.

—Page de una condesal yo,una republicanal..Jamés!
—esclamé con arrogancia aquella preciosa figurita.
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—i Singular coincidencia!—la dije—yo tambien, al de-
jar la opulenta ciudad de Buenos Aires, asisti 4 una fiesta
semejante; y en ella vi &4 un lindo pagecillo, un cierto
Rodolfito Carranza que te destino por esposo, alld en las
rosadas nubes del porvenir.

—¢Y cn donde estan esas Dellas nubes? Aqui solo veo
nubes grises; y, como dice mi abuelito, color de diablo
aburrido.

—Las nubes color de rosa, linda mia, se forman alla,
muy lejos, sobre un rio de plateadas ondas....

—Qué veo! detras aquel grupo de rosales una joven
recata el rostro bajo la blonda de su manto. Creeria que
es Marieta. ¢ Ha dejado el convento?

—Si; pero & pesar suyo. Las monjas la han despedido,
por miedo & su tutor, cuya condena estd ya para cum-
plirse. :

i Y ese hombre encontraba, desde alli, ocasiones de
amenazarla ! ‘

Asi, no sabe la infeliz donde esconderse para escapar
del puiial de aquel malvado.

Un venezolano, hombre de corazon y de4nimo esforzado
ama 4 Marieta y quiere hacerla su espose ; pero la des-
venturada, que corresponde 4 ese amor, rehtsalo, no obs-

7

tante, porque no quierc exponer & su novio 4 la venganza
de esc demonio.

—iPor Dios! de quién se trata?

-—Del tremendo ochenta y uno de la Penitenciaria, un
rico hacendado del Norte, gue hizo de su casa un cemen-
terio con las victimas inmoladas 4 sus celos, y cuyos
corazones hacia comer & la pobre nifia con un revolver en
la sien.

—Horror!

—Por dicha, y para indemnnizarnos de la presencia de
esos monstruos, Dios en su misericordia, ha puesto en la
tierra tantos dngeles de bondad y de amor.

—Clemencia S. tomno el velo de religiosa para ceder &
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su hermana el amor de aquel 4 quien su corazon ido-
latraba.

—Y la santa madre del bandido Robles, que rogaba &
su hijo huyera y le daba el itinerario de la fuga despues
que la habia asesinado.

—Y aquella sublime Maria Armas, cuyo sepulcro hemos
visto no ha mucho, que abandonaba su lujosa morada
para vivir entre los desgraciados.

—Y vosotras, queridas mias, vosotras, tan buenas como
bellas, ¢de qué virtud, de qué abnegacion no sois capaces?
Sois la -sal de la tierra, que sin vosotras quedaria lobrega
y triste....

A estas palabras, el eco de mi propia voz reson6 doloro-
samente en el fondo del corazon....

Uni en un abrazo 4 estas preciosas criaturas, y alejéme
dejandolas entregadas 4 las frescas ilusiones de la vida.

EL TORNAR DE LAS WMADAS

NUBES DE VERANO

Vinieron, en fin, por vez primera, despues del regreso,
reunides, y formando encantadora falanje, aquellas que
me prefieren 4 las amigas de su edad; y cuya turbulenta
alegria es, para mi alma cansada y triste, como el rocio
4 lasarenas del desierto; como 4 la noche los primeros
rayos de la aurora.

Inteligentes como bellas, amanse, agenas 4 rivalidades y
emulaciones gozando las unas con los triunfos de las otras.

Y yo que las amo con igual carifio, soy el lazo que las
une.

Cuan dulce es para quien yace en la sombra, con-
templar esos destellos de luz!
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Invaden un salon como una bandada de canarios, riendo
con su dulcisima voz; rejistrandolo todo ; discutiendo en
chistosas observaciones, y espirituales comentarios que re-
cuerdan las deliciosas tradiciones de la saya y manto.

Para apreciar el brillante ingenio que caracteriza &
las jovenes limeiias, es necesario escuchar sus platicas en-
tre ellas, libres de la reserva que su timidez les immpone
en presencia de los hombres.

i Qué donaire, qué gracia, qué dtica sal derraman las
palabras y las sonrisas de aquellos rosacovs labios!

Pero, ahorano rien. Al contrario, sus lindas caritas mues-
tran severo el entrecejo.

Oh! Dios! ¢quién ha podido enojarlas? Cristina trae
en la mano un periddico. Cual sera ese desdichado? Pre-
sérvelo el cielo de su critica, fina, flexible, aguda y mor-
tifera como una hoja de Damasco!

Misericordia! es un ntiimero de «La Alborada de Lima.»

—Seifiora mia, no es verdad que este Semanario est4
consagrado esclusamente & las seforas ?

—Cierto! y por demas es preguntarlo.

—Y entdnces ¢por qué se ha dado lugar en é!, y, todavia
en su seccion de honor, # loscalumniosos desatinos que,
ni aun en son de chismografia, debi6 Ruy Blas refe-
rirnos?

—Publicar el relato de tales indignidades!

—Eso es infame!

—Inaudito!

—Es insultarnos en nuestra propia casal

—No os irriteis tanto, queridas mias, contra el sefior
Ruy Blas. Su intencion ha sido buena. Y si noanduvo
acertado er aquello de decir:—«Tal dijeron de vosotras;
pero yo os defendf, » el pobre gallardo paje, vé 4 llevar su
merecido por la blanca mano de Eva en un articulo gque
nos envié el viérnes.

Hélo aqui:—
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Reclinadas unas en el hombro de las otras, 1éenlo todss
4 lavez.

—Bah! qué Evita tan santa! ¢A qué gastar sus bellas
frases?

—¢ Por qué no deja ladrar & los hombres?

—Que son unos perros!

—Y nosotras la luna!—

A estas palabras, el gracioso meeting, desarrugado el
entrecejo, echd & reir con carcajadas tan picarescas, que
4 oirlas, habrian desconcertado 4 Ruy Blas. Sin embargo
este mismo caballero habria doblado la rodilla en de-
manda de perdon, si escuchara & una de aquellas sus
enemigas, que cesando de reir, dijo entre dos suspiros:

—Malvados! seres perversos!.... y tan necesarios &
nuestra dicha, como padres; como novios; cOmo esposos;
como hermanos.

CON LA PUERTA EN LAS NARICES

.

Asi fueron ‘despedidos lcs novios de dos lindas nifias
hijas de Don Pedro, Arciniega, hacendado de Ate, valle
cercano 4 Lima.

Fué el caso que las chicas se antojaron dar un paseo &
“caballo escoltadus por ellos en los jardines de Surco,
lindo pueblecito cercado de huertas sobre el camino de
Chorrillos.

Regquerida la respectiva licencia, negdse 4 darla el sefior
Arciniega, alegando inconveniencia.

Pero las picaruelas, amparadas por la condescendiente
madre, pasironse de esta formalidad; y abrochadasen
elegantes amazonas de cachemira azul. chapeos del mismo
color sobre los negros rizos, cabalgando en briosos caba-
llos, emprendieron muy contentas la romantica camparia.

Justamente enojado por esta desobediencia, D. Pedro
resolvio darles 4 ellas y & ellos, una buena leccion.
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Fuése con gran diligencia & su chacra del valle de Ate;
descolgé media dncena derifles que tenia para defensa
del fundo ; armoé a otros tantos peones; monté con ellos
& caballo, y cubriéndose el rostro con antifaces, tomo la
direccion de Surco.

No de alli & mucho descubrié 4 las enamoradas parejas.

Picé espuelas al caballo, y seguido de los suyos, didles
alcance entre las tapias de un alfalfar.

—Dios mio! ladrones!— esclammaron las niiias, yertas
de espanto ante aquella banda de enmascarados.

—iPor Dios, Carlos! no haga Vd. resistencia.

— Alberto! en nombre de nuestro amor, no exponga Vd.
su vida que es la mia.—

Pero los mancebos no necesitaban de aquellas reco-
mendaciones; y palidos, y trémulos, aguardaron.

—A ver! esos mocitos pié 4 tierra!—

Ambos se apearon.

—De qué nacionalidad son estos zanguangos?—

Apesar de su miedo, los jévenes se mordieron el labio
de rabia; pero 4 mas no poder.—Ecuatorianos—respon-
dieron.

—Ecuatorianos! iSi serdn estos villanos los asesinos de
Garcia Moreno !

—No! seior! no!—gritaron las niiias, abogando por sus
futuros.

—iNo! jy dejaron & ese monstruo, apoderarse de su pa-
tria y beber la sangre de su hermanos! Alsuelo infames!
al suelo, y boca abajo!—

Ellos obedecieron.

—Vosotros, apoderaos desus caballos; que yo. me en-
cargo de las ninfas

-—Piedad! por Dios! piedad paranosotras, sefior—clama-
ron las jévenes, llorando.

No teman las rapazuelas—dijo el bandido—aunque bien
merecian un desaguisado, por haber tenido la boberia de
confiar la custodia de su bulto 4 ese par de maricas.—
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Y volviéndose & los aterrados novios.—Si osais moveros
antes de media hora—les dijo—ahi dejo un centinela que
os levantara la tapa de los sesos.—

Y carg6 con las nifiasy los caballos de sus acompa-
nantes.

Cuando hubo pasado un tiempo que para ellos fu¢ una
eternidad, los asendereados pretendientes, levantiandose,
empolvados y maltrechos encamindronse 4 la estacion de
Barranco.

Pero cual fué sa sorpresa al encontrar alli sus caballos
y saber que Don Pedro Arciniega, que su futuro suegro,
los habia dejado con encargo de entregarselos 4 ellos.

Todo lo comprendieron entonces; y avergonzados, no
osaron presentarse en casa de sus novias.

Pero, cuando el corazon hablé mas alto que la mortifi-
cada vanidad y los llevd & solicitar verlas, recibieron un
portazo!

LA TUNICA DE LA VIRGEN

En una temporada célebre en los fastos de Chorrillos,
Cristina B., una de las mas lindas muchachas que se bafa-
ran en las ondas de su golfo, hallabase una maiiana en el
corredor de su rancho divisando algo en la calle, oculta
entre los pliegues de la ancha vela de lona que cerraba
aquella especie de vestibulo.

¢ Qué vé? Su actitud es del que espera.

Acechaba 4 la ora del tren, el paso de alguna persona
conocida para hacerle un encargo.

—Manuel!—grité de repente.

Mas de doce jévenes,se volvieron, solicitos a ese reclamo.

—Manuel S. :

Un buen mozo, el duefio de aquel nombre, seacercd &
la vela de donde la voz salia.



—Oh !|—Manuel, esperaba & Vd. para recomendarle esta
carta.

—Démela usted pronto, que la campana ha sonado, y
apenas tengo tiempo para llegar & la estacion.

— Héla aqui. ¢ A qué hora regresard usted ?

—A las cuatro.

—Ah! sea usted bueno hasta el fin: lléguese & casa por
la respuesta, y reciba el vestido que Manuelita v4 & reco-
ger de la modista. Es el que llevaré en el baile de esta
noche.—

Manuel recibio la carta y partid sonriendo.

Aquella tarde, 4 su paso para regresar & Chorrillos reci-
bio de Manuelita una caja de carton y esta carta; escrita 4
toda prisa.—

«Va la falda de gasa de Italia: es lo tinico que ha acaba-
do tu modista. Puedes llevarla con un corpifio de raso
blanco, y todo esta remediado.

«Con la falda te envio la linda tunica de tul blanco
bordada de perlas que ofreci en mienfermedad &4 mi Se-
nora de los Dolores.

«Vistesela ti misma. Lindisima! no es verdad? Ah!
lo menos que debe 4 la hermosa Madre tu—

Manuelita.»

Manuel encontr6 eu el tren unos amigos que lo invita-
ron 4 una partida de rocamnbor en la casa de uno de ellos,
situada en la calle de la estacion.

Distraido con el juego, envié 4 Cristina la caja, pero
olvid¢ la carta.

Peinados en rizos sus hermosos cabellos negros, y sobre
ellos una lijera guirnalda de florecillas blancas, Cristina,
envuelta en una bata, aguardaba el vestido que Manuel
debia traerle de Lima.

Un criado, portador de la bienaventurada caja, arranco
4 Cristina un grito de gozo. Era ya noche,y ella no es-
taba vestida.
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Precipitase sobre el carton: lo abre, y.... se queda pas-
mada.

—¢ Qué es esto? Una tinica de tul blanco con arabes-
cos de perlas! Esa francesa estd loca!... Bah!... y sin em-
bargo, es magnifica!... Ensayemos! ...—

Cristina visti¢ la bella falda de gasa de Italia ; abrochd
sobre ella una cotilla escotada de razo blanco, y, entre
risuefia y recelosa, endosé la graciosa tunica de mangas
perdidas escarchada de perlas, que la did luego el aspecto
de una de esas bellas matronas romanas de los suntuosos
tiempos del Imperio.

Nada comparable @ la hermosura de Cristina en los
salones del baile. Todas las miradas eran para ella.

A la mafiana siguiente, media docena de sirvientas per-
tenecientes & otras tantas amigas suyas llegaron & pedirle
de parte de sus amas la tinica de tul blanco bordada de
perlas que llevé en el baile, & tiempo que el sacristan, avi-
sado por Manuelita, se preseni{aba reclamandola para la
Virgen de los Dolores.



EN EL ALBUM DE H. F. V.

Desterrada de la patria y ligada para siempre 4lejano
suelo por el vinculo de un sepulcro, existe una mujer que,
como Raquel, no quiere ser consolada; y envolviéndose
en las sombras de un eterno duelo, desafiaba 4 la vida 4
verter en su alma una gota de alegria. '

De las floridas playas de aquella patria perdida, proce-
dido de una gloria inmortal, vi6 un dia llegar 4 un hom-
bre, cenida la sien cor los laureles del guerrero, deltri-
buno y del filintropo. Un pueblo inmenso lo espera con
el hosanna debido 4 los hiéroes; y lo elevé en un pavés,
y lo victoreaba con frenético entusiasmo.

Y ella, ella sintié que su corazon palpitaba con los dul-
ces latidos del orgullo nacional; y sus ojos, secos por el
llanto, derramaron dulces lagrimas. Y por vez primera,
despues de largo tiempo, elevé & Dios una plegaria; por-
que aquel sentimiento habia refrescado su alma.

Lima, 1871,






«cAPUNTES DE VIAJE:»
POR p FSTRADA.

( En ¢El Autégrafo Americano» )

Dejo el libro para tomar la pluma. ¢Podrs ella ex-
presar las impresiones que su lectura en mi ha produ-
cido?. )

Imposible!

El titulo modesto que lleva—«Apuntes de viajes—como
esas pequeias puertas con que los orientales ocultan sus
magnificos alcizares, encierra tesoros de poesias, que ha-
cen de él un perfume para el alina, un hechizo para el
espiritu.

Para quien estas lineas escribe tiene un encanto mas
—el dulce y melancélico mirage del pasado.—

Alli estan los inmensos horizontes de nicar y grana,
contemplados en la edad de oro de vida; alli esas praderas
tapisadas de flores, que recorrié la infancia con pié ligero;
alli la hoguera campestre 4 cuya lumbre, sentada en una
piedra y la mano en la mejilla, la nifia escuchaba mara-
villada las trovas del payador, y las pasmosas ddiseas del
vaquedano. Allf estd lafigura imponentey simpéatica del
gaucho legendario que mecié su cuna; alli el doloroso
adios 4 la patria, y el triste camino al traves de esos An-
des, ensangrentados los piés en el granito de los desfila-
deros, aunque llena la mente de los rientes ensuefios de
lajuventud; y mas tarde con el desaliento de la ilusion



o —w-

perdide, y mas tarde jay! entre las sombras de ua eterno
doelo!

Al recorrer ewas eacasntadas phxines, pardceme escucher
la voz de la patna que me llama ca el smcro ramor de sus
sclvas, en la bria perfomads de sus predos, en ¢l mur
mullo de sus rvm co ¢l cano de lus aves ea #| mugido del
Pampery, en el frague pavoroso de lne tormentsa

Ak! si nlgune de evus coms mates v amedas pudicr ol
vidarw Lmstaris une mireds sobre los reaglones de ese
bello librw pars recurdaria, viva y palpitaate de verdad,
o ls menie y al curazon



LA VOZ DEL PATRIOTISMO.

PALABRAS DE LA SENORA GORRITI EL 25 DE MAYO DE 1875.

Damos un lugar preferente en nuestro periddico al si-
guiente discurso de nuestra coloboradora la Seiiora Gor-
riti, en el actode la distribucion de premios de la Socic-
dad de Beneficencia de esta ciudad de Buenos Aires.
Nuestro lectores noslo agradeceran, porque él encierra
belleza de forma, ternura de espresion, delicadeza de
sentimienios; y sobre todo un perfumne de patriotismo que
inunda el alma de amor y de esperanza. Tan breve co-
mo es, €l produjo henda impresion.  Pronunciado con la
voz temblorosa de una anciana, parecia venir dela region
misteriosa donde moran los padres la patria.

Aceptemos esas palabras como férmula del pensamien-
to generoso que animdé un diad los proceres de la inde-

pendencia Sud Americana.
«La Gaceta Musical»

Sefioras de la Sociedad de Beneficencia :

Seiioras: Despues de muchos aifios veo al fin realizarse
el votv ardiente de mi corazon encontrandome en estos
dias clasicos de la libertad 4 orillas del legendario Plata.

Hija de un guerrero de la independencia, cuya espada
contribuyera en primera linea 4 la emancipacioa de la
patria, creiame siempre con derecho & tomar parte en la
conmemoracion de sus gloriosas tradiciones aqui, donde
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parti6 el gritd y se alzo el brazo armado que echd por
tierra el poder colosal de los tiranos.

Honrada con vuestra graciosa invitacion para presen-
ciar este espectaculo conmovedor, me es grato sefioras,
felicitaros por los efectos de vuestro evangélico celo en
los admirables progresos de la generacion brillante que
nos redea. Sus triunfos son los nuestros; y estas tiernas
nifias que os deben la vida del espiritu y del corazon, se-
ran un dia imitando el ejemplo desus bienhechoras, tiles
ciudadanas y dignas madres de familia, que inspirarin 4
sus hijos las austeras virtudes republicanas. Tales eran
las esperanzas del inclito Belgrano al instituir premios
para la educacion piblica.

Seiioras: la caridad cual vosotras la practicais, no solo
cautivay encanta, sinoque penctra el alma de profun-
da veneracion.

Dignaos aceptar la mia, bellas y amables compatriotas,
que es tanto mas sincera cuanto emana de la honda con-
mocion que senti al visitar por vez primera este impor-
tante establecimiento.

Peregrina de un largo destierro, en.el ocaso de la vida,
sin otro titulo que un inmenso amor 4 la patria, os ruego
en nombre suyo que persevereis en la mision sublime que
os habeis impuesto de madres y consoladoras de los desam-
parados. Os pido mas todavia: emplead vuestra dulce y
poderosa influencia en desvanecer pasados desacuerdos;
que vuestras sonrisas derramen sobre ellos la concordia,
la paz el olvidc; y que de hoy mas, el Solde Mayo, el sol
de nuestros padres; nos encuentre unidos en un abrazo de
tierna fraternidad, como herederos de una misma gloria,
como hijos de una misma patria.

He dicho.



EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD

(DEL FRANCES)

....Todu cosa humana en la tierra participa del tiempo
Y dela eternidad: del tiempo, cuando es una simple accion
traida por la circunstancias y desvanecida con ellas; de la
eternidad, cuando es una verdad 6 una virtud.

Una verdad: es decir la palabra invariable de siglo en
siglo, de comarca en comarca.

Una virtud: es decir una accion bella en si misma, im-
perecedera, y resplandeciente por su propia belleza.

El hombre, 4 cada paso sobre la tierra, tiene la eleccion
del tiempo y de la eternidad. Ta quieres vivir: es decir
por el cuerpo, por la epidermis: sentir, gozar, recoger,
desflorar el placer. Bien pero acuérdate, que arrojas tu
alma al espasio, que la entregas trozo 4 trozo al tiempo
que huye y muere para dejarlo huir con la misma rapidez
y morir de la misma muerte. Has podido, sin duda jugar
al juego de la vida: recoger, gastar, anotar el ruido del oro
agotar la magnificencia de Sardandpalo, torturar la materia
para extraer de ella una voluptuosidad mas, una mélecula
mas 4 tus banquetes. Al cabo de cuenta, has pasado, no
has vivido. Tu paso no habra sido siné un largd suicidio.
T no has dado ningun gaje 4 la eternidad,y la eternidad,
4 su vez, no te conocera el dia del recuento.

Ese dia recobrards tu alma en el mismo punto de par-
tida que la tomaste al nacer.
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Al eontrario, ti, que quieres vivir de cternidad: es de-
cir: por la simpatia, por el pensamiento: amando, cono-
ciendo, elevando sin césar en ti la ciencia, la justicia, la
abnegacion, la caridad, la austeridad, la meditacion: todas
estas cosas divinas, como una escala celestial, para subir
indefinidamente 4 la eternidad. T has vivido, y por ello
viviras.

Has alimentado tu alma, la has embalsamado de eter-
nidad.

La cternidad te espera en un magestuoso misterio; y
cuando la noche de tus dias haya venido, diras:—He lle-
nado mi jornada y puedo ir & dormir.

Tu encontraras al otro lado de la montafia la parte de
inmortalidad que desde este mundo habids puesto en reser-
va. Recobraris el ser enun grado mas en la gerarquia
de la existencia, porque lo recobraras enriquecido, 6 por
mejor decir, divinizado con todo el viatico de mereci-
mientos que hayas aglomerado en tu vida primera.

Cosa estraiia! buscamos fuera de nosotros, 1éjos de noso-
tros, nuestra inmortalidad, cuando la llevamos con noso-
tros en cada verdad, en cada virtud: alusion de la esencia
eternd depositada en nuestra alma para ser la forma in-
mutable de nuestra vida futura.

La hora marcha; la hora pasa; nosotros morimos; pero
ninguna de estas cosas muere, ni pasa con ella; ninguna
potencia de la tierra tiene poder sobre esta parte sagrada,
invariable de nuestro ser, que aparece sin cesar 4 nuestro
llamamiento, sin que la muerte continua de nuestra vida
desprenda de ella ni una sola particula.

Asi, el justo, habituado & viviren inimidad constante
coa la idea de la eternidad, reviste en cierta manera su
inmutable actitud. Asi, escapad la perfidia del tiempo y
4 la traicion de la fortuna, llevando al traves del flujoy
reflujo de la victoria y la derrota, una paz profunda y una
dulce impasibilidad. La afliccion de Job puede descender
sobre su casa: el simoun dispersar sus rebaiios; el fuego
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devorar sus mieses; la fiebre quemar su carne hasia la mé-
dula.

¢Qué es para ¢l la célera del déspota; la punta del
aguijon ; el vinagre vertido sobre la herids; la ola incons-
tante de la opinion ?

'El, ha construido sobre la roca, para abrigar su cabeza,
un templo de serenidad de un mérmol was espléndido
y mas indestructible que el mérmol de Péros........






GERVASIO MENDEZ (*)

I

El mundo moral es un reflejo del inundo fisico; el pen-
samiento del hombre es una repercusion de la naturaleza
que lc rodea; sus obras un mosaico formado con fragmen-
tos de su propia existencia.

Cuando al hojear con mano ligera, una de esas produc-
ciones que el mundo llama del arte, encontramos escenas
palpitantes de sentimiento y de verdad, acentos que
hieren las fibras del alma, despertando en ella écos dulces
6 dolorosns, achacamos 4 la imaginacion del poeta esos
cuadros cuyos colores son la sangre de su corazon; esos
acentos, vibraciones de su gozo 6 de su pena.

—Fingen los poetas—dice Moreri, al hablar del tor-
mento de Prometeo, que es el tormento de esos hijos de
lo sublime, sintiéndose fatalmente encadenados 4 la tier-
ra, despues de haber escalado el cielo y robadole su fuego.

Los recuerdos de la perdida luz inspiraron 4 Milton su
radiante « Paraiso»; el proscrito de Ravena encarnd la
nostalgia en su terrifico «Infierno»; Childe Harold derramoé
en las aventurosas peregrinaciones de su héroe, las
ilusiores, los desencantos, los tedios y los dolores de su
vida.

Tal carécter tienen tambien las producciones; del poeta
cuyo nombre encabeza estas lineas.

(*) Este trabajo fué leido por el Sr. Eduardo Bustillo, en la Actuacion
literaria musical de Quilmes el 10 de Febrero de 1878, cuyo producto se
destin6 para aliviar las necesidades del poeta enfermo.
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Escuché por vez primera sus versos entre los explendo-
res de una fiesta literaria.

Era una noche de verano, & orillas del mar, bajo los
dorados artesones de un palacio.

Alli se encontraban los mas distinguidos representantes
de la poesia en Lima, esa ciudad donde todo es poético,
hasta las olas de su rio. Palme, Arona, Rossel, Fuentes,
Acisclo, Izquierdo, Haravicu;y la sentimental Juana Lazo,
y la brillante Villaran, y Mercedes Carbonera, la filoso-
fica escritora, y Adriana Buendia, la divina adolescentc de
la lira de-oro.

Y alternando con novelas y tradiciones, uno hacianos
oir una oda ; otro un romance; este una silva; aquel un
soneto.

De repente, las notas del piano resonaron con el dulce
arpegio del recitado, ese vaiven embriagador-de la musica
y la poesia enlazadas; y en medio al rumoroso silencio de
un selecto auditorio, la voz del poeta interpretada por la
rosada boca de una niiia, exhaldse suave y vibrante como
el sonoro pleyel que la ccompariaba, elevdndose «A
Dios. »

«No es este canto el éco de la ola
que azota el huracan de la desgracia,
y que envuelta en la espuma de la ira,
contra los muros de mi pecho brama;

es este canto,

{Dios de mi alma!
La mas tierna espresion del sentimiento
en la flor del recuerdo perfumada.
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Es la esencia del bien, suave perfume
que el pasado en mi espiritu derrama,
que el transcurso del tiempo no evapora,
' que el viento del dolor no me arrebata;
unico aroma :
tnica lagrima
que ha quedado del llanto de la aurora
de mi vida en la adelfa deshojada.

Imposible seria describir la emocion que esos versos
mezclados al timbre de una dulce voz y 4 los sonoros
acordes del piano, produgeron en acuella asamblea de
poetas.

A cada estrofa, entusiastas aplausos interrumpian el
recitado; y el nombre del poeta, y su gloria, y su desven-
tura, embargaron los dnimos el resto de la noche.....

Ironia del destino! Mientras que el infortunado jéven
velaba en doloroso insomnio, al otro lado del continente,
era el héroe de una brillante fiesta. ... .

Un afio despues, tambien un capricho del hado, trafame
4 mi 4 estas playas y me daba la ocasionde conocer al
poeta de los dulces versos.

Hijo de une tierra que tiene por patrimonio la hermo-
sura y la poesia, Gervasio Mendez era un apuesio man-
cebo, del que jay! solo quedan la cabeza y el corazon.
En ellas hanse refugiado la belleza y la vida, devorada
por la cruel dolencia en su gallardo cuerpo.

Al acercarme al lecho en que yacia, el martir levantd
la frente, que, meditabundo, reclinaba en la almohada;
fij6 en mi la luminosa mirada de sus ojos garzos,y ten-
diéme con doloroso esfuerzo una mano blanca,-fira y de
rosadas uias ; pero, rigida, y fria cual la de un cadaver.

En ese momento, tres bellas jovenes, frescasy ligeras
como sflfides, invadieron la silenciosa estancia, y rodean-
do al jéven, sonreianle con seductoras sonrisas.
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—Miradnos, querido poeta—le decian<-Estamos lindi-
simas, verdad?

—Oh! es que venimos de una boda.

—Y como diriais vos en un epitalamio, traemos ¢l re-
flejo de la felicidad.—

Y aquellas bellas criaturas, en la intencion de distraer-
lo referianle con inocente crueldad, rientes escenas de
bailes, cabalgatas y paseos en los verdes campos, y bajo
las sombrosas alamedas de los vergeles.

Kl las escuchaba con una dulce sonrisa.

Un sollozo le hizo volver hécia mi los ojos; y viendo
ligrimas en los mios:

« No hay esperanza—dijo—mas no importa,
si mi existencia fué en el mundo corta,

si una tumba me muestra el porvenir,

hay mas all4, tras el sepulcro helado,

otro cielo, otro mundo reservado,

al que en este naci¢ para sufrir. »

D R I R R R R A N N R R I B N N K XY

III

Cuando dejé aquel santuario del dolor, llevaba en el
-alma hondo remordimiento por haber muchas veces pedi-
do 4 Dios cuenta de las penas que le plugo enviarme. Sen-
tiame avergonzada de mi cobarde impiedad, ante la
serena resignacion que resplandecia en la frente de aquel
bello joven, que vee agitarse y sonreir en torno suyo la
vida, en sus mas seductoras manifestaciones, mientras él
se halla encadenado & una fatal inmovilidad.

—eeae



RECUERDOS DEL D0S.DE MAYO0

—

INCIDENTES Y PERCANCES

En la vida de las naciones como en la de los individuos,
hay dolencias para las que son necesarios remedios herdi-
cos que & costa de dolorosos sufrimientos, los restauran y
fortalecen.

Asi, cuando un pueblo se halla bajo la accion fratricida
de la guerra civil, nada hay para él, en el sentido moral,
tan saludable como una guerra nacional.

Es el cauterio aplicado 4 sus llagas; es una sublime ex-
piacion que él acepta con religioso anhelo, con santo en-
tusiasmo. ’

Y el arma de Cain, arrojada con horror,cae de las ma-
nos; y los brazos se entrelazan con fraternal efusion, y el
osculo de concordia succede al ademan de amenaza; y el
color de los partidos desparece, fundido en los sagrados
tintes del pabellon nacional.

Tal especticulo presentaba el Peri en Lima el primero
de Mayo de 1866.

Habriase creido una sola familia la multtiud de pueblos
venidos 4 ella ese dia, para combatir al enemigo que
extendia ante nosotros una linea de naves potentes, ame-
nazadoras, prontas 4 enviar sobre las rientes playas pe-
ruanas el estrago y la muerte.

Las campanas de la metrépoli toeaban & plegaria ; cual
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en UI‘I dia de angustia; y sin embargo, en todos los sem-
blantes resplandecia el gozo, y vitores anticipados de
triunfo se elevaban de la muchedumbre que en inmensa
oleada se dirijia al puerto.

Entre ella, arrebatado por las mismas emociones, iba un
dtomo:

Yo.

Perdonad, en gracia del epigrafe de 1ai relato, este pro-
nombre intolerable y por demas impertinente cuando,
como ahora, no lo disculpa una absoluta necesidad.

¢Qué movil me llevaba & mi sér débil, all4, donde iban
d luchar los fuertes?®

Deseaba ver abatido de nuevo ese pabellon de castillos
y leones que nuestros padres en otro tiempo humillaron;
deseaba contemplar de cerca en la frente de nuestros bra-
vos la aureola de una gloria nacional; deseaba. ...Deseaba
substraerme 4 un dolor inmensurable, cuyo espectro divi-
saba en un porvenir no lejano; y corria alli, donde la
muerte iba 4 cernerse halagada por una ldigubre espe-
ranza. .

Sali furtivamente de casa y fui & reunirme, en la esta-
cion del ferro-carril 4 las hermanas de Caridad, con quie-
nes debia ir al Callao.

Al tomarel tren llamé 4 un amigo que acertd 4 pasar
- por alli, y que me pregunté con inquietud & dénde iba.

Sin responderle, dile mis llaves.

—En el ropero de mi cuarto—Ile dije—hay unos soles.
Dé V. uno cada domingo 4 mi nifio. Pocosson; pero cuaun-
do se hayan acabado, Dios proveeri.—

Mi amigo hizo un ademan de dolor; guardo las llaves,
¥y queddse llorando.

Yo auguré bien de aquellas lagrimas pensando en mi
hijo.

Eltren parti6 entre dos murallas de espectadores que
hendian el aire con inmensas aclamaciones, repetidas por
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los pasajeros, que iban todos alegres. Motivo tenian de
sobra.

Para los dichosos allé estaban el triunfo, la gloria; para
los desgraciados el fin de todos los duelos: la muerte!

De sibito, los que con tanto entusiasmo corriamos, sen-
timos el frio de una desagradable sensacion.

El tren se habia detenido delante de Bella-Vista 4 una
decena de cuadras del Callao.

De alli 4 este punto el camino habia sido despojado de
sus rieles.

Los pasajeros saltaron alegremente 4 tierra y siguieron
la marcha & pié.
Yo iba 4 seguirlos.

—¢Débnde v4 V.?2—dijome la superiora.—Aqui hemos
establecido el hospital de sangre.

—Pues qué! ;No vamos al Callao? Yo creia que nues-
tro puesto habia de ser detras de las baterias.

—No hija mia esos sitios seran barridos por la metralla.
—¢Y los primeros auxilios que los heridos deben reci-
biralli de nosotras?

—¢Y las andanadas de balas que nos alcanzarian & unos
y otros?—

Segui & la madre Maria, asombrada de que hablara asf,
ella, que en Crimea se hallé en todos los campos de batalla
de aquella terrible guerra;y que en la brecha misma de
Malakoff, recibié una cruz de honor de mano del General
en gefe del ejército francés, en premio de su heroica abne-
gacion.

i Adios, gloriosos proyectos! Adios finebres esperanzasl

Forzoso fué contentarse con el papel de barchilona bajo
lainspeccion de la hermana boticaria, que se apodero de
una sala, tomado que hubimos posesion del hospital, donde
habian trasladado 4 los enfermos del de el Callao.

Aquel dia, en que habiamos creido tendria lugarel com-
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bate, pasése en impaciente espera y en siniestros prepa-

rativos.

En una hilera de mesas adheridas en torno 4 las paredes
del salon, amontonamos millares de vendas, mechas, com-
presas, ligaduras y emplastos, auxiliadas por algunas seiio-
ritas tan bellas como inteligentes, con cuya cooperacion
dimos cima 4 nuestra tarea.

Los bomberos de Lima, faltos de alojamiento, invadieron
el salon; y mucllemente recostados en el duro entarimado
entregaronse & las delicias de un suculento almuerzo ques
4 mano, traian en sus elegantes sacos de noche; sazonin-
dolo con chistes espirituales, y de un gusto esquisito.

Hécia el anochecer, la esposa del General Prado, llego
por el tren de Lima acompaiiada de una falange de bel-
dades.

Al mismo tiempo el Presidente, los Ministros y su co-
mitiva desmontaban en el patio del hospital.

Las madres los recibieron bajouna ramada que trans-

formaron en salon ilurninandola con bujias sostenidas a
mano. .
Se charld, se rid; hiciéronse diversas hipotesis respecto
4 los sucesos que tendrian lugar el siguiente dia. Galvez,
de suyo tan grave y meditabundo, bromed y estuvo ama-
ble como nunca.

A las ocho, la brillante reunion se disolvio. Ellas to-
maron el tren para volver & Lima; ellos regresaron al
Callao.

Idos los huéspedes, las monjas apagaron sus bujiasy
desaparecieron como sombras, dejaindome & mi agrada-
blemente embobada con aquel repentino cambio de de-
coracion, perosola en las tinieblas de una noche oscurisi-
ma, entre dos campamentos: el de los bomberos de Lima,
y el de los franceses, situado en el patio.

Una mirada en torno me hizo pensar en la inconve-
niencia ae mi sitnacion y en la falta de cortesia de las



religiosas que se habian recogido sin pensar cn mi hos-
pedaje.

Echéme & buscarlas, llamando 4 todas las puertas en
aquel dédalo de pasadizos y callejones.

Encontrélas al fin, aposentadas en un hermoso salon.

—Madre Maria ¢se han olvidado Vdes. de mi? No tengo
donde alojarme, y vengo 4 pedirles un sitio en su dormi-
torio.

—Lo siento muy mucho,- respondioéme, con los almi-
varados giros del francés en los labios de una monja, —
deplorono poder darme el contento detener & V. entre
nosotras; pero laregla lo prohibe |—

Y asi diciendo, cerrd la puerta y me dejé plantada.

— ¢Qué hacer?—me pregunté —Nadal—respondime—na-
da, sino sentarme & la puerta de estas hijas de la Caridad
y esperar el dia & la gracia de Dios.—

Hicelo asi y para distraerme piseme 4 contar las es-
trellas.

No de alli 4 mucho, y de entre las tinieblas de un cuar-
to vi destacarse y venir 4 mi una sombra negra, larga y
escualida.

—Veinticinco afios antes, habria pensado con horror en
el MoNJE NEGRO del cuento; en el Uscoco, en CLAUDIO
FroLro. Pero, el tiempo cura de espantos.

Ademas aquel fantasma no podia serme mas hostil que
las santas sefioras que dormian tranquilas detras de la
puerta.

El figuron se lleg6 4 mf y me hizo una muda salutacion.
Era el capellan del hospital.

—|Senoral—me dijo eun voz baja, y mirando en torno
con recelo,—perdone V. la conducta de las hermanas en
esta ocasion; porque, en efecto, la regla les prohibe reci-
bir 4 V. entre ellas; y aunque las circunstancias les.
permitian relajarla, segun el ejemplo de Jesucristo que
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. .
curaba en Sdbado, las mujeres son timoratas, y por tanto
escusables.

Pero yo conozco é unas seiioras que han venido huyen-
do del Callao, y estan alojadas en el tercer patio del
hospital. ¢Quiere V. que les pida la den albergue esta
noche?

—Pues no he de querer? -Ah! seior! reciba V. la espre-
sion de mi gratitud, y apresirese 4 llevarme al lado de
esas amables huéspedas; que tal serdn si tienen la bondad
de acogerme.—

El capellan echd 4 andar al traves del campamento de
los bomberos franceses. Yo lo seguia embozada en mi man-
to y provocando un escandalo que se traducia en un fue-
go graneado de apdstrofes y dicharachos escuchados por
el pobre sacerdote con santa paciencia.

Las seiioras 4 quienes el capellan iba 4 recomendarme
salieron & recibirme y me abrazaron con fraternal cor-
dialidad. |

Eran dos jovenes hermanas, bellas, amables y hospita-
larias. :

La menor era soltera y acompafiaba 4 su hermana que

estaba casada con un italiano, capitan en la marina mer-
cante. Duefio de un lindo buque, hacia comercio de se-
deria entre la China y el Callao.
" Mis lindas huéspedas hiciéronme entrar al reducido
cuarto que ocupaban, y donde habian amontonado su rico
moviliario de laca y preciosas maderas incrustadas de
bronce, ndcar y marfil. .

Arreglironme una cama con almohadones y coberto-
res de damasco; cbligaronme 4 que me acostara y me sir-
vieron un té delicioso, verdadera bebida de Mandarin;
obsequiado por un celeste dignatario en cambio del perfu-
mado sahumerio de Lima.

Aunque rendida de cansancio pasé la noche escuchando
laagradable platica de mis huéspedas, que me referian
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sus viajes & la China, donde debian ir otra vez, al regreso
del capitan, que se hallaba en los puertos del norte.

Y lasamables criaturas divisaban rientes mirajes, en la
perspectiva de esa nueva excursion que debia serles fatal.

Si: porque al regreso, doscientos chinos & quienes el ca-
pitan habia imprudentemente dado pasaje, sublevaronse
en alta mar, mataronlo & ély ultrajaron 4 las desventu-
radas jovenes abandonandolas despues en una playa de-
sierta.

El Cénsul peruano en Canion prestoles auxilios y les
ofrecio enviarlas & Chile, su patria; pero ellas rehusaron,
v acogiendo su vergiienza a la sombra del claustro, toma-
ron el habito religiosas en un convento de monjas consa-
gradas ala conversion en aquellas lejanas regiones......

La luz del glorioso dia nos sorprendio sin haber cerrado
los ojos; pero ¢quién pensaba en insomnio, ni en fatiga
entre la voragine de fuego, de sangre, de dolor y de gloria
que llend las horas de aquella jornada inmortal?

Las naves enemigas huyeron en vergonzosa derrota; los
vencedores diéronse al descanso; y nosotras regresamos 4
Lima conduciendo 4 los heridos.

En Baquijano, donde habiamos formado otro hospital, no
pudiéndo soportar la atmoisfera de sangre que aspiriba-
mos en el reducido espacio de los wagones, dejé el tren
y segui el camino & pié entre una multitud inmensa que
ébria de gozo llevaba & sus hogares el relato del triunfo.

La noche era tenebrosa; pero la zona inflamada que se
alzaba sobre las negras arboledas guiaba nuestros pasos.

No menos apiiada muchedumbre obstruia las calles,
de la ciudad y se arremolinaba exhalando gritos de tu-
multuosa alegria.

Entre las turbas que rodeaban el tren de donde, conla
lentitud necesaria, extraian a los heridos, divisé al amigo
que el dia anterior recibiera entre lagrimas mi ultima
voluntad.
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Miraba, receloso bajar & los pasajeros. Quise acercarme
4 él; pero una oleada de gente nos separ6. Yo habria de-
seado recobrar rais llaves; porque estaba cubierta de san-
gre y polvo y necesitaba un barfio y ropa fresca.

Sin embargo, aquel sentimental depositario no pare-
¢i6 en muchos dias; y cuando solicitado por mi, vino 4
verme:

—Ah! yo sabia bien—exclam6—yo sabia bien, porque el
corazon me lo decia, que V. volveria sana y salva;y que
nuestro Julio ninguna necesidad tendria de esos soles que
sumadre, destrozindome el corazon, destinaba & sus propi-
nas. Tan cicrto es ello, que los presté a un amigo horrible-
mente apurado por el pago de sualquiler.—

Asi diciendo, muy fresco me salvdé y se fué....

Y perpetuo nublado cubrié mis pobres soles, cuya cara
jamas he vuelto a ver.

Confiaos en albaceas, morid, y vereis!



COINCIDENCIAS

LA INFLUENCIA DE UN MAL DESEO

Siempre dada 4 la supersticion!—exclamé el coronel T.,
una noche que cenando conmigo, con el doctor R. y
otros, oyome decir un ensalmo sobre elsalero, que en su
aturdimiento acababa él de volcar.

—Y lo peor es—continué—que todos los amigos de
usted estin contagiados de esa fatal preocupacion.

Mis hermanas escriben & usted todos los dias consul-
tindole sus suefios; estudian la llama de las bugias, y
cuando nos paseamos por el campo van levantando las
piedras, 4 riesgo de malograr sus guantes, en buscade
maleficios. Céarlos S. y Luis C. interpretan los rumores
del agua; y yo mismo, yo que rio de ello, héme sorpren-
dido, mas de una vez, vacilando ante la nefanda influencia
que usted atribuye al viérnes.

—Al! es que, mas 6 menos, todos somos supersticiosos.

—Yo—dijo uno—creo en la jettatura de los italianos.

—Yo en el gualicho de los salvajes.

—Yo—repuso un tercero—he probado el poder miste-
rioso del conjuro, haciendo volver hécia mf, la linda ca-
beza de una orgullosa por la virtud de este simple impe-
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rativo—Mirame! — formulado en la mente con toda la fuer-
za de mi voluntad.

—Y yo—dijo con acento ligubre el doctor R.— por mas
que lo rechazo ¢cnmo una supersticion, no puedo arrojar de
mi conciencia, un remordimiento que me acusa de haber
causado la muerte & una criatura encantadora, cuyo cri-
men fué solo encontrar & otro masdigno, que yo, de su
amor.—

A estas palabras se siguio un profundo silencio.....

11

\

La cena habia concluido; los criados, servido el café y
los licores, habhianse retirado.

El doctor R., viendo que lo escuchabamos, apur6 una
copa de Mosto pas6 la mano por su fiente, y abstrayéndo-
se un momento, evocod asi, un doloroso recuerdo del pa-
sado:

—Amaba yo, con un amor correspondido, & una bella
joven con quien debia unirme tan luego como recibiera el
grado en mi profesion.

Aunque yo no necesitara ejercer, porque era rico, mi
familia y la de Isabel habian estipulado esta dilacion, &
la que fuerza fué resignarse.

Mas, en verdad, mi impaciencia tenia numerosas com-
pensaciones en esa deliciosa luna de espera que precede &
la de miel, y que es la primavera del amor y el recuerdo
mas radioso de la vida.

Siempre juntus, su mano entre las mias, mis ojos fijos en
sus njos, apenas si pensaba en una dicha superior a aque-
lla fruicion infinita del alma.
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Pero, hé aquf que de repente surge una guerra interna-
cional, y necesario fué hacernos todos soldados.

Invasion; batallas; victoria.

Triunfamcs.

La ciudad se llené de prisioneros, detenidos bajo pala-
bra de honor, hasta la celebracion de un tratado.

Casi todos jOvenes apuestos y de notable distincion,
encontraron en nuestros salones la mas cordial acogida.
Su desgracia misma afiadia un grado mas al favor que les

conquistaran la gracia de su porte y la esquisita finurade
sus maneras. .

I

Al regresar de la campaiia apenas eché pié 4 tierra, sin
darme tiempo para quitar el polvo de mis vestidos, corrf
4 casa de Isabel.

Los dos meses qne de ella me separaban, parecfanme
dos siglos; y corria atropellando cuanto hallaba en mi
camino.

Al divisar la casa de mi amada, vi 4 esta asomada al
balcon.

Miréme ella tambien, y alreconocerme llevé con un
ademan brusco, la mano 4 la frente y desaparecio.

— Viene 4 mi encuentrol— pensé—y redoblando mi
carrera atravesé el umbral de aquella morada que habia
estado presente siempre en mi pensamiento.

Pero nadie venia hécia mf; el zaguan y la esealera esta-
ban desiertos.

Subo corriendo; cruzo el corredor; entr6 enel salon....

La hermanita de Isabel, que estaba allf sola jugando
con su mufieca, di6 un grito de alegre sorpresa y corrid
anunciando & véces mi llegada.
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Sin.embargo, Isabel habiame visto. Huia de mi?

Alarmado, inquieto di una mirada en torno.

Todo estaba como antes. Aqui la mesa de los albums ;
alli el velador de los periddicos; las jardineras; el targe-
tero; los dijes; el divan donde ella se reclinaba ; el tabu-
rete en que yo me sentaba & sus piés; los grandes espejos
que entonces reproducian aquel grupo, y ahora mi palido
semblante.

Ante el piano habian colocado juntos dos asientos, y
sobre el pupitre, la partitura de «Hernani» estaba abierta
en el duetto—Ah morir potesi adesso.

Los 0jos y el pensamiento abarcaron todos estos deta,
lles en el corto espacio de un segundo, mientras la voz de
la nifia repetia con alegre acento mi nombre y el de su
hermana.

En ese momento, abridse la puerta, y un hombre, sin
previo anuncio, se introdujo en el salon.

Era un jéven de porte arrogante y desembarazado
ademan, en quien crei reconocer al coronel Alberto S.,
uno de los gefes que un mes antes hiciéramos prisioneros
en el campo de batalla. .

Salud6 con graciosa cortesia, y fué & dejar su sombrero
sobre una mesa.

IV

No queriendo en presencia de un estrafio volver & ver
& Isabel tras largos dias de ausencia, hice & este una ligera
inclinacion de cabeza y sali.

Pero no bien las cortinas de la puerta cayeron detrés de
mi, of una gozosa exclamacion que casi me hizo regresar.

Era la voz de Isabel, y crei que me llamaba; pero en
el instante mismo llegaron & mi oido estas palabras:

—Fuese, en finl qué felicidad!—
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Un rayo que hubiese caido sobre mmi no me habria de-
jado tan inmdévil. Mis piés parecian haber echado raices
en aquel umbral funesto; y por mas que deseaba alejarme,
permanecia allf, como suspenso enla pendiente de up
abismo.

Muy luego los acordes del piano resonaron en notas
vibrantes, ejecutadas por una mano vigorosa; y dos voces,
cuya armonfia derram¢ un frio mortal en mi corazon, ele-
véronse cantando el duetto fatal.

No sé lo que fué de mf, ni como sali de aquella casa....

Vv

Encontréme vagando solo en una alameda lejana. Un
sol de fuego desplomaba sus rayocs sobre mi cabeza; helado
sudor bafiaba mi frente, y mis labios estaban secos y ar-
dientes.

Sentéme en una piedra al abrigo de un nopal silvestre.

Por un movimiento maquinal, arranqué una de sus
grandes espinas, y me puse 4 escribir sobre la arena. Qué?
Lo ignoro: quiz4 maldiciones.

De repente llamé mi atencion un cintillo de oro que
Isabel me diera al partir, junto con su retrato.

Arranqué aquel de mi dedo y 4 este desobre mi pecho;
rompi el medallon que lo encerraba, y estrujando en mi
crispada mano la hermosa imégen, lef estas palabras es-
critas por la mano de Isabel:

—Te doy mi corazon—

—Oh!l—exclamé, riendo con rabiosa ironia—acéptolo,
si....pero ahora, para matar en é1 el monstruo que alberga—

Y en un arrebato de indignacion, con la espina que
guardaba todavia en la mano, atravese la preciosa foto-
grafia, eligiendo para herir, el sitio en que una suave
ondulacion de luz dibujaba el bello seno de Isabel.
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Un dsperje de gotas frias salpicé mi rostro.
Anillo y retrato, arrojados con furor, habian caido en
un charco de agua que la lluvia de una tormenta dejara

aflf.

Avergonzado de la accion pueril & que habiame lleva-
do la célera, huf de aquel paraje, y vagué largo tiempo
al traves de los campos, formando proyectos de olvido; de
desprecio; de venganza....

VI

Cuando llegada la noche, regresé &lcasa, mi hermana sa-
1ié 4 mi encuentro, llorosa y aflijido el semblante.

—Valor! querido Enrique—dijome, estrechando mis
manos con ternura—ijvalor! y sobre todo esperanzal

—Qué me dices?—pregunté con estraiieza.

—Sil Los médicos la han desahuciado, pero la juventud
es un poderoso elemento de vida que la salvar.

—Por Dios! de quién me estés hablando?

—Co6mo! ¢De dénde vienes pues?

—Yo...:

—¢Ignoras que Isabel ha sido atacada de una enferme-
dad violenta y que estd en la agonia?—
. A estas palabras, todo lo olvidé; todo, para escuchar solo
la voz de mi amor, que me llamaba al lado de Isabel.

Y, como algunas horas antes, corria tambien, anhelante
y derribando cuanto hallaba al paso; pero ahora, llevando
el corazon transido de dolor.

Y entré otra vez en aquella casa 4 la que pensé no vol-
ver jam4s.

Reinaba en ella una confusion de mal agiero.

Subo las escaleras; penetro en las habitaciones, y llego,
en fin, hasta el pié de un lecho, donde pélida, desmele-
nada, y comprimiendo el seno con las manos crispadas



por algun atrcz sufrimiento, una mujer yacia presa de
horribles convulsiones.

Era Isabel.

De sus lébios entreabiertos y amoratados exhaldbanse
prolongados gemidos, entre los que pareciéme escuchar
estas palabras :

—La espinal la espinal... Arrdncala por! piedad!... No
ves que esta traspasando mi corazon?—

Un siniestro recuerdo surji6 de stbito en mi merte,
reproduciendo en aquel lecho de agonia, el simulacro de
venganza & que mi furor celoso habiame arrastrado.

Poseido de terror, de un terror supersticioso, cai de
rodillas; y, tomando la mano 4 Isabel, llaméla con los
nombres mas tiernos.

Pero ella no me ofa: estaba delirando.

De repente, con voz suavisima, ténue, casi impercepti-
ble, comenzé & cantar—Ah! morir potest adesso—

Al escuchar aquella melodia, alcéme impetuoso; y re-
chazando la mano helada de Isabel —j Muere!l—exclamé.
Y hui de alli....

VII

A la mafiana siguiente, mi hermana vino 4 echarse en
mis brazos llorando.

Isabel habia muerto.

Desde entonces, la espina con que en un mal deseo
atravesé su pecho, estid clavada en micorazon.—

La sonrisa burlona que retozaba en los labios del coro-
nel T. al principiar aquel relato, estingui6se al escuchar
su trafico fin.

————






EL PAN DE SALUD

I

Manuel era un nifio engreido.

Al venir 4 la vida encontr6 los brazos carifiosos de un
padre que lo crié con el mimo de un amor engrandecido
por el desamparo maternal.

El buen seior habiase consagrado enteramente 4 ese
hijo de su viudez. Jamasse apartaba de él: era & la vez
su nodriza y su esclavo. Dormia al lado de su cuna;ju
gaba con ¢l como un chiquillo ; pasedbalo estrechado con-
tra su pecho, comprando cuanto el nifio se dignaba se-
fialar con su rosado dedito en las lujosas vidrieras de
Mercaderes y Plateros.

Asi cuando regresaba & su casa, parecia una tienda
ambulante de titiritero.

La simpética figurita del rapazuelo hall6 tambien gra-
cia en el sinimo de dofia Chepita Cueto, cuando fué 4 leer
bajo la térula de esta intransigente preceptora el Primario
de Mandevil.

A ello debié Manuel que sus orejas salieran.intactas de
aquel recinto: exencion de que no podri alabarse nin-
guno de los elegantes jévenes de la presente limefia ge-
neracion.

Tal fué lainfancia de Manuel,
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Graciasd su alta inteligencia, hizo grandes progresos en
el estudio, apesar de ser pocas las horas que, para consa-
grarle, robaba al inmenso programa de placeres, fragua-
do con sus compaiieros de San Carlos en el patio de los
Naranjos, y ampliamente realizado por la inagotable li-
beralidad paternal.

Asi, entre un sarao y una partida de campo, Manuel ar-
reglaba una tésis, y la sustentaba con una elocuencia
que llenaba de admiracion 4 sus oyentes; de orgullo 4 sus
profesores.

Habituado 4 lograr cuanto deseaba, desconocia lo que
se llama: contrariedades de la vida, y cuando sus amigos
hablaban de las decepciones que cada ilusion oculta, son-
refa incrédulo, y le pareciaimposible encontrarlas jamas
en su camino.

Sin embargo, el dia lleg6 en que una, y tremenda, vi-
niera & visitarlo bajo la forma de una calabaza..........

—Vas 4 partirl—decia una linda joven, mirando &
Manuel con espresion de amorosa pena—ijAh! si fuera un
viaje forzoso demandado porel deber ¢ el honor. Pero
una partida de recreo! el estreno de un ferro-carrill......
Gran motivo para contristar mi corazon!

—Te juro, amada Sofia, que........

—No jures, Manuell Vas & decirme que no puedes
-desairar la invitacion de Meiggs y su deseo de que hagas

"la descripcion de las perspectivas de ese camino al traves
de los Andes; pero yo te digo que sobre esos motivos,
muevete el deseo de ver Arequipa; de llevar por vapor la
adoracion & sus hermosas moradoras.

—T sabes bien que mi adoracion estd monopolizada,
¥ que nome esdado extraer de ella ni la mas ligera parti-
cula en ese espacio de ocho dias, que te empefias en lla-
mar separacion.

—]Quién sabe! Yo soy superticiosa, y siento en el fondo
del corazon algo como un presentimiento
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—DPues si tal recelo tienes, no hablemos mas de ese
viaje. Daré una escusa & Meiggs, diré & mis amigos que
se marchen sin mi, y asunto concluido. Estis contenta?

—No: yo no quiero que tus amigos me maldigan, ni
defraudar 4 Meiggs en la adquisicion de ese bellisimo
texto, para el albuin de las vistas fotograficas de aquellas
alturas. Ademas; seria una crueldad privarte de esa
deliciosa romeria ¢l pais de las amorosas tradiciones:

—He dicho que no hablemos de ello: Me quedo.

—Pues yo digo que habras de ir, porque lo quiero!l—
dijo Sofia con una mueca hechicera que encanté doble-
mente & Manuel por la gracia que tenia, y el permiso que
espresaba.

—Mas si esta corta separacion hubiera de apesararte,
alma mia?—objet6 hipécritamente el taimado.

—Procuraré distraerme con algo........por ejemplo,
haciendo desollar el castellano al Capitan ingles reco-
mendado & mam4, que lleg) ayer al Callao, y que maiiana
debemos recibir. Te parece poca diversion?........

Las once! Jestis! {Como vuela el tiempo en la felici-
dad!........ Pero jay! el portero no tiene cuenta con ello,
y nos encierra sin misericcrdia. Adios!.....adiosl—

Y la bella Sofia, arrebatando su preciosa manita & los
labios de Manuel, huy¢ del salon.

IT

Alsiguiente dia, no sin algun tanto de pena mezclada &
su alegria, Manuel hacia parte de la brillante compaiiia
que el magnifico yankee llevaba enun vapor especial 4
la inauguracion de una de las grandiosas obras que haran
su nombre inmortal.

La travesia hasta Mollendo fué una continuada fiesta.
Dealli, y despues de un banquete servido bajo una tienda
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de campaiiu levantada sobre las rocas del puerto, los viage
ros tomaron el ferro-carril, que en pocas horas los condujo
ala blanca ciudad que se asienta en la pintoresca falda
del Misti.

Manuel mir6 indiferente 4 sus bellisimas hijas ; porque
la imégen de Sofia llenaba su alma. En los bailes con que
los arequipefios celebraron el fausto acontecimiento, en
medio 4 los placeres de la danza, el pensamiento de Manuel
volaba & Lima, dejandolo inmdvil y absorto al lado de
su pareja, enteramente olvidado del sitio en que se hallaba.

Habrianle pesado esos dias de ausencia, si el préximo
regreso no le sonriera con deliciosas promesas.

Despues de quince dias trascurridos entre fiestas y re-
gocijos, los convidados de Meiggs, volvieron & Lima, en-
cantados de aquel viaje, y deplorando su brevedad.

No asf Manuel, que al apearse en la estacion, sin pensar
en sucasa nien el carifioso padre que lo aguardaba con
afan, corrid a la de Sofia, devorando el espacio a largos
trancos, palpitante el corazon, y el semblante iluminado
por los destellos de una inmensa alegria.

Nunca le parecieron tan largas las calles de Boza,
Baquijano y la Merced; y en tanto que las atravesaba con
el nombre de Sofia en los labios, iba aspirando, en frui-
cion anticipada, la dicha suprema de volver & verla.

Divisa, en fin, la anhelada puerta; corre; llega..........

Pero al trasponer sus umbrales, detiénese inmdvil de
asombro.........

El lindo principal que habitaba Sofia, abiertas de par en
par sus puertas y ventanas, halldbase vacioy abandonado.

Pasada la primera impresion de sorpresa, Manuel sc
precipité llamando 4 Sofia en aquella desierta morada,
que repitié con éco sonoro el adorado nombre.

La muger del portero, ocupada de recoger del parvi-
mento esos objetos menudos, despojo de una mudanza,
oy0 las voces de Manuel y le salid al encuentro.
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—Como! ¢no losabe U, seiior ?—preguntole admirada.

—¢Qué sabré, si acabo de llegar. Pero ¢ddonde estd
Sofia ?

—Se cesé conun Capitan inglés que llegé, la vid, la
amd, pidio su mano, la obtuvo, y con esposa y suegra mar-
chése & Europa. Todo esto en menos de quince dias!
1Qué! sile digo & U, sefior que ha sido un escopetazo.
Eso sf, jqué magnificos regalos de boda! El capitan se ha-
bia traido toda la sederia de la China para obsequiar &
su novia........Y las joyas! Aquello era un cielo estre-
llado!

Qué envidia ha tenido la hija del escribano de en frente
aquella que tanto bromeaba & U.. con sus risitas cuando
lo veia venir donde la seiorita Sofia. Ahora se habra
mordido la lengua. {Qué rabie! motivo ha tenido de sobra!

Dicen que el capitan posee inmensas riquezas. jDios,
se las deje gozar 4 los dos!— '

La portera habria podido hablar largo tiempo sin que
nadie la interrumpiera; Manuel no escuchd siné dos fra-
ses que lo dejaron palido y yerto ante ella.

¢Cuanto tiempo quedo asf?

Al volver de su estupor, encontrése solo en aquella
mansion vacia y silenciosa, que abandono sin darse cuen-
ta de ello, mudo, rigido, marchando ante si, como un au-
tomata.

Pero alsalir 4 la calle, una vocesita agridulce que des-
cendia de tras las celosias de los balcones de en frente, lle-
g0 al oido de Manuel cantando con burlona espresion:

—Por el vapor se ha marchado

La bellisima Sofia ; .
Y Manuelito ha quedado

Tocando la chinfonia!—

El pufial de un enemigo en pleno corazon no habria
hecho & Manuel tanto dafio como aquella voz fresca y ar-
moniosa que le enviaba cantando, ese cruel sarcasmo.
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.
Un sentimiento mas amargo que el dolor: la rabia, inva
di6 su alma. Rabia impotente! ¢Contra quién se armaria,
si los culpables habian huido ?

111

Manuel entr6 en su casa como un somnémbulo. Estreché
maquinalmente la mano 4 su padre, que con los brazos
abiertos habia salido & recibirlo, y tétrico y silencioso,
apartése de él con despego, y fué & encerrarse en su
cuarto

Aquel desvio habria destrozado el corazon al pobre an-
ciano, si conociera menos a su hijo; pero él, que le habia
consagrado su vida, sabia 4 qué atenerse respecto 4 esa
indiferencia.

—iBorrascas de primaveral—exclamé con una triste
sonrisa, dada, sin duda, a4 algun lejano recuerdo—Vijile-
mos, para apartarla de esa joven cabeza.—

Y fué & situarse en una puertecita que de su cuarto
comunicaba con el de Manuel, y que en otro tiempo sir-
viérale para velar al nifio.

" Aplicé el oido 4 sus rendijas:

Silencio!

Kl ojo 4 la cerradura:

Manuel estaba sentado ante un escritorio con la frente
oculta entre las manos.

Y pasaron las horas sin que cambiara de actitud.

La campapa del comedor llamoé.

El anciano dejando sua puesto de observacion, fué a dar
tres gol.pecitos en la puerta del cuarto de su hijo, y le
avisé que la comida estaba servida.

—No tengo apetito—respondié lacénicamente Manuel.
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El viejo no comid, y volvié 4 su asecho.

Manuel guardaba la misma actitud.

El pobre padre tampoco se apart6 de aquella puerta
sino para ir & llamar en la de su hijo 4 la hora de las comi-
das. En el curso dcl siguiente dia, Manuel no respondi6 ya.

Hécia las once de la segunda noche, un organito am-
bulante pisose & tocar en la calle la bella romanza de
«Un ballo in maschera» :

—«Nell’'ombra e nel silenzio»

Al escuchar esa melodia, Manuel levant6 la cabeza.
Su mirada parecia buscar en el espacio la huella de gratas
memorias, y sus labios murmuraban, siguiendo las notas
lejanas del organillo—O dolcese perdute!....—

De repente el anciano se estremecio, y su mano busco
vivamente el cerrojo de la puerta.

Manuel se habia levantado, y acercandose 4 una pano-
plia donde se hallaba colocado un revolver, apoderdse de
él y lo examin¢ con sonrisa siniestra.

El anciano descorri6 cautelosamente el cerrojo y aguar-
do en dolorosa espectacion.

Manuel volvi6 4 su asiento; coloco & su lado el arma, y
se puso & escribir.

Estaba palido, y sus dedos rigidos apretaban la pluma
con febril impaciencia, trazando frases que €l repetia con
voz sorda y lugubre.

En ese instante, en el teatro inmediato acababa una fun-
cion, y los carruages se ponian en movimiento.

A favorde aquel ruido que ahogaba el de sus pasos, el
anciano abri6 la puerta; y acercindese & Manuel que
escribia con la cabeza inclinada sobre el papel, tom¢ fur-
tivamente el revélver, dejo en lugar de este un objeto, en-
vuelto en un paiio blanco, y llevéndose el arma, volvio 4
su escondite.
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IV

En tanto que escribia, la febril agitacion de Manuel iba
acreciendo.

De repente arrojé lejos de si la pluma, y fué 4 tomar
el revélver.

Pero en vez del frio caiion del arma homicida, su mano
asié un objeto blando, tibio, del que se exhalaban aroma-
ticos vapores.

Manuel miré asombrado, en torno suyo, y se hallé solo.

4Como se habia hechoaquells extrafia sustitucion? gqué
ocultaba ese blanco pafo, de entre cuyos dobleces se
desprendia algo que le recordaba el dulce tiempo de la
infancia?

Manuel deshizo la blanca envoltura y descubri6 el ob-
jeto blando, tibio y aromatico, oculto entre sus misteriosos
pliegues....Era un pan de manteca,. tierno, calientito,
apetitoso, tentador, recien salido de los hornos de Be-
jarano.

A su vista un renido combate se travé en el dnimo de
Manuel.

" El dolor y la colera clamaban: — | Muere !—

Su estémago gemia:—Estoy sufriendo los horrores del
vaciol mis paredes se entrechocan! Sepdralas por piepadl
....] Lastre! jlastre!—

El pan de manteca, enviandoal aire sabrosas emana-
naciones, cantaba:—jQué esquisitos son los perfumes de la
vida! Y ti quieres abandonarla, grandisimo tonto, por el
desamor de una picoral jImbécill da un voto de gracias
al inglés por haberte librado de ella, y muerde en mi cor-
teza, que sabe & glorial—

Manuel seducido por aquella insinuacion, mordid....
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Mordié y comié & grandes bocados,y con un hambre de
dos dias, la rica pasta, que cual nunca, le pareci deliciosa.

—iPan dsecasl—oy6 que le decia su padre, presentan-
dose de repente.

—He aquf algo con que remojarlo—

Y le puso delante una taza humeante de soconusco.

—Padre querido!—exclamé Manuel, arrojandose en sus
brazos—perdona & tu hijo su extravio. ¢Sabes? en premio
de tu ternura, de tu inagotable bondad, iba & hundir tu
alma en el dolor!

¢ Y por qué? me diras. Oh! vergiienza! Por el engafio
de una coquetal.... —

El anciano dejo 4 su hijo dormido en su lecho y se fue
diciendo:

—Juventud! juventud! cudntos errores de menos habrias
de deplorar, si los viejos, inspirandose en el espiritu de su
edad, aceptando su sagrada mision en la tierra, consagra-
ran la experiencia que emplean en extraviarte, 4 vijilar tus
pasos, y conducirte par el camino del bien 4 la felidad!






LEYENDAS BIBLICAS

UN DON DE PRECIO INFINITO

AL CoroNeL D. SaNTos Moxrovy

Arrojado del Parafso, vagando errante en las tétricas
soledades del mundo vacio y silencioso, camina Adan.

Fijos en tierra los ojos que no ha osado levantar desde
la hora de su caida ; velado el bello cuerpo con su dorada
cabellera, Eva le sigue temerosa y triste.

El, ya no busca la mirada de aquella que es la carne de
su carne, el alma de su alma; ni su labio, desde esa hora
fatal, pronunciara mas su dulce nombre.

Y severo, desdefioso, entre abrojos y precipicios, mar-
cha, marcha..........

Sus inciertos pasos llevaronlo un dia hacia el perdido
Eden.

De pié en el vedado dintel, cefiudo el semblante, el ar-
caugel guardaba la puerta, tendida al través su flamigera
espada.

El desterrado dirigié 4 la deliciosa mansion su triste
mirada.

Los perfumados efluvios de aquella morada de beatifi-
coe deleites, llegaron 4 él, trayendole en rafugas embria-
gantes el recuerdo de su perdida ventura.

Ah!— exclam¢, tendiendo al querube sus manos supli-
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canted— déjame contemplar un momento esas verdes

frondas ; aspirar esa aura embalsamadal......
Un sol de fuego quema mi cabeza; mis piés sangran ;
mi pecho falto de aliento, desfallece.... .. Perdida la fé

en aquella que Dios formara de i propio ser, el dolor
me ahoga sin que me sea dado depositarlo en su

El celestial espiritu cambi6 en tierna compasion la se-
veridad de su rostro divino.

—Aléjate—le dijo—marcha al grado de tu destino sobre
esta tierra que regaras con sudor y lagrimas. Hasta que
en polv"o tornes & ella, el dolor sera tu alimento.

Pero he aqui —anadid, ddndole un vaso de oro purisimo
de donde se exhalaba suave fragancia—hé ahi un balsamo
que curara tus llagas, secara tu llanto y refrigerard tu
cansancio. Es ]a esencia de los sublimes consuelos. En
el cielo es el amor de los angeles. Su nombre es—AMIs-
TAD.—

El proscrito sintié el misterioso encanto que de ese per-
fume emanaba.

Algo que semejaba al hdlito de Dios, cuando 4. él des-
cendia, inund6 su alma.

Volviése hicia su compafiera, y encontrando fijos ep él
sus 0jos con una mirada de ternura intensa, atrdjola 4 sf;
la recost6 en sus brazos, y ambos Jloraron, por vez pri-
mera, dulces lagrimas: lagrimas de resignacion y de espe-
ranza.



LAS DOS MADRES

EPISODIOS DEL 2 DE MAYO

AL Dr. Dn. Josg RosENDO GUTIERREZ

I

Anochecia el 30 de Abril de 1866. La escuadra espa-
fiola, surta detrds de Sen Lorenzo habia enviado su
ultimatum.

El Callao, imponente en su silencio, sublime en su
desnudez, alzaba en la ribera, con unos pocos sacos de
arena, las baterias formidables que iban luego a arrojar
sobre el enemigo el estrago y la derrota.

. Hecho esto, inmévil y mudo aguardé. Entre tanto un
febril entusiasmo ajitaba 4 Lima. En sus calles y plazas
rebullia inmensa muchedumbre. pidiendo armas y prepa-
randose al combate. Los salones habianse convertido en
talleres; y grupos de bellas jévenes ocupabanse anhelosas
en confeccionar hilas, vendas, apésitos, cucardasy reli-
quias. Todo esto, entre didlogos sentimentales y entusias-
tas que derramaban frescura y graciasobre aquellos ligu-
bres aprestos.

—] Qué bien estaran los colores de esta escarapela en
el uniforme de Alberto.

—Y esta medalla bendita que escudara su pecho.
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—Y estos siniestros aparatos! | Ah! préserve Dios de
ellos & los nuestros!

—Sin embargo, desde papd, todos van mafiana al
combate.

—Y Eduardo tambien.

—Y tambien Guillermo.

—Ah! si fuera posible ir con ellos y estar 4 su lado en
las baterias|

—Llevar la mitad del peligro! qué dicha!

—1 Quién fuera hermana de caridad! Dicen que ellas
estaran-alli, y que su puesto sera en el sitio mismo del
combate.

-—{Qué luminosa ideal....Vistamos sus hdbitos, y va-
mos entre ellas.

—¢ Y crees ti que nuestras madres lo permitan? Im-
posible!

—Bah! ¢ 4 que contar con su permiso?

—Nos iremos furtivamente?

—Por cierto!

—Ohl...... sil...... eso es!l.......qué felicidad !

-—Silencio | -

Y aquellas picarillas, sentadas en estrecho circulo, ten-
dido el cuello, y dirijiendo una mirada recelosa a las seiio-
ras mayores, que platicaban en un angulo del salon, tuvie-

"ron una larga conferencia:

Qué dijeron?

Conspiraron.

I1

A lamisma hora, en la puerta interior del colejio mili-
tar, dos jovenes, asidos de las manos, y mirando en torno
con recelo, hablaban quedo.
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El uno representaba la temprana edad de diez y ocho
afios, y llevaba lc casaca de artillero. ’

Vestia el otro el uniforme del colejio, y se hallaba en el
punto de transicion de la infancia 41la juventud.

— Asf,—dijo el artillero, continuando una conversacion
ya comenzada,— en la noche de mafiana se realizar4 el
proyecto de evasion. .

—No, sin6 esta noche misma.

—Esta noche! ¢ Y como burlar inspectores y cerrojos ?

—De la manera mas sencilla.

Acostados, y bajo los cobertores de la cama, nos ves-
timos de gala. En seguida, cuando todo vicho duerma,
nos levantaremos como sombras; marcharemos silencio-
$0s como espiritus, escalaremos los muros como gatos y
correremos 4 las baterias como soldados.

—Bravo! Pide que te destinen 4 la de Maipi. Hace
parte de la linea que manda el coronel Lacotera.

—Basta ese nombre para que yo le dé la preferencia.

—Y estaremos juntos.

—Y en el combate volveremos 4 serlos dos Abeles de
la Escuela Normal. ¢ Te acuerdas?

—Apenas comenzamos 4 vivir,y ya tenemos un pasado
que recordar.

—Pensemos en la gloria que nos promete el presente.

—Yo anhelo tanto el combate que desde el veinte y
siete veo sangre sobre todos los objetos en que poso la
mirada.....

Pero ¢ por qué te estremeces....Ah!ya sé: recuerdas
que el mismo fendmeno visual se presenté & Enrique IV
la vispera de su muerte.

—Bah ! quién piensa en la muerte 4 los diez y seis aiios |

—Por cierto! Mi alma encierra un mundo de aspiracio-
nes que es preciso realizar......—

En este momento oydse la voz de una corneta.
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—Me llaman—dijo el alumno artillero.—Hasta muy lue-
go querido Abel!

—Abel querido, noolvides que en la bateria de Maypu
te espero.—

Y los dos amigos separaronse: el uno para tomar el tren
y regresar al Callao, el otro para realizar con sus compa-
fieros la audaz evasion que los hizo protagonistas en el
gran hecho de armas que glorificé al Peru.

III

Amanecio el primero de Mayo con su alegre sol,
sus nacaradas nubes y su fresco ambiente. La ciudad
presentaba un aspecto singular. Su pueblo, gozoso y en-
galanado como para una fiesta, dirijiase anhelante hacia
un solo punto: el Callao.

En el tren, en coches, & caballo, 4 pié, la muchedumbre
acudia en apifiadas turbas; y esperando la hora dé com-
batir, arremolindbase en torno al puerto.

Las bellas entusiastas que en la noche de la vispera,
entre un emplasto y un escapulario, forjaban una cons-
piracion, llamaron muy de maiiaua 4 la porteria de Santa
Teresa.

—Deseamos hablar con la madre Elena.—

Madre Elena, presentandose luego:

—iLevantadas tan temprano! ¢qué quieren de mi
estas lindas sefioritas?

—Ay! madre Elena! el mas grande favor que se puede
hacer 4 tres aflijidas jovenes cuyos padres, hermanos y no-
vios han marchado al combate.

—Y bien! gen qué puedo serviros?

—Uds. se encoutrarén alli.
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—Ciertamente ! Nuesiro puesto estd en los campos de
batalla y en los hospitales al lado de los moribumdos.

—Nosotras queremos acompaiar & Uds, querida madre
Elena! Vistannos sus habitos y 11évennos consigo !

—Hijas mias, 4 eso se opone la regla—respondio la reli-
jiosa, sonriendo, & pesar suyo de aquella candorosa au-
dacia.

—El hébito de nuestra institucion solo se viste para en-
trar 4 ella.

—Dios mio! Es decir que nos niega Ud. esta gracia? An!
qué crueldad! jquién lo habria creido de Ud., tan amable
y buena !

—Pero, sefioritas, ¢ qué necesidad teneis de disfrazaros ?
¢ por qué no vais con vuestros lindos vestidos ?

—1Qué escucho! Nos llevara Ud. en su compaiiia, que-
rida madre Elena |

—No yo, precisamente, siné la hermana Maria, que
partira ahora mismo con seis hermanas como ausiliares
de las del Callao.

—| Madre Elenal es Ud. una santa de Dins! un anjel del
cielol Exclamaren las jovenes, besando con fervor las ma-
nos & la religiosa.

La Madre Maria y sus compafieras presentaronse luego,
y las lindas fujitivas, velando 4 medias entre las sombras
de la manta sus graciosos palmitos marcharénse entre ellas
4 la estacion del Callao, de donde en medio 4 entusiastas
aclamaciones, partieron en el largo convoy que llevaba 4
medio Lima & tomar parte en el combate.

El tren se detuvo en Bellavista y desembareé al innu-
merable jentio, que como impulsado por un solo resorte,
eché a correr hacia el Callno.

—¢ Qué es esto madre Maria? ¢ Por qué no seguimos
adelante ?

—El tren se detiene aqui, 4 causa de estar cortados los
rieles, y nosotras, porque aqui vamos & establecer el hos-
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»
pital de sangre, que de ninguna manersa estaria bien, por
cierto, en una ciudad que vé 4 sufrir el bombardeo.

—Pero, madre, usted que se hallé enla campafa de
Crimea, y tiene larga esperiencia, debe tambien saber
cuan dafioso habra de ser, para los heridos el trayecto 4 la
intemperie, antes de recibir la primera curacion. ¢No
seria mas conveniente establecer detras de las baterias al-
go como una ambulancia para socorrerlos?

—Ud. no tiene idea, hija mia, de la suerte de combate
que se prepara. Aun al abrigo de las fortificaciones aque-
llos sitios seran asolados por las bombas que estallaran
sobre ellos.

—Dios mio! qué palabras tan horribles pronuncia Vd_
madre! Ay! y no estar alli para morir con ellos!

"—¢Y por qué han de morir, hija? Dios nos tiene 4 todos
bajo su santa guarda ; y Kl los preservara sin necesidad de
la presencia de ustedes.—

Las joévenes inclinaron la frente consternadas ante
aquel contra tiempo, que desbarataba sus proyectos. Pe-
ro luego, la alegria de la juventud cambié el curso de sus
ideas.

—Al menos estaremos cerca de ellos,—dijéronse,—y
cada hora hemos de tener noticias suyas.—Y siguieron &
las relijiosas al hospital.

IV

Aquel dia se pasé en impaciente espectativa. Era el ulti-
mo del plazo sefialado por los espafioles; y sin embargo,
estos, abrigados detras de la isla, no daban muestra de
vida.

En tanto, el Callao se ajitaba en bulliciosa animacion.
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A cada instante nuevos combatientes llegaban 4 las bate-
rias pidiendo el honor de un puesto, que se disputaban
con caloroso afan.

Al mediar de la noche, catorce alumnos del Colejio Mi-
litar, presentdronse en la de Maipd, uniformados y llevan-
do al pecho las medallas de sus premios.

—Abel

—Abel! jcudnto he tardado !

—Hé aqui veinticuatro horas que te espero con una im-
paciencia que iba tornandose en célera. Figirate que te
habia anunciado 4 mis compaiieros, y estos comenzaban 4
sonreir.

—1 Por tu vida! ¢quién sonrié?

—Calma! calma! Fierabras! Yo habria hecho otro
tanto.

—Receldndolo, imajina que dia espantoso he pasado
hoy, inutilizados anoche nuestros proyectos por la suspi-
cacia del Director, que mantuvo en pié la jauria de inspec-
tores, rondandonos y venteando nuestros designios al tra-
ves de las sabanas en que cobijados, finjiamos dormir.

Pordicha, esta nocherindidlos la fatiga, y pudimos eva-
dirnos.

Un huertero, amigo mio, nos estaba aguardando en la
Portada con seis caballos en que cabalgamos enfilados
como los hijos de Aymon, y hénos aqui, 4 tiempo todavia,
para tomar nuestra parte en el triunfo de mafnana.—

Y el j6ven alumno arrebatado de entusiasmo, se arrojé
en los brazos de su amigo.

\Y

Lucié por el fin el dos de Mayo, ese dia memorable que
el Peri contard siempre entre sus mas gloriosas fastos ;
dia en que, ensayando su brazo, al parecer, enervado por
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largos afios de molicie, encontrése fuerte y lo probé & la
Espafia con una leccion de severo escarmiento...........
.......... El fragor del combate ha cesadc; la escuadra
espafiola, en son de derrota, retirase al abrigo de San Lo-
renzo, arrastrando en pos suyo dos naves mortalmente he-
ridas.

El triunfo fué todo del pueblo, que aquel dia se alzé
como un solo hombre, y cual en los tiemposde la guerra
sagrada, corrié 4 la pelea, sin mas esperanza de recompen-
sa que la muerte, sin mas titulo que el de héroe.

Y lo fué.

Sin embargo, la esplendida jornada tuvo grandesy do-
lorosas pérdidas. Atestigudbanlo bien, los humeantes
escombros de la Merced, esa bella fortificacion alzada por
Gélvez, entre cuyas ruinas, deudos y amigos buscaban
los mutilados cuerpos de sus defensores.........

VI

Viniendo de los opuestos puntos sur y norte, dos mu
jeres recorrian la linea de baterias, deteniéndose en cada

una de ellas, mirando en torno y clamando con anheloso
acento:

—Abell....

—Abell....—

Llegadas ambas al mismo tiempo 4 la bateria de Maypu.

—Abel!

—Abel |—repitieron.

Sentado en un monton de balas, un jéven artillero ve-
laba un cadaver.

Las dos mujeres se precipitaron héacia ellos.



~{ Vivo l—grit6 la una srrojdndose en los brasos de sn
hijo.

Y se desmayd.

—Musrto en defensa de la patris—exclamé laotra

Y cayendo de rodillas, y estrechando contra el pecho
el cuerpo helado de su hijo, con el corazon trespasado de
dolor; pero en la frente la serenidad beatifica de los mér
tires, oré.

Madres! lo que hace sublime vuestro amor, es la parge
inmensa que en él tiene el heroismo!






ESCENAS DE BUENOS AIRES

AN~

EL MES NEGRO

Tibias, floridas y rientes ha deslizado sus treinta
jornadas ese nefando sagitario, tan temido de los espiritus
supersticiosos.

¢Y quién no lo es? Quién no ha sentido alguna vez ese
misterioso terror del porvenir, que nos lleva 4 buscar su
imagen en el jiro de los ¢stros; en la forma de las nubes;
en el vuelo de las aves, y hasta en los mijrages de nuestros
suefios?

Dicen que la supersticion es hija de la ignorancia. Yo
creo que lo es del dolor.

Entre dos besos de saludo, una linda amiga mia dijo &
mi oido estas palabras:

—Cué4nto sufro! Eduardo no parece desde el primero
de este mes maldito.

—Y hoy estamos 4 doce! Qué maldad !

—Por ello paso desvelada y llorando, las noches; y en
esta ultima que logré adormecerme algunas horas, la con-
goja del 4nimo trdjome un suefio horrible: vi 4 mi gato
Mustaf4, mi engreido, arrojarse contra mi, y clavando,
el perverso, las ufias en mi garganta procuraba aho-
garme....

—Dios mio! eso es gravel
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—Si? Ah!....Y desperté angustiada, y con un horrible
dolor, no en la garganta sin6 en el corazon.

Dime td, & quien los Hurus del Titicaca ensefiaron el
simbolo de esas fantasticas visiones de la mente que se
llaman suefios, ¢qué me anuncia el mio?

—Una negra ingratitud.

—1Oh Dios! no me venga de Eduardo!l....y el resto
nada me importa.

—¢Sabes que Lucm R. se ha casado? —fueron 4 decirle,
dos dias despues, unas intimas amigas suyas, de esas que
gustan contar una 4 una las palpitaciones de un corazon
destrozado.

—En verdad? Y quién es el esposo?

—Eduardo S.—

La pobre jéven cay6 desmayadaen brazos de aquellas
dulces criaturas, que pudieron asf contemplar los estragos
del dolor.

Mas yo, que hice la siniestra prediccion, dije 4 mi
amiga, cuando pudo escucharme:

—No hay mal que por bien no venga!—

Ella ignoraba la verdad encerrada en este probervio
aplicado & su roto enlace ; pero yo sabia que Eduardo era
indigno de ella: y sabia, ademas, que un jéven bello y de
noble corazon la amaba, y estaba aguardando para de-
mandar su mano, que el fatidico Noviembre pase, y que
Diciembre enviase su primer sol. '

SAAAAN

MEMENTO

¢Quién no lleva uno, 4 la vez querido y triste; en la
mente y el corazon, durante estos dias clasicos del
hogar!
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El afio desvanecido nos aparece, envuelto en las nieblas
de la distancia, que todo lo poetiza: hasta el dolor.

—¢Te acuerdas?—decimos, parientes y am:igos, en estos
dias de dulce remembranza:

—¢Te acuérdas?—dice al alma la memoria.

—iQué lindos chiches nos comprd mama el afio pasa-
dol—decia una nifiita 4 su hermana—por qué nada nos
dan ahora?

—Porque mamé ha muerto, y papa se ha ido & Euro-
pa—respondié la otra, con voz grave y triste.

INOCENTES

Quiso darme patente en esa grey una picarilla amiga
mia, y lleg6 & mi vacilante y trémula, y al estrechar mi-
mano cay$ desmayada en mis brazos!

Habriame alarmado, si la rosagante frescura de su linda
carita no delatara la farsa.

—iUna apoplegia |—exclamé fingiendo espanto—Maria :
déme Vd. esa lanceta (y seiialaba una corona de yerbas)

—Pronto! es necesario sangrarla detras de la orejal....

—Barbara!—grité la accidentada, alzéndose mas ligera
que una corza.—Bah! por poco me imposibilitas para el
baile de esta noche.—Y se fué, haciendo mohines
4 la corona de inocencia que y6é planté sobre su atroz
peinado.

LA NOCHE DE SAN SILVESTRE

Celebrabamos & este santo, y con el siguiente brindis
saludé un poeta 4 cierto personaje exético que 4 la tltima
campanada de media noche aparecié en el salon, trayen-
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do en la frente un cartel con esta leyenda:—Afio de 1878—
y en las manos una bandeja provista de copas y botellas
de Champagne.

« Seiiora 4 brindar me atrevo
con vino que no hace daiio
porque entremos en buen afio
al entrar en afio nuevo »

Por cierto que lo acogimos con cien reverencias; le
sonreimos con superticiosa alegria; usamos largamente
de sus dones;....pero ahl en nuestras almas habia una
sombra de duelo....del duelo de la patria por la pérdida
de uno de sus preclaros hijos....

Y d la sombra de esa sombra, cuintas se deslizaban,
tétricas, mudas, como un enigma, y se escondian en los re-
pliegues del corazon !

—1 Cual serd para mi, dentro de este aio—pensaba una
jéven—aquél que ha jurado amarme hasta la muerte!

—Voy & partir—se dice otro—¢me olvidara ella durante
este afio de ausencia? i

—A cuéntos de los aqui reunidos nos encontrars el
durmiendo bajo los marmoles de la Recoleta |—aiiadié un
tercero.

¢Hay nada tan triste como el corazon humano?

- —Es un tambor enlutado que toca redobles finebres
desde la cuna hastala tumba—ha dicho Longfellow.

ESPIRITISMO

Una pobre costurerita de la calle de Santa-Fé, sali6 una
noche de su casa, entre once y doce para esperezar el
cuerpo y dar un poco de aire puro & sus pulmones rendi-

dos por el trabajo.
La calle estaba desierta y la muchacha iba & retirarse,
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cuando vi6 pasar delantede ella un jéven, casi un nifo; que
deteniéndose 4 pocos pasos, pusose & tocar una flauta dul-
cisima que cautivo su oido, fijandola inmdévil con un pié
en el umbral de la puerta, y el otro enla vereda.

El jéven se alej6 hacia afuera, tanendo siempre el me”
lodioso instrumento;y la muchacha quedose escuchdn-
dolo, en un estraiio arrobamiento.

De repente creyo ver que las casas se movian y cami-
naban, dirijiéndose al interior; y tras de ellas, la cam-
pifia que cual una marea, invadio la ciudad.

Y escuchaba siempre la flauta de dulce voz que taiiia
alejandose. c.vuviinii it i e e e
....Los rayos de sol cayendo perpendiculares sobre su
cabeza, despertaron & lajoven costurera, que seenccn-
tr6 vagando en un campo desierto, roto el calzado y los
vestidos mojados con el rocio de la noche.

Unos pastores vascos que acertaron & pasar por alli,
dijéronla gne se hallaba una legua mas alla de Saa-
vedra.

Eranlas doce del dia. ¢Qué habia sido de ella en ese
espacio de doce horas, del que no tenia conciencia
alguna?

Misterio !

ECHAR DE MENOS

Ahl ¢quién no sabe cuénto de amargura encierra este
doloroso sentimiento que nos sigue desde la cuna hasta
el sepulero!

Elrecien nacido llora porque echa de menos el cielo.
Cuando llega el dia tristisimo del destete, llora porque
echa de menos el amoroso susteuto que el seno maternal
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le brimndaba ; en el colegio, echa de menas el hogar; en
las luchas de la vida, echa de menos el tiempo en que los
dias de vacaciones, y las horas de recreo, entre la angus-
tia de dos clases, eran el bello ideal de su existencia.

—Hasta en la felicidad echamos de menos algo: el
pasado penar:

Desde el primer vagido de la infancia, hasta la postre-
ra lagrima del moribundo, la vida es una perpétua nos-
taljia.

—Vengo con el alma en el pasado—dfjome una sefiora
de afios, que venia 4 mostrarme sus compras de agui-
naldo.

—En verdad? ¢Y qué ha podido, querida Luisa, llevar
tan lejos esa bella mitad de tu ser?

—Las lindisimas muiiecas de la calle de Victoria.

Ah! de aquella dorada edad dela vida,echo de menos,
sobre todo, ese mundo maravilloso de seres encantados,
4 los que damos animacion y movimiento al grado de
nuestra fantasia, cuyos caprichos obedecen sonriendo con
su eterna sonrisa. Nunca paso delante de un almacen
donde haya muiiecas, sin detenerme, atraida por un inven-
cible prestigio.

—] A quién lo cuentas, queridamia! Yo he jugado con
ellas hasta que las nifias, indignadasde ver alternar una
mujer casada en sus infantiles diversiones, me arrojaron

"de su lado, vedandome la entrada 4 esa region de bellisi-
mas hadas, que nunca se han borrado de mi memoria,y
me aparecen siempre con sus galas estramboticas, y su
aire de reinas. Ayer, en las vidrieras de Weber, les
encontraba parecidas, y evocaba sus nombres—Margarital
Desdémona | Arabela! Ofelial—

A estas fantisticas denominaciones, una bandada de
chiquilinas que estaban escuchiandonos, echaron & correr
y tomaron la calle.

—¢Dénde van estos angelitos?—exclamaban, alarmadas,
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las carifiosas madres. Mas con no poco gozo viéronlas
tornar, no de alli & mucho, trayendo cada una en brazos
una muiieca.

Weber estaba de plicemes: habia vaciado su esca-
parate.

| Hermosa edad de los rosados ensuefios! dichoso quien
no abondoné tu azulado nimbo sino para volver & la pa-
tria celestial !

EL GAUCHO

Cuando el viento de la vida me hubo devuelto, despues
de larga peregrinacion, al suelo de la patria, ansiosa de
contemplarla, tendia la mirada en torno al encantado
panoram.a, buscando cuanto la mente habia guardado vivo
y palpitante en el recuerdo.

Y alli estaba todo: el prado, el bosque, los altos grama-
dales, el ombu, el cielo azul, las grandes lontananzas.
Todo menos el ser que los animaba: El gaucho!

¢Qué ha sido de ese bello tipo argentino? Su pintoresco
ropaje, el arabigo chirip4, llévanlo, sucio y profanado,
hombres de pais extrangero. Busqué en laarena de los
senderos la huella de su elegantisimo coturno arran-
cado al jarrete de los potros, y solo hallé zuecos y alpar-
gatas.

La figura que completaba el paisaje: el gancho, ha de-
saparecido de los campos de Buenos Aires.

Por dicha vive inmortal en las paginas de Hldalgo, Asca-
suvi, Hernandez, Del Campo.
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CHARLAS DE SALON

I

—Adivina que proyecto traemos—han me dicho unas lin-
dasamigasal divisarme.

—]Qué adivine vuestros proyectos! lo mismo seria
decirme—Busca un alfiler en una mar revuelta.

—Mas claro ¢qué haremos, ahora, que vas 4 dar una
vuelta por el interior?

—Esperarme hasta Marzo.

—Esperarte? No sefiora: marcharnos contigo.

—Magnifico!

—Ya lo creo! figurate seis muchachas turbulentas, que
cansadas de la monotonia de Buenos Aires,quieren iren
busca de impresiones, & sorprender 4 los gauchos en torno
4 la fogata, payando con la guitarra.

—Qué dicha para esos sefiores! Seis primcrosas porteiias
a guisa de auditorio! Desde ahora auguro losidilios mas
interesantes. Por de pronto, Contreras, el vaqueano,
perdido de amor por Zoraida, se echara 4 seguirle el
rastro....

—1 Qué horror!

. —Presiento que la linda Anita sera el ideal de Nica-
moto.

—Dios mio! qué nombre! de oirlo, solo, me espeluzno.

—Comol ¢no te cuadra ese armonioso compuesto? Pues
tendras que elegir entre lcs simples, animados alla, por
individuos de excéntrica existencia. ¢Qué dicesde: Vers,
Chano, Quirico, Avendano?.. ..

—Mi ensueiio es Celiar....Pero ah! este y Gubi Amaya
son mentira tuya y de Magarifios Cervantes.

—Te enganas, querida mia: son dos figuras reales, de
las que se ha apoderado la novela....
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II

--Nuestrodivan estuvo anoche mas brillante que el de la
Sublime Puerta. Componfanlo muchas notabilidades lite-
rarias. Hubo misceldnea, esto es: platica, conversacion y
parla. Leyéronse y se discutieron diversas poesfas, entre
ellasuna muy bella de Eduardo Bustillo: «Las tres épocas
de la vidas.

Alli estaban : la infancia con sus inocentes juegos; la
juventud con sus doradas ilusiones; la vejezcon su ma-
jestuosa serenidad.

—Edad de los rientes ensuefios—exclamdé un caballero
que frisa en los cincuenta—luminoso nimbo donde el
alma vive extasiada jay! ¢por qué eres tan fugaz? Ape,
nas comenzamos 4 saborearte, y ya eres solo un miraje en
la memoria!

—¢Quisiera V. una juventud eterna? Fécil es: ahi esta
la receta de Apolonio de Tyana.

—¢Pues, qué dijo ese impostor? ,

—Encontr6 el secreto de tener siempre veinte anos,
Alos ciento decia 4 las mujeres, cuando, contempldndolo
maravilladas le pedian el talisman que lo preservara de
las injurias del tiempo: Entregaos diariamente & los
cuatro elementos : que vuestro cuerpo absorba la savia de
la tierra, el himedo frescor de la onda, la elasticidad del
aire, el calor vivificante de las llamas.

—i Por Dios, querida mia |--grit6 una chiquita—no sepa
tal mi abuelito; porque un dia lo tendremos ¢hamus-
cado.....
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I

—Hastiada con la lectura de los realistas —deciame ano-
che una joven—fui 4 buscar en la biblioteca de mi
hermano aquella encantada época del sentimentalismo,
queyo, ay! no alcancé ya. Eduardo la tiene clasificada
con sus mas célebres representantes, en un sitio de honor
y al alcance de mi mano.

Cerré losojos,y tomé uno al acaso.

Era Alfredo de Vigny. Abri el libro y lei.

—Dejadme—dice, para narrar el poético amor de Cing-
Mars y de Maria de Gonzaga—dejadme presentaros el
mundo. no como es, sino cual debia ser.

Y yo he pasado el dia, en la contemplacion de esus
beatificas regiones del alma, cerradas hoy como un templo
sin altares.

—Repite esas jeremiadas, y caeras en rediculo. Pasé
el tiempo de la ambrosia: ahora nos perfumamos con
trementina.

IV

—Una falange de curiosas, sefioras mias, me envian de
Lima, en cartas, tiernas, parleras y turbulentas como sus
lindas autoras, alla cuando Dios queria, un millon de inter-
rogaciones, mas 6 menos, todas como estas :

—Hablanos de esa explendorosa ciudad que se estiende
entre el argentado rioy la magestuosa iumensidad de la
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Pampa; diroscomo has encontrado & las bellas bonae
renses. ¢{Encantadoras siempre, como las dejaste? Cual
entonces, esbeltas, flexibles, garbosas al andar, y graciosas
en el decir? Di: fastidianse ellas tambien con la odiosa
moda que nos empaqueta y agarrota, quitando & nuestros
movimientos la mitad de su hechizo?

En cuanto & nosotras, sabe que, antes de emprender las
escursiones veraniegas, vamos & celebrar un congreso con
el objeto exclusivo de proscribir en Chorrillos, Miraflores,
Barranco, Magdalena, y Ancon, la atroz confeccion prin-
cesa, verdadera tinica de Deyanira, que nos abrasa vivas,
sun en las frescas orillas del océano—

Y anaden colectivamente, remedando el tiempo en que
juntas venian todos los dias, & verme.

—Por Dios! dime "que me parezco & la encantadora
Maria Elia, cuyo retrato he admirado, gracias 4 ti, en un es-
tablecimiento de fotografia. '

—Yo anhelo tener los ojos celestiales de Sabina
Castaiion.

—Yo, los de énfierno de la hechicera Matilde Tassié.

—Si pudieras decirme que hay algo mio en la bella
Josefina P. de S.,que reune en sihermosura y talento!
Dile que sé de memoria sus versos, y que adoro su
«Margaritas. \

Y firman—Laura, Julia, Herminia, Rosa, Eleodora,
Cristina, Maria, Delfina, Angela, Josefina, Florinda.—

Nombres dulces como una caricia, y que suenan 4 mi
oido cual una suave melodia !
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—Me voy, queridas mias. -Por dulce que sea nuestra
plética, cierto pliego de papel estd llamandome con el
gesto imperioso del deber.

—Qué! ¢habrés de dejarnos tan pronto? No, seiio-
ra, no

—No, ciertamente.

—Por supuesto! Guando cuesta un sentido arrancarla
de su casa !

—Es que falta 1a Revista, para cierto periédico. Estd
en su primer parrafo. Quién confeccionara el resto?

~—Nosotras.

—Vosotras! qué felicidad!....Mas, contad que son cin-
co articulos sefialados de antemano.

—Nosbtras somos cuatro, pero!....alguien sube....Ah!
es misia Leocadia, que no obstante.sus cincuenta. podra
muy bien llenar su parte en la seccion.

—De qué se trata?

—Se trata de una revista.

—¢Una revista?

—Si, sefiora; y nosotras vamos hacerla.

—Que me place! Comencemos. ¢Quién inicid la idea?

—Yo.

—Pues da el ejemplo.

—Hélo aqui:

Bello dulce y provechoso esel aguinaldo que la hija de
un hombre acaudalado se propone hacer 4 los nifios de la
Casa de Expositos, con una bandeja de confites, en la que
vaciara, mezclandolas 4 estos, quinientas piezas de oro de
su coleccion de monedas.
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El padre, que es un avaro,al saber el generoso propdsito
de su hija, hase hechado & buscar el sitio Jonde guardara
el monetario.

Pero ella, que es una muchacha vivisima, y que,ademas,
conoce al que la diera el ser, ha puesto su oro &4 buen
recaudo.

Asi, en la Pascua del divino Infante, los pobrecitos
desheredados del alhago maternal, tendran oro, y esas
dulces golosinas, encanto de la nifiez.

—Preciosa invencion es la de una sefiorita, que tuvo la
feliz idea de tomar, cien hojas de vitela, y dibujando en
ellas: paisages, edificios historicos, retratos, floresy escenas
de todo género: camnpestres, grotescas y fantasticas, las re-
partié entre sus amigos, ddndolas como asuntc para sus
composiciones. De ello ha formado un lindisimo y ele-
gante album.

Asi, de hoy mas, estos interesantes accesorios del salon
llenarénse con las producciones de la inteligencia y los
juegos del ingénio. en vez de los obligados piropos 4 que-
ma-ropa, que ofenden la modestia, y hacen el efecto de
un bofeton.

—El articulo que 4 mi me tcca, pesa millones:—

Valioso es el tesoro que acaba de encontrar una pobre
muchacha mercachifle natural de la Candelaria, pueblo
de la frontera de Salta, quien montando un mal caballejo
recorria las estancias cun una exigua merceria encerrada
en dos maletitas de cuero.

Uudia que de Metan se dirijia 4 las Piedras, habiase
apartado del camino real para acortar la distancia, y mar-
chaba por un paraje cubierto de arboles y tupidos mato-
rrales, donde, en otro tiempo, se alzaban las ruinas de
Esteco, ciudad floreciente y rica, tragada por un cata-
clismo.

De repente, la buhonera sintié hundirse la tierra bajo
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los pies de su caballo, que cay6 con ella en elfondo de
una sima.

Pasado el primer aturdimiento, la jéven se alz6, y miran-
do en torno suyo, encéntrose en un estrecho recinto, cuya
b6veda acababa de desplomarse dejando descubiertas
cuatro paredes de ladrillo con dos 6rdenes de anaqueles,
donde habia, apilados, centenares de lingotes de oro.

La buhonera qued6 deslumbrada, y se estremeci6 de
alegria ; pero muy luego siguié 4 esta el terror. Si alguien
la descubria alli, lejos de socorrerla, dariale muerte para
apoderarse de aquel tesoro.

Por dicha el sitio era extraviado y desierto.

La buhonera procuré poner en pié su caballo, que se
hallaba cojo y mal trecho; pero que se alz6 sin mucha
dificultad, y sostuvo 4 la joven, la que subiendo sobre su
lomo, quitése €l largo chal de lienzo azul que envolvia su
talle ; arrojolo con esfuerzo, y alcanzd 4 enlazar con él
la copa de un arbusto; lo atrajo 4 si, y asida & susramas
salié de la sima.

En seguida arrastrando un arbol seco, traido alli cerca
por las avenidas pluviales de los vecinos cerros, lo arrojé
en el subterraneo, proporcionandose un descenso cémodo,
por donde ha logrado extraer el tesoro que en una hora de
liberalidad, el destino la obsequiara.

—En cuanto al relato mio, si non € ben trovato, é vero.

Habiame prohibido mi padre la lectura de los filésofos
del sigto XVIII, y yo adoraba & Rousseau ; rabiaba por
leérlo, y buscaba para ello una ocasion, que jamas se pre-
sentaba.

Cierta noche de verano, desvelada por el calor, dejé la
cama y subi 4 respirar en la azotea, el aire fresco que fal-
taba en mi cuarto.

Laluna llena de Enero, brillaba con tan claro rayo,
que pensé en el vedado autor y en la posibilidad de exta-
siarme en sus anheladas péjinas.
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Bajé de puntillas; y de puntillas entrando en la bi-
blioteca, piseme & buscar, 4 la luz de un fésforo el codi-
ciado libro.

Mas; cudl me quedaria al oir derepente un enér-
gico—¢quién va ahi?—de mi padre, cuyo cuarto estaba
inmediato!

Sobrecogida, y no hallandc por dénde escapar, pues el
fésforo habia caido de mis manos y me encontraba 4 oscu-
ras, quise salir del aprieto con una chuscada; y 4 otra
nueva interpelacion de mi padre—Soy—respondi ahue-
cando la voz—soy Juan Jacobo Rousseau..... y vengo &
pedirte licencia para que me lea Merceditas.

—| Filésoto entre dos aguas! progenitor sin entrafias
esposo de ung Maritornes, haz la prueba de ponerte en
manos de mi hija, demasiado pulcra para no arrojarte con
repugnancia, por mas que estés ricamente encuader-
nado—respondié mi padre, con la voz tonante de un
orador.

El silencio que sucedié al terrible apostrofe me
aterré, cual si se encontrara junto 4 mi el ilustre
difunto.

—Y por supuesto, el libro se quedd en su sitio—obser-
vé élguien.

—i}Ojald eso no mas hubiera sido--respondi6 la narra-
dora—Pero la que admiraba 4 los descreidos inmortales
del siglo XVIII creydse entre las almas del purgatorio,
y di6 gritos de espanto que atrajeron 4 toda la familia, y la
entregaron 4 sus burlas; por lo cual tomé el partido de
desmayarse.—



— 124 —

VI

—Asémbrame—quedose diciendo, cuando se hubo des-
pedido la tertulia, una picaruela que pesca al vuelo todos
los ridiculos de la humanidad —asémbrame, cémo gentes
que profesan culto tan fanatico no erijen un templo 4 su
divinidad.

—:Qué divinidad es esa, tijerita viviente?

—El dios Yo. ¢No has oido 4 lasedora S., decir que la
llaman la bella de las bellas? Y al doctor M. que nadie
le aventajé nunca en el arte de persuadir? ¢Te fué posi-
ble colocar, ni con la punta de un alfiler, la mas pequeia
frase de elogio & las poesias de R.? si ya él se lo habia
dicho todo!....

Gran noticia! Mi prima organiza ya un baile de fan-
tasia. Tendra lugar en los espaciosos salones de su
nueva casa, y 4 él asistira toda la elegancia de Buenos
Aires. '

La muy maligna, en la intencion de brillar ella sola,
guarda las invitaciones para ultima hora; mas yo, que lo
he averiguado bajo cuerda, envié una circular anénima
que puso en campafia & todo el mundo en busca de sus
arreos.

Hoy todo est& pronto ; y el chasco de mi prima va 4 ser
famoso.

Mi hermana que es morocha representard la Noche.
Vestido de tul negro recamadn de estrellas de plata sobre
fondo celeste. Un velo del mismo color é idénticos ador-
nos, descendera de bajo una media luna de brillantes
prendida en lo alto de la frente, cayendo en largasondu-
laciones hasta la orla de la extensa cauda.

Al cuello llevara un gran brillante remedando la estre-
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lla de la tarde, y cruzada al pecho una banda con los signos
del Zodiaco, bordados con pedreria.

—i Bellisima fantasial Y tu?

—Yo? Desde luego, mirando mis detestables cabellos
pensé que al menos, en esta ocasion, servirian de rayos &
la Aurors.—

Frescas y encantadoras pléticas! Semlada en las ribe-
ras de la vida escuchaba yo enternecida las risas y gor-
geos de csa bandada de blancas aves que se mecian en
sus olas.






CLUB LITERARIO DE LIMA

«ANALES DE LA SECCION DE LITERATURA»

SESION DEL 4 DE FEBRERO DE 1873

En la noche del Juéves tuvo lugar en los salones de
esta asociacion literaria, una actuacion muy interesante,
asi por su novedad como por su objeto

Congregados los miembros del Club y muchas otras
personas notables, el Sr.D. Ricardo Rossel, Presidente de
la Seccion de Literatura, abrié la sesion con las siguien-
tes palabras:

SENORES :

Al abrir esta sesion no‘able por masde un titulo, permi-
tidme que os felicite y manifieste la profunda satisfaccion
que siento al ver que nos haya sido dado cumplir la obli-
gacion que nos impone nuestro reglamento de dar una
conferencia anual de una manera tan poco comun como
brillante.

Poco comun, porque debemos considerar como un
acontecimiento literario muy importante, que el que debe
llenar este deber sea uno de nuestros miembros que per-
tenece 4 la mitad mas preciosa de la humanidad. Bri-
llante, porque cuando este miembro se llama Juana Ma-
nuela Gorriti, puedo asegurar que nuestras esperanzas
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serdrL «satisfechas de la manera mas completa y explén-
dida.

- 8f, vamos 4 escuchar4 la ilustre escritora digna de los
mayores elogios, no solo por su conocido talento, mani-
festado en las producciones con que cada dia nos hemos
deleitado, sino porque ella ha influido poderosamente
en que se desarrolle el gusto por las letras en la inteligen-
te juventud que pertenece a su sexo.

Debemos pues creer que tan noble ejemplo, no dejara
de tener imitadoras y que mas de una vez vendran 4 este
modesto, pero augusto templo de las letras, algunas de las
otras que dan lustre & la literatura peruana, 4 rendir su
tributo, y 4 recoger los lauros con que, gustosos ornaremos
sus hermosas cabezas, que no marchitan, ni los rigores de
la edad, ri la mano del tiempo.

Agradezco, mientras tanto & nombre de la Seccion de
Literatura, el primer paso dado en este sentido porla
ilustre literata, en el seno de nuestra asociacion y ya que
el destino debe alejarla de nuestras playas, temporal-
mente, viva segura de nuestros sinceros votos, que en-
vueltos en las brisas del magestuoso Plata acariciardan su
noble frente, y ellos serdn el ésculo de nuestro verdadero
afecto y el tributo de nuestra justa admiracion.

He dicho.—

En seguida la Sefiora Juana Manuela Gorriti, cumplien-
do el ofrecimiento que tenia hecho al Club, leyé el si-
guiente trabajo:

SENORES:

Desde que fui llamada por vosotros al seno de esta ilus-
ire corporacion, he anhelado venir & espresaros perso-
nalmente mi profunda gratitud por tan alta honra. Hoy,



- 1290 —

que un incidente imprevisto me obliga 4 emprender un
viaje, no he querido realizarlo antes de obtener el honor
de estaaudiencia, que llevaré como un timbre de gloria
para mi humilde individualidad.

Si las circunstancias no me hubieran tomado tan de
improviso, habria deseado dejaros un recuerdo de esta
noche, en algun trabajo meditado, que correspondiera mas
6 menos, 4 los grandes y nobles fines que este instituto se
propone para el bien trascendental de la gran sociedad,
en cuyo seno ha plantado sus raices fucundas y regene-
radoras.

Mas ya, que no me es dado llenar este deber al grado
de mis deseos, y al nivel de las altas miras que se traen
4 este recinto, permitidme consagrar unos breves mo-
mentos, no al desarrollo, histdrico y filoséfico de una idea
que, hace largo tiempo, tortura mimente; sino tan solo
para llamar sobre ella vuestra atencion, sicomo yo, la
encontrais digna de tomarla en cuenta. Porque siendo, el
objeto de esta asociacion acojer y aclimatar toda idea nue-
va que, en la ciencia, enla literatura 6 en el arte, tienda &
elevar el tono moral del individuo y de las sociedades,debe
serlo tambien, combatir las aberraciones y las falsas ideas
que se apoderan de ellas, apoyadas por el prestigio de la
costumbre, de lamoda; y 4 veces sancionadas por la apa-
rente necesidad de progreso.

Hablo, sefiores, de ese funesto empefio de enviar &
nuestro hijos, en su temprana edad, & educarse en Euro-
pa, principiando por sacrificar, de antemano, lossagrados
vinculos que unen al hombre con la familia y con el pafs
natal. .

Lejos est4 de mf, la idea de que la educacien en Europa,
sea dafiosa en general parala juventud americana.

Aquellos pafses son, en su historia, en su literatura,en sus
monumentos, en sus génios, en sus hechos diarios, el
modelo de la perfecéion humana, en todo sentido, asi en
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Sus razas, COmo en sus progresos mtelectuales morales y
materiales.

Alli esté el gran laboratorio de los hechos y de lasideas
que marcan el rumbo 4 la hun.anidad entera ; y el joven
americano que vaalld 4 estudiarlos, llevando el corazon y
el almaformados ya,retemplados en el amor del hogar y en
la severa sencillez de las costumbres republicanas, alcan-
zara sin duda, de esa contemplacion inmediata: prove-
chosos frutos.

No asi, el pobre niiio 4 quien arrancan un dia al calor
de la cuna, 4 los brazos de una madre, para embarcarlo,
anegado en ligrimas, envidndolo, entregado 4 extraiios,
lejos de todo aquello que tiene custumbre de ver y de
amar.

Arrojado en un mundo desconocido cuya lengua igno-
ra, languidece, durante algun tiempo, amilanado, entris-
tecido, en ese aislamiento doloroso.

Despues, con la ligereza inherente 4 le infancia, olvidalo
todo: madre, familia, hogar. Arrdjase en los bLrazos del
primero que le sonrie ; entrégale su alma; aprdpiase las
costumbres y gustos del pafs que habita; se empapa en
ideas monarquicas, adquiere habitos de lujo, de derroche
v de sensualismo que lo hacen egoista; y cuando un dia
vuelve 4 la patria, en vez de la santn alegria del regreso,
trae el alma lacerada por el dolor de un doble ostracismo:
Alld el ostracismo de la nacionalidad ; aqui el ostra-
cismo del corazon.

O bien, sediento de fausto, riquezas, de goces & todo
trance, 4 toda costa, conviértese en insirumento de
todas las tiranias que se levantan en el suelo americano,
y es el resorie de las especulaciones mas fraudulentas,
audaces y ruinosas. Autdécrata en el poder, y comunero
desenfrenado cuando esta con el pueblo, inspira el crimen
en los palacios y cn las multitudes, dandole una atrocidad
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elegante y cientifica de que carecen los hechos de barba-
rie de las tribus africanas.

Sé bien, sefiores, que examinar la condiciones peculia-
res de edad, raza, nacionalidad y familia, en que un jéven
va & Europa; 4 la vez que aquellas en que trasportado
all4, se le coloca en esas sociedades ; y de que modo unas
y otras, se convinan para producir los funestos resultados
que acabo de exponer, seria un trabajo de alta psicologia
y de la Ciencia Social, no menos honroso para su autor,
que de profunda enseilanza para las naciones hispanos
americanas y de sérias consecuencias para su porvenir.
Pero, careciendo yo de las dotes necesarias para llenar
debidamente esa digna tarea, al ofrecer & vuestras refle-
xiones un tema de tanta importancia para el presente,
como para lo venidero, desahogo mi conciencia del peso
de un deber, y mi alma de una idea que la aflije y la
oprime.

Confio en que le dareis acogida preferente en vuestros
trabajos humanitarios, por cusnto ella se relaciona con lo
mas intimo de la familia, con lo mas sensible del corazon
humano, y, por una trascendencia inevitable, con la
suerte futura de nuestras sociedades.

He dicho.

Terminada que fué la lectura de este discurso, el poeta
colombiano Sr. Juan Francisco Ortiz, hizo leer al Sr. D.
Vicente Holguin la siguiente composicion poética, que
habia improvisado en honor de la Sefiora Gorriti:

A LA SENORA JUANA MANUELA GORRITI

Una Musa, es una hermana
Sea chilena 6 argentina
Como la Musa divina
Que la inspira 4 Dofia Juana.
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Y la mia colombiana
Aunque enferma y achacosa’
En noche tan deliciosa
Quiere un verso improvisar,
Ya que no le puede enviar
De diamantes una rosa.

De diamantes la querria
Y que valiera millones
Y con veinte corazones
A sus plantas la pondria;
Vélgame Dios que alegria
Sintiera mi corazon
Si en esta corta sesion,
Alcanzara 4 demostrarle
Que acui he venido por darle
Pruebas de mi estimacion.

Nuestra vida es un conjunto
De « Sueiios y Realidades, »
De mentiras y verdades
De bien y mel un trasunto
Pero conviene hacer punto,
Callar sera lo mejor
Cuando un Génio superior
Hoy, se presenta & animarnos
Y tambien & deslumbrarnos
Con todo su resplandor.

Kl sefior Presidente del Club, Dr. D. Francisco Garcia
Calderon,antes de levantar la sesion, se expresé mas 6 me-
nos en los siguientes términos:

Sefiora Gorriti:

Siempre ha procurado el Club atraerd4 su seno &
las distinguidas escritoras que se consagran entre nosotros
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al cultivo de las Letras; y por eso fué un dia & interrumpir
vuestras labores, solicitando el valioso concurso de vuestra
inteligencia. Ese concurso nos fué ofrecido en el acto,
con la promesa de venir personalmente 4 leer uno de
esns trabajos que recoge luego con avidez, y conserva con
religioso respeto la literatura americana, que os debe
tan importantes servicios, y por cuyo progreso trabajais sin
descanso.

La circunstancia de haber sabido nosotros ayer sola-
mente vuestra resolucion de leer una conferencia dntes
de partir al Plata, nos ha impedido dar 4 este acto toda la
solemnidad debida, y ha privado 4 muchos sécios del ine-
fable placer de trataros y de escucharos; pero, llevad
sefiora la seguridad de la profunda estimacion que os tiene
el Club; de lo mucho que os agradece la iniciativa que
acabais de tomar, dando al bello sexo un ejemplo que muy
pronto serd imitado ; y llevad en fin, los votos que haremos
por vuestro pronto y feliz regreso 4 esta segunda patria,
que 0s estima por vuestras virtudes, y os admira por vues-
iro talento.

Prueba elocuente de ello, es la concurrencia numerosa
que ha asistido 4 este acto, sin haberse hecho las invita-
ciones de costumbre ; prueba de elloes el interés con que
se os ha atendido, y los aplausos que os han interrum-
pido durante la lectura.

He dicho.- -






LEYENDAS ANDINAS

EL CHIFLE DEL INDIO

I

Bernardo Quispe era un indio nativo de Chongos en la
provincia de Jauja.

Avecindado desde su juventud en la montaiia de Chan-
chamayo, poseia un pequeiio trozo de tierra conquistado &
fuerza de hacha y fuego, en la inextricable espesura de la
selva.

Llendbanlo, un yucalito, un arrozal y algunos piés de
maiz, que con un rancho sombreado por dos chirimoyos,
constituian toda su fortuna, y el unico recurso con que
contaban él y su hija, la linda Lauracha.

Mucho era esto, en verdad, para la sébria existencia del
indio, 4 quien bastaban, una chua de mote y algunos granos
de tostado.

Pero Lauracha era una mocetona exhuberante, de ape-
tito despético y antojadizo paladar, que hacia la mueca
4 esas sencillas viandas del pobre; que pedia las conser-
vas esquisitas y las delicadas pastas saboreadas en los via-
jes que mas de una vez hiciera con su padre & Tarma y
Jauja. '

Y si solo hubiera sido aquello! Pero, Lauracha, desde-
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fiandn, el faldellin y la Uicclla de las hijas de su raza,
codici6 las galas de esas palidas beldades que Lima envia
4 lasierra, en busca de la salud.

Y | extrafio misterio | el indio satisfacia aquellos capri-
chos, y regalaba 4 su hija con todos esos valiosos goces.

¢ Con qué los compraba ? El nada poseia sino la exi-
gua cosecha de su terrenito, apenas suficiente para la
anual manutencion ; y aunque Lauracha era la nifia de
sus ojos—querer es poder—no, pasa de ser una utopia.

Y no obstante, mientras el pobre indio vestia el viejo
calzon de bayeta negra y la agujereada camiseta de
picote ; comia un puiiado de maiz y dormia, acurrucéndose
al lado del fuego, sin mas abrigo que la fronda de los
chirimoyos, en el rancho habia para Lauracha un le-
cho con mullidos colchones, finisimas sidbanas y cober-
tores de sedosa vicufia; una alhacena provista'de dulces,
y un armario donde el gro, el raso y el terciopelo osten-
taban todos los colores, en vestidos que ella arrastraba en-
tre la maleza de los bosques, cuando iba cada tarde, 4
visitar 4 sus amigas en los caserios vecinos.

Alli, como en todas las haciendas de la montaiia, el lujo
de la jéven india era objeto de interminables comentarios ;
de estrafas suposiciones. La pobreza de Bernardo y los
valiosos arreos de su hija constituian un enigma que
preocupaba a los habitantes de la comarca.

I1

Muchas veczs, el indio habia sido acechado y seguido,
cuando con el hacha al hombro se internaba en la sélva ;
pero los haces de lefia con que salia cargado, y las frutas
silvestres que llenaban su quepi, mostraban cémo babia
empleado su tiempo.
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Canso, al fin, & los vecinos de Bernardo aquel inutil
espionaje; y su curiosidad chasqueada, limitése 4, conje-
turas que variaban & lo infinito.

Unos suponian que el indio habia encontrado una mina
en barra; otros sospechaban la perpetracion de un robo;
los mas, un pacto con el diablo.

Pero Bernardo Quispe era honrado y piadoso. Nadie
podia quejarse de su integridad ; y en cuanto & su con-
ducta como cristiano, si su devocion no se manifestaba
cual la de los indios acaudalados, con misas y oblaciones,
ofreciala &4 Dios como los pobres: en lagrimas y ple-
garias.

Mas ¢ como si no tenia ofrendas para el templo, las pro-
digaba al idolo de su casa, que resplandecia cubierta de
joyas y telas preciosas?

Si entre los hacendados de la montafia se encontrara
alguno que, por lo menos, no faera pobre, de seguro,
habrianlo dado por amante 4 la hija de Bernardo.

Pero, los pobladores de aguella agreste comarca eran
una falange de indigentes ; algunos de ellos, agricultores
honrados, pero sin mas caudal que sus brazos: los mas,
sibaritas arruinados en los placeres de Lima, que venian
4 ocultar en aquellos apartados parajes la vergiienza de
su mala ventura.

ITI

Uno de esos fugitivos de la miseria, perdidos: rambo,
vela y lastre, en deshechonaufragio, pero jéven, buen mozo
y adornado con el roméntico nombre de Arturo, llegd un
dia 4 la villa de Huancayo. \

Diése por agente de una sociedad cientifica enviado 4
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la exgloracion de terrenos auriferos; y cemo tal, pidi6
datos 4 los habitantes del pueblo, que le suministraron mu-
chos y muy importantes respecto 4 la existencia de vetas
riquisimas en la vertiente oriental de uno de los ramales
de los Andes, sobre los linderos de la montafia de Chan-
chamayo.

Perosi el bello Arturo buscaba oro en aquella antigua
morada de cresos, no era entrela oscura tierra, sino en la
blanca mano de sus herederas. ~

Arrullaban esta esperanza las dulces miradas que las
lindas huancayinas dirijian al dandy, cuando, retorcien-
do su negro bigote se paseaba, azotando con el flexible
junquillo la charolada bota, en la prolongada calle que
divide en dos secciones el pueblo.

Mas, en tanto que se decidia & una eleccion, sus burla-
dos acreedores de Lima, descubriéronle la pista; y una
jauria de comisionados cayd sobre él, presentandole mi-
riadas de letras 4 cuenta y cargo, por sumas que, reuni-
das, representaban un caudal.

Firmébanlas:—Bar, Chapelier, Brenner, Quintana, Brog-
gi, Capella, Ramirez, Velasquez, esos restaudores del hom-
bre exterior y del hombre interno.

Asaltado tan brutalmente en medio & su dorado ensueiio,
el bello Arturo recurrié & la calidad de agente explorador
con que se habia decorado, y echando tierra a los ojos &
sus persegridores, dejo 4 Huancayo, donde las bellas lo
echaron de menos, cada tarde,en el paseo de lacalle larga.

Traspasé el ramal andino que separ ala vega de losdeli-
ciosos valles cubiertos de selvas,que se extienden alorien-
te, y fué 4 vagar de hacienda en hacienda en la montaiia
de Chanchamayo, acojido con benévola hospitalidad por
los habitantes de aquella apartada region, -encantados con
la presencia de un representante del mundo civilizado.

Las sencillas hijas de los plantadores contemplaban con
admiracion la gallarda apostura de aquel jéven tan dife-
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rente de sus agrestes novios. Juzgébanlo un ser de natu-
raleza superior 4 la suya, y no osaban alzar hécia él los
ojos, cuando se encontraban 4 su paso en los senderos de
la montaiia.

El bello Arturo pasaba sin hacer atencion en ellas. Su
pensamiento estaba lejos: en Lima; en sus bulliciosas
calles ; en sus perfumados salones; en las nocturnas fiestas
de sus teatros poblados de beldades....

Una sombria desesperacion, la desesperacion del ostra-
cismo se apoderaba del pobre dandy.

Los terrenos auriferos de su farsa venianle & la mente
en respladecientes mirages; y sus ojos buscaban, avidos,
el magico metal, y lo pedian 4 las grietas de las penas, 4
la arena de los arroyos....

IV

Una vez, entre las consejas de las campestres veladas,
en torno al hogar de los plantadores, Arturo oyé referir
la historia de la opulencia con que Bernardo Quispe ro-
deaba & su hija.

Al escuchar aquel relato, la gozosa exclamacion de
Arquimedes relampagueé en su alma, y se exhalé en un
suspiro que contenia mundos de esperanzas....

\Y

Lauracha habia oido 4 sus compaiieras hablar del bello
huesped venido entre ellas como un dulce pa:réntesis en
la monotonia de su existencia.

El acento apasionado de esas confidencias produjo en
la j6ven india una impresion que hasta entonces érala
desconocida. Sintié en el corazon un vacfo inmenso, y
un inmenso anhelo de llenarlo con una imégen que habia
forjado su mente.
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VI

Un dia que Lauracha, sola en el rancho, soiiaba con ese
misterioso ideal, recostada en su hamaca de plumas, un
hombre se detuvo 4 la puerta y llamé suavemente en la
estera de mimbres que cerraba la entrada.

Lauracha fué 4 descorrerla, y se encontré delante 4 un
cazador que, apoyado en su fusil, la contemplaba.

Mas, apenas la jéven hubo fijado en €l su mirada, un
nombre, cual una exclamacion, se exhald de su labio.

-~ Arturo!

—Laura!....

—Sabe mi nombre !

—Te amo!l ...t iiiiiii i it cei i e caes
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VII

Lauracha est4d radiante. Nunca arrastrd con tanto gus-

to, gracia y coqueteria sus ricos vestidos & la vera de los

_Fetos, sobre los polvorosos caminos vecinales, provocando

envidias y admiraciones. Nunca le parecio tan bello agra-
dar y ser hermosa.

Hasta entonces habia sonreido solo 4 su imagen, cuan-
do ante el espejo ensayaba sus galas: ahora sonreia al
universo entero, que se habia tornado para ella un paraiso!

Mas ¢por qué la alegria de Lauracha entristecia 4 su
padre, que habria dado su vida por verla contenta ?

Ah! era que los ojos de Bernardo, al través del prisma
del amor paternal, que es casi una adivinacion, veian
lejos.....
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VIII

Lauracha, envuelta en un peinador de blanquisimas
blondas, reclinibase en su hamaca, meciéndose suave-
mente, entregada 4 un dulce desvario.

—Laura |—murmuraba con acento apasionado—Lau-
ral.... Qué bello es este nombre en sus labios!.... Oh!
¢ quién pudo darme el horrible de Lauracha ?—

Y en tanto que ella rechazaba ese carifioso diminutivo
con que su padre la habia arrullado en la infancia, no
lejos de alli, Bernardo, inclinado sobre el surco que su
arado dejaba en pos— Lauracha | — exclamaba.

Y ligrimas se deslizaban por sus bronceadas mejillasy
caian sobre la removida tierra.

IX

— Arturo | — grit6, de sibito, la joven india, con upa
gozosa exclamacion, corriendo al encuentro de su amante.

Estaba esperandote.... ¢Sabes que cuando te acercas,
algo, en la luz, en el aire y en mi corazon, me anuncia tu
presencia ?....

Pero.... joh! Dios!.... Qué nube sombria oscurece
tu frente ?

— La duda | Laura, la duda!

—La duda! Yo no sé qué dice esa palabra: debe ser
horrible !....

—Escucha. Anoche, mientras en alegre rcnda baila-
bas con tus compafieras, cerca de mi, de’en medio 4 un
corro de espectadores, sali, mezclada 4 tu nombre, ura



— 142 —

frase que hiri6 mi corazon con luz siniestra, despertando
en él ese amargo sentimiento que se llama—duda—....
4 Comprendes ahora ?

—¢ Dudarias, acaso de mi, amado mio ?

—Ah! Cuéstame confesarmelo & mi mismo | Laura!..
.. Pero, dirije una mirada en torno tuyo—g Qué ves?—
te preguntaré yo; y tu habris de responderme:—oro,
seda, valiosas joyas—

¢ Quién te prodiga esos tesoros ?

—Mi padre |—respondi6 la joven india, con el candor
sereno de la verdad.

—Tu padre |—replicé el dandy con amarga sonrisa.

—DMiralo all4 abajo, vistiendo harapos, ocupado en
echar unos pocos puiiados de cimiente en su reducida
heredad. Di: puede aliarse tu lujo con su miseria ?

—Pobre padre! Ah! nunca me detuve & pensar que,
olvidandose 4 si mismo, me consagrara todo el fruto de su
trabajo!....

Mas ¢ por qué sonries con ironia?.... Te alejas!....
Arturo ! Arturo !

—Héme aqui. ¢ Cuél es el origen de tu opulencia ?

—jAy! demi! lo ignoro.... Si: .porque ahora, yo
tambien, comienzo A ver en los dones de mi padre, un ex-
trafio misterio.... Pero, cualquiera que sea, yo lo deve-
laré!

—iPlegue al cielo que sea pronto! porque jay! hasta
entonces, tu vista seria para mf un suplicio.

El dandy se alej6 con trajico ademan, pero llevando en
el 1abio una sonrisa de triunfo.
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X

Lauracha se qued6 apoyada en la puerta con la cabeza
inclinada sobre el pecho :

Lloraba.

—Oro! seda! valiosas joyas |—decia con acento de
profunde cavilacion. —En verdad ! ¢ con qué compra todo
esto el pobre Bernardo Quispe, el misero indio que, hu-
yendo de¢ la miseria vino 4 disputar 4 estas selvas un
trozo de tierra para arrancarle su mezquino alimento ?
Con qué paga los caprichos de su hija que nunca detuvo
la mente 4 pensar siacaso costaban un crimen ?

Ah! yo recibia esos beneficios como se reciben los de
la Providencia: sin indagar sus arcanos, '

Mas hoy, forzoso es que penetre ese misterio y lo
devele 4 los ojos de Arturo para disipar las sombras que
ha aglomerado en su alma.—

XI

Desde ese dia, Lauracha se consagré 4 espiar 4 su
padre.

Con la refinada astucia que caracteriza 4 su raza, se-
guialo invisible por todas partes; ora arrastrindose como
una culebra bajo la yerba de los sembrados ; ora agaza-
pada tras de los matorrales ; ora oculta en la fronda de
los bosques.

Nunca la malévola curiosidad de los vecinos del pobre
Bernardo puso en juego tan activa vijilancia.
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Pero, cual ellos, Laurache nada descubria; nada que
pudieya darle alguna luz sobre aquel extrafio enigma.

Y el tiempo pasaba; y Lauracha sentia la desespera-
cion invadir su alma ; porque Arturo, cada dia mas som
brio, llegaba 4 ella ceiiudo, con el sarcasmo en el labio ;
interrogabala con una severa mirada,y se alejaba sin
dirijirla una palabra.

Ah! que diferencia entre ese hoy doloroso y el deli-
cioso ayer.

Y Lauracha, pensando en la icutilidad de sus investiga-
ciones para descubrir el tenebroso misterio qu= se alzaba
entre ella y la dicha, lloraba lagrimas de rabia.

XII

Una tarde que, sentada en el umbral de la puerta, apo-
yando en la mano la mejilla, miraba el camino por dén-
de Arturo solia venir, Bernardo, que notaba su tristeza,
hacia tiempo, halld la oportunidad de una esplicacion.

—¢ Qué anhelo te aqueja, hija mia ? la dijo—¢ Te falta
algo? Mainana saldré & comprartelo en los pueblos de la
vega. Habla! di: ¢ qué deseas?—

Estas palabras de su padre fueron para Lauracha un
rayo de luz.

Habiale seguido los pasos por todas partes: menos en
sus viajes al exterior. All4, sin duda encerrdbase el fatal
misterio que anublaba el cielo de su amor.

Un destello de esperanza brillo en el alma dolorida
de la joven india, y llevando & sus labios una dulce son-
risa :

Ahl—exclamé, abrazando &4 Bernardo.—Este querido
padre es adivino. Sf: estaba pensando en los dias del
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verano que se acercan, y en mis vestidos de gasa des-
garrados por las zarzas, y en la necesidad de renovarlos
con unas preciosas muselinas, traidas el mes pasado 4
Jauja por un mercader de Lima. Pensaba en un som-
brerito de paja blanca y cintas color de rosa para res-
guardarme del sol cuando bailemos en los prados.

¢ Qué dices 4 esto, padre mio ?—

El indio, sin responder & su hija, pisose & hacer sus
aprestos de viaje.

Descolg6 de las ramas del chirimoyo sus sandalias, sus
escarpines ; su quépi; la bolsa de su coca ; el chifle dela
chicha ; y cuando llegé la noche; y su hija se hubo re-
cojido, despidiése de ella, diciéndola que iba & partir
antes que viniera el dia.

Lauracha se despojo de sus bellas ropas: y apagando
la luz, para ocultarse mejor, vistio el hannacg de las in-
dias de la puna, cubrié sus hombros con una WUicclla
negra, la cabeza con una montera ; calzé sandilias como

su padre,y vel6 acechandolo, pegado el ojo 4 la rendija
de la puerta.

XIII

Al mediar de la noche, el indio, alzindose del lado del
fuego, echd el quépi & la espalda ; cruzo al pecho, en ban-
doleta, la correa de su chifle)ly dando una mirada recelosa
en torno, eché 4 andar, perdiéndose entre las tinieblas.

Pero, Bernardo no iba solo: su hiju lo seguia, deslizan-
dose en pos suyo, silenciosa y leve como una sombra.

Mas, con grande asombro de Lauracha,-su padre, en
vez de tomar el camino de las alturas, internése en la
selva, dirijiéndose hacia ul norte, por el lado donde uno
de los infinitos ramales de los Andes, desciende y se pier-
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de, en agrupados peifiascales, bajo la fronda de los
bosques.

Al tocar con las primeras rocas de aquel recéndito
paraje, el indio cayd postrado en tierra;y Laurachalo
oy 6 gemir, invocando el nomnbre de Pachamama.

Alzése luego, y siguié su camino entre un dédalo de
riscos que se enclinaban los unos sobre los otros bajo el
espeso ramaje.

Kl indio caminaba con paso quedo, como el que teme
ser sentido.

De repente, Lauracha vié que su padre se detenia ante
una masa de sombra.

Era la boca de una caverna.

Elindio, con ademan cauteloso, vertié tres veces en el
hueco de la mano la chicha de su chifle, y otras tantas,
rocié la tierra en torno. Esparcié sobre esas libaciones

un puiiado de hojas de coca, y penetro en las tinieblas del
antro.

AN

X1V

Lauracha se qued6 oculta entre el follaje de una enreda-
dera, 4 pocos pasos de la caverna, trémula y el corazon
palpitante, al choque de encontrados afectos.

" Alli estaba encerrado el misterio que buscaba; pero
¢ érale dado 4 ella develarlo sin traicionar & su padre ?

—No ; mas ¢ érale posible soportar, sin morirde dolor,
el desvio de su amante? '

¢Y el deber filial?

¢ Y el amor de Arturo?

Estas reflexiones pasaban confusas porsu mente ; pero
4 este Gltimo argumento que aparecid, neto y terrible, &
su alma, Lauracha no vacilo.....
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XV

El indio sali6 de la cavernay se alej6 con el ademan
temeroso y el rdpido paso de un delincuente.

Lauracha se precipité entre las sombras del antro, que
un ténue rayo del alba comenzaba 4 iluminar.....

Si Bernardo no estuviera ya lejos, habria oido una ex-
trafia exclamacion de su hija.....

Lauracha salié de la cueva con los cabellos erizados;
pero radiante el rostro.

Fiacil le fué seguir los pasos & su padre por el camino que
ella se trasara con hilos arrancados 4 la trama de su licc-
la, y puestos como sefiales sobre las ramas de los ér-
boles.

Al llegar 4 los linderos de la selva: Bernardo se
detuvo:

Sentdse en una piedra ; apoyo sobre la rodillasu chifle
pendiente de una correa de cuero; y bajando la cabeza
con ademan natural, dirijié una mirada de reojo 4 la pro-
fundidad de la fronda.

Pero nada descubrié, ni oy6é rumor alguno, si no era el
canto de las aves 4 las rosadas luces de la aurora.

El indio se levantd, cruzé la tierra labrada por entre
los setos de los sembrados, dirijiése al oeste, y tomd el
rocalloso camino de la cordillera.

Cuando hubo entrado en la primera hondonada, detu-
vose de nuevo. Despojose del sombrero de alpaca blan-
ca, del quépi y del chifle de chicha, que dejo ocultos
entre un matorral; envolvidse en su poncho negro, y se pu-
50 4 escalar una peiia que, en forma de pirdmide, alzébase
dominando una grande extension del paisageé.

Al llegar 4 la cima, arrastrése, pecho en tierra, como un
reptil, y desapareci6 entre las escabrosidades del opuesto
borde.
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XVI

Lauracha que, 4 su vez habiase detenido, y acechaba &
su padre, al verlo tomar el camino de la sierra, salié del
bosque y corri$ deshalada hasta el rancho.

Arrojo lejos de si, hannaco, llicclla, montera y sandalias;
calzd un lindo coturno de razo, visti6 sus mejores galas,
y mirése al espejo con orgullosa complacencia. Estaba
hermosa cual en los primevros dias de su amor.

—Arturo l—exclamaba—Ah! por qué no esta aqui para
saber, que Bernardo Quispe puede comprar el Peri;
y su hija llevar los atavios de una reina!—.. ........

Hablando asi, la joven, india, poco untes, amante sumisa,
doliente y llorosa, sonreia con un dejo pronunciado de
soberbia.

Un grito la interrumpié; y Lauracha vié la imagen de
su amante dibujarse detras de la suya en el cristal del
espejo.

Arturo la escuchaba.

El arruinado dandy sintié tan fuerte golpe de gozo en
el corazon, que cayo a los piés de la india.

—Habla ! —decia, estrechando sus manos—Tu semblante
me anuncia que has penetrado, al fin, en el misterio que
yacia como un abisino entre nosotros. ¢Quiés es Bernar-
do Quispe ? ¢ Cudl es la palabra del extraino enigma que
os envuelve ?

—Sigueme—respondié ella, arrastrdéndolo en pos
suyo.

Los hilos de la llicclla de Lauracha, pendientes de las
ramas, guiaban 4 los dos amantes, que asidos de las manos,
palpitantes, silenciosos, corrian con la rapidez que les per-
mitia la espesura de la selva.
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Un mundo tumultuoso de pensamientos se afilaba en la
mente de ambos. De vez en cuando, el dandy fijaba
una mirada avida en los ojos de Lauracha, procurando
leer en ellosel sentido de las misteriosas palabras de la
india, que relampagueaban en su espiritu.

Lauracha atravesd, hollando con pié profano el sitio
doude su padre se prosternara, & la entrada de los peiias-
cales; y asida a su amante, apresurd el peso y penetro
con élen la caverna, que & esa hora el sol naciente alumn-
braba con un alegre rayo.....

XVII

Todo cuanto el dandy, pudiera imaginar de extrafo,
magnifico y terrible, quedara muy atras ante el especticu-
lo que se present6 & sus hojos.

En ‘oda la vasta extension de la caverna, apoyados
4 la roca, mirdbase una linea deesqueletos.

Sentados en la actitud de la momia, tenia cada uno
delante desi, su arco, sus flechas, y un enorme monton
de gruesas pepas de oro. .

Aquella sucesion infinita de aglomeraciones auriferas
que elrayo de sol hacia resplandecer en la oscuridad del
antro, bajo los ojos vacios de los esqueletos, formaba un
cuadro extranamente fantastico.

Arturo se crey6, de pronto, juguete de una pesadilla.

—Laura—exclam6—dime que estoy despierto, y que
la maravilla que contémplo no es la vision engaiifsa de
un sueio !— ’

Y sus miradas devoraban aquellos tesoros

La india sonrié con aire de triunfo.

—¢No es verdad amado mio—Je dijo—que mi lujo era
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miseria, y que mi padre se quedaba corto en sus dones?—

El dahdy no le escuchaba: su mente estaba lejos.

—| Millonarios sin dinero |—murmuraba—ricos 4 cré-
dito, que despues de haberme explotado me despreciabais,
yoos haré ver lo que es riqueza!l....y caereis & mis piés.
Y vosotras orgullosas beldades: Luisa S. Rosa M. Emilia
G., que cerrasteis vuestros salones & Arturo el arruinado ;
Arturo el opulento los abrira con llaves de oro, y os apri-
sionaré con lazos de brillantes.

Y td,—ciudad de los magicos ensuefios |—¢ qué placeres
deliciosos me guardas, en recompensa de los magnificos
palacios de marmol con que embelleceré tu encantado
recinto? —

Y arrebatado de gozoso entusiasmo—j Lima!—excla-
mo—ij Limal....

—Lima !--repiti6 Lauracha--j Lima! anhelo de toda mi
vida! muy luego, rodeada de todos los esplendores de la
dicha: riquezas, juventud, amor, seré la reina de tus fiestas,
y la envidia de tus hijas, esas beldades de tez nacarada y
sedosas cabelleras, que dejan en pos de si unaatmosfera
perfurada. Oh! Arturo mio, imagina los inmensos goces
que nos prepara el destino !.... Ah la felicidad abruma co-
mo el dolor. Vamos 4 respirarla entre el aroma de las
flores y la luz del cielo......—

Y arrastraba al extasiado dandy fuera de la caverna.

.Mas al llegar 4 la enirada, Lauracha exhald un grito, de
espanto y retrocedio......

De pié, y los brazos cruzados sobre el pecho, severo,
y mudo, Bernardo Quispe estaba delante de ellos.
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XVII1

—Padrel—exclam¢ Lauracha, pasado el primer momen-
to de pasmo. Y arrojindose al cuello delindio ocult) el
rostro en su pecho.

—¢ Temerarial—replicé ¢, apartandola de sf con des-
pego. ¢ Nosdbes que los secretos de los padres son sagra-
dos para los hijos? no sibes que la morada de nuestros
muertos es un santuario vedado 4 un blanco, y nuestras
riquezas un misterio que no - deben contemplar sus
njos ?—

Lauracha estaba anonadada. De rodillas y las manos

uplicantes, —| Perdon, padre |—exclamaba-~Lo amo;y él
dudaba de mi: el lujo que me prodigabas le hacia
sombra.

—Amor paternal |—exclam¢ Bernardo con acento de
honda contricion—amor paternal,cuanta debilidad encier-
rasl........Todos tres hemos sido culpables!... . Acercaos,
hijos mios, y redimamos nuestro crimen con una libacion
expiratoria.—

Arturo, que resuelto 4 defender aquellos tesoros é costa
de su sangre, se mantenia erguido, buscando con los 0jos
una arma, serendse al escuchar las mansas palabras de
Bernardo. Acercésele con semblante afectaoso, y le pidio
perdon por su involuntaria falta.

El indio, sin responderle, ptisose & destornillar la parte
posterior de su chifle, que una segunda base de madera ne-
gra, dividia en dos secciones.

Hecha esta operacion, el recipiente se trasformé en dos
vasijas.

La parte inferior era un vaso lleno de pepas de oro;
la superior, una copa rebosante de espumosa chicha.
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Bernardo arrojé aquel 4 tierra.

—Hwahi—dijo 4 suhija el precio de tu opulencia y de
mi pecado—

Luego fué &4 tomar de uno de los carcaxes colocadoes
ante los esqueletos, una saeta ornada de vistosas plumas
removid con ella el chispeante liquido, y presentindolo &
Arturo—Bebed—Ile dijo este licor de mis padres, & fin
de aplacar sus sombras y hacer propicia & Pacha-
mama.—

Y entanto que el dandy bebia, un relampago de som-
brio gozo fulgurd en los ojos del indio.

Mas cuando de los labios de aquel pasé &4 los de su hija,
tembléle la mano y una palidez mortal cubrid su sem-
blante. .

En seguida, apurando él mismo el resto de la copa:

—Ahora,—continu0—escuchad la historia de estos teso-
ros y la de la herdica fidelidad de aquellos, cuyos restos
parecen guardarlos todavia........

Era en aquellos dias de iniquidad, cuando los pérfidos
blancos tenian al Inca prisionero, cargadas sus augustas
manos de cadenas....—

Hablando asf, la voz del indio era sombria, casi ld-
gubre.

Arturo y Lauracha sentian que un sudor frio inundaba
sus sienes.

El indio continud:

—Miéntras que en la sombra afilaban el hacha para sa-
crificarlo, sonréianle con rostro amigo, y le ofrecian la
libertad & trueque de un rescate.

El Inca los creyd: Hijo del Sol, no podia sospechar la
obra de tinieblas...........

—Padre !—exclamo Lauracha—tus palabras me hacen
dafio! Una dolorosa ansiedad oprime mi pecho....y....
Mirad : Arturo palidece tambien!—....

El indio sonri6 amargamente, y repitiendo su ultima



— 153 —

frase-- Creyolos el Inca—prosiguio—y envié mensageros
4 todos los paises del Imperio en demanda e oro.

Y muy luego nuestros aéreos caminos de las alturas, tor-
naronse otras tantas hileras de hombres que en direccion
al norte caminaban, cargados del funesto metal causa de
nuestra ruina.. .. ..

Pero,menoscrédulosque el Inca, llevaban, tambien, ocul-
tas, previendo el caso de traicion armas para libertarlo.—

Un suspiro fatigoso corté la voz al indio, que apoy4n-
dose en las paredes de la caverna, al lado de un esquele-
to— Estos—continu6—06 mas bien, aquellos que esos hela-
dos despojos animaron, empleadas dos lunas en la extrac-
cion de los tesoros que veis, llevabanlos, segun el
mandato del Inca 4 la gran cancha del palacio de Caja-
marca, que debian llenar hasta la seiial trasada por el
cetro imperial en la muralla.

Caminaban noche y dia sin detenerse ni ain para mo-
jar el sediento labio en su paso al través de las cristalinas
corrientes....

Mas al trasponer las cumbres de Huairos un grande
lamento llegé 4 sus oidos, traido en 4las de todos los
vientos, desde el setentrion al mediodia—Fl Inca ha
muerto |—gemian las altas cimas—j el Inca ha muerto!—
clamaban los hondos valles. '

Los caminos quedaron desiertos : aquellos que en inmen.
sas multitudes, cargados de oro los surcaban, dijeron 4 los
pefiascos—j Abridnos vuestros antros, para ocultar los te
soros del Inca, 4 la rapacidad desus verdugos,y morir de
dolor!................

Y los pefascos abrieron sus entrafias y guardaron su
secreto.— ’

El indio se interrumpié otra vez y pasando la mano
por su frente, enjuzé el sudor que la bafaba.

—Padre !—dijo Lauracha con voz ahogada—tengo
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frio l.. s ....tengo miedo...... ..1Ahl....mirad....Ar-
turo palidece mas, todavial....

El indio, haciendo un supremo esfuerzo. atrajo hdacia
si 4 su hija, cuya cabeza cay¢ inerte sobre sus rodillas.

Y fijando en Arturo una mirada en que al través de la
sombras de la muerte brillaba un destello de édio.

—Estos tambien—dijo sefialando la linea de osamen-
tas—estos tambien, cual tu, palidecieron mas y mas, antes
de llegar al estado en que ahoran yacen, teniendo delante,
initiles, sus tesoros y sus armas impregnadas de mortal
ponzoia........

—Envenenado—balbuceé el dandy cuya lengua helada
empezaba & paralizarse.

Y arrastrandose sobre sus trémulos miembros, lanzése
fuera de la caverna.

El indio, viéndolo alejarse se sonri6 con rencorosa
) 1) TR ..

XIX

Unpa banda de cazadores que, en persecucion de un
gamo, cruzaba la selva, encontré tendido en tierra y mo-
ribundo 4 un hombre que, en sus ultimas palabras, refiri6
el trajico desenlace de esta historia.

Los habitantes de aquellos valles exploraron hasta en
-sus mas reconditos parages, la selva y los aglomeramien-
tos de rocas, sin encontrar indicio alguno de la caverna.

Como el indio habia dicho, los peiiascos guardaron su
secreto
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