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Gawaan ng Tinapay at Matamis.

I Nagbihilf ng mga biskotso '
at ng sarisaring “CANDY”

e at “JALEA”. Nagkagan- 4
.|| tingpala sa mga Tangha-
lan sa Hanoy nang 1902
# at San Luis (E. U.) nang i
—i—i—: 1904, i —i i

seLiwasang Santa Cruz Bg. 96-98.«
—— | MAYNILA ]-——

“| AS [SLAS FILIPINAS”

MALAKING ALMASEN
—— NG ——

- SARISARING DAMIT AT MAGAGAN-
DANG MGA BAGONG LITAW
NI '

Valle, Elvangelista at Tanjoco

. ESKOLTA, 101, BINUNDOK. .



EL HOGAR FILIPIN

SAMAHAN NG PAGPAPAGAWA
: AT PAGPAPAUTANG. :

Pangalawang Pangulo

Ingat-Yaman
Enrique Zobel.

Mga tagapamahala
José Rosales.

F. C. Fisher.
LEduardo Soriano.

Gerente
Antonio Melidn.

Mga tagatanggol
Haussermann;
Cohn & Fisher.
Orense at
Gonzalez Diez.

Mga arquitecto

Goyena.

Francisco Perez
Muiioz.

Fleming, Percy,
Smith & Seth.

Antonio R. Roxas.

Manuel Earnshaw.

Mariano Limjap.

Ramon de Irureta

Mga tagasuri ng cuenta

ESCOLTA, 24.
LUPONG PAMUNUAN Puhunang Puhunang  sanein ol taang
natatala. naikalat, ipagpagawa.
Pangulo 31 Agosto P1.436.400 P239.130.00  P215,800

Mga alisiyvon.
- NARARAPAT: SA LAHAT. Ang mga
aksiyong panglkaraniwan para sa mga may
kaunting natitipid (mula sa P1.00 isang
buwan) na ibig makatipon ng isang puhu-
nan. Ang mga tanging aksiyon at hirang
para sa mga naghahangad na ang kalahati 6
maliliit nilang puhunan ay magtubo ng isang
tiyak at mabuting pakinabang na baba-
yaran tuwing ikatlong buwan at walang pa-
nganib na malugi palibhasa‘y ang naba-
yaran na, sa alin mang klaseng aksiyon, ay
maaaring kunin na di magkakaroon ng ano
mang bawas. .

Mga pagpapautang.

SA MGA PAGPAPAGAWA. Sinomang
may isang bakuran sa Maynila, na may ma-
buting katibayan ay maaaring makautang
ng isang halagang katamtaman sa kanyang
halaga upang doo‘y makapakapagtayo ng
bahay. .

MGA PAGSASANGLA Ang naghaha-
ngad ng salapi na may isang bahay sa May-
nila na may mabuting katibayan ay dapat
suriin ang ayos ng aming mg@a palakad,
Ang may mga bahay na nasasangla ay dapat
din namang magkure sa aming mga pé-
takaran tunay na salungat sa mga sanglang
tinatawag na «pacto de retro».

Sa lahat ng mfa pagpapautang ay mag-
babayad ng isang maliit na bahagi ng utang
at ng. tubong buwanan, at tumatagal ang
panahon ng paghabayad ng 10, 15, 6 20 taon,
ayon sa hulog, na mangyayaring bayaran
ang kabuoanr ng utang 6 kaya‘y untivnti
kung siyang ibig.

Ang mga pagpapautang namin ayon sa tanging pdtakaran ay
lumalabas sa huli ng pagbabayad na isang tubong katumbas la-
mang ng walo sa bawa‘t isang daan sa loob ng isang taon.

Ang mga alituntunin at anomang bahay na pagpapaliwanag ay
ipagkaloob sa aming tanggapan sa lahat ng araw, mula sa ika 8§
hanggang ika 12 ng tanghali at mula sa ika 2 hanggang ika 5
ng hapon. Sa mga araw ng linggo ay mula sa ika 9 hanggang
ika 11;30 ng umaga. :
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PAGTATAPAT
Sa kaibigan ko at kasamang FER-
NANDO M.a GUERRERO, politiko ak
makata.

May nilalayon ang aklat kong ito?

Walang nilalayong and man?

Ako mang sumulat ay di makapagsabi: kung
minsa‘y mciipalagaz/ kong mayroon at kung min-
sa'y mawika kong wala namdn kahi't balkagya.

At sa pag-aalinlangang ito‘y lumdlabas ang xa-
NGALUNOD SA KATIHAN. /sdng lakds ang nagtulaft
sa akin: ilarawan kung madari ang BUHAY sa
myga dahon ng isdng aklat, paris ng kindgawian ne
~a isdng magandang babai 6 sa isdng labandng ma-
dugo na gindgawa sa pangalan ng pagkakasilong,
sangkalang tadtaran ng sama at obuti, ng pagbuo

“at paggiba. .

Nguni‘t ang Bunay at PAMUMUHAY @y ndpaka-
mahkiwagang talagd kaya hindi ko masabi kung ang
layon ko'y nagandp sa aklat na ité ¢ aké nama'y
nabigo, ng pagkabigong kahiya-hiya.

Sa and‘t ano ma'y nariyan ang aklat: Hildd sa
bala na at ladn sa kahi't sino.

F. AGUILAR.

Maynila 1? Hunio 1911.






—iAy hirap!

— Dumaing na naman kayo.

—Mangyari’y hindi na kayo naaw:i.

—Kalumakds ninyong tao'y naulnhmtay HYO
ng awi.  Kuong kayo sana'’y maysakit.

—At maysakit lamang po ba ang dapat ka-
awaan?

—Talagd! .

—ayid pald singtigds ng batd ang inyong piuso,

— Singtigds pa po ng bakal ang inyong sabibin!

—lualoninyo akdng pinapagtitivagd kung gayoun,

—At bakit po? »

—Mangyari’y magiging mapalad akd ang
inyong ihigin na.

At ang salitda‘y ndpatigil. Ang dalawang nug
pusap ng ganitd ay isdng dalaga at isdng hins!

Ang dalaga ay magandd, may kainamang tindig
may timbang na pangangatawdn at kulay kayn-
:111<t1wg1 Bagong hukad na bulaklak sa kapara-
ngan, dahong murd ng makahiyvi na nakikipag-
agitian sa hamég ng umaga. -

Ang binata ay kayumanggi rin, satatagén ang
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tads, maaliwalas ang nod, mga buhdy ang titig at
ang ma bisig ay banat sa paggawi. Bayani ng:
kabuliran, matigds na mulawing katalamitaman
ng mga ulap. '

Nod'y isdng masayang hapon ng gapasdn.

Ang malamig nang sikat ng araw, ang paldy-
paldy na han@ing nagbubuhat sa di kdlaytang
mga bundok at nagpapagalaw sa malalagdéng dahon
ng kahoy, ay nagpapasayang lalo sa masiglang ki
lusdn ng m@a nagsisigapas. Halohalo ang mga ba-
bai‘t lalaki, ang mga batd’'t matandi, ang mga da-
laga’t bagong tao.

Sa dako rito'y waling imikan, sa dako roo'y
tawanan at sa dakd dakong iyon pa ay di {isdng
binath ang nagsasamantala hangga‘t pumupu-
tol ng m@a uhay updng kausapin ang kanfka-
niling kasi, na kung hindi sa gayéng mga pag.
kakataén, ay mutying pinagiingatan ng mga
amd‘t ind, kayamanang ndsususi ng makapito.

Ang sdlithang mnaputol ay nagpatuloy na
namidn, malkalipas ang iling sandali.

—Patdiy ngi naman 6 himald ang hindi umi
big-ang sabi ng binatd.

—Nakatutuya \'at.1 1de()—(lll" sagldt ng dalag

—At bakit po?

—At hindi ba pagtuya “ang inyong sinabi?

—I{ung di sana katotohanan.

—Katotohanang ano#

—Na patdy ang;di humangi sa inyong ]\amla'
gan at himald ang di mabihag ng inyong mga titig.

¢
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—Siy4 na ngi kayo.

—Inauutos ba ninyong ako‘y tumigil na?

—Aywin ko po.

—Talaging kayd ngi pald ay malupit.

Ang dalaga‘y ndpatitig sa kausap. It6 nama‘y
nagpatuloy.

—0o0 kayo’y malupit dahil sa ako'y inyong
pinasasakitan.

—At kay6é ba'y pindpald ko?

Hindi ngid, datapwi't sa mga pagdaing ko'y
hindi man lamang kayd mabalino.

Ang dalaga’y hindi sumagdt, yumuko ng ka-
unti at may dinampot na isding uhay na hitik
sa nagpipintugang butil. Ang binath  namd'y
nagpatuloy sa paggapas.

—Sawing palad ngi namdn pald akdo—ang pa
rinfg sa dalagang na sa kanya lamang likurdin—
lulubugdn yata aké ng araw na kalong nZ ka
Tungkutan.

—Ang maming ité kung and and ang pinag
‘sasabi.

—Bakit po6®

—Mangyari‘y hindi ang paggapas ang inivong
harapin at kung ané ané ang iniyong sindsaliti.
Baki kayd’y mépansin tuloy ni Don Hasinto.

At sa pagsasabi ng ganité ng dalaga ay may
itinuro.

Sa malayd ngiA namdn, sa ising poodk ng kind
lalagyan nilang bukid na di maliparding uwilk,
doon sa lilim ng isdng mahabing handy ng mga
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kawayan; ay natatanaw ang tikas ng isang na-
kakabayo. Siyd ang Don Hasinto na itinuro ng
‘dalaga.

—Si Don Hasinto pd ba*—ang sagbét na pa-
tan6ng ng binatai—aks namd'y hindi na niyd mé-
papansin marahil. Siyd ay marami nang ginha-
wang . nilalasap, kayi di na mdapupund ang ising
paris ko na bago lamang dumuduling ng sari-
ling ginhawa, tikis ngi lamang na kayéng di-
naraing@in ko ang hindi na nahabig.

—Kayd ang may kasalanan.

~~~~~ At kasalanan pald ang umibig?

—Hindi nga po. ]

—Ay alin ang ipinagkasala ko kung gayén?

—Ang inyong pagkakamali.

----- Kamalian pald ang umirog saisdng nalalaman
kong tipon ng lahat na kabaitan.

—Ako’y inyong ibinibuyd..... .

----- At napalagdy pa akong mdanunukso ngayon.

[sing malakds na tili ang ikinatigil na bigla ng
pag-uusap niling dalawd. Ang karamihan man
ay napatigil din sa kaniling gindgawA.

Ang tumili ay isdng dalaginding na nakdkita ng
ahas daw malaki sa tabi ng ising pilapil. Ang
bigling pamamarik ng kaniyang mga pisngi ay
nagpapakilala ng dinaramdam na malaking takot.

—Pagkalakilaki—ang bahagyi nang ndibigkas
na mga saliti—diyan ko ndkita, diyan—at itinuturo
ang tabi ng isdng pilapil na ipalapit—huwag ka-
yong dadaiti huwag—ang awat pa sa mga kasama

L]
.
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Lalo pang natigilan ang lahat at hindi iilan ang
wald nang kakisdpkisdp ng pagkatitig sa paligid
nila. Bakit isd pang matanding babae, ang sa
pag-aalalang baki may matukd ang ahas ay
malakds na nagsabi ng ganito:

—Talasan ninyo ang mga mata at baki wdling
and and’y tulkiin na lamang kayo.

Sa gayong pagkatigagal ng lahat ay isd lamang
ang nakapangahds humapit: ang binating ayaw
kahabagdn ng kaniyang pinipintuho,

——Saan mo ha nakita? —ang malakds na tanong
sa nahihintakutan pang daldginding.

—Dooén, anya, doon—-at ang tabi rin ng pilapil
ang itinuro.

Ang binatd ay lumapit. Parang hindi ndla-
lamang may kamandag ang ahas, parang sa
kanya’y waling anoman ang tuki nitd. Ang mia
‘babai ay nagsisipagkuris, nguni’t isd namédn ang
sinisikduhan ng dibdib: ang dalagang may pusong
bakal.

Sangiglap lamang at ang ahas na malaki, na
dapat pagtalasan ng matd, ay huli na at hawak
nZ binatd. Waling ndpanood ang lahdt kungdi
ang maliksing pagyukoé nitd at ang pamumulupot
naman noén din ng ahas sa nakaunat niyang
-bisig.

Ang lahat ay ndpataka.

—Tawdk yata itong si Pedro ang sabihanan ng
lan sa mga gumdagapas.

—Inakd, at andng laki ngi pald, gahinlalaki
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na, .susmaresep!—ang sabi ng isdng matanding
babae kung nagkataén pala’y namatdiy itdé—at
itinuro ang dalaginding na lalo pang namutld ng
makita kung gaano kalak{ ang ahas.

Ang pagkakatigiling iyon ay ndpansin ni
Don.Hasinto. Hindi ndkaild sa kanya ang pagka-
kaguluhan ng mga kasamd, at ang ginawi'y pini-
lantik ang mabikas niyang kabayo.

—Balkit kkay) nagsitigil, ané ang nangyayari?—
ang tandéng malaydlayd pa.

- It6 pi bang ahas na munti nang makatuki at
hinuli ni Pedro—ang sagét ng isdng matanding
lalakl.

—Tingnan ko ngi.

Si Pedro ay madali namang lumapit at ang ahas
na patdy na ay ipinakita kay Don Hasinto.

—Malaking ahas itd, paano ang iyéng gina-
wing paghuli?

—Akin pong sinunggabin sa lifg—ang ‘sagdt
ng binata. '

—Mabuti’'t hindi ka kinagat.

Kinuha no6n din ni Don Hasinto ang ahas at
pagkatapos ay lumayd na. '

Ang m@a kasaméng nagsiSigapas ay nagpatu-
loy sa kanildng ginagawd, bagama’t ang kani-
lang mga salitdan noon ay nadhinggil na lahdt
sa ginawa ni Pedro. May ilan pa na uping ma-
libdng marahil sa kapagurang dindranas, ay uma-
lala ng lahit na mga pangyayarin'g dahilin sa
ahas ay kanilang ndpagkita. Marami ngi ang
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nakahuhuli rin namdn ng ahas, nguni’t bihira
ang may katapangang paris ng kay Pedro na -
para lamang dumampot ng isdng saning tuyob.

Samantalang ndpag-uusapausapan ang kanyang
ginawi, siya naman ay na sa ising sulok ng tu-
bigan at kadkausap din ang dalagang may pu-
song bakal na hindi na naawa.

—Ndlalaman ba ninyo aling Lusia kung ba-
kit nmapahuli sa akin ang ahas?

—Bakit ngi pi ba’—ang usisa n& tinanodng,
kay6 marahil ay may tigalpé o bulong na gina-
mit.

—Ak6 pd’y hindi mapamahiin at di akd nanini-
walda sa mga tigalpod.

—Hindi raw, kung wald ba kayong kalarnan
ay magagawi ninyo ang gayon.

—Ang lakds lamang po ng pagibig ang nag-
patapang sa akin.

—Nakt, itdng si mang Pedro!

—Ayaw pald kayong maniwali: wald akong
binanggit na pangalan kung hindi ang inyo aling
Lusia bago ko dinampot ang ahas.

—Talagd bang ako’y inyong iniinis?

—Si aling Lusia namdn maanong paniwalian
ninyo akob. ‘

—Siydna ngi lamang kayo. ,

—At tototohanin ngi yati ninyo ang pag-api
sa akin. '

-—Hindi na aké nakikipagusap sa inyo.

—Sino ang aking ddaraingan kung gayoédn?
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—Anéng malay ko sa invo, di kay6o ang bahala.

—_-Akd pald'y inyong.pinababahalian.

—Abid opo--at ang dalaga'y ndpatingin sa ka-
usap.

—Kung gay6'y pahintulot na ninyong kayo'y
aking paglingkurdan?

Nidpangiti lamang ang dalaga nguni‘t hindi
tumugon. ’

—Kung gayon pald‘y pahintulot na ninyvong
fayo'y aking ibigin?

—Maanong siyana kayd mang Pedro, pati ng
pag-iiwan ninyé ng uhay ay nikakaliban@an
tulov! ‘

—Siva n&i namdn pali, kundanga‘y hindi na
lfayo naawi.

—May palay ba namdng ndisaing agad nang
di muna binayd ~ang bigling nditugdn ng bini-
bhini. At aywin kung sa pagkapahiyi, pagka‘t
ihinilad sa hindi panahéon ang nilalaméan ng ka-
nivang puso, ay umalis sa likurdn ni Pedro at
tumakip sa ibdang pulutong.

Nalabi si Pedro sa pagaagamagam.

Pinagwawaring mabuti ang kahulugdn ng ga-
vonge mEa salith, Hindi pa siyvd hivati palibhasi
sa paghasa ng mZa hiwagd ng puso, ay di ma-
wataswatasan kung and ang nilalamdan ng ga-
vong mga sinabi ni Lusia. ’

Alangiang pakahuluganan ng isang pagpapaasa
at lald pa manding-alangdin na ipalagdy namdng
paetatakwil,
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At sa kindiisip ng ganitoé'y sumagi sa kanyang
gunitd ang alaalang baka siya ay pinaglalartdn
ni Lusia. Baka pa ito‘y mayro6n nang katipdn.
Nahabag tuloy sa kanyang sarili: ndramdamang
tila isang malaking baté ang umiinis sa kanyang
pusa.

Siya ngi ay may m@a dalawanping tadén nang
mahigit pa marahil, ayon sa sabi ng isd niyang
4li na siydng kindtitirhan. Noon pa raw panahoén
ni kdpitang Marlkos sa Balingkahoy nang siya‘y
ipanganik, ang bilang ng taén ay di na ndaa-
lala ng kaniydng dli, n@uni‘t sa m@a panahodn
na niyang nalalakaran ay di pa nagdaranas ng
gayon kataimtim na damdamin.

Isang bagong dahon ng aklat ng Buhay ang
nang mga sandaling iyén ay tindtunghan niya.
Kafkailan ma‘y hindi tumitibok ang kanyang puso
na paris ng patgihdék ngayon.

At si Lusia, ang magandang sampaga sa na-
yon ng Dapdap, ay siyang sanbi ng mga bagong
damdamin na nagpapasuko ngayom sa kanyang
pusd at kalooban.

Si Lusia ay andik ng mag-asawang sina mang
Goryo at aling Mena, mga taong wali mang kava
sa buhay ay di na naman hubuli sa kanilang
mga kanayon. Sild ay mga kasama ni Don Hasin-
to, at sivd man nawman, si Pedro. ay kasami rin.
Silang lahat na sa Balingkahoy, matangi ang ilan,
ay pawing mga kasamia ng Don Hasintong itd, na
sariling katawan at pandpanahon lawang, kung
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;gayong mga araw ng pag-aani, umuuwi sa Baling-
kahoy. Si Don Hasinto ay palagi sa Maynily,
dito may ilang bahay na malalaki na pinauupahan
at isdng kindtitirhan na sa pagkamaaliwalas al
.gandd ay tila bahay-hari.

Kung sa uring itO ng pagkakasamd titingnan,
siya ay hindi na mdaalangin sa tald sa Dapdap.
S Nguni't kung dahil sa kagandahan ni Lusia’y
magkdatadong may ibdng pindpanukald ang kan-
yang mga magulang? ,

Natigilan si Pedro nang itdé ang mdgunita.
Kung bakit ba mapamihag na totoo ang dilag ni
Lusia! '

Sana’y tahimik siyd at waling gambald kung
gindagalugad ang mga kagubatan sa pagaalagd ng
mga kalabiw ng panginoon!

Sana’y waling ligalig ang kanyang puso, na
kung mga sandaling nagaanyaya ang kaparangan
sa paglasip ng aliw, ay waling nalalakasang
awitin kundi ang dildg lamang ng mga batisan,
-ang kagandahan ng mga burol, ang huni ng mgh
ibon sa kakahuyan.

Nguni’t ngayom ang lahat ay napawi at waling
nagliliwanag sa kanyang mga mata kundi ang ma-
gandang mulkhi ni Lusia, ang katamisan ng ugali
nit6é, ang kahinhindin ng kanyang mnga kilos.

At si Lusia namdan yatd ay di matututong ma-
habdg, kaniya nang sinamuan, pinagmakaawian
-ay di man lamang nabalino.

Siya ngi kayd ay may pusong bakal?
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Ganit6é ang sabing dalaga, nguni’t hindf ba totoo
naman na Wwaling matimtimang babai sa mati-
vaging lalaki?

At saki kung ang bat’b, gayéng matigés na ay

nadagnas sa isd-isdng patdk na tubig, ang puso
pa kayi ng tao na maalam dumamdam, ang df
sukat asahan sa pagkaawi?

Marahil nami‘y hindi siyd lubhing mahaha-
big sa pangingibig na iy6n. Sapagka‘t si Ru-
sia ay di magsasabing waling palay na ndisaing
agad kungdi talagdng dumirinig sa kanyang mga
pagsamo.

Ang katuturan marahil ng gayoéng mga salitd
ay pagsubok lamang sa kanyang inahihibik na
pagsinta, pagtikim sa katibayan ng kanyang loob
at hindi paglalapat ng pintd gaya nang inakala
sa mga unang ‘sandali.

May madasahan siya kay Lusia. Ikinukubli
lamang niténg di sasala ang mga nilolo6b dala
ng impok na kahinhindn, nguni't .sapilitang
kung siya‘y magtitiyagd ay may tatanawing gin-
hawa.

Isd niyang katoto sa nayon nina Lusia, ang
palaging kindariringgan ng mga sabing ang ba-
bai raw mahirap pasagutin ay siying tapat kung
umibig. Kung ito’y totoo si Lusia ay mdibibilang
na sa may mga pusong matibay, pagki’t hindi
nang hapong iyon lamdng pinagpahiwatigan ng
kanyang pag-ibig. Matagaltagal na ring ang
kanyang alindog ay sindsambang parati, nguni’t

2

4

-
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hindi na nagkapalad minsan man na méaturang
maligaya. At nang hapong iyon pa, bilang népa-
bago sa mga panag6t ni Lusia ay wali siydng néd-
watasan kung hindi ang palay ay di raw naisasa-
ing agad.

Maliwanag ngi na ang gayo’y pagpapatifs pa
ng matagal.

At siya, si Pedro, ay magpapakadagi sa ano
mdng tifsin, huwag lamang na di sa hulf ay ma-
tamé ang matamis na 06 ng dalaga. _

Ang o6 ni Lusia! Dalisay na tubig sa kanyang
pagkauhaw, ngitl ng ligaya sa kanyang mga ka-
tiisan! ‘

Hinanap tuloy ni Pedro kung nésaan si Lusia.
Na sa ibdng pulutong ngi at do6n namumulot.

- Néro6n at payukdéng dumdrampot ng mga uhay
na naiiwan ng nagsisigapas, parang tald sa gabing
madilim, tila’ bulaklak na namumukod sa kari-
lagén.

At sa paghangi ni Pedro sa kagandahan ni
Lusia, ganddng pinadadakilda pang lalo ng kan-
yvang pag-ibig; ay ndalala tuldéy na sa bodng ba-
yang iyon ng Balingkahoy ay isd lamang ang kan-
vang makakamukhi: ang Birhen nildng pintakasi.

06, si Lusia ay singgandé ng Birhen na di mi-
minsang inakyat ni Pedro no6ng siya’y batd pa,
sa kindlalagyang trono kung dumarating ang mga
araw ng pagdiriwang, updng malapitan lamang
ang kanyang gand4 na tila nangungusap.

Nguni't maging dapat ngi kayi siya kay Lusia?
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It6 ngi ang di niya masabi, it6 ang kanyang dla-
lahanin sa tuwituwi na at tanéng na hindi masa-
gbOtsagot.

Kung an6é ané na tuldy ang naisipan. Dumu-
16g na sa mga ibinabaliting marurunong guma-
yuma upang mapasuko lamang ang katigasdn
ng binibini, datapwa’t wald siydng ndpals. Iss
sa mga matatanding nddulugan niya, ang pag-
katapos dalhan ng inuyat na bagong hango
at mapangaklan ng kaunting kuwalta, ay wa-
lang inihatol sa kanya kung hindl ang pagtiti-
yaga raw.

Muld n§ araw na iy6n ay di na niya pi-
nagkaabalahdn ang gayuma at umasa na la-
mang sa sariling punyagi. Ndririnig niya na
ang katamandn daw ay siyidng matibay na ka-
lasag sa pangingibig at tumalaging magmata-
man, magtiyagi ‘at magtifs ng ané mang pasa-
kit huwag lamang na dif ibigin ni Lusia.

Sandali tuléy ndpatigil sa paggapas at diwd’y
sa kapaguran 6 sa kaibigdn namdng makdésagid
man lamang sa puluténg na kindlalagyan ng
dalaga ay napatungo sa kubong sa may gitna
ng tubigan ay niydyungyungan ng dalawang du-
hat na malago.

- —Bakit Pedro, uuwi ka na ba?—ang tanéng
ng isdng manggapas sa pulybong ni Lusia.

—Hindi {inom lamang aké.

Ang dalaga ay ndpatingin sa binatd, at sa

pagkakatinginan nildng iyén na sdsandali lamang .

~
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ay naginhawahan ang loob ni Pedro, parang
siyd’y ndpaakyat na sa langit ng kaligayahan.

Ang tingin ng babaing infirog. Tipdn ng pag-
asa, kabdn ng aliw, buhay sa naghihingald.

Nang magbalik si Pedro sa kanyang ginagawi
ay walang isindsaloob kundi kung ané ang kahu-
lugin ng pagkakatingin sa kanya ni Lusia.
Mapungay, waling kisap, parang may ibig sabi-
hin, tila may ibinabadya.

iPagkaawa na kayi ang gayon?

Maano na ngi!

Wald na siyédng kinasasabikdn kundi ang ma-
ligayang, sandali na ipag-aari sa puso ni Lusia.

Ang pusd ni Lusia! Pusong matigds, singti-
gds ng baté kundi man ng bakal, datapwi’t hindi
sasalang mayaman naman sa mga damdaming
katugébn ng kanyang kagandahan at hinhin.

At ang makapaghari sa puséng ganité ay di
na makamimithi pa ng ibang kapalaran.

Hindf na, sapagki’t wald nang kapalarang da-
dakild sa maturang infibig. Ganit6 ang kanyang
palagay kayd bihirdng gabi ang di ipinanana-
patan sa bahay nina Lusia, isdng bahay na
ipit at mabikas tanawin, na nalilibiran ng mga
ilang-ilang. Do6’y nananakali siydng ang dala-
¢a’'y dumungaw at mabigyan man lamang ng
magandang gabi.

Kung sa ilang araw na iyong itatagal ng pag-
gapas sa malaking tubigan ni Don Hasinto ay di
niya mapatatangé si Lusia ay wali nang masa-
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samantald pang pagkakataén. Sa pagpupunli na
ng palay kung bagaman, sa m#a palusong na
bihibihira naming mangyari.

At ang pagguguniti ng ganité ay malaking pa-
sakit sa kanyang loob.

Nakdéisip tuloy ng isang laldng: lalapit siyd sa
puluténg na kindlalagyan ni Lusia at do6’y ma-
kikisindi kunwari.

Gayon ngi ang ginawi. -Dahan dahang lumapit
at dumudukot kunwi ng sigarilyo.

—Kay dalds mo naming mauhaw Pedro—ang
biré ng isdng manggagapas ng mapansing ang bi-
natd ay lumalapit—iiném ka na namén ba?

—Hindi, makikisindi lamang ak6—ang pangiting
tugodn.

—Diyan ka magtanéng ng apOy sa aking mga
mémumulot. -

—Tila may kahulugén ang paguusap ninyo-
ang salé ng isdng matanddng babae. Kung paki-
ramdaman ko ba’y hampas iyvan sa kalabaw na sa
kabayo ang latay.

Si Lusia ay namuldng bigli. Narammdamang
siy4d ang pinatatamian at ndpatitig ng matagal
kay Pedro.

[t6 nama’y lumayd agad: parang ndwatasan na
ang kahulugdn ng gay6ng titig ay isdng paguutos.

Kayai nang magbalik sa pinanggalingan ay lalo
pa manding sakmal ng mga pag-aalinlangan, lalo
pang hindi magkantututo at aulikulik ang loob.

—Talagd ngi yating inaalat aké -ang may hi
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nagpis na salitd, at parang pagbubunté ng kan-
yang sukal ng loob ay malakds na itinawdy ang
panggapas.

Mayamay4 at nang magtatakip-silim na lamang
ay naguwian na ang lahat. Kanikanyang pulu-
tong, kanikanydng subaybay sa kanikaniya na-
méng batd ang ginawi ng mga binata.

Sa paglalakardng iyén na puspos kasayahan, si
Pedro ay nagkapanahéng makalapit kay Lusia.

— Tunay ngi bang ako'y sa pagluhi na lamang?

—Iténg si mang Pedro, hindi ba sinabi ko na sa
inyong waling palay na ndisaing agad?

—Toto6 na ngi po nguni’t ako’y pinapaguulik-
ulik ng inyong sinabi.

—Sukat na raw pdé ang katagi sa mabutmg umu-
nawa.

—8Sa makatwid pald’y dapat na akéng umasa.

— Abé at kay layo agad ng lnyong plnagdalhan
sa aking sinabi.

- Ay ané po ang mdipakakahulugin ko kung
gaybon?

—Di kay6 ang bahala!

—Pinabahaldan na naméin ninyo aké, at kung
pakahuluganan ko namdn ang inyong mga saliti
ng ayon sa aking napagaabdt ay kayé ang una-
unang ndpapataka.

—Mangyari’y.......

—Mangyari’y ané po?—ang maagap na putol ng
binata.

—Aywén ko ba sa inyo.
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—Pagbibigay kapangyarihan na namdn sa akin
ang inyong isinag6t.

—Ay and ba ang inyong ibig?

—Na ako sana’y inyong tapatin.

—8i mang Pedro, tila hindi ninyo ndlalaman
iyong salawikaing ang di nagpagod magtipon ay
waling hinayang magtapon.

—Ang ipinagkakaganité ko po’y udyok ng da-
lisay na pagsintang alay sa inyo ng aking pusod.

—Nagpalald na namén kayo.

—At ang palagdy pala ninyo’y nagbubulagn la
mang ako?

—A¢t hindi yata?

Si aling Lusia naman, ayaw nang maawd sa
akin ay ayaw pa rin yating manalig na ang pag-
ibig ko'y dalisay, wagds at walidng ikindkubling
pagbubudhi.

—Miisusumpé ba ninyo ang ganyan?

- Sa ngalan po ng nandnungong langit na
sumdésaksi sa ating pag-uusap.

— At mahihingdn ba kayéng pananagét ng langit
na iyan sakaling tumalikod kay6 sa iny6ng sumpi?

—Lamunin ak6é ng lupd kung gayon.

Ang dalaga’y sandaling napatigil. Napagwari-
warl ang matagal na ngi naming paglilingkod ni
Pedro, ang maramirami na niyang pagsubok na
ginawi uping matarék ang kalooban nité at sa
tuwi namdng gagawin ay waling nadadamd kundi
isdng pusong pundé ng pag-ibig, ising kaloobang
talagdng tapat at isang kaugaliang marangil.
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Sa isang lalaking paris ni Pedro, ang kanyang
0o ay hindi mapapadiwara, at ang mga saliting
inmasa kayo ay halos nabuka na lamang datap-
wa’t nakapagpipil pa rin at nagkasiya sa hindi
pagkibd.

—Aling Lusia—ang saliti ng bagong tao—
katapusdng luhog po, ako'y inyong tapatin: buk-
san ninyo sa akin ang langit 6 ibulid ninyo
ak6 sa bangin ng mga kahirapan. An6é mang
ihatol ninyo’y aking igagalang, hindi ko kayo
masusuway dahil sa kayo’y aking sinisinta.

—Sakid na pd sa paguusap natin uli mababa-
tid ninyo ang aking pasiya.

—Kamatayan pd kayi 6 kabuhayan?

Ang pag uusap nild'y naputol na bigla. Du-
marating ang ind ni Lusia, na sapagkd’t ginabi
ang andk ay napilitang sumalubong.

Si Pedro ay lumayd na hindi nawatasan ang
isasagot ng dalaga kung and.

Datapwa’t ndlabi namén sa pagasang maka-
usap lamang niya uli ang dalaga ay mababa-
tid na rito kung siyd'y mapalad 6 kung wa-
ling dapat asahan.

—Saki ha raw sa pag-uusap namin, kung ga-
yo'y sasandali na ang aking ipagtitifs.

At sa pagasa ni Pedrong iibigin siya ni Lu-
sia, ay nakinikinita ang pagtatamé ng dakiling
palad na maging katali sa buhay ang dalagang
lalong mahinhin at mabait sa boorng Baling.
kahoy.
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Payaping nassandiz si Don Hasinto sa kan
‘
At ang pinagmamasda vy ang ma

yang uupin.
na  wmaaiimpuyd ng tabako ni

puting  usok
yang hinihitit,  May ildne araw na siydng nsn
lalayo sa Maynity at tila dinddayo na nd ko
inipan.

Kay tungkot o Irabulkiran.,  Tila parating U
binZan lald't gani at nababalot ni dilfm ang
lahdt ng bagay. Kung madiwan  lamang niya
ang pagpapaani ay iniwan  nn sana. Kinabu
l"w;m din ay aulis updine maghalik sa masa
vang Maynild, na mula  s2omalayo ay nagaan
yaya sa kanyva, parang ising magandangs babal
na may man tinging  kaalkitalkit.

Kundangan lLaumang ab si - nag-aalalane ma
walin ng malaki kung hmd"y kailan  ba niya
maisip ang tumirane iling araw sa kabukiran.
Isa lamang sandali na ikdlayd niya sa May:
nild ay katmnbas na ng dalawding hakbang na pa
tungo sa hukay. ayon sa kanyang alkala.

Ang Maynila ay kabuhayvan, at ang bukid

ay sa wdy natutuyd lamang nababagay. Sa bu
3
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kid ang {sipa‘y ndkakatulog na parang man-
tikd. Nguni‘t sa Maynily 16 sa Maynila!

Hindi niya madalumat kung bakit may mga
tao paris halimbawa ng kanyang mga kasamad,
na nakatitiis sa bubhay-kabukiran. Sa mga taong
ith ay wali na yatang ibdng ligaya kung hindi
-ang mabuhay na payapad, at parang hindi naba-
batid na ang buhay ay pagkilos at pagpupun-
vagi.

At si Don Hasinto ay ndpapaniiti ng ngiting
may pagdusti sa mZa taong ivon na  waling
imaaring langit kundi ang nakaliliim lamang
sa kanild at waling ndkikitang ibdng bagay
mdliban sa isdng hanay na bundok sa dakong
silanZanan at ang malagéng kahuyan sa kani-
lang paligid. :

‘Kaawdwing mga tao!

Sa mga taong it6, ang patakhd pa ng kan-
yang isipan, ay ndlkakaildi ang lahat ng mga
kaluwagan sa bagong pamumuhay. Parang ang
panahé'y nagdaraan lamang sa kanila at hindi
naghabago.

Dapat sisihin ang kinabatunang hilig na ma-
. sagwing pagkapit sa matatanding kaugalian.
Hindi ang buhay na iyéng payaping payapi,
tahimik na tila balong ng tubig, ang ndbaba-
gay kalasagin sa bagong panahdng ito.

Kung nababatid lamang nild ang kahulugdn -
ng buhay!

At sandaling ndpatigil sa matadés na pagku-
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o

kuro. Isdng makapal na buga ng usoir ang bila
ipinagpakilala ng kanyang kayamutan sa  ga-
yong pag-iisd.

Kung nakapagdald man lamang ng ilang
aklat. DI may ndbasabasd sana sa gayong mus
sandali na ikinapag-aakaling bhihird ang nalkaba-
batid sa tunay na kabulugdn ng buhay.

Nauni't siyd ay talagding di nagdald ng isa
man lamanyg. Paano'y kakaunti namdn ang ma-
sasabing tunay nging aklat: karamiha'y tu-
hogtuhog na kauwlulang naliasusuyang  madali,
kundi man kawflkawil na Laruniingerg nakali-
1it6. 2

Nang araw na iyvon ay tmmanggap siyia ng
iling liham na buhat Mayaili,  Lahat ay nag-
babaliti ng ginawing sayawan sa bahay ng
mga Perez, na dinaluhan ng lalong piling mga
tao. Siyva lamang, si Hasinto 'ang wali, ba-
gay na dinamdam ng marami. Masaying ma-
sayid ang sayawang tumagal na magdamdg ab
ipinagkapanahong minsan pa na ikdkilala sa
karunungang makipagkapwi ng mga andk nw
dalaga ng may bahay.

Iyon ngi lamang: hindi nagkdisd ang kan-
yang mga kaibigan tunglol sa kulay ng sayang
sudt ng isa sa tinurang wmga binibini...

At si Don Hasinto‘y ndpahikab tuldy. Tung-
Lak din namang "mga kaibigan iyon, na mag-
halita lamang ay di pa maalam.

Gayén man ay untiunting binud sa kanyang
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gutiguni ang di sasalang naging ayos nd sa
yawang ibindbaliting ndpakaringal daw.
CaSarang at siva'y wald! Wald at na osa ka-
bulkiran, tila isdng tapon. parang na sa  gitni
ng dagat na waling mdtanaw Lundi langit la.
mang at tubig.

Mabuti‘t iling araw na lamang marahil ang
kanyang ipagtatagd! sa gayvong kalagavan, Kae
woang nalalabing gapasin, na kung pasi-

1
siglasiglahdn pa u\f lalong  mdapapadali

Atomnmnat sa peagkakaup) na ang titig ay pina-
gali s n\nah\u w8 na tanggapan nd bahiay na
kindlalagyan niva.

Fay laki ng.bahay na iyon!

Toind sa isdng kowbento pati nZ pagkakayan,
Makalkapal na bakod na baté ang sa labdas ng
dadn ay tila kuting nagbabamon sa m@a ka
away. Ang m@a duranawdin. ang ayos nZ mda
sitid, ang mZa haliging nagtatabian, ang hag-
danang malaki at may baytang na  malalapad,
ang maluwang na althibe, ang tabas ngd bubdng,
lahdt nang ito'y pawang ubanin lkung itatulad
s mia bagong bahay ngayon na madaliwalas,
mapalamuti at marivingal.

Sa bahay na ito siva lunaki, sa bakuwrang itG.
ndapabaon ang kanyang inunan at ang sa kanye
mang mga  ninuano.
ati ng hanging ndlalangap doon ay nagpa-
paguniti sa kanya ng matdtamis na mga alaala
ng kaumusmuasan. Sa tanggapan ding iyon, nodng

i



NANGALUNOD Sa f“\’"Th‘\\ 29

araw, at sa tuwing siva’y magbububat sa Mav-
uild na pund ang dibdib ng m@a ganting-paling
natamo sa paaralan; hwndbalik ng kamdy sa
kanyang ind, samantaling mayluhd it sa matd
at gindguniti ang kagalakang sana‘y tatamuhin
ng mabait niyang asawa kung ndlita ang wa-
yong mga pagtatagumpay ng kaniling si Hasinto.

Ang kanyang amd ay ndarinig na lamans na
nagngangalan ding Hasinto. bagama’t kuuy ta-
wagin sa Balingkahoy ay =i kapitang Sinto.

Sa makapal na dnak ni pitang Sindong. ang
nuno pa ng kanyang mda ninuno, dnak na IFRIEEE
kalapuring kdbilangan ng di fising puid ay wali
nang ndlalabi kung hindi <ivid. Sio e Gonang
na ndayvo'y nag-aari NI moialaiking lupaln su
Balingkahoy at nang maraming  mgo bahay
naupahan sa Maynildi na nagpapanichk ng mda
apat na libong waling pindas sa loob ng isin
huwan.

May isdng aklat siydng I\'in:ibn\‘ulmn na di wma-
ano’y nakaw ang pag-aarl.  Ps¢! Hindi lamang
nababatid ng swnulat ng gamtong kanluian kang
paanong hirap at kasipagan ang  ginucol af
mga ndatuturan ngayoéng may  pagaari.  Parang
ito'y  kabibi lamung na nadadampot sa  tabing
dagat! Parang hindi kailanZan ang maraming
paghabatd bago malkapagtipon.

At kundi'y 'ndroon ang kanyang mga ninuno
na makapagsasabl kung gaano ang tinifs muna
hago nangagsilaki.

T3
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Ang mga larawan niling nagsabit sa mga ha-
ligi, ay nagbabadva na dinanas nila ang lahdt
bago nangdpatanghal. Ganitd ang sindsabi ng
mgn balat nilang san@ing sa araw, ng kaniling
mgy bisig na tila batibot na kawayan sa titigds
at ng kaniling mga tindig na parang nbod ng
mulawin sa ipinmhiliiwatig na katibayvan. Ang
mZa larawang iyvo‘y nagpapakilala ng pagdumog
sa kasipagan, makapagpalaki lamang ng kaniling
napasimulin na.

Kung siya man ngayom ay di humdahawak ng
araro at waling gawi kundi mag-utos ay sa-
pagk{x‘t may katwiran namin sa ganitd. Ang
panginoén, ay talaging dapat mag-utos: ito‘y
hindl maipag-aalinlangan.

Saki sa kanya namdn, nituturan mang pangi-
nob6n, ay waldi nang sukat idaing ang kahi‘t
sino maging ang kanya mang mga kasamia. Ang
kanyang ina ng nabubuhay pa ay nagkakaloob
ng hati sa m@a kasamd, nguni‘t ang ganitong,
palakad ay kanyang binago at ginawd na lamang
katld, sapagka’t napagkurokurd niya na ang
puhunan ay mahalagd kay sa pagod.

Wald siying inaaligatdi kundi maingatan ang
ganang kanyi. )

At hindi maingatan lamang kundi mapalak{
rin namin. Madalds nging sa  ikabubusdég ng
kanyang kasakiman sa yaman ay ginagamit ang
paggagd, nfFuni‘t itd kung nababalabalan ng pag-
papakunwari ay tindatawag na kabanalan. Ilan
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nang bukid na kahanggd ang naipupund sa kan-
yang malalawak na lupain, sa kaparaanang ité
at gayon ma‘y mabait kung tawagin sivd ng
boong Balingkahoy.

Gindgawd niya ang lahdt nang it6, sapagki't
ang pamumubay nZay6'y mahdl; at hanggang
napapamahal ay katangitang ang may ikinasu-
sunod.

Halimbawi: kailanZan niya ang magkaroén ng
magagandanyg  kabayo.

Kailangan niya ang mga sasakyang magari .

KailanZan niva ang mga alila.

Kailangan niya ang ising bahay na mainam.

Kailangan niyding gumugol updng mdpatang
hal.

Kailangan niya ang gumaydk na mabuti at
magsuot ng lalong mga mahal na kayo.

Kailangan niyva ang gumamit ng mga pahiyis

KailanZan niydng magkaroon ng maa kalunyi
pagka’t ito'y inilalaki pa n@ kapurihdn.

Saoisdng sabl ay kailanZan niyang sundin at
pakibagayan ang mga ugall, hilig at palakad
sa buhay na dulot ng kabihasnan. Bakit sa
mgu ugall, hilig at palakad na ité siva nahu-
bog. Kung sain ang hapay ay doon ang bu-
wal, andng kasabilhdn at ibigin man ay wald
sivdng lakds na makapagbagong buhay pa.

Ang mga kailanang it6, hindi kalabisin gaya
nang patotod ng min mainggitin, ay ndidudu-
lot lamang ng salapi.
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At siyd, na may baka naming gatasin, may
batis na makakadltan kailanma't ibigin ay wa-
ting katunglkulang humawak ng araro at mag-
pakapagod pa.

Pagpapagéd na rvin ang umayos ng ma ka-
yamanang pamana sa kanya ng masisipag na
sinundan sa dnak ni kapitang Sindong.

Palad niyang talaga ang magtamasa. At ya-
mang itd6 ang iniaatas ng tadhand, ay ano‘t
magtitimpi? i

Lald namdang alangdn sa kanyang tayd, ang
di matutong lumasdp ng ginbawa at aliw  ga-
yong may pilak at sakd sigla ng katawdng
ipinaglkakalodob nZ kanyang diddalawampt’t pi-
tong taong taglay.

mayd siya'y ndpapataking madalds kung md-
guniti ang katimpieng  loob sa  mda anyaya
ng Buhay ng kanyang mga ninuno.

Ang mga taong iyom ay paris din namin ng
kanyang mga kasamd na di nakabatid sa  tuo-
nay mna katuturan ng buhay. Kahabighabdg
na mga ninund niyd na may ikakakaya naman
ay waling inindm sa kanilang m@a pagkakat-
wai at pigingan kundi ang palasak na anisado
sa takalang isa't isd.

Nangaging binata sild at inubanan na di na-
katikim ng kahi‘t simsim man lamang ng chien-
{ri. Maanong nalkikita sila kahi‘t balot ng pang-
mahal na taong (haleau-Iquem. At ang barén
de Panillac? Ni sa panaginip!

Kaawdawing mga matatandd niya, na kanya
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'

namang igindgalang pagki't nangitutong mag-
bandd ng pilak at kayainanang ikinasusunod niy4,
nfgayom sa and pa mang pitahin.

Ang pilak, ang kayamanan! Pakpak na iki-
nasasapit saan man ibhigin, susing pangbukis
ng pintéong napipinit man ng hoong tibay.

A, namatdy at namatiy ang kanyang mga ni-
nund na di man lamang nakatawid sa ibang mgaa,
karagatan. NanZipabaon sila nang di nakarating
s Parfs, sa malaking bayang pugad ng san-
sating aliw at kaligoyvahan. Hindi man lamang
nakita ang Canpos Kliseos, ang naglalakihang bu.
lecard na pinaglalagusinan maghapon nd laksi
laksing tao.

At lalo pa manding hindi nasubok ang  idi-
nudulot na kaligayahan ng ising paligone  gi-
namitan ng mfa piling pabango. At ang mga
paghahapunang kasalo ng masasayang cocotte?
Ang ganito'y hindi ndlasap ng kanyang mga
ninano!

Sayang ng pilak na nagdadin sa kaniling mga
kamay. Kung sild'y infandk sa mga panahong
186 ay nangakabatid sana na ang tao ngayon
kundi rin lamang sa malalaking kabayanan ay
di madaring mabubay. Kayi siya, si Hasinto,
ay waldng sawd sa mmga paglalakbay at pani-
nirahan sa masasayang bayan ng matanding
Europa. Ang tunay na andk ng mga panahong
it6 ay nakababatid na ang buhay ay nauuwi
sa paglasdip ng lalong maraming kaligayahan,
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Maliban pa sa rito ay wald na. Sa mabuting
palad ng katauhan ay nagdadn na ang mga pa-
nahong ang tao'y hindi maalam maghayan. Nga-
yonz ang lahat @ mga kaluwaga'y nabibili ng
salapi, and’t hindi sasamantalahin ang mga araw
na mailesi namang  talagd? Bakit ang buhay
naman ng tao ay sa labi ng hukay natatapos. Sa
dako room ay walid na, kundi ang pinangangarap .
ng ma paniwaliing isda pa raw bagong buhay. .

—Ha! ha! ha! bagong buhay ang tawang mag-
isd ni Don Hasinto. Kung totoo ang ganitd, ay
ano‘t di magmadali ang tao ng paglipat sa ba-
gong buhay na iyan uping makakawald na agad
dito sa kung tawagi‘yv bayan ng luhi at mga
hinagpis? Iyan ay kalakal lamang ng mga pare.

Siva ndi ay . ibd: waling pinagpupumilitan
kundi mabuhay nang matdgal at sa gitni ng
maraming ginhawa.

Mag-asawa?

Kaululdn! Sinabi nZ isdng pantas: imay ka-
sama kang babai? Huwag mong kalilimutan ang
pamald.

At sakd ang pagaasawa raw naman ay pagta-
pos lamang sa mumunting kaululin upang ang
mga kaulnling ito'y maging mabicat na tani-
kald sa habang buhay.

Hindi ang mga paris niya na nagaakaling
ang kalayian ng sarili ay hanging di madaring:
kulungin ang dapat mdapasingkaw sa pagaasawi.

Guawin na ng ibd, ng mga di nagpapahalagad
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sa kanilang sarili ang bagay na itdé. at  siyd
ay mamdamalagi na lawmang sa pag-iisang kata-
wan, ‘malaying parang ibon, haring gandp na
ganap n& and manyg ibigin.

Hindi sapagki’t wali sivang puso na ma-
alam gumiliw. N@uni‘t sa kanya ang pag-ibig
ay {libangan lamang na ipagtatamasa ng aliw.
Sinisinta niva ang babae, hindi sapaghki't ito'y
tampok ng& pamamahay kundi sapagki’t isdng
laruang babasagin. At wali na. [tdo ang kan-
vang pag-ibig.

Manghimasok sa politika?

Lald pang kaululan. Ang nakikialam sa mga
sigalutang ganitdé ay hindi nakatatalastas na ang
panahon kung makarain ay di na babalilk uli.
Sayang pa ang mga araw at sandaling kan-
vang ikadabala, na mainukol halimbawa sa
pagpapagandang lalo ang kanyang mgs kuké
sa daliri ng kamdy! ’

Kung sa bagay ibigin lamang niya oy waling
di sa pagkdtanghal at pagdakila. Kung ang
mga «ampdw ay nangipapatadas, siya pa ba na-
mang may dunong, may pilak at nakababatid
sa lalong mahihirap na sdliranin ng buhay ang
di mapasataluktek?

Ang gavo'y magagawid  sa o sangkisdp  man.
Napakapaniwaldin ang bayan!

Nguni‘t ayaw siydne talagd. Ayaw sapaghki’t
ang kanyang mga butd nua singlatdi n@ basa-
han, ang kuanyang mg@a litid na parang sutli
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kalambot ay handd lamang sa paglasdp ng-aliw,
hindi sa paglalayag sa masigwang karagatan ng
politika. Harapin na ité nd may ibig. Sa pa-
nonood lamang ng mga nangyayari ay nababa-
o't na siya, manghimasok pa kayi?

Bakit siva namd’y naniniwald na  kundi sa
tulong ng mga amervikano ay waling mangya-
vari. Kulang ng lakds, wali pang kaya ang ba-
yan at  kung baga sa batd ay nanZangaila-
ngan n@ gabay. Paanong paglakad na mag-isd
kung ganit¢? Kundi man mdparapd sa paglakad
ay sapilitang mababalian. At dahil dito’y ma-
bati na ndd ang katayhan ngayon, wali nang
kasimgbuti, sa ilalim ng isdng  kapangyarihang
wapagkandili, marunong at mapanubos.

Na hindi ganito ang pag-aakald ng bayan?

Psé! Ang bayan ay talagdng waling namu-
muwangan, at sakd asinong ulol ang magpapa-
palkinig sa mda hiling ng isdng bati? At ang
bayan ay para ring buati: hindi nadalaman ang
makasasami sa Kanya.

Na dahil sa mithi ng bayang siva'y magsa-
vili ay hindi na miminsang naghimagsik tuloy?

Kayd nga ba siyva’y ayaw na ayaw na ang
mea mithing ganito'y siying kdhimalingan ng
hayan, dahil ngi sa mia paghibimagsik. Paano
ang lkanyang yaman, ang kayamanan ng mga
pinagpali? : »

Kakildkilabot! Paano siyd kung mawalin n@
hakang gatasan?
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At sa pagkabigli ni Don Hasinto ay ndita-
pon tuldy ang tabakong hinihitit.

May mga nagsasabi =a kanya na ang pana-
ho‘y hindi dapat sayan@in at kahi't ang pag-
kakinatawdan ayv usiging mdatamo. DBalkit pa?
Hindi na it6 kailanfan sapagki‘t dahil sa kan-
rang pilak ay siyva ang hari at pan@inoon, hindi
lamang sa Balingkahoy, kundi sa bodng lala-
wigan man. Ang ibigin niya ay nangyvayari,
sa kanya ang lahat ay nakﬂ\'\lk(‘), \\’al{m}_: di nai
uutos, waling di napapangyaya

Ang ganitong katayta’y mahigit na malkdlilibo
sa maturang pund. Ang kapungyarihang paris
ng kanyang hawak ay kapangyarihang Diyds.
At ang wmfa katan@lang itd na ndibibigay  Ia
mang ng salapt ay di ndtuklasan ng kanyang
wga ninuno.

Kaawiawang matatandi!

At sandaling nanungaw.

Ang bhalimuyak ng mga bulaklak parang na
galing sa ibabd at iniwawasiwas sa kanyva o
mabining simoyv ng hangin, ay. ikinagunita sa
dalagang ndkita n? hapong iyvon.

Nang sivd‘y lumapit sa mga  kasamding gu-
magagapas, upang alamin kung ano't nangag
sitigil sa gindgawd ay may namatian siva na
isang dalagang marilag.

Andk-bukid palibhasa ay di ITubhing  malki
nis: wali nang mga l"ltz’mﬁ'i:m ng isang ba
baing nakababatid na siyd’y magandd at hin:
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hangian. Nguni‘t ang di ngi kakinisang ito,
ang kawalian ng@ mga katangiang pinag-aaralan
namang talaga; ay sivang igindganda ng kan-
yang napagmasdan. )

Tagd Balingkahoy kaya ang dalagang it6?
Kung tagaroon din lamang ay sapilitang maki-
kilala niya: kinabukasan din ay ipagtatanong.

Ipagtatanong? Hindi kailangan at saki hindi
nam+an  nababagay.

Sa and‘t and man ay Jdi mawawalin ng pag-
kalkataong ikakikilala sa dalagang itd. Mara-
ming kKaparaanan ang magagawid na di pa ma-
papansin ng ibd, sapagki‘t kahiyihiyi namén
kung mapag-alamang siya, si Don Hasinto, ay
tila nabubuyo sa ising taga bukid pa namén.

Bakit ang kanya naming pagkdibuyo'y ano
pa: bird kung sanlan totohanan kung tamaan.

Kung tila man nakaliligaliec sa kanya ang
larawan ng babainng iyon ay dahil sa parang
nilalik ang mga bisig na ndgbibilugan at ndpaka-
indm ang tabas ng mgd binti. Ang mga ka-
gandahang it6‘y siviang ndpansin agad, at nga-
.yom sa panunungaw ay tila isindsurot sa kan-
yang mga mgtzi

Sa isd lamang malayong bayan na kanyang
narating may ndkitang gayon din kagandang
tabas na panZangatawdn ng babai: ang mga
chechara sa  Roma. Waling pinagibhan ang
tindig, ang Dbikas, ang marin@al na tabas
ng mgh bisig at binti ng dalagang kanyang
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ndkita sa pagaani, sa tindig naman at  tikas
ng mga babaing itdo, na doon sa bayang luk-
lukan ng Arte, ay madalis gawing huwaran ng
lalong mga bantog na pintor.

Ibd ng4 lamang ang kulay: ang mda cho-
chare ay mapuputi at ang kanyang nakita'y
kztymnzm;_»;ging kaligatan. Nguni't hindi ba ang
lalong kaayaayang sandali sa maghapon ay ang
mmagangumaga pagka’t may dlanganing kulay at
nag-aanyaya sa pangandarap? Ganitd rin naman
ang kulay kayonmanggi.  Pang-akit-puso  dahil
sa katamisang taglay, kulay na andk ng liwanag
at dilim kayd maringal at kahangahanga.

At sa kanyang dibdib na  di maalam masi-
vahdan ay namugad ang isdng pananabik.

Kasabikiang makapagpatid-uhaw sa batisang
iyon na may tubig na dalisay. Pananabik na
udyok ng kagutuman niyang parati sa lahat
nang nababagong aliw.

Hindi ngi pag-ibig ang nagtutulak sa kanya.
At sakd kailan man ba nama'y ndtuto siyding
umibig, na paris nang inilalarawang madalds
ng mga malkati?

Kung- gayén man ang tindtangki ay sapag-
ki't batid niya na ang tinapay kayi masarip
kanin ay kung bagong hango, at ang bulak-
lak namidn kayi mabangé ay kung bagong bu-
ka lamang. Ang paglasap ng aliw, gaya rin
namdn ng ibd pang bagay, ay dapat ihanap ng
pagkakatadn.
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M . !

Na Lkung sakisakali ang kanyang gagawin
ay paghamak sa puri, pagwawalat ng kaliga-
yvahan at pag-api sa iséng mahina?

Ang lahat nang ito'y m@a katwirang inaamag
na. Hindi na dapat ipaglinfong-likod ngayomn,
at lalo pa ng isdng paris niya na naniniwa-
lAing sa buhay na it0, ay may mga kakaning
talagd at may m3a tagakain naman. ‘

Di  kasi nging siyd ay di magpapakaul6l
kung dahil lamang sa dalagang iyon na di pa
man ndkikilala kung sino., '

Ang lagdy mnoodn ay ibig lamang makdtikim
ng paglkaing bukid, hindi sapagka’t suyi na sa
masasardp na pagkain sa kabayanan kundi  tala-
ging ang karunungang kumain ay na sa pag-
tikiin nd iba‘t ibdng luto.

Ang mga paragn sa pagdaraos ng kanyang
akald ay madali, 1laldo pa kung ang dalaga ay
andk ng sino man niydine kasamd sa Balingka-
hoy. A

Sayang namin ng kanyvang pagkapanZinodn
sa boong DBalingkahoy Lung ang ndisipan ay
di maisagawi. ‘

Kung sa lalong matitibay na kutd na naba-
balod ng susonsuséng sandata ang kanyang
pagpupumilit ay nagtagumpay, sa isé pa ka-
yang paris ng iniisip salakayin- hindi manalo?

Balintund na ang kanyang pagka Don Hasinto
kung sa labanding itd pa mapahiyvi. Ibigin la.
mang niya ay walisz di sa pangyvayari. Ité
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ang totod kayd walidng kulang kundi bukhin
lamang ang hibig.

—Q0o, walang pagsala—ang nauht tuloy ni
Don Hasinto na umalis sa durungawan, at pa-
rang nipataka sa gayong paglkaabala ng kan-
.yang isip sa isang di man ndbabagay papagbit-
bitin ng saya ng kanyang mga kalunya, ay umupd
uli at isdng tebako na naman ang hinitit.

Ang kanyang mga kalunyi: wmagagandang
lahdt, pawang pili at isd lamang sa kanild ay
katimbdng na ng sampd, maging sa karilagin,
maging sa nagugugol. Lalo pa sa nagugugoel,
kayid namdn ang halagdang takdi ni Don Hasinto
sa kanildng lahat ay sanglibong piso isang bu-
wan,

At sa pagkaalalang ité6 sa kanyang mga liu-
lunyd ay nagunitd tuldy na dalawang araw na
ngi palang tinanggap niya ang liham ng isd sa
‘kanila at hindi pa nasasagot.

Napilitan tuloy lumapit sa isdng mesa, na sa
ayos at kulay ay napagkikilalang singtandd ma-
rahil ni Padre Tuaribyo, isd sa mararangal ni-
yéng sinundan sa lipi ni Kapitang Sindong. Su-
mulat at matapos ilagdi ang kanyang pangalan
sa ibabd ng mga salitAng: isdng yakap na na-
higpit, mindmahal kong Leonilu; ay tatawitawdng
nagtingdig at tinungo ang silid na hihigan. Si-
.ya'y pagod na pagéd sa pagkakapangabayo at
-ang ginawd'y humiging patuluyan.

Tiningnan ngi lamang muna ng beong pag-ibig

4

4
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ang magagandang kukd ng kanyvang mga daliri
NZuni't nang magpipikit na lamang nd mata,
cay kung ano't ang dalagang ndkita sa pag-aani
ang siyd na namang haguniti.

—Pati sa pagtulog ko'y nakadabala ang da-
lagang ito. Hintay ka, bukas na bukas din ay
magirakaalam tayo.

At natwlog na parang isang banal na igind
galang ng tao at pinagpapala naman ng Diyos



Pagkigising n&i‘y sumakay sa kabayo at ti-
nungo ang gapasan.

Ang maayang simoy ng umaga, ang sinag ng
araw na bahagyi nang makapamusdét sa masin
sin din namang ulap at ipinagkakakulay gintd
at batong makindang ng mga patik ng hamog
nagkalat sa lupa; ay bahagyi nang napansin.
Ang m@a kagandahang taglay ng gayvong sandali;
na nagiging mayamang batis ng- ma  malacd
ayv di man lamang nakapukaw sa kanyang dam
damin na sapupo ng ibing ma akald at hani-
linad sa ibing mZa paldisipdn.

Naiisip na kulang pa rin ang kanyang mga
lupa.  Malalawak na bahagi sa karatig, na am
ng ildng walid namang mapuhunan, ang nod‘y

+

natisip niyvang kunin kahi’t sa anong  paraan.
Ane luping iyvoun na matigdis at mabatd ay di
layvd masasamantald sa pagtatanim ng mage®

Ang himaymay nité ay sdapilitang magkalaha
e sa mZa araw na hinaharap at alin mang
pagkakataong ikikita ng salapi ay di dapat sa-
vangin.

Sa dako ro6n pa ay may mga pitak ding
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hindi pinakikinabangan. At lald pa manding
mahihirap ang may-ari. Ang bahaging it60 nas
mén ay mapatatamnan ng kakiw 6 kape, dala-
wing kailangan sa buhay na araw araw ay la-
long nagiging pilak.

At saki ang libis ng kabundukan, na sa da-
kong sisikatdn ng araw ay siying pinakahang-
ganan ng kanyang malawak na lupain ay ma-
pagpupunlian namdan ng niyég. Ang kalibkib
ay mahal din at palibhasa'y kailangan sa ma-
raming mga hanapbuhay ay di sasalang itatabi
pa ng kanyang bakang gatasdn.

Saki sa kapatagan namdng ndtatanaw na
maiilit sa isdng nagkakautang sa kanya ay ma-
kapag-iisip pa ng ibing mga pananim na paki-
kinabangan. Susubukin niyang dagdagan ang
bilang ng kaniyang mga kalabdw upang malining
na budéng bud ang kanyang lupi. Ang mabuti
kayi‘y bumili n§ mga bagong sangkap sa pag-
sasaka. Mga apat na ararong pinalalakad ng
aply ay sapat na marahil sa kanyang mga
inaakala.

Siyd nga pala!

Iyon ang lalong mabut! at kung mékitaan ng
bisd ang paradng ité6 ay saki namdn magpa-
patayd ng malaking kamalig na mapagkakab-
yawdn kung ang tubld ang siyérfg marapating
ipunld muna.

At mayro6n pa siydng ndfisip: ang mga ka-
bundukang kanyang natatanaw ay di dapat ba-
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yaang maging kublihan na lamang ng mga usa
at baboy-damé6. Sa mga kabundukang sinabi
ay sapilitang ipagtutubd ng malaki ang pagha-
hayop.

Libolibong ulo ay mapawawalan d6éon na mga
ildng taon lamang ay magiging laksi na.

Ang salaping ipapanhik ng ganité ay hindi
kakaunti. Lalo siyding ldlaki, lalong mépapataas
pag nagkatoén at masusunod pati ng pindpa-
ngarap na pagbabahay sa Paris, sa gitni ng
maraming kaligayahan at pagpapasasa.

iMagbahay sa Parfs!

At lalong nagtining sa kanyang loob ang
niiisipang pagkuha ng mga luping karatig, at
pagpapalinis ng talagang kanya na madaring
pakinabangan.

Hanggang sa ndisipan tuldy na pagbabalik sa
Maynila at matapos ayusin ang kanyang mga
singilin sa mga pdaupahang bahay ay magsadyi
sa Hapon. Ang bayang ité na bantog sa mga
pananim ay kdpag-aaralan niya ng maraming
bagay na sukat pakinabangan pagdating ng araw.
At hindi lamang it6. Ang Hapdén ay totodng
pinagtatakhan at nagiging panganib na ngayon
ng mga bayang puti dahil sa kanyang mga ka-
lakal na untiunting nakapapasok sa malala-
king pamilihan ng Sandaigdig.

Béikit di niyd sisikapin, gayong may magugu-
gol, na mapagaralan ang lihim ng ganiténg pag-
dakila ng Hapo6n? Hindi na dapat sabihirg ang
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Sgagawing ito'y sa nais na lalong maparami ang
kanyang kayamanan. Kundi rin lamang sa ka-
pakinabanging sarvili ay di naman niya ugali
ange  lwnilos.

Na ang ndrarapat at lalong katwiran ay isa-
gawi ang mg inaakaling ité upang pagkata-
pos ay ipamulat sa bayan? At dahil sa an6?

Tpdng maturan bang nakatupad sa kanyang
atunglulan, upingmidsabi bane nakagawi Siva
ng magaling?

[t6 ang malaki nang kaululdn. Ang tunay daw
vwian ay dapat simulin sa sarili, at konge
o'y totoo, and't uunahin ang sa ibda?
Guminhawa lamang siya ay sukat na.  Ang
Wi, ang bayan ay laoman2éy ng kanyang pag-
lanfoy. Kadalasan daw na ang mga nanunubos
ay siyang ndpapapakd gaya ni Kristo, at siyva'y
avalw namang mapatulad dito, kahi‘t s~bhiliing
ang gayo'y malaking kapurihan.

Kapurihdn, kapurihdan: hindi ba ito'y usok
Lamamng na napdapawl, buling natutunaw, hanging
nugdaradn? May nadalala siya na nagsabi ng

N

wanito.
Wayd siyva'y papa sa Hapom upding dumuling
ug nagiging kakulangan sa kanya at tapis.
Sabihin pa, kung makarating na sa bayang
iyon ay di naman pawang ukol na lamang sa
pagkabuhay ang haharapin: ang paglasip ng
aliw ay siyvdang una sa lahat.
At ayon sa sdbihanan ay sa Hapdn lalong
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nababatid kung ané ang licava. At dodn din
daw naman may taglay na mza katangian ang
paglasap ng aliw. ’

Sakd na itd masusubok kung katotohanan 6
hindi, ndguni‘t sa smnantala ay ang kanyang sz
gerg bukid ang haharapin, Mabuti na rin agi
na  bago dumuldég sa mayumang piging na
pagpapasasian sa Hapon ay mamulutan sona.
Lalo siyiang mananabik, lalone matatakamta .,

At ang pagpapatakbo sa ffasnyo ay tinciinan
pa nandin,

Malayolayd  pa sa pooll na pinag-aaninan
4y nakatanaw na ngd mavoering tuo. Saomasid

b niva'y falong dumami a

wongan manmnlot
at nangambd sandali na baiks mabawasan ¢

Vo

laki ang dapat sumamping  palayv. Niuni't
s dami ng mdaani, ang gayo’y parang nara-
hang kurot na hindi pa mamali. At sa Kasi-
vaiodng loob ay malumanay na pinatigil ang ka
hivo sa tapat ng isdng pulutdng ndmanggogapas.

Ang nagkasabayvsabay  halos na: magendang
araw po ng mda nalaiapit su kanyva ay sioegot
ng isang tangd ng ulo, samantaling ang titig
ayv nakapalio sa dalagang kauyang hanep aa
naroroon ngi pald.

e Nasaan si lgd?—ang randng.

—Ndroon pdo. Hoy, paring Igé tindtaweg ka
poé ni Don Hasinto-ang sigdw na malaikids ng
pinagtanungan.

Si Igé, na sa sulok ng ising malaking tubigan
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ay may kinakausap na ising tao. ay patakbong -
lumapit. Ang iba‘y nangagsilayd. Sandali siling
nagusap at pagkatapos mabigyvan ng iszgng‘ papel
na dadalawahin si Igd, upang ipasigarilyo sa mga
tao ay pinapihit ni Don Hasinto ang kanyang -
“kabayo.

Ngavd'y nalalaman na nivd kung sino ang:
dalagang iyom. Taga Dapdap pald at andk ni
‘zoryong Dupil, at nilalanzit daw ni Pedro, isa
rin nivdng kasamd. )

—Dupil, -Dupil—ang sabi habang nagpapatakho
na tila may malaking bagay na gindniti. —Hin-
tay ka, aking dalalahaning mabuti.

At si Don Hasinto'y untiunting nawawald sa
kalawakan ng bukid, hanggang sa nang méapa-
lays nang lubhd ay naging tila kaputol na ba-
sahang putl na lamang sa tandw ng mia ka-
samd, na nangagpapasalamat naman dahil s ka-
gandahang loob na ipinakita ng panginodn.

Sa iniwan niydang tubigan ay nagsisimuli na-
man ang masiglang paggapas. An2 dati ring
kasayahan ng sinundang araw ay siydng ma-
pupuni.

Parang ang Lkasipagan ng nagsisigapas ay
nag-unlol hangga't tumdtads ang araw.

Sa isdng tabi ay nagkapanahén na naming
magusap si Pedro at si Lusia. N&uni‘t ang-
pag-uusap nild ngayo'y ibd na sa kahapon.

—Makadasa na ngi ba aké?—ang ltun(’mg ng '
hinata.
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—TIising saliti ako mayroon—ang sagdét nd
dalaga.

—At aké nama'y fisang pag-ibig.

—Baki hindi?

—Panah6én ang magsalita.

—Salamat kung gayon!

—Gigiliwin kita habang buha'y’.

—At ikaw nama‘y pagtatapatin ko.

—Milabi tayo sa ganitdéng sumpian.

—Oo isinusumnpi ko!

—Ako ma'y sumusumpi!

—At kung ang isd sa ati‘y maglilo?

—Huwag magdaing pald sa huhay.

—Siya nawi-—ang pakiayong lubhing dakili
ng binibini.

Bigling ndpatigil ang kanilang pag-uusap.
Hindi sapagka‘t wali na sildng mdipahayag na
mEa salitd kundi kapwid nild nililasap ang ka-
ligayahang dulot ng gayoéng sandall na lubhing
dakily sa buhay.

Kay Pedro ay nag-ibd ang lahat. Sa palki-
wari niya pati ng mainit na mga sinag ng araw ay
umaawit ng aliw, ang mga bulaklak-parang ay
lalong bumangbé at ang mga uhay ng palay na
hitik sa nagpipintugang butil ay naging tang-
kay ng§ m@a sampaga.

Kay Lusia ay isang bagong pintd namdn ang
nabuksdn. Ang pusd niydng matagil nang pi-
natitib6k ng pag-giliw sa lalaking tinangi sa iba,
ay lalo pa manding nagtatalik ng gayéng mga.
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sandall sa waling kahulilip na kaligayahan.

Muld ngayom at sa hindharap ay may isding
dibdib na siyving mapagtatapatin ng lalong mg:
lihim na alkali.

Siva'y  waling kaalialinlangang napaoo kay
Pedro.  Nalalaman niydng ité6'y may mahal na
ngall, may isang pusong marangal na totodng
mayvaman sa mga dakiling damdamin. Bago siva
tumangd  ay nag-isipisip muna. Saksi ang i
niyva pagkakatulog ng nagdaing magdamig.

hig pa ngi sanang subukin ang binata, ting-
nan kong ito n@a'y matimtimang umibig. ngu-
ni't napaglkard namang ang  tapat na paggi-
Hw ay maramdaming talagd at para ring ta-
falot ng bulaklak na waling itagdl sa pasakit
ng isang kaway na waling pitagan.

At sakd ang di nagmaliw na mga pagsaind
ng binata ay talaga namdang sukat nang ikaha-
hig ng sino man. Sinabi ngd niyang singtigis
ng bakal ang kanyang pusd nguni‘t iyon ay
bird lamang, hindi dindramdam na talaga.

Pagtutulak ng bibig at pagkabig ng dibdib: sa
ganitd  lamang nauvuwi ang kanyang pagtitigds-
tigasan kunwi, ang kanyang mga pagtanggi at
iniwasiwas.  Ang  katotohana'y matagal nang
infinis lamanyg sa kanyang pusod ang sigaw ng
pag-ibig.

2

Kung siyd ma‘y nakapaghintay hanggang sa
mga sandaling iyon ay sapagka't ndlalaman na-
min na ang waling pagod magtipon ay waling
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hinayang magtipon. Puri ng Dabae anyg safot
na 00; at sinadyid ang gayong pagpapasakit
kunwari kay Pedro. Sinukatr muna kung ang
kalooban ng binatd’'y mapagtataguang laban,
at ngayomg matalés na wald siyang suliat ipa-
nganib ay niluwagan ang kanyeng ma  dam-
damin, pinalaya ang tibok ng puso at guwna
lang sa anyaya ng buhay.

Siyva ngayo'y mapalad na: anz kanyvang hind
harap ay di sasalang puspos na ng aliw, nasa-
sabugan ng ligaya at nagtitipda ng maraming
biyaya. '

At updng mapanuto ang kanilanyg pagsisintahan
ay hihingin sa binati na magpasugd sa kanyanyg
mga magulang.,  Wdianaunahang nais niva  na
ang pag-iibigang ito’y ipaglkapuri ng kanyvang
ama’t ind. Siva’y minamahal nia at sa pag-
mamahal na ito’'y katapatang loob naman ang
ibig ibayad.

At saki lalong mabuti kune ndipatalastis sae
kanyang ama't ind ang ganitong pd‘gmzmmh;Ll;m
nila ni Pedro. Lald pa siting maluluwagin st
mga pag-uusap at wald nanuing ndisusarot sa,
kanya ang sino’t alin man.

Hindi kabaitan ang maglilin lald pa’t <a
mga pinagkakautangan ng buhay. Bdkit kanya
namdng tinatanditandian ang laging pahiwatiz
ng kanyang ind na siyd’y magsabi lamang ay
waling di sa pag-ayon. Paano’y katutubo nga
naman ang pag-big, hindi damdaming nalililch4
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at hindi rin namdn ndipipilit, kund! kusid at
malayang sumisibol. .

At it6 ang nayari sa kanyang kalooban. Pag-
sabihan ang binatd uping magpahiwatig sa kan-
yang mga magulang.

Si Pedro ay patuloy ng paggapas. Tila sa
mga ugdt niya'y ibang dugd ang tuméitakbo,
parang ibdng lakds ang nagpapagaldw sa kan-
yang katawin. Kaikailan ma’y hindl siyd su-
migla ng gayon. Paano’y ang tanging kaliga-
yvahan sa buhay, ang pinakananais na pali sa
kanyang mgn pagsusumakit ay ndtamd rin.

May kasintahan na siya ngayén, may indpag-
tataguridn na siyd ng marubdob ha pag-ibig.

Pati langit sa kanyang pagkamalas ay naka-
ngiti at may ibdng liwanag. Oo, hindi gayoén
ang langit na datidati’y kanyang ndkikita. Nodéng
araw ay pawing mga pananabik ang lamdn ng
kanyang puso, pawang hirap at kasakitan ng
looh ang kaulaulayaw, n&uni‘t ngayo’y hindi na.
Pati ng kanyang karalitian ay inari tuldy ka-
yamanang waling katumbds. Ang pag-ibig ni
Lusia ay siyd niyang kayamanan, siyang buhay
at lakas, siyding lahat. -

Hindi  na siya dadalawin ng lungkot. Ang
hapis ay di na magpapatanaw sa kanya ng ma-
sungit na mukhﬁ.i Ising bagong buhay ang kan-
yvang lalasapin, ang katiyagian ngi pald nama'y
batis ng maraming ginhawa.

Hanggang sa humapon at mag-uwian ang mga
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nagsisigapas ay waling ndpag-uusapan ang da-
lawd kundi ang kaniling pag-iibigan. Sa pag-
lalakardn ay di iisa ang nakapansin ng gayon
katamis na pag-uulayaw, nguni‘t wald isa mang
napatakd, pagka't talaging sa gayon dapat ma-
tapos ang isdng pagsintang dalisay na gaya
nang kay Pedro.
Susundin ko ang iyong pita—ang sagot
nité sa isang mungkahi ng dalaga. Wald kang
utos na masusuway kung kiya ko rin lamang—
ang dugtong pa.

—Mapagtamanan mo kayi ang ganyang mga
pagbibigay-loob sa akin?

—Ang pag-ibig ko'y di maalam sumawa.

—Salitd mo lamang iyan.

—0o0 ngi Lusia, aking ipinangangalio.

-—Hindi lahat ng pangako ay natutupad.

'—Hindi lamang m@a Lusia ang ndpapanga-
kiian, kaya nasisird marahil.

—Bulaan!

—Mikikita mo rin.

— At kung mabulaanan ka sa iyong mg3a si-
nisabi ngayon?

—Bago mangyari ang ganyan ay patdy na
muna ako.

-—Diyata?

—Umasa ka!

At ising pagkakan@itiang sakdal tamis, pa-
rang ngiti ng mga tald, ang naging wakds ng
kanildng salitdan.

.
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Navhiwalay sildng kapwi lugdéd na lugod at
ndn;:leu i sa pagasang may bukas na  dapat
hintin.

CIsdng bukas na kaavaya, magandang tulad
sa bukang-liwayway, maliwanayg na parang langit
s katanghalian,

Nang manhik si Lusia sa kanilang bahay
ay di inabot ang ami.

Wald at ipinatawag ni Don Hasinto, ang sabi
ng kanivang ind.

Mavdamayvd namdn si mang Goryo ay duméd-
rating na kindlalarawanan sa muhi ng taglay
na lragalakan.

—Bakit ka ba ipinatawag. and ba ang sinabi
sS4 ivor-—ang usisi ng asawa.

~—Halilta rini‘t aking ibabalith—at ang asawa'y
nivayvay sa loob.

Nalalaman mo‘y may bagoneg maa alald si
Don Hasinto, kanya raw iniisip na dagdagan
ane mon pananim  dito. :

SNiva nZi paman-—ang pakli ng asawa.

Ibie daw nivang magpapunld ng niyog,
k:l(u:: kakaw at abakd. Sayang daw anZ mga
palanas  ditong  hindi natatamnan.  Nakdkaisip
pa ring maghayupan, pn.ngzlw‘ilm“ daw niyi sa
Hapon.

~Sa Handn, =ann hang dalko anZ Hapon®

~Ayvwan %o ba, hindi ko na nditanong.  Pag-
dutine o rou'y g:im]n ong akd ng hodng lugod,
itinanong kund akd nii ang tindtawag na  si
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Dupil, at ng isagot kong oo, ay sinabing aka.
raw pald ay pinagkakautangan niva ng loob.
Bago ipinaalala  ang pagkakapagligtas ko nodong
araw sa kaniyang amd ng kami'y harangin sa
Pinaghampasan. Natdtandian daw ang sindsabi-
sabf ng kaniyang ind nodng sivi'y bati pa
na mga pagpurl sa aking katapating loob sa
kanilang maganak at dahil daw sa  ginawa
kong iyom ay di niya ako dapat limutin, -Kay
buti ni Don Hasinto!

—Talaga n#ing mabuti, at ndito pa ang =i
nabi sa akin. AkO, anya, ay nangangailangan
ng isang tao na mapagkakatiwalian ko habang
wald pa ang aking mga ipapupunli Sivd ay
magpapalinis su mga pook na aking sinabi. at
kayo na pinagkakautanZan ko ng loob ay siva
kong napill na gawing katiwali.

-Siya ngi ba¥ ang saliti ni aling Mena.

<00, at sa katunaya‘y may sahod na akonge
tatlomping piso ising buwan muli ndnyon.

--Nald, siya ngi ba?

—At hindi iyan lamang. Bukod sa sindooss
akong katiwali ay paglkakalooban pa raw  ako
ng halagdnge isdng salapi sa bawd’t niyog
alking mapalaki{ ng sandipd, kung sakaling dn
mating na rito ang mga punli.

-Kung gayo'y pasisimulin mo -agad ang pag
papalinis?

—0o0 at kung mangyayari’y bulkas na bulis
din.
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Ang salitdang ito‘y hindi néririnig ni Lusia’
‘Siya‘y na sa’ labds at naglulutd ng hapunan.
“Sa harap ng apdy ay: ginuguniguni kung and
-Rayi ang ginagawi ni Pedro ng gayéng mga
:sandali. Marahil ito‘y nakapaghapunan na, ma-
-rahil naman si Pedro ay nag-aalald rin sa ka-
nya, kay Lusia. -

At ang dalaga‘'y napangiti na tila napapa-
‘takd sa kapangyarihang napakalaki ng pag-
- ibig. '
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Yao‘t dito si Don Hasinto na waling képa-
lagyan. Kadalis lamang ni Goryong Dupil at
may pinagusapan ngi sild.

Nobn lamang siya nagdaranas ng ising sulwal
ng loob sa di pagtataméd agad ng pinipita. Kung
'si Lusia man lamang® sana ay babaing kaba-
yanan, matalino at may kabatirdn sa buhay, ay
00 pa. Makaabala man sa kanya ay hindi kai-
langan. Nguni‘t isd pa naming taong bukid,
Jiséng di man nakadanagnag ng kabihasnan, wa-
ling kaya at bahagyd nang nakababatid lkung
sizd’y ano! ,

Kundanga'y dahilin kay Dupil. Kung bakit
ba ang Goryong it6 ang naging amd ni Lusia.
Nipaibd lamang at sana‘y nasubok, kung siy4,
si. Don  Hasinto ay marunong magpaliban ng
“mfa tindtangka.

Ngayon at sapagka't si Goryong Dupil ang
kanyang kdkabakahin ay mnapilitan tuloy siyang
gumamit ng:laldng. Pati nang di na kailangang

~”
o
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©gawin kung ibd lamang ang nakatagpd, ay ginawA
tuloy.

Ganito a‘'y di lubhing nagsisisi, sapagki't
umaassy namang sa huli ay siya rin ang mag-
tatagumpay.

Sa pain niyang inilawit ay kumagdt ang ma-
tandi. Ang ganito'y isa nang mabuting pangita:
kaunting higit na lamang ang kakailanganin at
ang lahat ay mangyayari.

Kung sa bagay ay isd lamang paglalakd ang
kanyang sinabi kay Dupil. Ané bang utang na
loob na tinatanaw.

Si mang Goryo ngid, ayon sa sabi ng kanyang
ind, ay siyang magligtds sa buhay ni kdpitang |
Sintd. 1té raw ay may nakausapin nodng araw
na isang may mga lupa sa Balingkahoy. Wala
man sa katwiran si kapitang Sintd, palibhasa'y
malakds at masalapi ay siyang nagtagumpay.

Ang mga lupang pinagisipan niydng gagahin
ay malaki, at kayi ngi pinagbudhian ay upany
maparami ang mga kayamanan niyd. Ising araw
na patungo sa tinurang lupad at nang dumating
s isang pook na Pinaghampasan kung tawagin,
ay dinalubong si kapiting Sinté ng ildng san-
datahdn.

Ang nagsidaluhong ay pasugd pald ng kan-
vang kaalit, ayon sa napaglinaw pagkatapos, at
nangatatalaging utasin si kapitang Sinto. Ma
tapang man itong lalaki ay nasindak din 1§
rayong mga sandali. Mabuti na lamang at ku
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sama niya s1 Goryong Dupil na sumapiiing
agad ng kdpitan ng mukitang ite'y na sa pa-
nganib. Sandali lamang ang itinagdl ng kani-
lang paglalaban, halos sasungiglap, nguni'v sa
una pang sandali’y ndkitang nakalalamdng si
kapitang Sinto at si Dupil. Tt6’y katimbang ng
dalawa katao sa liksi at katapanang ipinakita.
Kayi bukod sa hindi nasunod ng mga nagsi-
harang ang kanilang pita, ay nangagtakbuhan
pa mandin. Si*Goryvong Dupil ngi ay nahira-
pan at nagkasugat pa sa isdng balikat, nguni't

‘ang ganitd ay hindi kailangan, dahil sa ndiligtas

Mnaman si kapitdng Sinto.

At sa mga namana ni Don Ha<'nto sa kanyang
mga magulang, ay kasama ang mga lupang sinabi.

Sa tuwing isasalaysay ng kanyang ind ang pi-
nagdaanang itd ng kanyang ami ay waling pi-
nakakapuripuri kundi ang katapangang ipina-
Jmalas nodn ni Gorvong Dupil.

At sa pagkagunitd ni Don Hasinto sa ganitong
bagay ay napigil tuléy sa inaa-ali.  Niisaloob
na ang mga paris ni Goryvong ltupil ay di ma-
daring paglarudn. Ang isdng tao. na kung na-
papanahd’y  hindl  maalam  manghinayang  sa
buhay, ay talagang di madaradin sa gahasi.

Dapat munang paglalangin, akiting untiunti,
bago kung nawiwili na ay sakigawin ang ibig.
Samantaling hindi pa, ay mapanganib na sita'y
galitin, sapagka'tikapapadiward: nganoming tina-
tangka kung bindf man labusang ikibilad ng nais



60 FAUSTINO ACGUTLAR.

na gaya nang sinfsimpan niya kay Lusia ay
dapat itago.

iTung ang utang na lool lainang ‘dahil sa pag-
liligtas ni Goryong Dupil sa kanyang amd, ay
ano ba‘t ikapipinsald ng kanvang mithi. Ma-
tutuyang mdpahald ang baldt sa tinalupan ay di
sivda tGurong. Kung nfayir man ay tila humi-
himpil sa kanyang paglakad ar hindi sapagka't
hapd na: sinusukat lamnang arng tads at tibay ng
muog na pinakatanggulan ni Lusia.

ivayvd ba ang kanyang ginawsd ay painan ng
pilall ang. amd ng binibini. Sa pavadng paris
ng anyang naisipan na untiunting silawin sa
gint ang matandd, ay waling di sa paglasunéd
ng kanyang pita.

Maghihintay ngh lamang n& panah6én nguni't
kung inin ang sinaing a3y saki lalong masarap.
7 Ang kanya lamang dindramdam ay kung ba-
kit tila ang dalagang ivon ang sivdng wmédpa-
patandl sa ibd. Siyd pa namang  isa  lamang
taga bukid!

Ar sa samid ng loob ni Don Hasinto ay isdang
nupin tuloy ang nasagasi sa kanyang pagya-
yao's dito.

Kung gaydn din lamang ang mangyayari ay
mabuti pa nFang siya‘y magbalik ‘sa Maynila.’

Lialo na niydng kinasusuyaan ngayén ang kabu-
kiran. Ang tangkd sana ay hintin®@ matapos
ang paani. L

Patapuwd't siya ay taong di mapagbatd at
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di maalam maghintay, at baki kung hindi la-
mayd roém ay kung and pa tuldy ang maisi-
pan.

Siya ngi, dapat lunayd wmuna: ganitong ta-
laga ang nagpa.paa,xm.‘

Ang kaunti pang ndlalabi sa mga dninin ay
‘méaipagkakatiwald na kay Ilgé, sa mabait ne
alagad na papapatay na muna bago maglingid
sa panginoJimn.

Pababayian munang umunind ang binhing
infwan kay Goryong Dupil at kung mapipita-
sdn na ng bunga ay saki niyva pagbabalikan. Wala
na siyang gagawin pagkatapos kundi sumungkit.

Na dahil sa ndisipang laling ay makagugsu-
gol siyd ng tatlomping piso wdng buwan?

Ay ané* Ité'y para lamang pngpapalnbzif ng
patubtiang salapi. Hangga't nagtatagal ay lalong
dumdrami at palibhasi sa pamumuhunang ivon
ay wald namdng lugi, mal man ang magu-
gol, ay di niya panghihinayarmzan,

—Sino ang magsasabi—ang may buntong hini-
ngang saliti—ma akdéng ité6 ay matutunawan
ngayon ng utak dahil lamang sa ising Lusia¥—
at sa sukal ng kalooba'y ndpaupd sa isdng sopi.

Matagdl na Hindl naka:ibho.  Ang  kanyang
Isipan ay kung saan saan ndapatungo.

Tila isdng pangarap ang anyang napagsasa-
pit, na kailan ma’y hind! inasahang mangya-
Jyari. At dal‘ail pa namdn sa isdng babae na
bukod sa waling muwdng ay maralitd at andk
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lamang ng isd niying kasamda. Kung ndpaibé
man Jamang sana av di pa lubhing kahiya-
hi'\'zAL. ‘

Kung minsan ngi naman ang kapalara‘y tiwali.
Hindi nga pald pawing katamisan na lamang
ang ndlalasap sa bubhay. Kung kanyang guni-
thin ngayon ane kadalianan ng paghkakuha sa
maraming babat na tipon ng& sarisaring dilag
ay lald pa manding nagnd@ingitngit.

Wald siving caraniwang gawm kundi salapian
ang mgda maguiang kundi man  pagkagalkagali-
tin ang magkalasama sa isdng bahay, upang
samantalahin anyg mda samaan ng loob pagka
tapos.

Iron nga lamang: sa miga pinagdaanan niyang
it6 na nadalala aZayon av wald ang ising Gor
yong’ Dupil, na cung wariin niya’y hindi naman
makakaing bub.

Maunit diratine
sa pagkasunod ang kanyang mithi.

—-Hangga't pinachibirapan ay lalong muasarap

din ang araw at waling di

kanin-—ang kanyang ndsabi  tuloy—at ako na-
ma'y makapaghihintay pa.

Haharapin na ngi tuldy ng totohanan ang
pagpatungo sa Hapodn. Sa unang bapor na aalfs
ay sasakay siyd, mangyvari ang mangyayvari.

Pagbabalik niyd rito ay di namdn sasalang -
bandi na ang lahat. Si Goryong Dupil ay wi
lingwili na at si Lusia ay dudukutangin ns
lamang.
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Sayang ngi kung sa bagay. Ang dapat sana‘y
ngayon din, nguni‘t ang baté ay talaging ma-
tigds at dapat hinting maagnas na muna ng
tubig. ‘

~—Nguni‘t malak{ namdng kahihivdn ang nang-
varing it6 sa akin—ang ndisaloob.

At noon di‘y néramdamang ang dugd niya‘v
tila sumusubd.  Siyd ay may pilak, igindgalang
at pinipintuho. Gasino na ba sa kanva si Go-
rvong Dupil at ang sumisinta kay lLusiang si
Pedro?

Ang mabuti pa yatd'y gahasiin si Lasin, ga
win ng isang laling at sundin ang lanyang
pita.  Walad rin lamang silang magagawi af ma
tadng  dung6, paris din ng kanyang mda ma-
wulang.

Kung sa pag-usig ay lald pa manding wald
siving dapat ipag-alala, sa mabuting kapalaran
niva‘y sapol na lahat ang mga makapangyari-
han at kung may mangahds mang kumandili
sakali kay Lusia, ay mapapabingit naman. sa
paghkasawi.

And ngi ba‘t siya‘v natitigilan. ay caying
magagawd naman ng waling liwag ang kanvang
akald? Isa ba namdng bagay na madall ang
paghibhirapan pa?®

Katawatawa na naméneg totoo kung siya'y
inaghihintay pa. Hindl ang mga paris niya ang
nakapaghihintay, ang naghihintay ay ang mahi-
hind lamang nguni‘t ang mga paris niva‘y hindi.
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Sayang ng kanyang matalinong isip, sayang
ng kanyang pilak, sayang ang kanyang gintd
sung sa ganitd lamang ndpakadaling gawi ay

 mag-uulikulik pa.

Yamang kailangan ang paggahasi ay ité ang
kanyang gagawin,

Magdadép na ang langit at lupd kung ito ang
kailangan, nguni’'t ang pag-urong ay di niya
magagawi. Hindl, sapagki’t ito'y laban sa dati
niydng ugali at labhdg sa kanyang mga tuntu-
ning pagtapos agad sa andémang maisip.

Oo nga, kanyang gagahasiin ang dalaga.

Nguni't nang yaringyari na sa kalooban ang
ganitong akald ay naguniting kung sa mga
araw na iyon lamang ay waldi pang sukat ta-
nawin sa kanya si Goryong Dupil at maliwa-
nag namang ang waling tinatandaw ay di ma-
runong magpakundangan. Bdkit di muna siyd
magsuksok ng may sukat tingalin bukas ma-
kalawa? '

Ang utang na loob na kikilalanin sa kanya
ng matandd sa mga hinahardp na araw ay
siyang tanikaling ikatatall ng mga Dbisig nitd
kung makdisip man ng paghihiganti.

—~Kung siya‘y nakikinabang sa akin ay ma-
“pipigilan namédn sa andémang nasiing ikapapa-
hamak ko. Ité6‘y waling pagsala.

At matapos pang mag-alinlangan sandali ay
ang unang ndisip na ngi ang minabuti.

Nang gabing iyon si Don Hasinto ay paya-
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pang ndakatulog. Nahirapan pa sa paggising
ng ika 8 na ng umaga ay gayong iniisip na
ang paguwi sa Maynild mapaumaga lamang.

Tinoto6 ngi ang ganiténg tangki. Nagagahan
1amang at matapos ipatawag si Igé upang pag-
habilinan ng ilang bagay na nauukol sa palay
pang nalalabi, ay ipinahandi na ang kanyang
mga damit. \

Makakalahating oras lamang ay lumakad na.
Marami pang mga kasamd, kabilang na si tan-
ding Goryo, na naghatid sa kanya hanggang
sa  himpilan ng tren. Malaydlayd na si Don
Hasinto ay ndpag-uusapan pa n& mga naiwan
ang kanyang kabutihang tao at pagkamabait.

—Alin—ang sabi ni mang Goryo sa iling ka-
harap—kung ibiang mayaman iyan ay di tayo
pakikisamahan ng paris ng kanyang pakikisama.

—Siya ngi po—ang pakiayon naman ng mga
kaharap.

At ang mga taong naghatid kay Don Hasin-
to, ay nagkahiwahiwaldy upang patungo sa ka-
nikanilang gawai.

Sa samantala‘y bindbalangkas namdn ni Don
Hasinto ang kanyang gagawin sa Maynila sa
mga ilang araw na kanyang ikatitigil dito.

Sa bahay ni Leonila siya matutulog ng gabing
iy6on. Nakdpangako siya rito sa kanyang huling
sulat na ipinadald at masaming hindi tumupad.
Sa kindbukasa‘y dadalé sa lahat ng mga lupong
kaugalian niyédng daluhdn. ‘
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Maghahandog ng ising piging sa mga kata-
patang-loob niydng katoto, sa pangalawing araw,
at sa iba pang susunod ay makikipagkita na-
min =a iling mg dnak at kaginoohang hindj
nangdsulatan sa huli niydng pagkatird sa bukid.

Ang lahat nang it6‘y magagawi namding ma-
luwag pagka’t gasino na ba ang magugugol na
panahdn sa pag-aayos ng kanyvang mga singilin,
siva namd'y may isdng katiwald tungkol sa bagay
na itd at walang gagawin kundi mag-utos lamang.

Kavi makakayanan pa rin ang pagpapasayiw
sa marinfal niying tahanan, pasayiw na ibig
sana niva'v humigft sa ndbaliting ginawi s
babay n& mga Pevezr. :

Pagpupumilitang sa kanyang pasayaw na ina-
akali ay dumald ang lalong mga pili. ang lalong
min tanyag at kilald ‘

Na kanvang bahay kung magpasayaw siya ay
talagdng vayon: maringal, lahat ayv dakila at
waling pangalawa.

May ikinakakaya rin lamang ay ibig niying
wald nang mdipintas ang kahi't sino.

Sa pasayaw na ité ay madadahildn ang kan-
yang pagpasa Hapoén, bagama‘t ang tunay na
adhika ay hindi it6 kundi miipakitang minsan
pa ang kanyang pagkabukds na palad at kaala-
ming magdulot ng isang gabing maligaya sa
maraming mga kaibigan.

Ang lahat nang ito namé’y magagawi sa loob
lamang ng isdng lingud at upang huwag mainip
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sa paghihintay ng unang aalis na bapor na pa-
tungo sa Hapodn. ‘

Taglay sa isip ang mga akaling itd na si Don
Hasinto'y nasok sa masaving Maynila.

Hindi pa man nakapagpapahinga ay di na fisa
ang dumalaw sa kanya at naghandog ng bating
maligaya dahil sa gayong pagdating.

May mga nakdpansin sa kaunting pagkatupsdk
sa araw ng kanyang balat, mayroom namang
nagsasabi na tumabi raw sa dati, at mayroon
pang nakahahalati ng tila raw kaunting lungkot
na nalalarawan sa mukhi ng bagong dating.

—Sabihin pa ba, mfa kaibigan—ang naisagot
na lamang ni Don Hasinto. Mapalayé ba na
man akong ilang linggd sa Maynild, ay sadn ako
di dadalawin ng lungkot?

—Marahil nZi‘y mahivap ang mag-isqd and-—ang -
pakli nang isang kausap.

-——Wald nang kasing hirap. Nasubok ko rin ang
katotohanan niyong ndbasa ko. aywan kung sadn,
na di umano‘y wald nang mahirap bathin paris
ng pag-iisd.

—Mabuti‘t nakapagtiis I

—An6é nama‘t hindi matitiis itong Jkasumayai
sa bukid—ang agaw na sagdét ng isd.

—Aywgn ko ngd ba sa inyo, nguni't sa aki'y
wali nang masayd na paris nang kabayanan.

—Siya n& namdn—ang pakiayon ni Don Ha-
sinto, samantaling lumdlapit sa telépono, pag
ka‘t may tumatawag.
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—Ané po ang atin?—ang tanong ng binati sa
naghihintay.

—A, ikdw pald, kararating ko pa lamang.

—i0o0!, hanggang ikasiyam ng gabi.

—Mamayi na kitd sasagutin.

At nagbalfk sa kindlalagyan ng mga dalaw
sa kanya na nangakapakinig ng gayong salitaan.

—Tila kung sino ang iyong kinausap—ang
birdo ng isd. - ,

—Hindi namdn, isd ko lamang kaibigan iyoém.

—Ang akala ko'y narito na kaming lahat na
mga katoto mo.

-Si Don Hasinto ay napangiti na lamang. Huwag
mang mag-usisi, ay napag-aabot na niy4d kung
~an6é ang kahulugin ng gayong mga salitd, at
huwag mang magsabi, ay nahuhulian na rin
namang talagd ng kanyang mga katoto na si
Leonila ang kanyang kapanayim sa telépono.

Nagkanfigan pa sildng sandali ng kanyang mga
panauhin at nagtagaydn pa mandin ng wisky
at soda.
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Hindi namdn natagald‘t napag-isa si Don Ha-
sinto. Nag-utos sa kanyang katiwali sa bahay
na huwag siydng ipaghandi ng hapunan.

—Uht, sasalakay na namdan itO—ang ndisaloob
ng pinagsabihan.

At ang hinalang it6 ngi namd‘y natupad.

Bago pa lamang nagtatakip-silim ay sinak-
yan ni Don Hasinto ang kanyang automohil
at kindabukasan na umuwi

Nang makarain ang ganap na ising linggo.
ay ndpalathald na lamang sa lahat nang mga
pahayagin ang kanyang pag-alis na tungo sa
Hapén, sabay sa pagbabalith ng maringal na
sayawang ginawi sa kanyang bahay.






V.

Katanghalian kung sa sikat ng araw
Pamumulaklak kung bagd sa halaman.
Sikat ng buwan sa gabing tahimik.

Ngiti ng mga bituin  sa malinis na kalangi-
tan.

Ganitdé ang katulad ng pag-iibigan ni Pedro
-3t ni Lusia. Sa unang sandali ng kaligayahan
ay sumunod ang m@a araw na ipinagtalik nild
-sa waling pangalawang pagtatamasa ng aliw.

Walang langit kay lLusia kundi sundin si Pe-
dro at wali namdn itong aliw kundi mapag-
bigyang loob ang kanyang kasi.

Magkatanawan lamang sila ay nagkakatalas-
tasan na ‘ng mga nilolo6b. Waling pagkaka-
taong di ang dulot sa kanild ng gayomg pag-
‘namahalan ay mga sandaling matatamis sa bu-
hay. : '
Lalo pa nang si Pedro ay makapagpasugd
na sa bahay ng mga magulang ni Lusia.

Ang mga magulang nito ay di namdn pinage
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hirapang kausapin. Lubhi pa si tandang Goryo.
Lalaki palibhasd ay nakaunawd agad na ang
pagsisintahang iyon ay di dapat hadlangédn.
BBakit ngi ang paghadlang sa pag-fibigan ng
dalawdng pusong buség sa mga ginintudng pa-
ngarap, ay di magagawi ng sino mang may
kaunting isip.

At saki siyd namd'y nagdadn din sa pag-
kabinatd, at kanyang natatalés na wald nang
mahirap supilin kundi ang pagibig. Hindi siyd,
na amd pa namang nagmamahal sa andk ang
magnanais ng lkasawiin nitd. Kung siyd‘y
magtitigastigasan pa ay miapapalagay na ,wa-
lang puso, matutulad sa isdng maramot na nga-
yo't nahihinga'y lalong nagkakait

Huwag na lamang madsabi na kung ndpipita
ang darak ay mahal pa sa bigas, ay napaoo
na ngi sa mga namanhilk.

Si Pedro namdn ay kanyang kilald. Pat{ li-
kaw ng bitulka nitd, gaya nga ng kasabihdn, ay
kanyang nababatid at saan man humagilap ay
waling mdipupula sa puri ng napasasakop sa
kanyang bakuran.

[sdng bagay ngi lamang ang maipipintas kay
Pedro: ang kahirapan.

Datapwi‘t sila man namdng maganak ay ma-
hirap din at mabuti na nfing ang kanyang mint-
mutyang bunsd ay mékasingpalad n3 isdéng tunay
na kaunl. _ .

Lald namdng tiwali kung ang kanyang tum-.
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baga ay ihald sa gind. Mualapit pang mawaiin
ng halaga sapagha't magieing haludn.
Sioaling Mena lamang ang nagpabhayag ng
lang pag-aalinlangan, 53 10 sunangayon 4!‘:»_
At ind palibbasi na tinay na tungealan ol
andk at magalangin sz matatanding kavealian
ay nagmungkahing a:
sarili ang m@a bhati.  sing bahay e papan-
hikan sa  bhalimbawd av 4% nansin 50 dmabigatin
marahil ng kanyange o iionuganlin.
Ang  mga pinintakas Lith ay <o angaron,

ot
Ore a-

miabnti'y magaaroon ng

Kung iyon lamang ayv irasusunod. S07
man ay natatalagd = ot al alingaang saoag-
ibig kay Lusia.

Wald na namdng 1oiirg s ‘ na
nag-aakalang ang gayir oy pagsubow ne rin
kay Pedro.

Pagkatapos at nang mogsdsarili < ling ag-
asawa, ay pinasalamasan pooat pingcl ang k-
baitan ng kaniling andk na nitutong magy P -
rangil sa kaniling kasandian. ’

Kanild na n@i bang sindsabisabl na ang «a-
hinhindn niya ay ipagdaraipg pali ngé magulang!

Tunay ngi na kung dumaring ang arvaw. ang
kaniling mutying andic 2y oipapa
niling piling. At ang ganito’y masaat s Ka-
looban ng sino mang natuturang amid at  ad,
datapwi’t naglkaisd namdn =ila sa pagsasabl na
talaging ang gay6’y  indl maiiwasan.  [sang

.

bagay pa ang kaniling ikinasisiydng loob: na

WHLY N a-
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si Lusia namdn ay talaging maipakikisama na.
sa ibdng tao. ;

Matiisin sa hirap, mulat sa paggawi, datihang
magbatd, marunong kumalapi at di mahilig sa
m@a bagay na waling kabuluhin. - Ané6 pa ang
iibigin? Isdng panahén ngi'y ndisaloob nild na
ang bugtong na andk ay dapat magkarodon ng-
isdng kapalarang néababagay sa kanyang kagan-
dahan, nguni‘t napagkurokurd pagkatapos na
1lald naméng mahirap ang magkaganito, pagka‘t
ang kagandaha‘y kumukupas at parang kulay
ng mga sampaga na madaling mapawi.

Mabait lamang at marangal ang méakatagpd
ni Lusia ay mabuti na. Lalo pang ipagdurngd
ng kaniling kalooban kung sa paghahangad na
si Lusia'y mdpatampolk ay isd lainang mapag-
baldt-kayd ang mikatali sa buhay.

It6 ang tunay na kasawian kung siyang mang-
yayari.

Kaya sila‘y malugod na swmang-ayon sa ga-
nitong atas ng kapalaran. Bakit napaghalatd pa
ngi sa mga sagoét ng dalaga nang ito‘y  kani-
lang usisain, na ang pag-ibig niyd kay Pedro
ay hindi pagkabigld lamang kundi dinaramdam
na talagd.

At muld nZ araw na iyon ay lalod niling
minahal si Lusia, lalong dinagdagin ang pag-
lingap dito upding huwag masabi na pagkasuy?
ang isinangayon nild, kundi ang malinis na ad-
hikang makatulong sa ipagigiugfmapalud ng anak.



NANGALUNOD SA KATIHAN. 75

At muld rin namdn ng araw na iyoén si Pedre
ay maluwig na nakapanhik sa bahay ng kan-
vang kasi at malaying ndipahayag dito ang la-
hat niyang mga panukald sa hindharap.

Siya‘y waling ibdng adhiki kundi ang ipag-
kakapalad ni Lusia. '

Sa ikasusunod ng ganitéong nais ay duduling
ng ginhawa ndibabadén man sa lupd, aarawin pati
ng gabi upang ang bunga ng kanyang pagod
ay maihandog sa paandn ng babaing kinakasi.

Wald siyang kayamanan kundi ang kanyang
bisig, dapuwa't malaki namdn ang pagnanais
na marating ang tinutungo, at sapat nang ka-
lasagin ang ganité sa bindbanting pagsalunga
updang makarating sa tugatog.

——Hindi ang lahat nang ninais ay natamo—
ang madalias ipakli ng dalaga.

Ang ganité’y sindsangayunan ni Pedro, ngu-
ni‘t ang pusod niya at kaloobang mapagtamdrn
ay di pindpanawan ng pag-asa. Walihg nag
hanap na di nakakunha at kung ito'y totod, siy#
man namdn kali‘t maralith ay makapaghahan
dog din ng kaligayvahan sa  piniling maging
kasaima, babing buhay.

Kanyang ndrivinig sa Simbahan sa  tuwing
may paring mmanZangaral na ang mia gawing
mabuti ay pinagpapala ng Divos. At sivd, na
dahil sa pagibig kay Lusia ay waling inaad-
hikd kundi pawing kagalingan at ikapapaanyd
ng kuniling palad na dalawd, ay di wmadaring
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huwag magtamé ng kaunting kaluwagan. Ma-
giging alangan namdn kung sa wakids ng kan-
yang m@ pagpupunyagi ay waidng maging
pali kundi kasawian at pagkaparodl.

Ang ganito’y hindi man lamang dapat na isi-
pin.  Sildng dalawd ni Lusia ay agiging na-
palad  gayw nang pagiging mapatad ng b,
Hindi namdan sili mdpapatangi marahil sa kara-
mihan. Ang ibig  niya‘y isa  lamang namdng
buhay na payapi sa piling g babaing inifrog.

At saka kaunting kaluwagan sa bahay:  iyom
hagdang huwagl masakop ng ibd kundi maghkasa
rili at buwag mapanghimasukan ng  sinoman.
Ang mga nais bang  ganito'y  hindi  namdn
kaya maluwdg tupdin?

_.Di kasi lald’t pagpupmailitan—ang naisagot
ng dalaga.

Kung gayo'y sdpilitan sildng magiging mapa-
lad-—ang naisasaloob naniin ni Pedro. Paano, nga-
yon pa man ay pinagaaraian na niyd ang mga
bagaybagay na kakailanga nin.

Halimbawsd sa paghanap ng hald,gmw mampdg
papatayd ng bahay. Maw ising daing piso ma
rahil ay sapdt na at ang ganiténg halaga kung
ibig ay mauutang kay bDon Hasinto. Datapu-
wa't ndguguniti niyd na kung it6 ang gaga-
win ay para na ring isinangld ang kanilang hi-
pahardap ni Lusia. Para na ring ipinangutang
ang kanildng sukat maging palad sa mga su
sunod na panahdn. At ganitd ang mangyaya:!
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palibhasid‘'y kakatwid aneg m@a palakad na si-
nusunod sa pakikisamd, na kung minsan, ang
utang na kasinghdlaga ng kailangan niyd, ay na-
giging tanikaling di na makalas, pataw na inilu-
lubog ng kapalaran n& di iisang ‘danak na mardliti.

At ayaw siva na ang pinakagigiliw na si
Lusia ay mdpapain sa ising kapanZanibing
paris nitd. Ang ibig nivi'y makapagtayd ng
isdng tahanang waling pabatd, ayaw siya ng
isang tabanang may iba nang panginoén ka-
paghkaraka.

Kayi ba infisip na pa sa Maynila at huma-
nap ng magagawin. Ang balith nivd at higing-
higing, sa Maynild ay Tubhing marami ang ki
papasukang mZa hanap-buhay.

May pagawiang bumdbavad ng piso magha-
pon, may apat na piseta at kababian ang tatlo.
Sa makatwid mapagtiisan lamang niva ang mga
isang taom ay makapagiimpok siva ngd mahiglt
pa sa kindkailangan. makababalik =a Balingloa-
hoy at tads ang noong makahabardp kay e
sia, upang ihandog dito ang lkanyang pag-ibig.

Siya ng@i pald, isdng taon lamang na pagka-
kalayd sa kindkasi, isdang tadng paglkanhaw sa
mga titig nitod, isdng tadng pagtitiis at magbu-
bukang-liwayvway na sa kanya ang kapalaran.

Bakit di iddraos ang akaling ito, kung sivang
magiging batis ng kanilang ginhawa?

Kung ang paglayd munding ité ang nababanggit
ng binati, si Lusia ay di makakibd. Kindlala-
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rawanan lamang sa mukhi ng isdng kalungkutang
hindi ugali at ndapapabuntong hiningd. Sumi-
sikdo pa tuléy ang dibdib.

Aalis si Pedro! At paano siya? Sa paggunitd
ng mangyayari ay dinddaig na parati ang kan-
yang puso ng malaking kapighatian. Kung mag-
kdgayon na‘y mamiamunhay sivid sa hinagpis, ki-
kaulayawin ang m@a kahirapan ng loob at pa-
laging kakasamahin ang pangungulila. Hindt
yati niya mapapayagan ang tangki ni Pedro.

Kay4 gayo'y paluluhain siydng palagi ng kd-
aalala, patatangisin ng kasabilin sa iniirog at
dahandahang uwutasin ng kalungkutan.

Si Pedro namdn ang natitigilan kung marinig
ang ganitong m@a binibigias ng kanyang kasi,
Mahapdi ngd namdn ang magkalayd. Siyd ma'y
nahihirapan din. Ang kanyang dibdib, sa tawing
itd ang mdguguniti, ay parang sinisicwa. tila
karagatang indunés na sandali ma'y hindi md-
tiwasay.

Siyd pa namd‘'y namihasa na sa mga pakiki-
ulayaw ni Lusia! Kung mapa sa Maynila, at
hangga‘t wald pang naiimpodk, ang mda sandali
niyéng ddranasin ay magiging masaklap, ang
kabuhayan niyd‘y kakandungin ng lungkot na
waling kahulilip.

Sépilitang magkukulimlim ang maaya niyang
kalangitdn. Hindi sapagka't magtataksil si Lu-
sia, hindi. Ang ganitd ay di man lamang niya
inaakalang mangyayari, nguni‘t mapapalayé siyd
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'sa kanyang minumutyi, at matagal ding lulu-
bugdn ng araw.

Ganité ma‘y wald namdn siydng magagawa.
‘Sépilitang lalagukin ang gayong mapait na ka-
tdis ng makabuhay, sapagka’t kailangan ng ka-
niling katiwasaydng magkasi.

Ang kaunting pagtitiis kung ipagtatamé ng
ginhawa ay dapat tanggapin. Kung minsan ang
kapalara‘y nagmamasung{t na talagd updng pa.
tanaw na nakangitl paglatapos.

At ang mga may layong indusig na paris ni-
lang dalawa, ay dapat matuto ng  pagtitimpi,
mag-aral makiugali sa mga atas ng kapalaran
Ito ang kaniling katunglkulan.

Ang isdng tadon ay gasino na  ba lamang.
Sa matuling takbo ng panahén ang dalawidng,
tadn ma'y para lamang sangkisdp.

At sakd kung gayén namang matibay ang
sumpian nild na sino mang maglilo ay huwag
magdadng pald, ay di na lubhing kasakitsalkit
sa loob ang paglkakalayo.

Paano‘t paano man ay mdkapagsxlsulatdn sild.
Rung sild‘y magkakasulatang madalds ay para
ring hindi nagkakalayo. Paanhin ma'y kagin-
hawahan na rin ang kahi‘t sa balitd'y magka- .
talastasan sild. N

Tungkol sa ibdng bagay pa ay saki na pag-
f{isipin. Ang toto6éng kailangan at dapat ga-
wing madali ay ang pagpasa Maynilda upang
Jumanap’ ng méapagkakakitaan.
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Araw araw halos ay ité ang isindsamo ni
Pedro kay Lusia. Nfuni't palaging nakatatag-
PO ng kapavaanan ang dalaga upding pigilin si
Podro.

May panahon pang maiaalis. Mipaibing avaw
manr ay di siyd magigipit at kung piuipigilan
man si Pedro ay sapagka‘t untiunti pa lamang
hin‘himok na makisangayon sa gavong pindpa-
nulsald ng kasintaban ang kanyang pusong umi-
irog.

Findi ang pagibig na paris ng sinfsimpan
niving taos sa pusH oang madaring  gahasiin,
Ang mwga pagibig na ganitong hindi bunga ng
pagkakatadr kundi wasds ng ising matimping
pagkukure, ay mabivap pasaNgayuning sa anc
mang bagay na nagrkaxahulugdn ng ipagpipig-
hatt,

Panyang pinupuri at aminamadakila ang mga
lavon ni Pedro. Ihd na ngd naman ang  wa-
lang dlalaanin, iba na ang malaya.  Kung ma-
niundutang kay Don Fasinto ay, sapilitang may
paghabayaran at ang ganitd kailan ma’y  ma.
bigidt sa pamuamuhay.

Canitd lamang naway ang kanyvang ndrivi-
ni;

-

v osa matatanda at of sasalang kayvda nild na-
gasabi “ay sapagka't napagdanasan na.

Waugalian nang sa mga napagdaranasan  sa
buhay natututo ang tao, at maano nging ma-
pagtamandn din ng kanyang irog asng lahat
nang bindbanta.
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Kung it6 ang sumasagila sa kanyang gunita
ay halos mindmaluwdc nd kalooban ang pag-
payag mna si Pedro ay umalis, nZuni’t kung bi-
bigkasin na lamang ang pagpapahintulot av
sakd naman tumuntutol ang kanyvang puso na na-
hihintakutang mandulita

At gayon ang nangyvayari: palaging pagtatale
ng isipan abt puso, palaging pagbabatakin ng
kalooban at kaluluwi.

Samantala‘y lalé namdng ndapapatimo sa ka-
looban ni Pedro ang kanyvang ndisip gawin,
lalo‘t pinaglkuknrs ang mga kagalingang ibu
bunga.

Sa kaniling pagsasaiitian ng mmga araw na
sumunod ay itd ang ipinahalati sa kanyvang
mga pangungusap.

Hindi kagalinfan lamang niling dalawd ang
ipinagpupumilit., kundi ang sa magiging bung@a
man ng kaniling pagiibigan. Sa mga supling
na itong larawan din n@ kaniling sariti ay di
ny dapab ipamulat ang marawal na kalagayan
ng isidng kasamd. Davat pagsamikapan, at ito'y
isdng katungkulange banal, na sa kindbulkasa'y
may mdapanghinularan sild na mabuting gawi ng
mga magulang. Sa ganitd’y magkakaroon sild ng
mararangal na damdamin at mangatututo naming
magsikilos nang tungo sa ipagkakarbon ng ising
katayuang lald pang maginhawa.

—Luwagdn mo ang iyvong loob ng pagpapa-
hintulot sa akir—ang ndsasabi ng binati,

|
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—Kung siyd mong ibig ay ikaw ang bahali—
-ang ndipakling minsan ng dalaga—nalalaman mo
namang ang niloléob moé‘y siy4 ko ring niloloob.

—=Salamat, nguni‘t ang ibig ko'y ikatwi mo
sana ang aking pagalis, nang kung mdpalayd man
ako‘y maging aliw ko namin ang pagguguni-
ting kdlooban nating dalawd ang siya kong si-
nunod.

—DMaiaalis mo ba naman sa akin ang pag-
aalala?

—Hindi ko namdn sindsabing huwag mo na
akong alalahanin. At sakid makaya mo maman
kayi ang ganito? “

—Talagang hindi pagka't aking ikamamatdy.

—Laldo mo akéng pinadasa sa katibayan ng
iyong pag-ibig.

—At akoé namd'y sa pananalig ng lubds na
lubds sa iyo.

Ising mabining simoy ng hangin ang buhat
sa labds ng duwrungawd'y nagkalat sa loob ng
bahay ng masansang na halimuyak ng kalapit
na mga ilang-ilang.

Ang magkasi ay n‘wkatltlg(mn at magkahawak
ang kamdy na tila may mahihiwaging lihim na
pinagsusumpaanan. Sa gayéng kaayaayang san-
‘dali ang mga isipan nili‘y naglaré sa mayamang
langit ng mga pangarap. Dito naghudyatan ang
kaniling mga kaluluwd upang umawit na sabdy
ng matamis na kundiman ng pag-ibig na wagas,
‘dalisay at singuri ng ginté sa kalinisan.
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Maanong ang kanildng buhay ay sa gayon
aa lamang mamalagi: sa pagnamnam ng masa-
Ta4p na pag-uulayaw ng kaniling mga puso.

—Ikaw bd'y matatagalin doon-—ang nang ma-
kasandali‘y nditanéng ng dalaga.

‘—Hindi naman, pagpupumilitan kong maka-
halik na madali, pagka’t di ko madatim ang
méapalayo nang matagal sa tald ng aking paghibig.

—Tunay kaya? .

—At nagaalinlangan ka ba?

—Sino ang nakadaldm ng mangyayari bukas.

—Nagsasaloob ka ng ising bagay na kailan-
ma‘y di ko gagawin.

—Ugali‘t saliti.

—8i Lusia namédn, hangga ngayon bd‘y pi-
nasasakitan mo aké?

— At bakit ka nagsaliti ng ganyan?

- Mangyari‘y tila ipinalalagdy mong marupok
ang aking pag-sinta.

~—Hindi naman napakarupok, nguni‘t hindi na
namdan titibay pa marahil sa aking pag-ibig
-sa iyo. .

"M&paabmyan(f loob lamang klta y sasabibin
kong oo na ngi.

-——At hindi ba siydng totod?

—Ang alin?

-—Na kung sa tibay at tibay ng pagsinta ay
‘ talagdng di mo aké mapagpapalaliian.

—Kayi pald ang ising mithi k6‘y hindi mo
‘na pinahalagahdn.
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AnoOng mithi?
Malilimutin ka pala.

—Hindi ko na maguniti: ipaalala mo nZa sa
alin.

~~Huwag na at di rin lamang mangyayari.

Kundi ko n#i kiya av wali akong maga-
gawi.,

—Kaya mo n,j:rum‘t,_ talacd kang nagmamaramot.

A. naalala ko na-—at si Lusia‘y bigling na-
patun@bd na di nakatitig sa kausap,

[sdng halik, isd lamang namidn, ang hinihi
nfing ivon ni Pedro. Parang baon sa kanyang
pag-alis, pinakaalaala ng kaniling pagsisintahan.

Ang ising halik ay karaniwan na sa mga
nagkalkamahalan. Tunay n3i at ang ganitdéng
withi ayv tila pagdungis sa kalinisan ng kan-
vang pagmamahal kay Tusia. nguni‘t imay iba
pa ba namang matamis na sangli na gaya ng
isange halik?

Kanyang nababatid na kung aariin din lamang
ay hindi dapat dungisan datapwi‘t ndpakatagal
ang panahong  ipagkakalayd nili. ndpakahaba
ang m&a araw na di nild ipagkikita, at ang
isdng bagay na gaya nang kanyang hininingi
ayv madaring nang ipagkaloob.

~Talaging maramot ka-—ang sabi ng binati.
Ayvi‘t nahahalati ko na naman sa maaya mong
mukhi ang pagtanggf{ ¢hindi ba?

--Sa ndpakabigat ang iyéng hinihingt.
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Mabigat sa dayaw, Lfuni‘t magaan sa may
ihier,
Palagl mo akong ginigipit Pedro.
At iphnalddagay mo paling ako'y tampala-
sanv
—Hindi naman gayon!
-Ay hakit isdng hamak na kagagawin ang
ipinararatang mo sa akin? .
-Nisabi ko ang gayon pagka’t tila ako'y
hindl mo mindmahal.
At bakity
—~Paano’y ibinubunsod mo akd sa kamatayan.
—At akd ba’y waling puso upiang gawin ang
1Ivong sinabi¥
~-Mangyari'y tila kamatayan ang ivong hi-
nibingi se akin,  Kung pagiliwan kita sa ivong
pithaya ay i ikaw rin ang unaunang magsa-
sabi na marupok pald ang aking pag-irog?
~Kailan ma’y hindi ko mahihinuha ang ga-
yon pagka't nandnalig akong ikidw namd’y wald
nang iba pang infibig kung hindi ako.
——Nguni't knng mangyayari ang ivong pita,
ay ipalagdy mo pa kaying karapatdapat ako
sa lyong pagmamahal?
—Lald kiting paldlaibigin Lusia, sapagka't,
patuto kang tumugon sa dalisay kong pag-i'n);{.
-——At hindi pa ba makasisiying loob sa iyo
ang matibay kong pangald na kitd'y hindi Jili-
mutin?
—Huwag mong sabihin ang kasyahdng loobh
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lamang. Akin pa nging ikinadadakila ang turing -
na ako'y iyong iniibig nguni‘t lalo ko namang
ipagiging mapalad ang minsang pagtatamo sa
iy6 ng ising bagay na paris ng hinihingi ko‘y
nagkakahulugan ng isang pagsupil mo sa iybéng
sarili.

Si Lusia ay bhiglang natigilan. May katuwiran
ngi si Pedro, datapwi‘t may dapat linZapin sa
huli, may kapurihdn siyang mahahamak na da-
pat pangalagaan.

Ganité6 ma‘y ndpakahirap tumanggi sa mithi
ng kanyang mindmahal. Sinisinta niya si Pedro
ng hoong pusd at ang mga damdamin nitdé ay
kanya rin namang damdamin, at ang mga sdkit
ng loob ay kanyang kasakitan. ,

Nagtatalo ang kanyang isip: kung tumanggi
ay magiging maramot, at kung pumayag ay
magiging abid. Ang mabuti'y huwag paoo.
Nagwalang kib6é na lamang, yamang si Pedro
ay di pa rin naman dalis.

Saki na fisipin kung andé ang lalong ma-
buti. Oo ngi saki na.

At pinagpumilitang ang pag-uusap nild‘y
mapabaling  sa  ibang bagay na ndtutungkol
man sa pag-ibigan aila‘y hindi lamang sa  hi-
nihingi ng binata.

[to namzify hindi nagpumilit na gaano. Saki
na niya utusisiin ang gayon, may mga araw
pa rin lamang na magdaradn sa kaniling dalawé.

At parang pinag-isé ang kanilding pagpapali-
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bang it6 na ang pag-uulayaw ay ndpatungo sa.
bangéng masangsang ng ilangilang, sa kisdp ng -
mga tald, sa ningning ng mga bituin, sa li-
wanag ng palabang buwan.

—Tingnan mo ang tatlong taling iyan na nag-
kakalapit, parang nagsisipanaghili sa iyong ka-
gandahan —ang sabi ng binata. Sa harip mé'y
tila waling an6é man ang kaniling liwanag.

Si Lusia ay nagpawalawala at kunwa'y hindi
nakaririnig.

—At ang bituing iyon?—ang patuloy ni Pedro
—nag-iisd sa malayo, parang lumuluhi at uma-
awit ng mapanglaw na kundiman. Iy6n ang
makakatulad ko kung mapawalay sa iyéng piling.

Si Lusia ay di rin sumidsagot.

—At nakikita mo ba ang ulap na iyang muld
sa hilaga'y untiunting umaakyat na tila pasugd
ng sakunid? Kung andé ang lungkot sa pagku-
kulimlim ng masaydang liwanag ay siva nammdng
lungkot at mga katiisang babathin ko bago ma-
turang ikaw ay akin nang lubds na lubods.

Ang dalaga ay waling ring imfk.

—Kay haba pa ngi pald ng aking ipagtitifs,
maglalamay pa aké ng matagal, nFuni‘t tanglaw
ka namdn sa-aking paglakad at umdasa akod sa
pagkakapald. Isdng bagay laumang ang minimithi
ko: ang pagibig mo sana‘y huwag babawiin upang
magkaroon ng kabuluhdn ang aking buhay.

Si Lusia ay néapatitig sa nagsasalitd. Ang bi-
natd naman ay di na nagpatuloy: kanyang nd
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basa sa titig na it6 ang pangangakong sa dako
man dodn ng kamatayan ay sisintahin siya ng
dalaga.



VL. :

Isdng tren sa ika 6 nZ hapon ang nilunsa
ran ni Pedro sa Tutubin. Ang unang ikina
pamulald ay ang kalakhdin ng kamalig na ki-
nilalagyan niyd. Malaking di sapald ang kg
malig na itd6 kung sa simbahan lamang ng Ba
lingkahoy.

At ang pagyvavao't ditong kanyang ndkikitw
ng maraming tao, any sigawang nakatutulie na
mZa naghahakot ng kasangkapan, ang kalughok
ngd mga gulong sa matigis na lupd! Lahat nang
ivo'y katakataled sa isdng taga bukid, ang lahat
nang iyo'y dakili sa kanyang palagay.

Bahagyid nang makahakbang ng pasulong.
Natitigilan siva sa lahat nang ndmamalas.

cAnd kavi ang katungkulan ng mga taong

s pinakapintd ng@ isang mababing bakod nw
kalioy ay humingi ng kanvange bllele!

At ang ndroong ibhd pa. na pawing  mda
muivhing mdeinoo ot parang min may bing
bantayan <ano namin kayi®

Ndpapatigil tuloy sa kindtitindin.  Pati nd bit
bit na isang takba na kinalalagyan ng ilan ni
vang damit ay munti nang  mahulog.  Paano'y
napasilksilc siya sa karamihiang tao at sa paghkae

-

{
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Tit6'y di na halos ndalalang may takba ngi
pald siya.

Nang madpalabds sa dadn ay lald pa manding
napataka.

Gayon pala ang Maynila! Nakasisindak sa ka-
lakhan. Paglkaluluwang na mga dadn ang néki-
kita. niya, na lahat ay matao at puné ng mga
sasakyan.

Ang larambiya nga
ug waling kabayo.

At matulin pa yatd kay sa sinakyan niyang
tren.  Dapat ngd pala namang pakapurihin ni
fed ang Maynild, sa tuwing itd ang kaniling
mdpaguusapan.

At sa di mapawing pagkahangi ni Pedro sa
tahat nang bagay na kanyang ndkikita ay di
napapansing siya'y pinagpapanooran na ng mia
tao. )

Ang mga bahay, andng pagkalalaki pala at
sadyd nang iinam. Ang bahay-pari sa Baling-
kahoy at ang bahay man ni Don Hasinto, ay
di mditutulad sa kanyang mga hinahangian. .

—Jt6 pald ang Maynila: mga bahay na ma-
lalaki, mga lansangang maluluwing at mga
taong yao't dito—ang ndsabi makasandali—bago
fumakad na dahan dahan, lilingalingd at di mi-
minsang pinagmuntikanang mdsagasi ng n:da
kalesa.

May bahay siydang hindhanap ng ising kaki-
“ala ng kanyang 4li. Ayon dito ay dapat pag-

naman pala ay tuimatakbo
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nangpin sa daan daw na kung tawagi‘y Mag-
-dalena.

At pinasimulin na ni Pedro ang pagtatanimg
kung saang dalto narocon ang tinurang lansanian.

—-Poon po, sa dakong ivon—ang turd ng vnang
dinulugan. .

At si Pedro'y lumakad na namdn na ang uiita-
tanong sa sarvili ay kung and wavi ang katu-
turan ng mga nagbiting bangi na tila salamin
naman sa kanyvang wasid at nasalagay sa mga
haliging bakal.

St ang di nasabi osaoakin i Jed—at jald
pa manding pinaginaw ang pagmamalas sa jsang
hangd na kanyang kingrotanpatdn. Nakitane ito'y
bileg na bildg at may

al  sapagi =saan
man siyad luminda ay myveodn, ay  napagicnio-
kurong marahil malaldng bagay ang mga ban@ing
ivon.

Gumagabi na palibhass ay laldmge siniglahan
ang pagtatanong ng daang hinabanap. Sa wa
kas ay kanyva rving ndtagphan at nakita naman
ang bahay na tinitirvahan ng kakilala ng kan-
.,‘.‘m'xu' ali.

Capakilala sa may bahay at siyd nama'y ti.
nanggdp nito nd hodng lugod.

—fkaw pala ang pamanglkin ni aling Kuwala-
ang sabl pa ng may bahay. Paglkalakilak! mo
na ngayon amang, hindi na kita mékikilala kuong

;kasalubonw man tayo sa daagn. Tingnan mo

N

1(;@ lamang mnamdn itoéng tao: nodéng araw
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wténw na kami'y magkdlkilala nn' iyong ali ay
munti ka pang batia, at nZayo'y bagong-tao ka.
na. Ay andé ang buh&y buhay ninyo sa Baling-
kahoy?

-—Mabuti po namnan--ang sagoét ni Pedro——ma-
hirap ngi po lamang sa pilak.
W'———ZAy atong! hindi mo dapat pagtekbiun ang
nangyayari. Dito man ay mahirap din ang pag-
kabuhay. KundanZan ngd lamang at udririte
na, ay talagd namang nakasasawa na ang ka-
salating ito.

- —DBakit po namar. Wald pong di napagtitii-
san ang tao.

—~Iyan din ngd ang sindsabi ko, o
—Kung gayon. po pald'y mahirap dito pati
sa mapaghkakalitaan?®

—Mahirap kung ange  habangarin mo‘y suma-
hod ng isang takding halagd sa buwan-buwan
nguni't may kagaaiar né kaunt! kung ang bisig
ang iyong pupubunanin,

-Sadn po kayi eko makakapapasok kung
gayom?
—Ikaw namd’y Dirating gummawld ag mabigdt
and? :

—Opo nga.

—Xung gayo'v mag-araw ks at  madalidalt
kang makakikita nZz pilak.

—WMay isdlagyvan po Jayi ako?--ang may pa-
nanabik na tandng ni Pedro.

—Hindi mawawalin diyan,

~
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Nang gabing iyén =i Pedro ay bahagyi nang
nakatulog.

Pinagmumuni ang kanyang gagawin. Siya'y
na pa sa Maynild upang dumuling ng kaila-
nZang halagd sa kanyang ipagiging mapalad.

Siyd'y hindi namimili nZ gagawin: kahi‘t and
cab ikdkita lamang ay ikasisiyding loob na. Balkit
kang malaki ang kikitai'v 1ald namdng mida-
dalt ang pagbalik niva so Balingkahoy, upang
jalay na kay Lusia ang lahat, ang kanyang
push ab kapalaran, ang ‘tenyang puri abt pag-
katao.

St Lnsia! Waone dalil dito’y kailan@ang lua-
miklyy nd isdng himald ar kababalaghan, siya,
st Pedro, ay  natatalagd, caaglkakapangyarihan
lamang.

Tpina

pupu

. A
Falkd, ma anolman anyg mangyari’y pag-

itane  matamo uny kanilang  ginhawe,

o

t =ubat na 1O upang maghigay lakas sa kanya
sa me inaakaling gawin.

Hindi, hindl siyd tutvgot ano n
rating.

Si Pedro'y nalis sa hayang sarili na taglay
ang alaala ng kdunaunahang halik na ndidampi
sa magagandang pisngi nd kanyang irog. Ang ha-
lik na iyong pinaghirapan muna at ndtamo ng
panakdw halds, ay sivang pabaon sa kanya ni
Lusia sa pagkakapa sa Maynili. Iyom lamang
at saki ang biling lumiham sana agad, ang -
naglkdhiwalayan niling dalawa.

1AL ANg -
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At siyd, si Pedro, ay natatalagd namang pu-
masok agad sa and mang pagkakakitaan, uping
malcabalik na madali at makatupad sa  hiling
ng ind ni Lusia

Ang mnakahibirvap Tavang av  di siva hiratf
sa. Maynila, nduni't bahald nn. Sa m@n araw
na hinaharap ay pag-asralan nizding untiunti
ang mZa kauualian

Saan bang dioang abint ay kanyang kdmimi
hasnan.

At hating gabi nang malalim nang  mdidlip
sandali.  Sandali lamang naman at agad ndagising:
updng  gunitivn sio Lousia

Inumaga tuioy s l\';ump nZ madling nara-
rapat gawin. At ang vayari sa loob ay samanta-
lalin ang wiang pugkaiataonyg ikdpapasok ka-
hi‘'t sa ano, at ang ginawd'y naglakad pa gla
tapos mag agalian.

Hindt na avye kalakhan at  pagkamatao ng -
Maynili ang kanyang hinahangaan kundi ‘m;,
pinagtatakha’y ang di na niyva pagtatakd nga-
yon sa lahab nang nalkikita.

Hindi niya napagkurd bung and’'t ang lahat
nZ kanyang unamamalas nayon ay parang dati
nsz; namamalas. Marahil naging gamot sa lsan-
yang paninibago ang walalhan ng pag "l'uibig na
mapapasok agad sa ixang hanap bul

Sa kinalalakad ay nakatagpd siva ng mara-
ming mga tao na nagsisipaghukay sa gitna ng
daan. Ang m3a taong iyo'y ndkita niyang nag.
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sisipagbukds ng malalak{ at malalalim na bang-
bang. Nakdkita pa siya ng mZa putikin at ba-
sing basi, ng mga nagbabaén ng kahoy at ng
mga naghahakot ng lupa na ibinubunton sa
isang tabi.

Sandaling ndpatigil sa panonood at pinagku-
rokurd ang marapat gawin., Mabigat na gawidin
ane hindhardp na ivon ng miu taong kanvang
ndakikita nguni‘t kanya namang makakaya ma-
rahil. Sa mga nagsisigawid ay marami pa ang
paydt kay sa kanya nduni‘t maliliks{ namang
kumilos at tila di man nagsisipangalo.

Siyva pa kayiung may mgn bisig na batdlk sa
paglilindng ng lupi ang di makakaya?

Waling di kinamimihasnan ang tao, at sa
kaibigdng mdpasok ay nangabas lkausapin ang
isdng tao na tila siyang katiwala n@ mga man-
gazawing kanyang pinanonodd.

Matagal sildng nag-usap at si Pedro ay tinang-
oap naman, kaya’t kindbukasa’y pinababalik ull.

Kayi lamang di nakdigawi noon din ay sa-
pagki’t may pagsasanggunian pa ang katiwald
na lalone nakatatads sa kanya. Ang ipasasahod
muna kay Pedro ay tatlong piseta maghapon
at bala na’y gagawin. Kung matagala’y saki
na titingnan kung dapat dagdagan ang ba-
yvad na ité. ‘

8i Pedro nama’y sumangayon at saan di
ang ganitong kapalara'y ipagpapusalamat pa niya
ng labis at labis.
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Nagbalik sa tinutuluvang bahay na masaydng
masaya. Parang ang lahdt ay nagliwanag sa
kanyang tingin at nagkakulay ginto.

Sasahod siyda ng tationg piseta maghapon,
ITpalagay ng kalahati ng halagding ité6 ang ma-
ain =a araw araw, ang kalahati ay kanya ng
mafimpok. At kung mdapatads pa ang kanyang
kita? Lalomg mabuti, Jald ng mdpapadali ang
katuparan ng kanyang adhils.

At sa kagalakan ng loob ay nakaisip sumulat
kay Lusia.

Kanyang ibabalith vito ang nangyari unauna,
at ang moeluwalhati nauring pagdating sa May-
nili ;\nf_f kanyang ali ay dapat din namdang su-
latan at balitaan ng kanyang, _napagsasapit. Noon
niva ndkilala ang kahalagahdin ng may nalala-
mang kaunti, Kung magkataong siyva ayv di maa-
iar sumulat at bumasa, maalab maa ang pag-
nanais na mmakipagwatasan sa mga iniirog niya
“sa  buhay ay waling magagawi. Ang di karu-
nunga'y siydng di ikasusunod sa ganitdng nais,
Kaunti man pald ay kailangan sa buhay. Kung
nagkatad‘y ipakikisuyo sa iba ang pagbabality
32 kanya pa namang kinakasi ng kagalakang
taglay.

" Payaping hinintay ang kinabukasan.

Hindi ngd namdn siya nabigé. Pagkikita nila
ng taong kinausap ay binigyan siya kapagdaka
ng kasangkapan at pinapaghukay na noon din.
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Muld nang araw na iyon si Pedro ay ndpa-
bilang sa mga nagsisigawd sa «lcantarille.

Lahat ng mga kasamaha'y ndpapataka sa kan-
yang kasipagan. -

Pati gabi ay inaaraw, makdsahod lamang ng
malakilaki kung araw nZ sdébado.

Pag ang pinakalkatiwald ay nagtatanong kung
sino ang makatatagal na magpatuloy gumawi
hanggang sa hating gabi, ay si Pedro na ang
unaunang sumasagoét ng oo.

Kung minsa’y  ndpag-uusapusapan na tuloy
ang kanyang tila masagwi na namdng pagsusu-
misid sa pageawd.  Bakit sa kinduusisd ng mga
kasamahdn at sa m@a pagsisiyasat na kanilang
ginawid ay napag-alamang si Pedro’y wali na-
mang pinakakaing asawa't mga andk.

Kung mayroon man lamang sana, magsumisid
man ay di kailangan. Ugall’t may’ mga pina-
kakain at may mga pinararamtan.

And kayd ang kadahilanan ng ipinagpapaka-
matay halos ng binating iyon?

Silang lahat ay nagkanfkanyang tandéng, ngu-
ni't sa bibig ng kanilang hindhangian sa pag-
Jamatiyagh ay waling nan@abatid na anoman.
Ang binatd'y di nild kindringgan ng kaputok mang
paliwanag, bagkus tila sadying nagmamatipid
sa pagsarili ng kanyang lihim.

Wald siling ndakikita sa mga kilos ni Pedro
kundi ang isiang di pagdaramdam pagod. Bi-
hira ang makatutulad sa kanya na pingatawa-
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nan kung gumawi at kailanma‘y hindi nahalatan
ng panglulupaypay.

Kung totodng pagdd na at tila dinadalaw nE
hapo, ay ndkikita nildng ndpapangiti lamang at
pagkatapos ay namamasdan na nilang lalo pa
manding masigla kay sa dati.

Sa kakaunti pang araw na igindgawi ni Pe-
dro ay totoong ndkasundd na ng katiwaldy kayi
agad pinasahod ng apat na piseta, ng makaraan
ang unang pitong araw. An mga kasamahdn
“nivda‘y hindi namdn ndpatakd sa gayong pag-
kaltapagdagdag, sapagki’t nanukol na talaga.
Kung pagsusuriin pa nid ay di gayon lamang ang
dapat ipasahod, palibhasa’y timbang dalawd si
Pedro kung sa kasipagang ipinalkikita,  Naka-
radn ang ildng buwan at ang Kanila pa nging

pinagtatakhan ay kung bakit di na  ndpatads
ull O nagig piso kayvia ang sahod ni Pedro.
[t6 ang tunay na kakataka!

Ang di pagmamaliw ni  lasia at ang pag-
kakatagpd ng isdng mabuting kaibigang nagnga-
ngalang Dimas Ilaw, ay naging sanhi ng mala-
king kasiyahdng loob ni Pedro.

Ngayom ay tunay na sivang mapalad.,  Unti-
unti ng nakapagtitipon ng kailangang halaga na
ikasusunod sa namithi ng ina ni Lusia, at saké
sa mga pagsulat dito’y napagsasanggunian si
Dimas kung minsan.

Ang Dimas na ité6 ay kapit bahay ng kan-
vang tinutuluyan. May asawa at mga andk na
pawa namang malilift.
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Ang buhay ni Dimas, ayon sa kanyang na-
batid paglkatapos, ay totoéng inaraliti. Ang
bhabai ay nandnanggapan ng tahi, at si Dimas
ay sa paggawid ng bdla na'y ibayad sa kanya
kumikita ng kaunkaunti.

Ang Dimas na ito ay nakapanZangastily ng
matatis at madalds niyang makita na kalaka
lahating araw halos sa paghabasd.  Palaging,
mga aklat ang hawak, at totoong maraming nati-
“tipon nito sa kanyang babay. Ang sabi ng asawa,
ay madaldas daw na ang nakikitang kaukaunti
ay sa paghbili pa ng aklat inauvukol, gayong kung
minsan, makain man sild oy wald.

—Sabi ko sa inyo't ang taong ivan -ang wiki
ngang minsan kay Pedro-—ay nakayayamot na-
man kung maghkabibira. Wald nang minamahal
kundi ang aklat at kaming mag-iind'y h:i]mg‘yﬁ
nang hiarapin.

Si Dimas naman na nakarinig ng@ gavon ay
napatawa na lamang na ang sabi:

—Dalawang bagay ang ikinabubuhay ng tao:
ang pagkaing isinisilid sa tivan at ang pagkain
ng pag-iisip. At ang una kong bintbusog ay ang
isip muna.

—0, narinig na ninyong magmatwid iyan—
ang naipakli ng asawa.

Ang katotohana‘y hindi namin kayi nito pi-
napansin ang mga hilig at pagkabuyoéng - iyon
ni Dimas ay sapagki‘t kanyvang mindmasamai.
Kung maminsanminsan ma‘y pinangangahasan .
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-
niyvang pagsalitan ité6 sa hardp ng ibang tao, ay
hindi sa pagkawaling pitagan kundi kanyang
inaalala na baki si Dimas ay magkasakit tuloy.

Pagnagkataong si Dimas ang nawali sa ka-
nildng mag-iina, ay para na rin sildng sinak-
mal ng gabing madilim, para na rin siling na-
patdan ng buhay.

Bukod sa kanyang mindmahal si Dimas ay
totoong malaki ang nditutulong nité sa kanilang
pagkabuhay. Ang lalong malakds na pinagka-
kakitaan ni Dimas ay ang mga pagsulat su-
tat.  Hindi iisang Lkathi niya at mga duld ang
tamalabas  sa panZalan n@ iba. At nangyari
pang minsan na sa kalnaman ng isa niyang
duld ay ndpita ng nagsipanood na makilala
ang kumathi. Si Dimus noon ay na sa  loob
ng dulaan, ndsaksihan ang pagtatagumpay ng
kanyang mga akald at kurokurd, narinig ang
pagpuiri ng madli sa buna ng kanyang pag-
iisip, nakita ang malaking kasiglahang loob
ng lahat at sandaling nakalimot sa kanyang
kauntian at pagkmmaraliti., Parang ndpaakyat
sa langit at tila naramdaman pa ang pagaspas’
ng pagkakabunying huwmalik sa kanyang nod.
Nguni’t nang totodng mapilit ng paghingi sa
kumathi ang mda tao, ay iba ang lumabas at
pinapurihan, ib4 ang tumanggap ng mga pakiki-
lugod, at siya na tunay na sumulat ng duling
iyon ay na sa isang tabi, nakamatd lamang
~at kaulaulayaw ng kapighatian.
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Paano’y hindi na naman kanya ang duling
iyon, pagka’t naipagbili. gaya nang madaldx
niyang gawin. At muli nang sandaling iyon
ay ndisumpd ni Dimas na di na papasukin ang
dulaian lalo’t katha niya ang pinalalabas. Hinds
kapalaltan ang ganito. kundi kaibiging huwag
nang sumaksi pa sa mds katiwvalian ng buhay
at sa pagkakamaling madalis ng karamihan sa
kanyang mga hatol.

Bukod sa paggawid ni mfa duli ay may iba
pa siydng pinagkalakitaan. Maraming mga tang
hal na maginod ang su kawalan na marahil
nang panahong migugugol ay sa kanya napa
susulat  ng mga lathaling kadalasa’y  hine-
zil sa lalong mga dakiling suliraning nane-
vayari, Siyd nama‘y cawi ng cawd at sala
naniningil pagkatapos. Kung minsa‘y mga balak
na kautusdn pa ang anvane nasusulat  na
pagawi namdn ng iling mda kagalingealane,
nae wali ring panahodn.

Ganito ang buhay at paglabnhay ni Dimas,
na maralith man ay mahal makipagkatoto at
mabuting makipagkapwi.

Sa mga unang sandali pu lanang ng@  pagka-
kdpag-usap nila ni Pedro. ito'y totodng nahibag
na ng maliliwanag na pandandatwiran ni Dimnas.

Tinakhan niya agad ane katalinuhan ng ba-
gong kakilala, ang kanlanuing makibagay sa
kindkausap at saki ang pagkamagalang kabi’t
di singpantay ang kaharap na panoohin.
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At di pa man sila nagkakapalagayang loob,
si Pedro ay totod6 nang katiwala kay Dimas
na di lamang sa lahat nang sinasabi kayi niyd
hindhanglan kundi sapagki’t may mga paghku-
kurd naman at paldpalagay sa mga nangya-
vari, na sa gaya nivang nababaguhan sa. mga
bagay na ito, ay ising tunay na pagbukod kundi
man paglayo sa karaniwan at madalas sundin
ng marami. ,

Halimbawid, ang Dimas na iyon, sa minsan
nilang pag-uusap, ay nakapagsabing siya ayv hindj
sangayon sa ndpakamatulumanay na kaugaliian
ng pilipino.

—Ang aral na: kung ibig mong mabuhay ay
;na.g-z\.snf ;)zzf;l.,\f rao-ang kanyang sabioay
isang tanay nating kKapamabalkdin.  Ang arval na
itO ay panupil sa dapat pakapan@alagiang ka-
malalan ng sariti.  Laban sa aral ni itd  at
kung ako lamang ang masusunod, ay ituturd
konf_: panuntundn ng inhat ang kasabihang: ngipin
sa ngipin at dagol sa dagok. Dahil sa pag-
aasal patdy kadalasan tuloy ay pinararaan ang
mga pagkaapi at kadustian gayomg ang pangaapi
gawin man ng kahi't sino ay talagang di dapat
pamalagiin.

Sa  Dimas ding ito nakdrinig si Pedro ng
mga ibang kapalagayan at kurdkuro na kailan
ma'y di pa niya naririnig.

Halimbawd tungkol sa pag-ibiz sa Bayan.
Kakaunti raw, haldos galdé lamang kung baga sa
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bhigds, ang nakababatid nZ tunay na katuturan
nito. '

Marami ang nanZangalakal sa pag-ibig na ito,
at bihira ang nakatataldos na ang kindsasaligan
niva'y ang ganap na  pagpapawaling halagd
sa sarili upang ang lahat ay iukol sa bayan.
Ang bayan ay hindi ang pook na sinilandan la-
mang ng isang tao, ang bavan ay iyong ba-
hagi ng luping bukod sa kindkitaan ng unang
Hiwanag ay nag-iwi pa sauaang  pag-ibig, sd
unang  pangarap, sgunang tibok ng marangal
na damdamin ng lahat na  maa (kalahi.  Ang
pagibig Ya bayan ay hindi sa salitd Inmang
dapat ipakita kung hindi sa gawi.  Radalasa'y
tinatawag na kagitingan ang maa pakitane-tno
na kayd gindgawi'y upang ipaghkapuri.

Hindi it06 ang tunay na pagibig sa beyvan at
hindi it0 ang kagitingan matatawag,

Ang dalisay na kagitinZan oy iyong pawoa-
wa ng isdng bagay na kayd ginewd ay sapag-

ka't inaakaling katunglulong ecawin, hindi se-
paghki’t may tutubiing indasahan. »

Ang lahat ng gawing udyeok nZ pagnanais
na mapatanghal ay hindi pagtupad sa katang-
kulan. Ang mga gawing ganito’y paghahambog,
kapalaltian at di dapat purihin.

Kayid si Pedro ay wiling wili ng pakikipa-
fayam kay Dimas. Sa mga ndpupulot niya rito
ay untiunting nahahawi ang kuyap na tumdé-
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takip sa kanyang isipan at sa pakiwari niya
ang lahat ay nagbabago.

Kanyang hindhangian si Dimas dahil sa ka-
ramihan ng ndlalaman. . :

At laldo niyang ikinagigiliw ang kadakildan ng
mga asal nito na lahat ay tungo sa ipagkaka-
“roon ng mga mahal na kaugalian.

Kay Dimas niya natutuhang ang puri ay siyang
dapat pakdémahalin ng tao. Pag ang puri ang
nahamak, ang buhay ay wali nang kabulubdn:
ang taong waling puri ay basahang pamunas,
vagit na bagay lamang sa sigi.

At ang kapurihdng itinuturd ni Dimas ay hindi
ang naswsalig sa masagwing paglingap sa sa-
riti, kundi ang pagpapakamahal.

Kanya rin namding ndrinig sa kaibigang itG
na ang unang dapat peg-aralan ng tao ay ang
pagkakakilalang siya'y dapat icalang ng ib4,
ang pagkakakilala sa kanyang kahalagahdn, at
ang kaalaming magbata ng labat na mga sa-
kunang katali ng buhay. Ang leatibayan ng pana-
nalig sa nilalayon ay naghbibigay lakas at kati-
Yagadn, ang pag-urong at paghubalinluldt ay ka-
pintasan sa isang lalaki.

Kapag ang inuusig ay sang bagay ng ma-
buti, ang mZa balakid at kapinsalian ay tala-
wing dapat nang ipakibilang sa mga kaaway na
babalkahin. Walidng magaling na akala na pag-
daka‘y natamo: ang lalong mga panubds na aral
at adhikid ay nangailangan muna ng maraming
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katiisan, ng saganang luhd at dugd, bago pina-
kinaban@an. !

Talaging katutubong lakad ang ganitd. gayve
rin naman ng pangangailanZang gumibi kung
ibig na makapagtayd ng bago.

Dahil sa m@a katotohanang iyan na di na-
man naitatatwi, ang pagsusuyo ng buhay lkung
napapanahion at kailangan, ay isang tunglkuling
di dapat iwasan ng kahi‘t sino.

Ang pagpapakamatay ay di dapat ariing isang
dadin ng pagkakabunyi kundi isa lamang ka
tungkulan.

Masardp ang mamatiy kay sa maturang api
matamis ang libingan kay sa mabuhay na wa
laing puri at dangal.

D S— I = 1
A=<
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Ang mga kurd kurdong paris nité na tuwi na‘y
miaaral ni Dimas ay unti unting nag-uugit sa
isipan ng binata hangang sa kanyang ipaging ba-
-gong Pedro na tuloy. Hindi na siyd iyong dating
kimi at dungo: parang ang katauhan niya‘'y
nag-iba, at natutong gumiliw sa mga layuning
dakila at mahal. Nabatid ng boong linaw na ang
kanyang katungkulan ay hindi ang magwaling
bahald kundi tumulong sa iba sa kanilang mga
pagmimithi ng ikdipapaany6é sa mabuting ka-
palaran.

Natuto pa tuloy umanib sa mga kapisanang
mangagawi, hindi sapagka‘t nakayag nE mga
kasamahdn, kundi dahil sa nandnalig siya na
ang buhay na di inauukol sa ising bagay na
dakild ay kahindhinayang at waldng halagd.

Sa ising sabi ang buhay na ganité ay i
siydng tumpak at wasté at hindi pamumuhay
tao. Kay4 pald kasabihan iyong malalaking
kahoy ay waling lilim.

At sa udyok ng ganitong mga bagong kurd
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at isipan, pati sa mga sulat na ipinadadala
kay Lusia ay nakapaglalaliad ng mga sulira-
ning kung minsa‘y nagiging paldisipan  tuloy:
sa dalaga.

Nang maa unang ar ang kanyang mga li
Lham ay pawing ukol na lamang sa pag-ibig
Nzuni‘t sa m@ sumuncd ay hindi na, baglkus.
pagtataglay ng mga kabaguhang tumutugdn na
man sa ma bagonyg akai: na ndipapatanim sa
kanyang isip.

Minsan at pagkatapos ibaliti sa  kanying
kasi ang ma kapanglawanyg sindsakhbibi nZ kan-
yang puso dahil sa matagal na niling pagka-
kalayo at di paglkikita ay nasabi ni Pedro ang
sumusunod:

«Hindi mo rin dapat saligtaan pinakamamahal
long Lusia na ang pagtitivagd kong it6'y tumu-
tugon hindi lamang si nais na napabuti ang
ating tay6 kung palaring mapapagtibay ang pinag-
buhol nating pagsinta. Kung ito lamang ang na-
gging dahilan ng mga paghabatdng tinitils ko, ay
di na ako dapat mamalagi rini ng matagal. Ang
ibig ko sanang mangyari ay matutuhan lo ang tu
nay na kahulugdn ng buhay. Sa aking akald
ang tao ay na sua ibabaw ng lupd hindi upang
tumitig lamang sa araw habing siyva’y may hi
ningd. Sa aking akala ang tao ay dapat gu
mawa ng lahat na ipagiging marapat niya sa
pagka may isip.

At and ngZi ang halagd ng isang tao na wa
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ling sinisikap kund! arg kabutiban lamang na
sarili? Ang taong ganitd ay di nakatutupad
sa kanyang katungkulan. Hindi maipag-aalin-
lanfgan na sino ma‘t alin ay may dapat pagpu-
~militang masapit.

Kung iuukol sa lkalagayan nating dalawa ang
mga paghahaking it6. ay maliwanag na nag-
tuturong tayo ayv 47 dapat na lamang maglha-
siya sa pag-iibigan, may ibdng bagay pa na la- -
tong dakila na dapat wmaging paraluman ag-
cating mga pagsisikap.

At matibay palibhasi ang pananalig ko, ay
wnaasa namang malao't madali’y matatanaw ko

vin ang pagliliwayway ng aking mga pangarap,
ngayon. lkaw mnwunan sana ay  manalig  din,
pagka't ang katotolhana‘y na sa pananalig ang
katihayan ng lahat.»

Ang mga liham na ganitdo kung natatanggeap
ni Lusia ay nakalilité sa kanyang isip.

Totoone napalkalalalim na mga talinghaga ang
_,pinags&sabf ni Pedro. Diwd'y kung ané ano -
ang pinagpapapakiclamin niya sa paglkakatird
:sa Maynila.

At sa pag-aalaaiang baka kung andé pa ngi
~ang hinaharap ng kanyang kasi ay minsan tu-
‘loy sumagot ng may aybdk pagsamo.

“Nababatid mong kitd‘y ginigiliw - ang Lkan-
 yang salitd sa isdng sulat, ng paggiliw na di
miminsang aking sinumpdan. Nalalaman mo
-zing pag ang pagibig na itd ang naparam ay



110 FAUSTINO AGUILAR.

tapos na sa akin ang lahat. Kayi ang naiss
ko sana‘'y umuwi ka na rito sa atin kung ma-
luwag sa iyo ang paguwi. Dito man ay ma
tatagplian mo rin ang sinabi mo sa aking
ivong adhikid bago ka umalis, bukod sa kung
naririto ka ay di pa ako mangungulilang paris
ngayon, at ang mga pagaalalda ko ay di ma-
kasisindak sa aking puso.

Paglkalungkot lungkot ng aking buhay Pedro,
parang ang mga gabi ay wald nang katapu-
sa akin»

Ang sulat na it6 ay sinagdr na madali ng bi
naty. Ipinamanhik kay Lusia na huwag pahi-
niin ang loob, na siya‘y pabayiang magmata-
min sa inaakald, at huwag mag-alald ng ané
man. Siyd ay uuwi, itd'y waling pagsala, pag-
ki‘t siya niydng nais sa bawl't sandali, nFuni‘t
kung ang «landas ay hawi na», at «<kung ang langit
ng kanilang kapalarang pinapangarap na tamuhin,
ay wali nang ulap na sukat tumakip sa ma-
ayang sikat ngZ araw».

At si Pedro nami‘y hindi nagpapalalo sa kan-
yang isinagbdt na it6. Ang katotohana‘y lald
niying pinakakasipagan ang katawdan, lalong nag-
“susumisid sa paggawi, at lalong mnaging ma-
talik ni Dimas.

It6 nami'y natutuwd sa nakikitang anyo ng-
kanyang alagad na si Pedro, pagka‘t sa panga-
nfarap ni Dimas sa isang bagong buhay at
isdng bagong' panahén, ay nagpapalagay na mga
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alagad niyang magkakalat ng mabuting binh?,
ang lahat nang mga katotong kaisd niya sa pa-
nanalig at kasangayon sa mga inaadhiki.

At sa kaibigding maakay na madali sa ma-
buting landas si Pedro, ay pinagpapagaldn din
namang tagalugin, upang mapatanim sa kanyang
isipan, ang mga akali at kurokurd na sa maraming
aklat na pinagbabasd, ay natutunghan.

Kung minsa‘'y ang ganitong mga saliti ng ising
bantog na dalubhasi ang kanyang tindtagalog.

«Datidati ang kalakasan ay tinawag na Diyos,
bago tinawag na  tao, nguni‘t ngayo‘,\' ang
bayan na»

«Sa matatarik na kabundukan ang lalong ma.
daling paglakad ay ang magpalipatlipat sa mga
taluktok, nguni‘t sa ikagagawd ng ganité ay ka
ilangan ang binting mahahaba>.

cAng paglalaban ng matuwid ay siyang dangal’
ng m&a busabos. Maging karangalan sana ninyo .
ang pagsunod! Maging pagsunod namdn sana
ninyd ang utos lamang ng inyong sarili!

katapatang lo6b ay puhunanin ang dugd at
buhay., maging sa bagay na lalong mapanganib»,

«<Matuto kang huwag pakain, pag nahalatd
mong ikaw ay nédsasarapan.»
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Kung minsa‘y isé namdng mainam na bahagi
1@ alin mang axlat ang tindtagalog, anopa’t lahat
ng lkaparaana‘y sindsamantala sa ikababatid ni
Pedro ng maraming bagay.

Kung ang mga akalda at kurokurong ito ang
navirinig ng binatd ay lald pang nagliliwanag
ang  kanyvang isipan at parang isdng ulap
na hangega nod‘y nakatatakip sa kanyang mga
matd ang nararamdamang nahahawi. .

Kay buti ni Dimas. At kay tiyvaging mag-
akay sa m@a buldg na paris niya.

Kung siya lamang ang masusunod, ang kan-
vang kaibigang itd6 ay hibigyan ng labat na
waluwagan sa pamumuhay npang makapagpunli
s Jalong malalawdk na lindng ng kanyang mga
binhing sakdal nang bubuti.

Naunilt wali siviang magagawi kundi ang hu-
manii na lamang sa taong jyon, na totodony
kahinahinayangan pagka't di niwawatasan ng ma-
rami. Si Pedro ay napapahilakbot tuloy kung
minsan, lald‘t ndkikitang ang maganak ay nag-
dadahop.

Sa mga pagkakataéng ganitd, ang binatd ay
napipilitan  tuléy gumawi ng sarisaring laling

~apang -masaklolohan si Dimas, na sa pagkiki-
lala nild ay ayaw namdng pasubok ng kahi‘t
an6. Ang tao kung naghihirap ay saki lalong
- dapat magpakarangal. It6 ang kanyang paniwala,
at saki sa kanya namén ang kahirapang napag-
~titiisan ay ipinagkakapuri, kayi kung kinakapos
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1lalo‘t waling natatanggap na ano mang pagawi
ay di minsan mang nabighani n& pagsasaliti
kay Pedro.

Nguni't it6'y matalas sa pakikiramdam at agad
nakasasalklolo ng halos di man ndmamalayan ni
Dimas.

Ang lalong hinahangian ni Pedro ay ang ka-
timtiman ng asawa ng kanyang katoto. Kung
ibang babai ang magdaranas ng gayong dalitd
ay waling kaloobang itatagal, at marahil pa-
guplin agad ng hapis at pagkahabig sa sarili.
Nguni't ang babaing iyo'y hindi, bagkus lkung
pagwariin niya‘y bago at bagong sigld ang isi-
nasalubong sa kung minsa'y sunodsunod na da-
luyong ng kasawiing nagpapalubog sa kapa-
laran nilang mag-anak.

Mapalad na lalaki ang makatagpdé ng gayon
kabanal na babai!

Maanong itulot ng langit na ang kanyang
magfging palad, si Lusiang pinaglalaanan nZ
lahat niyang kdya at magagawd, ay magkaroon
din ng ganitong katimtimdng loob.

At pinagkukurokurd niya ang mga kaligaya-
hang dulot ng ising pagsasamang paris nitd
na sa kaayusa'y madaitutulad sa halamang alaga
sa kalangitang malinis.

Si Lusia ay di sasalang mapagtimpi ring
gaya n§ kabiyak ng puso ni Dimas, kanyang
nadanagnagan ang ganité sa mga kilos, sa
ugali at m#a hilig ng loob ng kanyang giliw. At
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di pa ma‘y nakikinikinitd na ang matahimik
..nildng pagsusunuran sa loob n§ isang tahanang
“maaliwalas at na sa lilim ng mga punong ka-
hoy. Kanya nang ninanamnam, gayong malayo
pa, ang pananagani sa maraming aliw sa piling
ng babaing infirog, at ng mga andk na magi-
gin bunga ng pagbubﬁhulin nilang pag-ibig.

Kung it6 ang naguguniti, ay inaaring waling
anoman ang mga kahirapan ng loob na tinitiis da-
hil sa pagkakdwalay sa piling ng kanyang kasi.
Ang katotohana'y madalds tumangis ang ka
yang pusd, ng pagtangis na ndpakasaklap, kung
pagkurukuriing kailangan niya ang mahabang
panahén bago makapagtipon ng hindhanap na
‘halagd.

Matagal na rin siya sa Maynili, hindi na
kakaunting mga araw at gabi ang kanyang ipi-
naliligo ng putik sa paghubukiy ng naglalaki-
hang bangbang na paglalagyan ng alcantarilla,
at wali pa ring natitipong gaano.

Ang kinikita niya‘y babagyi nang makasapat
sa mga kailangan upding mabuhay. May pag-
kain at damit siyang pinagbabayaran at bini-
bili, kaya tinatangki mang magbukod nZ ma-
lakilaki sa sinasahod kung araw ng sdbado ay
waling magawi.

Kung sa bagay ang lahat nang matitipid ay
kanyang tinipid na.

Bahagyi na siying magliwaliw sa mga pook
na pagkakagugulan. Mans pa‘y mawilihin sa
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ang naitatanong tuloy ni Pedro kung it6 ang
napag-uusapan.

—Wald ngi, nguni‘t ang salaping naipatatale
sa sugal ay hindi naman masdsabing tapon.

—At ané kung gayon?

—Para lamang natatago

—Siya ngi, natatagd, nguni‘t hindi lamang
malkuha kung kaildn maibigan.

—Kailangan ngi lamang na ikaw ay palarin
at magtama.

—At kung ang guhit mo‘y sa pagkatalo na
lamang?

—At and, ibd na lamang ba ng iba ang ma-
nanalo?

—Ipalagay na nating hindi, nguni‘t sa sugal
ang isang panalo ay katimbang n@ sangdadng
katalundn.

—Hindl rin naman, tingndn mo ngi ang ka-
sama nating si Andéng di nang palari‘y uma-
lis na tuloy sa hanap-buhay na itong ndpaka-
hirap ngi namén.

At siya nga, isa nilang kasamang dati ang
pinalad minsan at nakapaghapay ng isdng
malaking- bangkd. Kinabukasan din ng gabing
manalo siya, ay nagpaalam sa katiwald at si-
nabing ayaw na siyvang gumawi. Nang mga
araw na sumunod ay nakita na ng kanyang
mga naiwan sa paghuhukdy, na si Audéng ay
palaging magara, palaging nagkakalesa at yao't
ditong tila ndpakaraming hindharap.
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Sa sabunfan man kung makita nila si An-
d6n ay malakds lumard at animanim kung mag-
dald ng manok. May mga isdng buwan din na
si Andong ay nagtamasa at nagbubay masa-
lapi, datapwa’'t dumating ang tadhaning guhit

‘at ang salaping di niya natutuhang gamitin sa

pakikinabanfang matagal, ay napawing tila usok,
parang tubig na dinalisay na natuyd nang pa-
tuluyan.

At si Andong ay nagbalik uli sa dating tayd:
sa wald't wald rin natapos.

Minsa'y dumulog sa dating ginagawin at nage
makaamong papasukin na uli, datapwi't  hindi
nagkakailangan ng tao at siya‘'y hindi ndtang-
gap.

Muld noon ay ndkita nilang si Andong ay
palaging malungkot at gali nang gali, kagin-
saginsa'y nabaliting kadawit sa ising pagloloo-
bang nangyari, at sa wakds ay sa bilanggnan
napatambad.

—Paris din ba ng kay Andéng ang Ilapala-
rang ibig ninyong marating—ang naitanong tu-
Jjoy ni Pedro sa kanyang mga kausap.

—Magkdgano6n ma’y and: nagtamasa naman,
nakatikim ng sarap. ’

—Kung gayo'y inyo na ang kapalarang pa-
ris ng kanya. Ang aking masasabi’y wali sa
pagkakaroon ng salapt ang kaligayahan.

—Iyan ang bulaan ka.

—At ané?®
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—-Pag may salapi ay mayro6n ka ng lahat,

~Tunay, nguni‘t hind! naman salapi na la-
mang ang ikinabubuhay ng tao.

—Aywan ngi Dba,

—Maniwala kay6‘t may laldo pang mahalaga
sa pilak.

—At alin pa?

—Ang puri, ang dangal, na dapat taglayin
ng isdng tao, Sa gitnd ng ating kahirapan ay
madaring yumaman tayo kung magpapakara-
ngal.

Ang ganitong mga panganZatwiran ng binati
ay lalo niyang ipinagiging taong mahiwagd sa
palagay ng mga kasamahan. Hindi maipagaa-
linlangang si Pedro ay talaging isang tao na
hindi pangkaraniwan. Sino ang makatatardk sa
kanya!' '

Napakamalihim na ayaw man lamang magsabi
kung andé ang kanyang nilalayon sa pagsusun-
misid ng gayon katiyagd. Parang may inuusig
siyang isdng tungo, isdng layon na nipakama-
halagd at dapat pagpakamataydn. Sapaghki't ang
katotohana'y pagpatay na halos sa katawin ang
kanyang pagsusumigasig.

Si Dimas lamang ang tanging nakababatid kung
bakit gayong kasipagan ang pinupuhunan ng
‘binata.

Ang lahat ay sinabi rito ni Pedro pati ng
kaayawan ni Lusiang siya ay pasa sa Maynild
upéang maghanap
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Kundi nga ba lamang ndpakakailangan ang ga-
nitd, at saki pinagbtamandn namdén niyva ang pa-
kikiusap sa kindkasi, ay saan siya tutulutan ni-
tong makaalis na mga isang taéng mahigit sa
Balingkahoy.

Nguni‘t nagkalkalayd man ay lalong nagiging
kaibigibig, laiong nagkakaunring ginté at lald
niyfmgP pinananabikan si Lusia palibhasa‘y di ma-
runong magkubli ng kanyang mga damdaming
lahat ay sumdsalksi sa ising pag-irog na di ku-
mukupas.

Ang kanyang mga libam kahi't maiiksi ay
busog naman sa malinis na paggiliw. at lara-
wan ng kanyang pusd na sa bawi't sandali‘y
pinatitib6k ng pagsinta!

At sa pagpapahayag na itd ng pag-ibig ni-
vang di magmamaliw ay mnakapaghabalitd pa
kay Pedro ng mga nangyayari s Balingkahoy.

Sa kahulihuliban niyang sulat ay sindsabi
na si Igé ay gulong gulo ng pag-aayos sa ma-
laking bahay ni Don' Hasinto. [t6 raw ay da-
rating na di magtatagal buhat sa Hapon.

At panginoon palibhasdi ang darating, boong
RBalingkahoy halos ay naghahandi. May naba-
balith nang pagsalubong na gagawin kay Don
Hasinto.

Tungkol naman sa kaniling bubay na mag-
anal, ay waldi siving masasabi kundi ang la-
hat ay mabuti sa awid‘t tulong ng Panginoong
Diyos. Ang kanya ngi lamang amd a,y wa-



NANGALUNOD SA KATIHAN. 121

iing tigil sa pagpapalinis, at nZay6'y ang pa-
anan na halos ng mga kabundukang kilal4a ni
Pedro ang siyang pinatatabasin. Ang kadahi-
fanan namdn nité ay ang mga kabaguhang  ibig
vawin ni Don Hasinto sa kanyang lupa pangga-
galing sa Hapon.

At ang sulat na ité6 ni Lusia ay natatapos
din sa mfa sabing: <«Umuwi ka na rini kung
may kaluwagan ka, pagki't ako'y palaging
malungkot, tila ang mga gabi ay di na matata-
pos sa akin.»

Ganitong lahat halos ang katapusin ng kan-
.yvang mga sulat, na nagiging pangpapasigla pa
kay Pedro. Lald pa niténg itinatayi ang ka-
tawan sa paggawa.

Hind! paman nalilingid sa pinakakatiwald ng
pagawing pinapasukan niya ang gayong pag-
susumipag, at kundi man nadaragdagan ang
kanyang sahod ay sapagki‘t may pagkakataon
lamang na hinihintay.

Ang pagkakataong itd6'y dumating din, at
iIsdng araw ng siabado si Pedro ay pinagsabi-
hang muld sa susunod na linggo ay sasahod
ng tatlong salapi maghapon at magiging ka-
tiwald pa ng ising puluténg na manggagawai,

Hindt masayod na kagalakan ang tinamé noon
ng binata. o

Sa tatlong salapi ay malaki na ang kanyang
mdaitatago at. makagugol man ng isdng salapi
maghapon ay piso pa ang mdlalabi.

9
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Ngayon niya masusunod ang di pinagsa-
waang mithl minsan man na makabalik agad-
agad sa Balingkahoy.

Ngayon sila tunay na magkikita ni Lusia
upiang huwag nang magkahiwalay kailan man.

A kakaunti nang m@a araw ang kanyang ipag
titifs. Mga tatlé 0 limdang buwan pa marahil at sd-
pilitang maihahandog sa babaing nililiyag an
kanyang pangalan, ang kanyang dangal at an
kanyang kapalaran.

Jald ndd namdng pagtitiis na di nagkawalds.

At Kkindeabilan ng araw na ivo'y nédpanga
rap tnloy ni Pedro na sa hardp ng matanding
parl sa Balingkahoy, sa paandin ng Birheng ka-
singganda ni Lusia sa kaniling  simbahan, ay
pinagtitibay nila ang sumpaan sa  pag-irog na
matagaltagal ding inalagiang malinis, maning.
ning at waling Dbahid munti man.

”
&
O

Bagong buhay at bagong kapalaran namdn
ang nagliliwayway kay Pedro.

Kaya sa di mapigil na katowaang nakatiti-
gib nodm sa kanyang puso ay sumulat tuloy
na madaling madalt kay Lusia. ,

Nasabl pa ngd na siya ay uwuwi na sa ma
daling panahén, updng ang kanyang sintd‘y ha-
nghin sa mga kalungkutan at nang sa likod
naman ng mga gabi niténg di matapostapos
ay mapasikat ang kaayaayang liwanag ng araw.

Cal/a/a
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—Napataas pald ang sahod ni Pedro.

—00 ngi kasama. Tatléng salapi na nfayvor
at ginawa pang katiwald

—Mapapalarin iyang si Pedro.

—Ang sabihin mo‘y mapagpusipusi kavi o
noon.

—Bakit namdn?

—At ano, kundi ba siya’y mapagland G
and't napataas na ng ibayo ang sahod ay
ving katiwald pa?

—Bakid naman dahil sa kanyang kasipacan

—Magtigil ka, at and ba vanang sipag
ipinakikita niva. Sa gawi bang paris nitong
ati’y ndkikilala ang masipag.

~Siya n@i, and?

‘At tingnan mo't tatlong salapi agad. KWung
ginawd man lamang sanang piso ay wika kong
0O pa, nguni‘t.. . ...

—Siya nga kasama, tila kakatwi ang nanyg
yari,

are

Al

~Sabi sa iyo‘t makapaghihinali Lka tulox
nange di marapat.
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—Bakid ngd dahil sa pagpupusd kayd siya
ngpamahal sa ating gindgawin.

—Maniwald ka‘t iyan na ngi ang sanhi.

—Tingnan mo ngi naman ang tao, andé? Sino
ang magsasabing si Pedro, gayong mnapakabu-
ting makisama, ay magiging pusd ng ating gi-
nagawin?

—Kayi ngid ba noon pang araw ay di ko na
ibig ang kanyang mza kilos.

—Siya ngi ano.

—Ang dapat ngayo‘y magingat tayo.

—At huwag pasubok sa kanya ng anoman.

—Ganyan ngi ang mabuti.

Ang nag-uusap ng ganito‘y dalawang kasa-
ma ni Pedro, samantalang nagsisipaghukay at
may pinalalalim na isang bangbang.

Nang makaraan ang ilang araw ang hinalang
pusid si Pedro, kayi napatads na bigli ang sa-
hod, ay kalit na sa lahat ng mg@a kasamahan
niya na datidati‘y nagsisihangi sa kanyang ka-
sipagan.

Kung ang pagkakatais na lamang ba ng
sahod ay ano iyon. Iténg ginawi pang kati-
walda, at tila siya na lamang ang mahuhugot
sa kanilang magkakasama.

Masipag ngi si Pedro nguni‘t hindi dahil sa
kasipagang ito na ipinakikita rin naman. n@
iba ay ipakakatanfitangl sa kanilang lahat.

At ang katagaldn na niling dapat pagpalain,
saan ipangbabawi kung gayén?
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Talagdng si Pedro ay pusi nga: ito'y waling
pagsala at parang pinagsumpaanan nilang lahat
ang di paglalapit na paris ng dati sa binatis

Ito nama'y nakaramdam agad. Hindi nakaild
sa kanya ang nagyayari at ang ginawi'y nag-
malas.

Untiunting ndpuna na malaki nZing lubhi
ang ipinagbago sa pakikisama ng kanyang mmga
kaibigang dati. Iyong mga nobdng araw ay ka-
salosalo sa pinggan kung oras ng pananang-
hall, iyong mga kahingian ng sigarilyo at na-
kakabiruan pang minsan ay ndkita niying nag-
sisilayo6. '

Matdy mang dalumatin ay di matuklasan ang
sanhi ng gayong pagbabago. Siya namdn, na-
ging katiwald man at ndtaasan ng sahod, ay
hindi nagmamaliw, bagkus patuloy sa kapala-
gaydng loob sa mga kasama.

Naguniting baki. ang gayon ay dahil sa iling
mga pagkukurd niya, lalo pa kung ang sugal
ang kanilang ndpag-uusapan, na waling kapa-
ngipangimi kung ipahayag sa kaniling mg:
pagsasang-usapan. Nguni‘t ang palagiy na ito‘y
dagling napapawi sa kanyang isip, pagki‘t ang
dapat sanang mangyari‘y noon pang araw at-
hindi ngay6n na lamang, ndpansin ang népa-
pansin niya ngayon.

Waling pagsala na ang kanyang nararamda-
mang mga kilos na nababago ng kanyang mga-
kaibigan ay nagbubuhat sa ibdng 1mnga sanhi.
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At ang pagduling ng sukat maging dahiling
16 ay madalds na di ikatahimik. Nangyari
pang minsan na pati sa pagtulog ay di ikina-

- pagpikit ug matd ang mga paggugunita.

Ang laldo pa niyang dinaramdam ay ang ma-
dalas mépansing pagbago nZ pinag-uusapang
bagay nf kanyang mga kasama, kung siya‘y
ndpapalapit. Parang siya na dati‘y katoto ng
lahat ay ipinalalagay ngayéng ibdng tao kundi

-man kaaway na dapat paglihiman.

At nang may mga dalawang linggo na sa
kanyang bagong tungkulin ay hindi lamang
gayon ang nahalati, kundi nasubukan pang si-
va'y para ring may sakit na ketong na pina-
kakalaytlaytan ng lahat.

Kayi hindi man ugali ni Pedro ay napilitang
mag-ising parati at bumukod sa kanying mga
katoto.

Hindi niya inibig ang ganit6. Sa pusd niya

-at damdamin kaidan man ay di madaring su-

mibol ang pagmamalaki. Maliwanag niyang na-

- babatid na ang kanyang lakds at ipagkakaha-

lagd ay na sa pakikipiling sa mga kauri sa
kataynan at sa tinitifs, datapwa‘t palad yata

'niyéng talagd ang magbatd, kayi gayon na
ang pagmamasungit sa kanya ng kapalaran.

Ibig niyang mag-usisi, datapwa‘t nag-aalalang
baki naman atas lamang ng gunfgun{ ang kan-

. yang pindpansin at ang minabuti‘y maghintay

-ng mga mangyayari,



-
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Sa ano‘t ano ma‘y umaasa siya na ang ga-
.yong katayua‘y hindi magtatagil. Kanyang na-
kikita at nasubukan naman na pag nagdilim
ang langit at nagharl ang kuyap, ay sapilitang
sumisigwa kundi man bumabagsak ang mala-
kis na uldn. ‘

Tulad na tulad din ang ndakikitang nangyayari
‘sa kanyd at sa mZa kasamahan, sa tubig na
gindgatungan ng atayatay. Malao‘t madali, kung
ang init ay lumabis na, ang tubig ay kumu-
kulé at kinakailangang hanguin.

It6 rin ang mangyayari: ito'y waling pag-
sala. .

At di nagkabuld ang kanyang pag-asa. Min-
sang. may lapitan siya dalawang nalilibing
sa paghuhukay ay narinig ang salitAang ganitd:

—Liksihdn mo sana ang iyong paghukay.

—At andé pa ba naméing liksi ang hindhanap
mo? ,

—Kung sa akin ba'y an6 huwag ka mang
kumilos. Ang inaalala ko‘y bakd ka makita ng
pusd ay mapadiwari ka.

—At may nagpupusiy pala rito.

—Abd, singki ka ngi pali. Ang bagong pusi
nfaybn ay iyang katiwald natin, - kayi mag-
ingat ka.

Si Pedro ay bigling napatigagal. Iyén pal4
:ang dahildn: siya‘y pinagbibintangang pusi, siya
pa naman, siyd.

Nang makaradn ang unang sandalli ng kabi.
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glaanan ay munti nang méddaluhong ang dalawa,.
at sa kagalita'y pagpamukhian sila ng kawa-
lang matwid sa ipinaghihinala. Nguni‘t nakapag-
pigil, at lumayong daban dahan na ang tinu-

¢

ngo'y ang isdng lilim na malapit.

Doo‘y nasaklaw na bigli sa ising pagwawari
lamang ang kabigatan ng kanyang tayo6. Nga-
yéon niya naliwanagang lahat ang mga bagong-
kilos at ugaling pinupuhunan sa kanya ng mga
kasamang dati.

Hindi na kailanfang makiramdam pa, sapag-
ki‘t ang katotohana'y Lkusiang napamalas sa
kanya ng hubad na hubad. Hindi na rin kaila-
ngang magtanéng at ang kanyang narinig ay
mahigit pa sa maipagtatapat ng sino Inang-
dusisiin.

Nguni‘t bakit kayi naman gayon ang ipina-
lagay ng kanyang mga kasama? Siya ba kaya
ay may nagawi nang sukat ikapintas kahi‘t ng
tunay mang mga malabigd?

May inapi na ba siydng napangyayarihang:
manggagawi? May mdisusurot ba sa kalinisan
ng kanyang pakikibagay, ang sinoman sa mga
kapwa niya manggagawd? .

Ang kababdang loob, ang pagkamagalangin at
‘ang kaalamang makiugali na sa una una pa‘y
ipinamalas ay kinakitaan kayd nild ng gahanip.
mang pagbabago?

Pusa!

Ang pusi ay iyong mdpabuti lamang ang sa-
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rili ay waling lingon likod ng pagpapabamak
sa kasamahdn.

Pusa iyong waling marangal na damdamin at
waling pinanununtan kundi ang akin.

Pusa iyong nagaakald na Lkapurihang malak{
ang maging kasangkapan ng panginooén sa
ikadapf ng kanya ring mga kasingpalad.

At alin man sa ndpakapangit na damdaming
ito ay di katutubo sa kanyang dibdib. It6‘y-
waling lamdn kundi isang bagay lamang: ang
pagkamarangal at sa kanyang pusd ay iisdng
kabaitan ang nagsisikip, ang katapating loob .
sa pakikisama.

Kung ito ang totoo at siyd namding pinatu-
tunayan ng kanyang mga inaanyd ay ¢and‘t mag-
hihinalda ng nalalabag sa matwid ang kanyang
mga katoto?

Isang tunay na pagap{ ang gayong inuugali
sa kanya. Sa puhunan niydng ginté ay lusak,
ang tinubo. Parang pangarap ang nangyayari,
tila talinghagi, datapwa‘t isang tunay namang -
katotohanan at kasdsaksi pa.lamang niya sa
salitaang naging lason at subyang ng kanyang
buhay.

Tao palibhasi, si Pedro ay nakapagsaloob
kahi‘t sandali, na yamang gayon ang hi-
naldy ng kanyang mga kasama ang dapat ay
manik{s na ngi, totohanin ang pagpupusd at
wali mang tunay na kadahilana'y ipagdild sa
lalong may kapangyarihan sa kanilang lahat
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‘ang katamaran ni ganité at ang pagkabatugan
ni gayon.

Marami ang mépapahamak, nguni‘t mabuti
pang makalilibo ang mapahald na ngi ang balat
sa tinalupan yamang sa ganito siya ibindbunsed
ng mga pangyayari. Hindi niya kasalanan ang
pagsami. =~ Sil4, ang kanyang mga kasamang
mainggitin, ang makapipilit na siya'y sumam&.
Sila, ang sa pagupasald sa ising mapadtapat-
loob, ang ipagiging mabangis tuloy ng kalooban
niyang maamong talagd.

Nguni‘t nang nabubué na lamang. sa isip ang
ganitong pangwasdk na akald, ay ndgunitd si
Dimas, ang kanyang mahal na kaibigan, ang
mabuti niyang katoto na bumago sa dati ni-
yang mga paniniwali.

Si Dimas! Pagkadakidakily ng mga aral ng
taong ito. '

At parang malikmatd na noon di‘y nanaul
'sa dating kababiang loob si Pedro. Waring na-i
basa sa kanyang isip ang mga aral ni Dimas
at napagkurokurd na kawaling malay lamang sa
gindgawi, ang nagudyok na di sasala sa kan-
yang mga kasamahdn upidng maghinala laban sa
kanya nang di ndrarapat.

At noon di‘y naisip ng binatd na hindi lamang
pagpapatawad ang dapat niying gawin kundi
-samantalahin pa ang pagkakataong it6 upang ma.
“turuan ng dangal ang nagkakamall niyang mga
‘kasama.
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At ang kaparaana‘y madal{, na sa kanyang
kamay at magagawi agadagad: magbitiw ng
tungkol, umalis at humanap ng ibdng maga-
gawin.

Bakit ang katotohanan namdn ay wald siydng
matwid na hingin sa mga kasamang siya ay
makilala kung sino. Ang katungkulan niya'y
magtils, magbatd, magparayd sa mga di naka-
batid sa karangalan ng kanyang damdamin, at
sa kadakilaan ng kanyang mga tinutungo.

Si Dimas din ang may sabi na ayon daw sa
isang bayani ng kapilipinuhan, ang tagumpay
ay bunga ng mga pagtitifs. At ité nama'y katoto-
hanang di mapupuwing kayi siya‘y natatalaging
magtifs, lumasap ng bago at bagong kapaitan, hu-
wag lamang maturang siya na rin sa sarili ang
nagpakasiri.

Lalong tumdtarik ang bunddék na kanyang
‘sasalungahin, lalong sukat ikahapd ang pag-
kakalayd sa katapusan ng kanyang m&a panga-
rap, datapwa‘'t kanya ring napag-aralan kay
Dimas na hangga‘t malaki ang panganib ay la-
long di dapat pan@ilagan, at kung kailan ma-
sasdl ang undés ay saki dapat tibayan ang
puso.

Waling lunas sa gayon kundi ang umalfs,
magbitiw ng katungkulan at ipakita sa gawi
na ang puri ay mahal kay sa pilak.

—Nguni‘t io! hindi lamang natatalos ng aking
mgi kapatid sa katiisan na ang kanilang ging-
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wi, bunga ng di pagkakilala sa akin, ay ipag-
tatagal pang lald n§ mga pananabik at inasam
asam ng aking kasi. Sild, aking mutyi ay iyong
patatawarin.

At hinintay lamang humapon. Bago mag-
uwian ang lahat ay nakipagkita siyd sa dapat
pagsabihan ng inaakala at ipinahayag dito ang
kanyang nais.

—Ano‘t nakdisip kang umalfs, ngayén pa

naming nataasan ang iyong sahod. Sayang-

ang maiiwan mong tungkol!

—Mangyari po‘y nakdkaisip akéng umuwi sa
amin, dahil sa matagal na naming di ko ng-
kikita ang aming bayan.

—Ikaw ang bahali: sundin mo ang iyéng
loob, datapwia‘t alalahanin mong bukas maka-
lawd ay laldo pang wmatatads ang sahod mo.

—Saki na po alzo papasok uli kung sakaling
mapabalik dito.

At walid na sildng pinagusapan. Si Pedro.

muld nang hapong iyon ay nawaldn ng sahod
na tatlong salapi at ang tungkuling pagkaka-
tiwala. l

Malaki mang bagay ang nawaling it6 sa ka-
niya ay gandp namdn ang kasiyahang loob,
sapagki‘t minsan pang napagtamangn ang pa-
sunod sa mabubuting aral ng kanyang kaibigang
Dimas.

It6 ang kdunaunahang nakabatid ng boong

nangyari pagkd‘'t siyd naméng pinagsabihan

o
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agad ni Pedro. At saki si Lusia na ng gabing
iyon ay kanyang sinulatan.

Mahaba ang kanyang sulat na ito, at waldng
ipinaglihim na ano man sa kindkasi.

Nésabi ngid tuléy sa sakit ng loob na di
niya daramdaming lubhi ang nangyari kung
iba ang pinagmulin nguni‘t ang ikinaluluhi,
kahi‘t sa lihim ngi lamang, ay mga kasama pa
namang ipinalalagay na mga kapatid ang siyang
nagpahamak sa kanya.

““Sundang ng katoto at di nang katalo ang
natay sa akin»—ang kanyang nabanggit sa ma-
habang liham na padald kay Lusia.
"Datapwa‘t pait man ng ditd ang mdkakatas
sa bawd‘t talatd ng liham na sinabi ay di na-
man kinahalatin ng panglulupaypay ng kalooban
ng binatd. Bagkus ité‘y nangangakd pa na sa
pagkakatisod na iyéon ay babangon siya agad,
sisikaping makatagpd ng ibang mapagkakakitaan
at ang dating adhiki‘y siya ring paparalumanin
sa mga pagpupunyagi.

“Tkaw lamang Lusia ang tanging nakababa-
tid kung ané‘t ang pangalan mo'‘y naging lakas
na nagtutulak sa akin, siglang gumigising sa
-aking dugd at apéy na nagbibigay buhay sa
pusd ko na kung minsa‘y nadadagi sa népaka-
sinsing mga dagok ng kasaliwaang palad”

At it6 ngi namdan ang katotohanan. Kina-
bukasan din si Pedro ay naggald, at palibha-
sa'y may kaunti na siydng pinagkabatirdn sa
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Maynila, ay di nahirapan ng gaano sa pagkita
ng kipapasukang ib4.

Bisig palibhasi ang kanyang lako ay mada-
ling ndbili, at ikatlong araw lamang ay kabi-
lang na siya ng mga manggagawing nag-aahon
sa malalaking bapor sa laot, ng lahat nang
lulan. Ang upa sa kanya ay piso maghapon.

Nang mga unang araw siya ay nagdanas ng
kauunting hirap. Ibdng paggawi ito kay sa
hinaharap niydng dati nguni‘t nabihasang ma-
dali hanggang sa nang may isding linggo na ay
mdipalalagay na parang datihan.

Nituto ring madall ng katawagdin sa mga
kasangkapan nilang gamit, at lalo pa manding
natutuban agad ang mTa paraparaan sa pag-
aahon.

Sa kindmamasid ay namana sa mga katiwala
ang mga kaparaanang bunga ng kanilding ka-
sanayan sa gindgawi. At untiunting nawili sa
bago niyang hanap-buhay.

Pati ng pagbabangon kung madaling araw
at ang pagkaing halos pasaklot huwag lamang
gahulin sa panahén ay kinamihasndn na  rin.
Ising bagay lamang ang di niya minana sa
mga bagong kasama: ang pagpapawaling ha-
lagi sa sarili kung minsan.

Kanydng ndkikitang madalas na sa isdng
munting bagay at di dapat ikagalit, ay waling-
humpay na pag-alimura ang tinitifs ng ildn ni-
yang mga kasama sa paggawd.
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At hindi it6 lamang: nangyayari rin. namang
ang gahanip na pagkakamali ay sinasamantald’
ng mga kawani sa bapor, uping pagwikian
ang kaniyang mga kasama ng mga saliting
mapapait at di makain.

Siya tuloy ay minsang ndpasubd sa pagta-
tanggol sa isdng ndkita niydng inaapi. Munti
nang ang matalas niyang gancho ay mapatarak
sa lamdn ng katalong kawani sa bapor. Ma-
buti‘t nakapaghunos-dili pa, at mabuti nama‘t
lumayd ang kanyang katalo.

Kung hindi ay aywan ba niya kung ané ang
mangyayari. Bakit siya ang na sa katwiran
at inakaling saan man magdating ay siya rin
lamang ang magtatagumpay.

Si Pedro, muli nang araw na iyon ay igina-
fang ng mga kasama. Kanila pa manding mi-
nahal ang binatd na sa gawi at di sa salith
lamang nagpakita ng katotohanang siya ay
mabuting makisama.

Kayid matapos man ang pagawi sa ising
bapor, si Pedro ay palaging di nakakalimutang
dalhin ng mga kasama sa kanilang bagong
gagawin. .

At sa kaparaanang ito ay di ndpapatigil ang
kaniyang pagsahod ng piso araw araw. Kung
minsa‘y nagkakaro6on pa ng lamay lald‘t md-
dalian ang paghangd ng mga kalakal sa bapor-
at nakdsasahod siya ng malakilaki.

Mahirap ngd ang magmanhik-panaog sa mga,
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escotilla. Laldo‘t babdd sa yelo ang hahangtin!
- Gayon ma'‘y pinagtitiisin niyd ang lahat alang-
alang kay Lusia, sa kanyang irog na di man
lamang nasisilayan!

Kundan@an ay wald siyang kaya! Kung may-
ro6n man lamang kahi‘t kaunti ay di na sana
gaano ang kanyang titiisin sapagki‘t may pag-
pupundn.

Kung minsan tuloy ay napapahilakbot, at kung
ang kanyang kataylan ang napagwawari ay na-
k4iisip humanap ng ibang pagkabuhay na
ikikita ng lalong malaki. Kundangi'y ang pag-
kamainggitin ng kanyang mga nakasama sa pag-
gawh sa lupd! *

Mabuti na sana noon at tatlong salapi ang
kanyang sahod. Nakagugugol man ng ukol sa
kanyang buhay, ay may nditatagong malaki-
lakf, at kundi siya pinagisipan ng masami,
marahil kung isang taén pa ang ipaghihintay
ay magigir{g mga pito 6 walong bhuwan na la-
mang.

Kay paft ng kanyang palad at kay daling
nasaputan ng kuyap ang natanaw niyang la-
ngit na kaayaaya. Maanong ang marilag na la-
rawaan ng ginhawang napasilay sa kanya, ay
nagtatagaltagdl man lamang. Di sana‘y matu-
tupad na madall ang kanyang pangako kay
Lusia.

Paris ngayon ané man ang gawin, gaano man
-ang pananabik na makarating agad sa taluk-
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tok ng kanyvang m;i'z't.])ztil}i;zzx':x.L), ay napipilitang
sumangayon sa mga nangyayart at hintin ang
pagdating na talagd ng araw na kanyang ipa-
wiging mapalad.

At mabuti pa kung dpalagl ang kanyang
pagkakaroin ng gawd. Mangyayaring sa laot
man at sa bagong mga kasama ay  ndpatisod
sivomga balakid, na gaya nang . kindtisuran sa
katihan ay ikinasayang na lahat 1g kanyang
ma, pag-dsa.

Hindi niyd sindsabing muasasamd ang kanyang
mga kasama ngayon. Ang katotohana'y bindi
fisa sa mga kasalikasalamuhi sa bawd't san-
dali ang may impok na marangd na  kauga-
an.  Nguni't sukat nanang mangyari nha ang
isdng maliit na bagay ay paughuhatan ng kanya
na namang ikasasawi,

Napakamahal sa kanyang looh si Lusia at
ihig na totoonyg ito'y iakitang na sa kaliga-
vahan na di na niyd ibig maantala pa lahi't
sandali sa paglakad. Nagtitiis na  siva ng di
kaugallang mga tiisin, ay huwag na naman sa-
nang mapapasungabang.

Kung magkakaganitd ay lalubds, na siyang
dapat magkapaly ang laldo pang pinupulutang
masakit ng lihis na kapalaran.

Isdng araw ang kanilang mdémumuhunin ay
nagpabukod sa kanyang mga katiwald ng mga
faong lalong pinakamaliliks! at may tagal sa
kanikanilang pulutong.

10
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Ang mga ipinabubukod na ito‘y kailangan niya
sa isang mdadallang pagaahon ng lulan sa ising
malaking bapor na darating sa loob ng dala-
wang oras, E

Ang bapor na ito ay di makalalald sa mag-
hapong pagtigil sa loob ng Maynila. At sa mag
hapong it6 ay kailangang mahango ang lahat
ng kalakal na ukol sa daun@an ng Maynila, at
makapaglulan naman ng tao at kalakal na ili-
“lipat sa ibdng m@a dako.

Mga tatlongptt katao ang kuailangan na pasa
sahurin ng tigalawang piso.

Si Pedro ay isa sa mga ndpili, pagki‘t ang
kasipagan niya ay sadying mndpipisil ng pina-
. . by H o

kakatiwalaing nakadalam sa puluténg na  kindg:
bibilangan niya.

Ang tuwid niyd nodon. Minsan man lamang sa
sangbuwan na magkarotm ng mga pageawing
madalian paris nito, ay malakl ving karagda
gan sa kanya.

Ang hinfhintay na bapor ay dumating ngd
naman. '

Malaki, magandd, tatlo ang pdsingawang-usok
at halos nagsisikip sa dami nZ mga sakay.

Sila ay nalkaabing na sa laot na lulan ng
isang maliit na lancha at bagno natapos  ang
mga kaugaliang gawin sa ising bapor na ba
gong pasok ay mfa iling sandali na ang na-
karadn. '

Samantalang di pa sila nakalalapit ay pinaka-
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hanZaan ni Pedro ang kainaman ng pagkaka.-
vart sa malaking bapor na ito at ang maga-
garang bikas ng mga kagawad na kanyang na-
tatanaw. Kanila nang nalalaman na ang hapor
na hinintay ay sa Hapon magbubuhat, nzuni‘t
dl nila inakald na gayon na pala kalaki.

Para na ring ising malalting bahay na lumu
futang nZi lamang sa tubig, kay inam, lkay
gandd at paglkalinislinis. Sa hulihin ay isdng ban.
dild ng ninikat na araw ang ndwawagayvway na
pinaglalaruian ng hangin.

At ndpansin pa mandin ni Pedro ang pagla
kahalohald n% mda taong nakasalkay. Sa lo-

kaibing gayak ng ilan nakilala niva ang canito,
at sakd sa di namin magkalaising knlay ng ka.
nilang baldt.

——Akyat, akyat kayd—ang bigling sabi nd ka-
tiwald niling kasama, ng ange lkanilanez. kind.
liagyang lancha, ay nalkatali naosa tagilivan ng
malaking bapor. ‘

Ang utos na it ay di na inulit pa, at halos
sangiglap lamane na ane  magzkakasama  nina
Podro ay na s itads na.

Lald pa manding  napamangha si Pedro sg
Kanyang maa ndkikita sa itads. Ivom n@d pala ay
para, na ving bahay at bahay nZ ising may salapi.

May piyano, may sadying silid sa paghitit ng
tabako, mayroong susulatdn, may sa pagkain, at
may sa iba‘t ibang libandan nauning sukat ika-
alivw ng mga naglalakbay ng mahabi at matagal,
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Sa tapat ng isa sa m@a silid na itd, ang bi-
natd ay nakdrinig ng -malakas na tawanan ng
iling nagkakatuwd. Ndpatingin sa dakong loob
at ang ndkita niya‘y apat kataong nangalkatayd,
may hawak na tigisang kopang pund ng aywan
kung andng alak at masaydng nangagtatagaydn.

[sd sa  apat ang kanvane nakilala: si Don
Hasinto, ang panginoom sa Balingkahoy.

Hindi sasalang ivon ang kanyang paguwi
na naibalith ni Lusia sa isa niyang sulat. Payat
ng& kaunti si Don Hasinto sa kanyang pagka-
tingin, nguni't ang kulay namdn ay ang sa taong
busde at saganing sagand sa lakds ng katawdn.

At waling nang nikita paglkatapos, pagka't
ilang sandali luunang ay na sa loob na siya ng
bodega at doo'y naghahanZo ng malalaking ka-
hong ilulunsad.

Ang kanildng pagaahon ay tumagal hanggang
ikasampi ng gabi.

Pating pati si Pedro ng magsitigil - sila.
Uhos kaya ang kaniling pagkakapagahong iyon,
at sa dadn pa’y banig na ang hindhanap ng
‘kanyang katawan.

Dumating sa bahay at dito‘y isdng tunay na
pamawing pagod ang dinatnén: isang sulat ni
Lausia.

Sa liham na itd0 ay ndsabi ng dalaga, na
huwag lamang manghihinawda si Pedro sa hi-
naharap na pakikipunyagi, siya, si Lusia ay
magkakapusong ipagbabatd, pagki‘t waling ka-
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tiisang di natapos at waling di napasukd ang
kativagaan.

“Umaasa ako sa pagsapit ng araw namin
natin. Hindi sa lahat ng sandali‘y dilfm na
lamang ang ating matatanaw”—ang kanyang
sabi.

At si Pedro‘y lalong nakaramdam ng sigld
at tila nagibayo ang lakas ng katawdng pind-
puhunan sa pakikitunggali.

Cal/a/as






IX

—Totod ngh pald naming ang Hapoédn ay isang
hayang kahangihangi—ang sabi ni Don Hasinto
sa mga kasalong kaibigan na ng gabi ng araw
na kanyang idinating, ay nag-alay sa kanya
ng isang maringal na hapunan.

—Kahangahan@ia sa andé? -ang sagot na’ pa-
tandéng ng isa sa mga kasalo.

—Sa lahat na, mga kaibigan: sa ugali ng
kanyang mnga namamayan, sa ayos ng mga li-
wasan, sa kasaganaan sa m@a bulaklak at sa
mga halaman, at higit sa lahat nang ito ang
karilagdn ng mga geisa.

—Di ang karilagdan ng mga geise ang ipinag-
tagal mo tuldy rodn, and?

— Hindi namdn—ang may kaunting ngijl pa
na pa;kli ni Don Hasinto. Inyong nédlalamang
ako ay napa sa Hapdén upang magaral ng su-
kat kong pakinabangang mga paradn sa pag- -
tulupa.

— Qo ngi—ang agap ng isa— datapwi‘t hindi
mga paris mo ang makapagtitifs ng uhaw ga-
yong nésasalalay pa namdn sa tubig.
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—Huwag mo ba sanang pagbudhian ang ka--
baitan ko.

—TInakd, at ang ibig yati nito’y paglakian
kami iBukas!

—Ang totod mia kaibigan. ay di namdn aké.

A

nagpakabaithaft na ngi, nguni't hindi naman
nagmasagwi gaya nang ibig isaloob nito—ang:
nakatawane sagot ni Don Hasinto na ang iti-
nurd ay ang kapagsasaliti pa lamang.

—Ipalagdy na nating lumagay ka sa katam-
taman. Dahil ba sa ganite’y inaakald mong-
wald kang katungkulang magbaliti sa  amin
ng iyong mgu ndlasap dobdn?

—Siy4 ngd namdn Hasinto—ang pakiayon ng
isd ang—Ilalong mabuting mdipasasalnbong mo si
amin, ay ang pagsasalaysay ng lahat na mga
napag-aralan mo roon.

'—Kung sa ndpag-aralan ay wali. Paniwalian
ninyong sa may iling buwang ikinatird ko roon,
ay wald akéng natutuban kundi dadalawang:
bagay: na sa Hapén lalong nababatid ang ha-
laga ng lupa at pagsasaka, at sa Hapom na-
mdn napakatamnis ang paglasiap nZ aliw,

—Fydng. huli ang isalaysay mo su amnin, ayaw
na kami ng iba pa pagki‘t makasisivi sa pag-
katunaw ng ating kinain-—ang sabad ng isang
tila tinatablan na ng alal.

—-Siya nga naman—ang sagutang panabay ng
dalawd sa mga kasalo.

—Tumututol aké sa inyonz hingi, pagka't
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labag sa matwid, hindi tempak at waling pu-
no‘t dulo. Nasabi ko na—ang talumpati ng-
isang mapulidng mapuld na sa kalanguhdn.

Nagkatawanan tuloy sila ng may kaunting -
kasarapan, dahil sa ganitong narinig. Maka-
raan ang tawanan ay isa ang napatindig at
ang sabi.

* —TMila sa ating pagsasalosalo ay may mga ka-
katwi na ang lagay, at hinihing! ko sa ating
panauvhin na ayusin ang nangyayvari.

—Tinututulan ko sa ngalan ng aking mda ka-
sama ang narinig kong parunggit. Ang nag-
salitd ang may masamdng lagay at hindi ako.
ni ang sino man-——ang pakli ng mapuling ma-
puld na sa dlak.

—Siy4d na kayo—ang awat ni Don Hasinto.
Ngayon ay dinggin ninyo ang aking mga iba-
baliti.

Ang lahat nama‘y tumahimik samantaling si
Don Hasinto ay nagpapaningas ng isding tabako.
Pagkatapos ay pinalabas ang mga naglilingkod,
ipinalapat ang pintd ng silid na kinalalagyan
nild, at saka pa lamang sinimuldn ang kanyang
salaysay. )

Mapagbigay loob palibhasi at bakit ang kato-
tohana‘y wald namdn sivang mditatanggi sa mga
kaharap na kaibigan, ay ang magagandang gelsa
ang kanyang naibalita.

Anéng pagkariringal ng kanilang mga taha-
nan' - Ipagkalkamali sa mga bahay-hari. Sa ayos
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ng labas at loob, sa inam at kamahalan ng
halagd ng mga palamuti ay sadying di mapag-
papalalian ng gayon gaybén lamang.

At ang kanilang’ mga damfit. Lantay na sut-
lAng maninipfs, naguguhitan ng lalong mariri-
kit na kulay at kinalalarawanan nang lalong
mga piling bulaklak. At anong sardp nilang maki-
pagkapwid. Hindi magagaslaw na gaya ng iba
nildng kauri, bagkus nagsisipagaral ng mga kilos
na lalong mahal at dakild upang kalugdan ng
“dumadalaw sa kanila.

Kung titingnan lamang ay sasabihing sila‘y
mga mahal na tao, hindi mga babaing nagpa-
paupa.

Ang kanya nging narinig at napagkita man
naman ng na sa Hapdn pa ay nagpapatotod sa
mga ndpagbasa sa iba‘t ibdng aklat na ang mga
babaing it6 Ay nagiging sanhi kung minsan ng
malaking paggalang at pagbibigay pitagan ng
lahat.

Hindi iis4d ang mga alamat ng bayang nagla-
larawan sa kanila, na naging bayani ng isang
-dakilaing pangyayari. May mga alamat din na-
mang nagsasabi ng katapatang umibig ng ma-
raming mga geise. At ang katapatang loob na
ito, na tila alangan sa mga babaing paris nild
-ay naging sanhi ng mga pagpapatiwakal kundi
man ng kusang pagsubo sa panganib. Kayi ang
buhay nila kung minsa‘'y nagiging sdlaminan
ng buhay ng marami at madalds mabanggit na
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parang ulirdn sa kaalamang magbatd at sa pag-
hahandog ng sarili kung ito ang siyang kai-
langan.

Samantalang ndpapalaot si D. Hasinto sa pag-
sasalaysay, ang mga katangiang ito ng geise, ay
unti unting napapawi, at ang napahalili‘y isa na
lamang magandang babai, na may hiwang pawid
na matd, kilay na malagd, balat na manipis
at katawang tila nilalik sa kalinisan at dingal
ng ayos.

—Ganyan ngi ang ndbasa kong di miminsan
tungkol sa kaugalian -at palapalakad sa m@a
yosiwara—ang naipakli ng isa sa mga magka-
kaharap ng marinig na ang Dbinabanggit na
ni Don Hasinto ay ang kanyang mga ndlasap
na kaligayahan sa Hapon.

At si Don Hasinto nama‘y nagpatuloy ng
boong kasiglahan sa kanyang pagbabalita.

Ndtinig na sa kanya ang maririkit na. £¢-
mono, ang mga tabing ng silid, ang mga pa-
lamuti ng hihigdn, ang kalinisan ng mga uupdn,
ang mga bayobong kindlalarawanan ng mariri-
kit na dagatdagatan sa Hapon, ang mga tasang
maninipis na sisidlan ng tsd, ang lahat nang
mga bagay na lalong ipinagiging kawmwﬂl ng
- yosiwarda.

Nguni‘t ang lalo niydng ikinalulugéd ay ang
kaalamdng makipagkapwi ng m@a geise. Pa-
rang sila‘y labas sa lal(‘)ng bantog na mga pa-
‘aralan, na sa anomang gawi'y kinakakakitaan ng
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mga kataZiang lalong naghibigay dingal sa ka--
nila.

Sa piling ng isang geise, na maitutulad sa
isang maselang na sampaga, ang mga sanda-
ling nakalilipas ay di mdtututunang kahinaya-
ngan ng kahi‘t sino. Mangyari sa piling nilg
ay ndlalasap ang tunuy na aliw at nalalagék
ang masarap nha tubig ng kabuhayahan.

At sa kasarapan ng mga sandaling ndidudu-
lot nild sa sino mang palaring maging panau-
hin ay masasabing waling ano man ang hala-
ging kaniling sinisingil.

Ang salaysay ni Don Hasinto ay lalong umi-
inam marahil 6 lalong ndpapatamd sa mithing
marinig ng& mga kaibigang kasalo, pagki't ang
bala na ay makapagsabing.

—iGanoon pala!

—Kay sardp ng pa sa Hapom. .

—0o0 ngi—ang pakli ng isa pa—kahi‘t ising
linggo lamang. ‘

—Huwayg sana kayong.magulo—ang payo ng-
isang kaharap sa usapan—ngayon pa namang
mainam ang isinasalaysay ni Hasinto ay saki
ninyo hindi pakinggang mabuti.
© —Siya ngi naman, pakinggan natin siyd—ang
sabi nang ilan.

Sa sandaling pagkakasagutan ay napahalili ang
~matads na pakikinig kay Don Hasinto na noén
nama'y magtatapos na lamang sa ibinabalita.

Kayi nang mdisalaysay sa mga kaibigan ang
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ilan pang mga katandian aZ geise, na marahil
siya lamang nalababatid ng di karaniwang du-
nong na gayuwmahin ang sino mang mapadalaw
sa kanila, ay ipinabayag sa mga kaibigan iyon
ang kanyang mga napag-aralan sa Hapon.

Ang bayang itdé ay katakatakda vin nawmdan sa
kanyang mga palakad sa pamamahald at sa kala-
kasang ipinakikita na nagiging paghangi tuloy
ng marami. Nguni't hindi kayd dinalaw ay
upang suriin sa kanyang ayvos, kundi upang
matularan sa mga bagong nidiisipang gawin sa
Balingkahoy.

Ang sinadyd niyang it6 sa Hapon ay siyang
pinagsumakitan ng mga unang araw. May ising
lingo rin yata na nagtatandi ng lahat na nau-
ukol sa mga pananim sa Hapom. Ang di niy:
napaglinaw na mabuti ay ang pagaalagd at
pagsamantald sa mga dahon ng isding malagong
damoé, na gindgawing sombrero pagkdtapos. .

Ganito man ay sapdit na, at labis pa mara-
hil sa talaging kailan@an ang m@a nditanda
niying pansin at mga natamo namang paliwa-
nag, upang miisagawi ang mga tindtangki sa
malawak niyang lupain sa Balingkahoy.

Hindi kinahihinayangan ang nagugol pagka't
may mga kapakinabangan namdng kapalit.

—Di kasi——ang biro ng ising naroon. Ako man
ba ikaw ay di makapagsasabi ring hindi kai-
lanfan ang gaano mang nagugol. .

-—Ako6 nama'y dilubos na sangayon sa inyo—ang
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pakli ng isd. Kung ang nagugol sa mga qeise
ay di ng kahinahinayang, nguni't kunZ ang na-
gugol sa ibang bagay ay o0o.

—Lasing na yatd it6!

—Alking paliliwanagan, sinabi kkong kahinahina-
vane ang magugugol ng hindi dahil sa mga geisa,
pagki't sa aking akaly ang Hapon ay  dapat
dayuhin upang magaliw, hindi aping magarai
ng anoman.

—Kay laki kung gayon ng ivong pagkaka-
mali.

_Hindi naman—ang pagitnd ni Don Hasinta
sa nagliakatalo nivang méa kaibigan—ang katd
tohanan ndi naman sa min gava ko O sa mia
eava natin, na waling kiaunannahang kailangan

-

s buhay kundi mag-ality at lumasan nd lgaya,

ane Hapon ay dapat lamang dayuhin dahil sa
kanyvang mia (eisi.

YA ange pagsurl sa oma kaungalinn nild, s
hilic n% mia taong bavan, sa kKadaldilian ng
Milkado at nd mZa samuray?

__Hugs, mZu kamusmusdn lamang ivan na adba-
bagny sa mia taong dahil sa hindi nalzilalasap ng
paris n& tinatamasa nating aliw ndayvon ay nay
aakalt na lalong kapakipakinabang ang kanilang
pag—u:tkﬂu,\'zl ng panahdn sa ganyvang mia bhagay
—aneg sagot ni Don Hasinto.

At sa kaibigang matapos ang pagsasalosalong
iyvon. sa isdng masayang tagavin, ay nagsalin
n& bumubuldng champan sa m@n sadying Lopa-
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—Tayo‘y uminom uli—ang :m:\fa.ya sa mg:
lkasama.

—Siyad ngi, uminom ull tayo-—ang sabi ng kan
rang kindkanan na tumindig pa mandin—alang
alang sa malicayang pagdating sa ating mgn
dalampasigan ng bantog at kilaling si Hasinto,
ang mabikas na bayani ng bagong panahdn na
umuwi ritong taglay ang pagwawagl sa maa geisy

Ang dagundong ng kaniling tawana'y san
daling nagsikip sa loob ng silid.

Ika 12 gandp ng gabi ng sila‘y 111:154]«:‘1!12\;;&
hiwaldy. ’

Si Don Hasinto ng gabing iyon, ay ndlain.
log na mabuti.  Pagod nn pagod sivi at patd
kayd pagsayad sa hihigdn ay naghilil
Umaawit pa ng isdng masayding tugiugin nd
mdgising  kinabulkasan.

Kayi gayon ay sapaglé't dinatnan niyinoe
ay0os na ayos ang kanyang mga paghkabuhay,
na waling munti mang guséh. At sa mia su
lat pang kanyang inabutan na padala sa kan-
vang buhat sa kung saan saang dako ay tu-
matanggap ng mabubuting balith sa mga kaibi-
gan niying nang@dpapalayo.

Is4 sa mga sulat na itdo ang kay Igé, an
kanyang katiwald sa Balingkahoy.

o
=

Ang sulat ay di pa natatagaling ginawi at
marahil inahulog na tarlagd sa koreo upidng-
mapataon sa ‘kanyang pagdating.
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Kanya tuloy n:mblltid na pinakakaliksihan
pala ni Goryong Dupil ang pagpapalinis sa mga
Lkapookang iyon na kanyang tinamnan ng niyog
pagiatapos, at ang mda niyog na ito nama'y
smmnibol na mabuti.

Gindgaling siydang talagd. Ang mga singiling
naiwan ay naisampang lahat ng kanyang kati-
wald at ang kanya namang mga kabaguhang
iniisip gawin sa Balingkahoy ay sapilitang ma-
tutupad, pagki’t halos handinghandd na  ang
mga  kailangan. :

Kulang lamang na siva‘y pa sa Balingkahoy
updang pangasiwaan kahi't ang mga unang ga-
gawin., Kung ito'y ipauubayi lamdng sa ibdng
kamay ay mangyayaring hindi mdapatumpak at
kung magiaganito’y sayang lamang nang kan-
vang mda pagpapagod. ’

Nagsadyid pa naman sa Hapon!

Bukod sa rito, ang pagpasabukid ull ay isa
niyang katungkulan.

Doon ay may iniwan siying isdng bulaklak
na mabango. Ang bulaklak na ito‘y kailangan
na niydng pitasin upang mapaglaruan man la-
mang kahi‘t sandali 0 mdpaglibangan sa pag-
kasuya.

At siya‘y suying suyi. Wika n@i'y kung atis
nang atis, ay nakahabapis. At siya‘y di na
halos maigayg pang tumitig kung sa atis din
-lamang.

Bago nalis ay halos ndisumpi na kakanya-
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hing pilit si Lusia. At ang tangking itd, na-
kapagpasasd man sa bayang pinanggalingan, ay
di nalimutan kahi‘t sandali, bagkus pinapagugat
na lald ng kasabikdn at pinalagd ng pagasang
wald sa di pagtatamé ng minimithi.

Bumunga nang di sasala ang kanyang mga
kaparaanang ginamit kay Goryong Dupil, at
magiging kabangawdin namang napakalaki, kung
cganiténg may mapipitas na ay salkd maghahalu-
kipkip kamay.

Ang ganité ay di lamang kabangawan kundi
pagpapawaling halagd sa sarili. Bakit asang
asa pa nga si Don Hasinto na kung ngayoén,
at dahil sa may utang na loob na sa kanya
si Goryong Dupil, ay tunay na wald nang dapat
alalahaning ano man. <

Kung baga sa alipin, si tanding Goryo ay
nabibilibiran na ng matibay na tanikald sa paa't
mga kamdy.

Ang malaking pagaalang-alang, dahil sa mga
biyaya ng tatlongping piso na kanyang ipina-
sasahod, ay siya nang makapipigil kay tanding
Gorye, sakaling may ibig mang gawin sa huli.

Ang nakikinabang ay dapat pakinabangan, at
sangayon dito ay waling lakas na makapipigil
sa kanya upiang si Lusia ay samantalahin.

Magngalit na kung magngangalit ang mga taga
vamansag ng kalinisan ng mga ugall, mapodt
na kung mapopodt ang lahat ng mZa nand-
lig na kayamuan ang magpakabusog sa pag-

— 11
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kaing nakahandi na, at lumuha na ng kahi‘
gaano ang mga paris ni Pedro ay is4 lamang
kasamd at sapilitang sildiw sa panginoon!

At si Lusia ay kabing bukds na pagkaka
salanan n@ lkahi‘t isang banal. Hindi sapagki't
siva‘y talagdng nagbibili ng katawdn, hindi
Kanyang ndipalalagay na ganito sapagki't ang
binibini, at dahil sa di kaalaman, sa kawaling
malay at sa pagkadulkhd, ayv talagang madaling
silawin marahil.

Wald pa ngi siyang nasusubukang anoman
nguni‘t yaringyari sa kanyang loob na itd ang
totod, na di sasdlang sa titigdn pa lamang ay
sindak na ang kanyang kakalabanin.

Kung nodng bago umalis ay di ipinagpatuloy
ang banti ay dahil kay Dupil. Nguni‘t ngu
yong ito'y mawili sa linamnam ng tatlompting
pisong ipinasasahod niya, ay hari na siyang i
sasala ng ano mang maibigan.

At uping masubok ang ganité ay agad siydn
papasa Balingkahoy.

Magpapailang araw lamang muna sa May
nila upang mapagbigyang loob si Lucila at
sakd paparunan ang Balingkahoy.

Sa pagdayong ito roon at di pa nakuha s
Lusia ay huwag na siydng tawaging si Hasinto.

Oo ngi, huwag na!

At noon di‘y ibdng bagay namén ang kina
libanging isipin. i

Pinaghulaybulay kung ané ang gagawin mag |
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hapon. Matapos ang ildng sandaling paglkukurs
ay dalidaling nag-agahan bago nagp&sin}:kaw

Siyd pald ay maraming gagawin at marahil
kapusin pa ng panahdén upang malkapagbigay
toob sa di kakaunting nag-aanyayva sa kanya.

Ang Maynila ay waling ipinagbago sa may
iling buwan ni\'zirs; paghkalkaalis.  Gaya rin ng
dati at manapa‘y kamuhimuhi ang di na ma-
postapos na pag-aayos ng m@a lansanfan.  Paris
din naman ng& di na matatapos marahil na.
pag-tutol sa mda tiwaling palalkad ng nagsi
sipatmuno.

At ang lahat ay iyvon din. patuloy ang nag-.
lalakihang sahod nZ mga kawani at ang kdpa.
patunay sa pagkawaling  kidyva di umano ng
bayan. Kapuripuring pamamalagi sa isane ka-
lagayang gaigaigaya. Nang sumunod na m@a
araw at matapos ang kailanfang pagdalaw sa
mga kaibigan niya na ang iba‘y di nangdsu-
latan nang siya‘y na  sa Hapon, ay natutong
magukol ng kanyang mga sandali sa lalong
kapakipakinabang na mga gawdin.

Pagkaumagu'y nag-untos ng dapat gawin sa
kanyang pinakakatiwald, sa tanghali ay sa ma-
bubuting restaurant napatutungo at sa hapon .
ay sa mga liwasan naman.

Ang ga,bl ay siyang itinatalagd sa 'kanyang -
mgZa nimamahal na bulakliak. Ngayon ay kay
Lucila, bukas ay kay Mameng at sa makat-
lo'y kay Consuelo namdn.
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Sa ganité6 hindbahagi ang kanyang panahén
at sa maminsan minsang pagbibigay lodb sa
mia katotong mawilihin sa apat na hari.

Nalcaisdng lingo sa ginaniganito at sana'y papa
sa Balingkahoy na kundi ndpataon sa isdng
sayawang alay ng mga Perez sa marami ni-
lang kakilala. '

Isd4 sa m@a unang pinaanyayahan ng mag-
anak ay si Don Hasinto.

At nang méapadalaw ito sa kanilang bahay
iling araw muna bago gawin ang sayawan, ay
nasabi pang ang kasayahang iyon ay talagdng
alay nila sa binati dahil sa pagdating na
maligaya.

Si Don Hasinto ay napasalamat dahil sa di
mahahalagaling utang na lo6b na iyom.

—Huwag kayong pasalamat, at katungkulan
namin ang mag-alay ng hindl isdng sayawan
lamang sa binating lalong tanyag sa boong
Mayvnila.

—Bakd naman kung and na iyan-—ang kanyang
pakli.  Ang pakiramdam ko ba'y natutunaw alo.

—Hindi, waling hiro-—ang sagot ng asawa ni
Perez.

At wald ngi namdng bird sa kanyang sinabl
Paano‘y hindi miminsang sa  pagkakdsarilinin
nilang mag-asawa ay ndapag-usapan ang di ka-
kaunting dan@al na tatamuhin kung sakali‘t si
Don Hasinto ang mdkaising palad ng sino mal
sa kaniling mga andk na babai,
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Karangalang malak{ ang ganité6 at maano ngi
na ang dinalddalangin nildng mag-asawa ay
magkétotoo balang araw.

Huwag na dahil sa karangalan, kundt dahil
sa salapi ni Don Hasinto, ito'y talaging mani-
gang na di matatanggihan ng sino mang ma-
selang biyananin. .

Ang ganitong mga panukaling lihim ng mag-
asawang Perez ay di nababatid ng binatia; ba-
gama't kanyang tinatalthan kung minsan ang
ndpakatamis na kaloobang patanaw sa kanya
ng mag-anak.

Ang mga dalagang andk ni Perez ay magaganda
rin naman. At ndpakariringal pa kung guma-
yvak, kayi nagiging tungo tuloy ng maraming
paghanga.

Madalam makipagkapwi, madalam tumugtog:
ng piyano, marurunong umawit ng mahihirap
mang bahagi ng ising Opera, ano pa‘t sila‘y
laki at gising sa mga kaugaliang pang mahal
na tao.

Sadyi sildng hinubog sa pagiging bulaklak
ng§ pamamahay, at upang magningning sa mga
kasayahan.

Datapwi‘t aywan kung ano‘t ang sino man
‘sa mga dalagang ito ay di makahikayat sa pag-
sinta ni Don Hasinto. At ang kadahilanan
kung kanyang pagkurikurdin ay ang di  kai-
namang hugis ng& kanilang panZangatawdn na
sa sino mang babai, ayon kay Don Hasinto,
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ay siydng unang dapat maging maganda at
kaakitakit. ’

Kayi ba si Lusia, ang minsang tinawag
na kanyang sinigang Oukid, ay ndkahumalingan
‘ay ano. Dahil lamang sa hubog na kaayaaya
ng katawan, sa kainaman ng mZa tabas ng bi-
sig at binti at wald na.

Samantalang ang mga andk ni Perez ay
wald nang kaganduhang ito, na kay Don Ha-
_sito ay katimbang na ng kalahatlahatan mang
gandd. :

Ang gabi ng sayawan ay dumating din. Ma-
raming mga tao ang nakapund sa bahay na
malaki ng mga Perez.

Isding bantog na orkesta ang nagparinig ng pili
at maririkit na tugtugin.

Si Don Hasinto ay di nagkulang sa sayawan.
Kanyang nakita na ng gabing iyon ay higit sa
datli ang karingalan ng gayak at pagkamagili-
wing ipinakita ng mga dalaga ng may bahay.

At udyok n§ kalugura‘y nakdupong matagal
tagal din naman sa piling ng isa sa kanila, ng
pinalkabunsd.

Isinalaysay sa binibini ang kaaya-ayang pag-
lalayag sa isdng dagat na tahimik. na waling
natatanaw kundi ang kalangiting bughaw na
parang bubog sa kalinisan, at ang tubig sa
dagat na bahagyi nang kumilos.

Ang mga paglalaydg na ganité ay pumdpawi
ng kalungkutan sa puso at ipinagiging makata
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tuloy ng kahi‘t di ahiligin sa pagtuld. At -
hindi it6 lamang: laldo pa manding kaligaligaya
at nagdudulot sa damdamin ng ising n(tpa]\dta-
mis na sandali, ang panonood sa ising paglu-
bog ng araw, kung na sa paglalayag. Lubh4i
pa‘t tahimik ang panahon, ay wali nang pé-
nooring maganda na maihahalintulad sa ganito.

Ang binibining kausap ay wilingwil{ naman
at di ndpapansing sild na ang pinagsasang-usa-
pan, kahi‘t pabulong n&i lamang, ng 1bang mga
panaohin.

Hindi nékaild sa mag-asawang Perez ang
nangyayari, nguni‘t nangagtayngang paking sa
bulungbulungan at nangagmating- bulag sa pi-
napansin ng madla.

«At saki sino naman ang makasasansaly kay
Don Hasinto na pagpahayagan ng pagibig ang -
kanilang andk? Sild'y kapwd malayd at wa-
lang tall. Ang kay César ay kay César at ang
sa Diyos ay sa Diyos.

Pagkainggi{t na lamang sa mabuting kapala-
ran ng kaniling andk na bunsd, ang ikinaki-
kita ng iba ng kapangitan, sa pag-uusap niling
iyon ni Don Hasinto.

At sa paniniwaling ganité namahay ang ka-.
looban ng mag-asawa

ITkapat na tilaukan na sa magdamag nang
ang sayawang iyon ay matapos.

e —

ASEENS






X.

Dalawdng araw pagkatapos si Don Hasinto,
ay nagpapaalam kay Lucila uping pumatungo
sa Balingkahoy

—Ikdw ang bahali—ang sag6t sa kanya nang
pinagpapaalaman—nguni‘t huwag mo lamang li-
limuting dit6 ay may maiiwan kang nandnabik
sa iyong pagbalik agad.

—Huwag kang mag-alala at di aké matata-
galan.

—Toto6 bang kailangan mong umalis? Hindi
mo ba mdiutos na lamang kahi‘t kangino ang
ibig mong gawin dobdn?

—Hindi mangyayari, aking giliw. Kailangang
aké ang kumatawdn updng mépaayos ang mga
gagawin sa lahat nang aking inaakali—at ising
halik na matagal, parang sangli ng ising pag-
ibig na pinakamamahal sa loob, ang ndihabilin
ni Don Hasinto sa mga pisngl ng maganding
si Lwuecila.

Kindbukasan din si Don Hasinto ay lumalkad.

Sa pagpasok nQ Balingkahoy ay maraming
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mga kasamd ang sumalubong. Kaniling ndba-
lithan kay Igé ang pagdating ng binatd, at
nangagunahidn ng pagsalubong sa may magan-
didng kalooban niling panginoodn,

Silé man namdan ay nakdpansin din sa né-
pansin ni Pedro sa bapor, na kaunting pang-
yayayat ni Don Hasinto. Nguni‘t kung ka-
nild namang tingnan ay tila lalong may ma-
lakds na katawdn it6, at lihim na ndipagpa-
salamat sa Diyos na sakdal kaawdian, ang pag-
papald sa mabaft na andk ng kilaldng si ka-
pitang Sintd.

Hanggang sa pinté ng malaking bakuran na
kindtitirikan ng bahay ni Don Hasinto, ay ha-
‘tid siya nZ mga kasamdng sumalubong.

At para namdng pagganti ng binati sa ga-
yong magandang kaloobang patanaw sa kanya,
ay nagutos kay Igé na bumili ng maraming
alak at pasasang bigyan ang mga tao.

Sinunod namdn ni Igé ang nais ng nagutos
at sangiglap lamang ay narinig na sa maali-
walas na silong ng bahay ang bigay na bigdy
na paghabalakhakan ng mga nagkakatwiang
kasama.

Mayd mayi ay may mga halimbawadn pa na
karaniwang mangyari sa mga pagiinuman.

-~ Maubos ngi ang ilalim ay huwag ang ibabaw.

—Walid na akong itatagal kasama.

—Malakds lang pala ang iyéng loob ay ma-
hind paman ang iyong tuhod.
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—At ibig mo ba akdéng subukin? Dala rini—at
sabdy sa mga saliting ganité ang paglalapit
sa labl ng lumboéng pund ng matapang na tubd.

Hindi na iisd sa mga naglalang@uhan ang nag-
papalald. At nagkapataasan pa ng panaginip.
May nagsasabing nang kabatian niya ay nakd-
patay ng isang aswang, may m’Lka}ab&n di umano
ng tikbalang, may ndkapanubok ng kapre, at
mayroon pang humukay ng patiay sa hating ga-
bing malalim.

—Ano6, humukay ng patay at sa hating gabf?

— 0o, may nakagawi na ba sa inyo nang
paris niyan?

—Alin, iyan lang pald. AkO nobOng araw
ang ipagtanéng mo. Iyang pagkagat sa kahoy na
maalitaptap, ang pagsahod ng mutyi sa puso
ng saging, ay bagay na lalong mahirap gawin
kay sa paghukay ng patay.

—Siya ndi namdn-—ang ayon ng ibd.

—Ay, hindi po. Ldlong mahirap ang humu-
kay ng bangkay lubhd pa‘t hating gabi.

At ang pinakadulo ng ganiténg mga pagta-
talo ay tagaydng waling patid ng tubai.

Mabuti‘t may isdng nakapagpaalala na ang
dapat nildng gawin ay maghiwdhiwaldy pagki‘t
kailangan ni Don Hasinto ang makapagpahingd
-at sila‘y di sasalang nakakabulahaw na naman.

—0o0 ngi pali—ang sagutan nang lahat at
makasandali'y nagpapaalam na sila sa binatang
may bukids na palad, na nakatayd sa itads ng

‘
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hagdanan at malugod na tinutugon ang gayong-
magalang na pagpapaalam.

Tisa lamang ang naiwan, at ito‘y si Goryong:-
Dupil.

Nang makita ni Don Hasinto na siya pald,
ay agad pinatuldy. :

Magiliw na pinaupd at inalok pa mandin ng
tabako.

—Ané mang Goryo ang buhay natin?

—Mabuti po namén - ang bago‘n ng tinanétng.

—Salamat kung gayon, at” ang pagpapalinis.
ninyo paano naman?

—Iy6n ngi po ang aking sdsabihin kayi ako-
nagpaiwan.

—Ah4, ganoon pala—at si Don Hasinto'y
humilig na tumalaga sa pakikinig ng mga iba-
balitdh ng kausap.

It6 nams'y nagsulit na ng kalahatlahatan ni-
yang nagawi samantalang si Don Hasinto ay
na sa Hapoén.

Tapbés na tapdés na ang m@a ipinagtagubilin
sa kanya na dapat ipalinis. Hanggang sa may
paanan ng mga bundok na =sa kasilangana‘y
sivang hangahan ng mga lupain sa Balingkahoy
ni Don Hasinto, ay nakatapos na siya at ang
mga taong kinatulong. v

Pati m@a kahoy na inakaliy siyang makasi-
sira sa mga bagong halamang itatanim ay pi-
nagtatabds. Kulang na lamang na ang lupi
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ay bungkalin kung palay ang ibig ipungla at
‘sakd paghati-hatiin sa mga pitak.

—Hindi na kailangang bungkalin mang Goryo.
Ang mga halaman kong ipatatanim ay di na
nangangailangan ng maraming pagod. Ang bulak
sa halimbawi na ibig ko'y maipunld natin ng
libo-libo. . .. ..

—Ang bulak poY—ang pataking tanéng ng
kausap. At danhin ninyo ang napakaraming
bulak?

—Sakd ninyo malalaman wmang Goryo. Isa
pang ibig kong ipatanim ay ang kamoteng kahoy.
Bukod sa iba‘t iba pang mga hdlamanin na
nagkalat lamang dito sa atin.

—Kung ang mga halaman po lamang na iyan
ay madali nating mapalalagd.

—Kaya?

—Mangyari po'y sadyi nang iinam ang mga
lupang aming nalinis. Kung tutulutan lamang
ninyo akong makapagpunli roon ng ano mang
ibigin ko......

——Palay marahil ang inyong itatanim ano?

—Mangyari po‘y siya kong kdya at mnalala-
kasing gawin.

—Kung gayo'y kumuha na kayé nang para
sa apat na kabang binhi. Inyong tamnan kung -
inyong ibig. Inyo na nanamg natataldés kung
ano ang aking mga palakad dito bagay sa ganyan.

Si tinding Goryo ay nagpasalamat nang ma-
‘raming marami sa kagandahang loob pang itd

-
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ng binatd na patanaw sa kanya. At kundila
mang lubhing ndpapahiyid ay hahalik sana sa
mga kamay noon.

Hindi na siyd makédkikita uli ng paris ni Donr
Hasinto. Magalandin sa matatanding gaya niya,
marunong magtandéngtandéng at makapagmama.
laki man kung ibig dahil sa tinatamasang pilak,
ay nalulugod makipantay sa mga maliliit na pa.
ris niya

Kung iba si Don Hasinto ay di siya kakau
‘sapin sa gayong anyo6 na tila isineg kaibigan at
hind? kasamd na madaring utusutusan kung ibig.

Ang binating itd6 ay para na ring hulog ng
langit sa kanilang mga taga Bilingkahoy. Kai
lanma‘y di nila nasubukan, bagkus maluwédg ku-
nan nZ salapi

Makailang ang mga kagandahang loob niy4
ay naging pangaliw nZ maraming taga Baling-
kahoy na inaabot ng sakuni sa buhay.

Toto6 ngi na an6é man ang kunin kay Don
Hasinto ay ndpapalagay na utang, nguni‘t ito
ay kaluwagan na rin sapagki‘t nadaring ipag-
takip sa m@a kagipitan. Toto6 ngi na siyvd
kung minsa‘y nanggagagd sa mga karatig na
may lupain, nguni’t mdipatatawad na ang gu-
nité sa binating makisig na anak ng iséng ma-
buting képitan.

Is4 sa mga kakisigan ni Don Hasinto ay ang
pagpapaluwag sa kanya na sumaka nang apat-
na kabang binhi.
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May susundin ngi siydng kaugalian sa pag-
hahati ng madani.

At ang kaugaliang it6 ay ang pinaiiral na
katld ng binatang pang@inoodn.

Kayi si tanding Goryo nang mapauwi sa ba-
hay ay waling pagkasyahin sa tuwi at kaga-
lakan ng loob. Ang asawang giliw at ang pi-
nakamumutyang andk ay binalitian kapwd ng
mga nangyayari, at halos inumaga sa kdpapa-
mukald ng kanyang mga gagawin sa hindharap.

Samantalang ganitdé, si Don Hasinto naman
ay tuwing tuwi rin, pagki‘t napatunayang si
Dupil ay kumagat ngi pald sa kanyang pain.
At hindi kumagat lamang kundi kanya pang
nasilo nang budng bud ayon sa ma ndpapa
kiramdaman.

At,noon di‘y binué sa sarili ang adhiking
higpitan ang buliol ng gayong pagkalkasile
upang huwag nang makakawalid si Dupil. .

Ang lagay nité6 ngayon ay hili na‘t hindi ma-
kawawald. Kinabukasan ngi nama‘y nakaka-
bayo si Don Hasintong tinunZo ang mga podk
na ipinagbiling linisin.

Siya man ay ndpagulat sa nakita. Ang pag-
kakapaglinis na gayon, iupa man ng maraming
pilak, ay di magagawi sa loob ng mga iling
buwan. ‘

Iyo‘y hindi sasalang kinatawang mabuti, at
bagaman may nalalabi pang kaunti na di na-
lilinis sa paanan na ngi ng kabundukan, ay di
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maikakailing si Dupil ay taong masipag at ma-
pagkakatiwalaan.

Magkalkadahilan tuloy siya ngayon upang ibu-
hol na ang silo, at bago sagpangin, tulad sa
nagugutom na buwaya, ang talagang pinagha-
saan niyang matagaltagal na ng ngipin: si Lu-
sia.

Noon din ngi‘y tinungo ng binati ang bahay
ni tanding Goryo.

Tinawagan ito at kinausap. Pinagsabihang
dahil daw “sa kanyang ndkita, at bilang pag-
ganti naman sa sikap na pinuhunan nang ma-
tandi; ay dinaragdagan pa ng samping piso
isdng buwan ang dating sahod na tatlongpung
piso.

Bago wumalis na pagkatapos.

Ang tuwi ni mang Goryo! TLaki ba naman
ng kanyang kapalaran. Apat na pt na ngayon
ang sabod at may sasakahin pang apat na ka-
bang binhi! ,

Daig pa niyd ang pantog na hinihipan sa
paglaki at nakaisip tuloy pasalamat sa Diyos.
Tinungong nagmamadali ang simbahan, at dod’y
nagiwan ng sa isdng pamisa, patungkol sa ikd-
bubuhay na payapid, matagal at waling ligalig
ng ndapakabuting taong si Don Hasinto.

Ang ginawing ité ni Dupil ay di man ndba-
lithan ng binatd, pagki't samantalang idinada-
langin siya ng pari, ay tahimik namang naka-
upd sa hardp ng masarap na agahan, at walang



NANGALUNOD SA KATIHAN. 169

pinagkukurd ng boéng kataimtiman sa loob kundi
-ang mga paradng sukat ikapagtamoé kay Lusia.

Bakit ang isd manding ipinananabik ay ang
nakitang paggandang laldo ng dalaga. Sasandali
ng4 niya itong namalas sa pinagbuhatang ba-
hay ni Dupil, nguni't ang sandaling ito'y na-
samantald updng minsan pang pagsawian sa
titig ang mga kayamanang tinago nd ,dalaga.
Kanya pa namang inabot ito na kadahon lamang
sa paliligd at nababakas sa manipis na tapi ang
magandang hubog ng katawan!

Sayang na mga kayamanan iyon ng paglkaba-
bai kundi mapapakanya! Siyd ngd, sa pinaghuha-
tang -Hapon, ay nakalasdp ng maraming aliw,
nguni‘t mga aliw na di ikinalanta kahi‘t sandall
ng kailanma‘y sariwiang pagnanais na kanya-
hin si Lusid.

Kahi‘t isding gabi lamang, kahi't sasandali,
at siyd na.  Kayd naman ganité ang kanyang
sabi, ay sapagki't nababatid na kung salasa-
kall ay di na paghihirapan ang pagubos sa
masarap na tubig na laman ng saro.

Ang pinakamahalagd ngayon ay ang pagda-
raos ng kanyang akala.

Ito‘y ndpaliban ng katakottakot dahil lamang
kay Dupil, at ngayomg ite’y may dapat nang
tanawin sa kanya ay wald nang kamatumatwid
na mapaurong uli ang bindbanti.

«Paano ang kanyang gagawiny lLahat nang
kaparaana‘y mabuti. Ang paggahasi, ang pa-

12
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mimilit, ang pagdarayd, ang pagsalapi. Lahat
nang it6‘y paraang makatwiran, lalo‘t matatamo
ang inaadhikd. Na sa pagpili lamang n3 ga-
gamitin ang nakahihirap. At noon di'y matads
na pinagmunimuni kung alin sa mga lkapara-
anang ito ang ikalalaglag na madali ni Lusia
sa kanyang mga kamay.

Sandali ring napatigagal si Don Hasinto, ngu-
ni‘t mapamavimayi ay nakaniti na at nagtin
dig tuldoy sa pagkain kahi't hindi pa natata-
POSs.

—Akin ka na Lusia. Pag naman di pa nang-
vari ngayom ang aking tangki ay talaging aké
ay hindi na akd.

At masaying nanaog na tinungo ang tindtaha
nan ng kara.

Ang kura sa Balingkahoy ay ising mabait
na paring may iling uban na sa ulo. Sivad g4
may mga dalawangping tadén nang nn,llg'a-nga]a,g':‘n.
sa kaluluwa ng mga taga bayang sinabi, kayi
sa kanva'y waling ndlilingid halos na ano
mang pangyayari sa Balingkahoy.

Sa bayang ito ay wali nang iba pa, na na-
katatandd ng kalabatlabatang pdngyayari na
may kaunting halagd kung hindi siyvd., At hindi
lamang ito: kanya vin namang nababatid kung
si k‘ibis:mg gayon ay mabuting bhinyagan &
kung si tininteng gayon ay di kdbutihang ka-
wal ni Hests.

Kung sa bagay sa Balingkahoy ay wald na
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panakdw. Sinabi sa akin n@ kurva na si Lu
sia ay mag-aasawa na. Lalong mabuti, Kung
ngayom ay mag-asawa na siva.

At noon di'y ndisip ang paguwi sa Maynila,
sa magandang Ma,ynil*‘l na bathat ng ;a,}z’t, ng
maraming aliw at kaligavahan.

Sa Balingkahoy ay wald na siyang gagawin.
Ang pagpapapungld ng mga halamang ibig
niyang masamantald ay maipagkekativwala na
s mga uupahang tao. At saki na sivd dada-
law uli roon kung sakali‘t kailandan. Sa samantala
ay magpapalagi na muna sa Maynild. Naguni't
nagaalinlangang ituloy ang ganitong alkala, da-
hil din kay Lusia. Andng katawan nga pald ang
kanyad! Parang sinadyi sa kainaman ng paghakaba-
langkas, tila may kusing nagpagdd na paghbagay-
bagayin ang kabuuan ng kanvang tikas

Tila pa nadadama ni Don Hasinto ang lkata-
wang it6 na kahinahinayang kundi masasaman-
tald uli.

Ang masarap na paghkain ay di nakasusuya
kung miminsan lamang, bagkus talagdng inn
ulit tikman at noon di'y naghagong akali.
Sakd na siyd uuwi sa Maynild.  Mahabi pa
naman ang mga araw at saki sa Balingkahoy
ay talagdng marami pa sivang mga  gagawin.

Haharapin ang pagpapapunli ng bulak na sisi-
nulirin, ang mage, ang abala, ang lkape, kakaw
at iba‘t iba pang halaman. Kanya lamang si-
nabi na ito'y mdipagkalatiwald na sa m@a uupa-
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hang tae, ngfuni‘t ang katotohana'y talagang
‘siyd ang dapat mangasiwa ng labhat upang ma-
pawasto sa mga napagkita sa Hapon ang lahat
nang min gagawin,  Kung wald siyd ay ma-
lapit pang mdpadiwara ang kanyang mga ibig
mangyari, at ang minarapat ay maglumabi pang
mga ildng linggd sa Balingkahoy.

Bakit ang isda pa'y kanya na n@ing sinabi
na ang masardap na pagkain ay hindi mimin-
sang tinitikman kung di makalawa, malkaapat
hangang sa mapagpasasaan. .

At sa ikasusunod ng ganitong adhiki itina-
guyod ang kanyang mga pagsusumikap.

Nang sumunod na araw ay nakipagusap
siyang matagal kay matandang Goryo: ibinaliti
ritong tila hindi na kailangan ang manggaga-
mot na sinundd ni lgé, pagki‘t siya naman ay
magaling galing na.

Ang dinaramdam lamang ay ang pagkaabala pa
ng asawa't andk ng kanyang katiwaly, na da
hil sa kanya‘y nangapilitang lumipat nang bahay.

—Si Don Hasinto naman—ang naisagot tu-
loy ni tanding Goryo-—and ha‘t iyén ang in-
yong inaalala. A

—Hindi niyo maiaalis na ang gayo'y kilala-
nin kong malaking utang na loob.

—Sa kami pa n@i pong mag-anak ang may
dapat pagbayaran sa inyo. [to bha namang
laki n& aming utang na loob. ... .

Ang sagot na ito'y kunwang di pinansin ni

=



NARGALUNOD SA KATIHAN, 185

Don Hasinto, at ang idinaing sa kausap ay
ang di na raw naman pagdating ni ‘Igé.

—Ay ’an(’) po kung wali man siya? Ndrito
naman kami.

—Nguni‘t kayo'y naaabala dahilan sa akin,
Kahiyahiying totoo sa inyong mag-anak.

-—Hindi po Don Hasinto. Katungkulan naming
kavo ay tingnan.

At wald mang pumipilit ay ndipangako tu-
loy ni tanding Goryvo na malalkas mang nidlki-
kita si Don Hasinto at tila wali nang sakit
ay doroon na muna ang kanyvang may bahay
hanggang si [g¢ ay walid.

Tto namang talaga ang ibig ng binati. Kung
kasund sa babay si Lusia ay di naosiya kaka-
pusin ng paraan.

At di ngd namdn nagkamali sa kanyang alkala.
Kinabukasan lamang ay napansing ang pagka-
kitao‘y kanyang masasamantald, pagkd't wald
si Dupil. Ang ginawi’y pinakiutandan ng loob
ang ing ng dalaga uping magdala ng ising
sulat sa kura.

Ang waling malay na si tandang dena ay
maliksing sumunod abt nang apagisd ne ang
dalaga ay ginawad ni Don Huaxinto ang lunyang
Big, Nang paghakdtadng itd'y kanya ring na.
higld ang binibini, pagkd't hindi namamaiayang
siya pala’y nagiisa sa bahay at ang Lkasama
amang ay si Don Hasinto.  Gayon ma‘y kina-

13
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ilangan nito ang paggahasi bago natamo ang
kanyang pita.

Nguni‘t ‘naisumps naméan ng dalaga na muld
sa sandaling ivon ay di na siva muling pali-
ng upasald
at tampalasang paris ng lalaking iyon.

kinabandan n@& ising duway, ng is:

Tkinapaluhi ng boong kasaklapan ang pag-aaka
Ting kaya siva marvahil pinaglalaruvan ng

von, ay sapagki’t nababatid nd ganid na s
Don Hasinto na siva ay mahind at nagiisd.

i

&

Ang  mabuti ay humandi na siva sa mia

Al

sukat pang mangyari.  Ang  pagutang  nane
buhay kung dabil sa Lapuribang ipinagtatang.
gol, ay mangvayawng parusahan ng tao, dato
pwi‘t malkalulugod namiin marahil sa matd nd
Divos.

Oo ngi, hindl kasalanan ang gumamit n@ la-
ftas na sarili kung nahahamak o kaya‘y nata
tampalasan.

Hindi sa tuwina'y magiging libangan siya ni
isang waling kaluluwa mna paris ni Don Ha
sinto. Dapat mdkilala nito na ang hamak na
tao ay nakatatalos namang hindi katwirang si
va'y apihin. At tumalagi sa pagtatanggol.

Isang maliit na sundang. matalas at maha
vap ang dulo, na ginagamit sa bahay, ang kan
vang itinago. i

—Bahald na ang sundang na ité-—ang nasabi.
At hindi pa man ay parang ndkikita na ang
pagkatupad ng kanyang higanti.
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Nguni‘t si Don Hasinto ay sadying ipinag-
tatanggol marahil ng kanyang anghel na katu-
tubo. Nang hapon ding iyon ay dumating si
{gé¢, na nagpapasalamat nang waling katapu-
sdn dahil sa maligayang paglkakatawid ng kan-
rang  pandinoon sa karamdamang  dinanas,

Ang pagkaladating na o'y nalkapigit kay
Lusia sa kanyvang inaakala.  Paano’y siva na
rin, ang Dagkakitong  pachks

cita kay o loo, av
nagyvayd sao indng swils oy uinuwi an.
Ipinaalala vito na marami nammn shang na
iwan sa bahay na sarilionn dapat i
Maramineg  eawd  karamina’y nuldebian, oo
napapabunton tuloy.

Ang kanvang ind o nama’y osanzayonw silacy

omuwi na, koyd hinintay lamang =i todang Go

ryo na sivangz dapat magpasiva s kaniling
ndisipan.  Dumating  itd ot navag ding Kaya

nang gabing ivon ay sa Dupdap na site na
tulog.
Magdamag na sio Laosia ay hindgd napalazay.
Parang inaiithaw sa paghakahied at di wan
halos napapikit sa boong magdamag.
Pinaglkukurokurd ang  Kanyang  napagsapit.
Napakarawal ang kanyvang palad. At ang ti-
nitifs niya ay sakdal kapaitan at di malagok.
Kung ito man ay pagsubok sa kataimtiman
ng kanyang puso ¢ sa karunun@an niyang mag-
batd ay kanyang tinututulan paghka't siya'y wa-
ling ipagtitifs na talazsi.
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Marupok ang kanyang puso, waling lakds at
katiisang . makakalasag ang kanyang dibdib sa
mga bagay na itinatalagd ng tao.

Ang nangyayari sa kanya ay di magaring
ioobin ng Divos pagki‘t ito’y batis ng dunong
at kaawaan, at hindi sa mZa mahining paris
niya magpapakita ng kabagsikin. Ang tala-
gang may kagagawin at dapat paghuntuhan
ng sisi ay =i Don Hasinto.

Hindi inisip na ang gayong pagsamantald sa
walang nuiilaban kung hindi ang pagluhi, ay
kasalanang sumisigaw sa langit. Nagkunwi pang
maawain at may paglingap sa kanilang mag-
anali gayong ang pusd pala. ay buldk at wa-
lig dan@dil.

At ang inapi pa naman ay ising waling ya-
man wung hindi ang  pagkababae. Sa pagka-
wald nito, siyva, si Lusia, ay parang naputihan
ng buhay.

—At hindi lamang nababatid ni Don Hasin-
to- ang naisaloob ngi tuldy nd dalaga—nma ang
pagnfingditngit ay ka-
bz barusa.  Sa
pagsumipdl nu nd lamang, sa pagndangalit  at

isang sumpang buniza nd

thimbane ng lalong kabig:

tanelking makaganti siva nagkalasiya, nguni't
coh! ang dilim ay di siydng gayalk na  parati
aang  land@it.  Ang dilim at liwanag ay tala-
wang naghahalinliinan.

~—Ngayon ay araw niya-—ang naibulong na
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halos hindi kinukusi—nguni‘t bukas ay araw
ko na namén.

#At sa kindfisip kung paano kayi ang mabuting
gawin, ay naalala na naman si Pedro, ang kan-
yang irog na nasa m(ulayo at waling malay sa
nangyayari.

Kung it6 kayi'y kanyang sulatan? Ganité nga
sana ang lalong mabuti, pagki't sa ising iniibig
ang magkaild ay kataksilan, datapwi‘t ndba-
bagay kayi namang ang pagkakahapay ng ka-
purihan niya ay ipagbunyagan?

Kung sa bagay si Pedro ay kanyvang kasin-
tahan, nagmamahal sa kanya at wmfibig nang
tapat. Marahil ang lalong wastd ay pagpapa- .
hiwatigan man lamang nang napagsapit, nguni‘t
dahil din ngi, sa pagmamahal sa kanya ni Pedro
ay di ibig na it6'y magdanas ng ising sukal
nang loob na napakapait. Kung ibing bagay
man lamang sana ang ibabalita.

Itong tungkol pa namdn sa kanyang pagka-
lanta. Madarl ba kayving di paghulaanan si Pedre .
kung ang kipatungvhan ng kanyang loob ay
ang pagsulat?

At saki ang katotohana'y kanya nang ndgu.
gunfecuni halos na  ikamamatay ni Pedro ang
paglagok ng ising samd ng loob na paris ng
kanyvang ipalalangdp.

Ib4 na ang magsiwalat. Nauni't kung sa kanya
ay di na makababalith ng and man ang kind

”

kasi. Mahangy pa‘y kanya unging tinangki at
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minarapat na ang pagiibigan nili‘y putulin. Ttong
talagd ang nababagay, dahil sa hindi niya ma-
paglalabanan ang pagkakaild ng lahat palib-
hasd'y tapat ang kanyang paggiliw sa binatd,
at kung magsasabi naman ng o totoo'y magli-
lkhi Jamang ng kasawiang palad ng  isdng
buhay.

Ang lalaking sa pagpapatibay ng kanyang pag-
irog, ay nakapagsabing siyd’y lamunin ng lupa
kung matulusan din lunang na talksil, ay hindi
paimbabaw kung wuirog. At ang mgas taimbim
kung gumiliw ay matads namdang magdamdam.

Mahal sa kanyang loob si Pedro, at di ma-
kakayang ibulusok sa kasaliwdang palad. Kundi
niya pagpupumilitang maputol ang 1):Lgsisi11tallztn.
nila ay siyva na rin ang mapapalagay na lu-
minlang sa  lalaki pa namdn na  kayi sininta
ng labis ay  sapagkd’t  may mahal na dam-
damin at may pusong makindng. Hindi pag-
limot kay Pedro ang kanyang ipinagiisip na
gumawi nang gayon. Hanggang sa dako pa
room ng libingan, kung makapagdaramdam ang
kanyang pusd, ay waldng iibigin kung hindi si
Pedro. Datapwi't kailanZang magpakunwarl na
ito‘y nililimot.

Sapaghki’'t muli sa sandaling siya ay hindi
.na ang dating Lusia, na taong bukid man ay
" may yamang dakilda na maipagmamalaki ay tila
di na karapatdapat sa pagmamahal ng isdng
Pedro, na doon sa malayong Maynili ay na-
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gikipagpunyagi sa lahat, matuklasan lamang an
pagkakapalad niling dalawi.

Ang ganitong  kapaitang nilalagok niya sa
buhay, bunga ng katampalasanan ni Don Hasinto
ay hindi nité nalalaman. Salamat na kung sa
pagkakaalis nilang mag-anak sa bahay ng bi-
1]‘&&\1‘, siya ay maalala pa uli nito.

Hindi namdn kayi ndguniti ang ganitong ma-
saklap na katotohanan ay sapagki't ibig ma-
kitaan ng paglingap si Don Huasinto.  [to'y sad-
ving di mdpapatanim  su kanyang puso, dik-
dikin man yati ang kanyang butdo't laman. Si
Pedro ang nasumpaan ng kanyang pagtatapat
at sa pag-ibig na ito ftumatalaging mamatdy.

Iyong ngi lamang, hindi na naman niya ma-
papayagang ipatuloy pa ng kanyanyg kasi ang
mga ninanais. Mamatay na sa dalamhati kung
ito ang kailangan. Malibing na kahit buhdy
sa ilalim ng maraming pagluhi.  Nguni‘t huwag
lamang isurot na parati ng kanyang budhi na
di siyd natutong tumumbas sa dakilaing pag-ibig
ni Pedro.

Hindi nga sa kaibiging sarili at pagkukusing
looh ang ipinaging sawing palad niya. Pasubok,
panakaw, patago, pataksil ang kaparaanang gi-
namit ni Don Hasinto.

Tila rin nangharang sa isang waling sandata,
tila rin nagmataping sa bangkay ng isdng ka-
away.

At kung ito ang ndgugunitd ng binibini, ay

o
™
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nahihiling tuloy na maanong bumuka na ang-
lupa at nang matapos ang mga katampalasanan.
Ngayén bha‘t malakds at masalapl, ay madari
nang manggeahasi ?

Ngayon ba't kinadalang-alanganan, ay magpa-
pakasagwi ?

Ngayon ba't malii't lamang at madaling sak-
malin ang nasumpung@ang masisila, ay ginamit
na ngi ang asal ganid? .

Nisaan ang katwiran kung gcayon?

At pawing luhd na lamang, lubang mapapait
at masaklap ang namalisbis sa kanyang mga
mata.

'Inumag‘a tuloy na kandong ng di maulatang
mga dalamhati.

SR
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Kung i#ldng sulat na ni Pedro ang di sind.
sagot ni Lwusia. Sa loob ng kulang na dala-
wang buwan ay di lilima ang kanyang na-
tanggap.

Ang matibay na pagkasi sa kanyang irog ay
di ngi nagbabawa at talagd namdng hindi mag-
babawa kailan man datapwi‘t kung kanyang.
akaliin ay mabuti pa ang gavong magpawala
wala, yamang di rin lamang makakaya ang mag-
kaild sa kanyang irog.

Kay laki ng kasalanang ginawi ni Don Ha.
sinto. Nagwalat ng isang kaligayahan at tumam-
palasan sa isdng matwid na adhiki.

At sa kindiisip n@ ganitong mapait na kato-
tohanan, ay ndidadalangin tuloy ni Lusia ang
ikapapahamak ng panginoon sa  Balingkahoy.
Hindi niya kagawian ang magnais ng masama
sa kapwa tao. Kanyang nababatid na isa sa m@a
utos ng Diyos ang umibhi€ sa kapwi, gaya nang
pagibig sa sarili, nguni‘t sa m@a paris ni Don
Hasinto ay di ndbabagay ilapat marahil ang
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aral na ito. Hindi, sapagki‘t ang di natutong
cumalang sa ising mahind at di makalalaban
ay ‘hindi tao.

Kuhg minsan tuloy at sa di na mapigilang
ndyok ng simbuy6é ng kagalitan ay nakakaisip
magtapat kay Pedro. Kanyang sdsabihin dito
ang lahat, ituturo ang may sala at kagagawin
ng kanyang' pagkasawi updng singilin  pagka-
tapos ang inutang na puri '

Kung minsa‘y mdisipang magtapat sa kan-
yang amd hindi na upang ito'y gumawid ng
kanyang katungkulang gawin, kundi nang lu-
mayd na lamang sa mapagkunwaring si Don
Hasinto na nagaasal mabait ay gayong salarin
pald.

Lahat na'y inisip, lahat na’y inakaling gawin,

Pati nang ndpauntol na sariling paghihiganti
ay di miminsang ninais na ituloy.

Nguni‘t napakalaki palibhasi ang kasalanany
nagawd sa kanya ng binata kayi di matagpuan
ang parusa na lalong ndababagay. Ngipin sa
ngipin?.

Kay Don Hasinto, na naglibing sa lalong mga
ginintudng pangarap niling magkasi, ang pag-
paparusa ay dapat pakaisipin. Ang lalong ipi-
nagiibayo ng kapootan ni Lusia sa tumampa-
Jlasan sa kanya ay ang nilalamdn ng mga su-
lat ni Pedro.

Ito'y palagi nang may hinanakit, palaging
-nagpapahayag ng kanyang mga dalamhati at

.
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Aag-aalinlangan  dahil sa di man mabalino si
Lusia ng pagsagodt.

“And ang nangyayari sa iyo, at ako‘y hindi
mo na sinagét?—ang sabi sa isdng liham. May
dalawdng buwan na yati ang nz"xkzblilipzm sa,
ganitong pananabimik mo. Para kang natubi-
gang bigld sa ating pagsisintahan.

Matay ko mang isipin ay wali ka namang
sukat maisurot na isa kong paghukulang. Ang
dating pangako ko sa iyo na pagsintang hindi
magmamaliv ay naglalagablah hangga nfayon
sa aking dibdib.  Ang kanyang apoy ay di ma-
aaring anatugnaw  kailan man, pagki’'t nama.
mahay sa isdng pusong tapat at marunong
magsawi sa gawing pag-ibig.

Hindi ko namdn akalding ikaw ay lumilipnot na.

At ang pag-asa kong ito‘y pinatitibay ng di
miminsang nasubok ko na iyéng lkatapatang
loob. Kung ngayon ma‘y unahihibo ako ng
pag-aalinlangan ay sapagki’t namihasa ako sa
iyong mga pagpapakita sa akin ng malinis at
magandang kalooban.

Ikaw marahil ay marami lamang gindgawa
O kayd'y nagkakaramdam namdn kaya di maka-
sagot sa.akin. Kung it6 ang sanhi ay ipa-
tawad mo sa akin ang pagaalalang bhaki ikdw
ay nakalillmot na sa ating nagiibigan,

Hindi ko ngA pald ginuguniting kung an6 ang
aking pagtatapat ay siya mo rin namang pag-
tatapat sa akin!»
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Ang malulumanay na salitAing ganité sa nag-
kasunodsunod, nang mga sulat ni Pedro, ay si-
ying pumapatiy na untinnti kay Lusia. Kung
bindbasa ang mga sulat na sinabi, ay ndra-
ramdamang ' sumusulak ang kanyang dugé sa
kagalitan kay Don Hasinto, na ng mga araw
na iyén ay nabalitaan niyang nalfs sa Baling-
kahoy at napatungo na namdn sa Maynila.

—Pagkasamasaming tao ng Don Hasintong
iyon. Maanong siya‘y pisanan na—ang naibu-
bulong tuloy. i

Nguni‘t parang itinutugon sa ganité niyéng
pagngingitngit ang kapupuri namin ng kanyang
amia‘t ina sa mda kagandahang loob at pagka-
bukds nh palad ng Dbinata.

Sa kanila‘y wald nang mabuti kung hindish
Don Hhasinto.

It6 na lamang ang marunong kumalapi s

kanildng kahirapan. Sa boong Balingkahoy at
1lald pa sa ibang mda kasamd ay si tanding
Goryo ang kanyang ipinakakatangi.
- Ang kanyang pagpapatanim ay dito na nga
ipinagkatiwaling Iahat bago umalis, at may bhitin
pa kay Igé na and man ang ibig ni tanding
Goryo ay sundin kapagkaraka.

Kayd ang matandi  ay  lumaki tuldy sa tingin
ng ibing mg» kasaumd at napatanghal sa mgo
kanayon. * ,

Nipagkawikaan tuldy, na salith lamang !
tanding Goryo ang di matanggihan ni Don Ha-
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sinto. Sa kagaanan ng kanyang pagkita ng kuwal-
ta ay napahilig tuloy sa pagsasapalardn ng ma-
lakilaking halaga kkung mga araw na may sabong.

Datidati siya ay mnananahod lamang, nguni‘t
hindi natagala’y nakihalubilo na sa malalakas
fumard at sa kanyang bahay ay di nawawa-
fin ng ildng tinali. Pati ang bahay nildng mag-
anak ay ndipabago. Napalakhan at nalkabili pa
ng sarviling kalabaw, na siving gindgamit sa
kanyang m@a pitak na sindsola.

Ang lahat nang ito'y ndkicita ng kanyang
mia kanayon at.kaniling ndikepagsasabing ma-
buti nging talagd si Don Hasinto.

Bakit si tanding Goryo naman, szan man
mapatungo at sinoman ang mdkausap ay waling
pinagdadalhan agad sa salitaan lkundi ang ma-
zandang kalooban ng binata. Sa kanyang pala-
gdy, it6 ay isdng tao na hindi pangkaraniwan.
Sa kabutiha'y daig ang kanyang amd, at ang
kanya mang ind.

Kayi ang madalds tuldy mangyari ay saki
pa nila  ndpag-uusapang  magasawe  ang  mga
Bivayang natatangap sa binatd hung si Lusia ay
ginigiyagis ng m@a  sukal nd loch dahil sa
kanyang kinahinatnan. ,

Ang lalomg ikinatatakot ng dalaga at palaging

winatahiip ng nasisindak niyvang dibdib, ay ang

aapapakiramdaman sa skanyang katawdn.
Datidati siya ay masigld, mahinhing kumilos

At nakaravanas ng m@a binigdthigat ng ka-
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7

tawdng nararamdamdn niya ngayon. Népapan-
sing may nangyvayari sa kanya pagki‘t ang
dating mda pagkain at kakaning di man ibig
tikman, nZayom ay sivang ndapipita.

At saka kaikaildin ma‘y  hindi nagmaan
tukin, bagkus cabi lamang ang ipinagpapahin@a.

Ndayvon ay natuto sivang magtuldoe kung tang
hali at Lung minsan pa'y ndpapaduwal kahi'
wald nomane kindkaing  sukat  baging mala-
samd, Pati @ paghilab n@ kanyang katawdin
ay pinactatakhdn dint Wald nuondng Kindlain

na napapaibd sa doti ay kung and't arawaraw

g
ay nd

Ang kanyva na ring ind ay nakapansin su
pagctabing iven nEnni‘t paglkatapos mapatuna-
vang hindi namin namamands ang kanyang da

i
papalivamdamang siva ay hinnlusGy

laga. ay ndipagpasalzmat pa nZd ng tads sa
pusO ang gavony hulog na bivayd ng langit.

At s kagealalkd’y naibalitd  pa mandin kay
tanding Goryvo, ang nangyvayari.

TalagdnZ tavo'y  pinapalad —ang ndisagot na
lamang nito.  Ang ibd ay nanganailangan pa
ng mga gamdt npdan? tumabd. nduni‘t si Luisa,
sa lkaning bukid lamang ay lumulusog na mabuti,

—Siva ngi, and?—ang naipalkli ni aling Mena—
at noon di‘y ihdng bagayv ang kaniling napag-
asapan.

Nihibinggil sa mZa hmln na padala sa kanya
nt Don Hasinto. Ang msm binhing it6 ay may
kung ilang daang libong niyog ra may tubd
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nang mangdangkal. Pagkatapos ay may isu-
sunod pa siydng mgus abaka. Nang mga sumunod
na araw ngi naman ay halos wali nang pana-
héng'i])a.gpahingu si tanding Goryo, kayi ang
nangyayari kay Lusia ay di na niva mapansin
man lamang.
ay isdng pinsang  katapatang loob.

Nang unang ito‘y mag usisi, ay ipinragkaila ang

Ang nakahalati sa tunay na nangyayvar rito

mga kadahilanang ikinaanayaw noave smuaeot kay
Pedro, mguni‘t n& matagala’y nagsabi na, lub
ha pa nang mapatunayang hindi karaniwan ano
nangyayari sa kanyvang katawan.

—Paano ako ngayom-—ang pahaculeol halos ny
saliti ni Lusia. pagkatapos masabi ang lahat,

—Ano ang ating magagawd sa ivan ang iti
nalaga sa iyo ng palad.

—O0o0 ngi, nguni‘t hindi ko inibig.

—Ipalagdy mo nang gavon, nduni't iya‘y i
mo na madampat. '

—Hindi na*—at si Lusia ay hinimatay halos
sa. sukal nang kalooban.

Lahat nang pag-aliw sa nalulumbay ay gi-
nawi ng kausap. Sinabing hindi si Lusia la.
mang ang dalagang nagkakagayon. Sa katu-
naya‘y mga lalo pang tand ang di nakaiwas
sa mfa kasawiang varis nité.

Ang mga kasawiang palad ay di nahuhu
lhan kapagkaraka. Dumarating na lamang at
nagpapalugmok sa maraming pag-asa.
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—Kung gayo'y sdpilitan kong lalagukin nga-
yon ang lasong itH?

—Gayon ang marapat. Paglabanan mo ang
nangyayari at ang tao ay, waling di natitifs.

—At kung mahalati ng aking ami?

Hindi nakatugén agad ang kausap ni Lusia.
Kuong mahalati na ngi namdn ng kanyang
amaing si Dupil ang katayuan ni Lusia, ay
paano?

Siya man naman ay nag-uuliklik din. Parang
ndakikita na ang mangyavari. Ang kanyang
amain  ay tubig na maamo sa isdng batisan
kundi mnagagalit, datapwi‘t kung mamuhi na-
man ay kakilalsilabot sa pagpaparusa. Kaha-
bhaghabag si Lusia kung magkataon!

Kaniyiang kilala ang kaugalian ni tanding
Goryo, na di marunong magparaan ng isang
mabigatbicat na paglakamali. At ang nang-
yvayari kay Tusia ay hindi paglkakamali lamang
kundi isdng kahihiyving ikapupugay ng kani.
lang puring mag-analk.

Nzuni't bahald na kung dumating ang araw.
Waling di nalalabasang  sakund, at ayon =u
kanyang napagdiririniz ay kamatayan lamang
ang waling lunas.

At nodn dify pinasield ane kalooban ni Lusia
s pangangakong  siya ang  bahald at gougaws
ng mga kaparaanan kung dumating na ang pa-
nahon.

Sa samantala, ang dapat gawin ay magpala-
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ingat updng mditagd hangea'’t mangyayari ang
kahihiyAng iyon. Ganité na ngi tuldy ang ka-
nilang pinagkatapusang dalawai.

Nguni‘t muld namdan n@ sandaling ivon, ang
kapayapaan ay tumalkas na kay Luosia. Pala-
ving di mdpalagay at madalis na natitigilan’
Ang tuwl na‘y nagiging hantun@an ng kanyang
mia pagkukuro ay si Pedro.

Nakaragdag pa mandin sa kanvang mga da-
lamhati ang kdhulihulihang sulat nitdé. Sa sulat
ay ibinabalitd kay Lusia na siya ay may sakit
at may kung ilang linggo nang ndraratay sa
hanig.

Ang kaunti niyang natitipon ay siving na-
kukutkot na untiunti. Ng@uni‘t nagkdganitd man,
sindsabl man ng manggagamot na ang sakit ni-
va'y matatagalan bago gumaling ay malaki ang
kanyang pagasa na makabangon lamang at
lumakds ay makapaghahanap siya uli.

«Umaasa pa rin ako, kahi‘t ganitong ndlala-
iy ang aking katawan—ang kanyang sabi sa wa-
Fng salang pagsikat ng araw ng ating lkaliga-
vahan. Sa iyo'y wald akong pinipita niayom
kundi huwag mo lamang alkong papanabikin sa
prgtanggap ng iyong kasagutan. Hanggang sa
vag-ulit giliw kong Lusial»

- -Giiw mong Lusia, oo n@i minamahal kong
Pedro—ang kanya na,lamang ndsabi ng basahin
ing sulat—nguni‘t hindi mo nalalamang may
isang tampalasang Don Hasinto na yumurak sa

14
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ating dangal at nagpahamak sa ating em@a
pag-asa. ’

At hindi na sami lamang ng loob, kundi sigwé
ng kadalamhatian ang nagpasakit sa kanyang
puso.
~ iAt sa pagkahabag kay Pedro, ang -pana-
tang di na pagsagot sa kanyang mga sulat
ay hindi napagtamandn. Sumulat. Ang nangya-
yari ay di na kinailangang ipagkaild palibhasa‘y
hindi namdn binanggit. Nagkasya na lamang
sa pdcrhlmok kd\' Pedro na magpagaling agad
at sa pan@angakong kung sa paglimot ay di
siya dapat alalahanin. ‘ :

At wald na. Bagama‘t kung isdng mapanun
ang makababasa ng liham ay mdpapansing sa
mga talatd nito. ay may.nakukubliﬁg hiwagi.

Nang méa sumunod na araw at sa kinadalala
ni Lusia, sa pagiisip ng kanyang narating na'
kapalaran, ay napatulad sa bulaklak na naka-
maghapon lamang sa pamumukadkad at ibig
nang malantd. o

Dahandahang naldlaing, pardng dahon ng ka-
hoy sa katagarawd in na pagkatapos mamuld ay
natutuyd hanggang sa malaglag sa sanga at ma-
ging yagit sa lupa.

Siya ay nangyayayat, namutld at nangalumatd
sa di pagkakatulog na madalés. Kung mg
hating gabj ay néapapabangon at halos inuumaga
sa pagkakapangalumbabang ang iniisip ay ang
kanyang marawal na hindharap.
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Nakaisdang linggd lamang at ndpansin na ni
aling Mena ang pagkahulog ng katawdn ng
kanyang anak.

Niakitang nanghuhumpak ang mga pisngi  at
ang dating kulay na maigi ay nahahalinhan né
pamamarak. )

Hindi sasalang ang kanyang mutying dalag:n
ay may sakit at ang kailandan ay  ipaganmor.
Makaguool man ng gaano :15' hindi Hlingunin,
manaull lamang sa  dati ang  kasiglahidn ng
tan@l niling aliv na  mag-asawa.

Noom di'y tinandong =i Lusin kang ano ang
nararamdaman.  Ang binibini ay sumagot na-
mang  wald  sivang ndpapansin, baghus mala
kds pa ngd ang kanyang katawdn.

—Ay bakit ka nangyvayvayvat kung gavdn®

—Aywan ko po. ‘

—Bakd ayvaw ka lamang maesabi,

At nayart sa kaloobang hintin ang kanvang
asawa updang sabihin dito ang pangandailandanwz
st Tuusia ay patingnan sa isdng marunong.

Nang mataldos nanuin ni tanding Gorvo ang
gayone akald at ang mga kadahilanang ninili
sUoasawa pa patingnan ang  kaniling  andl.
ay hindi tumutol.  Kayd kindbukasan din, ay
siva pa ang nagdaan sa bahay ng ising albu-
laryo bago nagpatuloy sa parurunan.

Ang sinundo ay hindi naman nagtagal at du
mating agad sa bahay ni tandanyg Goryo. Dito'y
wald siydng inabot kundiang mug-ind ni Lusia.
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Sa unang masid pa lamang ay nahulaan agad
na tila may kabigatan ang dinaramdam ng da-
laga. Paano‘y maputld pa mandin at nanga-
ngalumata.

Banayad na umupd at pagkatapos maisubo
ang inialay na hits6 ni aling Mena ay hina-
wakan sa kamay si Lusia. Pinakiramdaman
ang tibok ng pusod nitdé bago sinabing wald raw
ano man at di sukat alalahanin ang dinaram-
dam ng dalaga.

—Ay Dbakit po siya nangyayayat kung ga-
yon ang tanéong ni aling Mena.

—~Ganyan na ngi po lamang ang katawan ng
tao. Para ring dagat na umuurong at sumu-
sulong, lumalaki at kumakati.

Bago ang dalaga ay siya namang tinandng
ng iling bagay, na dahil sa sinangayunan ni-
gong lahat ay ikinabudé pa nging lalo ng kan-
yang mga hinala.

~—Hindl ka makakain ano?

Tangd na lamang ang isinagét ni Lusia.

—Palaging masami ang sikmurdi mo?

Tangd ring pagsangayon ang naging katugu-
nan ng binibini.

—Waling anoman iyan., Kay daling masin-
«lak nitong si aling Mena. Makikita ninyo‘t isdng
inom lamang nitong ibibigay kong gamoét av
parang nagdahildn si Lusia.

—Mapauli po kayd, sa dati ang kanyang ka-
tawan?
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—Ating pipiliting gayon ang mangyari.

At pagkatapos maitald sa kaputol na papel
-ang kanyang gamét na inaakaling makagaga-
ling sa dinaramdam ni Lusia ay nagtindig na‘t
umanyong aalis. . .

Hindi nayag si aling Mena sa gayon, bagkus
pinakapilit na ang albularvo bago manaog ay
makainom muna kahi't tubig.

Ang kagandahang loob na ité ng may bahay
ay pinapurihan naman ng panauhin, kayi na-
kasandali pa rin siya bago natuluvang manaog.

Kahulibulihang ipinagbilin na huwag lamang
di paraanin si tanding Goryo, kinabukasan ng
umaga, sa kanyang bahay pagki‘t siva ay may
isdng bagay na mahalaging sdasabihin.

Ang ganiténg nais ay ipinahayag nang di nari-
rinig ni Lusia at sinamantala ang sandaling ité
ay lumabas at may kinuhang kung ano.

Nang mapasa lansangan na siya ay karuma-
ming pag-aalinlanZan ng paminsanang sumalakay
sa kanyang isip. )

éPaano ang kanyvang gagawin?

Ang sakit ni Lusia ay di nagbubuhat sa iba
pang sanhi, kundi maliwanag na sa pagdada-
ling tao.

Ang nipakadalis na paggalaw ng kanyang
tibuktibukan, na tila inuutusan sa pagtahip, ay
tanding hind! magkakabuli. Marami na siyang
nakita. At sak4d kung hidwi man sakali ang
ganit6 ay di na magbubulaan ang lahit nang
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<dinaranas ng binibini: hindi makapagkain, pinag-
sasasaman ng sikmura, nangyayayat, namumutli,
nanghihini ang katawan. ’

Ang lahat nang it6 ay pawing tandi ng isa
Tlamang katotohanan: na si Lusia ay nagdadaling
‘tao nga.

Pag ito nama‘y nagkabula ay hindi na siya.
Sayang ng kanyang napagdanasan na sa pang-
gagamot kung ang isdng ndapakagaang na ba-
gay na  paris nito ay hindi pa makilala sa
unang masid.

Kayi nza bha sa lubusang pananalig na di
iba‘t iyon ang batis n@ mda nangyvayvari kay
Lusia, ay tinalaging kausapin ang amd nito.

Si tandang Gmfyn ay hindi niya kaibigan,
nguni't isa namang matagal nang kakilala, at
wald man siyvdng tinitingaling utang na  looh
sa taong itd ay hindi naman nadaring hpwag
pagsahihan ng fmngyﬂynri.

May katungkulan siyd sa paghkamanggagamot

na pagalin@in ang sino mang may dina 'mndam,
nguni't kung gayon ang urli ng mga pagkaka-
sakit ay may banal na kapalakardng nag-aatas
na magtapat sa mga dapat makaalam.
" Kay aling Mena ay kanya na sanang sdsa-
bihin ang lahat, nguni‘t naguniting ang babai
ay totoong napakadaling padald sa simbuyo ng
kagalitan, at baki kung ané pa tuldy ang ma-
isipang gawin, ay masaktan si Lusia.
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Kayid minabuting si tanding Goryo ang kau-
sapin.

It6 ay lalaki at paano man ay mapagpapa-
hayagan ng mga katwirang sukat ipagdalawang
isip kung sakisakali.

Bahald na siyd sa paglalahad ng katotohanan.

Ang kanya lamang inaalala ay haki kung
and ang gawin ng magasawa sa kanildng andk.

Kaugalian nang ipalagay ang pagkasira ng
isang dalaga na kasiraiang puri rin naman ng
ama‘t ind.

Ang sabi ngi ay napigay diyg koronda, at ang
bagay na it0 kung sivang nangyayari sa sina-
pupunan ng isang mag-anak, ay nagbubunga ng
malalaking sigalot.

At kung maglkataong dahil sa pagtatapat ni-
ving gagawin ay tumakas ang kapayapaan sa
mag-anak? At kung sa kaligayahan nilang ni-
Pilasap n@ayo'y mapahalili ang kalunglkutan? Di
siya ang may sala? ,

Kung ité ang ndiisip ay sandali siyang nd-
papatigagal, kayi matutulog na lamang ay di
pa nayayari sa loob kung and ang gagawin sa
kinabulkasan, kung siya'y sadyain ni tanding
Goryo.

Hindi sasalang itd ay magsasadyi sa kanyang
bahay, bukas na bukas din, Anoé kayh ang ma-
buti? .

At napagpilian nang lahat halos ang mga
faparaanang magagawi, ay wali pang mdpusian,
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Ang ibig niyd ay mdipagtapat sana kay Dupit
ang kalagayan ni Lusia nang waling mangya-
yari na and mang sigalot. Kung pagpaparusa
na lamang sa binibini, ay madari pa. Talaging
it6 ang sukat hintin, datavwi‘t kung ang md
isipan ng amdng nawalin ng puri ay gumanti
sa nagnakaw ng dangal ng kanyang anak?

Lalo na siyang natilihan sa pagwawari ng
ganitd, lald na siyvang di pinatahimik ng mga
pagaalinlangan.

At ang albulariyo, na sa hardp ng paghihi-
ngald ng kanyang mga may pakit kung nag
kakataon ay dian lamang kinikilabutan ng ga-
- bahid; ay napapahilakbot.

Hinating gabi tuloy sa mga pagmumunimuni.
na natapos sa untiunting pagkakatulog.

Cal/a(/as
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Umumaga.

At nagaagahan pa lamang ang albulariyo ay
napatataopd na sa tarangkahan si Dupil.

—Tuloy kay6—ang tugdon nito muld sa itads.

Si matanding Goryo ay nanhik naman. Sasan-
dali ang kanyang ininaghintay, pagki't tinapos.
na madali ng albulariyo ang kanyang pagaaga-
han, dahil ngi sa panauhin.

Napagkikilalang ang albulariyo ay nakatagpd
na ng mabuting kaparaanang gagamitin sa pag-
sasabi ng kanyang ibig ipagtapat dahil sa tini-
yak noon din ang amd ni Lusia. )

—Tayo'y kapwia may panahén nang nalala-
karan sa bubay—ang kanyang sabi matapos ang
kumustahan—at sa aking akala"ay di na kaila-
ngang pakagayakdn pa ang katotohanan upang
kagiliwan natin.

—Di kasi po—ang tugén ni tanding Goryo.

—Kung gayo'y di na aké magpapakaligoy:
ang bulaklak sa inyong halamanan ay mawa-
waling madali ng bhango.

&
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—Ano po?  ang sagot na patanong ni tan-
ding Goryo na tila hindi ndrinig ang mga si-
nalith ng kahardp.

-—8Sa maliwanag na sabi, si'Lusia ay buntis.

-~ Buntis poY—at sa kabiglaana‘y napatayo si
Dupil.

—Opo.

— Diyata?

—Inyo ring makikita.

Si tanding Goryo ay di nakasagot agad.
Matagal na di nakakibo.

——Ako'y tila nag.aalinlanan sa inyong' sind-
sabi—-ang nasaliti paglkatapos—sapagka‘t hindi
gagawi si Lusia ng aking ikamamatay.

—Maano nging mabulaanan akd. Nguni‘t sa
kaunti kong napagsanayan na sa panggagamot
ay maniwali kayo sa aking si Lusia ay buntis.

At nang mdkitang si tandang Goryo‘y hindi
makakibd, bagama’t sa nangungunot na nod ay
ipinahahalatd ang nangyavari sa kanyang ka-
kalooban ay pinasimulin ang pagpapayo sa nag-
daramdam na amd. ‘

Ang isdang kasawidng palad na paris noon ay
di sukat ikawald agad ng sigld. Hindi sa ma-
kikisig mna lalaki ang malunod agad sa isdng
tabong tubig. Masakit ngi at talaging mahapdi
ang maturang ndpadiwarid ang kapalaran ng isdng
andk. Nguni‘t ano ang gagawin, may mga tad-
hana ang kapalarang hindi napagsusuwailén
ng kahi‘t sino.
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Ang dapat gawin ay magdalawang loob. Kung
mabubuyo agad gaya nang karaniwang mangs
yari, ay sukat makagawd ng hindi navarapat.
Ang nangyari ngi ay kahiyahiyd nguni‘t dsino
ang makapagsasabing sa lilim na ito ay di ako
sisilong ?

Taahat, isa ma‘y waling natatangi, ay na-
nganganib na magdanas ng paris noom. Hang-
ga't di nagkakapantay ang paa, ang tao ay
nasasalalay sa madling panganib at sakund.

-—Tunay na ngi po—ang waling and and'y
nabuka sa bibig ni tanding Goryo. Nguni't,
mahapdi, napakahapding bathin ang inyong ibi-
nalita. ’

—Nalaman niyo'y akin tuléy pinagsisisihan
ngayom ang pagkakapagtapat sa inyo. Qo n@i,
gung nakurd ko kapagdakang di kayd maka-
pagtitimpi ay di na sana ako kumibd.

—Kung sa pagtitimpi ay wald kayong sukat
alalahanin.  Mapait mang lagukin ang dulot na
it6 sa akin ng sawing kapalaran ay aking ti-
tiisin na yamang narirvito. Nguni't tunay na
tumututol ang aking sarili.

Ang albulariyo ay nangatwiran na namdan. Na-
batid kapagkarakang sa hinayhinay dapat da-
anin ang paghimok kay tanding Goryo.

Parang paghilot ng bali, na kailangan ay
dahandahanin. Kung bibiglain ang gatong ay
waling kapangyayarihan. Sa sinaing man ay
ito ang ipinagbabantilawan. At sa kinapapa-
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ngaral ngi namdn ay nakitang nadalis na unti-
unti ang pangungunot ng nob ni tanding Goryong
Dupil. At itd6 ay napapangakd pa manding hindf
maghubuhat ng kamay sa kanyang andk alang-
alang sa katayuan nivdng maselang at nabu-
bungad sa maraming panganib.

Nanaog doon si mang Goryo na waling pag-
parunan sa sukal nang loob.

Hindi niya akalain na si Lusia ay matuto ng
pagtataksil. Ang andk na dalaga ay di nasu-
bukang minsan man sa gawing paglilihim,
bagkus ang kaalaman niyang magtapat sa ma-
gulang ay siying unannang ikinapupuri sa kanysa
ng lahat.

Katakatakang toto6 ang nangyayari. Pina-
pag-uulikulik ang kalooban niya,.

«Sino kayid ang nagpahamak sa kapurihan ni
Lusia® Sa boong Balingkahoy ay wald siyang
nakikilalang naglilingkod sa kanyang andk, kung
hindi si Pedro lamang, nguni‘t ito nama'y wald
at na sa malayong Maynild, at dito naghahanap-
buhay.

Buhat namdn nang siya‘y mapaalis, ay di na-
balithan kahi‘t minsan na nagbalik baga sa
Balingkahoy. Mana pa‘y nagiging sanhi ng
mga bulungbulungan ang di na ngi niya pag-
dalaw man lamang sa bayang sarili.

Nagdaan ang kung ilang mariringal na pag-
diriwang sa mahal na pintakasi sa Balingkahoy,
at siya ay di man lamang nabalinong umuwi
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updng makipagsayi. Ano pa‘t dahil sa lahat
nang it6 ay balintuni namdng ipagbintang kay
Pedro ang nangyari kay Lusia.

Waling pagsala na ibding tao, at hindi ang
katipin niya, ang may kagagawan nang sind-
sapit ng kanyang bunsd. <Sino ngia kaya?

At nagngingitngit na tuloy sa kdaiisip. Da-
tapwi't walfd namdng matiyak na kahi‘t sino.

Kung mdaparvagdag pa sa pagngingitngit na itd
ang pagkukuro namang ang mawawalAng saysay
na anak ay siyang tanging aliw ng katandaan
nilang mag-asawa, ay nag-iibayo ang kanyang
dinaranas na sami ng loob.

Sino mang tampalasan ang dumungis sa bini-
bini ay dapat magdusa, pagki‘t hindi na ginu-
nitang it6 ang kaisaisdng tanglaw na sa tinu-
tango na nilang dilim na mag-asawa ay maka-
pagpapaliwanag. Kung alin pa naman ang pina-
katampok ng kapurihang taglay niling mag-
asawa ay siyang ndpalublob sa lusak.

0O, kulang pang lamurayin sa kurdt ang sino
mang gumawi ng ganitong katampalasanan!

Sumisigaw sa langit ang mga lkasalanang paris
noon. At siya, si tandang Goyo, ay natatala-
ging magusig saan man dumating.

Kanya munang uusisain si Lusia, ang kanyang
mabait na bunso at pagkatapos ay gagawin ang
nararapat.

Sa mabuting kapalaran ay may mddudulugdn
siya na isang don Hasinto. Ito ay may kapang-
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yarihan, may pilak at kalakasang sukat magamit
sa pagkakandili sa kanyva. At hindi naman sa
panunumbat ay nahalungkat tuloy sa isip ang
kahulihulihang ipinatanaw na kalooban sa maya-
mang binatd noong ité ay magkasakit. Noon
ay naabala hindi lamang siva kundi pati nang
kanvang magina. Kayva =1 pagkakataong it
naman ay dapat sivang mnasa sa o mditutulong
ng binata.

Kung sakisakali ayv dito na padakay updng
pag-usigin ang  waling kalulwang humamal sa
paglababai ng kaniling bunso.

At 6 na ngd ang binanting gawin., Kanyang
sisivasatin =i Lusia. Hihindin dito na ipagtapat
ang boong katotohanan.

Nouni't siva kayd av makapagpigil?

Avwan nga bi kung and ang mangyvayari!

Hindi na nagtuloy sa talagdng paroroonan at
ang ginawd‘y sa bahay na agad napatundo.

Hinintay lamang mapawi ang, kanivang dinanas
na  pagod at si [usia ay tinawag.  Pinalulk-
lok s kanivang tabi at minulan ang paguusisi.

Sa mga unang tanong pa lamang ay nahalati
ng dalaga knang and anyg ibig matalos ng kani-
Syvang ama. Muling nabuhay sa kanivang kalo
oban ang pinaglamnang podt kay don Hasinto.
naramdamang sa mga ugat niva, ang dugd ay
pinasulik na bigldi ng pagkapdot at matapang
na tunugdn sa naguusisa:

—Kung ganoon po ang sabi sa inyo ng
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mangagamot na tumingin sa akin, ay di ko ipi-
nagkakaili.

—Kung gayo‘y hindi mo man lamang ipinayg
mamakahiyd sa akin ang iyong ginawa? Ma.
buti na ang pinagkakalakhan mo-—at sa ka-
biglaana‘y ising malakdis na tampal ang ndiga
wad sa binibini,

"—Patayin man ninyo akd ay maaari—ang may
haldo nang iydk na salitd ni Lusia—n&uni‘t inve
lamang dinggin ang lahat at sakd kayvo humatol
kung sino ang may sala.

—At and pa ang ipapakli mo waling bait at
masaming -anak?

—Ang katotohanan pdH, ang tunay na
nangyari.

Si tandang Goryo na paalis na sana at talagdinge
lalabds ay ndapaupd uli. Napigilan siyva ng@ anvong
nagmamakaamo ni Lusia na tila may isdng maha-
laging bagay na ipagtatapit. At ang binibini
ngi ay nagsimuld na sa kanvang ibig sabihin,

—Ako'y waling kakasdikasalanan sa nangyvari,
Ang waling pusd at ganid na si Don Hasinto
ang siying gumahasi sa akin.

—Lusia, huwag kang magpahamak. DI yata't
si Don Hasinto?”

—Opo, siya ang hwmamak sa aking puri at
nagiging dahil ngayon ng aking mga pagluha.
Kung nababatid lamang ninyo ang mda kapaitang
taglay ngayom ng aking kalooban dahil sa kan.
yang ginawd ay madawd kayo sa akin. Hindi
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aké naghihinaw, mapapatdy nin:w) alko kung ibig,
datapwi‘t huwag lamang ninyong kalilimutan
na hindi ko kinusa ang pagkakaganitdé, kundi
kagagawing lahat ng tampalasang si Don Ha-
sinto.

—Kung gayom pald, ang pagmamabuti niya
sa atin ay pakitang tao lamang? '

—Pakitang taong lahat, paghahalat-kayo at pag-
bubudhi ng di nauukol ang sagot ng dalaga-
sinamantala ang pagdamay nating iling araw
sa kanya noong siva‘y magkasakit.

—-At katiwalaing katiwalda pa naman akd sa
kanya. iWaling hiyd! Hindi ko akaliin!-ang
pabunténg hiningdng sabi ni tanding Goryo na
mmalis ndéon din.

Si Lusia ay naiwan at ang pagkasalang  na
iyon sa dating sugat ay bumuhay na naman
sa kanyang puso ng mga pagdaramdam at da-
lamhati. At ang lald niydng gindguniti ay ang
kanyang amd. «Sadn kayi napatungo?

Siyd‘'y nasisinddk kung gunitidin ang mang-
yayari. Ang kanyang amd ay wald nZing kibo,
taong mabait at mapayapi nguni‘t pag na sa ka-
twiran ay matapang at di marunong pasupil,

Kanya nang nasubok ang ganito na hind}
miminsan lamang. Baki kayi ang mdisipa‘y pag-
higantihan si Don Hasinto. Hindi n@i * malayo
na ito ang kanyang gawin, bakit sukat namang
ikalimot sa pagkatao ng sino mang may gandap
na bhaft ang nangyayari.
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Kung magkataon. iA, nakapangingilabot!

At di sindsadyid ay ndapapapikit si Lusia, na
tila may di ibig tamaan ng titig, parang may
ibig- iwaksing larawan na nakadikit sa kanyang
mga balintataw.

Ang dalaga ay hindi ngi nagkakamail. Parang
isdng bulkan ang bigling bumuga sa dibdib ni
tanding Goryo. Kinuha nito ang isdng itik na
mahabd, bago nanaog. Mayimayi ay nanhik uli
at si aling Mena ang hinanap.

Bago gawin ang kanyang akala ayv minara-
pat munang sumangguni sa asawa. Nguni‘t hindi
magkantututo ng sasabihin. Paano’y sumusulik
ang kanyang dugd, at nararamdamang mainit
pati ng dalawdang patak na luhang nakapanu-
ngaw sa kanyang mgw matd. Ninonl't nakapag-
salitd rin.  Oo ngd, hindi niyva akalain. Buong
buong pagtatapat ang puhunan niva sa pakiki-
sama kay Don Hasinto. Wala sivang ipinatanaw
na kahi‘t balmgyz‘mhg pagkukulang, bagkus ang
lahat nZa‘y pagpaparayi at pagbibigay looh.

Kung siya man ay way apat na ping piso
isang buwan ay sapagki’t pinakikinabangan na-
min ang kanyang paglilingkod ng binating pa-
nginodon. Ang halagdng itdé ay hindi bigdy,
kundi bayad sa kanyvang mga kapagalan, at sa.
pagki‘t it6 ang totod ay wali sivang utang na
sukat lingapin.

Maanong ibdng bagay na ang ginawi ni Don

15
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Hasinto. Hiningi halimbawi ang kanyang buha'y
at maluwag na ipagkakaloob.

Wald pa namdng andk kung hindi si Lusia,
at ité ay may katipidn. Malaking kahihiyin ang
kanyang tatamuhin kay Pedro pagkakataon.

Hindi na nakapagdalawiang loob si Don Ha-
sinto. Maanong ginuniti man lamang na ang
taong mahirap ay waling kayamanan kundi ang
kanyang puri, at kung ito pa ang mapupugay, ay
wali nang kahalahalaga ang kanyang pagkatao.

Nasabing bakd si lLusia naméan ang nag-
bigay-daan, nguni‘t madaling itinakwil ang ga-
nitong hinaly, pagka't hindi sukat mangyari.

—Kung si Don Hasinto sana ay hindi si
Don Hasinto!—ang naisagot ngi ni aling Mena,
na pinagsikpan ng dibdib.

Waling pagsala na ang pagkapahamak ni
Lusia ay di nité kaibigdn. Wald mang isip
na babai ay nakababatid na ang kanyang puri,
ay di dapat ipakipagsapalardn. At kung ito ang
totod, ay di na ngi ' maipagaalinlangan pang si
Don Hasinto ang may kasalanan xig lahat.

—Marami kasing ipinangangahds, kaya di
na naglingong likod—ang ndsabi.

At no6n di‘y nabud sa kanyang isip ang pa-
niniwalang isdng tunay na pagapi sa kanyang
karalitaan ang gayoéng inugall ng binata.

Kung siya ay mayamang paris ni Don . Ha-
sinto, ay di nit6 mdiisip ang gayéng katamn-
palasanan.
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Ang abid ngi naman ay abi at ang maliit ay
talagéng kindkainkain.

Nguni‘t siya ay lalaki at saki matandd na.
Marami na siyang napagkita sa huhay na it6,
at mamatay man ngayom o bukas ay fisa rin.
Kung ang bubay ay mindmahal niya ay dahil
lamang sa asawa‘t andk, na dapat tingnan at
pagukulan ng lalong katamistamisang mga alaala
at tapat na paglilingkod.

Dahil dito, ang katawdin niyvd ay ibinababag
sa paggawi, at sino man sa  dalawang ité’y pa-
ralumang tinutungo ng kanyang ma pagsisikap.

Kung gayong si liasia ay wali nang puri,
kung gayong ang mitatamo sa likod ng mara-
ming pagtitivagi ay isa lamang pagkasiphayo,
ay mabuti pang nauutas.

Siya nga, masardp ang mamatay.

Nguni‘t siya namdn ay pipatdy na muna.

—Iyan ang huwag mong magawi Goryo--ang
pakli ni aling Mena. Alalahanin mong ikaw ay
may kautanging lumingap sa aming mag-ina.

—Sa paglingap din ngi sa inyo kayi ko
naiisipan ang gayon.

—Nagkakamali ka. Si Don Hasinto ay taong
mayaman, may lakds at may kapangyarihan.
Si Don Hasinto ay hindi taong gayon lamang,
Si Don Hasinto ay hindi gagawi ng kanyang
ginawd kung hindi may malalabasan.

At ang mga pagpapaalala ni aling Mena ay
lumawig tuloy.
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Sinabi sa asawang napopoot, na ang nang-
vayvari kay Lusia ay kasakitsakit sa loob ng
sino mang magulang, nguni‘t alin mang bagay
ay dapat pakdisiping mabuti bago gawin. Kung
itutuloy ni mnq:’mg Goryo ang kaniyang tangki
ay' para lamang silang paro-paro na sumugha
sa ningas.

Ang banga kailanman ay di nanalo sa ta-
payan, at ang ibig paghigantihan ni - tanding
Goryo ay hindi tapayan lamang kundi baténg
buhdy katigds. Andé ang mararating ng isding
paghihiganti na paris ng infisip ng kanyang
asawa’?

—Para ka lamang humanap ng batd na sa
iyéng ulo mo rin ipinukpok —ang tapos ni aling
Mena sa kanyvang mZa pagpapaalala kay tan
ding Goryo.

At nang mdkitang ang asawa ay di umiimik,
ay nagpatuloy pa mandin ng bodng kasiglahdng
loob.

Dapat alalahanin ni tanding Goryo iyong di
mababagong sabi ni Hesis, na kung buhay ang
utang ay buhay ang kabayarian. Sa malkatwid
ang infisip niyang gawin ay isang tunay na
paghanap ng kati ng katawan, ang kawikian

—Ay paano ang dapat kong gawin?—ang ta
nong ni tanding Goryo.

~—Magtils at magbatdi sa mga talagd ng Diyos
—ang sagét ni aling Mena.
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Ang dahon ng kahoy ay di mahuhulog sa
tangkay kundi kalooban ng Diyos. Ang Diyos
naman ay marunong sa lahat, batis ng katali-
nuhan at di madaring magkamali.

Samakatwid kung tinalagd niydng si Lusia ay
mapahamak, ay sapagki’t ganito ang nababagay
sa ikatutupad ng kanyang mga tadhand tungkol
sa binibini.

«Sino ang nakadalam ng& mangyayari sa huli?

Ang nararapat ay tumahimik na si tandin
‘Goryo. Haraping paris ng dati ang kanilan
fabubayan at huwag magisip ng andé mang ika-
papadiwara.

At saki kung ang pag-uusapa‘y ang pagka-
tindig ng puri ng kaniling andk cay ané? Ma-
papauli pa kayi kung sakaling mapatay si Don
Hasinto¥ Hindi rin, bagkus habang-buhay ay
tataglayin ang kasiraing ivon na hindi naman
makalaila, pagkd’t ang Jahat ay makababatid.

Wali na nging dapat gawin kundi magparaya.
[tO ang lalong mabuti. Sa ising dako ay sinabi
pa rin ng amd ng lahat na binyagan, na. sa
humagis ng batdé ay tinapay ang iganti.

Ang mga tao naman ay waling sukat na ipula
sa kaniling andk. Sinasabi nitong siya ay gina-
hasd lamang, at ang gindgahasing kanyang
nababatid ay iyong mga ayaw na talagd.

Kayi nangyari ang . gayon, ayaw man ang
zanilang andk, ay dahil sa talagang palad,
at ang kapalaran ay kakambal nang tao, gaya

o
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rin naman ng*mga sakuni. Ang mga sakuni
ay hindi nalalayunan. Kung it6‘y nalalayuan ay
di na sana nagkalat ngayon ang mga api at
sahol. )

- —Sa makatuwid pald, apg hatol mo'y huwag
na akong kumibd?-—ang tanéng ni tanding Goryo.
—Gayon ngi, dahil sa siydng lalong tumpdk.

At saki sino ang kanydng pinagaakaliang
ipahamak? Isang tauo na muld sa unang sandali
ay waliA nang ipinakita sa kanilda kundi pawang
kabutihan. Nagpasahod ng malaki,nagkaloob n@
lupa, nagmahal sa kanilang mag andk. Anopa‘t
si Don Hasinto ay naging anghel nila halos,
at ang taong pinaglkakautangan ng marami na
paris niya ay dapat mdpamahal sa sino man.

Na ang katampalasanang ginawi, ay pu-
mapawing lahat sa kanyang m@a kabutihan?
Mangyayaring siva ay nabulagan lamang al
ang mga nabubulagan ay di mapapananagot sa
kanilang ginawi. Oo, waling dapat kundi mag-
parayi paris ng kanyang sinabi na.

Ang ganitd ay ipagiging dapat pa sa matd
ng Diy6és na nangaral namang kung tinampal
ka sa pisnging kaliwil ay ihandi mo ang pisnging
kanan.

—Paniwalian mo akdé Goryo: waling dakila
kundi ang magpatawad. Kung si Hesus na si
Hesis na, ay nagpatawad sa m@a tumampala-
san sa kanya, tayo pa kayi ang hindi?

Kung hindi magpatawad, ay magiging tila
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pagsuwdy sa magagandang halimbawing iniwan
ng isa pa namdng napapatay dahil sa pagibig
sa kapwa.

—Paano si Lusia kung gayon?—ang tanong
ni tanding Goryo.

Si Lusia? Si Lusia ay mdtututo namang ku-
malapi. Naroon na rin lamang ay ano pa.
Ang tao ay waling di natitiis at napakikiayunan
kung {ibigin.

Sa mga pinagsabing it6 ni aling Mana, ay
untiunting sumasangayon at napahihinuhod si
tanding Goryo.

Kanya ngi namdng tila ikinasisindalk ang ini-
isip gawin.! Si Don Hasinto pa naman ang
naisip paghigantihan. Ang ganitoé ay katimbang
na rin ng pagnanasing maibuwag ang ising
simbahan na waling sasangkapin kundi ngipin
lamang.

Siya, si tanding Goryo, ay langgam at ang
langgam mahapdi mang swmigid ay di namén
nakamamatay. ,

Ay andé kung st Tusia ay mayro6on mang
katipdn® Sino na si Pedro, ising binating ulila,
at mahirap namdan, bagong naglkakailong, gava
ngi ng karaniwang sabi, na makapaninisi sa
iséng Goryong Dupil® f

Hindi naman nild inibig na mag-asawa ang
pagkapahamak ni Lusia Iayid waling sukat
alalahanin.

Kung baga man ay sa mga unang araw la-
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mang magiging sanhi ang gayon ng bulungbu-
lungan ng mga tao. Pagkatapos ay mdkakali-
mutan at ang lahat ay mananauli sa dati.

Ang bubay at pamumuhay ay talaging ga-
nito, ang palad ng tao ay parang ising gulong
na paikitikit: ngayd’y na sa ilalim, bukas ay na
sa ibabaw.

Ang dapat isipin ni tandang Goryo ay . ang
kanilang kabuhayang mag-anak. Sila ay bago
pa lamang nalkapagtatayo, salamat sa mga ka-
gandahang loob ni Don Hasinto at kung itd
ang siyvang pagiisipan ay di para na ring ini-
waldas ang kaniling kaginhawahang sarili.

—-Nguni‘t ndpakalaki ang ginawing kutampa-
lasanan ni Don Hasinto upang ating maipata-
wad. Pinugay niya ang ating dangal, sinalaula
ang ating puri at hinamak ang ating pag-
katao.

-—Hus, ay and kung nagkaganito man? -ang
naitanong tuldy ni aling Mena. Hindi si Lusia
lamang ang dalagang napabamak, at hindi tayo
Jamang ang magulang na lumasdp ng ganitong
kapaitan.

Sino‘t sino man ay way taglay na dungis.
Waling nakapagsabi na ako ang malinis sa lahat,
at wald rin namang makapangangahds sumumpi
na ang tubig na itd ay di ko iinumin.

Yamang talagd ng Diyés ang nangyari ay
katungkulan niléd ang -magtiis. Laban sa Diyo6s
ay waling magagawi ang kapalalian ng tao,
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at isdng tunay na kapalalian ang tinatangkiang
gawin ni tanding Goryo.

"Sino nga ba ang magulang na @i nagadhiking
mapabuti ang andk. At wald isa mang di nag-
daramdam sa wmga kasawiang palad na paris
noon.

Ang sakit ng kalingkingan ay damdam ng
boong katawdn, at kung nangyari namang lahat
ang inibig ng tao av waldl na sanang katiisan,
na dakiling kabaitan kung ipalagdy.

—At hindi mo rin dapat limuting kay Don Ha-
sinto natin utang ang lahat, sa makatwid ka-
waling utang na loob ang iyong iniisip gawin-
ang tapos ni aling Mena.

Si tanding Goryo ay lalo pang natigagal. Pa-
rang iginapos ang mga kamay niya ng gayong
mga pagpapaalala na kung nuynuying mabuti
ay tagands ngi namang na sa matuwid.

Bakit ang inaalala ay ang kalakhin ng ibig
kalabanin, ang kasaganaan nitéo sa mga paraing
sukat niyang ikapahamak, at ang minabuti‘y pag-
kurukurtin kung andé ang lalong marapat.

Hindi rin lamang magdgahdl ay saki na. At
saki ang paghihiganti namdn, ay talaging wa-
lang panahon. Paris din ng paggamit ng katwi-
ran na nadaring ngayon, bukas 0 sa makalawa.

Sa makatwid mapaliban man sakali ay di pag-
wawaling bahali ang ibig sabihin. Baglkuis lalo
pang makabubuti, sapagkd‘t mdihahanda ang la-
hét nang kailangan.



226 FAUSTINO AGUILAR.

Ang ising ‘mabigit na bagay na paris n@
kanying tinatangki ay di dapat gawing pada-
rosdaros. Hinay at hinay ang kailangan. La-
mig at lamfgeang nararapat.

Nguni‘t sa samantala ay isdé na ring panga-
nib sa buhay ni Don Hasinto ang pagkakaro6n
ng isaing Goryodng Dupil, na paris niyé, ay nag-
bubudhi ng laban sa binata.

—8Saki na—ang nisabi—at parang 1)agtug6u
sa akaling it6 na ang itdik na binitiwan sa’
kanydng tabf ay kinuha at muling isinakaluban.

Dapat na munang it6 ay mdpahingd, hanggd't
di dumarating ang dakiling sandali ng paghi.
higanti. Nésusulat na talagéng ang dugd ay
di pa kailangan.



XIv.

*

Ang pagdadaling tao ni Lusia ay untiunting
nagnanawnaw. Mga kapit-bahay nila ang unang
nakahalata. N

At ang nang una‘y m@a higing at bulungbu-
lungan, nang matagala‘y naging putakputakan
na. Wald ngi namdng lihim na di nahayag, at
waliang baho na hindi sumisingaw.

Ang tinils na kadalamhatian noén ni Lusia
ay di masayod. Waling sandali na di kaulayaw
ang pighati at lubhd ang kindkain.

Makdilang ndisip na kanya nang ipagtapat
kay Pedro ang nangyayari, kanyang sabihin ang
lahat. Hindi mapagtitiising matagdil ang pag-
sarili sa dagandaging pighati at sami ng loob
na nagpapasakit sa kanya. Ang paglilihim ay
di niy4 matatagaldn. Nabago ang dating akala
at ang naisaloob ay huwag nang hintin na sa
bibig pa ng ib4d matalés ni Pedro ang nangya-
yari.

Ang kanyang katayuan ngayo6n ay di na maipag-
lilihim, at sa Balingkahoy, si Pedro ay may
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isd pang ali, may mga kaibigan naman at kata-
patang-loob na makapagsasabi agad sa binatd.

Hindi na rin lamang madikakaila, at yamang
siya naman ay waling kakasakasalanan sa ga-
yong inabot ay bakit di ipagtatapat sa kanyang
giliw ang tunay niyang kalagayan kung ano?

Sa pagtatapat na itdo ay hindi hangad na si-
yva'y pagpatiluyang sintahin ng binata. Hindi!

I.abis niyvang napag-aabot na ang lantang bu-
laklak at walang bango ay di nakaaaliw sa sino‘t
alin man. na sa, kakahuyan ang dahong tuyd
ay tinitisod tisod na talagd.

Kung nabubud man ngayom sa kalooban niya
ang pagsulat sa binatd, ay sapagkd't may dangal
na nagtutulak sa kanyang iligtds man lamang
ang lkatotohanan. Ang puri sa pagkababai ay
hindi na, dahil sa matagal nang niyurakan ni
Don Hasinto at kinagalakdn nitong upasalaio.

Ang ninanais lamang nZayom ay huwag na
bagiang magkamali pa si Pedro, na paris nang
karamiban, ay nag-aakaling siva'y napahamak
sapagki‘t inibig.

[to Jamang ang nais at wali na.

Malaya si Pedro na gawin ang maibigan pag-
katapos. Huwag' lamang mdsabi, na dahil sa di
nivd pagimik ay talaging sumdsangayon sa ki-
nasapitan. _

Sayvang at siyd‘'y babai! Naging lalaki sana
at marahil ndkita ng malupit na binatd ang
kanyang hinahanap. Waling ulik ulik na si
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Don Hasinto ay kanyang uutasin pagki‘t ang
_parusa sa mga nakamatiy ay patayin namdn.

At ang ginawi sa kanya ni Don Hasinto
ay tunay na pagpatay, kayi ising kasalamnan
iyong sumisigaw hanggang langit,

Paris no6n: kung palaring mabuhay ang bung:
ng kanyang katampalasaman isino ang kikilan-
ling am4i?

Mabuti ba namang kapalaran ang masabing
may anak ay waling asawa?

Sa habang buhay ay talagang di na siya mag-
tatanaw-liwanag. Habang panahdén, hangegan di
ndpapahingd sa huling tahanan ay wali sivang
aliw na madasahan kung hindi ane araw-araw
ay sumaksi sa kanyang kasawiang palad.

At ang pagkakaganito'y dahilan lamang sa
budhing marungis ng ising nagbalatkayo, ng
isdng nagpanggap na kaibigan bago'y  tampa-
lasan pald!

Parang panaginip ngi namdan ang nangya-
yari. Kung kailang buwan lamang, siyva’y ma-
laningning na tald, palabing  buwan, bitoing
kumikisdp, sampagang kawiliwili.

Kaitkailan lamang ay paghang@i siyvia ng lahat,
tungo ng #mga paggalang, handugan ng maru-
rubdob na alay, at saldd ngayvon ay tudlaan ng
mga pagiring, kapatid nZ mZa pagkutyi at
hangahan ng mga pulang waling kasingpait.

At si Don Hasinto na way kagagawan ng
lahat ay di na nagbalik na Baling-kahoy, bag-
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kds nagtutumird sa Maynila, upang busugin ma,
rahil ang kagutuman na hindi na nasiyahan.

Palad ngi namdn ng abid ang magtiis, at pa-
lad ng mga pinagpalda ang lumasdp na parati
ng maraming aliw. h

Kung mdgunitd ng dalaga ang marawal na
panahong tatawirin ng kanydng iaanak, kung
mapagmunimuning mabuti na ang kaligayahan
niyang inaasahan sa pagsisintahan nila ni Pedro,
ay para lamang usok na napawi, ay nag-uulol
pa mandin ang kanydng kapighatian.

Bakit kaunaunahang inaalala sa bawi't san
dali ang isasaloob ni Pedro kung mabatid na
ang lah:dt.

Mangyayaring ang napalkadakiling puso nitd
ay matutong magparayi at laban sa inaakala
niling mag-anak, ay ialay na patuluyan sa kanya
ang katuparan ng kaniling mga pinaglkausapan
noHnyg araw.

NZuni‘t mangyayari namdng ang kahumalingan
ng binatd ay ang paghihiganti. Kung magka-
kaganitd'y 1ald pa niying damdamin. Matitifs
pa, kahi‘t ang ganité'y masakldp, na tanggihdn
ang pag-ibig kay Pedro, nguni‘t hindi ang,it6‘y
maturang napapasubo sa isdng panganib.

Ang mabuti nga kayi ay huwag nang sumulat,
bayian nang lumakad ang mga araw at limutin
na lamang ang lahat nang mangyayari

Nguni‘t ang kalooban namdn niyd‘'y nagtatalo.
Misabi nang siya‘y masami huwag lamang take«
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sil at matapos ang ilan pang sandaling pagaalinla-
ngan ey sa pagsulat napatun@o ang kanyang
kalooban.

Sinabing hindi nililimot ni malilimot kailan
man si Pedro, datapwi‘t siya naman ay di na
madaring ibigin; pagki't nfayon ay hindi na siya
ang dating bulaklak na sariwi na noong araw ay
pag-asa ng kasintahan. Ak ngayon, umiibig
man sa iy0, ay sinawing palad na matampala-
san sa kamay ng ganid at ngayo‘y narito akong
walang minimithi sa lahat nang oras kung di
ang kamatayan.

Huwag mo akong sisihinsa di ko pagsasabi
agad ng tunay na nangyayari sa akin, ang ga-
yo'y larawan ng nakasisindak na pakikibaka sa
akin din sarili. Ako ay patatawarin mo at alang-
alang sa pagkikilala natin, ay isinasamo6 kong
paluh6d na ako'y iyong limutin, yamang ang
kinasapitan ko‘y ipinagiging alangin na nayon
sa is4 pa namang paris mo na wagas kung su-
minta at matadés kung magmahal.

Marami pang sinabi si Lusia na lahat ay natu-
tungkol sa m@a pagpapaliwanag na ikasisiyding
loob ni Pedro.

Naging wakds ng liham ang pakikikamay na
mahigpit at ang paghihintay kay Pedro sa ka-
bildng buhay. A

Doon—ang itinald —ay pantaypantay ang lahat,
at ang mga sawing palad dito sa lupa ay iis&
rin sa mata ng Dyos. '
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Kindbukasan din ang liham ay ipinadala agad
sa Maynild at makailang araw ay sumakaméy
na ni Pedro. '

Ang binati, na di pa natatagaling gumdga-
ling, at sa katunaya'y bago pa lamang nakd-
papasok sa gindgawin, ay di makapaniwald sa
kanvang nababasa sa liham na hawak.

~Divata’t si Tiasia, ang kanyang mutying para-
luman, ang nagbibigay lakds kung siva‘y inaabot
ng hapis sa gindgawing pagtatamdan, ay napa-
sadlak sa abing kalagayvan ng m@a api?

Kaya pala siyd ay di lumiham na matagal ay
sapagkﬁ‘t may dinaranas na sakuni, kanya na
ngi bang isindsaloob na marahil malaking bagay
ang ikinapipi at sukat ng dating ulirang mag.
mahal na kanyang lwasi

At waling pagkasyvahun sa pagngingitngit na
muli at muling binabasa, ang bahagi ng sulat
na  kinatititikan ng ganitong mda salita.

«Napedurugd ang puso ko kong maguniti na
ivong ipagdarimdam ang aking sasabihin,  Da-
mpw:‘u‘t} kailanZan namdnyg ipagtapat ko updng
huwag mong masabi na akd’y nagkulang sa pi-
nagsmmpaanan nating pagsintd. Ako ay hinamak
ni Don Hasinto, kanyang nilapastang@an ang aking
puri, at ang bunga ng kanyang pananampalasan
ay nagnawnaw,

Sa booig Balingkahoy ngayon ay waling sa.
litaun kundi hinggil sa akin. Lahat ay nani-
niwaling inibir ko ang aking ipinagkaganito,



NANGALUNOD SA KATIHAN. 233

at di fisa ang nakapag-aakalang nasalapian ako
ni Don Hasinto.

Nguni‘t ngayon ay aking ipinagtatapat sa ivo
ang boong katotohanan: ako‘y kanyang gina-
hasd at sinamantald ang kanyang lakéds laban
"sa aking kahinaan. Sa aki‘y natupad na minsan
pa iyong kasabihang ang maliit ay kakanin ng
malalaki.»

Ang bahaging it6 ay parang matalim na sun-
dang na sumusugat sa mga lamdn ni Pedro.
- At lald pang ipinagibayo ng kanyang kapoo-
tan ang maliliwanag na salaysay ni Lusia tung-
kol sa mga ginawi ni Don Hasinto. .

Maliwanag mna napaghuhmlong  ginamit nité
hindi lawmang  ang pagdahds kundi pati ng pag-
daray. ' .
. Ang ginawd niydng pagganti ng katampala-
sanan sa nagpakita ng mabuting loob, ay hindf
marangal. Mga ganid lamang ang nakaifsip ng
ganitd, at si Pedro .na sadyang may maamong
kaugalian ay nabubuyo na untiunti sa pagpa-
pakabang@is. '

Hindi sapagkat maralitid si Lusia, ay aariin
nang kasangkapan. .

Hindi dahil sa kahindan nitong katutitho sa
sino mang babai ay ipalalagay na mapupulutan
sa pagkasuya. ‘

Ang dapat sanang isinaisip ni Don Hasinto
ay waling matatag na kalagayan sa buhay
na ito. :

16
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Ang malift ay siydng nakapupuwing na .ma-
«dalds, at sakd ang mga malalaki namén ay may
Bbuhay ring malalagot. :

Dahil sa mga pagkukurdng it6 si Pedro ay
untiunting ndpapabuy6é sa paghihiganti.

Dapat at katungkulan niydng maningil, pagki‘t
kasalanan ang magpatawad sa nagkulang na
may ibabayad namdn.

At ‘sakd and pa ang kanydng halagd kung
‘gayomg  ang tanging kayamanan sa buhay ay
siydng ndpadiwary?

Ang kanyang pag-ibig kay Luisa ay siydng
pangalawidng buhay, ang pagsintd rito ay mahal
nang gayom na lamang sa kanyang loob, na libo
mang lkamatayan alang-alang sa pagsinting ito,
ay hahamaking lahdt.

Katunayan nang ganit6é ang kanydng mga
pagsusumakit na ginawd at gindgawi pa, mai-
satampok lamang ng kapurihdn ang pagsintd kay
Liusia.

Napakalupit si Don Hasinto.

Halos mdkapantdy na ng m@a ganid na dtf
nakakikilala ng awa. .

Dahil sa kanyang katampalasanan ay bigling
nagkulimlim sa binatd ang masaying langit na K
wmatagaltagal ding tumipdén sa kanya ng mara-
ming kaligayahan.

Lumubog na lahdt ang kaniyang mga pagasa,
at natabunan ng sunodsunod na daluyong ng
masaming palad. '
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Ang ikinawaling kapararakan ng kanydng bu-
hay at ang kaapihan namén ni Lusia, ay da-
pat pasagutan sa tao: kay Don Hasinto.

Maipatatawad na sana rito ang kanyang gi-
nawd, kung nagbigay daan ang binibini. Ngn-
ni‘t hindi, at maliwanag pa nging napaghuhuld
na hindl lamang labag sa kalooban nito ang
nangyari kundi ang pagtatanim ay taos sa puso
at di maipagpapaumanhin.

Ganitd ang maipakakahulugdn sa matatalim
niydng pangungusap laban  sa  pan@noon sa
Balingiahoy.

At talagdng ito naman ang nararapat. Ngu-
ni't siya, si. Pedro, ay di masisiyahang looh
kung salitd lamang ang iparurusa.  Ang ibig ay
sa gawd ipakita ang kaparusahdn, uping ang
mga malupit na paris ni Don Hasinto ay may
pagkadaldan. At kung hindi man mangadala
ay makagunitd man lamang na ang salop kung
apaw na ay dapat kalusin.

At siyd ay natatalagang lkumalos!

Kung ipagwawaling bahald ang nangyavari
ay para na ring di niya pinahalagahdin ang
sariling pagkatao.

Sapagki‘t ang pag-ibig na iyon ay kinararama-
yan nang talagd ng kanyang dangal, at ng
kanyang pagkalalaki.

Kay4 ang pagupasalang ginawi ni Don Hasinto
- ay hindi mdipagpaparayi nang di maturang siy4
ay kusing napayurak.
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Pinanumpian niya ang pagibig kay Lusia
at ang nanunumpi sa ngalan ng pagibig ay
nanunumpi rin sa n@alan ng pagtatanggol at
pagkakandili.

Si Lusia ay dapat niydng kandilihin at ipag-
tangol. Laban sa kahi‘t sino at sa kahi‘t anong
ikasasawi. Katungkulan niya ang ganito at di
madaring twmanggi. Bagkus ang . pagurong ay
méipalalagay na malaking kaduwagan.

Nguni‘t pagkdsawing-palad nilang magsing-
ibig.

Sa likéd pald ng ndpakatatamfs na pagpapa
kitadgng lodb niling dalawd, ay pagluhd ang
matatamoé. Hindi inakaling ang paglagok ng
lasong mapait ay kanyang ddratnin, sapagka‘t
ang pagiibigang iyom ay di namdn inasahang
pagpapahamakan ng kahi‘t sino.

Ang kanyang akali, ay masasarili na ang
kaligayahan, panatag nang mapagpapasasian ang
katdmisan ng gayomg pagirog, at sa landas
na kanyéng‘ binuksan, na matamdng nilinis pag-
katapos, ay wali nang balakid na kahahadla
nZan pa ang kanilang paglakad.

Nguni‘t nabigdng lahat ang kanyang pag-asi.
Maliwanag na parang sikat nang araw ang kato-
tohanan ng nangyayari.

At ang katotohanang ito‘'y hindi sa sulat It
mang ni Lusia ndkita. Nang mga sumunod na
araw ay nakatanggap ng isa namang liham din
na buhat sa Balingkahoy.
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Datapuwi‘t hindi ‘na kay Lusia kundi sa
kanya namang ali.

Ang matanding ali ni Pedro ay lumiliham
din ngi sa kanyang pamangkin, nguni‘t bihird
at sa huling sulat pang itd6 ay pawang panga-
ngaral ang ginawi.

Pagkatapos ibalitd sa kanyang pamangkin ang
mga huling pangyayari sa Balingkahoy, ay ti-
nukoy ang bagay kay Lusia.

Ang dalaga ngi raw ay siying nagiging tu-
ngo ng mga salitaan sa Balingkahoy. Ang la-
long ipinaghihinali ng masamd sa kanya ay
ang di pagpapaliwanag ng an6é mdan. Ndkikita
lamang na siyd'y malungkot na palagi, parating
nangangalumatd at tila iyong umiiyak tuwi na.
Nguni‘t nagpapakalihim man ay may ndsisilayan
«din ang mga taga 100n.

Si Don Hasinto ang nakasirda sa kanya: itod
ang sabihanan.

At -hindi ngi malayong mangyari ang ganito,
sapagki’'t muli nang ang binati ay magpalagi
sa Balingkahoy ay nakita ng lahat ang pagka-
malalapitin sa kanya ni Goryong Dupil. '

"Minsan pang ang mag-andk na itd ay nag-
tirang kung ildng araw sa bahay ni Don -Ha-
sinto. Hindi masabi kung andé ang kanilang gi-
nawa roon. Si Igé namédn ay wald ring masabi,
palibhasi nang mga araw na iyon ay na sa
Maynila siya at inutusan ni Don Hasinto.
~ Ang sabi at balibaliti ay nagkasakit daw yatj,
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it6. Magkagayon ma‘y tila hindi tumpék na si-
ling mag-ind ay tumird na sa bahay ng bi-
nata.

Kayi ang »ananalig ng lahdt ay kusi ni Lusia
ang ipinagkagayon. Hindi sdsalang siyd ay na-
salaplan at ang kanyd mang ami‘t ing.

Kung hindi'y ané at si Goryong Dupil. taong
nakikilala sa pagkamatigds na lo6b, ay di man
lamang kumikilos ngay6n?

Aywan ngi ba kung totodng siyd ay kaaldm,
gava nang sabihanan kayi di na umiimfk.

Nagpapalagd pa sa hinaling it6 ang maginha-
wang katayuin ngayon ng mag-anak. Sa boong
Dapdap ay sild ang makapal at di gaya nang
ibdng ipagtawid ma'y wali.

Ang lahdt nang it6 ay makahulugin, pawaing
mahiwagd at sukat ipagbinting na talagi.

Kundi man lub6és na lubés na ang panini-
waling gayon nZi ang nangyari, ay siyd na-
mang malapit sa katotohanan. Hindi {isa‘t dada-
lawd ang di kinukusi‘'y ndbubuy6é sa mga ka-
gagawing mahalay.

Hindi namdn tinitindigang si Lusia ay ipinag:
bili ngi at kusi naming sumang-ayon. Ipina-
babahala sa pamangkin ang pagkukuro. Kanya
lamang inilalahad ang mga' bagay bagay na
nababalitd sa Balingkahoy.

Kung pagkatapos ng mga kapaliwanaging si-
nabi, si Pedro ay di rin magbabagong loob,
ay sundin nit6 ang anomang marapatin at siya,
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na isa lamang matandi at malapit nang mala-
gutdn ng buhay, ay natatalagang tumalima.

Iy6n ngi lamang, hindi niyi pinagsasawiang:
ipaalala na si Lusia ay hindi na ang dating
bulaklak ng kahinhinan, na si Lusia ay ind na
ngayé6n, at saanman ang paglkasird ng ising
dalaga ay kapintasang malaki.

Sino mang nag-aari ay di bumibili ng basdg.
Ang bud ay marikit, kawiliwili at nakalulug6d
masdan. Saki ipinagkakapuri pa sa madla, sa-
mantalang ang basig na 6 kupds kayi ay wa-
ling kahalahalagi.

Ganité rin namdn ang pag-aasawa ng tao.
Hindi dapat limutin na ang asawa ay sivang ka-
tall habang-buhay, na siya‘y hindi ising kai-
bigan lamang kundi tindtawag na kabiydk ng
dibdib.’

Maselang na totoo ang pakikipagisang palad.
Kailangang timbangfn ang lahat, sukatin ang
ugali ng isd‘t isd4, siyasatin lkung nagkakatu-
gunan ang mga hilig ng loob. At kung ang di
kasapatin sa mg@a kailanZang ito‘'y inadalds na
ikinduurong ng mga pag-iisdng dibdib, ang ising
kapintasang gaya nang kay Lusia ay talaging
dapat nang ipagbalik-loob ng sino mang nipa-
palulong.

Isa pa sa mga tagubilin sa pamangking pina-
kagigiliw ay matuto sanang magdalawing lo6b.

Ang pagkamalulong at kainitan ng ulo ay masa-
ming panuntunan. Kung may ibig mang gawin
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sakall ay tingndn sana munang mabuti. Kan-
yang ndipaaalala ang gayon dahil sa ugaling
taglay ni Pedro. Ité6 ay may kaloobang ma-
pusok at mainit sa andé mang isipin.

At ang inaalala ng kanyang 4li ay baki
kung sdan mapatungo ang sami ng loob ni Pe-
dro. Mabuti kung sa pagpapakatalino, at kung
padald sa kapusukang loob?

Kanyang mindmahal ang pamangking bud, at
di ibig na masawi dahil lamang sa kasalanan
ng isang paris ni Lusia.

Kayi pinakatan@ng kahilingan sa pamangkin,
ay umuwi na lamang sana sa Balingkahoy.

At ang paniniwald niyd'y kung na sa kan-
yang piling ang binatd ay nupang,anwarahn ng
lalong natutumpdak gawin.

Si Pedro namdn ay talaging nag-a&kalﬁng
umuwi. Ibig niyang liparin kung malilipad ang
bayang sarili.

Kanya lamang liliwanagin pa ang boong nang-
yari. Nilalamang siyd ay waling aabutin sa
Balingkahoy kung hindi ang lalong kasawiang
palad.

Doo'y nafrhlhlnmy sa kanya ang sarong pund
ng mapaft na lason. Doo‘y hukay na kélilibi-
ngan ng kalahatlahatan niyang mga pag-asa ang
naghihintay ng kanyang pagdating. Doon ay du-
lang ng masaganing .dalammhati ang piging na
kanyang madudulugan.

Ang lahat nang it6'y kanyang nababatid. At

*



NANGALUNOD SA KATIHAN, 241

indasahan pang marahil siya‘y kahabagan ng
v ~ 3 , ’ . A A
ibd. Gayo6n ma'y ndtatalaging umuwi sapagki‘t
banal na tunglkuling kanyang ipinalalagay ang
pagtatanggol kay Lusia.

—0o0, kaawdawd namdn siya kundi ko ipag-
tatanggol. At saki masami namdng pamihasnin
ang mga tampalasan.






XV.

Sinabi ni Dimas.

Ang pagsugp6 sa kasamin ay tulong sa ika-
paghahari ng kabutihan.

Ang kalupitdin kailanma‘y hindi dapat tiisin.

Masamd man ang makamatiy ay kindkaila-
ngang madalds updng magliwanag ang matwid.

Ang paghihiganti ay di palaging simbuy6
ng kalooban: kung minsa‘y iniaatas ng kata-
rungan.

Dapat na magpakatao kailan man, nguni‘t ka-
tungkulan namang huwag paapi.

Ang malumanay na pakikiayon sa kaapihdn
ay pagpapakaalipin, at ang mga alipin ay abai,
at ang mga abiA ay waldng langit.

Pagpakamatayan ang matuwid at ang kaga-
lingan sapagki't it6 ang itinuturdo ng dangal at
puri. ’

At si Pedro naman ay ndtatalagang magpa-
kamatay sapagki't may katuwirang dapat ipag-
tanggol. At saki inuutusan siya ng kanyang da-
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ngal na paghigantihan ang nagwasak ng kan-
yang pinangapangarap na kaligayahan.

Kung gayong wali nang halagd si Lusia,
siya ‘man nam#in ay wald na rin. At sapagki‘t
ang sanhi ay si Don Hasinto ay dapat nitong
pagbayaran ang kanyang ginawA.

Hindf analiwag ang paniningil. Hindi ang mga
paghihiganting paris ng inaakala niya ang ipi-
nagdadalawang salitd. Yamang saan mang dako
batakin ang pagkukuro, ay maliwanag na naku-
kurong katungkulan niyang ipagtanggol si Lusia,
ay wali na siyang gagawin kundi tupdin ang
katungkulang ito.

Ang sukat mangyari sa huli ay di na dapat
pagkaabalahdan. Di kasing ipalalagay siyang sala-
rin at taéng masami.

Nalalaman niyang sa ganitdé sapilitang mata-
tapos ang tinatangking gawin. Kayi ngi na-
man mga tao ang hahatol sa kanya.

Nguni‘t may m@a pagkakataéng ang buhay
ay kailangang isuyo at di dapat panghilayangan,

Ising nging umaga, mga ika 10, si Pedro ay
lulan ng tren na patungo sa kanila.

Ang midkina ay matuling tumdtakb6, parang
inuutusan, tila nagmamadali, waring may hing-
habol.

Ang mga bukiring  malalawak at mga kapa-
tagang ndkikita sa magkabilang panig ng daing
bakal ay parang mga larawan lamang sa isang
sinematoégrapo, na bahagyi nang mapagwari:

o
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Ang mga kakahuyan, ang nagdidilimang gubat
na pinayayanig ng tren sa kanyang pagtakbo
ay tila namdn mga langong nagsasayawan ng
paikitikit, waling wastd at waling kaayusan.

Sandasandali lamang kung tumigil ang tren.

Tumitigil lamang updng maglulan at pagka-
tapos ay takb6é na namang mabilis, waling pa-
tumanggi, tila lumilipad.

Napapansin ni Pedro, na sa' dinaraana‘y ba-
hagyd ng nabago ang ayos n! mga péanooring
abot ng tanaw.

Ang dati ring mga kubo, ang dati ring mga
kawayanan at mga kabundukang nangingitim sa
dakong malayd.

Nakatanaw rin naman siya ng mangilanngiling
kambing at tupa na nanginginain sa m@y tabi
ng ilog. Sa ilang dalko pa ay nakakita ng mgs
kalabaw na sa kanikanilang labak ay nagpapa-
hinga.

Mga kaingin dito, mza gnléd sa dako rodn.
Mga taong naglalakad sa makikitid na landas
ng kaparangan mga bubdéng na pawid ng ndla-
lapit na kabayanan. o
~ Sa malayolayd ay bubéng naman ng isang
simbahan, sa dako nito‘y ang tuldy, na matarik
cat saki ang haydg na lansangang namumuti sa
alikabok.

Hangga‘t humdhapon at humdhapay ang araw,
Sié’?; namdn ay ndpapalapit sa Balingkahoy.

Kundi madabala ang tren sa paghibintdy ng
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mga kasalubong, ay mga iling oras na lamang
at siya'y tutungtong sa bayang sarili. Kay li-
galigaya sana kung ang daratnan niya‘y tuwi!

Talaging tadhani yati niya ang di magtanaw-
liwanag.

At sa malulungkot na naméing mga pagku-
kurd ndapatungo ang kanyang isip. )

Parang nanglulumd ang kanyang loob, tila
~dindadayo ng panglalatd ang kanyang puso kung
“tayahin ang m@a mangyayari.

Andé mang paggahasi ang gawin sa sarili
ay di masol sa kalooban ang pagpapapatawad
kay Don Hasinto,

Sdpilitang  it0 ay magbabayad sa kanyang
kamay. Siyva, si Pedro ang hahanap ng pagka ka-
tadén. Nguni't sadn kayad naroon si Don Hasinto?

Isa pang inaalala ay ang kanyang dli. It6 ay
matandid na, at kaawiawd naman kung mapag-

iisd. Bakit wali nang tumitingin sa matanding
it6 kung hindi siya lamang.

Nguni't andé ang gagawin. Sa ganitd siya itinu-
tulak ng m@a pangyayari at kaduwagan naman
kung uurong. At saki sa palagdy ni Pedro ay
dapat pa nging ipagsayd ng kanyang ali ang
pagkakaroon ng ising pamangking maalam mag-
tanggol ng katwiran. .

Si Dimas ang kanyang minamahal at mabuting
katoto, ay nagugunitd rin namdn. Ang matagal-
tagal ding pagkikilala nild ay lubos niyang pina-
kinabangan.
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Dahil kay Dimas ay naging tao siyvéd, sa
bigliang pagsasabi. Kailanma'y hindi makaba-
bayad sa napakalaking utang sa katoto.

Si Dimas ang siydng humubog sa kanya sa
mga bagong isipan at pagkukuro.

Kay Dimas niya natutuhan ang di pagpapa-
raan ng isang pagkaapi. At masasabi pang
tagliy niya ang mga isipan ni Dimas at ang
kamay lamang na itutupad sa tinurang mga
isipan ang ganang kanya.

Ang mga pagkukuro ni Pedro ay bigling
napatigil. Mangyari‘y isinigaw sa tapat ng ising
himpilan ang pamagat ng ising bayang kala-
pit na lamang ng Balingkahoy.

Malapit na pald siyd!

At saka pa lamang ndpansin na sa maraming
magkakasakay sa tren ay dadalawa na sildng
nalalabi.

Ang tangi niyang kasakay ngayén ay ising -
tao na hindi naman kdgulangan. Sa warl ay
tila may magaang naman dugd, at updng ma-
pawipawl ang kanyiang mga taglay na kalung-
kutan ay kinausap ang kasakdy.

—Sadn pd ang inyong tungo?—ang kanyang
tanong. '

—Sa Balingkahoy p6—ang sagoét ng kinausap,

—Di tayo pala’y sa isang bayan patutungo,
Magtatagal ba kayo sa Balingkahoy?

—Aywan po ba sa aking panginodn.

—A! —ang may pagtatakiang pakli ni Pedro,
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, —-Ak6 po'y naghhngkod kay Don- Hasinto—
ang bansag ng nagsasaliti—at ndhulf lamang
sa kanya dahil sa ildng mga kallangang dalhin
na inayos ko pa muna.

—Kung gayon po si Don Hasinto ay “na sa
Badingkahoy nmyén"-—anw nandbfk na usisa ni
Pedro.

—Opo, at kamakalawé siya ‘nalfs sa. Maymla

—Magtatagal po kaya siya sa Balingkahoy.

—Ang dinig ko po ay mga isidng buwan.

—Matagal pald.

—Mangyari poang dinig ko ay may 1papu-f
punli siya na mga halamang nagbu_ha,t sa Hapon,

—Ang damdam ko'y mahilig na totoo ngayén
si Don Hasinto sa pagsasaka. '

—Marahil po'y may pinakinabang qsiy,aﬁng”ma)-
laki kayi gayén. At sakd ang nauulinigan ko v
sa mga. lupafn daw niyd sa Bwhnvkahoy ma-
mumuhunan nang malaki.

—At talaging ndrarapat po 1nmam-—ang salitd
ni .Pedro na tila wald sa lobb.’

Hindi namdn napansin ng kausap ang gani-
tong pagbabago ng kasakdy: niyéd, kayd tuma-
moéng makasandali.,

—Kayé pd na,mau yatd'y tagd Bahngl\a,hoy

—Aké ngad po'y.tagd rodn, at ngayén lamang
wuwi pagkatapos ng matagil- na- pag‘kélay‘)‘

At si- Pedro-ay napatigil na bigla.- Sa dakong
malayo, nakaung6s sa nagdidilim na kahug'an ay
natatandw na ang bubéng ng simbhhan sa bayang
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sarili na tila malaking bangking nakataél> at
nakatihan ng tubig.

Sa sinapupunan ng Simbahang it6 at sa ising-
di man maringal ay marikit namang dambana,
nilalagay ang isang Birhen na sa pagmu-
mukha ay kahugis ni Lusia. Ito ay parang ipinag-
lihi roon, gaya ngi ng karaniwang sabihin.

At naguniti tuloy ni Pedro ang mga kaaya-
ayang sandali nobéng siyd‘y musmoés pa na pag-
dalangin ng bobéng kataimtimang-lo6b sa Birheng
iy6n. Gaano karaming awi ang kanydng hiningi
rito.

Maraming mga damdamin ang kanyang nai--
pagkatiwald sa Birheng it6, na inaring tang-
gulan at patnubay.

Nguni‘t noén ang kanyang mga (Lundamm ay
hindi bunga ng mga sigalét sa kabuhayan, sa-
mantalang ngay6n ang nangyayari sa kanyd ay
likh4 ng mga sigalét na it6.

At dahil dito‘y hindi na sa Birhen mdihihiling:
ng lunas. Si Pedro ay sinalakay tuléy ng ma-
laking kalumbayan at parang waling sariling
lo6b na sumandig sa uwupdn’ at malungkét na
minalas ang sikat ng araw.

Sandali pa ring tumakbd ang tren, bago unti-
unting humihind hanggang sa higling tumigil.

—iBalingkahoy!—ang sigaw ng isdng kawant.

Si Pedro ay bumabi at ang kanya mang na-
méang kasakdy na may daling ilang mnaleta at mga
balutan.

17
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Nagtatakip silim na. Sa nilunsarang himpilan
ay waling nakita na is4 man lamang kakilala.
Naglakad na lamang nang pagpatungo sa na-
yong kinatitivhan ng kanyang ali.

Gaya rin nang nakita sa paglalakbay sa tren,
ang ayos at anyd ng mga lansangan sa Baling-
kahoy ay hindi nagbago. Iyon at iyon din.
At pati ng ising tarangkahang may balantok
pa mandin na natatapos sa isdng kurus ay na-
roon at nakatayd pa bagama‘t may malaking
pinagkalumaan.

Nang mapatapit sa matandi nang libingan ng
bayan, ay tumigil. Sandaling nagulik-ulik at
mnasok. Gumagabi na palibhasd ay bihira ang
taong naglalalkid at dahil dito‘y waling nakd-
pansin sa ginawi ni Pedro.

Sa isdng tabi ng libingan, dobn sa paanin ng
isang matayog na aguhd, nakabaén ang kanying
m@a magulang. Doén sild nagpapahingaldy ng
magpasawaling hanggin.

Si Pedro ay magalang na lumapit sa podk
na it6, sandaling nagmalas at mayimayi'y na-
paluhod. Mataimtim na idinalangin sa May-
Kapal ang kalmiuwd ng kanydng mga magulang
at pabulong na inahinging tawad sa mga pinag-
kautangan ng hubay, ang paghihiganting tind-
‘tangki laban kay Don Hasinto.

—Buhat diyian sa bayang payapa ay igawad
niny6 sa akin ang maagap na pagpapatawad—
ang kanyang ibinulong. Malinis ang aking budhi
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at di pinamumugaran ng maitim na adhiki. Sa
paghihiganti kong gigawin ay inuudyukdn akéd
ng lumuluhing matwid na inapi, dinustd at hi-
namak ng isdng tampalasan. Sa ngalan ngi ng ma-
tuwid ay isinusump4d kong magbabayad sa aking-
kamdy ang tampalasan—at pagkasabi nit6‘'y ma-
tagal na ndpatungd, pikit ang m@a matd at tila
nagkukurdo ng matads. '

Nang makarain ang ildng sandali ay pinukaw
siya ng malungkdét na kahdl ng isdng aso. Ma.-
lamig na simoy ng amihan ang buhat sa si-
langana‘y nagpapagaldiw sa nanagtungong da-
hon ng aguho.

Si Pedro ay nagtindig. Pinaspis ang tuhod
at tumingin sa langit. Sa dakong sikatdn ng
araw ay untiunting umaahon ang ising kaaya-
ayang tald, parang ising babaing magandi na
nagbabangon sa kanydng hihigding ginto.

Panatag ang lo6b at tahimik ang isipan ng
si Pedro ay lumabds. Parang naisbdan ang kan-
yéing dibdib sa isdng mabigit na dédlahin. At
payaping ipinagpatuloy ang kanying lakad,

Malayolayd pa rin ang kanildng nayon at ang
hakbdng ay dinalasdalasan ng kaunti.

Hindi nga namdn nagtagil at nanasok sa ka-
nildng tdrangkahan. Pagkddinig sa kanydng
tawag; ang kanyang matanding 4li ay napalukso
" halos sa kagalakan.

—Pedro! — ang masayang sabulong — kailan
ka pa? ‘
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—Ngay6ng hapon po lamang—ang sagbét ng
binatd na sabay halik sa kamay ng 4ali.

Masok ka at ikaw ay magbihis. Ikaw ma-
rahil ay nagugutom at ihahandi ko ang ating
hapunan.

At ang matandd ay napatungo sa labds na
nakararamdam ng bagong sigld sa kanyang ka-
tawan. Pinagayos na mabuti ang kaunting ulam
niya, kinuha sa pugad ang bagong mga itlog,
gumatang ng bigds na bago at pinaningasan ang
dadalawang kalan sa isidng dapugang siri-
sird na.

Samantalang nagkakakahog sa labds ang ma-
tandi, si Pedro naman ay nag-aayos ng kanyang
m@a daladalahan sa loob. Ising tinghoy ang
tanging tanglaw niya sa gindgawa.

Ibinukod muna ang kanyang mga damit, bago
ang kaunting pasalubong sa kanyang ali, at
kahulihuliha‘y ang isdng maliit na balaraw.

Ang damit ay isinaull sa dati, ang mga pa-
salubong ay inilagay sa isang maliit na pa,pag,
nguni‘t ang balaraw ay itinago.

At bago pa isinukbit ay hinugot muna sa ka-
luban, tiningndng mabuti, at sandaling pinanood
ang pagkislap ng matalas niving talim.

—Labas na Pedro at tajo'y maghapunan—ang
anyaya ng matandid ng matagaltagaldn.
~ Si Pedro namén ay di pinagdalawahang tawag.
At ildng sandali pagkatapos ay magkaharap sa
ising di kalakihang dulang ang mag-ali.
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—Ako‘y may dald riyang mga pasalubong sa
inyo.

- Siya ngi ba?—ang nagagalak na salita ng
kausap.

— Nariyan po at dala ko. Isdng sinelas na
pangsimbé, ising pangarawaraw at saki ildn
pang kasangkapan.

—Anéng dami namén, di naubos na lahat ang
natipon mo. '

—Hindi rin po, at nagkasakit man akéng ma-
tagdl ay nakapagimpok din nang sukat kong
maialay sa iny6. Pagkakain natin. ay iuulat
kong lahdt ang aking natipon.

At ang hapunan nild‘y natapos.

Nalulug6d si Pedro, sapagkd't dinatnin ang
kanyang ali na malakds pa rin at waling sak{t.

Ang matandi namd'y nagagaldk din dahilan
sa maligayang pagsapit ng pamangkin na wa-
lang anomdng sakuni. At ang lald pa niydng
ikinagagaldk ay ang. di pag-iibd ng kabaifan ni
Pedro. Iy6ng pagsulitan siyd ng boong kinita,
sa Maynila, ay katunayan nang pagkamabuting
andk ni Pedro, na magalangin at marunong mag-
bigdy sa natuturang magulang,

Nang matapos ang lahdt ay sinabi ni Pedrong
ibig® niyd‘y manaog, nguni‘t pinaghigydn ang
ipinahayag na pagtanggi ng aling minamahal,
at di na ngi namdn nagpatuloy.

Matagdltagal na rin silang nag-uusap ay hinds
pa nababanggit ang bagay na pagkatapos nang
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natutungk6l sa mabuting tayd ng kanydng ali:
ay siyang pinakamimithing mabatid ni Pedro.
Ang bagay na ité ay hinggil kay Lusia.

Napag-usapan na nild ang iba‘t-ibdng pinag-
kakitaan ni Pedro sa Maynila, pati nang pag-
kakaalis nité sa unang pinapasukan, naibalita
na ng binatd sa kanydng ali ang mga kagan-
dahang lo6b ni Dimas na kanyang katoto, ngu-
ni‘t ang nangyvayari kay Lusia ay hindi man
lamang ndtukoy ng kanydng ali.

Kung sa bagay ay halos sa dakong it0 pilit
na binabatak ni Pedro ang and mang salitdan
nilang buksdn. Palaging ang panghuli niying
tanong ay kung waling madibalitd sa kanyd na
mahalagang pangyayari sa Balingkahoy.

Nguni‘t kunwi ay hindi ndririnig ng kanying
ali ang ganitdong mga pagtatanéng at si Pedro
ay palaging nabibigd sa kanyang mga pagnanais.

Hangging sa nang di na makapagbatd ay
tivakang tinukoy ang ibig. niying usisain.

—Paano kayi ngayon ang dapat kong gawin?
ang kanyang tanong.

—Ané6 pa kungdi ahg limutin mo siya, pagkz‘t‘t
hindi ndtutong magpakalinis sa inyong salitaan.

At noé6n di‘y sinabi nang lahdt sa kanydng
pamangkin ang ibig ipahayag.

Tinukoy na rin lamang nité ang bagay kay
Lusia na hindi na sana ibig ungkatin ay di
na napigilan ang dili.

At sa kanyd namdng isinulat sa pamangkin,
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nob6ng it6 ay na sa Maynild pa ay maraming
naidagdag na mga balibaliti pa rin tungkél sa
nangyari.

Ang masasabing may kasalanan ng lahat ay
ang mga magulang ngi ni Lusia, at itd man
namdn. Siling tatlé ay parapara nging nabu-
lagan sa salapi, napadalda sa taginting ng pilak,
at di na pinahalagahdn ang kailin md‘y di ma-
hahalagahding puri sa pagkatao.

Nakaririmarim na kaugalian! Parang sa bu-
hay na it6 ay wali nang dapat unahin kundi
ang pilak. Kayi ngd sa pagkasuklam niya sa
mag-anak ay di na tuldy sild naghabati. _

At ang pag-aakaling ganitd ay hindi kanyad
lamang sarili. Ang lahdt halos sa Balingkahoy
ay may gayon ding pananalig, kayd kung nang
dati‘y tinitingald ang mag-anak ni Dupil, nga.
yon ay daig pa nild ang basahang pamunas.

Tunay ngi at si tanding Goryo muli nang
mapaghalati ng lahdt ang kataytan ni Lusia,
ay nalis na sa pagkakatiwali ni Don Hasinto,
At nababalitd pang galit na galit daw sa tu-
mampalasan sa kanydng andik. Nguni‘t napa-
kadaling gawin kailan man ang pagkukunwart,
kayd sino ma‘y di maniwali sa ipinananabing
pagkaapi raw niya.

At tinapos ng matandi sa paghikayvat kay
Pedro na limutin na ngi si Lusia.

Sa Balingkahoy namdn at sa kanying mga
nayon, ay maraming dalaga, mZa bulaklik na
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sariwid sa tangkdy, na madaring paglingkurén.
Hindi ngi lamang mga kigandahang paris ng
kanilding pinanuytan sa Dapddp, nguni‘t ang
gandd kung minsdn ay talaging alibughi, at
marupék. Pangit man at mabuti at mapagka-
katiwalaan ay dumadafg sa maganding hilaké.

Aanhin ang sarong ginté kung ang lamén na-
mén ay dugdé® Ang kasabihing it6 ay di da-
pat limutin ni Pedro kailan man, sapagkai‘t
nagtuturdo nang katotohanang hindi lahat ng
kumikindng ay mabuting bato.

Ang mga pagpapaaalala ng kanyang ali ay
natapos, at naglagak sa pusd ni Pedro ng
isdng kalumbayang hindi ugali.

¢Alin ang kanyang paniniwalaan sa nagka-
kalabang mga baliting it6?

Kung ang sdbihanan ang pakikinggan niya,
si Lusia ay di karapatdapat kahi‘t sa kapiya-
ngét na kandili. Malaki pa namin ang kan-
Yang pananalig sa sintang di malimutlimutan.

Nguni‘t sinasabing wald raw agos na di may
pinagmumuling batis, at sdpilitang may kada-
hilanan ang mga bulungbulungang iyon ng tao
laban sa maganak.

- At mataés na pinagkurd kung ané ngi kayi
ang mga kadahilanang ité.

Bago tupdin ang kanyang isinumpi sa hardp
ng libing ng mga magulang, ay ibig na huwag
papanginigin ang kanyang kamdy ng kahi’t ba-
hid na pag-aalinlangan.
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Sa matadés na pagkukuro ni Pedro ay si Lu-
sia rin ang nagtagumpay.

It6 ang lumabds na malinis, may katwiran
at di nagtaksil sa kanya. Sa Maynila pa man
ay ganité na rin ang kanyang paniniwala.

At ang kapaniwalang it6‘y pinatibay pang
lalo ng pagkakasumangan ng mga balita.

Ang pagtiwalag ni tanding Goryo kay Don

asinto, gayong siya ay nakikinabang ng ma-
1laki sa mayamang binatd ay totoong makahulu-
gén. Kung toto6ng kinusi ng matandi ang pag-
kapahamak ni Lusia, ay di na kdkailanganing
lumayod kay Don Hasinto. Ang kagalitan ngi
ay madaring pagpapakunwari lamang, nguni't
ang pagtatakwil sa pinagkakabuhayan, paris
ng ginawid ni tanding Goryo, ay di na mdipa-
lalagay na gayon.

Kailanma'y masakit iluwd ang na sa bibig
na. Ang kanin kayi nailuluwi ay kung mainit
at nakapapaso.
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Hindi sasalang napapasd si tanding Goryo sa
pagkaing iyon kayi tinanggihdn. Bihira ang nag-
papatiwakal ng walang sanhi, at dahil dito‘y may
dapat siydng liwanagin: ang tunay na katuturdn
ng§ gayong inanyo ng matandA.

At minarapat na ito'y kausapin. Bakit siyd
namian ay wali pang nadidinig kundi ang mga
sabisabihan lamang, at ang mag-anak, laldo pa
ang kanyang sintd, ay hindi nakakapanayam.

May pangdamdam din namdn siyd na sukat
ihalatd at ang nayari ngi sa loob ay ang aka-
lang magsadyi nang hayagan sa bahay ni tan-
ding Goryo.

Hinintdy na gumabf{ at nagbihis,

Sa nayon ng Dapdap siya napatungo. Nang
mapalapit sa bahay na kanydng sadyi ay san-
daling napahinté sa paglakad.

Tila may mga pag-aalinlangan pa rin na pi-
minsanang nagpaulikulik sa kanydng lo6b. Nguni‘t
alan@in naméang umurong at yamang narodén na
rin lamang ay dapat magtuldy.

Patatao na sana, datapwi‘t bigling nagbago
"ang kanydng akali. Ang mabuti ay si Lusia
muna ang kausapin.

Oo, si Lusia na muna kahi‘t an6 ang mang-
yari=—at hindi ang hagdanan ng bahay na pa-
panhikan ang tinungo.

Dahan dahan, patiyad ang mga pad na nag-
lagés sa may pinakaharapin ng bahay, lumigid
sa likurdn nité at bugo tumapat sa batalan. Ang
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kutdbg ng kanydng io6b ay di ngi nagkamali.
Naroon si Lusia at nagluluto.

Sa paanddp-anddp na liwanag ng iginagatong
na kahoy, ay nasinag ang iniirog ng mahi-
git sa buhay. Sa pananabik, sa kabiglaanan
at sa dagling pagkalimot sa kanydng mga ka-
sakitang akibat, ay munti nang maibulalds ang
tawag na: Lusia.

At sa di pagkakantututo nang gagawin, ay na-
kituntong ng isdng sanging tuyo sa lupa na
lumagitik sa pagkaball, Si Lusia ay ndpalingon
tuloy.

Maydmayi ay sa apqy na padiladila tumi-
ngin, at si Pedro namén na untiunting nagka-
kaloob, ay lumapitlapit pa.

—Para akong magnanakaw nité ngayom ay
swald namdng nanakawin--ang saliting tila ibinu-
buhay pang lalo sa kanyang loob. At halos na-
padikit na lamang sa sald na siydng pinaka.
dinding ng bataldn.

Nagkapanahon tuloy ang binati na pagmalas-
malasing mabuti si Lusia. 1t6 ay paydt kay sa
dati, ang pamumurok na katutubo ng kanyang
pisngi ay tila namamaalam, at ang nod ay nang-
linaw. Nguni‘t ang mga matd ay iyén din, ang
binalantok na kilay ay di nagbabago at ang
bibig sa kaayaayang pagkakatikom ay para rin
ng dati na nangangako ng matatamis na ngiti.

Ang di na maipagpakakaild ay ang kalaga-
van ni Lusia. Gayong nakalupagi ay néhaha-
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lati rin, at si Pedro ay dinayo ng malakin
awi, sa kahabighabdg na babaing kanyang s
nisintd nang labis.

—Lusia!—ang marahan niying tawag.

—Susmaresep—ang pagitling salitA ng bab
at umanyong titindig.

—Huwag kang magulat, si Pedro ako—an
iniagap na sabi ng binata. ’

Ang dalaga ay di nakahuma. Nawalan kas
ng ulirat at natagaltagaldn din bago pinags:
ulan ng loob.

—Lusia—ang ulit ng binati—ipatawad mo an
kapangahasan kong it6. Ako'y kagabi pa dv
mating.

Si Pedro ka ngi ba?—ang may sindak pan
tan6éng ng binibini. {

—Ako ngA at di iba. Ibig ko'y magkausa
tayo mamayd kung tahimik na ang iyéng mg
magulang—at sa pagsasaliti nito’y lumantad s
liwanag si Pedro.

Bigling natubigan ang binibini. Sa pagkasin
dik ay kahihiyan ang humalili, at nédpatung
na ang luhia ay tumulo.

—Babalik aké mamayd kung iyong pahintw
lot. Maghihintay aké sa tapdt ng durungawan
Huwag na di ka dvmungaw mamayi—at si Pe
dro ay lumayd na.

Kayid gayon ay naramdamang may taong pa
labds. Si Lusia namdn ay nagtindig, pinahid
ang luha sa matd at kunwd'y naghugas ng bibig.
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Hindi na lumabds sa lansangan si Pedro.
hgkubli na lamang sa ising sulok ng looban
i doon hinintay na mapatahimik ang mga tao
itads.
Kanyang inaasahang si Lusia ay durungaw.
ay walang pagsala. Kabi‘t nahuhulian niya
ng mfa sandaling iyon ang binibini ay di
spanatag at ayaw patahimikin ng dibdib ni-
ng sumisikd6. It6 nZi namén ang nangyari.
Hindi dahil sa natatakot wmakipanayam kay
kdro. Nalalaman niyang it6 ay di gagawid ng
wi sa katampatan, at bahid man ay wald siya
 kaugaliang ganid ni Don Hasinto. Kung tutu-
firin pa ngi ay halos kinasdsabikdn niyd ang
¥ng pagkakata6ng paris nito uping maipali-
nnag ang lahat nang nangyari. Wald siying
ngkakaild na kahi‘t kaliftliitang libim gaya
n naman ng di pagkakaild sa kanyang sulat.
Ang nakapipigil lamang at ipinagaalinlangang
ngbigay loob kay Pedro, ay ang malaking
shihiyan. )
Wald na siyang mukhid na sukat ipakihardp
tbinatd. Ang dapat niyang gawin, kung masu-
mod lamang ay huwag nang pakita kay Pedro.
At kayA ganito'y dahilan sa nag-aaldla siyang
uwag paniwalaan ni Pedro sa lahat ng kan-
fang sasabihin.
Nguni‘t ang ganité namd’y tila pagaalinlangan
R marangil na pusd ni Pedro at sa kaugalian
itong malinis. Sa isdng sabi ay tila pagkuku.
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lang tiwald sa talagd naméng katapatang loob,

Nakapaghapunan na sild, at ang kanya na.
ming mga magulang ay nangagpapahingaldy.
" Buksdn dili ang durun@awdn. Parang sinisigwi
ang kanying dibdib at alanging sumunéd ala-
nfan namang sumuway.

Kaikailan ma‘y hindi siy4d nagdanas ng gayong
pakikipaghaka sa m@a pag-aalinlangan. Nguni't
sa wakds ay nanaig din ang pag-ibig kay Pe
dro, na ndlaman niydng naghihintdy sa tapit
nang durungawan. Marahil ang kanyag irog ay
naiinip na, marahil ibinubuyé na siya ng ma-
samang hinald, at si Lusia ay di nakapagtifs.

Dahandahang lumapit sa durungawdn. Sumi-
lip muna, at ndkitang si Pedro ay narodn, at ang
nakalapat na durungawd'y hinawi. -

—Pedro—ang kanyang tawag. .

—Salamat sa iy6 atako'y iyomg pinagbigyang
loob. Mga sandall it6 na dapat kong samanta
lahin mpdng hingan kité ng mga paliwanag pa
sa nangyari. iLusia, ang lahat nang pag-asa’y
yumao na sa akin!.

Pagiyak na lamang ang ndrinig ni Pedro.

—Sabihin mo sa akin ang lahat—ang ulit nito,

At ang binibini ay hindi naman tumanggi—
Sinimulin ang pagsasaad ng malungkot niyang
kapalaran. Sa bawi‘t sandali'y isindsalit ang mga
himutok at buntong hininga na nagpapatotod
sa kanyang hinagpis na tinataglay.

Hangga't lumalawig ang paglalahad ng kato-
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tohanan ni Lusia, ay lalong nalulubos ang
paniniwald ni Pedro sa pagkatampalasan ni
Don Hasinto.

Halos na sa sulat ngd Lusia ang kanyang
ndririnig ngayon datapwi‘t may iling bagay
pa na nakakaild at siya pa namdng pélzing ma-
halagd.

Iyén pald ay hindi lamang katampalasanang
watatawag kundi tunay na kawalinghiyian ni
Don Hasinto.

—Hindi ko siyd4 pinagpakitaan ng kahi‘t anéng
sanhi upang gawin sa akin ang kanyang gi-
nawa. It6 ay aking madisusumpi sa iyd sa
ngalan ng Diyos kahi't aking ipagkasala. Kaya
ngi ba nagpuputdk na palagi ang aking dibdib.
Andé mang pagkukurd ang gawin ko ay nahu-
hulog sa katotohanang ako ay minati ni Don
Hasinto, at ang una-una niyang ipinangahds
4y ang aking kahinaan. Ané ngi ba namin
ang magagawi ng ising mahind sa ising ma-
lakds? iWala kung hindi magahfis!

—At ang iyong ami, walid nang nagawi?—ang
tila may pagtatakding pakli ni Pedro.

—iAy Pedro!—ang malungkot na tugdén ng
dalaga—ang aking amd ay nakdisip maghiganti.
Munti nang ipahanap sa dulo nang kanyang
itak ang pusong waling dangal ng tampalasang
si Don Hasinto, nguni‘t napagpaalalahanan ng
aking ind at napigil ang kanyang akali. Kung
makikita mo ngayon si atang ay maaawid ka.
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Parang kandiling nauupos, tila tinghoy na na-
tutuyan. ng langis. Untiunting hinihila ng hukay
ang kanyang katawdn. Sa aking akali ay pi-
napatay siya ng sami ng loob at ng pagda-
ramdam sa ,nangyari.

—Kahabaghabag na matandi—ang sabi ni
Pedro—Nguni‘t ang mga pagdaramdam ay sa
gawi sana dapat ipakita. Kung hindi ay mami-
mihasa ang mga nagsisilupig sa katwiran.

—Huwag mong ikagagalit Pedro, datapwi‘t
aking nadinig kay indng ang sabing kung ibig
daw mabuhay ay magasal patay.

—Kasabihdn ngi ang ganyan, nguni‘t atin din
naman iyong sawikaing: dagok sa dagok at
ngipin sa ngipin.

—May katwiran ka Pedro, nguni‘t an6é ang
gagawin. Palad ko yati ang pagkamalan ng
lahat sa aking mga niloloob, Kung ako'y la-
laki. . .—at ang ibig sabihi‘y hindi ndipatuloy.

—Akin nang napag-aabot ang ibig mong sa-
bihin. Ngayong mdkilala ko kung sino ang may
kasalanan ay bahali na.

—Kaming mag-anak Pedro ang nagkasala, kay:
aké'y iyong patawarin——ang ndipakli agdd ng
dalaga.

—Hindi kitd mapatatawad Lusia.

—iPedro! ‘-

—Sapagka‘t wald kang kasalanan aking irog.
At ang iy6 mang mga magulang ay gayon din.
Mahihind ngid namin sild at ang kakalabani‘y



NANGALUNOD SA KATIHAN. 260

malakds! Sa gandng akin, kayé at aké ay pa.
raparang inapf{ ng isdng tampalasan.

Si Lusia ay di nakaimik. Sa kanydng puso.
man namén ay muling naglatang ang pagkapoot
kay Don Hasinto. Kung sa bagay ang ami ng
sanggll na kanying dalidaling may ilin nang
buwan, ay dapat sanang mapamahdl kahi‘t bq.-
hagyi sa kanydng lo6b. Nguni‘t ngalan lamang
ni Don Hasinto ay ipinagsisikldb na ng kany:ing
dibdib. At sa katunayan ng sandaling iyon
ay munti nang mabukd sa bibig ang pag-
amuki kay Pedro na si Don Hasinto ay paru-
sahan. Pinigilan lamang ng pag-aualaala sa mga
mangyayari sa hull. Ang binata ay nagpapa-
alam na sa kanyd.

—At kailan ka dadalaw dini sa amin?

—Saki na—ang malumbdy na tugon ng binat:
—ang pagpapaalam kong ité sa iy6‘'y sa ma-
tagaltagdil na mga araw.

—¢At aalis ka Dha?

—May paparunan akéng malayo, nguni‘t baba
lithan din kitd, at sakd mo na mdlalaman ang:
nilolo6b ko hinggil sa tipanan natin. Ipagpa-
paund ko na ngayém pa na kiti‘'y di nalilimu-
tan: sa gandng akin ay patuloy rin ang dating -
ma,tlbay kong pagsinta.

—Nguni‘t aké ay hindi na karapatdapat nga-
¥on sa isOng paggiliw. Isd lamang akéng sa-
wing palad... isang apfapihan,

18
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—Dahil ngi riydn kayad kitd sinisintd ng ma-
higit sa datf. Makapananalig ka.

—Gayon pald ay bakit lilisanin mo akd?

Si Pedro ay hindi na tumugdén, baga ma't
noon din ang mga kamdy nila ay nagkalapat
sa isang pagpapaalamang malungkét. Kapwa
sild di nangakapagsaliti. Paano’y nilulunod sila
ng malaking dalamhati.

Makasandali pagkatapos ang nakabukds na
durungawa'y napalapat na paris ng dati at sa
madilim na lansanga'y nag-iisang lumalakad si
Pedro.

Siyva ay dahandahan, tila hindi namdn nagma-
madali. Bagkus napapatigil pa nging madalds
at tila may iniisip na isang malaking bagay.

—Kung gayom pali-—ang ndisaloob—ay totod
ngi at df na mapag-aalinlanganang si Don Ha-
sinto  lamang ang dapat sisihin., Ako naman -
ang bahala ngayon.

Hindi ngi nagkakamali ang kanyang mga hi-
nuha sa Maynila pa lamang. Kung ngayén ay
wali nang makahahadlang na kahi‘t ané sa
kanyang inaakaling paghihinganti.

Halos Lkinasasabikan na ang mga sandaling
ipagkakahardap niling dalawa ni Don Hasinto.

At sinalat ang sukbit na balaraw.

Palibhasa'y yari nang talagd sa loob ang
.gagawin, ay maanong ipinanindig man lamang
ng kanyang halahibo ang alaalang isang buhay
ang uutangin.
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Lalong masami ang magpatawad. Na sa pag-
papabayi ang ipinamimihasa, at ang mga ga-
wing masami kailan ma'y hindi dapat paus-
bungin.

Makikita rin ni Don Hasinto, kung ang taong
mababi‘'y paanong maghiganti.

Noong gahasiin si ILusia ay nanangan sa
kanyang lakds at sa kanyang salapi. Ngayon
naman ay walidng kakalasagin si Pedro kung
hindi ang banal na katwirang huwag ipaapi
ang pagkatao.

Sinasabi nging ang buhay ay sa buhay la-
mang na inutang ndibabayad. Totod. Nguni't
ang ginawid ni Don Hasinto ay hindi lamang
pagutang ng buhay na masasabi, kung hindi
pagpatay sa matwid, na lalong nakapangingila-
bot na kasalanan at karapatdapat sa isang ma-
bigat na parusa.

Marahil hindi ganit6 ang kapaniwalain ng
lahat,  datapwi‘t hindi naman mdipagkakailing
talaga na marami sa mga kapaniwaldan ngayon
ang sa kalumaa'y dapat nang mabago.

Halimbawa ang mga kadahilanang nigil sa
ama ni Lusia updng ang pagpaparusa sa tam-
palasan ay iurong.

Ayon sa kanyang nahiwatigan, ay ndpaudlot
si tandang Goryo, sapagki‘t inalala ang kan-
Yyang kahirapan. At saki nangapit sa salawi-
kaing ang ibig mabuhay ay mag-asal patdy.

Ang lagay pala ay kailangang limutin ang
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paglkatao, ipalagay na ang isipan ay waling
halagid, ariing kalakal ang puri at ang dangdl ay
bayaang mayurak. Kung gayén pald mabuhay la-
mang, kahi‘t api at sahol ay huwag nang kumibo.

Dadami ngi ang mga Don Hasinto. Uusbong:
ngd ng malagd ang katampalasanan.

Datapwa'‘t si tanding Goryo namén ay di niya
masisi n# gaano. Ang matandid ay waling ka-
salanan kung hindi man nababatid sakali na
ang katungkulan ng ising nadudusti ay ang
humanap ng katwiran.

At saki kung padsusuriin ay dapat niyang
ipagpasalamat ang nangyari. Sa ganité'y mag-
kkakapuri siy4 ngayon na sa kanyang kamdy mag -
bayad si Don Hasinto.

Sapagki‘t kay Pedro ay malaking kapurihin
ang maturang siya ang umutds kay Don Ha-
sinto. Kayi ganitd'y dahil sa paniniwaling
hindi si Don Hasinto ang kanyang susugpiin
kung hindi ang kasaman. Kayd panatag na
panatag ang puso ng binata.

At sa katunayan ngi‘y hindi ang paghihi-
ganting gagawin, kung hindi ang pagkahabag
kay Lusia ang halos di ikindpikit magdamag.

Kindbukasan ay .laldo pa manding nagtibay
sa loob ang tindtangki at ang hinardp ay ang
ilin pang pagsisiyasat na kanyang kailangan.

Sa mga pagtatanéng na ginawi ay nabatid
na si Don Hasinto palda gabigabi halos ay nag-
sasadri sa lkombento.
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Siya raw pald ay totoong mabuting kai-
bigan ng kura, kayi bihird ang gabing isinasala
ng€ pagdalaw rito.

Sa makatwid ay may pagkakataon na siyang
masasamantald.

Kanydng daban@in ang ganid sa kinagabihdn
ng araw na iyon at kung magkatagpo sild'y
mangyari ang talagang nasusulat.

Waling sukat ipangimi ang kanying kamdy.
Siya‘'y walang gagawin kung di tupdin ang kan-
yang katungkulan, at ang nakatutupad sa tung-
koél, ang palagl nging saliti ni Dimas, ay hind!
nagkakasala.

Maanong gumabi na!

At ganit6 ang kanydng dalangin sapagki't
ang mga kasalanang sumisigaw sa langit ay
humihingl ng mddaliang parusa.

Kayi ngA ba naisumpid sa harap ng libing
ng kanying mga magulang na mangyari ang
mangyayari ay magbabayad sa kamdy niyd ang
tampalasan. At ang sandaling ikatutupad ng
ganité ay nilalalapit na. '

s iKay laking kaligayahan!

Kung pakiramdama‘y para siydng nadangdit
sa lupa, tila pinapagkakapakpak ng kasiyahing
loob.

—Ang mamatdy ay di kailangan kung dahil
sa isdng bagay na dakila—ang tila ndririnig ni-
yang mga salitA ni Dimas. At ang kanyang
gagawi'y hindi ba dakila?
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Nagdaan ang maghapon sa ganap na pananabik
ni Pedro na dumating na ngi ‘sana ang gabi.

Kayia nang untiunti nang lumalatag ang dilim
ay gayon na lamang ang kagalakan ng kan-
vang pusd., Parang may kasayahang dadaluhan,
at waling maalamang gawin sa pagkatuwai.

Kinuha tuloy ang kanyang balaraw at tining-
nan. Makinis din, nangingintab at matalas na
hipang buhok. »

Ngayon mababatid ni Don Hasinto ang blgat
ng kanyang kasalanang ginawa.

—Kung masami ang magnakaw sa ising ma-
yvaman, ay lalong masami na ising mayaman
ang magnakaw sa mahirap. At ang ninakaw
niv4 sa akin ay ang tangi ko pa namang ka-
vamanan sa buhay na ité.

At pagkasabi ng ganit6‘'y nanaog na tinungo
ang pook na pag-aabangin.

Madilim na madilim n&i namédn ang gabi.

AT G
\ .
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Hindi siyd nainip na gaano. Isa lamang siga-
rilyo ang nahihitit at nakatanaw na ng dumd
rating.

Si Don Hasinto na nga kayi ivon? Sa kadi.
limdn ng gabi ay di niya mapagwari kung ang
kanya na nging inaabanin ang ndpapalapit.

Samantala ay di man lamang nababago ang
tib6k ng kanyang pusd. Patuloy sa mapaya-
ping paggalaw.

Halos limang dipa na lamang ang layd sa
kanya ng taong lumdilakad. Nang mapalapit pa
mandin ng kaunti, ay nakilalang si Don Hasinto
ngi pala.

Bigld siyang pinagdimlan ng paningin, at
kung di nakapagpigil ay nditarak na sana ng
walang kasalfsaliti ang hawalk na balaraw sa
dibdib ng kanyang kinapopootan. Nguni‘t ang
katutubo niyang dangal ay tumutol at si Don
Hasinto ay kinausap.

—Don Hasinto!—ang kanyang sabi-—magan-
dang gabi po.
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—Magandang gabi pd naman, sino kayé?—
ang _tug(mg tild nabigld ng naharang sa pag-
lakad. -

—Isa pong naniningil ng inyong mga utang.

—Akd, aké ang nagkakautang?-ang tanéng
na pasigaw halos ng binata—ako6? Ulol ka yata!—
‘at pagkasabi nang ganito'y idinukot ang kamay
sa bulsa. .

—Opo, kayo ay may-utang. At sa ngalan ni
Lusia sa nayon ng Dapdap ay magbayad kayd
ngayon.

—At sino ka ba?

—Si Pedro!

—Ikdw pald at nakapangahds kang humardp
sa iy6ng panginoon upang siya'y upasalain?
Walinghiy4i, waling tuto, pagbayaran mo ang
iybng ginawi'—at sabdy sa mga salitAing ito
na itinuén kay Pedro ang kanyang rebolber.

Nguni‘t maliksing natampdl ni Pedro ang na-
ngangatdl na kamay ng binatd at no6n di‘y iti-
narak na waling kapakupakundangan sa dibdib
nité ang taban niyang balaraw.

.Ising puték ang ndrinig. Sumunod dit6'y isang
lagabog na tila sa tinibang pinutol na bigla,
sabdy sa ising malumbay na: inakud!

Malubhi ang sugat ni. Don Hasinto na népa-
timbuwing sa lupi.

Sandaling minalas ni Pedro ang katawdng
dugidugian ng binatd, bago ndpatitig sa langit
na ang sabi:
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—Ang aking ginawd ay di maipatatawad ng
tao, nguni‘t ang Diyos na nakadalam ng lahat
ay siya nang bahald!—at noon di‘y lumayd na
bigling nawald sa nagngingitngit na dilim ng
gabi.

Dalawang oras pagkatapos si Don Hasinto ay
naghihingalé na. Nguni‘t nasabi naman sa mg:
sumaklolo sa kanya ng unang sandali kung
sino ang sumugat.

Ang maringal niydng hihigdn ay nalilibid ng
mga pundéng bayan sa Balingkahoy, ng hukoém
at nang kura. Ndroon din ang albularyong
gumamot kay Lusia na nag-ubos man ng kalahat-
lahatan niyang dunong ay waling magawa.

Sa malaking bahay ay siksikan ang tao.
Halos pawang mga kasami ng binatd na du-
maloé ro6m upang alamin ang kataylan nito.

Mayroén nang hindi pa man ay nahihinayang
sa  papanaw na panginodng napakagandang
loob na lubhi. Si Igé¢ ang laléong nagdaram-
dam ng tads sa pusé. Halos ipaghampasan ang
katawdn at yao't dito na waling itindtanong
kung di kung ndhuli na si Pedro. Kanya raw
lamang susurutin it6 sa mukha.

At mumurahin pa bubat sa ulo hanggang pad.
Oo ngia! Kanyang lalaitin ang walinghiying si
Pedro, ang kumitil sa buhay ng mabait na
pangino6n. :

Ang akald pa naméin nild si Pedro ay di
man lamang makabasag pinggan. Iyon pala‘y
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hindi at wald mang kibé ay nasa loob ang
kuld, at panggagaling sa Maynila ay kung
an6é ang naisipan.

" Maanong si Pedro ay tamiaan nang hangin at
nang mapisanan sana. Mawawalan na »in la-
mang siya ng panginob6n ay magkaramayra-
may na nging lahat. Makikitulong siya sa nag-
sisihanap kay Pedro, at kung it6‘y kanilang
matagpuan ay hihingin niya, na ipagutiy la-
mang sa kanya ang mga laman ng walinghiyi
at duwag na iyon. .

Siyda ngi pald. It6 ang mabuti at hindi ang
maghinagpis na lamang sa bawi‘t sandali na
parang babai. At ang inakald ay gagawin ngi
sana, datapwi‘t noon di‘y néarinig ang nagka-
sabdaysabdy na: ipatdy na!ng mga nasasaloob.

Daig vpa ni Igé ang nasilihan. Bigling tumin-
dig at parang ising ulol na tinungo ang hi-
higang kindlalagyan ng bangkay ni Don Ha-
sinto. '

Nguni‘t hindi siyd pinapasok ng mga na sa
pinto.

—Kay laking kasawian nit6—ang sabi ng
kura. Parang nawalin ang Balingkahoy ng ising
matibay na haligi. ‘

—Siya ngi po— ang sabi ng hukom. Ang taong
it6 ay ndpakabuti na wald nang maisusurot sa
kanya ang sino man.

At hindi sa kabutihan lamang kayiA dapat
damdamin ang kanydang pagkasawi kung di da-
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hil sa kanyang mga inaakala na toto6ng kapuri-
puri. Ang kanying mg@a panukali, na madalds
ibalitd sa akin ay sumasakliw ng toto6ng ma-
lawak. 4

—Sayang kung gay6n—ang pakli ng punong-
bayan na nakihald sa pag-uusap ng dalawai,

At ang pagsasalitdian nild‘y napatungo pag-
katapos sa gagawing libing. Inihand6g ng kura
ang kanyang makdkaya at ang lahdt nang mga
kasangkapan sa simbahan. Ang punodng-bayan
nama'y nagsabi na ang mditutulong niyd ay ang
pagpapahuling madali kay Pedro, at ang hukom
ay ang pagtapos na madali sa m@a unang
paglilitis na kailangan.

May isdng nagtan6ng kung dapat magpasabi
sa Maynila, sa pinakakatiwalad ni Don Hasinto
updng maipaghigdy aldm nité ang nangyari sa
mga kaibigan ng nasird. Ang kura rin ang na-
ngako na iy6n ay kanyd nang gagawin.

Sa ibing mga lupunan ang ndpag-uusapan ay
iba naming m@a bagay. Ang unang nakddalo
ng marinig ang puték ay siyang nagbabalita sa
lahat nang kanyang ndkita.

Umuusok pa raw yatd ang bibig ng rebolber
nang siya‘y lumapit. Nakitang si Don Hasinto
ay nakadapid at sapol nZ kaliwidng kamay ang
malalim na sugat sa tapat ng puso.

Sa tulong ng iba pang nagsidalé ay kani-
lang itinihayd ang sawing palad at pinagya-
mang isinandig sa isdng malapit na batd, at
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sa gayong anyd hinintay ang pagdating ng mga
may kapangyarihan.

Si Don Hasinto ay nak&pikit, hindi makapag-
salitd. Sa liwanag nang iling ilaw na dala ng
mga huling nagsilapit ay ndkita ng lahat ang
bumubuluwak na dugd.

—iSusmaresep!—ang may pagkatakot na sa-
lith ng ilang babaing doéroon.

—Mayamayi—ang patuloy ng nagbabalité-—ay
dumating na kasama ng kura ang mga may ka-
pangyarihan at ipinag-utos nang buhatin ang
may sugat at dalhin dito.

—At kay Pedro, wali bhang nakdkitang sino
man’—ang tanéng ng isa sa mga kahardp,

—Ang sabi ng aywan kung sinong dumulog
na kasunod ko lamang ay nakita raw niying
patungo sa may dakong libingan.

—Hindi ko namdn masabi kung siya ngi iyon
—ang pakli ng isidng narob6n din.

—At ikdw paldi ang nagsabi sa amin?

—Qo, aké ngi, at ang nangyari‘y ganit6. Nang
maulinigan kong may alingdsngds sa lansangan
ay dalidali akéng nanaog at sa paglakad ay
may nasalubong akdé na ising taong hindi na-
mdn nagmamadali bagama‘t palingos-lingos. Sa
may libingan nakita kong pumatungo.

—Ay bakit hindi mo sinino?—ang tanéng ng
isdng babai. . ‘

—Sisinuhin ko it6éng lumalakad din namdin
siyding paris ko. - )
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—Ay an6, si Pedro ngi kayi iyon?

—-Aywén natin.

—Ané namdn kayi ang dahilin at nakaisip
siyd ng gayén?

-—~Tkdw pald namén. Dahildn kay Lusia!

—O at bakit. Ang lagdy ba‘y si Don Hasinto
ang may kasalanan ng nangyari kay Lusia. May-
ro6n ba naming mandk na umayaw sa palay®

—Siy4 ngi namin—ang nagkapanabdy na sa-
g6t ng dalawd katao sa nagkakalipon.

—At sakd kung talagd bang sah6l si Lusia,
ay an6‘'t ibd pa ang maghihiganti. Pingkaw ba
namdan ang kanydng amd? Kayi‘t hindi it6é ku-
mibé ay sapagki‘t kaibigdn na nild ang nangyari.

—Iyan ang totod.

—Baki ngi, ané?

—At ayaw pa yati itong maniwala sa akin.

Sasagot pa sana ang naunang nagsaliti ngu-
ni‘t lahat sila‘y napipi sa pagdating ng isdng
pulis na ibig makipagkita sa punong bayvan.

Ito namén ay lumabds at maligvanag na né-
rinig ang ganiténg salitaan.

-—Nahuli na po ang nakasugat na si Pedro.

—Siya ngi ba? Salamat kung gayon. Saan nin-
yo n#kita?

—Sa loob po ng libinZan; sa paandn ng ma-
laking aguho.

—Hindi ba lumaban?

—Hindi po® naman at kusing isinuko ang
kanyang balaraw.

o
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—Piitin ninyo at palagyan ng dalawang ban-
tay ang pintd ng kulungan. Huwag ninyong
ipakakausap kahi‘t kangino.

Ang baliting ito‘y kumalat sa loob ng bahay
at ang kura ang kdunaunahang nakdpagpasa-
lamat sa Diyos, dahil sa di binayian nito na
ang masaming gawi ay huwag mdaparusahan.

Sa samantala ang mga kasamd ay waling
nasasabi, kung di talaga raw hindi nagkakabula
ang pamahiing: kung pataob nabuwal ang na-
‘sugatan, ang nakasugat ay hindi makalalayo.

Sa katotohana‘y naroon si Pedro. Gayong da-
pat makatakbd ay sa loob lamang ng libingan
nahuli.

—Ang akald yata ng ulél ay di na siya ma-
susundan doin—ang patuyang sabi ni Igé. Kung
aké lamang ang makapangyayari ay pahihirapan
ko siya ng katakottakot—iTampalasan sa ma-
buting tao!

Hanggang sa Jumalim ang gabi ay iyom ang
napag-uusapan nang maraming nakipaglamay.
Ang kura na tuldy ang siyang nangasiwid ng
lahat. Hindi namdn alangdang magkaganité da-
hil sa nang nabubuhay pa si Don Hasinto ay
talagdng matalik niyang kaibigan. At sa katu-
naya‘y patungo sa kombento ng sugatan ni Pedro.

Hindi niya ugali ang manghimasok sa di
nasasaltupan, datapuwa‘t kung siyd ang hukém
- ay walang salang di #kamatayan ang kamang
ihahatol kay Pedro.
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Ang pag-utang ng buhay kailarf man ay isang
kagagawing hindi pinagpapala. Siyi, sa pagka-
paring kinatawdn ng isidng nangaral ng pag-
iibigan ng lahat, ay makapagpapatawad pa ma-
rahil, nguni‘t sa pagikatao, at taong dumaramdam
na gaya ng ibd, ay hindi.

At patawarin siy4a ng Diyos kundi man naka-
paghuhunos pa sa mga damdaming ganit6. At
ang mabait na kura ay nakipagpatungkol tuloy
ng isdng matadés na dalangin sa kaluluwa ng
kaibigang yumao.

Hari na ngang it6 ay mapa sa piling ng Da-
kilang TLamikhi; gaya nang nababagay sa mga,
marapat pagpalaing tulad ni Don Hasinto.

Huwag mang sabihin sa kanya, ang kaluluwa
ng katotong mahal ay pag-uukulan ng isdng
misa. Waling nakalulugod sa matd ng Pangi-
no6n kung hindi ang dalangin lamang. Kayi
ising kamaliang malaki ang paglibak na oind-
gawd sa dalangin, ng mga nagsasabing may ma-
lalaya siling isipan sa pananampalataya. Ang
isipdng malayd ay di nadaring gamitin sa pa-
nampalataya: it6 ay ndsasalig sa iléng tuntunin
na kapag siyang pinagalinlanganan ay ikinabu.
bulid ng kaluluwa sa apéy na waling katapusdn.
Siya ngi, sa apdy na waling hangga.

Sa abid ng mga suwafl, sa abid ng mga bing{
sa tawag ng pananampalataya! Ang kaharian
ng langit ay para sa mga bandl lamang.. At
bandl iy6ng napasasakop sa mg4 utos ng sim-
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bahan: sa labds ng bakurang ité6 ay wali nang
kaligtasan pa.¢

Mabuti na lamang at ‘ang mahal myanO‘ kai-
bigan, ay namatiy sa lo6b ng bakurang itd.
Kapalaran din namang malak{ ang pagkakapang-
yaring siya, ang mahal na kura sa Balingkahoy,
ay doroon hanggang sa mga huling sandali,
Kung nagkataong wali c¢ay sino ang makad-
alalang dasalin kahi‘t ang sumasampalataya sa
piling n§ naghihingalo?

Waling pagsala na si Don Hasinto ay pata-
tawarin ng Diyos, hind! gaya ni Pedro na paru-
rusahan na ng mga hukuman ng tao ay paru-
rusahan pa rin sa hukuman doon sa itads. At
ang kura ay nagpatuloy sa kanyang mga pag-
kukurdkuro.

Nang mga sandaling iyon namian si Pedro ay
nakaupdé sa isang tabi ng kanyang piitan.

Sa lo6ob ngi ng libingan siyda nahuli. Sapag-
ki‘t ang tinungo matapos sugatan si Don Ha-
sinto ay ang baunang kindlalagyan ng kanyang
mga magulang. Doo'y dumalangin siydng sandali
at muling isinumpid ang matapang na pagtitiis
sa ano mang sasapitin, .

—Ang kasiyahdng loob ko ay gandap na ganip
ngayon. Napatay ko ang masami at ndtupad
ko ang aking katungkulan—ang sabi at tuminag
ng kaunti sa pagkakaupd. ’

Ang lald niyang ikinatutuwi ay ang di man
lamang panginginfg n@ kamay nobéng saksakin
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si Don Hasinto. At natutuwi siya, sapagki’t
ang gayon ay nagpapatotoéng siya ay itinulak
hindi n§ simbuy6é lamang ng loob kung di ng
tapit na hatol ng matwid.

Kanyang nababatid na isang marawal na ka-
palaran ang sasapitin. Nguni‘t ang ganito av
hindi kailangan. :

It6‘y matagdl na niying nalalaman. Tinatangka
va lamang ang natupidd na paghihiganti., ay
pinagkurokurd na ang lahat. At sa katunayan
ay hindi na ipagtatakd man lamang kung king-
bukasdn halimbawi ay ipatalastis sa kanyd na
siyd ay bibitayin.

At parang waling dapat alalahanin na napa-
sandal at. natulog.

Natagdltagaldn din sa  gayong paglkatahimik.
hanggdng sa pinukaw ng isang malakds na ha-
gulg6él nang iydk sa dakong labds ng piitan.

Sa bahagyi ng marinig na  salitian ng na-
- ngasalabds, ay ndunawiang ang umiivdk ay ang:
kanydng ali. -

Ang matandi ay sumugod hangging sa piitan,
pagkabaliting nakukulong ang pamangkin. Ngu-
ni‘t ayaw patuluyin ng m@Za nagbabantay.

Kanildng sinabi na bawal kausapin ang Dbi
langgd, at ang mahigpit na tadhaning ito ng
punoéng bayan ay di mewdaring salansangin,

Si Pedro ay nahabig sa kanydng matanding
4li. Tt6 na lamang ang pinakamalapit niydng

19
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kamag-anak na natitird at nédlalamang nagma-
mahdl sa kanyd ng tapit.

Nais ngiA sanang mdkausap upang aliwin man
lamang nguni‘t ayaw ang mga nagtatanod at
wald siyang magawa.

Kinabukasan ang unang ngiti ng araw ay su-
maksf sa malaking kalungkutan ng marami sa
Balingkahoy.

-—Patiy si Don Hasinto!-—ang sabihanan ng -
lahat.

At ang kamatayang itd ay ipinagpipighati ng
~df iisa katao. Ang suliraning iniisip ng ilan
-ay kung sino kayd ang magmamana ng mala--
lawak na lupain ni Don Hasinto. Bigld halos ang
kanyang pagkamatdy at df man lamang nakd-
paghabilin.

. Nguni't ang karamiban ay iay ibdng iniisip:
ang magiging kapalaran ni Pedro.

Marami ang sa kaibigiang makatalés ng ba-
gong mga baliti tungkol sa nangyari ay nag-
sipagtandong sa mga naghantay kay Pedro, kung
and ang ndkita nilang inaanydé nito.

At ng mapagalamang si Pedro pald, malayong
magpakita ng kalungkutan ay nédkatulog pa ng
mahimbing ay hindi iis4 ang napataka'at nag-
sabing baki kung andé ang nangyayari sa binata.

—Bak4 naman siy4'y nauulél—ang paalala ng
‘ibd. ~
Nguni't isindsumpid ng mga nagbantay na hindf
-ang any6 ni Pedro ang sa isdng nauul6l. It6



NANGALUNOD S4A KATIHAN. 283

ay tahimik, payapang payapi at di man lamang
kahalatan ng bahagying pagkatakot.

Nang magiika 10 ng umaga ay kumalat ang
baliting si Pedro ay umamin sa kanyang ka-
salanan. At sinarili pa ang pananagét. Kayi
siya ay ipadadala raw na madali sa mga may
karapatang humatol.

At nang mag-iika 12 ng tanghali ay nabali-
tang may dumating na isang sadying tren.
Lulan daw nitdé ang maraming mga kaibigan ni
Don Hasinto na makikipaglibing. At sa mag-
kakasama'y pinagtatakhan ng lahat dahil sa ka-
gandahang waling kaparis ang isang bhabai na
putos na putdés ng lTuksa.

Sino ang babaing iyan?—ang tanungan ng
isd‘t isd. Nguni‘t ang lahat nama‘y napadaywan.

May ildn nging mga pangahds na naghina-
lang baki kung ané ng nasira ang maganddng
dumating. Datapwi‘t sa paghihinalia na lamang
sild nagkakasiya. .

Ng magdadapit hapon ay ndbaliti pa manding
ang tinurang babai ay hinimatdy ng mdikita
ang bangkdy ni Don Hasinto.
~ _Naghimatdy. At bakit kaya®—at ildng na-
kdpagtanong ng ganité sa sarili ang nangipa-
ngiti na lamang. o

At ugali palibhasa, no6n din halos, ay naba-
td na ng marami ang pangalan ng habaing
iyon kung and. :

—TLusila paléd ang pangalan!
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At isd sa m@a mdiginod sa Balingkahoy ang
naghuléng sa kanyding katabi sa upd, na ang
magandd raw paling iy6n ay kdlunyi ni Don
Hasinto.

—Kayi pald hinimatdy —ang sagot ng binulu-
ngin. Magandd ngi namdn at kaakitakit. Patf
ng kura ay tingin nang tingin—ang dugténg
pang tila may ipinapapansin sa kanydng kausap.

—Abid at tila ngi nawiwili ang kura natin.
Nipakalakds ngd namdn: ang babai!

At hindi ngi sild nagkakamali. Ang kura ay
nalulugod sa di karaniwang dilde ni Lusila.
Nguni‘t hindi atas ng kalupian ang pagkalugod
na ito, kungdi paghangi sa darakiling Lumikha
na nakagawi ng gavong napakaayos na kagan-
dahan. Marunong ngi namdn ang Diyos!

At sa pagguguniti ng kura sa m@a taling-
haging napapangyvayari lamane ng Divos ay
munti nang di mdapansin na ang mga sandali
ay mnagdarain. Mabuti‘t may nagpaalala sa
lkanya, na tila oras nang dapat ilibing ang
bangkay. ’

--8iya ngi pali—at tumindig sa pagkakaupd.

Hindi natagaliu at ang maringal na kabaong
galing Maynild na kinalalagyan ng bangkay
ni Don Hasinto ay dahandahang inilalalkad na
patungo sa libingan.

Nagawi ang lahat nang dapat gawin sa sim-
bahan. Lah4t nang dingal, ang lahit nang
gard ay iniubos na ng kura. .



NANGALUNOD SA KATIHAN, 285

- Ang sabihanan ngA kaikailan man daw ay di
pa nakdkikita ng gaybéng libing sa Balingkahoy,
At ang nakapagsabi ng ganité'y m@a mata-
tanding dbanin na marami nang nafinom na
tubig.

Sa likod ng bangkay ay nagdidilim ang taong
kasama. Masasabing hoong Balinkahoy ang
ndroon. )

Matangi lamang ang mag-anak ni tanding
- ‘Goryong Dupil na pagkabalitd sa nangyari ay
nangaglapat na mahigpit ng kaniling pintd at
mga bintana.

Ang lalong ikinaiiba ng libing na ité6 ay ang
dalong taga Maynilda. Karamiha‘y mga maya-
Jyaman na sumama sa paghahatid ng bangkay
hanggang sa huling ‘tahanan.

Lahat nang nagsiakbay ‘ay kindlalarawanan
sa mukhid ng malaking lungkot. Nguni‘t higit
pa mandin ang pagdaramdam ni Lusia, sapag-
ki‘t para siyang nilubugdin ng araw.

Tunay at ang kagandahan niya'y miipagpa-
pasukd pa rin kahi‘t sa m@a pusong maramot,
'f‘,nguni‘tjmakatagp& pa kayi ng bukds na pa-
lad na gaya nang nasiri? At sa pag-aalala ng
ganité'y hindi tuloy napigilan ang luhi. -

Malak{ rin namdn ang kalumbayan ni Igé, at
ang sanhi'y it6: wald na siydng liliin na mé-
sisilungan. Tapos na ang kanyang mga layaw
at ginhawa!

At ang kura, ay nalulungkot din. Kayi ga-
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nit6‘'v  dahil sa nduligan niyd sa. bahay ng
patiy, na it6 raw pala ay may talagi nang
mga habilin no6ng nabubuhay pa. Isi niying
kaibigan di umano ang nagtatagd ng kasulatan.
At ang naliwanagan ng kura‘y wald paling iti-
natakdA na anomang halaga si Don Hasinto para
sa Simbahan ng Balingkahoy!

It6 ay isdng pagkalimot na hindi dapat mang-
vari. Ang Simbahan sa Balingkahoy ay ibig
sana niyang palakhin at pagandahin! At saka
talagd namdng ang Simbahan ay siying dapat
mauna sa lahat. Nauutos na dito ipagkalool-
ang kaunaunahang ani, maging sa halaman, ma-
ging sa hayop at saki ang bawid‘t ikasamping
bahagi ng mmga pag-aari.

Huwag magpahamak ang mga ayaw maniwali,
na ariing biré ang katotohanang it6. Ang sandaig-
dig ay ari ng Diyos, ayon sa Génesis, at ari ni-
vang lahat ang nilalaman ng lupa. Dahil dito si
Kain at si Abel, si Abraham, si Isaak at si Ha-
kob, ay nagsipag-alay sa Panginoon. Bukod sa si-
nasabi ni S. Lukas, sa mga kasulatan, na ang-
mga binyagan noong araw ay nagbibili ng ka-
nilang mga lupa at bahay at ang mga pinag-
bibilhdn sa ganité ay iniaalay na lahat sa
Simbahan.

Ang mga katotohanang ito ay hindl mapupwing
at hindi na namén mapapawi sapagki‘t ndsu-
sulat. '

Kayia si Don Hasinto ay nagkamali sa df
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pag-uukol ng kahi‘t ané sa Simbahan ng Ba-
lingkahoy. Nguni‘t an6 ang gagawin, tumatandi
ang panahén at nababago ang mga kaugalian.
At sa sukal ng loob ng kura ay nahingi tuloy
sa Diyos na maawain ang pagpaparusa Sa ma-
sasama.

Samantalang ganit6 ang paglalakard‘y patuloy.
Néatatapat na ang bangkay sa pimunuang bayan.
‘Muld sa kindkukulungan ni Pedro ay, may na-
tatanaw na isang bahagi ng daan. Kayi ang
libing ay kanyang néapanood.

Parang tinudld ng ising mahayap na  buosog
ang kanyang puso, sa kasakitang dinanas. Hind i
niya inakaling gayon karami ang wmakikilibing.

Ang kahulugan ng ganitong pagdaramddam
ng lahdt ay poldt sa pagkakapatay niyd kay
Don Hasinto, at ang nagdaramdam ay ang kan-
yang bayang sarili, ang pinakagigiliw na bayan
ni Lusia, ang bo6ng Balingkaboy. NgZuni‘t ang
bayang iy6n ay di niyd masisisi. Paano'y hindi
niya kilald kung ané at sino si Don Ha-
sinto!

Nagunitd tuldy iyong mga tuli ni Baltazar na
sindsabisabing palagi ni Dimas:

Kaliluhd‘t sama ang ulo'y nagtayo
at ang kabaita‘y kimi‘t nakayuko

santong katwira‘y lugami at hapo
ang luha na lamang ang pinatutule.

At hindi kinukusi‘y luhing mapapait ang bu-
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malong sa kanyding mga matd. No6én lamang
namighati ng. napakaigting si Pedro!

Kalahating ovas pagkatapos, at sabiy sa pag-
sibsih ng araw, ay ibinabaén sa lupd ang sa
buhdy mna itd‘'y tinawag na si Hasinto Suares
at Karigara. ' '

N\AS o
— 353K %
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Dalawang tadong singkad ang nagdadn.

Sa pagitan ng mababihabi rin namang pana-
hong it6, ay iling mahahalagdng bagay ang nang-
yari sa Baling-kahoy.

Si Lusia ay nanganak ng ising lalaking kaa-
yYaaya na pinanganlan ng Pedro.

Ang ali ni Pedro ay binawian na ng buhay.
Nagpapahingd na sa malungkot na libingan ng
Balingkahoy. Hindi niya natagaldn ang umabot
na sakuni sa panrangking pinakamamahal.

Isdng maulap na umaga nang maglakbay sa
himpapawid ang kanyang kaluluwa, upding ha-
napin sa kalangiting mahiwagi ang sinapupu-
nan ng Diyos. ' '

Si Lusia man naman ay naulila rin. Ang kan-
ying amd, pagkatapos ng matagal na pagkaka-
sakit, ay yumao at tinungo ang payaping bayan
ng mga patdy.

Gabi namédn at kulimlim ang buwan nang ang
kahulihulihang tibok ng hiningd ni Goryong Dupil
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ay mdpasabay sa malungkot na kahél ng isdng
4so. Waling naipagbilin kay Lusia kung hindt
ang pagpapakabait at sa asawang giliw ay ising
tawag lamang na malungkot ang naging pahi-
makés.

Si Lusila namdn, ang maganding kalunyi ni
Don Hasinto, pagkatapos linisin sa isidng taim-
tim na pangungumpisal ang makasalanan niyang
kaluluwa, ay nakipagisidngpalad sa isdng manga-
ngalakal na mahahapay na lamang.

At ang tatléng tald ng mga Perez ay patuloy
pa rin sa pagdaraos ng mga sayawan na inila-
laking lalo ng kanilang pangalan sa nagsisiha-
ngang mga kakilala.

Ang mga dating kasamé ni Don Hasinto ay
patuloy sa kanildng buhay tahimik, at si Igé,
ang bukod-tanging nagluksi sa panginoon ng
may amin na buwan halos, ay napahilig na-
man sa paglalasing.

Nguni‘t is4ng araw, ang bobéng Balingkahoy,
pati na ng kurang nagfng masasaktin pagka't
tumatandi, ay nagulumihanan sa ising balitang
natanggap. .

Binitay na si Pedro!-—ang sabihanan ng isa't
isd. .

At ildng tagd Balingkahoy, karamiha'y mga
matatandd, ang sa pagkaaldm ng ganité‘y na-
ngakapagsabing: ang masasami ay sa masamd
rin natatapos.

Si Lusia ay nakabaiitd rin ng nangyari. Kaya
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muling nabuhay sa kanying dibdib ang mga
dating kasakitan, ang mga dating pagpipighati.
At ang pagkahabig kay Pedro ay gay6n na
lamang. Bakit muli noéng gabing madilim na
magkdpaliwanagdn sild, ay hindi na nagkita uli
kaildn man.

Iy6n ang kdhulihulihan niling pag-uusap.
Noén ay sinabi ni Pedrong siyvd ay may pa-
parunang malayo. Tinupdd ang kanydng salitd
at ndpakalayé ang pinarunan.

Nguni‘t nangakd rin namdng magpapabalith
muna. At siya ay sadying hindi malilimutin sa
pangakd, bagama‘t ang pabaliting ité6 ay hindi
pa niyd natatanggip.

Ang tanging nahiwatigan, nguni‘t it6 ay ma-
tagdl na, tungkol sa usapin ni Pedro, ay ang
pag-amin nité sa ndpapalamdn sa sakdal. At
di pa nagkasya sa gay6n, kung di ipinahayag pa
ring pinatdy niyd si Don Hasinto ng kusang
lo6b, pagkatapos isipin, at pagkatapos timba-
nging mabuti ang kabigatin ng gagawing pag-
patdy. Kayi ang hatol ay kamatayan din na-
man ng hukémm na lumitis.

Datapwa‘t ndbalitd nina Lusia na ang hatol na
ito‘y ipinadala sa lalong matais na hukuman, at
ang hindi na niyd nalaman pagkatapos ay
kung pinagtibay 6 hindi. .

At ngay6'y kumalat na lamang ang baliting
si Pedro -ay binitay! .

Sa makatwid, siyd, si Lusia, ay wali nang
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madasahan. Tapés na sa kanya ang kaligaya-
han, at sa hindhardp ay madilim na gabi ang
lkanyang tatahakin. Ang tang pa namdng nag-
papatibay sa kanyang mga pag-asa ang siydng
yumao! Pagkalungkot-lungkot na kapalaran ng
kanyang sinapit!

At ndlabi sa masaklip na pagpipighati sa
di maulatang mga sakit ng loob, na pinapag-
ibayo pa mandin ng ising liham niydng na-
tanggap na kindpapalamnan ng ganité:

“Pagtupad sa mga bilin ng isang patay itong
pagsulat ko ngayon sa inyo. Si Pedro, ang
kulangpalad ninyong sininta at pinakamamahal
ko naméng katoto, ay binitay ng araw na ito.
Kapagbaba6én lamang ngayon sa kanyang bang-
kay. ' ,

Hindi na kailangang sabihin ko pa ang ka-
dahilanan ng kanyang ikinapahamak. Kayo6 at
saki siya ang tanging nakadalam. Higit kay
sa aking nakatapatang loob man ng nasawi
ay waling nalalaman kung hindf ang pagsisinta-
han lamang ninyong wagis at di nagmaliw
munti man. )

Nguni‘t ang hatol ng tao ay talagdng nag-
kakamaling madalds, at wali mang ginawi si Pe-
dro kung hindt sugpiin ang kasamin, ay ipinala-
gay na nagkasala at pinarusahang bitayin.
Utos palibhasd ay natupad at kaninang ika 10
ng umaga ay umdakyat siya sa bibitayan.

Bihird ngA namin ang mga paris ni Pedro.
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Nakallgiti pang tumitig sa akin, bago nilagyan
ng kulubbng sa mukhi, at ang pagkakangiti
niyang iyon ay siya kong nakikita ngayon saan
man dako. Parang hindi bibitaydn ang kind-
tataytan niya kung hindi dulang ng ising ma-
saganang piging. Maanong kinahalatan man
lamang ng kaunting pamumutla. Ang dating
kulay sa loob ng kapilya ng kami‘y nag-uusap
ay siyd ring kulay nang lumalabds na nalili-
bid ng maraming kawal na barilin. Maanong
nagbago man lamang ang lakad.

At ang taong ité6 na hindi nagdamdam takot
kahi‘t na sa bibig na lamang ng kamatayan, ay
siydng nagbilin sa akin ng natutungkol sa inyo.

Isulat mo kay Lusia-—ang kanyang sabi-—na
huwag daramdamin ang kamatayan ko. Mama-
matdy aké sapagki't tumupdd sa aking katung-
kulan: it6 ang aking ipinagkasala.

Sabihin mo rin, na ang pag-asang magiging
lugdéd niyd ang di ko pagpapabayi, ay nagbi-
bigdy sa akin ng kailangang lakds ng looh.
Hangdng sa huling sandali ay matututo akong
magpakamarapat sa aking sarili.

Is4 niydng ngiti ang tanging ganting-pali na
mithi kong mdtamno kung ako‘y patdy na. Ang
lubd ay di ko mdmabutihin, paglkd‘t ang iniiya-
kdn lamang ay yaong namamatiy ng waling

nagagawai. ‘ -
Nang itarak ko sa dibdib ni Don Hasinto ang
aking balaraw —ang ivong sabihin—ay siya, si
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Lusia, ang aking naguguniti at sa huling san-
dali ko nang it6 ngayén ay siya rin ang na-
gugunitd ko at idinddalanging magkapalad nawi
ng maginhawa sa hindharap na mga araw.

Sabihin mo rin na pakakamahalin sana ang ka-
niyang andk. Ako man ang pumatiy sa ama
ng batang it6é, ay mahal namdn sa aking loob.
Ngayong wald siyang mdgigisnang amd. ay sa
kanyang ina mapapabuhos na lahat ang kanyang
pagmamahal. At dahil dito kung kaya ko siya
iniibig.

Ivo rin namang ipahiwatig- sa aking sinisinta
—ang kanya pang dugtong—na ang kahulihu-
lihan at maalab kong adhikd ay mékita isdng
araw na siya ay: maligaya at waling bahid-du-
ngis sa maganding nod. Mamdamatay akéng na-
liligaya "sapagki’t sa hindhardp ay wald nang
mga Don Hasinto na mangangahds pa sa ka-
niyang kahinaan. At ipagpaalam mo-aké hang-
ging sa kabiling buhay.

Iyan po ang mga bilin n@ sawingpalad kong
katoto.

Kanyang ndisalaysay sa akin ang ginawi ni
Don Hasinto kung ané, at ang katotohana'y da-
pat at katwirang gawin ang ginawi ni Pedro.

Mga tao ngi lamang ang makapagpaparusa
sa aking kaibigan!

Ang kanyang ginawi ay napapalabas sa mga
karaniwang mangyari kayi hindi mawawatasan
agad. Ang mararangal na adhiking nagbuyd
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<3 kanya ay nakakaildi ngayon at makakaili pa
hangga't hindi nadalis ang piring sa mara-
ming matd.

Nguni‘t kayo at saki aké, ang tanfing na-
kduunawa sa kadakildan ng ginawi ni Pedro,
at katungkulan nating pakdamahalin ang kan-
yvang alaala, ariing yaman ang pakita niyang
halimbawa, at tuntuning di mapagpapahama-
kan ang kanyang mga habilin.

Sa ganang akin ay mdipahahayag ngayoén,
na ang ngi pagkaaping paris ng inyéng tini-
tifs ay nagpapatibay na lalo sa aking pag-asa.

iAng aking pag-asa'! Ising isd lamang at
ganité ma'y hindi pa matupid. Nguni‘t may
kapanahunang ding ang katwiran ay siyang
maghahari.

Sa samantala‘y tanggapin ninyé iginagalang
na binibini, ang tapdt kong pakikiramay sa
inyong mga dalamhati, at sa maipaglilingkéd
ko ngayon at kaildn man ay inihahand6g ang
aking makakaya.

Sinasabing ang pagtitifs ay kabaitan, at idi-
nurugténg ko na ang pag-asa ay nagbibigay
lakds. ¢ Bakit di natin dasahan na pagkatapos ng
sigwang ité ay sisikat namdn ang draw"’

Pag-utusan _po.

Dimas Iraw,

Nang mabasa ni Lusia ang liham na it6 ay
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parang binay6é sa dibdib. At napahagulgol ng
iyal. '

Nasaklaw na bigld sa isdng tingin lamang ang
kalakhan ni Pedro. -

Sa gandng kanya it6é‘y hindi karaniwang tao
lamang. Si Pedro ay isdng taong dakila.
—Nauubos ang mabubuti at nalalabi ang a-
sasami—ang kanyang naisaisip.

At dalawdng taén mang ndbabaon na sa lupi
si Don Hasinto, ay kanydng ndsumpi uli.

Ising araw, ang boong Balingkahoy ay na-
ligalig sa pagdating ng isdng tao na nagkakalat
ng bagong ma aral: Siva'y galing Maynila
at sa babay ni T.usia nanuluyan.

Sa kanyang idinaraos na m@a papulong ay
marami ang nakakayag makinig. Ang panana-
litA niya‘y parang apoy na tumutugnaw sa
ilang mga buldk na kaugalian, samantalang na-
giging tanglaw namdan sa isipan ng mgd na-
kikinig.

Ang sabihana‘y kinatawdn siya ng ising ma-
laking Jkapisanan na nag-uusig ng paghaliari
ng kapatiran, ng paghkakapantay pantay at ng
kalayiaan. ' '

Marami ang ndapapataka sa kanyang mga aral.

Tahat ngi nama'y kanyang ibig baguhin; ang
pananampalataya, ang pamamayan, ang lahdt na.
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Sa kanyang mga pangangaral ay hindi nagpa-
pakundangan: ang masami ay hindhagkis at ang
mabuti ay itindtanghal.

Kung sa ipaghahari ng matwid—ang kanyang
sabi —ay kailangang puhunanin ang buhay, libo
man ay masayd ninyong ipagkaloob, sapagki‘t
ang katauha'y nangangailangan pa ng mga ba-
yani updng pituluyang matubds.

Dapat ninyong ibigin ng higit sa sarili ang
mabubuting tao, pagpalain at ipagtanggol ang
mahihina at kabakahin naman, ng walang pag-
tatanim sa loob, ang m@a masasami.

Ang lakds at katalinuhang ipinangaapi ay pu-
hunang hindi ipinagtutubd, at ang lakds na-
man at katalinuhang 1p1naaap1 ay pangparami
ng mga alipin.

Sa pagmamwahal sa puri at paggalang sa ma-
twid nédtatausan ang buhay, samantalang sa
paglabag sa ganitong tuntunin ay kamatayan
lamang ang métatamo.

Wald nang ndpakabuting patnubay sa gina-
gawi at infisip kung di ang malinis na budhi.

Kapag isang api ang ipagtatanggol gaano
mang puhunan ay di dapat panghinayagan: la-
long masami, pagki‘t kaduwagan, kung ang ma-
pangapi’y bayaang makapagpatuloy sa maling
gindgawi.

Ang paggawi ng magaling sa ibd, ay isa
ring paglilingkod sa sarili. ,

Madalds na ang kamatayan ay hindf kamatayan.

20



293 FAUSTINO AGUILAR.

Ang katotohana'y sa hukay nagsisimuld ang
tunay na kabuhayan. '

Ang kasalukuyang pagpapalagay sa kapangya-
rihan ng Diyos ay dapat mabago: siya ngi
ay mapagpatawad; nguni‘t hindi nagutos na ang
maliit ay kainkainin ng malaki.

Ganité rin ang masasabi sa mZa pamahalaan: si-
la'y natatayd updng mangalagi sa bayan hindi
upang sumipsip sa sa‘g‘mmng dugd nito6.

Ang pagpupund ay dapat arling isdng pagli-
lingkdd, hindi- masagwing kapangyarihang ma-
kapag-utos.

Wald sa pagsiil sa nangasasakupan ang ini-
lalakds ng mga pamabalaan: na sa pagpapairal
ng matwid at pagsunod sa bayang makapang-
" varihan. ' .

Wald sa mfa simbahan ang kaligtasan ng
kaluluwa, kundi na sa paggawi n;;g magaling.

Ising pantnampalatayang malayd ang kaila-
ngan ng tao, hindl ang gumigamit ng piring
sa mata at tabing sa isipan.

Gintd ang pawis ng mahirap kayi singpantay
rin at kahalagd ng gintd ng mayaman. Ang
pagod at ang puhunan ay di nagkakaiba: kaya
patas na pakinabang ang dapat tamuhin.

Tibayan tvwi na ang loob sa andé mang ga-
gawin, na sa kalakhan ng pananalig ang ikina-
susunod sa ané mang mithi.

Umasa ka sa iyong sarili kung ibig mong
magtagumpay.
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Paganitbng mga aral ang ikinakalat ng taong
iyon na sa mga unang araw pa lamang ng pag-
dating sa Balingkahoy ay nagkaroon na ng ma-
raming alagad.

Pati ng kura ay napilitang gumamit ng kan-
yang kalakasan sa bayan updng huwag malka-
pag-ugat ang ganitong mga aral na pangpaguhd
sa nditayong unti unti ng mga banal niyang si-
nundan sa pagkapari.

At ang mga punong bayan man ay nababakla
na rin, malapit tuloy makdisip ng pagsusuwail
ang dating mab#bait na taga Balingkahoy.

Ang pagtird pa ng taong ité6 sa bayan ay
ikdpapanganib na ng katahimikan ayon sa kani-
ling palagay. Nguni‘t sila man namdn kung
minsa‘'y nagbibigay matwid na rin sa bagong
mga aral na kanyang ipinupunla.

At ang pagpupunld nami’y waling wmaliw,
hindi pinagsasawian, araw araw ay gindgawa.

Kayi parami{ ng parami hangga‘t nagtatagal
ang mga kabig ng§ Tagapaghasik na it6 ng
Mabuting Binhi, na ng malauna‘y ndkilalang siyd
pala ang si Dimas Ilaw, masipag na taliba ng
Kalayaan, na nagmimithing tipunin sa lilim ng
fisang Bandild ang kalahatlahatang mga apf sa
Sangsinukob.

Maynilda Abril 1909.
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