
A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d’un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothèque avant d’être numérisé avec
précaution par Google dans le cadre d’un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l’ensemble du patrimoine littéraire mondial en
ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient à présent au domaine public. L’expression
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’un pays à l’autre. Les livres libres de droit sont
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont
trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir
du long chemin parcouru par l’ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d’utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine.
Il s’agit toutefois d’un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commercialesNous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l’usage des particuliers.
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un
quelconque but commercial.

+ Ne pas procéder à des requêtes automatiséesN’envoyez aucune requête automatisée quelle qu’elle soit au système Google. Si vous effectuez
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer
d’importantes quantités de texte, n’hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l’utilisation des
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.

+ Ne pas supprimer l’attributionLe filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet
et leur permettre d’accéder à davantage de documents par l’intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en
aucun cas.

+ Rester dans la légalitéQuelle que soit l’utilisation que vous comptez faire des fichiers, n’oubliez pas qu’il est de votre responsabilité de
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu’il en va de même dans
les autres pays. La durée légale des droits d’auteur d’un livre varie d’un pays à l’autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier
les ouvrages dont l’utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l’est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur Google
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous
vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l’accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frano̧ais, Google souhaite
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l’adressehttp://books.google.com

1

https://books.google.fr/books?id=uoI4AQAAIAAJ&hl=fr




LIBRARY OF THK

University of California.

CIRC CI A TI.VG BKASCII.

/

Return in week* r or a week before the end of the tenn,







-





LE

MARI CONFIDENT

PAR

SOPHIE GAY

PAR1S

MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES ÉDITEURS

RTJE V1VIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15

A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

18G6

Tous droits r6scrTfis



2—



MARI CONFIDENT

i

Chaque siècle a ses vices , ses travers, ses ridi

cules favoris. Prétendre les corriger par la critique,

est l'ambilion la plus sotte, le temps seul en

triomphe, ou pour mieux dire, c'est l'inconstance

humaine qui en fait adopter de nouveaux ou res

susciter d'anciens, quand elle a suffisamment subi

le règne de ceux que la mode lui avait imposés.

Ce n'est donc pas pour en faire la satire, que nous

rappelons ici l'influence que l'amour de l'argent,

le besoin de spéculer, le plaisir de duper, exerce

sur notre époque. C'est uniquement pour raconter

un fait qui est la conséquence d'un de ces travers

i
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2 LE MARI CONFIDENT

du jour, enfin de ce goût pour la fraude qui après

avoir passé par le charlatan, le marchand , le né

gociant, le spéculateur et la coquette, arrive aux

classes les plus élevées de la sociélé.

Celle dont nous relatons l'histoire, est sans con

tredit l'une des plus innocentes ; et pourtant elle

coûta bien des larmes à la femme qui s'en rendit

coupable par pure obéissance.

François Thomassin , fils d'un brave paysan du

fond de la Bretagne, cumulait le profit de faire va

loir la plus petite ferme de son châtelain avec

l'honneur d'être le maire de sa commune. Il avait

un de ces caractères actifs, ambitieux, décidés à

gravir, n'importe par quel sentier, jusqu'au plus

haut point d'un sommet quelconque. Élevé pour

guider le soc d'une charrue, pour rentrer les ré

coltes, additionner les frais et bénéfices de sa pe

tite exploitation , il s'était demandé plus d'une

fois si l'intelligence nécessaire au succès des

moindres intérêts pécuniers, n'était pas la même

que réclament les plus grandes affaires ; et si le

temps qu'il mettait à diriger, à régler les comptes

de sa modeste ferme, ne pourrait pas s'employer

avec plus d'avantage à de grandes spéculations !

Un homme ne se questionne jamais à ce sujet,

sans se répondre par quelque coup de tête. C'est
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ce que fit François Thomassin , encouragé par les

avis d'un gros marchand de toile qui passait tous

les mois dans le village, en allant vendre ses ser

viettes et ses nappes dans les châteaux environ

nants. François partit un beau matin, avec une

petite somme moitié à lui, moitié à son père, et

il lui laissa pour adieu ce billet d'une orthographe

de fantaisie :

« Ne t'enguiele pas de moi je va à Paris, fèro

» fortune. »

Nous ne le suivrons pas dans la route qu'il prit

pour arriver à son but; mais vingt-cinq ans après

avoir écrit ce peu de mots, il écrivait en fort bon

français une lettre au marquis de Bois-Verdun, par

laquelle il lui offrait d'acquérir pour quatre cent

mille francs comptant, le châleau des Bruyères

avec toutes ses dépendances, dont la petite ferme

du père Thomassin faisait partie. Cet héritage, qui

avait passé par tous les chefs de sa noble famille

avant d'être l'unique patrimoine du vieux marquis,

il se voyait contraint à le vendre pour payer quel

ques dettes, pour subvenir aux frais qu'exigeaient

les études de son fils, et sou séjour à Paris.

L'ancienne famille des Bois-Verdun, ruinée

comme tant d'autres par suite de toutes nos révo

lutions, s'était retirée dans la seule terre qui lui
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restât, pour y jouir encore des vestiges de cette

féodalité qui, sans avoir rien conservé de sa puis

sance, a gardé dans de certaines provinces toutes

les formes dont elle était revêtue. Le seigneur des

Bruyères avait son banc à l'église, son fauteuil au

conseil municipal. Les notables du village le com

plimentaient le jour de sa fête. Il rendait le pain

bénit à Pâques, et les charrettes s'arrêtaient quand

son carrosse allait passer. Ces petits priviléges le

consolaient de la perte des grands, et ce ne fut

pas sans de vifs regrets qu'il se résigna à en faire

le sacrifice.

Se voir remplacé dans ces honneurs de châte

lain par le fils de son fermier, ajoutait encore à

son chagrin ; car des motifs d'économie l'obligeant

à habiter une maison très-modeste qu'il avait fait

bâtir autrefois dans les environs de son château

pour y loger une vieille tante, il aurait sans cesse

sous les yeux la prospérité du nouvel enrichi,

comparée avec sa propre déchéance,

i II se consola bientôt, en apprenant que ce Fran

çois Thomassin, qui n'était pas revenu dans le

pays depuis qu'il avait jeté sa blouse aux orties,

était ce qu'on appelle un assez bon diable, rusé

comme un paysan, vain comme un parvenu, mais

très-facile à vivre dès qu'on se résignait à le croire
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sur parole et à le prendre pour ce qu'il se don

nait, c'est-à-dire comme le Bonaparte de la fi

nance.

Ce ridicule le sauvait de celui de cliercher à

dissimuler son origine pauvre ; loin d'en rougir, il

s'en vantait, et c'était pour prouver combien, l'at

tribuant à son génie, il s'en enorgueillissait, qu'il

venait étaler sa fortune làoù l'on avait vu sa misère.

A peine établi dans son château, il invita à dî

ner ce qui restait dans le village de camarades de

son père, mort depuis deux ans. Il leur fît l'accueil

le plus cordial, tout en leur rappelant, par ses

manières prolectrices, la distance que l'argent

mettait entre eux.

Le maire, le curé eurent les places d'honneur à

côté de la maîtresse delà maison, femme ni beilc,

ni laide, d'un cœur noble, d'un esprit timoré, dont

le premier mérite était aux yeux de son mari dans

une soumission à toute épreuve. Il l'avait épousée

à New-York, c'était la fille d'un négociant améri

cain avec lequel il était associé. Sa dot, employée

dans d'heureuses spéculations , avait triplé la for

tune de Thomassin ; dès qu'il s'était vu assez riche

pour tenir une bonne maison dans son pays, il

avait projeté d'y revenir ; et pour être plus sûr de

n'être pas contrarié dans ce dessein par sa femme,
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il avait confié sa fille unique à une vieille Fran

çaise de ses amies, avec l'injonction de la mettre

dans le couvent le plus à la mode de Paris ; c'est-

à-dire celui dont les élèves tenaient aux familles

les plus aristocratiques.

— Il faut, disait-il, qu'elle prenne de bonne

heure les manières des gens avec lesquels elle est

destinée à vivre.

Cela faisait pressentir la résolution de Thomas-

sin ; il avait pour principe que l'argent n'est bon

qu'à acquérir ce qui manque. Or, possédant tous

les biens qu'on envie, excepté un beau nom et un

litre, il était décidé à acheter l'un et l'autre pour

en parer son héritière. <

Madame Thomassin, que ce projet contrariait

visiblement, hasardait bien, de temps en temps,

quelques observations sur l'inconvénient d'établir

ses enfants dans un monde où l'on n'est admis

qu'à la condition de payer ses dettes et de l'amu

ser par ses ridicules bourgeois. A cela, Thomas

sin répondait qu'on ne se moquait pas longtemps

des gens riches. Qu'avec un bon cuisinier, des

concerts bruyants, des bals resplendissants, on

avait le choix parmi les plus insolentes beautés

qui donnent la mode, et les plus vieux seigneurs,

les plus jeunes roués qui donnent le ton.
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— Enfin, chacun a sa manie, njouta-t-il, vous

ne trouviez rien de comparable à vos cercles amé

ricains, où le thé fait tous les frais de la conversa

tion. Eh bien ! moi, je mets avant tout le plaisir de

voir journellement des gens mieux élevés que

moi, et de pouvoir appeler mon cher un marquis

ruiné. Grâce à notre jolie Clotilde, c'est un hon

neur fort à ma portée. Avec ses beaux yeux, son

teint, sa taille et sa dot, je trouverai sans peine

à lui donner pour mari un de ces jeunes héritiers

de grands noms, tout prêts à les mésallier pour

de grands revenus. Je compte sur vous pour la

disposer à entrer dans mes vues, cela sera d'au

tant plus facile, qu'élevée avec toutes les demoi

selles du faubourg Saint-Germain , elle a dû en

tendre souvent parler de leurs frères : pourvu

qu'elle n'ait pas déjà fait un choix !

— Ah ! je répondrais bien que la pauvre enfant

n'a encore aucune idée de ce genre. Vous oubliez

qu'elle a eu beaucoup à souffrir de la moquerie de

ses nobles camarades, dit madame Thomassin.

Que toutes, plus ou moins envieuses de sa beauté,

de son esprit et de ses talents, s'en vengeaient à

coups de plaisanteries sur la couleur de ses che

veux. Comme si une foule de jolies femmes du

siècle dernier et du siècle présent, ne s'étaient pas
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fait admirer et adorer, malgré leur chevelure d'or,

ainsi que disent les poètes !

— C'est un fait incontestable, reprit M. Thomas-

sin, et je n'ai jamais compris le préjugé établi en

, France contre les cheveux roux. D'abord la plu

part deviennent en vieillissant d'un blond foncé

fort agréable à l'œil; et. même, en gardant tout

leur éclat, ils ne sauraient nuire à un beau visage;

mais il n'est aucun moyen d'aller contre une sot

tise consacrée par le temps, il faut se contenter

d'agir avec elle comme avec les puissances imbé

ciles. Il faut ruser. L'industrie nous y engage;

grâce à ses progrès , chacun peut se donner au

jourd'hui l'âge qu'il veut et la couleur qu'il pré

fère. Les feuilletons , les vaudevilles ont beau se

moquer des inventions réparatrices , elles n'en

sont pas moins très-estimables ; car s'il est permis

de se livrer à de profondes études dans l'art de

plaire, on doit encore plus encourager les soins,

les ruses mêmes qui ont pour but de ne pas dé

plaire. Je trouve fort simple que la femme dont

les cheveux grisonnent avant le temps, ait recours

à ce3 teintures miraculeuses qui lui assurent des

vieux jours semés d'œillades et de propos galants.

Enfin, le talent de cacher ses défauts en faisant

valoir ses agréments , étant le premier mérite
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des femmes, il est de leur devoir de dissimuler ce

qu'à tort ou à raison on critique chez elle : aussi

ferez-vous bien, lorsque nous sortirons Clotilde

de son couvent, de la mener chez cette fameuse

madame M qui ne demande que deux

heures et une somme fort modique pour teindre

la plus abondante chevelure.

— A seize ans, vous voulez qu'elle se résigne à

subir une semblable opération! Ah! je doute

qu'elle y consente.

— Soyez tranquille , elle y consentira , surtout

si vous lui dites que la couleur de ses cheveux

peut l'empêcher de trouver un mari, et il n'y a pas

de fille qui résiste à cette raison-là.

Madame Thomassin n'insista pas contre l'avis

de son mari, sachant par expérience qu'elle n'a

vait pas le pouvoir de l'en faire changer; elle es

péra dans l'influence qu'aurait probablement sa

fille sur l'esprit de son père, pour obtenir de lui

de ne pas s'astreindre à une suggestion fatigante

à tous les âges et ridicule au sien.

Espérance vaine, M. Thomassin resta inébran

lable dans sa résolution, et Clotilde, sortie de son

couvent parée des couleurs de l'aurore, arriva au

château des Bruyères dans tout l'éclat d'une brune

à peau blanche, mais avec l'air triste et confus

i.
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d'une personne qui porte avec elle un secret hu

miliant.

Thomassin, ravi du succès de sa petite fraude

et de l'admiration que la beauté de sa fille inspi

rait à tous ses voisins , ne pensa plus qu'à la ma

rier selon ses vœux. L'occasion s'en présentait na

turellement dans le fils de son ancien châtelain,

Adalbert de Bois-Verdun, jeune homme beau,

bien fait, spirituel, qu'une bonne éducation ren

dait propre à se distinguer dans plusieurs car.

rières, mais que son père s'obstinait à garder près

de lui, dans la crainte de le voir servir un gouver

nement dont il niait la légitimité. Cette inaction,

le chagrin de se sentir inutile à son pays et de ne

pouvoir employer dignement ses facultés spiri

tuelles, inspiraient à Adalbert un tel dégoût pour

sa vie campagnarde et monotone, qu'il était prêt

à accepter toutes les conditions pour en sortir.
■

Thomassin ne l'eut pas plutôt aperçu un matin

à la grand'messe, qu'il se dit : « Voilà mon af

faire, » puis, se faisant annoncer chez le vieux

marquis, il lui proposa, sans aucun préambule, de

marier le jeune comte de Bois-Verdun à la belle

et riche Clotilde.

La proposition méritait d'être approfondie, la

fierté du marquis s'en arrangeait mal, mais sa
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raison y voyait de si grands avantages pour l'ave

nir de son fils, qu'elle devait l'emporter sur toutes

les répugnances aristocratiques. L'orgueil d'Adal-

bert, portant sur des motifs moins intéressés, était

plus difficile à soumettre ; l'idée de devoir sa for

tune à sa femme lui déplaisait vivement, il se

sentait incapable de sacrifier l'indépendance de

son caractère aux exigences de tous genres que le

plus riche d'un ménage se croit en droit d'exiger

de l'autre. Doué, ou plutôt affligé de cette loyauté

chevaleresque qui donnait jadis à la parole d'un

gentilhomme toute la valeur d'un acte notarié, il

avait en horreur la tolérance moderne pour tout

ce qui dupe, et les mauvaises plaisanteries que lui

attirait sa prétention de n'être pas trompé ne

l'empêchaient pas d'y persister. Je sais bien, di

sait-il, qu'on ne changera pas le monde pour me

faire plaisir, et que le nombre des mystifiés et

des mystificateurs y sera toujours le même; mais

du moins m'appliquerai-je à fuir de mon mieux

ces menteuses de profession qui se maintiennent

dans l'habitude d'une foule de petites tromperies

en attendant les grandes.

Son père savait se jouer des manies en homme

qui en connaît la puissance, il se servit avec adresse

de celle d'Adalbert, et lui prouva que s'il y avait
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quelque chance d'échapper au malheureux sort

de la plupart des maris, c'était bien certainement

dans le choix d'une femme modeste, n'ayant en-

coreaucuneidée des travers, des ruses et des plaisirs

du monde, et toute disposée à se laisser gouverner

par un mari aimable.

Cette considération, et plus encore l'idée, qu'af

franchi par le mariage, il pourrait se consacrer

à des travaux sérieux, soit pour entrer dans la

diplomatie ou dans l'armée, soit pour arriver à

la députation, déterminèrent Adalbert à céder

aux avis de son père.

L'entrevue eut lieu à la satisfaction des deux

fiancés, qui se trouvèrent réciproquement fort

beaux, mais que l'embarras de leur situation ren

dit fort gauches, Clotilde surtout, stupéfiée par ces

paroles de son père :

— Mets ta plus belle robe, ta plus jolie guir

lande, car l'on te présentera ce soir celui que lu

dois épouser.

Le trouble que cette nouvelle avait jeté dans

l'esprit de la jeune fille la rendait si confuse, qu'elle

perdait toute sa grâce; il lui semblait impossible

de plaire par ordre; quant à aimer par devoir, elle

n'en avait pas même l'idée, elle éprouvait cette

terreur de l'inconnu si contraire à tout épanche
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ment; l'approche d'Adalbert la faisait trembre; elle

lui répondait à peine, et avec si peu de suite, qu'il

pouvait également mettre ses bévues sur le compte

de la sottise ou de l'émotion.

Les deux pères, d'accord sur les articles du con

trat, s'empressèrent de fixer le jour du mariage.

On fit venir de Paris un riche trousseau; Adalbert

aurait voulu y répondre par une corbeille aussi

magnifique, mais sa forfune y mettant obstacle,

il se borna à faire monter les diamants que lui

avait légués sa mère, il chargea le premier joaillier

de Paris de les convertir en élégante guirlande, et

l'offrit à sa future, en lui disant combien il serait

charmé de la voir briller sur ses beaux cheveux

noirs.

A ce compliment Clotilde s'était sentie rougir de

honte, et dans l'excès du malaise qui la paralysait

à la seule idée que son futur pouvait découvrir son

innocent secret , elle vint dire à sa mère qu'elle ne

se sentait pas le courage de le tromper plus long

temps, et qu'elle préférait lui confier sa petite

fraude avant le mariage que de la lui voir décou

vrir après.

Madame Thomassin se récria contre ce projet,

avec autant de véhémence que la colère de son

mari lui inspirait de terreur. Clotilde se sentant
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plus de force à braver le ressentiment de son père,

que les reproches humiliants de l'homme qu'elle

commençait à aimer, parlait de céder à sa noble

franchise, lorsque madame Thomassin fondit en

larmes en disant :

— Eb! ce n'est pas toi seule que ton père accu

serait,c'est moi, dont il se rappellerait la résistance

lorsque j'ai tenté de combattre sa volonté à ce. su

jet, et Dieu sait ce qu'il me faudra souffrir. Ah ! par

pitié pour moi, chère enfant, ne fais rien qui puisse

l'irriter. Tu sais que la moindre injure de sa part

me bouleverse, et que ma pauvre santé me met

hors d;état de supporter une scène un peu vive ;

ne m'y expose pas. D'ailleurs, il est dans ton inté

rêt d'attendre que tu aies acquis la confiance de

ton mari, que son attachement pour toisoil conso

lidé par la connaissance de ton caractère, pour lui

faire l'avœu de cette simple supercherie, que lui-

même t'aurait sans doute conseillée, si ton père

ne te l'avait ordonnée.

A. la vue des larmes de sa mère, Clotilde s'était

jetée dans ses bras, en lui promettant de ne rien

faire et rien dire qui pût lui attirer le moindre

chagrin.

Dans l'inquiétude que lui donnait la maladie de

poitrine dont madame Thomassin avait tous les
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symptômes, Clotilde se serait fait un crime d'a

jouter à la souffrance de sa mère par la moindre

contrariété. Elle renferma dans son cœur le tour

ment d'être par une misérable ruse en contradic

tion avec son caractère loyal, et se résigna à toutes

les conséquences d'un mensonge qui n'avait pour

but que le désir de plaire.

Le jour de la cérémonie arrivé, elle laissa poser

la guirlande de diamants sur sa belle tête, sans

avoir révélé le terrible mystère de sa longue che

velure.

II

1l n'est pas, dit-on, de jeune fille laide en cos

tume de mariée, tant le voile virginal et le bouquet

symbolique ajoutent aux charmes de celles qui en

possèdent, et en donnent à celles qui en manquent.

On peut d'après cela s'imaginer tout ce que la

beauté de Clotilde gagnait à ce costume à la fois
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riche et simple. Adalbert ne pouvait la regarder

sans être ému de crainte et d'orgueil ; il se repré

sentait l'effet que produirait dans les brillants sa

lons de Paris, cette taille élégante, ce profil grec,

cette grâce française ; et l'admiration conjugale qui

le transportait lui en faisait redouter de moins hon

nêtes. Sans cet excès de modestie, il aurait trouvé

dans son propre mérite des raisons de croire à la

préférence qu'il devait naturellement obtenir sur

tous les adorateurs ; mais avec sa nature orgueil

leuse et méfiante, il regrettait que sa femme n'eût

pas une de ces figures d'héritières qui attirent les

épouseurs et éloignent les amants.

Les compliments qu'on lui adressait de tous cô

tés sur la beauté de sa future ajoutaient encore à

ses craintes, surtout ceux de son oncle, le baron

de Croix-Neuve, vieux grognard de l'Empire, qui

avait passé sa vie à faire beaucoup de bien et à

dire beaucoup de mal, professant l'immoralité par

ton et la bienfaisance par caractère; aussi était-il

chéri et détesté.

— Ma foi ! tu as bien fait de la prendre jolie,

disait-il à son neveu, car il n'en est ni plus ni

moins, et il y a toujours plus de profit à être

trompé par une belle que par une laide; vois

Saint-Irène, il a cru se mettre à l'abri de tout mal
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heur en épousant un petit monstre sans esprit, eh

bien, sa bossue en a tout juste assez pour se faire

courtiser par un jeune ambitieux qui l'adorera

tant qu'elle aura an oncle au ministère.

— Par grâce, cher oncle, n'ajoutez pas à mon

effroi conjugal par vos réflexions désolantes. Vous

savez tout ce que j'ai tenté pour ôter à mon père

l'idée de me marier si tôt; ne rendez pas mon

obéissance plus pénibre.

— En vérité, n'es-lu pas bien à plaindre? tu

épouses une fille charmante, riche, bien élevée,

que son origine plus que bourgeoise te soumet

tra comme une négresse est soumise à un blanc

dans nos colonies ; une Agnès qui ne connaît pas

le monde, à qui tu peux faire accroire tout ce qu'il

te plaira tant que tu la garderas dans tes forêts de

la Bretagne. Va, je te garantis au moins trois ans

de bons. C'est plus que le Ciel n'en accorde à la

plupart des maris heureux.

Thomassin avait exigé que la noce se fît le plus

discrètement possible, et ne se souciait pas de réu

nir à cette solennité les rejetons de la noble famille

des Bois-Verdun aux humbles parents qui lui res

taient ; pourtant il avait employé une assez forte

somme à sortir ces derniers de leur condition plus

que modeste; mais en les habillant comme lui,
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il n'avait pu changer leur langage, seulement la

recommandation qu'il leur répétait sans cesse, de

parler en bons termes, en avait fait de grossiers

beaux parleurs.

L'idée de s'allier à de braves gens de cette es

pèce avait détourné Adalbert d'entrer dans la di

plomatie, et d'accepter l'offre que lui faisait le

ministre de Danemark de l'emmener avec lui

comme attaché à l'ambassade de France. Cepen

dant il n'avait pas fait un refus positif, et s'était

réservé cette occasion de servir son pays, si les fa-

ligues d'un long voyage et l'absence des plaisirs

de Paris n'effrayaient pas sa femme. Au peu de

mots qu'il avait dits à Clotilde de ce projet, elle

avait répondu avec une grâce si affectueuse qu'elle

le suivrait sans peine partout où il voudrait la con

duire, qu'il s'était senti moins d'empressement à

la priver du bonheur de vivre près de sa mère, et

que le bonheur de commander à une jolie per

sonne aussi soumise avait triomphé un moment de

sa méfiance et de ses préventions.

Nos pères, en instituant les fêtes de noces et en

soumettant ce jour solennel à toutes les folies de

la joie, rendaient un grand service aux mariés qui

se connaissent peu et à ceux qui se connaissent

trop. Que se dire d'un pareil jour en présence
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d'un petit nombre de parents dont le sérieux en

nui et dont la plaisanterie blesse? Dans l'ivresse

du banquet nuptial tout s'excuse, le bruit général

couvre les propos trop légers et permet aux oreilles

chastes de ne pas les entendre. La surveillance

des amis, des garçons de noce, forçant les mariés

à ne se parler que furtivement et devant témoins,

ajoute à leurs amours tout le piquant de la con

trainte ; en voyant tant de personnes célébrer leur

bonheur, ils se croient heureux et attendent le

moment du tête-à-tête conjugal avec plus de pa

tience ou de résignation.

On se moque de ces vieux usages qui remontent

aux temps fabuleux, et quand on examine ceux

que la philosophie moderne leur a substitué, on

s'aperçoit qu'on y perd, car rien n'est si mor

tellement ennuyeux qu'une 'noce en petit co

mité. Pour celles dont les mariés montent en voi

ture de poste au sortir de l'église, elles sont sans

prestige pour les imaginations poétiques et impu

diques à l'œil; ce tête-à-tête forcé, au grand jour,

entrecoupé de cahots, de hennissements de che

vaux, des claquements du fouet des postillons, des

regards des passants curieux de voir les voyageurs

qu'on entraîne aussi vite; tout cet appareil de

fuite n'a rien de solennel et ressemble trop à un
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enlèvement pour ne pas faire craindre qu'il en ait

les tristes suites.

Malgré le soin qu'avait pris Thomassin, de cou

per la journée par un excellent repas, elle parut

longue à tous les assistants. Le marquis de Bois-

Verdun et son frère avaient beau exciter à causer

les vieux parents de la mariée, ils semblaient hu

miliés par la différence de leur langage ; cepen

dant ils étaient fiers du luxe qu'étalait leur neveu,

leur cousin, et se promettaient bien de se parer

d'une manière tant soit peu insolente auprès de

leurs amis, d'une si noble alliance. Mais la pré

sence de leurs anciens seigneurs leur imposait en

dépit de la peine que le marquis se donnait pour

établir entre eux une camaraderie impossible.

Adalbert restait près de Clolilde, autant pour

l'admirer que pour l'apprivoiser, blâmant l'usage

qui livre une jeune fille à un homme qu'elle con

naît à péine ; il cherchait à lui inspirer quelque

confiance en la flattant sur sa beauté, en l'approu

vant dans ses goûts simples et élégants; enfin, en

lui donnant l'idée d'une sympathie qu'il espérait

faire naître.

D'abord entraînée par le charme d'une conver

sation douce et timidement spirituelle, Clotilde y

avait répondu avec toute la franchise, la grâce
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naïve de son âge et de son carfteCèye à la -fois sé

rieux et enjoué. Puis, tout à coup, arrêtée par

une idée importune, elle achevait sa phrase dans

la contrainte; son visage changeait d'expression,

l'embarras succédait à l'épanchement. Elle sem

blait sous l'empire d'une arrière-pensée doulou

reuse, d'un mauvais pressentiment, et Adalbert,

qu'un mystère quelconque alarmait toujours, se

levait alors et s'éloignait de Clotilde, pour lui ca

cher l'impression pénible qui le dominait.

Enfin, ce jour solennel et éternel finit. Madame

Thomassin, le visage noyé de larmes et avec

toute la résignation d'une mère qui abdique, con

duisit sa fille dans l'appartement destiné aux nou

veaux époux. La richesse de l'ameublement, la

réunion des objets les plus précieux qui font au

jourd'hui l'envie des jeunes maîtresses de maison,

n'attirèrent pas même les regards de Clotilde. Sa

mère pleurait, elle pleura. Elle douta d'un bon

heur qui coûtait des larmes à sa mère, et c'est

tremblante de douleur et de crainte qu'elle enten

dit fermer et bientôt après ouvrir la porte de la

chambre nuptiale.
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Le lendemain, le dernier coup du déjeuner était

sonné, on n'attendait plus que les nouveaux ma

riés pour se mettre à table, lorsque mademoiselle

Joséphine, la femme de chambre, passée du ser

vice de madame Thomassin à celui de sa fille,

entr'ouvrit la porte du salon et fit signe à son an

cienne maîtresse qu'elle avait quelque chose d'im

portant à lui dire.

— Ah! mon Dieu ! vous m'effrayez ! s'écria ma

dame Thomassin en voyant l'altération du visage

de Joséphine, qu'est-il arrivé ?

— Je n'en sais rien , Madame ; mais Lapierre

m'ayant dit que M. le comte avait été se promener

de bonne heure ce matin, à cheval, et voyant que

Mademoiselle, qu'est-ce que je dis donc, que Ma

dame ne sonnait pas, j'ai craint qu'elle ne fût

malade, et je suis entrée tout doucement dans sa
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chambre, pour ne pas la réveiller si elle dormait

encore. Ah! bien oui, dormir! elle n'y pensait

guère, vraiment! Assise sur son lit sans être ha

billée, elle tenait une lettre à la main et sanglo

tait de tout son cœur. J'ai fait du bruit en refer

mant la porte, pour lui apprendre que j'étais là.

Elle ne m'a pas entendue, seulement ; elle se disait

à elle-même toutes sortes de choses.

— Mon père l'a voulu!... Ah ! je l'avais prédit...

H n'est pas d'innocentes tromperies , quand on

s'aime... Que vais-je devenir? Oh! mon Dieu!...

Madame Thomassin n'entendit pas la fin du récit

de Joséphine, elle courut chez sa fille, la pressa

dans ses bras, et mêla ses larmes aux siennes,

sans oser la questionner.

— Lisez, dit Clotilde en lui remettant la lettre

qu'elle avait trouvée sur son lit en se réveillant ;

lisez, car je n'en crois pas mes yeux. Passer de

tant d'amour à tant de barbarie... m'abandonner

sans pitié... sans regrets... avec l'idée que je

suis vaine, perfide, menteuse... Ah ! j'en mourrai.

Pendant que Clotilde exhalait sa douleur, ma

dame Thomassin interrompait sa lecture par des

exclamations injurieuses pour Adalbert.

— C'est infâme ! s'écriait-elie, pour une cause

semblable... livrer une honnête fille aux soupçons
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les plus flétrissants... violer ses serments, désoler

touta une famille... le monstre.

Voici ce que renfermait la lettre, cause de tant

de douleurs chez Clotilde et de tant d'indignation

chez sa mère :

A Madame ia comtesse de Bois-Verdun.

« A votre âge! douée de tant de beauté, d'a-

» gréments, avoir recours à la fraude quand il

» vous serait si facile de plaire sans ruse, tromper

» avant de savoir aimer? Ah ! Madame, quel ave-

» nir promet ce début dans la vie.... que de

» chances de supplices pour un mari méfiant par

» nature et trop fier pour payer la fortune par

» une tolérance dégradante. Ma philosophie ne

» saurait aller jusque-là, et c'est pour nous sous-

» traire tous deux à une existence semée de re-

» proches, de soupçons, de mots amers, de pré-

» visions offensantes, que je me décide à vous

» abandonner à votre fortune, en vous priant de

» me laisser suivre tranquillement la carrière où

» je puis espérer quelque succès.

» Comme je ne me dissimule point le tort que

» notre séparation peut vous faire, je m'engage à

» ne m'opposer d'aucune façon à vos projets, à ne

» contrarier aucune de vos volontés par le moindre
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» acte de l'autorité que la loi me donne et que

» l'honneur, la justice m'interdisent à jamais. En

» m'affranchissant des torts et des malheurs d'un

» mari trop exigeant, je ne mets pour condition à

» votre entière liberté que le respect dû à votre

» rang et au nom de ma noble famille.

» Le motif de cette séparation ayant un côté fort

» ridicule, je crois que nous sommes également

» intéressés à en garder le secret. J'accepterai

» toutes les raisons qu'il vous plaira de lui donner,

» sans jamais trahir la véritable. J'hésitais à suivre

» notre ministre en Danemark. Je m'y décide. Je

» pars à l'instant et je serai bientôt si loin de vous,

» que vous me pardonnerez en m'oubliant. Adieu,

» Madame, puissiez-vous trouver le bonheur que

» j'espérais vous offrir, et qu'une misérable su-

» percherie a rendu impossible.

» Adalbekt de Bois-Verdun. »

■i
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IV

Le ton de cette lettre, les regrets qui s'y ca

chaient sous les reproches, l'entière liberté qu'elle

laissait à sa fille de disposer de sa fortune et de

ses volontés à des conditions peu sévères , rien ne

calma le ressentiment maternel de madame Tho-

massin, elle espérait le faire partager à son mari,

et l'engager à courir après M. de Bois-Verdun pour

le ramener ou le tuer.

Mais comme elle entremêla ses plaintes, ses

prières, d'imprécations contre la déplorable idée

de n'avoir pas permis que Clotilde parût aux yeux

de son mari telle que le bon Dieu l'avait faite avec

ses cheveux d'or, M. Thomassin ne voulut pas se

reconnaître un tort, encore moins s'en trouver

puni.

, — Eh! pourquoi tout ce désespoir? dit-il, n'a

vons-nous pas de ce beau Monsieur tout ce que
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nous en voulions avoir? son titre et son nom? que

nous importe' le reste. Sont-ce ces airs de gentil

homme et les politesses insolentes de ses parents

qu'il nous faut regretter? Ah! mon Dieu, il nous

rend peut-être un grand service, en allant mourir

de faim avec ses pareils , plutôt que de dépenser

ici notre argent en nous humiliant pour amuser

ses amis. Je prends très-philosophiquement mon

parti de son absence, et Clotilde finira par s'en

arranger très-bien. L'essentiel est d'éviter l'éclat,

et de réduire ces torrents de larmes à la juste pro

portion de celles qu'exigent un adieu ordinaire.

Clotilde va s'établir pendant quelques jours ma

lade, nous ne recevrons personne, cela nous don

nera du temps, et nous verrons ensuite ce qui con

viendra le mieux à la situation.

Hélas ! il ne fallait pas inventer de motifs pour

se soustraire aux visites. Madame Thomassin, af

fligée depuis une année d'une maladie de foie,

succomba en trois semaines à une irritation dont

tous les secours de la vieille et nouvelle médecine

ne purent triompher.

Frappée d'un si grand malheur, Clotilde oublia

le sien, et laissa son père disposer d'elle à son

gré, sans même lui témoigner le moindre dégoût,

la plus petite préférence pour les différents projets
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qu'il lui proposait. Il est un degré de douleur où

la contrariété comme le plaisir sont sans effet.

M. Thomassin ne pouvant obtenir de sa fille un

seul avis qui pût le guider dans son zèle à la con

soler, espéra qu'en mettant un grand espace entre

sa nouvelle habitation et celle où elle avait tant

pleuré , elle serait moins en proie à ses tristes

souvenirs. 1l l'emmena avec lui aux États-Unis. Il

y avait encore d'immenses intérêts à soigner. Il

lui persuada qu'elle lui serait nécessaire. C'est

l'unique moyen de rendre le courage aux âmes

nobles et abattues.

Clotilde se ranima en donnant des soins aux

propriétés de son père, en l'aidant à gérer les éta

blissements qu'il fondait autant par charité que

par spéculation. Mais on devine qu'en se soumet

tant de si bonne grâce à tout ce qu'il désirait, elle

s'était révoltée contre la complaisance qui lui avait

coûté si cher, et n'avait plus recours à aucune

ruse moderne pour embellir sa beauté.

Quand elle revenait sur ce triste sujet de rup

ture, en comparant les jeunes gens qu'on lui pré

sentait dans les fêtes de New-York avec son mari,

dont la distinction en tous genres était le plus

doux comme le plus amer de ses souvenirs, lors

qu'elle accusait son'père de lui avoir fait perdre à
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jamais la confiance et l'affection de celui qu'elle

aimait, il lui répondait aussitôt :

— Va, ne le pleure pas si longtemps. Il n'était

pas mal tourné, j'en conviens ; et sans faire fi de

bons bourgeois comme nous, il avait des manières

de prince ; mais l'homme qui t'a plantée là pour

une semblable cause ne peut être qu'un mauvais

sujet. Il aura craint les plaisanteries de quelques

merveilleux sans le sou, tels que lui, et il a sacrifié

le bonheur d'une honnête femme à cette sottise.

C'est un procédé infâme ; il viendrait t'en deman

der pardon, là, à genoux, que je te dirais de le

repousser et de me laisser lui prouver que le pis

tolet d'un parvenu tire aussi bien que celui d'un

seigneur ruiné. Mais n'y penses plus, car il mérite

encore plus l'oubli que la colère. Nous sommes ici

dans un pays superbe, on y roule sur l'or, amu

sons-nous, et ne nous inquiétons pas de ce qui se

fait et se dit de bêtises en Fiance.

Amusons-nous ! voilà le difficile ! un beau pays

et de l'or cela suffit aux besoins de la vie, mais

ceux de l'esprit ne sont pas moins exigeants, et

M. Thomassin lui-même ne trouvait pas à rempla

cer ces bonnes causeries françaises du coin du

feu. Ces théâtres où l'on va rire ou pleurer, à son

choix , ces réunions brillantes où toutes les célé
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brités se donnent rendez-vous , où sans être obli

gés à aucun frais d'esprit, on jouit de celui des

gens les plus aimables. Enfin, ces plaisirs variés,

délicats, qui font du séjour de Paris un bonheur

indispensable. Le climat de New-York était con

traire à sa santé, et après deux ans d'habitation,

il laissa Clotilde orpheline et riche héritière.

On pense bien qu'elle ne manqua pas de gens

empressés de la servir en cette douloureuse occa

sion ; les premiers mois de son deuil accomplis,

elle confia le soin de sa fortune à un vieil ami de

son père et se disposa à revenir en Europe le plus

tôt possible. "Y revenir seule lui sembla très-pé

nible ; elle se rappela le projet qu'avait formé la

marquise d'Almédarès d'aller passer l'hiver en

Italie , qu'elle voulait visiter avant de rentrer en

Espagne. Elle lui offrit de l'y accompagner, et la

marquise accepta avec joie.

La marquise d'Almédarès avait un fils de vingt-

deux ans que ses devoirs retenaient à la cour de

Madrid, et sa mère, craignant pour les intérêts de

fortune qu'il avait à La Havane , s'était décidée

courageusement à faire le voyage, en compagnie

d'un vieux serviteur et d'une jeune femme de

chambre. Elle revenait assez mal récompensée de

sa peine, et de plus atteinte d'une faiblesse de
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poitrine qui lai avait fait prescrire par les méde

cins le séjour de l'Italie pendant un hiver au

moins.

La marquise d'Almédarès avait tout ce qui com

mande le respect sans nuire à la confiance. D'a

bord, son visage, encore beau, portait les traces

du calme que laissent les succès; on la voyait fière,

on la devinait indulgente. En effet, sans pitié pour

l'égoïsme, la mauvaise foi, la licence, elle était

pleine de commisération pour la faiblesse. Sa part

avait été si belle en amour, que l'envie lui était

étrangère; elle aurait pu, mieux que tant d'au

tres, prolonger son existence romanesque ; mais

un noble orgueil l'avait fait abdiquer de bonne

heure de peur de compromettre son empire. Elle

se consolait de cette retraite prématurée en s'in-

téressant aux émotions qu'elle ne voulait plus

éprouver, aussi son amitié se portait-elle particu

lièrement sur les personnes dont l'esprit distrait,

les manières nonchalantes, trahissaient un cœur

tristement occupé.

Guidée par ce bon sentiment, elle ne tarda pas à .

se lier avec la comtesse des Bruyères, nom qu'avait

pris Clotilde au moment de quitter la France, d'a

bord parce que c'était celui de sa terre, et puis,

qu'en le prenant, elle s'épargnait toutes les ques-
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tions embarrassantes qu'on n'aurait pas manqué

de lui adresser sur son mari; elle s'était de plus

établie comme veuve, et rien ne devant malheu

reusement la démentir, elle souffrait de tous les

inconvénients du veuvage sans profiter de la li

berté qu'il donne.

Le mystère répandu sur son passé, bien qu'il ne

fût pas long, ayant piqué la curiosité de la mar

quise, elle avait essayé de l'éclairer; mais en voyant

la tristesse profonde qui s'emparait de Glotilde au

moindre souvenir qui la reportait à l'époque où

elle perdit sa mère, madame d'Almédarès changeait

aussitôt de conservation et se contentait de plain

dre son amie, sans jamaisl'interroger : il en résulta

entre elles une intimité qui rendait souvent à la

marquise une fille qu'elle avait vu mourir, et à

Clotilde la mère qu'elle pleurait.

Un vieil oncle d'Isidora d'Almédarès, autrefois

attaché à l'ambassade d'Espagne en France, l'an

cien général Vascova, venait d'écrire à sa nièce

que, ne pouvant se faire à l'idée de la savoir ainsi

seule en pays inconnus par elle, il se décidait à

aller l'attendre à Naples ; il la suppliait de ne pas

se faire désirer trop longtemps.

—J'ai de grandes obligations à mon oncle, ditma-

dame d'Almédarès à Clotilde, c'est un de ces hom
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mes qui. nés dans une classe supérieure, ont subi

toutes nos révolutions et les vôtres, ce qui leur a

donné de fréquentes occasions d'employer leur

courage, leur esprit et leur philosophie. La perte

de ses priviléges et d'une grande partie de sa for

tune, n'a point altéré son humeur, ni ses manières;

c'est un général auquel il ne manque qu'une ar

mée, un grand seigneur sans cour élégante, un

homme du monde qui sait fort bien s'en passer, un

vieillard plus jeune que la plupart de nos lions fa-

tigués et blasés. Je suis sûre que vous l'aimerez,

chère Clotilde. Le général Vascova a vécu autre

fois à Paris, vous pourrez en causer avec lui, car

il parle français mieux que moi, malgré l'habitude

que nous avons été forcés de prendre dans ma

jeunesse, car c'était plaire au frère de Napoléon

que de s'exprimer dans cette langue. Allons, sui

vez-moi, venez demander à l'Italie ce qu'elle ne

refuse à aucune douleur, un air pur, des sites

enchanteurs et de grands souvenirs; n'ajoutez pas

à vos regrets ceux d'une séparation qui nous serait

à toutes deux bien cruelle. Vous avez besoin d'être

aimée, vous avez droit à l'amitié la plus dévouée ;

abandonnez-vous à la mienne ; je désire si vive

ment votre bonheur, que je me croisdestinée à vous

y conduire.

2.
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— Ah t quelle que soit l'influence d'un si doux

sentiment de votre part, je m'y livre avec recon

naissance, s'écria Clotilde; sans vous, mon amie,

je serais seule au monde, disposez de moi. Vous

suivre, vous obéir, vous aimer, voilà ce qui va

m'aider à passer une vie sans intérêt, sans but, à

m'empêcher de l'éteindre dans les regrets et

l'ennui.

— Vraiment je saurai bien vous en empêcher :

à votre âge, les premiers chagrins ont une appa

rence d'éternité effrayante ; mais, grâce au ciel, il

en vient d'autres qui les font oublier, puis de nou

velles illusions, puis des plaisirs qui consolent de

tout. Laissez-moi l'espoir d'un meilleur temps pour

vous, et sachezrmoi gré de ma discrétion à rester

dans l'ignorance des causes de votre mélancolie.

Je les devine du reste, cela me suffit pour vous

aider à les oublier.

— Ah ! que je vous remercie de me rappeler

ainsi le bon despotisme de ma mère !

— J'accepte de grand cœur l'autorité que vous

m'offrez, reprit la marquise, et je vais vous le prou

ver en faisant tout disposer pour notre embarque

ment.
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V

Quinze jours après cet entretien, Clotilde et la

marquise d'Almédarès naviguaient sur un bâtiment

anglais qui devait relâcher à Naples.

Dans sa piété filiale, madame des Bruyères avait

fait ramener en France les vieux serviteurs de son

père, après leur avoir assuré une honnête exis

tence par des pensions ; ne voulant pas garder près

d'elle aucun témoin de son mariage, aucun do

mestique qui pût trahir le secret de son veuvage

simulé.

Le gérant des nombreuses propriétés de M. Tho-

massin, à la probité duquel on lui avait conseillé

de se fier en toute assurance, l'avait seul suivie en

Italie. M. Édouard Fresneval jouissait d'une répu

tation d'intégrité très-honorable à son âge, car il

était à peine âgé de vingt-cinq ans, et l'on prend

d'ordinaire ses intendants plus mûrs.
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Édouard avait été recommandé , disait-on , à

M. Thomassin, par un de ses parents. Cela expli

quait pourquoi il était employé si gravement, bien

qu'on le trouvât trop jeune. Clotilde savait céder

au vœu de son père, en conservant à son protégé

la place dont M. Thomassin l'avait cru digne, et

elle le chargea de toucher ses revenus et d'admi

nistrer tous ses biens.

Les ennuis d'une longue traversée rendent avide

de conversation. Celle de l'intimité épuisée , on a

recours à celle des passagers et même des marins

de l'équipage. Là où la lecture est au premier

rang des plaisirs et des fatigues, un bon lecteur

est un être précieux ; la marquise ayant plusieurs

fois prié M. Fresneval de lui lire des notes impri

mées en trop petits caractères, s'était aperçue qu'il

lisait à merveille, talent fort rare, et elle conçut

aussitôt l'idée de l'employer. Édouard se prêta de

bonne grâce à ce désir. Il fut convenu que chaque

soir, après avoir pris le thé , il lirait à ces deux

dames les nouveaux ouvrages français auxquels

l'étranger accorde l'honneur de la contrefaçon,

certain qu'ils doivent être les meilleurs.

Rien ne révèle mieux la profondeur, la légèreié,

la finesse ou la lourdeur de l'esprit, qu'une lecture

en commun. Les réflexions qu'on ne peut s'empê
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cher de faire sur l'ouvrage, sont autant de profes

sions de foi littéraire, de certificats d'ignorance,

ou de connaissance des hommes et de la société,

d'indices de froideur ou de sensibilité, de gros

sièreté ou de délicatesse. Édouard sortit de cette

dangereuse épreuve à sa gloire, et madame d'Al-

médarès félicita franchement Clotilde d'avoir pour

ministre de ses finances un homme aussi distin

gué par ses talents et sa probité, que par ses ma

nières nobles et gracieuses.

Clotilde rendait justice à Édouard, et le remer

ciait chaque soir de sa complaisance à leur lire ;

mais sans cesse préoccupée du même souvenir,

elle ne s'intéressait qu'à ce qui l'en rapprochait,

soit par la comparaison, soit par la différence. Elle

interrompait souvent le lecteur par des acclama

tions singulières, et qu'elle se refusait à expli

quer. La marquise et M. Fresneval se regardaient

alors comme pour se demander s'ils la compre

naient; il se faisait un moment de silence, dont

Clotilde ne s'apercevait même pas , tant elle était

absorbée dans sa rêverie ; puis Édo,uard continuait

sa lecture d'une voix oppressée, avec l'esprit dis

trait et des intonations monotones qui prouvaient

que son obstination à lire ailleurs le captivait tout

entier.
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Employer les loisirs d'une longue traversée à

soigner, à désennuyer deux femmes belles, spiri

tuelles, et ne pas devenir amoureux de la plus

jeune, serait de la part d'un homme agréable et

bien élevé , une impolitesse dont M. Fresneval

était incapable. Mais tout en cédant au charme in

vincible qui le rendait si heureux d'obéir aux

moindres volontés de la comtesse des Bruyères,

il n'avait pas la présomption de pouvoir l'aimer

autrement qu'en esclave. Lavoir souvent, l'adorer

en secret, lui semblait une condition préférable à

tous les bonheurs faciles auxquels il avait droit de

prétendre.

Pour les imaginations poétiques, pour les âmes

délicates, un amour sans espoir, bien placé, rap

porte plus d'émotions enivrantes qu'un sentiment

réciproque obtenu sans peine et cultivé sans gloire.

Édouard ne se fit aucune illusion sur le sort qui

l'attendait ; mais préférant un noble malheur à des

plaisirs communs, il s'enferma dans sa passion

comme un avare dans son trésor, et non moins

soigneux d'en cacher l'existence, il la revêtit de

tant de froideur et de respect , qu'il la crut pour

jamais à l'abri du soupçon.

Nulle tempête, nul danger ne vint lui offrir une

occasion de se dévouer ni de se trahir. Au débar
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quement, la marquise jeta un cri de joie en recon

naissant sur la Santa Lucia, au milieu de la foule

qui venait saluer leur navire, le général Vascova;

il avait fait de sa canne et de son mouchoir un

drapeau pour lui apprendre qu'il était là avec son

carrosse prêt à la conduire , ainsi que son amie,

dans la belle maison qu'il leur avait retenue, et

dont les fenêtres donnaient sur le Jardin-Royal et

sur la mer de Naples.

Il n'y a pas de tristesse , de mauvaise humeur

qui puissent résister à cet enchantement des yeux

qu'on éprouve à la vue du port et des îles de

Naples. Edouard en doubla l'effet sur Clotilde , en

récitant, comme malgré lui, les beaux vers de La

martine sur cette terre aimée de Dieu.

— Merci, lui dit-elle, au moment où il l'aidait

à descendre dans le canot qui devait les conduire

au port ; et ce seul mot le rendit à moitié fou de

joie, car il avait deviné le poète qu'elle préférait,

et c'était une sympathie qui en pouvait faire es

pérer une autre.

Ce fut bientôt la nouvelle de toute la ville, que

l'arrivée d'une jeune, belle et riche veuve venant

passer l'hiver à Naples, en compagnie d'une amie

malade et d'un vieux seigneur espagnol. Le choix

qu'on avait fait pour elle du plus magnifique ap
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/

partement qui fût situé sur la Chiaja, laissait sup

poser qu'elle avait le projet d'y donner des fêtes,

et on se disputait d'avance l'honneur de lui être

présenté; mais la comtesse des Bruyères, bien

loin de maintenir cette espérance, ne sortait que

pour aller voir, avec ses deux amis, tout ce que

Naples et ses environs offre de beautés pittoresques

et d'intéressants souvenirs ; puis elle se renfermait

chez elle, où la famille de M. d'Acosta, son ban

quier, et le ministre de France, devaient seuls être

admis.

Édouard logeait , à ses frais , dans le même

hôtel ; il cumulait les fonctions d'intendant et de

secrétaire, et les remplissait dignement; sa place

aurait été marquée à la table de la comtesse, si

elle n'avait préféré assurer plus d'indépendance à

Édouard et à elle, en doublant ses émoluments

pour lui donner la faculté de vivre chez lui, ce

que leur jeunesse à tous deux rendait plus conve

nable.

La marquise d'Almédarès avait reçu la duchesse

Monterosso à Madrid, lorsqu'elle y était venue vi

siter la cour, et cela avec une si gracieuse hospi

talité, qu'elle ne pouvait se refuser aux soins que

prendrait la duchesse de s'acquitter envers elle.

D'abord il fallut accepter pour elle et son' amie
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les places que la duchesse leur réservait dans sa

loge au théâtre Saint-Charles. Clotilde tenta, vai

nement, de se soustraire à ce plaisir mondain;

mais bientôt le ravissement causé par une si bonne

musique si bien exécutée, et de plus écoutée dans

une de ces loges discrètes où l'on se montre et se

cache à volonté, devint un puissant adoucissement

à la tristesse de Clotilde; elle ne l'arrachait pas à

ses cruels souvenirs, mais elle en changeait l'amer

tume en langueur, et les malheureux savent toute

l'étendue de ce bienfait.

Il est d'usage, en Italie, de n'écouter que les

morceaux saillants d'un opéra ; pendant le récita

tif, on prend des sorbets, on ferme le rideau des

loges et l'on cause comme dans son salon. Les

visiteurs choisissent ce moment pour aller ré

pandre ou chercher des nouvelles et prodiguer

leurs adorations.

Ce soir-là, il n'était bruit que de la prochaine

arrivée du nouvel ambassadeur de France. La

duchesse de Monterosso s'en réjouissait d'autant

plus qu'elle connaissait depuis longtemps le duc

de Tourbelle, l'un de nos plus aimables diplo

mates.

Le général Vascova profita d'un entr'acte de la

Semiramide, pour aller recueillir des informations
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positives sur ce fait, et il revint bientôt demander

à la duchesse la permission de lui présenter le fils

de l'ambassadeur et l'un des secrétaires d'ambas

sade, qui avaient précédé le duc de Tourbelle

d'un jour, et s'étaient empressés, comme tous les

étrangers, de venir admirer les beautés de Saint-

Charles.

A. cette proposition, madame des Bruyères s'é

tait retirée dans le coin le plus obscur de la loge,

évitant toujours les regards des gens qu'elle ne

connaissait pas et ne désirait pas connaître.

-—Ce cher petit Sosthène!... dit la duchesse,

nous n'allons pas retrouver le moindre souvenir

de ce que nous étions quand je le faisais danser

sur mes genoux et qu'il voulait manger toutes les

pastilles de ma bonbonnière ; il y a plus de quinze

ans de cela, il est devenu un beau jeune homme,

et moi une bonne vieille femme.

En ce moment la ritournelle annonça le grand

air de la prima-dona, on repassa sur le devant de

la loge. Bientôt après, la porte s'ouvrit, M. Vas-

cova, tenant par la main le jeune marquis de

Tourbelle, le présenta à la duchesse, puis se tour

nant de l'autre côté, en lui montrant le premier

secrétaire d'ambassade, il lui nomma le comte de

Bois-Verdun.
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VI

A ce nom du comte de Bois-Verdun, il se fit une

telle révolution dans le sang de Clotilde, qu'elle

éprouva un étourdissement complet; elle porta son

mouchoir sur ses yeux comme pour expliquer son

aveuglement, et crut un moment avoir mal en

tendu ; mais le son d'une voix dont les accents

étaient restés vivants dans son souvenir, la sortit

bientôt de son incertitude. Oui... c'était Adalbert,

c'était bien son mari, c'était bien l'homme dont

l'injustice, l'abandon, l'avaient livrée aux regrets

les plus déchirants, aux soupçons les plus calom

niateurs ; c'était le bourreau de son existence, ce

lui qui en rendait l&bonheur impossible.

La situation était dramatique et pouvait deve

nir dangereuse, Clotilde en vit, tout d'un trait, les

difficultés, elle se décida, en personne courageuse,

à les braver dignement et à se laisser guider dans
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sa conduite par celle que tiendrait M. de Bois-

Verdun.

D'abord tout occupé de répondre aux politesses

de la duchesse qui l'engageait à prendre place

dans sa loge, le comte ne fit nulle attention aux

autres personnes qui se trouvaient là. Il commen

çait à regarder avec quelqu'intérêt les restes de

beauté qui se voyaient encore sur le visage de la

marquise d'Almédarès, et devinait son esprit gra

cieux à son regard fin et doux, lorsque Sosthène

s'approcha de son oreille en disant :

— Ah ! mon ami, quelle belle personne.

— Où la vois-tu 7

— Là, dans le fond de la loge.

Adalbert porta aussitôt les yeux sur la femme

qu'on lui désignait, et resta dans un étonnement

mêlé d'incertitude qui ne lui permit pas de répon

dre un mot.

— Eh bien, qu'en penses-tu?

— Oui... oui... fort belle... mais...

— Un peu trop blonde, n'est-ce pas ? voilà ce

que tu veux dire; mais moi j'adore cette couleur,

continua M. de Tourbelle, surtout quand elle s'har

monise avec des traits si admirables, un teint si

resplendissant.

Pendant ce temps, Adalbert, frappé des chan
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gements avantageux qui s'étaient faits dans Clo-

tilde depuis qu'elle avait atteint l'âge où la beauté

des femmes est dans tout son éclat, se demandait

s'il n'était pas dupe d'une illusion, et si la per

sonne qui lui imposait autant par la noblesse de

son profil, son maintien fier et son air calme, était

bien la même que cette jeune fille timide, embar

rassée, dont le regard toujours baissé ôtait toute

expression à son visage et dénotait un secret em

barrassant. Il avait peine à croire que cette méta

morphose se fût opérée en trois années.

Le silence qu'il gardait en se livrant à ces ré

flexions, Sosthène le mit sur le compte d'une ad

miration excessive, etClotilde l'interpréta comme

la preuve d'une indifférence que rien ne pouvait

troubler.

— Cette rencontre ne lui donne seulement pas un

peu d'humeur, pensa-t-elle ; peut-être m'a-t-il com

plétement oubliée? Nous nous sommes vus si peu

de temps!... peut-être trouve-t-il plus amusant de

n'avoir pas l'air de me reconnaître. Eh bien, qu'il

en soit comme il voudra; et moi aussi je le traite

rai en inconnu, aussi bien je ne pourrais faire au

trement sans dénoncer son infâme conduite envers

moi, sans lui attirer la haine, le mépris des gens

qui me portent de l'amitié, et il en résulterait ici
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quelque scène fâcheuse. Ayons du courage... Il

me saura gré, sans doute, de ma discrétion, et de

plus, je suis curieuse de voir le parti qu'il prendra

dans cette étrange circonstance.

— Je vous trouve bien froide aujourd'hui pour

mon opéra favori, cara contessina, dit la duchesse

en s'adressant à Clotilde ; pourtant U Matrimonio

Segreto vous ravit ordinairement ; peut-être com-

mence-t-il à vous ennuyer?

— Ah ! je n'ai pas eu le temps ni l'occasion de

m'en ennuyer, reprit Clotilde en s'efforçant de sou

rire, car je l'ai toujours vu et applaudi avec vous.

Mais j'ai mal à la tête ce soir, et il faut que vous

m'excusiez d'être maussade.

— Soyez tout ce que vous voudrez, nous ne

serons pas fâchés de vous voir autrement qu'ado

rable, dit le général, et cela est peut-être fort

heureux pour ces jeunes Messieurs, car on leur a

tant vanté la beauté, l'esprit, les grâces de ma

dame la comtesse des Bruyères, qu'ils en avaient

déjà la raison fort troublée.

— On la perdrait à moins, dit Adalbert à demi-

voix.

Quant à M. de Tourbelle, il était dans une con

templation muette qui en exprimait plus qu'il

n'aurait pu dire. La duchesse lui avait déjà parlé
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deux fois sans qu'il l'eût entendue. Adalbert fut

obligé de le tirer par le bras, en disant :

— Madame la duchesse te demande quand arri

vera ton père.

— Demain soir, Madame, il a voulu se reposer

un jour de plus à Rome ; s'il avait pressenti le

bonheur qui l'attendait ici...

— Il ne serait pas venu un moment plus tôt, dit

la duchesse en interrompant Sosthène. Le temps

passe si vite et si agréablement à Rome. La com

tesse de M... y est-elle toujours?

— Oui, Madame, elle y reste pour prouver à

tous ceux qui visitent l'Italie, qu'une femme du

monde peut avoir le talent d'un artiste, et qu'une

Française aimable est ce qu'il y a de plus aimable

sur terre, ajouta Sosthène en regardant madame

des Bruyères.

— Voilà qui est plus flatteur pour vous que pour

nous, dit la marquise à Clolilde, mais comme nous

sommes de l'avis de Monsieur, nous ne nous en

fâcherons point, seulement vous êtes forcée de le

justifier.

— Ou de me taire, dit Clotilde avec modestie,

ce qui me paraît plus facile et plus sûr.

— Ah ! Madame, ne me punissez pas d'une par

tialité que vous rendez si excusable, s'écria Sos
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thène, empressé de se mettre en communication

directe avec la comtesse. Mais la ritournelle du

fameux duo bouffe vint suspendre la conversa

tion. Clotilde l'écouta les yeux baissés, ce qui per

mit à Sosthène et à son ami de la considérer tout

à leur aise.

Pendant cet instant de réflexion obligée, Clo

tilde s'avoua que le ressentiment lui donnait seul

la force de faire bonne contenance, et commença

à s'effrayer du danger de sa situation ; elle médi

tait le projet de partir la nuit môme pour Florence,

en motivant ce brusque départ sur la maladie

grave d'un parent ; puis la crainte du bruit qui

résulterait de cette démarche , des conjectures

qu'elle ferait naître, la maintenait dans une irré

solution pénible ; elle en était fort tourmentée

lorsque M. de Bois-Verdun fit signe à Sosthène

qu'il était convenable de terminer leur visite, et

que tous deux se retirèrent pour aller voir finir la

représentation dans la loge de l'ambassadeur de

France.

A peine furent-ils sortis de celle de la duchesse,

que chacun donna son avis sur les jeunes secré

taires d'ambassade.

La marquise montra une vive préférence pour

M. de Tourbelle, ses regards brillants, son visage
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fin et sa taille élégante, lui rappelaient certains

seigneurs espagnols dont les hommages avaient

jadis flatté son amour-propre.

La duchesse, tout en rendant justice aux agré

ments qui distinguaient Sosthène, à son esprit

animé, à ses manières gracieuses, penchait pour la

beauté plus sérieuse, la tournure plus noble et

les manières plus réservées de M. de Bois-Ver

dun.

— Je conviens qu'il a l'air d'un homme très-

comme il faut, reprit la marquise; mais vous con

viendrez aussi qu'on ne saurait juger de son

esprit par son silence, et de sa bienveillance par

son sourire.

— N'importe, dit le général, j'aimerais mieux

avoir l'autre pour rival. Ces beaux silencieux se

font aimer de toutes les femmes. Elles leur suppo

sent autant de mérite que de discrétion, et je vous

prédis que le comte de Bois-Verdun aura ici beau

coup plus d'aventures galantes et de succès que

son ami; ne pensez-vous pas comme moi? ajouta-

t-il en s'adressant à Clotilde.

— Je les ai à peine vus, répondit-elle avec

embarras, et je ne saurais porter un jugement sur

ces messieurs; pourtant M. de Tourbelle m'a paru

fort agréable.

3
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En parlant ainsi, elle éprouva un malaise tel

qu'elle demanda la permission de se retirer.

La marquise d'Almédarès, effrayée de la pâleur

de Clotilde, voulut l'accompagner jusque chez elle.

Ses soins ne furent pas inutiles , car dès que

madame des Bruyères ne fut plus soutenue par la

présence d'Adalbert, elle se trouva mal au point

de perdre connaissance , il fallut la transporter

dans son appartement ; le repos du lit lui rendit

un peu de calme. Elle se dit beaucoup mieux

qu'elle ne l'était effectivement pour empêcher la

marquise de la veiller toute la nuit.

Lorsqu'elle fut seule et livrée aux différentes

réflexions que devait lui inspirer l'événement de

la veille, elle s'excita de nouveau au courage, à la

résolution de supporter bravement les inconvé

nients d'une situation qu'elle n'avait pas choisie ;

mais chaque bonne raison qu'elle trouvait pour

ne pas fléchir, était accompagnée d'une tout aussi

bonne raison pour laisser le champ libre à l'homme

dont elle avait trop à se plaindre pour n'en pas

redouter encore quelque mauvais procédé.

Le jour la surprit dans ses calculs intermina

bles, et il était déjà tard, lorsqu'ayant sonné sa

femme de chambre, celle-ci entra une lettre à la

main.



LE MARI CONFIDENT 51

— De quelle part? demanda Clotilde.

— Je l'ignore, Madame, seulement c'est un do

mestique portant la livrée de l'ambassadeur de

France qui a remis celte lettre à Richard.

A la vue des armes du cachet, Clotilde se sentit

oppressée, un nuage passa devant ses yeux, il lui

fallut attendre un moment avant de pouvoir lire

ce peu de mots:

« Ne craignez rien de mon indiscrétion, Ma-

» dame, vous avez ma parole, je saurai la tenir,

» lors même qu'il faudrait tout quitter pour vous

» ôter la crainte de m'y voir manquer; un mot de

» vous sera un ordre de départ.

» J'ai l'honneur d'être, etc.

» Adalbert de Bois-Verdun. »

Clotilde relut plusieurs fois ces lignes en se di

sant : v

— Pas un mot de regret, pas une expression

qui laisse supposer qu'il ne recommencerait pas

aujourd'hui sa fuite, l'abandon qui a fait mourir

de chagrin, il y a trois ans, ma mère, mon père,

et qui m'a condamnée à une existence éternelle

ment malheureuse Sans doute, abusé par son

exemple, il me croit consolée infidèle peut-



52 LE MARI CONFIDENT

être!.... Laissons-lui son erreur, qu'elle soit. ma

vengeance. Non, je ne lui donnerai pas la joie de

penser que sa présence me trouble au point de ne

pouvoir vivre dans la même ville qu'il habite. Je

laisserai ce billet sans réponse. Ce sera lui prou

ver que je n'exige rien de lui, qu'il peut rester ici

ou partir sans que je m'en inquiète; d'ailleurs, si

j'ai moins de force que je ne le crois, je serai tou

jours à temps d'avoir recours à ce mot auquel il

jure d'obéir; mais cet ordre l'enlèverait à son de

voir, à sa carrière , au noble but qu'il ne peut

manquer d'atteindre, il perdait avec sa place toute

espérance, tout moyen de rétablir sa fortune, et

ma haine est trop généreuse pour lui vouloir tant

de mal.

VII

En acceptant sa situation avec tout ce qu'elle

avait de périlleux et de piquant, Clotilde ne croyait
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céder qu'à la raison et à la clémence; mais un sen

timent qu'elle ne cherchait pas à définir, lui fai

sait trouver un grand intérêt aux plus petits inci

dents qui devaient naître d'un tel secret, gardé par

deux personnes entourées de tant de piéges et de

séductions.

La nouvelle de l'indisposition subite de la com

tesse des Bruyères s'étant aussitôt répandue dans

la société de Naples, Sosthène entra chez son ami

le lendemain, le visage altéré ; il sonna fortement

et dit à un domestique :

— Qu'on aille à l'instant même s'informer, de

ma part, fies nouvelles de madame la comtesse des

Bruyères.

— Que lui est-il donc arrivé? demanda M. de

Bois-Verdun avec une vive sollicitude.

— Tu l'as vue hier belle, fraîche, brillante de

santé; eh bien, à peine avions-nous quitté sa loge,

qu'elle s'est trouvée mal, qu'il a fallu la ramener

chez elle, et qu'elle est tombée dans un état fort

inquiétant, à ce que prétend son amie, madame

d'Almédarès.

— Sait-on la cause de ce mal subit?

— Non, c'est le général Vascova que j'ai ren

contré fumant son cigare dans le Jardin-Royal, qui

m'a donné ces détails, et j'en ai eu bien d'autres

3.
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vraiment, par le chevalier Stradelli, sur cette ado

rable comtesse des Bruyères.

— Eh bien ! qu'en dit-on?

— Ce que l'on dit de toutes les jolies femmes,

un peu de bien et beaucoup de mal.

— Il y a donc longtemps qu'elle est ici?

— Déjà quelques mois, et il n'en faut pas tant

pour connaître et juger une femme dont la beauté

fixe tous les regards.

— On lui donne sans doute des amants?

— Pas trop, on l'accuse plutôt de s'amuser- à

plaire sans qu'il lui en coûte aucun sacrifice, pour

l'unique plaisir de faire des malheureux, et ils sont

en grand nombre.

— Ce n'est pas là un crime, et si son mari ne

s'en fâche pas....

— Son mari! interrompit Sosthène, elle n'a pas

eu le temps de l'aimer, vu qu'a* a eu la politesse

de mourir très-peu de jours après sa noce.

— Ah! elle est veuve dit Adalbert d'un ton

moqueur.

— Oui, et de plus très-riche, aussi est-ce à qui

fera le plus d'efforts, non pour la séduire, la com

promettre, mais pour s'en faire aimer au point de

lui inspirer le désir de se remarier.

— Et en donne-t-elle l'espérance à ses adora

teurs? demanda Adalbert en souriant.
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— Je ne le sais pas ; mais ils paraissaient très-

décidés à garder cet espoir, lorsqu'ils ont décou

vert une petite passion domestique, toute modeste,

toute discrète, qui pourrait bien expliquer les ri

gueurs de la dame.

— Ah ! ah ! dit Adalbert en pâlissant et d'un ton

grivois. Ces vertus de haut parage aiment souvent

à déroger.

— Il n'est pas sûr qu'elle en soit à ce point

d'humilité ; mais elle a ramené d'Amérique un cer

tain gérant de ses propriétés, jeune et assez bien

tourné, qui en est amoureux fou. Les uns préten

dent qu'elle ne s'en aperçoit pas, les autres assu

rent qu'elle est fort indulgente pour ce travers, et

qu'après avoir confié sa fortune à ce M. Édouard

Fresneval, elle pourra bien pousser la confiance

encore plus loin.

— Jusqu'à l'épouser, peut-être? dit avec un rire

amer le comte.

— Elle a trop d'esprit pour faire une pareille

sottise; c'est déjà bien assez de laisser supposer

une inclination si déplacée; mais du reste je n'en

suis pas fâché, l'accueil qu'elle fait à cet amour

bourgeois donne à penser qu'elle ne serait pas

sans pitié pour une passion de meilleure com

pagnie, et cela m'encourage ; car tu sauras que
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l'image de cette ravissante personne m'a pour

suivi toute la nuit; je méditais déjà une foule

de démarches pour la rencontrer le plus souvent

possible, pour me faire présenter chez elle, lors

que j'ai appris par madame d'Almédarès, qu'elle

était encore fort souffrante et ne recevrait qui que

ce soit de la semaine.

— Excepté son homme d'affaires, sans doute ;

ces Messieurs, qu'on affecte de regarder comme

étant sans conséquence, ont toujours leurs petites

entrées chez les prudes, et se vengent d'avance,

dans les confidences matinales, des dédains qu'on

leur réserve pour les cercles du soir.

— C'est ce que je veux savoir, reprit Sosthène,

et ce que l'adroit Gervais m'aura bientôt décou

vert. C'est un Scapin moderne qui en remontre

rait à ceux de Molière. Il sera avant deux jours lié

avec tous les gens de madame des Bruyères et le

meilleur ami de sa première femme de chambre,

si ce n'est mieux.

— L'idée est excellente, cela nous amusera de

savoir comment se gouverne une intrigue de ce

genre, et ce qu'il faut penser des airs pudiques de

ta belle, ajouta Adalbert avec une gaieté convul-

sive ; autrement tu pourrais rester longtemps dans

l'ignorance de ce qu'elle fait ; car son indisposi
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tion subite va lui servir de prétexte pour s'enfer

mer chez elle : {u ne la rencontreras plus.

— Que cela ne t'inquiète pas, je trouverai bien

moyen de parvenir jusqu'à elle , il ne sera pas dit

qu'une si ravissante personne soit la proie d'un

amour si bourgeois, et dussé-je y sacrifier tout ce

que je possède, j'espère bien lui prouver, avant

peu, que le dévouement d'un bon gentilhomme

vaut bien le servage d'un commis. Tu as l'air de

douter de mon succès ? Eh bien ! établissons un

pari.

— Moi, parier contre la chute de cette idole, ce

serait trop plaisant.

— Pourquoi pas ? tu es de sang-froid dans cette

affaire, je m'en fierai à ton jugement.

— Je craindrais pour son impartialité. J'ai en

grand mépris les liaisons domestiques, et ne par

donnemême pas à une femmede s'en laisser soup

çonner.

— Raison de plus pour justifier madame des

Bruyères de ce ridicule par une liaison plus sor-

table. Tu verras si je m'y prends bien. Je compte

sur toi pour me guider. Mais mon père doit arri

ver dans une heure, allons au-devant de lui.

Les deux amis montèrent à cheval pour se ren

dre sur la route de Rome, par laquelle devait ve
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nir l'ambassadeur. Adalbert mettait son cheval au

grand trot, lorsque Sosthène lui dit :

— Pas si vite, nous allons passer sous son bal

con ; elle demeure là, à dix portes de notre mai

son... sur la Chiaja. Ah! mon Dieu! la voilà,

ajouta-t-il d'une voix étouffée en apercevant Clo-

tilde lisant près d'une fenêtre.

Le bruit d'un cheval qui se cabrait et menaçait

de jeter par terre son cavalier, plutôt que de s'as

treindre à marcher au pas, fit lever les yeux de

Clotilde; elle éprouva un instant de frayeur en

voyant Adalbert aux prises avec sa monture ; mais

la force et l'adresse du cavalier n'ayant pas laissé

longtemps la victoire douteuse, madame des Bruyè

res reprit son attitude calme, et rendit avec assez

de froideur le salut respectueux que ces Messieurs

lui adressèrent.

— Tu vois bien qu'elle n'est pas si malade qu'on

le prétend, dit Adalbert d'un ton ironique...

— Ah! mon ami, quelle pâleur ravissante 1

cette femme-là a un mélange de vivacité dans le

Tegard et de langueur dans toute sa personne,

qui inspire un grand désir de s'expliquer l'une et

l'autre, ajouta Sosthène. Va, je m'y connais, l'a

mour a passé par là et il y aura fait une de ces

blessures...
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— Qu'un autre amour seul guérit, interrompit

Adalbert ; ah ! vraiment, il faut avoir de la pitié

de reste pour en accorder à ces belles victimes,

toujours accablées de malheurs qu'elles pouvaient

éviter, et qui leur servent d'attraits pour s'attirer

des consolateurs.

En cet instant une calèche élégante passa rapi

dement près d'Adalbert et alla s'arrêter à la porte

de madame des Bruyères. Les deux amis s'arrêtè

rent aussi presqu'involontairement, pour voir des

cendre de ce bel équipage une jeune et jolie

femme, qui s'élança du marchepied et disparut

aussitôt sous la voûte de la porte.

— Mais toutes les beautés de l'Europe se don

nent donc rendez-vous ici? s'écria M. de Bois-

Verdun, car celle-ci me paraît aussi ravissante,

pour le moins, que ta belle blonde.

— Eh bien! j'en suis charmé, pendant que tu

admireras cette belle Italienne, car si j'en juge par

sa chevelure et son teint, elle est du pays, tu me

laisseras adorer l'autre en paix ; il faut bien se

créer des occupations à nos âges. La diplomatie

n'est pas absorbante par le temps qui court, et

pour n'en pas perdre l'habitude, il faut l'employer,

à défaut d'intérêts politiques, à des intérêts de

cœur. Je vais mettre tous nos espions en cam
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pagne, comme s'il s'agissait de la découverte d'un

grand secret d'État, et avant deux jours nous sau

rons le passé, le présent et peut-être un peu l'a

venir de ces deux jolies femmes.

Adalbert trouva le projet hardi, mais il l'encou

ragea vivement, car il n'était pas moins curieux

que Sosthène de savoir à quoi s'en tenir sur l'em

ploi que Clotilde faisait de sa liberté. Le désir de

la rencontrer lui fit suivre son ambassadeur dans

toutes les réunions, à la cour , à la ville, aux

théâtres, aux promenades ; mais il se passa deux

semaines entières sans que madame des Bruyères

sortît de chez elle. Les instances de ses amies ne

pouvaient parvenir àlui faire quittersa retraite, lors

que la princesse Ercolante vint lui dire, un jour,

qu'elle avait d'autant plus tort de fuir la société de

Naples, que l'arrivée de l'ambassadeur de France

y jetait beaucoup d'agrément.

— D'abord parce que lui-même est un homme

d'esprit, d'une conversation brillante, et qu'il a,

dit-elle, pour attachés à son ambassade les jeunes

gens les plus aimables ; il en est un surtout qui

m'a frappée par son beau visage et ses manières

distinguées. Vous qui trouvez les miennes trop

franches, trop vives, vousfè*tes surprise de me voir

si bien appprécier celles de vos élégants diplo
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mates; cependant c'est l'usage, on n'aime rien

tant que ce qu'on n'a pas. Avant même que le duc

de Tourbelle me l'eût présenté, vous pensez bien

que j'avais demandé le nom du bel Francese, l'am

bassadeur m'a répondu en riant que si le comte

de Bois-Verdun avait l'honneur d'être remarqué

par moi, il le devait sans doute à sa profonde ad

miration pour ma personne. Eh bien ! vous l'avoue-

rais-je? j'ai été charmée d'apprendre qu'il me

trouvait agréable, et cela m'a fait l'accueillir le

plus gracieusement possible lorsque le duc de

Tourbelle me l'a présenté, ainsi que le marquis de

Tourbelle son fils', celui-ci m'aurait paru char

mant s'il n'avait été à côté du comte de Bois-Ver

dun ; mais vous devez le connaître , ajouta la

princesse, car il s'est vanté, à moi, d'avoir eu le

bonheur de vous voir l'autre soir au théâtre ?

— Il est vrai... je le connais... répondit Clotilde

fort troublée.

— Vous devez savoir qu'il est aussi spirituel que

beau?

— Je n'ai pas eu le temps de juger de son mé

rite.

— Eh bien! moi je n'en doute pas, avec ce re

gard-là on n'est jamais un sot. Au reste, je n'ai

pas d'intérêt à vous le vanter, car. s'il vous plaisait

4
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un peu, il vous aimerait beaucoup, et j'ai dans

l'idée que cela me ferait de la peine. Voilà de ces

aveux que vous autres Françaises ne faites qu'à la

dernière extrémité, c'est-à-dire quand ils ne sont

plus bons à rien. Moi, je préfère vous laisser voir

ma faiblesse dans l'espoir que vous la ménagerez,

et qu'elle vous détournera du désir fort naturel

de tourner la tête à un si charmant compatriote.

— Je crois que j'aurais bien peu de chances, dit

Clotilde avec un sourire amer.

— N'importe, n'essayez pas, et pour me rassu

rer tout à fait, venez avec moi, ce soir, chez la du

chesse de Monterosso, elle donne un grand con

cert, et compte sur vous, car elle sait par moi que

vous n'êtes plus malade. Vous me direz loyale

ment si je ne me fais pas d'illusion, si ce que je

prends pour des soins particuliers, ne sont que de

simples politesses parisiennes, si la préférence

dont je me flatte est réelle ?

— C'est beaucoup exiger de ma pénétration, dit

Clotilde, émue d'un sentiment dont elle ne se ren

dait pas compte; mais puisque vous voulez savoir

par moi à quel point M. de Bois-Verdun vous

aime, je tâcherai de le deviner, ajoula-t-clle du

Ion dont on prend une résolution courageuse.

Au sortir de cet entretien, madame des Bruyè
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res ordonna de lui préparer une robe élégante et

la guirlande qui venait d'arriver de France, pour

s'en parer le même soir. Elle s'effraya de ce

mouvement de coquetterie, puis cherchant à le

justifier :

— Au fait, pensa-t-elle, pourquoi ne ferais-je

pas valoir le peu d'agréments que le ciel m'a don

nés, lorsqu'il tire un si grand parti des siens?

Lorsqu'il s'applique à séduire, je puis bien m'amu-

ser à plaire ; d'ailleurs je n'ai rien à perdre à ce

jeu : ou mes succès lui seront indifférents, et je

n'aurai pas lieu de me les reprocher, ou ils lui

donneront de l'humeur, et cela me ravira.

Pendant que la comtesse cédait à son dépit, en

croyant obéir à la raison et à l'amitié, Sosthène

racontait à son ami tout ce qu'il savait de la prin

cesse Ercolante.

Elle était née à Bologne, d'une famille noble

et ruinée par les différentes révolutions du pou

voir en Italie. Son père s'était vu réduit à l'implo

rer pour le sauver de la misère, ainsi que trois au

tres enfants qu'il avait à élever; et la belle Her-

minia, dans l'âge où l'on n'a pas la moindre idée

des joies de l'amour et encore moins des ennuis

du mariage, avait consenti, sans nul effort, à épou

ser le prince Ercolajite, quoiqu'il fût laid, vieux et



64 LE MARI CONFIDENT

goutteux. Le prince était riche, il s'engageait, en

épousant Herminia, à assurer le sort de son père

et de ses sœurs ; elle n'en vit pas davantage, et

c'est dans toute l'exaltation de la reconnaissance

qu'elle le suivit à l'autel et qu'elle lui jura de

bonne foi une fidélité impossible.

— Après avoir subi le martyre d'un dégoût in

surmontable, ajouta Sosthène, elle est parvenue à

réduire les transports conjugaux du vieux prince

en amour paternel. Sa goutte ne lui permet pas de

sortir; elle le soigne toute la matinée, puis elle le

confie le soir à quelques vieux amis qui font sa

partie, pendant qu'elle va dans le monde. Cette

manière d'être les arrange tous deux, et permet à

la princesse d'accepter les hommages de ses ado

rateurs, ce qui rend ta position bien meilleure

que la mienne. Avoir pour rival un mari plus que .

désagréable, c'est déjà la moitié d'une bonne for

tune, et puis tu rencontres ta princesse tous les

jours ; elle ne manque pas une fête, pas un specta

cle; moi j'ensuis encore à ma première entrevue.

On dirait que mon idole s'enferme dans son tem

ple pour redoubler mon fanatisme.

— Ou pour n'écouter' que les prières de son

premier desservant.

— Non, c'est une calomnie, je le vois tous les
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soirs à Saint-Charles, et voilà quinze jours qu'elle

n'y est venue. Tâches de savoir par ta princesse

ce qui retient son amie prisonnière?

— Moi, lui parler d'une autre que d'elle? ah !

ce serait une faute impardonnable, et qui me fe

rait chasser avant d'avoir été admis. Je me garde

rai bien d'entraver toa bonheur; mais, vrai, je n'y

saurais contribuer. Dirige-toi par tes propres ins

pirations, et tiens-moi au courant de tes progrès,

j'y prendrai un intérêt extrême, ta peux en être

certain.

— Si elle continue à se séquestrer ainsi, je n'au

rai pas beaucoup de choses à te raconter.

— Sois tranquille, elle est trop jolie pour se ca

cher longtemps.

Et le soir même, la prédiction d'Adalbert s'ac

complit. Soit que l'absence de la comtesse des

Bruyères eût attriblé la haute société de Naples,

soit qu'elle y reparût plus belle que jamais, son

retour y produisit un grand effet.

— Enfin, elle nous est rendue, dit lord Waring-

ton à M. de Bois-Verdun, allant à lui.

— Qui cela? demanda le comte.

— Notre adorable Française, la comtesse des

Bruyères. Ah! pour cette fois je lui crois des pro

jets de séduction; car nous ne l'avons jamais vue si
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brillante. A sa parure on juge qu'elle est armée de

pied en cap.

Et le seigneur anglais, enchanté de sa compa

raison chevaleresque, que son accent rendait en

core plus piquante, en rit si longtemps, qu'Adal-

bert crut pouvoir se dispenser d'y répondre. Il

chercha des yeux Clotilde, la devina au groupe

d'élégants qui l'entouraient et empêchaient de la

voir.

Préoccupé des hommages que Clothilde recevait,

le comte passa à côté de la princesse Ercolante

sans y faire attention. Sosthène lui en fit la re

marque, et bientôt, empressé de réparer son impo

litesse, Adalbert, après avoir salué la maîtresse de

la maison, revint sur ses pas, et s'établit derrière

le fauteuil de la princesse de manière à pouvoir

causer avec elle, à travers le bruit du salon, dans

les intervalles'du concert, et malgré le silence que

l'on gardait pendant que Rubini ou la Nini chan

taient.

Aux premiers accords du piano, les hommes se

retirèrent pour laisser les femmes au premier rang,

c'est alors que madame des Bruyères parut dans

tout son éclat. Adalbert lui-même en fut ébloui, et

l'idée qu'il avait abandonné volontairement une

si belle personne l'attrista; mais le mal était fait,
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et comme les conséquences lui en paraissaient iné

vitables, il s'exhorta à la résignation. Seulement il

éprouvait nne curiosité ardente de savoir quel heu

reux mortel ferait battre ce cœur que lui-même

avait si sottement dédaigné.

Sosthène, à force de soins, de petites ruses, était

parvenu à occuper, près de madame des Bruyères,

la même place qu'Adalbert avait près de la prin

cesse Ercolante. Le voisinage de son père lui avait

servi de prétexte pour arriver jusque-là.

La duchesse, après avoir présenté réciproque

ment l'ambassadeur de France et la comtesse, les

fit assoir l'un près de l'autre. Il s'établit entre eux

une conversation dans laquelle le duc s'étonna

qu'une si charmante Parisienne n'eût aucune idée

de Paris. Elle lui en dit en partie la cause, et

comme elle laissa entendre que le souvenir de la

mort de sa mère lui rendrait le séjour de Paris

douloureux, le duc n'insista pas pour en savoir

davantage.

Le duc de Tourbelle était un de ces anciens mo

dèles d'hommes de cour dont la race commence à

se perdre, d'une politesse imperturbable, recher

ché dans ses idées, simple dans ses expressions,

procédanf par ironie, soit pour critiquer ou pour

flatter. Ne s'animant jamais sur aucun sujet, pre
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nant l'avis de tout le monde, sans jamais donner

le sien ; affectant la plus parfaite indifférence pour

les intérêts qui le dominaient; galant dans toute

l'acception du vieux mot avec toutes les femmes

et toutes les puissances, mettant la coquetterie

d'esprit en tête des devoirs d'un diplomate, gar

dant sa franchise et ses pensées pour sa corres

pondance.

Ce qu'il avait entendu dire de la comtesse des

Bruyères, de sa fortune et de l'estime qu'on lui

portait généralement, lui inspirait un vif désir de

la connaître, et de voir lui et son fils bien accueillis

par elle; raison de plus pour lui parler avec toute

la froideur du respect; mais Sosthène qui était

très-ignorant dans cette tactique de salon, décon-

cerlait le savant manége de l'ambassadeur par les

aveux imprudents du jeune attaché. On aurait pu

traduire chacune des phrases qu'il adressait à Clo-

tilde sur les sujets les plus insignifiants, par ces

mots :

— Vous êtes la plus belle, la plus aimable, et

je suis décidé à vous adorer! dût -il m'en coûter la

vie.

On ne s'irrite contre les aveux de ce genre qu'au

tant qu'on les croit dangereux. Clotilde resta long

temps sans les comprendre. Son attention, fixée sur
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les agaceries de la princesse Ercolante et sur la

manière gracieuse dont Adalbert y répondait, ne

lui permettait pas de témoigner ni plaisir ni mé

contentement de tout ce que lui disait Sosthène,

et comme l'amour-propre aime à se flatter, tant

de complaisance à l'écouter semblait au jeune de

Tourbelle d'un bon augure, il en tressaillait d'es

pérance lorsque, à la fin d'un trio fort applaudi, la

comtesse se leva tout à coup en le priant de lui

donner le bras pour l'aider à passer dans un autre

salon. Qu'on juge de sa joie ! lui demander un ser

vice après l'avoir entendu dire le prix qu'il attache

rait à la moindre faveur d'elle. Disposer de lui

avec ce despotisme charmant que les femmes em

ploient particulièrement envers ceux qu'elles pré

fèrent. Se montrer à son bras devant tant de

gens qui lui portaient envie. C'était plus de bon

heur que la raison de Sosthène n'en pouvait por

ter; aussi lorsqu'il passa près de son ami, dans la

galerie où celui-ci promenait de même, à son

bras, la princesse Ercolante, ne put-il s'empêcher

de serrer la main d'Àdalbert en signe de conten

tement.

— Ah! mon Dieu! s'écria la princesse, comme

la belle Clotilde est fière aujourd'hui, elle ne

daigne pas me dire bonsoir ! Est-ce parce qu'elle
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est mise à ravir! Mais nous n'avons pas l'idée de

rivaliser sur ce point avec une Française de bon

goût : heureusement qu'en lui accordant le don de

plaire, nous nous en réservons un autre qui a bien

son mérite.

— Comment faire pour le savoir? demanda en

souriant Adalbert.

— Il faut être sensible, bon, franc, n'en pas dire

plus qu'on n'en éprouve, et ne pas se faire un jeu

d'un sentiment vif et profond.

La conscience d'Adalbert fut troublée de cette

réponse. Il bénit la ritournelle qui mit fin à l'en

tretien, que le peu de dissimulation de la princesse

allait rendre décisif, la crainte de le voir se re

nouer après la cantate, et de se trouver engagé à

son insu dans une liaison sérieuse, lorsqu'il ne

cherchait qu'une aventure amusante, le fit s'éloi

gner de la princesse pour aller rejoindre son am

bassadeur.

— C'était se rapprocher de Clotilde, et par

tant de Sosthène qui ne la quittait pas. En

passant près de ce dernier, Adalbert lui dit à voix

basse :

— Il me semble que cela marche assez bien?

— A merveille. Elle a consenti à recevoir mon

père demain, et je dois être de la visite. Comme
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c'est une présentation presque diplomatique, tu

peux en faire partie.

— Merci, répondit vivement Adalbert, je n'ai

pas grand goût pour les visites de corps, et j'en ai

une plus agréable en vue.

— Je devine; mais prends garde, les beautés ita

liennes ne badinent pas ; elles veulent être aimées

beaucoup et toujours, sinon, elles poignardent.

— Cela vaut mieux que d'être tué à coups d'é

pingles, selon la coutume de nos charmantes Pa

risiennes.

— Tu prends mal Ion moment pour en médire.

Jamais je n'ai mieux reconnu leur supériorité sur

toutes les femmes de l'Europe.

— Eh bienl j'attendrai que tu les aies adorées

convenablement pour t'en parler, alors, je le pré

dis, c'est moi qui prendrai leur défense contre

toi.

Sans pouvoir entendre un mot de ce que se di

saient les deux amis, Clotilde, soupçonnant être le

sujet de leur entretien, s'empressa de l'interrom

pre, en demandant à Sosthène le nom d'une Fran

çaise placée en face d'elle, et qui l'observait d'un

œil assez malveillant.

— C'est la comtesse d'Ermoval, une femme bien

née, veuve d'un brave gentilhomme, et qui n'en
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devient pas moins très- embarrassante à recevoir,

par l'espèce de gens qui sont à sa suite, ou pour

mieux dire à la suite desquels elle voyage. Mon

père, qui la connaît depuis plusieurs années, pré

tend que malgré son indépendance, sa fortune et

ses autres moyens de bonheur, c'est la plus mal

heureuse femme de la terre, par le peu de succès

de tout ce qu'elle tente pour arriver à produire de

l'effet. Elle s'est faite, tour à tour romanesque,

sans imagination; bel esprit, sans système; dévote,

sans religion; et politique, sans opinion. Cela n'a

étonné personne, elle s'est accrochée à tout ce

qu'elle a pu attraper de gens marquants, sans par

venir jamais à s'acquérir la moindre partie dé leur

célébrité, On dirait que la malice du public aime

à déconcerter les vices bruyants et les ridicules

ambitieux.

— Il se dédommage bien de celte insouciance-

là, sur les personnes qui cherchent l'ombre, vous

en conviendrez, dit Clotilde.

— Et il a raison, quand un arliste fait un chef-

d'œuvre, c'est pour le livrer à l'admiration géné

rale, pourquoi Dieu serait-il moins fier, moins gé

néreux de ce qu'il a fait de plus beau ?

— Ton père est fatigué, il désire se retirer, dit

Adalbert à Sosthène en l'attirant vers lui.
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— Eh bien, fais-moi le plaisir de l'accompagner.

Cette musique est ravissante, et je n'en voudrais

rien perdre.

— Ni moi non plus. A la manière dont tu l'é

coutés, ajouta Adalbert en riant, il me semble que

tu peux en faire le sacrifice sans beaucoup de re

grets.

— Sans doute, et ce n'est pas ioi que je veux

tromper à ce sujet, mais moins j'écoute la musi

que, et plus j'ai d'intérêt à rester au concert. Tu

comprends?

— Oh ! parfaitement, je te jure.

— Songe que je puis te rendre, d'un instant à

l'autre, le même service, et que je me mets à ta

disposition pour tout ce qui secondera tes projets

auprès de la princesse.

— C'est bien le moins; mais comme je n'abuse

rai pas de ta complaisance, n'exige pas trop de la

mienne.

— Maudit soit ton bavardage. La voilà qui se

lève, reprit Sosthène avec humeur, et en courant

offrir son bras à madame des Bruyères, pour l'ai

der à traverser la foule élégan'e qui remplissait le

salon; mais le duc de Tourbelle l'avait devancé;

et son fils en fut réduit à le suivre pour ne pas

quitter la comtesse.
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— Adalbert avait peine à cacher le plaisir que

lui causait le désappointement de son ami.

— Dieu me pardonne, dit Sosthène, j'ai pour

rival mon père !

— Oh ! la bonne découverte ! reprit Adalbert,

respecte, je t'en supplie, ce nouveau Mithridate ;

il ne se tuerait pas pour te laisser le champ libre,

et tu te ferais simplement déshériter.

— Tu ris de ma situation; mais elle n'est pas

amusante pour moi ; mon père est encore fort ai

mable, il a tout ce qui peut flatter la vanité d'une

femme ; et je ne serais pas surpris qu'on le

préférât à un jeune homme tout bêtement amou

reux.

— Celle qui fera un pareil choix ne sera pas à

regretter.

— Cela est bien facile à dire ; mais à tort ou à

raison, on pleure toujours ce que l'on aime.

En cet instant, on vint avertir l'ambassadeur et

la comtesse que leurs carrosses étaient avancés.

Le duc, se retournant vers son fils et M. de Bois-

verdun, leur dit:

— Vous n'êtes point obligés de me suivre, Mes

sieurs, restez, le bal va succéder au concert ; il

sera charmant, car il y a beaucoup de monde.

— Il n'y a plus personne pour moi, dit Sosthène
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en aidant madame des Bruyères à monter dans sa

voiture.

Et, malgré les instances de l'ambassadeur, Adal-

bert et Sosthène rentrèrent avec lui au palais de

France.

VIII

Plusieurs jours se passèrent en observations

réciproques qui affermirent seulement Adalbert

et Clotilde dans l'opinion que l'amour de la prin

cesse Ercolante et celui de Sosthène, loin d'être

découragés, devenaient de plus en plus vifs et

menaçaient détourner à la passion.

Gervais, adroit agent de police amoureuse, ins

truisait son maître des moindres démarches de la

comtesse. Il lui apprit un soir, en le déshabillant,

qu'elle allait souvent le matin, à l'heure où l'on ne

fait pas de visite, dans une petite rue de Naples,

assez mal famée ; que là, elle entrait dans la mai
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son d'un charpenlier, donl la cour assez vaste était

remplie de bois de construction, qu'elle gagnait

un petit escalier fort sale qu'on apercevait de la

porte d'entrée, mais que cette porte n'étant gardée

par personne, il n'avait pu demander par qui cette

vieille mâsure était habitée ; seulement, en faisant

le guet près de là, il avait aperçu M. Fresneval qui

se glissait furtivement vers le petit escalier. Ger-

vais aurait bien désiré savoir le temps que dure

rait la visite du beau gérant ; mais son service le

rappelant près de son maître, il remit à un autre

moment son fidèle espionnage.

— Que dis-tu de cet épisode? demanda Sos-

tbène à son ami, en lui faisant part du récit de

Gervais. -

— Mais cela me semble assez clair, répondit

Adalbert avec iaipatience.

—r Tu crois qu'ils ont choisi cet horrible temple

pour s'adorer plus commodément, et surtout plus

secrètement. Ah ! si j'en étais sûr...

— Eh bien, que ferais-tu?

— Je tuerais ce freluquet d'homme d'affaires.

— Pour te faire aimer ! beau moyen , vrai

ment !

— C'est qu.e tu ne te doutes pas de la fausseté

de celte femme. A voir son regard si pur, ses ma
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nières si naturellement chastes; le plaisir qu'elle

semble prendre à se laisser adorer, on la croirait

un ange. Non, tant de franchise, de grâce ne sau

rait s'allier à de si basses intrigues. Gervais aura

mal vu, il se sera laissé tromper par de fausses

apparences ; peste soit de la mission que me donne

mon père, et qui m'oblige à me rendre à l'instant

même à Bologne chez le cardinal L... J'aurais été

moi-même chez le charpentier de la rue P..., et

là, à force de questions et d'argent j'aurais su la

vérité du fait.

— On la sait toujours trop tôt.

— Ah ! si cruelle qu'elle puis être, j'en souffrirai

moins que de mon incertitude ; tu ne peux te re

présenter l'état où je suis depuis que Gervais est

venu me faire son rapport.

— Tu es donc bien amoureux?

— Ah ! mon ami, à en devenir fou, à faire la

plus grande des extravagances, à braver la colère

de mon père, si tu ne viens pas à mon secours,

— Et que puis-je?...

— M'empêcher de rester ici en dépit de ma mis

sion, me donner le courage de remplir un devoir

sacré, en me promettant de te résigner au triste

métier que je regrette tant de ne pouvoir faire, en

l'informant toi-même de ce qui attire madame des
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Bruyères dans cette abominable maison; en em

ployant tout ce que tu as d'esprit, de bonté, d'a

dresse même, pour qu'à mon retour de Bologne,

je sache s'il me faut la haïr ou lui consacrer ma

vie.

— La commission est délicate, mais je me sens

de force à la remplir. Je suis curieux par nature,

et je te dispense de toute reconnaissance pour la

peine que je vais prendre. Pars en toute confiance,

et crois que je ne négligerai rien pour nous fixer

sur l'estime qui est due à cette jolie femme.

Le zèle d'Adalbert dépassa, en cette circons

tance, tout ce qu'en pouvait attendre son ami. 1l

s'introduisit chez le charpentier de la rue P...,

sous prétexte de la commande de pièces de bois

de tout un pavillon, puis il entra en conversation

italienne avec l'ouvrier. L'espoir d'un grand bé

néfice redoublant la cupidité du charpentier, il se

plaignit des langueurs de son commerce et de la

peine qu'on avait à tirer de l'argent de ses débi

teurs, même de ses localaires.

— Est-ce que vous n'habitez pas seul cette Jolie

maison ? demanda M. de Bois-Verdun, en dési

gnant le vilain corps de logis qui menaçait ruine.

— Eh mon Dieu ! non, reprit le charpentier ;

j'ai cru faire une excellente affaire en en louant la
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moitié à une famille française qui paraissait hon

nête (Ce qui voulait dire assez riche, dans la bou

che del signor Giacomo) ; mais je m'en suis bientôt

repenti en voyant où ces gens-là sont tombés pen

dant la maladie du père. C'est un vieux capitaine

de votre Bonaparte, qui s'est fait chasser de

France à force de crier : Vive Napoléon! Vive le

roi de Rome ! et qui s'obstine à ne pas croire morts,

ni l'un, ni l'autre. Il gagnait de quoi nourrir lui,

sa femme et ses enfants dans je ne sais quelle

maison de banque, lorsqu'une attaque de paraly

sie l'a forcé de garder le lit ; et Dieu sait ce que

cette famille serait devenue sans une brave dame

qui leur donne de quoi vivre et leur apporte, de

temps en temps, de quoi se vêtir. Hier encore, ne

pouvant venir elle-même, elle leur a envoyé de

l'argent par son homme de confiance; mais pas

assez pour acquitter le loyer qui m'est dû. Sans

doute que la mère et les enfants, déjà bien heu

reux de ce qu'on leur donnait, n'ont pas osé avouer

ce qu'ils devaient ; mais moi, qui gagne aussi mon

pain et qui n'en ai pas de trop, je ne peux pas at

tendre davantage, et je vais leur signifier

— Accordez-moi encore quelques jours de délai,

interrompit Adalbert, si cette famille mérite l'inté

rêt de la jeune dame qui la secoure, elle sera
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bientôt protégée par l'embassadeur de France,

que des Français dans la misère n'ont jamais im

ploré en vain,

— Ah ! bien oui ! l'ambassadeur de France payer

les dettes d'un bonapartiste enragé, qui répète

toute la journée que la France n'a été glorieuss et

heureuse que sous Napoléon ! C'est comme si vous

demandiez la protection de nos ministres pour un

Napolitain fanatique de Murât.

— N'importe, voici de quoi vous faire prendre

patience, dit Adalbert en mettant sa bourse dans

la main de Giacomo. Donnez-moi les moyens et

le temps de savoir positivement ce qui a réduit

cette famille à une si complète misère, et je me

rendrai caution de tout ce qu'elle vous doit.

A cette promesse, le charpentier répondit par

une foule de bénédictions, et il s'étendit sur le

bonheur qu'allait éprouver madame Raymond et sa

jeune fille en apprenant qu'elles ne seraient pas

forcées de mettre leur cher malade à l'hospice. Il

parla de la beauté de la jeune personne, en lais

sant entendre que la mère en aurait pu tirer un

grand parti si elle n'était pas si prude. Enfin, il

laissa Adalbert convaincu des vertus de cette pau

vre famille et de l'innocence de sa bienfaitrice.
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IX

Le lendemain vers midi lorsque, sous le nom de

madame Lefebvre qu'elle prenait d'ordinaire pour

cacher ses bonnes œuvres, Clotilde se rendit à

à pied chez madame Raymond; elle trouva toute

la famille dans une joie folle. Une lettre était tout

ouverte sur la table qui, avec trois chaises de

paille et le lit du malade composaient tout le mo

bilier de la chambre ; auprès de la lettre était un

sac de toile grise rempli de piastres, et le reçu du

propriétaire. La lettre sans signature était ainsi

conçue :

« Monsieur,

» Un compatriote qui prend le plus vif intérêt

» à votre situation, vous supplie de lui permettre

» de la rendre moins pénible, en vous offrant les

» moyens de vous guérir et par conséquent de re
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» prendre les travaux qui serviront bientôt à vous

» acquitter. »

— C'est encore à vous, je le devine, que nous

devons ce bienfait, chère dame, s'écria madame

Raymond en baisant les mains de Clolilde, tandis

que les enfants se prosternaient devant elle.

— Non, mes amis, répondit-elle, et vous m'en

voyez non moins surprise que vous. Comment au-

rais-je pu vous obtenir ce reçu de votre proprié

taire,] e nelui aijamais parlé et j 'ignorais votre dette

envers lui ; vous aviez eu le tort de me la cacher.

— C'est que vous faisiez déjà tant pour nous...

dit le malade. Et puis j'espérais toujours repren-

mes travaux.

— Je ne connais pas cette écriture, reprit Clo-

lilde en relisant la lettre... ni ce cachet, il n'a ni

armes... ni chiffre... On veut rester inconnu...

Peut-être avez-vous fait savoir votre triste position

à l'ambassadeur de France ?

— Moi, Madame, demander l'aumône à un en

nemi, à un renégat de l'empereur Napoléon, s'é

cria le vieillard en soulevant sa casquette en signe

de respect pour le nom qu'il proférait. Ah ! je ver

rais plutôt là mourir de faim mes pauvres enfants

et leur mère, que de...
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— Si c'était... interrompit Clotilde... mais non...

mes domestiques eux-mêmes ne m'accompagnent

jamais jusqu'ici... je les laisse toujours avec ma

calèche à la grille du parc. Et quant à Édouard. ..

je connais sa discrétion... Mais...

« Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir !

ajouta-t-elle en souriant. Prêtez-moi cette lettre,

elle m'aidera sans doute à découvrir ce bienfai

teur anonyme. J'apportais une petite robe à Mé-

lanie pour qu'elle fût convenablement habillée

lorsqu'elle ira à l'école de dessin, où j'ai retenu

sa place. Elle a tant de dispositions que je lui pré

dis un grand talent ; et, par conséquent, une for

tune très-honorable. L'exemple de madame de

Mirbel, de mademoiselle Godefroy, de madame

Hersent et de bien d'autres sont là pour la guider,

et je mets pour prix de mes faibles encourage

ments, qu'elle me donnera un jour son portrait

peint par elle-même.

En finissant ces mots, madame des Bruyères

sortit brusquement pour se soustraire aux remer

ciements et aux bénédictions de la famille Raymond.

Rentrée chez elle, Clotilde fit appeler M. Fres-

neval, lui raconta le bonheur dont elle venait

d'être témoin, et l'accusa à tout hasard d'y être

pour quelque chose.
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— Je voudrais , Madame, pouvoir m'avouer

complice d'un si noble crime, répondit Édouard,

je m'en trouverais aussi fier que d'être l'instru

ment de vos bienfaits; mais je n'ai pas cet hon

neur, et je ne soupçonne même pas qui peut vous

disputer le bonheur de secourir cette pauvre fa

mille... Je n'ai jamais rencontré personne chez

elle... Je n'ai confié, à qui que ce soit, la douce

émotion qui m'enivrait à la vue des transports de

reconnaissance de ces malheureux, qu'un mes

sage de vous rendait à la vie. Seulement, la der

nière fois que je leur ai porté ce dont m'avait

chargé madame la comtesse, j'ai reconnu à quel

que distance de la porte du charpentier, le valet

de chambre du marquis de Tourbelle, il s'est ca

ché dans une allée aussitôt qu'il m'a aperçu. Ce

même valet de chambre vient souvent à l'hôtel

voir mademoiselle Augustine, et j'ai dans l'idée

qu'il lui est ordonné par son maître de savoir ce

qui se passe chez madame la comtesse.

— Quoi! vous pensez?.,, ah! si j'en étais sûre,

je le ferais mettre à la porte Mais au fait.. . .je

n'ai rien à craindre de sa curiosité... II s'ennuiera

bientôt de la vie monotone qu'il doit raconter, la

mienne offre si peu d'intérêt... Oui... c'est cela,

Augustine aura bavardé sur la robe qu'elle vient
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de faire pour Mélanie... Et le fils de l'ambassa

deur, instruit par son domestique de la misère où

se trouvait une famille parisienne, aura cru de son

devoir de la secourir. Brave jeune homme, ajou*

ta-t-elle avec attendrissement; je lui sais bon gré

de cet acte génjreux et de la manière délicate

dont il l'a accompli.

— C'est déjà un grand bonheur que d'en être

soupçonné par vous, Madame, dit Édouard en pâ

lissant; mais nous l'accusons de charité sur un

bien faible indice.

— Il n'en faut pas davantage pour arriver à sa

voir la vérité, reprit la comtesse. D'abord je vais

lui tendre un piège dont il ne se méfiera point.

Son père et lui doivent venir prendre des glaces

chez moi ce soir après l'Opéra. Je le prierai de

m'écrire quelques mots sur mon album, et je ver

rai bien si c'est la môme main qui a écrit la let

tre. Ne trouvez-vous pas le moyen excellent ?

Édouard garda le silence. Hélas! c'était son uni

que recours contre le danger de trahir sa pensée ;

il se retira convaincu du désir qu'avait la comtesse

de trouver dans le jeune homme qui l'aimait, ce

lui qui venait de s'acquérir son estime et peut-être

plus encore par une preuve de générosité.

Peu lui importait que Sosthène méritât une
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telle faveur. Celui qu'une femme préfère n'a-t-il

pas toutes les vertus qu'elle lui souhaite?

X

Clotilde attribuait aux petits événements qui

animaient sa vie depuis quelque temps, l'espèce

de fièvre qui l'agitait jour et nuit, et la livrait à

une activité involontaire, dont l'effet tournait sou

vent en mauvaise humeur, en dépit, et parfois en

galté.

En s'observant mieux, elle aurait découvert que

les accès de cette fièvre redoublaient à l'aspect de

M. de Bois-Verdun ; qu'à peine était-il entré dans

le salon, dans la loge où elle se trouvait, une

sorte de délire s'emparait de son esprit, qu'elle

parlait à tort et à travers sans désir de plaire, sans

crainte d'ennuyer, comme poussée par une force

surnaturelle. Cette crise morale et nervale, tou

jours funeste aux gens d'une mauvaise nature, est
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Irès-favorable aux personnes dont un fonds de

mélancolie et de timidité neutralisent souvent l'es

prit et l'imagination poétique ; dans sa déraison

charmante ou son éloquence sans prétention,

Clotilde se faisait vivement applaudir de ses amis.

Loin de la déconcerter , l'attention maligne

qu'Adalbert mettait à l'écouter, semblait exciter

sa verve ; et lorsque de certains apologues se pré

sentaient tout naturellement dans la conversation,

elle ne se refusait pas le plaisir d'en faire un ins

trument de vengeance.

Rien ne revient plus souvent dans toutes les

causeries que les lieux-communs sur les mauvais

ménages ; les galanteries conjugales, les ruses ré

ciproques qui alimentent les caquets de la bonne

compagnie. A chaque nouvelle aventure, vraie ou

fausse, il se trouve toujours à travers un grand

nombre d'accusateurs , quelqu'avocat de la fai

blesse humaine qui se met à la place du mari ou

tragé ou de la femme trahie, et plaide de tout son

esprit pour la mauvaise cause. Lorsque ces occa

sions se présentaient, Clotilde ne manquait pas à

demander l'avis particulier des personnes qui se

trouvaient là pour arriver à celui d'Adalbert.

Un soir que l'on discourait, chez la duchesse de

Monterosso, sur le célèbre empoisonnement d'un
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brave mari par sa tendre moitié, Sosthène déclama

contre les sentiments philanthropiques et surtout

aristocratiques, qui avaient fait admettre des cir

constances atténuantes en faveur de la coupable.

— Soyez bien persuadés, ajouta-t-il, que sans

les jolis yeux et le nom honorable que portait l'em

poisonneuse, elle aurait subi la peine de mort.

Quant à moi, si j'avais fait partie de ses juges, je

n'aurais pas été si indulgent. Et toi? demanda

Sosthène à Adalbert.

— Moi, je l'aurais acquittée tout de suite.

— Après un tel crime ! s'écria involontairement

Clotilde.

— J'en connais de plus grands qui restent im

punis, Madame; au vrai, sauf les derniers mo

ments de ce mari qui ont été douloureux comme le

sont la plupart des derniers moments, soit qu'on

meure de sa belle mort ou des poisons de la mé

decine, il a joui tant qu'il a vécu du plaisir de

posséder une jolie femme, de la douce illusion de

s'en croire aimé; c'est entouré des plus tendres

soins qu'il a rendu son âme à Dieu, sans crainte

que nul sentiment amer, ni nulle vengeance ne lui

fermât les portes du ciel. Il a quitté une vie

agréable avec l'espérance d'une meilleure. On ne

saurait le plaindre. C'est le mari visiblement
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trompé, celui que la conduite de sa femme con

damne à la privation éternelle du bonheur inté

rieur, des joies de la famille ; celui qui se voit ré

duit à l'isolement, à une existence toute person

nelle, sans avenir, sans ambition pour ce qu'il

aime. Ah! croyez-moi ! celui-là, seul, mérite votre

pitié, car tout lui est refusé, jusqu'aux douceurs

du pardon ; la honte est là pour lui interdire la

clémence.

Celte sortie véhémente blessa sensiblement Clo-

tilde. Tant d'injustice la révolta, et la crainte de

laisser deviner, à l'émotion de sa voix, l'indigna

tion qu'elle éprouvait, lui donna seule la force de

garder le silence.

En effet, cet excès de dureté ne pouvait s'expli

quer que par l'entretien qui avait eu lieu le matin

même entre Adalbert et son ami, et dont Clolilde

ne pouvait se douter.
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XI

Les amoureux se divisent en deux classes, com

posées de ceux qui croiraient profaner leur amour

en le confiant, et de ceux qui ne peuvent pas

parler d'autre chose. Sosthène était de ces der

niers. Son caractère ardent , sincère , enjoué , le

portait à s'abandonner facilement à ses impres

sions. Chéri de sa famille, gâté par les femmes et

les amis qui s'attachent toujours aux jeunes gens

riches, il était naturellement enclin à voir les évé

nements, les gens et les choses de leur beau côté,

et à se flatter du succès là où un autre n'aurait

vu que des obstacles insurmontables. Habitué à

réussir dans des projets souvent déraisonnables,

il ne doutait pas de la protection du ciel pour le

vœu le plus honnête qu'il eût jamais formé, et

prenant ses espérances pour autant de réalités, il

crut devoir faire partager à son ami la joie qu'il

ne pouvait contenir.
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— Tu vois l'homme du monde le plus heureux,

dit-il en rencontrant Adalbert au parc.

— Quoi! déjà! s'écria M. de Bois-Verdun d'un

air dédaigneux.

— Ah ! voilà bien nos Don Juan modernes ! ne -

connaissant qu'un bonheur, et regardant comme

nuls tous ceux qui le précèdent.

— Je n'en méprise aucun, sois-en persuadé;

mais enfin quel est donc celui qui te réjouit tant ?

— En vérité, j'aurais peine à le raconter, car il

n'a pour source que des niaiseries; mais, tu me

l'as répété souvent, il n'est rien d'insignifiant en

amour, quand ia moindre démarche peut dire :

« Vos soins me plaisent ou m'ennuient, a on a le

droit de s'en desespérer ou d'en être fou de joie.

— Et ces charmantes niaiseries qui te font déli

rer? demanda Adalbert avec impatience.

— Ce sont des questions qui d'abord m'ont ef

frayé sur ma police secrète.... sur les découvertes

qu'elle me faisait faire. J'ai pensé que Gervais

avait commis des indiscrétions, et que la comtesse

était justement offensée du rôle qu'il remplissait

chez elle ; mais elle a ajouté en vojrant ma confu

sion :

— Pourquoi rougir d'un fait qui vous honore, je

dis plus.... qui vous fait aimer?...
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— Serait-il vrai, me suis-je écrié avec un batte

ment de cœur qui m'étouffait; mais non..., vous

vous trompez..., je ne mérite pas...

— Je m'attendais bien à vous entendre tout

nier, interrompit-elle. N'importe, vous mentez fort

mal, grâce au ciel, je n'en veux pour preuve que

l'embarras qui vous domine. Vous tremblez comme

un criminel.... C'est vous.... oui, c'est vous.... Et

pour vous épargner la fatuité d'en convenir, je

vais m'en assurer par tous les moyens qu'une

femme curieuse peut employer, je vous en avertis.

En ce moment, mon père et la duchesse se sont

approchés de nous, et je suis resté si complète

ment anéanli sous le poids de tant de réflexions,

de suppositions et d'émotions, que la duchesse

m'ayant adressé la parole sans obtenir aucune ré

ponse , mon père a demandé à madame des

Bruyères ce qu'elle avait pu me dire pour me

rendre si complétement imbécile ; les rires excités

par cette question m'ont sorti de mon rêve; on

me l'a répétée, et après m'être confondu en ex

cuses, j'ai répondu qu'effectivement la comtesse

m'avait fortement intrigué à propos d'une aventure

dont je n'ai pas l'honneur d'être le héros, mais

qu'elle m'avait valu un si joli mot de sa part, que

j'étais décidé à usurper et à profiter de tous les
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avantages qui résulteraient de son erreur. Alors

on a voulu savoir l'aventure. La comtesse a dit en

riant que c'était un secret entre nous deux. On l'a

plaisantée sur la nature des secrets qui existaient

d'ordinaire entre les personnes de notre âge, elle

ne s'est point récriée contre le soupçon d'un

mystère amoureux. Enfin , tu le sais , je suis

confiant, mais point fat, et il faut que la belle

Clotilde m'ait laissé clairement voir son indulgence

pour ma folie, autrement je n'aurais jamais osé

lui en parler si franchement. Cependant j'ai failli

me brouiller avec elle pour avoir résisté à un de

ses caprices, et cela au moment où je me croyais

le plus sûr de sa bienveillance. Il lui a pris fan

taisie de me faire écrire quelque chose sur son al

bum. Je n'étais pas préparé à cette attaque, et,

dans la terreur, très-fondée, de mettre quelque

lourde sottise à côté de vers signés Lamartine,

Victor Hugo, Alfred de Musset et autres noms cé

lèbres, j'ai refusé net. « Très-bien, » m'a dit mon

père à voix basse , avec les jolies femmes , il faut

refuser pour obtenir.

— Ah ! vous ne voulez pas me laisser une

preuve de votre complaisance; ceci est désobli

geant et maladroit, car votre refus est un aven,

mais je vous ie pardonne, a dit la comtesse du
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ton le plus affectueux; vous pouvez vous donner

bien des torts envers moi, avant de détruire la

bonne opinion que j'ai de vous. Le sourire presque

tendre, le regard caressant qui accompagnaient

ces mots ont achevé de me tourner la tête. A

dater de ce moment, j'ai déraisonné sur tout avec

le plus grand succès. On a fait de la musique ; j«ai

chanté un duo avec elle ! oui, mon ami, sa voix, sa

ravissante voix s'est mêlée à la mienne; jamais je

n'ai tant béni ma pauvre mère de m'avoir forcé à

prendre des leçons de Rubini. Ah ! combien j'ai

regretté que tu ne fusses pas là, témoin des ap

plaudissements qu'on nous prodiguait et de la joie

que je ne pouvais contenir. Chanter un duo d'a

mour avec la femme que l'on aime ! s'entendre

appeler par elle : Caro-bene, amor miol Deviner, à

sa manière d'exprimer la passion, toute la chaleur

de son âme ! est-il au monde rien de plus eni

vrant ! Mais qu'as-tu donc fait hier soir ? pourquoi

n'es-tu pas venu chez madame des Bruyères ?

— Parce qu'elle ne m'a point invité, et que je

n'ai pas l'habitude d'aller chez les gens qui ne se

soucient pas de moi, répondit sèchement Adalbert.

— Cela ne peut être qu'un oubli de la part de la

comtesse, elle a reçu ta carte avec toutes celleB

de l'ambassade, tu lui as été présenté dans toutes
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les règles du cérémonial par la duchesse et par

mon père; elle te croit sans doute compris dans

les invitations qui nous sont faites.

— Je ne le pense pas ; d'ailleurs je vaux bien la

peine d'une politesse particulière ; mais si je prends

mon parti très-philosophiquement sur les rigueurs

de madame des Bruyères, je n'en suis pas à ton

point d'adoration pour elle. C'est fort simple, tu

lui plais, et moi je la crois très-mal disposée en

ma faveur.

— Qui peut t'en donner l'idée ?

— Ces mêmes niaiseries qui t'ont révélé sa pré

férence. Si tout sert de langage à l'amour, la

malveillance n'a pas moins de moyens de s'expri

mer.

— Au fait, je n'en sais rien, quand on parle de

toi, elle garde toujours le silence; peut-être lui

a-t-on fait quelque sot rapport sur ton compte,

peut-être on t'a prêté quelque méchant propos sur

elle. J'éclaircirai cela.

— Garde-t'en bien, je t'en conjure, ne lui parle

jamais de moi; j'ai des raisons pour ne pas cher

cher à vaincre ses préventions.

— Je devine, tu t'en fais un mérite auprès de

la princesse Ercolante, reprit Sosthène d'un air

malin.
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— C'est possible.... enfin, je ne contrarie pas

tes projets ; ne cherche pas à ébranler mes réso

lutions. Raconte-moi tes succès amoureux sans

me contraindre à en être témoin; j'en verrai

toujours assez dans les occasions qui s'offrent

journellement de me rencontrer avec madame des

Bruyères.

— Je suis fâché de ton éloignement pour elle ;

tu m'aurais donné de bons conseils.

— Cela n'est pas certain. J'ai mal débuté en

amour, et il m'en est resté un fond de rancune

contre les jolies femmes qui me rend parfois in

juste envers elles; je les crois toutes plus ou moins

perfides, et si cette idée ne m'empêche pas de

profiter de leurs bontés, elle me sauve du danger

d'y attacher trop de prix.

— C'est-à-dire qu'en faisant tout ce qu'il faut

pour leur plaire, tu te dispenses de les aimer!

Voilà le principe fondamental de la nouvelle école !

je te félicite d'y pouvoir rester fidèle; mais un

cœur sans prétentions ne saurait atteindre à ces

grandes manières ; il se laisse prendre tout d'a

bord à la moindre cajolerie, et lorsqu'on y joint

quelques mots encourageants, il succombe à l'es

poir d'être aimé. Voilà où j'en suis; peut-être me

trouves-tu trop prompt à me flatter? c'est ce que
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tu pourras me dire ce soir, après avoir vu madame

des Bruyères dans la loge de la duchesse; ton œil

exercé aura bientôt distingué la coquetterie de

l'émotion.

— Je ne doute pas de sa faiblesse pour toi, et

si elle doit en avoir une, elle ne saurait la mieux

placer.

— Voilà ce que tu lui aurais dit sans ta ridicule

susceptibilité, et ce qui aurait bien avancé mes af

faires.

— Ah ! c'eût été jouer un rôle par trop étrange ;

je veux bien lui paraître désagréable, mais ridi

cule, non.

— Eh bien, continue à ne pas lui adresser la pa

role , puisque cela t'amuse ; mais observe-la

pour me dire franchement ce que je puis attendre

d'elle.

— La froideur de nos rapports l'engagera à se

contraindre devant moi; n'importe, je te promets

de la regarder t'adorer avec toute l'attention dont

je suis capable.

(i
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XII

Adalbert tint parole, et c'est par suite de cette

inspection et trompé par les marques de bien

veillance dont Clotilde pensait devoir récompenser

une action charitable, que M. de Bois-Verdun sup_

posa Sosthène plus heureux qu'il ne l'était réelle

ment. Tout autre à sa place aurait dissimulé le

résultat de ses observations ; mais Adalbert s'ima-

ginant qu'il était de sa loyauté d'en convenir, et

qu'un esprit fort conjugal devait se mettre au-des

sus de ces petites misères, n'hésita pas à mettre

le comble au bonheur de son ami en lui disant

qu'il le croyait vivement préféré par sa belle. Seu

lement une ironie amère, sur un succès si vite ob

tenu, prouvait le désir d'en diminuer tellement la

valeur aux yeux de Sosthène qu'il en deviendrait

peut-être dédaigneux.

Il n'en fut pas ainsi ; confiant dans ce qu'il ap
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pelait le sang-froid d'Adalbert, et partant certain

de voir ses soins bien accueillis, Sosthène les re

doubla. Dans son besoin de tout dire à celle qu'il

aimait, il alla jusqu'à lui raconter comment, dou

tant des raisons qui l'autorisaient à espérer, il

avait eu recours à l'esprit pénétrant de son ami

pour savoir si son adoration n'était pas impor

tune.

— Ah ! c'est à M. de Bois-Verdun que vous vous

adressez pour savoir si l'on vous trouve aimable,

dit en riant Clolilde.

— Que voulez-vous, quand on a tant de motifs

pour douter de soi, quand on a la tête perdue, il

faut avoir recours au jugement des sages.

— Et c'est le sage comte de Bois-Verdun qui

vous a conseillé de persister dans votre folie 7

— Me laisser croire qu'elle ne vous déplaisait

pas... c'était m'y encourager.

— Et c'est tranquillement qu'il vous donnait cet

avis ? qu'il vous portait à toutes les extravagances

de la passion ; certain que je la trouverais irrésis

tible?... C'est me juger un peu légèrement, vous

en conviendrez ; et je ne pense pas avoir donné

à personne le droit de me supposer si facile à en

traîner.

— Aussi n'a-t-il pas eu un moment l'idée de
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vous offenser par une semblable supposition ; mais

vous êtes libre, Madame, et l'on peut, sans crime,

prévoir qu'entourée des hommages de tant d'hom

mes distingués et empressés de vous plaire, il s'en

trouvera un assez heureux pour vous dégoûter du

veuvage.

— Je vous l'ai déjà dit, j'ai juré de ne jamais me

remarier.

— C'est un tort, mais qui n'oblige pas à s'en don

ner un plus grand.

— Lequel ?

— Celui de vivre uniquement pour soi, de se

refuser à faire le bonheur d'un être dévoué.

— Ah ! je comprends ; phrase à part, cela veut

dire que la femme qui redoute la puissance d'un

mari, peut essayer de l'obéissance d'un amant !

Est-ce aussi M. de Bois-Verdun qui vous affermit

dans cette belle morale ?

— Oubliez, je vous en conjure, ce qu'il m'a dit

et ce que vous interprétez si mal, que je suis au

desespoir de vous en avoir parlé, Madame ; mais

toutes mes actions, mes pensées aboutissant à

vous, je croirais vous tromper en vous cachant ce

que j'imagine pour alimenter mon espoir. Oui,

mon espoir; vous avez beau sourire d'un air mo

queur, je ne vous suppose pas assez méchante pour
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vous amuser à me rendre fou sans avoir quelque

pitié de ma démence, et comme je ne suis pas exi

geant, je ne vous demande qu'un peu d'indulgence

pour mon amour.

— Votre amour, interrompit Clotilde avec gaîté ;

mais je vous assure qu'il m'est fort agréable !

— Vraiment! s'écria Sosthène ens'emparant de

la main de la comtesse.

— Oui, d'autant plus agréable que je compte

m'en servir pour me débarrasser de tous les en

nuyeux soupirants qui se font un devoir de tenter

la chance d'un mariage lucratif, comme ils tente

raient une spéculation à la Bourse ; mais ne vous

faites point illusion, ajouta Clotilde en retirant sa

main de celle de Sosthène, tout en vous avouant

ma profonde estime pour votre caractère et l'af

fection que m'inspire

— Je ne veux pas entendre un mot de plus,

s'écria le marquis en se levant tout à coup; le bon

heur qui m'enivre fût-il un rêve, je ne veux pas le

savoir, dussé-je mourir de regret au réveil, j'aurai

toujours joui un instant de l'enchantement d'une

vision céleste, ne me l'enlevez pas.

Alors Sosthène s'enfuit, malgré tout ce que ma

dame des Bruyères lui dit pour le retenir; et l'on

peut se figurer le rayon lumineux qui brillait sur
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son front lorsque, en entrant dans la grande

allée du parc pour y savourer son bonheur, il ren

contra M. de Bois-Verdun.

XIII

Le sentiment amer qui se mêlait aux plaisante

ries et même aux éloges qu'Adalbert faisait sou

vent à propos de madame des Bruyères, n'avait

point échappé à l'observation de Sosthène ; n'en

pouvant deviner la cause, il l'attribuait à ces sortes

d'antipathies qui naissent uniquement de la diffé

rence des goûts et des caractères entre personnes

qui ne se connaissent point ; mais comme l'idée

de cette prévention lui était désagréable, il se pro

mit de ne plus la mettre à l'épreuve et de ne plus

exposer ses confidences amoureuses aux railleries

de l'amitié.

— Eh bien! comment s'est passée la visite de

ce matin? demanda Adalbert; elle a été assez Ion
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gue, si tu es resté chez la comtesse depuis l'heure

où tu nous a quittés, car tes chevaux étaient en

core à sa porte il n'y a qu'un instant.

— C'est vrai, mais je l'ai trouvée avec du

monde.

— Ah! c'est gênant; et quels étaient ces heu

reux importuns?

— M. Fresneval.

— Tu appelles cela du monde ? une espèce de

secrétaire qu'on renvoie à volonté.

— C'est le compter pour trop peu; d'ailleurs

c'est le filleul du père de la comtesse, et elle a tant

d'égards pour lui, qu'on ne saurait le traiter en

subalterne.

Sosthène disait vrai, Édouard était effectivement

chez Clotilde lorsqu'on annonça le marquis de

Tourbelle, mais ce dernier n'ajoula point, qu'a

près l'avoir salué poliment, ainsi que la comtesse,

Édouard s'était retiré sous prétexte d'aller écrire

la lettre d'affaires qu'elle venait de lui dicter.

Adalbert adressa encore plusieurs questions à

son ami, auxquelles il n'obtint que des réponses

évasives.

— Ahl tu en es déjà à l'obligation d'être dis

cret, même envers moil je t'en fais mon compli

ment, dit Adalbert du ton dont il aurait fait une
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menace; puis, s'efïbrçant de paraître calme, il

ajouta : mais, dans cette circonstance, ton silence

en dit plus que tu n'aurais à avouer peut-être?

Songe qu'après m'avoir tant parlé de ton amour,

je dois supposer qu'en le recompensant on t'a

défendu de m'en rien dire.

— Quant à cela, je puis t'afflrmer le contraire ;

j'ai fait part à madame des Bruyères des conseils

que tu me donnais; elle a commencé par s'en éton

ner, puis elle a fini par en rire. Elle est si franche,

si naturelle, qu'on voit passer sur son beau front

ses impressions l'une après l'autre. D'abord, elle

a trouvé singlier qu'un homme, dont elle était si

peu connue, se mêlât de prédire ses faiblesses;

mais sur l'observation que la sachant parfaitement

libre, on pouvait, sans l'injurier, prévoir qu'elle

échangerait bientôt sa liberté contre un bonheur

plus doux, elle s'est apaisée, et loin de me mettre

en garde contre tes conseils, elle m'a laissé croire

qu'ils l'amusaient. |

— J'en suis très-flatté, dit le comte avec iro

nie , c'est dommage que tu n'en aies plus be

soin.

— Quelle erreur! jamais ils ne m'ont été si né

cessaire. Il ne s'agit pas ici d'un de ces sentiments

que le même mois voit naître et mourir, d'une de
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ces aventures plus ou moins amusantes qui ornent

un voyage sans nuire en rien aux plaisirs du re

tour, je sens qu'il y va de ma destinée, et qu'a

près avoir aimé une femme dont la beauté, l'es

prit, le charme dépassent tout ce qu'on rêve de

plus adorable, il n'y a plus moyen d'être heureux

d'aucun autre amour. Oui, je me sens capable de

préférer le tourment que celle-là peut me donner,

à toutes les joies qui me seraient offertes par une

autre.

— Illusion commune à tous les amoureux. Tu

en diras autant de la première femme qui te ven

gera de madame des Bruyères.

— Non, j'ai déjà fait plus d'une fois l'épreuve

de mon courage, car elle ne m'épargne pas les

tortures de la jalousie. La manière dont elle ac

cueille les soins de lord Richard Needman, me

plonge souvent dans des accès de rage d'autant

plus douloureux que je les comprime. Le prince

Doria, ce beau Romain, arrivé depuis quelques

jours tout exprès pour l'adorer, me donne sou

vent l'envie de le jeter par la fenêtre ; mais au

plus fort de mes craintes, de mes fureurs, un mot

d'elle, le regard le plus insignifiant, suffisent

pour me calmer. Je me dis que son esprit, si

complétement français , lui fera toujours pré

6.
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férer un homme de son pays au plus aimable

étranger.

— C'est lui supposer un singulier patriotisme.

Mais depuis le temps que tu l'observes, que tu

l'espionne même, tu dois savoir à quoi t'en tenir

sur ses goûts. Ceux qu'elle avoue doivent aider à

découvrir ceux qu'elle dissimule. Te parle-t-elle

quelquefois de son mari... défunt ? demanda Adal-

bert avec un peu d'hésitation ?

— Jamais, et je m'en étonne; car les jeunes

veuves ne tarissent pas d'ordinaire sur les qua

lités et les agréments du mari qu'elles pleurent...

— Et qu'elles auraient trompé avec délices, in

terrompit Adalbert. C'est une manière de prouver

leur reconnaissance, elles leur savent si bon gré

de ne plus les gêner.

— Il est vrai de dire que madame des Bruyères

n'affecte pas des regrets amers sur son état de

veuvage, et que sa patience à en supporter l'en

nui , m'a souvent donné l'idée que son mari était

un de ces freluquets bien nés, que le collége range

dans les fruits secs, que la diplomatie repousse,

que l'armée effraye, et que leur oisiveté, leur in

capacité, réduisent à chercher dans un mariage

lucratif une existence honnête.

— Ah ! c'est là l'idée qu'elle donne de son mari ?
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— Non, mais c'est celle que je m'en fais. Com

ment expliquer autrement sa répugnance à parler

de lui ; va, pour être aussi discrète, il faut qu'elle

ait à s'en plaindre.

— Ne peut-on savoir son crime, par quelques

serviteurs de la maison ? sa femme de chambre,

par exemple, a dû connaître le défunt?

— Tu penses bien que je m'en suis déjà in

formé ; mais, en suivant son père aux États-Unis,

elle ne s'est fait accompagner d'aucun de ses

gens, et ceux qu'elle a maintenant sont moitié

Français transplantés et moitié Américains. Pas

un d'eux n'a connu M. des Bruyères. Augustine,

ayant surpris plusieurs fois sa maîtresse dans la

contemplation d'un médaillon renfermant une mi

niature, espérait profiter d'un moment de distrac

tion pour s'emparer du médaillon , et jeter uu

coup d'œil furtif sur le portrait qu'il renferme ;

mais ce portrait, attaché par une petite chaîne, ne

quitte ni jour ni nuit le beau col de la comtesse,

elle le cache aussitôt qu'elle entend venir quel

qu'un, et la curiosité d'Augustine n'a pu encore

se satisfaire. Pourtant je la paie assez bien.

— C'est de l'argent jeté par la fenêtre, le soin

que prend sa maltresse de cacher celte miniature

à tous les yeux, prouve assez l'illégitimité du mo
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dèle. Si ce culte muet était adressé à l'objet d'un

pieux souvenir, d'un amour conjugal, pourquoi en

ferait-elle mystère ? On ne dissimule aussi bien

que les adorations qu'on se reproche.

— Oh ! si je pouvais, par quelque ruse, tenir là,

un moment, ce médaillon ?

— Eh bien, que verrais-tu? un grand niais d'A

méricain, tout réjoui du succès galant que lui vaut

sa richesse, souriant à l'espoir de revenir bientôt

au pied de sa belle Parisienne chercher le prix de

sa constance. Que gagneras-tu à cette découverte?

l'avantage d'être le premier à reconnaître ton ri

val quand l'amour le ramènera près de ta Dulci

née. Voilà tout.

— En vérité, je ne sais quel démon t'inspire

toutes les suppositions qui doivent le plus me dé

sespérer. Certes, je ne me crois pas un séducteur

irrésistible ; mais je vaux bien un intendant roma

nesque, ou, comme tu le dis, un niais d'Améri

que. Je n'ai pas la prétention d'être le premier

qui ait parlé d'amour à madame des Bruyères,

elle est trop ravissante pour ne s'être pas fait ado

rer du nouveau monde comme de l'ancien; mais

en t'accordant qu'elle ne soit pas restée insensible

aux hommages d'ennuyeux millionnaires, ce n'est

pas une raison de leur consacrer sa vie et de ne
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pas leur préférer un adorateur plus amusant. Com

ment, toi! le plus entêté négateur de la fidélité

des femmes, te fais-tu, tout à coup, l'avocat de

celle de la spirituelle Clotilde pour un sot absent?

Est-il donc si rare de voir la présence triompher

de l'éloignement ? Oui, malgré tes oracles déso

lants, je me fie à mon dévoûment de toutes les

minutes, à cette constante étude de ses désirs, de

ses moindres caprices; à propos de caprices, il

faut que tu m'aides à en satisfaire un nouveau ; hier,

en nous promenant à Capo di Monte, nous avons

rencontré la princesse Ercolante avec sa sœur,

elles étaient suivies d'un de ces jolis chiens dont

notre grand poëte a, dit-on, perfectionné la race,

madame des Bruyères s'est récriée sur le bonheur

de posséder une si charmante levrette, elle a ajouté

que probablement la princesse la tenait de vous,

et j'ai deviné sans peine, au ton dont elle a fait

celte réflexion, qu'elle regrettait de n'avoir pas

une petite chienne semblable; toi, qui as l'honneur

d'être l'ami de l'auteur des Harmonies et des Mé

ditations, ne pourrais-tu obtenir de lui qu'il te

donnât l'un des enfants de sa belle Fida.

— Ce serait une indiscrétion impardonnable,

reprit Adalbert vivement, et je t'avoue que si je

m'en donnais le tort, ce serait pour en avoir le
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profit; tenir un joli chien qui vous aime, un com

pagnon fidèle d'un ami de génie, c'est quelque

chose de trop doux, de trop intime pour en faire

le sacrifice.

— Ainsi, je ne dois pas compter sur ton crédit

pour cette grande négociation? c'est dommage,

car on réussit plus par les caprices qu'on devine

que par les importants services qu'on rend.

— Ah! quand le but est si beau, les moyens ne

manquent pas, et tu en trouveras bien de plus

puissants pour te faire adorer.

En finissant ces mots avec l'expression d'une

gaieté fort peu naturelle, Adalbert quitta brus

quement Sosthène pour se rendre chez la princesse

Ercolante.

— C'est singulier, pensa M. de Tourbelle en

cherchant à s'expliquer la manière étrange dont

Adalbert recevait ses confidences, je ne saurais

douter de son amitié pour moi, de l'intérêt qu'il

prend à ce qui me réjouit ou m'afflige , il m'en a

donné cent fois la preuve, et l'on dirait mainte

nant que je l'importune en répondant aux ques

tions qu'il m'adresse. Tout à l'heure encore, con

naissant ses préventions contre madame des

Bruyères, je voulais me taire, c'est lui qui m'a

forcé à lui en parler, et à peine lui ai-je eu pro
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noncé le nom de la comtesse, qu'il a pris un air

de mauvaise humeur et ne m'a plus dit que des

choses désobligeantes. Serait-il vrai que le meil

leur des amis n'écoute jamais avec plaisir les con

fidences d'un bonheur qui, bien qu'en espérance,

excite plus son envie que son intérêt ? Non, je ne

veux pas soupçonner d'une telle turpitude le plus

noble caractère que je connaisse ; mais pour rester

dans cette douce croyance, je n'ennuierai plus

Adalbert des craintes , des prévisions qui m'af

fligent ou me ravissent tour à tour, ni des projets

que je médite ; par exemple, celui de la petite fête

antique que, grâce à mes instances, mon père

veut donner à la comtesse dans la maison de Sal-

luste, à Pompéi, je crois fort inutile d'en faire part

à Adalbert. D'abord il voudrait qu'on y invitât sa

jolie princesse, et il me semble que l'amitié qui

régnait entre elle et la belle Clotilde est très-re-

froidie. Mon père prétend qu'elles sont trop jolies

toutes deux pour s'aimer longtemps; je croirais

plutôt que madame des Bruyères trouve la prin

cesse trop peu dissimulée dans ses amours ; le fait

est qu'elle a une manière d'aimer tout haut Adal

bert parfois embarrassante pour les personnes qui

fuieut les confidences, et même pour lui. Il est une

sorte de mystère que l'amitié la moins prude a le
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droit d'exiger; mais une Italienne passionnée ne

comprend rien à ces charmantes hypocrisies qui

ajoutent tant de charmes à l'amour, décidée à ne

vivre que pour celui qu'elle aime, ou à le poignar

der s'il la trahit; peu lui importe ce qu'on dit de

son bonheur ou de son désespoir.

En expliquant ainsi le soin que mettait Clo tilde

à diminuer ses relations avec la princesse Erco-

lante, Sosthène était loin d'en deviner la véritable

cause.

XIV

Fidèle à son projet de ne plus s'exposer aux

railleries d'Adalbert, le marquis évitait toute es

pèce de confidence, sans discontinuer son servage

auprès de madame des Bruyères; il s'était déjà

passé plus de quinze jours dans ce silence, lorsque

M. de Bois-Verdun lui dit un soir en revenant de

chez la duchesse :



LE MARI CONFIDENT U3

— C'est fort bien d'être discret, mon cher, et je

méprise autant que toi le bonheur bavard ; mais

quand on te donne l'occasion de te plaindre, je te

demande la préférence, certain que tu ne trouve

ras jamais personne mieux disposée à t'écouter et

à prendre intérêt à tes peines.

— Je suis fort touché de cette preuve d'amitié,

répondit Sosthène avec contrainte et amertume ;

seulement j'ignore à quoi je la dois.

— Non, tu le sais fort bien; la scène de ce matin

est encore trop vivante dans ton souvenir ; je n'en

veux pour preuve que l'agitation qui t'en reste, et

cette mauvaise humeur que je brave pour venir à

ton secours.

— Qui peut t'avoir dit?...

— Que dans ta fureur jalouse tu as voulu étran

gler cette pauvre petite bête, soupçonnée d'être

donnée par un rival peu digne de ta colère? Mais

ce que les domestiques d'une maison savent, est

bientôt connu de tout le quartier Et madame des

Bruyères, en mettant son chien sous la protection

d'un valet de chambre qui a sa confiance , n'a pu

dissimuler le danger que la pauvre bête courait ;

enfin, on sait que la comtesse, ravie de trouver

hier soir en rentrant le joli chien que je m'étais

refusé à demander pour elle, t'a cru l'auteur de
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cette agréable surprise, qu'elle t'en a remercié, et

que tu as si mal pris ses remerciements qu'il en

est résulté une scène violente....

— Et dont je suis inconsolable, s'écria Sosthène,

heureux de pouvoir exhaler tous les sentiments

qui l'oppressaient. Eh bien ! oui, tu vois le plus

malheureux des hommes, ajouta-t-il en prenant

la main de son ami, je voulais te cacher mes sot

tises, mes ennuis, mais puisque le hasard t'en a

appris une partie, tu sauras tout.

A ces mots qui comblaient le désir curieux

d'Adalbert, il frissonna, et se sentit tout à coup

pris de l'envie d'échapper à la confidence, mais il

n'y avait pas moyen de la fuir après l'avoir provo

quée ; il se résigna.

— Tu te rappelles mes inquiétudes sur ce Fres-

neval, que tu prétends être placé trop bas pour

mériter l'honneur d'une rivalité dont il faudrait

rougir, reprit Sosthène. Eh bien ! l'excellente tenus

de cet homme, son application à se rendre utile à

la comtesse, sans jamais lui parler de son dé

vouement, son art à laisser deviner son adoration,

à travers son respect, son esprit à travers son si

lence, son bonheur à travers son désespoir, tout

cela, joint à d'autres observations faites sur Clo-

tilde, m'a inspiré je ne sais quelle fièvre de jalou
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sie qui m'a donné le délire. Cependant, j'en dois

convenir, pas un fait, pas un mot n'autorisa mes

soupçons ; mais en amour on est plus éclairé par

ce qu'on sent que parce qu'on voit, et je ne sais

quel démon a fait germer cette idée dans ma tête;

mais j'ai la certitude qu'un amour profond, violent

et tourmenté, agite depuis quelque temps le cœur

de Clotilde.

— Vraiment, rien n'est si croyable, dit en sou

riant Adalbert, et ta passion est bien digne de

troubler cette jeune âme.

— Plût au ciel, mais je ne saurais m'en flatter;

je suis trop son esclave pour lui coûter une larme!

et quand je la surprends les yeux encore humides

de celles qu'elle vient de verser, quand je la vois

me sourire sans pouvoir obtenir de son beau vi

sage la gaîté qu'elle veut feindre, quand je la vois

m'écouter sans trouble, sans crainte ni joie, et

comme absorbée dans une pensée qui la rend in

dulgente pour ma folie, qui lui fait prendre en pi

tié les tortures d'un amour non partagé; je me

sens dévoré de l'affreux soupçon qu'elle en aime

un autre, de l'idée qu'un obstacle insurmontable

l'oblige à sacrifier, à étouffer le sentiment qui la

domine, et que c'est à ce qu'elle souffre que je

dois sa patience à supporter mes plaintes, sa grâce
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affectueuse à recevoir mes soins; enfin cette bonté

qui lui a fait tant de fois pardonner mes reproches,

mon dépit, mes injures. Ah! pourquoi ai-je perdu

tant de biens pour le triste plaisir de lui avouer

mes soupçons? Pourquoi, dans ma démence, lui

avoir dénoncé l'amour de cet homme, l'avoir ac

cusée d'y être sensible, quand elle l'ignorait peut-

être?

— L'ignorer, interrompit A dalbert, ah ! la moins

pénétrante ne se trompe jamais sur ce qu'elle ins

pire.

— Au reste, tout a concouru à me prouver ce

que je redoutais. Il y a douze jours que ce Fresne-

val est parti tout à coup pourFlorence, sur un ordre

de madame des Bruyères; elle l'y envoyait, me dit-

elle, pour y faire l'acquisition d'un tableau attribué

à l'un des plus grands maîtres de l'école italienne.

Ce tableau, il en fallait constater l'origine avant

de donner la forte somme qu'on en demandait, et

M. Fresneval étant un grand connaisseur en ce

genre, la comtesse l'avait chargé de s'assurer de la

valeur de l'ouvrage, et de l'acheter pour elle, s'il

le trouvait digne de son prix. Moi, j'expliquais ce

départ d'une tout autre manière, je pensais qu'à

la suite d'un entretien où ce nouveau Saint-Preux

avait un peu trop laissé deviner son amour, on
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l'avait prié d'aller porter ses soupirs assez loin pour

n'être pas entendus d'ici ; la mesure était bonne,

et je l'approuvais sincèrement, quand je me suis

aperçu que la tristesse de Clotilde s'augmentait de

jour en jour pendant l'absence de ce monsieur,

qu'elle semblait moins en garde contre sa préoc

cupation, et j'en conclus qu'ayant eu le courage

d'éloigner le héros de son roman domestique, elle

le continuait en imagination et se livrait d'autant

plus au bonheur d'être aimée à la Jean-Jacques,

qu'elle pensait être mise à l'abri de tout danger par

le grand moyen de l'exil. Cette supposition m'était

déjà assez pénible, mais ce fut bien pis vraiment,

lorsqu'en arrivant ce matin chez la comtesse, je la

vis toute joyeuse et caressant une petite levrette

couchée à ses pieds.

— a Qui vous l'a donnée ? me suis-je écrié.

— » Ah ! vraiment , vous le savez mieux que

moi, a-t-elle dit, vous qui êtes le seul à qui j'ai

parlé du désir que j'avais.

— » Je l'ignore, je vous jure.

— » Eh bien ! je ne veux pas le savoir plus que

vous. » Alors elle m'a fait admirer le collier élé

gant et simple de la jolie petite bête, l'attention

qu'on avait eue d'y faire graver sa demeure à Na-

ples.
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— Mais elle n'est pas venue toute seule ici?

qui l'a amenée ? ai-je demandé; à quoi madame

des Bruyères a répondu qu'en revenant hier soir

du théâtre, elle avait trouvé cette jolie chienne sur

le coussin de sa bergère, et qu'en dépit de toutes

les questions adressées à ses gens, aucun n'avait

pu lui dire comment, ni à quel moment on était

entré dans sa chambra pour y déposer la jolie

Fida,

— « A vous parler vrai, je n'ai pas insisté dans

mon interrogatoire, a-t-elle ajouté, tant j'étais per

suadée que vous aviez payé leur discrétion; mais

peu importe l'auteur d'une si charmante surprise,

je m'obstine à placer ma reconnaissance sur vous,

acceptez- la de bonne grâce, ce ne doit pas être un

effort au-dessus de votre courage. »

Et, séduit par ces. gracieuses paroles, j'oubliais

mes mauvaises pensées, lorsqu'elle me dit de la

suivre dans sa galerie; là, un chevalet portant un

grand tableau frappa mes yeux, je ne pus contenir

un cri moitié de surprise et moitié d'admiration,

car cette vierge de Carlo Dolci a le double mérite

d'être belle et de ressembler à la comtesse, comme

si elle avait servi de modèle au peintre.

— «Vous trouvez ce tableau admirable, n'est-ce

pasî me dit-elle, M. Fresnevall'a rapporté hier de



LE MARI CONFIDENT 119

Florence, je crois qu'il m'a fait faire là une très-

bonne acquisition.

— Si bonne, repris-je, que si vous voulez me

céder ce tableau, je le paierai de tout ce que je

possède. Maintenant je ne m'étonne plus du zèle

que ce Monsieur a mis à vous le faire acheter, sa

place chez vous lui donne le droit de se promener

dans votre galerie à presque toutes les heures ; et

c'était s'assurer le bonheur d'être encore avec

vous que de pouvoir contempler à loisir yotre image .

— Je ne sais pas de quel ton amer j'accompa

gnai ces mots, mais la comtesse s'en offensa au

point de me défendre de remettre les pieds chez

elle ; en vain j'ai renié mes soupçons, j'ai prié,

supplié, elle est restée immuable dans son res

sentiment et dans l'idée que c'était autoriser la

calomnie que de ne pas sévir contre elle. Enfin, ne

pouvant me mettre elle-même à la porte, elle est

entrée dans son appartement particulier, en me

faisant signe de ne pas la suivre.

Un moment après je l'ai entendu dire à un do

mestique :

— Faites prévenir les gens de M. le marquis de

Tourbelles, et je suis parti au désespoir. Ah! si

j'avais rencontré ce Fresneval sur l'escalier, que

j'aurais eu de plaisir à l'assommer !
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L'amour, ce doyen des aveugles, ne doit son

éternelle cécité qu'à son égoïsme imperturbable.

Renfermé dans son intérêt personnel, il ne voit

que ce qu'il imagine, et sent trop pour observer ;

sans cela Sosthène aurait été frappé des impres

sions qui assombrissaient le visage d'Adalbert, de

la colère qui fronçait ses sourcils et décolorait ses

lèvres chaque fois que le nom de Fresneval reve

nait dans son récit ; il aurait deviné à l'immobi

lité, à l'oppression d'Adalbert, son application à

paraître calme et la peine qu'il avait à se taire.

Mais, tout à son regret d'avoir perdu en un mo

ment de dépit le fruit de tant de soins, le trésor

de tant d'espérances, Sosthène ne vit dans l'air

sombre, dans le regard farouche de son ami, que

la juste indignation d'une âme loyale contre ces

sortes d'intrigues si communes chez les femmes

qui espèrent concilier les avantages d'une conduite

austère avec les plaisirs d'un amour clandestin; et

cela en choisissant leur adorateur dans une condi

tion assez humble pour échapper aux soupçons.

— Je le vois, dit-il, malgré la pitié qui te re

tient, tu partages mes craintes ; tu n'oses me dire

ce que je me répète sans cesse, qu'il est des riva

lités inacceptables, qu'il faut obtenir le renvoi de

cet homme ou lui céder la place.
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— Non, ce n'est pas mon avis, répondit vive

ment Adalbert, ce serait risquer de ne jamais sa

voir la vérité; car il n'est pas de femme assez pa

tiente pour se laisser ordonner même ce qu'elle

veut faire, à plus forte raison ce qui la contrarie.

Cela peut tout au plus se tenter quand on règne,

mais quand on aspire il faut souffrir pour arriver.

Avant de compromettre l'autorité que tu n'as pas

encore, en exigeant le renvoi de ce bel intendant,

il faut t'assurer de ses droits à ta colère.

— Quant à cela, je les crois trop fondés , car si

je n'ai que des soupçons sur la manière dont son

amour est accueilli, je sais très-bien à quoi m'en

tenir sur sa passion et ses désirs ambitieux.

— Que t'importent ses soupirs, tu n'as pas la

prétention d'empêcher une jolie femme de se lais

ser aimer sans qu'il lui en coûte rien. L'important

est de voir, par tes propres yeux, l'effet de ce

double servage sur madame des Bruyères , dit

Adalbert en hésitant comme si ce nom lui était

désagréable à prononcer, et tu ne peux t'éclairer

sur ce fait, qu'en tolérant la présence de ce Fres-

neval, et même qu'en faisant naître des occasions

de le rencontrer. Tu as déjà commis une grande

faute en lui sauvant, par ta fureur jalouse, l'em

barras d'une déclaration qu'il n'aurait sans doute

7
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jamais osé risquer; mais le mal est fait, il faut

s'en servir pour persuader à la comtesse le peu

d'importance que tu attaches à cette adoration

domestique, et lui demander pardon d'avoir pu la

soupçonner un instant d'y répondre autrement

que par l'indulgence qu'on doit à la folie, et la

protection qu'on doit aux malheureux que leur

naissance et leur pauvreté mettent dans notre dé

pendance.

— Elle ne me croira jamais si raisonnable, si

généreux. Si tu savais à quel point je me suis

laissé emporter par la jalousie ; tout ce que j'ai

osé lui dire sur sa tolérance pour un amour dégra

dant , sur son audace à braver les soupçons d'une

intrigue honteuse ; enfin, ne sachant qu'imaginer

pour l'humilier dans sa faiblesse, j'ai été jusqu'à

citer le mépris qu'elle t'inspirait; je ne sais plus

ce que je t'ai fait dire, mais elle en a paru plus of

fensée que de toutes mes injures.

— Quelle folie ! interrompit Adalbert, et pour

quoi me mêler dans vos querelles ? Madame des

Bruyères a raison de trouver très-mauvais que j 'y

veuille jouer un rôle. Je désire... je dois y rester

étranger... Elle est libre de faire ce qui lui plaît ,

mais moi aussi, je suis libre d'en penser ce que je

veux.
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— C'est ce que je n'ai jamais pu lui faire com

prendre, j'avais beau lui répéter que les indiffé

rents ne jugeaient que sur les apparences, et

qu'elle leur donnait le droit de lui supposer un

amant peu digne d'elle.

— Ce droit appartient à mes ennemis , mais

M. de Bois-Verdun ne l'a point, a-t-elle dit pâle de

colère. Laisser accuser d'inconduite une femme...

une compatriote qu'il devrait protéger ; joindre

ses calomnies à celles d'un public mécbant, ses

plaisanteries aux propos malins dont on accable

toujours une femme jeune et sans mari pour la

défendre... c'est une lâcbeté de sa part.

En vain j 'ai aggravé mes torts, pour disculper les

tiens; en vain j'ai soutenu la justice de tes arrêts,

j'ai prétendu qu'ils étaient ceux de tout le monde,

qu'elle en subirait les conséquences, je n'ai pas

plus gagné par l'intimidation que par la prière.

Elle a parlé de fuir à jamais un monde si impi

toyable. De quitter Naples...

— Diable ! il ne faut pas le souffrir ! s'est écrié

le comte avec véhémence, elle partirait avec lui,

et ce serait leur faire trop beau jeu.

— Sans doute, mais comment l'apaiser mainte

nant? comment oser me présenter chez elle?

— Rien de si facile ; tu la rencontreras ce soir
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dans la loge de la duchesse, prends un air acca

blé, lance quelque sentence générale sur le mal

heur de se laisser entraîner par la fougue de ses

passions, au point de dire des choses exagérées,

ridicules; parles du regret d'avoir déplu, des dou

leurs attachées au repentir (les femmes sont toutes

sensibles au repentir), et tu rentreras bientôt en

grâce.

— Ah ! mon ami, avec cet espoir tu me rends la

vie! Comment puis-je jamais m'acquitter de tout

ce que ton amitié imagine pour me guider, me

consoler !

— En ne mettant pas de bornes à ta confiance ;

tu en as beaucoup dans les mauvais moments, et

je ne m'en plains pas ; mais dans les bons tu n'as

pas le même épanchement, et c'est un tort...

— Dans lequel je n'ai pas souvent l'occasion de

tomber... Mais, grâce à toi, j'espère faire plus de

progrès, mes fautes m'y aideront ; un pardon ob

tenu est déjà une faveur. Adieu, puissé-je bientôt

t'apprendre la fin de mon exil.

Dès qu'Adalberl se trouva seul, il réfléchit na

turellement sur l'étrangeté de sa position, sur ce

qu'il arriverait le jour où Sosthène découvrirait à

quel confident il livrait tous ses secrets d'amour, à

quel protecteur il demandait conseil ; il sera fu
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rieux pensa-t-il, il m'accusera d'avoir provoqué sa

confiance, de ne l'avoir point détourné du piége

qu'on lui tendait, il m'appellera traître, infâme.

Eli bien ! je me défendrai en l'attaquant à mon

tour, je lui reprocherai d'avoir voulu séduire ma

femme, je l'appellerai libertin, suborneur, il s'em

portera et nous nous couperons la gorge. . . N'est-ce

pas là le dénouement des plus belles amitiés du

monde ?

XV

Le lendemain Adalbert fut réveillé par son valet

de chambre beaucoup plus tôt qu'à l'ordinaire.

— Eh bien ? que viens-tu m'apprendre ? de

manda M. de Bois-Verdun les yeux à peine ou

verts.

— C'est un domestique du pays qui veut à toute

force voir monsieur le comte, j'ai beau lui répéter

qu'il est trop maliu pour parler à Monsieur, il pré-

è
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tend, dans son baragouin moitié italien et moitié

français, qu'il vient sur un ordre donné par Mon

sieur lui-même , et que son service ne lui laissant

que cette heure-ci de libre, il faut qu'il en pro

fite.

— Ah ! c'est Ricardo ; il a raison, fais-le entrer.

Ricardo, valet de chambre de bonne mine, plus

spirituel que brave, plus beau que propre, indo

lent pour le travail et tout zèle pour l'intrigue,

était un de ces Frontias italiens que les voyageurs

prennent ordinairement pour leur servir de guide,

et que les étrangers, dont le séjour à Naples doit

se prolonger, adjoignent à leurs domestiques pour

les aider à se faire comprendre des naturels du

pays et pour les diriger dans le choix de leurs em

piètes. C'est en cette qualité que Ricardo était de

puis quelque temps au service de madame des

Bruyères.

Adalbert ayant deviné à son allure que Ricardo

n'était pas incorruptible, l'avait mandé un beau

matin dans son cabinet, à l'Ambassade de France ;

et là, sous prétexte d'intérêts politiques de la plus

haute importance, il lui avait fait subir un inter

rogatoire sur les questions les plus étrangères à

celles où il voulait en venir, et avait fini par lui

faire accroire que le gouvernement français atta
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chant un grand prix à savoir les moindres dé

marches de la comtesse des Bruyères, celui qui en

rendrait un compte exact serait généreusement

payé, surtout s'il joignait à ce service une discré

tion à toute épreuve.

La convention faite, et le traité ratifié par un

pour-boire d'une dizaine de louis, les conditions

en furent exactement remplies de part et d'autres.

— Je suis content de toi, dit M. de Bois-Verdun

à Ricardo dès qu'ils furent seuls ; tu t'es fort bien

tiré de ma commission.

— Corpo di Bacco! cela n'a pas été sans peine,

signor comte, répond le Napolitain; ce maudit

Germain, qui est toujours sur mon dos, rendait la

chose impossible ; mais je me suis aperçu qu'il

courtisait la fille du glacier de la cour; je l'ai tout

simplement envoyé chercher l'autre soir de la

part de la Picola Ninetta, etjpendant qu'il se faisait

beau pour l'aller voir, j'ai pu me glisser jusques

dans la chambre de la padrona pour y déposer la

canina que vous m'aviez confiée ; puis j'ai vite

couru au théâtre pour m'y trouver à la sortie et

faire avancer la voiture de la signora comtesse,

c'était un sûr moyen de n'être pas soupçonné.

— Et qu'a-t-elle dit en voyant la jolie Fida ?

— Elle s'est récriée dix fois sur sa gentillesse,
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sa couleur, l'expression de ses yeux de gazelle,

sur la finesse de ses pattes, la grâce de ses mou

vements, et l'on aurait dit que la petite chienne

comprenait ses flatteries, car elle sautait après sa

maîtresse et la caressait comme si elle l'eût con

nue depuis longtemps.

— Vraiment, tu penses que cette surprise lui a

fait plaisir?

— Ah ! jamais je n'ai vu tant de joie dans les

beaux yeux de la comtesse. Elle disait : « Enfin,

je ne serai plus seule, j'aurai une petite amie dont

le regard me plaindra dans mes jours de tristesse,

et que je pourrai gronder, ennuyer sans crainte

d'en être abandonnée. Comme je vais la soigner,

la gâter pour en être aimée. Mais à qui dois-je

cette gentille compagne? »

Elle a fait venir tous les gens de la maison, ex

cepté moi et le cocher qui l'avait conduite, pensant

bien que nous ne pouvions pas être en même

temps à la casa et à Santo-Carlo. Elle a questionné

tous les autres domestiques sans en tirer le moindre

renseignement sur la personne qui avait apporté

le petit chien.

— M. Fresneval était-il là lorsque la comtesse a

questionné ses gens ?

— Non, signor comte, M. Fresneval, revenu de
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Florence sans s'arrêter, s'était retiré dans sa

chambre , où je pense bien qu'il venait de se

mettre au lit à moitié mort de fatigue. Pourtant il

y avait encore de la lumière chez lui à deux heures

après minuit. Ah ! c'est un singulier cavalière que

ce bel Édouard, on ne sait ni quand il dort, ni

quand il mange ; excepté les jours où il dîne avec

Madame, il ne reste jamais plus de dix minutes à

table, et passe la plus grande partie de la nuit à

écrire ou à lire, puis il se lève avec le jour. Hier

matin, à peine reposé de son voyage, il était dans

la galerie à faire déballer, encadrer et accrocher

le tableau qu'il venait d'apporter et cela pour que

la signora comtesse le trouvât tout placé à son réveil .

— C'est, dit-on, un personnage mystérieux que

ce jeune intendant. Quelle est son attitude dans la

la maison ? qu'en pensent tes camarades !

— // poverino ! reprit Ricardo en soupirant.

— Tu le plains? ne serait-il plus aussi bien traité

par ta maîtresse?

— Au contraire, vraiment; comme elle prend

sa langueur pour de la maladie, elle a toutes sortes

d'égards pour lui ; elle s'informe de ses nouvelles,

l'engage à ne pas se fatiguer par trop de travail,

lui parle toujours avec une bonté, une grâce char

mante, et voilà ce qui le tue.
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— Quoi ! tu as l'idée qu'il aimerait...

— Pardine, est-ce qu'on est maître de ça ? On

est là tous les jours près d'une madona belle

comme celle de San-Piétro, à Rome. On l'adore,

c'est dans l'ordre.

— Oui, mais ce qui n'est pas si simple, c'est que

la madone vivante supporte patiemment les ado

rations du pécheur.

— Elle ne les voit pas peut-être.

— C'est ce que tu ne devrais pas ignorer, car

cette connaissance doit naturellement apporter

quelques changements dans les manières de ta

maîtresse envers M. Fresneval.

— Ah ! c'est donc pour cela que je lui ai trouvé

ce matin un air presque joyeux.

— A qui? demanda vivement Adalbert.

— AM. Édouard.

— Quoi ! il t'aurait parlé de...

— Lui, parler; ah! vous le connaissez bien

vraiment, est-ce qu'il dit jamais une parole?

cela n'empêche pas, tout de même, de savoir ce

qu'il pense.

— Eh bien ! de quoi t'a-t-il paru si content ?

— Des compliments que Madame lui a faits à

propos de ce tableau qu'il a acheté pour elle; on

aurait dit que c'était lui qui l'avait peint. Elle van
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tait son bon goût, le remerciait si gentiment de la

peine qu'il s'était donnée pour empêcher que ce

tableau ne fût acheté par un autre amateur, qu'il

a dû en avoir le vertige.

— Et penses-tu que, dans ces remerciements de

la comtesse, il y ait plus que de la reconnaissance?

— Écoutez donc, signor comte, nous avons un

proverbe de notre pays qui dit : « qu'en amour le

jour veut des titres et de l'argent, et la nuit de la

beauté. » Le bel Édouard, qu'on ne voit pas en

brillants équipages, qu'on ne remarque pas à la

cour, dans les salons , au théâtre , n'en est pas

moins un garçon de mérite; la première qui le

devinera pourra peut-être bien vouloir le mettre à

l'épreuve ; nous ne manquons pas d'exemples de

ces amours-là, ajouta Ricardo avec fatuité,

— Ainsi, tu ne doutes pas que ses soupirs, ses

airs de patito ne plaisent à ta maîtresse !

— A vrai dire, Monsieur, j'étais si occupé à

guetter les progrès que faisait M. le comte de

Tourbelles dans la maison, ainsi que Monsieur me

l'avait commandé, que je n'ai pas donné grande

attention à la manière dont ou traitait M. Édouard;

mais à présent que cette aventure-là semble amu

ser monsieur le comte, je vais m'appliquer à sa

voir ce qui en est.
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— Songe que je la veux connaître dans tous ses

détails et que je te la payerai double.

— Que votre Excellence se fie à ma pénétration,

il n'est pas de secrets pour votre serviteur.

Peu de jours après ce rapport, Ricardo en vint

faire un autre, dans lequel il avait réuni une foule

de petites circonstances, moitié vraies, moitié

fausses, qui devaient faire soupçonner une bien

veillance très-marquée de la part de madame des

Bruyères pour les soins respectueux et l'adoration

muette de M. Fresneval.

— Mais où peut-on le voir, ce beau Monsieur,

interrompit Adalbert avec impatience; je l'ai à

peine aperçu quand Sosthène me l'a montré der

nièrement à Saint-Charles. Je voudrais savoir où

l'on a quelques chances de le rencontrer?

— Rien n'est si facile; il va tous les soirs pren

dre une glace au café Francese ; il se place d'ordi

naire derrière le comptoir, dans le seul endroit

obscur de la salle ; on disait que c'était pour être

plus près de la gentille Ninetta, qui trône là dans

son comptoir, comme la reine dans son palazzo

reale; mais je crois qu'on se trompe, il vise à plus

haut que çà.

— Et à quelle heure va-t-il dans ce café ?

— A celle où les élégants le quittent pour se
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rendre au théâtre. Il y est venu tout ces jours-ci.

Madame n'étant point sortie de chez elle, il s'est

dispensé d'aller se planter dans l'endroit où le car

rosse de la comtesse doit passer. Il n'est pas

moins exact à se trouver à l'église chaque fois

qu'elle y va prier. Ah! c'est un vrai fidèle !

— Mais il est impossible que tant d'affectation à

se trouver partout où il peut l'apercevoir, ne frappe

point Clo... ta maîtresse, dit Adalbert en se repre

nant aussitôt, et si elle voyait sans plaisir toutes

ces simagrées, il les cesserait bientôt.

— Ma foi, je commence à le croire, d'abord

parce que Madame l'ayant fait questionner par

mademoiselle Augustine, sur le cadeau qu'elle

voulait lui donner en manière de bona manda

pour le récompenser de l'excellent marché qu'il

lui avait fait faire. M. Édouard a répondu que si

la comtesse daignait lui permettre de faire copier

le fameux tableau par un jeune élève de l'acadé

mie de Rome, qui se trouve en ce moment à Na-

ples, il regarderait cette faveur comme le plus

beau présent qu'elle pût lui donner.

— Et cette permission?...

— Lui a été accordée sans la moindre difficulté.

— Malgré la ressemblance qui frappe tout le

monde?
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— Excepté Madame, car elle prétend qu'on in

vente cette ressemblance pour lui donner un ridi

cule et faire ressortir les défauts de son visage,

que cette belle tête et la sienne n'ont de rapport

que dans la couleur des cheveux.

— Mais c'est tout bonnement donner à ce Mon

sieur son portrait. . .

— Tiens, vous dites comme M. le marquis de

Tourbelles ! Ah ! c'est lui qui est d'une belle co

lère!

— Moi je le trouve d'une patience héroïque; à

sa place, il y a longtemps que j'aurais...

Et un geste expressif acheva la phrase d'Adal-

bert.

— Sans la crainte de se brouiller avec Madame,

reprit Ricardo, je crois qu'il ne s'en gênerait pas,

mais je pense qu'il n'y gagnerait rien et qu'on le

chasserait plutôt que l'autre.

— C'est ce qu'un gaillard placé comme tu l'es

ne peut pas être longtemps à découvrir.

— Je me doute bien , Monsieur , que cette

femme-là a quelqu'amour en tête, cela se voit sans

peine; elle reste quelquefois des soirées entières à

regarder les étoiles et à essuyer ses yeux par in

tervalle comme s'il en tombait des larmes; cha

que fois qu'on raconte à table une de ces histoires
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de nos amants du port qui se tuent par amour,

elle leur trouve toujours quelqu'excuse ; tenez, ce

povero Maresehino, qui va être pendu pour avoir

poignardé sa femme, la belle gondolière, Ma

dame lui fait porter tous les matins, en cachette,

des secours , et quand on lui reproche de s'inté

resser à un jaloux si féroce, elle répond : que lors

qu'on a une jeune femme, il vaut mieux la tuer

que l'abandonner.

— Il suffit, dit Adalbert en se levant tout à

coup. Revenez demain matin.

XVI

i Kicardo n'avait garde de manquer à l'ordre de

M. de Bois-Verdun, car s'il était soudoyé par lui

pour lui rendre compte des moindres démarches

de madame des Bruyères, il était aussi bien payé

par elle pour l'instruire de toutes les actions du

comte. Elle voulait surtout qu'il la tint au courant
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des progrès de la passion de la princesse Erco-

lante pour Adalbert ; et comme il lui semblait im

possible que celui-ci n'en fût pas touché, elle l'ac

cusait, à bon droit, d'y répondre par une recon

naissance sans bornes.

L'esprit féminin est si étrange, qu'elle aurait

également blâmé M. de Bois-Verdun dans sa ré

sistance ou son entraînement; aussi lui pardon

nait-elle son servage auprès de la princesse, mal

gré tout ce qu'elle souffrait à la vue des soins

auxquels elle avait seule des droits ; mais ce qui

lui importait de savoir, c'était si dans cette liaison,

l'amour était réciproque, si le cœur d'Adalbert su

bissait le despotisme de cette passion italienne,

avec autant de complaisance que sa personne;

enfin s'il aimait la femme dont il était adoré.

- Le vague espoir qui survit aux plus vifs regrets,

ce besoin de se tromper sur ce qu'on redoute,

avaient quelquefois jeté dans l'esprit de Glotilde

l'idée que son mari se reprochait sa conduite en

vers elle et qu'il ne voyait pas sans déplaisir les

hommages qu'elle recevait; cette idée la plon

geant dans un trouble insupportable, elle résolut

de sortir de son incertitude à tout prix.

Dans ces sortes d'anxiétés le cœur n'est pas in

génieux, il a recours au moyen qui réussit le plus
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souvent et s'inquiète peu qu'il soit commun, pourvu

qu'il ne manque pas son effet.

— Au terme où nous en sommes, pensa-t-elle,

notre indépendance mutuelle aussi bien établie et

ma liberté autorisée par celle qu'il prend, il doit

lui être indifférent de me voir plus ou moins sen

sible aux sentiments que j'inspire. Eh bien ! fei

gnons de profiter du loisir qu'il me laisse. Il ne

tient qu'aux apparences, mettons à les ménager

tous les soins qui font d'ordinaire soupçonner une

liaison coupable ; à force de mystères, de précau

tions maladroites, ne lui laissons aucun doute sur

mon amour pour celui qu'il lui plaira de croire

digne de ma préférence. Si le bonheur veut qu'il

s'en afflige, peu m'importe son mépris, ses in

jures, la joie que j'en ressentirai me justifiera du

reste. S'il se montre juste, tolérant envers moi,

j'en mourrai de chagrin , mais je ne serai plus en

proie à l'incertitude qui me dévore.

A dater de ce moment, Clotilde, sans encourager

positivement les espérances de ses adorateurs, se

montra flattée de leur culte. Sosthène avait la pre

mière place dans ces innocentes coquetteries.

Édouard lui-même, retranché dans son secret, le

crut un instant découvert par celle à qui il s'effor

çait de le cacher, tant elle mettait de douceur
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dans ses commandements et de délicatesse à lui

sauver tous les dégoûts d'une situation presque

subalterne.

— La coquetterie mène quelquefois à l'amour ,

se disait M. de Tourbelles.

— La pitié mène souvent à un intérêt plus

tendre, se disait M. Fresneval. Et tous deux, stimu

lés par une illusion ravissante, s'abandonnaient à

tous les prestiges de l'espoir.

Ce petit manége avait lieu dans l'absence de

madame d'Almédarès, qui, accompagnée du gé

néral Vascova, était allée visiter une de ses pa

rentes retirée à Perugia. Leur retour , loin de

rien changer au projet de Clotilde, lui donnait

plus d'occasions de rencontrer M. de Tourbelles et

son ami ; car la marquise avait cette activité des

vieilles voyageuses qui veulent tout voir et tout

revoir, et elle forçait madame des Bruyères à la

suivre, sous prétexte qu'on ne s'amuse de rien

qu'avec les gens qu'on aime.

Ce jour-là, son goût pour les antiquités avait

conduit la marquise au Musée-Bourbon, autre

ment dit au Studi, et Clotilde, qui trouvait dans sa

passion pour les arts la seule distraction à ses

peines, s'était empressée de l'accompagner.

Rien ne calme les agitations présentes comme
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la vue de ce qui reste des agitations passées. L'as

pect de ces dieux de marbre auxquels on sacrifiait

Ipbigénie, sans avoir égard pour le rang de son

père et les cris de sa mère ; ce Néron, trouvé à

Telese, dont la pose, l'expression rappellent les

férocités de son règne sanglant ; cette belle statue

dont les traits altérés, vieillis sur un corps jeune,

font deviner la veuve éplorée de Germanicus ; tant

de grands souvenirs, de regrets, de désespoirs,

inspiraient à Clotilde pour ses propres ennuis,

cette patience qui tient lieu de résignation, ce dé

dain qui supplée au courage.

Elle ne fut pas très-surprise de rencontrer Sos-

tbène au milieu du grand escalier.

— Que faites-vous là? dit la marquise en lui

donnant sur l'épaule un coup d'éventail.

— Je regardais cette statue colossale, madame,

en cberchant à m'expliquer comment il était pos

sible qu'un bomme de génie tel que Canova, ait

jamais eu l'idée de représenter ce vieux roi Fer

dinand en Minerve ; cela justifie bien l'opinion de

madame de Staël, qui prétendait qu'il n'était point

de grand talent à qui la flatterie n'ait fait dire ou

faire une énorme bêtise.

— On ne saurait reprocher celle-ci à Canova,

dit la comtesse, car il ne pouvait passer près de



140 LE MARI CONFIDENT

cette statue sans s'indigner contre elle et sans lui

jeter son bonnet à la tête.

— C'est dommage, reprit Sosthène, que le regret

d'avoir fait une sottise ne la détruise pas. Heu

reusement les miennes ne courent pas le risque de

passer à la postérité, elles s'arrêtent à vous, ajou-

ta-t-il de manière à n'être entendu que de Clotilde ;

aussi Dieu sait comme j'en suis puni.

— Ce qui ne vous rend pas plus sage, reprit-elle

en riant ; mais comme votre folie est au fond très-

flatteuse et très-amusante, je suis décidée à ne

plus m'en fâcher.

— Ah! je vous amuse! eh bien, c'est toujours

cela de bon, faute de mieux, j'accepte l'emploi de

votre bouffon, à condition que vous me laisserez

toutes les prérogatives de la place, dont la pre

mière est, comme vous le savez, de dire la vérité

dans toute son étendue.

— Soit, puisque c'est encore le seul moyen qu'on

ait trouvé de la dire aux rois et aux femmes. Ha

billez-la de manière à nous la faire paraître

agréable.

— C'est difficile, d'abord vous ne voulez pas

qu'on vous parle d'amour.

— Eh bien! qu'est-ce que cela prouve?

— Ah! s'écria Sosthène les yeux brillants de
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joie , vous permettez qu'on passe outre la dé

fense...

Une question de la marquise à Clotilde vint très

à propos délivrer celle-ci de l'embarras de répon

dre à M. de Tourbelles, la conversation redevint

générale, mais tout à son idée fixe, Sosthène trou

vait sans cesse quelque moyen de la rendre com

plice de sa pensée; il avait cette gaieté, ce piquant

dans l'esprit que donnent la confiance, le vague

espoir de plaire.

Cette heureuse disposition fat un moment trou

blée par la rencontre de M. Fresneval, que Sos

thène aperçut le premier en entrant dans la salle

de la bibliothèque, malgré le soin d'Édouard à se

tenir la tête presque entourée dans un gros ma

nuscrit latin qui semblait le captiver entièrement.

A l'instant même où M. de Tourbelles se disait

avec humeur : « Cet homme-là est donc inévita

ble ! » il le vit lever brusquement la tête au nom

de Clotilde prononcé à haute voix et répété par

l'écho de la salle. Cet écho, très-connu des Napo

litains et? fort peu des voyageurs, a la propriété

de répéter trente-deux fois le mot qu'on lui

adresse.

D'abord, madame des Bruyères, étonnée de s'en

tendre appeler si familièrement, se retourna tout

8.
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à coup, mais n'apercevant personne derrière elle

et son nom ne cessant pas de frapper ses oreilles,

elle demanda à Sosthène l'explication de cette

mauvaise plaisanterie , de manière à prouver

qu'elle l'en accusait. Il s'offensa du reproche' et

montra du doigt M. Fresneval, qui, de son côté,

s'indignait d'entendre un nom si révéré livré au

rabâchage de l'écho miraculeux.

Le gardien de la bibliothèque, consulté sur ce

phénomène acoustique, en démontra tant bien que

mal la cause ; mais il ne dit rien qui pût apprendre

comment et par qui le nom de Clotilde avait été

jeté à l'écho. La comtesse se reprocha l'émotion

involontaire qu'elle venait d'éprouver à l'appel de

cette voix anonyme, et persista dans l'idée que Sos

thène, encouragé par quelques mots d'elle, s'était

permis cette plaisanterie, au fond très-innocente.

Elle passa près d'Édouard en le saluant à peine,

comme par crainte de l'arracher à ses recherches

scientifiques; puis elle rejoignit madame d'Almé-

darès qui était dans l'admiration de l'écho bavard

et comptait sur ses doigts le nombre de fois qu'il

avait déjà répété le nom de Clotide.

— Heureusement que les tendresses se disent

tout bas, observa la marquise, car cet écho-là se

rait d'une indiscrétion perfide.
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I

— Ou d'un grand secours, interrompit Sosthène.

Essayons :

Alors il s'écria: « Je t'aime! » et l'éclat de sa

voix mâle, l'accent passionné, l'inflexion tendre de

ce mot sorti de son cœur, retentit avec tant de

promptitude et de force, que l'éc(io fit l'effet d'une

réponse; et qu'enivré par cette illusion, Sosthène

devint aussi joyeux, aussi spirituel qu'un homme

aimé peut l'être.

Les manuscrits, les médailles, les objets les plus

sérieux servaient d'interprètes à sa gaîté amou

reuse. Clotilde commençait à chercher le moyen

de la tempérer et d'empêcher l'imagination de

Sosthène de s'abandonner à plus d'espérances

qu'elle n'en voulait réaliser, lorsqu'après avoir

parcouru les principales salles dei Shidi, et reve

nant sur ses pas, elle aperçut la princesse Erco-

lante et Adalbert qui entraient dans la biblio

thèque.

Ils paraissaient servir tous deux de cicérone à

lord Needman et à sa femme; emploi que l'esprit

de M. de Bois-Verdun et son goût pour les antiquités

lui rendaient facile, mais qui semblait ennuyer

mortellement la princesse. Le fait est que pour les

naturels du pays, montrer sans cesse les mêmes

chefs-d'œuvre aux étrangers qui se succèdent,
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voir les mêmes admirations, entendre les mêmes

exclamations plus ou moins dictées par l'enthou

siasme vrai, ou par cet enthousiasme de conven

tion que les plus ineptes et les moins sensibles se

croient obligés d'exprimer en face d'un tableau ou

d'une statue célèbre, c'est un de ces ennuis dont

la société ne tient aucun compte, mais, qui peut

trouver sa place dans les petites misères de la vie si

bien dépeintes par un de nos philosophes mo

dernes.

La princesse Ercolante était loin de posséder

cette charmante hypocrisie française qui aide nos

Parisiennes à cacher leur aversion sous une poli

tesse flatteuse, leur dépit sous une gaîté piquante,

et leur ennui sous un sourire gracieux ; elle quitta,

brusquement le ménage anglais pour venir se

joindre à madame d'Almédarès.

Aux questions qu'on lui adressa sur lord et lady

Needman, elle répondit que tous deux étaient de

ces nobles curieux dont l'Angleterre meuble chaque

année l'Italie , et qui, munis de lettres de recom

mandation, se font amuser gratis par les notables

du pays.

— Ceux-là, ajouta-t-elle, sont assez aimables,

mais je les livre sans regret à la patience et à la

science d'Adalbert, à qui leurs éternelles questions
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ne paraissent ni assommantes, ni embarrassantes.

Ce nom d'Adalbert, dit si naïvement, cette fami

liarité si indiscrète, produisit sur madame des

Bruyères une sorte d'impression qui la mit en

colère contre elle-même ; de toutes les prétentions,

'a plus pénible à voir déconcerter est la prétention

à l'indifférence. Bien que ce nom, prononcé avec

un ton d'autorité, n'apprît rien à Clotilde, elle en

fut blessée comme d'une insulte à son malheur.

Indignée de se voir si sensible à l'abandon de l'un

et si peu émue de l'amour de l'autre, elle imagina

de laisser croire à Sosfhène que sa résolution de

fuir tout attachement romanesque était la seule

cause de sa froideur envers lui, et qu'elle lui sa

vait gré de la persévérance qu'il mettait à lui

plaire.

Sosthène n'était pas difficile en espoir, fl accueil

lit les premières coquetteries de Clotilde comme

autant de serments d'amour; son .visage s'illu

mina de tous les feux de la reconnaissance, et en

passant près d'Adalbert, il ne put s'empêcher de

lui serrer la main avec toute l'effusion d'un homme

dont le bonheur dépasse jusqu'à la force de le dis

simuler.
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XVII

Le soir de ce même jour, Adalberl se sen

tant dominé par une tristesse, une mauvaise

humeur invincible , prétexta des lettres impor

tantes à écrire pour se dispenser d'accompagner

la princesse Ercolante à l'Opéra, et il s'enferma

chez lui pour se raisonner et se prouver à lui-

même qu'ayant perdu, par sa volonté, tous ses

droits sur le cœur de Clotilde, il devait trouver

tout simple qu'elle en disposât en faveur d'un

autre ; qu'en sacrifiant à son indépendance person

nelle le bonheur de sa femme et tous ses devoirs

envers elle, la justice voulait qu'il ne s'offensât

point de la voir profiter de la liberté à laquelle il

l'avait condamnée. Mais que peuvent la raison et

la philosophie contre les mouvements du cœur ?

— Comment n'ai-je pas deviné, se répétait-il,

sous cette froideur pudique, la délicatesse de celte
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âme si noble; dans cette grande coquette l'obéis

sance d'une jeune fille pour les vieilles idées de

son père; dans ce sourire divin, la grâce d'un

esprit enchanteur. Comment ai-je pu immoler tant

de mérite, tant de charmes, à la sotte rancune d'a

voir été trompé sur un fait de si peu d'importance ;

mais l'orgueil n'est pas moins aveugle que l'amour,

et les fautes qu'il fait commettre sont les plus irré

parables. Le [mal est fait, j'en dois subir les con

séquences avec courage; en provoquant sa haine,

je n'ai pas eu la prétention de l'obliger à haïr tout

ceux qui l'aimeraient, mon autorité se borne à

lui interdire certains choix que le monde ré

prouve ; mais les hommages d'un homme tel que

le marquis de Tourbelles ne peuvent qu'honorer

une femme de bonne compagnie, qui passe pour

être libre, et que je ne puis démentir, moi qui l'ai

forcée àcacher sa position pour laisser ignorer mon

indigne conduite. J'ai été sottement barbare ; eh

bien ! ne soyons pas lâche, supportons bravement

les tristes inconvénients d'un rôle que j'ai adopté

et que tant de maris jouent sans se plaindre !

Adalbert avait passé toute sa soirée dans ces

méditations où l'esprit et le cœur plaident tour à

tour sans rien gagner l'un sur l'autre; lorsque

Sosthène, inquiet de l'absence de son ami, vint
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en sortant du théâtre s'informer de ce qui l'a

vait empêché de s'y rendre : il le trouva assis

sur son balcon, les yeux fixés sur les vagues de

la mer dont la lune faisait autant de diamants

flottants.

— Je conviens, dit M. de Tourbelles, que ce

spectacle vaut tous les autres; cependant Ronconi

et Nini ont chanté ce soir mieux que jamais, et tu

aurais pu les entendre à côté des personnes que

tu aimes. Qui t'a fait renoncer à ce plaisir?

— Des affaires indispensables.

— Ce n'est pas pour l'ambassade ; car il n'est

point arrivé de courrier, et mon père nous a dit

qu'il ne t'avait chargé d'aucun travail extraordi

naire ; cela nous a fait craindre que tu ne fusses

malade, et m'a déterminé à venir te voir malgré

l'heure avancée.

— Il n'est que minuit, reprit Adalbert, c'est ici

la plus belle heure du jour ; surtout lorsqu'on peut,

comme toi, l'employer à récapituler tous les béné

fices de la journée.

— En voilà un sur lequel je ne comptais pas,

dit Sosthène en montrant un flacon qu'il tenait

dans sa main et qu'il cacha aussitôt entre sa che

mise et son gilet.

— Qu'est-ce? un billet doux?
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— Mieux que cela vraiment, un billet ne se

montre pas, on le cache, on l'oublie ; mais ce fla

con qu'elle portait sans cesse, qui la ranime quand

la chaleur l'accable , qui la soutient dans une

émotion vive, est mille fois plus précieux, aussi

j'en raffole !

— Ah! vous en êtes aux gages! s'écria Adal-

bert d'un ton moqueur , voilà une passion qui

marche à pas de géant !

— À dire vrai, je ne suis pas mécontent des

progrès de la semaine, malgré la peine qu'on

prend de déprécier le peu de faveurs qu'on m'ac

corde ; car la comtesse n'a pas plus tôt fait quelque

chose de gracieux pour moi, qu'elle emploie tout

son esprit à me prouver qu'il ne faut y attacher

aucune importance. Mais je ne suis pas dupe de

cette ruse, et lui sais bon gré de tout ce qu'elle

imagine pour gâter mon bonheur, c'est me forcer

à y croire. Par exemple, en me remettant ce flacon,

qu'elle emporte chaque soir au théâtre et que l'air

de la salle rend fort nécessaire, elle me dit : gar

dez-le, il est trop lourd, j'en prendrai demain un

plus léger.

— Est-ce un acte de confiance ou de générosité?

lui ai-je demandé bien timidement.

— Ah ! mon Dieu, s'il vous est agréable, je vous
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le donne sans regret, m'a-t-elle répondu, car ce

flacon me vient de quelqu'un que je déteste.

— Montre-le-moi, je t'en prie? s'écria vivement

Adalbert.

— Non , ces reliques ne se montrent qu'aux

' vrais croyants, et tu es d'un septicisme en amour

qui ne permet pas d'exposer les miennes à ta mo

querie.

— Moi, douter de l'amour qu'on te porte!

Ah! c'est m'injurier à plaisir, car j'en suis

plus convaincu que toi-même, et lu peux être

confiant sans rien m'apprendre; d'ailleurs l'in

discrétion est commise , je sais de qui lu

tiens ce flacon; que t'importe de me le laisser

voir?

— J'ai peur d'avoir l'air d'en être fat, même à

tes yeux d'ami.

— Quel enfantillage ! ne voudrais-tu pas savoir

quel est celui dont on reçoit de semblables pré

sents, bien qu'on le déteste.

— Tu m'y fais penser! Au fait ce flacon est ri

chement monté, et pour avoir osé l'offrir il fallait

être intimement lié avec la comtesse, ah ! c'est

quelque grand parent, je le gagerais.

— C'est ce que nous reconnaîtrons bientôt au

mauvais goût de la monture.
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— Alors je me trompe, car c'est un bijou char

mant, vois plutôt.

Et Sosthène ouvrit sa main où se trouvait un

flacon garni d'émeraudes qu'Adalbert reconnut

pour être celui qu'il avait mis dans la corbeille

offerte à sa femme le jour où leur contrat de ma

riage fut signé,

A cette vue, Adalbert pâlit de rage et s'empara

du flacon d'une manière si convulsive que Sos

thène s'écria:

—Tu le reconnais! soupçonnerais-tu la personne

qui l'a...

— Non , interrompit Adalbert dans un grand

trouble; j'avais cru d'abord... mais je m'abusais...

en le regardant de plus près... je vois que ce sont

des émeraudes.... et je me souviens que.... Ah!

s'écria-t-il, que je suis maladroit!...

En jetant ce cri de détresse, M. de Bois-Verdun

laissait tomber le flacon sur le pavé de la chiaia, et

se confondait en excuses près de son ami, mais

Sosthène ne l'entendit pas. A peine le bruit de la

chute du flacon a-t-il frappé son oreille, qu'il s'é

lance vers l'escalier, dans l'espoir d'arriver assez

à temps pour empêcher une calèche menaçante

de broyer sous ses roues ce qui restait de la reli

que précieuse ; peut-être même la retrouverait-il
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intacte, car il était loin de soupçonner avec quelle

force musculaire le flacon avait été lancé du bal

con sur le pavé. Il pensait qu'ayant glissé des mains

d'Adalbert il n'était pas entièrement brisé.

Sosthène resta anéanti en voyant scintiller les

rayons de la lune sur chacun des morceaux de

cristal épars devant la porte cochère et les ramassa

avec soin, les réunit à la monture, qui était elle-

même en fort mauvais état, et il remonta en sou

pirant chez son ami. Celui-ci n'avait pu dissimuler

au point de l'aider dans ses recherches, il se dit

accablé par le regret de la sottise qu'il venait de

faire, et sur ce point il disait vrai ; car il se repro

chait sincèrement d'avoir cédé à un mouvement

de dépit impardonnable.

—Laisse-moi cette monture, dit-il avec instance,

je vais l'envoyer par un courrier à Fossin, ce bijou

était de trop bon goût pour n'être pas sorti de chez

lui. Je lui écrirai d'en faire un pareil, si exacte

ment que tu pourras^ t'y méprendre.

— Ce ne sera pas celui qu'elle tenait sans cesse,

celui qu'elle m'a donné ! Et puis que. pensera-t-

elle en ne le voyant pas dans mes mains!.... Ah!

combien il faut que je t'aime pour te laisser vivre

après m'avoir joué ce tour-là !

— Par ma foi, s'il ne faut, pour t'en consoler,
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que de me laisser donner un coup d'épée par toi,

je t'offre ce plaisir de grand cœur, je ne serais pas

fâché d'avoir à soigner une blessure grave, cela

me désennuierait.

— C'est possible ; mais comme cela ne me ren

drait pas ce que je pleure, j'aime autant accepter

ton autre proposition; et avoir recours à ton bi

joutier. Àh! pourquoi ai-je cédé à ta curiosité!,.,

à tes ridicules instances... qu'avais-je besoin de

me vanter à toi de mon bonheur? C'était une fa

tuité.... le ciel m'en a puni... pourvu qu'elle aussi

ne m'en punisse pas.

— Quelle idée ! comment saurait-elle ce qui se

passe entre nous deux seuls.

— Je l'ignore, mais un démon famillier l'instruit

de tout ce que nous faisons; et je ne serais pas

étonné que malgré le mystère que je vais mettre

à commander à Fossin un flacon tout semblable

au défunt, elle ne me dise un beau jour : "

— Eh bien, vous avez donc jeté mon flacon par

la fenêtre?

— Si cela arrivait, je ferais aussitôt maison nette,

dit Adalbert, car j'aurais la preuve d'un espion

nage domestique que je ne pourrais tolérer.

| — C'est bien plutôt le bavardage des gens de la

rïji "princesse qu'on peut accuser d'apprendre à tout



154 LE MARI CONFIDENT

le monde ce qui se passe entre nous. Tu n'es pas

très-confiant par nature, et tu ne m'as rien dit de

ta dernière scène avec ton Hermione, ce qui ne

t'empêche pas d'en savoir tous les détails.

— C'est elle qui, dans sa colère, t'aura 'fait ses

plaintes contre moi; les femmes de ce pays-ci se

croient toujours trahies lorsqu'on n'est pas jaloux

d'elles.

— Non, je n'ai pas l'honneur d'avoir sa con

fiance ni sa bienveillance, elle me parle rarement

et fort sèchement, surtout quand elle est mécon

tente de toi. C'est la comtesse, à qui je faisais re

marquer cette malveillance particulière, qui me

l'a expliquée ainsi.

— Elle vous accuse sans doute, m'a-t- elle dit,

de chercher à tempérer l'amour qu'elle inspire à

M. de Bois-Verdun ; les amis les plus fous ont tou

jours assez de raison pour combattre la folie de

leur ami, et vous venez d'être la cause, sans vous

en douter, d'une scène très-vive entre ces deux

tendres amants.

— Quoi ! vraiment, elle a dit : ces deux tendres

amants?

— Oui, mais en souriant, et de ce ton de plai

santerie qu'on met d'ordinaire à parler des aven

tures galantes dont l'héroïne dédaigne le mystère.
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— N'importe, je trouve l'expression fort incon

venante.

— Ne vas-tu pas t'offenser de ce qu'on te sup

pose trop bien élevé pour ne pas répondre à la

passion qu'une jolie femme a pour toi? en vérité,

tu deviens d'une humeur par trop difficile, et que

tu trouverais insupportable chez moi, même en ce

moment, où, sans reproche, tu m'as donné le droit

d'en avoir.

— Eh bien, oui, j'en conviens, reprit Adalbert

en se levant brusquement, l'idée de t'avoir fait de

la peine par ma sotte maladresse, me donne tant

d'humeur contre moi, que tout ce que je pense,

tout ce que je dis s'en ressent; et puis, je ne sais

quelle souffrance m'agite, je suis malade, l'air de

Naples ne me vaut rien, je vais prier ton père de

me donner un congé, une mission, enfin une oc

casion de quitter l'Italie.

— Quoi ! tu me laisserais là au moment où

mon sort se décide, au moment où j'ai l'espérance

de voir cette femme adorable répondre à mon

amour.

— Ah! ton bonheur peut se passer de ma pré

sence, interrompit Adalbert avec ironie.

— Non, jamais je n'aurai plus besoin de ton

amitié, de tes conseils, car, je le sens, je n'ai plus
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ma tête, on ne saurait la garder en aimant Clo-

lilde, et je tenterais en vain de te faire compren

dre le charme attaché à toute sa personne ; c'est

un mélange de sensibilité, d'esprit, de séduction,

de retenue, de vivacité, de langueur, qui vous

plonge dans un enchantement continuel. En voyant

ses beaux yeux s'animer, son front se colorer

d'une pudique rougeur, ses lèvres s'entr'ouvrir

pour laisser tomber sa parole divine, on n'a plus

qu'une idée, qu'un vœu, qu'une ambition : lui

plaire, et toujours lui plaire ; on ne veut plus qu'ar

river, à force d'amour, à posséder cet ange, à

s'acquérir le droit de couvrir d'adorations chacune

de ses beautés, de vivre, de mourir pour elle. Ah !

mon pher Adalbert ! combien je suis heureux que

ma bonne étoile t'ait conduit vers une autre fem

me ; car je me rends justice, tu es plus beau, plus

aimable que moi, tu as par-dessus tout cette froi

deur apparente dont l'amour-propre féminin aime

tant à triompher. Si tu l'avais connue avant d'être

enchaînée à la princesse Ercolante, tu aurais subi

comme moi l'effet de ce charme invincible, tu

n'aurais pu la voir s'approcher sans l'adorer, et,

trop fière de ton hommage, elle ne se serait pas

même aperçue de ma passion. Je rends grâce au

' ciel de m'avoir épargné un rival tel que toi.
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— Pardon si je te chasse, dit Adalbert d'une

voix brisée, mais j'ai la fièvre, et je vais me mettre

au lit.

— Ah ! mon Dieu ! tu trembles, tu as le frisson,

s'écrie Sosthène, surpris de l'altération peinte sur

le \isage décoloré d'Adalbert ; et moi qui ai la

cruauté de te tenir là, debout, à entendre mes

confidences. Je cours chez le docteur Corona, je

le ferai réveiller, il sera ici dans un quart d'heure.

— Garde-toi bien de me l'envoyer, interrompit

Adalbert, j'ai en horreur le3 médecins, et tout leur

art ne peut rien contre ce que je souffre. D'ail

leurs, ce mal n'est pas inquiétant, quelques mo

ments de repos m'en délivreront.

— Eh bien, tu as tort de le traiter si légèrement.

Certes, tu n'es pas en danger, mais je te vois de

puis plusieurs jours si soucieux, si dégoûté de la

vie, que j'accuse ta santé de ce changement dans

ton humeur; comment l'expliquer autrement, tu

as tous les biens qu'on envie, un beau visage, un

beau nom, l'esprit et les talents qui mènent à la

fortune, et par-dessus tout cela, la plus jolie femme

de Naples pour maîtresse. Vraiment tu ne saurais

accuser le sort sans ingratitude.

— Aussi, n'ai-je pas le tort de me plaindre.

— Alors pourquoi cette tristesse, ce dédain des

9
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plaisirs ? serait-ce la princesse qui te défendrait de

t'amuser loin d'elle ; elle en serait vraiment bien

capable, on la dit si jalouse. Cependant je ne vois

pas qui pourrait exciter sa fureur, elle est sans

contredit la plus belle des beautés de notre so

ciété, à l'exception de madame des Bruyères, et

l'on ne t'accusera point de faire ta cour à celle ■

ci et d'être l'objet de sa coquetterie, car vous êtes

à peine polis l'un pour l'autre.

— Je la connais si peu !

— Parce que tu le veux bien. Qui t'empêche de

te faire présenter chez elle par mon père ? elle te

recevrait émerveille, j'en suis certain.

— Et moi j'en doute, j'ai trop raison de croire a

son antipathie ; d'ailleurs, elle ne se donne pas

beaucoup la peine de la dissimuler.

— Tu sais bien que la femme la plus indulgente

ne pardonne pas l'indifférence, et ton peu d'em

pressement à te lier avec madame des Bruyères,

l'affectation que tu mets à fuir toutes les occasions

de te rencontrer avec elle, est, je le parie, la seule

cause de sa froideur pour toi ; mais il est temps

que cela finisse, et ce soin me regarde... Je vous

aime trop tous deux pour ne pas souffrir de

cette étrange malveillance, et je vais lui deman

der...
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— Ah! par grâce ! ne lui parle pas de moi, s'é-

crie Adalbert ! ne lente pas de détruire ses pré

ventions contre moi ; elle a raison de me trouver

ennuyeux... détestable; laisse-lui me haïr à son

gré ; aussi bien je ne saurais profiter de ses bon

tés, lors même qu'elle reviendrait à de meilleurs

sentiments.

— Je comprends, tu la fuis par ordre. Si c'est

ainsi, je n'insiste plus sur ta désobéissance*; on

sait comment une amante napolitaine agit en pa

reil cas, et j'ai trop peur d'exposer la vie de ma

dame des Bruyères.

— Que dis-tu, moi exposer sa vie...

— Et ne vois-tu pas tous les jours ici le poi

gnard ou le poison faire justice d'une rivale im

portune.

— Quelle horreur, l'idée seule en ferait abhor

rer la plus belle femme du monde.

— Oui, mais quand on a eu le tort d'accepter un

instant son amour, il en faut subir les conséquen

ces. La princesse Ercolante est accoutumée à te

voir très-froid, presque dédaigneux près de la

comtesse. Si demain tu changeais d'allure, Dieu

sait ce qui en arriverait! mais tu souffres, ta pâ

leur redouble, et moi qui ai la cruauté de te tenir là,

à l'étourdir de mon bavardage. Ah ! pardon, cher
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ami, c'est qu'en parlant d'elle, les moments pas

sent si vite ! Adieu, j'espère te retrouver demain

mieux portant.

Et Sosthène quitta son ami, très-alarmé de l'état

où il le laissait.

XVIII -

La fièvre pernicieuse régnait alors dans un*fau-

bourg de Naples. On en crut atteint M. de Bois-

Verdun. L'inquiétude de M. de Tourbelles, dont

tous les sentiments allaient jusqu'à l'extrême, ne

laissait aucun doute sur le danger qui menaçait

son ami. Ce fut la nouvelle des salons, on s'abor

dait en se demandant si le malade passerait la

journée, et l'on proportionnait ses homélies aux

preuves d'intérêt que lui donnait l'ambassadeur

de France. Ce fut par ce dernier que le bruit en

parvint à madame des Bruyères, et tout son cou

rage à comprimer ses plus douloureux sentiments
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faillit l'abandonner ; à peine eut-elle la force d'a

dresser au duc quelques questions sur ce que

pensait le docteur Corona sur l'état du comte, et

son trouble n'aurait point échappé à l'observation

de Sosthène, si dans sa véhémence à peindre l'in

quiétude qui le dévorait, il eût été capable de

s'occuper d'autre chose. En vain son père disait à

la comtesse :

— N'en croyez pas sa terreur, Adalbert n'est

pas aussi mal qu'on le dit, les convulsions ont

cessé...

— Mais la fièvre' continue, répondit Sosthène,

et moi qui l'ai veillé toute cette nuit, je sais que

le délire ne l'a pas quitté.

— Ah ! mon Dieu ! s'écria Clotilde avec effroi.

— Oui, le délire le plus cruel à supporter, le

plus pénible à voir. Celui d'un criminel déchiré de

remords, ayant sans cesse devant les yeux sa vic

time adorée, l'accablant tour à tour de tendresses,

de menaces, de supplications et d'injures, voulant

tuer tous ceux dont elle est aimée, puis se frapper

lui-même.

— Qu'est-ce que cela prouve ? dit le due, que

la princesse lui a donné quelque sujet d'alarme.

— Ah ! la pauvre femme n'y pense guère, je

vous l'affirme, si vous la voyiez elle vous ferait

9.
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pitié, surtout depuis qu'Adalbert a refusé de la

recevoir, elle est là dans sa voiture, à la porte du

malade, guettant tous ceux qui sortent de chez lui,

les interrogeant, cherchant à lire sur leur front

abattu, dans leurs yeux plus ou moins attristés, ce

qui leur reste d'espérance.

— Et pourquoi la laisse-t-on se désoler ainsi

loin de celui qu'elle pleure ?

— Le docteur prétend que la moindre émotion

pouvant être funeste au malade, il faut avant tout

lui en éviter, et ne pas laisser approcher de lui les

personnes dont l'inquiétude visible pourrait l'éclai

rer sur son état ; c'était proscrire la princesse don*

le visage est sans cesse inondé de larmes.

— Mais qui donc le soigne ? demanda Clotilde

d'une voix oppressée.

— Son valet de chambre, brave garçon très-

intelligent, très-dévoué, et puis la mère du con

cierge de l'ambassade ; mais ces pauvres gens

sont si fatigués du service qu'ils font jour et nuit,

qu'on va leur adjoindre une sœur de charité; c'est

le cardinal Belmonte, l'ami d'Adalbert, qui s'est

chargé de la demander à la supérieure des dames

de la Miséricorde et de nous l'envoyer ce soir.

Elle aura pour tout emploi de veiller le malade

pendant son sommeil et d'aller prévenir de son
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réveil ses gardiens ordinaires ; par ce moyen

ces pauvres diables pourront profiter des moments

de repos dus aux calmants dont on abreuve le ma

lade, et se mettre au lit pendant quelques heures.

— J'espère que tu feras comme eux, dit le duc ;

car vous saurez, Madame, que depuis l'instant où

la fièvre s'est emparée de M. de Bois-Verdun ,

Sosthène n'a point passé une nuit dans notre mai

son, aussi voyez comme il est pâle, défait...

— Eh! qui ne serait ému de voir à la mort un

ami si jeune, si parfait ! il faut le connaître inti

mement ainsi que je le connais pour se douter de

tout ce que son cœur renferme de sentiments

nobles, profonds, de tout ce que son esprit peut

concevoir d'idées généreuses, d'aperçus piquants,

de réflexions touchantes! jamais tant de sensi

bilité n'a été unie à tant de légèreté, de grâce ;

jamais la force de caractère, le courage, le dévoue

ment n'ont été mieux dissimulés sous des ma

nières froidement polies, sous un langage frivole ;

c'était l'idéal d'un ami. Ah ! lorsqu'on a goûté un

seul jour le charme d'une semblable amitié, on en

doit pleurer éternellement la perte !

En parlant ainsi, Sosthène cachait sa tête dans

ses mains, voulant cacher les larmes qu'il ne pou"

vait retenir.
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— Mais quelle rage as-tu de te désespérer d'a

vance, disait le duc, ne voit-on pas s'opérer jour

nellement des cures miraculeuses ! La jeunesse

d'Adalbert, la bonne santé dont il a joui jusqu'à

présent, tout doit faire présumer qu'il résistera à

cette crise, c'est du moins l'opinion du docteur

Corona.

— Oui, mais ce n'est pas celle de notre médecin

de l'ambassade, qui a vu succomber hier deux de

nos compatriotes à la fièvre pernicieuse, et qui

reconnaît dans l'état d'Adalbert tous les symp

tômes de cette affreuse maladie.

— Nous le sauverons, te' dis-je, j'en ai le pres

sentiment; mais il faut te calmer et te bien garder

de lui montrer la terreur peinte sur ton visage, il

se croirait à l'agonie.

On devine dans quelles angoisses était la mal

heureuse Clotilde pendant ce débat, n'osant ni faire

un mouvement, ni proférer une parole qui pût

trahir son inquiétude, et méditant une foule de

projets plus insensés l'un que l'autre, pour arriver

à savoir positivement ce que l'état de M. de Bois-

Verdun pouvait donner de crainte ou d'espoir.

—Je n'en croirai que moi, pensait-elle, il faut que

je le voie. Ah! je suis trop sûre de deviner aux batte

ments de mon cœur si le sien doit battre encore !
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Et toute à cette idée, elle ne faisait plus atten

tion à ce qui se disait autour d'elle ; le duc, prenant

l'immobilité de la comtesse pour de l'indifférence,

lui demanda pardon de l'ennuyer si longtemps de

ses cliagrins d'amitié, et il se retira suivi de Sos-

thène, pour retourner près d'Adalbert.

A peine Clotilde se vit-elle seule, qu'obéissant à

une de ces pensées soudaines que le ciel jette dans

le cerveau des malheureux et qui y produit l'effet

d'un rayon de soleil dans un cachot; elle envoya

chercher une mauvaise caratella 1 et se fil conduire

au couvent des sœurs délia Carita. Elle en connais

sait la supérieure, femme que sa haute naissance

et ses nobles vertus mettait en rapport avec toute

l'aristocratie de Naples, et que l'on chargeait or

dinairement de distribuer ses aumônes.

Ministre habituel des bienfaits de madame des

Bruyères, la mère santa Valentinane s'étonna point

de sa visite, quoiqu'elle fût un peu tardive, car le

jour commençait à baisser; mais elle fut frappée

de l'altération des traits de Clotilde, de son trem

blement, de son air égaré, de sa respiration pé

nible.

— Vous souffrez, ma pauvre enfant? dit la su

périeure.

1. Calèche de louage à Naples.
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— Oui, je souffre le martyre ! s'écria Clotilde en

tombant à genoux; j'ai besoin de secours, je n'ai

plus de mère, j'ai besoin de confier à un bon cœur

les tortures du mien, il me faut une protection,

un guide, une voix qui m'ordonne au nom de Dieu

ce que je dois faire. Vous qu'il a douée de tant de

vertus, de sagesse, vous qui n'habitez la terre que

pour le faire aimer, aidez-moi à fléchir sa colère,

à deviner sa volonté dans les différents projets

qu'il m'inspire ; ils tiennent à la fois de la haine,

de l'amour, de la terreur, du délire; je sens que

je perds tout avec sa vie, et pourtant elle est à une

autre ! Je le vois sans cesse près de cette femme

déhontée, lui prodiguer des soins qui n'appartien

nent qu'à moi, c'est elle qui recevra son dernier

soupir, ou qui verra son premier sourire en reve

nant à l'existence. Mais, non! le ciel ne souffrira

pas tant d'injustices, je le verrai, n'est-ce pas? Il

saura que je lui pardonne, et c'est à vous que je

devrai de pouvoir parvenir jusqu'à lui.

Voyant à quel point ces discours paraissaient

inintelligibles à la mère Santa-Valentina, Clotilde

lui en donna l'explication dans le récit complet de

tous les événements qui l'avaient amenée dans

l'étrange situation où elle se trouvait.

Confier ses peines à une âme généreuse, à un
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esprit éclairé, c'est déjà une consolation. Mais se

soumettre à ses avis, les regarder comme autant

d'arrêts émanés de la justice divine, c'est se dé

charger d'une pénible responsabilité envers soi et

- envers le monde. Dès que madame des Bruyères

eut déposé son secret douloureux dans le temple

de la charité, elle se sentit plus calme et attendit

avec résignation la décision qui devait en résulter.

—La conduite de votre mari est on ne saurait plus

coupable, ma fille, et vous voyez que le ciel l'en pu

nit; mais la miséricorde de Dieu égale sa justice,

et celle-ci une fois satisfaite, le repentir obtient

beaucoup de l'autre. Vous voulez avant tout sauver,

dites-vous, à M. de Bois-Verdun, une émotion trop

vive, son état de faiblesse ne lui permettant pas de

supporter la moindre crise. Eh bien! quand le but

est louable, le Seigneur est indulgent sur les

moyens d'arriver. D'ailleurs celui que vous propo

sez n'est nuisible à personne. Le cardinal Belmonte

a requis une de nos sœurs pour veiller cette nuit

votre cher malade. J'ai désigné la sœur Santa-

Margarita pour remplir ce devoir; elle est à peu

près de votre taille, et quoique . moins jeune que

vous, rien n'empêche que vous ne la remplaciez;

sous son habit de laine, sous sa guimpe et son voile

épais, on ne vous reconnaîtra pas.
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— Ah ! ma bonne mère, s'écria Clotilde en em

brassant les genoux de la supérieure; votre charité

lit dans mon âme, elle y voit le seul vœu que je

forme, et, semblable à Dieu, elle n'attend pas la

prière pour apporter le secoars. Je pourrai donc le

revoir, le soigner, deviner à sa respiration, à son

regard éteint, son front décoloré, ce qui me reste

à vivre f

— C'est votre devoir, reprit la mère Santa-Va-

lentina. Le Seigneur a dit : La femme quittera père

et mère poursuivre son mari,» et saint Paul ajoute:

« Car que savez-vous, ô femme ! si vous ne sauve

rez point votre époux?» Si Dieu vous réserve, com

me je l'espère, cette sainte gloire, ma fille, il pro

tégera notre ruse innocente, il vous pardonnera

d'employer ce déguisement pour reconquérir votre

place auprès d'.un lit de douleur; il vous donnera

la force de braver tant de rudes épreuves, et celle

de vous humilier, s'il le faut, devant la femme qui

usurpe vos droits, plutôt que d'exposer la vie de

votre mari. Il doit ignorer votre présence, car Dieu

sait l'effet qu'elle produirait sur le pauvre mou

rant.

— Ne craignez rien, interrompit Clotilde, je sau

rai tout endurer avant de lui laisser voir qui l'as

siste, avant de lui laisser reconnaître dans la main
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qui étanche ses larmes de souffrance, la main

qu'il a repoussée; dans cette sœur si humble, si

charitable, la femme parée de son nom et digne

de son amour. Mais la nuit vient, ajouta-t-elle en

se levant, les moments sont précieux; par grâce,

donnez vos ordres. 0 ma mère, prenez pitié du

trouble où me jette tant de crainte, de joie, de dé

sespoir. Soyez ma raison, ma providence ; je m'a

bandonne à votre charité.

Alors la supérieure fît appelerla sœur Santa-Mar-

garita, et toutes trois combinèrent les moyens les

plus sûrs de faire entrer la comtesse chez M. de

Bois-Verdun, à la place de la sœur de charité. On

convint de l'heure où Clotilde reviendrait au cou

vent, après avoir prévenu ses gens qu'elle y passe

rait la nuit près d'une religieuse malade. A son

retour, elle essaya l'habit qui devait la cacher.

Certaine qu'il la rendrait méconnaissable, elle se

rendit à la chapelle où le directeur des dames du

couvent l'attendait. Là, comme si elle touchait à

ses derniers moments, elle réclama du saint

homme tous les secours de la religion, et c'est

prosternée devant l'autel, plongée dans le recueil

lement de la prière, dans l'extase d'un rêve cé

leste, que la voix de la supérieure la ramena brus

quement sur terre, par ces simples mots :

du
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— Le carrosse de monseigneur le cardinal Bel-

monte attend la sœur Santa-Margarita.

XIX

Nous renonçons à peindre les tortures du mar

tyre volontaire qu'allait subir Clotilde ; l'imagina

tion d'un être aussi dévoué, aussi passionné qu'elle,

peut seule s'en faire une idée.

— C'est vous qui êtes la sœur Santa-Margarita ?

dit le concierge de l'ambassade en la voyant des

cendre de voiture, j'ai l'ordre de vous laisser

monter.

— Comment va-t-il ? demanda le valet de pied

du cardinal.

— Je ne sais trop, reprit le concierge, mais le

docteur avait l'air bien triste lorsqu'il est sorti tout ■•

à l'heure, et s'il faut en croire le signe qu'il nous

a fait en passant, le malade n'a...

— Mais viens donc, Stéphano, cria un domes

tique de l'hôtel, c'est toi qui dois conduire la sœur
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jusque dans le salon où l'attend monseigneur le

cardinal.

EtClotilde, obligée de suivre Stéphano, n'en put

savoir davantage. A peine entrée dans la galerie

où se trouvaient réunis plusieurs amis du malade,

elle vit le cardinal venir au-devant d'elle, puis la

conduire sur le divan placé près d'une fenêtre

d'où elle pourrait, disait-il, respirer l'air de la

mer et attendre au frais le moment d'entrer dans

la chambre du malade.

— Il est encore trop éveillé, trop agité pour vous

montrer à lui, dit-il, nous profiterons de l'effet

des calmants qu'il vient de prendre, et qui vont

bientôt l'assoupir, pour vous introduire sans bruit

et vous cacher derrière les rideaux de son lit. Là,

vous aurez pour unique soin de lui faire boire

d'heure en heure une cuillerée de la potion qu'on

va vous apporter; puis, vous guetterez le bruit de

sa respiration, et dans le cas où elle deviendrait

très-oppressée, vous appellerez du secours. Le

docteur Corona couche ici, nous l'aurons bientôt

réveillé.

— Quant à moi, dit Sosthène en s'approchant

du cardinal, je ne quitterai point cette porte, et au

moindre signe que fera la sœur, j'accourrai...

— Pour effrayer le malade par ta présence, in-
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terrompit le duc de Tourbelles, pour lui apprendre

son danger; car comment serais-tu là, au milieu

de la nuit, s'il n'était à la mort?

A ces mots, Clotilde, saisie d'un tremblement gé

néral, fut obligée de s'asseoir et craignit un mo

ment de ne pouvoir accomplir sa mission péril

leuse. Se trouver ainsi entourée des gens qui la

voyaient tous les jours et n'en pas être reconnue,

entendre sortir de leur bouche les plus cruels ar

rêts sur le sort d'Adalbert et leur cacher ses

larmes; subir toutes les convulsions du désespoir

sans exhaler une plainte, c'était plus qu'il n'en

fallait pour abattre son courage, si elle n'avait

trouvé de nouvelles forces dans l'excès de "son

amour; mais ces paroles du Christ revenaient sans

cesse à son esprit : Que savez-vous, ô femme, si vous

ne sauverez pas votre mari? Et cette espérance,

descendue des cieux, lui rendait toute son énergie.

Elle en eut grand besoin lorsqu'un domestique

vint dire à Sosthène qu'il n'y avait plus moyen de

s'opposer à la fureur, aux cris de la princesse Er-

colante, qui voulait à toute force savoir par elle-

même l'état où se trouvait M. de Bois-Verdun, et

s'il était vrai, comme le laissaient entendre les

médecins, qu'il ne dût point passer la nuit.

—Ah ! mon Dieu ! s'écrie Sosthène, nous somme
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perdus, elle va faire quelque scène, il faut que je

lui parle, il faut que je la conjure au nom d'Adal-

bert de ne point hâter ses derniers moments, de

respecter la paix de son âme.

— Elle ne t'écoutera point, la pauvre femme n'a

plus sa tête, dit l'ambassadeur, tâche d'obtenir

seulement qu'elle suspende les cris, les sanglots

qu'on entend d'ici. Peut-être la crainte de tuer le

malade calmera-t-elle un moment son délire.

En effet, les cris cessèrent, et l'on vit bientôt le

marquis rentrer dans le salon tenant à son bras

une femme pâle , défaite, le visage baigné de

larmes, et dont les vêtements en désordre démon

traient assez le désespoir qui troublait sa raison.

— Oui... je vous le jure, disait-elle d'une voix

étouffée, si vous me permettez de rester là, près

de sa chambre, à prier le Seigneur de nous le

conserver, à compter les minutes qu'il doit vivre

encore, je serai muette, immobile, il ne m'enten

dra pas gémir ; mais je saurai s'il respire, je sau

rai si la vie lui revient, et je ne mourrai pas dans

les tourments de l'inquiétude.

En parlant ainsi, elle alla se réfugier dans l'en

droit le plus obscur du salon , espérant se sous

traire à tous les regards, et surtout à ceux du car

dinal.
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— Pourquoi nous l'amènes-tu? dit avec un ton

de reproche le duc à son fils.

— Pour la calmer, la surveiller surtout, répond

Sosthène, il n'y avait pas d'autre moyen de l'em

pêcher de faire mille extravagances ; je me suis

servi de sa dévotion pour modérer sa folie. Je lui

ai dit qu'appelée par le cardinal, cette sœur de

charité qui était là devait réciter vingt fois son

chapelet pour obtenir de Dieu la résurrection

d'Adalbert ; mais que cette résurrection ne lui se

rait accordée qu'autant qu'elle ne serait point in

terrompue dans sa longue prière. La princesse a

cédé aussitôt à cette bonne raison et s'est engagée

à attendre en silence l'effet du chapelet.

Comme il achevait ces mots, la porte de la

chambre à coucher s'entr'ouvrit , et une voix s'é

cria :

— Il se trouve mal, que faire ?

Aussitôt Sosthène se précipite dans la chambre,

chacun veut l'y suivre, mais le cardinal conjure

les amis d'Adalbert de ne pas lui montrer leur

effroi.

— Vous êtes trop émus pour pouvoir le secourir,

dit-il, laissez ce soin à la sœur Santa-Margarita,

elle est calme, elle sait mieux que vous ce qu'exige

l'état de faiblesse des malades. D'ailleurs, le doc
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teur a ordonné une potion qui doit tempérer ces

spasmes, il a de .plus laissé par écrit tout ce qu'il

fallait faire en cas d'un évanouissement complet.

Cela servira de guide à la sœur, ajouta-t-il en en

traînant madame des Bruyères dans la chambre

d'Adalbert.

Malgré l'émotion qu'elle avait prévue, et sa ré

solution de la surmonter avec courage, elle faillit

y succomber à la vue de ce beau mourant, la tête

penchée sur le sein du valet de chambre qui le

soutenait, les yeux fermés, les lèvres blanches,

inanimées, enfin dans toute l'immobilité de la

mort.

— Trop tard!... s'écria Clotilde d'une voix étouf

fée par les larmes, et, tombant à genoux près du

lit, elle se cacha la tête dans les plis du couvre-

pieds. On la crut en prière. -

— Que l'on courre après le docteur, s'écria Sos-

thène, et nous, tâchons de le ranimer.

En parlant ainsi, il secouait la manche de serge

de la sœur pour la sortir de son extase religieuse

.et pour lui remettre le liniment qu'elle devait

étendre sur le front du malade, pendant qu'on

chercherait à ramener la chaleur aux extrémités

par la vertu des sinapismes.

Clotilde hésita un instant avant de porter la main
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sur cette belle tête dont l'image lui était apparue

tant de fois dans ses jours de regrets ; mais, sur

montant bientôt sa faiblesse, elle exécuta tout ce

qu'avait ordonné le docteur avec tant d'habileté,

tant d'exactitude, que ses soins éclairés, son zèle

intelligent, la déguisèrent autant que son costume.

XX

Dans les situations extrêmes, l'idée de ne pas

survivre au malheur qu'on redoute, rend capable

des actions les plus héroïques; on les accomplit

sans effort et pour ainsi dire avec l'insensibilité

d'outre-tombe. Aussi Glotilde retrouva-t-elle toutes

ses forces lorsqu'il fallut remplir son emploi de

sœur de charité, et frotter le front du malade, le

couvrir d'essence spiritueuse, tout cela dans l'es

pérance d'en chasser la pâleur.

Si, comme le disait un grand général « le dan

ger a ses voluptés , » le désespoir a aussi les

siennes, et c'est dans tout le ravissement d'une

admiration douloureuse, que Clotilde contemplait
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cet homme adoré qu'elle disputait à la mort. La

douleur de le retrouver dans un état si déplorable

disparaissait sous le plaisir de le revoir, de sentir

ce beau front perdre de sa froideur à mesure

qu'elle y ramenait la vie.

Encouragée par la certitude de n'être pas re -

connue, elle posa sa main sur le cœur d'Adalbert ;

il battait faiblement, mais sa respiration devenait

par degrés plus facile et faisait prévoir la fin de

l'évanouissement; c'était un moment à la fois

craint et désiré.

— Passez par ici, dit Sosthène en attirant Clo-

tilde derrière la téte du lit, il ne faut pas qu'il

vous voie en rouvrant les yeux , il devinerait le

danger qui nous fait réclamer vos secours.

Elle obéit sans répondre, car elle avait peur de

mal déguiser sa voix. Prévoyant l'effet que celle

d'Adalbert allait lui produire, elle s'empressa de

réunir les plis de son voile pour le rendre plus

épais, et attendit de cœur ferme les premiers mots

que prononcerait son mari.

— Sosthène... tu es là... dit -il d'un ton si bas

qu'on l'entendait à peine... tu ne me laisseras pas

mourir... seul... toi!

Et il cherchait de sa main défaillante celle de

son ami.

10.
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— Non, ta as trop aimé pour mourir, s'écriait

Sosthène, si tu savais jusqu'où va l'intérêt que tu

inspires, on dirait que notre existence à tous dé

pend de la tienne ; mon père est ici près avec plu

sieurs de tes amis , chacun veut être le premier à

savoir que tu souffres moins ; je vais les rassurer.

Alors Adalbert, se croyant seul avec Germain,

fit un effort pour élever la voix et lui commander

d'aller demander au concierge la liste des per

sonnes qui s'étaient fait inscrire dans la journée ; -

l'espoir de trouver le nom de la comtesse des

Bruyères parmi ceux des gens qui envoyaient

prendre de ses nouvelles lui faisait lire cette liste

tous les soirs avec attention. Clotilde s'étonna d'a

bord de lui voir attacher tant d'importance à une

simple formalité qui ne prouve rien , sinon le sa

voir-vivre de la société qu'on fréquente; le seul

titre de premier secrétaire d'ambassade lui répon

dait de toutes les marques de déférence en usage.

Ce désir ne pouvait être qu'une fantaisie de ma

lade ; mais elle perdit bientôt cette idée en enten

dant Adalbert s'écrier après avoir parcouru des

yeux la liste que rapportait Germain :

— Quoi? pas même une politesse !...

— Serait-il blessé de mon indifférence ? pensa-

t-elle, ah ! si je pouvais le croire!... mais je me
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flatte ; c'est le nom de sa princesse qu'il s'indigne

de ne pas trouver parmi ceux de toutes les grandes

dames de Naples : il ignore qu'elle" est là, chez lui,

à recueillir de ses nouvelles de minute en minute,

et qu'on est si exact à lui en donner qu'elle se

croit dispensée d'en faire demander. Ah ! s'il est

vrai qu'il l'aime ainsi, qu'elle ait tant d'empire sur

lui, je lui pardonne, oui, qu'elle vienne lui ordon

ner de vivre... qu'elle l'arrache à la mort... et je

la bénirai en dépit de ma haine.

En cet instant le malade, épuisé par l'effort qu'il -

venait de faire en lisant cette liste, retomba dans

un accablement complet : sans les mouvements

convulsifs qui agitaient de temps en temps ses

membres et lui tiraient quelques plaintes, on au

rait pu le croire plongé dans un nouvel évanouis

sement. L'heure du redoublement de la fièvre ap

prochait : Corona avait prédit que cet accès serait

le dernier de toutes manières , soit que le malade

y succombât, soit que les convulsions cédant aux

calmants, l'ordre se rétablît après la crise et sous

l'influence d'un sommeil régénérateur. Le docteur

arriva pour ce moment décisif, et Clotilde ne vit

plus, n'entendit plus que lui ; les yeux attachés

sur les siens, elle y guettait en vain un rayon d'es

pérance. Elle devinait à son air morne, au ton
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languissant dont il donnait ses ordres, qu'il n'em

ployait les ressources de son art que par pure con

science et sans nul espoir de succès.

Dans la violence de l'accès, en proie au plus af

freux délire, Adalbert criait sans cesse : Je veux la

voir... elle est là... j'en suis sùr... je le sens à ma

joie... laissez-la venir ou je vous tue ! » Et, s'armant

de son flacon de sel, il voulait le jeter à la tête du

docteur.

— Puisqu'il la désire avec tanj de rage, dit ce

dernier, il faut essayer de l'effet de sa présence ,

peut-être en obtiendrons-nous quelques moments

de calme dont nous profiterons pour le saigner de

nouveau. Faites entrer la princesse ; mais recom

mandez-lui bien de contenir son émotion, point de

cris, point de larmes, et s'il se peut un visage sou

riant ; dites-lui qu'il y va de la vie du malade.

Avoir recours à ce moyen extrême , c'était

prouver le peu de confiance du docteur pour tous

ceux qu'il avait employés. Il n'avait point hésité à

reconnaître la princesse Ercolante, dans la femme

qu'Adalbert appelait de tous ses vœux. Elle seule

était aimée, d'elle seule on attendait quelqu'adou-

cissement aux douleurs du mourant, et la mal

heureuse Clotilde , dont chaque battement du

cœur suivait les convulsions du malade, dont la
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vie s'éteignait avec celle d'Adalbert, était là, té

moin des honneurs rendus à sa rivale, car le se

cours qu'on attendait de sa présence faisait redou

bler d'égards envers la princesse. Dès que le doc

teur l'aperçut, il fit signe à la sœur de lui céder sa

place à la tête du lit, voulant préparer Adalbert à

cette vue ; un sentiment de révolte bien naturel la

rendit un instant sourde à cet ordre ; puis, rame

née à la résignation par la crainte d'une scène

violente, elle se retira à quelque distance du lit,

pendant que la princesse, oubliant tout ce qu'elle

avait promis de modération, se précipitait sur le

sein d'Adalbert et l'étouffait dans ses bras.

— Reconnais-moi! s'écriait-elle, c'est bien moi,

c'est ta chère Antonia qui vient te rendre à la vie,

au bonheur, rappelle-toi ces moments de félicité,

de délire, qui m'ont enchaîné à toi pour jamais;

vis pour les retrouver encore, Adalbert!... Amor

mio!... Ah ! mon Dieu ! il ne m'entend plus ! dit-

elle avec l'accent du désespoir-, et en voyant qu'A-

dalbert ne répondait à toutes ces exclamations

passionnées que par un regard stupide.

En effet, à sa fièvre convulsive, avait succédé

tout à coup une sorte d'insensibilité qui tenait de

la paralysie. Le docteur en profita pour lui faire

avaler la potion que, dans son accès, le malade



183 LE MARI CONFIDENT

s'était constamment refusé à prendre, puis décla

rant que, dans l'effet de ce calmant, était sa der

nière espérance, il supplia tous ceux qui se trou

vaient là de se retirer, pour ne point échauffer

l'air de la chambre, et ne troubler en rien le si

lence profond que la situation exigeait.

— Moi-même, j'irai vous rejoindre dans le sa

lon, ajouta-t-il, dès que j'aurai donné à la sœur

Santa-Margarita les instructions nécessaires; je

ne la connais pas , mais elle parait intelligente ;

d'ailleurs, la supérieure de son couvent ne l'au

rait pas recommandée au cardinal, si elle n'avait

pas l'habitude de bien soigner les malades. Elle

restera seule près du nôtre, et je m'en fie à son

observation pour suivre, par le mouvement du

pouls, l'effet de la potion. S'il est tel que je l'es

père, elle en doublera la dose; sinon, elle viendra

me chercher.

En achevant ces mots, le docteur leva les yeux

au ciel en signe de détresse.

D'abord, la princesse protesta de toute sa puis

sance contre l'avis du docteur.

— Je ne le quitterai pas, disait-elle en se cram

ponnant au lit d'Adalbert. Dieu l'inspirait quand

il a voulu me voir, et vous oseriez résister à sa

dernière volonté, barbares que vous êtes ? de quel
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droit nous séparez -vous? Et les noms les plus in

jurieux venaient soulager sa colère , mais per

sonne n'y prenait garde ; enfin, elle eut une at

taque de nerfs qui servit de prétexte pour la trans

porter hors de la chambre, et Corona resta maître

de la place.

— Grâces au ciel ! dit-il, les cris de cette folle

n'ont pas agité le malade ; on dirait que, dans son 1

accablement, il ne les a pas entendus ; je n'y com

prends rien, dit-il... il l'appelait avec ardeur, il

l'a vue sans émotion ; sa pulsation est restée la

même à l'aspect de cette femme... serait-il déjà

engourdi par... ou... Voilà ses yeux qui se fer

ment... sa respiration est moins haletante... Ah!

s'il pouvait dormir !...

En se parlant ainsi, le docteur plaçait un fau

teuil près du lit, de manière à ce que la sœur de

charité qui devait s'y asseoir, pût avoir les yeux

sans cesse fixés sur le malade et la main sur son

poignet , afin de juger, par les pulsations, du de

gré de la fièvre.

— Songez, dit-il à la sœur, que dans ce moment

de calme est notre unique espérance, et qu'il faut,

avant tout, éviter de le troubler, le malheureux

n'en sortirait que pour entrer dans les douleurs de

l'agonie.
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A ces mots, Clotilde sentit un frisson mortel par

courir ses veines, elle vint s'établir, tremblante, à

la place disposée par le docteur, et lui promit de

suivre religieusement ses ordonnances.

Quelle épreuve pour son courage, pour sa rai

son ! Être seule avec cetAdalbert si coupable et si

adoré, le voir livré à ses soins, pouvoir prier près

de lui, pour lui, dans toute la sainteté de son âme,

attendre, de la pureté de ses vœux, de la cruauté

de son martyre, la pitié du ciel pour ce jeune mou

rant; bénir ses propres souffrances comme autant

de droits à la miséricorde de Dieu en faveur du

coupable, et tout cela sans nul espoir de récom

pense. Âh! ce désintéressement sublime, cet hé

roïsme sans pareil ! l'amour d'une femme en est

seul capable?...

Avant de se retirer, le docteur avait mis sa

montre sur le lit, et posa lui-même la main de Clo-

tilde sur le bras du malade qui venait de tressaillir

à cette approche ; elle devait compter le nombre des

pulsations par minute ; elle le fit d'abord avec toute

l'attention de l'inquiétude, puis s'apercevant que

la fréquence des battements s'apaisait d'une ma

nière sensible, elle interrompit son calcul par des

actions de grâce. Il n'était pas douteux que le som

meil tant désiré ne fût la cause de cette diminu
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tion de fièvre, un instinct secret, une joie indéfi

nissable semblait avertir Clotilde du succès de ses

prières, et, ne pouvant contenir les transports de

sa reconnaissance, elle tomba à genoux et fondit

en larmes.

Un mouvement d'Adalbert lui fit craindre de

l'avoir réveillé, elle se relève aussitôt, se rassied,

et feint d'être endormie. En effet, il avait les yeux

entr'ouverts et se trouvait dans cet état de

somnolence , suite assez ordinaire de l'effet de

l'opium, et dans lequel on croit rêver ce qu'on

voit.

En renversant sa tête sur le dos de son fauteuil,

Clotilde sentit glisser son voile de chaque côté de

sa guimpe, ainsi son visage restait à découvert ;

tenter de ramener le voile sur son front, c'était

prouver qu'elle ne dormait point, c'était risquer de

troubler le calme qu'éprouvait le malade et l'em

pêcher de retomber dans son assoupissement; elle

resta immobile et tellement maîtressed'elle-même,

que nulle marque d'émotion ne la trahit lorsqu'elle

entendit ces mots incohérents sortir de la bouche

d'Adalbert :

— Est-il bien vrai?... est-ce elle?... est-ce son

ombre qui vient me chercher?... Attends-moi... je

te suis... suspends ta... malédiction... va, je suis...
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trop puni... je ne veux pas mourir... sans... em

porter... ton,., pardon... viens...

Et le pauvre malade faisait de vains efforts pour

se soulever et pour se traîner aux pieds de Clo-

tilde. Saisie d'effroi à la vue de ce transport et re

doutant de l'accroître en se faisant reconnaître,

Clotilde appelle du secours, et profite de l'empres

sement de Sosthène et du docteur à se rendre près

d'Adalbert, pour se soustraire à leurs regards et

aller se réfugier dans le salon. Là, elle se livre à

un désespoir qui tient du remords.

— C'est moi qui le tue, disait-elle, moi, qui don

nerais cent fois ma vie pour le sauver ! comment

n'ai-je pas prévu que cette apparition lui rendrait

son délire... qu'en me voyant là, près de lui, à ses

derniers moments, il se croirait poursuivi par un

démon vengeur, que je ne pouvais plus être, à ses

yeux, que l'instrument de la colère divine ! 0 fa

tale imprudence!... maudite curiosité!...

— Silence ! dit Sosthène en ouvrant doucement

la porte, il est endormi, son pouls est moins agité,

elle docteur attend beaucoup de l'effetde ce calme.

Mais, de peur qu'il ne soit troublé par aucun bruit,

il ne veut pas que personne reste dans ce salon, il

dit qu'on entend, de la chambre à coucher, tout

ce qui s'y fait et s'y dit.
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Alors, Clotilde se leva pour se conformer à l'or

dre du docteur. ,

Le jour commençait à poindre, il fallait traverser

la ville pour se rendre au couvent, elle demanda

par quel chemin elle devait prendre , et cela, d'un

air si craintif, si embarrassé, que le domestique

auquel elle s'adressa, voyant bien qu'elle n'avait

pas l'habitude de se trouver dans les rues à pareille

heure, s'offrit pour la reconduire aux Dames de la

Miséricorde. Madame des Bruyères accepta avecem

pressement, heureuse de quitter l'hôtel de l'Ambas

sade de France , en emportant une lueur d'espoir.

XXI

Arrivée au couvent, Clotilde, qui s'était munie

de quelques pièces d'or au moment d'entreprendre

son pèlerinage nocturne, en donna une à son con

ducteur pour le payer de sa peine, san3 penser

que cet excès de générosité pourrait sembler

étrange de la part d'une pauvre religieuse. Elle
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trouva la mère Santa-Valentina déjà levée etprête

à la reconduire.

— Pourquoi ne m'avoir pas attendue ? dit-elle,

il était convenu que j'irais vous prendre à sept

heures dans la voiture du cardinal, et que je vous

ramènerais chez vous, sans nul mystère, comme

ayant passé la nuit ici, près d'une sœur malade...

qu'est-il donc survenu ?

Clotilde raconta à la supérieure comment elle

s'était vue forcée d'abandonner son rôle, et le dan

gereux effet qu'avait produit sa présence; heu

reusement, ajoula-elle, je ne lui suis apparue

qu'un instant, comme un songe, dont il a sans

doute déjà perdu le souvenir; mais, au trouble

qu'il a ressenti, à l'état de spasmes où il est re

tombé, j'ai trop bien compris que mon aspect lui

était odieux, mortel peut-être, et je n'ai plus pensé

qu'à m'éloigner de lui. Quelle triste épreuve, ô nia

mère ! j'en reviens le cœur brisé, car, lors même

que le ciel accorderait sa vie à mes prières, je no

serai jamais pour lui qu'un objet de remords; une

autre aura sa reconnaissance, son amour !... et je

verrais tant d'ingratitude sans en mourir !... oh !

non, Dieu aura pitié de mes souffrances, j'y suc

comberai.

La supérieure employa toute l'éloquence de la
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religion pour calmer ces plaintes, hélas ! trop lé

gitimes; puis, démontrant à Clotilde la nécessité

de laisser ignorer la démarche qui lui avait 3i mal

réussi, elle la ramena chez elle, ce qui dissipa na

turellement tous les soupçons qu'aurait pu faire

naître son absence nocturne.

La comtesse reprit son existence de la veille

comme si rien ne l'avait troublée, elle y ajouta

seulement la politesse d'envoyer demander, en

son nom, des nouvelles du comte de Bois-Verdun,

bien que Sosthène fût venu lui en donner, selon

son habitude.

— Notre pauvre malade, dit-il en entrant, a

passé une nuit fort orageuse, mais le sommeil du

matin a produit un bienfait merveilleux, Corona

en attendait la fin de toutes nos inquiétudes

lorsque, tout à l'heure, en me voyant, Adalbert a

été repris du délire.

— Et, dans ce délire, que dit-il? demanda im

prudemment Clotilde.

— 1l parle d'un être imaginaire qu'il a entrevu,

qu'il veut revoir... qui l'attend dans le ciel; il af

firme que cette femme lui est apparue, la nuit

dernière, sous les habits de la sœur de charité qui

l'a veillé, il mêle à tout cela les mots d'abandon,

d'infortuné, de remords ; il veut se punir, se tuer,
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enfin, il extravague, et ce retour au délire ren

verse toutes nos espérances.

— Quoi! dit Clotilde avec l'accent de la terreur,

vous pensez que cette vision?...

— Est l'enfant de sa fièvre, interrompit Sos-

thène; mais le docteur ne sait à quoi atlribuer

cette recrudescence, il s'obstine à la croire provo

quée par quelque incident que nous ignorons et

qu'il maudit de tout son cœur ; aussi est-il résolu

à ne plus quitter Adalbert tant qu'il ne le verra pas

moins agité. Je retourne près d'eux, là j'attendrai

le moment qui doit m'accabler de douleur ou de

joie; faites des vœux pour que nulle peine ne

vienne empoisonner le bonheur que je trouve à

vous adorer.

Alors Sostbène baisa la main de madame des

Bruyères, et sortit sans s'apercevoir qu'il la laissait

plus morte que vivante.

Le même soir, après une crise bienfaisante ,

M. de Bois-Verdun fut déclaré par Corona hors de

danger. L'âge du malade, sa bonne constitution

lui assuraient une convalescence rapide; ses amis

en témoignèrent une joie extrême et voulurent la

fêter. Le duc de Tourbelles s'offrit pour lui donner

-un dîner antique dans la maison de Salluste à

Pompéi. Il fallut tout le crédit de l'ambassadeur
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de France pour en obtenir la permission. Dès qu'il

l'eut, Sosthène courut en prévenir son ami.

— La cour de Naples, dit-il, y a mis beaucoup

de bonne grâce, seulement la reine exige que les

convives, maîtres et gens, soient vêtus en cos

tumes romains, et qne l'on imite le mieux possible

un des festins qui se sont donnés à l'ombre de ces

colonnes du temps de Salluste. L'époque du car

naval, qui touche à sa fin, rend cette mascarade

fort simple, et nous comptons sur toi pour nous

seconder dans ce projet.

— Je ne suis pas encore très-vaillant, dit Adal-

bert en témoignant le désir de ne pas faire partie

des convives.

Alors Sosthène lui prouva qu'il ne pouvait refu

ser un dîner donné en son honneur.

— Cette réunion de l'antique société de Rome ,

dans les ruines de Pompéi, doit être piquante,

ajouta-t-il, et mon père ne te pardonnerait pas d'y

manquer. Nous venons de faire la liste des con

vives, ils seront peu nombreux, mais tous parés de

noms célèbres. La reine, désirant les voir et jouir

du spectacle de ce banquet renouvelé des anciens,

nous avons décidé, pour en doubler l'illusion, que

les curieux ne seraient admis à le voir qu'autan*

qu'ils consentiraient à revêtir la tunique romaine.
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Ce sera charmant, le sort disposera des rôles, et

j'espère bien qu'il m'en réserve un propice à mon

amour. Cher Adalbert, soigne-toi bien pour être

fêté dignement ce jour-là ; ne sois ni malade, ni

triste par égard pour mon bonheur !

— Sois tranquille, il m'est trop cher pour lui

nuire, répondit M. de Bois-Verdun avec ironie.

Et Sosthène alla porter à son père l'assurance

de voir Adalbert accepter le rôle que le hasard lui

destinait dans la mascarade historique.

Un plaisir nouveau dans un monde blasé sur

tous ceux que la richesse et la vanité lui pro

diguent, doit nécessairement y produire beaucoup

d'effet; aussi toute la ville de Naples s'occupa-t-elle

du choix des personnes qui assisteraient au festin

de Salluste. Chacun des invités, soit acteur ou té

moin, voulant adopter le costume qui conviendrait

le mieux à son âge, sa figure et son caractère,

consulta M. Fresneval, qui, en qualité de jeune

antiquaire, devait les guider mieux qu'un autre.

Sosthène les y invita par son exemple. Il pensa

que c'était un moyen d'éprouver les sentiments

généreux ou désintéressés du savant Édouard ; car

ce serait par trop d'héroïsme que de se refuser le

i plaisir d'accoutrer son rival d'une manière ridicule

lorsqu'il vient de lui-même vous en offrir l'occasion.
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M. de Tourbelles ignorait à quel point une pas

sion sans espoir rend dédaigneux des petites rusés

de l'amour-propre ; il s'étonna de recevoir de

M. Fresneval, le lendemain même du jour où il le

lui avait demandé, un dessin de3 plus gracieux et

fait avec tout le soin possible; c'était celui du cos

tume que portait ïalma dans Brutus, il se faisait

remarquer par son austère simplicité et par sa co

quetterie à faire valoir les avantages personnels

de celui qui s'en vêtirait.

Réclamer d'Edouard un tel service, c'était le

charger de tous les soins à prendre pour faire de

"ce diner la parodie exacte d'un repas antique;

c'était s'obliger à se mettre au nombre des

convives; aussi fut-il un des premiers invités.

On convint que chacun se soumettrait sans mur- -

murer au rôle qui lui serait assigné par le sort ;

mais, lorsqu'à une soirée chez le duc, on vit échoir

celui de Jules-César à M. de Bois-Verdun, celui de

Lucullus au prince de T***, le plus riche et le plus

gourmand des seigneurs de Naples, celui de Sal-

luste à Sosthène, chargé par son père de faire les

honneurs du festin, on eut peine à ne pas soup

çonner la loyauté de l'ambassadeur, cependant

personne n'osa en faire tout haut l'observation.

Sosthène pria les futurs convives de ne faire au-

11
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cune allusion ni flatteuse, ni critique des talents

et des défauts du, célèbre historien, à son mérite

et à ses défauts personnels; chacun réclama pour

lui la même faveur, et le duc avec plus d'instance

que tout autre.

— Car il me serait fort pénible, dit-il, si la chance

me donne le rôle de Brutus, de penser tout le

temps du dîner à l'obligation d'assassiner mon

cher Adalbert.

— Le sort vous en dispense, mon père, dit Sos-

thène en lisant le nom du consul Pison qui venait

de sortir de l'urne en même temps que celui du

duc de Tourbelles, mais il faut suspendre le tirage

jusqu'à l'arrivée de madame des Bruyères, elle

pourrait nous accuser* de fraude, surtout si elle

doit représenter la plus belle femme de l'ancienne

Rome.

Il avait à peine achevé ces mots qu'on annonça

la comtesse. Chacun remarqua l'élégance de sa

parure. C'était la première fois qu'elle se trouvait

avec Adalbert depuis la nuit où elle l'avait tenu

mourant dans ses bras et, bien qu'elle fût prépa

rée à cette rencontre, elle se sentit prête à s'éva

nouir; mais sa fierté la soutint; mourir plutôt que

de laisser soupçonner sa faiblesse, mourir avec

son secret était l'unique vœu de son àme. Heu
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reusement pour elle, le tirage des autres noms cap

tivait l'attention générale. Voici dans quel ordre

ils sortirent :

TÉRENCIA(femmedeSalluste) La princesse Ercolante.

BRUTUS Lord'NEEDMAN.

SERVILIE (mère de Brutus,

sœur de Caton d'Utique. . La duchesse de Monterosso.

CASSIUS Édouârd Fresneval.

PORCIA (femme de Brutus) . La marquise d'AMÉDARÈs.

ANTOINE Le chevalier d'IsoLABELLA.

Ce dernier, jeune négociant de Naples, dont la

taille élancée et le noble visage convenaient très-

bien à l'idée qu'on se fait du bel amant de Cléo-

pâtre.

On attendait avec impatience le nom de la dame

romaine qui allait échoir à madame des Bruyères,

lorsque M. de Tourbelles proclamacelui de... Cal-

purnie.

Une exclamation se fit entendre, et tous les re

gards se tournèrent vers un coin retiré du salon,

où se trouvait M. de Bois-Verdun. Mais Adalbert,

rendu par l'attention qui se portait sur lui au

calme qu'il voulait montrer, n'eut pas l'air de s'a

percevoir de l'effet produit par l'exclamation qu'il

n'avait pu retenir au moment où Clotilde était dé

signée pour être la femme de César.
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Ainsi, le hasard lui rendait sa place près de lui;

elle allait être encore un jour aux yeux de tous

son épouse légitime, sa compagne chérie, il lui

faudrait la protéger, l'aimer tout haut. Cette idée

le troublait beaucoup, et celle du dépit qu'éprou

verait Clotilde de cette malice du sort, ne lui était

pas moins pénible.

— C'est dommage, pensait-il , cette charmante

fête l'aurait amusée , elle paraissait y prendre un

vif intérêt. C'est tout simple, elle est belle, et le

plaisir de se faire admirer du bavard Sosthène sous

le costume dessiné par son esclave muet. Cette co-

quetlerie à double détente, qui ne pouvait man

quer d'atteindre ses victimes, la petite ruse d'em

ployer les talents de l'un à l'embellir aux yeux de

l'autre, lui souriait d'avance; et, bien que cette

réunion ne soit en réalité qu'une soirée de carna

val, une vraie mascarade, la pensée d'y jouer le

rôle de ma femme, de cette Calpurnie qui aurait

sauvé Jules-César s'il avait cru aux songes de cette

veuve qui l'a tant pleuré , va sensiblement la gê

ner... je devrais peut-être lui épargner cet ennui,

en me récusant, comme indigne de tant d'hon

neur? Oui, je le devrais.

L'idée pouvait être généreuse, mais le dépit

d'un mari ne le rend guère susceptible de charité,
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et puis, à défaut de mieux, on préfère donner de *

l'humeur aux gens qui intéressent àne leurrien ins

pirer du tout. Alors, mettant son véritable projet à

la place de ce qu'il croyait convenable de faire, Adal-

bert chercha à se justifier vis-à-vis de lui-même.

Eh! pourquoi, pensa-t-il, me saurait-elle mau

vais gré de jouer le rôle de son mari devant toutes

personnes qui ne savent pas mes droits à ce

triste emploi? En n'acceptant pas ma proposition

de quitter l'ambassade, de m'éloigner d'elle, de la

laisser libre de vivre loin de moi où il lui plaira,

elle a accepté tous les inconvénients de notre

position. Celui-ci n'était pas à prévoir, j'en con

viens, mais moi aussi, j'en supporte tous les jours

de plus désagréables encore à commencer parles

confidences de ses adorateurs. N'est-il pas bien di

vertissant de suivre pas à pas la marche des pas

sions qu'elle excite, des espérances qu'elle donne?

elle peut bien se résigner à passer un moment, et

sans danger, pour ce qu'elle est réellement, quand

je me donne tant de peine chaque jour pour em

pêcher qu'on ne le devine.

Enfin de bonnes en mauvaises raisons, Adalbert

arriva à se prouver qu'il était de son devoir de faire

ce qu'il désirait. Résultat assez ordinaire des mé

ditations d'un jeune philosophe.

11.
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Il saisit cette occasion pour se mettre en rapport

avec M. Fresneval, dont le caractère fier et dis

cret, lui inspirait une curiosité malveillante qu'il

voulait satisfaire. Pour arriver à ce but, il se dé

cida à se faire écrire chez Édouard avant d'aller

l'aider à choisir son costume ; car M. de Bois-Ver

dun était de ces hommes chez lesquels l'éducation

domine les sentiments, et que la haine la plus fé

roce n'empêche pas d'être polis avec leurs enne

mis. 1l n'en faut rien conclure contre l'énergie de

ses passions; il en est du savoir-vivre chez les

hommes distingués, comme de la pudeur chez les

femmes qui se tuent; en s'inquiétant, pour der

nière pensée, de tomber morte décemment, elles

n'en ont pas moins eu le courage de préférer

l'honneur à la vie.

XXII

M. Fresneval, flatté de la démarche du comte

et se doutant qu'elle avait dû lui coûter beaucoup,

voulut y répondre par une politesse non moins
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marquante ; il se rendit chez le marquis de Tour-

belles pour"mettre son faible talent de dessinateur

érudit à la disposition de toute l'ambassade. Cha

cun en profita pour le conjurer de ne pas le ren

dre trop ridicule, et même de faire valoir le peu

d'avantages qu'il avait reçus du ciel; car, tout en

paraissant s'immoler de la meilleure grâce, ces

messieurs ne manquaient pas de coquetterie. C'est,

dit-on, la maladie des grands hommes, et Napo

léon, lui-même, aimait à laisser admirer sa belle

main.

Dans cette espèce de répétition, Sosthène de

mandait une tunique qui couvrit bien ses épau

les , dont les contours lui semblaient un peu

aigus.

Adalbert laissait voir complaisamment son bras ,

qui était d'une beauté remarquable ; son cou , di-

gne support de sa belle tête, et dans l'essai qu'on

fit des costumes commandés, on décida qu'il était,

de tous les déguisés, celui qui représenterait le

mieux un lion de l'ancienne Rome.

— C'est dommage que vous soyez trop jeune,

lui disait Édouard, Jules-César était plus vieux

que vous, Monsieur, lorsque Salluste lui donnait à

dîner.

— Et il n'avait pas une si belle femme, inter-
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rompit Sosthène en voyant entrer Clotilde, vêtue

à l'antique.

En effet, les traits si corrects, l'expression noble

de son visage, sa riche taille, son attitude, sa dé

marche, tout en elle rappelait un de ces camées

admirables qui nous ont transmis les costumes et

les usages des dames romaines.

Son apparition fut, pour Adalbert, un vrai coup

de théâtre, car il était encore incertain du parti

qu'elle prendrait, et il comprit sans peine comment

l'embarras de se trouver un instant aussi intime

ment liée à lui, avait cédé au désir de se montrer

si belle.

La princesse Ercolante arriva couverte de toutes

les perles de l'orient et de tuniques brodées en

or, qui protestaient contre les lois somptuaires.

Elle seule avait voulu présider au choix de ses vê

tements antiques, s'imaginant qu'une princesse si

cilienne en devait savoir plus, en fait de parure et

d'élégance romaine, qu'un Français sans titre.

L'ambassadeur reçut de sincères compliments

sur sa tenue sévère et la manière imposante dont

il représentait le sénateur Pison; chacun reçut sa

part de compliments sur l'illusion qu'il produisait,

grâce à l'exactitude et au bon goût qui caractéri

saient les dessins de M. Fresneval; mais celui,/ie
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tous ses Romains, qui obtint le plus de succès , il

faut en convenir, ce fut lord Needman, il portait le

même costume que Talma dans Manlius, c'est-à-

dire qu'il en avait le moins possible, et que cette

simplicité antique, jointe à un fond de tenue an

glaise, inaltérable chez un vrai gentleman , en fai

sait le personnage le plus grotesque, pourtant, il

était grand, bien fait, porteur d'un visage régulier,

calme, froid et illisible, comme disait une femme

d'esprit en parlant de celui de M. Talleyrand ; on

ne s'expliquait pas comment tant de détails par

faits en eux-mêmes formaient un tout si ridicule,

et l'on profitait, sans nul scrupule, du plaisir de

louer de bonne foi chacun de ces avantages in

contestables, en riant tout bas du Junius Brutus

anglais.

— Eh bien ! vous ne me faites pas de compli

ments sur mon costume? dit la princesse Erco-

lante en passant près d'Adalbert.

— Il n'est vraiment que trop beau, répondit-il

en souriant avec malice ; mais son intention criti

que ne fut même pas soupçonnée, et la princesse

s'en serait réjouie comme d'une flatterie, si la fem

me qui aime, si peu fine qu'elle soit, pouvait se

tromper sur ce qu'elle inspire. Les soins que lui

rendait M. de Bois-Verdun auraient dû la rassurer
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sur l'inquiétude incessante qui la tourmentait,

d'abord parce qu'il ne cherchait à plaire à aucune

femme, puis qu'il n'adressait jamais la parole à

madame des Bruyères ; mais la princesse, née

dans un pays où l'impossibilité de contraindre ses

passions dispense d'aucun effort pour les cacher,

loin de savoir gré à Adalbert de la réserve qu'il

mettait dans ses soins, lui en faisait un crime. Tant

de raison ne pouvait s'allier qu'à très-peu d'amour,

prétendait-elle; et partant de là, pour se livrer à

toutes les agitations d'une jalousie sans cause, elle

avait souvent le tort de lui adresser, en plein sa

lon, des reproches fort embarrassants à écouter

devant témoins.

Ce jour-là, se voyant la plus brillante de toutes,

elle se crut la plus jolie, et elle traita madame des

Bruyères avec une sorte de protection qui fit sou

rire Sosthène et son ami ; malheureusement, ce

sourire n'échappa point à la princesse et la rendit

à tous les soupçons qui troublaient son esprit,

sans se rendre compte de ce qu'elle éprouvait de

peine à la vue de Clotilde, sans se demander si

l'admiration qu'Adalbert semblait avoir pour la

comtesse, n'était pas l'effet de sa complaisante

amitié pour Sosthène.

— 1l aime cette femme, pensa-l-elle... cette fem
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me... qu'adore son ami; dont Sosthène est aimé...

cette femme qui le dédaigne... Il espère la séduire,

la rendre parjure... infâme!... Ah ! si j'en étais

certaine !...

Et la princesse porta machinalement la main à

l'endroit de sa ceinture, qui recouvrait d'ordinaire

un de ces jolis stylets en forme de flacon gothi

que, dont la mode n'est pas encore perdue en Italie.

XXIII

On se trompe souvent sur ce qu'on espère, et ra

rement sur ce qu'on craint ; mais comment se nier

l'évidence ? comment s'affermir dans une croyance

que tout dément? L'observation alors combat l'ins

tinct, et sans en triompher complétement, le réduit

au silence. C'est ce qui calma momentanément la

colère jalouse de la princesse Ercolante. La con

duite si également insignifiante de Clotilde et

d'Adalbert, leurs manières si froides, leur politesse

réciproque si peu affectueuse, ne permettaient pas

de supposer la moindre intimité entre eux.
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Une circonstance particulière vint encore ajouter

aux sentiments amers qu'Adalbert nourrissait

contre Clotilde, et contribuer à maintenir l'illusion

de la princesse en dépit de ses avertissements se

crets. En réclamant le zèle et les talents de M.

Fresneval, pour donner à son repas antique toute

la vérité et l'éclat possible, l'ambassadeur de France

avait nécessairement établi de fréquents rapports

entre Édouard et les personnes attachées à l'am

bassade. Or, on ne pouvait le voir souvent sans

être frappé de son caractère à la fois digne et mo

deste, de son esprit fin, gracieux, bien qu'un peu

grave, et particulièrement de ses manières distin

guées qui dénotaient l'éducation d'un homme des

tiné à vivre dans le monde et à y occuper une place

supérieure à celle qu'il remplissait.^. Cependant,

il s'appliquait avant tout à paraître jaloux de con

server le titre de gérant des propriétés de la com

tesse des Bruyères, bien moins pour les profits

pécuniers attachés à la gestion, que pour le

bonheur d'être utile à l'objet de son culte ; mais en

dépit de ses soins à prouver qu'il avait besoin de

son emploi pour vivre , Adalbert avait surpris de

certaines générosités de la part d'Edouard, de cer

taines dépenses qui, sans être fastueuses, ne

viennent jamais à l'idée des gens que leur modique
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revenu force à l'économie, il en conclut que l'a

mour seul le réduisait à l'état subalterne qu'il

exerçait, et qu'il préférait son humble condition

chez madame des Bruyères, au plaisir de vivre

plus confortablement dans le monde. La beauté ,

l'esprit deClotilde, rendaient cette supposition très-

probable, et ce n'est pas cela qui tourmentait Adal-

bert, il lui importait seulement de savoir si la com

tesse ignorait la ruse de M. Fresneval, ou bien si

elle la tolérait.

Dans cette pénible incertitude, il résolut de se

servir de la jalousie de Sosthène pour éclairer la

sienne ; il lui fit part de sa remarque, de ses soup

çons, et comme les amoureux adoptent facilement

les bonnes ou mauvaises raisons qu'on leur donne

de s'alarmer, M. de Tourbelles se promit d'exercer

une telle surveillance sur les moindres actions

d'Édouard et de Clotilde, qu'il saurait bientôt si

elle était sa dupe ou sa complice.

La mascarade romaine devait lui faciliter les

moyens de se convaincre, par les fréquentes occa

sions qu'il allait avoir de les rencontrer ensemble.

Cet incident jeté à travers une partie de plaisir en

redoubla l'intérêt, et la plupart des invités étaient

loin de se douter des événements dramatiques qui

pouvaient résulter de cette innocente fête.

12
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Le lundi-gras arrivé, plusieurs chars construits

et drapés à l'antique, traînes par de beaux chevaux

à tous crins, et conduits par un bras vigoureux à

peine couvert des plis d'une toge, vinrent s'arrê

ter à la porte de la brillante Térencia, de la belle

Calpurnie et des autres dames romaines destinées

au banquet de Pompéi. Il devaitcommencer à sept

heures, à la tombée du jour.

Une de ces nuits que le ciel réserve au printemps

de Naples *, éclairait le cortége, au point de rendre

inutiles les torches enflammées que portaient les

esclaves. La lune semblait s'être rapprochée de la

terre pour mieux voir ce peuple qui l'avait adorée

jadis; un grand nombre de Napolitains, désirant

jouir de la vue de cette fête curieuse, s'étaient ré

signés au déguisement exigé et ajoutaient beau

coup à l'illusion; c'était la nouvelle de Naples,

chacun venait reconnaître son parent, son ami sous

la toge, dans le vrai costume de son aïeul. Eu

voyant passer ces chars entourés d'une troupe de

Romains qui se disputaient l'honneur de les pré

céder ou de les suivre , on pouvait se croire au

temps où Salluste réunissait à Pompéi ses illustres

amis.

1. On sait que la fin des jours 'gras arrive au moment

où commence le printemps en Italie.
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Grâce aux soins intelligents de M. Fresneval,

la maison du célèbre historien complétait le pres

tige. Le triclinium, autrement dit la salle à man

ger, n'étant pas assez grand pour contenir la ta

ble du festin, les convives et leurs spectateurs, on

avait disposé à cet effet l'atrium, espèce de forum

intérieur où les anciens recevaient leurs hôtes

en plein air. L'intervalle des colonnes qui en

toure ce cavedium, était rempli par des drape

ries écarlates suspendues à des patères en bronze.

Une petite forêt d'orangers ayant bravé l'hiver

fictif de Naples, embaumaient le périslyle de

leurs fleurs hâtives, en réjouissant les yeux par

leurs fruits d'or.

Mais tout en s'aslreignant le plus possible aux

recherches d'une imitation pédante, on s'était ré

volté contre certains usages romains ennemis du

plaisir, tel que celui qui excluait lés femmes des

grands festins, à cause de la manière dont les

hommes se plaçaient sur les lits pour prendre

leur repas. De plus, on avait décidé la suppression

des lits remplacés par des chaises de forme anti

que, telles que les bas-reliefs nous en ont transmis

les modèles.

Une belle table carrée en bois de cèdre, à pieds

d'ivoire, attendait les convives, déjà couverte d'un



208 LE MARI CONFIDENT

premier service composé d'une sargue 1 entourée

d'huîtres, de hérissons de mer, d'olives, d'oeufs et

d'autres mets plus propres à exciter l'appétit qu'à

le satisfaire !. On commença par tirer au sort le

roi du festin. Le hasard, ou plutôt l'adresse des

serviteurs, donna ce titre au sénateur Piion. Sal-

lusle, en le mettant h la place d'honneur, désigna

la duchesse de Monterosso et la princesse Erco-

lante, pour être à côté du roi de la fête, se réser

vant le plaisir de se placer entre l'austère Servilie

et la belle Calpurnie.

La présence du sénateur Pison chez Salluste

prouvait leur réconciliation ; mais le temps des fo

lies du jeune historien et des rigueurs du Sénat

envers lui était passé, et puis, dans ce siècle-là

comme dans le nôtre, on pardonnait beaucoup de

1. La sargue était attirée à Rome des extrémités du

monde, parce que ce poisson était fort estimé ; on le fai-

sait venir de la mer Carpathienne, avant qu'un certain

Optatus, affranchi de Tibère, qui avait le commandement

de l'armée navale sur la côte d'Ostie, en fît apporter un

très-grand nombre qu'on jeta dans la mer de Toscane.

L'empereur ayant ordonné que l'on rejetât tous ceux

qu'on pécherait ; il s'en trouva quelque temps après une

fort grande quantité, particulièrement vers la Sicile où

ils avaient été inconnus jusqu'alors. Pline, le naturaliste,

dit que ce poisson vit d'herbes et rumine comme le bœuf.

2. Voyage de Polyctète, t. II, page 161.
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choses aux gouverneurs de provinces conquises

qui revenaient de leurs missions lointaines avec

assez d'argent pour étaler un grand luxe et tenir

une bonne maison.

Un jeune poète français, arrivé de la veille et

présenté par Édouard à l'ambassadeur de France,

avait été invité par lui au repas de Pompéi. Bru-

tus devait l'amener, ainsi qu'il amena jadis le

jeune Horace en qualité de tribun à son armée, et

comme le talent et les goûts de M. Alfred de*** lui

donnaient des droits à porter ce beau nom du poète

romain, on le lui prêta d'un commun accord'.

L'admission d'un homme jeune, agréable, spi

rituel, dans une société quelconque, y fait toujours

plusieurs mécontents. Aussi, Alfred, accueilli

avec toute la politesse habituelle aux gens comme

il faut, ne fut-il reçu avec empressement et cordia

lité que par lord Needman; cela tenait à un motif

particulier qu'on était loin de soupçonner. Jaloux

cle jouer Junius-Brutus avec tout ce que l'érudition

pouvait fournir à la vérité du personnage, Mylord

1. « Salluste passa les dernières aimées de sa vie parta

geant son temps entre l'étude, les plaisirs et la société

des gens de lettres illustres, tels que Cornélius Népos, etc.,

et Horace qui commençait à se faire connaître. » — Tie

de Salluste, par Panckoucke, page 18.
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s'était donné la peine d'apprendre par cœur tout le

rôle de Brutus dans la tragédie de la Mort de César,

par Voltaire, et il se flattait que les vers du philo

sophe français, ornés de sa déclamation anglaise,

seraient doublement appréciés par un auteur. Tout

autre aurait été arrêté dans ce projet par la diffi

culté d'amener à propos les citations, surtout les

tirades républicaines, embarrassantes à réciter de

vant Jules César ; mais lord Needman, autorisé par

les conversations rimées de César avec son assas

sin, et par ces vers :

« Je déteste César avec le nom de roi ;

» Mais César citoyen serait un Dieu pour moi. »

se promettait le plus grand succès dans son appli

cation à faire parler Brutus par la voix de Vol

taire.

Ce succès, il l'obtint : car il n'y avait pas moyen

de résister au comique de cette déclamation, à la

fois brève, saccadée et ampoulée, dont les imita-

lions de Levassor peuvent seules donner une idée.

Il fallait en rire en dépit de toutes ses préoccupa

tions. Ce qui ajoutait au burlesque de la situation,

était le soin que chacun prenait d'interrompre ses

éclats moqueurs par des éloges fanatiques sur la
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diction du lord et sur le génie qui l'avait inspiré

dans le choix de ce rôle.

La gaieté des convives ayant gagné les specta

teurs, on fit des libations générales en l'honneur

de l'Apollon britannique. A mesure que les escla

ves apportaient les plats, Yarchitriclin 1 les plaçait

avec symétrie sur la table, réservant toutefois uno

grande place au milieu, que devait occuper le san

glier classique. En effet, on vit bientôt arriver qua

tre esclaves, porteurs d'une grande civière, sur la

quelle reposait majestueusement un sanglier, rap

pelant celui d'Érymanthe, couronné de lauriers,

et ayant suspendus à ses longues défenses deux

petits paniers remplis de dattes.

— Vous offrirai-jo de ce sanglier à la troyenne?

dit Salluste ; il tire son nom de sa ressemblance

avec le cheval do Troye, et vous allez voir s'il en

est digne.

Alors, l'esclave tranchant commença à découper

en cadence l'énorme sanglier; il tira d'abord de

ses entrailles un chevreuil; dans celui-ci était un

lièvre qui renfermait un faisan, et ainsi do suite

jusqu'à un rossignol^et oiseau, mis sur un plat

i. Celui qui remplissait à Rome les fonctions de maître-

d'hôtel.
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d'argent, fut présenté à Galpurnie comme le mor

ceau d'honneur, ce qui choqua visiblement la ja

louse Térencia et fit sourire le grand Jules César,

moitié par dépit, moitié par amour-propre, car il

était sensé avoir sa part dans cette marque de dis

tinction. Il n'était pas moins sensible à toutes celles

qu'obtenait Clotilde. L'admiration fies peuples du

Midi est fort expansive, aussi, entendait-on les

Romains, citoyens ou esclaves, s'extasier de tous

côtés sur la beauté, la noble élégance de la fem

me de César. Entraîné par l'exemple de ces nom

breux flatteurs, et craignant qu'on ne remarquât

le silence qu'il gardait avec Calpurnie, Adalbert

hasarda de lui adresser un compliment sur la

grâce et l'exactitude de son costume, ajoutant

qu'un semblable éloge de la part d'un mari avait

bien peu de valeur; mais qu'il n'avait pu résister

à son admiration.

— Je reçois d'autant mieux cet éloge, répondit

Clotilde, qu'il est entièrement dû au farouche

talent de Cassius.

— C'est dommage, reprit sèchement Adalbert.

Et, se tournant aussitôt vers sa voisine, il affecta

de ne pas écouter ce que disait sa femme des

jolis dessins de M. Fresneval.

— Il faut qu'elle en ait la tête perdue, pensa
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t—il, pour oser vanter ainsi ses talents à tous pro

pos. C'est une manière fort maladroite de le re

commander à la bienveillance des gens qui l'ad

mettent avec grand'peine dans leur société; car

plus elle exalte les moyens de séduction, plus elle

se compromet et le rend haïssable aux personnes

qui ne sauraient lui pardonner de la déshonorer.

Malheureusement, une foule d'autres observa

tions vinrent confirmer la pensée d'Adalbert. En

couragé par les questions de l'ambassadeur, par

le désir que chacun avait d'imiter de son mieux le

personnage qu'il représentait, ce qui forçait à

avoir souvent recours à lui, Édouard laissait aller

son esprit avec cette facilité piquante que donne

l'envie de se faire écouter de la femme qu'on aime.

Armé de son Plutarque, il en plaçait les discours,

les anecdotes, les mots avec une adresse telle,

qu'elle servait de modèle aux autres causeurs et

qu'il en résultait une conversation très-divertis

sante, où les apologues, les citations, les flatteries,

les épigrammes, inspiraient tour à tour l'intérêt

ou la gaieté. Jamais le pauvre Édouard n'avait eu

l'occasion de se montrer si aimable; et la vérité

oblige à dire que Glotilde semblait jouir de son

succès. Adalbert en était visiblement contrarié et

cherchait à le déconcerter par tous les moyens

18.
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que la malice fournit ordinairement A l'envie; il

naissait de ce combat, assez bien motivé par les

mauvais sentiments de Cassius pour César, un feu

roulant d'injures polies, de plaisanteries ironiques,

qui auraient pu devenir très-sérieuses, si les tirades

voltairiennes de lord Needman n'étaient venues

les interrompre, èt réunir sur elles seules l'atten

tion et la malignité de tous les convives.

— En vérité, ma chère Calpurnie, dit Servilie,

j'admire votre sang-froid en écoutant ces discus

sions, moitié philosophiques, moitié républicaines,

et dont le dénouement doit vous coûter si cher.

Comment résistez-vous au besoin de défendre de

tant de sottes accusations un héros aussi adorable

que ce beau César. Ah ! il me semble que si le ciel

m'accordait l'honneur d'être seulement vingt-

quatre heures sa femme, j'en profiterais pour con

fondre tous ses ennemis, pour le soustraire à leurs

coups, ou bien en mourir avec lui.

— Vingt-quatre heures ! répéta Clotilde stupé

faite et tremblante à l'idée que le hasard seul ne

pouvait avoir fourni à Servilie un rapprochement

aussi exact. Elle crut son secret trahi et lança sur

Adalbert un regard de mépris et d'indignation,

qui l'aurait accablé s'il n'eût été soutenu par le

calme de sa conscience.
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— Vingt-quatre heures ! dit à son tour Adalbert,

c'en est assez pour voir le héros en robe de cham

bre et pour perdre toutes ses illusions sur lui.

N'est-il pas vrai, Madame?

Clotilde, un moment déconcertée par cette in

terpellation directe, hésita à répondre; craignant

de laisser soupçonner sa pensée, elle cherchait à

la cacher sous quelque expression froide et dédai

gneuse, lorsque Salluste, frappé de l'embarras

qu'elle éprouvait, lui dit à voix basse :

— Allons, jouez mieux votre rôle; dissimulez

un peu votre malveillance pour ce pauvre Adal

bert ; ne voyez en lui que l'immortel César, le

vainqueur de tant de nations et de belles femmes;

songez que ce nom de Calpurnie vous oblige à

l'aimer au moins jusqu'aux dernières libations du

festin; vous serez toujours libre de quitter votre

tendresse conjugale avec cette tunique qui vous va

si bien.

— Et si cette honnête passion survivait au dé

guisement?

— Ah! mon Dieu ! gardez-vous bien d'en faire

seulement la plaisanterie, ditSosthène avec effroi,

la princesse vous tuerait.

— Vous croyez? Ah ! ce serait amusant.

— Par grâce, n'en faites pas l'épreuve. Vous
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autres, charmantes Françaises, qui ne pensez qu'à

plaire, vous ne sauriez prévoir jusqu'où peut aller

la jalousie d'une Sicilienne. Élevée dans l'igno

rance de tout ce qui captive l'esprit, rien ne la

distrait de son amant; et, tenez, dans ce moment

même où Adalbert devine peut-être que nous par

lons de lui, voyez de quel air elle le surveille, et

comme elle supporte avec impatience l'attention

qu'il nous donne. Elle ne lui pardonne pas de vous

regarder si longtemps. Jugez si elle pouvait crain

dre qu'il vous vît des mêmes yeux que les miens.

—- A la gloire de César! s'écria le sénateur Pi-

son en levant sa coupe d'or remplie de vin des

Gaules.

Et les acclamations du peuple ayant répondu à

cet appel, les cris de vive Jules César! l'emportèrent

sur la conversation des convives. Alors César se

leva et témoigna sa reconnaissance dans un dis

cours si éloquent, si bien semé d'idées ingénieuses,

d'images poétiques, de termes précis et harmo

nieux, que l'on crut un moment entendre la parole

entraînante, le génie persuasif du vainqueur de

Pompéi. Il parla des présages qui menaçaient sa

vie, des rêves de Calpurnie, des pleurs qu'il avait

vu couler de ses beaux yeux endormis, des gémis

sements qu'elle avait poussés au milieu de ce som
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meil léthargique où elle voyait César assassiné et

mourant dans ses bras l, il fit du désespoir de Çal-

purnie, de celui des Romains, une peinture admi

rable, et fiiîit par conclure que l'honneur d'inspirer

de tels pressentiments, de tels regrets, valait bien

qu'on le payât de sa vie.

XXIII

Ramener à des idées sérieuses, à des Sentiments

touchants, des convives livrés à la gaieté et que le

Brutus anglais maintenait dans un rire continuel ,

était une de ces victoires qui n'étonne pas moins

celui qui la remporte que ceux qui l'applaudissent.

Mais Adalbert en se laissant aller à l'émotion qui

le dominait, à la pensée d'être chéri, d'être pleuré

par Clotilde, était parvenu sans s'en apercevoir à

faire passer dans l'âme de ses auditeurs une partie

des sentiments qui l'agitaient; déjà pour le plus

l. Plutarque. Vie de César, t. x, p. 2i9.
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grand nombre des assistants le marquis de Bois ■

Verdun avait disparu. César, le beau César, le

conquérant, le civilisateur du monde, la terreur

de l'ennemi, l'amour de ses soldats, le supplice

des envieux, l'idéal des femmes, César seul était

là avec tout le génie, toutes les séductions qui lui

soumettaient les peuples et les rois, enfin, tel que

la gloire l'a fait, tel que l'histoire le montre.

L'effet de cette évocation ne saurait se peindre ;

voir naître tant d'impressions vives, nobles, tant

d'enthousiasme du fond d'une mascarade, était

une chose si imprévue, que ceux mêmes qui en

étaient témoins ne sel'expliquaientpas. Mais comme

le beau agit en dépit du raisonnement, ainsi que

le vrai en dépit des apparences , les convives , les

spectateurs, transportés par enchantement dans

l'époque où l'éloquence plaçait un orateur au rang

des dieux, couvrirent d'applaudissements le dis

cours de César et lui décernèrent à l'unanimité les

honneurs du triomphe.

Cassius seul gardait, au milieu de ces acclama

tions délirantes, un silence menaçant. Car Brutus,

entraîné par l'admiration générale, avait oublié

son rôle d'assassin, et se répandait en éloges plus

ou moins burlesques sur le talent de M. de Bois-

Verdun à imiter un grand homme. Sosthène, jaloux
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malgré lui d'un succès qui plaçait si haut son ami

dans l'opinion des assistants , voulut savoir si les

préventions de Glotilde contre Adalbert n'étaient

pas vaincues par ce succès. Il se pencha vers elle

pour lui demander ce qu'elle pensait de cette im

provisation ; n'obtenant aucune réponse, il leva les

yeux sur ceux de Clotilde et en vit tomber de

grosses larmes.

— Vous souffrez , s'écria-t-il avec inquiétude ;

voulez-vous prendre l'air?'

— Non, je n(fcsouffre pas, répondit en souriant

Calpurnie, de l'air d'une personne qu'on réveille

en sursaut.

— Mais vous pleurez ?

— Se peut-il? dit-elle en portant vivement la

main sur ses yeux et confuse de la sentir baignée

des pleurs qui en coulaient à son insu.

— Quelle triste pensée vous occupait donc ?

— Je ne sais... Je rêvais... Toute à mes souve

nirs... j'oubliais le présent. Mais ce rêve n'était

pas douloureux, et je pleurais sans m'en douter

quand vous m'avez tirée de ma léthargie.

Ces larmes répandues sans qu'elle s'en aperçût,

n'avaient point échappé à l'observation passionnée

d'Adalbert; c'est à elles qu'il devait ses plus belles

inspirations et ce délire éloquent qui, venant droit
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du cœur, arrive de même à ceux qu'on veut émou

voir. Que de fois à la vue de ces pleurs, espérant

en être la cause, il s'était senti prêt à tomber aux

genoux de Clotilde, à révéler publiquement ses

torts envers elle pour en obtenir le pardon ; mais,

aussitôt retenu par la crainte d'un éclat dont les

suites pouvaient être funestes à Clotilde elle-même,

il s'ordonnait le sacrifice de toutes ses espérances,

le silence de toutes ses impulsions. L'orgueil aussi

lui en donnait le courage. Si les accents plaintifs

échappés de son âme , avaient simplement ouvert

celle de Clotilde aux sentiments de pitié, de ten

dresse qu'un autre amour méritait ; s'il avait ému

son cœur, exalté son imagination au profit d'un

amant malheureux; s'il avait servi d'interprète à

un rival timide ; ah ! combien de résolutions

énergiques, féroces mêmes, puisait-il dans ce

soupçon.

L'espoir de l'éclaicir tenait ses regards fixés sur

la comtesse. C'était la livrer au ressentiment de la

princesse Ercolante; quelque chose avertissait

celle-ci que ce brillant succès d'Adalbert ne lui

était pas dédié , qu'elle n'était pour rien dans sou

trouble, dans sa joie ; et de cette humble pensée à

celle qu'une autre en avait l'honneur, il n'y avait

pas d'intervalle. La princesse, subitement illuminée



LE MARI CONFIDENT 221

par les torches de la jalousie , lut dans le cœur

d'Adalbert tout ce qui s'y passait, sans chercher

même à comprendre d'où venait l'amour qui le

dominait, ni comment les froideurs de Clotilde

pouvaient l'inspirer. Elle les accusa tous deux de

trahison; et, nourrissant sa haine des moindres

découvertes qui venaient confirmer ses soupçons,

elle arriva à ce degré où la rage muette oppresse

au point de suspendre la respiration. A sa place ,

une coquette se serait évanouie, d'abord par excès

de souffrance, ensuite pour faire de l'effet et

ramener sur elle une partie de l'intérêt usurpé par

sa rivale. Mais la fïère Sicilienne , trouvant dans

sa passion même la force d'en supporter les tor

tures, rouvrit ses yeux presque aussitôt que la

douleur les lui fermait; et, ranimant ses esprits

par toutes les visions de la vengeance , elle obtint

d'elle le courage et la dissimulation propres à

l'accomplir.

Un amant amoureux ne s'y serait pas trompé,

il aurait deviné, au sourire diabolique de sa maî

tresse, l'enfer qui régnait dans son cœur; mais les

infidèles ne regardent jamais en arrière. Le bon

heur qu'ils ambitionnent les empêche de voir

les tourments qu'ils causent, et c'est dans toute

l'innocence de leur âme qu'ilsjoignent la barbarie

v



à l'inconstance : Féroce comme un indifférent, a

dit une femme d'esprit. En effet, on a plus d'un

exemple des exploits vengeurs inspirés par cette

férocité involontaire.

Pendant que la princesse choisissait parmi tous

les coups que peut porter la jalousie , celui qui

devait le mieux frapper le cœur d'Adalbert, lui,

non moins préoccupé de l'intérêt que Clotilde sem

blait accorder à Édouard, choisissait parmi tous

les piéges que la ruse peut tendre à la passion,

celui où devait tomber infailliblement une âme

sans défiance et dominée par un sentiment qu'elle

n'osait s'avouer. Certain que Clotilde se défendrait

mal de sa faiblesse si on l'en accusait franche

ment, sans lui laisser le temps de prévoir l'attaque,

il pensait à se servir de l'amour de Sosthène pour

provoquer entre eux une explication , une scène ,

une brouille même, qui le sortirait de son incer

titude dévorante.

Quant à Édouard, passant tout à coup des eni

vrements d'un succès inaccoutumé, au désespoir

d'une affreuse découverte, il ne voyait plus rien de

ce qui se passait autour de lui, et n'entendait plus

que la voix intérieure qui lui criait :

—■ Quoi ! ce sentiment que rien n'expliquait,

cette profonde mélancolie dont nulle présence ne
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triomphait , ce culte mystérieux voué à une puis

sance inconnue, cette idole, ce rival occulte...

c'était lui!... C'était le seul de nous tous qui ne

fût pas à ses pieds... le seul qu'un autre amour

sauvât de la séduction qu'elle exerce, qui lui sou

met également le cœur, la raison , la vie de tous

ceux qui la connaissent... Ah! l'adoration du sau

vage pour le soleil , du dévot pour la Vierge, le

dévouement de l'esclave pour son maître, du

martyre pour son Dieu, tout ce que le ciel a mis de

noble dans le cœur de l'homme , ne pouvait rien

sur cette âme de glace. Les froideurs, le dédain,

ces armes dont elle se sert avec tant de succès, ces

poignards tournés contre elle, devaient seuls la

blesser ; et je resterais témoin d'une faiblesse aussi

déshonorante pour moi que pour elle ? Je la verrais

subir le supplice humiliant qu'elle m'impose?...

Non, dès demain je m'éloigne d'elle à jamais, je

la laisse en proie au vautour qui va la dévorer. . .

Mais avant de la livrer au malheur qui l'attend,

elle saura ce qu'elle perd dans un amour sans

exemple, qui ne demandait que la faveur de souf

frir, de mourir pour l'objet de son culte! d'un

amour qui la voulait parfaite comme la divinité

pour avoir le droit de l'adorer de même !

On ne se parle pas ainsi sans que le visage ne
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trahisse quelque peu les sentiments qui boulever

sent le cœur; et M. de Tourbelles, dont grâce aux

indnclfons d'Adalbert, l'observation se portait par-

culièrement sur M. Fresneval, s'aperçut de l'état

violent qu'Édouard s'efforçait de dissimuler,

était-ce le trouble du dépit ou de l'espoir, de

l'inquiétude ou de la reconnaissance ; voilà ce qu'il

ne devinait point, et ce qu'il était résolu de savoir

à tout prix.

Ainsi les convives dont on vantait les manières

antiques , la grâce dans l'imitation , la malice

enjouée et surtout la liberté d'esprit, étaient secrè

tement torturés par une idée plus ou moins dou

loureuse.

Pourtant, la fête s'animait de plus en plus. Les

innocents, tels que Williams Brutus, Cechino

Lucullus, s'épuisaient en fiais d'érudition, pour

prouver qu'ils savaient leurs rôles. Les malins,

tels que Marc-Antoine, Pison, Cassius, suppliaient

Salluste d'écrire l'histoire de ses convives, et,

sans préciser l'époque qu'il devait choisir, prédi

saient pour cette œuvre, légèrement critique,

autant et plus de succès qu'en avaient obtenus la

Conjuration de' Catilina et la Guerre de Ju-

gurtha.

— Pour être plus sûr d'intéresser et d'amuser,
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tu pourrais commencer par les aventures de ta

femme, dit en riant le sénateur Pison à Salluste ;

car en épousant la femme répudiée de son ennemi,

on veut apprendre jusqu'à ses moindres défauts,

jusqu'aux torts qu'il cache le mieux, et la vie de

Térencia si longtemps liée à celle de Cicéron,

doit renfermer plus d'un mystère piquant; quant

à celle de César, ajouta-t-il en se tournant vers Cal-

purnie, il ne faut pas badiner; car chacun sait qu'il

n'estpasendurant et qu'il neveut pas même qu'elle

soit soupçonnée.

— Ce qui prouve plus d'orgueil que d'amour,

dit Calpurnie en lançant un regard d'indignation à

l'infidèle César. Je sais qu'il ne m'appartient pas

de plaider la cause de cette pauvre Pompéia, à

laquelle Calpurnie devait succéder ; mais la justice

l'emporte, et toutes les gloires de César, depuis

celles qui le font craindre jusqu'à celles qui le font

aimer, sont obscurcies par sa conduite, sa bar

barie envers sa première femme. La livrer aux

accusations les plus flétrissantes, au mépris géné

ral, et cela sur un soupçon que lui-même ne par-

1 . Saint Jérôme dit, en parlant de Terencia : « Au sortir

d'une maison où elle aurait dû puiser la sagesse dans la

plus pure source, elle n'eut -pas honte d'aller se jeter

dans les bras de Salluste, ennemi de son premier époux. »

Fie de Salluste, p. 1 5.
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tageait pas ; sur l'apparence d'une trahison dont

sa jeunesse , la pureté de son âme devaient la

rendre incapable. Faire d'un motif puéril la base

d'un malheur éternel , le prétexte d'une injustice

révoltante, réduire à l'abandon, à l'exil, la femme

qu'il avait juré de protéger et de défendre, c'est

un crime envers la famille, envers la société, un

crime que la conquête du monde ne saurait

absoudre.

— Ah! monDieu! la belle colère ! s'écria Salluste,

frappé de l'animation qui brillait dans les yeux de

Calpurnie et donnait à sa voix l'accent d'une

fureur concentrée; jamais l'on n'a mieux combattu

pour l'opprimée, mais avant de condamuer si

rigoureusement l'oppresseur, il faudrait l'en

tendre.

Alors il s'adressa à César qui, tout en ayant

l'air d'être fort occupé des agaceries de sa voisine,

n'avait pas perdu un mot de la diatribe conjugale

que sa femme, entraînée par un sentiment invin

cible, avait improvisée malgré elle, sans s'aperce

voir que le masque de Calpurnie ne cachait plus

assez les traits altérés de Clotilde. Étonné de le

voir si calme, Salluste lui répéta les accusations

foudroyantes dont on l'accablait , et lui demanda

quels étaient ses moyens de défense.
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— Ah ! vraiment, je n'en ai qu'un, répondit Cé

sar, mais il suffit pleinement à ma justification.

— Tu nous le diras, j'espère , et tout de suite,

car nous ne voulons pas te laisser le temps de le

chercher?

— Il ne le trouverait pas , dit Calpurnie du ton

le plus amer,

— J'aimerais autant que vous eussiez la bonté

de le deviner, reprit en souriant l'accusé ; mais je

pense que le bonheur de la victime doit obtenir la

grâce du bourreau.

Et se laissant aller, à l'exemple de Clotilde, au

danger de l'apologue, il ajouta :

— On ne saurait plaindre la belle Pompéia , en

la voyant si bien entourée d'hommages et d'adora

tions de tous genres, on doit même la féliciter de

pouvoir recueillir tant de soupirs amoureux, sans

avoir à craindre la jalousie d'un mari, et c'est sur

sa bonne foi, sa franchise même, que je compte

pour plaider en ma faveur ; comment me ferait-

elle un crime de l'avoir rendue à la liberté dont

elle use si bien !

Heureusement pour l'imprudent César, qui

commençait à confondre son rôle avec sa situa

tion, il fut interrompu par les instances réitérées

que chacun adressait au jeune Horace pour en
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obtenir quelques vers, c'était à qui lui prouverait

la nécessité de justifier son nom par un sacrifice

aux allusions.

Alors, faisant remplir sa coupe d'un vin des

Gaules rapporté par César, et s'inclinant avec

toute la modestie d'un lauréat en herbe, il entama

la première ode d'Horace ; mais les femmes s'écriè

rent à la fois :

— A bas le pédant et vive le poëte! qu'Horace

nous parle dans la langue que tout le monde

entend ici.

— J'obéis, reprit Alfred , sans paraître embar

rassé de satisfaire à cet ordre, et il improvisa la

traduction de l'ode : a Crispum Sallustium1, en

ajoutant celle des premières strophes de l'ode : à

ses amis1, et ces beaux vers philosophiques et ba

chiques furent traduits avec tant d'exactitude, avec

tant de bonheur et d'harmonie, que Salluste, s'em-

parant d'une des couronnes de lleurs qui ornaient

les flambeaux du festin, la posa sur la tête du

jeune poëte. On le proclama l'Horace moderne,

sauf à prouver plus de courage et autant de talent

que son modèle. On but à sa future gloire, on l'au

torisa à en réclamer un prix, et se fiant à sa

1. Nullus argento color est avaris (Ode n, liv. n.)

2. Nunc est bibendum (Ode xxxvii, liv. i.)



LE MARI CONFIDENT 229

discrétion on s'engagea d'avance à le lui accor

der.

Alors, s'adressant à César, le jeune poëte lui

demanda la permission d'embrasser la belle Cal-

purnie.

A cette proposition imprévue, Adalbert fit un

mouvement involontaire qui pouvait s'interpréter

par un refus ; mais, réprimant aussitôt sa première

répulsion, il répondit :

— En votant avec voua la récompense due au

poète que nous venons de couronner, j'ai abjuré

tous les droits de César sur la belle Calpurnie ;

c'est à elle à disposer de la faveur qui doit servir de

prix.

Cette phrase n'était pas achevée , que déjà

l'amoureux Horace, doublement enivré par l'éclat

du festin, les vins de Chypre et de Lesbos, le bruit

des applaudissements et surtout par le bonheur de

les obtenir en présence de Clotilde , s'était préci

pité à ses genoux, et déposait sur son bras d'albâ

tre un baiser brûlant.

— Ah ! c'est ainsi, dit-elle un peu confuse, que

vous attendez ma permission?

— Vous ne me l'auriez pas donnée , répondit

Alfred, et je vous ai épargné une mauvaise action.

Ah! ne vous en repentez pus; qui sait ce que le

13
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souvenir de ce divin moment peut sur ma des

tinée !

Ces derniers mots d'Horace furent également

désagréables a Salluste, à César et à Cassius. Le

premier regretta d'avoir aidé au succès d'un nou

veau rival, et l'autre se dit avec remords :

— Comment résisterait-elle à toutes les séduc

tions où son indépendance la livre? Grâce à moi ,

n'est-elle pas le but de toutes les ambitions de

cœur, de tous les rêves de la vanité, de toutes

les ruses de la fatuité ! Sur cet océan perfide qu'on

appelle le monde , sans rames , sans pilote , pou

vait-elle échapper au naufrage? non, j'ai voulu sa

perte, j'en dois subir l'affreux spectacle. Ce n'était

pas assez de la voir adorée de mon ami, de la

savoir journellement exposée aux aveux tacites de

ce Fresneval, il faut que ce jeune poëte vienne

encore essayer ses armes puissantes sur ce cœur

sans défense? Celui-là du moins offre plus de res

sources : en qualité d'auteur il doit être facile à

mécontenter, et je pourrai tirer parti de sa mau

vaise humeur pour apaiser la mienne.

— Contraignez-vous donc mieux, dit la princesse

à AdalbertI On vous parle de tous côtés, vous ne

répondez à personne, vous ne voyez que cette

femme ; prenez-y garde, tant qu'elle vous résis



LE MARI CONFIDENT 231

tera on vous pardonnera d'y faire attention, mais

si jamais ses yeux s'arrêtaient sur tous! si jamais

elle

— Ah ! que dites-vous? s'écria Adalbert entraîné

par le sentiment de joie qne cette supposition fai

sait naître en lui.

— Il suffit, vous m'avez comprise, ajouta-t-elle

d'un ton menaçant ; puis , s'efforçant de singer la

gaieté, elle encouragea lord Needman à continuer

son rôle.

—Je craignais de ne pas plaire à ces charmantes

ladys qui aimé le beau César, répondit-il d'un air

6n.

— Quoi ! parce que vous devez le tuer incessam

ment? reprit la princesse; oh! que cela ne vous

gêne pas! Le plus bel homme du monde qui

trahit ses serments, politiques ou autres, mérite la

mort et ne m'inspire aucune pitié.

Fort de cette assurance , le Brutus anglais

enîonna de nouveau ses vers républicains, et

toutes les préoccupations parurent céder au

comique de sa déclamation étrange, de ses mou

vements saccadés et de son républicanisme

empesé.
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XXIV

Les esclaves chargés de remplir les divers ser

vices, souriaient malgré eux en voyant s'escrimer

Brutus , que son costume romain n'empêchait pas

de se livrer à ses habitudes anglaises : telles que

de faire sans cesse le geste de relever sa cravate ,

d'accrocher ses deux pouces aux entournures de

son gilet, et de planter son lorgnon dans la cavité

de son œil , avec l'aide d'un froncement de sour

cils qui lui donnait assez l'air d'un conspirateur,

mais des plus modernes.

Salluste', ne pouvant modérer les rires excités

par le monologue du Brutus de la tragédie , ima

gina de les éteindre sous le bruit des applaudisse

ments. On comprit sa ruse charitable, et l'on

demanda à grands cris le triomphe de l'éloquent

républicain. On lui vota à l'unanimité une corbeille

d'or destinée à parer l'autel de ses dieux Lares, où

chacun déposa le fruit qu'il préférait.
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Calpurnie y mit deux de ces belles grenades que

l'Egypte fournissait à Rome, et qui portent le nom

de Carthage ; on y joignit des châtaignes de Sicile,

des noisettes d'Avellanum, l'abricot d'Arménie, les

oranges de Lusitania, les poires dorées de la Crète,

les rayons de miel du mont Hybla, ce rival du

mont Hymète , et le tout fut couronné par des

belles grappes de raisin deCalabre ; car toutes les

richesses de ce luxe romain, qui bravait les lois

somptuaires, avaient été évoquées pour repré

senter dignement un festin de Salluste, offert à

Lucullus.

L'hommage de la corbeille et les libations qui

l'accompagnèrent, eurent tout l'effet qu'en espé

rait Salluste. Ravi de se voir le héros du des

sert, Brutus s'abandonna- à toutes les joies du

succès.

Plusieurs esclaves entrèrent chargés de ces

grands vases de terre cuite, fabriqués à Samos,

tous bouchés soigneusement avec de la poix, et

garnis d'une étiquette qui indiquait le pays,

l'année du Consulat sous laquelle le vin avait été

récolté; sur quelques-uns de ces vases, on lisait ;

buvez, et sur d'autres : j'ai soif. A. cette vue, Lucul

lus s'écria :

— 0 l'heureux siècle que le nôtre ! Romulus fai

13.



234 LE MARI CONFIDENT

sait aux dieux des libations de lait; Numa défendit

d'arroser de vin la cendre des morts, et pour ob

tenir la victoire dans une occasion importante, un

général romain promit au maître des dieux, de

verser sur ses autels quelques gouttes de ce vin qui

coule à grands flots autour de nous 1 ; honorons le

temps passé et jouissons du temps présent.

Jamais citation ne vint plus à propos ; aussi

fùt-elle vivement applaudie.

En ce moment, Yarchitriclin, suivi de plusieurs

esclaves, vint avertir les convives que le théâ

tre était prêt à les recevoir. Dans ce haut fonction

naire, Adalbert reconnut llicardo et lut dans son

regard qu'il avait quelque chose à lui apprendre,

mais il fallait laisser terminer la fête.

Le plus petit et le mieux conservé des deux

théâtres de Pompéi, VOdéon, avait été choisi pour

cette représentation, qui consistait en un acte de

l'opéra des Horaces et le ballet des Sabines, La

maison des danseuses, qui a gardé son air de fête

par la variété, la grâce et la volupté de ses figu

res, ne laisse aucun doute sur l'existence des bal

lets dans cette époque.

L'aspect do ces gradins entièrement couverts de

1. Pline, liv. x, chap. in.
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Romains et de Romaines, faisait une grande illu

sion; l'on aurait voulu qu'un de ces anciens, si

parfaitement représentés , s'évoquât tout à coup

pour juger de la ressemblance.

Pendant le trajet qu'il fallut faire pour aller de

la maison de Salluste au second théâtre, les mé

contents murmurèrent, ils ne furent pas écoutés;

leur dépit s'en accrut.

-—Vous ne pouvez plus feindre de l'ignorer, dit

Sosthène à Clotilde en lui montrant Édouard, cet

homme -là vous aime à en perdre la raison, et

comme tout le monde le voit, excepté vous, on

croira bien vite que cet amour vous plaît, et vous

en subirez toutes les conséquences.

— Par grâce, répondait-elle, attendez avant de

porter un jugement dont vous aurez à vous re

pentir, et surtout ne répandez pas un semblable

bruit, qui me placerait dans une position très-pé

nible.

— Quoi? parce qa'i\ faudrait l'éloigner de vous?

le grand mal !

-—Pas un mot de plus à ce sujet, je vous con

jure, reprit Clotilde ; ce n'est pas le moment d'en

parler.

— Mais quand on n'a qu'une idée, de quoi vou

lez-vous qu'on parle?
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— De rien, répondit-elle brusquement en dé

tournant la tête, et elle se trouva face à face avec

Édouard, qui venait lui rappeler le nom des mai

sons devant lesquelles on passait et lui recomman

der la célèbre mosaïque du chien noir. Tout cela

n'était qu'un prétexte aux yeux de Sosthène, pour

entretenir la belle Calpurnie ; il aurait bien voulu

confier d'un regard à son cher Adalbert l'ennui

qu'il éprouvait; mais son ami, en proie lui-même

à des reproches jaloux, et tout occupé de cher

cher de mauvaises raisons pour les calmer, ne

prenait part au supplice de Sosthène que pour son

propre compte; car l'amour d'Édouard lui était

doublement odieux, il s'en trouvait à la fois blessé

et humilié, et cela, autant par les éminentes qua

lités que par l'humble position du rival.

L'amphithéâtre, orné de draperies relevées par

des patères de bronze, éclairé par des lampes anti

ques remplies d'huile parfumée, occupé par un

public exactement semblable à celui de l'ancienne

Rome, et gardé par des licteurs, offrait tout le

prestige d'une illusion complète : on se croyait

vraiment au temps de Salluste, et les spectateurs

les plus érudits s'évertuaient à montrer leur

science historique par des rapprochements plus

ou moins ingénieux. Les femmes, surtout, s'épui
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saient en sensibilité sur le sort réservé au beau

César, et plaignait hautement Calpurnie : pleurer

un tel mari, leur paraissait le plus grand des mal

heurs.

Enfin, les places réservées pour la société de

Salluste étant remplies, le spectacle commença

et captiva pendant quelque temps l'attention

générale; mais comme l'intérêt de la salle l'em

portait de beaucoup sur l'intérêt de la scène, les

conversations reprirent bientôt leur courant, et la

médisance reprit ses droits. Le fier César avait

derrière son gradin ud groupe d'invités du pays,

qui, ne se doutant pas de l'effet que pouvait produire

leur bavardage, répétait de confiance la nouvelle

du prochain mariage de la belle madame des

Bruyères. Curieux de savoir à qui l'on mariait sa

femme, Adalbert prêta l'oreille et entendit le dia

logue suivant entre un seigneur florentin placé

derrière lui et un gentilhomme français tout ré

cemment arrivé à Naples.

Ce voyageur, nommé le baron de Grandménil,

était un de ces Parisiens actifs, bien élevés, igno

rants des grands intérêts qui bouleversent les na

tions et agitent la vie, mais très-savant dans la

science du monde ; au courant de toutes les aven

tures, des moindres différends, des mariages, des
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naissances, des morts, des testaments, des .nomi

nations, des destitutions et même des voyages.

Espèce de journaux ambulants assez complaisam-

ment attendus dans les salons de Paris, et reçus

avec une considération, une bonne grâce tontes

proportionnées à l'importance de la nouvelle qu'ils

apportent.

M. de Grandménil visitait en ce moment l'Italie,

non pas poussé par la noble curiosité de voir tout

ce qu'elle réunit d'admirable en beaux sites, en

monuments, en objets d'art, non pas entraîné

par le plaisir de se trouver au milieu de tant de

choses et de noms célèbres; mais uniquement

parce qu'il regardait ce voyage classique comme

un devoir imposé par l'usage aux gens de bonne

compagnie, comme le dénoûment indispensable

de l'éducation d'un Iiomme comme il faut. En con

séquence, temples, palais, antiquités, il se faisait

tout montrer avec la plus scrupuleuse exactitude,

classait les noms, retenait les dates, distinguait

les auteurs des fondateurs, les destructeurs des

régénérateurs; mais son attention, entièrement

captivée par ces détails, semblait dédaigner le

sujet principal. Peu lui importait qu'un monument,

une ruine lui rappelât les triomphes de la vieille

Rome ; qu'une statue, un tableau, lui offrît un mo
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dèle de la beauté idéale ; le monument s'appelait

le Colisée, la statue était de Praxitèle, le tableau

était de Rapbaël, cela lui suffisait.

Il en était de même pour la musique : le chan-

teuràla mode, la PrimaDonna la plus 4w(comme

on dit aujourd'hui) avaient seuls droit à ses applau

dissements, et ils étaient d'autant plus frénétiques,

qu'il avait plus souffert des roulades d'une lon

gue cavatine ou des cris déchirants d'un duo inter

minable. A l'abri d'aucune impression personnelle

en fait d'art, il empruntait celles de tout le monde,

et s'en pénétrait si bien, qu'on s'y trompait sou

vent au point de lui demander son avis. C'est alors

qu'il déployait une guirlande de lieux-communs

en l'honneur des talents dont personne ne contes

tait la supériorité, et qu'il s'établissait en causeur

moderne, tranchant des succès, des réputations,

et se croyant le Christophe Colomb des idées dont

il n'était que l'écho monotone.

Mais si le plus humble des voyageurs l'empor

tait de beaucoup sur lui par la vérité, la finesse

de ses jugements artistiques, il n'en était pas un

capable de rivaliser avec lui sur la connaissance

des moindres événements de la société ; il avait

la prétention, presque toujours fondée, d'en savoir

les causes et les résultats.
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On n'arrive pas à une telle hauteur dans une

science quelconque, sans passer par de profondes

études, sans se maintenir à la recherche de tout

ce qui peut fixer les doutes, éclairer l'opinion et

multiplier les expériences ; aussi, le zèle de M. de

Grandménil redoublait-il à l'aspect d'un inconnu

ou d'un de ces mystères que le monde s'obstine à

ne pas deviner, comptant sur l'indiscrétion d'un

bavard pour le lui révéler.

Avec ce besoin de ne rester étranger à aucune

personne marquante, à aucune favorite de la mode,

on trouvera bien simple la surprise de M. de Grand

ménil en voyant toute la cour de Naples en admi

ration devant une jeune Française dont il n'avait

jamais entendu parler.

— Tu la crois née à Paris ? dit-il à son ami en

profitant d'un entr'acte ; cela me semble impos

sible : une femme de cette beauté-là, de ces ma

nières nobles et gracieuses qui trahissent les habi

tudes d'un certain monde, n'aurait pu y paraître

sans y faire sensation , et je la connaîtrais.

— Elle vient, dit-on, tout droit de New-York,

répondit il signor Belcampo ; elle n'a point encore

produit son effet dans vos salons de Paris.

— N'importe, si c'était une femme bien née, on

saurait par ses parents, par les amis de sa famille,
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d'où lai vient sa fortune et ce qu'on lui doit de

considération ; le silence qu'on garde sur tout cela

est la preuve certaine du peu d'estime qu'elle mé

rite.

— Cependant l'ambassadeur de France la reçoit

avec beaucoup de déférence.

— Je le crois bien, vraiment, son fila en est

amoureux ; et il préfère le voir enchaîné au char

d'une jolie femme belle et galante, à le voir sou

mis aux caprices ruineux d'une jolie courtisane ;

c'est moins cher et moins dangereux. x

En ce moment M, de Bois-Verdun fit un mouve

ment involontaire, mais ne voulant pas perdre un

mot de cet entretien, il se calma aussitôt.

— Vois donc que de soins on lui prodigue ; c'est"

à qui en obtiendra un mot, un sourire ; l'ambas

sadeur, lui-même, ne semble occupé qu'à lui être

agréable. Ah ! pour la traiter ainsi, ils savent bien,

sans doute, à quelle personne ils ont affaire.

— Qu'est-ce que cela prouve, né voit-on pas tous

les jours les plus grandes autorités dupes des plus

grossières intrigues? et ces dames qui font profes

sion de fasciner les seigneurs riches, ne prennent-

elles pas tous les masques, tous les caractères,

toutes les conditions, pour arriver à régner sur ces

nobles imbéciles ?

»l
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— Il est vrai, je dois convenir en avoir vu,

pour parvenir à ce but, se réduire jusqu'à jouer le

rôle d'une honnête femme.

— t'est probablement celui qu'a choisi cette

prétendue comtesse des Bruyères ; qui diable a

jamais rencontré ce comte des Bruyères qui n'a

passé sur cette terre que pour léguer son nom à

une jolie veuve ! C'est, à n'en pas douter, un de

ces maris de fantaisie qu'on prend, qu'on quitte à

volonté, selon qu'on veut se faire désirer ou épou

ser ; s'il en était autrement, elle ne serait pas ainsi

livrée à elle même, ou plutôt à tous ceux qui veu

lent lui faire la cour ; elle aurait un protecteur, à

qui son défunt l'aurait recommandée, qui lui ser

virait d'appui, de guide et de défenseur contre les

médisants qui l'attaquent. Va, pour l'abandonner

aussi complétement à toutes les séductions qui

doivent la corrompre, il faut qu'on sache qu'elle

ne les craint point.

— Comment n'es-tu pas encore instruit de tout

cela?

— Je ne fais que d'arriver; la nouvelle de celte

fête dans les ruines de Pompéi est venue me sur

prendre à Rome ; je suis parti aussitôt dans l'es

poir d'y être invité; à peine ai-je eu le temps de

me faire écrire à l'ambassade de France et d'y
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déposer mes passe-ports ; le soin de commander

mon costume, de prendre quelques informations

sur les étrangers et les naturels du pays formant

ici le corps de la tonne compagnie, a rempli tous

mes moments; mais je vais réparer le temps perdu,

et je m'engage à te donner avant deux jours, tous

les renseignements possibles sur le compte de cette

nouvelle étoile qu'on n'a encore vu briller qu'ici.

— Peine inutile, qu'apprendras-tu?

— Sa vie entière.

— Tu as donc de grands projets sur elle ?

— Et pourquoi n'en aurais-je pas ? C'est une

monnaie en circulation.

— Pas positivement, s'il faut en croire le bruit

nouvellement répandu de son amour pour une

espèce de Saint-Preux, pauvre et lettré comme le

héros de la prude Héloïse.

— Ah ! son cœur a déjà parlé ? je m'en doutais,

Eh bien ! tant mieux, le triomphe en sera d'autant

plus glorieux.

— Ce qu'on a peine à concevoir, c'est qu'elle

préfère ce jeune homme, chargé de la direction

de ses biens, au fils de l'ambassadeur de France.

— Quoi ! cette jolie comtesse des Bruyères ;

cette belle Çalpurnie, est éprise de son intendant...

— A tel point, te dis-je, qu'elle va l'épouser.
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—Cela n'est pas vrai, dit Adalbert en se retour

nant vivement.

Ce démenti donné avec tant de brusquerie, fut

mal accueilli, il s'ensuivit plusieurs phrases amè-

res, dont l'explication fut remise au lendemain, et

sauf les voisins de cette altercation, personne ne

la soupçonna.

— Je ne savais pas offenser ce Monsieur, en

parlant de la tendresse de cette dame, dit le plus

jeune du groupe.

— Madame des Bruyères est Française, répli

qua Adalbert, et en cette qualité elle a droit à la

protection de tous les attachés de l'ambassade do

France. Je ne souffrirai pas qu'on l'insulte. A de-

1ri.11

Et il rejoignit la princesse qui ne l'avait pas

perdu de vue.

La fête se continua de la manière la plus bril

lante. Après le ballet on se rendit dans la maison

de Diomède, où l'on dansa jusqu'au jour, et ja

mais tant de plaisirs enivrants ne cachèrent plus

de sentiments et de projets hostiles.

— J'aurai besoin de toi demain matin, dit M. de

Bois-Verdun à Sosthène, dans le courant de la

nuit ; connais-tu ce grand brun qui danse là-bas

avec la marquise del Pralo.
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— Certainement, je le connais, c'est un gentil

homme florentin nouvellement arrivé à Naples,

il signor barone Belcampo, qui a la prétention

d'être au courant de toutes les intrigues; cette

manie lui jouera un mauvais tour.

— C'est déjà fait.

Alors Adalbert apprit à son ami l'espèce de ser

vice qu'il attendait de lui, et eut beaucoup de peine

à l'empêcher de se mettre en son lieu et place,

comme vengeur du duc de Tourbelles ; car M. de

Bois-Yerdun, bien loin de lui avouer le véritable

motif de sa querelle avec le jeune Florentin, s'était

appliqué à lui faire croire que ses épigrammes

amères, les propos blessants del signor Belcampo

et de son baron français, sur la fête de Pompéi, et

la prétention de ressusciter le beau temps de Sal-

luste, lui avait semblé une injure pour celui qui

la donnait, et qu'excédé de leurs plaisanteries in

sultantes, il leur avait témoigné son impatience

avec trop de vivacité pour n'être pas à leur dis-

poiilion.

Puisque mon père est l'offensé, sa vengeance

me regarde seul, dit Sostbène ; et d'ailleurs, si tu

as quelqae ansitié pour moi, tu me céderas ce petit

danger ; il ne saurait t'être bon à rien, à toi qui

sais trop bien à quel point tu es adoré ; mais moi,
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qui suis encore dans le doute, ou plutôt, ajouta-l-il

avec amertume, qui tremble de le perdre, je ne

serais pas fâché d'en sortir par un de ces événe

ments qui rendent toute dissimulation impossible.

Ah ! mon ami, si elle allait s'évanouir en appre

nant que j'ai une balle dans la poitrine ! que je

serais heureux ! ! !

— C'est un plaisir que je ne te laisserai pas ;

c'est moi seul qui ai provoqué l'affaire, c'est à moi

à la finir. Le baron de Grandménil se rendra de

main chez moi, dans la matinée, il m'apportera

l'ultimatum de son ami, et tu viendras ensuite ré

gler toutes nos dispositions.

Ému par tant de sentiments tristes, il fallut de

grands efforts au marquis de Tourbelles pour main

tenir son rôle de Salluste jusqu'à la fin de la mas

carade ; il l'entremêlait de tant de mots accerbes,

de reproches indirects, d'allusions frappantes, qu'il

rendait celui de Calpurnie tout aussi difficile ; elle

s'interrogeait vainement sur ce qui causait l'agi

tation sourde qui régnait autour d'elle ; il ne s'y

disait rien qui pût laisser soupçonner les craintes

ouïes projets sinistres qui occupaient la plupart des

esprits, et pourtant elle devinait à leur affectation

à paraître libres, qu'ils étaient sous le joug d'une

pensée pénible, d'un avenir menaçant.
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Elle surprenait à chaque instant le regard d'A-

dalbert fixé sur elle ; mais non plus curieux, mal

veillant, vindicatif; il était tendre, mélancolique

comme un adieu. C'était l'expression d'un senti

ment qu'il s'avouait pour la première fois, et que

l'espoir d'une fin prochaine ne lui donnait plus la

force de dissimuler. Pourquoi n'en pouvait-elle

traduire le langage ? elle aurait moins souffert.

Enfin, les premiers rayons du jour vinrent mettre

fin aux plaisirs et aux tourments de cette nuit qui

devait laisser tant de souvenirs.

XXV

Le lendemain, grands et petits, chacun s'entre

tenait à Naples du diner de Salluste; on s'en racon

tait tout haut les magnificences, les identités his

toriques, puis on ajoutait tout bas, qu'il était dom

mage qu'une si belle féte se fût si mal terminée ;

car si M. de Bois-Verdun avait gardé le plus pro"

fond silence sur les suites que devait avoir son al-
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tercation avec ses voisins au théâtre antique, ceux-

ci n'avaient pas été si discrets. Contents de rem

plir leur promesse envers le comte, en restant

muets sur la véritable cause du duel, ils ne s'é

taient pas crus obligés à plus de mystère, et

avaient été consulter plusieurs officiers du roi,

pour savoir comment ces sortes de rencontre se

pratiquaient à Naples.

— D'abord, avait répondu l'un d'eux', elles ne

peuvent avoir lieu dans la ville, où les duels sont

défendus sous peine de mort; il faut se rendre au

moins à deux lieues de Naples, et choisir un en

droit des plus solitaires, car le moindre passant a

le droit de vous dénoncer ou d'aller chercher ses

camarades pour vous séparer; ce qui est fort dé

sagréable.

Muni de cet avis, le baron de Grandménil avait

été en faire part à M. de Bois-Verdun, heureux de

saisir l'occasion de le voir chez lui et dans un de

ces moments dramatiques où les caractères les

moins expansifs se révèlent involontairement.

Ricardo s'était trouvé là comme par hasard,

quand on annonça la visite du baron. En voyant

l'air contraint du visiteur, son regard scrutateur,

sa démarche imposante, il devina sans peine qu'il

était chargé d'une importante mission. Ce soup
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çon joint au propos qu'il venait d'entendre dans le

café voisin, le confirma dans l'idée qu'il se tramait

quelque projet où l'on se flattait de pouvoir se

passer de ses services.

Prétendre soustraire un secret à la pénétration

de Ricardo était non-seulement une injure à ses

yeux, mais une ambition vaine et ridicule. Déjà

instruit par les bruits de la ville de ce qui s'était

passé entre M. de Bois-Verdun et un étranger, il

lui restait à apprendre de quelle façon et en quel

lieu se viderait l'affaire. Il quitta les gens du comte

sans leur adresser la moindre question; puis il alla

s'établir dans la loge du concierge de l'ambassade,

jusqu'au départ de M. de Grandménil.

Une personne attendait ce dernier dans sa voi

ture; il lui dit en montant :

— 1l n'y a pas moyen de rien obtenir de ce dia

ble d'homme.

Ces mots surpris à la dérobée jetaient déjà un

grand jour sur la situation. Ricardo remonta une

heure après chez le comte, sous prétexte d'inviter

son valet de chambre à venir prendre sa part d'un

déjeuner qu'il donnait le lendemain de grand ma

tin à plusieurs de ses amis.

— C'est jouer de malheur, répondit Gervais,

rien ne m'aurait été plus facile aujourd'hui, Mon

14.
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sieur est si bon, qu'à moins d'avoir positivement

besoin de moi, il ne m'aurait pas refusé ce plaisir;

mais nous partons demain pour la campagne.

— Eh bien ! tu partiras après notre déjeuner,

lu en auras plus de force pour supporter les fati

gues du voyage.

— Cela est impossible, te dis-je, j'ai l'ordre de

me tenir prêt à monter en barque avec mon maître

à cinq heures du matin.

— Corpo di Bacco ! s'écria Ricardo, vous allez

donc bien loin 7

— Ma foi ! je n'en sais rien.

— Eh bien, moi je suis plus savant, dit le jeune

groom qui les écoutait, car je reviens du port, où

j'ai fait prix avec deux gondoliers pour vous con

duire à Portici.

— Mais c'est une promenade que le trajet d'ici à

Portici, et le soleil n'est pas encore assez brûlant

pour l'éviter en prenant sur son sommeil. Vous

n'allez pas là pour une partie de plaisir.

— J'en ai peur, mais cela ne me regarde pas.

Adieu, j'ai un paquet à faire, des lettres à porter,

des commissions à donner à ce gamin. Va prier

Dieu pour nous, et demain, à ce déjeuner que je

regrette, tu boiras à ma santé.

Ils se séparèrent; peu d'instants après, Ricardo
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vit passer, sur la Chiaja, le petit groom portant

une boîte en palissandre dont il reconnut sans

peine l'emploi; pour en être plus sûr, il suivit de

loin le groom jusqu'au moment où il le vit entrer

dans la boutique d'un armurier.

Ainsi c'est par les plus petits sentiers qu'on par

vient au sommet des plus grandes montagnes. Pos

sesseur d'un secret découvert par de si faibles

moyens, Ricardo ne pensa plus qu'à l'exploiter à

son profit. Il se rendit sans délai chez madame

des Bruyères; comme il ne demandaitjamais à lui

parler sans avoir à lui communiquer un fait inté

ressant, elle le faisait rarement attendre.

— Qu'y a-t-il de nouveau? demanda Clotilde

avec une sorte d'effroi en voyant la mine cons

ternée que prenait Ricardo.

— Madame la comtesse le sait probablement

déjà, répondit-il, car toute la ville en parle, et

sans l'ordre que j'ai reçu d'instruire Madame la

comtesse de ce qui arrive à Monsieur de...

— Non, je n'ai rien entendu dire, interrompit-

elle avec impatience. De quoi parle toute la ville?

■*• De ce qui doit se passer demain matin , à

Portici, entre M. le comte de Bois-Verdun et un

cavaliero florentino.

— lis doivent se battre... peut-ôire?...
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— Tout le fait présumer.

Alors, Ricardo raconta comment à force de dé

marches, de peh#e, il était parvenu à savoir

l'heure, le lieu du duel et jusqu'aux armes des

combattants.

— Et l'on connaît sans doute le motif de cette

querelle?

— Oh ! très-certainement, reprit d'un air fin Ri

cardo, qui n'étant pas préparé à cette question,

feignit un grand embarras pour se donner le

temps de trouver sa réponse, la cause n'est pas

difficile à deviner, M. le comte n'est pas endurant

surtout quand on attaque les personnes qu'il

aime.

— Et qui osait-on insulter devant lui? demanda

Clotilde d'une voix à peine articulée.

— Je ne sais trop si je dois le dire, car il a re

commandé à ses gens le plus profond secret sur

celte aventure, et s'il pouvait me croire capable

de...

— Qu'importe! dis toujours. Il y a un nom de

femme mêlé à tout cela, n'est-ce pas ?

Ricardo, saisissant cette idée qui venait au se

cours de son ignorance, n'hésita pas à convenir

qu'en effet des plaisanteries fort déplacées, faites

sur Je compte de la princesse Ercolante, avaient
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excité la colère du comte, et qu'il l'avait exprimée

en termes trop injurieux pour qu'il ne s'ensuivît pas

une affaire sérieuse.

Au nom de la princesse, Clotilde retomba

anéantie sur son siége, et dit en pleurant

— C'est pour elle...

Puis congédiant Ricardo, elle se livra à tout

l'excès d'une douleur qu'elle n'avait pas même la

consolation de pouvoir confier. Sans doute cette

douleur n'aurait pas élé moins vive, si Clotilde

avait pu soupçonner la véritée cachée sous cet

odieux mensonge. Sans doute la pensée qu'Adal-

bert exposait ses jours pour la défendre, l'aurait

plongée dans une anxiété mêlée de remords; elle

se serait accusée de l'avoir mis dans l'obligation

de prendre son parti, lors même qu'il y serait le

moins enclin; mais aussi, que de sentiments doux,

d'espérances délicieuses attachées à l'idée de ce

dévouement. Quel noble prétexte pour montrer sa

reconnaissance, pour opérer le rapprochement

qu'un autre amour rendait impossible. Mais toute

illusion s'évanouissait à ce nom redouté, et la mal

heureuse Clotilde, victime de sa modestie, en était

réduite à envier les charmes et le sort d'une rivale

qu'elle faisait mourir de jalousie.
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XXVI

La pire de toutes les humiliations, pour une âme

courageuse, est de se sentir inutile dans le danger

qui menace l'être qu'on aime. Attendre dans l'inac

tion l'arrêt qui doit vous frapper mortellement ou

vous rendre à une triste vie , est un supplice au-

dessus des forces humaines. On veut échapper à la

réflexion par le mouvement. C'est ce qui déter

mina madame des Bruyères à se rendre chez l'am

bassadeur de France, pour lui dénoncer ce duel, s'il

l'ignorait, ou le conjurer d'employer toute son

influence pour l'empêcher. Mais le duo de Tour-

belies, ne voulant ni l'autoriser ni le défendre,

était renfermé dans son cabinet , pour y terminer

ses dépêches, se soustraire à toute visite et partant

à toute requête.

C'était jour de gala. Il y avait réception à la

cour, et l'on devait s'y rendre en sortant du théâ

tre. Madame de Monterosso avait fait promettre à

Clotilde de l'y accompagner.
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S'occuper de toilette, de vanités mondaines

quand on est dévorée d'inquiétudes; se composer

un visage serein, un regard souriant , lorsque le

moindre mot prononcé par un indifférent peut

vous livrer à toutes les tortures d'un pressentiment

sinistre, il y avait là de quoi effrayer une personne

plus courageuse que madame des Bruyères. Mais

elle n'avait pas d'autres chances de rencontrer

Adalbert, de le revoir, peut-être pour une dernière

fois. Et le besoin de lire sur son front ce calme des

gens braves, qui semble un bouclier contre les

coups qu'on leur destine. Enfin cet instinct du

cœur qui nous porte à lui obéir, en dépit de ce que

la raison nous ordonne, lui donnèrent la force de

surmonter toutes les angoisses d'une situation sans

pareille.

Elle ne voulut pas quitter l'ambassade sans em

ployer son ascendant sur Sosthène, pourapprendre

de sa franchise et de son imprudence naturelle, les

détails de cette malheureuse affaire, et s'il lui res

tait quelque espérance de la concilier. Il devait

être le témoin de son ami, et l'intérêt qu'elle por

tait à l'un , pouvait s'étendre à l'autre sans qu'on

s'en étonnât ; Sosthène, flatté de la sollicitude que

lui témoignait la comtesse en le faisant prier de

venir la trouver dans sa voiture, se laissa conduire
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chez elle pour lui raconter plus à loisir ce qu'elle

désirait savoir. Pendant la route, il s'engagea à

répondre sans détour à toutes ses questions , une

seule exceptée.

— J'ai juré sur l'honneur de ne jamais révéler

la cause de ce duel» ajouta-t-il; ainsi ne me le

demandez pas.

— Cela me sera d'autant facile que je crois la

connaître dit Clotilde , et c'est justement ce qui

me désole. Mettre en péril la vie de deux hommes

distingués pour un semblable motif. C'est un

meurtre qui pèsera sur la conscience de tous ceux

qui pouvaient l'empêcher.

— Croyez, reprit Sosthène, que je ne mérite pas

ce reproche, et que j'ai fait l'impossible pour "rem

placer Adalbert en cette circonstance. J'avoue que

je n'avais pas grand mérite, car vous me rendez la

vie si insupportable que je ne demande qu'à m'en

débarrasser; mais il n'a pas voulu me rendre

ce service.

— Ah ! ne pensez maintenant qu'à le secourir;

songez combien vous lui êtes utile en ce moment,

et que sa cause étant celle des Français qui sont à

Naples, ils seront reconnaissants de tout ce que

vous ferez pour lui.

— Quoi, vous-même, vous me saurez gré de

mon dévoûment?
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— Pourquoi pas? son titre de Français lui

répond de mon... intérêt... de ma partialité en sa

faveur... ajouta-t-elle avec embarras. Que dit-on de

l'adresse de son adversaire ?

— Rien de rassurant... il est très-fort au

pistolet.

— Ah ! mon Dieu ! s'écria Clotilde sans s'aperce

voir de son exclamation.

— Oui, mais le sort décidera lequel des deux

doit tirer le premier, et si Adalbert tombe sur le

bon numéro, je plains le Florentin. En attendant,

je vais tout disposer pour que la police de Naples

ne vienne pas s'opposer à notre rendez-vous.

Grâces à nos soins, le bruit n'en est pas .encore

parvenu aux oreilles de la princesse Ercolante, et

comme elle verra ce soir Adalbert au théâtre,

puis à la cour, nous espérons qu'elle ne se doutera

pas de sa visite à Porlici; autrement, Dieu sait ce

qu'elle tenterait pour l'empêcher. Le scandale ne

lui fait pas peur; elle n'est pas capable de souffrir

sans crier, et l'on chercherait vainement à lui dé

montrer que dans ces sortes d'affaires une femme

ne peut intervenir sans laisser soupçonner la dis

crétion et même la bravoure de l'homme qui

l'intéresse.

Cette dernière réflexion frappa d'une clarté
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subite l'esprit troublé de Clotilde et renversa d'un

seul coup tous les projets insensés qu'elle médi

tait.

— Allez, dit -elle à Sosthène en faisant un effort

sur elle-même, ne perdez pas un instant pour pré

venir les imprudences de cette folle princesse et ce

qui en résulterait pour l'honneur de votre ami,

ne pensez qu'à le sauver de la honte et de la

mort.

— J'obéis, mais à une condition, c'est que vous

me laisserez vous dire ce soir tout ce que j'ai sur

le cœur; c'est que vous écouterez mes avis, mes

reproches, mes... _

— Tout ce qu'il vous plaira, interrompit Clotilde,

mais partez.

Joséphine attendait le départ de M. de Tour-

belles pour venir demander à sa maîtresse quelle

robe elle devait lui préparer. Joséphine la trouva

tellement absorbée dans ses réflexions, qu'il fallut

la questionner de nouveau.

— Qu'est-ce?... que me demandez-vous? dit

madame des Bruyères sans sortir de son rêve ; si

je veux le revoir?... oui, sans doute... dussé-je

mourir là... devant toute la cour... suffoquée par

la contrainte... l'inquiétude... la terreur du coup

qui l'attend.
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— Est-ce la robe de taffetas blanc ou celle de

pékin rose, qu'il faut apprêter à Madame ?

— La plus belle des deux... Il faut au moins

qu'il me donne un regard...

— Certainement , Madame est très-jolie avec

l'une et l'autre, mais le rose est si bien en harmonie

avec son beau teint...

— Non, il l'est trop peu avec mes idées... je

mettrai la robe blanche.

— Et la guirlande?...

— De scabieuses.

— Ah! c'est bien sévère pour un bal, reprit Jo

séphine, et si Madame doit danser...

— Moi ! danser. . . s'écria Clotilde, moi, me livrer

au plaisir lorsque le glaive vengeur est là... sus

pendu sur sa tête... Non, non, c'est bien assez de

subir les soins, les ennuis d'une grande parure ;

de cacher les battements de son cœur sous des

flots de dentelles, la pâleur de son front sous un

bandeau de diamant; mon courage ne saurait aller

plus loin. Dissimuler ce qu'on souffre, passe en

core, mais feindre la joie quand la mort est dans

l'âme, c'en est trop.

Et la comtesse continuait à se parler tout haut

sans s'apercevoir de l'étonnement de Joséphine,

qui ne comprenait rien à ce discours entremêlé de
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soupirs et de mots sans suite. EnQn, cédant à une

résolution spontanée, Clotilde dit :

— Oui, je peux me fier à vous, Joséphine, j'ai

déjà reçu des preuves de votre dévouement, j'en

demande une nouvelle.

— Ah ! Madame est bien sûre de mon zèle et

s'il faut...

— Ne me questionnez pas et faites aveuglément

tout ce que je vous commanderai. Avant de m'ha-

biller, vous avez encore le temps d'aller m'acheter

à Santa-Lucia, deux jupes, deux fichus d'indienne

et deux de ces longues capes noires que mettent

ici les femmes du peuple; enfin les gros souliers,

les bijoux d'argent qui parent d'ordinaire les fem

mes de pêcheurs. Puis vous vous rendrez sur le

port, vous ferez prix avec le maître d'une barque,

pour vous conduire demain, à la pointe du jour,

avec votre sœur, à Porlici. Voici de l'argent, n'é

pargnez rien pour que tout soit prêt à l'heure in

diquée.

Joséphine obéit sans se permettre la moindre

réflexion, et revint bientôt munie des objets que

désirait sa maîtresse et de l'accord fait entre elle

et le pêcheur le plus renommé du port.

Si Clotilde avait été moins tristement préoccupée,

elle n'aurait pu s'empêcher de sourire à la vue de
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ces deux costumes si différents l'un de l'autre, à

l'idée que le même pied allait habiter ce petit sou

lier de satin blanc et ces énormes sandales ferrées

à clous; que la même tête allait porter ces rubis

étincelants et ces boucles d'oreilles en similor. Jo

séphine s'amusait dans ce contraste sans oser en

faire l'observation, et s'effrayait de ce que madame

des Bruyères ne le remarquait pas, tant sa pensée

était ailleurs. Cependant sa toilette était commen

cée et elle se laissait faire avec toute la docilité

d'un enfant dont la coquetterie n'est pas encore

éveillée, lorsqu'elle s'écria subitement en déta

chant de son cou une petite chaîne à laquelle pen

dait une amulette : « Ma mère me l'a dit cent fois,

cette relique a sauvé ma vie, elle sauvera la sienne,

pourvu qu'il consente à la porter ! »

En parlant ainsi elle fait asseoir Joséphine près

d'une table à écrire et lui dicte ces mots :

« Pour l'amour de Dieu et de la personne qui

vous aime le plus au monde, portez dès ce soir

cette relique, et ne la quittez que lorsqu'on vous

la redemandera. »

La chaîne et le billet renfermés sous la même

enveloppe, Joséphine crut rêver en recevant l'or

dre d'y mettre sur l'adresse, le nom du comte de

Bois-Verdun. Elle se le fit répéter, ne pouvant
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s'expliquer comment sa maîtresse écrivait en de

semblables termes à un homme qu'elle n'avait ja

mais reçu chez elle, et pour lequel on ne pouvait

l'accuser d'aucune bienveillance. Il est vrai que la

lettre n'était point signée et que les apparences

ne devaient pas aider à en deviner l'auteur. Mais

toutes ces démarches étaient si étrangères aux ha

bitudes de la comtesse, que la pauvre Joséphine

se perdait en conjectures et cachait mal sa sur

prise. Clotilde s'en aperçut et dit :

— Suspendez tout jugement sur ce qui vous

étonne aujourd'hui, sur ce qui pourra vous éton

ner plus encore demain. Épargnez-vous les remords

d'un injuste' soupçon : continuez à être discrète et

dévouée, le ciel vous en récompensera, j'en suis

garant. Allez confier vous-même ce billet à un des

commissionnaires qui sont toujours là en face de

notre balcon, à la grille du parc. Il ne faut pas

qu'on voie un de mes gens à l'ambassade.

Joséphine jura sincèrement de tout voir sans

rien juger, de tout exécuter sans rien dire, cer

taine que Dieu ne pouvait la punir d'obéir à un

ange.
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XXVII

Adalbert finissait d'écrire quelque disposition

qu'il devait déposer sous cachet dans les mains de

Sosthène, lorsque celui-ci entra suivi du porteur

de la lettre anonyme.

— C'est encore quelque demande de présenta

tion à la Cour, dit M. de Bois-Verdun; lis cela pen

dant queje ferme ce paquet.

A peine Sosthène a-t-il entr'ouvert le billet, qu'il

s'écrie : Nous sommes perdus ! Malgré toutes nos

précautions, nos mensonges, la princesse sait que

lu vas te battre; et la voilà qui t'envoie des amu

lettes bénies par le Saint-Père pour te sauver de

tous dangers. Ah ! je la reconnais bien-là !

— Mais ces trois lignes ne sont pas de son écri

ture !

— Certainement; elle veut donner à sa prière

superstitieuse tout le charme du mystère.

— Elle? se soumettre aux exigences d'un secret

quelconque ! Elle en est incapable.
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— C'est peut-être un piége qu'elle te tend? Elle

veut savoir si tu n'es pas en droit de soupçonner

une autre femme d'une semblable preuve d'inté

rêt.

— Eh bien! je la punirai de ce soupçon en le

partageant. Qui sait? J'ai peut-être inspiré sans

m'en douter une passion moitié sainte et moilé

profane à quelque dévote de Naples. N'importe,

cette prière ne peut venir que d'une bonne âme.

et je l'exaucerai.

— Quoi, tu vas t'affubler de cette chaîne?

— Pourquoi pas? J'en ai porté de plus lourdes.

— Au fait, s'il t'arrivait malheur, nous nous re

procherions d'avoir dédaigné ce secours aposto

lique.

— Seulement, garde^moi le secret de cette fai

blesse.

— Sois tranquille. S'il est vrai que la princesse

n'y soit pour rien, il restera enfoui pour jamais.

En disant cela, Sosthène fit remarquer à son

ami, que s'il ne mettait pas mieux l'épingle de sa

chemise, on pourrait apercevoir l'amulette. C'était

bien ce que voulait Adalbert, mais il n'en convint

pas, certain que la princesse se trahirait par un

mouvement, une exclamation, en voyant qu'elle

était obéie.
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L'entrée de madame des Bruyères, dans les sa

lons du Palazzo-Reale, fit sensation. Elle était belle

à faire pitié, comme aurait dit le romancier mo

derne qui a découvert que les agitations du cœur,

la fièvre de l'inquiétude, la terreur du pressenti

ment, embellissaient beaucoup les jolies femmes.

Son regard brillant des larmes qu'elle retenait,

avait une expression divine; ses efforts pour dissi

muler sa souffrance, animaient son teint, ses ges

tes ; elle parlait avec vivacité et même avec cette

éloquence qui naît des sentiments exaltés et four

nit des mots heureux en dépit de la raison. Adal-

bert se sentait attiré vers elle comme parun charme

invincible.

— A la voir si éclatante , si fière *des succès

qu'elle obtient, pensait-il, on dirait qu'elle devine

le sort qui m'attend et laliberté dont elle va jouir.

Si elle savait qu'en cet instant je la lègue à mon

ami, que je la supplie de lui accorder le bien que

j'ai perdu si sottement, le bonheur qui m'eût fait

chérir la vie, et dont la perte m'ôte tout désir de

la défendre. Ah ! que ne peut-elle lire dans mon

cœur, le sien serait moins implacable, il me don

nerait un souvenir.

En se parlant ainsi, Adalbert ne se doutait pas

de la trace que chacune de ses pensées laissait sur

15
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son visage; mais Clotilde remarquait ses différentes '

impressions, et les partageait sans les expliquer.

Plus d'une fois la sympathie des idées agissant sur

son esprit, elle fut prête à repondre à ce que lui

taisait Adalbert; quelque chose l'avertissait qu'il

pensait à elle ; la joie qu'elle éprouvait dans ce

cruel moment ne pouvait avoir d'autre cause; et

cette joie, Adalbert lui en fait un crime. Ne pou

vant la voir sans colère, il se lève brusquement;

son épingle tombe, il la ramasse, et laisse voir en

se baissant sa médaille bénie. Alors, la joie de

Clotilde redouble. Elle l'exprime en phrases dont

la déraison fait le charme. On l'écoute, on l'ap

plaudit, elle sourit à tout le monde. Et cette gaieté,

qui tient de la fièvre et touche au désespoir, achève

de lui aliéner le cœur de celui qu'elle aime.

La princesse Ercolante, placée près de 'la reine,

n'avait pas perdu de vue M. de Bois-Verdun, et

s'était confirmée dans l'idée qu'il était amoureux

de la comtesse. Tout autre se serait trompée à son

peu d'empressement pour Clotilde, à la parfaite

indifférence qu'il lui témoignait. Mais, en pareille

occurrence, l'instinct est plus fort que l'esprit, et ce

qu'on sent persuademieuxque ce qu'on voit.La cer

titude d'être trabie plongeait la princesse dans

une tristesse mêlée de rage, qu'Adalbert mit sur
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le compte d'une anxiété impossible à dissimuler. Il

s'approcha d'elle dans l'intention de la rassurer par

son calme personnel et lui demanda comment elle

se trouvait.

— Mal, très-mal, répondit-elle, et sans la crainte

de faire une esclande, je sortirais d'ici, j'y souffre

trop. «

— Ah ! gardez-vous en bien, dit Adalbert d'un

ton suppliant, songez que tous les yeux sont sur

vous.

Heureusement, Sosthène qui, guettait les moin

dres mouvements de la princesse, s'aperçut de la

fureur qu'elle ne pouvait dominer et, frémissant

de voir tomber cette rage sur le baron di Belcampo

ou le marquis de Grandménil, que M. de Tour-

belles devait présenter au roi, il accourut au se

cours de son ami, lui dit que l'ambassadeur le de

mandait, et crut l'arracher ainsi à toutes les con

séquences d'une scène ridicule.

Ils arrivèrent près du duc au moment où il énu-

mérait les titres et qualités qui donnaient au baron

et au gentilhomme parisien le droit d'être présen

tés à leurs Majestés Napolitaines, et c'était, pour

Sosthène, quelque chose de piquant que de voir

assister Adalbert à l'éloge de ce monsieur, avec

lequel il devait se couper la gorge le lendemain,
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ce qu'on n'aurait certes pas soupçonné à l'échange

de leurs politesses et aux manières gracieuses

qu'ils affectaient l'un pour l'autre.

Enfin, ce supplice de salon finit, la comédie fit

place au drame et, pour les principaux acteurs, le

reste de la nuit s'acheva dans de graves occupa

tions. Le Florentin la passa à se fortifier par des

frictions et des boissons toniques ; Adalbert à

écrire, et Clotilde à prierj

Le jour paraissait à peine lorsque Joséphine,

ayant prévenu ses camarades de la permission

que lui avait donné sa maîtresse d'aller déjeuner

à la campagne, se rendit, accompagnée d'une

amie, à Santa-Lucia. Toutes deux s'établirent dans

la barque qui devait les conduire à Portici, en

commandant aux mariniers d'attendre, pour ra

mer, que la plus jeune en eût donné l'ordre, et

d'emporter leurs filets ; tant d'autorité de la part

d'une femme du peuple, tant de générosité unie à

tant de misère apparente, auraient semblé sus

pecte partout ailleurs, mais à Naples, où tout s'ex

plique par l'amour, les pêcheurs n'en firent pas

seulement la remarque. Au bout d'un quart

d'heure, ils virent arriver trois hommes masqués,

que madame des Bruyères reconnut à leur taille

pour être le marquis^de Tourbelles, M. de Bois
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Verdun et le chirurgien qui l'avait soigné lors de

sa dernière maladie.

— Laissez partir cette barque, dit-elle en ita

lien à ses mariniers, puis vous la suivrez à dis

tance, en vous arrêtant quelquefois pour jeter vos

filets. Vous ne toucherez le port qu'après avoir vu

mettre pied à terre à ces trois passagers.

Sa volonté faite et son bateau amarré à vingt

pas de celui d'Adalbert, elle le vit s'asseoir sur la

rive pour y guetter l'arrivée de son adversaire,

tandis que Sosthène et le chirurgien iraient à la

recherche d'un endroit solitaire et approprié à

leur projet.

Les regards d'Adalbert se portèrent d'abord sur

la barque voisine, il la crut un moment conduite

par des gens chargés de l'espionner; mais la vue

des filets que raccommodaient les femmes, et de

tous les ustensiles de pêche que rassemblaient les

hommes, dissipa bientôt ce soupçon.

Il tira de sa poche une lettre qu'on lui avait re

mise au moment de sortir et qu'il n'avait pas eu

encore le temps de lire, il rompit le cachet, jeta

l'enveloppe, et tomba dans une sombre rêverie à

mesure qu'il avançait dans la lecture de cette

lettre. L'arrivée du baron et de M. de Grandménil

vintl'inteiTompre, il serra précipitamment le billet,

15.
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fit un salut des plus polis à ses adversaires, et

marcha avec eux au-devant de M. de Tourbelles

qui venait les chercher pour les conduire dans

un petit pré voisin, entouré d'une haie d'aubé

pine, et garanti des rayons du soleil et des re

gards importuns par le feuillage déjà touffu de

plusieurs chênes-verts.

Ce qu'éprouva Clotilde en voyant Adalbert se

diriger vers ce pré, ne saurait se peindre, et pour

tant, le tremblement qui s'empara de tous ses

membres, ne l'empêcha point de céder à un mou

vement de curiosité, dont tout autre, à sa place,

aurait eu peine à se défendre. Elle fut ramasser

l'enveloppe restée sur la rive, et sentit ses pleurs

couler en reconnaissant sur l'adresse l'écriture de

la princesse Ercolante.

— Elle!... et toujours elle... sa première, sa

dernière pensée... tout est pour elle ! s'écria Clo

tilde; à son lit de mort, sur le terrain qui doit

boire son sang, il ne regrette qu'elle ! Et moi... je

suis là, vivante de sa vie, mourante de sa mort...

sans espoir d'un regret, d'un souvenir !... trop

certaine que ce cœur... en cet instant point de

mire de la colère d'un homme, n'a jamais battu

pour moi...

C'est en proie à ces réflexions cruelles que Clo
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tilde regagnait à pas lents le bateau où l'attendait

Joséphine, lorsque le bruit de deux coups de feu

la fait tomber évanouie sur l'herbe ; Joséphine

vole à son secours, la transporte à l'aide des pê

cheurs dans une cabane de paysans ; là, on lui

prodigue les soins les plus hospitaliers, elle se ra

nime, mais elle ne sort de son anéantissement que

pour entrer dans une agitation qui tient du délire,

elle demande à grands cris qu'on la ramène dans la

barque ; elle veut courir vers l'endroit où les deux

coups de pistolet ont été tirés, mais elle n'en a

pas la force, il lui faut attendre, dans un déses

poir immobile, la nouvelle qui doit la ranimer ou

mettre le comble à sa douleur.

Enfin, Dieu prend pitié d'elle, Adalbert sort le

premier de la haie qui cachait les combattants ; il

a la main gauche entourée de son mouchoir, mais

tout en lui prouve qu'il n'est pas sérieusement

blessé. Son adversaire, moins heureux, a reçu une

balle dans la jambe, mais comme elle n'a point

atteint l'os, il en sera quitte pour un mois de réclu

sion.

Clotilde, rassurée, retrouve ses forces avec sa

sécurité, et son retour à Naples s'accomplit sans

événement. Elle a vu Adalbert rentrer chez lui,

tout lui présage un débarquement sans trouble et
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lui fait espérer que son voyage à Portici restera

ignoré, lorsque M. Fresneval s'offre tout à coup,

pour l'aider à descendre de la barque, et dit :

— Madame la comtesse voudra bien me per

mettre au moins de protéger son retour.

Stupéfaite de cette apparition, Clotilde se laissa

conduire, sans répondre, jusqu'à une voiture qui

se trouvait près de là, elle y monta avec Joséphine.

Édouard donna un ordre au cocher, puis il s'éloi

gna, les chevaux partirent et ne s'arrêtèrent qu'à

la porte de madame des Bruyères.

XXVIII

Rentrée chez elle, Clotilde se mit au bain, pour

y méditer sur l'espèce de surveillance qu'Édouard

exerçait sur toutes ses actions ; sur les conjectures

que cette inquisition devait faire naître , et sur le

parti qu'elle était forcée de prendre pour ramener

M. Fresneval à la raison et elle-même au repos.

— 1l1e faut... pensa-t-elle... l'honneur passe

avant tout... et la nécessité d'y satisfaire me

relève de ma promesse.
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Alors, calmée par la satisfaction qui suit tou

jours une résolution courageuse, elle sortit du

bain, puis, prenant dans son secrétaire une lettre

depuis longtemps décachetée, elle la relut à travers

un ruisseau de larmes.

Quand l'heure où l'on pouvait raisonnablement

donner audience fut arrivée, elle fit prier M. Fres-

neval de se rendre dans la bibliothèque où elle

allait l'attendre, pour lui parler d'affaires impor

tantes.

— Vous devinez, sans doute, dit madame des

Bruyères en voyant entrer Édouard, pâle, trem

blant, le motif qui me fait vous déranger de si

bonne heure et désirer causer avec vous sérieu

sement dans ces jours de folies ; mais la sotte mé

chanceté du monde m'y contraint. Vous savez ce

qui a failli arriver ce malin par suite des malins

propos répandus sur vous et moi ; je ne suis pas en

position de les braver, de braver les jugements

qui provoquent vos inconséquences, il faut... nous

séparer... •

— Quoi? sur de simples propos... m'exiler?...

me tuer?... s'écria Édouard d'une voix étouffée.

— C'est absurde, j'en conviens, et rien ne me

donne le droit de vous traiter ainsi; mais on

s'amuse à vous prêter des sentiments que je ne puis
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tolérer. On vous crée une passion pour m'obliger

à sévir contre. On vous invente un tort pour me

donner un ridicule ; mais que voulez-vous ; je suis

sans bouclier contre toutes ces sortes d'attaques,

le soin de ma réputation... le...

— Et qui plus que moi la respecte , interrompit

Édouard, qui mieux que moi saurait la défendre ?

Quel insensé oserait la flétrir devant moi?... Quelle

faute , quel oubli de ma part les autorise à parler

de mon crime?... Pourquoi vous l'apprendre ?

— Non, ce n'est pas vrai !

— Plût au ciel, dit Édouard avec l'accent de la

désolation.

— Ce n'est pas vrai, vous dis-je, répéta Clotilde

avec violence

— Cela passe toute idée, reprit Édouard avec

ironie. Quelle audace, n'est-ce pas? Un malheu

reux, sans nom, sans fortune, sans famille, oser

vous adorer... Cela méritait un exemple. Eh bien !

frappez, s'écria Édouard en tombant aux pieds de

Clotilde , arrachez-le de mon cœur cet amour qui

vous humilie, mettez-la à mort cette puissance qui

vous soumet ma vie. Moi je n'en ai pas la force,

je n'en veux pas avoir contre un mal dont je meurs

avec délices...

— Taisez-vous ! ne m'enlevez pas la consolation
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qui me reste daDS mon malheur ? Si tous saviez

quel appui vous m'ôtez, ce que vous êtes pour

moi...

— Serait-ce possible, mon Dieu ! dit Édouard en

prenant la main de Clotilde. Vous pleurez... Je

vous fais pitié... Oh! ne me plaignez pas. Enviez

mes tortures. Vous aimer sans espoir, vivre là, près

de vous, de mon adoration, mais c'est un supplice

enivrant, semé de plus de joie que tous les triom

phes de la terre.

— Ah ! ne profanez pas le plus saint de tous les

sentiments, s'écria-t-elle en repoussant Édouard...

Oui, votre bonheur était mon plus doux rêve ; je

ne pensais qu'aux moyens de l'accomplir, sans

laisser soupçonner que je satisfaisais à un devoir ;

vous ne l'avez pas voulu, et votre démence me

ravit mon unique consolation. Lisez, ajouta Clo-

lilde en présentant à Édouard une lettre ouverte ,

obéissez à cette voix mourante, et fixez vous-même

l'heure de votre départ.

H A MA CHÈRE CLOTILDE,

« Dans ce moment extrême, il n'est plus de

» secrets, ma fille, et j'emploie le peu de forces

» qui me restent à te faire l'aveu d'une faute que
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» tu peux m'aider à réparer. Ce jeune Fresneval,

» que tu as trouvé établi ici, dans mou habitation,

» et chargé de la gestion de mes biens, cet aima-

» ble Êdouard, est le fruit d'une erreur que,

» grâce au ciel, ta mère a toujours ignorée. Tâche

» que le monde et lui-même l'ignorent aussi; mais

» songes qu'il a droit à ta protection, que je l'ai

» fait élever de manière à la mériter, et que de

» l'humble condition où sa naissancel'a condamné,

» rien ne l'empêche de s'élever, par ses talents, au

» rang de nos artistes les plus célèbres. Enfin, je

» te confie le soin de son bonheur et de ma mé-

» moire. Fais qu'il la bénisse ; fais qu'il me par-

» donne en faveur de l'ange que je lui ai choisi

» pour guide sur cette terre. Assure-lui une exis-

» tence modeste. Il est appelé à de cruelles

» épreuves, la fierté de son caractère et sa fausse

» position dans le monde, l'exposeront à de nom-

» breux dangers. Sois son asile contre l'injustice

» des hommes ; et si pour son malheur il devenait

» ingrat, pardonne, et rappelle-toi qu'il est ton

» frère. »

En vain, les yeux fixés sur le visage d'Edouard,
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pendant que la lecture de cette lettre y faisait

naître tour à tour la pâleur du désespoir et l'ani

mation d'une félicité céleste, Glolilde s'appliquait

à deviner le sentiment qui dominait cette âme

passionnée, mais lui-même l'ignorait.

— Ma sœur ! disait-il d'une voix éteinte... Elle!

ma sœur! et je n'en meurs pas de joie... Et je me

fais horreur à moi-même... car cet amour qui

devient un crime... quelle puissance peut l'étein

dre? Est-il un devoir, un remords capables d'en

triompher? Non!... c'est moi, c'est ma vie... et le

condamner à mort, c'est ordonner mon supplice ;

mais avant de le subir, j'aurai soulagé mon cœur

de tout ce qui l'accable, je t'aurai dit les douleurs,

les ravissements de ce cruel délire ; tu sauras jus

qu'où ce culte fanatique pouvait...

— Non, je ne le saurai pas, interrompit Clotilde,

car c'est offenser le ciel et flétrir le plus pur des

sentiments , que d'y mêler les aveux d'une si cri

minelle démence. Quoi, vous, sur qui je comptais

pour me défendre contre mes ennemis, vous

voulez leur donner le plus beau prétexte de me

calomnier, de m'accuser d'avoir toléré, encouragé

même cette passion, qui n'est au fond qu'une

affection détournée, un instinct de cœur, un

amour fraternel dont j'attendais mes seules joies

16
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dans ce méchant monde. Ah ! ne me les enlevez

pas ! Songez que je dois vous aimer, que mon

père me l'ordonne, que votre intérêt, le mien, tout

m'y porte, et qu'en jetant sur un lien sacré toute

la fange d'un amour adultère, vous m'obligez à

vous abandonner.

— Adultère!... répéta Édouard en portant sur

Clotilde un regard étonné.

— Oui, adultère... Et puisque pour vous rendre

à la raison, à l'honneur, il faut vous livrer le secret

de ma vie : apprenez que je ne suis pas libre.

Alors, profitant de la stupeur où ces derniers

mots plongèrent Édouard, Clotilde lui fit le récit

de son mariage et du motif ridicule qu'elle pré

tendait avoir servi de prétexte à l'étrange conduite

de son mari ; mais voyant la colère ranimer peu à

peu les traits abattus de Fresneval et frappée des

exclamations menaçantes qui lui échappaient invo

lontairement à mesure qu'elle peignait les dou

leurs de l'abandon, elle crut prudent de se taire

sur la présence de son mari à Naples. Parmi les

articles convenus de leur séparation et les événe

ments qui s'en étaient suivis, elle n'avait pas parlé

de son changement de nom et s'était abstenue de

faire connaître celui du marquis de Bois-Verdun.

Elle avait pris, disait-elle, l'engagement de cette
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discrétion, qui devait être réciproque entre les

deux époux.

— Et ce monstre d'ingratitude, cet homme abo

minable, s'écria Edouard, vous l'aimez toujours?

Et l'on ne peut le tuer sans vous coûter des larmes,

sans être maudit par vous?

— Il esttrop vrai. Ah! plaignez ma faiblesse, n'a

joutez pas à tous mes malheurs celui de craindre

pour lui et pour vous. Sauvez-moi de tout scandale,

ne me réduisez pas à violer le dernier serment fait

à mon père, à trahir son dernier vœu en révélant

ses torts. Sacrifiez-vous à sa mémoire, résignez-

vous à n'avoir que moi dans les secrets de ce que

nous sommes l'un pour l'autre. C'est à ce prix seu

lement que je puis vous protéger, vous aimer de

toute la tendresse d'une sœur. Y consentez-vous?

— Ahl ma vie vous appartient, dit Édouard res

pirant à peine, disposez de toutes mes actions, elles

vous sont soumises... mais ce misérable cœur dé

voré d'un amour impossible, que le désespoir

nourrit, que le remords augmente, que pourrez-

vous sur lui ? n'ai-je pas tout épuisé pour l'étein

dre? peut-il mourir avant moi?.... Ah! pardon!

pardon! je vous offense; prenez pitié de mon éga

rement, aidez-moi à me rendre digne de...

— Levez-vous, interrompit brusquereentlacom
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tesse en voyant entrer Ricardo porteur d'une lettre

dont l'ambassadeur de France attendait, disait-il,

la réponse. Il aurait pu ajouter que Son Excellence

l'attendait depuis une heure. Car Ricardo voulant

s'en faire un prétexte pour entrer chez sa maîtresse

au moment où il croirait l'entretien le plus animé,

avait conservé la lettre , écoutant à travers la porte

à l'inflexion des voix si l'instant était bien choisi

pour troubler le tête-à-tête.

La vie simple et chaste que menait madame des

Bruyères lui faisait négliger les précautions habi

tuelles aux femmes sujettes aux aventures galan

tes; excepté son cabinet de toilette et sa chambre

à coucher, on pouvait entrer à toute heure dans le

reste de son appartement, Ricardo le savait, et il

en profita. Trompé par les apparences, par la fi

gure bouleversée d'Édouard, par sa précipitation

à quitter son humble attitude, par le tremblement

qui agitait la main de Clotilde en prenant. la lettre

sur le plateau qu'il lui présentait, Ricardo ne douta

point qu'il n'eût interrompu un de ces entretiens

que les Anglais appellent une criminelle conversa

tion; il en ressentit toute la joie d'un espion décou

vrant un secret dont il doit être bien payé, et qui

le dispense d'en imaginer de fictifs pour conserver

sa place.
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— Approchez cette table, dit madame des

Bruyères à Ricardo, je vais répondre un mot que

vous remettrez au domestique de l'ambassadeur.

Se mettre à écrire, c'était ordonner à Édouard

de la laisser seule. II comprit l'ordre, et se retira.

Ricardo se garda bien de dire qu'il avait écon-

duitle messager du marquis de Tourbelles en s'en-

gageant à lui porter lui-même, dans une heure, la

réponse de la comtesse. Il s'était ménagé cette oc

casion de faire son rapport à Sosthène, à M. de

Bois-Verdun et à la princesse Ercolante.

L'effet de ce triple rapport fut tel qu'il pouvait

l'attendre, Sosthène se refusa d'abord à le croire

et le traita de misérable imposteur; puis, vaincu

par les preuves dont Ricardo ornait son récit, par

l'accent de vérité que celui-ci tenait de sa propre

conviction, M. de Tourbelles tomba dans la stupeur

d'un fanatique dont on vient de briser l'idole. Il

courut chez son ami, dans l'espoir qu'Adalbert,

moins intéressé que lui dans le fait qui accusait ma

dame des Bruyères, lui fournirait des raisons pour

combattre l'évidence. Mais loin de trouver près de

son ami la modération, les sages conseils qui de

vaient l'aider à calmer sa colère, il le voit pâlir de

rage à chaque mot qui dénonce le bonheur d'É-

douard, il l'entend s'écrier :
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— Et nous laisserions vivre cet infâme subor

neur, ce valet ambitieux ! et nous pourrions souf

frir qu'abusant de ce titre d'bomme d'affaires, de

secrétaire, cés-Saint-Preux d'antichambre vinssent

nous enlever nos sœurs, nos maîtresses et nos

femmes? Non, l'intérêt, l'honneur de la société

exigent que l'on fasse justice de leurs intrigues,

de leurs projets infâmes, qu'on les remette à leur

place en leur ordonnant de n'en plus sortir.

Puis, remarquant la surprise qui<fc peignait dans

les yeux de Sosthène en lui voyant prendre si chau

dement son parti, Adalbert ajouta :

— Dans celte circonstance, ta cause est celle de

tous les gens de bonne compagnie ; ils sont tous

offensés dans le triomphe qu'un semblable per

sonnage remporte sur eux ; et il faut un exemple

qui décourage les folles ambitions en punissant le

succès ridicule de ces audacieux esclaves.

En parlant ainsi, M. de Bois-Verdun marchait à

grands pas dans son cabinet, sans s'apercevoir que

son indignation dépassait celle de son ami. Heu

reusement pour lui, Sosthène, dominé par sa pro

pre fureur et par cet egoïsme bienfaisant qui ne

permet de penser qu'à ce qu'on souffre, mit l'em

portement d'Adalbert sur le compte d'une amitié

passionnée, et lui demanda comment il devait cbâ-

tier le coupable.
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— L'embarras n'est pas d'en faire naître l'occa

sion, car je le crois brave, dit Sostbène, mais le

provoquer, c'est la perdre.

— Ah! garde-toi bien de ce tort, s'écria Adal-

bert avec terreur, songe que cette femme a peut-

être été entraînée par des malheurs... que le monde

ignore... que livrée à elle-même par l'abandon

de... quelque ingrat , elle s'est trouvée sans dé

fense contre les séductions- d'un misérable à qui

son emploi chez elle donnait le droit de la voir

tous les jours, qui s'en sera servi pour la corrom

pre, et qui compte sur un éclat pour la contraindre

à lui consacrer sa personne et sa fortune. Songe

qu'elle tient à une famille distinguée que son dés

honneur mettrait au désespoir. Épargne-la, je t'en

conjure, la justice, la pitié, tout t'en fait un devoir;

mais en te contentant de la mépriser, de la plahv

dre, guette le moment de la venger, il ne se fera

pas attendre, crois-moi; celui qui spécule sur sa

faiblesse nous fournira bientôt l'occasion de l'é

clairer sur la ruse dont elle est dupe, et les pré

textes ne nous manqueront pas pour traiter ce petit

Monsieur comme il le mérite.

— Attendre!... attendre quand le sang me bout

dans les veines, s'écria Sosthène, quand je n'ai

plus qu'un sentiment, qu'un besoin, qu'une soif!...
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la vengeance. Quand je donnerais ce qui me reste

à vivre pour la voir un instant en proie au même

supplice qu'elle m'inflige. Ah ! mon ami ! si tu sa

vais ce que je souffre! L'empire que cette femme

exerce sur moi, le délire où me plongeait l'espoir

de l'obtenir! la rage qui me saisit à l'idée qu'un

autre la possède!...

Et Sosthène, étouffé par ses larmes, en inonde

le sein de son ami. Adalbert le serre sur son cœur

sans pouvoir trouver un mot de consolation à lui

adresser, tant il se sent torturé de la même dou

leur, et de plus agité de remords; accablé sous le

poids d'un secret qui devient à chaque minute plus

difficile et plus essentiel à garder, il médite vingt

projets qui tous ont pour but de tuer l'infâme qui

déshonore sa femme, puis de s'éloigner à jamais

d'elle, dût-il se condamner à un éternel exil; mais

avant de tout sacrifier à sa féroce jalousie, il veut

savoir qu'elle est fondée; il éprouve cette incrédu

lité qui succède à tous les violents coups du sort;

il espère dans l'aveuglement de Sosthène, dans ces

visions d'un amour insensé qui montrent alterna

tivement ce qu'on désire et ce qu'on redoute. Il

veut apprendre de Ricardo, lui-même, ce que Ri-

cardo a vu et entendu, et, ferme dans sa résolution,

il persuade Sosthène de la nécessité de cacher son
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ressentiment pour en rendre l'effet plus certain.

L'espoir d'assurer sa vengeance en feignant d'i

gnorer le crime commence déjà à calmer l'agita

tion de M. de Tourbelles, il jure à son ami de se

laisser guider par lui ; tous deux s'encouragent à

chercher le moyen le plus sùr d'atteindre le coupa

ble sans perdre sa complice; en ce moment la porte

s'ouvre, la princesse Ercolante entre les yeux bril

lants de joie, et dit : . .

— Vous pensez bien que pour venir vous relan

cer ainsi jusques chez vous, il faut que j'aie quel

que chose d'amusant à vous apprendre. Eh bien!

écoutez, et vous me pardonnerez d'avoir osé in

terrompre avec tant d'indiscrétion vos conférences

diplomatiques.

XXIX

— Pardon, mais je ne suis pas curieux, dit Sos-

thène en saluant la princesse, puis il se retira sans

lu.
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vouloir entendre la nouvelle dont elle venait se ré

jouir et qui, sans doute, était la même qui le met

tait au désespoir.

Aux premières épigrammes, aux premières épi-

thètes méprisantes qui servent de préface au récit

de la princesse, Adalbert ne peut comprimer son

indignation; il traite de calomnie l'aventure scan

daleuse qu'elle prête à Clotilde avant même qu'elle

ait eU le temps de la raconter, il lui demande d'un

ton impérieux de qui elle tient ce mensonge, et lui

défend de le répéter, sous peine de lui paraître

odieuse ; car il ne saurait lui pardonner le plaisir

qu'elle prend à perdre une femme comme il faut,

dont elle n'a jamais cti à se plaindre. Plus elle met

d'acharnement à l'accuser, plus il en met à nier

ses torts.

En vain la princesse demande qu'on fasse appeler

Ricardo pour invoquer son témoignage, Adalbert

ne veut rien croire, rien entendre; seulement lors

qu'elle prononce le nom d'Édouard, il se livre à

des menaces, des imprécations terrifiantes; sa rai

son l'abandonne, il oublie que sa rage contre Fres-

neval est l'aveu de tout ce qu'il dément, la preuve

du bonheur qu'il lui suppose, et ne s'aperçoit point

que pâle, immobile, les yeux fixés sur lui, la prin

cesse s'applique à deviner quel sentiment le do
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mine, et frémit de reconnaître dans la douleur qui

l'oppresse, dans la colère qui le fait délirer, les

effets de cette affreuse jalousie qui commence à

la torturer elle-même.

— C'est* donc vrai, disait-elle d'une voix étouf

fée; cette femme qui le dédaigne... qui lui préfère

un misérable intendant... un demi -laquais... il

l'aime!... il n'est pas honteux de la défendre quand

tout l'accuse ! de la protéger contre le mépris, de

la soutenir dans l'abîme fangeux où elle est tom

bée...

— L'aimer! moi ! s'écria Adalbert saisi tout à

coup d'un effroi délateur, aimer la femme qu'on

peut soupçonner à tort ou à raison de se dégrader

ainsi? Qui vous inspire celte injurieuse pensée?

— Ton trouble en parlant d'elle, ta colère à la

seule idée de cette dégradation qui te désespère, ..

— Non, vous dis-je, interrompil-il en tremblant,

cette émotion qui m'agite en ce moment, c'est de

la haine pour ses calomniateurs, de la pitié pour

elle. Cessez de la persécuter, de la livrer aux pro

pos méchants, aux soupçons flétrissants aux cris

du scandale; sauvez-la du déshonneur et je n'y

penserai plus... mais, ajouta-t-il avec embarras,

je connais... sa famille... elle mérite des égards...

quelles que soient les faiblesses de madame des
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Bruyères, elle est ici... sous la protection de l'am

bassade de France, et nous ne pouvons souffrir

qu'on l'insulte impunément.

— Ah ! c'est uniquement le soin de sa réputation

qui vous anime à ce point? dit la princesse avec

une ironie amère, c'est pour l'honneur du nom

français que vous prenez si chaudement son parti,

il ne se mêle à ce beau don quichottisme nul intérêt

pour sa personne... Eh bien! tant mieux, vous en

supporterez avec d'autant plus de courage ce qui

l'attend.

— Que voulez-vous dire? s'écria Adalbert en

frémissant.

— Je veux dire que vous n'êtes pas le seul que ,

la passion bourgeoise de cette belle dame mfet au

désespoir, et que tous ses adorateurs ne sont pas

si généreux que vous; j'en connais dont la ven-

gence sera cruelle.

— Malheureuse! serait-il possible?... vous ose

riez?...

Et, frappé d'un horrible soupçon.'Adalbert s'em

pare du bras de la princesse, comme pour l'empê

cher de commettre un crime. Le souvenir de ceux

que la jalousie enfante chaque jour sous ce climat

brûlant, la glace de terreur; il voudrait étouffer

sa pensée de peur de la communiquer; il sait que
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prévoir une action atroce, peut en donner l'idée.

Il menace, il implore, et, voyant que ses injures

comme ses prières attisent également la colère

muette qu'il redoute, il s'épuise en faux serments

sur l'amour qu'il n'a plus, sur la profonde indiffé

rence qu'il éprouve'pour tout ce qui n'est pas l'ob

jet de cet amour. Enfin, à force de parjures, il ob

tient la promesse de ne rien tenter contre une

personne que les bruits répandus sur elle doit,

sans nul doute, engager à quitter Naples très-pro

chainement.

Tranquillisée par cette espérance , et surtout

par le calme apparent de M. de Bois-Verdun en

parlant de ce prochain départ, la princesse lui

tendit la main, et dit :

— Je veux vous croire... En effet, comment

vous supposer assez lâche, assez stupide pour sa

crifier un dévoûment tel que le mien, aux dédains

de la maîtresse d'un autre!... Oui, ce trouble...

cet excès de zèle... c'est de la protection, voilà

tout... je le vois bien... Mais s'il en est ainsi, vous

hâterez le moment qui la ramènera près de ses pro

tecteurs naturels, et vous vous empresserez de

faire signer ses passe-ports.

— Je m'y engage.

— Songez-y bien... ne me trompez pas... qu'elle
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soit partie dans trois jours, autrement je ne ré

ponds pas de moi...

— Quoi? vous, si belle, si noble, vous seriez ca

pable?...

— Ne m'implorez pas pour elle... interrompit

la princesse , sinon vous me rendrez à toute ma

rage, à toutes ces horribles pensées que je m'ef

force de chasser... Vous n'avez point affaire ici à

une de ces petites dames françaises que la co

quetterie console de tout, qu'on a toujours le droit

de trahir, et qui n'ontjamais celui de s'en venger...

En acceptant mon amour, vous êtes devenu l'ar

bitre de ma vie; il dépend de vous de la livrer aux

actions généreuses, au bonheur, ou au désespoir

et au crime... choisissez.

Et, laissant Adalbert à toute3 les réflexions que

devait inspirer cette menace, dédaignant la ré

ponse que la crainte pourrait dicter au coupable,

la princesse sortit sans l'attendre.

Malgré les cruelles impressions qui se dispu

taient le cœur d'Adalbert, il savoura un moment

le bonheur d'être seul, de pouvoir s'interroger et

se répondre de bonne foi sur les sentiments qui

l'agitaient; espèce de tête-à-tête fort rare entre les

malheureux et leur chagrin, et qu'ils employent

plus souvent à s'étourdir sur leurs dangers qu'à

s'éclairer sur leurs torts.
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— Assez d'illusion ! pensa-t-il, assez de ruses

pour me tromper. Cette femme à lu dans mon

âme; son amour a deviné celui que j'espérais étouf

fer en le niant à moi-même, en lui donnant toutes

les allures de la haine, du dédain. Je suis à bout

des mauvaises raisons qui pouvaient la rassurer,

et ma folie est telle, que je ne puis manquer de

tomber dans le premier piége que sa jalousie mo

tendra. La seule idée de voir Clotilde victime de

cette jalousie féroce, me glace de terreur; je sens

un orage prêt à fondre sur nous. Oui ! la fuite peut

seule nous sauver d'un éclat irréparable; par

tons!... inventons un malheur de famille, un de

ces devoirs despotiques auxquels l'autorité cède

sans examen... Ah! pourquoi n'ai-je pas reconnu

plus tôt la nécessité de mettre tout un monde entre

Clotilde et moi!... Mais qui l'aurait présagé, que

ce ressentiment si vif d'un tort si léger, cette ran

cune absurde, ce malaise, fruit de sa générosité,

ce trouble, cette tristesse causée par sa présence,

ce besoin de la lui révéler par des mots amers, de

lui déplaire plutôt que de lui être indifférent; c'é

tait de l'amour!... Ah! maudit soit l'instant où ce

fatal amour s'est ainsi masqué pour se glisser dans

mon cœur. Maudit soit le démon qui m'a rendu à

elle ! Encore, si ma lâche adoration était l'œuvre
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de sa volonté ! Mais j'ai la honte de m'avouer que

son orgueil de femme en est innocent, que loin

de vouloir mon supplice, elle ne s'en aperçoit

même pas. Ah ! qu'elle ne s'en doute jamais... que

je meure avec le secret de ma faiblesse, de mon

inconséquence, de mes regrets pour le bieu quej'ai

perdu volontairement, pour ce trésor que j'ai tenu

dans mes bras, dont le souvenir me brûle, dont la

perte me rend fou de désespoir... J'ai mérité mon

sort... accomplissons-le dans toute sa rigueur.

Et, se levant aussitôt, avec la précipitation qu'on

met à s'ôter tout moyen de revenir contre une dé

cision pénible, Adalbert sonna Gervais pour lui

commander les apprêts de son prochain départ;

puis il se rendit chez le marquis de Tourbelles, en

cherchant l'événement qui devait servir de pré

texte à la demande de son passe-port.

Pendant que M. de Bois-Verdun avait recours à

l'unique remède contre l'influence d'une passion

qu'entretient la présence, Édouard se soumettait

à employer le même moyen pour réduire la sienne

aux proportions d'un amour fraternel.

Un bâtiment grec se disposait à mettre à la voile,

Édouard feignit, par ordre, un vif désir de visiter

les ruines d'Athènes, et le jour de son embarque

ment fut bientôt fixé.
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Clotilde, épouvantée des dangers auxquels l'a

vaient exposéel'amour de Sosthène, pensait très-sé

rieusement à l'en guérir. Ainsi, chacun de son côté

méditait un projet sage. La princesse Ercolante,

seule, abandonnait son imagination à toutes les

idées insensées qu'enfante l'orgueil blessé et l'a

mour outragé; décidée à se convaincre de ce qu'elle

redoutait, ou à s'affranchir du soupçon qui rendait

son bonheur impossible, elle choisissait parmi

tous les moyens qui se présentaient à sa mémoire

et dont la vulgarité ne nuisait point au succès,

celui qui devait amener infailliblement Adalbert à

trahir son amour pour madame des Bruyères.

Lorsqu'une semblable pensée s'est emparée

d'un esprit sicilien , elle n'y est combattue par

aucune autre crainte que celle de ne pas réussir.

Les suites de l'épreuve sont tellement voilées par

la douleur ou le plaisir qu'il en attend, que l'es

poir du succès l'emporte sur tout pressentiment

funeste, et, partant, sur toute prudence. Ces diffé

rentes agitations, comme toutes celles des gens du

monde, prétendaient au mystère , et chacune des

personnes qui en étaient atteintes ne pensait qu'à

les dissimuler en s'appliquant à remplir ses devoirs

de société, et même à prendre sa part accoutumée

des plaisirs dont elle s'était fait des habitudes.
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On donnait le soir même un opéra nouveau de

Verdi. Ne pas se montrer au théâtre Saint-Charles,

eût été une espèce de scandale à l'envers, qui au

rait fourni des réflexions malveillantes aux esprits

malins et aurait confirmé les bruits répandas sur

les événements de la journée ; aussi, malgré les

préocupations pénibles de nos personnages, cha

cun d'eux était -il décidé à paraître dans sa loge

comme à l'ordinaire et à affecter autant de tran

quillité qu'il éprouvait de trouble.

Lorsque madame des Bruyères entra dans la

salle, tous les yeux se fixèrent sur elle, naturelle

ment attirés par l'éclat de sa beauté et l'espérance

qu'on avait de lire sur son visage la trace des in

quiétudes que le duel du malin avait dû lui causer.

— Jamais je ne l'ai vue plus ravissante ! s'écria

l'ambassadeur de France, n'êtes-vous pas de mon

avis, Sosthène ?

Mais Sosthène, accablé sous le poids d'une

affreuse pensée, n'entendait pas ce que disait son

père. A peine contenu par la parole qu'il avait

donnée à Adalbert de ne faire aucune scène qui ^

dût compromettre la réputation de Clotilde, il

cherchait comment il pourrait satisfaire son res

sentiment sans trahir sa promesse. Le problème

était difficile à résoudre, et Sosthène y aurait rêvé



LE MAKI CONFIDENT 293

éternellement, si M. de Bois-Verdun ne l'eût se

coué de manière à le sortir de son somnambu

lisme.

— Que me voulez-vous ? dit-il de l'air d'un

homme qu'on réveille en sursaut.

— Nous voulons que tu nous répondes, quand

on réclame ton admiration pour une jolie femme-

— Je les déleste toutes !

— Vraiment? dit le duc, ah ! nous connaissons

ces belles crises de haine, ces fureurs barbares qui

tombent devant le premier sourire et se calment

au grand air.

Adalbert, qui craignait la colère indiscrète de

son ami, l'entraîna dans la loge de la princesse

Ercolante, heureux d'avoir à le surveiller pour

échapper au tort de se trahir lui-même, car il

avait bien de la peine à contenir son indignation

à la vue de cette femme si vantée, si brillante, et

qu'il supposait la proie d'un amour flétrissant.

Quant a M. de Tourbelles, il se contint jusqu'au

moment où il vit entrer, à l'orchestre, M. Fresne-

val. Mais le soin que prenait Édouard de se placer

dans le coin le plus obscur de la salle pour se met

tre en contemplation, disait-il, lui paraissait une

fatuité, il se disposait à aller l'en punir. Adalbert

l'en empêcha en l'engageant à profiter de cette
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occasion de se convaincre, par ses propres yeux,

de l'intimité qui régnait entre les coupables ; car

les plus prudents, après s'être imposé le chagrin

de n'être pas près l'un de l'autre, tombent tous

dans le tort de laisser dire à leur regard ce que

leur bouche Veut taire.

Ce tableau, d'un monde torturé par les senti

ments les plus cruels, les projets les plus atroces,

et paraissant uniquement occupé du final qui vient

d'être applaudi, de la poggiature manquée par la

prima-donna, se présente bien souvent aux yeux

de l'observateur et console l'envieux. Découvrir

que toutes ces personnes belles, riches, nobles,

enjouées, comblées de tous les biens dont on man

que, ont un serpent dans l'àme et méditent un

parti désespéré, cela rend philosophe.

Ricardo était de ces philosophes-là. Tapi dans

le fond d'un amphithéâtre des combles, que les

bourgeois de Naples appellent leur colombier doré,

il examinait à loisir les différents effets, produits

par ses rapports sur les gens qui les lui payaient

plus généreusement l'un que l'autre, il se félicitait

d'avance des événements que devaient amener

tant de passions exaspérées, pour lesquelles ses

services seraient indispensables. Son unique em

barras était de satisfaire à tant d'intérêts contraires,



LE MARI CONFIDENT '297

sans laisser soupçonner sa triple trahison. Il avait

reçu l'ordre de se rendre, le lendemain de grand

matin, dans la petite église de Saint-Jean-Carbo-

nara, et d'y attendre, près du tombeau de Carac-

ciolii, la personne qui avait à lui parler.

Le mystère, le lieu du rendez-vous ne laissaient

aucun doute sur l'importance des intérêts qu'on y

devait traiter. Ricardo savait qu'à Naples, les plus

horribles complots se trament d'ordinaire à l'om

bre des autels ; là toutes les rencontres sont faciles

et n'attirent pas l'attention, on est habitué à y voir

le grand seigneur à genoux près de l'artisan, la

princesse à côté du lazzarone : celui-ci prie tout

haut, pendant qu'elle lui parle tout bas ; et les or

dres qui se donnent ainsi sont rarement charitables.

Le départ de M. de Bois-Verdun enlevait à Ri

cardo un des meilleurs profits de son industrie,

aussi espérait-il bien y mettre obstacle en en dé

nonçant le projet à la princesse. Il réservait la con

fidence pour l'entretien de l'église Saint-Jean,

car il devinait sans peine à qui il aurait à répondre,

et n'avait d'incertitude que sur ce qu'on exigerait

de son savoir-faire. Il repassa dans sa tête les mé-

' 1. Gianni Caraccioli, l'amant, le ministre de la seconde

reine Jeanne, espèce de comte d'Essex napolitain.
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faits qui lui avaient le plus rapporté ; il s'amusa à

coter le prix de ceux qui lui seraient commandés ;

et laissa si bien courir son imagination dans ce

champ de désastre, qu'il aurait été difficile de ha

sarder avec lui une proposition qu'il n'aurait pas

prévue. Cela explique pourquoi les gens capables

de tout ne sont jamais étonnés de rien.

XXX

De cette brillante soirée dramatique, où ma

dame des Bruyères avait été l'objet de l'attention

la plus flatteuse, où ses ennemis comme ses parti

sans l'avaient admirée hautement, elle rapporta

une crainte vague, aussi impossible à motiver

qu'à vaincre.

L'affectation de Sosthène à ne pas venir la vi

siter dans sa loge, lorsque tant de personnages, à

commencer par son père l'ambassadeur de France,
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se pressaient autour d'elle, lui laissait supposer

quelque grief établi sur une calomnie, et dont elle

aurait à subir l'effet avant d'en savoir la cause. En

vain elle cherchait à se rassurer par le voyage qui

allait la séparer d'Édouard et ôter tout prétexte

à la médisance, par la résolution qu'elle venait de

prendre en secret de fuir le monde, où sa posi

tion étrange l'exposerait à des dangers également

funestes pour son bonheur et sa réputation, elle

éprouvait cette opression qui étouffe à l'approche

d'un orage. Celte tristesse d'un événement in

connu qui va agir puissamment sur la destinée.

Cette insomnie que nulle douleur n'explique, sem

ble avertir de veiller sur soi, car la haine aussi

veille.

C'était au moment où les cérémonies saintes al

laient succéder aux joies du carnaval, où le prin

temps fleurit déjà les jardins de Naples, quand

ceux de France sont encore sous la neige, où les

passions amoureuses, nées aux temps des plaisirs

de l'hiver, se développent aux premiers rayons du

soleil et s'augmentent de tout l'amour qui semble

ranimer la nature.

Quitter Naples à cette époque de l'année, c'est

s'exiler du paradis terrestre. Clotilde, attristée par

ce regret, espérait que nul autre ne viendrait s'y
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joindre; elle pleurait en contemplant ces beaux

sites, cette belle mer, si souvent confidente de ses

peines, et leur faisait honneur des larmes qu'Adal-

bert faisait couler.

On voyait à peine jour : le sacristain de l'e'glise

Saint-Jean en balayait le portique; il se rangea

pour laisser passer Ricardo, sans témoigner aucun

étonnement de sa dévotion matinale.

Au bruit que fit la lourde portière tapissée en

tournant sur ses gonds, Ricardo crut entendre une

exclamation sortir de la chapelle consacrée au

tombeau du ministre jadis assassiné. Il se dirigea

de ce côté, et aperçut derrière le monument funè

bre, une personne si bien encapuchonnée dans sa

mantille noire, qu'il était impossible de distinguer

sa tournure ni ses traits.

Il la devina plus qu'il ne la reconnut. Elle lui fit

signe de s'agenouiller sur la pierre, elle-même se

mit à prier; et l'on ne saurait douter de la ferveur

de sa prière, car dans de ce pays, où la religion se

mêle à tout, il n'est pas rare de voir implorer le

ciel pour le succès d'une mauvaise action, avec

autant de foi que de ?èle.

Pendant que tous deux priaient, une vieille

femme vint allumer une petite bougie plantée sur

la grille du chœur, et s'assit sur la marcLe de mar
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bre qui séparait l'autel de la chapelle, en regardant

brûler son ex-voto.

Quelque temps après un franciscain entra silen

cieusement et s'agenouilla près du confessionnal.

Peu à peu l'église se remplit des ouvriers du pays

qui ne croient à une bonne journée qu'autant

qu'ils en ont consacré la première heure à enten

dre une basse messe, puis survinrent les écoles

religieuses. Un entretien secret était difficile de

vant tant de témoins, mais Ricardo, fort dans l'art

de traiter des intérêts les plus dévorants de l'air

le plus calme et de cacher une ruse infernale sous

un regard imbécile, se glissa insensiblement, à

pas de genoux, jusqu'au prie-Dieu de la pénitente,

et là, sans changer d'attitude, sans discontinuer

es mea culpa dont il se frappait la poitrine, sans

regarder celle à qui il adressait la parole, il lui

apprit tout ce qui devait la désespérer et porter

son délire de vengeance au point de ne pas mar

chander sur les moyens de le satisfaire.

— Contraignez - vous , disait -il en entendant

trembler sur le marbre la chaise où la princesso

était assise, avec un livre de prières ouvert sur

ses genoux. Songez qu'on vous regarde, et puis

que tout est convenu entre nous, sortez d'ici avant

que...

17
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— Je ne puis me,soutenir... répond-el!e d'une

voix haletante.

— Il le faut, Granda principessa, sinon tout est

perdu; il faut que vous soyez rentrée avant l'heure

où vous sonnez d'ordinaire à votre réveil ; sinon

vous éveillerez les soupçons et nous serons à court

lorsqu'il faudra prononcer l'alibi.... Allons... soyez

tranquille... votre affaire est en bonnes mains; mais

ne nous ruinez pas par quelque imprudence. Nous

n'avons pas de temps à perdre... l'heure du départ

est fixée à la nuit.

— En rappelant ce fait d'une séparation clan

destine et peut-être éternelle, Ricardo savait ra

nimer toute la rage assoupie un instant sous la

terreur qui précède toujours une grande résolu

tion.

— Oui, il ne sera plus temps... dit la princesse

en se levant d'une manière convulsive... Lajustice

le veut... Dieu l'ordonne... elle ou moi...

Et, marchant d'un pas ferme, elle traversa l'é

glise et se perdit bientôt dans la foule qui se ren

dait en chantant au marché de Santa-Lucia.

Rentrée dans son palais par une porte secrète,

la princesse Ercolante se mit au lit; mais ne pou

vant y trouver le repos, elle sonna sa femme de

chambre et se fit servir une grande tasse de café
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pour se maintenir dans l'agitation qui devait l'em

pêcher de réfléchir.

Mademoiselle Géraldina, frappée de l'altération

des traits de sa maîtresse, et de la rougeur, de la

• pâleur qui se succédaient dans la même minu'e

sur son beau front, lui proposa d'envoyer cher

cher son médecin.

— Gardez-vous-en bien, répondit-elle vivement,

je me porte à merveille; seulement ces premiers

beaux jours de printemps m'agitent... je ne puis

rester en place... il faut que je prenne l'air... ap

prêtez une robe... je vais sertir.

Et tout en s'habillant, la princesse proférait des

paroles sans suite, tantôt d'un ton menaçant, tan

tôt d'une voix si oppressée, quelle semblait prête

à s'évanouir.

Lorsque sa toilette fut achevée et que Géraldina

lui présenta le mantelet qu'elle mettait d'ordinaire

à la promenade, elle la vit s'asseoir comme si elle

renonçait a tout projet de sortie et tomber dans

une rêverie profonde, elle semblait retenue par

une terreur invincible, sa respiration élait inégale,

son regard fixe, Géraldina commençait à s'inquié

ter de cet état, de stupeur, lorsqu'elle entend s'ar

rêter deux chevaux de selle sous le balcon de sa

maîtresse; elle court aussitôt à la fenêlre, et s'écrie:
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— C'est M. le marquis de Bois-Verdun!

A ce nom, la princesse fait un mouvement d'ef

froi. Puis, se frottant les yeux comme si elle sortait

d'un songe :

— Que dis-tu ? demanda-t-elle à Géraldina.

— Je dis que M. de Bois-Verdun descend de

cheval et fait demander si Madame est visible.

— Oui... cours... dis que je veux lui parler.

Puis, lorsque la princesse se vit seule, elle

ajouta :

— Est-ce un adieu qu'il vient... oh! non... c'est

pour mieux assurer ça trahison... sa fuite, qu'il

vient me voir... qu'il vient rire en secret de ma

sécurité. Ah ! sainte patronne ! donne-moi |a force

de lui cacher ma rage ! Répands sur mon visage le

calme qui doit encourager sa perfidie. Que chaque

mot de lui m'en donne une nouvelle preuve. Que

je la lise sur son front soucieux, dans ses regards

inquiets, sur ses lèvres tristement souriantes, dans

ses paroles froidement passionnées. Que je savoure

l'affreux plaisir de le confondre, avant de savou

rer celui de le voir pâlir aux premiers mots qui l uL,

révéleront ma vengeance.

L'entrée d'Adalbert interrompit ce monologue,

qui avait suffi pour ranimer l'esprit abattu de la

princesse. Malheureusement, Adalberl se présen
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tait devant elle, pâle, défait, et dans une agita

tion contrainte très-propre à confirmer ses soup

çons.

Le cœur humain est sujet à de grandes inconsé

quences. Il n'est pas rare de le voir regretter ce

qu'il fuit volontairement et déplorer le sacrifice

d'un amour qui l'importune. Celui de la princesse

pour Adalbert, comme tous les amours mal récom

pensés, était devenu tyrannique, insupportable ; il

le maudissait et le redoutait comme une démence

sinistre. Mais tout en frémissant de ce qu'il en

pouvait attendre, il éprouvait ce bonheur d'être

aimé, auquel les plus insensibles, les infidèles

mêmes, ne renoncent pas sans peine.

L'idée de ne plus revoir ce beau visage, que son

brusque départ allait couvrir de larmes, troublait

visiblement Adalbert, et donnait à sa voix les in

flexions tendres el tristes d'un adieu éternel. Tout

en lui dénonçait un douloureux mystère.

D'abord il tente de prévenir la princesse sur sa

prochaine absence, en lui parlant d'une mission

dont l'ambassadeur de France le menace, et qui

peut l'obliger à s'éloigner d'elle d'iin instant à l'au

tre. Elle l'écoute sans l'interrompre, mais de l'air

le plus crédule. Il insiste sur ses craintes, ses re

grets de la quitter. Elle semble prendre un plaisir

17.



306 LE MARI CONFIDENT

moqueur aux efforts qu'il fait pour la tromper. Elle

les encourage même par des questions captieuses ;

puis cessant tout à coup de se contraindre :

— A quoi bon ce manège ! dit-elle avec un sou

rire terrifiant. C'est assez jouir de ton talent dans

l'art de mentir. Je sais quel sort tu me prépares.

Trailre ! tu m'abandonnes, tu pars ce soir pour

longtemps, pour toujours peut-être, et tu ne pars

pas seul.

— Que dites-vous? s'écrie Adalbert. Oui, le de

voir me force à partir ; mais je le jure sur l'hon

neur, croyez que personne...

— Tu mens. Je sais tout. Cette femme que ma

haine avait devinée... cette femme que lu arraches

à un misérable qu'elle aime... cette femme don*

tu préfères les dédains, la trahison, à l'amour qui

me brûle ; ce beau monstre que l'enfer a vomi ici

pour y semer le malheur, le crime, tu lui donnes

ma vie pour un de ses caprices. Tu l'enlèves, et

c'est ce soir même que tu attends le prix de ta

perfidie. Mais l'amour veille sur ses martyrs, et le

ciel punit quelquefois les coupables avant leur

triomphe.

— Que faut - il invoquer, ô mon Dieu ! pour

vous convaincre de la vérité ? Antonia, chère An-

tonia, j'en prends à témoin l'âme de ma mère,
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jamais je n'ai eu la pensée de cel enlèvement.

— Eh! qu'importe que ce soit de gré ou de force

qu'elle le suive ; que vous partiez d'accord, ou que

tu coures après elle.tu'sais trop bien où la retrouver.

— Non, j'ignore ses projets... Je ne connais que

son antipathie pour moi, et loin de vouloir la vain

cre je ne demande qu'à la légitimer, je vous le jure

sur l'honneur.

— S'il était vrai! s'écrie la princesse en se le

vant dans une agitation qu'elle ne peut dominer?

s'il était vrai !... mais, non, le dépit seul t'inspire.

Ton orgueil la hait, ton lâche cœur l'adore.

— Non, te dis-je, je ne l'aime pas, je ne veux

pas l'aimer, vois-en la preuve dans ma soumission

à tes ordres. Dispose de moi, je te sacrifie mes de

voirs, ma fortune ; viens, allons cacher dans quel

que pays lointain ta faiblesse et la mienne, est-ce

assez pour calmer ta jalousie, pour arracher le

bandeau qui t'aveugle ?

— Quoi ! cette Clotilde dont le nom te fait tres

saillir... ne mériterait pas ma colère?... tu consen

tirais à la fuir éternellement pour moi? pour ton

Antonia ?... Malheureuse !... qu'ai-je fait?...

Et, couvrant sa tête de ses mains, la princesse

pousse un cri d'effroi ; puis, s'indignant. contre l'é

motion qu'elle éprouve, elle ajoute :
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— Mais tu veux m'apaiser par un nouveau men

songe ; perfide, tu me trompes encore, je le sens.

— Viens ; quand j'aurai tout quitté pour te ras

surer, tu me croiras, peut-être.

En parlant ainsi, Adalbert, effrayé du délire qui

brillait dans les yeux de la princesse, ne pensait

qu'à la sauver des excès auxquels ce délire pouvait

• l'entraîner. Craignant de l'irriter par la moindre

réflexion, il écoute, il approuve tout, il répète les

serments qu'on lui dicte, il proteste cent fois de

son indifférence pour Clotilde,

— Eh bien ! tant mieux, dit la princesse d'une

voix tremblante. S'il est vrai que la jalousie m'é

gare... que tu ne l'aimes pas!... tu me pardon

neras.

Ces derniers mots, à peine articulés, glacent le

sang d'Adalbert.

— Pardonner? dit-il en pâlissant... pardonner!

grand Dieu ! qu'as-tu fait ?

— Tu le devines, traître, je le vois à ta pâleur,

à la terreur qui te saisit; tu trembles pour elle...

tu ne t'appliques à renier ton amour que pour sus

pendre ma vengeance ; mais il n'est plus temps.

— Malheureuse! quel crime as-tu commis?

s'écrie Adalbert en s'emparant avec force des
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deux bras de la princesse. Parle, ou je te tue...

— Frappe donc ; car elle aussi se meurt. Venge-

la sur moi du poison qui la dévore. J'ai assez

vécu... j'ai vu ton désespoir... Frappe... et que je

meure de joie.

Mais au mot de poison, Adalbert, hors de lui, a

rejeté la princesse avec tant de violence, - qu'elle

est allée tomber sur le parquet de sa chambre.

Pendant qu'elle exhale sa rage, il court comme

un fou chez madame des Bruyères, il donne l'ordre

au concierge d'aller chercher au plus vite le doc

teur Corona, et sans demander si la comtesse est

visible , il monte précipitamment l'escalier et s'é

lance vers la porte de l'antichambre, lorsque deux

valets de chambre l'arrêtent et disent :

— Madame ne reçoit pas; Madame est très-

souifrante.

XXXI

. En vain les domestiques de la comtesse s'oppo

sent à ce que M. de Bois-Verdun entre d'autorité
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chez leur maîtresse. Il parvient, malgré eux, jus

qu'au salon qui précède la chambre de Clotilde ; il

leur crie :

— Il faut que je la voie ; il faut la secourir...

Elle se meurt !...

Le désordre où il est... les imprécations... les

menaces... les efforts qu'il fait pour se dégager

des bras vigoureux qui l'arrêtent , font craindre

pour sa raison; il est au moment de faire céder la

porte à ses coups redoublés, lorsqu'elle s'ouvre et

qu'une femme de chambre s'écrie :

— Appelez Ricardo, qu'il se rende tout de suite

chez le pharmacien delà Chiaja, qu'ill'amène ici ;

Madame est sans connaissance...

Adalbert se précipite dans sa chambre, voit Clo

tilde étendue sur son canapé, la pâleur de la mort

couvre son visage; son peignoir dénoué laisse voir

sa poitrine dont la respiration semble arrêtée; ses

mains sont froides, ses yeux entr'ouverts sont sans

regard... en vain Adalbert l'appelle ; elle ne l'en

tend point.

— Qui êles-vous? que venez-vous faire ici?

demande avec effroi la pauvre Joséphine, en

voyant sa maîtresse mourante dans les bras d'un

homme qu'elle ne connaît pas et dont le déses

poir lui fait peur et pitié; que voulez-vous? dit-elle.
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— La sauver! s'écrie-t-il en s'enfuyant pour

courir après le docteur Corona.

Heureusement, le concierge l'a trouvé chez lui,

et Adalbert le rencontre sur l'escalier; il l'en

traîne aussitôt vers la malade, parle de poison, de

crime, et, dans son impatience de se faire com

prendre, dit tant de mots incohérents, que le doc

teur, ne pouvant agir d'après une explication si

confuse, interroge la femme de chambre. Celle-ci

lui apprend que peu de temps après avoir pris la

tasse de chocolat qui compose ordinairement son

déjeuner, la comtesse s'est plaint d'un grand

malaise qui a résisté à l'eau de fleur d'orange, aux

frictions d'éther faites sur le front, sur l'estomac,

ets'est augmenté au point de Luiôter tout sentiment.

Le docteur ordonne avant tout qu'on s'informe

si la tasse n'a pas encore été lavée et qu'on la lui

apporte ; pendant ce temps , il consulte les pulsa

tions presque éteintes de la malade; puis il écrit à

la hâte une ordonnance qu'un domestique porte,

au grand galop de son cheval, chez le pharmacien

le plus voisin.

Pendant ce temps, Adalbert, le regard fixé sur

les yeux du docteur, cherche à y lire ce que l'état

de Clotilde lui laisse d'espérance; il l'accable de

questions, le conjure de la sauver... de le sauver
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lui-même... car il jure de ne pas survivre à cette

femme adorée qui meurt pour lui; mais le docteur,

tout à son inquiétude , ne s'aperçoit même pas de

ce qu'il y a d'étrange dans l'excès de douleur qui

fait délirer Adalbert ; il voit seulement qu'il ne peut

avoir recours à lui pour s'éclairer sur les causes de

l'état où est tombée la malade.

Le bruit de l'empoisonnement de la comtesse se

répand dans tout l'hôtel ; il parvient au pavillon

qu'habite Édouard; il s'élance vers l'office, arrache

des mains de celui qui s'apprête à la plonger dans

l'eau, une tasse encore teinte des restes du cho

colat qu'elle a contenu, court la porter à Corona,

et attend, comme Tarrêt de sa propre mort, les

paroles qui vont sortir de la bouche du docteur.

Le mot de morphine se fait entendre... il glace

de terreur tous ceux qui doutaient encore, et pour

tant un rayon d'espoir semble ranimer le visage

assombri du médecin; il ordonne de s'assurer du

valet de chambre qui a servi le chocolat; mais on

cherche vainement Ricardo, il a disparu.

La chambre se remplit de tous les gens de la

maison, dont les exclamations, les sanglots étour

dissent le docteur; il prie qu'on le laisse seul avec

Joséphine et une vieille gouvernante de la com

tesse, pour n'être point troublé dans les soins que
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son danger réclame : on lui obéit. Adalbert veut

être excepté. Le docteur est inflexible ; niais, pour

obtenir quelque patience des malheureux qu'il

force à se réfugier dans la chambre voisine, il leur

promet de venir les instruire, de moments en mo

ments, de l'effet des antidotes qu'il a déjà fait

avaler avec peine à la malade, dont les dents ser

rées et l'état complet d'inertie, rendent tous les

secours difficiles.

Au même instant où Adalbert et Édouard, unis

par un commun désespoir, passent dans le salon ,

ils y voient entrer l'ambassadeur de France , son

fils et le médecin de l'ambassade.

Le duc de Tourbelles, qu'un regard jeté sur

Adalbert a bientôt convaincu du malheur qu'on

vient de leur apprendre, exige, au nom de la pro

tection qu'il doit à tout Français, que son docteur

soit admis à soigner madame des Bruyères, con

jointement avec Corona. Édouard s'introduit près

de la mourante, et revient aussitôt partager

l'anxiété qui se révèle dans chacun d'une manière

différente , mais qui les domine à tel point que

tout sentiment de rivalité, de haine, est sus

pendu.

Sosthène, oubliant sa colère, son antipathio

pour Édouard, l'accable do questions sur la cause

18
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de ce crime; il veut en connaître l'auteur, le poi

gnarder de sa main; il exhale sa douleur en me

naces : celle d'Edouard s'exhale en sanglots; Une

la contraint point, il la sent épurée par une idée

chaste ; c'est sa sœur qu'il pleure.

Le vieux duc, la marquise d'Almédarès, le comte -

Belmonte, chaque personne qui vient augmenter

le nombre de ces malheureux attendants, parle de

ses soupçons, de ses craintes, des exemples qu'on

a de la vertu des contre-poisons, lorsqu'ils sont ad

ministrés à temps et par des savants habiles; de

leur impuissance contre de certaines substances,

trop souvent employées par les empoisonneurs de

profession.

Au milieu de ce bruit, de cette agitation, de cette

fièvre d'inquiétude, Adalbert seul est immobile et

silencieux comme une tombe. C'est qu'en effet son

agonie est terminée; c'est que la résolution de ne

pas survivre à Clotilde le rend presque indifférent

à sa mort, et qu'après avoir maudit si souvent leur

séparation, il sourit à la pensée d'être réuni à elle

dans le même tombeau.

Soslhène, qui ne peut rester en place ni se

taire, s'approche d'Adalbert, l'interroge sur ce qu'il

sait de l'affreux événement qui les rassemble, lui

demande comment il en a été averti le premier,
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sur qui tombent ses soupçons, et, comme il le voit

l'écouter avec calme il n'attend pas sa réponse

pour lui confier tous les sentiments qui débordent

de son cœur.

— Le croiras-tu? disait-il d'une voix étouffée,

je ne sais plus si elle était coupable, si elle s'a

baissait à un amour indigne, s'il fallait la dé

tester, la fuir.... Je sens qu'il me faut l'aimer,

la voir pour exister; je sens que ma plus vive

souffrance, à cette heure, est de ne pouvoir

donner ma vie pour sauver la sienne. Mais, grâce

au ciel, cette horrible torture ne peut se pro

longer sans me tuer ou me rendre fou. Déjà je

crois entendre des cris... des sanglots.,. Ah! mon

ami, elle expire... mais non... je me trompe... c'est

le docteur qui appelle... Puis, se jetant dans les

bras de son ami, cher Adalberl, toi dont j'envie le

calme, la raiion, viens... écoute les bruits qui par

viennent à travers cette porte... Sont-ce des excla

mations de joie ou de désespoir. Hélas!... je nele

dislingue pas... ma vue se trouble... mon cœur

s'arrête... je meurs...

El le malheureux tombe évanoui aux pieds de

cette porte qui s'ouvre au même instant.

Il faudrait la plume de Lamartine, de Victor

Hugo ou de Balzac, pour peindre l'effet del'appa
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rition du docteur Corona en cette circonstance, et

ce qui se passa dans l'âme des patients soumis au

martyre de l'attente, pendant la demi-minute

qu'une émotion facile à concevoir empêcha le doc

teur de proférer ce mot : — Espérez !

Ce mot, qui fait palpiter tous les cœurs, ranime

Sosthène; son père le lui répète vingt fois, comme

le plus puissant agent contre le malqui l'accable.

Ce mot à peine entendu, Adalbert se précipite

vers la porte de la chambre de Glotilde. Le corps

de Sosthène, qui n'a pas encore repris ses forces,

et qui est étendu là, devant cette porte, le docteur

qui s'apprête à la refermer, rien ne lui fait obstacle,

il franchit, il repousse tout ce qui s'oppose à son

passage, et c'est, soutenue par ses bras, la tête

appuyée sur ce cœur dont les battements reten

tissent sur le sien, que Clotilde s'éveille du som

meil de mort où le poison l'avait ensevelie.

Déjà ses yeux sont rouverts, que sa pensée est

encore assoupie, elle se sent heureuse sans savoir

d'où lui vient son bonheur; ses regards se portent

avec curiosité sur les amis qui l'entourent et que

la témérité d'Adalbert a autorisés a le suivre. On

dirait qu'elle cherche, parmi eux, l'explication du

bien-être qu'elle éprouve. Mais, de tous ces visa

ges encore humides de larmes, nul ne la trouble,
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elle leur sourit également, elle se plaît à les voir

écouter avec tant d'intérêt les moindres détails de

sa résurrection, et comment, avec le secours du

café, du citron, les médecins sont parvenus à

neutraliser l'effet de la morphine.

— Est-il bien vrail s'écrie une voix qui la fait

tressaillir, ne craignez-vous pas, docteur, que ce

retour à la vie ne soit que passager?

Un cri de joie s'échappe du sein de Clotilde, elle

se retourne vivement, aperçoit Adalbert agenouillé

près d'elle, attache ses bras sur sesépaules, comme

pour l'empêcher de la quitter encore; puis, suc

combant à son émotion, elle retombe inanimée sur

le sein d'Adalbert.

— Sortez tous! dit le docteur avec colère, pen

dant qu'il secoure la malade, vous le voyez, elle

n'est pas en état de supporter la moindre agita

tion, et la vue de l'intérêt qu'elle excite en vous

peut lui être funeste.

— Obéissons-lui, dit l'ambassadeur en voulant

entraîner son fils.

Mais Soslhène, à qui l'espoir a rendu ses forces,

demande à ê(re excepté, il se cramponne aux pieds

du lit de repos sur lequel Clotilde est étendue; on

ne l'en arrachera, dit-il, qu'en le massacrant.

Edouard semble n'avoir pas entendu l'ordre du
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docteur, il reste debout, près du lit, bien décidé à

ne pas subir une seconde fois la torture de l'in

certitude,

— Sortez, Messieurs ! s'écrie Adalbert d'un ton

d'autorité, sortez, il y va de sa vie!...

— Oui, sortez, Messieurs, dit Édouard, laissez-

la à nos soins.

— Et de quel droit nous éloignez-vous d'elle?

reprend Sosthène avec l'accent de la rage, depuis

quand monsieur de Bois-Verdun se croit-il le pou

voir de commander cbez madame des Bruyères?.,

qu'êtes-vous, tous deux, pour oser me chasser de

sa chambre quand vous y restez?

— Monsieur! dit fièrement Adalbert, je suis son

mari !

— Et moi son frère ! dit Édouard en s'emparant

de la main de Clotilde.

CONCLUSION

Le bonheur est plus long à venir qu'à raconter;

aussi dirons-nous en peu de mots comment, re

venue deux fois à la vie, le premier soin de Clo
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tilde, avant même d'avoir béni d'un regard le re

tour d'Adalbert, fut de calmer le ressentiment de

Sosthène.

— C'est moi seule qu'il faut accuser, dit-elle en

lui tendant la main. Oh ! s'il vous a trompé tous,

c'est par mon ordre ; il m'avait juré de respecter

mon secret, j'espérais le garder éternellement...

— Mon amour m'a trahi, interrompit Adalbert

en tombant aux pieds de Clotilde. Ah! laisse-le

assouvir sur moi sa juste colère, ajouta-t-il en mon

trant Sosthène, que sa vengeance expie mes torts,

et dussé-je succomber sous ses coups, ils ne me

feront jamais autant souffrir que j'ai souffert de

ses confidences.

Dès que la santé de Clotilde fut assez rétablie

pour braver les fatigues d'un voyage, elle revint,

avec Adalbert, à Paris, où il obtint bientôt une

mission diplomatique qui les fixa tous de«x pen

dant plusieurs années à Madrid.

Apaisé par la confiance de Clotilde, Sosthène se

résigna à n'être que son ami et à rester celui d'A

dalbert. La princesse Ercolante, redoutant avec rai

son le châtiment qui lui était dû,, s'enfuit cacher,

dans les déserts de l'Orient, sa honte et ses remords.

Ricardo fut arrêté au moment où il s'embarquait

sur un bâtiment qui allait mettre à la voile pour se
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rendre à la Nouvelle-Angleterre. On entama son

procès, mais la marquise de Bois-Verdun se refusa

constamment à soutenir l'accusation.

— Ce serait une trop grande ingratitude de ma

part, disait -elle, que de faire pendre uu homme

à qui je dois le bonheur de ma vie.

Mais, comme il faut que justice se fasse, Ricardo,

ne soupçonnant pas un tel excès de générosité et

voulant échapper à une mort infâme, se fit justice

lui-môme ; on le trouva pendu dans son cachot. .

Pour savoir le prix des choses, on doit les ache

ter, soit par de l'or, des épreuves ou des sacrifices,

et l'amour dans le mariage étant la plus grande

félicité du monde , Adalbert et Clotilde, loin de

regretter les peines qu'il leur avait fallu dévorer

avant de l'atteindre, prétendaient ne l'avoir point

encore assez payée. Mais en se rappelant les torts

légers^ui avaient failli les séparer à jamais, ils se

promirent d'en faire uue leçon à leurs enfants,

pour leur apprendre qu'il n^est point de fraude

innocente, ni de violent dépit, dont on n'ait à se

repentir.

. . FIN
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