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I . K a p i t e l . 

Nur ein Schulmeister. 

An einem Märznachmittag war ' s . Da und dort, in Runsen 
und Tobeln blinkte noch ein wenig schmutziger Schnee hervor; 
ein Rest vom letzten Schneesturm, den die immer stärker werdenden 
Strahlen der Sonne nicht völlig wegzuschmelzen vermocht. W o 
er abfloß, bildete er in den Wegen tiefe Rinnen und verlor sich 
dann im gelblich grauen Rasen. 

Aus einem kleinen Gehölz trat eben ein junger Mann her-
vor, augenscheinlich schon von längerem Steigen ermüdet; denn 
mit einer gewissen Ungeduld spähte er empor, ob sein Weg nicht 
bald ein Ende nehme. Sieh' da, von der nächsten Anhöhe schaute 
schon der schlanke Kirchturm herab, und zudem begannen gerade 
in diesem Augenblick die Samstagnachmittagsglocken ihr harmo-
nisches Geläute, den nahenden Sonntag zu verkünden, und mit 
ihm Sonntagsfrieden allen Menschen. Ausatmend blieb Philipp 
einen Augenblick stehen, erklomm dann elastischen Schrittes den 
nächsten Ra in , über den der steile Weg sich hinzog, wandte sich 
um und blieb nach einem kurzen unwillkürlichen Ausruf des Ent-
zückens stehen, in den Anblick versunken, der sich ihm hier bot. 

I n der Tat, eine wundersame Aussicht breitete sich vor ihm 
aus. Ties zu seinen Füßen weitete sich der S e e , der einst sein 
Kindesherz schon mit Entzücken erfüllt und drüben in der Ferne 
verloren sich die bläulichen Höhen des gegenüberliegenden Geländes; 
näher schon schimmerte der Strom, in sonderbaren Windungen trüb 
und trag dem See sich zuwälzend; talaufwärts, unter Bäumen ver-
steckt, die durch ihre Fruchtbarkeit und kirchturmartige Höhe weit 
herum berühmt waren , lag das D o r f , da einst sein Vaterhaus 
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gestanden, bis ein rauhes Geschick da s einfache Glück schlichter 
Leute zertrümmert und ihn selbst hinausgeworfen hatte in die 
Welt. Unwillkürlich verloren sich so seine Gedanken in der Ver-
gangenheit: er sah sich selbst als kleines Kind, wohl noch im 
Flügelkleide, wie er beim Acker draußen am Fluß im weißen 
warmen S a n d spielte und seiner Mut ter zujubelte, die dem Vater 
das Essen brachte; dann kam der Tag, da er zun, erstenmal zur 
Schule mußte und der Lehrer ihn so ernst und doch so freundlich 
ansah, daß er schon in jener ersten Stunde jene Liebe zu ihm 
faßte, die auch später blieb und wuchs. Auch er schlummerie nun 
schon auf dem Kirchhof dort unten, der Gute . . . ? Dann kamen 
jene bangen Wochen, an die er nur mit Beklemmung denken 
konnte; der Tag, da man den Vater tot vom Steinbruch brachte 
und eine frühzeitige Niederkunft ihn seiner Mutter und des 
Schwesterchens zugleich beraubte; da er mit seinen Geschwistern 
vermögenslos dastand und die Gemeinde für sie eintreten mußte. 
Seine Geschwister kamen zu meist wackern Bauern, die aber 
selbst mit der Armut rangen. I h m fiel das Los günstiger; ein 
Jugendfreund seines Vaters , der in der Hauptstadt seines Kan-
tons ein geachteter Lehrer geworden, erinnerte sich des aufgeweckten 
Burschen, der ihm einst bei einem gelegentlichen Schulbesuch im 
Heimatort aufgefallen, und nahm ihn zu sich. E r ließ ihn die 
Stadtschulen besuchen, dann das Seminar — welch goldene Zeiten 
waren das doch gewesen, dort in jenem Kloster am S e e , dessen 
Räume das Scmin i r bargen — aber auch sie rauschten vorbei. 
D a s Examen war ehrenvoll bestanden, und dann . . . dann wurde 
er zum Lehrer in Hubelwies berufen, und war nun eben auf dem 
Wege dahin. 

S o wanderten seine Gedanken in die unmittelbarste Gegen-
wart zurück. Hubelwies ist ein stattlicher O r t ; malerisch gruppieren 
sich seine Häuser längs des Bergabhanges, von üppigen Matten 
umgeben. Z w a r wußte Philipp schon, nicht das Dorf selbst sollte 
seine zukünftige Wirkungsstätte werden. Hubelwies zerfällt in 
zwei Bezirke; der vordere Bezirk umfaßt Kirche und Dörflein und 
jene Weiler, die sich längs der Höhenstraße, die beinahe eben den 
Hang durchschneidet, hinziehen. E r wird kurzweg Dorf genannt. 
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Der Hintere Bezirk, zu dem man erst gelangt, wenn man vom 
Dorfe aus, einem Tobel folgend, einen Hohlweg erklimmt, best.ht 
der Hauptsache nach aus einem größern freundlichen Weiler mit 
Schulhaus, auf einem lieblichen Hochplateau gelegen, während die 
andern zu ihm gehörenden Häuser und Weiler auf allen Höhen 
und Hängen hin verstreut sind wie die Sterne auf der Himmels-
karte Dieser, der zugleich auch einen Sämlbezirk bildet, wie auch 
das Dorf, heißt Hinterjorst. Philipp war schon einmal dort ge-
wesen, als er die Probelektion daselbst halte halten müssen. Die 
freundliche Art der Leute, ihre sprichwörtliche Reinlichkeit hatte 
ihm damals schon behagt. ^Aber er ahnte, daß dies nur die 
Außenseite sein mochte. Zwar wußte er noch nicht viel von seinem 
künfiigen Wohnort; nur einzelne Gerüchte hatte er vernommen; 
genug, um ihn ein wenig zu beunruhigen. Aber er gelobte sich, 
wachsam, offen und wahr zu sein und den Leuten Liebe entgegen-
zubringen; dann werde es schon gehen. Und mit diesem Ent-
schluß wandte er sich dem Dorfe zu. 

E twas beklommenen Herzens betrat er nun das Pfarrhaus, 
dem sein erster Gang galt, sich seinem künftigen Porgesetzten vor-
zustellen. Aber »eine Befangenheit schwand, als er in der kleinen 
Sludierstube saß, neben dem Gefürchteten, der ihn mit freund-
licher Handbewegung eingeladen hatte, sich auf das altvaterische 
Sop^.a mit ihm niederzulassen. Oswald, der Pfarrherr , begrüßte 
mit unverhohlenem Wohlwollen den jungen Mann, dessen frische 
und anschauliche Art bereits bei jener Probelektion ihm so Wohl-
gefallen und der auch jetzt ohne eine S p u r von falscher Demut 
oder schulmeisterlicher Anmaßung ihm entgegentrat, als ein Mann 
einem Manne. Selbst noch jung, war Oswald einem alten Päda-
gogengeschlecht entsprossen, hatte von Jugend auf sowohl draußen 
als daheim die Luft des Schullebens eingesogen und nur aus 
innerer Neigung dem Lehrerberufe den immerhin demselben 
nahe verwandten eines Pfarrers vorgezogen. Einige kurze 
achliche Fragen, die aber von warmer Teilnahme getragen waren 
zeigten Philipp sofort, daß er an dem Pfarrer einen treuen und 
verständigen Berater und eine zuverläßige Stütze haben werde 
und erfüllten ihn mit froher Zuversicht. Aber auch Oswald ge-
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wann den jungen M a n n schon nach kurzem Beisammensein lieb: 
und als letzterer, in Anbetracht des Samstags, dessen Pfarrhaus-
frieden er auch nur auf die frühere ausdrückliche Einladung des 
P fa r r e r s hin unterbrochen, in schicklicher Weise Abschied nahm, 
lagen die Hände der beiden Männer länger ineinander, als die 
bloße Konvention es erforderte. 

Erst als er aus dem P f a r r h a u s trat, bemerkte Philipp, daß 
sein Magen auch Bedürfnisse hatte, und er trat in das stattliche 
braune Torfwir tshaus, dessen glänzende Fensterreihe den Kirchen-
platz beherrschte. I n Gedanken versunken und von dem Wunsche 
beherrscht, noch eine Zeitlang gleichsam incognito verweilen zu 
dürfen, widerstand er anfänglich den mehr oder minder geschickten 
Kreuz- Und Quersragen der neugierigen Bärenwirtin über sein 
Woher und Wohin , bis ein Lächeln ihn verriet, als sie unver-
mittelt herausplatzte: „Am End' seid I h r der neue Lehrer von 
Hiuteiforst?" — „ J a , der bin ich!" gab er schlicht zur Antwort. 
„ H e nun, so kann man Euch Glück wünschen," fuhr die Wirtin 
mit einem zweideutigen Lächeln fo r t ; „ I h r wäret der erste, der 
es dort nicht brauchte." Offenbar erwartete sie eine Gegenfrage. 
Als aber eine solche nicht erfolgte und sie nicht übel Lust bezeigte, 
von selbst mit mancherlei Enthüllungen herauszurücken, war es 
dem jungen Lehrer unbehaglich; er trank rasch aus und zahlte; 
als er schon die Flur betreten, tönte ihm noch das übliche „Kommt 
bald wieder!" der enttäuschten Wirt in nach. 

Als er durch das Dorf schritt, achtete niemand sonderlich auf 
ihn ; man schien hier unten fremde Besuche schon eher gewohnt. 
An behäbigen Häusern mit sauber blinkenden Fenstern und trotz 
des tauigen Wetters rein gefegten Vorplätzen vorüber schritt er 
rüstig aus und befand sich bald außerhalb des Dorsbezirkes. 
I m m e r ste ler wurde nun der Weg ; und als er so fürbaß schritt 
s' iner neuen Lebensaufgabe entgegen, sielen ihm auf einmal einige 
Liederverse ein, ohne daß er zu sagen wußte warum, die er einst als 
Knabe gelernt und nach deren Takt er jetzt seine Schritte richtete: 

Der Tugend Pfad ist aichnigs steil. 
Min nicms als Mühe blicken; 
Doch späterhin wird er zum Heil 
Und endlich zum Enizücken. 
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E r wurde diese Worte nicht los, so hölzern sie jetzt seinem 
verfeinerten Geschmacke erschienen; immer wieder summte es m 
'hm, m Takt seiner Schritte: „Der Tugend Pfad . . bis er 
darüber lächeln mußte. Was hatten diese Worte auch mit ihm 
zu schaffen? Daß er einem Rufe folgte, nach dem er sich so lange 
gesehnt, war doch keine besondere Tugend; und war auch der 
Weg steil, der ihn an seinen neuen Wirkungskreis führte, nun, 
um so höher war man ja da oben über all dem Dunst und 
Qualm der Ebenen und Z tädte, um so näher dem Himmel. Und 
was sollte seiner nun gar dort oben für ein Heil und Entzücken 
warten, als eben das, in junge Kindesherzen auszusäen den Samen 
des Guten und Wahren? — freilich eine Aufgabe, so hoch und 
heilig wie kaum eine andere, und des Schweißes der Edlen wert, 
auch wenn ihrer kein besonderer Lohn harrte! 

Bei seinem Träumen hatte er nicht bemerkt, daß er die ersten 
Häuser seiner neuen Heimat schon erreicht 

Erst durch ein Hin und Her von Kinderstimmen, deren 
Träger sich verborgen wähnen mochten, wurde er darauf aufmerk-
sam. Aber schon hatte sein scharfes Auge die Gestalten bemerkt, 
die, hinter einer Scheunentüre sich drängend, ihn beobachteten. 
Scheinbar unbefangen mäßigte er je)och seine Schritte und konnte 
so, gerade im Vorübergehen, noch einige Worte auffangen. „Und 
ich s.ige dir, er ist 's!" — ,,'K'er denn?" — ..Ach, nur der neue 
Schulmeister! Weiß t , ich bin drum dabei gewesen, als er vor 
den Herren Schule halten m u ß t e . . . " 

„Nur der Schulmeister!" Das Wort riß ihn aus allen seinen 
Träumen. S o dachte man über ihn, so empfing man ihn! 
Wie körperliches Unbehagen schüttelte es ihn, und er wurde den 
Eindruck nicht los, als er das Haus betrat, das ihn für die 
nächste Zeit aufnahm, da die Wohnung im Schulhaus, durch 
seinen ledigen Vorgänger an Hausleute vermietet, noch nicht ge-
räumt war. Schon unter der Schwelle trat ihm der Hausherr 
mit herzlichem Willkomm entgegen und führte ihn hinein in die 
trauliche Stube. Ratsherr Golder, so hieß sein freundlicher Wirt, 
war ein schon älterer M a n n , der mit seiner ruhi .en Gattin in 
friedlicher kinderloser Ehe lebte. Bei seinen Nachbarn mehr ge-
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achtet als beliebt, hatte er auf den ersten Blick nichts Ein-
nehmendes; aber jedermann kannte seine goldlautere Gesinnung, 
se ne warme Teilnahme, die sich hinter seiner Einsilbigkeit ver-
barg, und seine nie ermüdende Wohltätigkeit. Zu dem allem 
kam noch eine nicht gewöhnliche Menschenkenntnis, die Frucht 
reicher Erfahrung. Als Vertreter seines Bezirkes im Ortsschul-
rate hatte er schon beim ersten Bekanntwerden sich Philipps 
freundlich angenommen und nach dessen Wahl ihm brieflich sein 
Haus und seinen Tisch angetragen, welches Anerbieten der junge 
Lehrer natürlich dankbar angenommen. 

Aber trotz der Behaglichkeit, die ihn in der leicht durch-
wärmten Stube umfing und trotz der Freundlichkeit, mit der seine 
Gastgeber sich um ihn bemühten, blieb der junge M a n n verstimmt 
und wortkarg. Als endlich die schickliche Stunde gekommen, stund 
er a u f , bot den beiden Alten die Hand und begab sich in seine 
Kammer. Rasche war er en kleidet, ab r den Schlaf fand er nicht 
sobald. Unruhig wälzte er sich auf seinem Lager hin und her, 
„Nur ein Schulmeister!" tö^te es in seinem I n n e r n . E r ge-
dachte der Ideale, sür die er e nst in seiner Jugend geschwärmt, 
als er noch glaubte, die ganze weile Welt sei offen nur sür ihn; 
er dachte daran , wie dann später die Vorträge seines hochverehrten 
Direktors im Seminar ihm zwar manchen kindischen Traum zer-
stört. aber zugleich ihm eine reinere, heilige Begeisterung für seinen 
Lehrerberuf eingeflößt. E r gedachte der Vorsätze, die er noch 
vor wenig Stunden gefaßt. „Nur ein Schulmeister!" so klang 
es immer wieder in ihm nach. Und nun erinnerte er sich an fo 
manches, was ihm ein älterer Kollege eines Nachbardorfes, den 
er vor kurzem um einer Auskunft willen besucht, erzählt hatte 
über seine Vorgänger im Hinterforst. Alle ihre Gestalten tauchten 
nun vor ihm auf. Der letzte, fein unmittelbarer Vorgänger, 
— aber das war ja freilich unsäglich traurig, und es war besser, 
den Schleier darüber fallen zu lassen. Wie schwer, nach solchen 
Vorgängen das Vertrauen von Eltern und Kindern für den ge-
schändeten S tand wieder zu gewinnen! Der Vorgänger im Lehr-
amt war Bauer, Viehhändler, wer weiß noch w a s a l les gewesen, 
nur kein Lehrer, und hatte deshalb darüber die Schule versäumt 
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und sich selbst finanziell ruinir t ; gegenwärtig sollte er irgendwo 
in Amerika weilen. Der frühere, wie es schien, ungemein begabt, 
1a ein Genie, wußte keine Disziplin zu halten, und ergötzliche 
Geschichten über den Mutwillen der damaligen Hinterforster Jugend 
bildeten noch jetzt den eisernen Bestand in der Anekdotensamm-
lung einiger älterer Lehrer, die sie an „zweiten Akten" in Kon-
ferenzen vortrugen. D a s Geschick hatte ihm dann ein reiches 
Mädchen aus dem gleichen Bezirk an den Hals geworfen, das, 
selbständig und alleinstehend, ihn heiratete, mit ihm in die Uni-
versitätsstadt zog und nach einigen Jah ren sich F rau Pfar rer 
nennen konnte. Und dann, vor diesem, war es eine lange, lange 
Periode gewesen, da ein und derselbe den Schulbakel über dem 
Buckel von Großvater, Vater und 5ohn schwang — ein harm-
loser Ueberrest der guten alten Zei t , den Gutmütigkeit und ein-
flußreiche Verwandtschaft im Amt gelassen, bis er, unter gerührter 
Teilnahme der ganzen Gemeinde, sein fünfzigstes Jub i läum feiern 
konnte; dann hatte er sich, in weislicher Selbstverleugnung und 
mit Ehren überhäuft , zurückgezogen und war erst vor wenigen 
Jah ren , hochbetagt, gestorben. An alles dieses dachle nun Philipp, 
und das Wor t „ N u r ein Schulmeister!" schien ihm nun nicht 
mehr so verletzend, sondern begann, gute Vorsätze in ihm anzu-
stacheln, diesen seinen Vorgängern nicht zu gleichen. „Ich will 
es ihnen zeigen, w a s ein rechter Meister der Schule vermag; ich 
w i l l . . so flüsterte er noch vor sich hin, als plötzlich Jugend 
und Müdigkeit den Sieg davontrugen über seine grübelnde Schlaf-
losigkeit, und tiefe, gleichmäßige Atemzüge einen gesunde» Schlum-
mer bekundeten. 

II. Kapitel. 
Eine seltsame Begegnung. 

Nicht allzu f rüh erwachte Philipp, rieb sich die Augen und 
wußte sich erst besinnen, wo er sich befinde. Durch die säubern 
weißen Gardinen schien die Sonne schon auf sein Bett. E r sprang 
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auf und eilte ans Fenster. Das H a u s war, wie alle Häuser des 
Weilers , gegen Morgen gerichtet und stand deshalb in einem 
schiefen Winkel zur St raße . An einigen Fenstern seines Stäb-
chens, dessen Morgenseite eine einzige Fensterreihe zu bilden schien, 
waren die Läden noch emporgezogen; Philipp, mit deren Mechanis-
mus von Kind auf vertraut, zog den hölzernen Knebel heraus, 
der den Lederriemen festhielt: der Laden verschwand in seiner 
Versenkung, und voller strömte des Tages Licht herein. Schnell 
zog er sich nun a n , machte sich fertig und eilte in die Stube 
hinab, wo ihn seine Gastgeber schon lange zu erwarten schienen. 
Bedachtsam, ohne viele unnütze Worte wurde das Frühmahl ein-
genommen; dann stülpte der Hausherr den Kirchenhut auf , den 
ihm die Hausfrau zuvor mit einem weißen Taschentuch sorglich 
abgewischt, nahm von den Zurückbleibenden freundlichen Abschied, 
doch ohne ein Wor t der Einladung oder des Mahnens an seinen 
jungen Freund, und lenkte seine Schritte dem Dorfe und der 
Kirche zu. 

Auch Philipp hatte daran gedacht, den Gottesdienst zu be-
suchen. Der moralische Zwang, der einst die Seminaristen ver-
pflichtet hatte, die Gottesdienste eines alten, langweiligen Pfarrers 
zu besuchen, hatte bei ihm zwar, gleich nach feinem Austritt, eine 
Art trotziger Gegenwirkung zur Folge gehabt, indem er monate-
lang geflissentlich von jedem Gottesdienste fernblieb. Aus einem 
andern Grunde widerstrebte es ihm, nun heute ebenfalls, gleich-
sam zur Pa rade , in die Kirche zu gehen. Er fürchtete sich, das 
Geflüster über sich ergehen zu lassen und der Fingerzeig einer nur 
halb andächtigen Gemeinde zu werden; noch mehr aber hatte er 
eine gewisse Scheu, scheinbar mit Absicht sich gleich an diesem 
ersten Sonntag dem Pfa r re r als seinen Kirchengänger und sein 
getreues Schaf vorzustellen, trotzdem ihn verlangte, ein Kanzel-
wort des Mannes mitanzuhören, zu dem er schon jetzt Vertrauen 
gefaßt. S o blieb er daheim; oder vielmehr, nach kurzem Ver-
weilen in der Stube, verließ er dieselbe mit Stock und Hut, um 
seinen neuen Wohnort sich anzusehen. Schon nach wenigen 
Schritten konnte er die Wahrnehmung machen, daß er nicht 
all«« zurückgeblieben. I n Hofstatt, am Brunnen, um die Stall-
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türen herrschte schier Werktägliches Treiben. Auf den Balken an 
der S t raße und vor den Häusern standen und saßen größere und 
kleinere Gruppen von Männern und Burschen, bereits die landes-
übliche, kurze, schwarze Pfeife im Munde , gemütlich qualmend 
und plaudernd. 

Die Hinterforstler waren in der Tat nicht gerade die besten 
Kirchgänger. D a s Geläute der Glocken drang nicht bis dorthin; 
die Kirche selbst war den Augen verborgen; so hielten sie sich 
denn in der Mehrzahl zu der unsichtbaren Kirche und vertrösteten 
sich zuweilen damit, daß man hier oben Gott und dem Himmel 
näher sei als anderswo. I m Weiterschreiten suchte der junge 
Lehrer sich einer der plaudernden Gruppen zu nähern, um ein 
Gespräch mit ihnen anzuknüpfen oder an dem ihrigen, das sie 
sehr zu fesseln schien, teilzunehmen. Sowie er aber auf etwa 
Zwanzig Schritte nahe gekommen, waren sie zerstoben. Nur etwa 
ein blaues Räuchlein, das hinter einer Stall tür oder einem 
Scheunentor emporstieg, verriet den Lauscher dahinter. Verlegen 
schaute Philipp an den Häusern empor; auch da schien es leer 
und ausgestorben; doch da und dort bewegte sich ein weißes Vor-
hänglein wie von einem leisen Luftzug erfaßt, und zeigte, daß 
auch dort ein Lauscher oder lieber eine Lauscherin. sich verbergen 
mochte. E s wurde Philipp unbehaglich, als begebe sich etwas 
Ungewohntes, als schreite er etwa in der Vergeßlichkeit im Hemd 
durch die Straße. Jede Art von Heimlichtuerei war ihm gründ-
lich zuwider, und so wandte er sich einem Pfade zu, der, bald 
die letzten Häuser des Wylers verlassend, ihn zu einer aussichts-
reichen Höhe zu führen versprach. 

Aber schon nach wenigen Schritten wurde seine Aufmerksam-
keit durch ein sonderbares Etwas erregt. Von der scharfen Linie 
des Horizontes, gerade vor ihm, hob sich die Gestalt eines mensch-
lict en Wesens ab, die durch eine bekannte optische Täuschung ins 
ü bermenschliche gewachsen schien und einem unruhevoll hin- und 
Herstatteinden Riesenvogel glich. Philipp beschleunigte seine Schritte 
und hatte bald das Ungetüm erreicht, das bei seiner Annäherung 
Meinem grauen, hagern Männlein zusammenschrumpfte, welches bar-
haupt, mit zerzausten, im Winde flatternden grauen Hackren auf 
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einem Grenzstein saß und mit lebhaften Gestikulationen nach einer 
bestimmten Richtung deutete, indem es dabei beharrlich der hier 
einzigartigen Aassicht den Rücken wies. Auch Phil ipp hatte fürs 
erste keinen Blick für das Landschaftsbild, das sich vor ihm ent-
rollte; unwillkürlich folgte er der Richtung, nach der die unauf-
hörlichen Bewegungen des Männleins, das dieselben mit allerlei 
Ausrufen und Verwünschungen begleitete, deuteten. D a sah er, 
was ihm zuvor die Ecke des Waldes verdeckt, daselbst ein einsam 
liegendes stattliches Gehöft ; und nun vermochte er sich aus seinen 
Knabenjahren auch an seinen Namen zu erinnern: es war der 
Geierhof. An schönen Sonntagnachmittagen des Sommers wurde 
er von jeher gerne von fröhlichen Wanderern aufgesucht, die eine 
wundervolle Aussicht und einen nicht weniger wundervollen 
Tropfen zu schätzen wußten. Seine Streifzüge hatten auch ihn 
fchon öfier hier herauf geführt. E r erinnerte sich aber auch, daß 
an Wochentagen das alsdann düster und verschlossen daliegende 
Haus meist mit einer gewissen Scheu gemieden wurde, ohne daß 
er gewußt lätte, warum. 

D a s Männlein bemerkte den Nähertretenden nicht sogleich, 
sondern fuhr fo r t , zu gestikuliren und zu schwatzen. Als aber 
Phi l ipp dicht vor ihm stand, zuckte es zusammen und mühte sich 
sichtlich, den Rest seiner Rede, der ihm noch in der Kehle stecken 
mochte, hinunterzuschlucken, indem es schier demütig zu dem 
jungen Mann emporsah Wie er so dastand, bot der Kleine in der 
Ta t einen seltsam-lächerlichen Anblick. Der graue Kopf mit den 
wirren Haaren und den aschgrauen, eingefallenen Wangen steckte 
in einem bis zu den Ohren ragenden Vatermörder, um den, wohl 
als Sonntagsschmuck, eine in altvaterischer Weise geknüpfte grüne 
Halsbinde geschlungen war. Eine Weste besaß der M a n n nicht; 
ein grobleinenes Hemd, ein paar Hosen, deren Schnitt auch auf 
alte Zeiten schließen ließ, und ein P a a r Holzschuhe, in denen die 
unbekleideten Füße steckten, vollendeten seinen Anzug, dessen Zu-
sammenhalt einige festgeknüpfte Schnüre bewirkten. Zum Glücke 
wehte der Föbn und verbreitete eine fast sommerliche Schwüle, 
obwohl gerade hier oben die Schneeflecken noch häufiger waren 
als unten. 
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„Was treibt I h r denn d a ? " redete Philipp das Männ-
lein an. 

Einen Augenblick schien dieses Lust zu haben, zu fliehen; 
aber es wa r , a ls ob eine geheime Macht es hier festhielte. S o 
erwiderte es denn, freilich nur so von der Seite und ohne den 
Besucher anzublicken, mit einem etwas mißtrauisch, ja sogar feind-
selig klingenden T o n : 

„Ich denke, ich habe das gleiche Recht wie I h r , hier zu sein 
. . . und vielleicht noch mehr!" Aber als bereute er schon, zu viel 
gesagt zu haben, verstummte der Mann plötzlich und sah starr 
vor sich nieder. 

„Wie meint I h r denn das?" fragte, aufmerksam geworden, 
Philipp weiter, „die Aussicht kann es doch nicht sein, die Euch 
hieher gelockt, da I h r derselben so beharrlich den Rücken kehrt!" 

Einen Augenblick schwieg das Männlein, das sich indes auf 
seinem Sitze etwas umgedreht, um den Unbekannten, der mit 
ihm sprach, besser mustern zu können. Seine Züge erhellten sich 
immer mehr; ein E twas an dem jungen Manne , über das es 
sich wohl selbst nicht Rechenschaft gab, gefiel ihm offenbar; zu-
dem mußte das Männlein von einem unüberwindbaren Mittei-
lungstrieb beseelt sein, denn es brach sein Schweigen indem es 
zu Philipps Erstaunen begann: 

„Ich hätte mehr Recht, hier zu sein, a ls I h r , habe ich vor-
hin gesagt; I h r müßt es mir nicht übel nehmen und auch nicht so 
wörtlich verstehen: das ist ja alles längst vorbei. Aber einst gab 
es eine Zeit, wo ich wohl so sprechen konnte, Herr , wo dieser 
Grund und Boden mir gehörte, auf dem wir stehen, ja noch 
mehr, dieser ganze Abhang hier, jener Wald dort, jene Weide 
dahinten, jenes H a u s . . . " er deutete auf den Geierhof, und jetzt 
bin ich zum Bettler geworden; es ist alles, alles verloren!" 

Während der Unglückliche eine Zeitlang wieder schwieg, in 
stummen Schmerz versunken, ließ sich Phi l ipp neben dem Grenz-
stein nieder auf den vom Föhn getrockneten gelblichen Rasen, sein 
Gesicht der Aussicht zugewandt. E r kannte die Aussicht vom 
Rüttihubel — so hieß die Anhöhe, auf der er sich befand — schon 
von früher her; heute aber schien sie ihm geradezu überwältigend. 



— 14 — 

Da unten lag der S e e ; der Föhn , der auch durchs Ta l strich, 
mußte dort noch viel heftiger wehen a l s hier oben; denn weiße 
Wellenkämme bedecken seine tiefgrüne Oberfläche; selbst aus solcher 
Höhe noch wahrnehmbar, wie sie, aufgescheuchten Wildschwänen 
gleich, dem Ufer zujagten und im Ried sich verloren. I n un-
beschreiblicher Klarheit dehnte sich das gegenüberliegende Land vor 
seinen Blicken a u s , jede Bucht der sanft gezogenen Ufer war 
erkennbar, und dahinter reihte sich Dorf an Dorf und Weiler an 
Weiler, bis die blaue Linie des fernen Waldgebirges den Hori-
zont abschloß Zeigte so der Blick nach Norden das schöne Bild 
einer vom See belebten Landschaft, so setzte im Osten das Ge-
birge das Gemälde fo r t ; eine Kette hinter die andere geschoben 
erhob sich, Gipfel an Gipfel ; in scheinbarem Wi r rwar die 
Berge jenseits des S t r o m e s , von sanfterer Linie und ungefähr-
licherer Höhe a l s diesseits, doch im frischen blendenden Schnee 
des Frühjal . rs einer gewissen wilden Schönheit nicht entbehrend. 
Aber auch die unserm Philipp von Kind auf vertrautern Berge 
der engern Heimat tauchten noch am Horizonts auf und schlössen 
mit ihren jedem Kinde des Landes eingepräg'en, ausdrucksvollen 
Linien im Süden und Westen das Rundgemälde ab. Während 
aber gegen dm See das Land ziemlich jäh abfiel, schoben sich 
zwischen dem Standpunkte des Beschauers und dem den Horizont 
begrenzenden Gebirge eine Menge malerisch hintereinander ge» 
lagerter Höhenzüge, bald mit Wald oder Weide überdeckt, bald 
mit blinkenden Häusern übersäet, ein jeder je nach seiner Ent-
fernung in eine besonders sich abtönende Atmosphäre getaucht. 
Es wa r ein Bild> das auch bei stundenlanger Betrachtung noch 
stets neue Schönheiten aufwies. 

Aber ebenso sehr oder noch mehr a ls die entzückende Aus-
sicht vor ihm fesselte und bewegte Philipp in diesem Augei blick 
das rätselvolle Menschengeschick, das die Worte des Unbekannten 
soeben angedeutet. Worin mochte dasselbe bestanden haben, wie 
war es gekommen, d a ß . . . . 

„Wie es gekommen?" Hub nun das graue Männlein selbst 
wieder an Hatte Philipp sich verraten, indem er halblaut sprach, 
was er nur zu denken wähnte, oder begegneten sich ihre Ge-
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danken in den gleichen Kreisen, und war die gesprochene Frage 
das unbewußte Echo jener, die er sich selbst gestellt? E s blieb 
dem jungen Lehrer keine Zeit, lange darüber nachzugrübeln. „Wie 
es gekommen?" wiederholte das Männlein. „Weiß ich's denn 
selber? Mi r ist, a ls war es nur ein langer wüster Traum ge-
wesen! Ten „tollen Franz" nennen mich die Leute seither; und 
es muß ja wohl nicht ganz richtig sein mit m i r ; ich Hab s selbst 
gespürt, wie etwas in mir zerriß, als man mir n o c h . . . . zu 
guterLetz t , ja, ja, so sagen ja die Leute wohl, wenn 
dem Teufel auch noch das Letzte gelungen als man mir 
noch mein Weib hinabtrug auf den Gottesacker. Freitich, ihr 
ist's gut gegangen, der Anna; das Herz mußte ihr ja brechen, 
a ls es galt zu scheiden von dem, an dem man mit allen Lebens-
fasern einst gehangen, Stück für Stück abzubrechen von dem, 
w a s mit uns verwachsen ist von Kindheit an, davongejagt zu 
werden von der Siätte, die einst unsere Heimat gewesen. Dort 
vor meiner Hütte" — und er zeigte in eine Runse, wo zwischen 
den Bach und Felsen gedrängt, am letzteren klebend, eine hölzerne 
Hütte sichtbar wurde, eher einem Sta l l oder einer Scheune gleichend 
denn einer menschlichen Behausung — „dort vor meiner Hütte 
stand sie nachher oft und blickte zum Geierhof hinauf und stöhnte 
dabei so eigen, daß mir angst ward und ich mir Vorwürfe 
machte, ich hätte doch weiter sollen ziehen, ganz fort, in andere 
Gegenden, zu andern Menschen! Aber sie hat 's so gewollt, sie 
k.'nne sich nicht trennen von dieser Stätte — und doch ist ihr 
darüber das Herz gebrochen. Und dabei knnen Vorwurf, kein 
SterbenswZrtlein; nur so tieftraurig hat sie mich angesehen, und 
den gleichen Blick hatte sie noch, als man sie aas d.m Wasser 
zog, Sie sei mit dem Brett abgerutscht, als der Bach so ge-
schwollen war von der heftigen Schneeschmelze in jenem Früh-
jahr, so sagten die Leute, und es war richtig, das Brert war 
werter unten und wurde später aufgefischt; aber den Zettel, den 
ich auf dem Tisch in meiner Kammer fand, den hat auch keiner 
gelesen außer mir !" 

„Da zerriß etwas in mi r ; äußerlich blieb ich noch der 
Gleiche, wenigstens noch eine Zeit lang, aber da drin in der 
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Brust, und hier" —- er tippte auf den Kopf — „war'S nicht 
mehr so ganz wie früher. Und dann haben mir die Buben auf 
der S t r aße nachgerufen: „Toller Franz, toller Franz", bis ich 
merken mußte, es gehe mich an, und bis ich es ihnen zuletzt 
selber glaubte. Und es ginge ja soweit alles gut, wenn nur 
das Toggeli nicht wäre?" 

„Hat der Herr auch schon vom Toggeli gehört? Nun seht, 
das Toggeli war mein Unglück! Nicht nur meins. Die Häuser 
da unten, jedes hat sein Toggeli! Gesehn hat 's noch keiner, 
aber wo es hinkommt, da merkt man's bald!" 

„ D a s ist ein Blutsauger, Herr, I h r glaubt's nicht! Nicht 
nur in der Nacht, nein, auch am Tag. D a s Toggeli sitzt dem 
Weber im Nacken, wenn er am muntersten sein Schiffchen hin-
und herfliegen läßt ; es begleitet den Bauer in den Stal l , wenn 
er vor seinen Kühen steht; es sitzt auf dem Dach, wenn der 
Häuserjude kommt: und der Weberlohn ist dahin, ehe er aus-
bezahlt ist; die Kühe wandern aus den Markt , ehe sie recht 
Milch gegeben; das H a u s ist verkauft, ehe es recht bewohnt 
worden. Wo das Toggeli sich einmal eingenistet, da gibt's nur 
einen Gedanken, derH martert das Gehirn und quält den Men-
schen schier zu Tod, und der heißt: Geld, Geld, bares Geld 
um jeden Pre i s ; und sollt' ich mir Haus und Hos , ja selbst 
das Hemd verkaufen vom Leib! Und wenn dann das Gels da 
ist, das schöne runde blinkende Geld, w a s dann ? Ha, 
ha !" und seine grauen Augen funkelten, und wieder ballte 
er die Faust wider den G e i e r h o f . . . . „dann nimmt's eben das 
Toggeli, daß J h r ' s w iß t ; und keiner sieht's mehr. Wißt , es 
hat eben einen großmächtigen Schlund und ist schier unersätt-
lich; es fr ißt Häuser, Wiesen, Wälder, Scheunen, Menschen, Geld 
Gut und Ehre und gibt nichts wieder heraus, hört I h r , gar 
nichts. Oder vielmehr, es läßt vielleicht einmal etwas von semem 
Geifer fallen, das blinkt dann wie eitel Gold und ist doch nur 
eitel Schaum; und dann fallen die Leute darüber her und 
schreien: Gebt ihm noch mehr! Gebt ihm noch mehr! Aber 
das andere behält es und ruht nicht mit Schnauben, bis es 
nichts mehr findet! Und dann noch setzt es sich dir auf die 
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Vrust und schnürt dir den Hals zu, daß du ihm gerne dein Herz-
blut geben würdest, damit es dich nur in Ruhe lasse." 

„Auch mich hat das Toggeli dran gekriegt; und wir waren 
doch so glücklich, dort droben im Geierho', meine Anna und ich! 
Aber da kam der Versucher; spaßweis naiürlich, so geht's ja 
immer am Anfang. Ob ich nicht auch wollt' mein Glück ver-
suchen, und hält mir einen von den verfluchten Zetteln unter 
die Nase, wo so dicke, fette, lange Zahlen stehn, so lang, daß 
kein Mensch sie recht lesen kann. W a s meinst, F r a u ? sagte 
ich halb im S p a ß und halb im Ernst — denn des Nachbars 
Acker stach uns schon lang in die Augen. Probier's, lachte 
sie. N a , dann aber gleich r e c h t , dacht' ich, und es war 
schon ein ordentliches Sümmchen, das ich gleich das erste M a l 
dem Toggeli in den Rachen warf. Und dann bekam ich schöne 
Papierchen, mit prächtigen Verheißungen von „Glück und Gottes 
Segen" — und von jener Stunde an hatte mich das Toggeli 
und verließ mich nicht mehr. Diesmal wär 's noch nichts! 
hieß es nach jedem neuen Termin, aber da hätte ich wieder 
Gelegenheit, mich zu beteiligen; es sei keine Gesahr dabei, wohl 
aber ein ungeheurer Gewinn! Und ich glaubte es jedesmal, 
so lange bis uns das Toggeli von Haus und Hof vertrieben. 
Wißt I h r , wo es haust? fuhr der tolle Franz auf einmal mit 
erhobener Stimme fort. Dort drüben im Geierhof hat es sein 
Hauptquartier, von dort streckt es seine Arme aus, von dort —!" 
nnd drohend schüttelte er seinen Arm in jener Richtung. 

D a trat aus dem Gehölz ein Mann , der wohl schon eine 
Weile daselbst gestanden haben mochte und einen Teil des laut und 
immer lauter geführten Gespräches mit angehört hatte. Denn 
nun eilte er mit beschleunigten Schritten gerade auf den tollen 
Franz zu. Kaum aber hatte ihn dieser erblickt, als er in ein 
ohnmächtiges Wutgeschrei ausbrach, sich ausrichtete und, die krampf-
haft gekrallten Hände gegen den Ankömmling wie beschwörend 
ausgestreckt, rief.- „Der Kaiser, der Kaiser!" Dann verschwand 
er mit einer Behendigkeit, die Philipp dem alten Manne nie zu-
getraut hätte, in der Runse, die zu seiner Behausung hinabführte. 

„Wird Euch wieder verrücktes Zeug vorgeschwatzt haben, der 
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tolle Franz!" Mi t diesen Worten begrüßte der Ankömmling, der 
inzwischen seinen Schritt gemäßigt hatte, unfern Philipp. Und 
ehe dieser Zeit zur Antwort gesunden, war auch jener schier laut-
los an ihm vorübergeglitten und fand sich bereits außer Hör-
weite. Nachdenklich folgte ihm Phil ipp auf dem Pfad , der zum 
Weiler hinabführte, entschlossen, über jene seltsame Begegnung 
mit dem „tollen Franz" von Golder, der hier jedenfalls Bescheid 
wußte, sich weitere Aufklärung zu erbitten. 

H I . K a p i t e l . 

Der Dorfkarsev. 

Mehrere Wochen waren über das Land hingegangen, seit 
Philipp, der junge Schulmeister, seinen Einzug gehalten im Hinter-
forst. I m Schulhaus standen an diesem sonnigen Aprilnachmit-
tog alle Feniler offen, und weithin war die frische ruhige Stimme 
des jungen Lehrers, nur etwa unterbrochen durch den eintönigen 
Chorus der antwortenden Kinder, vernehmbar. Dann verkündeten 
vier Schläge an der Schuluhr den Schluß der Schule. Die 
Treppe des Schulhauses füllte sich f ü r einen Augenblick mit sich 
stoßenden und drängenden Kindern, Buben und Mädchen, die 
aber sofort nach allen Richtungen Zerstoben. Kurz darauf ver-
kündete das weithin hallende, etwas grelle Schulglöcklein, das zu 
läuten dem Lehrer pflichtgemäß oblag, allen Bewohnern des Be-
zirks, daß die willkommene Vesperzeit da sei. Seine Töne dran-
gen auch zum Geierhof hinauf. Aus dem schattigen Vordach 
desselben trat eine schlanke Mädchengestalt; mit einer Hand die 
Augen schützend, spähte das Mädchen zum Weiler hinab, obwohl 
die Entfernung zu groß war, als daß man jemand hätte erkennen 
können. Die Töne mußten eine absonderliche Wirkung auf sie 
ausüben; denn eine verräterische Blutwelle rötete die sonst eher 
bleiche St i rne der J u n g f r a u unter dem feingekräuselten Haar, und 
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verwirrt wollte sie schon den Rückweg antreten, als von der 
Schwelle des Hauses eine dröhnende Stimme sie rief: 

„He, Hedwig, wo steckst Du denn wieder?" 
„Ich komme, Vetter; was wollt I h r ? " 
„Geh' in die Nebenkammer; aber hänge vorher den Laden 

gegen die Stube ein; sie kommen heut Abend. Richte uns elwas 
an die Gabel und hol' eine Flasche vom zweijährigen Spezial. 
Aber flink; da kommt ja schon der Hausiersepp!" 

I n der Ta t betrat der so Bezeichnete in diesem Augenblick 
den Hof, und nachdem er sich scheu vorerst umgesehen, nahte er 
dem Besitzer des Geierhofes mit vielen Bücklingen und unter 
allerlei Scharwenzeln. Es war ein kleiner unte> setzier Hausierer, 
mit rotem bartlosem Gesicht; unter den buschigen Augenbrauen 
guckten pfiffige wasserblaue kindliche Aeuglein hervor. Auf der 
Schulter trug er einen mit Wachstuch überzcgenen Korb, den er 
beim Eintritt ins H a u s gleich in der Küche abstellte. Den Kopf 
bedeckte eine in allen Farben schimmernde, abgegriffene Teller-
kappe. Der etwas schäbige Rock schien seinem Besitzer zu eng 
zu sein, und zeigte in der Nähe der Brusttasche eine sonderbare 
Wölbung. D a s Eigentümlichste an dem Männlein aber war sein 
wunderbares Mienenspiel, das in wenigen Augenblicken die ganze 
Tonleiter menschlicher Empfindungen wiedergeben konnte. I n 
diesem Augenblick trug sein Gesicht das Gepräge selbstbewußter 
Demut, vermischt mit einer guten Dosis Schlauheit. 

Der Geierivirt führte den Angekommenen in jene Neben-
kammer, die von der Wirtsstube durch einen festen Laden ge-
trennt war, welcher nach Belieben aufgezogen werden konnte, so 
daß beide Zimmer einen Raum zu bilden schiene», jetzt aber her-
untergeladen war. Ueber den mit einer Schieferplatte bedeckien 
Tisch war ein rotblaukarriites Tnch gebreitet, auf dem der blin-
kende Rotwein, drei saubere Gläser, weißes Brot und ein Teller 
mit verschiedenen Wurstsorten und sauberen Messern in der Tat 
sehr einladend aussahen. 

Nicht lange mußten die Beiden warten, a ls von Hedwig 
geführt der erwartete Dritte in das niedrige Gemach trat, dessen 
Decke er beinahe berührte. Heinrich, so wurde er von den beiden 
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andern begrüßt — die Leute kannten ihn nur unter dem Name» 
der lange Heinrich — war das gerade Gegenteil seines würdige» 
Genossen, des Hausiersepp. Seine stets sich gleichbleibenden, 
etwas in die Länge gezogenen Gesichtszüge erschienen wie in Erz 
gegossen; nur die tiefliegenden Augen hatten etwas Lauerndes 
angenommen. Seine lange, hagere, knochige Gestalt war mit 
einem schwarzen, da und dort etwas glänzend und fadenscheinig 
gewordenen Tuchrock behangen, der offenbar einst bessere Tage 
gesehen. Den steifen, schwarzen Hut , der wohl mit dem Rock 
gemeinsam die Wechselfälle des Geschickes durchgemacht, hatte er 
schon beim Eintritt abgenommen und die Ecke des Tisches, auf 
den er ihn sorglich legte, mit der Hand zuvor abgewischt. Ob-
wohl nicht viel jünger als der Hausiersepp, unter dessen Teller-
kappe sich ein Wust grauer Haare hervordrängle, bedeckte das 
Haupt des langen Heinrich zwar spärliches, aber straffes, glatt-
anliegendes, noch ganz schwarzes Haar . Wäh end die Lebens-
geschichte des Hausiersepps so ziemlich im Dunkeln lag, oder viel-
mehr derselbe zu jenen Leuten gehörte, die gleichsam den un-
veränderten Besitzstand zweier Generationen bilden und die anders 
gekannt zu haben sich fast niemand erinnert, hatte der lange 
Heinrich schon eine ziemliche Vergangenheit hinter sich. Einst 
war er ein wohlhabender Bauer gewesen, der in einer entfernteren 
Gemeinde desselben Ländchens auf seinem väterlichen Gute saß. 
Aber von seinem Vater hatte er auch dessen unbeugsamen starren 
Kopf und trotzigen rechthaberischen S inn geerbt. D a s zeigte sich 
denn auch bald anläßlich eines anfänglich unbedeutenden Rechts-
streites, der sich auf Grund einer Grenzunsicherheit mit feinen« 
Nachbarn angesponnen, und der sich. Dank der umsichtigen Nach-
giebigkeit jenes, schon in erster Ins tanz zu Gunsten Heinrichs ent-
schieden hatte. D a s Hauptbeweismittel hiehei war eine alte Ur 
künde im Besitze Heinrichs gewesen. D a glaubte nun der Anwalt 
Heinrichs, über den raschen Ausgang der Sache nicht gerade er-
baut, aus eben dieser Urkunde noch viel weitergehende Ansprüche 
Heinrichs herauslesen zu können und überredete bald ohne Mühe 
seinen Klienten, darauf gestützt vor Gericht neue Anforderungen 
zu erheben. Sein Gegner aber, der sich diesmal in seinem guten 
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Rechte angegriffen fühlte, wurde auf einmal wachsam und zäh, ' 
nahm sich seinerseits einen geschickten Anwalt, und ein lang-
wieriger Prozeß begann, an dem Heinrich anfänglich nur mäßiges 
Interesse nahm, da er, wie er wähnte, nichts zu verlieren, sondern 
nur zu gewinnen hatte während freilich für seinen Widerpart 
alles auf dem Spiele stand. Inzwischen wuchsen aber die Kosten 
auf beiden Seiten beträchtlich an, und Heinrich begann, trotz der 
zuversichtlichen Stimmung seines Advokaten, zu fürchten. Von 
da an nahm er nun regeren Anteil an den Verhandlungen; ge-
spannt verfolgte er den Gang derselben von Termin zu Termin, 
und da das Gesetz ihm das Recht verlieh, seine Sache selbst, 
ohne Beistand zu verteidigen, trat er auch mehrmals vor den 
Schranken als sein eigener Anwalt auf, und zwar, wie ihm 
schien, nicht ohne Glück, da ihm die Natur die Gabe einer ge-
wissen Beredsamkeit verliehen. Bald lebte er nur in seinem Pro-
zeß und für seinen Prozeß und vernachläßigte sein Gut, so daß 
es in kurzer Zeit bedeutend herunterkam. Als endlich der letzte 
Termin gekommen und das Endurteil gesprochen wurde, lautete 
dasselbe zu Ungunsten Heinrichs. Zudem wurde er in sämtliche 
Unkosten verfällt, die namentlich Dank der Adookatenrechnungen 
zu einer beträchtlichen Höhe angeschwollen waren. Sein Gut 
kam unter den Hammer, und bei der Gant erstand es um einen 
Spottpreis eben jener Nachbar, dem er das seine hatte rauben 
wollen. Heimatlos, mit tiesinnerm Groll oegen Gott und Men-
schen, zog Heinrich mit den spärlichen Neberresten seines Ver-
mögens nach Hubelwies und nahm seinen Wohnsitz im Hinter-
forst. Die Notwendigkeit, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, 
aber auch ein während des Prozessirens großgewachsener Hang 
trieb ihn, sich der Winkeladvokatur zu widmen> und bald fehlte 
es dem Manne bei den händelsüchtigen Hintersorstlern, aber auch 
in der weitern Umgebung nicht an Arbeit. Mi t einem äußerlich 
ehrbaren und gewichtigen Auftreten, das er aus seiner frühereu 
Zeit sich bewahrt, verband er in Bälde jene raffinirte Schlauheit, 
die bald alle Ecken und Winkelzüge des Gesetzes kennt, und eine 
kalte Rücksichtslosigkeit, die feine Gegnerschaft bald ebenso ge-
fürchtet machte, wie seinen Beistand begehrt. Dabei aber sank 
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er immer tiefer, weil er aus Haß gegen das vermeintlich an ihm 
begangene Unrecht, n u n mit Vorliebe gerade der zweifelhaftesten 
und zweideutigsten Geschäfte sich annahm und dabei in der Wahl 
feiner Mittel nichts weniger als wählerisch verfuhr. Den Segen 
eines geordneten Familienlebens kannte er auch nicht, da er zeit-
lebens unvermählt geblieben. Wie es hieß, hatte er eine Jugend-
liebe gehabt, um die er einst aufrichtig geworben. D a es aber 
jener im Grunde nur um seinen schönen H '̂f zu tun gewesen, 
hatte sie sich nach dem Ausgang jenes unglückseligen Prozesses 
von ihm gewandt und bald darauf einen anderen geheiratet. 

Dergestalt waren also die beiden Männer, die beim Wirt 
zum Geierhof sich eingefunden zu heimlichem Treiben. Der 
Geierwirt selbst, Balthasar Steiner mit Namen, von seinen Ver-
trauten nur der schwarze Balz genannt, war offenbar das geistige 
Haupt der kleinen Gesellschaft. Wi r haben seine Bekanntschaft 
schon einmal flüchtig gemacht, bei jener seltsamen Begegnung auf 
dem Rüttihubel, jetzt aber haben wir Muße, ihn uns genauer 
anzusehen. E r war von mittelgroßer Gestalt und untersetztem 
Km perbau. Dichies, schon ergrautes Haar bedeckte den scharf-
geschnittenen Kopf; über einer etwas zu stark gebogenen Adler-
nase funkelten zwei unstete Augen in unheimlichem gelblichgrünem 
Glanz, die Augen einer Katze, d>e auf eine Beute lauert. Er 
gehörte zu denen, denen man auch tags an einsamer Stelle nicht 
gerne begegnen würde, ohne sich Rechenschaft geben zu können, 
warum. Offenbar wa r er auch ein gewandter Jäge r . Nicht 
nur waren Wände und Simse der geräumigen Wirtsstube mit 
Trophäen seines Jagdglückes, meist Raubvögeln aller Art, ge-
schmückt, sondern auch hier in der Nebenkamer hing Waffe an 
Waffe vom alten Steinschloß bis zum neuesten Modell, während 
Schießdiplome und Erinnerungen an Schützenseste aus fast allen 
Hauptstädten des Landes hier den Wandschmuck bildeten I » 
der geräumigen Hausflur aber schwebte, schon dem Eintretenden 
bemerkbar gleichsam als das eigentliche Wahrzeichen des Hauses, 
mit weitgeklafttrten Flügeln ein gewaltiger Lämmergeier, in seinen 
Klauen ein ausgestopftes junges Lamm tragend, an dem der Aus-
stopfende sogar das Blu t nachgebildet, das aus den Krallen-
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öffnungen drang. Der blecherne Namensvetter draußen, der auf 
seinem Postament mit zusammengeschlagenen Flügeln trübselig 
über der Haustüre hockte, hatte ein weit zahmeres Aussehen als 
dieser ausgestopfte, den der Geierwirt wohl selbst erlegt haben 
mochte. 

Die Gläser wurden gefüllt; schweigend stießen die Männer 
an, ehe sie tranken. D>znn brach der Geierwirt als der Erste 
das Schweigen. 

„Nun, Hausiersepp, was wißt I h r Neues?" 
Gespannt blickten die beiden Andern auf den Angeredeten, 

während dieser seinen Rock aufnestelte und aus der Brusttasche 
ein umfangreiches, vom vielen Gebrauch schmierig gewordenes 
Portefeuille hervorzog. Ein Haufen Papiere fiel auf den Tisch, 
als er öffnete: kleinere und größere Zettel, vielfach mit buntem 
Druck oder mit großen Reihen von Zahlen bedeckt. Endlich hatte 
der Haufiersepp die Seite in seinem Buche gefunden, nach i>er 
er suchte; und indem seine Stimme zum Flüsterton herabsank, 
begann er seine Mitteilungen. „Des Franzseppenbub hat ange-
bissen; zwar wenig nur das erste Mal , aber sein Schatz hat 
gern Geschenke und wird ihm keine Ruhe lassen. Bei der Rüti-
bäuerin gewesen; sie hat mich in die Kammer genommen, weil 
es der Mann nicht sehen sollte; sie wollte dasmal nicht spielen, 
sondern Geld haben, weil sie das Milchgeld dem Manne vor-
rechnen soll; machte 200 Franken; hier ist der Schein, zur Vor-
sicht stehen 300 drauf. Hab' ihr gesagt, sie solle derweil das 
Andere nur bei uns stehen lassen; kommen ihre Nummern her-
aus, so bekomme sie's ja U>- und 100sach, und dann komm' 
es auf jene lumpigen 100 Franken nicht an. Die Frau ist uns 
gut ; im schlimmsten Fall erfährt's der Mann , schimpft und 
wettert und zahlt schon um des Skandals willen; also d e r 
Schein ist gut. Natürlich habe ich den üblichen Zins berechnet; 
ich werde wohl meine 30 Franken Provision verdient haben?" 
sagte er mit fragendem Aufblick zum Geierwirt. „Weiter!" ant-
wortete dieser ungeduldig. „Da ist der Kreuzhöfler: der Termin 
ist fällig auf daS türkische Loos und er kann seinen Anteil nicht 
bezahlen. Da soll man immer bezahlen und «ie etwas ziehn! 



schimpfte er, a ls wir vor seinem Stöcklein standen. I ch darauf: 
Wenn I h r jetzt die lumpigen SSV Fränklein nicht zahlt; ver-
liert I h r Euern ganzen Anteil!" Darauf kratzt er sich im H a a r : 
ob ich feine Gelbe als Pfand nehmen und es fü r ihn auslegen 
wolle? I c h : ich sei a rm und sei halt auch kein Viehhändler; 
er solle verkaufen. E r : wenn er sie jetzt verkaufe, verliere er 
wenigstens fünf Napoleon daran. I c h : Da könne ich nicht 
helfen. E r versprach mir, sie heute auf den Markt zu führen, 
bis Morgen früh sollte ich dann das Geld haben. — Beim 
Schuster ruft mich der Lehrbub herein: der Meister sei for t ; 
er und sein Kamerad hätten schon lang einmal spielen wollen, 
sie hätten freilich nur einen Franken zusammen, aber man könne 
ja schon viel damit gewinnen. Welche Nummer ich ihm raten 
würde? — Gelt, I h r laßt mir das kleine Privatgeschäftchen!" 
hüstelte hier blinzelnd der Hausiersepp zum Geierwirt hinüber. 
„Endlich," fuhr er fort , „aber I h r werdet es mir wohl kaum 
glauben, sogar eine Fromme Hab' ich drangekriegt: Kürschners 
Babette im Dorf. Als ich mit meinem Hausierkorb in den 
Laden kam, um frische Ware zu holen, winkte sie mir verstohlen 
auf die Seite, und während wir uns mit Litzen und Faden zu 
schaffen machten, flüsterte sie mir zu: Hört, ich weiß wohl, 
daß I h r ein Kollekter seid, und I h r treibt eigentlich ein gott-
loses Handwerk, und ich würde mir nie mit Euch zu schaffen 
machen, nein, nie; aber seht, da Hab' ich dreimal hintereinander 
geträumt und zwar ganz deutlich jedesmal die Nummer 13, und 
Träume kommen doch vom lieben Gott , und da wäre es eine 
Sünde, nicht davon Gebrauch zu machen. Spricht 's und langt 
aus dem Sack in ein Papierchen gewickeltes Gold hervor. Da, 
setzt da s auf die Nummer 13, und wenn's gelingt, sollt I h r 
auch Euern Teil davon haben! Damit schob sie mich wieder 
in den Laden hinein!" 

„Und nun, wie viel habt I h r stehn?" fragte, die St i rne 
runzelnd ob dem langen Geschwätz, der Geierwirt. 

„Nur Geduld, Kaiser, laßt mich erst rechnen." Hastig ad-
dirte der Hausierer Zah l um Zahl und gab dann endlich Be-
scheid: „Auf den nächsten Ziehungstag stehn bei mir im ganzen 
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2712 Franken, davon 7S"/» einbezahlt, bleiben stehen 678 Fran-
ken; im Falle wir noch einen Treffer machen oder gar mehrere, 
machen wir ein feines Geschäft!" Und das Männlein klopfte 
sich mit vergnüglichem Lächeln auf die Kniee. 

„Und wie steht's nun mit der letzten Ziehung?" wandte sich 
der Geierwirt an den Advokaten. „Wenn I h r die Liste von 
„drüben mitgebracht, .so könnten wir grad vergleichen." 

Die Liste war da, und es begann ein Gemurmel; hastig 
wurde Zahl um Zahl abgelesen und verglichen, bis pl tzlich das 
Männlein zuerst auf den Tisch klopfte und rief: „Da ist's, 476, 
kein I r r t u m , freilich nur lumpige 100 Gulden; wer ist 's? 
Richtig, dacht' es mir schon bei der Zahl, des Schreinerpeters 
Witwe im Riedhäuschen/^ie mit den fünf Unerwachsenen; der 
werden'die fünfzig Gulden, die sie abkriegt, gut tun. Der Him-
mel hat wieder einmal ein Einsehen gehabt! Aber — seht doch 
mal nach, ob sie Euch nichts schuldet?" Nach kurzem Suchen 
im Schreibpult warf der Geierwirt dem Kleinen ein schmutziges 
zerknittertes Papier zu, das dieser las : „Vorgestreckt beim Tode 
des Mannes 100 Franken; bei der kurz darauf folgenden Kind-
bett 30 Franken — I h r wißt, das Kind ist dann gestorben, 
und es kostete erst noch einen S a r g : macht mit Zins" ^ der 
Hausierer rechnete - „und Zinse-zins" — er rechnete weiter — 
' s ist eben schon ziemlich lange her, also 186 Franken 70 
Rappen; da ist sie uns ja noch immer ein hübsches Sümmchen 
schuldig !" 

I n diesem Augenblick wurden Stimmen laut in der Wirls-
stube nebenan. Stühle wurden drüben gerückt; die Männer in 
der Nebenkammer aber räumten ihre Papiere eiligst zusammen: 
die beiden Kollekter verschwanden, ohne Abschied zu nehmen, ge-
räuschlos zur Hinteren Türe hinaus, während der Geierwirt die 
Verbindungstüre öffnete und mit unbefangener Miene, die Türe 
sorgfältig wieder hinter sich schließend, seine Gäste begrüßte. „War 
mir doch, > ls hätte ich eben Stimmen gehört da drüben!" sagte 
der eine derftlben, ein jüngerer, etwas lärmender Viehhändler, 
Schon wollte der Geierwirt etwas erwiedern, da polterte die Treppe 
heraus und trat schweren Schrittes, unter seinem Korb keuchend 
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(den er, wie wir wissen, beim Kommen in einen Winkel der Küche 
abgestellt hatte) ein: der Hausierersepp und frug, indem er mit 
einem großen Tuch sich den Schweiß abwischte, ob der Geierwirt 
heute nichts brauche? Dann wolle er, wenn er nichts dagegen 
habe, hier ein wenig rasten; der Aufstieg sei gar streng gewesen! 

IV. K a p i t e l . 

„Leiden und Freuden eines Schulmeisters". 

Auf einer Bank vor dem Schulhaus saß nach beendeter 
Schulzeit Philipp, den Tag überdenkend, der hinter ihm lag-
Die ihm anvertraute Schule war zwar nur eine Halbtagschule, 
das heißt, der Schüler besuchte dieselbe fünf, wenn es hoch kam, 
sechs halbe ?age in der Woche; aber der Lehrer hatte seine wohl-
gemessenen 36 Stunden und seine Arbeit war um so anstrengen-
der, als die Schule von Hinterforst alle Klassen umfaßte. Dafür 
war aber Philipp in seinem kleinen Reich unumsch'änkter Herr 
und Gebieter, ja ein kleiner König, besonders seit er den freund-
lichen Kostort bei Golder verlassen, die Wohnung im Schulhause 
bezogen hatte. Eine ältere Frau , die Schwiegermutter einer in 
der Nähe wohnenden Verwandten, die auch er bei seinen frühern 
Besuchen daselbst „Mut ter" genannt, war mit ihrem ältlichen 
Hausrat zu ihm gezogen, „um nicht Miete für ihre Möbel be-
zahlen zu müssen", nachdem die wachsende Kinderzahl sie des 
Raumes wegen aus dem Hause des Sohnes verdrängt. Die 
spärlichen Schulbesuche der einzelnen Schulräte, die meist cerade 
so lange dauerten, daß sie mit Anstand ihre Namen in das auf-
liegende Kontrollbuch einzeichnen durften, wodurch sie wieder für 
eine Zeit lang der drohenden Buße ledig wurden, raubten ihm 
keineswegs das frohe Gefühl, sein eigener Herr und Meister zu 
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sein. Denn kein einziger derselben, wohl aus Gründen, erlaubte 
sich in der Schule selbst sachgemäße Bemerkungen, wohl aber zog 
mehr als einer, um sich die Zeit zu vertreiben, etwa während 
des „Schulbesuchs" das soeben erschienene Blättlein aus der Tasche. 
Die Besuche des Psarrers aber, dessen Wohlwollen und Ver-
ständnis in pädagogischen Fragen Philipp schätzte, waren ihm 
stets eine Freude. Ost schon saßen die beiden während der Pause 
im leeren Schulzimmer auf einer Bank oder standen nach be-

. endeter Schule noch vor dem Hause, wohin der Lehrer seinem 
Besuche das Geleit gegeben, und besprachen auf das eifrigste 
schwebende Schulfragen und pädagogische Tageserscheinungen. Und 
wenn die Beiden auch nicht stets einer Meinung waren, so achtete 
doch einer stets des andern Meinung, ohne daß der eine dabei 
in schulmeisterliche Gereiztheit, der andere in pastorlichen Hochmut 
verfiel. Auch Angelegenheiten der Gemeinde, des Beznks oder 
einzelner Familien wurden etwa besprochen; vonseiten des Pfarrers 
aber immer mit weiser Zurückhaltung, da er durch seine Be-
merkungen seinen jungen Freund nicht beeinflußen wollte, sondern 
dafür hielt, es sei besser, er mache seine eigenen Erfahrungen. 
E r beschränkte sich deshalb nur darauf, die Erfahrungen und 
Urteile des Lehrers, denen dieser oft in erregter und lebhafter 
Weise Lust schaffte, wobei es meist an Übertreibungen nicht 
fehlte, auf ihr richtiges Maß zurückzuführen und ihn zu genauerer 
Beobachtung anzuleiten. Nur einmal, gleich am Anfang, als 
Philipp dem Pfa r re r von seiner Begegnung mit dem „tollen 
Franz" erzählte, halte auch dieser schwer aufgeseufzt und, mehr 
zu sich selbst redend, ausgerufen: „ J a , ja. dieser Lotterieteufel!" 
worauf er in nachdenkliches Schweigen versank. 

Auch heute war der P fa r re r wieder dagewesen. I n der 
Pause teilte ihm Philipp mit unverholener Freude eine Erfahrung 
mit, die er schon seit längerer Zeit gemacht und die nicht ohne 
Bedeutung war für die endgültige Beurteilung einer „brennenden" 
pädagogischen Frage, in der sie beide verschiedener Ansicht waren. 
Schon die ruhige nüchterne Antwort Oswalds, der ihn auf eine 
übersehene Schwäche seiner Position aufmerksam machte, dabei 
aber seinem Eifer Gerechtigkeit widerfahren ließ und versprach. 
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die Angelegenheit selbst in der angedeuteten Richtung zu prüfen, 
hatte ihn jedoch etwas weniger siegesgewiß gestimmt. Ein Ver-
druß, den er mit einem seiner Lieblingsschüler, einem begabten, 
aber etwas heftigen Burschen, gehabt, gleich nach des Pfar rers 
Weggang, stimmte ihn noch kleinmütiger, um so mehr, als der 
junge Lehrer sich sagen mußte, daß auch er sich im Übereifer zu 
einer Unbedachtsamkeit hatte hinreißen lassen. S o ging er denn 
recht kleinlaut die beiden Treppen hinauf, die in seine Wohnung 
führten, und trat in das gemeinsame Wohn- und Eßzimmer, wo > 
die „Mut ter" mit dem Essen auf ihn wartete. 

F r a u Nabelte Vogel war eine noch immer rüstige Matrone. 
I h r e Jugend, die sie in einer hochgelegenen Talschaft, deren 
fleißige Bewohner fast nur von der Industrie leben, zugebracht, 
war eine ungewöhnlich strenge gewesen; schon als Kind mußte 
sie das Spuhlrad treiben, als man sie noch auf den Sessel heben 
mußte, den sie nicht allein hätte besteigen können. Vom Spuhl-
rad kam sie an die „Maschine", einen auf einem Gestell ange-
brachten drebbaren Holzreisen, über den die sauberen Vorhänge 
gespannt werden, und nun ging es an das „Spachteln" und 
„Ausschneiden", worin sie ihre Altersgenossen schon frühe an Be-
hendigkeit und Genauigkeit übertraf. S o wuchs sie zu einem 
blühenden Mädchen heran, dessen regelmäßige, schon damals etwas 
große Formen zeigenden Gesichtszüge mit ihrer feinen Gesichts-
farbe und im Reiz der Jugend strahlend es mehr a ls einem schon 
angetan. Bald nachdem sie ..vom Herren" gekommen, fehlte es 
ihr daher nicht an Beweibern aller Art. Aber so hübsch sie war, 
so war Babette auch von einer seltenen Leidenschaftslosigkeit, 
wozu ein kühles berechnendes Wesen sich gesellte. Die meisten 
düser Bewerbungen ließen sie daher aus einem einfachen Grunde 
kalt, weil ihre Bewerber kein Geld hatten. Dabei war sie keines-
wegs herzlos: aber mit jungen Jah ren schon schaute sie das Leben 
von der verständigen Seite an, wozu ihre eigene harte Kindheit 
und Jugend und die Not anderer, die sie umgab, sie schon frühe 
angeleitet hatten. Endlich schien ihr eine dieser Bewerbungen 
wert, erhört zu werden. E s betraf einen jungen Fabrikanten, 
einen kinderlosen Witwer, der seine heißgeliebte F r a u schon nach 
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zwei Jahren an der Auszehrung verloren hatte und in dessen 
Haus sie seit Jahren , oft auch aushülssweise Tage und Wochen 
lang, verkehrte, da ihre Familie schon für dessen Vater und Groß-
vater gearbeitet hatte und sie als das älteste jeweils die „Resten" 
hintragen oder holen mußte. Hermann, so hieß der Fabrikant, 
fand, nachdem das erste Trauerjahr vorüber. Gefallen an dem 
frischen praktischen Mädchen, d.-s eine tüchtige Hausfrau zu wer-
den versprach, da sie von Jugend auf sämtliche Zweige seines 
Geschäftes gründlich kannte. Auch heute noch legen in jener 
Gegend die jungen Männer gerade hierauf «in besonderes Ge-
wicht und lassen sich weniger als anderswo von Geld oder Schön-
heit allein betören. D a zudem Hermann in seinen Entschließun-
gen unabhängig war, machte, er eines Tages dem keineswegs 
überraschten Mädchen seinen förmlichen Antrag. J a , B.ibetie 
besann sich noch, und erst als sie sich vergewissert, daß vonseiten 
der Verwandten ihres Zukünftigen keinerlei Belästigungen zu er-
warten seien und daß ihre eigene Zukunft für alle Fälle ge-
sichelt würde, und nachdem sie noch als gute Tochter für die 
Ihr igen gesorgt - ihr Vater wurde Aufseher im Geschäft ihres 
Mannes —, gab sie ihr Jawor t . Die darauf folgende Ehe war 
eine glücklichere, als man hätte erwarten können, und wurde erst 
getrennt, als man Babettens Gatten, der, um einen Geschäfts-
gang anzutreten, eben noch scherzend von ihr Abschied genommen, 
ihr tot ins Haus brachte. S ie übergab hierauf das Geschäft 
einem tüchtigen Geschäftsleiter und widmete sich nur noch der 
Erziehung ihrer beiden Söhne, deren einer nach nicht zu langer 
Frist das väterliche Geschäft übernahm, der andere, zu dem sie 
später zog, ein eigenes Geschäft gründete. 

„Guten Abend, Mutter!" sagte Philipp, als er ins Zimmer 
t ra t ; aber zerstreut und mit müder Stimme und ohne sie anzu-
sehen. „Was ist dir denn?" fragte Frau Babette, die Philipp 
gebeten hatte, auch ihrerseits das D u der früheren Zeit gegen 
ihn beizubehalten; hatte er doch das trauliche Du einer leiblichen 
Mutter schon früh entbehren müssen. „Ich bin so müde," ant-
wortete Philipp „und dann — es ist nicht alles so, wie es sein 
sollte!" „Ich weiß wirklich nicht, worüber du dich beklagen 



— A 0 — 

könntest!" erwiderte Frau Babette, „du bist jung, hast, worauf 
andere heutzutage jahrelang umsonst warten müssen, eine Stelle, 
die, wenn sie auch nicht überreich bezahlt ist, doch ihren Mann 
nährt, bist so ziemlich dein eigener Herr und Meister und hast 
keine Sorgen. Oder" — bei diesen Worten blickte sie ihn for-
schend an — „fehlt es vielleicht eher hier, im Herzen? Hab's 
freilich schon bemerkt, das mit des Friedensrichters Tochter; 
sie ist nicht gerade.„leid"; ihr Vater ist reich, seit es ihm mit 
den Maschinen in Amerika gelungen, und sie ist einzige Tochter; 
du hast keinen üblen Geschmack. Und wenn du etwa Angst hast, 
daß sie vielleicht nicht erst gestern hat mir ihre Gotte 
(Pathin) gesagt, weißt, Richter Kaspars F rau im Ruchten 
d r ü b e n . . . Und sie wollte wieder irgend eine ihrer vertrau-
lichen Mitteilunzen beginnen, als der junge Mann , schmerzlich 
lächelnd, abwehrte: „Nein, Mutter) gib dir nur keine Mühe, das 
„ist's nicht! an 's Heiraten Hab' ick wirklich nicht gedacht; aber 
„ich dachte vorhin eben daran, wie schwer der Beruf eines Lehrers 
„ist und wie verantwortungsvoll, und daß ma'n's darin oft ver-
f eh l en kann, weil man eben auch nur ein Mensch ist, und daß . 

„Und daß man eben darum einen andern Menschen um sich 
haben sollte, der einem die St i rne glättet und die Sorgen tragen 
Hilst, nicht wahr?" Frau Babette war eine jener vielen Frauen, 
die sich von ihrem einmal begonnenen Thema durch nichts ab-
bringen lassen. D a s soeben angeschlagene Thema aber war zu-
dem von jeher ihr Lieblingsthema gewesen. I h r e Söhne hatten 
kaum die ersten Hosen angezogen, a l s sie schon Umschau hielt 
unter der noch jüngeren weiblichen Generation ihrer Bekanntschaft 
und Nachbarschaft. Und als diese Söhne herangewachsen waren, 
hatte sie jeiveilen die Sache so fein eingefädelt und so klug ar-
rangirt , daß Werbung und Heirat beim einen wie beim andern 
wie am Schnürlein ging, da die allzeit folgsamen Söhne nur 
nach ihrer Weimng zu handeln brauchten. N^'ch hatte sie mehr-
mals Gelegenheit gehabt, ihre Kunst, die Vorsehung zu spielen, 
auszuüben, und wurde darin durch den Umstand bestärkt, daß 
alle diese Ehen, wenigstens für oberflächliche Beobachter, leidlich 
glücklich ausfielen. Auch jetzt hatte sie kein anderes Streben, ja, 
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dieses Streben erfüllte ihr ganzes Sinnen und Denken, als daS, 
Philipp zu einer F r a u zu verHelsen. Von Natur nicht gerade 
schwatzhaft, neugierig oder zudringlich, suchte sie dennoch einzig 
aus diesem Grund, Bekanntschaften zu machen und Beziehungen 
anzuknüpfen, und machte sie jene vielen Besuche in Hinterforst 
und Dorf, die dem jungen Lehrer um so lästiger waren, als die 
sonst kluge Frau sich hiebe! schon verschiedene Blößen gegeben 
und öfters der Gegenstand mehr oder weniger witziger Spötteleien 
geworden. Kein angesehenes Mädchen des Ortes gab es, dessen 
Namen Frau Vogel nicht schon mit dem ihres Philipp, wie sie 
ihn im Stillen nannte, zusammengebracht; und erst auf dessen 
entschiedenen Prot,st ließ sie jeweile > wieder ab, um einen andern 
Gegenstand zu suchen. Eine Eigenschaft hatten alle bisher Vor-
geschlagenen gemeinsam, ihren eigenen bewährten Lebensgrund-
sätzen gemäß: sie waren reich oder galten wenigstens dafür; neben 
dieser Eigenschaft traten alle andern in den Schatten. Oder 
vielmehr, war diese eine Eigenschaft, die doch eigentlich keine ist, 
erfüllt, so war auch sie bestrebt, alle andern Eigenschaften, die 
die Mädchen daneben haben mochten, Klugheit. Mutterwitz, Herzens-
güte, Ordnungssinn, Reinlichkeit und n cht zuletzt^Fleiß und Spar-
samkeit, ins rechte Licht zu setzen u»d so zu gruppiren, daß sie 
ins Auge sielen. I h r e n Glanz aber bekamen sie nach ihrer Mei-
nung doch erst, wenn jene erste Forderung erfüllt war. Die 
sonst vernünftige F r a u merkte nicht, was Philipp längst wußte 
und immer wieder beobachten konnte, daß die Mädchen jener 
Gegend, frühreif, wie sie sind, sich ihren Geliebten wohl schon 
auf der Schulbank wählen; daß sie dieser ersten Wahl, die schon 
dort nach Rang und Stellung sich vollzieht, in weitaus den mei-
sten Fällen treu bleiben, daß darum auch daselbst meist srühe 
Heiraten geschlossen werden und mit Vorliebe stets die gleichen 
Geschlechter sich verschwägern; daß serner eine Abneigung gegen 
das Fremde und eine Scheu gegen das „Herrelige", zu dem auch 
der Lehrer gehört. Heiraten außer dem Bürgerrecht der Gemeinde 
Zur seltenen Ausnahme machte. S o mußten schon mit Rücksicht 
auf die Töchter des Ortes ihre Bemühun..en meist scheitern. 

Wie aber stand es hierin mit Phil ipp? 
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Als die „Mut ter" von des Friedensrichters Tochter geredet, da 
hatte er freilich abgewehrt. Nicht daß Frida so unannehmbar 
gewesen wäre. S i e war ein frisches, energisches Mädchen, mit 
nur etwas zu starker Nase und einem etwas zu sehr hervortreten-
dem Kinn; sonst von prächtiger Gestalt und größer, als die 
meisten ihrer Gespielinnen. Zudem traf jene soeben erwähnte 
Eigenschaft der Töchter von Hubelivies, früh und selbständig zu 
wählen, gerade auf sie nicht zu. M a n wußte nicht recht, was 
hievon der Grund war. W a r es, weil sie schon von Jugend 
aus Hoch hinaus wollte; war es, weil die Launenhaftigkeit und 
Herbheit ihres Wesens, sowie ihr Hochmut und ihre Empfindlich-
keit die Burschen selber fern hielt; Tatsache war, daß der erste, 
dem sie deutlichere Beweise von Teilnahme gezeigt, eben unser 
Phil ipp gewesen. Auf einer dreitägigen Maifahrt des „Männer-
chors Frohsinn" nach dem Rigi wa r dies namentlich zu Tage 
getreten. Der Männerchor, dem ein S o h n des Friedens-
richters vorstand und dem der junge Lehrer schon um seiner Stel-
lung willen, aber auch als eifriger Gesangsfreund angehörte — 
dirigirt wurde er von seinem Kollegen Wahrmund im Dorf ^ 
hatte sich diesmal erweichen lassen und auch den weiblichen An-
hang seiner Mitgli der, die mehr oder weniger holden Gattinnen, 
Schwestern und Töchter derselben, an seiner diesjährigen Mai-
fahrt Teil nehmen lassen. Als nach den ersten Stunden des Aus-
flugs nach etwelchen Schwankungen und Kriegslisten sich jene 
kleineren Gruppen gebildet, die bei solchen Anlässen bald dem 
Trotz, bald der Liebe ihre oft nur kurze Existenz verdanken, fand 
es sich, daß Frida und Philipp wie durch eine geheime Sympathie 
zueingndergezogen, sich gesellt hatten. Da es diesmal nicht der 
Trotz, einer verschmähten Liebe war , der sie zusammengefühlt, 
so konnte es nur suckende Liebe selbst sein, und unsicher war nur 
noch, ob diese einseitig oder beidseitig war. Kundigere Naturen 
mußten freilich bald im Verlauf der Maifahrt deren Einseitigkeit 
erkennen, da Phil ipp ungeachtet der scheinbaren Avancen seiner 
Par tner in eine rührende Unbefangenheit an den Tag legte, was 
namentlich die weiblichen Glieder der Gesellschaft bald heraus-
fanden und mit unverholener Schadenfreude sich zuflüsterte». 
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Die Argloseste war Frida selbst. Eine stark sinnliche Natur, zum 
Grübeln und Nachdenken nicht beanlagt, genoß sie, was der Augen-
blick ihr bot, die schöne Fahrt, die liebliche Natur und nicht zum 
Mindesten die angenehme Gesellschaft des hübschen jungen Man-
nes, den der „Zufall" an ihre Seite gesetzt, Philipp freilich 
hatte sich ihr einerseits nur aus dem Grunde genähert, weil er 
ahnte, daß sie in Gefahr stand, auf diesem Ausflug wieder ver-
einsamt dazustehen; und es war somit nur Mitleid, was Frida 
im Stillen als eine Eroberung ansehen mochte. Dabei aber war 
Philipp zu wohl erzogen und besaß zu viel natürlichen Takt, als 
daß er Frida irgendwie den wahren Beweggrund seiner An-
näherung hätte merken lassen. Mi t einem gewissen Humor nahm 
er die Rolle auf, die ihm die Zuschauenden und Frida selbst be-
stimmt zu haben schienen; ohne in Wort oder Benehmen sich 
irgend etwas zu gestatten, d.is aus dem Spiel hätte Ernst machen 
können. W a r ihm doch das sonst gutmütige Wesen neben ihm 
in Wahrheit ebenso unsympathisch, mieden übrigen jungen Männern. 
Zudem aber war er noch aus einem anderen Grunde unempfind-
lich, selbst gegen noch glühendere Geschosse der Liebe, als die, 
welche aus den Augen seiner Gespanin während der Maifahrt 
nach ihm gerichtet wurden. E r war gefeit durch ein anderes 
Bild, das in seinem Herzen tronte. Welchen Platz aber dasselbe 
darin schon eingenommen, das merkte Philipp erst so recht auf 
dieser Maisahrt selbst, die ihn für drei Tage aus der Nähe derer 
geführt, an die er doch stündlich dachte. 

S ie war es a»ch, deren Gestalt in dem Augenblick vor ihm 
auftauchte, a ls die Mutter die Tochter des Friedensrichters 
genannt. Daß Frau Babette Vogel nun gerade auf Frida ver-
fallen, war verzeihlich. Es mußte ihr zu Ohren gekommen sein, 
was aus der Maifahrt sich begeben hatte. Auch Philipp erinnerte 
sich blitzschnell an alles, was sich auf jener Maifahrt zugetragen: 
das laute Lachen und derbglückliche Benehmen seiner Begleiterin; 
die Sticheleien und Anzüglichkeiten der andern, die freilich siets 
Mkhr ihr als ihm gegolten. E r dachte an kuhlcn Morgen, 
uiö Sonnemnisgang aus dem Ni^i Frid^ wieder (in einer 



- 34 — 

improvisierten Kleidung, doch mit tadellos aufgerüstetem Haar) 
dicht an seiner Seite gestanden und sich sogar scheinbar fröstelnd 
einen Augenblick an ihn geschmiegt. E r dachte aber auch daran, 
wie gerade in jenem weihevollen Augenblick, angesichts der un-
beschreiblichen Klarheit von Gebirg und See das Bild jener andern 
so deutlich greifbar wie noch nie vor seiner Seele gestanden, so 
daß er, in seiner Träumerei von Frida durch jene Bewegung 
unsanft gestört, das arme Mädchen ziemlich barsch von sich ge-
stoßen, was er dann den ganzen Tag an ihr wieder gut zu 
machen gesucht. An das alles-dachte er, und darum mußte er 
lächeln, als der Mutter Wort diese Erinnerungen in ihm wieder 
geweckt. . 

J e n e s Bild aber, das ihn im Träumen und Wachen be-
gleitete, war kein anderes als das der Hedwig im Geierhof. An 
einem der ersten Sonntagnachmittage war ' s gewesen, als er in 
Begleitung Golders zum ersten M a l den Geierhof betreten. Das 
Wetter war, trotz der noch frühen Jahreszeit, so sommerlich warm 
gewesen, daß sie beschlossen, ihr Schöpplein in der sonst von 
der Jungfernrebe umsponnenen, jetzt aber noch kahlen Sommer-
laube zu trinken, wo zudem der Blick auf See und Gebirge offen 
stand. I h m war, als ob es erst gestern gewesen wäre, so deutlich 
stand alles noch vor seiner Seele. Die nasse dampfende Erde 
sandte ihren betäubenden Werdeduft aus ; ein warmer Wind, der 
die Haut trocknete, bewegte die Ranken des dürren Rebgewindes, 
das auf den Tisch seltsam verworrene durcheinanderrankende Schat-
ten warf . Aus der Haustüre t ra t in demselben Augenblick ein 
Mädchen, das mit freudiger Bewegung auf Golder zueilte und 
dann verlegen seinen Gang mäßigte, als es den ihr noch Unbe-
kannten erblickte. Noch sah er Hedwig vor sich, wie jenes erste 
M a l : vor allem war ihr Haar ihm aufgefallen, das, ohne rot 
zu sein, doch eine stark rötlichblonde Färbung hatte, auf dem 
Hinterkopf leicht gewellt in eine schwere Schnecke geflochten war, 
während das Oval des feinen Gesichtes von leicht gekräuselten 
duftigen Locken umrahmt war. S i e stand so, daß sie der dem 
Untergang sich nähernden Sonne den Rücken wandte, was ihre 
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Züge so ziemlich im Schatten und unerkennbar ließ. Dagegen 
warf die «sonne um ihr Haupt einen goldenen Glorienschein, wie 
ihn Philipp an alten Heiligenbildern etwa gesehen. Mit dem 
unbewußten Instinkt weiblichen Schönheitsgefühls trug sie an 
jenem Tage, wie auch sonst mit Vorliebe, eine blaue Blu'e, die 
das Gold ihres Haares hervorhob; eine einfache Schürze über 
dem schlichten Rock vollendete ihre anspruchslose äußere Erschei-
nung, Sie hatten bestellt, noch einmal kam das Mädchen mit 
dem Verlangten,' einen Augenblick schien es, als wolle Hedwig 
sich am Gespräch der Männer beteiligen oder Golder etwas sagen; 
aber plötzlich strömte das Blut in ihre Schläfen, sie wandte sich 
hastig um und verschwand ihren Blicken. Ohne zu fragen erfuhr 
Philipp von Golder, daß Hedwig sein Mündel und auf dem 
Sterbebett von ihrem Vater, seinein Jugendfreund, ihm anver-
traut worden sei, daß sie dann auf den Keierhof gekommen, weil 
der Geierwiit, ihres Vaters Bruder, es so gewünscht habe, da er 
allein stehe. Aber er. Golder, habe schon längst den Eindruck, 
daß sie hier oben, nicht glücklich sei, und könne sich auch so halb 
denken warum. Darum habe er den Gang nach dem Geierhof 
vorgeschlagen, um selber einmal nach deni Rechten zu sehen. 

Seitdem hatte Philipp sie öfter gesehen. Nicht daß er ost 
zum Geierhof gepilgert wäre; das wäre auch zu sehr aufgefallen. 
Aber Hedwig war Mitglied eines kleinen gemischten Chores, , 
einzig aus Hinterforstlern gebildet, des „Alpenröschens", dessen 
Leitung jeweilen dem Lehrer des Bezirks zugefallen und daher 
auch bald nach seinem Einzug an Philipp übertragen worden war. 
Än jener sangeslustigen Gegend, wo jeder Außenbezirk seinen 
eigeneil Gesangverein haben muß (meist einen gemischten Cdor, 
während der Männerchor aus allen Gemeindebewohnern sich 
lekrutirt), stehen die gemischten Chöre nicht ganz mit Unrecht in 
dem Ruf , Heiratstempel oder wenigstens Gelegenheitsmacher zu 
sein. Zwischen den Notenblättern treibt oft der Dorf-Amor sein 
Spiel, und wie die Stimmen sich suchen, finden und verbinden, 
lo suchen bei den Gesangsproben im Schulhaus sich wohl etwa 
die Herzen der Sänger und Sängerinnen. Während aber der 
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Dirigent selbst sonst über dem Treiben steht und oft mit seinem 
unbarmherzigen Taktstock nicht nur das schönste Lied entzwei klopft, 
sondern auch zarte Liebesfäden, die sich eben erst angesponnen, 
zerschneidet, blieb er auch diesmal nicht verschont. Hedwig be-
saß einen wunde» samen Alt, und da in dem Lied, das eben ein-
geübt wurde — „Abenddämmerung" hieß es — ein Altsolo vor-
kam, das sie sang, mußte sie ihren Platz meist zuvorderst ein-
nehmen. Dabei geschah es dann etwa, daß der Blick des Diri-
genten, statt strafend auf einen fehlbaren Tenor zu treffen, an 
der holden Erscheinung vor ihm haften blieb, was ihn mehr als 
einmal so verwirrte, daß er den Faden gänzlich verlor, und im 
6,s Takt fortfuhr, wo er im /̂« begonnen, oder weiter zutaknrte,. 
wenn niemand mehr sang. Dafür sang und klang dann in ihm 
mit tausend Stimmen das Hohelied der Liebe, und ließ ihn, der 
Gegenwart entrückt, schwimmen in seligen Träumen. Und hatte 
nicht, bei der letzten Probe, als er die Blätter austeilte und er 
vor Hedwig stand, seine Hand so gezittert, daß das Blatt zu 
Boden fiel; und als sie sich beide bückten, da hatte ihn ihr Haar 
berührt, daß ihm war, a ls sprängen tausend elektrische Funken 
auf ihn ü b e r . . . . Und auch sie glühte, als sie sich wieder er-
hoben, und während der ganzen Gesangstunde hatte sie nicht ein 
einzig M a l mehr zu ihm aufgeschaut, er hatte es ganz genau 

. gemerkt . . . . ! 
Ei- mußte wohl unbewußt aufgeseufzt haben; denn die Stimme 

von F r a u Babette ertönte plötzlich: „Was träumst du wieder? 
' s ist schon dunkel geworden, soll ich die Lampe herausholen?" 

„Nein, Mutter , ich geh' hinunter arbeiten!" Und Philipp 
begab sich ins Schulzimmer, das auch sein Arbeitszimmer war, 
und zündete die Lampe an. Lange, lange noch warf diese Lampe 
ihren Schein durch die vorhanglosen Fenster auf die Straße. 
„Unser Lehrer studiert fleißig!" dachten die einen wohlwollend, 
während andere brummten: „Möcht' wohl wissen, was der noch 
zu studieren hat und unnütz Öl verbrennen; vielleicht noch vom 
Schulöl ; der schnappt am Ende noch einmal über!" Wer aber 
hätte hineinsehen können, der hätte gesehen, daß weder die einen 



noch die andern Recht hatten. Denn vor der brennenden Lampe 
und dem offenen Buch, doch ohüe zu lesen, saß Philipp mit 
offenen glänzenden Augen, als sähen sie etwas sehr Liebes 
und lächelte. 

V. K a p i t e l . 
Eine ländliche Lesegesellschaft. 

I m Gasthaus zum „Schaffe", das mitten im Weiler lag, 
gieng es diesen Abend lebhaft zu. E s versammelte sich darin die 
Lesegesellschast des Hintersorsts, die ihre monatlichen Zusammen-
künfte abwechselnd bald im „Geierhof", bald im „Echäfle" ab-
hielt; denn beide Wirte waren Mitglieder derselben. I h r Glück-
lichen, die ihr in den Städten in wohlgebauten „Kasinos" und 
„Museen" sitzt: denen Bibliotheken mit Tausenden von Bänden 
zur Verfügung stehen, auf deren Tisch dutzende von Zeitungen 
in allen möglichen Sprachen herumliegen, die ihr in die Vor-
träge der berühmtesten Professoren rennt und stets von der „neue-
sten Wissenschaft" vollgetränkt seid, denen die Leihbibliothek in 
vierundzwanzig Stunden das letzte Werk des großen Roman-
schreibers in die Hände liefert und der Telegraph im Morgen-
blatl schon die Ereignisse der letzten Nacht übermittelt: lächelt 
trotzdem nicht über die ländlichen Lesegesellschaften. Sie sind den 
Dorfleuten dieses alles: „Kasino", Leihbibliothek, Zeitungsbüreau, 
Telegraph und Bildungsstätte. S ie sind die Kanäle, durch die, 
was ihr vornehm „Bildung" nennt und wähnt, für euch allein 
gepachtet zu haben, langsam allmählich nur und doch sicher hinab-
fließt in die tiefsten Schichten des Volkslebens und dort nach-
drücklicher für Freiheit, Volksbildung und wie die schönen Dinge 
alle heißen, arbeiten, als die schönsten Schützenfestreden und die 
gelungensten Pestalozzifeiern. Wenn die Wochenmappe am Mon-
tag ins Haus kommt, so ist das ein Ereignis fü r die ganze 



Familie. Der Hausvater ist gespannt aus die „neuesten" politi-
schen Nachrichten, die ihm in Wor t und Bild die „Illustrierte 
Zeitung" bringt; was verschlägt's dabei, ob er vom Krieg zwischen 
China-Japan liest, wenn derFriede schon längst geschlossen. „Alp-
horn", „Fliegende Blätter", „Buch sür Alle", „Gartenlaube" und 
„Helvetia", oder wie die übrigen Schriften alle heißen mögen, sind 
das Gemeingut alter; selbst der strenge Hausvater wirft gern 
einen Blick hinein; die Hausmutter aber hat schon längst auf 
ihre „Frauenzeitung" geharrt and kann sich's nicht versagen, 
mitten aus der Montagsarbeit heraus einen Blick hineinzuwerfen; 
war doch in der letzten Nummer eine so interessante „Frage", 
auf die heute die Antwort da sein mußte: 3331, 3334, 3335 ; 
richtig da ist sie. und schon ist sie darin vertieft. Und wenn end-
lich die. Hinterforstler auch keine hochgelehrten Vorlesungen zu 
hören bekommen, so sind die bescheidenen Vorträge, die etwa 
der Lehrer über einen Gegenstand aus der vaterländischen Ge-
schichte, ein Bauer über landwirtschaftliche Erfahrungen, ein 
Wanderlehrer über Gartenbau oder Milchwirtschaft, ein zu dem 
Zweck berufener Tierarzt über die Maul - und Klauenseuche hält, 
f ü r die Hinterforstler mindestens ebenso wichtig und interessant. 
Und daß auch die „Wissenschaft" nicht fehlt.dafür ist ebenfalls 
gesorgt. W a r doch erst vor kurzem der Sekundarlehrer aus 
dem benachbarten Orte hier oben, mit einem ganzen Apparat 
und hielt einen Vort ag über das Telephon, das nächstens 
im Dorfe unten eingeführt werden sollte; und als der Draht 
vom Schulhaus zum Schäfle gespannt war, konnte man jedes 
Wor t verstehen, das dort gesprochen wurde. Wenn aber keine 
Vorträge vorhanden sind, nun. so werden an diesen Lesegesell-
schasten allerlei Tagesfragen lokaler oder kantonaler Politik be-
sprochen, Schulgesetz, Versassungsreviston, Steuerverordnung und 
für manchen bäurischen Politiker, der es vielleicht später bis 
zum Regierungsrat gebracht, sind diese Lesegesellschastsabende die 
erste Hochschule politischen Denkens und zugleich sein erstes prak-
tisches Versuchsfeld gewesen; der jüngere Bürger aber, der daran 
teil nimmt, wird an solchen Abenden zugleich in die Verfassungs-
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künde und Gesetzeskenntnis eingeführt; ein nicht zu unterschätzen-
der Vorteil, wo etwa an einem Orte die wohltätige Einrichtung 
der Fortbildungsschule noch fehlt. 

I m Schäfte war also Lesegesellschaft. E s hat einmal je-
mand die Behauptung aufgestellt, die Wirte nähinen mit der Zeit 
immer etwas von den Eigenschaften ihres Schildes an. Wir 
wollen diese Behauptung hier nicht untersuchen, sonst müßten wir 
noch am Ende eine Anzahl Prozesse wegen In ju r i en riskieren. 
I m vorliegenden Falle aber traf es zu, wenn man die beiden, 
den Geierwirt und den Schäslewirt miteinander, sowie mit ihren 
Wirtsschildern verglich. Kaum konnten größere Gegensätze ge-
sunden werden. W a r jener, der Geierwirt, eher menschenscheu 
und verschlossen, dem einsam horstenden Lämmergeier vergleichbar 
mit seinem scheuen Blick eines Raubvogels; so war der Schäsle-
wirt das gerade Gegenteil. Florian Meier hieß er, und er hatte 
wegen seines in jener Gegend ungewöhnlichen Vornamens, den 
er seinem katholischen Götti (Pathen) verdankte, schon manche 
Neckerei müssen über sich ergehen.lassen. Florian war eine offene, 
heitere und gesellige Natur. Sein freundliches, etwas breites Ge-
sicht strahlte an diesem Abend ganz besonders, hatte er doch eine 
gute Einnahme zu erwarten. E r stand im mittleren der drei 
nach der- Längsseite des Hauses aneinandergereihte» Zimmer und 
gab eben Befehl, links und rechts die Laden wegzunehmen, so 
daß alle drei Räume eine Flucht bildeten, als der erste Abendgast 
eintrat. Bald folgten diesem mehrere, das eigentliche Wirts-
zimmer war schon angefüllt und bald auch die Nebenstuben. Eine 
eigentümliche Erwartung ruhte auf allen Gesichtern. Die Be-
teiligung versprach eine überraschend große zu werden, hatten sich 
doch auf besondere Einladung auch NichtMitglieder eingefunden. 
Die Schulkinder hatten am Vormittag diese Einladung in jedes 
Haus gebracht, mit dem Beifügen, der Lehrer werde einen Vor-
trag halten; der Titel sei: „Ein Feind des Volkslebens." I n 
dem leise geführten Gespräch konnte man daher auch dann und 
wann diese Worte heraushören. „Was mag er wohl damit 
meinen?" fragte man sich und erging sich in allerlei Vermutungen. 
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Vielleicht die Viehseuche oder die Kartoffelkrankheit? „ E r ist ein 
Temperenzler geworden, denk ich." sagte ein junger Bursche etwas 
lauter, der eben von der Walz gekommen und in der letzten Stadt , 
wo er gearbeitet, von seinem Nebenarbeiter etwas von der Tem-
perenz vernommen hatte, „aber das brauchen wir hier nicht!" 
Unter den Anwesenden, in einer Ecke besonders, saßen auch der 
Geierwirt und der Advokat, ohne sich am Gespräch zu beteiligen. 
Endlich kam auch der Präsident der Lesegesesellschast. E s war 
ein ehemaliger Landwirt, der sich aber jetzt zurückgezogen und sein 
umfangreiches Gut seinen drei Söhnen zur Bewirtschaftung über-
geben hatte. Einst w a r er, wie die Ältesten des Ortes sich noch er-
innerten, a ls armer Bub in die Gemeinde gekommen. Wie er 
so reich geworden, wußte niemand recht; die einen sagten durch 
seine Heirat allein; die andern durch einen Glückstreffer in der 
Lotterie; andere: er sei ein Kaiser gewesen, d. h. ein Lotterie-
agent, der den größten Teil der auf seine Kunden fallenden Gelder 
fü r sich behalten und so reich geworden sei. Tatsache war, daß 
man ihm seit Jahrzehnten nichts Ehrenrühriges mehr hätte vor-
werfen können. Durch seine Heirat mit einer Tochter aus dem 
Dorfe, mit den meisten einflußreichen Familien daselbst verwandt 
und verschwägert, w a r er schon früh in allerlei Beamtungen ge-
kommen, war nacheinander Gemeinderichter, Ratsherr , zuletzt so-
gar Friedensrichter geworden, ja, schon mehrere M a l ins Ober-
gericht vorgeschlagen worden. Dies alles verschaffte ihm ein un-
gewöhnliches Ansehen bei den Hinterforstlern, die ihn dann auch 
an die Ehrenstelle eines Präsidenten der Lesegesellschaft gewählt. 
Fast zugleich trat der junge Lehrer ein, in Begleitung Golders; 
seine erregten Mienen zeugten, daß er mit letzterem noch auf 
dem Herweg einen lebhaften Disput gehabt haben mußte. 

Als Phil ipp vor Monatsfrist, in der letzten Sitzung der 
Lesegesellschaft, beauftragt worden, auf die heutige Sitzung einen 
Vortrag vorzubereiten, hatte er freudig zugesagt. Schwieriger 
fiel ihm die Wahl des Gegenstandes, über den er reden wollte. 
D a erinnerte er sich plötzlich seiner Begegnung mit dem „tollen 
Franz" . E s war ihm schon damals klar geworden, daß er es 
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hier mit einem Opfer de? Lotlerieieufels zu tun hatte, und 
weitere Mitteilungen Golders hallen es bestätigt. Dazu waren 
im Laufe der Zeit noch andere Beobachtungen gekommen, die, 
mit dem was er früher vernommen, zusammengehalten, ihn 
immer nachdenklicher stimmten. Gleich bei Beginn seines Hier-
seins war ihm die große Armut' seines Bezirks aufgefallen. Der 
Hinterforst machte ein Drittel der Bevölkerung aus, sein steuer-
bares Vermögen aber kaum ein Zwölftel desjenigen der Gesamtge-
meinde. Es waren wohl einige wenige größere Vermögen vor-
handen, wie das des Geierhöflers oder das des Alt-Friedens-
richters; aber gerade diese waren von zweifelhafter Herkunft. 
Dabei konnte man den Hinterforstlern keineswegs Unsleiß oder 
Verschwendungssucht vorwerfen, wenn es auch an einzelnen sonder-
baren Erscheinungen nicht fehlte. E s kam z. B . vor, daß ein 
sonst fleißiger Schreiner auf einmal den Hobel beiseite wa'tf, trotz 
dringender Arbeit, und mit seinem Gesellen eine Woche lang 
Blauen machte; oder es trieben sich zwei oder drei Burschen aus 
dem Bezirk ein paar Tage lang in allen Wirtschaften der benach-
barten Gemeinden herum und verschwendeten auf einmal unsinnig 
viel Geld für ihre Verhältnisse. Aber auf solche scheinbar un-
erklärliche Ausschweifungen folgten Tage, Wochen und Monate 
angestrengtester Arbeit. Die Meisten aber gönnten sich und den 
Ihr igen jahraus, jahrein kein Vergnügen, und doch sah man nir-
gends einen je auf einen grünen Zweig kommen; im Gegenteil 
hatten die meisten große Mühe, die auf ihren Heimwefen lasten-
den Hypotheken gehörig und zur Zeit zu verzinsen. Auch waren 
sie trotz aller Arbeitseligkeit dabei nicht munter und fröhlich, 
sondern mürrisch und verdrießlich, als lastete schwerer Frohndienst 
auf ihnen. Daran w.iren aber die Arbeitslöhne nicht schuld, die 
hier vielmehr eine ordentliche Höhe erreichten, da dank dem Zu-
sammenstehen der Fabrikhäuser und der Arbeiter keine die Löhne 
herabdrückende Konkurrenz zu fürchten war. M i t jenen Beob-
achtungen stimmte aber aach das scheue und heimliche Wesen der 
Leute, das ihm schon beim Einzug aufgefallen. Of t noch später, 
wenn der junge Lehrer einer der plaudernden Gruppen näher 
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trat, um sich mit den Leuten zu unterhalten, verstummten sie oder 
strengten sich sichtlich an, einen andern Unterhaltungsgegenstand 
zu finden, ohne daß Philipp hätte erfahren können, wovon so-
eben die Rede gewesen. Aber auch in die von ihm geführten 
Unterhandlungen mischten sich ost Anspielungen und Andeutungen, 
die er anfänglich nicht verstand, bis ihm deren S i n n erst später 
klar wurde. Auch erinnerte er sich, wie er einmal in der Schule, 
es war in der Übungsklasse gewesen, um das Wesen der „Arith-
metischen Progression" zu erklären, ein Beispiel aus der Lotterie 
genommen und wie dabei auf einmal zu seinem größten Erstaunen 
auf den vorher teilnahmslosen Gesichtern ein verständnisinniges 
Lächeln gelegen. 

Dazu kam nun der Ruf , den diese Gegend nach auswärts 
genossen und an den er noch aus seinen Knabenjahren sich er-
innerte. Man raunte sich zu, daß hier viele Lotterer" wohnten. 
Als Knabe hatte er dabei an Lotterbuden, an verlotterte Häuser 
gedacht, und auch jetzt noch hatte jene Erklärung gewisse Be-
rechtigung, wenn man die in der Ta t aus Nachlässigkeit vielfach 
verlotterten Häuslein und Ställe sah. Größer geworden, wußte 
er, daß man mic dem Namen Lotterer die bezeichnet, die aus dem 
Spielen in der Lotterie sich gleichsam eine Profession machen. 
Diese Wortableitung wurde nun durch die bereits erwähnten Mit-
teilungen Golders bestätigt. Phil ipp erfuhr durch ihn, daß sein 
Bezirk in der Tat teilweise unter dem Drucke einiger einfluß-
reicher Familien schon seit Jahrzehnten an der Lotteriesucht kranke, 
begünstigt durch die Nachbarschaft eines großen Staa tes , in dem 
die Lotterie eine der einträglichsten Quellen für die Staatskasse bildet. 
Obgleich im eigenen Land nun die Lotterie auf das strengste von de» 
Gesetzen verboten war, war die Volksmoral nun einmal schon durch 
diesen einen Umstand verwirrt, daß jenseits nicht nur erlaubt, sondern 
löblich und patriotisch erschien, was hier so streng geahndet wurde. 
Phil ipp erfuhr ferner, daß, obwohl die leitenden Persönlichkeiten 
selbst in geschickter Weise in ihrem Dunkel verblieben, eine voll-
ständige, dem Nachbarstaate abgelauschte, hier jedoch geheime Or-
agnisation bestand, um das Setzen in der Lotterie systematisch 
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betreiben und namentlich auch die kleinen Leute hineinziehen zu 
können. Er erfuhr, daß an der Spitze eigentliche Agenten stehen, 
im Volksmunde „Kaiser" genannt: Kaiser darum, weil es sich 
zumeist um „kaiserlich-königliche Staatslotterien" handelte.- daß 
diese „Kaiser" selbst wieder Unteragenten hatten, sogenannte Kollekter, 
die unter mannigfachen Vormünder? von Haus zu Haus ziehend 
die Sammler machten. E r erfuhr ferner, daß von allfälligen 
Gewinnen meist ein lächerlich kleiner Teil wirklich ausbezahlt 
werde, da kein Gesetz des Landes den Gewinnenden schützte, wohl 
aber beim Fall einer Klage Spieler und Agent die Schärfe des 
Gesetzes zu spüren bekamen. E r erfuhr endlich, daß sich an das 
Spielen in der Lotterie meist auch der Wucher in seiner häßlich-
sten Form hängte und den Agenten einen HMchenNebenverdienst 
einbrachte. Bei allem diesem erfuhr Philipp jedoch nie bestimmte 
Namen, erhielt er jedoch keine genauere Auskunft. Aber er hatte 
iZeiiug erfahren, um den Entschluß zu fassen, einmal mit ent-
schiedener Hand dieses Gewebe von Trug und Heimlichkeit an-
zugreifen, das dann nach seiner Meinung leicht zerreißen müßte. 
E r wollte vor der L^fegesellfchaft über das Lotterieunwesen reden. 
Waren doch in derselben gerade die klugen und die einsichtigen 
Männer des Ortes vertreten und gewiß Keiner, der selbst einer 
Heimlichkeit sich schuldig machen würde. Seinen Entschluß hatte 
er freilich erst aus dem Herweg dem Ratsherr Golder anvertraut, 
und dieser ihm zu seinem Erstaunen aufs heftigste widerraten. 
Aber es war zu spät; seine Ehre stand auf dem Spie l ; so mußte 
er es denn wagen. „ I n Gottes Namen!" dachte Philipp, als er 
w die überfüllte Stube trat und er aller Augen plötzlich mit 
brennender Neugierde auf sich geheftet fühlte. 

Philipp und Golder hatten Platz genommen. Der Präsident 
klopfte an sein Glas , erhob sich und eröffnete mit wenigen Wor-
ten die Versammlung, indem er Philipp das Wort erteilte. I n 
freiein Vortrag, am Anfang noch etwas befangen, dann immer 
wärmer werdend, fesselte er seine Zuhörer bis zum Schluß. 

„Ein Feind des Volkslebens?" begann er. „Was soll denn 
das heißen? S o werden sich viele gefragt haben: leben wir doch 
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im tiefsten Frieden! Aber es gibt nicht nur äußere Feinde 
sondern auch innere. I n aller Sül le arbeiten jene Mächte, die 
unser Volksleben in seinem gesunden Marke angreifen: hier er-
richten sie ihre Laufgräben, richten sie ihre Geschosse, sammeln 
sie ihre Truppen, richten sie ihre Verheerungen an, lassen sie die 
Spuren ihrer Verwüstung zurück. Solcher Feinde sind manche: 
da ist die Trunksucht, der Hang zum Luxus, die Arbeitsscheu; 
ein solcher ist aber auch der, von dem ich heute sprechen will." 
Und, sich an das Bild, das der tolle Franz gebraucht, erinnernd, 
fuhr er fort. „Die Alten fabelten einst von einem Untier, das 
in unserem Land gehaust haben soll, in einer Höhle, zu der zwar 
viele Wege, aber aus welcher heraus noch keiner geführt habe. 
Dieses Untier gber war unersättlich; beständig mußten ihm Men-
schenopfer gebracht werden; wurde dies einmal unterlassen, dann 
fuhr ' es mit Grimm und Schnauben hervor und verheerte weit-
hin das Land, mit Gewalt sich nehmend, was n an ihm vorent-
hielt. Ein solches Untier haust auch unter unserem Volk; viele 
Wege führen in seine Höhle, keiner mehr zurück. Und wenn 
ihni auch keine Menschenopfer mehr gebracht werden, im eigent-
lichen Sinne des Wortes, so verschlingt sein ungeheurer Rachen 
noch stets der Opfer genug: Geld und Zeit, Glück und Zufrieden-
heit, Haus und Hof nnd selbst unsterbliche Seelen. Dieses Un-
geheuer aber heißt: die Lotterie." 

Philipp war zu erregt, um die Wirkung der zuletzt ge-
sprochenen Worte zu beobachten; sie hätte ihn sonst mit Staunen 
erfüllt. Golder, der einzige, vorher Eingeweihte, saß mit ge-
senktem Kopfe da, wie einer, der etwas Fatales hat kommen 
sehen, das nun eingetroffen ist. Der Präsident der Gesellschaft, 
ein bereis etwas dicker, bartloser M a n n , hatte die Lippen zu-
sammengepreßt und die Anstrengung, seine inneren Gefühle zu 
verbergen, hatte das Rol seines breiten Gesichtes in Blau ver-
wandelt. Der Geierwirt, einen Augenblick blaß geworden, sah 
gespannt und niit einem überlegenen Lächeln zu dem jungen Lehrer 
hinüber, die Hand unter dein Tisch aber hatte er unwillkürlich 
geballt; der Advokat hatte sich abgewandt und saß nun ganz im 
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Schatten; seine Züge schienen unbeweglich wie sonst. Von den 
Übrigen konnten die einen einen Ausruf der Überraschung nicht 
zurückhalten und begannen eis» ig mit ihren Nachbarn zuflüstern; 
andere sahen mit gerunzelter S t i rn und finsterem Blick vor sich 
nieder. Die rundliche Frau des Wirtes, die unter der Türe ge-
standen, konnte einen halblauten Ausruf : „Eh du mein Got t !" 
nicht unterdrücken, war dann aber beschämt davon geeilt. Hätte 
Philü'p um sich geblickt, so hätte er meist drohende Blicke und 
nur wenig wohlwollende Gesichter sehen können. S o aber fuhr 
er fort, zu sehr von seinem Gegenstand ergriffen, um darauf zu 
achten. I n beredter, feuriger, ja poetischer Sprache schilderte er 
zunächst das Wesen der Lotterieseuche, ihre Gefährlichkeit und 
Verderblichkeit; dann malte er den Gemütszustand dessen aus, 
der von der Sucht nach leichtem Gewinn verlockt, ihren Ver-
suchungen nicht widerstehen konnte; schilderte Schritt für Schritt 
sein inneres und äußeres Elend, indem er dabei furchtbare Geißel-
hiebe austeilte an jene Gewissenlosen, die das Opfer umgarnen 
und aussaugen, wie die Spinne die Fliege, die sie in ihr Netz 
gelockt, bis zum letzten Tropfen Blutes. Zuletzt zeichnete er in 
schlichte», ergreifenden Zügen das Geschick einer kleii en, einst 
glücklichen Familie, in der der Vater aber sich der Lotterie ergeben 
hat und so nicht nur selbst zugrunde geht, sondern zuletzt auch 
noch die Seinen mit sich in den alles verschlingenden Abgrund 
zieht. Ohne sich besondere Rechenschaft hievon zn geben, entnahm 
er manche Einzelheiten des Bildes der Erzählung des „t> llen 
Franz". Endlich schloß er mit einem warmen krä'tigen Appell 
an den Patriotismus der Bürger. „Kaiser", so endete er seine 
Rede, nennt man bei uns jene Leute, die im Dienste einer aus-
ländischen Lotterie unser Volk ausrauben. 

Wi r aber wollen frei sein wie die Väter waren; 
lieber den Tod, als in solcher Knechtschaft leben! Wie einst 
unsere Väter die Burgen der Fremdherrschaft brachen »nd die 
Vögte verjagten, so laßt auch uns mit männlichem Entschlüsse 
brechen die Ketten dieser neuen Fremdherrschaft. Und wenn wir 



ihre Vögte nicht verjagen können, weil sie — Schmach — sich 
Kinder unseres Landes nennen, da sie doch alles Kindesrecht mit 
Füßen treten, so laßt sie uns verachten; kein braver Mann reiche 
ihnen die Hand zum Gruß, kein ehrbarer Bürger trete sürder 
unter ihr Dach: verachtet, verstoßen, vogelfrei, das sei ihr Teil! 
Nicht besser aber wird's in unsern Gauen, zu S tad t und Land, 
bei Hoch und Niedrig, bis wieder überall zur Geltung kommt 
das biedere Wort unserer Vorväter, die unter heißem Schweiß 
das Ihr ige schufen in treuer Arbeit und warmem Gottvertrauen 
aber nichts wissen wollten von unrechtem Gewinn: das Wor t : 
bete und arbeite!" 

Ein eisiges Schweigen folgte diesen letzten Worten des Redners. 
Dasselbe wurde erst unterbrochen, als der Vorsitzende sich erhob, 
um in üblicher Weise dem Vortragenden den Dank der Ver-
sammlung auszusprechen und die Anwesenden zur Diskussion auf-
zufordern. Da niemand dieselbe benutze, fuhr der Präsident 
fort, so erlaube er sich noch einige Bemerkungen. E r zweifle 
nicht, daß der Herr Lehrer es gut und recht gemeint habe. Wenn 
er aber in dieser Versammlung lauter ehrenwerter Männer sich 
umsehe, so müsse er sagen: Herr Lehrer, der Schuß ist nebenaus 
gegangen! Oder er, der Schulmeister, werde doch wohl nicht 
auch nur einen der Anwesenden im Ernst der Teilnahme an so 
schändlichen Umtrieben bezichtigen? Wenn das aber der Fall sei, 
wozu dann der ganze Lärm? Den Hinterforftlern jedenfalls 
müsse man nicht noch sagen, was recht sei, sie wüßten es schon 
lang; seinetwegen hätte er seinen Vortrag den Dörflern oder den 
Fröschen (Spitzname einer Nebengemeinde) halten können. Man 
sehe schon, der Herr Lehrer sei eben noch jung und ohne Er-
fahrung, und wenn er schon Lehrer sei, so habe er noch manches 
zu lernen, und in einem solchen Fall, wie dem vorliegenden, hätte 
er gut getan, etwa zuvor den Rat älterer, in Amt und Würden 
gestandener Männer anzuhören. Daß übrigens solche Dinge 
wie die geschilderten bei uns gar nicht vorkommen könnten, da'ür 
sorge ja schon unsere weise Gesetzgebung (der Präsident hatte sich 
ein Eremplar der bezüglichen Verordnungen beim Wir t , der auch 
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Gemeinderichter war, verschafft und öffnete es nun). I m Z so 
und so des Strafgesetzbuches sei die Lotterie ausdrücklich ver-
boten, sogar Gefängnisstrafe könne eintreten, und der vorher-
gehende H rede ebenso ausdrücklich vom Wucher. Wofür denn 
aber die Gesetze da seien, als eben, damit sie gehalten werden? 
S o sehr er den Eifer des Herrn Lehrer zu schätzen wisse, hätte 
dieser doch besser getan, ein anderes zeitgemäßeres Thema auszu-
wählen, etwa „Über die Kälbersucht" oder „Das beste Mittel zur 
Vertilgung der Baumläuse"; er zweifle, ob in den Büchern der 
Herren Seminaristen viel von der Lotterie gestanden, obgleich 
der Herr Lehrer über eine gewisse Sachkenntnis (woher, wisse er 
nicht), aber noch weit mehr über eine etwas zu große Einbildungs-
kraft zu verfügen scheine. Es werde ihn, den Vorsitzenden, freuen, 
einmal etwas anderes vom Herrn Lehrer zu hören. 

Diese, mit großem Beifall entgegengenommenen Worte lösten 
den Bann, der auf der Versammlung seit Beginn des Vortrages 
gelastet. Ein allgemeines Gemurmel des Beifalls erhob sich, das 
bald an allen Tischen in ein lebhaftes Gespräch übergieng. Einzig 
Golder saß schweigend und nachdenklich da und warf von Zeit 
zu Zeit einen besorgten Blick auf seinen Schützling. Hatte er 
doch an dem heimtückischen Aufleuchten in den Augen des Geier-
wirts erkannt, daß Philipp von dieser Stunde an wenigstens 
einen Todfeind im Hinterforst habe; und er kannte den Geier-
wirt zu gut, um nicht zu wissen, daß jener kein Mittel unver-
sucht lassen würde, sich an dem jungen Lehrer zu rächen. Aber 
er behielt seine Beobachtung noch für sich, als er, nachdem beide 
ziemlich rasch ausgetrunken und sich als die ersten entfernt, an 
Philipps Seite durch die stille S t raße des Weilers schritt. Nur 
einmal brummte er vor sich hin: „Man sollte den Friedensrichter 
heute noch einsperren und den Geierwirt dazu . . . " Als Philipp 
aber sich mit der Frage umwandte: „Was meint I h r ? " wehrte 
er ab : „Nichts, nichts!" Der Händedruck aber, mit dem Beide 
vor dem Schulhause sich verabschiedeten, war vonseiten des Alten 
xin besonders herzlicher und nachdrücklicher gewesen. 



- 48 -

VI. Kapi te l . 

„Minne ist zweier Herzen Wonne." 

Ein strahlender Junisonntagmorgen war angebrochen. St i l l 
und friedlich lagen die Häuser des Hinterforsts noch da, a ls die 
ersten Strahlen der aufgehenden Sonne sich in ihien Fenstern 
brachen. N u r vom Geierhof herüber krähte ein Hahn. Erst 
eine S tunde später etwa begann es sich allmählich zu regen in 
den Häusern, erwachten die Menschen zur alten Lust oder Qua l 
ihres Lebens. Und doch lag es heute über ihrem Erwachen wie 
ein Hauch a»s dem Paradiese: der Frieden des Sonntagmorgens. 
Denn wie Gott regnen läßt und seine Sonne aufgehen läßt über 
Gerechte und Ungerechte, so kann dem Segen des Sonntagfriedens 
sich keiner entziehen, ob er ihm auch nichts nachfrage. 

Sonntagsfrieden erfüllte auch Phil ipps Seele, als er, einer 
der ersten, aus dem Hause trat, bereits sonntäglich gekleide». da 
er später den Gottesdienst zu besuchen wünschte. Aber der schöne 
Morgen lockte ihn zuvor noch einen Gang zu tun. Diesmal 
zog es ihn nicht nach dem Rüttihubel. sondern nach der andern 
Seite des Hochtälchens, in dem der Weiler Hinterforst liegt. E r 
hatte schon viel von der Aussicht auf dem Sonnenbühl gehört, 
ohne selbst noch dort gewesen zu sein. Dahin richtete er nun 
seine Schritte Eine reine würzige Luft umfina ihn. Nach we-
nigen Schritten lagen die letzten Häuser des Weilers hinter ihm 
Ein steil ansteigender mit Kurzholz bewachsener Hohlweg führte 
ihn in einen Tannenwald, in dem es eine Weile eben sortgieng. 
dann lichtete sich der Wald, eine freundliche Wiese zeigte sich, 
in der einige gebräunte Häuser, der Morgensonne zugekehrt: 
lagen: der ebenfalls Sonnenbühl genannte Weiler. Phi l ipp ließ 
denselben rechts liegen und wandte sich einer tannenbewachsenen 
Felsenkuppe zu, die dicht am Wege sich erhob. E s war der ge-
suchte Aii?sichls»»i»tt E r b '^ inu sie zn ertliii-uu'u, 
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Aber bevor er die Höhe selbst erreicht, ein kleines Felsen-
plateau, auf dem der Besitzer sür allfällige Besucher eine schlichte 
Bank gezimmert, blieb er stehen mit einem halblauten Ausruf 
des Entzückens. Die Aussicht, die sich ihm schon auf diesem 
Felsenabsatz bot, war in der Tat eine großartige. Fast dicht zu 
seinen Füßen, scheinbar nur durch einen dunkeln Föhrenwald ge-
trennt, dessen Spitzen die Sonne vergoldete, dehnte sich die weite 
Ebene bis hin zum Fuß des Gebirges, von dem schimmernden 
Fluß durchzogen, der hier einer seltsamen Laune folgend eigen-
artige Krümmungen macht. Die zahlreichen Ortschaften, die dem 
Blicke sich boten, meist in einem Obstwald versteckt, aus dem 
nur der Kirchturm hervorragte, zogen sich entweder am Rande der 
gewaltigen Ebene hin oder bildeten freilich nur vereinzelte dunkel-
grüne Inseln in der Ebene, die sonst ohne Baumwuchs ein 
helleres Grün oder mattes Gelb zeigte. Den Gesichtskreis be-
grenzten die reinen Linien des Gebirges, dessen einzelne Erheb-
ungen Philipp schon als Knabe zu benennen wußte. Noch nie 
aber hatten diese Berge einen so mächtigen Eindruck auf ihn ge-
macht, wie in dieser feierlichen Klarheit eines Junifonntagmorgens: 
und als nun aus der Tiefe das Frühgeläute eines wegen seiner 
schönen Glocken berühmten, hier dem Auge nicht sichtbaren Dorfes 
heraufdrang, getragen von der reinen Morgenluft, da faßten 
Schauer der Andacht die Seele des jungen Lehrers; eine ähnliche 
Empfindung durchflutete ihn, wie sie den Dichter beseelt haben 
mag, als er sein unsterbliches Lied betete, das nun auch in ihm 
nachklang: „Das ist der Tag des H e r r n . . . " 

DaS Geläute war verstummt, wie wenn es der Wald zu 
seinen Füßen verschlungen hätte; Philipp wandte sich, den letzten 
kurzen Absatz zu erklimmen, als nach wenigen Schritten ein Ge 
räusch, das er vernahm, seinen F u ß hemmte. Klang das nicht 
wie unterdrücktes Schluchzen? Wie unglücklich mußte sein, wer 
an solchem Ort und zu solcher Stunde weinte! Von dort oben 
mußte es kommen. D a s Mitleid trieb ihn an und bald hatte er 
die Felsenkanzel erreicht. 

Gin Blick über die anf der Bank daselbst kauernde Gestalt 
4 
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genügte, um Philipp zu zeigen, wer es war. I n sich zusammen-
gesunken, das Haupt in den auf der Lehne des Bankes ausliegen-
den linken Arm verborgen, während der rechte Arm kraftlos her-
abhing, faß Hedwig da, Pilipp den Rücken zuwendend. I h r e 
zarte Gestalt wurde von Zeit zu Zeit durch ein heftigeres Schluch-
zen erschüttert; auf ihrem weißen Nacken lag das sonst so wohl-
gepflegte Haar in ungeordneten Locken. I n Phil ipp wogte ein 
seltsamer Kampf: der Kampf der Liebe. Wenige Schritte vor 
ihm rang das süße Wesen, das seine Seele liebte, der Gegen-
ständ seiner verschwiegensten Träume im Schlafe wie im Wachen, 
rang Hedwig in bitterem heißem Schmerz, den, ob er ihn auch 
noch nicht kannte, zu stillen ihn sein ganzes Sein drängte. Aber 
durfte er in das Heiligtum eines solchen Schmerzes sich ein-
drängen? W a r er, sei's auch nur als Tröster, hier überhaupt 
willkommen? Würde sie seinen Trost nicht am Ende als unbe-
rechtigt und aufdringlich zurückweisen? Und wie würde er dann 
dastehen, vor ihr und vor sich selbst! I n ihrem leiden-
schaftlichen Schmerz hatte die Tiefbetrübte das Kommen Philipps 
nicht bemerkt, wußte nichts von seiner Nähe. Aber auch Philipp 
stand da, schwankend, den Atem zurückhaltend, an eine schlanke 
Lärche sich klammernd, unschlüssig, ob er vortreten, ob er gehen 
solle Wenn er in solcher Stunde sich eindrängte in 
Hedwigs Schmerz, dann gab es nur ein Recht dazu, das Recht 
der Liebe. 

I m Leben des Menschen der heiligste Augenblick ist es, wenn 
ein Herz sich dem andern erschließt, eine Seele der andern sich 
ergibt auf Leben und Sterben. Dann scheint es. als ob die 
Welt versunken oder vielmehr zu einem Garten Eden geworden, 

' in dem nur die Liebenden allein seien, wie Adam und Eva einst im 
Paradiese. Früh genug müssen auch sie erkennen, daß der Acker, 
der sie trägt, ebenfalls Dornen und Disteln hegt; daß neben der 
Liebe die Arbeit steht, die uns nur im Schweiße des Angesichts 
unser Brot essen läßt. Aber die Erinnerung an jene selige 
Stunde im Garten Eden, den Schöpfungsmorgen jeder echten 
Liebe, wirft ihren verklärenden Glanz über das ganze Erdenleben, 
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es versöhnend und heiligend. Ein Frevel ist es daher, wo immer 
menschliche Neugier hineinzudringen sucht in das seligste und 
tiefste Geheimnis des Menschenlebens: wie Seele zu Seele sich 
gefunden 

Die Sonne ist höher gestiegen; ihre Strahlen fallen immer 
senkrechter. Das muntere Gezwitscher der frühen Sänger ist ver-
stummt; vor der steigenden Wärme haben sie si'ch in das kühlere 
Dunkel des Waldes zurückgezogen. Dagegen erwacht die feinere 
Musik des hellen Sommertages in Gebüsch und Gras . Mit dem 
würzigen Dust des kurzen kräftigen Grases, das mit allerlei 
Bergkräutern durchmischt ist, dringt das eintönige betäubende 
Gezirp einer Grille aus dem Boden hervor, der bald darauf eine 
andere antwortet aus weiterer Ferne. Zwischen den schlanken 
Halmen uud Gräseru, den dunkleren Krautstengeln r.'gt sich 
tausendfaches geheimnisvolles Leben, schwirrt, zuckt, kriecht, flimmert 
und hüpft es am braunen Boden hin, über den weißen Sand, 
auf dem glatten Felsen und vereinigt sich zu einem sinnverwirren-
den Konzert, dessen Grundton dem Brummen eines im Wald 
verborgenen Orgelbasses gleicht, von einem helleren seinen dufti-
gen Obertoa begleitet. Von Blume zu Blume taumeln bald 
farbeiigliihende Schmetterlinge, bald schlichte Kohlwtißlinge mit 
metallischem Glanz. D a s letzte Zeichen' der Glocken zur gottes-
dienstlichen Feier des Sonntags tief unten im Tal ist längst 
verhallt; die Beiden auf dem Sonnenbühl haben's nicht geachtet, 
achten nicht auf das Leben um sie her, in Busch und Wald zu 
ihren Füßen. Noch sind sie allein und doch nicht allein; an 
Philipps Brust ruht Hedwigs Haupt. Sie haben sich schon viel 
gesagt, sich ausgefragt über das unerschöpfliche Thema aller 
Liebenden, wenn sie einmal sich gefunden: „wie's auch gekommen 
sei!" Nun sind sie müde und blicken still und selig in die weite 
glänzende Welt vor ihnen, heben ihre Blicke auf zu den Bergen. 
Aber nicht lange und ihr Auge sucht wieder, was ihnen als das 
Köstlichste erscheint, herrlicher als S t rom und Berg und See und 
das leuchtende Blau des Firmaments: das Auge des andern. 

„Und nun mein Lieb'," unterbrach nach längerer Zeit Philipp 
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das selige Schweigen der beide», „was hat dich denn vorhin so 
tief betrübt?" 

Über die soeben noch sonnenhellen Augen Hedwigs huschte 
es, wie eine Wolke über das Spiegelbild des Himmels im klaren 
Teiche gleitet. 

„Laß das jetzt!" erwiderte sie, sich dichter an Philipp schmiegend. 
„Nein, sag' es mir : dn weißt ja, geteiltes Leid ist nur 

halbes Leid!" 
„Nun, wie du willst; aber dann muß ich dir alles sagen!" 
Und sie ließ vor dem Aufhorchenden das ganze Bild ihrer 

freudlosen Jugendzeit vorüberziehen. D a s älteste Kind einer zahl-
reichen Familie, hatte sie es frühe schon streng gehabt, da die 
Mutter infolge der vielen Wochenbette stets kränkljch war. Der 
Vater aber war, so lang sie sich erinnern konnte, mürrisch und 
finster und hatte etwas Verschlossenes in seinem Wesen. Die 
Mutter starb dann auch verhältnismäßig früh, wie es hieß an 
der Auszehrung; doch schien auch ein geheimer Kummer mit an 
ihr gezehrt zu haben, und die ganze Sorge einer nicht kleinen 
Haushaltung lastete von da an auf den Schultern der noch nicht 
fünfzehnjährigen Hedwig. E s waren aufreibende J a h r e gewesen, 
und sie dankte es einzig ihrer bei aller Zartheit zähen Natur, 
daß sie damals nicht einfach der Last erlegen, umsomehr als der 
Vater seit dem Tode seiner Frau sich der Haushaltung noch 
weniger als vorher annahm. J a , der Kummer über seine Ver-
einsamung und der Zorn über sein „ungerechtes Schicksal", wie 
er es nannte, trieb den Unglücklichen mit der Zeit ins Trinken. 
E s war für Hedwig ein unvergeßlicher Abend, als der Vater 
zum ersten M a l betrunken heimkam. Zu ungewohnter Stunde 
war er heimgekommen, und da er unten niemand fand, 
weil Hedwig zu dem unruhig gewordenen Kleinsten in diei Kam-
mer hinausgeeilt war, war er die Treppe heraufgestampst und 
hatte unter fürchterlichem Poltern, während die Kinder eins nach 
dem andern erwachten und ob dem Ungewohnten jämmerlich 
schrieen, zu essen verlangt. Und als sie mit bebenden Knieen 
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in die Küche gehuscht, Feuer gemacht und eine Eierspeise bereitet, 
die sie dem Vater brachte und die dieser sonst liebte, hatte er die 
Platte auf den Boden geworfen und gefragt, ob er denn ein 
Hund sei, daß man ihm nicht einmal Fleisch gebe. I n Todes-
angst war sie darauf in ihre Kammer geeilt; als aber unten 
alles ruhig geworden, hatte sie die Stubentüre ruhig geöffnet' 
da saß der große starke Mann hinter dem Tisch, das Gesicht in 
den Händen vergraben und weinte bitterlich. Als er seine Tochter 
gesehen, war er aufgestanden und hatte ihre Hand ergriffen; 
nicht mehr hatte er zu stammeln vermocht, a l s : „Glaube mir, 
wenn die Mutter noch lebte !" Dann war der Vater still 
in seine Kammer gegangen. „Warum ich dir das alles so aus-
führlich erzähle? Weil mit jener Stunde erst mein wahres Elend 
angegange». Bald hatte selbst die Erinnerung an die Selige 
alle Gewalt über den Armen verloren Anfänglich hatte er noch 
seltene nüchterne Stunden, in denen er dann sein Elend einsah 
und heulre, daß sich Steine hätten erbarmen können; aber diese 
Augenblicke wurden immer seltener. Als er gar einst im halben 
Rausch sich an seinen Webstuhl setzte und ein kostbares Stück Seide 
verderbte, verzichtete der Fabrikant zwar auf Ersatz, weil der 
Vater jahrelang einer seiner besten Arbeiter gewesen; aber er 
gab ihm keine neue Arbeit mehr. Kurz darauf warf ihn ein 
heftiges Fieber aufs Bett ; sie sagten mir, es sei die Lungenent-
zündung; aber ich wußte es besser, ich hatte einmal in einem 
Buche gelesen, was es bedeutet, wenn ein Fiebernder Mäuse 
sieht Und Mäuse sah er überall: sie sprangen auf seine 
Bettdecke, sie hüpften auf dem Fußboden umher, sie liefen den 
Wänden enlang, selbst auf der Diele trieben sie ihr Spiel. Zum 
Glück nahte die Auflösung. Merkwürdig, wenige Stunden vor 
seinem Tode wurde er sonderbar klar; er begehrte nach seinen, 
Jugendfreund, dem Ratsherrn Golder, und besprach mit ihm 
unsere Zukunft; dann ließ er mich kommen, dankte mir und 
sprach in rührenden Ausdrücken von der Mutter ; ich war so 
selig, das war wieder mein Va te r . . . aber dann kam's wieder. 
Golder führte mich hinaus, auch meine Geschwister durften ihn 
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nicht mehr sehen.. . . Als der entsetzliche Kmnpf vorüber war 
und ich wieder herein durfte, um allerlei ordnen zu helfen, lag 
ein Tuch auf seinem Gesicht und Golder bat mich, es nicht zu 
berühren, wenn das Andenken des Vaters heilig bleiben solle. . ! 

F ü r die andern sorgte die Gemeinde. Der Vetter Geierwirt 
kam, den ich früher nie gesehen, finster, starr, gemessen, „Die da 
kommt mit mir!" entschied er kurzer Hand, als er mich sah. 
I ch wußte nicht viel von ihm, als daß er einst eine wunderschöne 
F rau gehabt haben soll, die ihm aber früh nach kinderloser Ehe 
gestorben. E r war damals, seit reichlich zwanzig Jah ren nach 
Hubelwies gezogen und hatte sich zuerst in einem entlegenen 
Weiler, ich glaube in der Kohlrütti, niedergelassen; inzwischen 
fallierte der frühere Geierwirt — du weißt, der „tolle Franz" 
— und zu aller Erstaunen wies es sich, daß der Vetter dessen 
Hauptgläubiger gewesen, ohne daß man recht wußte, wie er es 
geworden. E r zog darauf den Geierhof an sich, wo er, bis ich 
kam, das heißt bis vor drei J ah ren , nur mit Dienstboten ge-
wirtschaftet hatte. Jetzt wollte er jemand eigenen, weil er oft 
fort müsse, und da ich, seit zwei J ah ren konfirmirt, mich schon 
daheim hatte tüchtig tummeln müssen, schien ich ihm Hietür zu 
passen. Mich freute es, aus dem alten Haus, in dem ich so viel 
Herzeleid erfahren, fort, noch mehr aber in die Nähe des Herrn 
Golder zu kommen, der mir auch seinen Beistand versprach. Ich 
hatte schon von Anfang an mehr Vertrauen zn ihm als zum 
Geierwirt. W a r doch der Ratsherr Golder, ich kann mir freilich 
nicht recht erklären, warum er und nicht mein Vetter — zu 
meinem Vormund bestellt worden, da noch ein wenig Vermögen 
von meiner Mutter her vorhanden war. Die ersten zwei J a h r e 
nun schien es ordentlich zu gehen, wiewohl mir manches im Geier-
hof nicht gefiel, das ich mir freilich nicht erklären konnte. I m 
letzten J a h r e aber machte ich eine Entdeckung, die mich erschreckte. 
Der Vetter, der bis dahin die Mäßigkeit selbst gewesen, fing an 
zu trinken. Ganz an meine» Vater gemahnte es mich; ach, ich 
kannte es noch zu gut. Früher hatte er noch selbst Betrunkene, 
die zu ihm kamen, unerbittlich an? dem Hau? gewiesen und 
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keinem mehr etwas verabreicht. Jetzt trank er selbst, erst hie und 
da und heimlich, nicht vor den Gästen, und Anfälle von Reue 
fehlten, auch nicht. Bald aber nahm er sich vor den Gästen 
weniger in Acht. E r fing an, was er vorher auch nie getan, 
mit ihnen zu spielen, dann mit ihnen zu trinken. „Auf dem 
Geierhof ist ein lustiger Wir t" hieß es jetzt bald; und es stellte 
sich das Volk der Wirtshaushocker amd Kartenspieler ein, das 
sonst gern die rechten Wirtshäuser meidet und auch bisher den 
Geierhof gemieden. Und noch etwas erschreckte mich: wenn die lär-
mende erhitzte Schaar die Wirtsstube verlassen hatte und der Vetter 
allein zurückblieb im erhellten, vom Weindunst erfüllten Zimmer, 
dann konnte man ihn oft noch stundenlange Selbstgespräche füh-
ren hören, indem er mit langen Schritten auf- und abging. Erst 
verstand ich nicht viel davon: Zahlen und Nummern, lange im 
Kopf ausgeführte Berechnungen. Aber letzthin erlangte ich Ge-
wißheit. Ich ahnte schon lang, daß hinter seinen geheimen Ver-
handlungen mit dem Advokaten und dem Hausiersepp, von denen 
ich ängstlich ferngehalten wurde, nichts Gutes stecken konnte und 
daß es mit seiner Aufgeregtheit zusammenhing; aber ich wußte 
nicht, um was es sich handelte. Gestern Abend nun war er auch 
in die Lesegesellschaft gegangen. Früher als sonst kam er heim 
und zwar mit dem Advokaten; unsere Gäste waren schon fort. 
Kaum trat er ins Zimmer, so schlug er, ohne auf meine Gegen-
wart zu achten, auf den Tifch und brüllte — ach. Lieber, ich 
kann es dir nicht wiederholen, was er alles sagte; aber ich merkte 
bald, daß es sich um dich handle. „Der soll uns nicht mehr 
ins Handwerk pfuschen", sagte er, „keinen Menschen geht's etwas 
an, ob ich ein „Kaiser" bin oder nicht." Der Advokat gab ihm 
freilich einen Wink; aber es war zu spät, auch mochte er au 
meinen entsetzlichen Mienen gesehen haben, daß ich den Zusammen-
hang verstanden. E r ließ Wein kommen und trank hastig und 
unsinnig ein Glas nach dem andern, nachdem er mir besohlen, 
in der Küche aufzubleibe». Als der Advokat fort war, rief er 
mich herein. Ich sah sofort, daß er schwer betrunken war und 
wollte ihm ausweichen; aber schon hatte er mit eisernem Griff 
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mein Handgelenk gepackt und schrie: „Dirne, wenn du mich ver-
rätst" und als ich etwas erwidern wollte, fuhr seine 
geballte Faust auf mich nieder. 

Wie ich in meine Kammer kam, weiß ich nicht; in mein 
Bett bin ich nicht gekommen. Ich hatte mich aufs Bett ge-
worfen und sann nur dem einen nach: der ungeheuren Schmach, 
die mir geschehen! Der Morgen graute, ich war noch wach, 
durchs offene Fenster drang das traumhaste Schluchzen einer 
versrühten Amsel zugleich mit der frischen Morgenluft. I ch ver-
ließ still das Haus und kam hieher, an mein Lieblingsplätzchen. 
W a s mit mir geschehen sollte, ich wußte es nicht; aber ich sah 
die nächste Zukunft, wenn ich wieder in jenes Haus kehrte, so 
klar, nüchtern und deutlich vor mir. „Die Steiner treiben's zuletzt 
alle so!" hatte einst ein übermütiger Gast, wohl ohne mich zu 
kennen, ausgerufen, als der Geierwirt sich wieder betrunken. Das 
war ' s eben. I m m e r konnte es nicht so gehen und das Ende 
mußte einmal kommen, das E n d e . . . . . meines Vaters! Und 
nun durchzuckte mich's mit einem M a l e : war nicht gerade heute 
sein Sterbetag, heute vor drei J a h r e n ? Sieh, das war ' s wes-
wegen ich wieder weinen konnte !" 

M i t wechselnden Empfindungen hatte Philipp dem Bericht 
gelauscht. Ab und zu ballte sich seine Faust, und als er von 
dem Schlag gehört, der seine Geliebte getroffen, überzog Leichen-
blässe sein Gesicht, während er sich hastig erhoben. S i e aber 
hatte ihn wieder zu sich herniedergezogen, ohne sich zu unter-
brechen. Und als er jetzt mit liebkosender Hand über ihren 
Scheitel strich, fuhr sie for t : 

„Siehst du, wenn auch die letzten Monate noch so dunkel 
und t rüb waren, so leuchtete mir doch ein Stern, und der warst 
du! Freilich so weit, so weit, unerreichbar weit schienst du mir. 
Aber wie ich dich gesehen, gleich das erste Mal , wußte ich: „Der 
ist's!" O , wie ich dich da schon so lieb hatte und du warst auch 
so lieb, so gut E s hat's freilich niemand geahnt, und ich 
hätte mich auch so geschämt: aber damals habe ich mich doch 



schier verraten, als du das zweite. M a l mit Golder oben warst! 
Ich wußte ja nicht, was das werden sollte, aber es gab mir 
doch recht viel Trost und Kraft, und auf das „Alpenrösli" freute 
ich mich allemal grad wie ein Kind auf Weihnachten. Freilich, 
was ich von dir denken oder gar erhoffen sollte — ach, ich dachte 
liebxr nicht daran! Und dann kam auch wieder dann und wann 
ein so törichtes Geschwätz; euer Ausflug auf den Rigi und nach' 
her das Gerede von dir und der Frida. . . Da Hab' ich wieder 
manchmal im Stillen geweint und es wäre ja auch möglich ge-
wesen, wenn ich's heute gleich anders weiß. . . . Oder, Lieber, 
S ü ß e r ? " 

Lachenden Mundes erzählte nun Philipp, was wir von jener 
Rigifahrt schon wissen, dann wurde ihr Gespräch immer leiser 
und verlor sich zuletzt im seligen Liebesgeflüster 

Ein heißes Mittagszittern ging durch die Luft, tiefe Stille 
herrschte rings umher, nur eine einzige Grille zirpte unverdrossen 
weiter. 

Endlich erhoben sich die Liebenden. Es war ausgemacht, 
daß Hedwig nicht niehr in den Geierhof zurückkehren solle, sondern 
zu ihrem Vormund, dem Ratsherrn Golder, gehen und ihm das 
im Geierhof Vorgefallene erzählen sollte. Am Abend würde sich 
dann auch Philipp einstellen und seinem väterlichen Freund das 
Weitere berichten, um mit ihm dann zu beraten, was nun ge-
schehen solle. 

Noch einmal sahen sie sich schweigend in die Augen; dann 
trennten sich ihre Wege. Hedwig schlug den näheren dem Weiler 
zu ein; Philipp stieg den steileren Waldweg hinab, und als er 
im Walde drin angelangt, löste sich aus seiner Brust ein lang-
hinhallender Jauchzer. 
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VII. Kapite l . 

Ein Krankenbesuch. 

Die Besprechung im Hause Golders an jenem Sonn tag hatte 
zu einem alle Teile befriedigenden Resultat geführt. Golder war 
anfänglich nicht wenig erstaunt und redete allerlei von Über-
eilung und unbesonnenen Schritten; aber er verstummte, a l s ihm 
Hedwig von den jüngsten Vorgängen im Geierhof erzählte. M a n 
beschloß, Hedwig solle in allem Frieden ihr Verhältnis zum 
Geierhof lösen und gänzlich zu Golders herüberziehen. Hier sollte 
sie der alternden F r a u Ratsherr die Hausgeschäfte besorgen hel-
fen und daneben an ihrer Aussteuer arbeiten; war sie doch, noch 
von der verstorbenen Mut te r dazu angeleitet, eine ganz geschickte 
Weißnäherin und hoffte auch später in ihrer Ehe durch ihre 
Arbeit etwas zu den Kosten eines gemeinsamen Haushaltes bei-
tragen zu können. I h r Verhältnis zu Philipp sollte, soweit es 
bei den engen dörflichen Beziehungen möglich wa r , vorderhand 
ein geheimes bleiben. Mi t F r a u Babette Vogel hatte Philipp 
wenige Tage darauf eine eingehende Besprechung gehabt. I n 
derselben hatte sie anfänglich, in sonderbarer Aufregung, die an 
ihr doppelt ungewohnt war, halb lachend, halb weinend, ihreni 
„Pflegesohn" nach dessen Geständnissen darüber Vorwürfe ge-
macht, daß er über einer „Aufwallung des Augenblicks", wie sie 
es nannte, so viele bessere und reichere Part ien ausgeschlagen. 
W a r es doch ein zu heftiger Schlag gegen alle ihre aufgewandte 
Diplomatenkunst und allzeit behaupteten Lebensprinzipien. Als 
aber Phi l ipp von Golders Zustimmung gesprochen, den sie auf-
richtig schätzte, da hatte sie schon verständnisinnig gelächelt, be-
sonders nachdem der Lehrer die Wor te des Ratsherrn wieder-
holt : „er wolle f ü r Hedwig wie fü r seine eigene Tochter sorgen", 
und hatte sich dann zufrieden gegeben. Als sie hierauf Hedwig 
selber kennen lernte, die ihr sofort mit töchlerlicher Herzlichkeit 
entgegenkam, schwanden ihre Bedenken völlig, und die Einfachheit 
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und Geradheit, sowie die bescheidene Tüchtigkeit des Mädchens 
nötigten ihr im Stillen Achtung vor demselben ab. F ü r Philipp 
aber brach jetzt eine selige Zeit an. Z w a r lag er tagsüber mit 
ungebrochenem Eifer und vermehrter Freudigkeit seinen verschie-
denen Pflichten ob. Aber es schien ihm oft, als wollte der Tag 
kein Ende nehmen. Und während er sonst nach Beendigung der 
Schulzeit gerne einen der Bühel erstiegen oder dem Wald zuge-
pilgert, setzte er sich sofort nach dem Kaffee wieder in die Schul-
stube, korrigierte die Hefte und bereitete sich bis zum Nachtessen 
auf den folgenden Tag vor. -Nach dem Abendessen aber ging 
er regelmäßig zu Golder, wo er das geliebte Mädchen meist noch 
an der Arbeit fand, wie sie, etwas blaß und übermüdet, das < 
Rädchen an der Maschine laufen ließ oder über ein weißes Linnen 
gebückt eifrig nähend dasaß. Bei seinem Eintritt aber röteten 
sich ihre Wangen, sie stand rasch auf und eilte ihm, die Arbeit 
auf die Seite legend oder bei seinem Anblick versteckend, mit 
herzlichem Gruße entgegen. Damit war auch das Zeichen für 
den Feierabend gegeben, den die Liebenden, so lange die Abende 
noch so hell waren, allein oder in Gesellschaft Golders, der ge-
mütlich sein Pfeifchen rauchte, auf dem Bänkchen hinter dem 
Hause, von niemand gesehen, zubrachten. Die Aussicht war 
wundervoll daselbst; nach rechts war der See durch einen vor-
stehenden Bühel, dessen sanfte Linie in sein Wasser zu tanchen 
schien, abgeschnitten, so daß nur ein dreieckiger Ausschnitt des 
Sees, in den in weiter Ferne noch eine Landzunge hineinragte, 
sich dem Blicke zeigte. Unbeschreiblich schön aber waren in diesen, 
Hochsommer vor allem die Sonnenuntergänge; an den längsten 
Tagen schien das glänzende Gestirn beinahe in den See selbst 
einzutauchen. S o auch an einem Abend, als die Liebenden wie-
der, Hand in Hand, auf ihren Bänkchen saßen. Bleiern und 
trüb lag der See im Osten und die Nacht schien schon daselbst 
ihre Schleier zu weben. Gegen Westen hellte sich das Himmels-
gewölbe vom tiefen Blau im Zenith bis zum hellen Orange am 
Horizonte. Die Sonne war hinter eine Wolkenbank gesunken, 
deren beide Ränder vergoldend, während von ihr ans bis weit 
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nach Osten ein greller breiter roter Streifen lief, wie eine klaffende 
Wunde. Auf einmal trat der untere Rand der Sonne, scheinbar 
nur wenig über dem Wasserspiegel, aus der Wolkenbank und 
ihre Strahlen entzündeten im See selbst eine Weite Sonne von 
gleichem unerträglichem Glänze, deren Gluten mit jener am Ho-
rizont zusammenfluteten, oben und unten brennende Brücken 
schlagend, bis auch diese von ihrer eigenen Glut verzehrt zu-
sammenbrachen und die ferne Tiefe beide Sonnen zumal zu ver-
schlingen schien. I n schweigendem Glück, das wundersame Schau-
spiel betrachtend, schauten Hedwig-und Philipp noch dem goldenen 
Verglühen am Firmaments zu, bis auch der letzte Schimmer auf 
See und Himmel geschwunden war . Und erst auf Golders 
Mahnen, daß es nun Zeit sei, trennten sie sich. 

An einem Samstag Nachmittag wanderte Philipp der Stein-
wies zu, einen kranken Schüler zu besuchen. Dieser, ein stiller, 
blasser, etwas eingeschüchterter Knabe, war schon den ganzen Som-
mer über öfters daheimgeblieben eines Fußleidens wegen und 
hatte nun seit drei Wochen die Schule gar nicht mehr besucht. 
Da Philipp nicht glaubte, er habe seine Pflicht getan, wenn er 
so und so viel Stunden unterrichtet und so und so viel Hefte 
korrigiert; sondern auch außer der Schule warmen Anteil nahm 
am Wohl und Wehe seiner Schüler, so hatte er auch schon seil 
einiger Zeit sich vorgenommen, nach dem kranken Uli zu sehen, 
war aber erst heute dazu gekommen. Eine goldene Herbstsonne 
lag über dein satten fast grellen Grün der Hänge, an denen er 
emporstieg. Auf Phil ipps Herz aber lag es schon lange wie ein 
geheimer Druck, und auch jetzt mußte er über das nachdenke», 
was ihn seit einiger Zeit beschäftigte. E s betraf das Verhalte» 
der Bewohner seines Schulbezirks gegen ihren neuen Lehrer. An-
fänglich, im ersten Rausch seines neuen Liebesglückes hatte er 
nicht darauf geachtet, daß es eine merkliche Änderung erlitten. 
Aber es konnte ihm doch auf die Dauer nicht verborgen 
bleiben. Seit jenem Abend in der Lesegesellschast hatten sich im 
Weiler zwei Parteien gebildet, die eine sür ihn, die andere gegen 
ihn. Und da das Z ölklein, unter dem er lebte, von jeher leide»-
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schaftlich und leicht erregt, allem und jedem gerne eine persönliche 
Spitze lieh, so hatten sich auch hier gleich Persönlichkeiten ge-
funden, die ihren Getreuen jeweilen die Parole ausgaben. An 
der Spitze der einen stand der Schäflewirt: es war die Partei 
der Gutgesinnte», die dem Lehrer für sein „mannhaftes" Auf-
treten Dank wußten und ihn vor jeder Verunglimpfung in Schutz 
nahmen. Aber ibr gehörten weitaus die wenigsten an.' unab 
hängige Leute, wie Florian Meier selbst oder solche, die aus Ab-
neigung oder Feindschaft gegen den Widerpart sich dieser Seite 
anschlössen, Sie verhehlten es freilich am Anfang dadurch, daß 
sie sich selbst etwas pharisäisch die „Guten", ihre Gegner kurz-
weg die „Andern" nannten. An der Spitze der „Andern" stand 
der Aoookat. M a n hatte aber den Eindruck, als ob weiter 
Persönlichkeiten hinter ihm ständen, denen es aus irgend einem 
Grund unangenehm sei, sich persönlich in den Strei t der Parteien 
gezerrt und ihre Namen an den Wirtstischen der Diskussion 
preisgegeben zu wissen. Obwohl mehr im Geheimen wühlend 
— denn es galt damit wieder Propaganda für die Lotterie zu 
verbinden — entfalteten die „Andern" weitaus die größere Tätig-
ten. Vor allem suchten sie „Stimmung" gegen den Lehrer zu 
machen, der ihnen in der Tat mochte unbequem geworden sein. 
Als wahrer vnva^su, ' der künstlichen Unzufriedenheil 
tat sich der Advokat hervo . Unermüdlich war er auf den Beinen, 
bald d l bald dort auftauchend, selbst in den entlegentsten Weilern, 
und seine Beredsamkeit wußte dem verschuldeten Kleinbauern, wie 
dem spielhungrigen Weber bald klar zu machen, welche Gefahr 
für sie bestehe, „wenn der v e r f l . . . . Schulmeister anfange, sich 
in alles zu mischen." Da die „Andern" ibre Gegner, die „Guten", 
selbstverständlich nicht als solche wollten gelten lassen, so nannten 
sie dieselben die „Unteren", sich selbst die „Oberen". Dies alles 
war nach und nach nnserm Philipp zu Ohren gekommen, ihm 
zugetrogen durch jene mitleidigen Seelen, wie sie auf keinem 
Dorfe fehlen und denen es keine Ruhe läßt, bis der Nachbar alles 
weiß, w a ' sein? lieben Nächsten von ihm denken. Daran dachte 
der junge Lehrer anch jetzt auf seinem Weg nach d?r Steinwies; 
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w a s ihn aber am meisten betrübte, war die Wahrnehmung, daß 
der Geist der Alten schon in die Jungen gefahren, daß die Zwie-
tracht bereits unter den Schülern herischte und daselbst nicht 
minder seltiame Früchte zeitigte, als bei den Großen. S o hatte 
er einst den Sohn eines „Anderen", zufällig den trotzigsten 
Schlingel der ganzen Schule, vorgenommen und, noch nicht an-
gehaucht von der Empfindlichkeit moderner Pädagogik, nach alt-
väterischer Weise gezüchliqt. Der J u n g e heulte, er wisse es 
schon, der Schulmeister schlage ihn nur, weil sein Vater ein 
Oberer sei. Und ein anderer, diesmal das Früchtchen eines 
Unteren, hatte in ähnlicher Lage geschrieen: „Laß mich gehen, wir 
gehören zu den „Guten" ! S lbstverständlich kümmerte sich der 
junge L>hrer weder um die eine, noch um die andere Stimme, 
sondern waltete nach wie vor, mit Waffen der Gerechtigkeit zur 
Rechlen und zur Linken. Aber dennoch betrübte ihn dieser Geist 
der Zwietracht, den seine Kinder von Hause mitbrachten und der 
bei dem damit verbundenen Mißtrauen gegen den Lehrer seinem 
Wirken den besten Segen rauben mußte. 

Diese Gedanken erwacht?» wieder, als Philipp aus Stein-
wies angelangt, das Haus Ulis betrat. Schon von weitem hatte 
er das eintönige Geräusch des Webers aus dem Keller vernommen, 
wo der Vater mit zwei erwachsenen Söhnen am Webstuhl saß. 
E r ging durch den Gang, der Stal l und Scheune vom Wohn-
haus trennte und holprig und dunkel w a r ; eine Türe mit 
einem alten hölzernen Schloß führte zunächst in eine ebenfalls 
ziemlich dunkle Küche, von der eine Treppe zu der Kammer hin-
aufführte. I n der Stube saßen die Mutter und zwei jüngere 
Töchter, eifrig hantirend an ihren Rabmen, und legten die Scheeren 
auch während des folgenden Gespräches nicht weg. Ein kleiner 
Bub, den man wahrscheinlich noch aus seinen Sessel heben mußte, 
trieb mit tropfenden Fingern das Spu l r ad , mit dem er für 
Vater und Brüder spulte und dessen schnarrendes Geräusch die 
Unterhaltung ebenfalls erschwerte. 

„Eh, seid I h r d a ! " rief die Mutter hinter ihrem Stickrahmen 
hervor, während die Mädchen erröteten und sich zunickten und 
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der B u b den Lehrer, de» er »och nicht kaiinte, verwundert an-
glotzte. „ I h r kommt gewiß nach unserm Uli sehen; aber die 
Ehr ! D a s hätten wir nicht erwarten dürfen." Und als der 
Lehrer verwundert etwas erwidern wollte, fuhr jene schon wieder 
fort. „Man sagt halt ihr seid gar ein Stolzer und Fürnehmer 
und habet es nur mit den Reichen und die „Oberen" möget I h r 
schon gar nicht leiden, und weil mein Mann, leider Gottes, ein 
„Oberer" ist, so Hab' ich gemeint, I h r fragt unserm Uli auch 
nichts nach. 

Philipp seufzte innerlich, während er ruhig erwiderte: „Liebe 
Frau, ob Euer Mann ein Oberer oder ein Unterer ist, wie I h r 
sagt, weiß ich nicht, und es geht mich auch nichts an ; Euren 
Uli aber hätte ich schon lang gern besucht und es ist mir leid, 
daß es bis jetzt nicht geschehen konnte. Wie gehl's ihm?" 

Etwas beruhigt sagte die Mutter, es werde wohl besser sein, 
wenn er selber nachsehe, stand auf und geleitete den Gast selbst 
in die Kammer, wo Uli lag. Ein Blick in dessen leidendes Ge-
sicht zeigte Philipp, w a s er schon längst vermutet, daß dessen 
Leiden ein tuberkulöses sein müsse. Vor dem Knaben aber erzählte 
die Mutter mit schonungsloser Offenheit, bei der es den Lehrer 
oft fröstelte, dessen Leidensgeschichte und den Befund der Nrzte. 
Von einem Quaksalber zum andern waren sie gerannt, mit allen 
Mitteln haben fie's probirt, auch mit der Sympathie, die sei 
sonderbar gut, habe der alte Hirschberger gemeint; aber es habe 
alles nichts genützt. Endlich seien sie zu einem Stadtdoktor. 
M a n sollte halt dem Buben den Fuß abnehmen, habe der ge-
meint, aber nach einer Weile beigefügt, er hoffe, er sterbe vorher 
noch; er wolle ihn lieber nicht plagen; sie solle jetzt nur mit 
Umschlägen weiter machen. Und sie habe denken müssen, wenn's 
doch Gotts Willen wäre und der Doktor Recht habe, so wär 's 
am Ende das Beste so. Der Bub' habe sie schon weit mehr 
gekostet, als sie an ihm verdient hätten, und gehe es, wie es 
wolle, so sei er auf lange hinaus zum Verdienen nichts mehr 
und dazwischen müßte doch fortgedoktert werden. Wenn er nicht 
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innner so viel Lumpenzeug hätte schlucken müssen, so hätten sie 
schon lang eine Kuh mehr im S t a l l : aber so brächten fie's ein-
mal zu nichts. Wenn Gott ihm daher, dem Uli da drin - das 
sagte sie vor der Stubentüre, aber doch laut genug, daß es der 
Kranke auch noch hören konnte — in Bälde ein seliges Ende 
gäbe, so könnten sie's am End noch richten und auf einen grünen 
Zweig kommen: der Vater schimpfe so wie so, ob die Kuhsalberei 
noch nicht bald aufhöre. Schweigend und mit innerem Schauer 
hörte der junge Lehrer diese Äußerungen einer Mutter , die ge-
wohnt war. die Kinder ihres Leibes nur nach dem Nutzen zu 
schätzen, den sie abwarfen und der ein Krankes überflüssig, weil 
nutzlos und ein Hindernis erschien. Kaum hatte er zwischen das 
betäubende Geschwätz der Mutter hinein dem Knaben, der stumm, 
aber mit einem unsäglich traurigen Ausdruck im Blick zu dem 
geliebten Lehrer emporgeschaut, einige freundliche, aufmunternde 
Worte sagen können. Traurigen Herzens verließ er das Haus, 
ohne auf den gewohnten Abschiedsgruß zu antworten. 

Philipp machte einen Umweg, um nach Hause zu gelangen, 
und schlug die Richtung nach dem Grate ein, statt den Pfad zu 
nehmen, auf dem er gekommen. E r sehnte sich nach einem er-
quicklichen Ausblick, der ihm die Seele weite, nachdem er einen 
so schmerzlichen Einblick in die Nachtseite der selbstsüchtigen 
Menschennatnr getan. Da, bei einer Biegung des Weges, stieß 
er unvermutet auf den Pfarrer , der von einer andern Seite her-
kommend, dieselbe Richtung verfolgte. Herzlich begrüßten sich die 
beiden Männer und setzten dann gemeinsam den Weg fort. Nach 
einer kurzen Pause aber begann der P f a r r e r : 

„Und nun. was sagen Sie zu unfern Hinterforftlern? 

Philipp war zuerst über diese direkte Frage des Pfar rers 
erstaunt; es war sonst nicht dessen Art, sich in solche örtliche 
Verhältnisse zu mischen. Aus dem Ton der Frage aber hörte 
er heraus, nicht nur, daß der P f a r r e r wohl besser unterrichtet 
war über das Vorgefallene, als er wähnte, sondern auch, daß 
in seiner Frage nicht bloße Neugierde, sondern warme herzliche 
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Teilnahme lag. Diese Wahrnehmung gab dem jungen Lehrer 
Mut , und im Weiterschreiten schüttete er daher dem Pfarrer sein 
ganzes Herz a u s ; nur sein tiefstes Glück verschwieg er ihm noch. 
Sonst verbarg oder beschönigte er nichts, sondern schilderte ihm 
alle seine Kämpfe und Sorgen, seine Wahrnehmungen und Be-
fürchtungen, besonders aber seinen Kampf gegen den Lotterieteufel, 
in dem er das Krebsübel feines Bezirkes erkannte. Der Pfarrer 
hörte aufmerksam zu; bald lächelte er vor sich hin, bald schüttelte 
er den Kopf oder unterbrach den Redenden mit einer kurzen 
Zwischenfrage. Als Philipp endlich geendet sagte e r : 

„Vieles, was S i e mir sagen, ist mir nicht neu; auch von 
Ih rem Auftreten in der Lesegesellschaft habe ich schon lange ge-
hört und Ih ren Mut bewundert, selbst wenn ich mir sofort sagen 
mußte, daß I h r Vorgehen aussichtslos sei und die Folgen nach 
sich ziehen müsse, die nun eingetroffen sind. Glauben Sie mir, 
lieber Freund, unter allem diesem habe ich auch schon schwer ge-
seufzt, und ich könnte der Lotteriesucht I h r e s Bezirks noch anderes 
in der Gemeinde an die Seite stellen: die Habsucht und den Geiz 
etwa unserer Hablichen im Dorf. Jedes Dorf, jeder Bezirk, ja 
jeder Weiler hat nun einmal seine besonderen Sünden, und die 
Wurzeln derselben liegen gemeiniglich tiefer, als wir in unserer 
Kurzsichtigkeit wähnen. Die Vererbung und Gewohnheit spielen 
auch hier eine Rolle und lassen gar oft eine bloß latente Neigung 
in der Volksseele noch nach Jahrzehnten zu einer unerwarteten 
und eigenartigen Ausprägung gelangen. Selbst Tugenden können 
so in ihr Gegenteil verwandelt werden, wo das zu ihnen gehörende 
Korrectiv sehlt: Sparsamkeit ohne Mäßigung wird zum Geiz; 
Erwerbssinn ohne sittlichen Ernst treibt die Leute etwa dem 
Lotterieteufel in die Arme; Arbeit ohne Gottesfurcht macht den 
Menschen zum Lohnsklaven; die Beispiele können S ie übrigens 
selbst nach Belieben vermehren. I m einzelnen, glauben Sie mir, 
läßt sich da nun einmal nichts ausrichten, das Übel ist zu sehr 
eingerostet, und das Gewohnheitsrecht heiligt selbst Dorssünden, 
so daß, wer sie antastet, den verkehrten Gewissen der Dors-
leute oft selbst als ein Frevler erscheint. Aber, lieber Freund, 
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eine Rettung bleibt uns noch: sie liegt in der J u g e n d , und 
S i e wissen, wer die Jugend hat, der hat die Zukunft ! Und 
ist auch die Arbeit an der Jugend eine langsame und unschein-
bare, so ist auch hier kein Grund zum Verzagen: denn, sagt der 
Dichter: 

. . . aus ihrem kleinsten Kerne 
Wächst dir deiner Zukunft Baum." 

Schauen darum auch S i e getrost in diese Zukunft und arbeiten 
S i e an I h r e m Teile daran, in stiller Pflichttreue, sie herbeizu-
fuhren, dann wird die „Perbesserung des Menschengeschlechts" 
nicht nur der T raum einiger Weisen oder Toren sein, sondern 
zur Wirklichkeit werden." 

Der P fa r r e r hatte geendet: sie waren an dem Pfade ange-
langt, der in raschem Abstieg zum Dorf hinabführte, während 
seitwärts der Weg zum Weiler zurückbog. Phil ipp erwiderte 
nichts mehr, sondern schritt, nachdem er vom P f a r r e r herzlichen 
Abschied genommen, gedankenvoll dem Schulhause zu. 

VIII. Kapi te l . 

Eine Feuersbrunst. 

E s war November geworden. Der kurze, diesmal aus-
nahmsweis schöne Mqrtinisommer, der den fahlen Hang und den 
buntgefärbten Wald noch bei sommerlicher Wärme einige Tage 
lang mit sonnigem Glanz übergoldete, wa r vorüber und hatte den 
Novemberstürmen, verbunden mit Regenschauern, die Weg und 
S t eg aufweichten, Platz gemacht. Wer nicht gerade hinaus mußte, 
blieb daheim und fühlte sich glücklich, unter Schirm und Dach zu 
sein. Vom Ta l herauf hatte der S t u r m einzelne Nebelfetzen mit 
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sich gerissen, die er jetzt durch den Tann und die Mulden hin-
aufjagte. Von der Ebene, die im schmutziggrauen unbeweglichen 
Giebel lag, war nichts zu sehen, während auf den Höhen der 
S tu rm seine ganze Wucht entfaltete. Nebel im Tal, S tu rm oben: 
das bedeutete aber nach der Aussage erfahrener Bergbewohner 
in dieser Zeit eine Andauer des Sturmes für mehrere Tage und 
hernach reichlichen Schneefall. 

Sei t Hedwig den Geierhof verlassen, schien es daselbst stiller 
geworden zu sein. An ihrer S ta t t hatte der Geierwirt eine blut-
junge Dirne ins Haus genommen, von der niemand recht wußte, 
wer sie war und woher sie kam. Ebenso hatte er statt des 
alten bewährten Knechtes, der bald nach Hedwigs Weggang feinem 
Meister den Dienst gekündet, einen frechen, wegen seiner Rauf-
sucht berüchtigten jungen Burschen eingestellt. Derselbe hieß der 
Stierenfritz, weil sein Großvater einst ein bekannter Stierzüchter 
gewesen. Der Vater war als junger Bursche fortgezogen 
und bald verschollen. Eines Tages aber kam von irgend woher 
aus Deutschland der damals etwa vierzehnjährige Fritz, verwildert 
und verwahrlost, als vater- und mutterlose Waise aus dem Schub 
in der Gemeinde an. Seine Papiere waren vollständig in Ord-
nung und taten den Tod seiner Eltern, sein Bürgerrecht in der 
Gemeinde, sowie seine völlige Mittellosigkeit unweigerlich dar. 

.So wurde er denn von der Gemeinde aus bei einem Bauern 
versorgt, hatte aber seitdem schon manchmal den Platz wechseln 
müssen, bis ihn Steiner zu sich nahm. Mi t der schönen Jahres-
zeit blieben auch die Sommergäste des Geierhofes immer mehr 
a u s : dagegen stellten sich die uns bereits bekannten Gäste, der 
Advokat und der Hausiersepp immer häufiger ein und schienen 
jedesmal vom Geierwirt mit seltsamer Ungeduld erwartet zu 
werden. Stundenlang schlössen sich dann die drei miteinander 
ein, und ihre Verhandlungen mußten jeweilen besonders erregte 
sein, aus den Gesichten: der Männer zu schließen, wenn sie wie-
der aus der Kammer traten. Öfter ließen sich auch der Hausier-
sepp und der Advokat erbitten, im Hause zu übernachten; dann 
wurden nach dem hastig und schweigsam verzehrten Mahle die 
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Verhandlungen fortgesetzt und nahmen nicht selten einen stürmi-
schen Verlauf. 

Nicht zufrieden mit dem gewöhnlichen, doch keineswegs zu 
verachtenden regelmäßigen Gewinn, den seine Eigenschaft als 
„Kaiser" dem Geierwirt und seinen Genossen abwarf , hatte 
ersterer auf Betreiben des Advokaten, der wegen eines Konflikts 
mit der Behörde des Nachbarlandes einmal selbst nach dessen 
Hauptstadt gereist war , noch einen besonderen Hauptstreich vor. 
Der Advokat war damals 'einige Tage in der leichtlebigen S tad t 
geblieben, und das Schicksal hatte ihn gleich am ersten Tage in 
dem billigen Vorstadthotel, das er bewohnte, mit einem seiner 
ebenbürtigen Abenteurer zusammengeführt, der ein ehrlicher Börsen-
makler zu sein vorgab. Schon am folgenden Tag hatte sich der 
Advokat von seinem neuen Freunde in die Börse führen lassen 
und ihm hatte geschwindelt von dem, w a s er dort hörte und sah. 
E s war gerade die Zeit einer unsinnigen Hausse (Aufschlag), her-
vorgerufen durch ein äußerst gewagtes Spiel mit Aktien von 
Goldminen, von denen in Süd-Afrika mehrere neue entdeckt wor-
den sein sollten. Obwohl Einsichtige längst vor diesem Treiben 
gewarnt; stand es doch gerade in hoher Blüte, als der Advokat 
in W . weilte und die Summen, die dort vor seinen Augen an 
einem Tage gewonnen wurden und deren Ziffern ihm der „ehr-
liche Makler" schmunzelnd nannte, überstiegen alle seine Begriffe.. 
Als ihn sein neuer Freund einmal bei „seiner Bank" einführte 
— einem jener Schwindelgeschäfte, wie sie in solchen Zeiten 
dutzendweise wie Pilze aus dem Boden wuchsen, — wurde der 
Advokat daselbst von einem würdigen alten Herrn, der einem 
seine Pension verzehrenden zurückgezogenen Pfar rer glich, em-
pfangen, und als die Rede auf jene Goldminen kam, nur in. 
Vorübergehen gleichsam gefragt, ob er nicht auch ein Geschäftchen 
bei ihm machen wolle. Da war sein Entschluß gefaßt. Sofort 
nach Abwicklung der Geschäfte reiste er heim und bei der ersten 
Unterredung mit dem Geierwirt teilte er diesem seinen P lan 
mit, den derselbe sofort genehmigte. W a s irgendwie an Geld ver-
sügbar war, wurde flüssig gemacht; die Guthaben mit rücksichts-
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losester Strenge, freilich durch zweite oder dritte Hand, einge-
zogen, obwohl darüber mehrere Existenzen zu Grunde giengen, und 
die Ersparnisse der beiden andern dazugelegt. D a s Ganze aber, 
eine nicht unbeträchtliche Summe, überbrachte der Advokat selbst 
schon nach wenigen Wochen jenem Makler, der es in seinem Bei-
sein der Bank zur Anlage in Goldwerten übergab, natürlich gegen 
alle Briefe und Sicherheiten. Obwohl der die amtliche Stemplung 
5er Wertpapiere besorgende Beamte einen forschenden Blick auf 
den Advokaten und den Makler warf , merkte ersterer noch immer 
nichts, sondern fuhr wohlgemut nach Hause mit den wohlver-
wahrten Schemen der Firma Strohmeyer ck Cie. in der Tasche. 
Daheim aber wurde von nun an täglich der Kurszeddel studiert, 
worin der Advokat durch Vermittlung jenes Maklers sich in-
zwischen ordentliche Kenntnisse erworben, und so lange die Aktien 
stiegen, wurden die kühnsten Pläne geschmiedet. 

Seit einiger Zeit aber wendete sich das Blatt. Einige feste 
Firmen, die mit steigendem Eckel dem immer unsinniger werden-
den Spekulationstreiben zugesehen, unter dem auch ihr Ansehen 
in Bälde zu leiden drohte, hatten einen Ring geschlossen, in der 
ausgesprochenen Absicht, dem Schwindel Halt zu gebieten. Schon 
machten sich die Anzeichen einer beginnenden Panik bemerkbar; 
die Kurse fielen rapid, die Zeirungsnachrichten wurden beun-
rulngender, Bankerott folgte auf Bankerott, endlich auch derjenige 
der Firma Strohmeyer ck Cie., nachdem deren Inhaber ihr Schäf-
lein längst ins Trockene gebrocht. Der Makler aber hatte sogar 
soviel Rücksicht gezeigt, dem Advokaten den Zusammenbruch des 
Hauses telegraphisch mitzuteilen! 

E s war ein düsterer, stürmischer Novemberabend, als der 
Advokat den beiden andern, die im Geierhof auf ihn warteten, 
die Schreckensnachricht überbrachte. Während aber der Hausier-
sepp jammernde Töne ausstieß und der Advokat oerzweifelt sich 
in die Lippen biß, blieb der Geierwirt, obwohl er bleich gewor-
den, merkwürdig ruhig und gelassen. 

Am andern Morgen früh eilte er in die benachbarte S tad t 
ivo er einen Geschäftsfreund hatte, um bei ihm nähere Erkun-
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digungen einzuziehen. W a s er dort vernahm, war geradezu 
niederschmetternd und bestätigte in vollem Umfange die kurze Mit-
teilung des Advokaten. Demnach war sein ganzes Vermögen bis 
auf den letzten Rappen verloren, und da er auch noch auf dm 
Geierhof Hypotheken hatte aufnehmen lassen und dieselben ver-
pfändet, blieb ihm so gut als nichts. Ein Verkauf des Geier-
hofs hätte gerade genügt, die schwebenden Verbindlichkeiten zu 
erfüllen und die laufenden Schulden zu decken: mehr war bei den 
jetzigen niedrigen Güterpreisen nicht zu erwarten: war doch auch 
seine letzte Berechnung, den Geierhof zu einer Art Fremden-
pension zu gestalten, an dem Umstand gescheitert, daß eine andere 
günstiger gelegene Ortschaft seines Kreises eben erst ihre mühsam 
erkämpfte Bahnverbindung errungen, und alles. Gesunde und 
Kranke dorthin strömte, während Hnbelwies von S tund an wie 
abgeschnitten vom Verkehr war. 

I n dieser seiner Verzweiflung hatte aber auch heute wieder 
bereits ein anderer Dämon seine Hand nach ihm ausgestreckt, 
der Dämon der Trunksucht, dem er seit Hedwigs Weggang 
immer mehr anheimgefallen. Nachdem er sich von seilten: Ge-
schäftsfreund verabschiedet, irrte er schon in der S t a d t von Kneipe 
zu Kneipe und kam nur mit Mühe noch rechtzeitig zum letzten 
Zug. An seiner Sta t ion angelangt, fühlte er wieder ein unwider-
stehliches Bedürfnis, sich für den etwa zweistündigen Marsch nach 
dem Geierhof, der seiner wartete, zu stärken. E s war zehn Ukir 
geworden, als er etwas schwankend die letzte Wirtschaft verlieft 
und mit hastigen langen Schritten bergan stieg. Die "Nacht mar 
dunkel und stürmisch. Über ihm jagten schwarze Wolken wie ge-
spenstige Schatten dahin; der vom Regen angeschwollene Bach 
toste gewaltig an seiner Seite. Trotz seines Zustandes und trotz 
der Finsternis, die ihn umgab, schritt jedoch Steiner mit jener 
Sicherheit einher, die den des Weges Gewohnten seinen Pfad 
selbst im größten Dunkel doch finden läßt. Nach einer kleinen 
Stunde lag das Dorf Hubelwies bereits hinter ihm, von dessen 
Turm eben elf Glockenschläge erklangen, gerade noch vernehmbar 
durch das hier oben heftiger gewordene Heulen des S tu rms . 
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Nach einem weiteren Aufstieg, wobei er immer dem Bach folgend 
einen steileren und beschwerlicheren Weg einschlug, der Hinterforst 
auf der Seite läßt, erreichte er endlich, nachdem er die Hütte des 
„tollen Franz" passiert, den Rüttihubel und konnte den schwarz 
und stumm in den Nachthimmel hineinragenden Geierhof erblicken. 
Da, was war das? Ein Heller Schein, wie wenn Flammen aus 
den Fenstern brächen . . . aber es bewegte sich vorwärts, die einen 
Fenster erloschen, die andern entzündeten sich wieder. Nun wußte 
er's, es war nichts als der Widerschein der Stallaterne, mit der 
der Knecht über den Hof dem Hause zuging und die er selbst 
nicht hatte sehen können. Fritz mochte wohl nach der kranken 
Kuh geschaut haben. W e r blitzschnell war ein anderer Gedanke 
durch das Hirn Balthasar Steiners gefahren: „Wie, wenn der 
Geierhof wirklich gebrannt hätte.' llnd wäre denn der Schaden 
fo groß gewesen? W a s Schaden! Nutzen Hütt' ich davon! Baren 
blanken Nutzen, bei der hohen Versicherung! Dreißigtausend 
müßt' mir die Versicherung mehr bezahlen, als ich beim besten 
Verkaufspreis erzielen könnte; gerade genug, um wieder etwas 
anfangen zu können!" S o rechnete sein fieberndes Hirn, indem 
er hastig weilerschritt, rechnete und rechnete, während der Sturni 
um ihn her pfiff und heulte, sich in den Dachsparren verfing, 
mit Mühe wieder daraus losmachte und um die Ecke raste. Und 
der S tu rm, der von jeher sein trauter Freund gewesen, er schien 
ihm zuzurufen: „Tu's , tu ' s ! Ich helf' dir ja! Wer darf fagen, 
du seift's gewesen? Wirf ' s nur auf mich! D a s Feuer ist ja 
mein Herzlieb, selbst die Glut im Herd laß ich nicht ungestört, 
und hol' sie herauf ins Dach! Kann nicht ich's gewesen sein, 
der Wind, der Wind?" 

Zitternd und ausgeregt betrat Balthasar Steiner sein Haus. 
Aus der Küche strahlte Lichtschimmer, und wieder war er so zu-
sammengefahren — Torheit, es war die Magd, der er befohlen 
hatte, auszubleiben. S i e solle die Küchenlampe in die Stube 
stellen und machen daß sie in's Bett komme. Bösen Blickes 
folgte die Dirne. Steiner trat in die Wirtsstube. S ie seien 
wieder dagewesen und hätten lang aus ihn gewartet, dann habe 
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der Advokat noch ein Brieflein dagelassen, es sei drin auf dem 
Äussert, hatte die Gri t t ihm noch gesagt. E r wankte dorthin 
und riß hastig das Couvert auf ; im trüben Schein der Lampe 
las er aus einem offenbar aus dem Notizbuch gerissenen Blätt-
chen, w a s er schon wußte, die hastig hingeworfenen Wor te : „Alles 
verloren!" 

Alles verloren? Sein ganzer unbändiger Stolz bäumte sich 
auf! Nein, noch war nicht alles verloren, es mußte noch einen 

.Ausweg geben, ja, es gab noch einen aber machte ihn 
dieser nicht zum Brandstifter? . . . . . „Tu's , tu 's!" heulte der 
S tu rm, der wieder mit verstärkter Heftigkeit wehte. Und er fing 
an nachzudenken, auf einen S tuh l hinsinkend. Links oben an 
der Treppe, die zu seinem Schlafgemach führte, war eine selten 
betretene Kammer, mit allerlei altem Gerümpel angefüllt, deren 
Hintere Wand an den Heustock stieß. Auch war ein Haufen 
Werg dort aufbewahrt. Wenn er nun, statt in seine Kammer 
zu gehen, nur einen Augenblick daselbst eintrat, etwa weil er ein 
verdächtiges Geräusch gehört; aber es brauchte ja keinen Vorwand, 
für wen auch! Und es würde ja auch nicht so lang dauem, ein 
Zündhölzchen unter das alte Zeug gesteckt, und es würde noch 
eine Weile dauern und motten, bis das Feuer ausbräche. E r 
würde dann schon im Bette liegen, vom Brandgeruch aufwachen, 
in der Verwirrung nicht zuerst das Feuer löschen, sondern den 
Knecht wecken — um die Magd, die in einem Nebengebäude 
jenseits des Hofes schlief, war ihm nicht bang — und wenn sie 
beide kämen, wäre es zu spät. D a s Vieh könnte man dann noch 
retten; die armen Tiere sollten deswegen nicht leiden. Und wenn 
dann einmal das ganze Haus in Flammen stünde, und das würde 
es bei dem S t u r m da draußen, bevor jemand zur Stelle wäre; 
wer könnte dann noch sagen, wo und wie das Feuer ausge-
brochen ? Konnte nicht ein im Heu versteckter Stromer, der unter 
seinem Dach Unterschlupf gesucht, es durch Unvorsichtigkeit ver-
ursacht haben und dann heimlich davongeschlichen sein, begünstigt 
von der Nacht? Oder am Ende wirklich der Wind 

„Tu 's , tu ' s " ! heulte wieder der Wind draußen. Der starke 
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Mami erzitterte am ganzen Leib, mühsam stand er auf, öffnete 
den Wandschrank und holte eine mit bunter Etikette verzierte, 
mit gelblich funkelndem Inha l t gefüllte Flasche hervor, um sich 
zu stärken. Ohne weiteres setzte er sie an seine fiebertrockenen 
Lippen 

Aber die Stärkung mußte etwas zu gründlich gewesen sein. 
Als Steiner die Flasche geräuschvoll auf den Tisch setzte, taumelte 
er, ein schwerbetrunkener Mann. Seine Sinne begannen sich zu 
verwirren. „Nicht heut' Abend!" brummte er vor sich hin und 
tastete, die Küchenlampe in der schwankenden Hand die Treppe 
hinauf, um sich zu Bett zu begeben. Aber ob er sich in der 
Richtung irrte, ob eine unwiderstehliche Gewalt ihn dazu drängte, 
er stand, statt vor seinem Schlafgemach, vor jener Kammer und 
versuchte einzutreten. Die mit einem altväterifchen Schlosse ver-
sehene Türe führte erst mittelst einer oder zwei Stusen in den 
tiefer liegenden Raum und ging nach innen auf. Auf diese 
Stufen hatte Steiner nicht geachtet, da er sich noch immer auf 
dem Weg zu seiner Schlaskammer wähnen mochte, als er auf die 
Klinke drückte und eintrat. E r tat daher einen Fehltritt, als er 
nach Halt suchte, knickte seine mächtige Gestalt zusammen, im 
Falle die Türe zuschlagend, daß sie krachend ins Schloß fiel; 
dann stürzte er nach vom zusammen, mit dem Haupte schwer 
ausschlagend. Betäubt, bewußtlos lag er da. Die Lampe hatte 
er beim Fall zerschmettert, das Petroleum hatte Feuer gefangen, 
und gierig rannten die kleinen blaugelben Flämmchen nach allen 
Seiten, Nahrung suchend. Den dumpfen Fall aber und das Zu-
schlagen der Türe hatte der heulende S tu rm draußen verschlungen. 

Der Stierenfritz erwachte an einem seltsamen knisternden 
und knatternden Geräusch, während gleichzeitig ein starker Brand-
geruch in seine Nase drang. Entsetzt sprang er aus dem Bett, 
fuhr in seine Hose und riß die Türe aus: der Gang war voll 
Rauch und ein gelblicher Schimmer in der Richtung der Treppe 
verriet, daß auch diese schon in Brand geraten sein müsse. Ent-
schlossen eilte er in seine Kammer zurück und schwang sich zum 
Fenster hinaus. Die vielen Simse boten ihm genügend Halt, zu-
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dem gieng an seinem Fenster der Blitzableiter hernieder. Als er 
im unteren Stock angelangt, bei den Fenstern seines Meisters, die 
gerade unter den seinen waren, wa r sein Gedanke, ob dieser wohl 
schon wach sei. Mi t der bloßen Faust zertrümmerte er eine Scheibe, 
ohne zu achten, daß ihm das Blut den Arm herabfloß, um den 
von innen geschlossenen Fensterflügel zu öffnen. 

Als dies nicht ohne Mühe geschehen, bemerkte er aber mit 
einem einzigen Blicke nicht nur, daß der Meister nicht in seiner 
Kammer war, sondern daß dessen Bett sogar unberührt geblieben, 
obwohl er ihn noch hatte heimkommen und zuletzt den Weg nach 
seiner Schlaskammer einschlagen hören. E r beschloß seine Wahr-
nehmung, über die er heftig erschrak, sür sich zu behalten, um 
seinem Herrn nicht zu schaden;, wa r doch Steiner der einzige 
bisher gewesen, der ihn nicht nur nicht mit Schimpsworten und Prü-
geln traktirt, sondern ihn mit einem gewissen Wohlwollen behandelt 
hatte. Wie eine Katze glitt der Bursche die noch übrige Strecke 
am Hause herunter und eilte, die Magd zu wecken, die aus der 
andern Seite des Hofes im Erdgeschoß schlief. Aber vom Lärm, 
der bereits das Brausen des S turmes übertönte, und vom Schein 
des Feuers geweckt, eilte ihm diese, nur notdürftig gekleidet, schon 
entgegen. Eine hastige Frage noch: „wo ist der Meister?" von 
Gritte mit einem entsetzten Ringen der Hände beantwortet, und 
unter verschiedenartigsten Gefühlen rannte der Knecht zum Stall , 
das unruhige, brüllende Nieh loszubinden und in die dunkle Nacht, 
die vom Schein des Feuers bereits seitsam gerötet war , hinäns-
zutreiben. Nicht ohne Mühe und unter eigener Lebensgefahr ge-
lang es Fritz, die Tiere in Sicherheil zu bringen. Hatte doch 
bereits der Heuboden ob dem S ta l l Feuer gefangen, aus dem 
nun gewaltige glänzende Garben gegen den Nachthimmel fuhren. 
Als der Knecht nur noch mit Mühe sich selbst aus dem Sta l l in 
den Hof gerettet, war er daselbst schon nicht mehr allein, sondern 
von einer Menge Leute umgeben, die ihn aufgeregt und fragend 
anschrieen, ohne daß er gleich Auskunst geben konnte. 

Der Brand des Geierhofes hatte den eben noch im tiefen 
Schlafe ruhenden Weiler in eine seltsame Ausregung versetzt. 
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Einer der ersten, die ihn bemerkt, war der Lehrer gewesen, dessen 
Schlafkammer gegen den Geierhof lag und den der mit einer 
ihm noch ungewohnten Wut tobende S tu rm wach gehalten. Er 
mar zur Schulglocke geeilt, und deren gellender wimmernder Ton 
hatte bald den ganzen Hinterforst geweckt. Kurz daraus ver-
kündeten von allen Höhen und Büheln herab langsame Horn-
stöße, in bestimmter Zahl und Reihenfolge wiederholt, weithin 
den Ausbruch und Ort des Brandes, soweit dieser nicht selbst 
durch seine gewaltige Röte sich kundgab. Außer der Spritze des 
Weilers selbst waren die ersten auf dem Platz die „Frösche", 
jene Nachbarsgemeinde, die, wo Gefahr war, stets hilfsbereit sich 
erwies und erlittene Unbill vergaß, zudem aber vor der Spritze 
des eigenen Dorses zur Brandstätte den Vorzug eines ebeneren 
Zuganges hatte. Als endlich zischend aus den mit Geschick ge-
führten Schläuchen die ersten Wasserstrahlen, denen bald andere 
nachfolgten, in das seine volle Wut entfesselnde Flammenmeer 
fuhren, erwiesen sie sich schon als ohnmächtig, und es wurde bald 
Befehl gegeben, nur mehr noch die bisher unversehrt gebliebenen 
Nebengebäude zu schützen. Aber auch das war umsonst, als 
der S tu rm auch deren Dächer immer und immer wieder mit 
wirbelnden Funken, die wie dichter Schnee fielen, bedeckte, und 
bald standen auch jene in Brand. Inzwischen aber hatte sich 
bereits eine beträchtliche Menge gaffender Leute angesammelt, die 
in sicherer Ferne unter den verschiedenartigsten Ausrufen das un-
gewohnte Schauspiel anstaunten. Allerlei Frage« wurden laut, 
Vermutungen aller Art wurden ausgetauscht, selbst Witze flogen 
hin und her, was aber aus dem Geierwirt selbst geworden, wußte 
niemand zu sagen. 

D a entstand auf einmal eine Bewegung in den dichtge-
drängten Massen. Hunderte von Augen wandten sich für einen 
Augenblick von dem glänzenden Lichtherde ab und schauten nach 
der Richtung, von der seltsam gellende Töne drangen, die selbst 
das Prasseln des Feuers und das Toben des Windes über-
tönten. „Der tolle Franz"! gieng es von Mund zu Mund. 
Auf einer kleinen Anhöhe stand er, die er allein erklommen. So-
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-eben hatte noch Wind, der jetzt eine andere Richtung genommen, dort 
hinüber geweht. I n phantastischem Aufzug hüpfte Franz tanzend 
bald auf dem einen, bald auf dem andern Bein, von der Glut 
grell beschienen, während seine hagere Gestalt sich sonderbar vom 
Nachthimmel abhob. E r hatte keine Kopfbedeckung, die grauen 
-Haare hingen ihm wild ins Gesicht; seine langen Arme fuchtelten 
unaufhörlich in die Luft. Von Zeit zu Zeit Atem holend, stieß 
-er einzelne Sätze aus, die sich wieder in ein undeutliches Ge-
murmel verloren. „Ha, ha!" lachte er, mit dem entsetzlichen Ge-
lächter eines Irrsinnigen, „hab's schon lang gedacht, es mußte 
so kommen! Wo steckst, Geierwirt? I s t dir wohl zu warm ge-
worden? — aber weißt, 's nimmt alles einmal ein End ' ! Herr-
gott, Leute, seht J h r ' s denn nicht? das Toggeli, das Toggeli!" 
Und er zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die Brandstätte: „Dort 
-reitet's, auf dem Dachfirst, hat ein lustig Hütlein auf mit einer 
roten Feder und einen Mantel rot und gelb geflammt, der reicht 
bis in den Erdboden hinein. Und fein rauchgraues Haar mit 
-gelben Diamanten drin, seht wie's wirbelt im Wind und flattert 
in der Lust! J a , ja, das Toggeli reitet gut! Aber nimm dich 
in Acht '; uih . . . . . jetzt ist's zu spät !" 

M i t gewaltigem Krachen fiel in diesem Augenblick der Dach-
stuhl zusammen. Aller Aufmerksamkeit wandte sich jetzt wieder 
dein Brande zu. Bald geriet auch die vordere Wand ins Wanken 
und prasselte nach vorn sinkend zusammen. Hinter ihr öffnete sich 
«in flammenglühender Raum. D a zeigte sich noch, für einen 
Augenblick nur, ein sonderbares Schauspiel. An einem unversehrt 
gebliebenen Balken hing noch an seiner Kette jenes ausgestopfte 
Wahrzeichen des Hauses, der Lämmergeier, mit ausgebreiteten 
Flügeln, scheinbar über dem Flammenmeer in freier Luft schwebend, 
-als wolle er sich erheben und davonfliegen, in seinen Klauen das 
blutende Lämmlein. D a fuhr dem Balken entlang plötzlich eine 
feurige Lohe und an der Kette herunter. Jetzt saß sie dem Raub-
tier, im Nacken, und wie auf neuen Raub losfahrend, fchoß nun 
der Vogel hinab in die gähnende glühende Tiefe. 

Gegen Morgen legte sich der S t u r m und machte einer völli-
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gen Windstille Platz; die Leute hatten sich verlaufen, die Mehr-
zahl der Spritzen trat den Heimweg an, nur einige wenige blieben 
zur Überwachung des Feuerherdes zurück. Nach einigen Stunden 
siel der Schnee hernieder in dichten reinen Flocken. Die Brand-
stätte war ruhiger geworden, nur an einzelnen Stellen sandte 
stärkerer Rauch seine grauen Wolken in die winterliche Luft, und 
wo die Trümmer etwa Lücken gelassen, sah man noch rote sich 
selbst verzehrende Glut zwischen Balken und Steinen. 

Am zweiten Tage der Räumungsarbeiten fand man den bis 
zur Unkenntlichkeit entstellten gräßlich verunstalteten Leichnam 
Balthasar Steiners. Der Fundort, wie auch die Aussagen, die 
der Knecht gemacht hatte, ließen darauf schließen, daß der Wir t 
bei den ersten Löschversuchen verunglückt oder aus der Flucht mit 
der bereits brennenden Treppe eingebrochen sein mußte. Zudem 
hatte die Magd den Zustand ihres Herrn verraten, in dem sie 
ihn zuletzt gesehen, was die Wahrscheinlichkeit eines bloßen Un-
falles erhöhte. Die Beerdigung Steiners fand unter gewaltiger 
Beteiligung statt. E s war eine ernste ergreifende Feier, und wenn 
auch die Rede des Pfa r re rs eine milde und versöhnliche war, 
die selbst die erbittertsten Gegner des Geierwirts angesichts eines 
solchen Endes versöhnlich stimmen mußte, so fehlte es doch von 
Seiten des Pfa r re rs auch nicht an verständlichen Mahnungen 
zu Frieden und Umkehr. „Wie jene Glut, die den Geierhof ver-
zehrt, in sich selbst zusammengesunken, so lasset Haß, Leiden-
schaftlichkeit und Rachsucht, die euch verzehren mag angesichts 
dieses erschütternden Todes, in sich selbst zusammensinken und aus 
der Asche neu erstehen Liebe, Achtung und Vertrauen, auf daß 
auch hier sich bewahrheite das Wort des Dichters: „Neues Leben 
blüht aus der Ruine!" 

Als des Geierwirts Nachlaß auf amtlichem Weg, da nähere 
Verwandte fehlten, geordnet wurde, zeigte es sich, daß derselbe 
über Erwarten verschuldet gewesen und sich augenscheinlich ver-
spekuliert hatte. Womit, wußte niemand so recht, da die be-
züglichen Papiere verbrannt waren und die Kreditoren sich einfach 
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auf ihre verbrieften Forderungen beriefen. Aber auch die einzigen, 
die genauere Äuskunft hätten geben können, der Hausiersepp und 
der Advokat, schwiegen und zogen es vor, ohne Aussehen aus dem 
Land zu verschwinden. Doch blieben mit Einzug der Versicher-
ungssumme -noch etwa 3 0 M 0 Franken, die, da keine anderen 
Erbberechtigten sich zeigten, Hedwig und ihren Geschwistern An-
fielen. Als gegen das Frühjahr auch noch Golder zu kränkeln 
anfing und starb und bald darauf seine Gattin ans Gram ihni 
ins G r a b nachfolgte, stand Hedwig wieder allein, und nichts 
hinderte nun den jungen Lehrer mehr, emstlich an die Heirat zn 
denken, umfomehr, da Golder den Philipp, den er lieb gewonnen, 
ebenfalls mit einem schönen Vermächtnis bedacht hatte. Für Frau 
Babette Vogel tat sich zudem ein unerwarteter Ausweg aus. Eine 
Schwester von ihr war soeben Witwe geworden und wünschte 
nun sehnlich ihre Nähe. S o wurde der Hochzeitstag bestimmt und 
der ganze Bezirk, in dem seit dem Brande auch die Feindselig-
keiten gegen den Lehrer immer mehr erloschen, rüstete sich, ihn 
feierlich zu begehen. 

E s ist wieder J u n i geworden, der Jahres tag jenes unver-
geßlichen Sonntagmorgens auf dem Sonnenbühl. Aber obwohl 
es diesmal Werktag ist, gönnt sich doch der ganze Hinterforst heute 
einen Feiertag, dem geliebten Lehrer zu Ehren, dessen Hochzeit 
gefeiert wird. Schon am Vorabend haben die Mädchen die Türe 
des Schulhauses, sowie die zur Lehrerwohnung führende Türe 
gar lieblich umkränzt: die Inschriften, die über den Türen hängen, 
hat der Pfar re r selbst geliefert. Erwartungsvoll steht jetzt die 
Jugend auf der S t raße , und aus den Fenstern blicken und spähen 
manche neugierige Augen. Jetzt biegt der Hochzeitszug, vom 
Dorfe kommend, um die Ecke; die Böllerschüsse aus den um-
liegenden Höhen erdröhnen, von halbwüchsigen Burschen abge-
feuert, und glücklich schreitet der junge Lehrer mit Hedwig, seiner 
blühenden Braut , dem Schulhause zu. Aber noch können sie nicht 
eintreten; unter der Leitung des Kollegen Wahrmund vom Dorf 
haben die Kinder Hinterforsts noch ein Hochzeitslied in aller 
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Stille eingeübt. Und das einfache Lied, von frischen Kinderlippen 
gesungen, dringt allen, die es hören, zu Herzen. 

I n dem jungen Lehrer aber klingen die Worte nach, die er 
soeben bei der Trauung aus dem Munde des Pfar rers vernommen, 
und er wiederholt sie sich, während er sein junges Weib sester 
an sich drückt: „Die Liebe überwindet alles!" 

E n d e . 
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