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ALBERTO, -

ó

EL DESIERTO DE STRATHNAVERX

CAPÍTULO^ PRIMERO.' '

Laí gentes curiosas oyen á veces 
¿o ^ue no quisieran saber, 

jAilberto pasó también la tar

de del siguiente dia en casa de 
Madama Stanhope, con cuyo mo
tivo le hicieron mil preguntas re
lativas á la muger dé la víspera. 
Tan bien restablecida se halla, res
pondió , que la he conducido á 
casa de Mistris Mosely , quien no 
dudo^la tratará como merece una 
infeliz desamparada. Si ella se por
ta como conviene en adelante, creo 
que mi tio proporcionará á Ma-
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2
riana los medios de serla util. Tam
bién contribuiré yo con mucho gus
to , dixo Madama Stanhope , pre
guntándole al mismo tiempo si sa
bia fá causa de haber intentado 
aquella pobre quitarse la vida. 
Yo no lo sé^ respondió Alberto, 
sino imperfectamente ; parece que 
fue seducida , y abandonada ; pero 
yo. la creo nacida con inclinacio
nes virtuosas....... Pobre criatura! 
Tentada estoy de ir á verla con 
Gertrudis, dixo Madama Stanhope, 
porque nuestros buenos oficios pue^ 
de que no la sean inútiles. Como 
os agrade , Madama, dixo Alber
to con algún embarazo; pero como 
ya se halla fuera de peligro, y en 
una casa honrada, ¿no es mejor 
conocerla mas, antes de manifes
tarla un interes particular 2 Su 
cabeza está todavía debil , y las 
preguntas parece que la incomo
dan mucho.

3
Madama Stanhope estaba tan 

persuadida de la prudencia de Al
berto, que al instante mudó de pa
recer. No sucedió asi á Gertru
dis , porque trayendo á la memo
ria la historia de los mentidos he
roes enamorados de sus damas , á 
las quales habían libertado de un 
gran peligro , atribuyó á la mis
ma causa la respuesta de Mont
gomery , le supuso la intención 
de substraer la bella incógnita á 
las miradas de su tia y suyas, 
y por aquel instinto de contradic
ción tan natural á las mugeres, 
se aumentó en ella mas y mas el 
deseo de verla.

Alberto había concluido los ne
gocios que le habían traído á Lon
dres , y esperaba á que Madama 
Stanhope despachase los suyos , lo 
que dependía menos de ella , que 
de los letrados que . los tenían en 
,su poder. En fin ella consiguió re

1 :
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unirlos para concluir uOa cotnpo* 
sicion definitivai Durante esta cón-» 
ferencia, Gertrudis, sin mas acuer
do que el suyo, fue ácasa de Mis- 
tris Mosely á comprar varias frio
leras , y mucho mas por contentar 
su curiosidad tocante á la joven 
desconocida.

Mistris Mosely no estaba en ca* 
sa 5 pero habiéndola dicho que nó 
tardaría , la esperó. Suplicáronla 
pasase á una pieza inmediata á la 
tienda, en donde estaba una joven 
ocupada en coser , la qual quiso 
retirarse luego que vió á Gertru
dis, y esta la reconoció ai ins
tante por la que Alberto habia so
corrido. Despues de habeMa de
tenido y hecho sentar , la exami
nó atentamente. Su fisonomía era 
hermosa • pero, á pesar dt sus po
cos años, mucha palidez, ojos aba
tidos y ciertas señales de indispo
sición , anunciaban su desgracia.

Gertrudis, que quería aprovecharse 
de esta coyuntura para aclarar sus 
dudas, no sabia sin embargo cómo 
entablar la conversación.

Por qué trabajáis? la dixo por 
fin algo cortada, pero con mucho 
afecto : es menester para eso que 
recuperéis mas vuestra salud. No 
tengáis inquietud alguna , porque 
vuestros amigos cuidarán de que 
nada os falte. Ah! Mis, dixo la des
conocida , levantándose turbada, 
vos me conocéis!.. Mr. Montgomery 
me ha dicho que yo debo la vida á 
una dama joven; seriáis vos, acaso? 
Sosegaos, dixo Gertrudis, obligán
dola á sentarse; yo soy , á la ver
dad , la primera que os vió; pero 
solo Mr. Montgomery os socorrió. 
Procurad el recobro de vuestra sa
lud, y tened ánimo, pues vuestros 
amigos no os abandonarán. Yo soy 
indigna, respondió, de tantas bon
dades : aqui teneis á la vista una
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6
criatura bien culpable, y no menos 
desgraciada ; mas no me faltará 
valor para soportar mi vergüenza. 
Puede ser, la dixo Gertrudis , que 
os bayais extraviado; pero me per
suado á que vuestro corazón es puro. 
Ah! repuso, yo no merezco que 
tengáis tan buena opinion de mi 
persona! Vos sois joven y bella. 
Mis, y en una situación sin duda, 
que no os expone á la perfidia de 
los hombres.

Gertrudis se turbó al oir esto, 
como si aquella infeliz hubiera des
cubierto su secreto; pero no sien
do verisímil esta idea, la dixo: 
si pudierais sin grande repugnancia 
contarme vuestros infortunios , yo 
tendría mayores motivos para inte
resar á mi tia en favor vuestro. 
Dispuesta estoy, la respondió, á sa
tisfaceros, Mis ; no callaré sino una 
sola circunstancia, que en el fondo 
es de poca importancia para vos.

7
Se^ trata de una dama que yo óo 
debo nombrar. Mr. Montgomery, 
recomendándome el secreto , me ha 
asegurado que esta dama había sido 
calumniada indignamente , y que 
era falso el hecho que suponían para 
perderme.

Este discurso aseguró mas á Ger
trudis en'las sospechas que habla 
concebido relativamente á Montgo
mery : y asi la suplicó la consi
derase como una amiga , y la con
tase de su historia lo que creyese 
podia divulgar sin indiscreción.

Mi nombre es Betsey Southern, 
dixo entónces. Ha dos meses.... yo 
tenia madre... ya no existe!... Viu
da desde muchos anos vivía honra
damente alquilando algunos quar
tos para huéspedes. El año pasado 
me envió al campo á casa de una 
tia mía que estaba mala, y estuve 
acompañándola hasta que recobró 
su salud. Durante mi ausencia cedió
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8 9Rïi- madre una parte de su casa á un 
Mr. San Austyn y a un amigo suyo 
llamado B&rners: y como paraban 
poco en casa les veíamos muy rara 
yez..¿.Cielo! Mis, vos os halláis 
indispuesta, voy á buscar quien os 
socorra!

Gertrudis la detuvo por la ropa, 
asegurándola que lo que sentía nO; 
era nada, pues era muy propensa á 
semejantes pequeñas indisposiciones^ 
y la pidió que continuase.

Algunos dias despues , continuó, 
de mi vuelta del campo , mi madre 
fue acometida de una apoplegía. A 
mis grifos acudió Mr. San-Austyn, el 
qual fue en persona á buscar un fa
cultativo con tanta diligencia que 
jamas la olvidaré. Mi madre se res
tableció dos ó tres dias despues Mr, 
San-Austyn marchó al campo. Su 
amigo no quiso acompañarle, por
que según me dixo luego no podía 
resolverse á dexarme. En fin , Mis,

él aprovechó todas las ocasiones de 
hallarme sola , procuró inspirarme 
confianza , no manifestándome sino 
miras honradas, y me suplicó no 
dixese nada á mi madre hasta que 
hubiese dispuesto y concluido un 
negocio que le inquietaba mucho, y 
que nada menos era que una pro
mesa de casamiento que tenia hecha 
á una señorita rica y de gerarquía, 
cuya familia podia perderle si la 
hacia la afrenta de abandonarla. 
Como yo no podia resolverme á 
creerle , me manifestó un escrito 
firmado de la misma señorita....,. 
Que sentis, Mis? Os habéis puesto 
descolorida: voy á llamar á alguno. 
No, no, dixoGertrudis, tomándola 
la mano. Un vaso de agua es lo que 
quiero, y dentro de poco estaré 
mejor.

Mas sosegada con el agua , pre
guntó Mis San-Austyn á Betsey, 
cómo se llamaba aquella señorita?
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IO
Esto es precisamente, la respondió, 
lo que yo debo callar. Mr. Montgo
mery, que lo sabe, me ha hecho 
prometer no confiarlo á nadie : y 
yo sería muy ingrata si faltase á mi 
palabra. Me ha asegurado por otra 
parte que el tal escrito es falso; 
y Mr. Berners un ente de poca im
portancia para que ni la señorita ni 
su familia hiciesen caso de él. Por 
lo que á mí hace, estaba yo muy 
lejos de sospecharle un mal hombre. 
Sin guia para ilustrarme di ciega
mente crédito á quanto me decia. 
Su conducta conmigo no me ins
piraba temor alguno; nuestras citas 
eran frequentes , ya en el parque, 
y ya en otros parages públicos. Mr. 
San-Austyn volvió del campo, y 
liego, no sé cómo , á descubrir 
nuestra secreta intimidad, porque 
despidió el quarto , y se fue á co
locar á otra parte. Lo que me dixo 
al despedirse jamas lo olvidaré.

II
Despues de haberme abrazado ert 
presencia de mi madre, me puso 
en el dedo una sortija, suplicándo
me la aceptase como una memoria, 
y añadiendo que luego que yo hu
biese elegido un esposo de la apro
bación de mi madre, exigiría el 
honor de conducirme al altar... Tan 
sabia advertencia no ha servido de 
nada. El ascendiente de Berners su
peró , y continué viendole secreta
mente. Una noche que estábamos 
juntos me dixo de repente que se 
sentía malo, y me pidió entráse
mos en una casa inmediata. Alli me 
hizo tomar un vaso de limonada, y 
luego... Perdonad, Mis.... No pue
do decir mas.... Pluguiese al cielo 
que me hubiera envenenado!

Durante algunos minutos Mis 
Southern no pudo continuar su re
lación , ni Gertrudis instarla.

En fin, volvió á decir , Berners 
tomó un coche, y me acompañó has-
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ta una cierta distancia de mi casa. 
Llamé varias veces á la puerta, pero 
nadie me respcndia. Como no había 
mas en ella que mi madre y una 
criada , empezé á asustarme sobre 
todo quando oi gritar al sereno, las. 
once. Hasta entonces ni habia^ pen
sado siquiera que hora sería. A fuer
za de llamar desperté á la criada, 
que baxó medio dormida á abrirme 
la puerta. O Dios mió! Mis,quien 
os ha hecho tardar tanto? me dixo: 
yo estoy admirada de que mi ama 
no os haya abierto la puerta , por
que me dixo que me acostase , que 
ella quería esperaros, y estaba muy 
inquieta. Sin duda se dormiría. Sin 
responderla entré en la alcoba de 
mi madre.... Vila tendida en el sue
lo.... sin movimiento.... sin vida. 
Ah! Mis, vos lloráis, y yo también 
podia llorar antes de haberme he
cho tan criminal!... Mis ojos no se 
humedecen ahora.... Si vertiera al

gunas lagrimas me consolaría.
Despues de algunos instantes de 

silencio, continuó diciendo: mi ma
dre sobresaltada con mi ausencia, 
suponiendo sin duda que me habia 
sucedido alguna desgracia, fue ata
cada por segunda vez de apoplegía. 
Y aunque el médico aseguró que 
ningún socorro la hubiera servido, 
yo creeré siempre que el gra-n cui
dado que la causó mi ausencia , la 
ocasionó la muerte, y que Dios la 
llamó á sí , para que no fuese tes
tigo de mi deshonra.

El espanto que se manifestaba en 
los ojos de la desgraciada Betsey 
asustó á Gertrudis , y asi la dixo: 
en otra ocasión me contareis lo de
mas, porque ahora estais demasiado 
alterada. No, no, Mis, la respon
dió, esta sera la ultima vez que en 
toda mi vida cuente tan horrible 
historia. Lo que me falta que aña
diros es poco. Mi madre habia de- 
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xado deudas, prosiguió diciendo, 
y nuestros efectos se vendieron para
pagarlas. Yo tomé un quarto en 
Knighsbridge, y no volvi á oir ha
blar mas de Berners hasta el dia 
en que cedi á mi desesperación. Ese 
mismo dia le vi entrar en mi casa 
con un ay re risueño , y acercándo
se á mí para cogerme en sus brazos, 
me dixo, que ya no había obstá
culo alguno que se opusiese á nues
tra felicidad. Yo lo repelí con hor
ror , salí precipitadamente de la 
casa , y llegué al Parque.... Basta, 
basta , dixo Gertrudis , con la mas 
viva agitación. ¿Porque he tenido 
yo la debilidad de ceder a mi curio
sidad , quando debiera ser la pri
mera en derramar un balsamo sa
ludable sobre vuestras heridas? Vos 
sois un ángel, exclamó Betsey. Vos 
habéis hecho lo que yo no he po
dido hacer por mí misma: mis des
gracias os han arrancado lagrimas.

No podré yo saber como os llatpais, 
Mis? Yo pediré al cielo que os haga 
dichp^a mientras me quede un alien
to de vida.... ¿Tendréis.la bondafl 
de concederme la satisfacción de que 
os vuelva á ver? Sin duda me -ve
réis, la respondió Gertrudis^ y 
contad con mi amistad hasta la muer
te. Mr. Montgomery, dixo Bet-; 
®ey 9 03€ ha dicho que teneis una 
alma generosa y sensible, y que 
algún dia sabría vuestro nombre. 
Cosa inútil y cruel es el ocultárosle 
mas tiempo. Yo me llamo......

La voz de Montgomery que oye
ron en aquel momento, cerró la bo
ca á Gertrudis. ¡Quan diferente era 
la opinion que acababa de formar 
de el, de la en que le tenia á su 
llegada á casa de Mistris Mosely ! 
Bien evidente era, que por con
sideración á ella solamente la había 
empeñado , asf como a Madama 
Stanhope, á diferir su visita á Mis
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Southern. La atención que había 
tenido de obligar á esta á guardar 
el secreto, penetraba á Gertrudis 
de reconocimiento , al propio tiem
po que la convicción de su impru
dencia la cubría de vergüenza.

Sola aquií Mis, dixo Montgo
mery, que entró sin hacerse anun
ciar ; me permitiréis os diga que 
esta visita me parece imprudente. 
Mis Southern necesita mucha tran
quilidad, las preguntas la acuerdan 
circunstancias penosas ; y yo estoy 
cierto que no querréis aumentar sus 
desgracias. Yo me había lisonjeado 
de que una promesa que me ha 
hecho.... No he faltado á ella , dixó 
Mis Southern : yo no olvido ni mis 
obligaciones , ni mi deshonra , ni 
la muerte de mi madre.... Esta ge
nerosa señorita se ha enternecido 
al oir mis desgracias, é iba á decir
me su nombre, el qual creisteis de
berme ocultar.Permitidme Mis, di- 

xo Alberto á Gertrudis tomándola la 
mano, os conduzca á vuestra casa. 
Por qué no se le ha de satisfacer? 
dixo Gertrudis al mismo tiempo que 
se esforzaba á desprender su mano. 
Tened á bien que insista , Mis, la 
repuso Alberto. Yo no dudo , con
tinuó este, dirigiéndose á Mis 
Southern, que esta dama no os sea 
una amiga útil ; y os hago la mis
ma promesa en nombre de mi her
mana ^ pero tened a bien no indagar 
ahora lo que conviene que ignoréis. 
Montgomery no dexó tiempo á mis 
San Austyn para replicarle, y la sa
có del quarto.

Perdonad , Mis , la dixo entón- 
ces, si llegué, á temer que vuestra 
sensibilidad os expusiera á ciertas 
explicaciones que me parecían poco 
convenientes. Las desgracias de 
esta pobre muchacha han ofuscado 
su espíritu. Luego que el tiempo 
haya suavizado su amargura se la

TOMO II. 3 
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podrá nombrar la persona á quíeA 
debe tantas obligaciones. Ella no 
me es deudora de ninguna, dixo 
Gertrudis, que no osaba levantar 
los ojos por no encontrarse con los 
de Montgomery. Mistris Mosely lle
gó á propósito para sacarla de aquel 
embarazo. Despues que, no sin tra
bajo , se acordó de lo que tenia que 
comprar para sí, y para su tia, 
Montgomery la dió la mano hasta 
el coche, diciendola que á la noche 
tendría el gusto de verla en casa de 
Madama Stanhope. Ella respondió 
Laxando ía cabeza sin atreverse á 
hablar ni á levantar los ojos.

Dios mío! qué es lo que yo he 
hecho, dixo luego que se vió sola 
eU' el‘Coche? Bien he pagado mi 
curiosidad ! A que monstruo he pro
metido confiar el cuidado de mi fe
licidad ! Ah ! jamas , jamas ! antes 
morir que darle mi mano. Quanta 
razon tenia mi tia para aborre

cerle !....pero que pensará esta tia 
de mí, quando sepa mi fatal impru
dencia!.... No importa, yo me ar
rojaré á sus pies , y se lo confesaré 
todo. Si me desecha, á lo menos 
tendré la satisfacción de haber he
cho mi deber; y esta idea modifi
cará un poco la amargura de mis 
justos remordimientos.

Estas penosas reflexiones la agi
taban todavía quando paró el coche, 
y á pesar de los esfuerzos que ha
cia para disimular su turbación, 
Madama Stanhope lo advirtió , y 
la preguntó, inquieta y a, si ha
bía tenido algún encuentro desagra
dable.

Ah! Madama, la dixo Gertrudis, 
lo que acabo de saber me ha pene
trado de dolor. Una indiscreta cu
riosidad me ha conducido á casa 
de Mistris Mosely con el deseo 
de ver allí la joven desgraciada 
que Mr. Montgomery ha libertado,

3 :

Biblioteca Nacional de España



Yo la hé visto ; me ha contado su 
historia, y me he convencido de 
que yo he sido imprudente y cul
pable.

Madama Stanhope la miró como 
sorprehendida , y exclamó : qué de
cís ) Gertrudis? vuestra curiosidad 
es vituperable sin duda ^ pero bien 
castigada os halláis según lo tur
bada que os advierto* Vos ignorais. 
Madama, la respondió entónces^ 
qual es la verdadera causa ; pero 
aunque supiera que me habíais de 
despreciar , mi partido está toma
do , y vais á leer en el fondo de 
mi corazón*

Madama Stanhope, al oir unas 
proposiciones semejantes, llegó a 
creer que algún exceso de turbación 
habla desarreglado la razón de su 
sobrina* Vos me afligís, mi buena 
amiga. Lo que os ha dicho esa po
bre muchacha os ha hecho dema
siada impresión. Ah! Madama, ex-

ai
clamó Gertrudis deshecha en lágri
mas , no seáis tan buena para mí, 
porque soy indigna de ello. Vos no 
sabéis hasta que punto me ha ar
rastrado mi imprudencia. Mas bien 
a la casualidad, que á mí misma, 
debo la dicha de no hallarme per
dida para siempre. Gertrudis, dixo 
entónces Madama Stanhope , seria.^ 
mente inquieta , vos sabéis que yo 
os amo : abridme vuestro corazón, 
no me miréis sino como una tierna 
madre, ó mejor diré, como una 
amiga íntima.

Mis San-Austyn se arrojó á sus 
pies: ¡que diréis. Madama, excla
mó cubriéndose el rostro, quando 
sepáis que he dado una palabra de 
casamiénto al mayor monstruo que 
jamas ha existido ! Nada añadiré, 

> dixo Madama Stanhope, á las re
convenciones de vuestra propia con
ciencia. ¿Quien ha sido el miserable 
que ha podido abusar de vuestra
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inexperîencîa? No mè atrevo á nom
brarlo, dixo Gertrudis. Berners es, 
repuso la tia : dos ó tres veces me 
ha parecido su conducta con vos 
un poco extraña ; pero como soy 
naturalmente enemiga de sospechar 
de nadie , no he formado conjetura 
alguna. Lo he adivinado?

El silencio de Gertrudis era una 
respuesta suficiente.

Hombre miserable! continuó Ma
dama Stanhope ; siempre descon
fié de él.... j Pero en que consiste 
que hayais. mudado de parecer tan 
presto con respecto á su persona? 
porque yo me acuerdo que ha
brá unos dias me hablabais todavía 
de él como de un hombre estimable.

Entónces Gertrudis contó á su 
tia todo lo que había sabido por 
Mis Southern.

No os arrepintáis de vuestra cu
riosidad, la dixo Madama Stanhope, 
luego q^e acabó aquella su relacionj

5^3
esta es una inspiración del cielo 
mismo, que se ha servido de este 
medio para libertaros del abismo 
que teníais abierto baxo vuestros 
pies. Berners pensó que por muer
te de vuestra madre; quedariais 
dueña absoluta de vuestros bienes: 
porque una promesa arrancada 
durante su vida, y siendo vos 
menor, no podia ser obligatoria. 
Sin duda lo sabia bien ; pero vues
tra ninguna experiencia le daba la 
esperanza de llegar al cabo de sus 
deseos. Consolaos, hija mia; vues
tra misma confianza me asegura que 
sereis mas prudente en lo sucesivo.

Gertrudis estaba demasiado en
ternecida, y penetrada de las bon
dades de su tia para poderla expli
car su reconocimiento ; pero luego 
que se tranquilizó un poco, la ins
truyó de todo lo quc había pasado 
entre ella y Berners despues de 
haberle visto la primera vez.
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Es imposible, dixo Madama Stan

hope , que vuestro hermano sea 
cómplice de semejante baxeza. Yo 
me propongo escribirle á este efec
to ; y no le veria mas en mi vida, 
si le creyese capaz de tan vergon* 
zosa connivencia.

Gertrudis disculpó á Federico, 
contándola la conversación que ella 
habla tenido con él algún tiempo 
antes de la muerte de su madre.

Montgomery vino aquella noche: 
pero Gertrudis, no atreviéndose 
todavía á ponerse delante de él, se 
retiró á su quarto.

CAPÍTULO II.

Ida á la campiña, yiejo celibato ^ue 
recomienda el matrimonio,

I/uego que Gertrudis se retiró, 

Madama Stanhope no se detuvo en 

instruir á Montgomery de lo que 
su sobrina la habia declarado , y 
acabó por preguntarle qual era la 
causa de haberla ocultado lo que la 
tocaba en la historia de Bttsey 
Southern.

Yo os confesaré , Madama , res
pondió Alberto, que desde luego 
habia mirado esta circunstancia co
mo un artificio de Berners para 
atraer á sus redes una niña crédula. 
Sin embargo , la confusion de Mis 
San-Austyn quando la encontré es
ta mañana en casa de Mistris Mo
sely , me ha inspirado algunas du
das : comunicároslas, aun quando 
hubiera tenido ocasión , me parecía 
poco conveniente. Yo determiné de
círselo á Mariana , que se habría 
encargado de insinuárselo á Mis 
San Austyn de manera que no 
ofendiese su delicadeza. Mis Sou
thern está persuadida de que el 
escrito es falso , y Mistris Mosely
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lo cree también, y temí que vuestra 
sobrina no las desengañase. Si hu
biera tenido estrechez con su her
mano, no hubiera vacilado un punto 
en instruirle de un hecho que le hu
biera ilustrado , y puesto en el caso 
de apreciar como debe al vil sobor
nador de quien se preciaba ser ami
go. Pero mejor es todavía que él lo 
sepa todo de vos que no de mí.

Al otro dia bien temprano Ma
dama Stanhope y su sobrina dexa- 
ron á Londres, y Alberto las acom
pañó á caballo. Gertrudis humilla
da á sus propios ojos casi no habló 
palabra en el discurso del viage, 
que duró dos dias, á pesar de la 
conducta afectuosa de su tia , y de 
las finas atenciones de Montgomery.

El Coronel y Mariana les salieron 
al encuentro; y el primero no bien 
supo que Madama Stanhope traía 
consigo una sobrina, ( persuadien- 
doóe desde luego que debía ser her

mosa^ quando al instante la supuso 
tn pectore muger de su sobrino; 
porque como ya se ha dicho , tenia 
un gran deseo de verle casado. La 
belleza de Gertrudis , su dulzura 
y su amabilidad lo trasportaron 
de gozo. No atribuyendo su melan
colía sino á la perdida que acababa 
de hacer, desde aquella misma hora 
resolvió comunicar á Alberto su 
proyecto.

Despues de haber cenado uno y 
otro en casa de Madama Stanhope, 
se volvieron á Blackwood , dexan- 
do á Mariana con su amiga , como 
era de costumbre.

A su llegada , el Coronel hizo 
traer una botella del mejor viho de 
Burdeos de su bodega , bebió a la 
salud de Gertrudis San-Austyn , y 
requirió á su sobrino hiciese lo mis
mo. De muy buena gana lo execu- 
taré, dixo este, porque es una mu
chacha preciosa. Precisamente como
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yo la deseaba , respondió el Coro- 
neJ. Bien seguro estaba que te agra
darla. Todo lo que tiene relación 
con Madama Stanhope exige mi es
timación. El diablo se lleve tu esti- 
inacion.’,... dixo el tio. No parece 
sino que ahora se trata de eso. En 
fu edad una muchacha como ella 
me habria sacado de mis casillas. 
Gracias al cielo, yo no soy tan 
inflamable, respondió Alberto. Peor 
para ti, le repuso el Coronel. Un 
corazón que se dexa aprisionar vale 
mas que el que por nada se mueve. 
Muy bien, replicó Alberto, pero 
convendréis en que todos los ex
tremos son viciosos. Yo admiro, 
dixo el tio, la moderación de un 
Caton de veinte y dos anos!... Cas
caras’ yo había juzgado de ti por 
mi mismo: pero en esa edad no me 
divertia ciertamente en hacer tan 
bellas reflexiones. Con un corazón 
tan afectuoso, me admiro, dixo

29
Alberto , de que no os bayais casa
do. Meteos, señor mió, en vues
tros negocios. Me ha gustado ser 
soltero ; y qué teneis que decir á 
eso?... Aparte de esto, á fin de que 
cese vuestra admiración, os diré, 
que si no me he casado , ha sido 
tal vez porque rae hallaba desnudo 
de las qualidades necesarias para 
hacer feliz á una muger estimable. 
Perdonad, tio, mi imprudente pre
gunta , le dixo Alberto. El motivo 
que alegáis no puede dexar de ha
ceros honor. Yo no necesito, seño
rito, le dixo el tio , de vuestros re
milgados cumplimientos : vamos al 
grano , y respondedme claramente. 
Os casaríais de buena gana con 
Mis San-Austyn? Vaya: me en
tendéis? Perfectamente, le respon
dió Alberto; pero á la verdad, es 
una pregunta que todavía no me 
he atrevido yo á hacérmela á mí 
mismo. Pues qué enemigos pea-
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sais? le repuso el Coronel. No es 
tan linda como Mariana? No es la 
sobrina de Madama Stanhope, mu- 
ger á quien todos queremos? En fin 
dexa de ser rica? Vaya veamos qué 
respondes? Yo encuentro, dixo Al
berto , á Mis San-Austyn mucho 
mejor que Mariana : merece toda 
mi atención, asi como Madama 
Stanhope ; y en quanto á sus bie
nes,... En quanto á sus bienes...... 
dixo el Coronel, vais á decir sin 
duda, que sois muy superior á 
los intereses.... Mira, Alberto, cui
dado no me enfade , pues no seré 
el primer viejo loco que se haya ca
sado por hacer rabiar á un sobrino. 
Si vos tubierais , replicó Alberto, 
uña buena mui^er y un heredero de 
vuestro nombre, que os hiciera di
choso , yo os felicitarla de todo 
mi corazón. Oh ! dixo el Coronel, 
con una muger joven no podría 
faltarme un heredero de mi humor,
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6 del de otro.... Pero no me hagas 
disparatar , respóndeme franca
mente, Alberto. Piensas quedar
te soltero?

Yo no tengo repugnancia al ma
trimonio , respondió Alberto. Des
pues de haber sido testigo de la 
felicidad de mi padre y mi madre, 
sería bien extraño prescindiese del 
deseo de imitar su exemplo. Pero, 
suponiendo que mi corazón se incli
nase á Mis San-Austyn , me debo 
lisonjear de que lo aceptarla? Pon
te en el caso , le dixo el tio, y tu 
veras si te distingue. Entre mil mu- 
geres no hay una que no tenga á 
mucha dicha el atraparte , por poco 
que quieras usar de tus ventajas y 
mañitas. Quánto tiempo has gas
tado en desmontar mis baterías? 
Creeme, una muger se gana mas 
fácilmente que un tio. El caso , re
plicó Alberto, es un poco diferente. 
Yo tenia en vuestro corazón un ami-
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go que litigaba por mí, aun antes 
que me hubierais conocido. Es ver
dad. dixo el tio : en vano resistia á 
la naturaleza que es la mas fuerte, 
y te abri los brazos desesperado 
de no haberlo hecho antes. Ah! ex
clamó Alberto , yo seré el mas mi
serable* de los hombres si alguna 
vez me hago indigno de vuestro 
afecto !

El Coronel enternecido le alargó 
la mano sin replicarle una palabra, 
acabó su botella , y se retiró dán
dole las buenas noches.

CAPÍTULO III.

Qual es ¿a sensthiiidad de un ¿íbertino,

E<ntregado Federico á una pro

funda melancolía , habia pasado 
cerca de un mes en el campo , sin 
que las instancias de Berners hu-
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bieseñ podido traerle á la capital; 
pero habiéndole escrito el Judio 
que le habia adelantado las seis mil 
libras esterlinas acerca de su rein
tegro , pidió á su amigo volviese 
á Londres para arreglar este asun
to con aquel usurero. Berners llegó 
alli el mismo dia que Montgomery 
salvó la vida á Mis Southern.

Despues de haber tratado del 
encargo de Federico , y no sabien
do en que ocupar el tiempo, se 
acordó de esta muchacha: porque 
despues que abusó de su inocen
cia habia salido de Londres sin 
volver á verla, y sin acordarse de 
que la dexaba entregada á las 
angustias de un arrepentimiento 
tardío.

Supo en su antiguo alojamiento 
que su madre habia muerto, y que 
ella habia mudado de domicilio. 
Luego que supo qual era, fue allá 
persuadido de que habiendo ^riun-

TOMOII. 3
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fado una vex no hallaría resisten
cia : pero la desgraciada Betsey te
nia debil el corazón, mas no depra
vado. La muerte de su madre , la 
ausencia de su amante , y la sole
dad á que se había reducido , pro- 
duxeron en su espíritu reflexiones 
terribles que la desesperaban, y ar
rojaban freqüentemente en una es
pecie de frenesí. La conducta de 
Berners, quando volvió á parecer, 
no fue muy á propósito para sose
garla. Creyendo que ya era inútil 
el contenerse, se arrimó á ella 
con un ayre tranquilo, la co
gió entre sus brazos , y la felicitó 
manifestándola que la hacia due- 
fía de sus acciones. Este insul
to lo sintió Betsey vivamente: la 
desgraciada huye de sus brazos, 
sale precipitada de la casa, y atra
vesando una parte de Hyde-Park, 
sin saber adonde la guiaba} su 
desesperación, se arrojó al canal 

donde iba á perecer, si no hubiese 
sido socorrida prontamente. Ber
ners quedó desde luego sorprehen- 
dido de esta huida precipitada: 
esperó un poco , pero viendo que 
no volvía, dexó un billete, y se 
fue á divertir á otra parte.

Atravesando á Hyde Park, y lle
gando á una de sus entradas llama
da la puerta de Lyosvenor, vió un 
monton de gentes, á cuya cabeza 
marchaba el hombre que mas abor- 
recia con los cabellos y los vesti
dos chorreando agua. Preguntando 
a uno de los que alli estaban, supo 
que Alberto acababa de sacar del 
agua á una muger joven que se ha
bía ahogado.

Es muerta? preguntó Berners, 
con un ayre indiferente. Y bien 
muerta? le respondieron. Si que
réis verla no teneis mas que acerca
ros. Es una joven bien pulida.

Berners se acercó, y vió.... la
3Î
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víctima dô sus crimínales deseOf 
pálida , sin movimiento y sin nin
guna esperanza de vida, llevada 
por quatro hombres á una casa in- 
mediatai Cielo! exclamó retroce
diendo de asombro ^ y huyendo 
precipitadamente , es posible que 
haya hecho esta locura!..., Y aquel 
Montgomery que se dedica á sal
varla!..... Para consolarme de la 
muerte de Betsey, por que no ha 
perecido él con ella ! Este hombre 
es mi mala sombra,... en todas par
tes le encuentro.

Ya se hallaba en Piccádily em
bebido todo en el espectáculo que 
acababa dé presenciar, quando mas 
despejado de su agitación , sintió 
no haber seguido el cuerpo. Pero 
presto se'aseguró de que su víctima 
estaba muerta , y se consoló refle-^ 
xíonando que asi no le descubriría* 
Sin embargo sus proyectos de diver* 
sion para aquella noche se des-
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vanecieron con este incidente, y 
se retiró á su casa temprano, se 
bebió dos botellas de clarete para 
ahogar las reflexiones que le im-^ 
portunaban., y se acostó.

A) dia sitíiuiente volvió á casa 
del Judio que había anticipado el 
dinero á Federico; pero no ha
biendo podido quedar de acuerdo 
con él sobre las condiciones del 
Teintegro , no quiso determinar 
cosa alg,una sin Federico, y aquel 
mismo día le escribió instándole 
para que viniese á Londres. Fe- 
deri?o que se hallaba sólo y me
lancólico vino al instante. Como 
el tiempo que había pasado había 
templado mucho lo triste de sus 
pensamientos, luego que llegó á la 
capital, volvió á seguir sus cos
tumbres, y se sumergió en todos los 
excesos, á los quales los libe»tinos 
bautizan con el nombre de placeres.

No obstante se hallaba á menudo 
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coffibatîdo de penosas reflexiones; y 
Berners por su lado no dexaba de 
vivir sin inquietud ; porque aun
que contaba con el ascendiente que 
tenia sobre Federico, temia que 
su conducta artificiosa con respecto 
a Mis San-Austyn no fuese descu
bierta tarde ó temprano. El no ha
bla escrito á Gertrudis despues de 
la muerte de su madre , porque 
conociendo que Madama Stanhope 
jamas asentiría al casamiento de su 
sobrina con él, en nada menos pen
saba que en cargar con una mu- 
ger sin bienes; y esto sin sospechar 
todavía lo que la casualidad hizo 
descubrir á Gertrudis.

En este estado de cosas, no se 
disgustaba Berners de la poca 
armonía que reynaba entre Mada
ma Stanhope y su sobrino ; este 
poco cuerdo preparaba explicacio
nes que él debia temer : mas por 
otra parte se creía seguro de la

39 
discreción de Mis San-Austyn, por
que no era presumible, ni natural 
que ella pensase revelar su propia 
imprudencia.

Un dia que Federico habia sali
do , traxo su criado varias cartas, 
y las dexó sobre una mesa vién
dolo Berners; el sobrescrito de una 
de ellas era de Gertrudis; y aunque 
nada era mas natural que un her
mano escribiese á otro, concibió 
sospechas, que no veia la hora de 
aclarar. Repasando todas las cartas 
vió otra de mano de Madama Stan
hope ; y no pudiendo resistir a su 
impaciente curiosidad , las cogió 
todas-, y se retiróá su quarto.

La de Madama Stanhope conte
nia la promesa de casamiento que 
habia entregado á Gertrudis. Esta 
dama, al mismo tiempo que hacia 
ver á su sobrino el doblez de Ber
ners, lo estrechaba instantáneamente 
á que rompiese con él. Si lo reusais,
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afiadia al concluir la carta, desde el 
mismo momento seremos extraños el 
uno al otro: la obligación, el honor 
y la probidad lo exigen. Espero no 
hallareis ya un amigo en el hombre 

• vil que ha abusado de la inexpe
riencia de vuestra hermana con 
la sordida codicia de sus bienes. 
Gracias al cielo, yo no necesito 
usar de los derechos que vuestra 
madre me ha dexado. Un suceso 
inesperado me ha abierto los ojos 
sobre el riesgo que corria Gertru
dis : la confesión de su debilidad 
que voluntariamente me ha hecho, 
si es posible quererla mas, ha ci
mentado la confianza que 'desde 
ahora va a reynar entre nosotras. 
No dudo que enterado de lo que os 
comunico, os apresuréis á venir 
3quí, pues Gertrudis está impa
ciente por abrazar á su hermano, 
y yo a un sobrino que sea digno de 
mi estimación.

41
- Si esta carta hubiera caído entre 
las manos de Federico infalible
mente habría abjurado una inti
midad peligrosa y degradante por 
ceder á unos ruegos tan urgentes, 
y obedecer á unos consejos que tan 
perfectamente se acordaban con sus 
propios principios.

Bernes tenia apenas tiempo para 
acabar la carta de Madama Stan
hope, y leer la de Gertrudis. Pero 
no halló en ella cosa que pudiese 
reanimar sus esperanzas : esta car
ta de Mis San-Austyn, llena de ex
presiones afectuosas á Federico, no 
contenía por otra parte sino refle
xiones generales sobre la impru
dencia que ella había cometido , y 
de que se acusaba de manera que 
convencía á Berners de que habia 
perdido toda especie de ascendien
te sobre su estimación.

Esta convicción hirió su amor 
propio. Vease lo que son las muge-
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res! exclamó arrojando la carta so
bre la mesa, y añadiendo, todo 
esto es obra de Montgomery!.....  
Ese maldito hombre ha descubier
to sin duda algo de mi intriga con 
Betsey.... Puede ser que una carta, 
mia que habrá encontrado en su 
casa , le haya instruido.... No ha 
sido menester mas que esto para 
causar esta revolución 5 y el mise
rable sabrá sacar partido! Dos al
dabazos en la puerta de la calle 
le anunciaron la vuelta de Fede
rico : al punto recogió las cartas 
precipitadamente, las ocultó en su 
bolsillo,y le salió al encuentro, Fe
derico no sospechó nada : y aun
que admirado del silencio de su 
hermana, lo atribuyó no obstante 
al resentimiento de Madama Stan- 
^®pe 9 que suponía inexórable. Que 
no hubiera dado por tener noticias 
de Mariana y de Montgomery! 
Pero su orgullo irritado no le per-
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mitia escribir otra vez a su her
mana, porque la creía decidida á 
no contestarle.

CAPÍTULO IV.

Como se vive en el campo.

(jertrudis, á quien la memoria 

de lo pasado cubría de confusion, 
animada no obstante de las bonda
des de Madama Stanhope , y de las 
demostraciones afectuosas de Ma
riana , volvió á recobrar poco á 
poco su serenidad ordinaria , y los 
atractivos de una vida tranquila é 
inocente borraron bien presto has
ta las señales de sus pesadumbres.

Que diferencia no habia entre 
este tiempo que ella disponía de él, 
y el género de vida que te
nia antes de la muerte de su ma
dre! Ahora todos los instantes del
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dia estaban ocupados': y lo que la 
llenaba â un tiempo de admiración 
y respeto era ver á Madama Stan
hope y á Mariana casi todos los 
dias ocupadas en acciones buenas 
ó útiles, sin hacer ostentación de 
ellas ,, como sucedía en las novelas. 
Gertrudis naturalmente inclinada 
a imitarlas , á pesar de los errores 
de su educación, se acostumbró 
prontamente á ellas ; y si experi
mentaba todavía una especie de 
embarazo, ya no era sino delante de 
Alberto que conocía su pasada im
prudencia. El silencio de su her
mano la afligía también, tanto mas 
quanto Madama Stanhope creía en
contrar en el la prueba de su com
plicidad con Berners. Lo que yo 
me temía , decía esta dama , se ve
rifica. Si vuestro hermano no se 
hubiera mezclado en los proyectos 
de ese miserable , ellos hubieran 
excitado su indignación. El ca

lla , porque es culpable: me alegro 
de haberle escrito para no dexarle 
disculpa alguna ; en quanto á vos, 
Gertrudis, prometedme cortar con 
él toda correspondencia , hasta que 
veamos si merece que se le trate 
diferentemente.

Gertrudis , aunque afecta á su 
hermano, nada tenia que oponer á 
las advertencias de su tia, y la 
prometió, no sin sentimiento, ha
cer lo que la proponia^.

El Coronel era , entre todas las 
personas que componían esta ama
ble sociedad , el mas inquieto y 
disgustado. Una boda entre Ger
trudis y su sobrino le parecía la 
cosa mas conveniente y mas sencilla 
del mundo. La mesurada conducta 
de este , y la timidez de la otra, no 
se avenían bien con sus miras: pero 
como no era hombre que cedia fá
cilmente á las dificultades, Alber
to tenia que aguantar todos los dias
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muy vivos ataques que repelía ale
gremente. Su tío insistía, se enfa
daba , juraba no volver á hablar 
palabra en el asunto , y al otro día 
empezaba de nuevo y con mas ca
lor la misma letanía sin sacar par
tido.

Gracias á los cuidados de Ma
dama Stanhope , y á la amistad in
geniosa de Mariana, Gertrudis re
paró prontamente el tiempo pre
cioso que una educación frívola la 
había hecho perder : porque es
tudios útiles ó agradables no la de- 
xaban ni lugar ni gusto para lo que 
en otro tiempo la ocupaba exclusiva» 
mente. La lectura de novelas no la 
abandonó tan presto : pero se la 
veia frequentemente cerrar el libro 
en la situación mas interesante para 
volver á sus lapiceros , ó al piano; 
y quando su tia se chanceaba con 
ella sobre esto, respondía : Oh ! la 
suerte de mi heroe no me inquieta,

47
á pesar del peligro en que lo he de- 
xado, yo veo de lejos un suceso 
extraordinario que le hará triunfar 
de él.

Las noches que Madama Stanhope 
estaba sin concurrentes, hacia que 
sil sobrina ó Mariana leyesen en 
voz alta algunos libros excogidos 
que formasen su buen gusto, y las 
instruyesen.

Las obras y mejoras que el Co
ronel había mandado hacer en 
Blackwood estaban acabadas, y se 
trataba de su adorno interior, cu
yo cuidado é inspección quería 
dexar á las damas ; pero la impo
sibilidad de encontrar en la pro
vincia lo que se necesitaba para 
este objeto, lo determinó á hacer 
un viage á Londres, y llevar con
sigo á su sobrina.

Antes de su partida fue Ger
trudis á buscar á Madama Stan
hope para decirla, llena de cor-»
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tedad, que tenia una gracia que 
pedirla. Una gracia, mi buena ami
ga, la repitió su tia: liabladme con 
franqueza ; si se trata de alguna 
cosa que os agrade no teneis mas 
que abrir la boca, sin temor dé 
que se os niegue. Es, respondió 
Gertrudis, con los ojos baxos, cosa 
tocante á Mis Southern. Ah! Ma
dama! qué no la debo! ella quitó el 
velo á mis ojos, y destruyó una 
ilusión culpable! No puedo sopor
tar laidea dequetal vez su situación 
la expone á una gran miseria. Mis 
Montgomery me ha ensenado una 
carta de Mistris Mosely que habla 
de ella en los términos mas venta
josos. Sus desgracias , anadió Ger
trudis con doble confusion, son Casi 
involuntarias. No he sido yo mu
cho mas culpable ? Ella miraba á 
Berners como un hombre que la 
amaba, y cuya alianza no podia 
dexar do ser agradable á su ma-
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dre ; pero yo tenia por ventura la 
misma excusa? ¿Hija mia, la dixo 
Madama Stanhope sonriendose, no 
me habíais dicho que teníais que 
pedirme una gracia concerniente á 
esa pobre muchacha? pues hasta 
ahora, amiga, solo habéis hablado 
de vos. Y bien , mi amada tia, la 
dixo Gertrudis, Mis Montgomery 
debe traer aqui á Mistris Mosely, 
y la pobre Betsey va á perder una 
buena amiga. Aunque estoy cierta 
que Mariana y su hermano no la 
abandonarán, yo quisiera traerla 
junto á mí. ¿Habéis reflexionado, 
le dixo la tia , que sabiendo vues
tro nombre, crea que Berners ha 
forjado la promesa de casamiento 
que ella ha tenido en sus manos? 
Vpestra conducta la hará sospe
char tal vez la verdad. Ella me pa
rece, instó Gertrudis, tiene un co
razón tan susceptible de recono
cimiento , que no creo correr ries-

TOMO II. 4

Biblioteca Nacional de España



go alguno desengañándola. Si esa 
confesión debiera tener un fin útil, 
yo no me opondría ; pero como no 
puede hacer mas que satisfacer la 
curiosidad , me persuado que Será 
mejor el callarla. Mistris Mosely 
parece adicta á esa chica : su em
pleo de doncella, ó ama de gobier
no en casa del Coronel la precisa
rá á tener alguna que la ayude, y 
Mis Betsey pudiera muy bien que
dar con ella. Asi tendríamos oca
sión de verla á menudo ; creed, 
Gertrudis , que no seré yo la últi
ma en hacer á su favor lo que las 
circunstancias pidieren.

Mis San-Austyn y Mariana da
ban gracias á Madama Stanhope 
por esta disposición, quando el 
Coronel y su sobrino entraron, y 
les dieron parte de lo que se ha
bla decidido. Alberto manifestó su 
satisfacción , viendo , sobre todo, 
que Betsey permanecería baxo la 

vista de Mistris Mosely, á quien 
miraba como una muger muy res
petable.

Bravo ! dixo el Coronel con su 
aspereza acostumbrada , porque 
aunque fuera tan bella como Venus, 
yo respondo que estará tan segura 
en Blackwood, aun sin Mistris Mo
sely , como en un convento de mon
jas. Mi sobrino es tan prudente’... 
El mismo Josef le habría tomado 
por modelo. Santa Ursula, y las 
once mil vírgenes no habrían te
nido necesidad de cortarse las na
rices, si hubieran tenido , ó hubie
ran dependido de él.

Querido amigo, dixo Madama 
Stanhope, interrumpiendo al Co
ronel : yo creo que vuestro sobri
no es muy acreedor á ese elogioj 
pero dad gracias á su modestia. Yo 
os juro , Madama , dixo el Coro
nel, que en lo que menos pienso 
es en hgcer su panegírico ; no por-
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que yo guste de los libertinos ^ pues 
los miro como azotes de la socie
dad ; pero tampoco quiero que un 
joven sea frío como la nieve , y 
que una buena moza le haga la 
misma impresión que una vieja de 
ochenta anos. Tio, dixo Alberto 
riéndose , yo soy mas sensible que 
vos pensais. Algún dia os sorpre- 
henderá, añadió Mariana, y me 
atrevo á apostar algo bueno. Por 
lo que hace á vos, Mis, la res
pondió el tio, creo teneis el corazón 
mas tierno: cuidado no se os escape 
sin que lo conozcáis. Ah! mi que
rido tio , le repuso Mariana , me* 
rezco yo esa salida por haber toma
do el partido de mi hermano? No, 
no, la dixo el Coronel afectuosa
mente ; tá eres una buena mucha
cha , y no pretendo enfadarte: pero 
tu hermano es capaz de aburrir á 
un santo. El sabe que yo quisiera 
verle casado; y por mas que le su-

53 
plico , y le amenazo no hace caso. 
Un dia le dixe, que me iba á ca
sar , si no se adelantaba él á hacer
lo , y de nada me ha servido. Al 
otro dia, tomando un rumbo en
teramente opuesto, le ofrecí los dos 
tercios de mis bienes, y me ha su
cedido lo mismo. Dígase de una 
vez ; yo le reitero esta oferta en 
presencia de Madama Stanhope, y 
añado, que decidido á vivir y mo
rir á su lado, declaro que el dia de 
su boda le hago dueño de todo lo 
que poseo. Y yo, tio, respondió 
Alberto con fuego, pues que esa es 
vuestra intención, declaro, que ja
mas me casaré. Depender abso
lutamente de vos es á un tiempo 
una obligación y una dicha para 
mí. La muger que no participe de 
esta opinion , no será jamas mi es
posa. En verdad , dixo el Coronel 
enternecido, el bellaco me quita la 
fuerza de responderle. Por favor,
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IVIadaîTia, anadio, dirigiéndose á 
Madama Stanhope, os suplico le 
digáis que se marche de aqui. Yo 
necesito hablar con vos, y no quie
ro que oyga nuestra conversación.

Alberto al escuchar esto se le
vantó para irse. Su hermana y 
Mis San-Austyn se fueron con él 
al gabinete de la música, á súpli
cas de Madama Stanhope , que las 
prometió iria á encontrarlas dentro 
de un corto rato.

CAPÍTULO V.

Consejo de ¡a prudencia, 
lluego que Madama Stanhope 

estuvo sola con el coronel O’Bryen, 
empezó ella misma la conversación, 
y le dixo :

Me permitiréis, Mr., usar de los 
derechos de la amistad, y censurar 
vuestra conducta. ¿Por que estre- 

chasis á vuestro sobrino a entrar 
en un estado que exige las mayores 
reflexiones? Vos no podéis creer 
seriamente su aversion á casarse, 
porque él quiere evitar el arrepen
timiento de haberse empeñado te
merariamente. Su modo de pensar 
prueba su desinterés , y esto debe 
aumentar vuestra estimación a su 
persona. Mr.'Montgomery es muy 
joven, y sin duda no ha encon
trado todavía la muger con quien 
desea pasar su vida. Creedme Co
ronel , todos vuestros bienes no po
drían compensar jamas la desgra
cia de una mala elección. Dexad al 
tiempo el cuidado de atraer á vues
tro sobrino al partido que deseáis, 
sin exponeros al sentimiento de ha
cerle contraer una union mal aco
plada por deferir á vuestra volun
tad. Yo moriría de pesadumbre, 
dixo Mr. O’Bryen , si tal sucediese; 
pero nada tendré que temer en es-
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te asunto, porque la persona que 
yo había elegido.... Elegido! Co
ronel, repitió Madama Stanhope.... 
En verdad , no pensaba yo que 
hubieseis ido tan allá. Pues es una 
verdad, Madama, dixo este, y 
supuesto que solté la palabra, me- 
jorsera que os lo diga todo. Vos 
me guardareis el secreto, y sea lo 
que Dios quiera. Desde que vi á

San Austyn , deseé que Al
berto se casase con ella, y me ade
lante a proponérselo: ha sido de 
mi opinion en quanto á su mérito* 
pero en quanro á casamiento no 
ba querido responder á mis deseos, 
alegando mil razones , que aunque 
no me opongo á su delicade7a , me 
ponen de muy mal humor. Yo imi-

Coronel, le dixo Madama Stanhope, dicien- 
doos que Mr. Montgomery ha ma- 
nitestado en esta ocasión mas pru- 
dtncia que vos. Gertrudis y él se

S7 
conocen poco tiempo hace para que 
ambos puedan juzgar de la simpa
tía de sus caracteres. Mi sobrina, 
muy joven todavía, no sería de mi 
gusto el que se casase tan presto. 
Yo me persuado , dixo el Coronel 
con calor, á que muger ninguna de- 
xaria de ser dichosa con Alberto, 
También lo creo yo, repuso Mada
ma Stanhope ; y no temo declararos 
asimismo que si tuviera una hija 
tendría el mayor gusto en dars^úa 
á vuestro sobrino ; pero mi situa
ción con respecto á Gertrudis es 
mucho mas delicada , supuesto que 
toda su fortuna pende de mí. Si 
hiciera una mala elección, podría 
reconvenirla ; pero yo no la indi
caré ni recomendaré ninguna. Por 
otro lado , tengo visto que esta es
pecie de recomendaciones son las 
mas veces infructuosas; y asi, Co
ronel mió, lo mejor es no estrechar 
masa vuestro sobrino sobre el asun- 
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to. Dexad que él mismo se decida, 
y sobre todo jamas le digáis lo que 
hemos hablado. Os lo prometo, Ma
dama , dixo el Coronel, pues la ra
zon me hace fuerza. Seguro está 
que yo vuelva á hablarle de matri
monio. Si se casa, lo celebraré mu
cho , y si no lo hace, procuraré 
consolarme. No puede hablarse mas 
racionalmente, le respondió Mada
ma Stanhope. Vos amais mucho á 
vuestro sobrino para quererle mal 
por una resistencia que hace honor 
á sus excelentes principios.

Madama Estanhope dió la mano 
al Coronel, y pasaron al gabinete 
de música.

El tio estaba de buen humor. 
Mariana estaba al piano, y rogaba 
á Gertrudis cantase su romance fa
vorito ; pero la presencia de Mont
gomery la daba sujeción. Mariana 
reía , se burlaba de su cortedad, y 
le decía: yo pienso, amiguita, que

S9
no hacéis caso de Alberto ; pero si 
os incomoda le diremos que se vaya. 
No es muy seguro que yo obede
ciese, dixo este. Vamos,Mis, aña
dió dirigiéndose á Gertrudis, y va
liéndose de las expresiones de su 
hermana : yo pienso , amiguita, 
que no hacéis caso de Alberto. Ger
trudis cantó, no pudiendo ya excu
sarse; pero faltó al compas , y Ma
riana la reganó. Alberto cantó des
pues. No se nos perdonaría tal vez 
citar dos romances seguidos ; y asi 
dexaremos el de Montgomery. Vé
anse las coplas que cantó Mis San- 
Austyn:

Hirió de la amable Laura 
Selicúr el corazón :
Y ella, si le ve, al instante 
Declara que lo venció.

El es discreto, es amable, 
Dice ; y dice con razona 
Ah ! qué dichosa sería 
Si consiguiera su amor !
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Bien quisiera que la oyese 

Pintar asi su pasión, 
Pues deseando un amigo, 
No encuentra amigo mejor.

Laura está inquieta no obstante, 
Suspira , y con expresión.
Repite tímida y triste, 
¡Que dulce es mi inclinacióní 

¿Mas qual es la voz secreta 
Que la dice ; á tu verdor, 
Joven amable, hechicera. 
La amistad guia otro dios?" 

Dudándolo todavía,
Recela su corazón, 
Que aquel amigo de Laura 
No sea su amigo mejor.

Alberto tocaba la flauta quan
do Madama Stanhope entró con el 
Coronel, y este la dixo : ya veis. 
Madama , que mi sobrino no hace 
mucho caso de mis enfados. Ah! 
tío, le respondió Alberto, mi ma
yor desgracia sería incurrir en la 
vuestra. En quanto á las ligeras 
contestaciones que la diferencia de 
pareceres puede ocasionar entre 
nosotros, yo no hago mas alto que

6t
creo hacéis vos mismo. Muy bien, 
dixo el Coronel. Madama Stanhope 
ha tenido la bondad de hablarme 
á favor vuestro, y asi olvidemos 
lo pasado. Muere soltero , si esto 
te divierte, que yo me resigno. S¡ 
llego á la edad de mi padre, pre
veo que formaremos un par de vie
jos majaderos sumamente diverti
dos. Mi intención no es vivir ce
libato, replicó Montgomery : lue
go que yo encuentre una muger 
que pueda disponer de su cora
zón , y quiera unir su suerte á la 
mia, al instante me caso, con tal 
que consintáis en ello. Confieso que 
tengo la manía de querer ser ama
do , como yo me siento en estado 
de amar. Puede <|ue encuentren 
esta pretension poco razonable; 
pero yo estoy aferrado en ella , y 
no la dexaré. ¿Será menester, dixo 
entónces Mariana como burlándose, 
que le salgan al encuentro á este
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caballero, y que la muger que le 
interese le haga ella misma una 
declaración en toda forma? No por 
cierto, la respondió Alberto, por
que yo puedo estar al cabo con 
media palabra que me digan. ¿Pero 
por que razon una muger sensible 
ha de ocultar un afecto honesto 
al hombre que se lo haya inspira
do? He observado siempre, dixo 
el Coronel, que estos Catones de 
veinte y cinco años son tan imper
tinentes , que no hay quien los 
aguante. Confieso que mi juventud 
no ha sido precisamente irrepre
hensible ; pero el cielo me confun
da , si hubiera tenido la audacia de 
exigir de una muger una declara
ción de amor por preliminar.

Madama Stanhope que veia al 
Coronel dispuesto á acalorarse de 
nuevo, cortó la conversación,pro
poniendo tomar el té.

63

CAPÍTULO IV.

yiage â Londres,

jA.lgunos dias despues el Co

ronel y su^ sobrina marcharon á 
Londres. A su arribo tenia Mis- 
tris Mosely un quarto desocupado, 
y le tomaron. Su proyecto de lle
var esta buena muger á Blackwood, 
que la manifestaron al instante, la 
llenó de alegría. Ya estaba entra
da en edad, y un retiro honrado 
y tranquilo era lo que mas podia 
apetecer.

Mariana y su tío vieron á Mis 
Soutern , cuyo corazón y-espíri
tu , gracias á los cuidados de Mis- 
tris Mosely, estaban mas sosega
dos, El restablecimiento de su sa
lud habia vuelto la frescura á su 
rostro, y á toda su persona un 
atractivo tan poco común, que lia-
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mô la atención del Coronel.

Diablo! no creia yo que fuese 
tan bonita , dixo. Sin duda pode
mos fiarnos de la moderación de 
Alberto; sin embargo sería una im
prudencia exponerla á pruebas pe
ligrosas. Jamas lo perdonaría si 
tratase de hacer una locura ; aun
que á la verdad yo no sé si á s>ii 
edad hubiera sido muy cuerdo. Ah! 
tío, dixo Mariana, yo pienso que te- 
neis mejor opinion de Alberto. Co
nozco su corazón, y puedo ase
guraros.... Qué podéis asegurar? 
la dixo el^ Coronel : qué entendéis 
vos de eso?.... Su corazón! mucho 
tiene que ver el corazón con una 
intriga!.... Me parece que yo sé 
un poco mejor que vos lo que hay 
en esto. Esta respuesta hecha con 
bastante aspereza hizo callar á Ma
riana.

Vamos , vamos , añadió el Co
ronel , viendo que su sobrina se

6s
había puesto seria, dexa esa gra
vedad. Yo gusto mucho de que tú 
pienses asi de tu hermano ; pero 
si no quieres engañarte, abstente 
de pensar lo mismo de los demas 
hombres. Todos nosotros somos 
grandes* bellacos quando se trata 
de una buena muchacha. Mira, si 
el que conquiste tu corazón no te 
merece, juro por todos los diablos, 
que viejo como soy lo persiguiré 
hasta el cabo del mundo como una 
bestia feroz. Si me sucediera esa 
desgracia , le dixo Mariana , tan
ta generosidad no baria mas que 
agravar mi situación ; pero me li
sonjeo'de que no llegará ese caso.

Mariana comunicó á Betsey 
Southern las disposiciones que se 
habian tomado para llevarlas á 
Blackwood , de lo que quedó muy 
contenta y satisfecha. Al mismo 
tiempo la dixeron que la señorita 
á quien habia contado su historia

TOMO II. 5
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era Mis San-Austyn, sin desenga* 
fiarla, no obstante, de que la pro-^ 
tnesa consabida de casamiento que 
había visto, no era fingida. Maria
na la encontró dulce, afable y 
sin vanidad alguna. Como el Co
ronel , que había encontrado en 
Londres un amigo suyo, la dexa- 
ba muchas veces sola, Mariana 
tuvo tiempo de estudiar el carácter 
de Betsey , el qual conocido gana* 
ha mucho.

Una mañana á la hora del des
ayuno leyendo en los papeles públi
cos el articulo de teatros y encontró 
el anuncio de una pieza que deseaba 
mucho ver representar. El Coronel 
que tenia gusto de dárselo en todo, 
la convidó inmediatamente aquel 
dia. Mi criado irá por los boletines, 
la dixo , y Mistris Mosely os acom
pañará , que yo iré á'buscaros al 
fin de la pieza.

Según este proyecto, Mariana

y Mistris Mosely se fueron á Drury» 
Lane, Las entradas y los corredores 
del coliseo estaban llenos de gen
te , de manera que las costaba mu
cho trabajo poder entrar. Confusa 
y disgustada Mariana prometió no 
volver jamas al teatro sino acom
pañada de algún hombre. Vién
dola pasar los jóvenes la miraban 
con anteojos, y con descaro que 
hoy se llama buen tono , ponde
raban á gritos sus atractivos, y ju
raban con mucha gracia que jamas 
habían visto mejor muchacha. Ma
riana con los ojos baxos casi había 
llegado al extremo del corredor, 
quando oyó gritar á su lado : que 
haces ahí , San-Austyn? ven por 
acá.^..

Mariana al oir esto levantó los 
ojos, y vió en medio de un tropel 
de pisaverdes á Federico hablan
do con una muger preciosamente 
vestida. Como estaba vuelto de es-

5 ••
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paidas, pasó Mariana sin ser vista, 

, y le oyó responder al que le había 
dirigido la palabra : os dexo el 
placer de esta descubierta : yo no 
tengo tiempo de envidiárosla. Un 
momento despues le dixo la dama 
en tono * perceptible : no faltareis? 
oh ! no seguramente^ respondió San* 
Austyn , el convite es muy agra
dable para que yo no lo acepte.

Aumentándose el concurso, Mis- 
tris Mosely y su compañera fue
ron á parar sin querer al lado de 
Federico , que entonces descubrió 
á Mariana. De alegre y divertido 
que estaba, se volvió de repente 
serio, cortado y casi temblando: 
y olvidándose de la que estaba 
junto á él, la soltó la mano, atra
vesó el concurso, y siguió á Maria
na hasta el palco en que entró , y 
un momento despues se presentó 
en él.

Perdonad Mis Montgomery, la 

dixo, si no he podido dexar de 
aprovechar la ocasión que mi bue
na ventura me ha proporcionado. 
Mariana le saludó con frialdad, y 
prosiguió hablando con Mistris 
Mosely.

No os dignareis de dirigirme la 
palabra? dixo San-Austyn. Vos 
no rehusareis decirme cómo esta 
Madama Stanhope. Lo pasa bien, 
respondió Mariana, si no mienten 
sus cartas. Vos me admirais, Mis, 
la dixo San-Austyn : me atreveré 
á preguntaros si habéis dexado a 
mi tia? Por algún tiempo, volvió 
á responderle.

Estas cortas respuestas no sa
tisfacían la curiosidad de Federico; 
pero el ay re frió de Mariana le 
impedia el continuar sus pregun
tas. Sin embargo, despues de al
gunos minutos de silencio volvió 
á tomar la palabra, y la dixo:

Yo tuve la honra, Mis, de di-
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rigiros una carta hace algún tiem
po: ¡que dichoso hubiera sido si 
mis ofertas hubieran logrado agra
daros ! Os repito muchas gracias, 
le dixo Mariana ; mi situación es 
la que anhelaba , y no tengo deseo 
alguno de cambiarla. Yo no debo 
quejarme de vuestra felicidad , la 
dixo Federico con agitación ; pero 
me hubiera sido de gran satisfac
ción haber contribuido á ella. Un 
momento de error , que me echaré 
en cara toda mi vida , rae ha hecho 
despreciable á vuestros ojos para 
poder esperar que el tiempo bor
re jamas su impresión. Lo mismo 
que vos , le dixo Mariana aplaca
da un poco al ver el ayre de hu
millación de Federico, siento yo 
que hayais obrado de un modo tan 
opuesto a vuestras inclinaciones na
turales. Pero ese sentimiento es so
lamente relativo á vos^ porque aun
que jamas hubiera sucedido lo que 

estais hablando, Mr. San-Austyn 
y yo no hubiéramos podido tener 
otras relaciones que las de la amis
tad. Quánto rae afligís! Mis, dixo 
Federico. Si el arrepentimiento mas 
verdadero unido a la. admiración 
de vuestras virtudes , y a un sen
timiento mas vivo todavía, pueden 
hacer olvidar mis agravios, ¿por 
que continuais tratándome con este 
rigor? Yo soy joven, y a mi edad 
no hay error que no pueda enmen
darse. Un desgraciado encadena
miento de circunstancias me ha 
arrastrado á pesar mió. Confieso 
que no tengo sobre mis pasiones 
tanto imperio como vuestro her
mano , y jamas me consolaré de 
haber provocado el fatal encuen
tro.... Un encuentro ! repitió Ma
riana asustada, y que la traxo a 
la memoria de golpe la reserva del 
Coronel y de Alberto, quando lle
garon á casa de Madama Stanhope*
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Como ! vos habéis tenido ía cruel
dad de desafiar á mi hermano! Es
ta es una circunstancia que él ha te
nido cuidado de ocultarme. Dexad- 
me, dexadme , os lo suplico. Yo 
puedo olvidar mis propias ofensas; 
pero conspirar contra la vida de 
mi hermano!.... jamas os lo per
donaré,

Federico estaba desesperado por 
su imprudencia. En nombre del cie
lo os suplico , dixo este, que os so
seguéis , y digneis escucharme. 
Aunque mi conducta os parezca la 
mas culpable, tal vez merece ex
cusa. Yo no escucho nada, le res
pondió Mariana, que se esforzaba 
para contener su agitación: esta se
sión , demasiado larga ya , va á 
llamar la atención de las gentes, y 
si al instante no os vais, yo mis
ma me retiraré.

No esperando San-Austyn po
derla calmar ; se levantó diciendo-

la : ya obedezco vuestras órdenes, 
aunque rigurosas. Ah! Mis Mont
gomery , que no podáis leer en mi 
corazón! Mis agravios son irrepa
rables sino los borran los tormen
tos que me despedazan!

Diciendo esto, la saludó, y se 
fue al palco inmediato para no per
derla de vista. Mariana contó á 
Mistris Mosely la historia que la 
hacia obrar asi : añadiendo que si 
no esperase á su tio dexaria el tea
tro , pues que ya se babia agua
do todo el placer que esperaba te
ner en él.

Levantaron el telón : pero me
nos ocupada de lo que pasaba en el 
teatro, que de los peligros á que 
se habia visto expuesto su herma
no , y de los á que aun estaba 
expuesto, Mis Montgomery estaba 
inquieta y desasosegada ; y si por 
casualidad se encontraba con la vis
ta de Federico, ella apartaba la su
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ya con una especie de horror.

Mistris Mosely había tenido cui
dado de guardar un asiento al Co
ronel, el qual llegó al fin del acto 
quarto, y se sentó junto á Mariana. 
Hija, la dixo bastante alto, yo creo 
que os habrá costado mucho tra
bajo el entrar aqui, y he sentido 
no poco haberos dexado venir sola.

San-Austyn no perdió una pa
labra de esta conversación. Maria
na le respondió á su tio en vozbaxa, 
mas sin embargo la oyó llamar al 
Coronel mi amado Señor. Estas ex
presiones excitaron en su corazón 
un tropel de zelos, que casi lo sa
caron de juicio. Sin embargo, vis
ta la edad del Coronel, esta im
presión habría sido pasagera, si no 
le hubiera reconocido por el pa
drino de Alberto en el desafio que 
había tenido, y por el mismo hom
bre que la víspera de este lance se 
había declarado tan abiertamente

75 
contra la conducta de Berners. 
También se acordó que este incóg
nito había dicho entonces que aun
que aquella era la primera vez que 
veia á Alberto, tendría mucho gus
to en apadrinar su querella. ¿Era 
verisímil que estuviera tan de acuer
do con Mariana , y que esta no su
piera nada de aquel desgraciado 
desafio?

Atormentado horriblemente Fe
derico con estas reflexiones, salió 
precipitadamente del palco con la 
intención de volver á su casa, y ha
cer los mayores esfuerzos para ol
vidar á Mariana ; pero apenas es
tuvo en la puerta quedó enfadado 
de su precipitación, volvió á su
bir, y se metió en un palco mas retr 
rado, donde no creía pudiesen ver
le. En este instante mirando Maria
na al Coronel atentamente parecía 
escucharle con gusto; situación bien 
poco á propósito para tranquilizar
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á San-Austyn , el quai resuelto á 
saber donde vivía la siguió entre 
la bulla. Luego que la vió salir del 
palco, observó, no sin mucha pena, 
que apoyada familiarmente en el 
brazo del Coronel, la decia este 
con mucha bondad , pero con un 
cierto tono de autoridad : cubrios 
bien, no sea que os resfriéis. Aquí 
no puedo cuidaros como en Lon
dres. Ella obedeció, y arropán
dose bien con el chal, volvió á 
tomar el brazo del Coronel. La 
admiración de San~Austyn llegó á 
su colmo , quando oyó á este últi
mo llamar en voz alta al lacayo 
de Mis Montgomery, y arrimar 
un coche sencillo, pero de buen 
gusto, en el qual entró ella con 
su tio y Mistris Mosely.

Ves ese coche, dixo Federico á 
un mozo que estaba junto á él? 
pues síguele ; toma bien las señas 
de la casa en que pare , y se apeen

77
ÏOB que van dentro, y ven al ins
tante á decírmelo al café de Sha- 
kespear , donde te espero, y te pa
garé bien la diligencia. Mi nombre 
es San-Austyn : despáchate.

El mozo no aguardó á que se 
lo volviera á decir, siguió el co
che hasta casa de Mistris Mosely, 
y volvió á galope á, dar cuenta de 
su comisión.

Señor , dixo á Federico, el co
che ha parado en la calle del Du
que, num. 12, en casa de una 
modista. Para no hacerme notable 
apagué mi hacha de viento, y la 
volvi á encender en una linterna 
de un vendedor de hostras en el 
momento que vi parar el coche. Lle
gué tan á tiempo como que alumbré 
á las personas que baxaroii de él. 
Un viejo caballero fue el primero, 
y dió la mano á una muger de 
cierta edad, y luego á una joven 
bien bonita.... Ah! señor, que las-
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tima de dexar un bocado tan golo
so entre las manos de aquel viejo 
pecador!

Federico iba á recompensar esta 
reflexión familiar con un bastonazo; 
pero se contuvo, y solo le pregun
tó, si los tres habían entrado en la 
misma casa? Sí señor. El viejo gen
til hombre me, mandó arrimar mi 
hacha para que la señorita baxase 
sin riesgo del coche ; y luego la 
dixo : no traigo dinero, hija , y asi 
dadle un chelín á ese pobre mozo, 
lo que al instante hizo, y despues 
entraron todos tres en la casa, cuya 
puerta cerraron ; y vedme pues 
aqui de vuelta.. Basta, dixo Federi
co , dándole una media-corona, y 
despidiéndole.

Hallándose solo San-Austyn dio 
libre curso á los sentimientos tu
multuosos que le agitaban. Ello era 
evidente que Mariana permanecía 
soltera, pues que la habían llamado

7^
íenoríta:, ¿pero como se hallaba con 
gente de librea á sus órdenes, la 
queí pocos meses antes se había vis
to reducida á buscar un acomodo 
de doncella, y cuyo hermano ha
bía estado preso por una pequeña 
deuda ?.... Aquel viejo que la tra
taba con tanta familiaridad, y á 
quien manifestaba tanta diferen
cia.... quién era? qué papel hacia 
Místris Mosely?.... Por mas equí
vocas que eran todas estas aparien
cias , sin embargo atormentaban á 
San-Austyn , quien no podia com- 
prehenderlas.

No , exclamó , es imposible que 
ella se envilezca!... ¿No la he ofre
cido mi mano y mi fortuna? ¿Pues 
como había de preferir un sexage
nario á un hombre de mi edad?... 
Por qué! Ah! que sé yo? Berners 
que piensa tan mal dé las mugeres, 
las conoce tal vez mejor que yo. Si 
ese vil amante es mas rico que yo, 
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y Ia ofrece la mano, puede ser que 
la acepte!..... Un marido de esa 
edad es mas cómodo que otro, por
que mas pronto se le despacha!...... 
¿Pero que piensa el hermano de 
una conducta semejante? ¿como 
puede avenirse á ella su delica
deza? .... Yo me pierdo en este mar 
de dudas !

Tales eran las ideas y conjetu
ras de Federico; y no discurrien
do cosa que pudiese calmar su in
quietud , pidió un coche para vol
verse á su casa.

CAPÍTULO vn.

Tormentos de los zelos

CDomo Berners no habia ido to

davía , San-Austyn se metió en la 
cama sin hallar en ella el reposo 
que buscaba. Se creia curado de su 
pasión por Mariana , y un instante

8i 
bastó para destruir la ilusión en 
que estaba. Huyendo con disgusto 
de las bellezas fáciles á quienes se 
habia entregado por despique y 
ociosidad , volvía embriagado de 
amor y de zelos á los pies de una 
muger, cuya conducta le parecía 
sospechosa : tanta era la impresión 
que habían hecho en él los princi
pios de sU fatal mentór.

En vano buscaba motivos para 
tranquilizarse de lo que le habia su
cedido en el teatro. La dulce son
risa de Mariana á la llegada del 
Coronel, su diligencia en hacerle 
lugar á su lado, aquella cariñosa 
expresión mi amado señor que aun 
resonaba en sus oidos, y el tono 
afectuoso del viejo, todo aumenta
ba sus incertidumbres, y redoblaba 
el zeloso frenesí del enamorado San- 
Austyn.... y despues aquella satis
facción que brillaba en los ojos de 
Mis Montgomery, quando se apo-

TOMO II. 6

Biblioteca Nacional de España



yaba en el brazo de su conductor^ 
aquel coche, aquellos lacayos que 
parecían ser suyos !.... Ah ! Maria
na, exclamaba Federico, jquanto 
mas interesante os he visto quan
do adornada con vuestras solas vir
tudes , fuisteis á ofrecer vuestros 
servicios á mi madre ! Entónces es
taba en vuestra mano atraerme á la 
razon y á la felicidad sin arriesgar 
vuestra inocencia.... Ya es tarde; 
vuestro destino y el mió se fixaron 
irrevocablemente.

No, no, dixo, despues de un lar
go silencio , yo la acuso sin razon; 
es imposible que ella sea su dama. 
Su hermano es hombre de honor, y 
sin él no puede haber conocido á 
ese viejo. Puede ser que vaya á ca
sarse con ella.... pero juro que no Ja 
tendra, si antes no me arranca la 
vida !....

A tan violento estado siguió, no 
obstante, un poco de tranquilidad.

83
Federico se arrepintió de no haber 
vuelto á escribir á su hermana , y 
prometió hacerlo al dia siguiente»

No fue difícil á Berners el hacer
le confesar el encuentro de Ja vís
pera: y la relación de San-Austyn 
le causó menos admiración que gus
to, porque era en apoyo de su opi
nion sobre las mugeres : y asi ape
nas hubo acabado de. hablar quan
do le dixo:

Yo imagino que habéis visto bas
tante para no tener mas remordi
mientos. Oh! bien seguro estaba yo 
de que la conducta de esa beldad 
no era mas que un artificio para al
zar el precio de su conquista.

Los zelos hacían desear á Fede
rico que Berners tuviese razon: pero 
este anhelo era pasagero, y asi lo 
repelía con un deseo contrario.

Si ella no hubiera perdido los 
derechos que tenia á la estimación 
de un hombre de honor, dixo á su

6;
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^4amigo, nada habría, ni aun ahora, 
que no intentase por atraerla á mi 
cariño. Pero en el estado que están 
las cosas mantendré la palabra que 
di á su hermano. La renuncio para 
siempre. Heroyca resolución ! res
pondió Berners. No, eso no será. 
Yo quisiera que el diablo se hubie
ra llevado á esa muger antes de su 
venida á Londres, porque veo que 
os tiene sin sosiego : esa maldita 
pasión envenena todos vuestros pla
ceres: pero una vez hecho el mal es 
menester obrar , y no dexar á un 
viejo loco el honor de una presa 
que os pertenece. Quando yo me 
conformase con ese parecer, dixo 
Federico, como lo había de lograr? 
Ofrecerme á su vista no hay que 
pensarlo: mi presencia le es odiosa. 
Que locura ! replicó Berners. Ja
mas me harán creer que ella pueda 
preferir un hombre de sesenta anos 
á un joven bien parecido. Vos me 

habéis dicho que está en casa do 
Mistris Mosely , y esta misma ma
ñana voy allá á informarme de to
do. No hagais tal,querido, le dixo 
Federico : yo sé muy bien hasta 
donde se extienden vuestros deseos 
de complacerme ^ pero después de 
lo que pasó entre Montgomery y 
yo, creo mi honor empeñado , y 
no quisiera volver á comprometer
le. Yo escribo á Gertrudis, y la ha
blo de Mis Montgomery ; si me res
ponde, como lo espero, sabremos 
todo lo que deseamos por su con
ducto.

Esta resolución de escribir a 
Gertrudis , ó á Madama :Stanhope 
era lo que mas temía Berners : y sin 
exponerse á ella, resolvió no salir, 
y tomar todas sus medidas p^ra 
apoderarse de la carta que Federi
co escribía. En efecto , este des
pues de haberla entregado á su 
criado para que la echase en el cor^
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reo , montó á caballo, y fue á pa4 
searse. Berners, viendole fuera de 
caía , tomó la carta , diciendo al 
criado que’él se encargaba de lle
varla al correOé - ; '

CAPÍTULO vnr.

Indagaciones,
JEl interes que tomaba Berners 

en la pasión de San-Austyn á Ma
riana , tenia ahora una causa mu
cho mas -activa que la' amistad, 
y era que quería vengarse á un 
tiempo de Montgomery y de su 
hermana 5 su implacable ' resenti
miento no se satisfacía sino deshon
rando á esta apreciable criatura.

Esperó la noche, y el momento 
en que Federico estaba en el teatro, 
para comenzar la execucion de su 
proyecto. Despues de haber pasa
do muchas veces por delante déla

casa de Mistris Mosely sin ver ía^ 
lir á nadie, vió at Otro lado d© 
la calle un papel que anunciaba 
quartos desocupados, Al momento 
se llegó á la puerta, llama y prer 
gunta á la criada que le abrio, si 
se podían ver las habitaciones que 
se alquilaban? pero ántes que esta 
le respondiese se presentó una mu- 
get gruesa , pequeña , vieja, y dé 
una figura animada, hizo á Berners 
media docena de cortesías, marchó 
delante de él, y lo conduxo a un 
lindo quarto situado en el primer 
piso. Convino en el precio, y en 
señal dió dos guineas á la muger, 
la qual á primera vista le pateció 
muy á propósito para sus ideast

Ahora que estamos ya de acuer
do , la dixo, debo informaros qiié 
yo tomo este quarto para una se
ñora joven que tal vez no véndra 
hasta dentro de un mes; pero ésto 
ni alza ni baxa á nuestro convefiio* 
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Lo que esencialmente me interesa 
es alojarla en casa de una persona 
que inspira tanta confianza como vos.

Berners la miraba al decir esto, 
y advirtió con gusto que no rehu
saba admitir en su casa á una muger 
sin mas recomendación que la de- un 
joven.

La dama de que se trata, con
tinuó aquel, es respetable por to
dos títulos. Vos teneis sin duda 
buenos vecinos? Qué tienda es esa 
que está enfrente? La vieja, que 
según la explicación de Berners, no 
tenia duda de que se trataba de 
una intriga con una dama de alto 
poturno, le respondió:

Esa tienda es de una modista. A 
decir verdad, yo no gusto mu
cho de esa muger, porque algún 
tiempo^ ha se empeñó en desacre
ditar a ciertas señoritas que vi
vían aqui. Desde entónces híce po
ner celosías en todas las ventanas,

^9
porque cada uno es dueño de su 
casa. Mientras que una en lo ex
terior se porte con decencia, nadie 
debe meterse en lo que se haga 
por dentro. Superiormente hablado, 
dixo Berners. ¡Que lástima que to
do el mundo no piense como vos ! 
Y esa modista no tiene huéspedes? 
Sí señor ; pero no recibe en su ca
sa sino hermanos y hermanas, tíos 
y sobrinos. La buena muger pare
ce prudente, dixo Berners , pre
guntando: y no tiene ahora á na
die? Sí señor, respondió la vieja; 
oh! esta historia es muy curiosa... 
Mi criada y la suya son patientas: 
se encuentran en el mercado, y 
charlan todo quanto pasa en casa 
de sus amas. Esta Mistris Mosely 
hace la circunspecta sin saber por 
qué, pues es tan pobre como Job. 
Madama , la dixo Berners inter
rumpiéndola : vos ibais á contar
me una historia muy curiosa to- 
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cante á vuestra vecina. Está bien, 
allá voy, le dixo la vieja. Pues 
bien, sabed que esa señorita que 
la Mosely tiene ahora en casa, es 
tan sobrina como yo... Pero perdo
nad , como decia mi pobre marido; 
Dios haya recogido su alma!.,... 
A veces, señor,me sucede empezar 
una historia por la cola; pero va
mos adelante, que ya estoy en ello. 
Un dia que yo estaba á la venta
na vi llegar en un coche simón á 
Mistris Mosely con una muchacha 
muy bonita vestida de luto. Preciso 
es que estuviera muy apesadum
brada , porque yo la veia á me
nudo en el quarto principal traba
jando y llorando. Me olvidé de de
ciros , que entonces la parienta de 
mi criada no servia á la Mosely , y 
por eso no supe mucho mas. Des
pues de algún tiempo llegó un mo
zo que decian ser su hermano, y 
desde entónces no ha vuelto á acón-" 

gojárse, y está alegre como unas 
castañuelas. Ya no los, veo, y los 
había olvidado enteramente quando 
el otro dia paró á la puerta un co
che magnífico, me asomé, y vi ba- 
xar de él á la misma señorita con 
un hombre de alguna edad , que 
aseguran es tío suyo. El pretexto 
de parientes es á veces cómodo, di
xo Berners ; pero la sobrina de 
vuestra criada debe saber lo que 
hay en eso. Ahí replicó la vieja, 
es una muchacha simple que cree 
quanto la dicen. El caballero an
ciano no sale ni entra sin abrazar a 
su pretendida sobrina, y decirla 
que se cuide mucho. Quando se 
han visto tíos tan tiernos? En quan
to á mí yo tenia uno que bien lejos 
de abrazarme me llenaba de bofe
tones tarde y mañana. Ese tio, di
xo Berners, no merecía una sobri
na como vos : pero volviendo al 
nuestro, tiene quarto separado? Se-
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guramente, le respondió la vieja; 
ellos tienen sin duda 'muchas mauT* 
las para olvidar esa precaucipn; Lá 
criada cree que son parientes, ó á 
lo menos que se casan presto. '

Berners preguntó cómo se lla
maba , y fingiendo conocerles , su
plico a su vieja procurara infor
marse de todo circunstanciadamen
te. Luego se retiró dando una me
dia guinea á la'criada, que le 
alumbró hasta la puerta.

Berners volvió á su casa para 
esperar a Federico , á quien contó 
todo lo que habia descubierto.

Su tio! dixo este; eso es impo
sible; porque Montgomery y él no 
se conocían quando ocurrió el mal
dito lance del café. Es su tio , di
xo Berners , asi como Montgomery 
essu hermano. Ah! exclamó Fe
derico, es realmente su hermano. 
Quien os lo asegura , le preguntó 
Berners. Tengo pruebas incontesta-

9?
bles, le respondió Federico. Yo las 
ignoro , replicó Befners i pero no 
soy solo el que piensa que este pa- 
rentezco es imaginario. Se enga
ñan , repuso Federico , estoy ínti
mamente convencido de que son 
hermanos y muy hermanos. En 
quanto al tio no tengo la misma 
certidumbre. Qué no daría yo por 
aclarar mis dudas! Inútil sería es
cribir , porque me devolverían la 
carta... ¡En verdad , le dixo Ber
ners , esta muchacha os hace per
der el juicio, y no teneis espíritu 
para ponerla fuera de estado de re
husaros nada!

Esta conversación duró hasta 
muy entrada la noche, y se sepa
raron al fin : Berners enfadado de 
no poder arrastrar á su amigo á 
usar de medios violentos; y Fede
rico disgustado de todo el mundo 
y mucho mas de sí mismo.
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CAPÍTULO IX.

Resolución rej^entina. Perseverancia,

F^ederico pasó la noche en una 

grande agitación. Al levantarse se 
sintió bastante malo, y no salió de 
su quarto, pero sin querer llamar 
al médico como Berners se lo pro
ponía, Durante tres dias que es
tuvo entregado á sí mismo, las se
rias reflexiones descartadas por la 
disipación, vinieron de golpe, é hi
cieron en su espíritu una impresión 
que jamas habían hecho. Berners 
no quedó poco sor prebend ido oyén
dole dar orden á su criado de pre
sentarle sus cuentas dentro de tres 
dias á lo mas.

Qué vais á hacer? le dixo : toda
vía no estais solvente. ¿Por que no 
esperáis á que se cumplan varios ar-

95 
rendamientos que pueden renovar
se muy luego? La mayor parte de 
estos puede aumentarse, y es pro
piamente la Ocasión de hacer dinero. 
Yo no haré nada, respondió Fede
rico. No quiero que mis arrenda
tarios paguen mis extravagancias: si 
alguno debe hacerlo soy yo mismo.

Atribuyendo Berners lo serio de 
estas respuestas á un exceso de me* 
lancolía, no le dixo nada; pero un 
mvmento despues le preguntó con 
un ayre risueño si se sentia con 
ánimo para dar una vuelta á su ca
sa decampo; añadiéndole que un 
ayre puro le sería favorable, que 
alli tendrían buena compañía, y 
que todo esto era lo que necesitaba 
para disipar los vapores que le te- , 
nian oprimido y triste. No me es 
posible acompañaros hoy , le dixo 
San-Austyn; pero cuento hacerlo 
dentro de dos ó tres dias. Viendo 
Berners que no podia conseguir lo
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que se había propuesto , se separó 
de él, y le dexó sumergido en su 
melancolia.

Hay de mí! dixo San-Austyn 
luego que se halló solo, ¡yo he ab
jurado mis errores despues que me 
han arrebatado todos mis amigos, 
excepto el cómplice de mis extra
víos! Pobre Berners ! nuestro mu
tuo interes exige que nos separemos: 
siempre seré tu amigo; ¡y quiera 
el cielo que seas dichoso , ya que 
yo no espero serlo! Yo necesito so
siego, y veo que jamas lo tendré en 
la disipación. Si he perdido la es
timación de todo lo que mas que
ría , consiga á lo menos reabilitar- 
me á mis propios ojos.

Federico salió de su casa des
pues de haber permanecido en ella 
quatro dias : fúé á la de su apode
rado á encargarle que buscase al
gún sujeto que le adelantase cierta 
cantidad de diñero, hipotecando 

sus bienes para la seguridad del 
pago. El apoderado le hizo , aun
que inútilmente, varias objeciones 
contra una idea tan fuera de pro
pósito ; pero no pudiendo disua
dirle de ella , lo conduxo á casa 
de un amigo suyo que juzgaba ser 
muy á propósito para verificar su 
intención. En efecto, este amigo 
adelantó á Federico seis mil gui
neas ; y San-Austyn para el reem
bolso y el interes de esta suma le 
cedió el usufruto de sus,haciendas 
por tres años, sin reservarse para 
«í mas que quinientas libras ester-, 
linas cada ano.

Concluido este negocio volvió á 
su casa, y comió solo porque Ber
ners estaba apalabrado en otra par
te. Esta soledad, á que no estaba 
acostumbrado , le pareció insopor
table , y por poco no manda poner 
el coche para ir al teatro con da 
esperanza de hallar en él á Maria-

TOMO II. 7
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na. Ko, dixo : yo sabré vencerme. 
Por qué he de ír á buscar un nuevo 
suplicio? Mas vale no volverla á 
ver jamas ^ pues que la perdí para 
siempre.

El quiso arreglar sus cuentas 
aquella tarde ; pero su espíritu in
quieto no se lo permitia. Todo lo que 
pudo hacer fue escribir dos renglo
nes á su dama j porque estaba muy 
en uso tener una : esta carta era una 
despedida, cuya amargura iba sua
vizada con un billete de banco de 
cien libras esterlinas* Berners entró 
casi borracho, y se acostó sin ver- 
á Federico. Al otro dia y al si
guiente diversas partidas de recreo 
no le permitieron acompañar á su 
amigo, cuyo humor sombrío, por 
otra parte , le parecía inaguanta
ble. Lo que mas aumentaba la in
quietud de San-Aüstyn era el silen
cio de Gertrudis, porque no podia 
dudar que habia recibido su carta;

^9 
y si no le respondía, sin duda obe
decía en esto las órdenes de Mada
ma Stanhope : conjetura que agra
vaba sus penas, trayendole á la 
memoria y á la consideración las 
conseqüencias funestas de sus ex
travíos.

CAPÍTULO X.

Nuevaí âîsposîcionei,

j/Vl levantarse Berners un dia 

quedó admirado de que Federico 
hubiese salido á las seis de la ma
ñana. Al propio tiempo le entrega
ron un pliego dirigido á él, y su 
sorpresa fue mayor quando vió 
que la letra era de su amigo: al 
punto lo abrió, y leyó lo siguiente.

’’Mi querido amigo: Vos di
simulareis seguramente mi mar
cha precipitada, quando os haya 
confesado que no tuve valor para

75
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anunciaros nuestra separación. Mil 
recuerdos halagüeños se habrían 
opuesto á una resolución , á la 
qual he jurado ser fiel aunque me 
sea costoso. Bien me conocéis para 
inferir que mi corazón no puede 
hallar su tranquilidad en los exce
sos de la disipación. Quiero expe
rimentar si el sosiego del retiro me 
la procurará ; pero como vuestro 
carácter os hace preferir un gé
nero de vida enteramente opues-» 
to 5 y que mas de una vez me 
habéis manifestado el deseo de en
trar en la carrera militar , he te
nido la fortuna de poderos conse
guir la patente adjunta , persuadi
do á que desempeñareis como con
viene la plaza que os asegure, y 
que no me afligiréis reusando esta 
pequeña prueba de amistad. Ahora, 
mi querido Berners , me resta la 
súplica que os hago de no tratar de 
que yo altere en nada mi resolución.

TOI
Vuestros esfuerzos serian inútiles, y 
solo servirían para afloxar los lazos 
de una amistad que , como lo es
pero , tendrá por término el de nues
tra vida. Juzgareis que mi deter
minación es invariable , pues veis 
que me he resuello á dexar á Lon
dres en el momento que Mis Mont
gomery la habita, sin permitirme - o': 
otro paso que tenga relación con - 
ella , en la persuasion de que /'^\ J / 
nada pienso conseguir en este par- j 
ticular que pueda proporcionar- 
me ni satisfacción ni reposo alguno.
Su hermano tiene mi palabra, y el 
honor me obliga a mantenerla. 
Cuento quedarme algunos dias en 
Kew para ordenar mis negocios. 
Si os dexais ver un momento abra
zaré con gusto al solo amigo que mi 
funesta estrella me ha dexado; pero 
acordaos que he tomado un partido 
irrevocable: oponeros á él sería afli
girme sin fruto.~F. San-Austyn.”
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P» D, Si llegan cartas para mí 

remitírmelas al instante. Yo no sé 
como Gertrudis no me ha respon
dido , y esto me aflige y me tiene 
inquieto.

Fácilmente puede imaginarse la 
impresión que esta carta haría en 
el espíritu de Berners. El era el 
mayor amigo de Federico : hasta 
entonces él había dirigido, por de
cirlo así, sus acciohes, conside
rándose el agente de sus placeres; 
pero manifestando el partido que 
acababa de tomar una energía de 
carácter que Berners no sospe
chaba, anunciaba á este que ya no 
debía contar con la amistad de Fe
derico, y que su conducta artificio
sa con relación á Gertrudis sería 
descubierta muy luego. Al mismo 
tiempo no podia dexar de refle
xionar que San-Austyn en el des- 
órden en que tenia sus negocios, 
habría debido empeñarse mas con 

la compra de la patente que le ha
bía procurado; y tuvo la intención 
de devolvérsela, lo que no hizo, 
sin embargo, porque la profesión 
militar tenia para él mil encantos. 
Ko qüe se propuso fue emplear toda 
su maña para atraer a San-Austyn 
á los placeres de que iba huyendo.

Berners marchó á Kew, y en
contró á Federico ocupado en ar
reglar sus papeles. Amigo mío, le 
dixo con su acostumbrada alegría, 
puesto que vais á reformaros, yo 
voy á meterme fray le. Vos te- 
neis , le dixo Federico, un fondo 
de buen humor inagotable, que es
toy tentado de envidiárosle. Yo 
quisiera,le respondió Berners, po
der comunicaros una buena dosis 
de él para sacaros de esos accesos 
de misantropía que envenenan vues
tros dias. Pero otro es el objeto que 
aquí me trae. Vuestra generosidad 
me enternece , San-Austyn ; sin 
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embargo sí debe costarme vuestra 
amistad, dispensadme que me apro
veche de ella. No, no, le respon
dió Federico, nuestra amistad es 
inalterable ; pero la diferencia de 
nuestros caracteres exige nuestra 
separación. Vos sois vivo y ale
gre: el mundo y sus bulliciosos pla
ceres os encantan. Yo soy triste 
y estoy disgustado de todo : nues
tra alianza empezó desde nuestra 
infancia, y el tiempo no la ha 
debilitado : me habéis visto pron
to á adoptar vuestros principios, 
y á conformar mis inclinaciones con 
las vuestras ; pero mis disposicio
nes naturales jamas han estado de 
acuerdo con ese género de vida. 
Yo me arrojé á la carrera de los 
placeres sin gozar de nada , y he 
prodigado mi fortuna entristecién
dome. La razón y la necesidad rae 
obligan á seguir un plan entera
mente opuesto. Si no consigo mi 

fin, fácil es volver á lo que be de- 
xado. Si sucede lo contrario que
darán satisfechos mis deseos.

Berners iba á replicar á San- 
Austyn , pero este no le dió tiempo, 
y continuó diciendole: no me echeis 
en cara que falto a la amistad, 
permitidme tenga una voluntad 
independiente. Os será imposible 
adoptarla reformaáque estoy deci
dido; y á mí continuar conducién
dome como lo he hecho hasta hoy. 
Todo se opone á ello , mi constitu
ción, mi fortuna y mi gusto : pro
curemos pues ser felices cada uno 
á su modo , que por eso no sera 
menos inviolable nuestra amistad. 
Por lo demas , ya os he dicho que 
mi resolución esta tomada, y que 
vuestras objeciones lograrían afli
girme mas no hacerme mudar de 
parecer. No os haré ninguna , dixo 
Berners, visiblemente picado. Yo 
os debo grandes obligaciones, y

Biblioteca Nacional de España



io6
siento no poder desquitarme de 
ellas. No esperaba yo, le replicó Fe
derico , semejante injusticia. No os 
he mirado siempre como un her* 
mano? Y debe tratarse entre noso
tros de intereses? Esta es una raza 
maldita, djxo Berners, que pro
duce estas variaciones!.... Sed dó
cil á mis instancias, San-Austyn, 
y yo os juro que antes de quince 
dias tendréis a vuestra disposición 
esa muchacha. Yo puedo saber todo 
lo que pasa en casa déla Mosely por 
la conducta de una vecina que me 
servira perfectamente. Prometedme 
solamente aprovecharos del fruto 
de mis tentativas. Ya os he dicho, 
replico San-Austyn ^ que primero 
me morirla que consentir en algún 
acto de violencia : mas os diré: si 
la^ casualidad pusiese á Mariana á 
mi disposición, no sería tan baxo 
que abusase de ella^ y aunque Ma
riana fuese tan complaciente como

107
vos lo imaginais, mi corazón esta
ría muy distante de quedar satis
fecho. Tal es la pureza de mi amor á 
Mis Montgomery , que aparto con 
horror toda idea que no me la re
presenta como la muger mas casta. 
Este tio misterioso, tan atento, 
tan continuo junto á ella, me ayu
dará á triunfar de mi pasión mu
cho mas que diez anos de una 
porfiada resistencia. Un amor de 
esta especie es para mí una para
doxa que no entiendo. Yo lo creo, 
le respondió Berners 5 eso solo in
dica la diferencia de nuestros ca
racteres. Yo no dudo halléis en el 
género de vida que os proponéis 
entablar todos los gustos y venta
jas que apetecéis ^ en quanto a mi, 
yo no aspiro sino a la indepen
dencia y al reposo. No creo sea 
oponerme á vuestro plan pregun
taros cómo y en qué parage os 
habéis propuesto ponerlo en exe- 
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cucloh ? No es fácil responder á esa 
pregunta, dixo Federico; pero pro
metedme^ admitir lo que os dexe' 
esta manana como una pequeña 
prueba de mi amistad, y procura
ré satisfaceros, Berners le alargó la 
i^ano , y Federico se la apretó con 
carino.

iVli proyecto basta ahora, con
tinuo este, es el pasar al continente. 

allí encuentro un asilo agra
dable , pasaré en él los tres anos 
por los quales be empeñado mis 
rentas para pago de mis deudas. La 
mayor parte de quinientas libras es
terlinas que me he reservado, servi
ra para la manutención de los cria
dos ancianos que han quedado en 
mis posesiones ; porque no sufriré 
que mis extravíos reduzcan á los 
desgraciados que han sacrificado 
sus fuerzas y su juventud en ser
vicio de mis padres á buscar nue
vos amos. Lo que yo hago es un

109 
acto de justicia debido á su edad 
y á sus enfermedades. Acostum
brado, como lo estais, le dixq. Ber
ners, á todas las comodidades de la 
vida, jcreeis poder vivir y sobre 
todo viajar con tan corta renta ? Sin 
duda , le respondió Federico ; yo 
soy joven, con salud y fuerzas. 
¿No tenemos á la vista mil exem
ples de gentes que subsisten con 
mucho menos? Mis caballos y mis 
coches se venderán despues de mi 
partida , y despediré los criados 
que tomé despues de mi llegada á 
Londres. Esto aparta toda idea de 
profusion , y agrego un nuevo pe
so á los motivos que me hacen re
nunciar á Mis Montgomery. Ja
mas querría asociar una muger á 
mi indigencia ; y no hay dama 
que quiera participar de ella.

Berners vio claramente que no 
podia hacerle mudar una resolución 
tan maduramente reflexionada. Por 
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otra parte, privándose Federico del 
goce de sus rentas, perdia los medios 
de sumergirse en Jas diversiones á 
las quales pretendía atraerle: des
pues de haberle prometido que irla 
á verle, lo dexó, desaprobando in
teriormente su debilidad : nombre 
que daba á las privaciones que se 
imponía para pagar á sus acreedo
res; pero también presentía, no sin 
inquietud, que esta separación era 
el preludio de un rompimiento muy 
próximo entre ellos , supuesto que 
no podría ya interceptar la corres
pondencia de San-Austyn con su fa
milia : sin embargo trató de aluci
narse , lisonjeándose de que su au
sencia de Inglaterra seria demasia
do precipitada para atrasar la épo
ca de su comunicación y explica
ciones relativas al asunto.

III

CAPÍTULO XI.

Extraño encuentro. Dudas aclaradas.

IVIariana estuvo algún tiempo 

cabilosa con el encuentro que habla 
tenido en el teatro. La conducta de 
San-Austyn , su ayre humilde y 
respetuoso, y mucho mas lo que la 
habla dicho , la habían causado 
grande Impresión; pero doblemente 
irritada contra él por razon del 
desafio con su hermano , y de su 
complicidad pretendida con Ber
ners, desechó toda idea de serle 
favorable. Temiendo dar motivo á 
una nueva desgracia, resolvió no 
hablar de este encuentro hasta con
sultarlo con Madama Stanhope , y 
suplicó á Mistris Mosely guardase 
también por su parte el secreto.

El asunto que la habla traído á 
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Londres estaba concluido , y se le 
hacia tarde el volver al campo, 
pero sin atreverse á manifestarlo 
en presencia de su tio ; porque sa
bia muy bien que sus menores de
seos eran órdenes para él, y que i 
el sacrificio de quanto era para ella I 
dé satisfacción, no le costaba nada 
quando se trataba de complacer á 
su sobrina.

El Coronel habia encontrado en 
Londres un antiguo compañero á 
quien habia mucho tiempo no veia. 
Este encuentro imprevisto fue para 
el uno j' para el otro muy agra
dable. El capitán Vansiítart (que 
así se llamaba) prometió á Mr. 
O’Brien ir á comer con él durante 
su mansion en Londres,- quan
do sus negocios se lo permitiesen; 
lo que no dexaba de tener sus 
inconvenientes, visto que el capitán 
vivía en Richmond, donde la gota 
le tenia sedentario, y que solo un 

asunto del mayor interes había po
dido traerle á Londres el dia que 
encontró al Coronel: ¿pero que di
ficultad era esta para dos militares 
viejos , encantados de haberse re
unido, dándose priesa á acoidarse, 
sobre todo con el vaso en la mano, 
de las batallas y sitios en que se ha
bían señalado, y reanimando el 
fuego de su primera juventud con la 
memoria de sus hazañas?

Era lunes, y la, partida del Co
ronel estaba determinada para el 
miércoles siguiente : con este moti
vo resolvió ir á comer , por últi
ma vez , con el capitán Vansittart. 
En conseqüencia montó á caballo 
temprano acompañado de su cria
do, y fue á Richmond. A la hora de 
comer se acordó de que tenia que 
despachar un asunto en Londres, y 
envió á su criado , diciendole que 
no volviese á buscarle , que él se 
iría solo.

8TOMO II.
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Los dos amigos estuvieron mu* 

cho tiempo en la mesa , esforzan
dose á templar con el vino la pesa
dumbre de su separación ; de suer
te que era ya de noche quando Mr. 
O’Bryen montó á caballo para vol
verse á Londres. Luego que llegó 
al camino que guia á Turnham- 
Green , su caballo hizo una corbe
ta ; y dexandole caer en medio del 
camino, se marchó á galope.

Aturdido de la caida, aunque 
sin haberse hecho gran mal, el Co
ronel se vió desde luego imposibi
litado de levantarse. Un coche, que 
pasaba en aquel momento, iba á 
reventarle, si un caballero, que por 
fortuna lo vió con la claridad de 
la luna , no hubiese acudido pron
tamente á detener los caballos de
lanteros gritando al cochero, que 
se habia quedado atras, viniese al 
instante. Habiéndose baxado al mis
mo tiempo de su caballo levantó al

Coronel, el qual se^vino á él luego» 
que se vió en pie.

Diablo! exclamó este, tocándo
se la cabeza, yo he perdido mi som
brero y mi peluca. Si ese hablador 
de Vansittart no me hubiera rega
lado con la batalla de Minden, no 
me hubiera sucedido esto, y dos 
horas ha que estarla en Londres. 
Á fe mia que acabo de dar una lin
da caida, y tal vez habría sido la 
última, sino me hubiesen socorrido 
tan oportunamente.

Las disculpas del cochero le hi
cieron conocer á su libertador, y 
le suplicó le diese el brazo hasta 
la posada que estaba cerca de allí. 
El cochero fue á buscar el sombrero, 
la peluca y el caballo del Coronel.

Llegado Mr. O’Bryen á la po
sada , y despues de haberse lim
piado la cara, se disponía á daç 
gracias al hombre oficioso que le 
habia salvado la vida; pero apenas

8 •
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le hubo mîrad^ quando exclamó: 
Debo yo creer lo que veo? Sí cier
tamente , San-Austyn es! Sí se
ñor, respondió Federico, con frial
dad afectada, San-Austyn es, y 
es incapaz de reusar un servicio de 
humanidad al tio de Mis Montgo
mery. j Y por que diablos habrá una 
excepción para el tio de Mis Mont
gomery? le replicó el Ccronel. No 
es un hombre como los demas? Yo 
creo que no debeis estar arrepen
tido de haberme sacado de un mal 
paso ; porque tengo una sobrina de 
quien os habéis enamorado media
namente. De vuestra sobrina? repi
tió Federico, con una sonrisa iró
nica. Vamos dixo el Coronel á 
qué viene eso? vos lo sabéis, y 
nadie lo ignora. Estoy tan hueco 
con Alberto y su hermana que á 
todo el mundo hablo de ellos. Bas
ta una noche para formar un pa- 
rentezco tan íntimo? le repuso Fe

derico. Sí señor , algunas veces, le 
respondió el Corone!, los tios se 
manifiestan de repente en un café, 
como setas en los cercados calientes, 
y alli les llegan pulidas sobrinas 
transformadas en doncellas. Que 
decis áesto, San Austyn? Convenid 
en que ellas roban un corazón con 
habilidad. Yo no tengo humor de 
chancearme, le dixo Federico, me 
alegro que la caida no haya sido co
sa de cuidado. Buenas noches Mr* 
No, no, le replicó el Coronel,ha
cedme, si gustáis, el favor de de
teneros : nosotros no nos separa
remos tan presto : yo- pienso servi
ros en despecho de vos mismo ; por
que me habéis juzgado dos pasadas 
que no olvidaré en mi vida. No 
adivino lo que queréis decir, re
plicó Federico. Si se trata de lo que 
ha ocurrido esta noche , yo os su
plico lo olvidéis. Lo que yo he 
hecho, he creído deberlo hacer
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hasta por el tio de Mis Mont’* 
gomery.

Otra te pego con el tio de Mis 
Montgomery , respondió el Coro
nel : pues bien, sí señor, yo soy 
su rio , y no creo que esa sea una 
razón para quererme mal. Vamos, 
San-Austyn, afuera rencores. Ma
dama Stanhope no sabe nada de 
vuestro desafio con mi sobrino. Ese 
perillán no quiso presentarme á 
ella sino despues de haberme exi
gido la palabra de que no la diría 
nada de semejante asunto. Esa dis
creción me humilla mas, dixo Fe
derico , que iina confesión comple
ta del hecho. Jamas me acuerdo de 
este lance sin despreciarme á mí 
mismo, Y yo, dixo el Coronel, me 
acuerdo de ese dia , como que fue 
el mas feliz de mi vida, pues que 
me hizo conocer á mi sobrino. Este 
paso actual no lo es menos, porque 
sin vos yo era un hombre muerto.

’’9
Como que no he firmado mi testa
mento. Alberto perdia una renta de 
seiscientas guineas, que pasaban a 
otra rama de la familia. Caspita! 
si tal hubiera sucedido, me pare
ce que jamas habría estado tranqui
lo en el otro mundo.

San-Austyn aturdido miraba al 
Coronel, y poco le falto para creer 
que deliraba , como lo había creí
do también Montgomery en la con
versación que tuvo con el antes de 
haberse reconocido.

Gracias á Dios , continuó el Co
ronel, que rae encuentro fuera de 
peligro. Pero á mi vuelta á Lon
dres arreglaré mis asuntos, y vivi
ré sin inquietud. Yo hice volver 
esta mañana á raí criado para que 
todo estuviese pronto esta noche 
para firmarlo. San-Austyn, yo gus
to tanto de deberos dos obligacio
nes como una sola ^ y asi vendréis 
conmigo , y firmareis como testigo.
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Vos me admirais, Mr., le dixo Fe
derico : como es posible que vos 
seáis tio de Mis Montgomery? Oh! 
le repuso el Coronel, vos deliriais, 
amigo mió : ¿ pues quien os parece 
que soy yo , el emperador de Mar
ruecos , ó el gran Kan de Tar
taria? Es bien extraño que no se 
os pueda hacer entender que la 
hija de mi hermana es mi sobrina. 
Perdonad, le dixo Federico ; pero... 
Dexemonos de peros, repuso el Co
ronel : vamos , y no se hable mas 
de esto. Vamos juntos tomaremos 
un coche , y os diré mas. El tiem
po empieza a parecerme largo, por
que la noche se adelanta : Maria- 
na 5 inquieta al ver que tardo, 
va a enviar todos los mandaderos de 
JLondres á buscarme : y sobre to
do se me hace tarde el llevar bue
nas noticias á Dorsetshire. Maña
na marchamos. Yo estoy bien der
ivo que vuestra tia no ha’derado

I2I
de amaros ^ Gertrudis tan linda 
como buena, llora cada vez que 
oye nombraros. Cielo! exclamó Fe
derico, en que laberinto me he 
perdido yo! Pero vos os enganais 
en decir que Madama Stannope me 
conserva en su amor , quandcuella 
mantiene su resentimiento contra 
mí, hasta el punto de no permitir 
que Gertrudis responda á mis car
tas. Quien es el insigne bribón que 
tal os ha dicho ? le preguntó el Co
ronel. Aunque fuera el primer Lord 
de los tres reynos le diria en su 
cara que mentía, y lo sostendría.... 
No os enfadéis^ y moderaos amigo, 
porque sobre este punto hay pre
cisamente alguna mala inteligencia, 
pues Madama Stanhope es la misma 
franqueza, y mas de diez veces la 
he oido quejarse de vuestro silen
cio con motivo de ciertas cartas 
que ella y Mis-Sañ-Austyn os han 
escrito no sé con que objeto. Yo no 
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he recibido ninguna, dixo Federî- 
^^î y eso me hace creer que jamas 
me han escrito. Una carta sola, pu- 
di: ra extraviarse, ó ser intercepta
da ; peí o que esto suceda á muchas, 
no Jo encuentro verisimil. Yo me 
acuerdo que á vuestra edad , divo 
el Coronel, tenia una sultana fa
vorita que me andaba en los pape
les. La vuestra tal vez no será me
nos aplicada. Sabéis lo que hice? 
Pues un dia Ja puse en la calle con 
mucho garbo. EJ exemplo no es ma
lo para imitado; yo os lo propongo.

Yo no he dado lugar á mis sulta
nas á que me juegen una pasada 
semejante, dixo Federico. Sea en
horabuena , le respondió el Coro
nel Apropósito, que se ha hecho 
el famoso Berners? Se lo han lle
vado los diablos? Si es asi, yo os 
felicito. Nada os falta , como di
ce Alberto, sino entregaros á vos 
mismo para que seáis lo que desean
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todos vuestros amigos. Mr. Mont
gomery, dixo San-Austyn, con al
tivez , me baria mucho favor si no 
se mezclase en nada de lo que a mi 
me toca, Al contrario, le repuso 
el Coronel, vos debíais darle gra
cias por lo que se mezcla. Yo le he 
oido hablar devos a Madama Stan
hope de un modo que quedé sor- 
prehendido despues de lo que ha
bía pasado. El echó toda la culpa 
al mentecato de Berners. Yo os su
plico , le dixo Federico , tratéis 
con mas miramiento á mis amigos. 
Eso está bien quando lo merezcan, 
le respondió el Coronel. Vuestra 
tia, por exemplo, es un angel. 
Vuestra hermana es una muchacha 
preciosa ; yo no la comparo sino 
con Mariana , y no sabría qual de 
Jas dos preferir.

En este momento traxeron al Co
ronel su peluca y su sombrero. El 
coche que habia mandado pedir es- 
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taba pronto, y quiso que San-Aus* 
tyn le acompañase ; y viendo este 
que su resistencia sería inútil , y 
gustoso por otro lado de oir hablar 
también de Mariana , envió su ca
ballo con un mozo, y entró en el 
coche con el Coronel.

CAPITULO XI.

De enemigos ^ue eran se hieierott 
buenos ami£;os,

A•^ penas entraron en el coche 
quando Federico se dió priesa á 
traer a Mr. O’Bryen á un hecho 
que casi no dudaba ya , supuesto 
que lo autorizaba Madama Stan
hope.

í^^*"' \® díxo, yo os suplico me 
disimuléis lo que pude ofenderos 
en la desconfianza que os he ma
nifestado, Si Os acordáis que la pri
mera vsz que nos encontramos di- 

xisteis que jamas habíais visto á Mr. 
Montgomery hasta entónces, mis 
dudas no os sorprehenderán. Yo no 
mentía, dixo el Coronel, porque no 
había sino veinte y quatre horas que 
me hallaba en Londres : y enfada
do de no haber hallado ni a el, ni 
á su hermana en la habitación que 
me indicaba una carta de su madre, 
entré en el café con ánimo de dis
currir alli de qué medios me val
dría al dia siguiente para saber su 
paradero. El amigo Berners se pre
sentó á poco rato, y sin mas ni 
mas, luego que vió á Alberto , le 
tiró á la cara un vaso de ponche, 
pronunciando su nombre. Yo lo es
cuché con mucho cuidado ; y cier
to , por las cortas preguntas que 
le hice de que mis presentimientos 
eran bien fundados, le ofrecí ser
virle de padrino en su querella.

¿Era posible , le dixo Federico, 
que al otro dia ignorase todavía 
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que erais su tio? Ni ío pensaba si
quiera , le respondió el Coronel^ 
pero nada hay tan gracioso como la 
escena ocurrida entre nosotros du
rante nuestra vuelta á Londres. £1 i 
empezó á tratarme como un hom- ■ 
bre que tiene ida la cabeza. Pa
ra picarle comencé á proferir algu* 
ñas reflexiones y especies equívocas 
acerca de su padre y madre, lo 
que Je hizo montar en cólera; y yo 
por mi parte me enfadaba también: 
de manera que en el calor de Ja 
pendencia descubrí mi secreto. Bien 
ine estuvo , porque creí que iba á 
tirarse á mi ; pero apenas me hu
be declarado quando Je vi tan hu
milde , como le había visto ayrado. 
Desde aquel momento somos bue
nos amigos, y seguramente lose- 
remos hasta Ja muerte. Yo Je hice 
dexar al banquero en cuya casa Je 
había proporcionado un destino 
vuestra tía,,y al dia siguiente to

ll/
mattios la posta para ir á ver á Ma
riana ; pero no pude hacerle par
tir sin darle antes la palabra de 
que no diría nada de lo que pasó 
entre vosotros.

Al oir esto se puso colorado Fe
derico, pero tuvo buen cuidado de 
no interrumpir al Coronel que con
tinuó asi.

Quando llegamos á casa de Ma
dama Stanhope hubo otra escena no 
menos graciosa que la primera. Ma
riana había salido , y á su vuelta 
vuestra tia, á súplicas mías, me 
presentó á ella como un extrangero. 
Sea que mi figura la desagradó , 6 
que mis modales no la parecieron 
bien , lo cierto es que yo fui tan 
mal acogido como un viejo chocho 
que pretende enamorar á una mu
chacha. En fin yo me di á cono* 
cer ; y despues compré la posesión 
de Blackwood para mi sobrino. Ma
riana ha permanecido con Madama
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Stanhope y vuestra hermana ; pero 
no formamos sino una sola familia, 
y apenas dexamos pasar un dia sin 
reunirnos.

Un suspiro involuntario se le es
capó a San-Austyn, Por qué suspi
ráis, le dixo el Coronel? Yo celebro 
infinito nuestro encuentro á pesar 
del pequeño contratiempo que le 
ha ocasionado. Olvidemos lo pasa
do. Lo que Madama Stanhope ha 
hecho por nosotros compensa todos 
los agravios de su sobrino : por 
otra parte, no os debo yo la vida? 
Bien seguro estoy que Alberto ten
drá la mayor complacencia en de
beros esta obligación. Yo os suplico, 
le dixo Federico, no deis tanto va
lor a un servicio que por humani
dad estoy obligado á hacer á todo 
el mundo. Toda mi vida lloraré el 
insulto que Mis Montgomery ha ex
perimentado ; pero ( anadió suspi
rando^ bien lo he pagado. En quan-

to á su hermano , no es posible ol
vidar el modo con que se ha ven
gado. Error, dixo el Coronel. To
do eso debe ya olvidarse. El me ha 
confesado que jamas pasó una no
che tan cruel como la anterior al 
desafio , y que no sosegó un poco 
hasta que formó el plan de conduc
ta que le visteis seguir. Si yo hu
biera tenido la desgracia de herir 
al sobrino de Madama Stanhope, 
me dixo al dia siguiente, no habria 
tenido consuelo, y me habria mirado 
como un monstruo: mi justificación 
fundada sobre una fantasma de ho
nor jamas habria calmado mis re
mordimientos. Madama Stanhope 
le quiere como á un hijo. ¡Podria 
yo exponerme á reducirla á la des
esperación , yo á quien sacó de la 
cárcel, yo á quien protege como 
á mi hermana, honrándonos con su 
estimación! Por favor os pido, ex
clamó Federico vertiendo lágrimas.

TOMO II. 9
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que no atormentéis mi sensibili
dad con esa aflictiva memoria. Va
mos , dixo el Coronel, ya he aca
bado ; hablemos de vos. Decid
me desde luego y sin rodeos qué 
se ha hecho aquel bribón? Yo no 
puedo rseponder á vuestras pre
guntas si no tratáis de otro modo á 
un hombre que es amigo mió. Pues 
bien , dixo el Coronel : qué hace 
Berners?.... Por mas que digáis, ja
mas miraré á ese hombre como ami
go vuestro. Federico le respondió: 
Mr. Berners ha entrado en el ser
vicio del rey; y yo cuento expa
triarme por algún tiempo. Pues qué, 
viajareis sin él? le preguntó el Co
ronel. Sí señor, le respondió, por
que las funciones de su nuevo esta
do le detendrán en Londres.

Mr. O’Bryen arrojó un grito de 
alegría, y apretando fuertemente la 
mano á Federico , le dixo con mas 
calor que el que había manifestado 

hasta entónces, mi mayor deseó es 
dar á vuestra tia pruebas evidentes 
de mi reconocimiento. Ella ha to
mado baxo su protección á los hijos 
de mi pobre hermana en un mo
mento que no tenían un amigo si
quiera en el mundo, en un momen
to que Alberto estaba en la cárcel, 
y Mariana reducida á entrar á ser
vir de doncella. Pues bien! dexad- 
me la satisfacción de presentarle un 
sobrino vuelto á sí mismo, y hecho 
de un golpe digno de ella. San- 
Austyn apretó la mano al Coronel, 
y se mantuvo callado.

Vamos , continuó este , la pri
mera entrada será tal vez un poco 
embarazosa , pero al otro dia todo 
irá grandemente. Madama Stanho
pe osama : yo he advertido varias 
veces su inquietud por vuestra per
sona , no obstante sus esfuerzos por 
ocultárnosla. Hecha una vez la re
conciliación todos seremos felices.

9-
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Yo no debo esperar tanta dícba, 
dixo Federico. Y por qué, le re
plicó el Coronel? Es porque no ha
béis sido siempre hombre de ra
zon? Y se sigue de aqui por ven
tura que ya no lo podáis ser? Ved
me : hoy me e"cuentran media
namente razonable ; y sobre todo 
yo me hallo contento y satisfecho de 
mi mismo, despues que he cum
plido con mis obligaciones respecto 
á los hijos de mi hermana. Y bien! 
á vuestra edad era yo un señorito 
que no valia dos quartos.

Esta conversación duró hasta su 
llegada á Londres. El Coronel, des
pues de haber enviado á decir á su 
sobrina que un negocio indispen
sable que tenia que concluir, no le 
permitirla recogerse temprano, con- 
duxo á Federico a casa de su nota
rio , al qual lo presentó como uno 
de los testigos elegidos por él para 
firmar la escritura de donación de 

todos sus bienes: y habiéndose leído 
en su presencia . San-Austyn no se 
sorprthendió poco con la cláusula 
siguiente.

A mi querido sobrino Alberto 
Klont omery , hijo de mi hermana 
Mariana esposa de Alberto Mont
gomery, le lego la totalidad de to
dos mis bienes , así como todo mi 
dinero efectivo colocado en los 
fondos públicos , importante todo 
ello la suma de quarenta mil li
bras esterlinas, sin otra obligación 
que la de pagar doce mil libras 
de la misma especie á Mariana 
Montgomery mi sobrina en el 
mismo acto de su casamiento , o 
luego que cumpla veinte y un años.

Ahora , dixo el Coronel luego 
que esta diligencia quedo evacua
da , puedo dormir tranquilamente.

Entónces quiso retirarse San- 
Austyn, pero Mr.O’Bryen le detu
vo , diciendole : vos me habéis he- 
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cho mas de un favor, y es menes* 
ter que acabéis como habéis cO" 
menzado. El movimiento del coche 
me ofende la cabeza , y me haréis 
mucho bien si me dais el brazo has* 
ta mi casa. Es muy regular que yo 
no parta mañana , y asi cuento 
con que vengáis á verme. Me en
tregareis vuestras cartas , y yo os 
daré prontamente buenas noticias.

Como el Coronel se senda inco
modado de la cabeza, Federico 
hizo que le visitase un cirujano, el 
qual aseguró que no tenia cosa de 
cuidado, y que un buen sueño lo 
remediaría todo.

Luego que entraron en casa dé 
Mistris Mosely , San-Austyn , sin 
pasar adelante y dexando el brazo 

c oronel, le dixo: pues que ya 
no me necesitáis, me retiro deseán
doos una buena noche: mañana me 
tomare la libertad de enviaros una 
carta para Gertrudis. Traedla vos 

mismo, le dixo el Coronel. Vues- 
tras cartas parecen expuestas a tan
tos accidentes que no respondo de 
ellas á menos que vos mismo no me 
las entreguéis en mi propia mano. 
Lo haré con múcho gusto, dixo 
Federico; pero.... Dexémonos de 
peros.... yo quiero ser vuestro ami
go, y quiero también que como a 
tal’ me tratéis. Yo acepto vuestra 
amistad con reconocimiento, le res
pondió Federico: y para daros una 
prueba de mi franqueza , os con
fieso que obligándome las circuns
tancias á no pensar en Mis Mont
gomery , no quisiera exponerme a 
volver á verla. Quiera el cielo que 
sea dichosa, mientras yo....

Bueno , bueno! dixo el Coronel, 
interrumpiendo á Federico; ella no 
sabrá nada de nuestro encuentro 
hasta que hayamos salido de Lon
dres. Yo discurriré un pretexto pa
ra tenerla mañana fuera de casa des-
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y en este in
tervalo podéis venir. San-Austyn 
prometió hacerlo asi, y se retiró.

CAPÍTULO xni.

Remoráimientoí. Cmocimimto 
anticuo»

-LíUego que San-Austyn entró 
en su casa se arrojó sobre una silla 

eno de agitación. Berners ! excla- 
o, en que laberinto, en qué abis

me^ has precipitado!.... Pero 
rL^""^ ^^ ^^“^°- ¿No tenia yo 

; ante razon para obrar por mí ^»~Ber».r.„o ha hecL mas 

nnr ^^^ inclinaciones; pues 

^ . í yo sufro.... y 
yo lo he merecido !... 

exclamación; mas luego la imagen 

de Mariana se presentó á su me» 
ftioria. Ah ! dixo, ¿como he podido- 
yo suponerla culpable , quando 
sus acciones, sus miradas , sus pa
labras , quando todo en ella justifi
ca la inocencia de su corazón? Y su 
hermano!.. El tiene honor mientras 
que yo!....

Varios golpes á la puerta de la 
calle interrumpieron las reflexiones 
de Federico , y un momento des
pues pareció Berners , que no ex
trañó poco el verle alli.

San-Austyn quiso contener sus 
preguntas, y se apresuró á decirle 
que habia tenido la fortuna de so
correr á un anciano que habia caido 
del caballo en que iba , y que á rue
go suyo le habia acompañado hasta 
Londres.

Ved ahi un beneficio por el qual 
lo¿ herederos de ese buen hcmbre 
probablemente no os darán gracias, 
dixo Berners. Yo esperaba que
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vuestra misantropía habría desapa
recido , y que continuaríamos vP 
viendo juntos como antes,

Federico se ciñó á decirle que 
sus intenciones eran siempre las 
mismas : y despues de haberle he
cho algunas preguntas acerca de su 
nuevo estado, pretextando un gran 
dolor de cabeza, se retiró á su 
quarto.

Qué contradiciones en el co
razón humano! El de San-Austyn 
se veia aliviado con el mismo suce
so que lo sumergía en la mas vio
lenta agitación. Este desgraciado 
joven no dudaba ya que su tia y su 
hermana siempre le habían querido. 
Por otro lado las sospechas que ha- 
hia concebido contra Mariana se 
hallaban desvanecidas, y esta ado
rable criatura jamas había dexado 
de ser tan inocente como bella. To
das estas ideas difundían una dulce 
satisfacción en el alma de San-

Austyn ; pero quando reflexionaba^ 
que se hallaba privado de sus bie
nes por un largo espacio de tiempo, 
y que había despreciado los medios 
de aprovecharse de la amistad del 
Coronel, y de las bondades de su 
tia, la desesperación se apoderaba 
de todas sus potencias. Un momento 
estuvo tentado de ir y arrojarse á 
los pies de Madama Stanhope, para 
exponerla las funestas ccnseqüen- 
cias de sus extravíos, confiando á 
su generosidad el reparo de ellas; 
pero desechó presto* este proyecto, 
como si fuera un acto de baxeza.

No , no, exclamó , yo no me 
envileceré ; y pues he prodigado 
mis bienes, sepa á lo menos sopor
tar mis trabajos como hombre de * 
constancia.

Estas varias reflexiones le acom
pañaron á la cama : y pensando no 
obstante en el sacrificio que había 
hecho para extinguir sus deudas,
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sentía aquella satisfacción interior 
que es el premio de un acto de j is* 
ticia , y que indemniza de muchas 
penas.

Al otrodia, despues de haber 
escrito á Gertrudis , fué él mismo 
á casa del Coronel á llevarle la 
carta , como se lo habia prometido. 
Este no se habia levantado todavía, 
porque la fatiga del dia antes le 
habia hecho quedarse en cama has
ta mas tarde de lo que acostumbra
ba. Su criado dixo á San-Austyn 
que tenia órdén de suplicarle se 
aguardase, y asilo hizo. Apenas 
habia cinco minutos que estaba en 
la sala quando Mis Southern entró 
en ella sin saber que hubiese al- 

. guien. Por una y otra parte fue 
igual la sorpresa; pero San-Austyn 
tomó la palabra el primero, y la 
dixo:

Me alegro mucho de veros, Mi^: 
bastantes veces me he acordado de

^4’
vos; pero Jamas he podido saber â 
donde os habíais retirado despues 
que vuestra madre murió ; cuyo 
accidente no supe hasta Knights
bridge á donde iba con la inten
ción de hacerla una visita. Os 
habéis casado? le preguntó Fede
rico ; y habéis olvidado la promesa 
que os hice quando me mudé de 
vuestra casa? Ah! señor, respondió 
Betsey llorando , yo no la olvi
daré jamas aunque haya perdido 
el derecho de reclamarla. Las obli
gaciones que os debo jamas se bor
rarán de mi memoria : vos quisisteis 
separarme de los peligros que me 
amenazaban , y no he sabido , ni 
tenido la dicha de evitar el abismo 
abierto baxo de mis pies: en él me 
he precipitado, y tengo que echar
me en cara toda mi vida el haber 
sido causa de la muerte de mi bue
na madre.

Sorprehendido San-Austyn de lo 
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que oia sospechó al instante qu« 
Berners había seducido su inexpe
riencia. Mi querida Southern, la 
dixo, yo espero que mi amigo Ber
ners.....

Abl señor, le interrumpió Bet
sey , no llaméis amigo vuestro á ese 
monstruo. La amistad no puede 
existir entre dos personas de ca- ’ 
ractéres tan opuestos. Yo os he co
nocido generoso, sensible, y me 
hubierais libertado si yo hubiera 
podido serlo. Ahora me hallo con
vencida de que no dexasteis la casa 
de mi madre sino por alejar de 
ella y de mí á ese Berners. Vana 
precaución ! El desalmado quería 
perderme, y lo consiguió. Veo , le 
dixo Federico, que los agravios 
que os ha hecho son enormes ; pero 
si hay algún medio de repararlos, 
yo os aseguro que él no lo reusará. 
Repararlos! dixo Betsey, m is quie- i 
ro morir que volver á ver un mons-

ÎTUO semejante ! Yo no quiero nada 
para mí: pero á lo menos que haga 
justicia á vuestra hermana, que 
desmienta lo que de ella se ha atre
vido á decirme, y que haga ver la 
falsedad del escrito que me ha mani
festado.... Jesus! qué decís, Mis? 
Bien conozco , dixo Federico , la 
grande amargura que vuestras des
gracias habrán dexado en vuestra 
alma, pero respetad la verdad. Ah! 
sin duda, yo merezco ser creída, di
xo Betsey, Pero no habéis visto á 
Mis San Austyn? No os ha dicho.... 
Qué? preguntó sobresaltado Fede
rico. Lo que yo misma la he conta
do , sin conocerla , dixo Betsey: y 
á su generosa compasión debo la 
vida,

Federico á fuerza de preguntas 
supo presto todo lo que Mis Sou
thern estaba en estado de contarle 
sin reparo , imaginándose que el 
hermano de Mis San-Austyn no de-
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bîa ignorar el secreto que Montgo* 
mery le había encargado á ella.

La admiración de Federico se 
adivina mejor que se explica. Sin 
embargo procuró ocultar á Mis 
Southern la impresión que le había 
hecho lo que le había contado. Yo 
os felicito, la dixo, por vuestra 
situación actual,^ porque os pone al 
abrigo de nuevos peligros. Vuestro 
tropiezo, mi estimada Betsey , se 
olvidara si sirve para haceros mas 
mirada en lo sucesivo. Siempre me 
hallareis dispuesto á serviros si me 
proporcionáis ocasiones para ello^ 
pero os suplico no digáis á nadie 
lo que hemos hablado. Como Ber
ners ha sido mucho tiempo amigo 
mió, debo desear que nos ex
pliquemos sin publicidad. Yo no 
he visto ni á mi tía , ni á mi her
mana, ni tampoco he tenido noticias 
suyas desde los sucesos que me ha” 
beis contado, y presumo que á

Ï45
Mr. O’Bryen le suceda lo misma. 
El sabe solamente que yo quise qui
tarme la vida , y Mr. Montgomery 
le ha ocultado la causa , le dixo 
Mis Southern. ¿ Me prometéis, la 
preguntó Federico, tener callado 
lo que ha pasado entre nosotros? 
Sí señor , le respondió Betsey, con 
tal que Mis Montgomery no me lo 
pregunte ; porque jamas me resol
veré á engañarla. Tampoco lo exi
jo yo, la dixo Federico. Pero fuera 
de ese caso cuento con vuestra 
discreción. El Coronel no debe ha
blar de mi visita á su sobrina an
tes de su vuelta al campo. Entónces 
queda desempeñada ya vuestra pa
labra.

Apenas Mis Southern salió de la 
sala, quando el criado del Coro
nel vino á decir á Federico que su 
amo le esperaba.

Quando Mis Southern se halló 
sola reflexionó sobre la conversa-
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cîon que acababa de tener con el 
hermano de Mis San-Austyn; y 
poco avisada para poder sospechar 
quales podian ser las resultas de lo 
que habia revelado, se ciñó, y re
solvió ser mas cauta en lo sucesivo, I 
pues que Federico, y Montgomery 
se lo habían encargado, y asi lo 
querían.

CAPÍTULO XIV.

Las hazañas ds ios hombros â ia fno^ 
da acarrean á veces frutos bien 

amargos,
Federico tenia gran cuidado 

de ocultar al Coronel Jo que pasaba 
en su alma ; pero en vano intenta
ba aparentar tranquilidad. Todos 
sus esfuerzos no conspiraban á otra 
cosa sino a darle un cierto ayre de 
sujeción 5 y Berners era quien Je te
nia fuera de juicio, no pudiendo

Ï47
creer lo que acababa de saber acer
ca de su conducta. Posible era sin 
duda que los ultrajes de que tenia 
que quejarse mis Southern , la hu
biesen indispuesto hasta el punto de 
exagerar los agravios de su seduc
tor; pero la promesa de casamiento 
era un hecho positivo que ella no 
podia haber imaginado: si esta pro
mesa existía , Federico no podia 
menos de creerla verdadera. Estas 
reflexiones le traxeron á la memoria 
diversas circunstancias, en especial 
la de la conducta de Berners quan
do supo que Gertrudis, por clausula 
del testamento de su madre, queda
ba dependiente de su tía.

El Coronel advirtió las distrac
ciones de Federico : pero ignoran
do su verdadera causa , se esforzó 
á animarlo con la esperanza de una 
reconciliación muy pronta con su 
familia.

A propósito , le dixo el Coronel, 
10 :
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¿por que casualidad nuestro tunan
te ha tomado la profesión de las ar
mas ? Gentes como el deshonran siem
pre la casaca militar. Yo no creo, di- 
xo Federico, que sea cobarde, sin 
defenderle mas como otras veces. Si, 
dixo el Coronel, yo creo que tie
ne la cabeza caliente ^ pero entre 
esto y el verdadero valor hay una 
diferencia infinita. En lo demas, 
como no es mal parecido hará muy 
bien el servicio cerca de las damas. 
Lo que no me gusta es el ver á se
mejantes maricas mandar á hombres 
guapos que han gastado su juven
tud y sus fuerzas en servicio de su 
patria.

Federico entregó al Coronel su 
carta para Gertrudis, y este le dixo 
yo mismo se Ja daré; pero todavía 
no marcharemos mañana. Un dia 
mas me es necesario para restable
cerme enteramente. Mariana no sa
be mas, sino que tengo una fuer-

’49
te jaqueca. Yo la dexaré én su ig
norancia hasta que estemos en el 
campo. Supuesto que no partis ma
ñana, le dixo Federico, podré trae
ros otra carta. Yo os esperaré, 
dixo el Coronel, y tendré cuida
do de que no esten aquí las muge- 
res, como hoy. Yo no quisiera sin 
embargo , anadió Federico , pri
varos de la compañía de vuestra 
amable sobrina. No os inquietéis 
por eso , le respondió el Coronel. 
Yo deseo ardientemente veros en 
buena inteligencia con vuestra tia, 
y nada me quedará que hacer por 
contribuir á tan feliz reconcilia
ción. En separándoos del bribón de 
Berners habéis tomado el partido 
mas seguro para volver a su amis
tad y confianza.

San-Austyn dexó al Coronel lo 
mas pronto que le fue posible, des
pues de haberle dicho que volvería 
al dia siguiente. Quando entró en
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su C3S3 no halló en ella á Berners^ s 
y se alegró tanto mas de ello , quan- I 
to las explicaciones que debia pe— i 
dirle exígian mas sangre fria qué la 
con que se hallaba entónces. El sa
bia que su mentor, tan afecto al 
juego como al sexo femenino, era 
un hombre disipado en toda la ex
tension del termino. Pero, que hu
biese ido a abusar de la inexpe
riencia de su hermana, era una per
fidia imperdonable. Desde entón— 
ces la indignación y el desprecio 
no permitieron ya que la voz de 
la amistad se hiciese oir, ó mas bien 
Federico la desterró de su corazón 
como una vergonzosa debilidad. j 
Previendo que no vendria tan pres
to envió su criado á varias partes 
que solia ir, pero no le hallaron. 
San-Austyn tomó el partido entón
ces de pasar.á casa de su apode
rado, y no volvió hasta bien tarde.

Berners, que al fin supo que Fe

derico le hacia buscar por todas 
partes, se dió priesa a venirse a 
casa, no imaginando el recibimien
to que le preparaban. San-Austyn 
habia llegado un momento antes, 
y no dexandole tiempo de hablar, 
le dixo Î me alegro de que hayais 
vuelto, Berners. Os esperaba con im
paciencia, é impaciencia muy gran
de. Una de dos, ó bien os han ca
lumniado atrozmente, ó yo soy ul
trajado como jamas lo he sido. Ber
ners no estaba preparado para este 
ataque; y asi á pesar de su audacia 
acostumbrada, no pudo menos de 
ha liarse cortado.

Calumniado! dixo sin embargo 
despues de algún silencio. Nom
bradme, os suplico, la persona ofi
ciosa que me hace tanto favor, que 
yo sabré darla las gracias. Lo que 
sé, dixo Federico, lo sé por una 
niuger.....por Betsey Southern....» 
Federico miraba atentamente a Ber-
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ners, que al oir este nombre se 
turbó.

Betsey Southern ! exclamó Ber
ners...., La cosa es imposible : sé 
de cierto que murió. Esa certeza, 
le replicó Federico , debe ser muy 
reciente , porque siempre que os 
he preguntado por ella me habéis 
dicho , que ignorabais su suerte. 
Me parecía poco necesario respon
der a preguntas que no os intere
saban inmediatamente , le repuso 
Berners ya picado. Si he querido á 
esa muchacha, y ella me ha querido, 
eso no os importa ni á nadie de es- 

mundo. En este asunto, le dixo 
Federico, es cierto que no tengo 
otro ínteres que el que debe tener 
el hombre menos sensible hacia la 
desgraciada víctima de un vil se
ductor. Pero hay otro que me toca 
mas de cerca ; si sois hombre de 
honor vais á responderme sin ro
deos. Observad Berners que estoy 

tranquilo , y procurad estarlo tam
bién vos. Apenas puedo creer lo qué 
se me ha dicho ^ y me atengo a 
vuestra confesión. ¿Es verdad que 
habéis recibido una promesa de ca
samiento de Gertrudis? Si fuera asi, 
en qué quedabais ofendido? le dixo 
Berners. Cómo! le replico Federico, 
empeñar una niña sin experiencia 
á hacer una cosa semejante a es
condidas de su familia! ocultárme
lo, ocultármelo quando me Harnais 
vuestro amigo ! ¿ Se aviene bien 
vuestro honor con tanto doblez? 
Gertrudis es inexcusable sin duda; 
pero un seductor de veinte y nueve 
años tiene demasiada ventaja sobre 
una niña de diez y siete. Gracias a 
la prevision de mi madre, esta 
promesa no os sirve de nada ; y asi 
me haréis el favor de entregármela. 
En la vida saldrá de mi poaer, 
dixo Berners. Madama Stanhope 
puede obligar á vuestra hermana
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a violar sus juramentos 5 pero yo 
conservare a Jo menos esta prenda 
de su afecto. Sí, sin duda , le res^ 
pondió Federico, para manifestár
sela a Ja primera víctima que se
duciréis, como una obligación que 
os es imposible romper! En fin ca
yo Ja mascara 5 y yo veo ahora 
eJ que sois. ¿Habéis podido creer, 
a pesar de mi ceguedad , que dexa
na yo pasar á mi hermana á Jos 
brazos de un hombre que es el des
echo de Jos prostituidos de Lon
dres? Yo he sido un Joco en pro- 

igar mis bienes, en destruir mí 
saJud, entregándome á toda clase 
de desarreglos, que en el fondo 
me causaban horror; pero jamas 
sere tan vil que consienta el sacri
ficio de mi hermana. No Berners, 
todavía no me habéis hecho tan 
familiares vuestros perversos prin
cipios , que yo sea capaz de olvi
darme hasta ese punto de quien

ISS 
soy; para eso era necesario que 
muy de antemano me hubierais 
amasado á vuestro baxo modo de 
pensar. Á mí, dixo Berners, no 
se me trata asi impunemente! Lla
marme loco, simple , aturdido, 
convendré en ello ; pero convenid 
vos, ó Berners, le repuso Fede
rico , en que si el uno de los dos 
es un infame, un cobarde, y un 
hipócrita, lo sois vos. Tregua, di
xo Berners : pronto estoy a daros 
satisfacción. Y podéis acaso dár
mela? le respondió Federico. ¿Os 
justificareis jamas de haber abusado 
de la ninguna experiencia de mi 
hermana, y de haber mirado esta 
adcion como un gran trofeo? ¿Os 
justificareis conmigo de no haber 
tenido reparo en ultrajar de este 
modo y con tanta perfidia una. fa
milia que con tanta generosidad 
os buscó, os trató, y os estimo ? 
Hubo un tiempo en que no cono-
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«endonos todavía, hubiera tenido 
vanidad de llamaros hermano. Ah ’ 
quantas gracias doy á la feliz ca- 
c^e I n ^“® í” ^^ quitado la más- 

á xo Berners. Indicadme la hora y 
® putage donde debemos vernos 
que alli me hallareis. Mañana á 
hX.”" 1® >u mañana , divo Fede« 
Am.’i ?^'^® "“ '^” ^® Primrose. 
Aquel lugar que fue testigo de mí 

guenza, espero lo será de mi 
justa venganza.

Federico salió del quarto, de
ludo en él á Berners, que un 
momento despues se fue de la 
casa.
enttada’“s estaba ya bien 
al p • ’ ^^'Austyn fue á buscar 
servidT” y"”»», que ie habia 
j de padrino quando su 
pHcI ? r’’ ''''"'•—i-, y le su- 
Pbco le hiciese el mismo favor al 
d>a siguiente; lo que este le pro- 

înetîô, no sin haberle manifesta
do la mayor sorpresa sabiendo que 
era Berners con quien debía reñir, 
Watson era un militar alegre , pe
ro muy honrado. Servia en el cuer
po donde Berners había entrado 
por la interposición de San-Austyn, 
cuyo proceder generoso en esta 
ocasión no se había podido tener 
tan oculto como él deseaba ; y asi, 
luego que Watson se hubo sepa
rado de Federico , fue á buscar á 
Berners y al fin le encontró en una 
casa de jue^o donde pasaba ordi
nariamente gran parte de la noche. 
Habiéndole llamado aparte le con
tó la visita que le había hecho San- 
Austyn, y el empeño en que con él 
se hallaba ; pero añadió que no lo 
cumpliría sino con sentimiento, des
pues de haber hecho los mayores 
esfuerzos para componer aquel asun
to sin llegar á las manos.

Yo creo, continuó el Capitan,
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que vos le debeis vuestra actual co* 
locación» Esta es una prueba de 
afecto y de generosidad poco co
mún, con respecto, sobre todo, al 
menoscabo y desarreglo actual de 
sus negocios: porque aseguran que 
se halla medio arruinado ; y yo sé 
con mucha certeza que está proxi
mo á vender sus coches y sus caba
llos. Sin instruirme á fondo del mo- ' 
tivo de vuestra querella, me ha di
cho lo bastante para conocer que * 
vos habéis obrado muy mal con él. 
Creedme , amigo , este negocio no 
os puede hacer jamas honor. Las 
' C A que yo pueda deber 
a San-Austyn, dixo Berners, son 
despreciables y nulas desde el mo- 
mentó que las saca á publica pales
tra ; pero de todos modos es una 
deuda que he contraido, y por lo 
mismo me daré priesa á satisfacer-

^^^^“^^styn, dixo el capitán ! 
Watson, jamas ha mentado tal co

sa. Lo que yo sé en el particular 
me lo ha dicho mi hermano, con 
quien tuvo que tratar para obtener 
la plaza que disfrutáis. Yo pienso 
como vos acerca de le necesidad 
en que os halláis de satisfacerle lo 
que le debeis, y esta restitución 
debía preceder , según mi parecer, 
á vuestro desafio. La cosa es impo
sible , dixo Berners ; porque esta
mos empeñados para las seis de la 
mañana siguiente ; asi, camarada, 
es inútil que hablemos mas sobre 
el asunto. El capitán Watson no in
sistió en ello, y se separaron.

CAPÍTULO XV

Lo ^ve es el honor â la moda,,

San-Austyn y el capitán Wat- 
son llegaron al sitio señalado un 
poco antes de la hora indicada.
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Berners fue algunos momentos des* 
pues acompañado de un joven con 
quien había hecho amistad re
cientemente. El Capitan volvió á 
querer cortar el asunto ^ pero fue 
en vano. Federico y su adversario 
hicieron fuego casi á un tiempo sin 
haberse tocado. Al segundo tiro la 
bala de Berners raspó un poco el 
brazo de San-Austyn, el qual mas I 
feliz hirió gravemente á Berners en ' 
la cadera, y cayó á tierra sin co
nocimiento. El capitán Watson que 
acudió á socorrerle, asi como Fede
rico , estrechó a este a que se pu
siese en salvo.

Retiraos al instante , le dixo, y 
enviadnos las primeras gentes que 
encontréis para llevar este mise* 
rabie a donde puedan curarle. Den' 
tro de dos horas iré yo á bus
caros, y pensaremos en el partido 
que debeis tomar. I 

San-Austyn siguió el consejo del 

i6i
Capitan ; y al cabo de algunos mi-»- 
ñutos de marcha vió á dos la
bradores que iban á su trabajo, y 
les dixo: detras de los árboles que 
cierran esta pradera encontrareis 
un hombre que necesita le socor
ráis , con dos amigos suyos que os 
indicarán lo que conviene hacer. 
Tomad dos guineas ert recompen
sa del trabajo que tengáis.

Guiados por un efecto de hu
manidad , ó si se quiere por el oró 
que se les había dado, los labrado
res corrieron al parage que Federi
co les había indicado, mientras esté 
marchaba precipitadamente a Lon
dres , turbado su corazón ^ y agi
tado su espíritu. Tan justa y na
tural como la víspera le parecía 
la venganza, tan espantosos ÿ 
sangrientos le parecían ahora sus 
efectos*

Llegado á Londres dió- órden á 
sú criado de quitar de enmedio to-*

TOMO II. II
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dos sus efectos, y conducirlos á 
una posada que le indicó, y segui
damente fue á casa de su apodera
do , a quien dexó dinero y varios 
convenios para acabar de satisfa
cer sus deudas.

El capitán Watson volvió á bus
carle , como se lo habia prometido. 
Berners vive , le dixo ; pero el ci
rujano no se atreve á responder de 
su cura, porque la herida que ha 
recibido le parece muy peligrosa. 
Despues que le trasladamos á un 
parage seguro , le hemos suminis
trado todos los socorros que exi
gía su estado. La opinion del ciru
jano, que se empeñó en saber, le 
ha hecho mas impresión que yo 
creía , atendiendo á su carácter. Se 
ha desmayado segunda vez • y quan
do volvió en sí, me dixo : Capi
tan , conozco que es preciso mo- 
*^^^ 5 y ^^s yo he merecido lo que 
nie pasa. San Austyn es excelente

163 
hombre. ¿No podríais componer 
con él que viniera á verme un mo
mento?

Yo le hice presente que no po
díais darle esta satisfacción sin com
prometer vuestra seguridad, y que 
os habia aconsejado pasaseis á Ham- 
burgo hasta que él estuviese fue
ra de peligro. No insto mas , dixo 
Berners. Yo he querido ver á San- 
Austyn para entregarle un papel 
que solo puedo poner en sus ma
nos. Desdichado ! dixo Federico 
con emoción. Yo me decido á verle, 
cuésteme lo que me cueste. Eso no 
es necesario, le dixo V/atson, de- 
xadme acabar. Yo le he dado mi 
palabra de honor de que me encar
garía del depósito que quisiera con
fiarme Entónces me suplico sacase 
de su cartera un escrito , le pusiese 
una cubierta , y os lo entregase. 
Aqui le teneis : y si en alguna 
otra cosa puedo serviros, no ten-
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gais reparo en valeros de ímL

San-Austyn dió muchas gracias 
al Capitan Watson , que apremián
dole a que no difiriese su marcha, 
le ofreció darle noticias de Berners*

Es absolutamente necesario , le 
dixo Federico, que yo vaya á 
Yorkshire antes de salir de Ingla
terra • y asi os suplico me dirijáis 
allí las cartas hasta nueva órden. ; 
j Quiera mi fortuna que yo pue
da pagaros las obligaciones que os 
debo en este desgraciado asunto!

Luego que el capitán Watson 
marchó , San-Austyn abrió la car
ta que le habla traído de parte de 
Berners, y halló ser la promesa 
de casamiento escrita de la mano 
de su hermana. Hija imprudente! 
exclamó; permitirse un paso tan 
inconsiderado a escondidas de su 
familia!..., Y sin embargo, añadió 
despues de un momento de silencio, 
¿soy yo quien debo hacerla seme-

jantes reconvenciones? Ella no te
nia hermano que la protegiese , ó 
cuya conducta pudiese servirla de 
modelo ! Sin duda creía cosa muy 
natural que mi amigo fuese el suyo. 
jTengo pues derecho para quejar
me? Yo he intentado seducir la 
hermana de Montgomery : el agen
te de que me valí para conseguir 
mi intento , ha empleado su indus
tria para perder a la mia. De que 
peligro no se ha librado la impru
dente! porque yo no imagino, des
pues de lo que ha sabido, que ella 
haya podido conservar la mas pe
queña estimación á un hombre se
mejante. Por otro lado, Montgo
mery está instruido de todo : el sa
be hasta que punto fui el juguete de 
un ente vil, por cuyas instigacio
nes he dilapidado mi fortuna , ex
puesto mi vida , y conspirado con
tra la suya, j Quan horrible es la si
tuación del que obra contra sus prin-

Biblioteca Nacional de España



ci píos 5 y contra su conciencia! 
¡Quando todo me imponía la obii* 
gacion de romper con Berners, afec
taba estrechar mas los lazos que me 
unían a el ! j Yo he ultrajado al hom
bre cuya justicia, amor y honor me 
obligaban á buscarle por amigo! Ah! 
Montgomery, quan vengado quedas!

Acordándose Federico de que ha
bía quedado citado con el Coronel, 
se dió priesa a poner una cubierta 
a la promesa de casamiento ^ y di- 
rigirla a Gertrudis con el siguiente 
billete.

''Desde mi última de ayer he he
cho un descubrimiento que me ha 
llenado a un tiempo de indignación 
y de vergüenza. Ahora mismo^ue 
tengo á la vista la firma de Ger
trudis San-Austyn apenas puedo 
creer que ella haya podido entre
garse á este exceso de imprudencia. 
Que yo haya sido el amigo de Ber
ners , lo confieso avergonzado, es

ï^7
cosa inaudita , porque sabia que 
era un jugador y un libertino^ pero 
sin embargo, creyendo que me pro
fesaba amistad, poco me importa
ban sus vicios. Mi indiferencia so
bre esto me ha costado bien cara. 
Si vos hubierais sido mas dichosa 
lo hubierais debido a la prevision 
de mi madre. No os hago la injus
ticia de suponer que conservareis 
un solo instante la menor estima
ción á un miserable que os ha ar
rancado una imprudente promesa, 
y que se ha servido de ella para 
consumar la ruina de otra muger. 
No os quejéis de mis reconvencio
nes: sé muy bien la indulgencia que 
merecen vuestra poca experiencia y 
vuestra corta edad ^ pero aquí se 
trata de vuestra felicidad, y me 
horrorizo de pensar que habéis es
tado en el borde del abismo , y que 
mi ceguedad ha ocasionado tal vez 
el vuestro. A Dios, mi querida ami-
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\ ^^^^^ ”"* entera confianza en 

JUadama Stanhope , ese es el unico 
medio de ser feliz.”:=r San Austyn.

. ‘P* ^ pesar del gusto que ten
dría de veros antes de dexar la In
glaterra , es preciso que me prive 
de esta satisfacción. Si me amais 
tanto que tengáis la bondad de es
cribirme á Yorkshire , donde per- 
manecere algún tiempo, os lo agra
deceré infinito.

El Coronel se hallaba muçho 
Wejor que la víspera; estaba solo 
quando San-Austyn llegó, y la tur
bación demasiado visible de este 
no se le escapó. Qué tenéis pues? 
le dixQ : ayer advertí en vos una 
agitación extraordinaria, y hoy 
aun es mayor. Si vuestras inquie
tudes dependen de vuestra familia, 
dexadroe hacer que yo lo compon-

^* ®^ ^’’^^^ ^e otra cosa 
confiádmelo ; yo no soy de aque
llo^ amigos del dia , que se dedican

169 
á serviros quando sois afortunado, 
y huyen si sospechan que los nece
sitáis. En mí teneis un hombre fran
co y leal, á quien no asustan las 
dificultades, que quiere tomar par
te en vuestras penas, y que os es
timará mas y mas mientras mas 
lo necesitéis. Ah ! mi Coronel , ex
clamó Federico, yo no puedo ex
plicaros hasta donde llega mi reco
nocimiento á vuestros reiterados fa
vores. Vamos, vamos, le respon
dió Mr. O’Bryen , tratadme como 
amigo, y no como á un extraño. 
Quiero contaros lo que me sucedió 
á vuestra edad. Yo tenia la bella 
gracia de jugar , y una noche per
dí una suma considerable. Pedir a 
mi padre dinero era cosa inútil, 
porque aunque hubiera querido 
dármelo no habría podido, median
te á que mi pérdida fue hecha an- 
tes de la muerte de un tio que e 
dexó todos los bienes de que yo go- 
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20 actualmente, y entonces vivía ' 
bien estrecho. Todo mi recurso fue f 
empeñar mi paga : habladme con 
franqueza , San-Austyn; si Ja for
tuna os ha jugado algún chasco de 
este genero, lo mismo es pedirme 
a mí que á otro. Yo he reservado 
una suma considerable, con la in
tención de ponerla á interes, ha
ceos cargo de ella, y me haréis, asi 
como a mi sobrino, gran favor, 
^. ^^ , atrasara ya vuestra recon
ciliación con vuestra familia. Tanta 
bondad , le dixo Federico me 
avergüenza , y me faltan las pala
bras para agradecerla; pero dicien- 
doos Ja verdad, no necesito dine
ro. Cómo! Je replicó eJ Coronel, 1 
no hay deudas de honor? En ese 
caso perdonad, amigo, pues va
léis mas de loque había pensado. 
No dexeis vuestra opinion, Je dixo , 
Federico, porque también he tehi- 

0 mi buena parte de esta especie 

de deudas , pero todas han sido sa
tisfechas , y asi no cuento tener 
ninguna mas de esta especie. Haréis 
muy bien, le respondió el Coronel; 
pero si no teneis mas deudas de ho
nor, ¿no os quedaran algunas ob 1 
gaciones vulgares que casi es im 
posible dexar de contraer, como 
ciertas cuentas, cuyo pago es exe- 
cutivo? Todas están pagadas, res
pondió Federico, ó lo serán en 
breve, pues he dexado fondos para 
este objeto á mi apoderado ; y asi 
no me resta mas que renovaros mi 
agradecimiento, y desearos toda la 
felicidad de que sois digno. Esta 
noche dexo á Londres, y dentro 
de poco la Inglaterra según toda 
apariencia. Ved ahi, le dixo el Co- 
ronel, un bello plan a fe mia .^ ¿ o 
os he dicho ya que vuestra tia ce
lebrará mucho ver que os acercáis 
á ella? Que diablo de hombre. 
¿Habéis formado el proyecto e 
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’“*,*“* vaya corriendo detras de 
vos. En el dia , dixo Federico, me 
sena imposible sostener su vista, 
iocura hecha y derecha amigo , le 
«puso el Coronel. Vamos, fuera 
caprichos ; yo me estoy deshacien
do por veros reconciliado con Ma
dama Stanhope, y ligado en amis
tad con Alberto. Este, bien seguro 
piVoP ^^"^^ “ “ necesario para 
ello las tres partes del camino. Yo 
se, dixo Federico, que Mr. Mont
gomery tiene un alma bella. Tened 
a bien decirle, que me hago ho
nor en reconocer mis faltas con res
pecto a su persona ; que le doy 
gracias por la corrección que dió 
justisimamente á un botarate , y la 
lición que asimismo dió á un loco.

i™4 “^“^‘gben ahora mismo, 
ÍV 5°™”®’’ “ y° entiendo una 

palabra de todo eso! Explicaos, sí 
gustáis, pues sino creeré habéis per- 
' o a cabeza. Vos convendréis,

*73
ïe dixo Federico, en que Befners 
es un botarate;... y en quanto á lo
co , quién lo ha sido mas que yo?

Él Coronel abrió mucho los ojos, 
y lo miró sin decirle palabra; y Fe
derico continuó: añadid á vuestras 
bondades conmigo la de representar 
á Mis Montgomery que gemiré to
da mi vida haber cedido á las insi
nuaciones de Berners, y haberla he* 
cho un insulto que mi razon y mi co
razón desaprobaban. Quando la ha
blé de mi arrepentimiento este era 
sincero, y en su mano estaba sacar
me del abismo; pero yo no tenia de
recho alguno para contar con su 
generosidad , pues que conocía mi 
carácter, mis conexiones y mis ver
gonzosas costumbres. Ha desechado 
mis súplicas y mis votos, y debiq 
hacerlo. ¡ Permita el cielo que sea 
tan dichosa como merece, y yo lo 
deseo! y vos , Mr. O’Bryen , que 
os habéis dedicado á proporcionar- 
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me el camino de ser díchoso , ha
béis aumentado mis penas, sin pen
sarlo, indicándome la ruta que po
dia guiarme á la felicidad , y que 
yo he despreciado para caer en un 
abismo , de donde jamas.....

San-Austyn no pudo acabar, 
porque la violencia de su conmo
ción le ahogaba la voz. Iba á reti
rarse ; pero el Coronel enternecido 
le detuvo por la casaca.

No, San Austyn, le dixo, no 
me dexareis asi : pero qué teneis 
en los bolsillos? Pistolas!....., Hay 
amigo! qual es vuestra intención? 
Meditaríais acaso un suicidio! Por 
mas desgraciado que soy, dixo Fe
derico, jamas pienso conspirar con
tra mis dias. ¿Pues á que vienen 
esas pistolas , le repuso el Coronel, 
mirándole con inquietud?

No están cargadas, respondió 
Federico, poniéndolas sobre una 
n^esa ; y el Coronel las examinó , á

’75
ver si le engañaba. Oh! exclamó, 
en esta pistola hay sangre! Qué ha
béis hecho esta mañana? Si sois mi 
amigo respondedme francamente.

La tal pistola se le habla caldo 
á Federico quando corrió á socor
rer á Berners. El capitán Watson 
que la habla recogido, se la entregó, 
diciendole que se retirase. En ésta 
turbación , ni el uno ni el otro ad
virtieron que habiendo caldo en la 
sangre que corría de la herida de 
Berners, estaba todo el cañón man
chado de ella.

Viendo San-Austyn que no po
día ocultar lo que le había sucedi
do , dixo entonces: Ah! yo he cas
tigado á un traydor, y estoy des
esperado de que haya recibido de 
mi mano el premio de sus infamias! 
Quién? Berners? preguntó el Co
ronel. Berners , le respondió Fede
rico. Parece que ese hombre , dixo 
el Coronel, no ha nacido sino para 
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desgracia vuestra. El mundo no 
perderá nada con su muerte, pero 
hubiera sido mejor que una bala de 
canon nos hubiera libertado de él¿ 
Por lo demas, puede ser que no 
esté herido gravemente ; y en ese 
caso le habéis hecho un favor, á 
menos que el perillán no sea un 
diablo encarnado* Pienso que su 
herida no sea mortal , dixo Fe
derico. Y por qué pues no os que
dáis aquí? le preguntó el Coronel. 
Fácil será echar tierra á este asun
to ; pero entretanto bueno es'que 
esteis oculto. Por eso os dixe , re
puso Federico , que esta noche sa-^ 
lia de Londres. Escuchadme San- 
Austyn, le dixo el Coronel ^ yo 
pienso que me creeis amigo vues
tro : pues seguid mi consejo ; mar
chad esta noche á Blackwood, que 
bien seguro estoy de que nadie irá 
allí a buscaros. Montgomery os 
recibirá con los brazos abiertos.'

Mí criado estará á caballo dentro 
de un quarto de hora para ir á 
prevenirle que debeis llegar; Ma
dama Stanhope no sabrá nada de lo 
que ha pasado hasta que todo se 
haya compuesto. ¡Generoso amigo! 
exclamó Federico, apretando afec
tuosamente la mano á Mr. O’Bryen, 
sea la que fuere la suerte que el 
cielo me prepare, jamas olvidaré 
tantas bondades ; pero permitidme 
no acepte en esta ocasión vuestras 
ofertas Yo me propongo partir es
ta noche para ir á Yorkshire: y 
quando haya concluido allí mis 
asuntos , pasaré á Newcastle, don
de pienso embarcarme para pasar 
al continente.

El Coronel insistió en su idea, 
pero sin fruto, porque Federico 
estaba ya resuelto á seguir la su
ya, y le ofreció escribirle luego 
que llegase á Yorkshire , dexan- 
dole antes de separarse de él su 
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segunda carta para Gertrudis.

Mi carta de ayer , le dixo Fede
rico , anterior al descubrimiento 
que ha ocasionado mi desafio con 
Berners, no contiene explicación ab 
guna que sea necesaria para la in
teligencia y objeto de esta. Sin em
bargo me haréis gran favor en no 
hablar de este asunto hasta que se
pamos sus resultas. Todo se hará 
como lo deseáis, le dixo el Coro
nel, apretándole la mano. Fede
rico despues de haberle dado las 
señas del alojamiento de Berners, 
y del capitán Watson , se despidió 
de él, y fue á casa de su apodera
do, donde su criado le aguardaba.

CAPÍTULO XVI.

Promesas ol^tenidas. 
lluego que el Coronel se halló

solo se puso á discurrir qual sería

Ï79
la causa de que Federico hubiese 
tomado tan pronta venganza de un 
hombre que la víspera miraba to
davía como su mayor amigo; pero 
con toda su penetración no pudo 
conseguirlo. Pobre mozo! decia, 
yo no he querido estrecharle de
masiado ; la llaga está reciente, y 
no conviene irritarla; pero visto 
el suceso, retardaré mi viage algu
nos dias para tomar alguna luz. Si 
muere Berners, yo podré ser útil 
á San-Austyn : este es el deseo de 
Madama Stanhope; aunque ha tra
tado á Mariana como sabemos , no 
quiero se diga que el coronel O’- 
Bryen pudo sacarle á salvo, y no 
lo hizo.

Mis Montgomery j á su vuelta, 
no quedó menos sorprehendida de 
saber que su salida de Londres se 
había diferido. Bien hubiera que
rido saber la causa ; pero viendo 
que su tio la reservaba , no se 

xa ;
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atrevió á preguntárseía. ।

Al otro dia salió temprano eí 
Coronel^ y fue á buscar al capitán 
Watson, por quien supo que el es
tado en que Berners se hallaba da
ba algunas esperanzas ; que le ha
blan extraido la bala, y que si ha
bía algún riesgo , este provenia de 
la gran cantidad de sangre que ha
bía perdido el herido. En quanto 
al motivo de la querella , el Capi
tan no se hallaba en estado de sa
tisfacer su curiosidad 5 este sospe
chaba no obstante que se trataba 
de alguna afrenta que Mis San-Aus- 
tyn había recibido.

Apenas lo creo, dixo el Coro
nel. Mas bien presumo que la afren
ta tocaba inmediatamente al mis
mo Federico, porque ni este, ni 
Berners no han visto á Gertrudis 
despues que murió su madre. Eso 
puede ser, dixo el Capitan ^ sin 
embargo yo me mantengo en mis

x8t
trece. San-Austyn puede haber co
metido alguna imprudencia, pero 
es un excelente mozo.

El capitán Watson instruyó en 
pocas palabras á Mr. O’Bryen del 
proceder generoso de Federico, re
lativamente a^ la plaza que había 
procurado á Berners. Dándole gra
cias el Coronel por sus informes, 
los quales le unían mas y mas al 
sobrino de Madama Stanhope ^ le 
anunció una visita para el dia si
guiente , y se separaron muy satis
fechos el uno del otro.

Al cabo de siete u ocho días 
Berners fue declarado fuera de pe
ligro. El Coronel y Mariana salie
ron de Londres para volver a Dor
setshire y Mistris Mosely y Bet
sey Southern debían seguirles muy 
en breve.

Madama Stanhope y su sobrina, 
bien lejos de sospechar lo que re
tenía en Londres al Coronel, era-
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pleaban sus ratos desocupados en 
inocentes placeres. Montgomery es
taba freqüentemente con ellas, y no 
contribuía poco á su diversion con 
su franqueza y buen humor. Insen
siblemente Gertrudis se hallaba con 
menos sujeción en su presencia. 
Aunque la memoria de su impru
dencia , de que les habia instruido, 
la hizo poner colorada varias ve
ces , el tenia tanta finura y delica
deza en su conducta, que al mo
mento se serenaba. El Coronel y 
su sobrina , á quienes esperaban con 
impaciencia, llegaron por fin. Des
pues de felicitarse mutuamente por 
esta reunion , les preguntaron, qué 
motivos los habian detenido tanto 
tiempo en Londres.

Si Mariana no hubiera tenido 
cuidado de escribir exactamente^ 
dixo Alberto, habria pensado que 
alguno de los dos estaba malo 5 y 
aun asi, mas de una vez estuve ya 

con el pie en el estribo para ir a 
veros. Muy bien hubierais hecho 
en ceder á esa tentación, dixo el 
Coronel: vuestra presencia tal vez 
no habria sido inútil. Y la razon, 
señor tio? Oidla, señor sobrino. Yo 
debo la vida á un joven , á quien 
vos también debeis algunas obliga
ciones , y hubiera querido veros a 
mano de darle pruebas de vuestro 
reconocimiento. Explicaos , tio , si 
gustáis , dixo Alberto, porque nos 
teneis con cuidado á todos, y has
ta la misma Madama Stanhope..... 
Yo sentirla causar la mas ligera in
quietud á Madama Stanhope , dixo 
el Coronel. El hecho es que, sin la 
pronta asistencia de un joven, vues
tro tio estarla muerto ; y su testa
mento no estaba todavía firmado, 
y asi perdíais mucha parte de sus 
bienes. Tio, dixo Mariana , por que 
me habéis ocultado el peligro en 
que os hallasteis? Qué fue lo que
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OS sucedió ? Yo fui á comer , dixo, 
con el buen hombre de Vansirtartj 
nuestros comentarios sobre la bata
lla de Minden nos secaban el gaz
nate hasta el punto, que para hu
medecerle , yo particularmente be* 
bi algo mas de lo que debía beber 
un hombre que había de volverse á 
caballo. La maldita bestia me ar
rojó á la mitad del camino ; que
dando yo tan aturdido de la caída, 
que me habría dexado despachurrar 
de un coche que pasaba en el mis
mo momento, si un joven no hu
mera acudido á socorrerme, apar
tando los caballos con una celeri-

^ jlcsíreza que me han salva
do la vida. Razon teneis , dixo Al
erto, para decir que le debo gran

des obligaciones ; y se me hace tar
de saber donde podré encontrarle 
para dexarle convencido de mi re
conocimiento. Muy difícil me se
na el decíroslo , respondió el Co

ronel. El pobre mozo es desgracia
do, y creo que en este momento 
haya salido de Inglaterra.^ Ahora 
me acuerdo, dixo Mariana a su tio, 
que os quejasteis de un gran dolor 
de cabeza la última vez que comis
teis en casa de Mr. Vasinttart^ 
pero nadie os acompañó quando 
volvisteis. El tal joven volvió con
migo de Kew, dixo el tio ^ fuimos 
juntos á casa de mi escribano, don
de firmó mi testamento en calidad 
de testigo. Despues me conduxo, 
casi á pesar mió, a casa de un 
cirujano para que me reconociese, 
y solo advirtió este una ligera con
tusion Î desde allí me acompaño 
hasta mi puerta , y se despidió, de
seándole yo una buena noche. Bue
na noche! repitió Albertoí el de
bía esperar mucho mas- de parte de 
Mariana , y de la mía sobre todo. 
No os he dicho que es desgracia
do? repitió el Coronel. Parece que
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sus infortunios son en algún mo
do efecto de su poca conducta, por
que sus remordimientos son su ma
yor castigo. Joven, y sin expe
riencia lo han robado y engaña
do de todos modos. Su familia in
dignada ha roto con él 5 y aunque 
se porta en el dia en términos de 
poderla apaciguar, él mismo se 
condena a un destierro. Querido 
tio , dixo entonces Alberto , ese jo- > 
ven no pudo venir á residir á Blac- Î 
kwood ? Generoso como lo sois, pre
ciso] es que ciertos motivos, que 
yo no adivino, os hayan impedido 
el ofrecerle este asilo. Se lo ofrecí, 
dixo el Coronel, pero no lo aceptó. 
Pobre mozo ! su tristeza me ha pe
netrado el alma ; yo le habría traí
do , me parece , por fuerza, si no 
hubiera reflexionado que un hom
bre tan desgraciado , siempre ocu- 
pado en gemir sus errores , no se
ria un personage muy divertido

1^7
para la sociedad de Blackwood. 
Es posible que hayais tenido esta 
idea? dixo Alberto. Yo me detesta
ría á mí mismo si hubiera dado lu
gar á una cosa semejante. El hom
bre que ha salvado la vida, al que 
yo miro como un padre, tiene gran
des derechos á mi estimación y a 
mi afecto. Nosotros hubiéramos re
unido nuestros esfuerzos para di
sipar su melancolía. Nuestra aten
ción y nuestros cuidados explayán
dole el corazón le hubieran insen
siblemente reconciliado consigo mis
mo. Soy de la misma opinion que 
vuestro sobrino , dixo Madama 
Stanhope; vos nos ocultáis segura
mente las razones que os han impe
dido el presentarnos ese joven, aun
que no hubiera sido sino para darle 
gracias. jNo quiera Dios que juz- 
gemos rigurosamente la debilidad 
y la inexperiencia! Nuestra obli
gación es alargar una mano pro- 
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tcctora al culpable que manifiesta 
la firme intención de volver á la 
virtud. Por mi parte habría te
nido el mayor gusto en servir 
a un hombre que os ha sido tan 
Util, si es como lo pintáis. Nos 
habríamos esforzado todos, dixo 
Gertrudis, a reanimar su valor» 
Yo le compadezco de todo corazón. 
Ser desgraciado y conocer que se 
ha merecido esta suerte es doble 
suplicio. En quanto á mí, dixo Ma
riana , mirando medio enterneci
da á su tio , yo lo habría olvida
do todo por acordarme solamente 
de que os había salvado la vida. 
Como era posible que yo no le hu
biese amado? Muy bien , dixo en
tonces el Coronel ^ á todos os veo 
en la disposición que deseaba 5 y 
os acordare vuestras promesas en 
tiempo y oportunidad. El hombre 
por quien las hacéis es.....San Aus- 
tyn mismo. Os lo señalo como ami-

189 
go mío, y como mi libertador. Tam
bién debe ser el amigo de Alberto. 
En quanto á vos, Madama, sin 
duda quedareis muy satisfecha de 
perdonar á vuesrro sobrino.

La sorpresa ocasionada por este 
descubrimiento produxo un largo 
silencio, y nadie se apresuraba á 
romperle. Madama Stanhope , cu
ya fisonomía estaba ordinariamente 
tranquila , estaba ahora alterada. 
Gertrudis se deshacía en lágrimas; 
Mariana estaba pálida, y casi tem
blando , al mismo tiempo que á su 
hermano le salían los colores á la 
cara.

Cómo! todos mudos! exclamó el 
Coronel* Lo dicho , dicho , yo es
pero que no os retractareis. San- 
Austyn es un excelente mozo; y 
se hará digno de todo el interes 
que le habéis prometido. Si ha 
dado por aquí y por allí algu
nos tropezones; yo también los
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di quando tenia su edad. Me acuer
do haber leído en un libro, tan bue
no como qualquiera otro, que cau
sa en el cielo mas alegría la con
version de un pecador, que la pe
nitencia que hacen noventa y nue
ve justos. Mi querido amigo , dixo 
Madama Stanhope, vuestros mo
tivos justifican la sorpresa que nos 
habéis causado. Mucho me alegro, 
y no lo dudéis, de que Federico 
haya merecido vuestra estimación. 
Pero para que crea su conversion 
es preciso me hagan ver que aban
donó á Berners.

Eso es precisamente lo que ha 
hecho, dixo el Coronel : aunque 
ignoro la causa inmediata de su 
rompimiento. Pero, perdonad ; trai
go cartas para Mis San-Austyn, y 
me alegro de haberlas preparado 
tan buena acogida.

El Coronel presentó las dos car
tas de Federico á Gertrudis. Su
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emoción al recibirlas fue observa
da de su tia, que la dixo se re
tirase para leerlas mas á su gusto; 
y Mariana lo hizo asi.

Mr. O’Bryen instruyó entonces 
á Madama Stanhope y á Alberto 
de todo lo ocurrido entre él y 
San-Austyn , sin omitir el desafio 
y las noticias que había podido ad
quirir del capitán Watson. Quai 
haya sido la causa de la querella, 
yo lo ignoro ; pero estoy persua
dido á «que no fue sino al dia si
guiente de nuestro encuentro, por
que aunque estaba separado de 
Berners por entóneos, me había 
hablado de él como de un amigo 
suyo. Watson presume que ha pro
palado algunas especies ofensivas 
acerca de Mis San-Austyn. Yo le 
creo capaz de esta baxeza, dixo 
Alberto. Mr. San-Austyn ha obra
do como hombre de honor ; pero 
si hace mención de este lance en 
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su carta , temo no se asuste dema
siado su hermana. El me aseguró 
que no la decía nada, respondió 
el Coronel, Berners está verosí
milmente fuera de peligro ; y yo 
habría llegado al colmo de mis 
deseos si hubiera podido conseguir 
que Federico hubiese venido á pa
sar algún tiempo á Blackwoodr 
Quiera Dios que ese mal hombre 
se restablezca ! dixo Madama Stan
hope , porque sería muy sensible 
que San-Austyn hubiese causado su ' 
muerte. En quanto á sus atrasos, ’ 
yo proveeré sin demora , con tal, ; 
Coronel, que él merezca la buena 
opinion que vos teneis de sus dispo
siciones actuales. Yo respondo, Ma
dama, dixo el Coronel^ pero creo 
que ha arreglado sus asuntos, por
que sospechando, como vos , que 
tendría algunas deudas pesadas, yo 
quise ser su unico acreedor , y no f 
quiso aceptarlo. Mas presto buhie— ’ 
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ra logrado mover la torre de Lon
dres que vencer su resistencia.

Despues de esta conversación 
que duró, todavía mucho tiempo, 
Alberto . y su tio se volvieron á 
Blackwood. Madama Stanhope que 
había ido á buscar á Mariana y 
Gertrudis, halló á esta hecha un 
mar de lágrimas. Ah! Madama, ex
clamó Mis San-Austyn al ver á 
su tia , preciso es que mi vergüen
za y mis pesares resalten sobre 
quanto amo en esta vida ! Ya es 
evidente que Federico no ha reci
bido ni vuestras cartas, ni las mías; 
pero su segunda me hace ver que 
no ignora mi imprudencia. Leedla, 
Madama , asi como la primera ; y 
quemad ese fatal papel, anadio, ar
rojando léjos de ella la promesa dé 
casamiento.

Madama Stanhope tomó las dos 
cartas de su sobrino, y las leyó 
para sí. La primera contenia la mas

TOMO u» ’3
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solemne seguridad de que no había 
visto ni una letra siquiera despues 
de la muerte de su madre, ni de 
ella ni de su tía, aunque no duda
ba por lo que Mr. O’Bryen le había 
dicho, que la una y la otra le habían 
escrito. Seguidamente hablaba de 
la entrada de Berners en el servi
cio del Rey ; de su intención de de- 
xar la Inglaterra 5 del encuentro de 
Mis Montgomery en el teatro, y 
despues del de su tio^ terminando 
su carta con los deseos mas ardien
tes de que los unos y los otros fue
ran felices.

Ya no me queda duda, dixo Ma
dama Stanhope , despues de haber 
leído la segunda , que quando Fe
derico escribió esta, conocía la trai
ción y doblez de Berners : sin em
bargo , solo hay un día de inter
valo entre estas dos cartas. No es 
factible que haya visto á Mis Sou
thern ? Casi, casi estoy tentada de

creerlo. Teneis razon, la dixo Ma** 
riana , porque me acuerdo que mi 
tio dos dias seguidos tuvo el ma-* 
yor cuidado de hacer que Mistris 
Mosely y yo saliésemos de casa^ 
diciendonos que quería estar solo 
para recibir cierta persona con 
quien tenia que tratar un negocio 
de la mayor importancia. Inútil fue 
decirle que yo me estaría en mi 
quarto, pues esto no le bastó ; y 
asi por obedecerle y complacerle 
fui á dar un gran paseo estos dos 
dias. Si Mr. San-Austyn era el su
jeto que mi tio esperaba, es mas 
que probable que habrá visto á Mis 
Southern. Sin duda ella se habrá 
hecho un mérito en no ocultarle na
da, pues que confiesa altamente 
que él ha hecho quanto estaba en- 
su mano para impedir su desgra
cia : por otra parte podia también 
presumir que estaria ya informado 
de su desgraciada aventura por 

13:
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Mis San-Austyn. ¡ Al fin conoce mî 
sobrino,dixoMadama Stanhope, la 
serpiente que ha abrigado en su 
pecho tanto tiempo ! pero temo 
que acostumbrado á una vida disi
pada y tumultuosa no tenga bastan
te constancia para abandonarla. 
¿No dice en su primera carta, aña
dió Madama Stanhope , dirigién
dose á Mariana, que os vió en el 
teatro ?

Mis Montgomery contó entónces 
todo lo que habia pasado en aque
lla Ocasión, y las razones que tuvo 
para no decir nada á su tio, te
miendo no resultase alguna que
rella entre ellos. En verdad , aña
dió Mariana, su tono sumiso me 
interesó desde luego ^ pero quan
do habló de su desafio con Alber
to , le miré con cierto horror , y 
no le escuché mas. Eso era muy 
natural, dixo Madama Stanhope. 
Este desafio era sin duda el gran 

secreto que el Coronel y Mr. Mont
gomery habian resuelto ocultarnos 
quando llegaron aqui. Cierto Ma
dama, dixo Mariana, porque yo 
me acuerdo también que Mr. San- 
Austyn me habló de mi hermano 
en los términos mas honrosos, dán
dome á entender quan sentido es
taba de lo que habia pasado ; pero 
mi alteración era demasiado viva 
para que yo pudiese enterarme de 
lo que me decia. Ah! exclamó Ger
trudis , el cielo proteja á mi her
mano! Cómo ha podido sacar ese 
fatal escrito de las manos de Ber
ners? Si yo he sido causa de un 
desafio, me tendré por un mons
truo! Vuestro hermano, la dixo 
Madama Stanhope, ha ido á Yorks
hire , y Berners se ha quedado en 
Londres. El Coronel lo asegura.

Oxalá que siempre estuvieran se
parados ! exclamó Gertrudis ; y 
Madama Stanhope la dixo, id á
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reposar, y quemad desde luego ese 
escrito que os ha causado tantas 
pesadumbres , y olvidémosle todos 
para siempre. Ó amada tia! dixo 
Gertrudis, echándose á los pies de 
Madada Stanhope, y besándola la 
mano , quiero esforzarme para me
recer tantas bondades ; porque sí 
algún dia llego á ser dichosa á vos 
os lo deberé sin duda. Su tia la le
vantó , la abrazó tiernamente, y 
la dixo:

Desde el momento que mi herma
na me confió vuestra persona , os 
he mirado como hija. Mi mayor de
seo es veros dichosa ^ esperemos 
que todo irá bien. A Dios hijas 
mias , anadió , apretando afectuo
samente las manos á Gertrudis y á 
Mariana : á Dios , tranquilizaos: 
yo os deseo una buena noche.

Qué alma tan noble y generosa ! 
dixo Gertrudis despues que su tia 
se hubo retirado. ¡Y vos, mi ama- 
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da amiga, que afecto y que de
licadeza no habéis tenido conmigo! 
¡Oxalá que mi pobre Federico os 
hubiera merecido ! Pero compade
cedle á lo menos, sino podéis ha
cer mas.

En verdad, respondió Maria
na suspirando, que según me pa
rece , no sería dificil á una mu- 
ger 5 cuyo corazón estuviese libre, 
conceder á Mr. San-Austyn algo 
mas que compasión. Ahora no tra
to de mí ; pero os aseguro que si 
el Coronel no ha exagerado en lo 
que nos ha dicho de vuestro her
mano , estoy tan contenta de ello, 
como vos podéis estarlo , supuesto 
que esta mudanza contribuirá a la 
felicidad de nuestra muy querida 
Madama Stanhope.
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CAPÍTULO XVII.

Exjflîcacion, Carta, Contestación,

./Vi otro día el Coronel y Al

berto fueron temprano á visitar á 
Madama Stanhope , y esta Ies re
pitió lo que por Mariana había sa
bido de Federico, y les suplicó se 
explicasen claramente acerca del 
desafio consabido.

Alberto, á pesar de su repug
nancia , no pudo dexar de satisfa- 
cer la curiosidad de Madama Stan
hope ; pero lo hizo con tanta dis- 
crecion y delicadeza, que Fe
derico quedaba casi justificado por 
5u relación. Aunque orgulloso de Ja 
CDnducta de su sobrino , Mr. O- 
®ryen no pensó en contradecirle 
temiendo perjudicar á San-Austyn 
en el espíritu de su tia.

201
Gracias doy al cielo, dixo esta 

luego que Alberto hubo acabado, 
del buen término que este negocio 
ha tenido. Yo no dudo que Mr. 
Montgomery haya dexado de pa
liar los agravios y defectos de mi 
sobrino. Ahora, Coronel, supli
co me digáis si Federico os visitó 
en casa de Mistris Mosely. Dos 
veces , Madama , la respondió : y __ 5
me costó no poco trabajo el con- 
seguirlo, porque temia encontrar- 
se con Mariana: pero yo allane 
esta dificultad enviando dos dias 
seguidos á mi sobrina a dar un pa— I
seo con Mistris Mosely. Ya veo, ¡
dixo Madama Stanhope , que mis j
sospechas eran bien fundadas, y ¡
que Betsey , á quien veria, le ha- j
brá confiado la traición de Berners. j
En ese caso ya no debemos fiarnos |
de la palabra de Mis Southern, 
dixo Alberto. No la juzgeis tan se
veramente , replicó Madama Stan-
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^®P® , porque ella debió creer que 
Federico no ignoraba nada de lo 
que había pasado , supuesto que 
fue la que instruyó también á su 
hermana de todo el hecho. Yo hu
biera celebrado que estos informes 
Jos hubiera tenido por el Coronel; 
pero es culpa nuestra, porque no 
Je hicimos entrar á él mismo en 
el secreto.. Tomada bien, Mr. Mont- 
goniery, el reparar quanto antes es
ta falta. Conviene sepáis que la 
carta de Federico incluye el escri
to que nos ha ocasionado tantas in
quietudes, y que sin duda ha sido 
ja causa de su desafio con Berners, 
También lo creo yo, Madama, 
01X0 Alberto. Mr. San-Austyn no 
puede dexar de ser lo que deseáis. 
Fn quanto al escrito que os ha re
mitido, digo, que la circunstancia 
de haber sido arrancado á la misma 
inexperiencia, le hará disimulable 
a los ojos de todo hombre imparcial.

Luego que el Coronel volvio a 
Blackwood con su sobrino , este le 
contó quanto había sabido de la se» 
duccion de Mis Southern, y de los 
medios de que se había valido Ber
ners para asegurarse la mano de
Gertrudis,

Bien reservado habéis andado 
conmigo, dixo Mr. O’Bryen. Yo 
no tenia derecho , le repuso Alber
to , para revelar el secreto de mis 
amigos, y yo mismo hubiera queri
do olvidarle.

¿Pensáis, le preguntó el Coro
nel, que Mis San-Austyn tenga in
clinación á ese miserable? Creo que 
no, le respondió Alberto. Madama 
Stanhope mira lo que ha hecho como 
una locura, en la qual no ha tenido 
parte el corazón; y Mariana piensa 
lo mismo. Por lo que á mí hace, no 
me tomo la libertad de juzgarla. La 
opinion de Madama Stanhope esda 
mia, dixo el Coronel, y añadió.
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fespondedme, Alberto francamen-. 
te. Si no hubiera sucedido esta lo
cura ¿habríais querido á Mis San- 
Austyn ? ¿ Puede haber hombre que 
ñola encuentre amable? respondió 
Alberto ^ y pues que mi corazón 
esta tranquilo..... Eso no es res
ponder , le replicó el Coronel áspe
ramente , interrumpiéndole. Pero 
acordándose de golpe que habla 
prometido a Madama Stanhope no 
estrechar jamas a su sobrino sobre 
este punto de matrimonio , le vol
vió las espaldas, y á la hora de 
comer vino tan contento y de buen 
humor como siempre.

Cinco ó seis dias despues recibió 
una carta de San-Austyn , la qual 
entregó al instante á su sobrino di- 
ciendole que la leyese ; y su conte
nido era el siguiente.

Mi querido amigo; Antes de 
cxar a Yorkshire , creí deber rei

teraros la seguridad de los senti- 

imíentos de estimación y respeto que 
vos me habéis inspirado. Tengo la 
satisfacción de saber que Berners 
está absolutamente fuera de peli
gro , lo que no ha contribuido poco 
á calmar la agitación de mi espíritu. 
Por el mismo correo escribo á mí 
hermana , sin hacer mención de lo 
que pasó entre Berners y yo, dexan- 
do á vuestra discreción el cuida
do de decírselo oportunamente si 
lo juzgáis conveniente. He tomado 
mis medidas, y hecho mis disposi
ciones para una ausencia larga: 
mañana marcho ^ voy a buscar lo 
que jamas hallé en el seno de los 
placeres, que es la paz del alma, 
sin la esperanza no obstante de 
conseguirlo, á menos que lo pasa
do no se borre de mi memoria. Pero 
no imaginéis por cierto que yo me 
separo con pesadumbre de un ge
nero de vida que el estado actual 
de mi fortuna hace impracticable; 

Biblioteca Nacional de España



2o6
ó que arrojándome al extremo con
trario , quiera hacerme un misán
tropo. Yo detesto mis locuras con 
mas placer que el que tuve en
tregándome á ellas, y vivo mas 
descontento de mí mismo que de 
nadie de este mundo, sin excep
tuar á Berners, que me ha ultra
jado tan indignamente. La resolu
ción que he tomado es ahora efec
to de la reflexion, y de un espí
ritu de justicia que mis pasiones 
han comprimido, sin lograr aho
garle. Confieso francamente que 
debo la primera' idea á un error 
espantoso, que habría emponzoña- 
do el resto de mi vida. Gracias á 
vos, este error no existe ya. No va
cilo en mi proyecto , porque lo mi
ro como una expiación de mis ex
travíos.

Pienso desterrarme por tres años, 
al cabo de los quales, si Dios me 
lo concede, iré á reclamar el títu- 
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lo de amigo con que me habéis 
honrado, si no me conozco indigno 
de él. Pero si llega el fatal caso 
de que mis esfuerzos por entrar en 
la carrera de la virtud sean inútiles, 
no me vereis mas.

Si en medio de la vida solitaria 
á que me dedico aun soy suscep
tible de algún placer , solo lo cau
sará la memoria de vuestra per
sona. A Dios mi muy amado amigo; 
admitid mis sinceros deseos de 
vuestra felicidad , y de la de todas 
las personas que os son gratas, y 
no olvidéis á vuestro apasionado y 
agradecido=:San-Austyn.’'

P. D» Si teneis la bondad de 
contestarme podréis hacerlo por me
dio de un criado viejo que dexoaquí, 
el qual me dirigirá vuestra carta al 
parage que le tendré indicado.

Y bien, dixo el Coronel, acabada 
la lectura de la carta, que pensais 
vos, Alberto? Es esto bastante para
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^.olvidar Io pasado, y prestarse á Ia 

reconciliación de este joven con su 
familia ? Sin duda ninguna, tio, 
dixo Alberto ; pero permitidme os 
<^íga, que tal vez sería peligroso 
para Mariana que él residiese tan 
cerca de nosotros. Grande desgra
cia por cierto 1 dixo el Coronel. Mi
ra Alberto , que tú no te cases, ese 
es negocio tuyo ; pero impedir que 
los otros lo hagan, vaya, vaya que 
es cosa graciosa. Dime hombre, sí 
Mariana llegase á quererle, y él 
permaneciese en las bueniS dispo
siciones que hoy manifiesta, podría 
tu hermana encontrar mejor parti
do? Ninguno sin duda, dixo Alber
to ; y en el caso de que estas 
mismas disposiciones sean inalte
rables , yo creeré desde luego que 
Mr. San Austyn no las desmienta; 
pero la felicidad de mi hermana rae 
interesa mucho para no propone
ros que esperemos del tiempo este
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convencimiento.

Señor mió, le dixo el Coronel^ 
la felicidad de vuestra hermana no 
me interesa á mí menos que a vos. 
Antes de dársela á Federico, yo 
haría pasar á este por grandes 
pruebas para que fuese como un se
gundo Jacob cerca de Raquel. 
Bien está, dixo Alberto, pero 
mientras aguardábamos su verda
dera reforma , podría ella apasio
narse de él, y suceder luego la des
gracia de que no la mereciesé.

Cómo! tú crees, dixo el Coronel, 
que catorce años de noviciado no 
mudarán lo de adentro afuera á 
San-Austyn? A treinta y seis años 
espero verle tan tranquilo y tan 
pausado como tú lo eres á veinte 
y tres.

Me gusta, señor tío, dixo Al
berto , vuestro buen humor, y con
vengo en que catorce anos de ex
periencias son suficientes: si los in-

TÜMO U. 14
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teresados consienten en ello, me 
opondré tan poco que yo misino me 
someteré por conseguir una muger 
como mi corazón Ja desea.

¡El diablo cargue contigo, so? 
brino de mis pecados ! exclamó 
broncamente el Coronel perdiendo 
la paciencia. ¡Con que sería preciso 
que esa muger fuera de nieve y de 
yelo, para esperar que te diese la 
gana de casarte con ella! Si no fue
ras hijo de mi hermana creeriaj 
Dios, me perdone , que pertenecías 
á algún grave español del tiempo 
de Isabel. Ah! pardiez: tu padre 
era otro hombre que tú; jamas se 
habría casado con tu madre si te 
hubiera parecido. Vamos, no ha
blemos mas, continuó el Coronel, 
viendo que Alberto se ponía serio, 
dexa ese gesto de senador venecia- 
^®» y tuontemos a caballo para ir á 
comunicar á las damas las noticias 
que hemos recibido<

CAPITULO XVIIL

Conjeturas, Disculpas amistosas, 
Cartas,

IVÍis buenos amigos , dixo Ma
dama Stanhope al Coronel y á su 
sobrino viendoles llegar , yo iba a 
enviaros á buscar. Gertrudis ha 
recibido otra carta de su hermano, 
y la envia las alhajas de su madre 
que la había prometido.

Mr.O’Bryen presentó la carta 
que habia recibido por su parte, la 
qual causó un gran placer á Mada
ma Stanhope. Vos habéis hecho, le 
dixo, por este mozo mucho mas de 
lo que podia creerse. Si presiste en 
sus resoluciones, vos lo habéis saca
do del abismo. Con vuestro permiso 
os diré , Madama , la respondió el 
Coronel, que Mr. San-Austyn no 
me debe tantas obligaciones como

14 ••
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OS iiHâgiDâis» Quando le vi la pri
mera vez, su plan estaba hecho, 
Berners acomodado, y sus trenes 
en venta. Yo no se bastantemente 
lo que él entiende por el error es
pantoso que yo destruí. Lo cierto 
es, que su conducta conmigo fue 
desde luego fria y reservada : pero 
muy presto la mudó enteramente. 
No quería creer jamas que yo fuese 
tio de Mariana , aunque nos había 
visto junjtos en el teatro, según me 
dixo despues. Eso me haría sospe* 
char, dixo Madama Stanhope, que 
os creía otra cosa muy diversa de 
tio. Nada mas verisímil, añadió 
Montgomery, sonriendose, por
que mi tío tiene mas condescenden
cia y atención con su sobrina que 
ningún tio ha tenido jamas.

A estas palabras el Coronel em
pezó a reir a carcajadas, y tanto, 
que en mucho rato no se halló en 
estado de hablar.

Pardíez! dixo al fin, ved ahí 
nn excelente desprecio!.....Si, te- 
neis razon, él estaba zeloso..... y 
zeloso de mí! Ya me acuerdo en 
efecto que afectaba el repetir como 
por burla....-Mis Montgomery...... 
El tio de Mis Montgomery ; y esto 
tantas veces que me impaciento. Ah. 
ya tengo qüe reir a su costa .^ yo 
le aconsejo que se arme de pacien
cia. Yo quería , continuó el Coro
nel, convidarle á que viniese á pa
sar algún tiempo en Blackwood; 
pero el casto José que aquí teneis 
( dixo esto dando una palmadita ea 
el hombro á su sobrino) temería las 
resultas de la inmediación por el 
reposo de su hermana : y asi aguar
daremos á que sea entera y verda
deramente hombre de razon ; bien 
que según mi parecer esu es una 
precaución totalmente inútil, pues 
miro su reforma y su enmienda 
muy sólida. Mi querido Coronel, 
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dixo Madama Stanhope, yo soy 
tan sensible a la bondad de vuestro 
corazón, que hago justicia á la pru- 
dencia de vuestro sobrino. Nada 
me afligirla tanto como ver expues
ta la tranquilidad de Mis Montgo
mery al mas pequeño peligro. Fe
derico es apropósito para agradar; 
pero por otro lado me íiallo conven
cida de que Mariana no se dexará 
seducir jamas de recomendaciones 
y prendas exteriores. Su educación 
y el exemplo que ha tenido á la vis
ta , la hacen inaccesible asemejante 
debilidad. Ah í Madama , dixo Al
berto enternecido, llevad á bien 
que yo os de gracias en su nombre. 
Me es muy lisonjero también el 
oiros hacer justicia á la respetable 
madre que formó su corazón , y la 
puso en estado de merecer vuestra 
estirnacion. Mi pobre Gertrudis, 
continuo Madama Stanhope, no ha 
logrado la misma.-veníaja ■; -pero sin

embargo espero que corresponderá 
á mis esperanzas. La lectura de no
velas habia exaltado su imagina
ción , sin empanar la pureza de su 
alma. Tengo pruebas de ello en el 
candor de sus confesiones, quando 
arrojándose á mis brazos me reveló 
el paso imprudente que habia dado. 
Estas confianzas, y la suplica que 
me ha hecho de que tome baxo mt 
protecion á Mis Southern, todo me 
ha dexado convencida de que su 
corazón jamas ha hablado á favor 
de Berners, y de que su cabeza era 
la que solamente se habia extra
viado , gracias á sus locas lecturas, 
y á la negligencia de mi hermana. 
Veo que la carta de su hermano,la ha 
hecho hacer sobre sí misma varias 
reflexiones que la humillan: pero la 
impresión no puede ser sino pasage- 
ra : si Federico responde á nuestros, 
deseos, según lo espero, presto 
formaremos una familia dichosa.
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Jiz época de vuestro encuentro coit 
mí tío. Este os espera con impacíen- 
eia ; y vuestra visita no será menos 
agradable al que se creerá muy 
honrado con el título de amigo 
vuestro”Alberto Montgomery?’ .

Las cartas de Gertrudis y de 
Madama Stanhope fueron enviadas 
por el mismo correo. Gertrudis ha
ciendo ver su arrepentimiento se 
explicaba no obstante con mucha 
moderación , temiendo excitar una 
querella entre su hermano y Ber
ners. Madama Stanhope, instruida 
de lo que había pasado, escribid 
.con menos reserva : palió las faltas 
de su sobrina, y elogió su conduc
ta actual. Por lo que' hacia á Fe
derico , le aconsejó mantuviese inal
terable la resolución que había to
mado, asegurándole en ese caso to
da su amistad.

No os convido todavía á venir 
a mi casa , porque la presencia de.
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Mis Montgomery podría seros em
barazosa ^ pero no os hallareis me
nos agradablemente en Blackwood, 
porque Gertrudis y yo iremos á 
veros allí frequentemente. Mucho 
debeis al Coronel, y no menos á 
su sobrino, cuya amistad os pido 
cultivéis.

No obstante el proyecto que Fe
derico tenia de salir quanto antes 
de Inglaterra , había retardado su 
execucion con la esperanza de que 
tendría alguna respuesta a sus car
tas. Ninguna le hizo mas impresión 
que las pocas palabras que le diri
gía Montgomery : leyólas, y re
leyólas varias veces con la mayor 
emoción. Cielo santo! exclamo y es
te es el hombre á quien estuve á 
pique de quitar la vida , y á cuya 
hermana quise deshonrar ! ¡En el 
momento que quedo agoviado ba- 
xo el peso de mis renaordimientos y 
de mi vergüenza él me ofrece sú 
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amistad! Ah! sin mi funesta cegue
dad 9 hubiera sido amigo suyo^ y 
puede ser también su cuñado. 
Crueles e inutiles pesares ! Noj 
por lisonjero que me sea el convite 
que me hace, no Je aceptaré,..,. Es 
menester que le resista hasta que 
me encuentre bien satisfecho de mí 
mismo para no avergonzarme en 
presencia de Montgomery y de Ma
riana..... de Mariana , ah! á quien 
yo debo renunciar !.....

Luego que San-Austyn se tran
quilizó , escribió á Gertrudis, á 
Madama Stanhope, y al Coronel^ 
pero quando fue necesario respon
der a Alberto se halló sumamente 
embarazado: mas de una vez tomó 
y soltó la pluma combatido de mil 
movimientos diferentes que confun
dían sus ideas.

Ahí decía, quanto mas fácil es 
n Montgomery ofrecerme un ge
neroso perdón, que á mí el acep- 
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ta rio! Pero yo pude cometer U 
ofensa, y debo expiarla. Tenaz re
sistencia de un falso orgullo yo te 
domaré ! Al decir esto cogió la plu
ma y escribió lo siguiente:

^'Muy señor mió : vuestra con
ducta no necesita excusas : al que 
ofende, pertenece hacerlas. El ofen
dido tiene la preciosa ventaja de 
poder perdonar. Sin embargo me 
hacéis justicia persuadiéndoos que 
jamas he debido ser enemigo vues
tro , excepto en los momentos que 
yo no era dueñ'o de mí mismo. Ha
bíais de la impetuosidad de mi con
ducta ; era mucho mas que todo 
eso, pues era un encaprichamiento 
y un frenesí sin exemplo. Yo debo 
deplorar sus conseqüencias ; mas 
no debo quejarme de ellas. Mi en
cuentro con el Coronel O’Bryen es 
para raí un suceso favorable que 
jamas olvidaré. Sin embargo rehuso 
su convite ; pero mis motivos para 
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obrar asi merecerían vuestra apro
bación si los supieseis. Yo me con
deno á un destierro de tres años. 
Tened la bondad de hacérmelo so
portable con vuestra buena memo
ria, y con una correspondencia que 
me reconciliará conmigo mismo, 
permitiendo la esperanza de mere
cer algún día el título de amigo 
vuestro.“F. San-Austyn.’^

Federico dexó al dia siguiente 
la casa de sus padres , despues de 
haber dado sus órdenes para que 
todas las cartas que le fuesen diri
gidas á Yorkshire se le remitiesen 
al viejo conserge Jonathan.

CAPÍTULO XIX.

Expiieaeion^ Delirio,
lua llegada de las cartas de 

San-Austyn acabó lo que felizmen
te había comenzado el Coronel. Ma- 
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dama Stanhope hubiera querido que 
Federico hubiese aceptado el con
vite de Mr. O’Bryen : Montgome
ry casi había olvidado los temo
res que había manifestado por la 
tranquilidad de su hermana ; y Ma
riana, fortificando las esperanzas de 
Gertrudis , las adoptaba ella mis
ma con un interes , del qual tal vez 
no era la amistad la sola causa.

Poco tiempo despues recibió el 
Coronel una carta del capitán Wat- 
son en la que le participaba quedar 
enteramente curado Berners. Ma
dama Stanhope creyó entónces que 
no debía ocultarle ya á su sobrina 
lo que había pasado ; y á pesar de 
quantas precauciones tomó para 
darla estas noticias, Gertrudis no 
pudo menos de acongojarse al 
oirlas.

Dios mió! dixo á Mariana, si 
mi imprudencia hubiera costado la 
vida á ese hombre malvado, ó lo que
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es mas terrible todavía , á mi Her
mano, ¿á donde habria yo ido á 
arrastrar mi vergüenza? ¿Como 
habria sostenido el grito de mi 
culpable conciencia? Vos y Ma
dama Stanhope me traíais con bon
dad ; pero conozco que es imposi
ble me estiméis, j Quan desprecia
ble no debo yo parecer también á 
los ojos del Coronel y de su so
brino ! Ah ! Mariana , jamas me 
atreveré á mirar á vuestro herma
no! En verdad, amiga , respondió 
Mariana , que eso es no hacer jus
ticia á nadie. Cada uno de nosotros 
os estima y os ama ^ y estoy muy 
contenta tanto por vuestro herma
no , como por su enemigo , de que 
el desafio no haya tenido conse- 
qüencias mas desagradables.

Gracias doy al cielo , dixo Ger
trudis , por haber preservado á 
mi querido Federico , y porque se 
ha dignado sanar á Berners : cosa 

225 
horrible me hubiera sido el haber 
causado su muerte. Yo no lo dudo, 
dixo Mariana; pero despues de lo 
que ha pasado, toda emoción age- 
na de la humanidad no sería con
veniente. Vuestra sospecha, la dixo 
Gertrudis, me humilla cruelmente, 
y me atrevo á decir que es injustaí 
¿Si tuvierais que echaros encara la 
muerte de un hombre, no os afligi- 
riais, aunque os fuera indiferente? 
Confieso , continuó Gertrudis , que 
Berners no me lo ha sido siempre; 
pero me horrorizo de mi debilidad, 
y procuro desechar hasta su me
moria. Si yo conozco bien mi cora
zón , este ha tenido menos parte 
en mi conducta que la vanidad, 
y una imaginación delirante ; por* 
que el afecto que me une á vos y 
á Madama Stanhope, y el que tam
bién profeso á vuestro tio y á vues
tro hermano , jamas lo he tenido á 
Berners. Su presencia me era agra-

TOMO II. I y
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dable sîn duda ; pero yo le veía re
tirarse sin pesadumbre. Su gran
de habilidad era sacar partido de 
mi inexperiencia , y extraviar mi 
imaginación con un tropel de ideas 
caballerescas, á las quales me pres
taba con un furor bien ridículo. Yo 
os confieso toda mi debilidad, y os 
suplico no me despi ecieis. Despre
ciaros! mi querida amiga , la dixo 
Mariana abrazándola ; el cariño 
que tengo á Madama Stanhope no 
es mas tierno que el que os profeso.

Pocos dias despues de esta con
versación Alberto fue atacado de 
una calentura violenta que espar
ció el mayor sobresalto en las dos 
familias. Madama Stanhope y Ma
riana no dexaban á Blackwood, 
empleando todos los momentos en 
cuidar al enfermo, ó en consolar al 
Coronel, cuya pesadumbre, per ser 
muda, no era menos profunda ; y la 
de Mariana no era menos viva. In

móvil al lado de la cama de su her
mano , apenas pensaba en tomar un 
poco de alimento y de reposo. Ger
trudis, olvidando su timidez, toma
ba mucha parte en los cuidados de 
su amiga , y manifestaba la misma 
inquietud.

Madama Stanhope sacaba fuer
zas de flaqueza para superar su 
aflicción , y aparentaba una tran
quilidad que no tenia, y unas espe
ranzas á las quales no se atrevia á 
entregarse.

Lo que hacia mas peligroso el 
estado de Alberto eran los fre
quentes accesos de delirio ocasio
nados por la calentura. En los mo
mentos de calma se veia obligada 
Madama Stanhope á usar de todo 
su ascendiente sobre Mariana pa
ra hacerla consentir en retirarse. 
Quando los accesos de delirio iban 
cediendo entónces empezaba el en
fermo á despejarse , y á consolar á 
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SU tío y á su hermana, dando gra
cias á Madama Stanhope y á Ger
trudis por sus generosos cuidados, 
y asegurándolas de que el afecto 
que veia le profesaban hacia pare
cer mas peligroso el estado en que 
se hallaba. Un dia que en uno de 
estos accesos rehusaba tomar Ja 
bebida que Mariana y el Coronel 
le presentaban , Madama Stanhope 
entró en el quarto con Gertrudis, 
y unió sus instancias á las de los 
otros para que la tomase; pero fue 
en vano. Sus ojos espantados, des
pues de haberlos fixado un momen
to sobre ella, se volvieron hacia 
Gertrudis, pareciendo se anima
ban. ¿Y vos también, la dixo , ve
nis á ofrecerme un veneno? Este 
no es veneno respondió Madama 
Stanhope ; es una bebida que ha 
mandado el médico, porque creo 
os hará mucho provecho. ¿Queréis 
que me emponzoñe, añadió él coa 
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los ojos fixos en Gertrudis, y sin 
atender á lo que Madama Stanhope 
le decia. Habladle, querida , dixo 
esta á su sobrina, pues á vos es a 
quien parece se dirige , y vuestras 
instancias puede ser que tengan me
jor suceso que las nuestras.

Gertrudis tomó el vaso , y acer
cándose á la cama dixo a Alberto, 
hacedme el gusto de tomar esta be’ 
bida , que no es desagradable. No 
es desagradable! repitió el: pues 
bien, dadme vuestra mano, y vereis 
con que valor tomo el veneno, quan
do sois vos quien me lo ordena.

Gertrudis estaba temblando, y 
Alberto cogiéndola una mano, y 
tomando con la otra el vaso, se be
bió de un golpe todo lo que conte
nia. ¿Quedáis contenta, la dixo, 
dándola el vaso, ahora que me ha
béis muerto? Cruel Circea ! Este es 
el mismo veneno que disteis a Ber
ners ! Pero , anadió retirándola la 

Biblioteca Nacional de España



230 
mano , mi corazón es invulnerable, 
y superior a vuestros atractivos y 
seducciones.

•Madama Stanhope viendo á su 
sobrina turbada hasta el extremo 
de no poder sostenerse , la dió la 
mano, y la sacó del quarto.

Ya se ha ido! exclamó Alberto. 
Bien seguro estaba : mi pérdida se 
consumó ! Por Dios hermano, le 
dixo Mariana deshecha en lágrimas, 
no acuséis a Gertrudis , que es tan 
dulce, como inocente. No hay cria
tura mas interesante y mas amable 
que ella, añadió el Coronel. Vos 
mismo, mi querido Alberto, si 
estuvierais mejor , seriáis el pri
mero a elogiarla , en vez de insul
tarla. Insultarla! yo! qué error! 
decia Alberto, imposible es que 
yo la insulte ; pero por mas que di
gáis no quiero amarla.

El Coronel y Mariana reunieron 
sus cuidados para sosegarle j pero

muy pronto quedó aletargado. En- 
tónces volvieron al lado de Mada
ma Stanhope y de Gertrudis, que 
aun no se habia sosegado de su 
turbación. Mi querida amiga, la 
dixo Mariana , perdonad a mi po
bre hermano, él es incapaz de 
ofenderos quando esta en su razon. 
Ah ! yo no le quiero mal, respon
dió Gertrudis, abrazándola; pero 
por mas que me intereso en su ali
vio , no tengo valor para volver a 
su quarto.

Sin embargo , fue necesario que 
se violentara otra vez, porque 
Montgomery en otro acceso de de
lirio rehusó tomar la bebida que 
volvían á darle. Miraba como es
pantado á todas partes, y como 
si buscase en el aposento alguna 
cosa que no hallaba. Por Dios, Ma
dama , dixo el Coronel a Madama 
Stanhope que digáis á Mis San- 
Austyn le presente esta bebida»
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mano, y puede ser que ahora haga 
lo mismo. Mis es tan buena!...... se 
trata de la vida de m'i pobre Al- 
berto

Madama Stanhope fue al instan
te a pedir á Gertrudis venciese su 
repugnancia en consideración al 
K ^^f^^° ^” 9^e se halla
ba Montgomery. Yo no pienso , la 
ai^o, que vuestras instancias sean 
mas eficaces que las nuestras; pero 
el buen Coronel lo espera , y es 
preciso contentarle.

Gertrudis obedeció al instante, y 
fue con su tia al quarto de Alberto.

tomar el vaso empezó á tem- 
^^ar, y a enternecerse. El enfer
mo lo advirtió, la miró un momen
to 5 y tomó la bebida sin pronun-í 
ciar una palabra.

Estas circunstancias, aunque oca
sionadas por un delirio , las atribu
yo a otra causa el Coronel, y á 

nadie dixo nada acerca de sus sos- « 
pechas; pero dos ó tres dias des
pues tuvo la pesadumbre de ver 
que su sobrino, vuelto ya á su 
acuerdo, lo mismo trataba y mi
raba á Gertrudis que a su her
mana , y á Madama Stanhope , sin 
distinguirla señaladamente en al-

I guna otra cosa.

CAPÍTULO XX.

Jíesíablecífni^nto. Golpe áes- 
graciado,

Hia enfermedad de Alberto era 
demasiado violenta para que fuese 
de larga duración. A los accesos 
crueles que tantas veces pusieron 
su vida en el mayor riesgo , suce
dió un abatimiento de fuerzas, que 
una cuidadosa convalecencia logró 
superar antes de loque se esperaba.

En este intervalo , Mistris Mo-/
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• sely y Betsey Southern llegaron. 

Preguntada esta por Madama Stan
hope , la repitió lo que habia dicho 
a San-Austyn. Como no la oculta
ron quales hablan sido las conse- 
qiiencias de esta indiscreción, la 
infeliz Betsey se afligió sobre ma
nera.

Despues de lo que Montgomery 
habia dicho en su delirio, Gertru
dis no iba ya á Blackwood sino 
con la mayor repugnancia. Su tia, 
a quien sus mas ocultos sentimien
tos jamas se la escapaban, no la 
obligaba sino débilmente á que la 
acompañase quando iba allá : y asi 
se cenia solamente á suplicarla la 
saliese al encuentro quando ella 
volvía de Blackwood.

Un dia que Gertrudis no la 
acompaño ^ tomó un libro, y se
guida de su perro atravesó el par- 
S^e? y llego a un bosquecillo que 
se extendía hasta el camino real.

Apenas entró en él, quando su per
ro empezó á ladrar y correr de un 
lado á otro como atraído por al
gún objeto. Sus movimientos llama
ron la atención de Gertrudis, y 
empezó á gritarle, fiel, fiel, si tu 
persigues asi los conejos llevaras 
una buena zurra» ¿Con tanta com
pasión con los animales no sereis 
inhumana sino conmigo? exclamo 
un hombre que acababa de saltar 
el cercado 5 y se presento a la vis— 

í ta de Gertrudis. El cielo me pro- 
I porciona al fin la ocasión de decir 

á Mis San-Austyn que la han en
gañado groseramente á costa mia, 
que la soy fiel, y que por asegu
rarla mi fe moriré gustoso a sus

La sorpresa dexó inmóvil a Ger
trudis : el libro se la cayó de la ma
no ; y solo el nombre de Berners 

! fue el que pudo pronunciar.
Vos no habéis olvidado al hom-
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bre que os adora , continuó este; 
oiréis su justificación, y no le des
terrareis de vuestra presencia has
ta estar convencida de que es cul
pable. Como se acercaba para co
gerla la mano, este movimiento la 
hizo volver en sí de su sorpresa; y 
retrocediendo espantada : retiraos, 
le dixo : esta indecente aparición 
es propia de vuestro carácter. To
da explicación es inútil, y yo no 
quiero ninguna.

Gertrudis iba á volverse atras; 
pero Berners la detuvo, diciendola: 
muger injusta y cruel! ¿con que 
mis enemigos os han inspirado su 
implacable odio? Escuchadme; ¿es 
imposible que os hayais mudado 
hasta el punto de entregar á la 
desesperación, á sangre fria , al 
hombre a cuya suerte, en tiempos 
mas dichosos ofrecisteis uniros sin 
algún indigno estímulo? Odiosa me
moria! exclamó Gertrudis: si te- 

237 
neis que preguntar, ¿por que no 
os dirigis francamente a Madama 
Stanhope, en vez de venir a sor— 
prehenderme como un asesino ? Có
mo un asesino! repitió Berners, in
dignado de la comparación. Si, le 
replicó Gertrudis, como el mas vil 
asesino! Dexadme, y temed las re
sultas de esta violencia. No lejos de 
aquí tengo amigos que no tardarán 
en venir , y os harán arrepentir de 
vuestra temeridad.

Gertrudis consiguió retirar su 
mano de las de Berners, y ligera 
como un gamo huyó de su raptor; 
peix) demasiado fuera de si para 
Ver el camino que tomaba se encon
tró muy presto en el camino real; 
el primer objeto que se ofreció a su 
vista fue Montgomery que se acer
caba á pasos lentos mirando al sue
lo. Correr á él, agarrarse de su 
brazo con fuerza , é implorar su 
ayuda, con un ayre espantado, fue 
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iodo en un instante. Alberto no 
adivinó tan presto la causa de tan
to sobresalto; pero vió'á Berners 
que persiguiendo á Gertrudis, se 
habia parado á alguna distancia 
luego que le reconoció. Esta cir
cunstancia lo puso al cabo de todo.

Sosegaos, Mis San-Austyn , la 
dixo Montgomery : yo os defen
deré hasta perder la vida. Y bien! 
gritó Berners , ciego de cólera , y 
sacando de su bolsillo una pistola: 
infernal enemigo no parece sino 
que me sigues los pasos! veamos al 
fin si eres invulnerable.

Tiróle, y Gertrudis arrojó un 
grito terrible. Alberto desprendien
do su brazo, corrió detras de Ber
ners, que se internó en el bosque, 
y desapareció. Todo esto fue nego
cio de pocos minutos ; pero qual 
fue su sorpesa quando llegándose á 
Mis San-Austyn, la encuentra me
dio desmayada, y bañada en su 
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sangre ! Cielos ! exclamó , cogién
dola en sus brazos ; es posible que 
la bala os haya tocado! Yo creí 
que vuestros gritos eran solo efec
to de vuestro susto. El ha tenido 
fortuna en no haber herido sino á 
mí ! dixo la pobre Gertrudis. Ah ! 
Montgomery qué desgracia no ha
bría sido si os hubiera herido á vos! 
Yo quisiera estarlo , dixo Alberto, 
y no tener que temer nada acerca 
de vuestra persona. Pero decidme, 
donde teneis la herida, y no os im
pida vuestra delicadeza el manifes
tármela , pues el honor de mi her
mana no me es menos respetable 
que el vuestro. Yo no creo, dixo 
Gertrudis, que mi herida sea de 
peligro, y levantando una manga 
hasta mas arriba del codo , pre
sentó una herida que estremeció 
á Alberto. Esforzandose no obs
tante á parecer tranquilo rompió su 
corbata, de la qual se sirvió para
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contener la sangre y cubrir la heri
da. Ahora, dixo tiernamente á Ger
trudis , yo no sé que hacer, por
que no me atrevo á dexaros sola 
para ir á buscar socorro ; y temo 
por otra parte que el movimiento 
pueda haceros mal. Nada temo en 
este mundo , dixo Gertrudis, sino 
que vuelva ese mal hombre, y asi 
os suplico no me dexeis : iremos 
poco á poco , pues el coche de roí 
tia no puede ya tardar. Por lo que 
hace á ese vil desalmado, la dixo 
Alberto, no teneis que temer na
da , porque harto habrá hecho en 
huir y ponerse en salvo; pero estais 
muy descolorida , y casi sin fuer
zas; y en este estado cómo me es pe* 
sible socorreros? Conducidme , di
xo Gertrudis , á aquel banco de 
céspedes , que ya veis no está dis
tante , y creo que me hallaré me
jor en un momento.... Tened cuida
do de mirar atras. Quien sabe si ese
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malvado.....Yo moriría en el mo
mento que este suceso os fuera fa
tal. Por mí, yo he merecido mi 
suerte.

Su cabeza cayó sobre el hom
bro de Montgomery, y por algu
nos instantes quedó como insensible¿ 
Alberto , cuya inquietud y agita
ción llegaban á lo sumo , la soste
nía , y frotaba suavemente las sie
nes. Yo me siento verdaderamente 
mala ; dixo ella , al volver un po
co en su acuerdo. Si muero lo he 
merecido ; sed amigo de mí pobre 
hermano : bien culpables somos am
bos, No me habléis asi, respondió 
Alberto con el mas vivó dolor: 
vuestro accidente rio tendrá funes
tas resultas; al contrario, debeis 
esperar un largo encadenamiento 
de dias felices; y en quanto á Mr. 
San-Austyn, yo me daré priesa á 
ganar su amistad. ¡Plugiese al cielo 
que nos hubiéramos conocido antes

TOMO II. 16
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y en otras circunstancias que las 
en que nos hallábamos Mariana y yo 
Ia primera vez que él la vió ! En- 
tónces puede ser , dixo sencillamen
te Gertrudis, que Mariana hubiese 
llegado á ser mi hermana. Ah ! que 
dicha habria sido esta para mí! Fe’ 
derico ( bien cierta estoy ) obrará 
de modo que consiga merecerla. ¿Si 
llegara á lograr su estimación , os 
opondríais vos á su felicidad ?

La debilidad de Mis San-Aus- 
tyn se aumentaba cada vez mas: 
y Alberto contristado no se atre
vía á separarse de ella, temien
do al mismo tiempo verla espi- 
Tar entre sus brazos por falta de 
socorros.

Mr. Montgomery, dixo Gertru
dis que conoció su extremada agi
tación , mucho os asustáis. Yo pa
dezco sin duda ; pero me acuerdo 
de una época en que he sufrido 
mucho mas á vuestra vista. A mi 

vista ! repitió Alberto : yo no os 
he visto jamas hasta hoy en una si
tuación dolorosa. Vos no teneis 
pues, le replicó Gertrudis , idea al
guna de lo que pasaba en mi alma 
el dia que nos encontramos en casa 
de Mistris Mosely. Ah! dixo Al
berto , yo lo había olvidado : ¿ y 
para que lo traéis á la memoria ?

En este momento el coche de 
Madama Stanhope se dexó ver. Mr, 
Montgomery , dixo Gertrudis, sa- 
lidie al encuentro á mi tia , y pro
curad informarla de mi accidente 
de modo que no se sobresalte, pues 
luego que lleguemos á casa tendre
mos tiempo de contarla muy por 
menor quanto ha ocurrido.

Quandoel coche estuvo ya á unos 
veinte pasos se adelantó Alberto, 
hizo que parase , y contó á Ma
dama Stanhope lo'que había suce
dido. La sorpresa y la conmoción 
que la causó este accidente no se 

z6 ;
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fácil de explicar ; pero acostum
brada á vencerse , no manifestó su 
sobresalto, y ayudó á Gertrudis 
á subir al coche. Montgomery lo 
siguió á pie , y luego que llegaron 
á la casa, el cirujano que habian lia* 
mado examinó la herida , y dixo 
que la bala habia atravesado el 
brazo ; pero que como no habia to
cado al hueso, no habia peligro al
guno : lo que tranquilizó á Ma
dama Stanhope y á Alberto.

Mi sobrina , le dixo esta, me ha 
contado que Berners la sor prehen
dió al otro lado del parque, quan
do iba á salirme al encuentro, y 
pudo temerlo todo de ese monstruo 
si no hubiera tenido la fortuna de 
encontraros. A la verdad , Mada
ma , dixo Alberto, yo me consi
dero en algún modo como la causa 
de lo que ha sucedido á Mis San- 
Austyn; porque Berners no tenia 
probablemente otra idea que la de 

justificarse viéndola sola. Yo no 
pienso ni puedo creer que hubie
se resuelto conspirar contra su vida, 
la mia era su objeto quando hi
zo fuego. Es un desalmado capaz 
de todo, dixo Madama Stanhope. 
Y qué partido tomaremos ahora? 
En casa piensan que mí sobrina ha 
sido herida por un asesino qual- 
quiera que intentaba robarla. Para 
hacer patente la verdad eran pre
cisas ciertas explicaciones que yo 
querría evitar. Por otro lado,dexar 
impune un atentado de esta natu
raleza , es exponeros vos y mi so
brina á nuevos peligros. Yo no me 
inquieto , Madama , dixo Alberto. 
Berners , creo , no volverá á pen
sar en atacarme : y a su desespe
ración , y no a otra cosa , es pre
ciso imputar lo que hoy ha hecho. 
Como la determinación de Mis San- 
Austyn no puede ya tenerla por 
equívoca, es de presumir que aban- 
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donara todo proyecto de perseguir* 
la. Mañana, no obstante, dixo Ma
dama Stanhope consultaremos so
bre esto al Coronel. Id pues á 
anunciarle lo que ha ocurrido, que 
yo voy á ver á la pobre Gertrudis.

CAPÍTULO XXI

^cfJUí^etjcías Jjy'ecisas» Espsranzit 
ííesvanedda» Partida,

~La repentina aparición de Ber

ners en Dorsetshire casi tres meses 
despues de su desafio con Federico 
es un suceso que por singular me
rece una explicación. Ya se ha vis
to que su estado se habia creído 
nías peligroso de lo que en efecto 
era.. y asi, luego que tuvo la se
guridad de que presto sanarla, mal- 

iciendo la falsa creencia en que 
abia estado, sentía vivamente ha- 
erse desprendido de la promesa

®47
de casamiento que había arrancado 
á Gertrudis El deseo que tenia de 
enmendar lo que el miraba como un 
acto de debilidad, se fue aumen
tando al paso que iba recobrando 
sus fuerzas. El no dexaba de cono
cer que Gertrudis debía- estar in
dignada contra él; pero tal era su 
amor propio, y tal la opinion en 
que tenia á las mugeres, que no 
dudaba persuadiría a esta con lo 
que se le antojase , siempre que lo- 
grára la ocasión de hablarla. A pe
sar de ellos, decía, yo me lison
jeo de que será mía. Madama Stan
hope fiera y orgullosa , como lo es, 
no expondrá á su sobrina a las hu
millaciones de la indigencia. Mi 
audacia abatirá sus maquinaciones 
ridiculas ; y la posesión de Ger
trudis , no obstante su belleza , me 
será menos agradable que el pla
cer que tendré en despreciarlos a 
todos. Montgomery mismo, si es
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cierto que ella le quiere , como lo 
sospecho '5 bramará de rabia 5 y mi 
triunfo sera entonces completo.

Lleno de estas ideas, esperaba 
con impaciencia que el total resta- 
i>leeimiento de sus fuerzas le per
mitiese ponerlas en execucion. Para 
esto le era necesario mas dinero del 
.que tenia ; y asi tomó el partido 
de deshacerse de su patente , con 
tanto menos sentimiento quanto ha
bla advertido que los oficiales de 
SU; regimiento, instruidos sin duda 
de su conducta por el capitán Wat- 

•son , reusában su compañía , y le 
tratabamcon una fria política. To
madas estas disposiciones, marchó 
•a Dorsetshire con el designio de 
aprovechar la ocasión de ver á Ger
trudis ,- engañarla á-fuerza de des
caro y de mentiras sobre que la 
habian sorprehendido contra él 5 y 
-en fin<a intentarlo todo para deters 
minarja á seguirle á Escocia.

249
Su primer .paso fue establecer su 

residencia en una posada situada 
á tres millas de la casa de campo 
de Madama Stanhope. Alh fue don
de supo las ventajas grandísimas de 
la situación de Montgomery , y a 
intimidad que reynaba en las dos 
familias. Lo que había pasado en
tre ellos habia dexado en el alma 
de Berners un resentimiento pro
fundo que agriaba todavía la idea 
demasiado verisímil de que Alber
to era la primera causa de lo que 
él llamaba la inconstancia de Ger-- 
trudis. Determinado sin embargo a 
sostener sus pretensiones , imagino 
sin fruto diversas .estratagemas pa
ra proporcionarla ocasión de verla. 
Mas habia de quince dias que an
daba rondando las cercanías^ del 
parque quando la sorprehendio.

Su intención era aturdiría como 
otras veces con sus promesas caba
llerescas 5 pero el terror y el des-
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precio que ella manifestó al verlcj 
le dieron luego á conocer que ha
bla perdido todo su ascendiente so
bre el espíritu de Gertrudis. Humi
llado y furioso, y la aparición ines
perada de Alberto, acabaron de des
esperarle : entonces no escuchando 
sino la rabia que le hacia frené
tico, disparó la pistola sin otro 
designio que el de vengarse de 
Montgomery.

El grito de Mis San-Austyn le 
hizo sospechar lo que habla suce
dido , y asi huyó lleno de espanto. 
Y volviendo á su posada precipita
damente tomó caballos de posta, 
llegó prontamente á Southampton, 
donde se embarcó para la isla de 
t’ersey, y de allí para Francia.

2SI

CAPTÍULO XXII.

Confianzassospechas^ diídas 
y desconfianza,

A-unque Alberto usó 'de todos 
sus ardides para no asustar al Co
ronel y á su hermana al hacer
les relación del accidente ocurrido, 
Mariana quiso volver al instante 
al lado de Gertrudis para cuidarla. 
Su tio y su hermano la acompa
ñaron hasta la entrada de la casa, y 
al instante se volvieron a Black
wood , despues de haber sabido 
que la enferma descansaba.

Al otro dia temprano propuso el 
Coronel á su sobrino enviar á saber 
como habia pasado la noche Mis 
San-Austyn.

Ya he estado yo mismo a infor
marme dixo Alberto. La noche ha 
sido buena ^ y esta mañana estaba 
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sin calentura. Mucho, mucho me 
alegro, repitió dos veces el Coro
nel ; pero me parece que hoy os 
habéis levantado mucho mas tem
prano que soleis, y vuestro sem
blante me dice que habéis dormido 
mal. No hay duda, respondió Al
berto , que el lance de ayer me ha 
quitado el sueño ; pero despues del 
paseo de esta mañana estoy mas 
despejado. Por vida mia , dixo el 
Coronel, que fue gran fortuna el 
que ayer tarde hubieseis dirigido 
Vuestros pasos hácia aquel parage. 
Yo salí, añadió Alberto , sin ob
jeto determinado , y anduve hasta 
que vi á Mis San-Austyn. Si la sor
presa no me hubiera tenido un ra
to inmóvil, puede ser que hubiese 
impedido el accidente que la su
cedió

Pocas semanas bastaron para que 
Gertrudis quedase enteramente cu
rada. La primera vez que el Co^ 

tonel la volvió á ver en la sala, se 
acercó á ella con mucha gracia, y 
la dixo : permitidme , Mis, os fe
licite á la moda antigua ; quiero 
decir , con un abrazo apretado, 
pues esto me ha parecido siempre 
mas sólido que un cumplimiento.

Esta ocurrencia hizo reir á Ger
trudis , á quien la presencia de Al
berto tenia como cortada ; y presen
tando la mexilla al Coronel impri
mió este en ella un beso muy sonoro.

Ahora , dixo, teniendo agar
rada la mano de Gertrudis, espero 
que mi sobrino va á hacerse un 
poco mas soportable; porque para 
nada es bueno tres semanas ha.

Esta reflexion alteró á Gertru
dis ; y Montgomery quedó poco 
menos turbado, ; sin embargo él 
se encargó de responder , y dixo: 
á mí se me condena por la acusa
ción de mi tio. La escena trágica 
de que fui testigo, era una prueba 
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bien fuerte para un convaleciente, 
y me avergüenzo de no haber sa
bido defender mejor la dama que 
reclamaba mi socorro. Por eso, 
dixo Madama Stanhope riendo, 
quando escribamos vuestras aven
turas dexaremos esta en blanco. 
A propósito , si no estais empeña
do en otra parte, quedaos á ha
cernos compañía esta tarde. Como 
tengo que hablar con el Coronel 
relativamente á Federico , os con
fio á Mariana y Gertrudis; pero 
me haréis el gusto de no alejaros 
del parque.

Alberto, aunque pensativo y tris
te , volvió a su buen humor con su 
hermana y con Mis San-Austyn, 
hasta el punto que esta se halló ya 
mas desembarazada junto á él, que 
jamas lo habia estado.

A la vuelta de paseo encontraron 
à Madama Stanhope y al Coronel 
ocupados en hablar de Federico, 

y en formar mil conjeturas sobre 
sus proyectos y su situación pre
sente.

Yo cuento hacer muy presto un 
viage á Londres, dixo Mr. O’- 
Bryen ; yo procuraré informarme, 
y lo conseguiré tanto mas fácilmen
te quanto he formado una especie 
de conocimiento con el capitán 
Watson. Entretanto Alberto y yo 
vamos á escribir de nuevo á San- 
Austyn por la via de Yorkshire, 
según la dirección que nos ha de- 
xado. Si sus conexiones actuales son 
de aquellas de que él no deba des
deñarse , respondió Madama Stan
hope , yo no sé por que obra con 
tanto misterio en punto al lugar 
de su residencia.

Se sirvió el té , y la conversa
ción fue general, hasta que el Coro
nel y su sobrino se volvieron á 
Blackwood.

Amiga 5 dixo Mariana á Ger-
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trudis, quando estuvieron en su 
quarto , yo creo haber hecho un 
descubrimiento. No sé si deba ale
grarme 5 ó entristecerme , esto de
pende de vos. Si pende de mí, dixo 
Gertrudis , desde luego podéis ale
graros: de qué se trata? Pues bien, 
anadió Mariana : yo creo seria
mente que Alberto os ama. Qué 
idea! exclamó Gertrudis: ese es 
un error, amiga mia‘; porque era 
preciso desde luego que me estima
ra, para inspirarle amor. Yo creo, 
repuso Mariana , que mi tio es de 
mi mismo parecer. Lo que ha pasa
do durante la enfermedad de Al
berto ha dado lugar á nuestras 
primeras sospechas ; su melancolía, 
despues del accidente^ que os ha 
sucedido, las ha' acabado de con
firmar. Su conducta, en la época de 
su enfermedad dixo Gertrudis , so
lo prueba su opinion poco favora
ble hacia mi persona. ¿No me

. 
echó en cara mi necia preferencia 
por Berners? En verdad, Maria
na , que me sería imposible mirarle 
á la cara , si pudiera creer que se 
acuerda de lo que me dixo en su 
delirio : por mas que quiero vio
lentarme , su presencia me causa 
siempre sujeción. Pobre Alberto! 
dixo Mariana. Decid mas bien, re
puso aquella, pobre Gertrudis! Yo 
pienso alguna vez que me habría 
estimado, si mi conducta hubiera 
sido diferente, porque siempre se 
ha manifestado atento y compla
ciente conmigo ^ pero el amor no 
ha entrado jamas en su corazón. Yo 
prometo no casarme jamas. Por lo 
que á mí hace , dixo Mariana rien- 
^® 9 y® ^® tomo sobre mi semejan
te empeño. Puede suceder que un 
hombre, como yo me lo imagino, 
Venga á poner su corazón a mis 
pies : y á decir verdad yo tengo 
el alma muy buena para dexarle
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sufrir. Mi hermano, por exemplo, 
dixo Gertrudis... no creo dudéis que 
os ama. Y o lo dudo sobre mi palabra, 
replicó Mariana,á menos que su obs
tinación en huir de mí no sea una 
prueba de amor. Mi tio, Madama 
Stanhope y Alberto mismo le han 
convidado a venir c j no se ha nega-* 
do á sus instancias? No nos precipi
temos para juzgar sus motivos antes 
de saberlos bien. Yo no pienso que 
vuestro hermano, dixo Gertrudis, 
rehúse ser su amigo, y vos teneis el 
alma demasiado generosa para acor
daros de lo pasado. ¡Que orgullosa 
y que contenta estaria yo llamán
doos mi hermana 1 ¿No halláis otro 
medio, dixo Mariana, de lograr 
esa satisfacción? No hay muger, 
me parece, que dex^se de ser feliz 
con Alberto. Si no lo fuese, sería 
culpa suya, dixo Gertrudis. ¿Y sin 
embargo, añadió Mariana, le des
echaríais vos si se os ofreciera? Sí, 

porque no me conozco digna de el, 
respondió Gertrudis ; pero bien 
distante estoy de semejante prueba. 
Vuestro hermano merece una mu
ger exenta de las reconvenciones á 
que yo me he expuesto. A nadie es
timo mas que a él 5 pero jamas me 
atreveré á amarle. Yo me habría 
guardado muy bien de deciros la 
menor palabra sobre este asunto, 
dixo Mariana, si no supiera que 
Madama Stanhope estima mucho á 
Alberto ; y en quanto al Coronelj 
ya quisiera que fueseis su sobrina. 
Es imposible , dixo Gertrudis, que 
sea ese el deseo del Coronel y de 
mi tia, porque ambos apetecen ver
me dichosa : ¿ pero que importan 
sus votos si no están de acuerdo 
con los de vuestro hermano? Acor
daos de todo lo que le hemos oído 
decir sobre ^el matrimonio, y con
vendréis en que jamas ha pensado 
en mí. Todo se descubrirá con el

17’•
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tiempo, y así esperemos, dixo Ma
riana. Lo <]ue yo deseo es, que su 
corazón no sea desechado por aque
lla á quien se lo ofrezca. Lo mismo 
deseareis vos, por poca amistad que 
me tengáis, ¿Podéis dudarlo, ami
ga mia? la dixo Gertrudis. Sin em
bargo entre las pocas mugeres que 
tratamos, no conozco una siquiera 
capaz de hacerle feliz. Un dia nos 
dixo que sus nociones sobre el amor 
eran un poco quixotescas ; ¿no ob
servasteis el fuego de sus miradas 
en aquella Ocasión? No ciertamen
te, dixo Mariana. Alberto ha sido 
buen hijo y buen hermano: ¿pues 
como podia dexar de ser buen ma
rido? Sus bienes serán considera
bles ; si os ofrece el partirlos con 
vos, y vos lo desecháis, os declara
mos una guerra obstinada el Coro
nel y yo. Yo me creo sobre este 
asunto, dixo Gertrudis, al abri
go de todo peligro. La amistad os

a6i
ciega, amiga; vos miráis como una 
realidad lo que solo es ilusión de 
vuestros deseos. Para pensar de 
otro modo, replicó Mariana , sería 
preciso tener parcialidad a su^ fa
vor : vos no tenéis ninguna ; el os 
es tan indiferente, que no obser
vais nada de lo que a nadie se le 
oculta. El no es un bello mozo cier
tamente; pero.....Vos os engañáis, 
Mariana , la dixo Gertrudis : yo 
no he visto un hombre cuya persona 
y fisonomía me hayan agradado 
mas. Sus facciones son poco regula
res, dixo Mariana, y ademas es 
picado de viruelas. Vos distinguis 
defectos, repuso Gertrudis, en don
de yo no hallo ninguno; y es un 
hombre de tan bella presencia como 
puede apetecerse. Las dos amigas 
prolongaron su conversación hasta 
el momento de acostarse. Mariana 
se durmió presto : Gertrudis , al 
contrario, tomaba demasiado inte-
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res en lo que habían hablado para 
olvidarlo tan presto. Mil pequeñas 
circunstancias que no la habían lla
mado la atención hasta entonces, se 
representaron a su idea, apoyadas 
por las conjeturas de Mariana. 
Pero memorias contrarias destruían 
su impresión, y la sumergían en su 
incertidumbre. Si él me ama, decía 
al fin , es imposible que me estime; 
y el amor sin la estimación es in
suficiente para la felicidad.

Erl sueno la sorprehendió en me
dio de estas reflexiones , y se dur
mió mas contenta de Montgomery, 
que de ella misma.

CAPITULO XXIII.

Secreto áeseulierto, Múger enamo^ 
rada presto se descubre^

^ ^^^^^^ ’ ^^^° ^^ misma noche 
el Coronel a su sobrino ála hora de
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cenar , hasta hoy he creído que te
níais un poco valor ; pero á fe mia, 
que me habéis desengañado. Lo 
siento mucho , le dixo Alberto; pe
ro no comprehendo, como he po
dido perder esta mañana la buena 
opinion que teníais de mí. Cómo! 
le respondió el Coronel, pues no he 
abrazado delante de vos á Mis San- 
Austyn? Y no os quedasteis plan
tado como un estafermo sin atreve
ros á imitar mi exemplo? Ella os 
habrá tenido por un gran majadero. 
Esa era una licencia, respondió Al
berto, que solo á vos podia ser per
mitida. Pestel replicó el Coronel, 
qué miramiento ! Yo lo admirare, si 
gustáis; pero no lo entiendo. Puede 
ser, añadió Alberto , que me haya 
excusado una negativa. Una mucha
cha honrada, le replicó el Coronel, 
no anda con esas negativas en un 
lance como aquel. jNo es cosa ridi
cula ver un mancebo de seis pies 
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de alto quédarse inmóvil como una 
estatua muriéndose de envidia por 
un beso que no tiene valor de dar? 
¿Estáis cierto, mi querido tio,dixo 
Alberto , de que yo deseaba seme
jante cosa? Si, pardiezí le respon
dió el Coronel, bien seguro estoy. 
Vamos Alberto, inútil es disimular 
mas; confiesa claro que la amas. 
Sois executivo , le repuso Alberto; 
pero quando así fuera, quál sería 
mi esperanza? Toda la que podia es
perarse de la fortuna y de la belle
za reunidas, dixo el Coronel, Pre
séntame una muger que te agra- 
^® 5 y dexa Ip demas por mi cuen
ta ; si esta muger es Mis San-Aus- 
tyn ¿dondp emplearías mejor tus 
bienes, que en indemnizar á su her
mano de lo que ha perdido? Ahí 
hombre generoso! exclamó Alberto, 
el disimulo con vos sería imperdo- 
naols : vuestras conjeturas son tal 
vez bien fundadas; pero aun yo mis*

16$
TOO no me he atrevido á pararme 
en ellas. Por qué pues? le pregun
tó el Córoneb ¿Si tú amas a esa 
niña, y su familia te conviene, que 
mas puedes desear ? Su corazón, 
dixo Alberto, solo puede satisfa
cerme. El diablo cargue contigo, 
gritó el Coronel. ¿Con que^tu quie* 
res que ella venga a ofrecértele en 
términos tan positivos como los de 
un contrato? ¿Que prueba mayor 
,quieres de la preferencia que te da, 
que la priesa con que huyendo de 
Berners se arrojó en tus brazos? 
Esa era sin duda, dixo Alberto, 
una prueba de la confianza que te
nia de mí; ¿peto no habría hecho 
lo mismo con la persona mas indi
ferente que en aquella ocasión se 
hubiera presentado a su vista? Lo 
que no tiene duda es, dixo el Coro
nel , que enteramente ha despre
ciado á Berners. Yo lo creo , repu
so Alberto; pero es demasiado pre-
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sumir que por esa razon me quiere» 
Confieso que estando asegurado de 
vuestra aprobación, no desconfiaré 
de Ja de Madama Stanhope. Tam
bién puede ser que Mis San-Austyn, 
humillada de un error pasagero, 
apresurada por dar un testimonio 
de reconocimiento á Madama Stan- 
^®P® 9 y subyugada al mismo tiem
po de su afecto á Mariana, con
sintiese en darme su mano , sin que 
no obstante fuese un don de su co
razón. Reid, si os parece , de mis 
ideas quixotescas 5 pero yo quiero 
deberlo todo al amor, y nada al 
deber, y a la condescendencia. Ya 
me he explicado, dixo el Coronel^ 
haced lo que os parezca , pues en 
nada de esto vuelvo á mezclarme. 
Ko es eso lo que yo deseo , dixo 
Alberto ^ al contrario, os supli
co , supuesto que conocéis el es
tado de mi corazón, tengáis Ja 
bondad de instruir de eJJo á Ma

dama Stanhope. Si aprueba mis de
seos , suplicadla no lo comunique 
á Mis San-Austyn ni a Mariana , a 
fin de que yo no deba sino al afec
to la felicidad á que aspiro. ¿Quan
tos anos necesitáis, le dixo el Co
ronel , para enviar á paseo todos 
esos lindos escrúpulos? ¿Que di- 
riais, si mientras estais componien
do y arreglando la tarifa de las ac
ciones , de las palabras, y de las 
miradas de vuestra dama, otro pe
rillán mas listo os la soplara? En
tonces me felicitarla de haber es
perado , dixo Alberto. Todo eso 
es muy bueno , muy sentimental y 
muy caballeresco. Yo soy de la opi
nion de aquel viejo refrán sobre el 
matrimonio que dice í misntras me
nos se piensa mejor sale. Por lo de
mas , yo evacuaré vuestra comi
sión, y nada mas. Vos os compon
dréis despues como podáis.

Al otro dia temprano el Coronel
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se fue solo de Blackwood á casa de 
Madama Stanhope , y hallándola 
sola desempeñó su comisión, no sin 
algunos chistes á su modo sobre los 
escrúpulos de su sobrino, que no 
le parecían buenos sino para per
der tiempo.

Convengo, dixo Madama Stan
hope 5 en que yo no creia á Mr. 
Montgomery susceptible de esta de
licadeza de sentimientos ; pero no 
puedo condenarla. Me inclino á 
creer que el deseo de corresponder 
a mis deseos habrá tenido una gran
de influencia en la determinación 
de mi sobrina ; y esta misma per
suasión me impedirá siempre el re
comendarla á nadie. En un empeño 
donde se trata de la felicidad de 
toda la vida, Gertrudis no debe 
tomar consejo sino de su corazonj 
pero no deseo menos que vuestro 
sobrino sea el objeto de su elección. 
Ah! Madama, dixo el Coronel, en*
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cantado despidiéndose de Madama 
Stanhope, si este negocio se ter
mina , yo seré el tio mas dichoso 
de los tres rey nos. Vos sabéis quan
to- he deseado ver casado a Alber
to , y estoy gustosísimo de que ha
ya elegido la que yo mismo habría 
querido darle.

Apenas salió el Coronel, quan
do Gertrudis y Mariana entraron 
en el gabinete de Madama Stanho
pe. Esta advirtió con gusto que su 
sobrina tenia un humor mas risueño 
que solia.

Mi querida Gertrudis, la dixo, 
mucho me alegro de veros volver 
á tomar vuestra antigua alegría; 
me parece también que la vuestra. 
Mis Montgomery , tiene un grado 
de viveza mas. ¿Se puede saber la 
razon ? O Madama ! respondió Ma
riana , riendo , acabamos de tener 
Gertrudis y yo una pendencia muy 
seria sobre casamiento. Sobre casa-

Biblioteca Nacional de España



270
miento ! repitió Madama Stanhope, 
que desde luego creyó que ellas 
hablan formado conjeturas sobre 
la venida del Coronel. ¿Y qual ha 
sido el resultado de esta contienda ? 
Que Mis San-Austyn, dixo Ma
riana , ha hecho, no diré el voto, 
pero la promesa de mantenerse sol
tera : mientras que yo no me he 
atrevido á hacer otro tanto por 
miedo de hallarme obligada á re
tractarme. Ese es el partido mas 
prudente , dixo Madama Stanhopej 
Yo me acuerdo de haber hecho la 
misma promesa que Gertrudis, y 
mi exemplo prueba la poca firmeza 
de semejantes empeños. Yo me per
suado , dixo Mis San-Austyn , á 
que quien fue causa de esa mudan
za , merecía que vos le hicieseis ese 
sacrificio de vuestra primera reso
lución. Os doy gracias, la dixo su 
tia , por el homenage que rendis á 
la memoria de mi amado Stanhope...
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Pero no me habéis dicho lo que 
dió lugar á esa conversación. Yo 
os lo diré , Madama , respondió 
Mariana. Mi tio y yo hemos hecho 
varias observaciones relativas á 
Alberto. Yo las he comunicado á 
Mis San-Austyn, y porque la in
teresan no quiere creerlas. Por 
cierto, tia, dixo Gertrudis, que ya 
no me atreveré á ponerme delante 
de Mr. Montgomery , ni del Coro
nel. Esa sería una debilidad imper’- 
donable , amiga, la dixo Madama 
Stanhope, y una tácita confesión 
de lo que queréis dar á entender 
ignoráis. Mariana que es vuestra 
amiga sincera, no pretende por 
cierto afligiros. Las sospechas que 
ha concebido proceden del afecto 
que os profesa, asi como las del 
Coronel del deseo que tiene de ver 
casado á su sobrino. ¿Como es po
sible imaginar, dixo Gertrudis, 
que Mr. Montgomery piense en mí
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despues que sabe mí paso impru
dente ? En una materia tan delica
da , dixo Madama Stanhope, no 
es fácil acertar. Todo lo que de
béis hacer es ocultar que os han 
comunicado sospechas, tal vez con
cebidas ligeramente ¿Pero si fue
ran ciertas, dixo Mariana á Ma
dama Stanhope , no tomaríais el 
partido de Alberto? Por lo que 
hace á Gertrudis, respondió, yo 
debo dexar que ella misma se de
cida. Mr. Montgomery es sin duda 
un excelente hombre ; su carácter 
promete ser feliz á la que se una á 
él : yo no hablo de sus bienes, por
que los mas quantiosos jamas serán 
una recomendación para mi modo 
de pensar ; pero es posible que se 
presente otro pretendiente que agra
de mas á mi sobrina , y yo me he 
impuesto la obligación de no opo
nerme á la elección que hagan su 
corazón y su razon. Ah ! Madama, 

dixo Gertrudis, si llego a casarme, 
el hombre que tenga vuestra apro
bación debe estar seguro de la mia. 
Yo no me atrevo ya a fiarme de 
mi propio juicio despues de la fa
tal prueba que hice ; pero yo no 
tengo priesa para mudar de estado* 
¿No me habéis dicho, mi querida 
tia, que teníais veinte y tres años 
quando os casasteis con Mr. Stan
hope? Sí, la respondió , pero ya 
había mucho tiempo que nos cono
cíamos , y yo había resuelto ser 
suya : de modo que nuestra union 
solo se retardó por las contiendas 
de mi familia. ¿Luego es cierto, di
xo Gertrudis, que ese casamiento 
fue á disgusto de vuestros padres? 
Sí, querida mia, la respondió su 
tia ; y por satisfacer vuestra cu
riosidad, quiero contaros los prin
cipales sucesos de mi vida según 
se me acuerden.

Mariana y Gertrudis, no obs-
. TOMO II.
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íante su deseo de oír esta relación, 
creyeron debían suplicarla no la 
hiciera, temerosas de que memorias 
ya dormidas no la causasen ahora 
algún sentimiento. Pero, aunque 
agradecida á sus miramientos, per
sistió en su resolución , y comen
zó así.

CAPITULO XXIV.

Historia de Madama Stanhope, 
Carácter origina/.

Desde luego debo informaros 

que mi infancia fue bastante tur
bulenta. Mi padre decía muchas 
Veces que la naturaleza se había 
equivocado, y que debió hacerme 
varón; por otro lado mi madre es
taba como escandalizada de mi ro
busta constitución. Añadid á esto, 
que á medida que iba creciendo 
iba teniendo también una inclina-
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cion señalada á ridiculizar las fal
tas que advertía , y una viveza de 
carácter que nada era capaz de re
primir al menor insulto que me ha
cían , ó hacia^n á los demas. Yo me 
creía obligada á defender quanto 
me parecía sometido á la opresión 
desde la criatura humana hasta 
el mas vil animal , despreciando la 
cólera , y hasta el castigo, siem
pre que obraba conforme á mis 
principios de justicia.

Vuestra madre, Gertrudis , te
nia disposiciones mas propias de su 
sexo , y un temperamento delicado, 
que la educación acabó de debili
tar. En el invierno no la dexaban 
salir sin examinar antes de que par
te venia el viento. En el verano no 
iba á paseo sino muy de mañana, 
ó despues de puesto el sol. Yo , al 
contrario, miraba iguales todas las 
estaciones, y era preciso que me 
encerraran en mi quarto para im- 

18;
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pedirme salir en medio del día y 
en la canícula fuera verano ó in
vierno. No obstante estas disposi
ciones, tenia un gusto decidido por 
la lectura y por las bellas artes. 
Mi padre, como hijo segundo de un 
conde, y mt madre de una familia 
no menos distinguida, tenían una 
mediana dosis de orgullo, de la 
qual participaba mi hermana con 
mas gusto que yo. Me acuerdo que 
un dia ( tenia yo como unos diez 
años) me pusieron á bordar sobre 
una pieza de raso las armas de mi 
abuelo que tenían grifos por so
portes. A la Cabeza de estos grifos 
se me ocurrió substituir una cabeza 
de asno ; de lo que quedó tan es
candalizada mi madre, que me*tu
vieron encerrada quince dias en mi 
quarto , de donde no habría salido 
tal vez tan presto si no hubiera si
do por mi mismo abuelo que vino a 
vernos en aquella época , y me lle

vó consigo á Yorkshire, donde re
sidía.

A Mis Montgomery que no co
noce nuestra familia le dire que 
Lord Derwin , el abuelo de quien 
hablo, lo era por linea paterna. Es
te era un Grande sin orgullo, un 
hombre virtuoso sin hipocresía, e 
igualmente caritativo sin ostenta
ción. Yo era su favorita, y creo 
también que se había prendado de 
mí particularmente al ver la du
reza con que me trataba mi familia» 
Lo original de mi carácter , la as
pereza de mi trato que me expo
nía á continuas reconvenciones de 
mi madre, eran precisamente las co
sas que lo divertían. Nuestros gus
tos eran perfectamente iguales con 
proporción a su edad de setenta 
años y á la mía de diez. El in
vierno se pasó como un sueno agra
dable , y la idea de separarnos nos 
afligía igualmente. Jamas había yo 
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conocido el placer de ser querida: 
esta dicha, que hasta entónces no 
había probado, se hizo en mí una 
necesidad. Mi educación no fue des
cuidada mientras permanecí en ca
sa de mi abuelo, pues éi mismo te
nia gusto en dirigir mis estudios; y 
asi mis progresos eran mas rápidos 
que en la casa de mis padres,

A la primavera siguiente, el 
Lord Derwin, de cuya compañía 
me creía proxima á separarme, ob
tuvo de mi familia que yo conti
nuase viviendo con él todo el tiem
po que tuviera por conveniente. 
Durante el espacio de ocho anos 
fui perfectamente dichosa. Yo no 
manifestaba deseos razonables que 
no fueran satisfechos al instante , y 
cada vez que experimentaba oposi
ciones, eran tan justos los moti
vos que las causaban , que mi razon 
se sometía á ellas sin repugnancia.

Durante este intervalo fue quan-

do mi abuela materna , viuda des
de mucho tiempo, se casó con urio 
de sus criados, desigualdad que hi
rió el amor propio de mi madre 
hasta el extremo de perder el juicio. 
En esta ocasión el Lord Derwin me 
hizo conocer la necesidad de abste
nerme de toda burla sobre el asunto.

Un casamiento semejante, me 
dixo , no puede dexar de causar 
pesadumbre á una familia , y sobre 
todo á una muger tan imbuida como 
vuestra madre de las preocupacio
nes del nacimiento: y asi debeis 
respetar mas que nunca su delica
deza sobre este punto ; el orgullo 
agarrado á la nobleza de la sangre 
es sin duda una debilidad ; pero 
este orgullo es en muchos casos 
muy necesario: y siempre es útil 
quando sin ostentación ni vanidad 
sirve de apoyo al honor y a la 
virtud.

Poco tiempo despues tuve el do-
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lor de ver que la salud de este hora* 
bre respetable se alteraba conside
rablemente. El título y bienes que 
poseía debían pasar al hijo primo
génito. Mi padre como segundo re
cibió al casarse la parte de heren
cia que le correspondía. La inten
ción del Lord Derwin era dexarme 
un legado considerable por su tes
tamento ; pero su muerte repentina; 
me privó de este beneficio. Inútil 
es querer explicar hasta que pun
to sentí su muerte. La recepción 
que me hizo mi familia no era cier
tamente muy apropósito para sua
vizar mi pesadumbre. Jamas me 
habían tenido un afecto particu
lar , y mi larga ausencia me ha
bía hecho una persona extraña en 
la casa paterna. Para un corazón 
acostumbrado á lo contrario esta 
mudanza de situación era muy pe
nosa. Mi padre tenia conmigo un 
ay re frió y severo ; y los gustos 

de mi madre en nada se parecían a 
los que me habían inspirado. Lo 
que me era mas sensible todavía 
era que mi hermana había apren
dido á mirarme como una muger. 
desprovista de las calidades de su 
sexo, y cuyos modos ásperos y co
munes no debían imitarse. Para au
mentar el disgusto nos pusieron un 
aya francesa , provenzala presumi
da 5 cuya ignorancia igualaba a su 
pedantería , que se encargó de en
señarnos su lengua ^ la qual sabia 
yo mejor que ella misma.

Mi inclinación á las burlas, que 
los sabios consejos de mi abuelo ha
bían reprimido, aun no estaba su
perada. Yo creí que bastaba no em
plearla contra mis padres, y que 
esta reserva era inútil con una ran
ger que desde luego miraba como 
la mas ridicula de todas.

Esta era una triste satisfacción 
para mí que había disfrutado tan
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felices dias. Pero tomando mi ca
rácter energía á proporción de las 
injusticias que experimentaba , su
pe devorarlas con una indiferencia 
aparente, y apliqué al estudio toda 
la fuerza de mi espíritu, para apar
tarlo de reflexiones tan penosas co
mo inútiles.

Dos años hacia que había vuelto 
al seno de mi familia , quando un 
dia paseándome fuera de los límites 
del parque de la casa, oi los gruñi
dos repetidos, y como dolorosos, de 
un cerdo que habia metido la cabeza 
entre las barras de una puerta, y 
se esforzaba vanamente á sacarla. 
Al punto corrí á él ; y queriendo 
socorrerle como que mi valor era 
superior á mis fuerzas, todo lo que 
conseguí fue una mordedura cruel, 
que sin embargo no me impidió con
tinuar lo que habia emprendido. 
Un hombre que pasaba á caballo al 
Verme en una situación que debía

párecerle extraña, se sorprehen*" 
dió , echó pie a tierra, y mas fuer
te ó mas hábil que yo, pudo sacar 
de su apuro al pobre cerdo. Yo me 
habia atado al brazo mordido un 

¡ pañuelo; y el pasagero manifestó 
sentía mucho verme maltratada; pe
ro como yo daba á entender que 
no hacia gran caso de ello, se vino 
conmigo, trayendo el caballo por la 
brida. Hasta la entrada del parque 
me acompañó, adornando la conver
sación con mil chistes que recayeron 
sobre la aventura que acababa de su
ceder; mas al despedirme y darle 
gracias, me dixo: ¿es a una de las hi
jas de Mr. Montón á quien tengo el 
honor de hablar? Permitiréis que 
venga mañana á saber las resultas 
de vuestra herida? Mi nombre es 
Stanhope; mi padre se ha estable
cido poco hace en estas inmedia
ciones , donde ha comprado la pro
piedad de la granja.
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le respondí, mi herida no es cosa de 
cuidado ; y asi os deseo un paseo 
agradable.

Diciendo esto me separé de él, y 
volví a casa. Aunque parecía no ha* 
cia mucha atención á mi herida, el 
brazo me incomodaba demasiado: 
el cirujano dixo que la mordedura 
era peligrosa ; y en efecto no me vi 
completamente curada sino al cabo 
de tres meses. Durante todo este 
tiempo tuve que aguantar varias re- 
gañaduras sobre lo extravagante de 
mi conducta. Como yo no había 
ocultado mi encuentro conMr.Stan- 
hope,también tuvo muy buena par
te en la crítica de mis acciones. 
No extraño, decía mi madre, qua 
ese hombre se haya prestado á una 
Operación tan asquerosa como la de 
andar manoseando un cochino. Su 
padre, según me han contado, es 
Hn mercader que debe al comercio 
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los muchos bienes que disfruta^ pero 
no entiendo como mi hija, la nieta 
de dos condes, haya podido condu
cirse con tan poco miramiento.

No obstante la opinion de mi ma
dre, la familia de Mr. Stanhope era 
respetada por generosa en todo el 
canton. A una voz era celebrada su 
probidad y su beneficencia, y la ca
beza de esta familia acababa de ser 
nombrada juez de paz con general 
aplauso de sus convecinos , y sobre 
todo de los pobres.

En esta época el conde de Sea
ton , que tenia también su quinta 
en nuestra vecindad, solicitaba vo
tos para un hermano menor que 
aspiraba á entrar en la camara de 
los comunes. Habiendo venido á vi
sitar á mi padre con este motivo, 
fue convidado á comer 5 y yo tuve, 
según me dixeron luego, el honor 
de agradarle. El conde acababa de 
cumplir veinte y tres años: era buen 
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mozo , rico y amable, y ofrecía á 
mi familia muchas veiitajas si yo 
aceptaba su mano. Hallándome poco 
satisfecha en la casa de mis padres, 
y teniendo el corazón libre, no des
eché el homenage. En conseqüéncia 
se le admitió á hacerme la corte; 
pero á pesar de quanto me dixeron 
mis padres, no quise empeñarme 
difinitivamente hasta que pasasen 
seis meses.

La hora de comer interrumpió la 
relación de madama Stanhope:pero 
volvió á seguirla aquella tarde, co 
mo se verá en el capítulo siguiente.

CAPITULO XXV.

Coníinuacíon áe ¡a relación. Un grande 
opuesto á un pobre aldeano,

ZLía brillante conquista que yo 

había hecho parecía que me daba 
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un gran realce ; yo me vi tratada 
con mil miramientos , á los quales 
no estaba acostumbrada. Dichosa 
con ser amada sin inquirir demasia
do la causa, llegué á ser mas aten
ta y mas complaciente con el Lord 
Seaton, á quien ya miraba como 
el elegido para ser el compañero de 
por vida. Cinco meses iban ya pa
sados , y yo no pensaba de ningún 
modo en burlar las esperanzas de 
mi familia, quando paseándome un 
dia en la aldea encontré á la mu- 
ger de un labrador, en otro tiempo 
arrendador acomodado, pero en
tóneos reducido á la indigencia por 
desgracias que no habían dependi
do de él, pues pasaba por honrado 
y laborioso. Como yo había hecho 
algún bien á esta muger me saludó 
quando pasaba.

Muy cargada vais, Marta, la di- 
Xe, viéndola agoviada con un gran 
lio de ropa. Os mudáis ? Si no me 
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engaño vos vivíais en los dominios 
del Lord Seaton. Es verdad , Mis, 
allí vivíamos , me respondió ; pero 
somos desgraciados, y vamos á ocu
par una cabana á la granja en las 
tierras de Mr. Stanhope.

Pensais, la dixe, vivir allí con 
mas comodidad? Yo no lo sé, Mis, 
me respondió; pero lo cierto es que 
por un ano de alquiler que estamos 
debiendo nos vemos obligados á de- 
xar la casa.

Mejor hubiera sido, la dixe, ha
ber permanecido en ella hasta que 
hubieseis tenido medio de satisfa
cerla deuda. El Lord Seaton os hu’ 
hiera concedido sin duda toda la 
espera que hubieseis necesitado.

La respuesta evasiva de la pobre 
muger no me agradó. Iba á retirar
me , quando el carnicero del lugar 
pasó junto á nosotros arreando un 
carnero y un cordero. Al instante 
los dos hijos de Marta que la acora-

2^9 
panaban, empezaron á llorar, y si 
arrojaron al cuello de aquellos ino
centes animales que parecía no des
conocerles. Madre ! á la carnicería 
los llevan ! exclamaron. Ah ! los mal
vados nos los han cogido para de
gollarlos !

Quién ós los ha cogido? niños, 
Ies pregunté, viendo su dolor ino
cente que me interesaba; y ambos 
contextaron á pesar de su madre, 
que un hombre muy malo, qual era 
el mayordomo de Milord.

Quánto valen el carnero y el co?* 
dero? dixe entonces al carnicero 
que se había parado. Treinta sche- 
lines, Madama, me respondió. Mu
cho siento, le dixe, que esos pobres 
animalitos sean de Marta ; pero lo 
mismo es que yo los compre que 
otro : y entregando el dinero al 
carnicero se fue dándome gracias.

Alegraos , amigüitos, dixe á los 
muchachos ; el cordero y el carnero ‘

TOMO II. ’9
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son todavía vuestros ; pero vos me 
ocultáis alguna cosa , continué, ha
blando con la madre. Por qué no os 
habéis dirigido al Lord Seatonî Yo 
no puedo creer que os hubiera de- 
xado desconsolada. Ahí Mis, no me 
preguntéis, por Dios , me contestó 
Marta, porque me es imposible de
ciros... La pobre muger calló casi 
sofocada por las lágrimas.

Imposible? decis, la reconvine. 
Yo siento mucho, Marta, el veros 
obligada á disimular. Yo no hago 
mal alguno , rae dixo; pero todo el 
mundo dice que vais á ser Lady Sea
ton ; y asi no rae atrevo á expli
carme.

Si yo debo ser Lady Seaton, en- 
íónces tendré mayores medios de 
ser útil á los desgraciados. Lo que 
ahora quiero es que no me ocul
téis nada de lo que os pasa, á 
menos que no tengáis que aver
gonzaros de vuestra conducta.

291
Todavía titubeaba Marta; yo veía 

sobre todo que la presencia de sus 
hijos impedia esta confianza ; y asi 
quité este obstaculo. Lo que lleváis, 
la dixe, parece no pesa mucho: di
vidid ese emboltorio entre los dos 
muchachos que vayan delante, y vos 
quedareis conmigo un rato.

Marta obedeció, aunque con una 
repugnancia visible. Los muchachos 
acompañados de su cordero y de 
su carnero nos dexaron con mucha 
presteza y alegría. Su madre y yo 
atravesamos la pradera inmediata 
á la aldea ; y habiéndola hecho sen
tar á mi lado al pie de un árbol, la 
obligué de nuevo a satisfacer mi 
curiosidad. Ah! Mis, me dixo, }O 
no he olvidado, quando mis pobres 
chicos tuvieron las viruelas, con que 
bondad....

No se trata de eso, la dixe 5 5°™ 
impaciencia; vamos al caso,y si iio 
me marcho. No os enfadéis,

19Î
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me dixo. Ah! jamas nos perdona
reis... Pero si yo hubiera tenido la 
mas pequeña sospecha de lo que ha 
sucedido, Sally no hubiera pues
to jamas los pies en la quinta de 
Milord: ella es pobre, pero hon
rada: podia yo creer que se ba- 
xase este señor hasta el punto de 
seducirla?

Ya veis, la dixe, que ese modo de 
explicaros excita mas mi curiosidad. 
Proseguid pues con claridad,asegu
rada de que sabré haceros justicia y 
ayudaros con todo lo que pueda. 
Que Dios os bendiga!Mis, me dixo, 
vos habéis tenido siempre mucha 
bondad con nosotros. Yo os diré la 
verdad enteramente. Volviendo un 
día de cazar Milord, habrá como 
siete meses , con su caballo muy fa' 
tigado, se apeó delante de aquella 
puerta : entregó el caballo á un mu* 
chacho mió con órden de conducir
lo déla brida hasta su quinta. Nues-

tra casa le pareció cómoda , y me 
dixo que gustaba de animar la in
dustria : dióme una guinea , y me 
preguntó quantos hijos tenia. Yo e 
respondí que tenia seis. Que edad" 
tiene esta linda nina , volvio a pre 
guntar, señalando a Sally? Me pa-**^ 
rece que ya es tiempo de pensar 
en ella. Quando yo hube respondi
do , dixo Marta , que tenia diez y 
siete cumplidos : se paró un poco, 
y me dixo luego : enviadla a casa: 
yo hablaré á mi ama de gobier^, 
que hallará en qué ocuparla. Ya 
veis, Mis, que nosotros miramos 
esta oferta de Milord como una 
señal del mucho honor que nos ha
cia. Le dimos un millón de gracias, 
bendiciendo el dia y la hora en que 
Jiabia entrado en casa.. Sally se vis
tió lo mejor que pudo, y fue a la 
quinta el dia indicado llena de gozo 
y de esperanza. Casi en un mes no 
dexó dia ninguno que no viniera a
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vernos. Poco á poco fueron dismi
nuyendo sus visitas , y quando ve
nia , la veia yo tan abatida y tan 
triste que no sabia qué pensar. Un 
dia que estábamos solas en la casa 
ella y yo , observé en su modo y 
en su talle un no se qué, que me hizo 
temblar. Pero no atreviéndome á 
descubrirla mis sospechas, me con
tenté con decirla : qué gorda te vas 
poniendo , Sally ! Ah! Mis, si hu
bierais visto á la pobre criatura, 
quando yo la dixe esto, vuestro co
razón se hubiera enternecido, no 
obstante hallarse culpada. Ella no 
me respondió nada ^ pero perdió 
el color , y cayó casi sin conoci
miento á mis pies.

Mi marido entró en' aquel mo
mento ^ la confusion en que está
bamos Sally y yo, sus lágrimas y las 
mias le hicieron conocer muy lue
go la verdad. Su cólera fué terri- 

'ble ; yo creo que hubiera muerto

29 s
á su hija si yo no hubiera eí»plcado 
todas mis fuerzas para detenerle. 
Sosegado ya un poco, exigió de 
ella que le nombrase el seductor. 
Yo creí caerme muerta guando pro
nunció el nombre de Milord. Mi 
pobre marido le maldixo, at propio 
tiempo que le caian lágrima^ como 
quartos , á pesar de sus esfuerzos 
para detenerlas. Ah l Sally ,- dixo 
á su hija , ved ahí el consuelo que 
reservabais á mi vejez ! Yo era po
bre ; pero podia andar con mi cara 
descubierta ; y hoy no tendre va
lor para que nadie me vea. Jonesy 
le. respondí yo, procura sosegarte:-' 
piensa que una pobre muchacha sin 
experiencia no es fácil resista a la- 
seducción de un poderoso joven. 
Sally , dixo entónces, no volverá 
mas á la quinta. Si ella me ha des
honrado, yo no quiero que piensen 
favorezco su infamia. Mi marido 
pasó con este suceso muy mala no-
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che. A la manana siguiente fue 3 
Ja quinta á hablar á Milord , quien 

^. ^^^’ dexar tiempo de 
hablar, le dixo: y bien, buen Mar
tin , qué hay ? Os puedo complacer 
en algo ? Yo soy un hombre pobre, 
respondió Jones; vos, Milord, sois 
poderoso y rico. Yo tenia hijos que 
me hacían dichoso , y vos habéis 
emponzoñado mi felicidad. Ya os 
entiendo, amigo, le dixo Milord;, 
me alegro mucho de que hayais ro
to el velo. Vuestra hija es una cria
tura preciosa; si yo no estuviera 
para casarme, nadie sería capaz de 
hacerme separar de ella* pero aten
diendo á las circunstancias del dia, 
es menester pensar en los medios 
gue han de emplearse para reparar 
el accidente que ha sucedido.

Milord tenia un ay re tan indi
ferente , que Jones apenas se atre
vía a creer lo que estaba oyendo; 

•sin embargo no se detuvo en res-

^97 
ponderle; yo no conozco , Milord, 
ninguna reparación posible, á me
nos que vos no podáis volverla la 
inocencia, y eso no está en vuestro 
poder. Yo puedo procurarla, le 
respondió Milord, algo mas que 
eso ^ y para que quedéis convenci
do del interes con que miro su suer
te , es mi intención darla doscientas 
libras esterlinas, y casarla con mi 
suizo Bonjou ; este es un criado fiel 
á quien deseo recompensar. Este 
plan lo compone todo; el hijo será 
legítimo, y Sally se encontrará al 
abrigo de toda reconvención. Yo 
veo en efecto, Milord, le dixo Jo
nes , que ese plan os dexara satis-^ 
fecho; pero yo soy un hombre ig
norante , que no concibo nada de 
las recompensas que los grandes con
ceden á sus fieles criados ; y asi me 
permitiréis deseche vuestras ofertas. 
Rehusarlas! dixo, soñáis, Martin? 
No, Milord, le respondió, yo no 
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suefîo r y como yo no puedo pres
tarme á vuestras ideas , me condu
ciré en este asunto según las mías- 
Todo lo que pido es que vos reco
nozcáis la criatura que no debe ser 
castigada con las faltas de su padre, 
ni con las debilidades de su madre.- 
También tendréis á bien encargaros- 
de su subsistencia,, porque yo soy 
demasiado pobre para hacerlo. Yo 
no me excuso por cierto á obrar ge
nerosamente 5 dixo Milord, pero y o 
lo haré á mi modo. Reñexfonad biem 
lo que os he dicho, y respondedme 
mañana. Mi- respuesta está ya dada-. 
Milord , dixo Jones: yo no os impor
tunaré mas. Antes de dexar que mi 
hija contraiga una alianza tan ver
gonzosa, yo trabajaré para ella, y 
trabajaré para vuestro hijo, Milord: 
si podéis consentirlo sin degrada
ros , con mas razon no quedaré yo 
deshonrado.

Furioso Lord Seaton, y con un

íi99 
gesto amenazador, se adelantó co
mo para cascar á mi marido: pero 
este le dixo: cuidado Milord, yo 
soy pobre, y me hallo ultrajado; 
pero el mismo Dios que os ha hecho 
rico y grande, me ha dado a mi 
fuerza y valor; y así reflexionad lo 
que vais á hacer. Diciendo esto se 
retiró dexando al conde enfurecido.

Bien conocéis,continuó Madama 
Stanhope, que la relación de Marta 
no era tan regular como lo que aca
báis de oir. Yo supe despues todos 
los por menores de este asunto por 
Mr. Stanhope, que los había tenido 
de Martin, cuya capacidad y pre
cision de entendimiento eran muy 
raros en un hombre de su clase. Con
tinuaremos esta historia en otra oca
sión, si gustáis: y vamos ahora á 
tocar y cantar un poco para des
cansar.

Apénas había acabado de hablar 
Madama Stanhope, quando llega-
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ron el coronel y su sobrino. En la 
fisonomía de este venían pintados 
la alegría y el contento. Sus mira
das explicaban á Madama Stanho
pe el reconocimiento de que se ha
llaba penetrado por el tácito con
sentimiento que daba á su amor. 
Gertrudis por su lado , también lle
na de las ideas que Mariana la ha
bía sugerido, no pudo dexar de 
experimentar alguna confusion de
lante de Alberto; pero esta nube 
desapareció bien presto ; y así se 
pasó el rato agradablemente.

Luego que Mariana y Gertru
dis se retiraron dixo esta á su ami
ga : según mis observaciones hechas 
hoy, me hallo convencida de que 
todas vuestras conjeturas son falsas: 
jamas be visto tan alegre á Mr. Mont
gomery, y dicen que el amor pro
duce un efecto contrario. En ese 
caso, respondió Mariana, el cielo 
me preserve de semejante amoiySi 

301 
tengo un amante, no quiero que 
sea melancólico: el amor alegre es 
el que me place. Pero, dixo Ger
trudis, las dudas, el temor y los 
zelos son los que siempre rodean al 
amor. Yo lo despediría sin piedad 
de no venir con semejante acompa
ñamiento, dixo Mariana. Puede ser, 
respondió Gertrudis, que no tuvie
seis bastante resolución para hacer
lo asi. Pues deseádmela á lo menos, 
dixo Mariana.

CAPITULO XXVL

Prosigue ia historia de Madama 
Stanhope.

j/Vl otro dia, despues de desayu
narse , Madama Stanhope continuó 
su historia en estos términos.

Creo que quedó pendiente la re
lación de Marta en el instante que 
su marido salió de la quinta de- 
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xando al Lord Seaton casi furioso. 
La buena Marta no era tan hábil 
para contar, como para hacer que
so y manteca, según lo he sabido 
despues. Sin embargo, voy á de- 
xarla hablar todavía.

Luego que mi pobre marido vol
vió de la quinta no dixo nada á Sa* 
lly; pero su abatimiento era tanto, 
que no le fue posible trabajar aquel 
dia. Al siguiente salió como acos
tumbraba, y Sally y yo quedamos 
solas. Hacia los once llamaron á la 
puerta; yo fui á abrir, y vi al ma
yordomo del Lord Seaton, que ve
nia con un recado del Milord su amo 
para que le dixese á mi marido si 
admitía la propuesta del dia ante
rior ; y en caso de no, traia encar
go especial de exigir el pago del año 
de alquiler vencido en el mes de 
Agosto último.

Esta petición, dixo Marta , fue 
un golpe cruel para mí, porque no 

303 
teníamos nada ahorrado, y porque 
poco tiempo antes este mismo ma
yordomo habia dicho á Martin no 
se inquietara por lo que debía. Yo 
enviéá buscar á mi marido, á quien 
el mayordomo repitió la orden que 
traía. Tened la bondad de decir a 
Milord, le respondió , que él es el 
dueño de hacer lo que guste. En 
este momento me es imposible pa
garle lo que le debo. Por lo demas, 
yo seguiré el impulso de mi con
ciencia , y sean las que quieran sus 
resultas.

El mayordomo se fue, y no oi- 
mos hablar de nada durante quin
ce dias. Despues de este intervalo, 
Milord envió á buscar á mi mari
do, y hablándole con mucha bon
dad le instó á que aceptase su pro
posición ; extendiéndose hasta ofre
cer quinientas libras esterlinas de 
dote á Sally. Bonjou estaba presen
te, y apoyaba el dictamen de su
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amo para determinar á mi marido 
á que hiciese lo mismo. Yo amaré 
á vuestra hija, le decia, de todo 
corazón : lo que ha sucedido es 
una bagatela , de la qual un hom
bre de buen juicio apenas debe ha
cer caso. Yo quedaré muy satisfe
cho de poseer una muger á quien 
Milord ha querido. Pensar de otro 
modo sería hacer un gran desayre 
á su gusto. Vos amareis también, 
lo supongo , le dixo mi marido, al 
niño mucho mas, porque es hijo de 
Milord.Por qué no? respondió Bon- 
jou. Mi pobre familia quedará muy 
honrada con dar su nombre al vas
tago de una sangre tan ilustre. Ah! 
le replicó mi marido, yo quisiera 
que vos tuvieseis este honor entero, 
sin que yo participase de él; pero 
eso os conviene sin duda, Mr. Bon- 
jou. Por lo que á mí hace soy un 
pobre labrador, quiero á una mu
ger que yo mismo elegí, y á unos 
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hijos que me pertenecen.Milord,yo 
no abusaré de los momentos que 
aquí se pierden: mi partido está to
mado, y os declaro que es irrevo
cable.

Para abreviar lo posible mi re
lación , os diré, que hace ocho dias 
que el mayordomo de Milord hizo 
embargar y vender nuestros mue
bles, dexándonos únicamente lo que 
no han querido comprar : de modo 
que ni una cama nos han dexado 
siquiera. Un rentero de Mr. Stan
hope nos ha recogido en su casa: 
allí está ahora Sally mala y tan dé
bil que no puede andar. Yo no creo 
que ella viva mucho tiempo, ni que 
lo tenga tampoco para salir de su 
apuro. Ella pasa las noches y los 
dias llorando : la pobre criatura es 
digna de compasión ; y así no me 
atrevo á echarla en cara su debi
lidad.

Al dia siguiente al que nos reti-
TOMOii. 20
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ramos á casa del buen rentero Peny, 
Mr. Stanhope , el joven , vino allí 
á llevar el pago de algunos sacos de 
grano enviados á la quinta de la 
granja , donde él reside con su pa
dre. La muger de Peny, que gusta 
de charlar, le contó nuestra his
toria. Aquella misma tarde Mr. 
Stanhope, padre, envió á buscar 
á mi marido, y le ofreció una ha
bitación en sus posesiones 5 aña
diendo , que él nos daria los mue
bles que necesitábamos, y que los 
pagariaraos quando nos hallásemos 
enteramente desahogados.

Ved aquí, Mis, todo lo que te
nia que deciros. Nosotros vamos á 
establecernos á la casa que nos dan. 
¡Quiera Dios conservarnos á nues
tra pobre Sally ! Nada mas nos que
da que apetecer. Si existen dos án
geles en la tierra son sin duda Mr. 
Stanhope , padre é hijo.

Así concluyó Marta su relación, 
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continuó Madama Stanhope : yo le 
estimé mucho su confianza, y la 
despedí con un regalito. Luego que 
volví á casa hice varias reflexiones 
sobre lo que acababa de saber. La 
costumbre de ver al Lord Seaton y 
el plan que me habia formado de 
no oponerme á las miras de mi fa
milia sobre nuestra union, me ha
bían inspirado una especie de pre
dilección en favor suyo ; pero toda 
la energía de mi carácter, subleva
da contra la opresión de que él era 
causa, me determinó á sufrirlo to
do, antes que pasar mi vida con un 
hombre culpable de tanta deprava
ción é insensibilidad.

En conseqüencia de esta resolu
ción fui á Ver á mi madre, que es
taba en su gabinete. Mi agitación 
era demasiado visible para que no 
la advirtiese, y al punto me pre
guntó la causa í yo.se la conté ; ¡ pero 
que asombro no fue el mió quando

20 :
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en vez de verla tomar parte en mí 
indignación, me hallé acusada de 
curiosa, impertinente y baxa! ¿De- 
bia yo esperar tener un marido 
sin defectos? El Lord Seaton los te
nia también, pero á pesar de eso 
era mas virtuoso que la mayor par
te de los señores jóvenes de su edad. 
¿Por que trataba yo de censurar su 
conducta antes que fuese mi esposo? 
Si yo hubiera sido muger suya ha
bría tenido sin duda razon de que
jarme , y la familia habría tomado 
parte en ello; pero en el estado ac
tual de las cosas era poco decente 
el hacerlo sobre lo que habla suce
dido. Bien se veia claramente, ana
dia mi madre, que Milord era un 
hombre generoso, quando ofrecía un 
dote considerable á la muchacha. Su 
proyecto de casarla con Bonjou era 
una prueba sin réplica de que ya se 
apartaba enteramente de ella. Este 
fue poco mas ó menos el discurso

3®9 ,
de mi madre. Yo, mas acalorada 
que prudente , la respondí, que si 
no aprobaba mi conducta era se
ñal de que no conocía mi carác
ter * que en quanto a mi curio
sidad daba gracias al cielo, por
que le debía la dicha de hallar
me ilustrada y advertida por me
dio de ella de un peligro que no 
sospechaba. Sin esperar hallar per
fecto al Lord Seaton, yo le quisiera 
un poco mas virtuoso que los jóve
nes de su clase y de su edad, ¿ como 
podia yo asegurarme de su conduc
ta futura,si no me era permitido ob
servarla antes de nuestra union? Yo 
la di gracias por el interes que me 
prometía tomar en mis disgustos, si 
los tenia , despues de ser muger de 
Milord ; pero antes de confiarle 
los derechos peligrosos de marido, 
quería asegurarme de que no abu
saría de ellos ; y no adivinaba por 
qué sería poco decente el interesar- 
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se en Io que había sucedido ; y así 
determiné hablar yo misma de ello 
a Milord. En quanto á generosidad, 
me era difícil suponérsela, á menos 
que no hiciese consistir esta virtud en 
seducirá una muchacha simple éino
cente 5 y en sumergir despues su fami
lia en todos los horrores de la indi
gencia, porque no había querido pres
tarse a una segunda prostitución.

Esta respuesta irritó á mi madre, 
de modo que me sacudió cinco ó seis 
bofetones, que aguanté sin decir pa
labra , determinada enteramente á 
persistir en mi res'olucion relativa
mente a Milord Seaton*

La colera de mi madr.e no me im
pidió advertir que ya estaba infor
mada del asunto que yo la había re
velado. Sin embargo, no me permi
tió volviese á hablar palabra en de
fensa mia , y se me dió orden de 
que me estuviese el resto del dia en 
tni quarto.

3^^
Despues de la cena, se retiró mí 

madre con mi hermana , y me dixo 
que mi padre tenia que hablarme» 
Yo quedé muda, y este callo por al
gunos momentos. En fin, tomando 
la palabra con un tono mas severo 
del que acostumbraba, me díxo: 
apenas puedo creer que una hija que 
me pertenece , que la nieta de dos 
Pares de la Gran Bretaña, haya 
podido baxarse hasta familiarizarse 
con pordioseros, y mezclarse en los 
secretos de un joven, cuya clase 
merece much^ consideración. Yo no 
intentaba , le respondí, mezclarme 
en los secretos del Lord Seaton , y 
estaba lejos de sospechar la parte 
vergonzosa que tenia en el que he 
descubierto. El puede tener sin du
da , dixo mi padre, que echarse en 
cara ^ peto su edad lo disculpa, y 
por eso no dexará de ser un esposo 
que convenga: yo no creo seáis tan 
falta de juicio que lo desechéis. ¿Es
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posible, padre, le repuse, que me 
supongáis capaz de obrar distinta
mente? Bella contienda! dixo; este 
casamiento os asegura un rango,un 
titulo y una fortuna que no podíais 
esperar. Tampoco lo esperaba yo, 
respondí ^ pero lo que deseo sobre 
todo es no ser infeliz. Yo no tengo 
ambición , y evitaré , si puedo, el 
serlo con magnificencia. Vos muda
reis de parecer, ó no espereis nada 
de mí.

Despues de esta amenaza salió 
mi padre de la sala broncamente. 
Yo me retiré á mi quarto bien in
quieta, como se dexa discurrir; pero 
resuelta no obstante á no abando
nar mis principios.

Tened a bien, dixo Madama Stan- 
^op® 9 qne suspenda mi historia, 
para continuarla despues de comer, 
si no tenemos otra cosa que hacer. 
Yo deseo muy de veras , dixo Ma
riana, que Alberto y mi tio, no obs-

313 
tante el gusto que tengo de verlos, 
no vengan á interrumpirnos hoy. 
No hay duda que os deben estar 
agradecidos de tan buen deseo , di
xo riendo Madama Stanhope. ¿Por 
que no les enviais á decir que de- 
xen la visita para otro dia? Oh! 
eso sería demasiado , y la prohibi
ción los afligiría , dixo Mariana, 
y en todo caso mas quiero verles 
venir.

CAPITULO XXVII.

Continuación áe ¿a historia de Mada
ma Stanhope. Obstinación de una mu- 

^er. Firmeza de un aldeano.

Despues de comer. Madama 

Stanhope, hallándose sola con su 
sobrina y Mariana, continuó su 
historia asi.

Al dia siguiente por la mañana
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volvió mi madre á reconvenirme 
con no menor dureza que la víspe
ra : y seguidamente salió con mi 
hermana á hacer una visita. Yo 
quedé sola leyendo , quando anun
cian al Lord Seaton. Confieso que 
quedé cortada ; pero procuré ani
marme para no darlo á entender. 
Miiord se presentó con su alegría 
ordinaria, porque se miraba copjo 
un amante favorecido, aunque yo 
no había dado todavía una respues
ta decisiva acerca de sus preten
siones.

Quánto me alegro de veros ! me 
dixo. Ayer, ciertas visitas importu
nas me tuvieron en casa, bien á mi 
pesar. Hoy quedo desagraviado, 
pues que os encuentro sola : dicien
do esto iba á cogerme una mano; 
pero hice se sentase, y le respondí:

También me alegro yo , Milord, 
de que la ocasión nos permita ha
blar sin estorbos. Os suplico no me 
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interrumpáis, continué, al verle 
dispuesto á darme gracias. Yo no 
consentí, Milord , en recibir vues
tros votos, sino con la intención de 
daros mi confianza, mi estimación y 
mi afecto, en.la persuasion de que 
erais digno de ello. Elevándome 
pues sobre una falsa delicadeza, que 
miraré en este momento como una 
debilidad ridicula , voy á hablaros 
con claridad. Ayer me han contado 
un suceso, que si es verdadero , es 
un obstáculo insuperable para nues
tra union. ¿Os han informado de 
que vuestro mayordomo ha hecho 
embargar los efectos de uno de 
vuestros colonos ; y que ha redu
cido su familia á la mas horrible 
miseria? El nombre de esta víctima 
es Martin.

Esta pregunta puso al Lord Sea
ton en tal confusion , que casi me 
causó una especie de lástima. Si... 
no... tartamudeó : un embargo de-
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cis ? Me parece que Jenkins me ha
bló algo de eso; pero yo no me me
to jamas en esas cosas.

Y por qué, Milord ? le dixe: 
quando se poseen bienes y se tiene 
poder, ¿estamos dispensados de ser 
humanos y justos? ¿La felicidad de 
vuestros colonos debe acaso estar al 
arbitrio de un mercenario sin entra
ñas ? Deben ser víctimas de sus ca
prichos , de sus miras de interes ó 
de sus proyectos vergonzosos?

Creyendo Milord sin duda que 
solo me habían contado lo del em
bargo , me respondió prontamenteí 
hermosa moralista, convengo en 
que he faltado, y cuidaré de que 
Jenkins lo componga todo.

Eso será, Milord , le dixe , un 
acto de justicia ; pero me parece 
que esas faltas no pueden quedar 
bien reparadas sino por vos mismo. 
Jenkins podrá sin duda volver los 
efectos embargados á la familia 
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de Martin; ¿pero las circunstancias 
no exigen nada mas? El honor y la 
humanidad piden otra reparación.

Mi réplica puso el colmo á la con
fusion del conde. Calló algunos ins
tantes, y despues dixo con voz cor
tada: apénas os entiendo Mis. Lo 
siento , le dixe, porque no quisiera 
explicarme mas claramente ; pero 
pues es preciso me esforzaré. ¿Vues
tra conciencia no os prescribe mas 
en favor de la hija de Martin ?

A estas palabras se levantó pre
cipitadamente, fue hacíala ventana, 
volvió hácia mí, y arrojándose á 
mis pies, exclamó: vos me atrave
sáis el corazón ! Confieso mi extra-' 
vio, y lo detesto; pero tuve cuida
do de ofrecer todas las reparacio
nes que estaban en mi mano. ¿Y no 
hubiera sido mejor, le insté, no ha
ber comprehendido á Bonjouen esas 
ofertas?

Arrebatado entonces de cólera 
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exclamó : ¡trabajo le mando al mise
rable , sea quien quiera, que ha ti
rado á hacerme perder la opinion 
con vos! Yo confieso mi error. Por 
qué no os he conocido antes? y en- 
tónces no tendría que echarme en 
cara semejante debilidad! Vos me 
conocíais, le repliqué , quando au
torizasteis á Jenkins para oprimir 
una familia inocente. Sin duda no 
me conviene mucho ocuparme tanto 
en lo que mira á vuestra conducta; 
pero mi carácter no me permite ca
llar lo que me ofende. Ya me he eX’ 
plicado. A Dios Milord.

Yo me retiraba, pero me detuvo, 
y dixo : por Dios que me oigáis un 
momento. Yo no intento paliar mi 
locura; pero os suplico no la miréis 
como imperdonable. Yo protesto.... 
Yo no exijo, Miiord , le dixe, pro
testación ninguna. Siempre me sera 
agradable saber que sois feliz. Ah! 
no mas : yo os suplico no me habléis 
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en ese tono. Yo me someto á todas 
las pruebas que gustéis imponerme; 
y para convenceros de la sinceridad 
de mi arrepentimiento, decidme ¿que 
queréis que haga con esa muger, 
que detesto en este momento , y al 

■ punto lo vereis executado ? Yo no 
tengo nada que prescribiros Milord, 

‘ sobre ese asunto , le dixe ; vuestro 
honor debe serviros de guia en esta 

I coyuntura. La desgraciada no po
drá estar mejor que al lado de su 
padre; pero me permitiréis os diga 
que un hombre tan necesitado no 
debe cargar con un hijo que os per
tenece. ' /

Despues de dicho esto, lo dexé, 
y me retiré á mi quarto. Luego su
pe que fue ábuscar á mi padre, con 
quien tuvo una larga conversación. 
Este no se descuidó en consolarle 
atribuyendo mi conducta á un efec
to de los zelos , los quales no han 
entrado jamas en mi corazón.
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Tres dias se pasaron sin vólver 

á ver al Lord Seatón, y al quarto 
volvió, y fue á buscar á mi padre 
á su gabinete 5 adonde una hora des
pues fuimos llamadas mi madre y 
yo. Quando íbamos á entrar dexé 
pasar á mi madre para tener tiempo 
de repararme de la turbación que 
me embargaba ^ entónces oi decir a 
mi padre con voz amenazadora; 
insolente! las distinciones desapa
recen en permitiendo á gentes de 
esa especie tratar con desprecio a 
los que la gerarquía y las riquezas 
deben inspirarles respeto y venera
ción. Yo pienso absolutamente co
mo vos, Milord, Ese hombre nó 
se hubiera atrevido jamas a daros 
una respuesta semejante,si no estu
viera sostenido por el mercader gen
til hombre que tenemos por vecino.

Yo había oido bastante: y esfor
zándome para sostener el asalto que 
me esperaba, entré en el gabinete 
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áe mi padre. María,me dixó, ptr-* 
que Milord me lo ha pedido , os he 
hecho venir para significaros que 
este amigo me ha dado razones que 
me han dexado satisfecho, las qua
les, me lisonjeo, merecerán también 
vuestra aprobación : y asi no vol
váis á insistir en el ridículo asunto 
de que le habéis hablado.

Padre, respondí, puede ser que 
las razones que Milord os ha dado 
sean muy fundadas, pues que las 
habéis juzgado tales; pero por lo 
que hace á mí, yo le he comunicado 
quanto sabia , y todo acabó allí.

Para hacer ver, dixo mi madre, 
que no guardáis rencor alguno, 
dadle la mano. Como al amigo de 
la familia, la respondí, con todo 
mi corazón, madre ; pero yo no he 
enganado jamas al Lord Seaton , y 
no le engañaré tampoco hoy. Yo 
pedí seis meses de plazo para dar 
Una respuesta decisiva , y este tér-

TOMO II. 21
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ipíno no espira basta dentro de trein’ 
ta dias. Y deseando excusar á Mi
lord los inconvenientes de una mas 
prolongada expectativa , debo de
cirle desde ahora , que jamas sere
mos el uno para el otro.

Esta declaración irritó violenta
mente á mis padres, y si no hubiera 
estado presente el Lord Seaton, no 
sé lo que me habria sucedido. Des
pues de haberles suplicado se mo
derasen , me dixo: yo temo haber 
perdido para siempre vuestra es
timación y confianza. He hecho 
quanto debia hacer; pero mis ofer
tas han sido recibidas con una in
solencia increíble. Hace tres dias 
ha que envié mi mayordomo á Mar
tin con orden de proponerle una 
pension vitalicia , bien á su fa
vor , ó á favor de su hija. Yo no 
os disimularé que esta condescen
dencia la ha debido a la conver
sación que tuve con vos el di^ 
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antes; porque el tal Martín había 
obrado conmigo con la mayor des
vergüenza para merecer el menor 
favor. Me parece , Milord, le dixe 
entónces , que vos le habíais dado 
el exemplo : disimulad esta recon
vención.

Mi padre no pudiendo ya conte
nerse , se marchó enfadado, y mi 
madre hizo otro tanto. Cómo! Mis, 
me dixo Lord Seaton, ¿ no olvida
reis jamas un momento de error?De 
vos todo lo puedo sufrir; pero si 
no hubiera creído que el paso 
que he dado os sería agradable, 
me hubiera muerto de vergüenza. 
Jamas, le repliqué, debe tenerse 
para reconocer los defectos propios. 
Ningún hombre enel mundo,pordis
tinguido que sea, está dispensado 
de ser justo. Convengo en ello, dixo. 
Ya os he informado, continuó , de 
que envié mi mayordomo á Martin. 
Vuestro padre ha visto la respuesta

21 :
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de este hombre. ¿ Será exigir dema
siado suplicaros la leáis? Yo estoy 
persuadida,Milord,ledixe,que esa 
respuesta nada contiene que yo pue
da ignorar; y para probaros que me 
hallo dispuesta á creer todo lo que 
mira á justificaros, la leeré en efecto.

Entónces Lord Seaton me pre
sentó la carta de Martin, y se reti
ró hacia la ventana, por ocultarme 
su agitación. Ved aquí poco mas ó 
menos su contenido.

*' Milord : vuestro mayordomo me 
ha hecho hoy en nombre vuestro la 
oferta de una pension vitalicia de 
cincuenta libras esterlinas para mí 
6 para mi hija. Por mi parte os doy 
gracias, y no puedo deber mi bien 
estar á la deshonra de mi hija. Por 
otra parte , esta no aceptará jamas, 
con mi consentimiento, el premio de 
esta misma deshonra. Pero á mi no 
me pertenece prescribiros cosa al
guna tocante á vuestro hijo jsi sale á

3»S 
luz. Imposibilitado, como lo estoy, 
de sostener los míos, como quisiera, 
no hallo medio alguno de poder lle
nar esta obligación , con respecto 
al hijo de otro. Yo es suplico aten
dáis solamente á esta consideración, 
sin ocuparos ni de la desgraciada 
madre ni de mí. := Soy, Milord, 
vuestro obediente servidor, rzz Jo
nes Martin.”

Leí esta carta dos ó tres veces, 
y volviéndosela al Lord Seaton , le 
dixe ; á la verdad, Milord, que me 
sorprehende el que la conducta de 
este pobre hombre os parezca ofen
siva. Olvidad por un momento la 
superioridad de vuestra clase, y no 
vereis en las expresiones de esta 
carta sino el lenguage de un hom
bre de bien que se mira ofendido y 
ultrajado. Lo que pide no es injusto: 
es una obligación que vuestro co
razón y la humanidad solamente os 
precisan á cumplir. Convengo en 
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ello, dixo; pero suscribir á lo que 
prescribe un ente de esta especie, 
es una humillación que no sabré so
portar; mas bien sacrificaré m^ gui
neas. El orgullo, í^ repliqué, es 
freqüentemente la causa de grandí
simas injusticias. Bien veo ya, Mis, 
dixo, hasta qué punto estais preve
nida contra mí. Si la mitad de mis 
bienes pudiera dexarme bien puesto 
en vuestra opinion , la sacrificaría 
gustosísimo. Y yo, Milord, le dixe, 
desearía que las cosas hubiesen ido 
de otro modo. Vos estais afligido; y 
yo soy demasiado franca para ocul
taros que lo siento; diré mas, y es, 
que debeis saber no he sido insen
sible á vuestros homenages. Vuestra 
persona y vuestros modales me han 
hecho conocer que era capaz de 
amar. Pero yo pedí tiempo para 
asegurarme de si podia fiarme de 
vuestro carácter. Un defecto inhe
rente al mió puede ser que haya in- 
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fluido en la resolución que he toma
do , no menos que mis temores, to
cante á vuestra conducta lutura. Es 
impos^^le que yo de la mano al hom
bre de quien conserve dudas. El 
objeto que yo elija debe poseer toda 
mi confianza, toda mi estimación y 
toda mi amistad.

Tal es en sustancia la última se
sión que tuve con el Lord Seaton; 
y omitiré todo lo que sufrí con 
mi familia de resultas de mi obs
tinación en no quererle para ma
rido. Os bastará saber que un ca
rácter mas flexible que el mió , ha
bría cedido sin duda á las persecu
ciones de toda especie que entonces 
experimenté. Lord Seaton me es
cribió varias veces; pero no admití 
sus cartas.En fin, él vió que perdia 
el tiempo, y marchó á Londres.

Mi madre había formado el pro
yecto de pasar también á aquella 
.corte despues de mi casamiento, que
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miráhan como hecho. Mí negativa 
no la hizo mudar su plan, y creí 
buenamente que me llevarían en 
su compañía : dos dias antes de la 
partida me llamó, y me dixo : su
puesto , Mis, que habéis obrado 
como os ha dado gusto, vuestro pa
dre me encarga os diga que no iréis 
á Londres, á menos que no deis 
vuestra palabra de recibir al Lord. 
Seaton como vuestro esposo futuro. 
Vuestro resentimiento ha debido 
ceder á la reflexión; y asi supongo 
que os daréis priesa á aprovechar 
esta ocasión de reconciliaros con él 
y con vuestros padres.

Mi respuesta fue respetuosa, pero 
firme, sin desmentir mi conducta 
anterior. Dos dias despues toda la 
familia dexó la quinta, y me dexa- 
ron en ella sola todo el invierno.

Entónces necesité de todo mi es
píritu para soportar este abandono, 
no porque me disgustase el quedar- 
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me en el campo, sino por verme tra
tada con tanta dureza, quando mi 
conciencia no me arguía de nada. 
Sin embargo, el afecto y los cuida
dos infatigables de los criados que 
habían dexado en la casa , hicieron 
poco á poco menos penosa mi situa
ción, y acabé por resignarme qual 
era regular.

Como el invierno era templado 
me paseaba freqüentemente , pero 
siempre á pie, porque no me habian 
dexado carruage alguno. Un dia se 
me antojó ir hasta la casa de Mar
tin , de quien no había vuelto á oír 
hablar despues de cinco meses. Co
mo vivía á una milla lo mas de la 
quinta, bien presto llegué, y quedé 
sorprehendida al ver aquella habi
tación cómoda , agradable y muy 
bien amueblada. Luego que Marta 
me vió arrojó un grito de alegría. 
Dios sea alabado ! Mis , me dixo. 
I Quanto me alegro de veros I Vos
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nos habéis visto desgraciados, y 
ahora todo se ha mudado en bien. 
Yo he oido decir en la aldea que 
habéis enviado á pasear al Lord 
Seaton, á causa de su maldad.Todo 
el mundo os ama; vos mereceis un 
marido no solo mas rico, sino mejor 
que aquel. Yo os doy gracias por 
vuestros buenos deseos , Marta , la 
dixe ; pero no tengo priesa de mu
dar de estado. Cómo está vuestra 
hija ? bastante me he acordado dç 
cha.

Entónces me dixo que Sally ha
bía salido de su trabajo con un niño 
muerto^ y que despues que se halló 
restablecida estaba con una costure
ra en la villa inmediata , á expensas 
de Mr. Stanhope, hasta que saliese 
de su aprendizage. En quanto al 
Lord Seaton, añadió Marta, como 
Ja criatura estaba muerta, mi mari
do no quiso recibir nada de él, y 
Je devolvió un billete de veinte li- 
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bras esterlinas que le remitió. Gra
cias á Dios ya no necesitamos su 
protección. Mucho lo celebro , la 
dixe ^ ¿ pero puedo yo saber que 
feliz mudanza ha tenido vuestra 
situación? Seguramente, Mis, na
da quiero reservaros. Puede ser ig
noréis que Milord ha ofrecido á 
mi pobre Sally una renta vitalicia 
de cincuenta libras esterlinas. Tengo 
conocimiento , la dixe, de esta ofer
ta, y sé también que Martin la ha 
rehusado; yo he visto la carta que 
le ha escrito al Lord Seaton. Ah ’ 
Mis, esta carta es la causa de nues
tra felicidad. Yo sabia muy bien que 
Jones había tenido buena educa
ción; pero no sabia el uso que po
dría hacer de ella. Y bien , Marta? 
la dixe. Todo lo vais á saber Mis, 
me respondió. Quando venimos aqui 
estábamos bien tristes y muy inquie
tos del dia de mañana. Una madru
gada el mayordomo de Pdiiord vino
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á hacernos sus ofertas, a las qua
les nada respondí , estando ausen
te mí marido ; mas quando volvió á 
comer , entónces escribió la respues
ta , y como no teníamos oblea me 
dixo la enviase á buscar á la aldea; 
y que uno de nuestros muchachos 
llevase la carta á la quinta.

Apenas Martin había salido quan
do entró en casa Mr. Stanhope el 
joven. Preguntóme si queríamos 6 
necesitábamos algo, con un ayre 
de bondad que estuve por arro
jarme á sus pies: tan confusa y 
enternecida estaba. La carta diri
gida al Lord Seaton estaba sobre 
la mesa. Vi que la miraba ; y te
miendo no pensase alguna cosa con
tra nosotros , le conté naturalmente 
lo que había obligado á mi marido 
á escribirla , instándole á que la le
yese. Al principio se opuso, y no 
quiso leerla hasta que vió que yo lo 
sentía verdaderamente. Apenas se 
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hubo impuesto en su contenido, 
quando le vi hacer un cierto movi
miento de sorpresa. Leyóla dos ó 
tres veces, y entregándomela me 
hizo varias preguntas acerca de la 
educación que había tenido mi ma
rido. Yo le dixe que su padre,como 
que estaba bien, le había hecho 
aprender á leer y escribir ; pero que 
sucesos desgraciados nos habían re
ducido ála indigencia;y que solo sub
sistíamos del producto de su trabajo.

Muy luego se retiró el joven Mr. 
Stanhope; pero su padre al dia si
guiente envió á buscar á mi marido; 
y despues de haberle hecho diferen
tes preguntas,le dixo: yo estoy sa
tisfecho de vuestra conducta,con res
pecto al Lord Seaton, según me ha in
formado mi hijo, y sentiría que os fue
se perjudicial. Si un destino de alcal
de os conviene,está á vuestra dispo
sición, con sesenta libras esterlinas 
de honorario, y la casa que ocupáis»
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' Mi marido no sabia qué respon
der á tanta generosidad por su 
grande conmoción y agradecimien
to. Yo me persuado , añadió Mr. 
Stanhope, ûe que os baliais en es
tado de desempeñar un empleo mas 
dificultoso ; este que os ofrezco lo 
desempeñareis bien. No se encuen
tran siempre hombres que os pa
rezcan.

Desde entonces , Mis, vivimos 
dichosos y sin inquietud. Como Dios 
fue servido dexar á Sally en el esta
do que os he dicho, no tenemos ya 
relación ninguna con Milord. Mis 
hijos están buenos , y bien vestidos, 
y asi jamas los miro sin dar gracias 
á Mr. Stanhope.

Marta salió, y los llamó. La lim
pieza de sus vestidos , la salud que 
brillaba en sus semblantes, y lo ri
sueño de su fisonomía, me causaron 
el mayor placer.

Quando volví á casa empecé á

• 33^ 
reflexionar lo que me había dicho 
la buena Marta. La noble y gene
rosa conducta délos Stanhopes ex
citó mi estimación y mi admiración. 
Yo me hallaba bien distante de for
mar la idea de tener con ellos la 
menor relación; y asi no sospecha
ba tampoco que algún dia derra
marían un bálsamo de consuelo so
bre raí corazón ulcerado: que me 
amarían hasta el entusiasmo; y que 
les debería toda la felicidad de mí 
vida.Aqui lo dexaré hoy,dixo Ma
dama Stanhope. Mañana se termi
nará la maravillosa relación de mis 
aventuras.

CAPITULO xxvin.

Historia acalcada, Union de caracteres 
iguales.

TV la mañana siguiente, Maria

na y Gertrudis en vez de convidar 
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á Madama Stanhope a que acabase 
su relación , la suplicaron las con- 
duxese á Blackwood.

Os agradezco esta petición, las dixo 
riendo Madama Stanhope. Vosotras 
creeis que la memoria de lo que me 
falta que contar puede causarme pe
sadumbre , y por eso queréis dila
tarlo. Ah! sin duda que esa memo
ria me cuesta siempre lágrimas; pe
ro también tiene sus dulzuras, y yo 
gusto de entregarme á ella.

En el calor de mi resentimiento 
contra Lord Seaton habia yo re
suelto no casarme jamas. La sole
dad en que vivia me habia forti
ficado en esta resolución, y yo la 
creia inalterable. Despues de la au
sencia de mis padres, habia reci
bido diferentes convites de algu
nas familias que residían en la ve
cindad , á los quales me excusé, sa
biendo que aquellos no querían , ni 
que los admitiese , ni los hiciese á 
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nadie. Entre las personas que de- 
seaban verme estaba la condesa 
viuda de Bradford, á quien todos 
respetaban en el canton, unos por 
razon de su rango, otros á causa 
de sus riquezas, y algunos por su 
entendimiento y buen corazón, que 
son las qualidades que establecen 
únicamente una diferencia real en
tre los hombres. Mis reiteradas ex
cusas no la hicieron retroceder de 
su proyecto de atraerme á su casa, 
y escribió á mis padres para obte
ner el consentimiento correspon
diente. Aunque esta petición no les 
fue agradable,no pudieron,sin em
bargo , dexar de acceder á ella, y 
en consequencia recibí una carta de 
mi hermana con la orden de mis pa
dres de aceptar los convites de La
dy Bradford.

Este permiso me agradó mucho, 
Al dia siguiente Milady misma vino 
á buscarme, y me llevó á comer á

TOMO II. 2 2
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su casa. Desde esta época fueron 
para mí los dias muy agradables. 
Casi todos ellos veia á Lady Brad
ford rodeada de todas las gentes 
distinguidas de la vecindad. Como 
se habia extendido la voz de que 
yo no habia querido aceptar la ma
no de Lord Seaton , fue por algún 
tiempo el objeto de la curiosidad 
de muchos 5 pero poco a poco se 
acostumbraron á verme: yo disfru
taba sin inquietud todos los pla
ceres de mi nueva situación 5 quan
do un dia Lady Bradford, que me 
habia convidado á comer, me anun
ció que Mr. Stanhópe y su hijo nos 
acompañarían á la mesa. Yo no he 
podido jamas comprehender porqué 
me turbé entónces. Yo estuve pen
sativa hasta la hora de comer, en 
términos que Milady me preguntó 
varias veces,riéndose, si mis triste
zas eran favorables al Lord Seaton»

Mr. Stanhope y su hijo llegaron 

por fin. Milady, presentándome al 
primero, le dixo: esta es, Mr., Mis 
Morton, una señorita muy amable, 
pero un poco singular, pues ha he
cho la locura de no querer admitir 
por esposo á un Lord joven, rico, 
bien parecido ; y que prefiere á las 
diversiones de Londres los tristes 
pasatiempos del campo. La fama 
exagera todo aquello de que se apo
dera, respondió el venerable Mr. 
Stanhope ; pero por mas que haya 
dicho áfavor de Mis Morton, estoy 
dispuesto á creerlo. Yo me felicito 
de poder pagar á su conducta, cuya 
edad ofrece tan pocos exemples, el 
tributo de admiración que merece. 
El cumplimiento de un viejo no 
debe exasperaros, añadió, notan
do mi turbación; si os lo hubiera 
dirigido mi hijo podríais creerlo 
interesado»

Yó no sé cómo respondí á Mr. 
Stanhope; pero lo cierto es que pa-

22 :
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isado ya aquel primer embarazo nós 
encontramos tan satisfechos los unos 
y los otros, que Lady Bradford no 
pudo menos de decir , que espera
ba la diese las gracias el trio que 
habla reunido. Seguramente Mada
ma, respondió Mr. Stanhope el hijo, 
vos teneis reconocimiento de mi pa
dre; pero me permitiréis os diga, 
sin osar faltaros al respeto, que 
nosotros dos Mis Morton y yo no 
os debemos nada sobre este punto, 
pues no es esta la primera vez que 
nos hemos visto. Yo tuve la dicha, 
algunos meses ha, de ofrecerla mí 
ayuda en una situación peligrosa; 
pero á pesar de mi inquietud por 
las resultas del suceso , Mis no lo 
ha estimado, y me ha impedido los 
medios de salir de ella.

Una estrecha alianza se formó 
desde este momento entre estos dos 
hombres estimables y yo: y asi La
dy Bradford atribuía las visitas

34Ï 
frequentes que la hacían, sobre to
do las del hijo, al deseo de encon
trarme en su casa. Yo los estimaba 
antes de conocerles; y la inmedia
ción lejos de perjudicarles en mi 
opinion , afirmaba mas la que me 
habían inspirado. Sin embargo, me 
creía al abrigo del amor, aunque 
me sucedía con freqüencia desear 
que Lord Seatoii se parecía al jo
ven Stanhope.

Tal era mi situación, quando 
Lady Bradford me dixo, que una 
carta de Londres la anunciaba el 
casamiento de mi hermana con Mr. 
San-Austyn. Confieso que esta no
ticia me incomodó mucho, no en 
razon del matrimonio, sino por 
ver el olvido y abandono en que 
me dexaba mi familia. Milady se 
esforzó para consolarme, y sus cui
dados afectuosos no dexaron de 
explayarme el corazón. Vos llora
bais esta mañana , me dixo riendo-
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se 5 porque casan á vuestra herma
na antes que á vos. Vivid segura 
que Lord Seaton está todavía á 
vuestra disposición, á pesar de 
vuestro rigor ; y madamita San- 
Austyn, no obstante las riquezas 
de su marido , será poca cosa mas 
que una particular junto á la ilus
tre condesa de Seaton. Yo deseo, 
la respondí, que mi hermana sea 
dichosa ; por mí, yo no me casaré 
jamas. Si mudo algún dia de reso
lución, Lord Seaton será el últi
mo hombre que elegiré. ¿Pues que 
diremos, me repuso, de William 
Stanhope? Yo no pienso en él, la 
respondí avergonzada. Esa es una 
ingratitud, me replicó, porque él 
piensa bien en vos. Su padre me 
ha hecho esta mañana una visita, 
cuyo objeto habéis sido vos única
mente. El no ignora los disgustos 
de vuestra situación , con respecto 
á vuestra familia, aunque su deli- 

343 
cadeza no le ha permitido hacer 
mención de semejante cosa. Me ha 
dicho que miras ambiciosas no en
traban en las ideas de su hijo . y 
me ha suplicado os consulte, pues 
vuestra ausencia debe preceder a 
las diligencias que haga con vues
tra familia. Si vos os prestáis a sus 
deseos y á los de su hijo, el subs
cribirá á todas las condiciones que 
vuestros padres le prescriban.

Mi sorpresa era demasiada para 
poder responder. Yo no había de- 
xado de notar que WiHl^^ Stan
hope tenia conmigo particulares 
atenciones ; y sin poder compre
hendet lo que pasaba en mi cora
zón , seniia no obstante que nadie 
en el mundo me parecía mas digno 
de mi estimación. Yo doy gracias 
á Mr. Stanhope, respondí al fin 
con una voz medio cortada ^ pero... 
Pero qué? dixo Lady Bradford. Va
mos, vamos, querida mia, dexe- 
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monos de disimulos. WilJiam Stan
hope es el único hombre, en mi 
dictamen, que puede haceros feliz» 
Vuestros caracteres y vuestros gus
tos tienen entre sí la mayor con
formidad ; y su padre goza un cau
dal inmenso. ¿ Que me importa esta 
última circunstancia ? la dixe. Se
mejante consideración no será ja
mas nada para mi. Ah! ah! replicó, 
no será nada para vos?... Vuestro 
corazón ha adelantado mas de lo 
que yo creía... Fuera de chanza 5 sí 
este no es un motivo para que os 
determinéis, puede serlo para vues
tra familia.

Un suspiro se me escapó, y la 
dixe: vos olvidáis que Mr. Stanho
pe ha estado, y está todavía en 
el comercio. Bien lo tengo presen
te , me replicó , y no.creo sin em
bargo que vuestros padres lo des
echen. En primer lugar, ellos de
ben veros establecida. Despues, las

34S , 
ofertas que les harán serán tales, 
que sería una locura en ellos no 
aceptarlas.

No obstante nunca me persuadí 
á que mis padres conviniesen en 
este tratado; y asi supliqué á Mi- 
lady diese las correspondientes gra
cias en mi nombre á Mr. Stanhope, 
y le dixese suspendiera el dar los 
pasos que se proponía hasta la 
vuelta de mi padre al campo. Esta 
prevención era mas interesada tal 
vez que lo que yo rae atrevía á con* 
fesarme á raí raisraa. Yo no habría 
querido que me impidiesen ver á 
Lady Bradford , y por conseqüen- 
cia á los señores Stanhope ; y te
nia por casi evidente que el paso 
de que me hablaban tendría estas 
resultas. Lo que hay de cierto es, 
que la primera vez que volví á ver 
á William Stanhope, despues de 
esta explicación, no desanimé sus 
esperanzas. Los hermosos dias de
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primavera proporcionaban que mis 
paseos fueran mas frequentes, y 
las mas veces lo executaba en su 
compañía. En fin, yo llegué á de
sear que tuviera la aprobación de 
mis padres; pero este deseo no me 
alucinaba sobre la imposibilidad , ¿ 
mi parecer 3 de obtenerla.

El verano estaba ya bien ade
lantado quando mi familia se res
tituyó á la quinta; pero mi herma
na se había quedado con su mari
do. Yo conocí con bastante senti
miento que la ausencia no había 
disminuido nada el enojo de mis 
padres ; y asi, no sin temblar , y 
sin esperanza de un buen suceso, 
consentí que Mr. Stanhope hiciese 
su propuesta.

Pintaros la cólera de mis pa
dres es imposible. Se me interceptó 
toda comunicación no solamente con 
Mr. Stanhope, sino también con 
Lady Bradford , y me hicieron mil 

347 . 
cargos sobre la baxeza de mis in
clinaciones. En esta ocasión no guar
dé medida alguna, y declaré á mi 
padre que jamas me casaría sin su 
consentimiento, á menos que los 
malos tratamientos no me obligasen 
á ello; pero que sin embargo yo 
había irrevocablemente entregado 
mi corazón á Mr. Stanhope.

Desde esta época me^ separaron 
del campo, y pasé dos años de vida 
luchando contra mil persecuciones 
intolerables. Mr. Stanhope me es
cribía á menudo; porque no rae ha
bía propuesto dexar de recibir sus 
cartas. Yo rae acercaba a veinte y 
tres anos, quando Lord Seaton tuvo 
por conveniente renovar sus ofertas; 
y de grado ó por fuerza querían mis 
padres que yo las aceptase. Yo les 
declaré entónces en términos muy 
expresos, que si no me libertaban de 
semejante tiranía , me creería auto
rizada á libertarme yo misma.
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No hicieron caso de esta decla
ración. Siendo cada dia mas inso
portables los malos tratamientos, 
me fui de la casa de mis padres 
á la de Lady Bradford. Tres se
manas despues se efectuó mi ma
trimonio; la familia de Mr. Stan
hope me acogió con tanto respe
to, y me procuró tantas venta
jas , como si yo hubiese llevado 
en dote la primera fortuna del 
reyno.

Me sería imposible explicar lo 
mucho que me apreciaban mi espo
so y su respetable padre. Emplea
ron quantos medios eran imagina
bles para reconciliarme con mi fa
milia ; pero esta fue inexórable. Em 
ronces tomamos el partido de via
jar , y visitamos sucesivamente la 
Francia , la España y la Italia. No 
hay acá abaxo dicha sin mezcla de 
amargura. Mis hijos murieron pe
queños. Tuvimos la desgracia de

V . 349
perder á nuestro estimable padre
Mr. Stanhope seis años despues 
de nuestro casamiento ; y la deli
cada salud de mi marido nos obli
gó á residir en el mediodía de la 
Francia. El cielo me lo llevó quan
do me prometía todavía una larga 
serie de dias felices.

Madama Stanhope acababa de 
concluir su historia, quando Ma
riana y Gertrudis conmovidas, la 
cogieron las manos , y se las besa
ron con la mayor ternura , á cuya 
demostración cariñosa correspon
dió abrazándolas, y diciéndolas con 
un tono afectuoso : yo no debo 
creerme sin hijos,pues que el cíelo 
ha reunido junto á mí dos preciosas 
hijas que me miran como madre. 
Solo falta aquí Federico para com
pletar todos los votos que me que
dan que formar antes de morir. Ah! 
no habléis de muerte , dixo Ger
trudis. ¡Que sería de mí si perdiera
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una madre y una amiga como vos!

Mariana se explicó con la misma 
sensibilidad^ Madama Stanhope des
pues de haberlas dado gracias por 
sus afectuosas expresiones, querien
do borrar las tristes imágenes de 
su historiarse puso al piano^y toco 
varias sonatas que volvieron su ale
gría á Mariana, y á Gertrudis su 
dulce tranquilidad.

CAPITULO XXIX.

Carta interesante.

El Coronel y Alberto no habían 
dexado de escribir á Federico. Sus 
cartas habían sido dirigidas á su 
casa de campo en el ducado de York. 
A súplicas de Madama Stanhope y 
de Gertrudis habían tenido la pre
caución de no hablarle de Berners^ 
pero habían reiterado el convite, 
al qual se había excusado.

Casi un mes despues recibieron 
respuesta. Las cartas selladas en 
Londres no indicaban la residencia 
de San-Austyn: lo que afligió á 
Madama Stanhope tan vivamente 
como al coronel y á su sobrino.

La amargura de las pesadum
bres de Federico parecía haberse 
dulcificado, y haber dado lugar á 
una melancolía pacífica. ’’Me pre
guntáis donde me hallo, decía en 
su carta al coronel. Creed que me 
cuesta mucho no poder responder 
claramente á esta pregunta. Si al
gún dia tengo la fortuna de veros, 
mi corazón se os abrirá enteramen
te , y someteré mi conducta á vues
tra decision. El descalabro de mis 
bienes, la vergüenza de mis pasa
dos extravíos, y mis reflexiones 
sobre la dicha que dexé escapar, 
todo me hizo conocer que no me 
quedaba otro partido que tomar si
no el de separarme de la vista de
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las gentes. Y aunque no me hallaba 
ya expuesto a una recaída, quise 
no obstante evitar hasta su posibi
lidad. Quedarme en Inglaterra era 
exponerme á ver los compañeros de 
mis excesos, y así resolví dexarla.

^'Ahora me hallo en un rincon^ 
lejos del mundo , en donde no echo 
menos los placeres. La paz reyna 
al rededor de mí, la confusion no 
existe sino en mi corazón ; pero no 
me priva de hallarme contento. Yo 
me encuentro mas dichoso de lo 
que podia esperar; y lo sería tam
bién de un modo envidiable , si pu
diera descartar ciertas memorias 
que me importunan. Aunque menos 
rico que antes tengo sin embargo 
medios superiores á mis gastos ac
tuales ; y una vida activa y arre
glada ha fortificado mi salud. Yo 
he aprendido , no á despreciar las 
riquezas, sino á mirarlas como in
suficientes para la feiicidadjporque 

con dos criados solamente me hallo 
servido mejor que con la tropa de 
ellos que mantenía por ostentación. 
Mi mesa es abundante y frugal al 
mismo tieínpo; en ella no se ve una 
fastuosa variedad de vinos extran- 
geros ; y asi tengo siempre mi ca
beza fresca, y mi cuerpo en buena 
disposición. Yo no deslumbro con 
mi magnificencia; pero no tengo 
acreedores á mi puerta. En fin, mi 
querido Coronel^ yo no me hallo 
verdaderamente rico , sino despues 
de haberme arruinado. La opulen
cia es un bien precioso entre las 
manos de aquellos que saben hacer 
un bueri uso de ella ; y por desgra
cia yo no fui de ese número. Los 
bienes de que he gozado no me han 
servido sino para multiplicar mis 
necesidades y mis extravagancias: 
y asi eran para mí mas bien un mal 
que un bien ; y si Berners no me hu
biera puesto en el caso de desem-
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tarazarme de ellos prontamente ba- 
bria sin duda llegado al último gra
do de depravación. La adversidad 
es útil: convencido estoy de ello 
hasta el punto de alegrarme de las 
pérdidas enormes que he hecho, si 
se ciñeran solamente á las de los 
bienes.

Durante el dia cultivo mi jardín, 
me ocupo en mejorar mi estancia, y 
en otros cuidados que distraen mí 
imaginación 5 pero en llegando la 
noche miro al rededor de mí, y 
me hallo bastantemente solo. A pe
sar de la filosofía de que me ar
mo, mis sentimientos me llevan jun
to á vos, y al seno de la sociedad 
interesante, de la qual estoy des
terrado por mi culpa. Me parece 
que veo á mi tia pacífica, uniforme 
en su conducta, gozando del bien 
que hace, y sin conocer sino de 
de nombre los remordimientos ; que 
os veo también, amigo mió, con una 

alegría siempre original, haciendo 
las acciones mas generosas sin afec
tación , sin orgullo y con el ay re 
de un hoftibre que cree hacer la 
cosa mas ordinaria del mundo; á 
Mr. Montgomery franco, razona
ble , sin pedantería , lleno de ener
gía y de fuego por la causa justa y 
la virtud; pero dulce en la socie
dad , accesible, buen hermano, so
brino tierno y excelente amigo. En 
fin, á Gertrudis, que jamas olvido, 
buena hija, dócil y amable, cuya 
educación ha sido descuidada; pero 
que gracias al cielo, á los cuidados 
de Madama Stanhope, y á la amis
tad de aquella de quien me habla 
con tanto afecto en su tarta, no 
puede dexar de ser cada dia mas 
interesante.

Yo no acabaré el retrato, no 
porque no sepa apreciar el objeto 
que excuso pintar, sino porque me 
ocupa demasiado para poder bos-
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quejar una imágen , cuyo original 
creo perdido para siempre. A Dios, 
mi respetable amigo, mis deseos ca
minan al térrtiíno de mi destierro: 
á aquella época dichosa para mí, 
en la qual podré explicaros verbal
mente el reconocimiento de que me 
han penetrado vuestras bondades.”

Taoíí at '.
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