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Tage des Konigs (1924)

[Prolog]

Es ergeht den Helden der Historie wie den Werken der
Dichter. Unsere armen Versuche wirken stets nur auf einen
Teil der Menschen, entweder auf die Jugend oder auf die Frau-
en oder auf von der Arbeit ermiidete Ménner oder auf Liebha-
ber des Raffinements oder auf lebenskluge Greise. Aber in der
groBen Dichtung findet ein jeder das Seine, sie ist ein Baum,
dessen Schatten alle Seelen unter sich versammelt. Nicht an-
ders die grofiten Toten. An Friedrichs Furchtlosigkeit, seiner
Hirte gegen sich selbst, seinem unbeugsamen Sinn mag seine
Jugend erstarken; sein Vermdogen, unermeBliche Arbeit und
kulturelles Bediirfnis zu verbinden, predigt den reifen Jahren;
mit seiner phrasenlosen Wahrhaftigkeit, seinem schauerlichen
Klarblick, seiner groBartigen Resignation ergreift er die wis-
senden Alten: als eine Einheit von Humanitit, Geist und Stirke
hat ihn jedes Volk zum Vorbild notig, und sein eigenes heute
am meisten.

Den Namen jedoch dieses gewaltigen, dabei ddmonisch rei-
chen, kaum ergriindbaren Menschen zum chauvinistischen
Gassenschrei machen, das ist genauso berechtigt und genauso
tief, als wollte man den Gehalt von ,,Tristan und Isolde* auf die
Formel bringen: Die Liebe ist doch ein famoses Plésier.

Als Friedrich starb, da strudelte seinem kleinen Sarg ein Ka-
tarakt von Schriftwerken nach, von hymnischen, darstellenden
und auch von zornigen. Aber Gegenstand der Dichtung, my-
thisch war er schon geworden, wihrend er lebte. Das Volk sah
diesen weltberithmten Alten, diirftig und krank, fast korperlos,
im schlechten Rock bei Staub und Hitze seine Linder durchrei-
sen und durchspihen, und keine Vermummung, keine abenteu-
erliche Begebenheit schien den Leuten zu seltsam, um sie ihm
anzudichten.



Wer ihm heute sich nihert, wird weniger wagen; er wird nur
erinnern. Diese fackelgeschmiickten Kutschen sind ja protestie-
rend wirklich unter seinen Fenstern gefahren, diese schicksals-
volle Narbe ward an seinem Leibe wirklich verborgen, und
diese Trinen iiber einem zierlichen, der Erde entnommenen
Leichnam hat er wirklich geweint.

Der Grofikanzler

Er war eigens von Potsdam zur Stadt gekommen, um die
Arnoldsche Angelegenheit zu beenden, und sal nun im
schlechtesten Zimmer dieses Schlosses, das er nicht mochte,
einem einfenstrigen, schmalen Gelall, kaum ausgestattet, von
einem primitiv, in Eile angebrachten Ofen bis zum Ersticken
iberheizt. Angezogen war er wie immer, nachlidssig und drm-
lich wie nicht der letzte Fourageoffizier in einer westpreuf3i-
schen Garnison: zu abgeschabten Reithosen und klobigen Stie-
feln trug er einen blausamtenen Uberrock, der ins Griinliche
schimmerte, und auf dem Kopf, seltsame Gewohnheit seit den
Ahasverus-Jahren des gro3en Feldzugs, einen alten verbogenen
Militdrhut; der sall schief, die Generalsfeder war abgerissen,
und an der Rif3stelle hingen die Fidden herunter. Frisiert war er
nicht, kaum recht gewaschen, die Haare waren ihm auf einer
Seite des Kopfes schon weiB}, auf der andern noch graulich, in
seinem Mund staken ein paar gelbe Stummel, der Kérper war
gekriimmt von der Gicht und entsagte jedem Anspruch auf
Haltung; der Konig bot einen héBlichen und verwahrlosten
Anblick. Die Augen aber, die groBen, sonderbar geschnittenen,
bei denen man fast immer auch oberhalb der Iris das Wei3e sah,
sie strahlten und triumphierten iiber diesem Verfall, wie die
Sonne iiber einem Tiimpel.

So war noch kein Konig herumgegangen in seinen Zimmern,
nicht in diesem Anstand und Reprisentation liebenden Jahr-
hundert und vielleicht in keinem. Das wullte er. Auch wenn
man das Herz und das Hirn seines Staates ist, auch wenn man



vierzehn Stunden am Tage sich abschuftet, auch dann noch
kann man die Mulle aufbringen, sich ein wenig zu pflegen und
ordentlich zu kleiden, sofern man es will. Er aber wollte es
nicht, aus Verachtung. Aus Verachtung fiir den Typus des Ro-
koko-Souverains, der sich schmiickt und amiisiert, aus Verach-
tung fiir seine Minister, Funktiondre und Generale, die in Gala-
kleidern vor ihn hintraten, aus Verachtung fiir seinen Korper,
der nicht dauern wollte, der nach dem Grabe neigte, aus Ver-
achtung fiir das Grab, dem er nichts Rechtes mehr zu rauben
lassen wollte, aus Verachtung aber auch fiir das Leben, das ihm
kurz und jimmerlich und jeder Hoffnung bar erschien, und
dem man nicht die Ehre erweisen durfte, es auch nur durch ein
paar kosmetische Handgriffe anzuerkennen. Aber es gab noch
einen besonderen Grund, warum er sich selber so verkommen
und verfallen liel und mit geheimer Freude seiner elenden Sil-
houette sich bewufit blieb. Er wog seine Taten, er sah seine
Staaten, er kannte seinen Ruhm, der die Meere und alle Gipfel
iberflog. Er wullte sich mit Ehrfurcht und Staunen beredet und
befliistert in den Sprachen weiler und gelber und brauner Men-
schen, er wullte, daf} sein traditionelles Portrit vor aller Augen
hing in Stuben und Silen, und es erfiillte ihn mit einer schlim-
men und traurigen Lust, sich, das Urbild dieser Uberlieferung,
zu entstellen und zu verderben. Ja, es freute ihn, wenn ihm
wieder ein Zahn aus dem Munde fiel, es freute ihn, wenn seine
Kleidung recht sauer und dumpfig nach Tabak roch, es war
schon, so armselig und heruntergekommen in einer Art Weil3-
zeugkammer in der Brutwédrme zu sitzen, wihrend einen das
ganze Geschlecht der lebenden Menschen iiber die Wolken
versetzte, wihrend man wuflte, dafl man dort oben durch die
Zeiten unverriickbar stehen bleiben wiirde als ein Sternbild.
Das war, in zynischer Greifbarkeit genossen, ein Hochstes,
Schonstes, der wahre radikale Triumph des Geistes.

Er sal im Armstuhl, schlief zusammengekauert. Die eine
Hand, die fast unertriglich schmerzte, hatte er in einem grofen
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Muff aus schibigem Pelzwerk stecken, der neben ihm auf ei-
nem Tische lag. Auf einem gleichen zur andern Seite stand
eine grof3e, achatene Dose mit Brillanten iiberreich verziert, der
er vielmals Schnupftabak entnahm, und Aktenstiicke waren
aufgehduft. Eines hielt er in der freien, halbgesunden Hand. Es
begann mit den Worten ,,Jm Namen des Konigs* und war das
Urteil. Er kannte die Formel als obligat, wie er alles kannte in
seinen Staaten, aber er wollte das vergessen, er wollte in dieser
Anrufung seiner Autoritit einen besonderen, einmaligen Uber-
griff sehen; und er brachte es fertig.

»Meinen Namen criiell mi3braucht!* sagte er in die Stube
hinein, und die Schlifenadern schwollen an seinem Greisen-
schidel, ,,wartet, Kanaillen!*

Es war ein kleiner privater Rechtsfall. Der Graf von Schmet-
tau, ein Magnat im Frankfurter Kreise, beabsichtigt, einem
Wassermiiller die Miihle zu versteigern, weil der ihm die Pacht
nicht bezahlt hat. Der Miiller wendet ein, er sei ohne Schuld:
der Landrat von Gersdorff, Schmettaus Verwandter, habe
oberhalb am Bache einen Fischteich angelegt, der entziehe sei-
ner Miihle das Wasser und mache ihn arm. Das Kiistriner Ge-
richt entscheidet gegen den Miiller. Der geht zum Konig. Der
Konig bemiiht sein Kammergericht, er bemiiht den GrofSkanz-
ler, den ersten Ziviljuristen seiner Staaten. Alle entscheiden
gegen den Miiller. Die Miihle soll versteigert werden, es gibt
keine Appellation mehr, der Rechtsweg ist zu Ende.

Seit Monaten ist der Konig besessen von dieser Sache.
Wenn in den Winterndchten die Gicht ihn einmal schlafen 146t,
jagt ihn ein seelisches Fieber in die Hohe, ein Fieber der ver-
wundeten Gerechtigkeit. Ein GroBer kann nicht Recht haben
gegen einen Kleinen — es ist eine Maxime jenseits und bar aller
Logik und darum desto unerschiitterlicher. Oh, warum muf3ten
die Krifte eines Menschen begrenzt sein! Warum brauchte es
zur Verwaltung eines Staates Gerichte und Amter, warum
reichte er selber nicht aus, er ganz allein! Der Konig, hatte er
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ausgesprochen, sei der erste Diener seines Landes, aber sein
Wunsch, sein marternder Traum war es, nicht der erste zu sein,
sondern der einzige. Er mifltraute jedermann, aus seiner tiefen
Kenntnis von der Schlechtigkeit des Herzens, sich selber nur
gestand er den Willen zu, gerecht zu sein, zu helfen, zu heilen.
Er hitte mogen alles priifen und entscheiden in seinen Staaten,
die Streitigkeiten der Provinzen untereinander, der Gemeinden
untereinander, der Familien untereinander, der Briider gleichen
Blutes unter sich. In den Menschen, die er regierte, sah er ein
gewill geringwertiges, aber vor allem ein armes, ein wundes
Geschlecht, er hitte die Krifte eines mythischen Riesen haben
wollen, um nur alles selber zu tun. Sein Ekel vor den Inhabern
der fremden Throne, die sich schon kleideten und Weiber aus-
hielten und Feste gaben, war unséglich; er hitte mogen die
Weltkugel in den Armen halten, keineswegs mehr aus
Herrschgier, denn er war aller Kriege und Eroberungen satt,
sondern aus Dienstgier. Er spie zum Himmel; wohl erklarte er
ihn fiir leer, aber er verhohnte auch noch den Traum von einem
Lenker, der dort thronend seinen Konigsplatz so jammerlich
ausfiillte, der so viel Elend und Unrecht auf dem beherrschten
Planeten zuliel3.

Hier aber, hier — und die schwache Hand knitterte am Urteil
— hier hatte er einen Zipfel des allgemeinen Unrechts und der
Niedertracht gefaflt, den hielt er wie ein Gliicksgeschenk. In
PreuB3en wenigstens wachte er und war Koénig und Manns ge-
nug, die Frechheit der Grofen und der Amter zu erwiirgen. Er
las nicht die Urteilsgriinde, es konnte keine geben. Er haftete
an der Formel ,,im Namen des Konigs®, und das Blut eines
emporten und altersstarren Vaters drohte seine Schlidfen aufzu-
sprengen.

Die Standuhr schlug eilig und hell die fiinfte Stunde, im
gleichen Augenblick trat der Haiduck ein und meldete die
Richter. Der Konig stief mit dem rechten, gesiinderen Fuf} die
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kleine, griinbezogene Bank um, die vor ihm stand. ,.La} sie
herein!* Er war so zornig, wie er sein wollte.

Es traten ein der GroBkanzler Freiherr von Fiirst, Rebeur,
Prisident des Kammergerichts, und die zwei Rite. Er, statt zu
griilen, zog sich den grotesken Hut noch ein wenig weiter in
die Stirn und musterte die Minner, die in einer Reihe vor ihm
stehen blieben. Endlich sagte er und raschelte mit dem Urteil:

,Ihr seid also die, die das gemacht haben?*

Die drei Richter verbeugten sich und murmelten etwas, der
GroBkanzler, eine distinguierte, im Galakleid schone Erschei-
nung, wurde fleckig rot und bif} die Zihne zusammen.

»Das ist Lumpenwerk und ganz schéndlich.

Der Kanzler hielt sich nicht lidnger. ,,Euer Majestit wollen
verzeihen ...

»Gar nichts verzeih ich. Er hat’s bestitigt, ich weil3 Be-
scheid, mir macht Er nichts vor.*

Der Kanzler sah ihm finster ins Gesicht. Er war aus grofem
Haus und sehr begiitert, weitgereist, jeden Erfolg in der Gesell-
schaft gewohnt, stolz und nicht ohne Grund stolz auf eine un-
tadelige Amtsfithrung, voller Geringschitzung fiir die jammer-
liche Quisquilie, mit der er hier befalt wurde, dazu unerschiit-
terlich im BewuBtsein, den Fall griindlich untersucht und ge-
recht entschieden zu haben. Unmutig, beinahe mit Ekel, blickte
er auf den verwahrlosten, starrsinnigen, alten Menschen da im
Sessel, diese proletarische Karikatur eines Weltruhms.

,Er dort*, sagte Friedrich und wandte sich an den Kammer-
gerichtsrat Graun, einen kleinen dicken Mann, der in seiner
gestickten Uniform von allen am subalternsten aussah, ,,geb’
Er mir Antwort: was hat euch der Schmettau bezahlt fiir eure
Sentenz?*

Dies war seine stete Idee, er hielt jeden Beamten und jeden
Richter fiir bestechlich.
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,Bezahlt“, stammelte der dicke Mann, ,der Graf von
Schmettau hat nichts bezahlt.“

»Euer Majestidt mogen doch nicht glauben®, sagte der Prisi-
dent Rebeur, ein alter Herr in guter Haltung mit hellen freund-
lichen Augen, ,,dal ein preuBlisches Gericht anders urteile als
nach seinem Gewissen.*

Der Ko6nig murmelte ein Schimpfwort, mit schiefem Blick.

,Der Miiller behauptet, jener Karpfenteich entziehe seiner
Miihle das Wasser. Nun liegt aber zwischen dem Teich und der
Arnoldschen Miihle noch eine andere Mihle, eine Schneide-
miihle ...

»Andere Miihle, Schneidemiihle®, schrie der Konig, ,,will Er
sich lustig machen iiber mich? Bei mir wird nicht diva-
giert!* Er schrie, weil er einen sachlichen Einwand kommen
fiihlte, und er wollte keinen horen.

Aber der Prisident war nicht von seinem Gedankengang ab-
zulenken. ,Diese Schneidemiihle, Euer Majestit, konnte
gleichfalls nicht funktionieren, wenn der Muller Arnold recht
hitte. Sie funktioniert aber vortrefflich, und also hat der Miiller
Arnold unrecht, und der Graf von Schmettau hat recht. Auf
diesem Grund ruht das Urteil des Kiistriner Gerichts, und auch
das unsere®, schlof} er mit einer Kopfbewegung nach der zer-
knitterten Rolle, die der Konig noch immer in Hénden hielt.

Friedrich stand auf. An seinem Stock richtete er sich in die
Hohe, dchzte kurz und korrigierte das Achzen durch ein Rius-
pern. Dann begann er im Zimmer auf und ab zu gehen, hinkend
und stampfend. Die drei Richter folgten ihm mit den Augen,
nur der GroBkanzler verschméhte das und blickte kalt gerade-
aus.

Friedrichs Phantasie arbeitete lebhafter, wenn sein Korper in
Bewegung war; im instinktiven Wunsch, sie solle arbeiten, war
er aufgestanden. Er bedurfte jetzt deutlicher Bilder und starker
Gefiihle, denn logisch schien unangreifbar, was der Préisident
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vorbrachte. Mit gesammelter Vorstellungskraft fiihrte er sich
das Schicksal des verurteilten Miillers vor Augen.

Er sah die koniglichen Gerichtsdiener die Bauernstube be-
treten, mit ihren dreieckigen Hiiten und schwarzen Portefeuil-
les, er sah sie die Siegel mit dem Konigswappen anlegen an
den kiimmerlichen Hausrat, er sah in einer Stubenecke die
jammernde Frau und die unwissenden Kinder, denen ihr Erbe
genommen wurde. Der Miiller stand dabei, verstummt und er-
ledigt, mit dem einen Gedanken in seinem eckigen Kopf, dal3
also auch der Ruf an den Konig nichts gefruchtet habe, dafl
auch der Konig nichts vermoge gegen die Bedriickung durch
einen Grofien, dal auch in Preuflen der Arme rechtlos und
elend sei. Dann ging der Mann fort aus seinem Haus, das ihm
nicht mehr gehorte. Er schaute noch einmal auf den Bach, der
jetzt so flach und triage daherschlich, damit der Landrat seine
Karpfen misten konnte und sein Cousin billig die Miihle ein-
steigern. Er stand mit den Seinen auf der Landstrafle, ohne
Dach, ohne Brot, ein ungerecht geschlagener und also rebelli-
scher Untertan, unschliissig, wohin sich wenden, ob links in
den Obrabruch, ob rechtshin nach Schwiebus, stumpf gleich-
giiltig auch dagegen, da ja in Preuflen doch nirgends Recht zu
finden war, nirgends, auch nicht beim Konig.

Nun hatte der sich dort, wo er sich haben wollte. Er trat
dicht vor die Richter hin und zischte ihnen von unten her zu:

,,Mich werdet ihr nicht béte machen. Mich schiert kein Ge-
schwiitz. Thr haftet mir dem Arnold mit eurem Vermogen, das
andere werdet ihr sehen.*

Der GroBkanzler ging einen Schritt zur Seite, von dem wii-
tenden Alten fort.

,Buer Majestit”, begann er in bestimmtem Ton.
,,Halt Er sein Maul!* schrie Friedrich.

Das hatte gefehlt! Der dort in seiner kiihlen Eleganz brauch-
te ihn jetzt nur noch zu reizen. Im Innersten war er froh dariiber.
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Es war ihm willkommen, diesen Aristokraten mit Schimpf und
Schande davonjagen zu konnen. Es gab dafiir einen grofen und
wichtigen Grund, weit abseits von der Arnoldschen Angele-
genheit.

,,Ich ersuche um meine Entlassung aus dem Staatsdienst.*

»Ersucht Er? Ersucht Er? So geh er doch schon, so pack Er
sich doch!*

Der GroBkanzler stand leichenblal3, unfihig noch, sich auf-
zuraffen.

»Marche, marche!* schrie der Konig in der Fistel, ,,seine
Stelle ist schon vergeben.” Und er stieB mit dem verdickten
Ende seines Stockes so heftig gegen die Tiir, daB sie von unten
bis oben ins Zittern geriet.

Der GroBkanzler blickte den Konig fest an, griiite nicht und
ging.

,MiBbraucht criiell meinen Namen und wird noch
frech!* schrie Friedrich ihm nach, keifend wie ein boses Weib.
Seine Augen gldnzten, es bereitete ihm Freude, diese ganz un-
konigliche Szene aufzufiihren.

,»und ihr da“, sagte er zu den andern, die reglos standen,
,,was seid ihr noch hier? Packt euch auch, wartet auf euer Ver-
dikt!*

Aber als sie gegangen waren und schon das dritte Zimmer
durchschritten, horten sie ihn hinterherkommen und rufen:
,,Warten! Warten!*

Sie blieben stehen, resigniert und betidubt. Nach kurzem er-
schien ein Offizier: er habe Order, sie ins Stadtgefingnis zu
fithren. Der Offizier war bestiirzt und hoflich, er wullte, wen er
vor sich hatte, die ersten Richter des Konigreichs; mit betrete-
nem Gesicht geleitete er die Herren die Treppe hinunter. Durch
sein schmales Fenster oben sah der Konig sie in die Kutsche
steigen.
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Als der sich ins Zimmer zuriickwandte, lag es schon in
Dammerung. Er holte ein Licht hervor, entziindete es, setzte es
auf einen der kleinen Tische, nahm miihselig wieder Platz und
kramte unter den Papieren. Von dem Justizminister von Zedlitz,
dem Chef des Kriminaldepartements, lag ein Schreiben vor;
der Konig hatte ihn kurzer Hand beauftragt, die Rite vom
Kammergericht zu Festung zu verurteilen. Aber Zedlitz schrieb:

»Ich habe Eurer Koniglichen Majestit Gnade jederzeit als
das grofite Gliick meines Lebens vor Augen gehabt und mich
eifrigst bemiiht, solche zu verdienen. Ich wiirde mich aber der-
selben fiir unwiirdig erkennen, wenn ich eine Handlung gegen
meine Uberzeugung vornehmen kénnte.

Friedrichs Ausdruck war nicht zornig bei dieser Lektiire, er
zeigte aber auch nichts von der Achtung, die der aufrechte
Mann ihm hitte abnotigen miissen. In seinen Augen stand eine
hohnische und traurige Uberlegenheit iiber diesen Minnerstolz
vor Thronen. Er griff zur Feder und wischte, beschwerlich vor-
geneigt, die Schreibmappe auf seinem Knie, das Folgende hin:

,,Der Herr wird mir nichts weismachen. Ich kenne alle Ad-
vokatenschliche und lasse mich nicht verblenden. Ein Justizia-
rius, der schikanieren tut, muf} hirter als ein Stralenrduber be-
straft werden. Denn man vertraut sich am erstern, und vor letz-
term kann man sich hiiten.

Siegelfertig faltete er dies zusammen und warf es hin. Dann
aber atmete er tief, er richtete sich auf, ein Licheln trat auf sei-
ne Ziige, ein reines, neues, unironisches Lacheln. Er wihlte
sorgfiltig ein anderes Briefblatt, er betrachtete es sogar auf der
Riickseite, ob es auch tadellos sei. Dann tauchte er langsam die
Feder ein und schrieb mit runden, deutlichen Ziigen die Anrede:
,Mein lieber GroBkanzler von Carmer!* Es war die Bestallung
fiir den neuen Mann.

Doch dabei blieb es fiir jetzt. Er verweilte bei dieser Erfiil-
lung, er zogerte sie hinaus, er genof3 einen der Augenblicke
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groflen, weitausschauenden Gliickes, die fiir Plag” und Sorge
und Mildesein und Kranksein und Einsamkeit entschadigten.

,,Mein lieber GroBkanzler von Carrner!*

Diese Augenblicke traten ja nicht gerade dann ein, wenn die
Welt sie gekommen wihnte. Vor sechzehn Jahren, damals, als
er aus dem Kriege gegen Europa zuriickkehrte, blickten die
Volker auf ihn und glaubten, seine grofte Stunde mit ihm zu
teilen, und die Stadt Berlin schickte ihm einen Prunkwagen ans
Tor entgegen, mit goldbehingten Rossen bespannt. Aber er
brachte es nicht fertig, ihn zu besteigen, und lenkte durch dunk-
le NebenstraBen im Reisewagen nach seinem SchloB. Dieser
Krieg, dieser Sieg, dieser Frieden lag ja schon sternenweit hin-
ter ihm, da gab es nichts mehr zu triumphieren; er hing nicht
am duBeren Merkmal, er lebte und dachte in Jahrhunderten.

Auch sein verschwiegener Triumph eben jetzt, hier in der
Kammer, galt einem Werk, das durch Jahrhunderte stehen soll-
te.

Das Landrecht! Sein Wunsch, seine Sorge seit mehr als ei-
nem Menschenalter. Von ihm als jungem Monarchen begonnen,
mit Hilfe Coccejis. Die grole Kodifikation, das umfassende
Gesetzbuch fiir eine Justiz, wie sein Hirn und Herz sie wollte,
fiir eine rasche, solide Justiz nach Vernunft, Recht und Billig-
keit, zur dauernden Sicherung des Staats und der Untertanen.
Aber die Kriege waren gekommen und unermefliche Arbeit
danach, driangende Aufgaben im Nichsten, Handgreiflichen,
jeder einzelne Tag randvoll mit ihnen, und friedlicher Erwerb
neuer Provinzen und friedliche Durchdringung der mit dem
Schwert eroberten. Cocceji tot, sein Entwurf vergessen, verlo-
ren sogar sein Manuskript. Nur selten und schamhaft erwihnte
der Konig noch das groe Projekt und dul3erte blo mitunter, es
komme ihm vor, als wenn die Justiz wieder anfange, einzu-
schlafen.

Allzutief konnte ihr Schlaf wohl nicht sein, da er immer be-
reit stand, sie aufzuriitteln. Aber er selbst wiirde ja bald im
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Schlafe liegen, und dann wachte keiner. Der Gedanke an den
Tod verlieB3 ihn in den letzten Jahren kaum einen Augenblick,
sein Korper war ja auch freigebig mit Mahnzeichen. Sollte er
einen Staat hinterlassen, in dem die alten, schlechten, unklaren
Gesetze galten, einen Staat, dessen Rechtspflege ohne sein
drohendes Auge bald wieder vollig in Wust und Verschleppung
einsinken wiirde? Er brauchte einen Damm, er brauchte ein
Fundament, er hatte kein Recht, sich zum Tode auszustrecken,
ehe das nicht gemauert war.

Da hatte sich vor nun fiinf Jahren Carmer gezeigt. Es war in
Neifle, am Abend nach einer groBBen Revue; als oberster Ver-
waltungsmann Schlesiens hatte er Audienz nachgesucht und
trat nun ein, sicherer, ungehemmter, als Friedrich es von seinen
Beamten gewohnt war, gebiirtiger Rheinlédnder von fast franzo-
sischer Urbanitit. Er bat um die Erlaubnis, sein Projekt zu ent-
wickeln, es werde zwei Stunden dauern, vielleicht ldnger.

Friedrich nickte. Er war miide vom langen Reiten, von der
Sonne und vom Staub, aber er horte zu, erst mit Anstrengung,
dann plétzlich iiberwach, voll zustimmend, enthusiastisch. Ja,
dies war sein Weg, sein Plan.

Das Landrecht! Nicht eine bloBe Sammlung biirgerlicher
Rechtsvorschriften sollte es sein, ein umfassender Kodex viel-
mehr, der iberall da feste Begriffe schuf, wo sie bisher
schwankten und der Willkiir Raum lieBen. Sitze der Staatsleh-
re gehorten hinein, Normen sozialer Gesetzgebung, Teile des
Strafrechts, ProzeBvorschriften. Der Konig erschrak beinahe,
wie genau dieser Carmer um alle Mingel und Liicken des bis-
herigen Zustandes wuflite. Wiirden Revolutiondre aus solchem
Holz geschnitzt, die Throne hitten zu zittern.

Abkiirzung der Prozesse mufite sein, ihr Hinschleppen dien-
te dem Begiiterten gegen den Armen, dem notwendig die Mit-
tel ausgingen. Miindliches Verfahren also, Befragung durch
den Richter statt endloser Schriftsdtze. Vereinfachung des In-
stanzenwegs. Schutz des Bauernstandes gegen den Adel,
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Schutz aber auch des adeligen Grundbesitzes gegen das méch-
tig werdende biirgerliche Kapital. Bekdmpfung der Erwerbslo-
sigkeit: Recht auf Arbeit. Schutz der Arbeiter in der aufkei-
menden Industrie, Verbot ausbeuterischen Druckes auf die
Lohne, Verbot willkiirlicher Entlassung. Garantie der Gewis-
sensfreiheit, Abgrenzung der Rechte von Staat und Kirche.

Und dann der gewaltige Zug der einzelnen Gesetze. Der
Konig, ganz gegen seine Gewohnbheit, unterbrach ihn selten.
Nur beim Kriminalrecht wies er ein paarmal auf Anderungen
hin, die ihm am Herzen lagen, verlangte mildere Strafen fiir
den Diebstahl aus Not, fir Kindesmorderinnen. Dann fuhr
Carmer in seinem Vortrag fort, frei, ohne Notizen, eindringlich,
iberzeugend.

Es war spit in der Nacht, als Friedrich den Juristen entliel3.
Er war entschlossen. Dies war sein Gesetzbuch. Dies war sein
Mann. Aber es ging kaum an, Carmer nun kurzerhand nach
Berlin zu berufen. Die Amtsfiihrung des Kanzlers von Fiirst bot
keine BloBen, auch hatte er wertvolle Dienste getan, in Wien
seinerzeit als Spezialgesandter, dann in WestpreuBBen. Friedrich
suchte die beiden Minner zu vereinigen, es erwies sich als un-
moglich. Carmer war ein Denker und Schopfer, Fiirst ein Be-
amter, von Blutswegen konservativ, dazu eigensinnig im Ge-
fiihl seines Wertes, Kompromissen ganz abgeneigt. Zehnmal
war der Konig in Ungeduld daran, den Personalwechsel ein-
fach zu verfiigen, zehnmal scheute er davor zuriick, den Unta-
delhaften vom Sitze zu stolen. Aber er wartete auf die Stunde.
Er mufte vor sich selber ein Recht haben, dem GroBkanzler
Unrecht zu tun — Unrecht, das in einem hohen Sinne doch wie-
der Recht war. Carmer inzwischen, auf seinem schlesischen
Posten, bereitete in der Stille des Arbeitszimmers sein Werk
vor. Ging es an, ihn ins Ungewisse hinein warten zu lassen?
Menschen sind sterblich. Sterblich war vor allem auch er, der
Konig, und es blieb der Angsttraum seiner Néchte, einem
schlaffen und beschriankten Thronfolger sein Konigreich unge-
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sichert zu iiberlassen. Fiirst mufte fort, mit seiner langen, ele-
ganten Figur stand er als Hindernis vor einer Tiir, die aufgesto-
Ben werden mufite. Endlich nun, heute nun, war das Hindernis
fortgesprengt, die Tiir war offen. ,,Mein lieber Grokanzler von
Carmer!“

Augenblick der Erfiillung. Augenblick des Gliicks. Mit ge-
schlossenen Lidern lehnte der Konig im Sessel, die Hand
schmerzte gerade nicht, es war duferst still in der Kammer, die
Kerze brannte schief, und ihr gelbes Licht tanzte. Er war am
Ziel, er durfte ganz wahr mit sich sein. Ja, er hatte sich eines
Untertanen angenommen, er hatte sich mit Leidenschaft hin-
eingefiihlt in ein geringes Schicksal, er hatte das Erbarmen
aufstehen lassen in seiner Brust und die Emporung gegen den
Stédrkeren, er hatte diese Rechtssache durch alle Instanzen ge-
jagt, hatte Einwidnde mit Machtspruch abgetan, Kabinettsjustiz
geiibt, die er sonst verponte — aufrichtig in dem allem und doch
Geheimes planend, frei entscheidend und doch eines Schicksals,
einer Notwendigkeit sich bewult, von keinem unterstiitzt noch
gebilligt, vollkommen allein mit sich, nur sich selber verant-
wortlich. Sein Lécheln wurde hirter und ging in ein Grinsen
iber. Ja, es wire wohl schwierig gewesen, etwa seinen Vetter
von Frankreich die Wege zu fiihren, auf denen er, Friedrich,
sein Gliick suchte.

Er richtete sich auf, schob den Hut zurecht und schrieb die
Bestallung.

Als er bei der Unterschrift war, zuckte durchs Fenster roter
Lichtschein iiber das Blatt; Ridderrollen wurde laut, das sich in
kurzen Abstinden wiederholte, zugleich mit der Helligkeit. Die
Uhr schlug acht, und mit dem letzten Schlag trat sein Kammer-
husar Striitzky und brachte das Nachtmahl. Es bestand aus ei-
ner stark konzentrierten, gliihend heilen Bouillon, neben der
Tasse standen zwei Teller, einer mit gestolenen Muskatbliiten,
einer mit Ingwer. Loffelweise warf der Konig Gewiirz in den
kochenden Trank, umklammerte die Tasse mit beiden Hinden
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und stiirzte den Inhalt hinunter. Dies war seine Art von Hygie-
ne.

Inzwischen dauerte das Riaderrollen fort, und immer neuer
Flammenschein schlug herein.

»Was geht da draulen vor, weillit du’s?* fragte Friedrich.
Sonst immer lag um solche Stunde der SchloBplatz in Dunkel
und Schweigen.

Der Kammerhusar zeigte ein verlegenes Gesicht. Dann gab
er Auskuntft.

Seit Tagen hielt die Arnoldsche Angelegenheit die Gesell-
schaft der Hauptstadt in Atem. Was heute am Nachmittag ge-
schehen war, hatte sich mit Eile verbreitet; die Emporung, das
Bedauern fiir die verhafteten Richter waren allgemein. Dem
gestiirzten Kanzler aber brachte die vornehme Welt eine Ovati-
on: mit fackelgeschmiickten Kutschen fuhr man in langer Rei-
he bei dem beliebten Manne vor und nahm dazu ausdriicklich
den Weg am Schlosse vorbei, durchaus nicht den néchsten.
Friedrich stapfte zum Fenster, um sich das Schauspiel anzuse-
hen. Ohne Erregung, mit ein bilchen matter Neugier und ei-
nem kleinen spottischen Mitleid, blickte er hinunter, wie ein
verwahrloster Vater auf das Treiben seiner gldnzenden Kinder,
von dem er nicht viel hilt.

,Komm, bring mich ins Bett“, sagte er dann. Striitzky leuch-
tete.

Das Schlafzimmer lag gleich nebenan. Striitzky zog dem
Konig mit Vorsicht die alten Kleider ab und band ihm ein wol-
lenes Tuch um den Kopf. Die Schmerzen waren wieder stirker
geworden, er sank sitzend auf den Bettrand. ,,Lall nur®, sagte er
matt, als ihm der Diener, abgewendet, ein anderes Hemd rei-
chen wollte, ,,ich kann in dem da schlafen.*

Er streckte sich aus, mit Achzen. Striitzky deckte ihn zu,
wartete stumm, ob noch ein Befehl kiame, lief sich dann auf ein
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Knie nieder, deutete den Handkul} an, 16schte das Licht und
ging aus dem Zimmer.

Der Konig lag auf dem Riicken, ein Knie schief gebogen in
ausgeprobter, schonender Haltung, die linke, leidende Hand
kompliziert unter der Decke zurechtgelegt. In der Wirme lie-
Ben die Schmerzen nach. Plétzlich war er sehr miide. Sein klei-
nes Gesicht, grotesk eingerahmt von dem wollenen Tuch, war
nach oben gewendet.

Er schlief ein. Noch immer, in ldngerem Abstand, rasselten
Wagen {iiber den SchloBplatz: hastige Nachziigler, die nicht
zuriickstehen wollten im Biirgermut. Immer wieder zuckte
Fackelschein herein durch die diinnen Vorhénge und fuhr blu-
tig iiber das schlafende Gesicht. Endlich aber kam niemand
mehr.

Die Narbe

Da er um drei Uhr aufgestanden war und mittags, gegen sei-
ne Gewohnheit, nur kurz bei Tische gesessen hatte, war jetzt
um die zweite Stunde seine Tagesarbeit schon fast getan. Nur
der Empfang des Osterreichischen Gesandten stand noch aus,
der Herr sollte um fiinf Uhr kommen. Es handelte sich da um
eine Angelegenheit der Form, denn der Krieg um die bayeri-
sche Erbfolge war nicht mehr zu vermeiden.

Er begann ihn mit Unlust. Sein Greisenalter, so hatte er ge-
dacht, sollte frei von blutigen Abenteuern bleiben. IThm fehlte
die Waffenfreude fritherer Jahre, ihm fehlte der ungebrochene
Machtwille, er war viel zu erfahren und viel zu skeptisch, um
bei der Einseitigkeit des Denkens verharren zu konnen, die
allein Lust an kriegerischen Taten hervorbringt. Es handelte
sich einfach um eine drgerliche Notwendigkeit.

Besorgnis hatte er keine. Er kannte sein Heer und kannte,
durch Spione, die er hochst skrupellos arbeiten lief}, auch den
militdrischen Zustand der Osterreicher. Er wiirde schon errei-
chen, was er wollte. So wie die Richtung seines Lebens nun
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einmal verlaufen war, durfte er eine Praponderanz Osterreichs
nicht dulden. Doch er war im voraus jeden Erfolges satt; was
konnte ihm noch GroBles zuwachsen am Ende seiner Tage. Er
war miide. Priifte er sich genauer, so iiberwog in ihm ein Ge-
fithl des Bedauerns, dafl nun wieder ein Sommer dort drauflen
in Miahren oder Bohmen, in Schmutz und Lidrm, verbracht
werden sollte statt hier auf seinem ,,Weinberg®, in seiner fried-
lichen Wohnung. Wie viele Sommer blieben ihm denn fiir
Sanssouci, erschopft und leidend wie er war mit seinen sechs-
undsechzig Jahren? Um doch noch etwas zu haben vom Friih-
ling, war er zeitiger als sonst vom Potsdamer Stadtschlof3 he-
raufgezogen, und die Sonne schien es freundlich mit ihm zu
meinen, denn diese ersten Apriltage waren schon.

Er hatte sich einen bequemen, tiefen Sessel mit schriger
Lehne hinaus auf die Terrasse tragen lassen und sall nun vor
dem mittleren Eingang seiner Villa, angetan mit dem blauen
Rock seines ersten Garderegiments zu Ful}, fast ohne Abzei-
chen, auf dem Kopfe den Hut, den er neuerdings iiberhaupt
nicht mehr ablegte, auler bei Tisch. Die Beine hatte er auf ein
niedriges Taburett gelegt, um sie vor der Bodenkilte zu schiit-
zen, und auf seinen Knien lag der Zobelmantel mit den silber-
nen Tressen, den er einmal von der russischen Elisabeth als
Geschenk bekommen hatte, das einzige kostbare Stiick seiner
Garderobe, heute auch schon abgetragen und schadhaft. Ganz
nahe bei ihm, der Liebling im Sessel selbst, zwei andere auf
der besonnten Erde, lagen die Windspiele und blinzelten mit
komischem Miftrauen in die klare, aber noch kiihle Luft. Die
Lieblingshiindin schnupperte an seiner linken Schof3tasche,
denn dort pflegte er kleine Téfelchen Schokolade aufzubewah-
ren, mit denen sie oftmals gefiittert wurde.

Jetzt dachte er nicht daran. Er las. Er las in einem schon ge-
druckten Buche, das in hellrotes Maroquin gebunden war. Es
war eine franzosische Ubersetzung des Lukrez, aber nur der
erste Teil, denn die Hand des Konigs war von der Gicht zuzei-
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ten so schwach, daf sie dicke Biicher nicht halten konnte und
die Bédnde zerlegt werden muften.

Er las, zum wievieltenmal in seinem Leben, den dritten Ge-
sang des Lukrez, der ihm von aller Dichtung aller Vilker wohl
am liebsten war, jenen Gesang, der von der Vernichtung im
Tode handelt, vom Aufhoren des BewuBtseins und damit aller
Ubel, von der stillen Seligkeit des Nichts. Hier floB seit jeher
schon die Quelle seines Trostes; der kranke romische Privat-
mann, der vor achtzehn Jahrhunderten in seiner kleinen Woh-
nung am Aventin diesen majestitischen Lobgesang auf das
Verloschen niedergeschrieben hatte, stand fiir den Konig an der
Stelle aller Priester und Heilslehrer, die von der Wiirde der
Seele und ihrem Fortleben zu rithmen wissen. Nein, nicht ewig
hatte man zu dauern und zu kdmpfen!

Der Konig las, das Buch ganz nahe unters Auge gehoben,
denn er war @ufBerst kurzsichtig, und seine Lippen bildeten
stimmlos den matten Gang der franzosischen Verse mit. Wie
anders muflte das lauten im kraftvollen Stampfen der lateini-
schen Daktylen! Wohl hatte er einmal versucht, den wahren
Text zu lesen, hatte aber mifSmutig alsbald verzichtet. Nein,
sein Latein geniigte nicht, es war jimmerlich, und ob er gleich
von Jahr zu Jahr sich vornahm, es zu vervollkommnen — er
wuBlte heimlich voraus, dafl ihm keine Zeit dafiir bleiben wiirde.
War nicht diese Stunde jetzt wieder fiir lange hinaus die letzte,
die er seinen geliebten Biichern und die er seiner griinen Ein-
samkeit widmen konnte! Ach, noch griinte sie kaum.

Er unterbrach die Lektiire und klappte sein Lorgnon auf, um
ins Weite sehen zu konnen. Er blickte die lange Zeile entlang,
die erst von den Treppen und dann, iiber der Fontaine fort, die
zu seinem Kummer niemals sprang, von der breiten Lindenal-
lee gebildet wurde; ein erster frischer Schimmer von Leben lag
iiber allem. Die Allee endete driiben an dem hiibschen Hause,
wo der Freund wohnte, der Alte, viel dlter noch als er. So
wohnten sie einander gegeniiber, Blick in Blick, und wéren sie
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so alt nicht gewesen, so hitten sie sich wirklich in die Augen
sehen konnen. Aber sie hatten solche Augen nicht mehr.

Er liel das Lorgnon sinken und trdumte vor sich hin. Es
herrschte eine tiefe, entziickende Stille. Mit einemmal sprangen
die Windspiele auf und fingen an zu bellen. Sie waren hier
oben an lautlosen Frieden gewohnt und meldeten es zornig,
wenn irgendwo in dem weiten Garten eine fremde Gegenwart
sich kundtat.

Der Konig dugte umher und erkannte, dafl driiben beim
Hause des Freundes eine Bewegung begann. Er blinzelte und
strengte den Blick an durchs Glas: eine Sénfte niherte sich,
getragen von sehr farbig gekleideten Dienern. George Keith,
Earl Marishal of Scotland, kam.

2

Das war unerwartet, denn seit Monaten hatte der Betagte
sein Haus nicht mehr verlassen, und immer hatte der Konig ihn
aufgesucht. Uralt war er, fast mythisch alt, iiber neunzig gewil,
aber niemand wullite genau die Zahl seiner Jahre. Sicher war
nur, und der Konig pflegte es gern zu erwihnen, dall Keith zu
der Zeit, da Friedrich geboren wurde, schon unter Marlborough
in Flandern gekampft hatte, aber nicht als ein Lehrling im Waf-
fenhandwerk, sondern bereits als Brigadegeneral.

Sein Leben, ein Leben der hodchsten, der musterhaftesten
Treue, hatte das Jahrhundert ausgefiillt. Er hatte, Alt-Schotte
der er war, Erbmarschall seines Landes, fiir den Pritendenten
Jakob gegen das Haus Hannover gefochten, fester und mutiger
der Stuart-Sache ergeben als die Stuarts selbst. England hatte
ihn gedchtet, seiner Giiter beraubt, ihn zum Tode verurteilt.
Fast sein ganzes Dasein hatte er im Exil verbracht, in Venedig,
in Rom, in Siidfrankreich, lange in Spanien, immer groBartigen
Zwecken hingegeben, ein wenig getrostet iiber den Verlust der
Heimat durch die Wohltat wirmerer Sonnen.

Wie bitter vermiflite er die hierzulande, mufite Friedrich
denken, wihrend er den bunten kleinen Zug im bleichen April-
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licht die fast kahle Allee herauf langsam sich ndhern sah. Es
war koniglicher Eigennutz gewesen, ihn hier zu halten. Der
Lordmarschall hatte ihm gedient, er war, in kritischer Epoche,
sein Gesandter in Paris, er war auch sein Gouverneur in
Neufchatel gewesen, aber am wertvollsten, am unentbehrlich-
sten war er ihm doch nun in den vierzehn Jahren geworden, seit
er, ganz nur sein Freund, hier nahe bei ihm lebte. Er war vor-
nehm, er war redlich, und er hatte Geist; diese Verbindung war
dem Konig auf seiner langen Bahn sonst nicht vorgekommen,
und er tat alles, um den ehrwiirdigen Menschen an sich zu bin-
den.

Dort das niedrige, bequeme Haus, von dem er sich jetzt her-
ibertragen liel, war ihm von Friedrich selber gebaut worden.
Er hatte, er allein, die Freiheit, die Terrassen nach Sanssouci
heraufzukommen, wann immer er mochte. Er hatte nicht nétig,
sich erst zu den Mahlzeiten anzusagen; war ein grofler Kreis
geladen — er war der vornehmste, der geehrteste Gast, waren
blo drei oder vier Intime zugegen — niemand konnte intimer
sein und gelegener kommen. Eines von den Gastzimmern lin-
ker Hand, westlich vom Kuppelsaal, stand stets bereit fiir den
Alten, damit er ruhen konne nach dem Mahl, das immer eins
von seinen Lieblingsgerichten enthielt, und bei dem ihm der
Konig selbst vorlegte.

Tun’s schon die Beine gar nicht mehr, alter Lord, dachte
Friedrich, muf3t du dich den kleinen Weg tragen lassen von
deinen Heiden? Er hielt unverwandt das Lorgnon vors Auge
und glaubte nun auch schon, im Gehiuse die starken Ziige des
Freundes zu unterscheiden. Das war wohl Tauschung der Zirt-
lichkeit. Was er aber mit Sicherheit erkannte, das war seine
Kleidung: der schwarzsamtene Hausrock, nach Art der Husa-
renjacken verschniirt und an Hals und Armeln mit braunem
Pelzwerk besetzt, und auf dem Kopf die weiche, hingende
Miitze, die in ihrer Form sehr einer phrygischen glich. Er sah
auch deutlich, wer den Alten trug. Es waren der Mohr und der
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Tibetaner. In ihren bunten Gewéndern schritten sie vorsichtig
einher.

Denn eigentiimlich zusammengesetzt war der Haushalt, dem
dort driiben der schottische Edelmann vorstand. ,,Meine kleine
Tartarenhorde* pflegte er seine Dienerschaft zu nennen, und in
der Tat war von denen, die um ihn lebten, keiner in einer
christlichen Kirche getauft. Es waren Leute aus aller Herren
Lander; zum Teil von ihm selbst von seinen Fahrten heimge-
bracht, zum Teil Kriegsgefangene, die sein Bruder Jakob, der
Heerfiihrer, ihm einst geschenkt hatte. Sie lebten aber als Freie
in seinem Haus und wollte einer in die Heimat zuriick: Lord
Marishal wehrte ihm nicht und sorgte fiir ihn. Es kam selten
vor, denn alle seine Ungldaubigen schauten wie zu einem Vater
zu ihm auf. Er hielt sie auch wahrlich wie seine Kinder, er
sprach zu ihnen wie zu Ebenbiirtigen, und dies hatte — erstaun-
lichste Ausnahme — nichts anderes zur Folge, als daf} sie ihn
tiefer verehrten.

Ein paar Augenblicke lang war jetzt der kleine Zug nicht
sichtbar, die Treppe war zu steil, und man stieg die seitliche
Rampe empor. Friedrich ldchelte, er warf einen abschiedneh-
menden Blick auf den Band Lukrez; dann erhob er sich, ein
wenig mithsam, um dem Freund entgegen zu gehen, denn der
vordere der exotischen Trager, der Mohr, erschien iiberm Rand
der Terrasse.

Keith winkte aus seiner Chaise. Die drei Windspiele rannten
mit zornigem Lirm auf ihn zu, aber da sie den Alten erkannten,
wurde ihr Bellen vergniigt, und sie liefen eifrig zwischen ihm
und ihrem Herrn hin und her, um anzuzeigen, daf3 da nun wirk-
lich einmal ein guter Mann komme.

3

Der alte Lord stieg aus. Nun, da er stand in seinen Samtstie-
feln, sah man erst, wie hinfillig er war. Der Konig, matt und
gebrechlich auch er, bot ihm den Arm und fiihrte ihn langsam
iber den Kies der Terrasse zum Eingang.
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,Ich habe noch einmal kommen wollen, mein Konig*, sagte
er, ,,und dies alles vor mir haben.“ Er machte Halt und wandte
seine Augen zur Treppe hin. ,Ich sehe zwar nicht mehr viel
davon, aber ich weill doch, daf ich es einst von hier aus gese-
hen habe: Thren schonen Abhang und die Statuen und driiben
mein Haus und die weite Ebene und den Fluf3.*

Er sprach ein stockendes, ein behindertes Franzosisch, er
sprach schon seine Muttersprache langsam. Aber das war nicht
der Ausdruck eines schwerfillig arbeitenden Geistes, sondern
die Folge groBer Gewissenhaftigkeit. Sein Zogern und Tasten
hatte sogar einen eigenen Reiz, und gerade im Franzosischen,
das sonst so unbedenklich daherprasselt, fithrte dies behutsame
Suchen oft zu iiberraschenden und entziickend naiven Wen-
dungen.

»INoch einmal kommen?* sagte Konig Friedrich, wihrend
sie miteinander den Kuppelsaal betraten. ,,Sie wissen doch,
mein guter Lord, da3 mein Weinberghaus auch Ihnen gehort.
Sie sollen immer kommen, auch wenn ich jetzt abwesend sein
werde.

Hierauf antwortete Keith nichts. Er blickte sich um in dem
hohen, ovalen Gemach, durch dessen Oberlicht die gelbe
Aprilsonne einfiel. Hier hatte er oft in jiingeren Jahren mit dem
Konig getafelt, im lebhaften Kreis, sich gegeniiber seinen Bru-
der Jakob, den Feldmarschall, und die Tiir und die Fenster wa-
ren weit offen gewesen gegen den Sommer hinaus, man saf}
wie im Freien, und damit die Illusion noch freudiger sei, war
der FuBboden mit buntfarbigen Weinranken ausgelegt. Er
schaute auf diese Marmorranken nieder, die jetzt schon ein
wenig abgetreten waren, sein schwaches Auge suchte auch das
Erzbild Karls des Zwolften, das seinem Tischplatze immer ge-
geniiber gestanden hatte, die kithne Stirn und den haltlosen
Mund; dann lieB er sich weiterfiihren.

Im Zimmer rechter Hand, dem ersten von den vier Privat-
rdaumen des Konigs, blieb er an einem groBen, schonen Tische
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stehen, der mit Achat inkrustiert war. Er fuhr mit seiner trocke-
nen Hand iiber die Platte hin und auch iiber eine der Vasen aus
anderem, hellgestreiften Edelgestein, die ihm stets besonders
gefallen hatten.

,,Das alles mochte ich noch einmal sehen®, wiederholte er,
»werden Sie nicht ungeduldig, mein Konig!*“ Er nannte ihn
niemals anders, seitdem die ihm angestammten Stuarts im Exil
die eigene Wiirde verraten hatten. Mein guter Lord, sagte der
Konig meistens zu ihm. Beide wul3ten recht wohl, was sie be-
zeichnen wollten.

Im Konzertzimmer sodann, vor dem griinen Marmorkamin,
blieb er wieder stehen, aber hier besah und befiihlte er nichts.
Mit mildem Ausdruck der eingesunkenen Augen schaute er vor
sich nieder; Friedrich blickte ihn von der Seite an. Die Nase
war stark und trat aus dem faltig mageren Gesicht abenteuer-
lich hervor, und das Kinn war das eines festen und mutigen
Mannes. Doch Mut und Stirke und Mannestum war dahin, hier
blieb dem Tode wenig mehr zu verloschen.

Keith schien in die unbewegte Luft des Konzertraumes hin-
einzulauschen. ,,Mein Konig®, sagte er in seiner bedachtsamen
Weise, ,,ich hore manche Musik. Ich hore sie besser, als wenn
sie gespielt wiirde. Ich habe keine Beine mehr, ich habe keine
Augen mehr, ich habe auch keine Ohren mehr.*

»dlie verlieren nichts®, sagte Friedrich, ,,denn ich konnte Ih-
nen keine Musik mehr vormachen. Ich kann die Flote gar nicht
mehr halten vor Chiragra. Wir sind zwei hiibsche Burschen,
wir beide.*

»die konnen sich nicht mit mir vergleichen, mein Konig. Ein
Mann ihres Alters konnte mein Sohn sein.*

Friedrich lachelte. ,,Sie diirfen ruhig sagen: ich konnte Thr
Sohn sein. Oder wollen Sie noch zum Ho6fling werden, guter
Lord? Es ist freilich wahr: die meisten Konige sind Narren, sie
vergessen, dafl auch ihre erste Wohnung nirgends anders gewe-
sen ist als zwischen der Blase und dem Rektum.*
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Sie kamen ins Schlafzimmer, ein grofles, gegliedertes Ge-
mach. Im Alkoven, den ein vergoldetes Bronzegitter abschlof,
befand sich das einfache Bett. Auf dem Kamin stand eine klei-
ne Antike, ein Bruststiick Marc Aurels, weiler Marmor das
ehrwiirdige Haupt, das Gewand polychromer Achat.

»Mein Konig®, sagte Keith, ,,das mochte ich einmal in den
Hinden halten.” Friedrich, nicht ohne Miihe, nahm es herab
und setzte es auf ein Tischchen, und der alte Marschall beriihr-
te es sanft. ,,Vertueux Marc-Aurele, exemple des humains, mon
héros, mon mo- dele®, sagte er dazu in seiner schottischen Aus-
sprache. Es waren Verse Friedrichs, ein poetisches Wunschbild
seiner selbst, und er wulite, von wem Keith Abschied nahm,
wihrend seine Hinde die Biiste umfaf3t hielten.

Er war sehr geriihrt. Er nahm den Lord wieder beim Arm
und wollte etwas sagen. Aber der Ausdruck einer Empfindung
war etwas so Seltenes, so Ungewohntes fiir ihn, dal er mehr-
mals vergeblich ansetzte. Endlich sagte er, und muflte sogar
laut sprechen, denn Keith war ja beinahe taub: ,,Mein guter
Lord, ich habe Treulosigkeit und Undank und Schlechtigkeit
der Menschen so viel an mir erfahren, daf} ich zu entschuldigen
wire, wenn ich nicht mehr an das menschliche Herz glaubte.
Aber Sie haben mich wieder zu diesem Glauben gezwungen.*

Er rdausperte sich, und sie gingen durch den kleinen Korridor
miteinander in die Bibliothek.

4

Dies war das letzte Zimmer der Wohnung, ein kleines, run-
des, mit Zedernholz getifeltes, immer totenstilles Gemach. In
flachen Glasschrinken standen hier die Biicher des Konigs,
schon gleichmiBig rot gebunden und goldverziert, eine erlese-
ne Sammlung franzosischer Literatur und die wichtigen Werke
der Alten, auch die der Italiener, Engldnder und Spanier, doch
alles iibersetzt. Es war kein deutsches Buch dazwischen. Mit
Aktenmassen beladene Tische standen umher. Von hoch ange-
brachten Konsolen schauten vier antike Kopfe hernieder: Ho-
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mer, Sokrates, Apoll und ein Philosoph, dessen Namen nie-
mand wuflte. Die beiden Fenster reichten bis zur Decke und
fast bis zum Boden; eines von ihnen ging nach der Front, iiber
den Hang und die Girten zur Havel hinaus, durch das andere
aber, das 0Ostliche Fenster, boten sich dem Blick in groBer Nihe
der schone Bronzeknabe mit den aufgehobenen Hinden, den
die Leute Antinous nannten, und das Bildwerk der ruhenden
Flora mit dem liebkosenden Amor.

Auf dem Sitze, von dem aus der Konig dies zu sehen ge-
wohnt war, einem kleinen, in die Wand eingepaliten Sofa,
brachte er jetzt den alten Marschall unter. Dabei schaute er
zufillig durch das Frontfenster und sah, dal drauBlen, dort wo
der Lord sie verlassen hatte, noch immer die Sinfte stand und
neben ihr, unbeweglich, der Tibetaner und der Mohr. Der Mohr
hatte ein scharlachrotes Rockchen an und um den Kopf eine
Art primitiven Turban gewunden. Der Tibetaner war gelb ge-
kleidet, und sein Haupt bedeckte ein spitzer Hut, der aber nicht
aussah, als ware er aus dem inneren Asien gekommen, sondern
als hitten ihn ungeschickte Européderhinde nach undeutlicher
Angabe nachgebildet. So standen die beiden rechts und links
von dem Tragstuhl und schauten auf den Kies der Terrasse
nieder.

Der Konig lachte. ,,Sehen Sie Ihre Diener an®, sagte er, ,,wie
sie dastehen! Warum sprechen sie nicht miteinander?*

»die konnen es nicht, mein Konig, sie verstehen voneinan-
der kein Wort. Oh, in meinem Hause ist es wunderbar. Da ver-
stehen sich die Diener nicht. Sie verstehen nur mich. Und jeder
hat eine andere Religion.

,Ja*, sagte Friedrich, den schon das Wort Religion irritierte,
,jedes Volk hat sich seine besondere Dumrnheit ausgedacht.*

,,Oh, mich kiimmert es nicht. Wenn sie nur in dieser Welt
vergniigt und anstindig sind — mit der anderen mogen sie es
halten, wie sie wollen. Vor einigen Wochen bin ich einmal am
Abend zur Zeit des Sonnenuntergangs in den Raum gegangen,
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wo sie sich miteinander aufhalten, da bot sich mir freilich ein
sonderbarer Anblick.*

,»Sie hielten wohl Gottesdienst, guter Lord?*

,Ja. Aber jeder einen andern. Da stand Hanghi der Tibetaner
und drehte eine Art Kinderrassel in der Hand herum, eine klei-
ne Miihle, wie er sagte, und jedesmal, wenn sie sich drehte,
war es so gut wie ein Gebet. Und in einer Ecke lag auf seinen
Knien Ibrahim der Tatar und verbeugte sich sehr oft gegen
Osten und lobte Allah und den Propheten. Und Stefan der
Kalmiick stand ganz still aufrecht, die Hdande auf die Augen
gelegt, und betete, ohne einen Laut von sich zu geben.” ,,Und
was tat der Neger?* fragte der Konig, den diese Schilderung
innig amiisierte.

»Der Neger stand in der Mitte und glotzte®, sagte Keith.
,Ich weill nicht, was er sich dachte. Aber er glotzt eigentlich
immer.*

,Ja*, sagte Friedrich, ,,das tut er jetzt auch. Ich werde ihnen
sagen, daf sie sich etwas zu essen geben lassen.

Er offnete das Fenster und gab seine Weisung. Die beiden
drauflen verbeugten sich, aber gingen nicht vom Platze.

Keith lachte, daf} sich die tiefen Falten seines Greisenge-
sichts bewegten. Dann rief er ein paar wildklingende Worte
hinaus, und seine Diener liefen fort, hinters Haus, dorthin, wo
die Kiiche war. Die mit hellblauem Stoff {iberzogene Sénfte
stand nun verlassen da auf der Terrasse, von der sich die Sonne
schon zuriickgezogen hatte. Keith frostelte.

»Verzeihen Sie, alter Lord*, sagte Friedrich und zog an der
Klingel, ,,wir lassen einheizen.* Es erschien Neumann, der Hu-
sar, und schichtete Holz auf im Kamin.

»Danke, mein Konig®, sagte Keith, ,,aber wenn ich es sagen
darf, dieses Feuer sind Sie mir schuldig. Oh, in Spanien hatte
ich gute Freunde®, fuhr er fort, ,,aber mein bester war doch die
Sonne!*
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,,Wenn Sie davon erzihlen, dann ist mir immer, als horte ich
Mirchen. Man glaubt ja doch nur, was man gesehen hat, und
denken Sie, daB3 ich nichts gesehen habe, ich alter Kerl, ich
habe gar nie verreisen diirfen.*

Diesen melancholischen Gedanken kannte der Lord an sei-
nem Freunde. Ein wenig rascher als sonst sprach er weiter:

,Freuen Sie sich nur, mein Konig, daB} ich jetzt bald sterben
muf} und nicht mehr nach Spanien komme! Dort bei der Inqui-
sition wiirde ich Sie bestimmt wegen Hexerei anzeigen. Denn
verhext miissen Sie mich ja haben, sonst wire ich nicht hier
geblieben unter diesem bleiernen Himmel, wihrend ich in dem
schonen Klima von Valencia leben und sterben konnte.

»die sprechen in jedem Satz vom Sterben, Keith. Aber ich
denke, Sie lebend und heiter zu finden, wenn ich von meiner
Reise zuriickkomme.*

»Da miiBte sie wahrlich sehr kurz sein, mein Konig, und das
l1aBt sich bei solchen ,Reisen’ ja nicht berechnen. Nein, nein,
mein Uhrwerk ist im Ablaufen.*

Friedrich widersprach nicht weiter. Das stand ihnen beiden
nicht an. Er nickte. ,,Der Vergleich mit dem Uhrwerk ist ganz
richtig®, sagte er. ,,Erst kiirzlich habe ich es gedacht, als driiben
auf der langweiligen Garnisonskirche die Turmuhr ausgewech-
selt werden mufite. Die ist nun aus Eisen und Stahl und halt
doch nicht iiber zwanzig Jahre, und so ein Mensch, der blof3
aus Kot und Speichel zusammengesetzt ist, der will viermal
solange dauern? Das hat gar keinen Sinn.*

5

Man kratzte an der Tiir, und es erschien der Kammerhusar
mit einem groBen Weidenkorb voller Friichte. Es war Befehl,
dem Konig tdglich den Ertrag seiner Treibhéduser aufs Zimmer
zu bringen; er hatte besonderes Wohlgefallen an schonem, siid-
lichem Obst.
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Dem alten Marschall wurde angeboten, und er nahm eine
Banane.

»dchelten Sie nicht, Mylord, wenn sie holzig ist! In meinen
Treibhédusern herrscht die Temperatur der Holle, aber es scheint,
daf} alle diese Keime unlustig werden, wenn sie nur die Erd-
krume dieses Landes spiiren. Meine armen Orangen und Oli-
ven und Zitronen, alle sterben vor Hunger in dieser Sandwii-
ste.

»Eine siidliche Pflanze®, sagte Keith ganz leise, ,,ist immer-
hin gut hier gediehen. Der Lorbeer.*

,,O Keith, Keith®, rief Friedrich und lachte, ,,man konnte
meinen, Sie wollen einen Orden haben. Was habe ich nicht
alles versucht®, fuhr er lebhaft fort, ,,mit den Georgica in der
Hand habe ich sden und umgraben und pflanzen lassen, aber
mein Girtner hat gesagt: ,Das ist alles dummes Zeug, so kann
man nicht arbeiten.” Ach, kein Vergil kommt auf gegen dieses
Klima und gegen diesen Boden!*

»von den Georgica®, sagte Keith bedéchtig, ,,weil} ich auch
gar nichts mehr. Die habe ich ganz vergessen. Mein Gedichtnis
wird jetzt schwicher mit jedem Tag.*

»Dagegen gibt es ein Mittel. Ich riihre jetzt immer einem
Loffel weiBen Senf in meinen Kaffee, der starkt das Gedicht-
nis.*

»Das wiirde mir nicht schmecken, mein Konig. Und ich will
auch mein Gedichtnis gar nicht mehr stirken. Ich lasse mir
jetzt viel aus meinen Lieblingsbiichern vorlesen, aus Tacitus
oder Swift oder Montaigne oder aus dem Don Quixote, und
alle sind sie wieder ganz neu fiir mich, ich hore sie zum ersten
Male. Das ist ein groBes Geschenk, das mir das Greisenalter
macht. Es ist auch so ziemlich das einzige.*

»Beklagen Sie sich nicht, Lord Keith. Sie haben ein gutes
Leben gehabt. Oder wie wollten Sie es einteilen, wenn Sie ein
sogenannter Gott waren und hitten die Macht?*
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,»Wie? Ja, lassen Sie mich nachdenken, mein Konig. Da
mochte ich bis zu dreiflig Jahren eine hiibsche Frau sein, dann
bis zu sechzig ein siegreicher Feldherr, und dann, dann ...

,,Nun, dann doch wohl der Earl Marishal Keith?*

,,Nein, dann ein Kardinal in Rom.*

»Guter Lord*, sagte Friedrich, ,,heute iiberraschen Sie mich.
Erst zeigen Sie sich als Hofling, und nun auch noch als from-
men, gottesfiirchtigen Mann.*

Sie wurden abermals unterbrochen. Diesmal war es einer
von den Geheimschreibern; wie alltiglich um diese Nachmit-
tagsstunde wurden die Erlasse und Briefe zur Unterzeichnung
gebracht, die der Konig frithmorgens konzipiert hatte.

Mit dem Beamten zugleich dringten die Windspiele ins
Zimmer. ,,Wer hat euch gerufen, ihr Racker®, sagte Friedrich
zu ihnen. Sie erkannten den freundlichen Ton und stellten sich
schmeichelnd an ihm in die Hohe. Den Geheimschreiber be-
griifte der Konig durchaus nicht. Dagegen richtete sich der alte
Marschall am Stock empor und verneigte sich hoflich.

»Leg’ Er das alles dort auf den Tisch®, sagte Friedrich
deutsch zu dem Beamten, ,,und gebe Er mir die Ansprache an
die Generale. Er befordert sie dann zum Druck an die gewohn-
te Stelle!*

,Ja, Euer Majestit.*

»Aber schlechterdings nicht, ehe ich sie gehalten habe. Ver-
standen?*

,Gewil, Euer Majestit.*

,»Am Dienstag oder Mittwoch werde ich sie halten, also vor
Donnerstag darf sie nicht gedruckt werden! Er ist mir verant-
wortlich!*

,Ja, Euer Majestit.*

»Man muf} alles neunmal sagen, Mylord*, wandte er sich an
Keith. ,,Es sind ja alles solche Heuochsen!*
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Der Geheimschreiber wurde sehr rot. Aber der Marschall 14-
chelte ihm aus seinen milden Augen, mit seinem welken alten
Mund, begiitigend zu, so dall der Gescholtene wohl erkannte,
er sei nicht bloBgestellt vor diesem freundlichen Greis.

Der Konig hielt das Blatt in seinen Hidnden. Er hatte den
Text franzosisch diktiert, und dies war die Ubersetzung.

,Kriegerische Ansprachen muf3 man noch halten, wenn man
so alt ist, sagte er zu Keith. ,,Ein schones Handwerk! Sie wer-
den lachen, Mylord, wenn Sie mich so pathetisch finden, wie
die Helden Corneilles. Ich werde also Hauptprobe halten.
Kommt her, ihr Kleinen®, sagte er zu den Windspielen, die
erwartungsvoll und mit den Schwinzen wedelnd um ihn he-
rumstanden, ,,ihr seid jetzt meine Generale. So, setzt euch in
die Reihe! Du Phryne bist der General Stutterheim, du Pompon
bist der General Moellendorf, und du Hasenfuf3 bist der Gene-
ral Butra.*

Keith lachte herzlich, das Gesicht des Geheimschreibers
blieb ernst und kummervoll. Und der Konig las; er las mit sei-
ner hellen, tonenden Stimme, die das Deutsche immer mit
fremdem Akzent sprach, und er redete ziemlich laut, damit der
alte Marschall auch wirklich alles verstiinde, denn im Grunde
gefiel ihm seine Ansprache sehr. Sie lautete:

,,Meine Herren, die meisten von uns haben von ihren frithe-
sten Tagen an zusammen gedient und sind im Dienste des Va-
terlandes grau geworden, wir kennen einander also vollkom-
men wohl. Wir haben die Unruhen und Beschwerlichkeiten des
Krieges schon redlich miteinander geteilt, und ich bin {iiber-
zeugt, dal Sie ebenso ungern Blut vergieBen wie ich. Aber
mein Reich ist jetzt in Gefahr.*

»Das mufl man immer sagen, Mylord*“, warf er ein, jedoch
nur, um sofort hinzuzufiigen: ,,Im Grunde ist es aber die Wahr-
heit.*

,Mir liegt als Konig die Pflicht ob, meine Untertanen zu be-
schiitzen, auch die kréftigsten und schleunigsten Mittel anzu-
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wenden, um das ihnen drohende Ungewitter womdglich zu
zerstreuen. Um dies zu vollbringen, meine Herren®, er sah
ernsthaft seine Hunde an, ,,dazu rechne ich auf Ihren Dienstei-
fer und auf Thre Neigung zu meiner Person, die Sie noch alle-
mal gezeigt haben, und die auch bisher nie ohne Wirkung war.
Ubrigens konnen Sie versichert sein, da} ich die Dienste, die
Sie Threm Vaterland und Konig leisten werden, stets mit war-
mem Herzen und wahrer Dankbarkeit erkennen werde.

Wihrend dieser letzten Worte hatte er in die SchoBtasche
gegriffen und einige von den kleinen Schokoladetafeln hervor-
geholt; die Windspiele salen noch immer in Habachtstellung
vor ihm, aber als sie nun zum Lohn , fiir ihre Dienste* mit den
stiBen Leckerbissen gefiittert wurden, gaben sie diese Haltung
auf und knabberten in legeren Posen.

Der Konig dnderte seinen Ton nun vollig: ,,Ich will auch
noch darum bitten®, sprach er ernst, ,,da} Sie die Menschlich-
keit nicht aus den Augen setzen, wenn auch der Feind in Threr
Gewalt ist, und daB} Sie Ihre Truppen die strengste Mannes-
zucht beobachten lassen. Ich riicke nun aus, — o nein, o nein®,
sagte er zu dem Beamten, ,,nichts von ,riicke nun aus!” ,Je
pars’, habe ich diktiert, ,je pars’, und was ich diktiere, muf}
Ihm schon genug sein. Geb’ Er Sein crayon!* Er verbesserte
den Text und las:

,Ich reise nun ab. Aber ich verlange nicht als Konig zu rei-
sen. Reiche und schone Equipagen haben keinen Reiz fiir mich.
Doch erlaubt mir mein schwichliches Alter nicht, so zu reisen,
wie ich in der feurigen Jugend tat. Ich werde mich einer Post-
kutsche bedienen miissen, und Sie haben die Freiheit, ebender-
gleichen zu tun. Aber am Tage der Schlacht werden Sie mich
zu Pferde sehen, und da, hoffe ich, werden meine Generale
meinem Beispiel folgen.*

Er unterzeichnete und gab das Blatt zuriick. ,,Denn wenn
jetzt sogleich der Osterreichische Herr kommt, Mylord, und er
sieht dies auf dem Tische liegen, dann macht er augenblicks
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kehrt. Und es wire doch schade um seine préparierte Rheto-
rik.*

Der Geheimschreiber ging, und mit ihm wurden auch die
Windspiele wieder fortgeschickt. ,,Sie wiirden die Feindselig-
keiten vorzeitig eroffnen. Dem russischen Bevollméchtigten
haben sie kiirzlich die Hosenschnalle abgebissen, sie sind ganz
verriickt. Ja ja, Pompon, du warst es gerade, geh du nur auch
fort!*

Und er schlof hinter ihnen die Tiir.
6

Der Konig befand sich in einer barocken Laune, die aber
keineswegs gutmiitig war. Thn amiisierte es, im einen Augen-
blick diese Ansprache, die Eréffnungsrede des Krieges, zu re-
digieren, und im néchsten, so als wiren noch Moglichkeiten
friedlicher Beilegung vorhanden, den Gesandten des Gegners
zu empfangen.

,Jetzt werden Sie mich einmal als Heuchler kennenlernen®,
sagte er mit hart glanzenden Augen. Er verschwand und brach-
te aus dem Konzertzimmer ein kleines, wohlgetroffenes Bildnis
des Kaisers Joseph herbei, das dort auf einer Kommode seinen
Platz hatte. Er stellte es auf den Kamin, mitten ins beste Licht.

,Kein iibles Gesicht eigentlich®, sagte er. ,,Oder was meinen
Sie, Keith?*

,»Er sieht aus wie ein kluger Mann und auch wie ein guter
Mann.*

,»Trotzdem ist er’s ganz allein, der zu diesem Krieg treibt. Er
ist ehrgeizig. Nun, man begreift es. Die Theresia will gar nicht,
sie hat schreckliche Angst. Sie fiirchtet, daf} sie tausend Jahre
linger im Fegefeuer braten mufB}. AuBerdem hat sie meine
Schnurrbérte kennengelernt. Man sagt, sie bekommt Zusténde,
wenn sie eine blaue Uniform sieht.*

Er blickte an sich hinunter, an seinem eigenen Kittel. Ein
Einfall schien ihm zu kommen. Er zog an der Klingel.
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»Passen Sie auf, guter Lord, jetzt werde ich mich maskie-

13

ren.

»die sind ein hoflicher Monarch, mein Konig. Sie bieten Ih-
rem Besucher etwas.*

,HoOre“, sagte Friedrich zu dem eintretenden Husaren, ,,in
meinem Schrank muf3 noch der weifle Rock sein, den ich da-
mals in Neustadt getragen habe. Bring ihn mir her.* Der Diener
ging.

»dieben Jahre sind das auch schon wieder®, sagte Friedrich.
,,Es war das erstemal, dal ich den jungen Joseph offiziell sah.
Kaunitz war auch dabei. Das ist ein groBer Narr, aber dabei
doch ein Fuchs. Wir hatten uns alle weile Rocke machen las-
sen, um den Osterreichern das verhaBte Blau zu ersparen — ah,
da ist er ja, schauen Sie her, Mylord!*

Und Friedrich legte die weile Uniform an, die in freier Art
der Osterreichischen Montur nachgeschnitten und mit Silber
gestickt war, und die ihm ziemlich sonderbar zu Gesicht stand.
Neumann trug den preulischen Rock hiniiber ins Schlafzimmer.

»Auf dieses schone Kleid gehort eigentlich auch ein schoner
Orden. Sie werden sehen, Keith, der Osterreichische Graf trigt
sicher das Goldene Vlies. Wenn ich das sehe, muf} ich immer
lachen. Mag auch ein Mensch ein geschlachtetes Schaf auf der
Brust herumtragen?*

,Jedenfalls, mein Konig*, sagte Keith, ,,ist Ihre Toilette nun
beendet, und der Gesandte des Romischen Kaisers wird gleich
erscheinen.” Und er machte Anstalt, sich zu erheben.

»Was fillt Thnen ein, guter Lord! Meinen Sie, ich opfere Ih-
re Gegenwart diesem Brieftriiger? Ubrigens®, fiigte er hinzu,
,kommt auch der Graf Cobenzl nicht allein. Er bringt einen
Sekretiar mit, den er mir vorstellen soll. Seltsamer Einfall am
Vorabend eines Krieges. Wahrscheinlich ist er ein Spion. Alle
diese Legationssekretire sind Spione.*

»Da wird er wenig Gliick haben in Thren Staaten.*
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,Lumpe gibt es iiberall. Aber hier gibt es wenigstens keine
Hofdamen und keine Prinzessinnen, die so ein junger Elegant
verfithren und aushorchen kann.*

»Ich denke, mein Konig, ganz unter uns®, sagte Keith mit
einem Lachen, ,,daf} Sie diese Methode auch selbst recht hiufig
angewendet haben.*

,Da irrt sich mein kluger Lord. Die Methode ist viel zu teuer.
Diese Sekretdre verbrauchen ein siindhaftes Geld fiir Blumen
und Zuckerwerk und Equipagen und bringen meistens gar
nichts heraus. Nein, ich habe immer nur die Kammerjungfern
verfithren lassen. Dazu geniigen hiibsche kriftige junge Leute
aus dem Volk, von denen iiberhaupt niemand weil3, daf sie mit
mir zusammenhédngen. Die kriegen ihre fiinfthundert Taler im
Jahr und amiisieren sich dabei noch herrlich, die Galgenstricke.
Ihre Berichte sind vielleicht nicht so orthographisch, aber sie
haben Hand und FuB3.*

Der Husar erschien und meldete mit lauter Stimme die
osterreichischen Herren.

7

Es traten ein der Graf Ludwig Cobenzl, bevollmichtigter
Gesandter Threr Romischen und Apostolischen Majestiten, ein
noch ganz junger Herr mit einem wachen und trockenen Ge-
sichtsausdruck, hochst vornehm gekleidet in Weill und Orange
und richtig mit dem Goldenen Vlies vor der Brust; mit ihm ein
sehr schoner, schlanker Mensch gleichen Alters, von siidlichem
Typus, ebenso kostbar, aber viel prichtiger angezogen als er.
Beide vollfiihrten die hofischen Verneigungen.

»Guten Tag, mein Herr*, sagte der Konig und nahm auch
den speckigen Uniformhut ab, der zu seinem Kostiim ohnehin
wenig passen wollte, ,,ich bin entziickt, Sie zu sehen.*

,Eure Majestidt haben gnidig erlaubt, dal ich — hier — mei-
nen Begleiter einfithre und untertéinig vorstelle. Es ist der Nobi-
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le Calsabigi, bisher in den Diensten Ihrer Majestéten in Neapel,
jetzt mit besonderen Auftragen von Wien hierher abgesandt.*

»Ah, sehr gut”, sagte Friedrich. ,,Es darf die Herren nicht
storen, wenn — hier — der Herr Erbmarschall von Schottland
unserer Unterredung beiwohnt. Er ist mein Freund, und ich
habe vor ihm keine Geheimnisse.

,Der alte Lord vollzog seine BegriiBung, wenn auch bedeu-
tend ldssiger als frither vor dem Schreiber. Er hatte in seinem
Leben so viele Minister und Gesandte gesehen. Auch die Mon-
archen, die sie vertraten, waren nicht Gegenstand seiner beson-
deren Verehrung. ,Was ist im Grunde eine Krone?’ pflegte er
zu sagen, ,doch nur ein Hut, in den es oben hineinregnet.’

Inzwischen hatte der Gesandte sich umgesehen. Sein Blick
wanderte von dem weillen Kostiim, das der Konig trug, zu dem
Bild seines Herrn auf dem Kamin-Ehrenplatze, und er wulite
vermutlich kaum, was er aus diesen Anstalten zu machen hatte.
Der junge Calsabigi hielt seine brennenden Augen mit dem
Ausdruck hinschmelzender Bewunderung auf das Gesicht des
Konigs gerichtet.

»die wundern sich vielleicht®, begann dieser in ganz leich-
tem Ton die Unterredung, ,,mich in diesem Threm Kleide zu
sehen. Es ist der Rock, den ich trug, als ich mit Threm Souverin
zusammentraf,

Cobenzl verneigte sich.

»die werden aber wahrscheinlich im geheimen denken, daf}
ich nicht recht wiirdig bin, Thre Farben zu tragen. Ich bin nicht
so sauber wie Ihr Osterreicher.* Er zeigte an der weien Seide
hinunter, die von oben bis unten alte Schnupftabakspuren auf-
wies. Gleichzeitig griff er sich aus einer der Edelsteindosen,
die umherstanden, eine starke Prise.

,»Bure Konigliche Majestit”, sagte der Diplomat, ,,machen
mich gliicklich durch den Anblick unseres Kleides. Eure Maje-
stit scherzen iiber kleine Flecken, die dieser Rock im Gebrauch
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erhalten hat, aber daf ich ihn heute an Eurer Koniglichen Ma-
jestit erblicken darf, erfiillt mein Herz mit der Hoffnung, daf3
Eure Majestit ihn nicht mit Pulver schwirzen wollen.*

»Das ist gut gesagt, Cobenzl, aber doch schief. Denn wenn
ich Pulver losbrenne, dann, Cobenzl, trage ich ja den andern,
den blauen. Genug Hoflichkeiten®, fuhr er fort, ,,ich bitte jetzt
um Thren Auftrag.*

»Bure Majestit”, begann Cobenzl, ,,mégen mir erlauben,
einleitend zu sagen, dafl nur ein Teil der Wiener Auftriage heute
in meinen Mund gelegt ist. Ein wesentlicher Teil, vielleicht der
wichtigere, ist hier dem Nobile Calsabigi mit Spezialmission
tibergeben worden, ich wei3 nicht einmal, ob von lhrer Maje-
stit der Kaiserin Konigin oder etwa doch von Seiner Majestit
dem Romischen Kaiser.

Es verneigte sich Calsabigi mit prachtvoller Biegung seiner
schonen Gestalt. ,,Ich weil3 ja“, sagte Friedrich, und runzelte
die Brauen, ,,wie die Sachen stehen. Ihr junger Kaiser will den
Krieg, Thre alte Kaiserin will ihn nicht. Sie hat selbst erklart,
die Wiener Anspriiche seien verjihrt und wenig bewiesen.
Wenn sie das einsieht, dann soll sie ihren Mitregenten zur Ver-
nunft bringen, aber was will sie von mir?*

Diese Worte waren halb auch an den Italiener gerichtet. In
einem samtenem Bariton, mit fremd gefirbten Vokalen, ant-
wortete dieser:

»Bure Konigliche Majestit, man glaubt erhabenen Ortes ei-
nen Weg gefunden zu haben, der fiir alle hohen Beteiligten
gangbar ist und keine Empfindung verletzt.*

,-Empfindung? Es handelt sich nicht um Empfindungen, es
handelt sich um Interessen. Mein Interesse aber wird nur dann
nicht verletzt, wenn man in Wien bereit ist, das widerrechtlich
besetzte Niederbayern unverziiglich zu rdumen. Ist man dazu
bereit, Herr Calsabigi, dann konnen Sie mir das sehr gut in Ge-
genwart Seiner Herrlichkeit und des Herrn Gesandten sagen; ist
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man es nicht, so sehe ich erst recht nicht ein, warum ich Sie
noch in besonderer Audienz empfangen soll.*

Das war briisk. Calsabigi zuckte mit den Lidern seiner aus-
drucksvollen Augen und sagte devot: ,,Eure Majestiit berauben
mich eines groBen Gliickes, von dem ich mit Verlangen ge-
traumt habe.“

Friedrich wendete sich nach Keith hin und schnitt ihm eine
Grimasse, die aber der Alte wahrscheinlich nicht sah; dann
kehrte er sich zu Cobenzl und forderte ihn abermals zum Vor-
trag auf. Der Graf, trotz seiner Jugend bis zur Vollendung ge-
schult — er war schon mit einundzwanzig Osterreichs Bevoll-
michtigter in Kopenhagen gewesen — entledigte sich seiner
Aufgabe in ausgezeichneter Form und mit Klarheit.

Er trug, in einem der Tuilerien wiirdigen Franzosisch, die
Anspriiche des Hauses Habsburg auf groBe Teile Bayerns vor,
eben jene Anspriiche, die von der Kaiserin selbst als schlecht
bewiesen in Zweifel gestellt waren. In seinem Munde wurden
sie, nach jedem Recht und jeder Satzung, unanfechtbar. Er re-
kapitulierte den Hausvertrag, den vor nun zwolf Jahren Max
Joseph mit dem erbenlosen Kurfiirsten Karl Theodor von der
Pfalz abgeschlossen hatte, er beriihrte ganz tonlos, in einem
Nebensatz, die spiter versuchte Beiziehung des Zweibriicker
Herzogs, des prasumptiven Thronfolgers, er brachte den im
Vorjahr erfolgten Tod Max Josephs in Erinnerung ...

»Das wissen wir ja, daf} der tot ist, Cobenzl®, sagte Friedrich
brummig. ,,Erschiittern Sie doch nicht blo die Luft!*

Der Gesandte, ohne sichtbare Empfindlichkeit, unbeirrt, gab
weiter zu bedenken, dafl Karl Theodor, der derzeitige Herr-
scher Bayerns, die Anspriiche des Hauses Habsburg willig und
bindend anerkannt habe, und, so fiigte er hinzu, dieser Kurfiirst
sei doch wohl der Hauptbeteiligte.

»Falsch®, sagte Friedrich. ,,Der Hauptbeteiligte ist der Her-
zog von Zweibriicken, dessen Kinder und Kindeskinder der-
einst iiber Bayern herrschen sollen.*
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Jedenfalls, entgegnete Cobenzl, habe der Kurfiirst doch nur
darum zugestimmt, weil er sich der Legalitédt jener Anspriiche
nicht habe verschlieen konnen.

,Jedenfalls doch nur darum*, unterbrach Friedrich, ,,weil er
eine Menge unehelicher Kinder hat und fiir die vom Kaiser
schone Titel und schone Dotationen haben will. Weshalb, Co-
benzl, verschweigen Sie eigentlich Dinge, die wir alle mitein-
ander wissen? Dadurch eben wird ja das politische Handwerk
so langweilig.*

Sie waren eng beisammen in dem kleinen, nicht mehr sehr
hellen Raum: der Konig von Preuflen, der schottische Erbmar-
schall, der in Briissel geborene Osterreicher und der allzuscho-
ne Vierte. Mit kurzen Schritten, die Hiande hinten auf dem wei-
Ben Rock zusammengelegt, begann Friedrich hin und her zu
spazieren. ,,Sehen Sie, Cobenzl®, fuhr er beinahe behaglich fort,
,wenn ich auf Thren traditionellen Ton eingehen wollte, dann
wiirde ich Thnen jetzt einen edlen und schwermiitigen Vortrag
halten. Dann wiirde ich sagen: es handle sich in dieser Sache
darum, ob der Kaiser nach seinem Gutdiinken mit den Reichs-
lehen schalten kann. Es handle sich darum, wiirde ich sagen, ob
diese Reichslehen Pfriinden nach tiirkischer Art werden sollen,
die bloB auf Lebenszeit gelten, und iiber die der Sultan nach
dem Tod des Inhabers frei wieder verfiigt. Nein, wiirde ich
sagen, das steht in Widerspruch mit den Gesetzen und Gebriu-
chen des Romischen Reiches, und kein deutscher Fiirst kann
dergleichen mit seiner Ehre vereinbaren. Ich selbst, so wiirde
ich sagen, fithle mich als Glied des Romischen Reiches und als
deutscher Fiirst. Ich habe den Westfilischen Frieden durch den
Frieden von Hubertusburg wieder erneuert und bin, wiirde ich
sagen, als Kontrahent dieses Friedens direkt verpflichtet, die
Rechte des deutschen Fiirstenstandes gegen jeden Mif3brauch
durch das Reichsoberhaupt zu schiitzen.* Er blieb vor dem Ge-
sandten stehen.
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,»50 wiirde ich sagen, Cobenzl, wollte ich diplomatische
Rhetorik treiben. So etwa miite ich mich ausdriicken, wollte
ich heute an Ihren Kaiser ein offizielles Schreiben abfassen.
Solch ein Schreiben wandert ins Archiv und spéter in die Ge-
schichtsbiicher und dient den Knaben als Schultext. Ihnen aber
sage ich, Cobenzl, ich kann die Annexion Bayerns nicht dulden,
weil mir der Machtzuwachs fiir Habsburg zu grof ist, und weil
auBerdem meine Erbanspriiche auf Bayreuth und Ansbach
durch diese Annexion gefihrdet werden.*

Der Konig schien schweigen zu wollen. ,,Mein Souveridn®,
begann der Gesandte, ,,ist gerne bereit ...*

,»otill, still, Cobenzl, er ist gern bereit, mir meine Anspriiche
zu garantieren. Er denkt, und er hat ganz recht, daf3 ich ein ab-
gelebter alter Kerl bin, den der Teufel bald holen wird, und daf3
sich dann spiter schon alles findet. Er ist jung, er hat die Zu-
kunft fiir sich. Ich weiB}, daf} er personlich sehr freundlich von
mir denkt, Thr Souverin, das zeigt sich hauptsichlich darin, dal
er meinen Lebensgang griindlich studiert hat. Nun will er ge-
nau so seine Hausmacht stédrken, wie ich es zu Anfang meiner
Laufbahn mit der meinen getan habe, und mochte den einstigen
Verlust Schlesiens wieder gut machen. Er meint, das konnte
ich mir gefallen lassen, denn es gehe ja nicht auf meine Kosten.
Es geht aber doch auf meine Kosten. Cobenzl, oder jedenfalls
bilde ich mir’s ein, und solche alten Kerle sind eigensinnig.*

Friedrich hatte sich wihrend der letzten Worte jenem seitli-
chen Fenster zugekehrt. Der Tag drauflen war trilbe geworden,
bleifarben. Wie verbannt hob der schone Jiingling aus Erz seine
beiden Hinde zum grauen Himmel, und die Flora schien sich
mifmutig hinzudehnen.

Cobenzl wartete, ob der Konig sich nicht umwenden wiirde.
Er tauschte einen Blick mit seinem Begleiter. Dann sagte er:

,Bure Konigliche Majestit! Der Auftrag, den der Edle Herr
von Calsabigi in Wien erhalten hat, ist mir zwar unbekannt;
aber ich kann vermuten, mit einiger Sicherheit vermuten, daf3
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es sich um ganz personliche Anregungen von hochster Stelle
her handelt, mit denen das Kabinett nicht befalt worden ist,
auch der Fiirst Kaunitz nicht ...

Friedrich hatte sein Fenster verlassen. ,,Der Fiirst Kaunitz*,
sagte er geschwind, in einem frischen Plauderton, ,,hat mich
damals in Neustadt ein wenig amiisiert. Er ist unstreitig ein
Mann von Geist und sehr hohen Gaben, aber er hat die Eigen-
timlichkeit, da3 er sich selber fiir ein Orakel hilt und alle an-
dern fiir Dummkopfe. Von mir hat er gedacht, ich sei eben
nichts als ein Soldat, der keine Ahnung von Politik hat. Ja, er
hat mich amiisiert, herzlich amiisiert, schlo} er befriedigt,
denn er konnte glauben, den Gesandten nun von seinem Ge-
dankengang abgebracht zu haben.

Da aber geschah etwas vollig Unerwartetes. Der Nobile Cal-
sabigi ndmlich trat stiirmischen Schrittes hervor, warf sich dem
Konig zu Fiilen und umklammerte einen von seinen alten
Schaftstiefeln, die unter dem Silbersaum des Osterreichischen
Rockes hervorsahen.

,Bure Majestét!* rief er flehend und innig. ,,Gewéhren Eure
Majestit mir die unendliche Gnade der angesuchten Unterre-
dung! Seit ich ein Knabe war, haben Eure Konigliche Majestit
fiir mich ein Idol bedeutet, die leuchtende Achse, um die sich
all mein Tun und Wollen drehte. Der gliickseligste Tag meines
Lebens war es, als mir jetzt in Wien die Mission an den grof3en
Ko6nig von Preuflen iibertragen wurde. Im Staube flehe ich, sie
Eurer Majestit unterbreiten und so vielleicht als ein Instrument
mitwirken zu diirfen, dal Friede und Eintracht zwischen den
beiden wiirdigsten Hofen erhalten bleibt. Gewidhren Eure Ma-
jestit diese Bitte Threm geringsten, aber gewil3 glithendsten
Adoranten!*

Calsabigi lag so, da3 ihm weder der alte Marschall noch
Graf Cobenzl ins Gesicht sehen konnten. Er hob seine schonen
Tieraugen zu Friedrich empor, und da sah der iiberraschte und
sogar ein wenig verlegene Konig etwas, was ihn augenblicklich
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orientierte: der Ausdruck dieser Augen war kein flehender,
kein unterwiirfig verehrender, in diesen Augen stand Laster,
stand VerheiBung und Verlockung. Calsabigis beide Hiénde
preBten sanft sein Bein in dem alten Stiefel, von der kunstvol-
len Frisur stieg ein feines Parfiim, stieg ein Weiberduft zu ihm
auf.

Er trat zuriick, und zwar so heftig, dal der Kniende fiir ei-
nen Augenblick mit den Hinden nach vorne auf den FuBBboden
sank.

»Ich habe mich gedullert, Graf Cobenzl“, sagte Friedrich.
,»dollte es Thr Wunsch sein, Thren Pall zu verlangen: er steht zu
Ihrer Verfiigung. Sie nehmen, lieber Graf, meine personliche
Hochachtung mit auf die Reise, Sie werden Threm Vaterlande
noch wertvolle Dienste leisten. Weitere Unterhaltungen zwi-
schen uns sind leider unniitz; unméglich sind sie mit Personen,
die meine konigliche Gegenwart nicht verdienen. An Ihren
Souverin werde ich noch einen Brief richten des Inhalts, den
wir zuvor besprochen haben. Aber ich werde ihn im Feldlager
schreiben. Reisen Sie gliicklich, mein Herr!*

Der Gesandte ging, verstummt und bestiirzt, ihm folgte Cal-
sabigi, ohne noch einen Grufl zu wagen, vernichtet. Der Earl
Marishal hatte sich zur Verabschiedung nicht erhoben.

,,O Keith, Keith!“ rief Friedrich mit einer Miene, in der sich
Ekel und Verzweiflung mischten, und machte Anstalt, als wol-
le er Zuflucht suchend auf ihn stiirzen. Er bezwang sich und
blieb stehen.

Keith sah ihm mit seinen redlichen alten Augen entgegen.
,»Mein Konig®, fragte er mit Giite, ,,was ist geschehen? Was
erregt Sie?*

8

Aber er erhielt nicht sogleich eine Antwort. Friedrich zog an

der Glockenschnur.
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,,Meinen alten Rock, meinen ehrlichen Rock!* rief er dem
eintretenden Husaren zu. Er rif} sich das weifle Kostiim vom
Leibe und stand ein paar Augenblicke in Hemdsdrmeln und
gelber Weste da. ,,Hier®, rief er, als er seine eigene Uniform
und den Hut wieder trug, ,,nimm das da, lauf in die Kiiche, da
sitzen die beiden Diener Seiner Lordschaft. Der eine ist ein
Schwarzer. Dem schenkst du den Kittel! Er soll ihn aber nicht
anhaben, wenn er den Lord in der Sénfte trigt oder sonst hono-
rablen Dienst tut, sondern wenn er Geschirr wischt und die
Senkgrube aushebt, — ach so, ich vergal, er versteht dich ja
nicht. Nun, einerlei, geh nur und gib ihm den Rock!*

,,O Keith, Keith*, rief er wieder, als sie allein waren, ,,was
sagen Sie nun dazu? Mich, mich wollen sie verfithren von
Wien her, schauen Sie mich an, ob so einer aussieht, den man
noch verfithren kann‘ — und er deutete an sich hinunter, an sei-
ner abgezehrten, gekriimmten, kleinen Gestalt im groben Klei-
de. ,Man sagt immer, wir Konige seien Gottes Ebenbilder.
Darauthin habe ich mich kiirzlich im Spiegel betrachtet und
mulf} sagen: der liebe Gott kann mir leid tun, wenn er so aus-
sieht!*

Und er lachte, aber es war ein Lachen, das weder amiisiert
noch zornig klang, sondern verzweifelt. ,Ja, so verfahren sie
mit mir, meine geliebten Briider und Schwestern, die Aller-
christlichsten Konige und Kaiser, die Allerkatholischsten, die
Allergldubigsten, die Allerapostolischsten — mit mir, dem Al-
lerketzerischsten! Mit mir, so meinen sie, ist alles erlaubt. Mit
mir ist alles moglich. Mich wollen sie von meinen Plinen, von
meinen notwendigen Schritten abbringen. Mich wollen sie zur
Schwiche verleiten lassen — durch wen? Durch einen parfii-
mierten Beau, einen Ganymed. Ich weil} nicht, ist es mehr 14-
cherlich oder mehr traurig oder mehr ekelhaft!*

»Mein Konig*“, sagte Lord Marishal langsam, ,ich weif}
nicht, wovon Sie sprechen. Was hat man Thnen angetan?*
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Friedrichs Heftigkeit verging, und er ldchelte. ,,Ach Keith,
Keith*, sagte er noch einmal, jedoch in sanftem Ton, so als
spriache er zu einem geliebten Kinde, ,,da ware viel zu berich-
ten. Aber weshalb ereifere ich mich denn? Prinzessinnen und
Hofdamen gibt es keine hier auf meinem Weinberg, Kammer-
jungfern auch nicht, um nach meinem billigen Rezept zu ver-
fahren, da probieren sie es denn mit dem Hausherrn selber. Die
gute schlaue fromme Theresia! Die schlauen frommen Viter
Jesuiten! Denn die werden es ja wohl gewesen sein, die den
Plan entworfen haben, und die Kaiserin hat ihn gewif3 nicht
ganz begreifen wollen. Einen hiibschen Burschen haben sie fiir
mich ausgesucht, soviel ist wahr. Der wiirde mich mit seinen
Zirtlichkeiten schon dahin bringen, daf} ich dem Kaiser Joseph
ein paar unbedeutende Einrdumungen machte, und dann wollte
es die Theresia iibernehmen, auf solcher Grundlage den Frie-
den zu wahren. Die Absicht war gar keine schlechte. Ich habe
mich ganz umsonst erregt. Nach meinen Erfahrungen diirfte ich
mich tiber die Menschen nicht mehr wundern.

,»Wie denn, mein Konig*, fragte Lord Keith aus seiner Sofa-
nische heraus, ,,man vermutet bei Ihnen eine Neigung zur so-
kratischen Liebe und will die beniitzen? Habe ich das recht
verstanden?*

»Ach, guter Lord, um so erstaunt zu fragen, dazu mufl man
ein Schotte sein und Ihr Herz in der Brust tragen und durch
sein Wesen Klatsch und Verleumdung so weit von sich abhal-
ten. Wie konnte Thnen sonst entgangen sein, was seit Jahrzehn-
ten an allen Hofen laut besprochen wird.*

»Mein Konig®, sagte Keith, ,.,ich hitte es niemand raten wol-
len, ein herabsetzendes Wort iiber Sie in meiner Gegenwart zu
gebrauchen. Es hat aber nie jemand gewagt.*

,,Herabsetzend ... Ich weif} nicht einmal, ob ich es herabset-
zend finden soll. Vom Alexander weill man es, vom César sagt
man es, und Sokrates bei seinem Alcibiades zu denken, ist
wohl eigentlich wiirdiger als Johann bei seiner Liese. Ach, gu-
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ter Lord, es stiinde wohl besser um mich, wenn die recht hitten,
die mich auf solche Weise herabsetzen.

,Besser, mein Konig?“

Er sah ihn an, den Uralten, wie er dasal} in seiner Wiirde, in
der ehrfurchtgebietenden Kindlichkeit seiner neunzig Jahre, am
Ende eines geraden und klaren Lebens — und ein Gefiihl iiber-
kam ihn, darin sich Riithrung und Neid vermischten. Um wie-
viel leichter hatte es dieser gehabt! Das Leid und die Miihsal
hatten gewil} nicht gefehlt in seinem langen Dasein. In Schott-
land als junger Mensch war er, proskribiert, von Dorf zu Dorf,
von Fels zu Fels, von Insel zu Insel gefliichtet, immer vom
Kerker und schimpflichem Sterben bedroht. Dann hatte er das
Vaterland meiden miissen, nach dem sein redliches Blut mit
jedem Tropfen hindringte, hatte den unwiderruflichen Sieg
derer gesehen, die Kronriduber fiir ihn waren, hatte, viel hirter
noch dies, von dem Geschlecht, dem er Schwert und Arbeit
unverbriichlich weihte, nichts als Undank, nichts als Verleum-
dung erfahren. Er hatte den Bruder, den er sehr liebte, Jakob, in
Friedrichs Diensten verloren, und auch sonst waren Schlédge fiir
sein Herz nicht ausgeblieben. Noch nicht so lange war es her,
und Friedrich wullte davon, da hatte der bereits hoch bejahrte
noch einen ernstlichen Kummer erlebt um ein schones Ge-
schopf, eine tiirkische Kriegswaise, die er in seinem Hause
europdisch herangebildet und geliebt hatte wie ein Kind — mit
einem Male aber nicht mehr wie ein Kind, und die ihm mit der
unschuldigen Grausamkeit der Jugend klar gezeigt hatte, dal} er
alt, daf} sein Leben vorbei war, unwiederbringlich.

Aber er hatte doch ein Leben gelebt, ein ganzes und wahres.
Er hatte geduldet und getrauert, aber er hatte auch geruht und
genossen, hatte Frauen umarmt unter vielen Himmeln, strah-
lenden und nordisch verhingten, er war ein Mann gewesen,
nicht in Arbeit nur und Gedanken und Wagnis, sondern auch in
Lust und froher Erfiillung.
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Unsterblicher Ruhm war wohl nicht sein Teil, er war nicht
ein Mythus fiir die Lander der Erde; wenn er hinging und seine
phantastischen Diener ihn driiben auf den Friedhof trugen, wo
er liegen wollte, dann war es zu Ende mit ihm, dann war er
nichts mehr als eine freundliche und edle Erinnerung, die rasch
verbla3t sein wiirde und bald erloschen. Er war ein freier und
kluger und tapferer Gentleman gewesen, umgetrieben und spa-
ter im Hafen, von einem Ko6nig geliebt, von seinem Gesinde
verehrt, eine klare Erscheinung, ein offenes Buch. Er war ein
Mensch gewesen, ein wirklicher, atmender Mensch. Er war zu
beneiden. Ein hinfélliges Bediirfnis erfalte den Verschlossenen,
einsam Erstarrten, hier vor diesem einmal zu reden, von sich zu
reden. Dieser letzte Mensch, der ihm nahe war, ging nun auch
dahin, fast war er schon gegangen, er war nur noch der Schat-
ten eines Schattens.

Das Begebnis mit dem italienischen Abenteurer hatte in dem
Konig vieles aufgeriihrt. Ach, wie die Welt ihn milkannte!
Arges, Grauenhaftes war da verborgen. Die Wunde seines Da-
seins, nicht allein, daf} die gebrannt hatte — sie hatte auch noch
verheimlicht werden miissen ein Leben lang, und dies eigent-
lich war das Schlimmste gewesen, dies eigentlich hatte ihn von
menschlicher Gemeinschaft ausgeschlossen.

Nie hatte er sich einem anvertraut. Nicht der Mutter, die ihm
als Beschiitzerin in der Jugend teuer gewesen war, nicht der
klugen Schwester von Bayreuth. Alle seine Genossen, die
geistreichen Minner seines Umgangs, waren abgeschieden,
ohne um sein Schwerstes zu wissen. Auf keiner der aberhun-
dert Seiten, auf denen er selber sein Leben dargestellt, in keiner
der tausend Verszeilen, mit denen er es poetisch erhoht hatte,
war die Rede davon. Und das war gut so, das war sehr gut.
Denn sein Geschick war nicht allein hart und furchtbar zu tra-
gen, es war auch héBlich und, in einem gemeinen Verstande
abgespiegelt, vielleicht ldcherlich.
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Die Situation gewann Macht, sie gewann einen Zauber iiber
ihn. Vorabend eines Krieges, da er seit fiinfzehn Jahren nicht
mehr mit Truppen ins Feuer geritten war, Vorabend europii-
scher Entscheidungen, denn es ging um nicht weniger als um
die Vorherrschaft im Herzen des Erdteils, und dort, zum letzten
Male, dieser Letzte, den er nicht wiederfand, wenn er von sei-
ner Kriegsarbeit nach Hause zurtickkehrte.

Er wiirde einmal sprechen, hier war es moglich. Ungewil3,
ob er ganz begriffen wiirde, aber wurde er’s, so blieb das Be-
griffene in dieser hundertjahrigen Brust verschlossen bis zum
nahen Tag des Vergessens. Er sprach wie in ein Grab hinein.

Er rickte ein Taburett heran, setzte sich und nahm Keiths
Hand. Dies war seit Jahren nicht geschehen. Der Konig reichte
niemals die Hand, auch seinen Bevorzugten nicht, er mied wie
sengendes Feuer die menschliche Beriihrung.

Die Hand des Marschalls war klein und so trocken wie aus-
gedorrtes Holz. Der Konig hielt sie, wihrend er zu sprechen
begann. Spiter lief er sie los.

9

Konig Friedrich pflegte im Umgang mit Personen, deren
Geist er hochschitzte, mit Geist zu sprechen; er gebrauchte
dabei den ornamentalen, antithesenreichen, sehr gefilligen Stil
seines Jahrhunderts. Jetzt sprach er knapp und rauh. Seine Sit-
ze waren ohne Kunst, sein Ausdruck der unzweideutigste. Es
war, als wilze er Steinblocke von seiner Seele nieder, die ein
Leben hindurch auf ihr gelastet hatten.

»Mein guter Lord®, sagte er, ,,als Sie zu mir kamen, wie alt
war ich damals? Damals war ich fiinfunddreiflig. War ich da-
mals noch jung? Bin ich Ihnen damals jung erschienen?
Schwerlich. Ich war es auch nicht. Meine Jugend war schon
léangst vorbei.

»Wissen Sie, wie lange meine Jugend gedauert hat? Bis zu
meinem einundzwanzigsten Jahr. Dann war alles aus.
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,Haben Sie einmal dariiber nachgedacht, Keith? Ich glaube
nicht. Sie sind mein wahrer Freund, ich weif3 es, aber die Men-
schen denken nicht {ibereinander nach. Sie haben manchmal
gesagt: ,Sanssouci ist ein Kloster, und Friedrich ist der Abt’,
und Sie haben gelacht. Aber warum ist es ein Kloster, warum
unterscheidet sich dieser Hof von allen Hofen? Sie sagen: mei-
ne Neigung ist so. Ja, das wird es sein.

,Horen Sie, Keith, was will eigentlich der Mensch? Er will
leben und will gliicklich sein. Das haben auch Sie gewollt, und
Sie konnen zufrieden sein. Aber als Thnen die Tiirkin einen
Korb gab, da waren Sie traurig. Und doch waren Sie damals
schon ein alter Herr, und Thr Verlangen ging eigentlich wider
alle Regel.

,INun, alter Lord, mir haben alle Frauen einen Korb gegeben,
seit ich einundzwanzig war. Das werden Sie nicht verstehen.
Es ist auch nicht wahr. Vielmehr, ich habe allen Frauen einen
Korb gegeben. Das ist auch nicht wahr. Sondern mir hat die
Natur selber einen Korb gegeben. Das ist wahr. Und es war
nicht schon.

,»Als junger Mensch habe ich die Weiber ganz unmiBig ge-
liebt. Bei einem Weibe schlafen, das war das Schonste fiir mich.
Alles sonst hiitte ich lassen konnen. Ich hitte kein Buch lesen
miissen. Ich hitte keine Musik horen miissen. Ich hitte kein
Pferd zu reiten brauchen. Ich héitte auf meine Freunde verzich-
ten konnen. Ich hitte nicht brauchen Kronprinz sein. Aber
Frauen mufite ich haben. Das fing friihzeitig an und wurde im-
mer wilder. Wenn ich ihre Briiste sah, wenn ich ihre Haare
roch, dann war mein Kopf wie in siedendes Wasser getaucht,
ich verlor die Besinnung. Ich hatte die schlimmsten Auftritte
mit dem Ko6nig, ich kam in Gefahren, aber ich dachte an nichts
anderes. Es war nicht Liebe. Ich liebte nicht. Nein, Keith, eine
Frau, die ich hitte lieben konnen, sah ich nicht. Ich war viel-
leicht zu jung. Vielleicht war ich auch zu diesem Gefiihl nicht
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fahig. Wahrscheinlich ist es seltener, als man glaubt. Die Men-
schen liigen ja viel.

»Ich hatte auch kein Verlangen nach Liebe. Ich hatte Ver-
langen nach Weibern. Mein Vater wollte mich verheiraten. Das
war mir gar nicht recht. Ich fand es stupide, mit einundzwanzig
zu heiraten. Ich hatte aber keine Wahl. Ich sagte Ja, mit Ach
und Krach, und dachte heimlich, da mich meine Frau an
nichts hindern wiirde. In ganz Europa gab es keinen unverhei-
rateten Konig, und doch keinen sittsamen.

»Kurz vor der Hochzeit passierte es mir. Was? Nun, Sie
wissen es, Keith, der bogenschieBende Gott* — er wies mit ei-
ner Kopfbewegung zu Flora und Amor hinaus — ,,hat auch ver-
giftete Pfeiler im Kocher. Mich traf einer. Ich war ratlos. Ich
sollte heiraten. Jetzt sofort sollte ich heiraten. Ich vertraute
mich dem Markgrafen Heinrich, meinem Onkel: Heinrich von
Schwedt. Mein Onkel war er, aber nicht viel lter als ich. Der
Esel lebt noch. Sie kennen ihn ja. Ich hielt ihn fiir wunders wie
erfahren. Er wullte auch Rat. Einen saubern Rat wuflte er. Er
schickte mir seinen Arzt. Einen saubern Arzt schickte er. Es
war der sogenannte Doktor von Malchow. Das war ein Pfu-
scher. Ich sehe den Kerl noch. Er hatte einen pfirsichfarbenen
Rock und ein Papageiengesicht. Leute mit Papageiengesichtern
sind immer Esel. Der vertrieb mir meine Krankheit in vier Ta-
gen. Ja. Nach vier Tagen horte der Flu3 auf. Ich war bereit. Ich
fuhr nach Wolfenbiittel und heiratete. Es war gar nicht so
schlimm. Ich war ganz zufrieden.

»INach ein paar Wochen war ich wieder krank. Der Kerl von
Malchow hatte mich nicht geheilt. Er hatte nur die Krankheit in
mich hineingetrieben. Nun brach sie heraus. Mein Leben war
in Gefahr. Der kalte Brand drohte bereits. Die Arzte damals
waren noch diimmer als heute. Ich hatte eine Hollenangst vor
meinem Vater. Um einen wirklich gelehrten Mann nach aus-
wirts zu schreiben, wagte ich nicht. Ich begniigte mich mit
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dem Affenpack in der Ndhe. Wenn sie nur das Maul hielten,
das war die Hauptsache. Da haben sie mich operiert.*

Der Konig schwieg. Er stand auf, ging an jenes Ostliche
Fenster und sah hinaus. Lord Keith, matt schon vom langen
AuBerbettsein und vom Horen, blickte ihm auf den Riicken,
mit etwas stierer Aufmerksamkeit verfolgte er von unten nach
oben, von der Spitze bis zur Bandschleife, den diinnen Zopf,
der ganz in briunliche Seide eingewickelt war. Friedrich trat
wieder heran und nahm Platz auf seinem Taburett, aber ein
wenig entfernter von Keith.

»Ich war kein Mann mehr nach dieser Operation. Ich war
einundzwanzig Jahre. Ich kehrte nach Ruppin zuriick in meine
Garnison, allein.

»Ich war einundzwanzig Jahre. Ich war sehr wolliistig. Ich
war fast nichts anderes als wolliistig. Ich wollte mich téten.
Niemals, auch nicht als ich im Kriege verzweifelte, hatte ich
solche Lust mich zu toten. Ich hatte aber kein Gift. Vielleicht
hatte ich auch keinen Mut.

,Der Trieb zum Weibe war mir geblieben, aber ich konnte
es nicht mehr besitzen. Das war entsetzlich. Entsetzlich war
noch ein anderes. Ich hatte die Schriften der Romer gelesen.
Ich wulte, was sie von einem Manne sagen, der kein Mann
mehr ist. Solch einer, sagen sie, verliert auch seine ménnliche
Art, er ist nicht mehr mutig, ausdauernd, groBherzig, offen; er
wird furchtsam, verzirtelt, arglistig, klein. Ich hielt mich fiir
einen Eunuchen. Ein Eunuch kann nicht Konig sein.

,,JJch war ein Narr, ich war ein Kind. Ich war unberaten. Ich
konnte keinen fragen. Es war gar nicht so; ich war kein Eunuch.
Die Arbeit in meinem Leibe war die gleiche, seine Krifte, sei-
ne Sifte waren die gleichen. Ich wullte es nicht.

»Damals habe ich gekdmpft. Alles, was spdter kam, war
leichter. Diese Niachte in meinem Bett in Ruppin, das waren
meine Kriege.
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,»Ich beschloB}, die Natur zu besiegen. Ein paar Jahre zuvor
hatte ich versucht, mir den Schlaf abzugewohnen. Das war
nicht gegangen. Dies aber sollte gehen.

,Hatten sie mich zum Eunuchen gemacht — ich wollte keiner
sein. Ich wollte nicht furchtsam, tiickisch und kleinlich werden,
ich wollte tapfer, groBmiitig und ein Konig sein. Es war alles
Unsinn. Ich war gar nicht in Gefahr, mich zu verdndern. Aber
nun verdnderte ich mich. Ich war nachgiebig gegen mich selbst
gewesen. Jetzt wurde ich anspruchsvoll. Wenn ich im Winter
gut schlief unter warmen Decken, dann stand ich auf und
schiittete Wasser iiber mich und legte mich auf die Erde. Sooft
ich ein Wohlbefinden fiihlte, sah ich mich schon als altes Weib.
Das war niitzlich. DaB3 ich spiter meine Arbeit tun konnte, ver-
danke ich dieser Angst. Alle meine guten Jahre habe ich so
verbracht. Noch im groB3en Kriege habe ich es geglaubt. Es ist
noch keine zehn Jahre her, daf} ich die Wahrheit weif3.

,»Mit achtundzwanzig war ich Koénig. Da wurde es noch
schlimmer. Ich hatte ein schimpfliches Geheimnis zu hiiten.
Die Narbe an meinem Leib war der Stachel meiner Tage. Ich
denke manchmal, dal} sie schuld war an meinen Kriegen. Ich
stiirzte mich in meinen ersten Krieg, um mir und der Welt zu
zeigen, daBl ich ein Mann sei. Ich fuhr auf bei Nacht und dachte
an die Arzte. Wiirden sie schweigen? Es gab kein Mittel sie zu
zwingen. Ich wurde zum Gejagten in meinem Hause. Die
Braunschweigerin hatte ich lidngst fortgeschickt, ich fiirchtete
ihre Augen, ich fing an sie zu hassen. Seit damals sitzt sie in
Schonhausen und weil} eigentlich nicht warum.

,»Ich haBte das ganze Weibergeschlecht. Und dabei war ich
umringt von Weibern. Auf allen Thronen Europas saflen sie
plotzlich; in Wien, in Petersburg; auch in Paris saf} nicht der
Konig auf dem Thron, sondern das Weib, das Geschlecht sel-
ber.

»dchon fing man an zu fliistern. ,Wie will der Herr von
Brandenburg einen Krieg fiihren’, hie} es, ,wenn er nicht ein-
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mal bei seiner Frau schlafen kann.” Ich wurde miftrauisch bis
zur Tollheit. Uberall glaubte ich nur dies zu horen. Bei einer
Parade werden mir zwei franzosische Offiziere vorgestellt. Ich
frage nach ihrem Regiment. ,Regiment de Roussillon’, antwor-
ten sie, ,autrement nommé Trousse-cotillon.” Es soll ein Witz
sein, und sie sagen ,autrement’. Aber ich hore ,autrefois’ und
hiitte sie gerne erwiirgt."

,»Ich tat das Meine. Ich spielte meine Rolle. Ich betrog mei-
ne Braunschweigerin recht offentlich. Ich tat entziickt vor jeder
hiibschen Frau und hatte doch nur Qual von dem Anblick. Ich
kaufte liisterne Bilder, statt solcher, die mir gefielen. Ich liell
sie so hidngen, daf} sie vor meinen Augen waren, wo ich saf3
und stand. Ich machte gro3en Eclat mit der Ténzerin Barberina.
Auf der Redoute ging ich ohne Maske mit ihr herum und tat
verliebt. Dann nahm ich sie in ein Kabinett und verschlof die
Tiire. Dort trank ich Tee mit ihr. Ja.

»Das alles half gar nichts. Weiber konnen nicht schweigen.
Ich konnte es ihnen nicht einmal befehlen. Vielleicht schwie-
gen sie noch im Lande hier. Aber die Racker gingen iiber die
Grenzen, und in den fremden Hauptstiddten fragte man sie aus.
,Es ist nichts mit dem Konig von Preuflen’, sagten sie dann, ,er
tut galant, aber er kann nur Tee trinken.” Und ich hatte drei
Weiber gegen mich, drei Herrscherinnen. Alle meine Kriege
schlug ich gegen das Weib.

»Da entschlof ich mich. Es mufite anders gehen. Ménner
konnen schweigen. Ménner miissen sogar schweigen. Wenn
Minner leugnen — ihnen braucht die Welt nicht zu glauben. Ich
wiinschte nichts sehnlicher, als fiir einen Sodomsbruder zu gel-
ten. Denn, war ich ein Sodomsbruder, so war ich immer noch
ein Mann.

! Regiment de Roussillon, autrement nommé Trousse-cotillon: Regiment

von Roussillon, anders genannt Regiment der Schiirzenjdger. — autre-
ment: anders, autrefois: friiher.
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»Dies gelang mir. Mein Jahrhundert war eine Weiberzeit. Es
sah einen Konig, der seine Frau verstie3, der keine Mitresse
hielt, der nur mit Minnern umging, der mitten unter seinen
Soldaten lebte — nun war die Erkldrung fiir das Ritsel da. Man
ekelte sich vor mir. Aber ich war wieder ein Mann.

,,Keine Frau betrat mehr dieses Haus. Meine Kammerhusa-
ren bekamen knappe, enge Kleider. Meine Pagen mufiten
hiibsch und jung sein. Frith morgens rief ich mir oftmals einen
ins Schlafzimmer, da konnte er zusehen, wie ich in meine Stie-
fel fuhr, und bekam Kaffee. Ich redete auch viel von der sokra-
tischen Liebe, an offener Tafel, vor Gésten, vor der Bedienung.
Ich habe oft gesagt, auch der Apostel Johannes sei von der Gil-
de gewesen. Das hat man sicherlich frither einmal nach Wien
berichtet. Das hat die fromme Theresia gehort. Das haben die
klugen Viter Jesuiten gehort. Deswegen lag der Calsabigi vor
mir auf den Knien und wollte mich verfithren. Ach ja, die
Frommen!*

Er lachte rauh, brach aber plotzlich ab, erhob sich und trat
wieder an jenes Fenster, das ihn mit Sridrke anzuziehen schien.
Es dimmerte. Aus der Nische, darin der Marschall saf3, kam
kein Laut. Friedrich blieb stehen, wo er war, und ohne an das
geschwichte Gehor des Freundes zu denken, fuhr er mit sin-
kender Stimme fort:

,»Ich wurde alt. Es kam vor, daf} ich alles vergal3. Wer denkt
im Alter noch an diese Dinge! Aber dann hat die Welt mich
immer erinnert. Von meinem schonen Knaben hier drauflen
haben sie drucken lassen, er stehe vor meinem Fenster, weil
mich seine schlanken Glieder erregen. Lieber Himmel! Es ist
eben eine schone Statue. Auch dem Prinzen Eugen, dem alten
Helden, hat sie einstmals gefallen, vor hundert Jahren. Armer
Antinous, da muflt du nun stehen, um mein altes Blut aufzu-
wiarmen. Wenn die wiilliten, auf was ich hier eigentlich schaue.
Manchmal auf den Antinous, ja, 6fter auf die Gruppe daneben,
auf die Flora, die der Amor liebkost. Das ist auch eine recht
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tippige Darstellung: die bliihende Lebenslust, vom Gott der
Liebe gestreichelt. Ich schaue aber nicht auf die Gruppe. Ich
schaue auf den Sockel. Warum auf den Sockel? Weil unter
dem Sockel mein Grab ist.

»Das habe ich ausgemauert, als die Terrassen aufgeschiittet
wurden. Erst das Grab, dann das Haus. Uber meinem Giebel
steht: Sans Souci. Aber das Haus ist nicht gemeint. Das Grab
ist gemeint. Wenn ich dort bin, dann, ja dann bin ich ohne
Angst und Sorge. Dann liege ich gut. Dann brauche ich nichts
mehr zu verstecken, dann bin ich selber versteckt. Dann dringt
kein Auge mehr zu mir. Mich hat seit einem halben Jahrhun-
dert kein Mensch mehr nackt gesehen. Mich hat kein Diener
ganz entkleidet, mich hat kein Arzt untersucht. Ich habe mich
selbst nicht mehr angesehen. Und wenn ich mich bald einmal
zum Tode hinstrecke, hier nebenan in meinem Schlafzimmer,
dann sollen sie mich auch nicht auskleiden und mich nicht wa-
schen und mich nicht 6ffnen und mich nicht balsamieren. Son-
dern sie sollen mich liegen lassen, wie ich bin, und mich noch
mit meinem Mantel zudecken.

10

Friedrich hatte zu reden aufgehort. Drauf3en auf der Terrasse
regte sich nichts im Abend, kein Ast, keine Ranke. In der Stadt
Potsdam driiben war jetzt, zu dieser Stunde, lebendigste Bewe-
gung; auch in Berlin, in Magdeburg, in Kiistrin, in allen Fe-
stungen, allen Waffenplitzen, allen Stiddten des Landes, eilte
und ldrmte es von den Anstalten zum beginnenden Kriege. Die
Armee erhob sich mit Klirren. Das Land schiitterte, die Nach-
barreiche mit ihm. Hier herrschte, auf dem Hiigel, an diesem
Vorabend lautloser Friede. Vom Sitze des Lord Marishal kam
kein Wort, kein horbarer Atemzug. Endlich entschlof sich der
Konig und trat hin. Es war ganz dunkel in der Nische, er konn-
te nichts unterscheiden.
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»Mylord!“ sagte er in die Stille hinein. Es erfolgte keine
Antwort. Er beugte sich vor und sah Keith ins Gesicht. Keith
schlief.

Der Konig fuhr zuriick. Dann aber, beinahe sogleich, lichel-
te er; es war vielleicht das schonste Licheln seines Lebens.

Ohne Geridusch setzte er sich auf das Taburett und blickte
auf den Ruhenden. Die Augen gewohnten sich an das Dunkel,
und er sah ihn.

Friedlich, das Haupt ein wenig zur Seite geneigt, schlum-
merte der Uralte. Unbewul3t nahm Friedrich den Hut ab, als sei
er in Gegenwart des Todes. War es so? Hatte er dem Tode sein
bitteres Gestdandnis abgelegt?

Kaum war es zu unterscheiden. Verlosch er nicht heute, der
tiber menschliche Grenzen Bejahrte, war er nicht eben erlo-
schen, so schied er morgen, in Tagen, in wenigen Wochen.
Wieviel denn hatte er vernommen mit dem stumpfen Ohre des
Alters? wieviel von dem, was er vernommen, war noch zum
Begriff geworden in ihm? wann, an welchem Ort der traurigen
Erzidhlung, war er entschlummert? was wiirde er, dessen Ge-
dichtnis so kurz war, beim Erwachen noch wissen — wenn er
erwachte?

,Leb wohl, mein Held", sagte der Konig leise, nicht ohne
Rithrung. ,,Geh nur voran. Sei mein Quartiermeister. Bestell
mir Wohnung im Land der leeren Traume.*

Alkmene

Auf dem Ring in Neif3e, vor der alten bischoflichen Kamme-
rei, hielt im ersten Licht eines Sommertags die Suite der Prin-
zen, Generile und fremdliandischen Géste und erwartete den
Konig. An ihrer Spitze saf} auf einem schonen braunen Pferde
der Kronprinz, ein bereits etwas beleibter Herr von vierzig Jah-
ren, mit gefilligem Gesichtsausdruck, hinter ihm, in tiefem
Schweigen verharrend, eine iiberaus bunte und sehr gldnzende
Schar, zwischen den Preuflen eine betriachtliche Zahl russischer,
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englischer, holldndischer, franzosischer, spanischer Herren.
Die Sensation der Tage in Neifle war diesmal, dall sich unter
den fremden Offizieren zwei Gegner aus dem amerikanischen
Unabhéngigkeitskrieg befanden, Lord Cornwallis, der britische
General, Sieger von Camden und Guilford, und der jugendliche,
in seiner Heimat schon wie ein Gott gefeierte Lafayette. Bei
der Tafel des vergangenen Abends, bei der einem iibrigens nur
vier Ginge serviert wurden, benetzt von einem ziemlich zwei-
felhaften Bergerac, hatten die beiden einander gegeniibergeses-
sen, eine Pikanterie, wie sie sich einzig und allein bei einer
dieser erstaunlichen Revuen in Schlesien ereignen konnte; die
Konversation hieriiber war in den zerstreuten Stadtquartieren
der librigen Giste bis spit in die Nacht nicht verstummt.

Jetzt aber sprach niemand. Man hatte kaum geschlafen, und
zudem verbot der Augenblick jeden Larm. Nichts wurde laut
als hie und da ein einzeln erschallender Hufschlag aufs unre-
gelmifige Pflaster. Rotes Friihlicht kam iiber die Décher, tiber-
zog den altertiimlichen Platz, erweckte sanft den Glanz von
kostbaren Waffen, Gold- und Silberschniren und von allen
hochsten Orden Europas.

An den Fenstern der niedrigen Hauser ringsum waren Men-
schen erschienen, in Schlafrocken, in Tiichern, in Nachtmiitzen,
unbeweglich lehnten sie iiber ihre geschnorkelten Gitter und
starrten auf die Arkaden vor der schmalen, hochgiebeligen
Ké@mmerei und auf den rotgesattelten Schimmel, den ein Reit-
knecht am Ziigel hielt.

Die Uhrglocke der Kreuzkirche tat langsam zwei dumpfe
Schldge: halb fiinf. Die Uhr der Jakobikirche folgte mit zwei
hellen raschen starken Schldgen, der Konig trat aus einem der
schweren Bogen hervor, nahm seinen Hut ab und setzte ihn
schnell wieder auf.

Es ging wie ein feines Rauschen iiber den Platz vom feierli-
chen Gruf3 mit all den glinzend bordierten und gefiederten
Kopfbedeckungen. Jedermann hielt die seine ausgestreckten
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Armes moglichst weit von sich, eine Wolke von Puder stiubte
iber der Versammlung.

Friedrich stand da unter dem Gewdlbe, ein wenig zur Seite
gekehrt, klein und ganz mager in seiner blauen Infanterieuni-
form mit roten Aufschldgen und rotem Kragen. Er unterschied
sich durch nichts von einem Subalternoffizier als durch den
eingestickten Stern vom Schwarzen Adler und die von der
rechten Schulter herabhingende, etwas reichere Fangschnur
aus Silberstriahnen, die heute ausnahmsweise einmal neu war
und im Sonnenlicht nun ebenfalls erglinzte.

Er verweilte einige Augenblicke und sah sich um, mit sehr
unzufriedenem und galligem Ausdruck. Seine Stimmung bei
der gesamten diesjdhrigen Revue war fiirchterlich. Er sprach
mit gar niemand, zeigte sich kalt bis zur Unhoflichkeit, hatte
am gestrigen Abend bei Tafel selbst Lafayette nicht beachtet
und war nach einer unbehaglichen Stunde verschwunden.

,Keine Stafette gekommen? fragte er in die Stille hinein
mit seiner hohen, bezaubernden Stimme, die so hiufig zu
schneidenden Worten in Kontrast war. Ein Adjutant trat hastig
heran und erstattete Meldung. Es war keine neue Stafette ge-
kommen.

In der Suite sah man sich vorsichtig und bedeutungsvoll an.
Wihrend der ganzen Manoverreise nach Schlesien, die nun
eine Woche schon dauerte, waren tagtdglich diese geheimnis-
vollen Botschaften angelangt, vom Konige stets mit dulerster
Ungeduld erwartet und erbrochen. Man sah die fliegende Rote
in seine gelben Wangen steigen, seine Hénde zitterten beim
Entfalten, und sein Mienenspiel zeigte Angst und Aufregung.
Wo immer es sein mochte, auf dem Ritt, bei der Inspektion,
wihrend einer Ansprache, bei Audienz, bei Tafel, verlangte er
sofort Papier und Stift, schrieb einige Zeilen nieder, verschlof3
selbst sorgsam die Antwort und beorderte den Feldjageroffizier
augenblicklich wieder nach Potsdam. Der bedauernswerte Herr
nahm hastig und verstohlen eine Art Mahlzeit zu sich, bestieg
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einen frischen Gaul und jagte, durch schlesischen und bran-
denburgischen Lehm und Sand, auf immer gewechselten Pfer-
den mit dem Zettel des Konigs seine Stralen zuriick.

Was ging vor? Nichts war undenkbar. Der alte diirftige
Mensch da unter der Wolbung war der Blickpunkt des Erdteils,
wie er jetzt der Blickpunkt einer internationalen Generalitit
war. Er bedeutete eine Macht, jedem Souverain als Bundesge-
nosse den méchtigsten Zuwachs, aber als undurchschaubar, als
ratselvoll, als unheimlich war er dennoch gescheut und gemie-
den, und PreuBen stand ziemlich einsam in der Welt, wieder
einmal. Was war im Werke? Neuer Krieg, da doch seit dem
Erbfolgestreit die europdische Erde befriedet schien? Lockerte
sich vollends Preufens Verhiltnis zu Rulland, war die Union
zwischen Petersburg und Wien zur gewaltigen Tatsache ge-
worden? Stand vielleicht PreuBlens so lang gewiinschte Allianz
mit Frankreich vor ithrem AbschluB? Ging es um Friedrichs
weitausschauende Pldne eines deutschen Fiirstenbundes? Oder
setzte der Kaiser Joseph doch noch seine Absichten durch und
gab die Niederlande hin, um dafiir Bayern seinen Erblanden
anzugliedern? Der verschlossen blickende Alte im blauen In-
fanterierock hielt jetzt vielleicht Europas Schicksal in seinen
gichtischen Hénden. Seine Armee, von ihm zu einem Werk-
zeug furchtbarster Schlagkraft herangebildet, war fahig, in je-
dem Konflikt des Erdteils die Entscheidung zu bringen. Und
sein Feldherrnruhm, geschmiedet und gehirtet in heute schon
mythischen Schlachten, wiirde vor dieser Armee hersausen als
eine midhende Sichel.

Was ging vor? Was bedeuteten diese Eilenden, die zwischen
Potsdam und Schlesien einherzuckten, und deren Nachrichten
ihn, den Gelassensten, aufregten bis zur Sichtbarkeit? Derglei-
chen war niemals wahrgenommen worden. In ihren Quartieren,
an den wackeligen Tischen dieser Pfarrer und Magistratsrite
und Kridmer salen am Abend der Revuetage die fremden Her-
ren und berichteten in kurialem Franzosisch an ihre Marschille
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daheim, an ihre Staatskanzler, an ihre Souveraine, und es gab
kaum eine Residenz in Europa, der nicht von Glogau her, von
Liegnitz, von Jauer, von Neifle, eine geheim zitternde Bewe-
gung mitgeteilt worden wére. Er trat herzu an seinen alten
Schimmel. Da der Reitknecht nicht flink genug schien, sprang
Lord Cornwallis in seiner roten Generalsuniform vom Pferde
und bot dem Ko6nig die Hand hin zum Aufsteigen. Ohne hinzu-
sehen, trat Friedrich auf diese Hand im weiflen Handschuh, fiir
einen Moment hatte der Engldnder die vertragenen, ehemals
schwarzen, nun ins Rote schillernden Reitstiefel vor den Augen,
eine Last spiirte er kaum, so hager und leicht war der Alte.

Wie er saf3, da erst, bedeckte sich die Suite. Er setzte seinen
Schimmel in Bewegung, die Herren folgten paarweise, und
langsam, unter Pferdeschnauben und Hufgeklapper, lenkte der
Zug eine Gasse hinunter zum Fluf3.

2

Jenseits sah man die halb erstellte Friedrichstadt liegen, die
Griindung des Konigs. Doch die Neile wurde nicht iiberquert,
sondern auf dem diesseitigen, dem rechten Ufer ging es ab-
wirts, immer in Sicht des Wassers, durch eine freundliche
Landschaft. Kaum auf der freien Strafe, hatte der Konig sein
Pferd in Galopp gesetzt. Er liebte diese weichere Gangart, die
seinem alten Korper weniger wehe tat.

Da ritt er, und alle Augen hafteten auf dem abgeschabten,
groben Tuch seines Riickens, dariiber ein diinner Zopf tanzte.
Friedrich bot als Reiter keinen eleganten Anblick. Inkorrekt
sal er im Sattel, gekriimmt, mit baumelnden Beinen, und lief3
sich werfen. Es lag geradezu eine Art von MiBachtung darin,
wie er unter den Blicken einer so erlauchten und so glinzenden
Schar, unter den Blicken einer europiischen Elite einherschau-
kelte. So schlecht, dachte mancher von den preulischen Herren,
hitte er nicht zu reiten brauchen. Vielen war er ja noch aus
seinen fritheren Jahren im Gedichtnis, da hatte er zwar nicht
schulgemiB, aber doch ansehnlich zu Pferde gesessen und hatte
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auch Freude am schonen Material gehabt. In England, in Spa-
nien, selbst in der Berberei wurden prichtige Pferde fiir ihn
angekauft, und die Namen seiner Lieblinge waren populir in
der Armee und im Volke, Namen, die klangen wie ein Fanfa-
rensignal und an feurige Taten zu gemahnen schienen: der Ti-
ger, der Springer, der Cerberus, der Brillant, der Sternrapp’, der
Zornige. Aber die waren alle schon lange tot, und spiter zog er
es sonderbarerweise vor, seinen Giaulen die Namen von
Staatsminnern beizulegen: Pitt hie3 einer, Kaunitz einer, zwei
andere Choiseul und Briihl. Und jetzt wurde seit Jahren schon
dieser lange Schimmel mitgefiihrt, der scheinbar iiberhaupt
keinen Namen hatte, der sanft daherwackelte auf seinen alten
Beinen, und den er nur ganz gelinde antrieb mit einem Zungen-
schnalzen oder mit dem Ziigel oder, wenn’s hoch kam, mit
einem kleinen Stockschlag zwischen die Ohren. Sporen freilich
hatte er niemals getragen, und als eines Tages ein Kammerherr
sich deshalb verwunderte, hatte er diesem freigestellt, sich den
Bauch zu entbl6Ben und mit einer spitzen Gabel hineinstechen
zu lassen; das werde ihn vorziiglich informieren.

Besonders seltsam mufte die fremden Herren seine Nach-
lassigkeit anmuten, wenn sie den Anlal des heutigen Rittes
bedachten.

Am Tage zuvor hatte ein sogenanntes Grofes Manover
stattgefunden. Fiinfzehn Bataillons Infanterie und dreiBlig Ka-
vallerieschwadronen hatten sich im Scheingefecht gezeigt, und
diese gemeinsame Ubung hatte programmgemif den Aufent-
halt in Neile abschlieBen sollen. Fiir den heutigen Tag war
eigentlich die Abreise nach Breslau vorgesehen, dort warteten
wie alljdhrlich zur selben Zeit die geschmiickten Straen, war-
teten die Behorden der Provinz, die Kammern, die Biirger, wa-
ren Memoranden und Bittschriften schon ins Reine geschrieben,
war der Remter des Rathauses gefegt und gerichtet fiir den Re-
prisentationsakt, der dem Konige eine Last und ein Arger war,
und dem er sich gleichwohl noch in keinem Jahr entzogen hatte.
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Das Manover gestern hatte acht Stunden gedauert. Um so
kiirzer war die Kritik des Konigs. Die Offiziere der Infanterie
und der schweren Reiterei wurden mit ein paar kalten und ge-
messenen Worten abgefertigt. Dann aber wandte er sich an den
Kommandeur und an die Eskadronchefs der Husaren und &u-
Berte mit schallender Stimme dies: ,,Messieurs vom Griinen
Regiment Husaren, so etwas ist mir noch niemals vorgekom-
men. Das muf} ich mir noch einmal ansehen. Wenn ich Schu-
ster und Schneider zu Husarenoffizieren machte, so konnte das
Regiment nicht schlechter sein. Es ist ja gédnzlich verloddert,
keine Ackuratesse, keine Soliditit, keine Ordnung. Die Kerls
reiten ja alle wie die Affen. Auf morgen!*

Der junge Marquis de Lafayette, der am Vortag diese biin-
dige Rede mit angehort hatte, ritt jetzt vorn im Zuge, nicht weit
vom Konig. Er blickte auf den verwahrlosten alten Mann, der
sich da im Sattel herumwerfen lieB, auf die umgehakten Scho-
Be des Uniformrocks, die nicht mehr rot, sondern weillich ver-
schossen waren, auf die ehedem silberne Feldbinde, schief und
zerfranst um die asketischen Hiiften geschlungen, und man-
cherlei Betrachtungen gingen durch sein feuriges Haupt. Ob
Friedrich zu den Offizieren eines Kiirassierregiments wohl
auch von Schustern und Schneidern geredet hitte? Schwerlich,
denn die waren fast samtlich aus dem preuBischen Adel ge-
nommen, und dieser so aufgeklirte, so skeptische, so spottische
Monarch war keineswegs skeptisch und aufgeklirt genug, um
Adel und Biirger gleichzustellen. Er half dem Biirger, aber er
miBachtete ihn. Das Offizierskorps der Husarenregimenter je-
doch war biirgerlich.

Frei und weit wie kein Konig, Mann des Gedankens, unbe-
stechliches Auge, dachte Lafayette — aber ein Sohn deines Va-
ters dennoch, ein Sohn deiner Ahnen, ein Sohn deiner Kaste,
ein Sohn deines Jahrhunderts! Auch du, dem keiner zu verglei-
chen ist, auch du hast deine Grenzen, und ein Geringerer ver-
mag sie zu erkennen, auch ich. Meine Jugend macht, dal ich
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sie zu erkennen vermag, die vierzig Jahre, die mich das Schick-
sal hat spéter geboren sein lassen. Wie seltsam aber, daf§ Liik-
ken und Grenzen, an einem Groflen erschaut, seine Gro3e nicht
mindern — ja sie sind gerade das, was ihn uns lieben macht!
Der Bewunderung und Ehrfurcht wird so ein kleines Element
der Riihrung beigemischt, und diese Mischung erst ergibt Liebe.
Ganz herrlich kommt es mir vor, daf} dieser freieste Konig ein
Adelsvorurteil hegt, und auch dal} er von seinen flinken Husa-
ren sagt, sie ritten wie die Affen, wihrend er selbst so kom-
promittierend auf seinem Schimmel sitzt. Er ist mehr als ein
groBer Konig, er ist ein Konig, iiber den man nachdenken muf.
Man kann die Freiheit im Herzen tragen wie ich und doch zu-
gleich diesen Despoten — denn so etwas wie ein Despot ist er ja.
Und herrlich, auf alle Fille herrlich ist es, da3 ich hier hinter
ithm herreiten und auf seinen krummen alten Riicken schauen
kann und ungestort dies alles iiber ihn denken, und daf ich sie-
benundzwanzig Jahre alt bin und in der Welt schon das Meine
getan habe, und daf} ich vielleicht noch auf manchen Straflen
reiten werde, in Europa und iiberm Meer, wenn dieser Held
schon lang in seinem Sarkophage liegt.

Man war, in scharfem Tempo, eine kleine Stunde geritten.
Nun verliel der Konig den Flul und bog ab. Gewdlk war auf-
gestiegen, und die Sonne stach bereits. Nach einer Wendung
des Weges iibersah man plotzlich den weiten Truppeniibungs-
platz. Im grellen Licht préasentierte sich, parademifig aufge-
stellt, das Griine Regiment.

3

Die stattliche Macht erschien als ein Héauflein, so gewaltig
dehnte sich um sie und hinter ihr die braungraue. zerstampfte
Blache.

Beim Niherreiten erst wurde der Anblick schon. In zehn
Eskadrons scharf und deutlich voneinander abgesetzt, hielten
die vierzehnhundert Husaren mit langer Front, gleichmifig
beritten auf kleinen, weillen, ungarischen Pferden. Offenbar
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war dulerste Sauberkeit und Ackuratesse befohlen und gewif3
die halbe Nacht geputzt worden. Die breiten krummen Sébel-
scheiden strahlten, die iiberreiche Ornamentik der Sédbeltaschen,
das Schniirwerk der engen Schoitaschhosen, der Schaft jedes
Stiefels, der Biigel, der Sporn. Von jeder linken Schulter hing
im selben Winkel der kurze braune Pelz, iiber jeden griinen
Dolman mit seinen hellen Schniiren und Knebeln zog sich in
genau beobachteter Schrigung der breite kalkweifle Gurt. Auf-
fillig war die Art der Kopfbedeckung. Bel diesem Regiment
nimlich war noch die Fliigelkappe beibehalten, der hohe,
schirmlose, ungarische Zylinder aus schwarzem Filz mit seiner
Banderole. Diese Banderolen, Tuchstreifen in der Farbe des
Dolmans, gemeinhin fest um den Hut gewickelt, waren zur
heutigen Gelegenheit losgebunden. Gerade als der Konig mit
seiner Schar in Sicht kam, setzte stoBweise ein heftiger, Un-
wetter verkundender Wind ein, wie zur BegriiBung flatterten
die griinen Streifen um all die unbeweglichen Husarenhiupter,
sehr breit und so lang, daB sie sich mit den auffliegenden Mih-
nen der Pferde beriihrten und mischten. Die vor ihren Eska-
drons haltenden Offiziere, bei denen sich die weile Ornamen-
tik der Mannschaftsmontur in Silber wiederholt fand, salutier-
ten mit gezogenem Sibel, die Stabstrompeter bliesen ein stren-
ges, zweitoniges Signal, und der Kommandeur des Regiments
sprengte auf den Konig zu, um vorschriftsgemil3 seine Mel-
dung zu tun.

,»Weil} schon®, sagte Friedrich, ,,]a Er anfangen!*

Aber bevor der gedngstigte Herr auch nur sein erstes Kom-
mando geben konnte, horte er wieder die Stimme des Konigs.

»Aufwickeln!* rief Friedrich und zeigte nach seinem eige-
nen Kopf. Der Oberst verstand nicht sogleich.

»Aufwickeln das Zeug da, das so flattert! Wir sind nicht auf
einem bal masqué, Herr.*

Der Oberst wandte sein Pferd zur Front und gab mit An-
strengung das Kommando durch den sausenden Wind. Gleich-
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zeitig nahm er selbst die Fliigelkappe herunter, alle Offiziere
vor den Eskadrons taten wie er, alle Unteroffiziere und Mann-
schaften. Minutenlang sal} das ganze Regiment mit entbloften
Kopfen im Sattel. Es sah aus wie ein StoB3gebet vor hartem
Kampf.

Und es begann jener Tag des Regiments, an den seine tap-
fersten alten Majors, seine erprobtesten Wachtmeister mit ganz
anderm Herzklopfen zuriickdachten als an alle feindlichen
Kroaten und Kosaken.

Der Oberst wollte mit Gefechtsiibungen beginnen.
,LaB Er reiten®, sagte der Konig. ,,Reiten will ich sehen.

Der Wind war zum Sturm geworden. Mit Wolfsstimme
heulte er von einem schwarzen Horizont zum andern iiber das
Exerzierfeld hin. Dreiflig Schritt hinter dem Konig befand sich
die Suite. Der Sturmwind hielt sie in leichter Bewegung und
leisem Geridusch. Die Pferde tinzelten erregt, und ihre wohlge-
kimmten Méhnen flatterten. Es flatterten auch die kostbaren
Federn der Hiite, das lang hingende Gestrihn der Achselstiicke,
es scharrten und klirrten sacht die Halsorden gegen das Tuch,
und die breite Seide der GroBkordons knisterte an Hiifte und
Brust.

Abteilungsweise wurde geritten: Schritt, kurzer Trab, Ga-
lopp. Als auch langer Trab gezeigt werden sollte, verbot es der
Konig. ,,Langen Trab will ich nicht sehen. Ebensogut konnt ihr
mir ein Menuett vortanzen.* Er ritt dicht herzu, hielt sich neben
den exerzierenden Gliedern, beobachtete scharf und bose jede
Bewegung.

Mit einem Mal brach prasselnd der Regen herunter. Er be-
fahl, zu halten und in allen Eskadrons die Méintel umzunehmen.
Man bot ihm eilig den seinen, ein mit Wolfspelz gefiittertes,
groBBes Stiick Tuch von formlosem Schnitt. Er machte eine ab-
lehnende Geste und blieb im stiirzenden Wasser storrisch auf
seinem Pferde sitzen, so wie er war, nichts auf dem Leibe als
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sein Hemd, die gelbe Weste und dariiber die diinngeschabte,
alte Uniform.

Er wandte sich um nach der Suite. Man folgte dort seinem
Beispiel. Die preuBischen Herren konnten wohl nicht anders,
die Fremden, aus Courtoisie oder Prahlerei, taten es den Preu-
Ben gleich, obwohl ihnen elend zumute sein mochte in ihren
Galakleidern aus Seide und feinem Tuch.

Der einzige Lafayette machte eine Ausnahme. Beim Fall der
ersten dicken Tropfen hatte er hinter sich gegriffen und seinen
Mantel losgeschnallt, ein solides, dickes und vielfaches Klei-
dungsstiick, mit dem er schon durch amerikanische Steppen-
giisse geritten, und war nun dabei, dessen ungeheuren Halskra-
gen in die Hohe zu stellen und vorn zu verriegeln. Offenbar
hatte er keine Lust, sich einem Regen gegeniiber heroisch zu
zeigen und einer Marotte zuliebe im Alter von siebenundzwan-
zig Jahren seinen Lauf mit einer Lungenentziindung zu be-
schlieen.

Was nun geschah, war auffallend. Friedrich ldchelte nimlich
beifillig, ritt, als ob er ihn jetzt erst entdeckte, zu Lafayette
heran, nahm wie bei schonem Wetter seinen Hut ab und sagte
mit einem entziickend hoflichen Stimmklang: ,,Mein Herr von
Lafayette, ich habe die Ehre Sie zu begriilen. Ich freue mich,
daf} Sie gekommen sind, mir bei meiner Arbeit zuzusehen.*

Dann wandte er sich zu den Ubrigen und sagte in kiirzerem
Ton, doch weiter auf franzosisch: ,,Meine Herren, hiillen Sie
sich doch ein! Es regnet.

Der Rat wurde befolgt, ein wenig spét leider schon, und der
eigensinnige alte Mann begab sich ohne Hiille wieder nach
vorn, um die Husaren reiten zu lassen.

Dergleichen war nicht erschaut worden. Nicht genug, daf3
der Konig an jeder einzelnen Eskadron, ja an jedem Beritt sei-
ne Kritik geiibt hatte: jetzt ging er dazu iiber, die einzelnen
Husaren zu exerzieren. Einer nach dem andern wurde hervor-
gerufen und, den Oberst zur Seite, dem stromweise mit dem
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Regenwasser der Schweil vom Gesicht floB, lie der Konig
seinen Mann reiten: Schritt, kurzen Trab, Karriere, lie ihn im
schirfsten Tempo halten und wenden und wiederholte Kom-
mando auf Kommando.

Die Mehrheit des Gefolges hatte sich endlich entschlossen,
den Schutz einer Hiitte aufzusuchen, die in méBiger Entfernung
sichtbar war, eines einfachen Daches eigentlich nur, das auf
fiinf Pfihlen ruhte. Dort war man abgesessen und stand nun
eng beieinander, je nach Anlage amiisiert, hohnisch, nachdenk-
lich oder auler sich. Nur einige preuBlische Herren waren vor
dem Regiment geblieben, und mit ihnen der so besonders
wohlverpackte Lafayette.

Er verwandte kein Auge von der unglaubhaften blauen Ge-
stalt dort auf dem geduldigen Schimmel, die im stiirzenden
Wasser kleiner und kleiner wurde und gewissermaflen hinzu-
schmelzen schien. Was beabsichtigte dieser Konig? Tat er
nicht, als wolle er aushalten in diesem scheuBlichen Wetter, bis
er das ganze Regiment, nein seine ganze Armee durchexerziert
hitte, Mann fiir Mann? Beim Himmel, was wir hier sehen,
dachte der Franzose, das wird nicht mehr gesehen werden bis
an das Ende der Tage. Ihm fielen die Geschichten tiber Fried-
rich ein, die legendenhaft die Runde um den Erdball machten:
wie er am Spitnachmittag verlorener Schlachten hartnéckig
und langsam immer dorthin geritten war, wo noch verspétete
Kugeln streiften. Solch ein Regen, wollte es Lafayette scheinen,
war fiir den Ungeschiitzten bedrohlicher als alle russischen und
kroatischen Kugeln. Es war dem jungen General zumute, als
sei ihm GroBe und ihr schmerzhaftes Geheimnis niemals so
nahe gewesen wie in diesem durchweichten kleinen Greis, und
sein entflammbares Herz schlug ihm unter dem vollgesogenen
Mantel enthusiastisch gegen die Brust.

Das erste Ungestiim des Wetters hatte vertobt, aber nun flof3
endlos und endlos ein ruhiger, starker Regen herab.
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Der Konig lief reiten. Einen nach dem andern nahm er sich
diese schlesischen und mérkischen und pommerschen Bauern-
s6hne vor, auch Ungarn, Bohmen, Polen, denn Mannschaften
aus aller Herren Linder steckten ja in den Regimentern bei-
sammen.

»Du 148t im Schritt die Ziigel viel zu lang®, sagte er zu ei-
nem rothaarigen Burschen mit auffallend weiten Nasenlochern,
den er seit zehn Minuten in der Arbeit hatte, und der vor Angst
und Regenrauschen gewil3 gar nichts horte, ,,du legst die Ziigel
auf den Hals, du rekelst dich im Sattel herum wie ein Schwein
und rutschst von einer Seite zur andern. Da gebraucht ja das
Pferd sein Hinterteil nicht, wandte er sich zu den Offizieren,
,und wird vorne heruntergeritten!*

Bei einem andern wieder, der ihm scharfes Tempo hatte vor-
reiten miissen, schrie er: ,,Du Himmelhund, du kannst ja gar
nichts! Du reifit mit dem Ziigel, du sto3t mit den Sporen, du
machst deinen Gaul ganz verzweifelt. SpieBruten miifitest du
laufen, in krummes Eisen gehorst du!* Und wieder zu den Of-
fizieren: ,,Wie soll denn der Kerl mit den Waffen hantieren,
wenn er sein Pferd nicht in der Gewalt hat? Will er einen ein-
zelnen Feind angreifen, so bringt er das Pferd falsch heran, er
dreht sich, er gibt seine linke Seite preis und wird herunter-
gehauen — heruntergehauen wirst du, du Esel, und dir geschieht
es recht, — aber ich will euch aufs Dach sitzen®, und dies galt
allen gleichmifBig, der Mannschaft wie der Fiihrung, ,.es soll
anders werden! Solche Kavallerie kann ich vor dem Feind
nicht gebrauchen, mit solchen Husaren kann kein Konig einen
Krieg fiihren.*

In aller Herzen war die Verzweiflung der tiefsten Resignati-
on gewichen. Es sollte nun nicht anders sein: man war verur-
teilt, in alle Ewigkeit hier bei stromender Nisse auf den Géiulen
zu sitzen und sich von diesem unerbittlichen Greis plagen und
beschimpfen zu lassen. Seit wie viel Stunden duldete man denn
schon? Vier oder fiinf waren es gewil}. Und hétte man wenig-
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stens, sich zu Halt und Trost, einen richtigen Hal} fassen kon-
nen! Aber auch dies war einem versagt. Wie sollte man den
richtig hassen, der sich selbst am unbarmherzigsten allen Un-
bilden darbot; oh, er wuite wohl, was er tat! Eine abergldubi-
sche GewiBheit haftete in den Herzen der gequilten Offiziere,
daB} seine grausame Hartnidckigkeit ihren Sinn haben miisse,
daB} er gerade mit ihrem Regiment, mit diesen Griinen Husaren
etwas Besonderes im Schilde fiihre. Nicht einem wére es weiter
wunderbar erschienen, hitte sich der alte Mensch auf seinem
Schimmel am selben Abend noch an die Spitze des Regiments
gesetzt, um mit ihm ganz allein nach Osten zu reiten, die Tiir-
kei oder Persien zu erobern. Zwar war ja Friede auf aller Erde,
wer aber konnte wissen, welche Plidne in seinem gelben Kopf
lebendig waren. Diese Eilenden, die alle paar Stunden kamen
und gingen — was war es mit ihnen?

Quer iiber das Exerzierfeld kam eben einer gejagt, gerade-
wegs auf den Konig zu. Im gleichen Augenblick horte mit ei-
nem Schlag der Regen auf, ein Strahl der Mittagssonne ziickte
hernieder, das Wasser auf Minteln, Hiiten, Zaumzeug und
Waffen ergldnzte, die zahllosen Pfiitzen und Tiimpel des zer-
stampften Feldes strahlten auf wie Silber, mit einem hellen,
erlosten Jubelschrei strichen ein paar Vogel hoch iiber den
Héauptern dahin.

Der Reiter kam niher, schon sah man an seiner linken Seite
die flache Tasche der Feldjigeroffiziere. Friedrich war auf-
merksam geworden, er ritt ein paar Schritt weit dem Kurier
entgegen und machte dort ungefdhr halt, wo in seinem Kra-
genmantel noch immer Lafayette hielt. Dem Marquis ging ein
Stich des Mitleids durch die Brust, gekreuzt von einem Strahl
fast religioser Ehrfurcht. Wie der Konig nun in praller Sonne
auf seinem nisseblanken Pferde saf3, sah man erst, wie er sich
hatte mitspielen lassen. Als ein triefender Lappen klebte die
blaue Uniform an dem gekriimmten Leibe, aus dem formlos
zerweichten Hut floB stromweis das Wasser iiber ein krankes,
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elendes Gesicht. Aber seine rechte Hand o6ffnete und schlof
sich zuckend wie in duBerster Ungeduld. Der Marquis blickte
nach der Schutzhiitte. Die noch dort waren, traten eben unter
dem Dach hervor und schauten heriiber, aufs duferste interes-
siert; Lafayette gewahrte unter den Vordersten den roten Gene-
ralsrock seines Gegners, des Lord Cornwallis. Er fiir seine Per-
son wollte sich nun auch entfernen, dies schien ihm schicklich.
Aber der Konig bemerkte es, liiftete seinen Hut und sagte mit
leiser Stimme: ,,Restez toujours!*

Der Jégeroffizier war heran, parierte seinen Fuchs, wollte
abspringen und salutieren. Der Konig unterbrach den GruB,
streckte heischend die Hand aus und erbrach mit Gier die De-
pesche ...

Lafayette und ein anderer Herr sprangen vom Pferd und eil-
ten auf ihn zu. Friedrich hatte so heftig im Sattel geschwankt,
daB3 es aussah, als miisse er stiirzen. Er hielt sich aber, tat einen
tiefen, pfeifenden Atemzug und hatte noch die Kraft, sich mit
dem Schimmel ein wenig abzukehren. Lafayette sah im Profil,
daB3 der Mund nach Luft suchend offenstand, dal das Auge
sich wolbte, als wollte es zerspringen. Und nun schlof} sich das
Lid, und eine schwere Tridne quoll hervor. Es war dem jungen
General, als stehe er unziemlicher Weise so nahe. Er trat meh-
rere Schritte zuriick.

Vollige Stille herrschte. Der Kurier sal3 wartend, unbeweg-
lich hielt in Entfernung die Husarenfront, dort hinten vor der
Hiitte spdhte man lautlos.

Endlich, nach mehreren Minuten, stieg der Kénig vorn Pferd.
Er tat es, ohne auf schone Linie bedacht zu sein, lief sich ein-
fach an der nassen Flanke herunterrutschen.

,Hat Er crayon?* fragte er den Feldjiger mit dumpfer und
verschleierter Stimme. Der erschopfte Herr verstand ihn nicht
recht oder konnte nicht dienen. So nahm der Konig von Lafay-
ette das Notwendige, lehnte dessen Portefeuille gegen den ro-
ten Sattel seines Schimmels, zog den Handschuh ab und
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schrieb. Seine magere Hand bewegte sich unsicher; Lafayette
gewahrte an ihr einen Ring mit einem sehr groBen, griinen
Halbedelstein, kunstlos gefaB3t und gar nicht kostbar, und er
verwunderte sich dariiber. Es war aber ein schlesischer Chry-
sopras, stindiges Merkzeichen der eroberten Provinz. Nun sah
er den Konig die Lippen bewegen, und er horte ein Wort, einen
Namen.

»Alkmene®, sagte Friedrich vor sich hin, ,,Alkmene Alkme-
ne“, im Ton der bittersten Klage. Der Marquis schlug die Au-
gen nieder. Er hatte dies nicht gehort. Es war nicht zu verste-
hen, es war nicht zu deuten. Er verbot sich, dariiber nachzu-
denken. Er wiirde nie davon sprechen. Es war schon vergessen.

Da. horte er sich angerufen und war sogleich gegenwirtig.

»oire, es befinden sich Siegelmarken in der duBersten Ta-
sche®, gab er zur Antwort. Der Konig fand das Bezeichnete, er
faltete seinen Zettel und verschloB ihn. Sein Blick fiel auf die
Oblate: sie zeigte nicht das Wappen des Marquis, sondern eine
symbolische Figur, eine Libertas mit flatterndem Haar, in einer
Gloriole. Da schaute Friedrich den jugendlichen Helden an,
und aus seinem nassen, kranken und traurigen Gesicht trat ein
Licheln wissend und schwermiitig, das nach einern ganz kur-
zen Augenblick wieder verschwand.

»wZuruck nach Potsdam®, sagte er zu dem Feldjiger. ,,Beeil’
Er sich. Ich folg’ Thm auf dem FuBle.* Der Feldjdger stiirmte
davon.

Friedrich winkte einem der Adjutanten. ,,Ich breche die Rei-
se ab. Lal} Er in Neif3e alles bereitsetzen. Und zunichst will ich
die Offiziere zur Kritik.*

Sie ndherten sich eilig in Gruppen: der Oberst, die Majors,
die Rittmeister, die Lieutenants, die Cornetts, fiinfzig oder
sechzig Herren an der Zahl. Sie sahen iibel zugerichtet aus und
noch iibler war ihnen zu Mut. Wieder wollte Lafayette sich
zuriickziehen.
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,Restez toujours, monsieur, sagte der Konig.

Wie er nun mit der Kritik begann, suchte er seiner Stimme
Halt und Klang zu geben, aber es gelang ihm stets nur fiir einen
Satz oder zwei. Sogleich ward sie wieder schwicher und ver-
sank beinahe in ein Murmeln. Dabei triefte er noch immer vor
Nisse, ein Zittern vermochte er nicht zu verbergen, und sein
Gesicht schien vollig das eines Sterbenden. Einige Male ging
offenbar eine starke Bewegung durch sein Gemiit, dann stockte
er ganz, war wie abwesend und konnte erst nach einem Ruck,
einer sichtbaren Anstrengung, fortfahren.

»~Messieurs®, fing er an, ,,ich war auch heute wieder ganz
unzufrieden mit dem Regiment. Ich habe es euch gezeigt. Ich
will jetzt nicht mehr schelten. Thr willt, da} das alles ganz an-
ders werden muf3. Ich will euch noch einmal im Guten ins Ge-
wissen reden, denn ihr wollt doch nicht eure Schande erleben
und kassiert sein!

,,HOrt gut zu, ich werde euch sagen, woriiber ihr noch nicht
nachgedacht habt. Es ist nicht so, da der Kiirassier ein Reiter
ist und der Husar auch einer und sind eigentlich nur durch den
Rock voneinander unterschieden. Das glaubt ihr und danach tut
ihr, aber so ist es nicht. Die Kiirassiere, seht ihr, und die andern
schweren Reiter, die miissen ungestiim sein und wuchtig. Die
stammen von den alten geharnischten Rittern her und sind aus
Europa. Ab er die leichte Reiterei, ihr Husaren, ihr seid aus
Asien. Mit den Hunnen und Sarmaten seid ihr in diesen Erdteil
gekommen. Die Hunnen und Sarmaten sind mit ihren ganzen
Volkern dahergezogen, und ihre Reiter auf den hurtigen, klei-
nen Pferden haben das Volk umkreist und umschwirmt und
haben einen lebendigen Vorhang darum gezogen. Von denen
stammt ihr ab. So muf} es auch heute noch sein. Ihr Husaren
miift einen lebendigen Vorhang ziehen, hinter dem die Armee
ganz ruhig schlift und iBt. Thr konnt also gar nicht leicht und
beweglich genug sein.
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»Aber damit ein Reiter leicht und beweglich sei, dazu muf}
er reiten konnen. Die Husaren im Regiment konnen aber nicht
reiten, und in der ersten und neunten Eskadron konnen es auch
die Offiziere nicht. Man hat mir da einen langen Trab vorgerit-
ten, der lange Trab geht euch aber gar nichts an. Die Gangart
fiir den Husaren ist der kurze Trab und, wo es not tut, der Ga-
lopp. Aus der vollen Karriere mufl der Husar auf dem Fleck
halten konnen und eine befohlene Evolution im gleichen Au-
genblick machen. Die Pferde miissen ganz lose im Maul und
empfindlich fiir den Schenkel geritten werden, damit sie lange
aushalten und rennen kénnen.*

Hier sah der Konig eine ldngere Zeit vor sich nieder, als ha-
be er ganz vergessen weiter zu reden, dann raffte er sich zu-
sammen und setzte mithsam wieder ein.

»DaB ich so etwas den Herren sagen muB, ist eine wahre
Schande, aber ich sehe, dafl es notig ist. Bei euch sollte eigent-
lich jeder einzelne Genie haben. Thr mii3t klug und kaltbliitig
genug sein, um stundenlang den Gegner nur zu necken, aber im
giinstigen Moment miif3t ihr zufahren und tiberall sein und nir-
gends. Das kann man aber nur, wenn man sein Metier be-
herrscht. Ihr seht al so, welchen honorablen Dienst ihr habt.
Macht euch dessen wiirdig, appliziert euch besser, damit ihr
allemal euer Devoir und noch mehr tun kénnt.*

Die Herren vom Griinen Regiment sahen sich verstohlen an,
wie erlost. Er sprach ja mit Milde, er sprach ja ganz menschlich.

Noch einmal befestigte er die Stimme:

,,Buer Dienst ist so, dafl ich von einem Husarenlieutenant
mehr verlangen muf} als von einem Major in der Infanterie.
Eure Responsabilitit ist viel grofer, eure Selbstiandigkeit auch.
Jeder von euch ist beinahe so viel wie auf einem Kriegsschiff
der Kapitdn. In jedem Augenblick kann alles auf ihn ankom-
men. Ein Major von der Infanterie braucht nicht so zu sein,
wenn der nur ein braver Kerl ist und feststeht und dreist vor-

77



wirts, wenn’s thm befohlen wird, so ist er schon zu brauchen.
Aber ihr ...

Sie wiren alle bereit gewesen, ihm die Hand zu kiissen. Wie
er sie nahm! Alles machte er wieder gut. Aber was war es mit
ihm: er stammelte, er schwieg, er wankte und taumelte mit of-
fenem Mund und weichenden Augen. Ein Lieutenant und La-
fayette fingen ihn auf.

Wieder horte der junge General jenen weiblichen, jenen an-
tiken Namen, gefliistert, entstellt, halbiert, wiederholt. Er blick-
te sich vorsichtig um, als habe er fiir den Konig ein Geheimnis
zu hiiten.

4

Der Besuch in Breslau wurde abgesagt, die augenblickliche
Riickfahrt geregelt. iiber alle Stralen der Provinz jagten schon
die Boten. Die Ohnmacht des Konigs war ganz kurz gewesen.
Noch in den Armen der beiden Offiziere war er zu sich ge-
kommen und hatte kurz forschend um sich geschaut, ob seine
Schwiche nicht vollig zu vertuschen und zu leugnen sei. Man
tat auch allgemein, als sei nichts gewesen. Aber er war krank,
das konnte jeder sehen, die Augen glinzten hart wie im Fieber,
der Gang hatte gar keine Sicherheit, und in unkontrollierten
Augenblicken klapperten ihm die Zihne. iiber siebzigjihrig,
verbraucht und geschwicht von Miihsal und Korperleiden, und
ohne Schutz sechs Stunden im Unwetter, es war nicht viel we-
niger als Selbstmord.

Dennoch bestand er darauf, den Weg nach Neille wieder zu
Pferd zuriickzulegen, um ein Uhr mittags mulite er vor der
Kammerei von dem Schimmel heruntergehoben werden. In
Horweite der Suite und der Reisewagen, und damit niemand
auf personliche Deutungen komme, befahl er, unter den Arka-
den stehend, noch moglichst laut, ihm die groe Kassette mit
den Staatsvertrdgen zu bringen, die ihn auf jeder Reise beglei-
tete. Er stieg in sein Quartier hinauf.
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Ungeheure Sensation und Verwirrung. Auf allen Seiten des
Rings stand man in Gruppen beisammen und kombinierte mit
Fliistern — nur auf der Siidseite nicht, so als konnte man hinter
den verhidngten Fenstern der Kdmmerei dort gehort werden.
Das AuBerordentliche kreiste zu aller Haupten, doch sein Ge-
sicht war verhiillt.

Friedrich droben hatte aus den Hinden des Sekretirs die
Kassette in Empfang genommen und dann die Tiiren verschlos-
sen. Seine Arbeit konnte beginnen.

Seine Arbeit bestand darin, daB er sich, so wie er war, im
Hut und der wasserschweren Uniform, in einen Sessel fallen
lie}, die zitternden Hinde untétig herabhingend, dall er in die
Stube starrte wie in ein hoffnungsloses Nichts und ungezihlte,
wohl Dutzende von Malen, aus enger Brust mit fiebertrocke-
nem Munde vor sich hinsagte: ,,Mon Dieu, ah mon Dieu, ah
ciel, ciel, ah grand Dieu!*

Ganz blindlings bediente sich seine Verzweiflung, sein ent-
setzlicher Gram dieser artikulierten Schreie, die eigentlich doch
keinen Sinn fiir ihn besaen. Nicht umsonst hat man eine lange
Reihe christlicher Autokraten zu Ahnherren, in Augenblicken
heftigen Affekts zeigen sich davon die Spuren. Einmal rang er
sogar die Hande, und wieder stiirzten zwei Trinen in die Hoh-
lung seiner gelben Wangen hinunter.

Dies war ihm zu viel. Er erhob sich und begann im Zimmer
umherzuwandeln; schweren Trittes, mit dem Stock aufstoBend,
kopfschiittelnd, mithsam atmend, wankte er in dem altertiimli-
chen Raume hin und wider, der hinter den Vorhédngen in Dii-
sternis dalag, denn offenbar hatte sich drauBlen das Wetter
schon wieder verschlechtert.

So verging die Stunde. Als der Konig zwei Uhr schlagen
horte, entriegelte er die Tiir zum Vorsaal und rief hinaus, man
solle ihm den Kutscher heraufschicken.

Der Kutscher Pfundt kam, ziemlich storrischen Gesichts.
Seine Fahrkunst und seine Grobheit kannte man in ganz Preu-
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Ben. Er hatte sich auch dem Ko6nige gegeniiber eine Polterspra-
che herausgebildet, von der er genau wullte, daf} sie jenen amii-
sierte. Er war ein Mensch, und die Abkiirzung der schlesischen
Reise behagte ihm gar nicht. Jedes Nachtquartier weniger be-
deutete fiir ihn einen Verlust von zehn Talern, dies war die
Taxe, mit der er sich von den Quartierwirten auf dem Lande,
die immer reichlich entschiddigt wurden, fiir seine Wahl beste-
chen lieB3.

,»Wir fahren®, sagte Friedrich. ,,Am dritten Tag muflt du in
Potsdam sein.*

»Ebensogut kann ich in fiinf Minuten in Potsdam sein®, be-
gann Pfundt, aber ein ganz kurzer Laut Friedrichs von einer
gewissen Stimmfarbe belehrte ihn. ,,Euer Majestit, ich will’s
versuchen®, sagte er sehr devot.

»Versuchen? Du hiltst am dritten Tag vor meiner Tiir, oder
du karrst am vierten Dreck und Steine im Oderbruch. Marche!*

Pfundt lief die Treppe hinunter, den Bortenhut noch in der
Hand, mit hochst gesammeltem Ausdruck. Ein weniger freches
Gesicht war fiir den Augenblick nicht zu denken. Aber im Flur
des Erdgeschosses ermannte er sich, setzte den Hut auf, trat
hervor und bestieg angesichts der Vorreiter und des menschen-
erfiillten Platzes mit Wiirde seinen Bock.

Der altmodische Reisewagen hielt unmittelbar vor den Ar-
kaden. Es war eine langgestreckte Kutsche mit sehr viel Glas.
Zwischen dem Vorderfenster und dem Bock befand sich ein
auffallend groer Zwischenraum und ein kaum geringerer im
Innern, zwischen Vorder- und Riicksitz. Dabei war der Wagen
aber so schmal gebaut, daf hiiben und driiben nur eine Person
Platz hatte, und dies war iibergenug, denn Friedrich reiste al-
lein. Die Federung war unmodern und schlecht, der blaue Atlas
der Sitzkissen verblichen und abgeniitzt, der Anblick des gan-
zen Kastens fiir den Beschauer sonderbar, birnenférmig nam-
lich, unten spitz zulaufend und oben ausgebaucht. Fiirstlich
reich konnte nur die Bespannung heiflen, Friedrich reiste nicht
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anders als mit zehn Pferden. Diese zehn Pferde, paarweise ge-
spannt, das Beste aus den Stillen von Neifle, bewegten sich
sacht im Geschirr: die vier hintersten wurden vom Bock aus
gelenkt, dann folgten zwei Paare, bei denen das linke Pferd je
einen Biirgersohn im Sonntagsstaat trug, und auf den zwei vor-
dersten Pferden salen Vorreiter in der blaurotgoldenen Livree
des Konigs. Vor dem ganzen lang hingestreckten Gefihrt bén-
digte ein Feldjdger seinen aufgeregten Braunen von guter
Rasse.

Spannung und Gemurmel auf dem ganzen Ring. Vielen war
dhnlich zu Mute, als sollten sie einem Aufbruch zum Kriegs-
schauplatz beiwohnen. Unwillkiirlich erinnerten sich die frem-
den Offiziere, da} in diesem Schlesien ungefihr jedes Geholz
und jeder ummauerte Kirchhof ein Kampfort war, und das Ohr
erwartete halb und halb die ferne Kanonade.

Die Abfahrt vollzog sich rasch und stumm. Plotzlich stand
Friedrich unter den Bogen, jedermann sichtbar trug er selbst
die Kassette mit den Staatsvertragen. Im gleichen Moment lief3
der Feldjdger seinen Braunen los und jagte voraus, um beim
ersten Relais mit zehn Minuten Vorsprung zur Stelle zu sein.

Der Konig bestieg den Wagen und setzte sich kurz zurecht.
Drauflen hatte sich jedermann schweigend entblofit. Da nahm
auch er seinen Hut ab, ohne durchs Fenster hinauszusehen, tat
er dies. Er schien genau den Augenblick zu kennen, da er dan-
ken muBte, und blickte unverwandt durch seine lange Kutsche
hin nach vorn. Diese starre Erfiillung einer Hoflichkeitspflicht
hatte etwas erschreckend Unpersonliches, sie wirkte geradezu
schauerlich. Am Abend noch bei ihrer Lampe unterhielten sich
die Biirger von Neifle dariiber und versuchten ihren Eindruck
zu formulieren, aber sie brachten es nicht weit damit.

Der Bediente hatte den Schlag geschlossen und schwang
sich auf seinen Achtersitz. Pfundt vorne spiirte das Signal die-
ser Erschiitterung, mit weise von ihm geregelten Rucken zogen
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die zehn Pferde an, in starkem und stidrkerem Schritt bewegte
sich der Zug iiber das spitzige Pflaster des Rings und bog ab.

Bis hinunter zum Fluf} standen Leute. Sie alle sahen den
Konig starr dasitzen, mit abgenommenem Hut. So fuhr er iiber
die Briicke. Jenseits aber, bei den letzten Hidusern der Fried-
richsstadt, vollfithrte Pfundts rechte Hand eine einzige kleine
Bewegung, wie durch Zauber griff die Bespannung aus, Kot
und Wasser spritzte, und mit Schnauben und Rasseln und
Schwanken, in einem wahren Tempo der Holle, ging es die
Reichsstralle hin nach Brandenburg.

In der zuriickgelassenen Stadt herrschte nervose Bewegung.
Sie war nun, da jenes Zehngespann verschwunden, nichts mehr
als ein oder Provinzschlupf, den man spitestens morgen zu
verlassen trachtete. Letzte Briefe wurden mundiert, Pferde be-
stellt, Mantelsicke gepackt. Aber im Gasthaus zur Goldenen
Glocke an der Jacobigasse hielten schon eine Stunde nach
Friedrichs Abfahrt zwei spanische Offiziere die Pharaobank:
im Nebenzimmer des begliickten Glockenwirts dridngten sich
die Uniformen, und iiber das Wachstuch des Honoratioren-
tischs stiirzten kleine Goldfluten von Imperialen, Guineen und
Dukaten. Es war wie ein stillschweigendes Ubereinkommen,
sich ein wenig schadlos zu halten, jetzt nach der Abreise dieses
bedngstigenden Konigs, der alle eleganten Vergniigungen ver-
achtete, dem das Spiel eine verderbliche Albernheit war, die
edle Jagd eine ekelerregende Barbarei, und dessen Villa in
Potsdam seit vierzig Jahren kein Weib betrat.

Es gab unter den fremden Herren mehrere, die am andern
Tag nur mit finanziellen Schwierigkeiten ihre Heimreise antre-
ten konnten.

Lafayette befand sich nicht mehr in der Stadt, gleich nach
dem Konige hatte er sie verlassen. Und wihrend Friedrich auf
der Schweidnitzer Strafle nach Westen dahinrasselte, ritt er die
Reichsstralle gegen Aufgang, ohne Hast und allein, hinter ihm
mit einem Handpferd sein Reitknecht, wie er ein Auvergnat.
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Es wire ihm nicht moglich gewesen, den Abend noch in ei-
nem lauten, internationalen Zirkel zu verbringen, in schlechtem
Auslandsfranzosisch politische Vermutungen anzuhoren und
selbst befragt zu werden. Seinem Gemiit war an diesem Tage
eine michtige und stille Bewegung mitgeteilt worden, es war
schon, im einsamen Reiten sich iiber den Konig zu besinnen.

Die Brust des jungen Marquis de Lafayette war von Frei-
heitsmut, war von jlinglingshaft hochherzigen, von franzosisch
einfachen Empfindungen ganz erfiillt, und sein Hirn war ge-
nihrt mit den Lehren der Pariser Sozialkritik. Ein neues Zeital-
ter tat sich auf, und er, tapfer, klar und menschheitsgldubig,
schritt ihm als ein Erster entgegen. Driiben im jungfraulichen
Lande iiberm Meer galt nur der Mensch, und nicht mehr lang
wiirden im alten Europa die Konige gelten. Welch schone Fii-
gung aber, daf} er deren grofiten noch so nahe einmal hatte se-
hen diirfen, ihn, der gewi3 die Augen geschlossen haben wiirde,
ehe fiir Seinesgleichen die Stunde schlug. Fiir Seinesgleichen?
Die lebten nicht. Wahrhaftig, die alte Ara ging da in einer er-
staunlichen Figur zu Ende! Es war dem General, als habe er an
diesem Tage mehr und Tieferes tiber den Konig erfahren, als
sonst die Zeitgenossen wulliten. Und gerade daf} seine Eindriik-
ke ungewil und vieldeutig waren, gab ihnen die phantastische
Dimension von Gegenstidnden in der Ddmmerung.

Er ritt gegen die Grenzen der Provinz in der Richtung nach
Polen. Es verlangte ihn, dies Reich zu sehen, das vom Eigen-
nutz der groen Michte, ein Jahrzehnt war es her, zerschnitten
und zerkleinert worden war. Vielleicht konnte er bis nach War-
schau gelangen. Gewill war es nicht. Er kam wie der néchste
beste Reisende daher, ohne Abzeichen eines Ranges, in seinem
Kragenmantel. Er hatte nicht einmal einen Pal} bei sich. Aber
vielleicht kannte man ihn: sein Portrit, beinahe wie das des
Konigs, hing in Stadten und Dorfern an manchen Winden, und
in den Stddten und Dorfern eines unterdriickten Landes gewil3
nicht am seltensten.
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Dies war ein Gedanke, der einem Herzen von siebenund-
zwanzig Jahren, einem franzosischen Herzen, wohltun konnte.
Er lichelte ein wenig vor sich hin im beginnenden Dunkel und
ritt stetigen Schrittes weiter, in sein tapferes, einfaches, ruhm-
reiches Leben hinein.

5

Der Schmutz der Landstrale spritzte auf bis zum breiten
Dach; Friedrich schaukelte hin und her auf seinem verschlisse-
nen Polster. Ihm war nicht gut zu Mute. Im Munde sal} ihm ein
saurer Geschmack, sein Puls flog, er frostelte und spiirte gleich
darauf eine wogende Hitze, die Beine entlang zogen unheilver-
kiindende Schmerzen. Trostlos die Gegend. Dies Schlesien,
ithm ein reicher, erfreulicher Anblick sonst, verglichen mit den
altpreuBlischen Landen, das Ziel erst, dann die Beute, die Sorge
und der Stolz seines Lebens, die schone Provinz, deren Merk-
zeichen er an der Rechten trug, es erschien ihm an diesem trii-
ben Nachmittag erbidrmlich, keinen Blick wert. Seine langge-
streckten Dorfer und Flecken, stattlicher, besser gebaut als die
in der Mark, machten ihm Ekel. Sie endeten ja niemals, war es
nicht, als passierte man endlose Dirme? Dann erkannte er mit
seinem auch im Fieber noch kritischen Bewulitsein, daf} dieser
Vergleich aus seinem in Unordnung befindlichen Unterleib
gestiegen war, und er lachte rauh vor sich hin, in der Einsam-
keit seiner gldsernen Zelle.

An den Relaisstationen standen, vom Feldjiger gemustert,
die neuen Pferde bereit, geritten von Bauernsohnen, die sich in
der Eile ein wenig herausgeputzt hatten. Hastig ward umge-
spannt, Leute mit Eimern traten herzu und iibergossen die
glithheifl gefahrenen Rider, welche zischten. Sonst horte man
keinen Laut. Alles schaute auf dies kranke, gelbe Profil, auf die
fast ungebrochen gerade Linie, die von Stirn und Nase gebildet
wurde, auf das im scharfen Winkel weggeschnittene Unterge-
sicht. Uberall hatte er im Augenblick der Abfahrt dies starre
Abnehmen des Hutes, ohne hinzublicken: kaum eine Geste
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mehr, nur die Erinnerung noch an eine Geste. Dann ward er
vom Ungestiim der neuen Bespannung rasender noch dahinge-
tragen.

Hier war nach rechts und nach links weithin historischer
Boden, der historische Boden seines Lebens. Hier in diesen
Strichen hatte er die unwahrscheinlichen, die heute schon my-
thischen Kdmpfe gegen einen Erdteil bestanden, von Elend und
Schmach so unaufhorlich, so nahe bedroht, dafl ihm der Ge-
danke an sein Sterben ein lieber, freundlicher Trost geworden
war. Hier war ringsum der ungeheure Kirchhof, darin seine
Preu3en und seine S6ldner und die Landeskinder seiner Gegner
und deren Soldner tausendweis ohne Sérge lagen, lange ver-
fault alle, eine Armee von Gerippen in vermoderten Uniform-
tuch- und Lederfetzen. Der Gedanke daran war sonst unweiger-
lich in ihm aufgestiegen, Jahr um Jahr, wenn er diese Straf3en
befuhr. Er pflegte da auch seiner toten Freunde zu gedenken,
der Generale und Obersten, an deren manchem er persénlich
gehangen hatte, und die ebenfalls hier herum bestattet lagen, in
irgendeiner Mauernische irgendeines Dorfkirchhofs. Er erin-
nerte sich ihrer Gesichter und ihrer Taten, und hohe, ehrende
Worte fielen ihm ein, mit denen er in den Annalen seiner Feld-
ziige ihr Verdienst verewigen wiirde. Es kam auch vor, daf} er
dieser Helden mit einer Art von ironischer Rithrung gedachte,
daBl er im einsamen Fahren nach rechtshin und linkshin ihre
Schatten befragte, ob denn nun das Phantom der Ehre, ob denn
nun fiinf Zeilen in einem Geschichtsbuch den frithen Abschied
vom Leben wohl aufzuwiegen vermochten. Unbegreiflich
leicht, schauerlich leicht wurde es den Fiirsten gemacht, ihre
Kriege zu fiihren!

Heute nichts von dem. Kein Blick, kein Erinnern, keine
Wendung fiirs Buch, keine Ironie, keine Meditation. Sibirische
Acker und Wilder hitten nicht gleichgiiltiger vorbeiriicken
konnen. Er fieberte, und er wollte vorwarts. Wie schneckenhaft
langsam ging solch eine Fahrt! Die Menschen in ihrer vieltau-

85



sendjdhrigen Geschichte hitten schon bessere Transportmittel
sich ausdenken diirfen. Dieser stupiden Rasse fiel auch gar
nichts ein. Mit Pferden zu Darius’ Zeiten, mit Pferden zu Fried-
richs. Uber der Ungeduld selber hatte er auf eine ganze Strecke
ihr Ziel vergessen. Auf einmal war es wieder da, auf einmal
wullte er wieder, warum er so eilte, welchem traurigen Zweck
er so stiirmend entgegenstrebte. Ein scharfer Schmerz zer-
schnitt ihm die Brust.

Es ging gegen den Abend. Pfundt hatte bereits einkehren
wollen, war aber anders bedeutet worden und rasselte nun wie
toll in das bucklige Schweidnitz, in dem die Lichter schon
brannten. Dies war die Festung, die im groBen Kriege die vier
beriihmten Belagerungen ausgehalten hatte; Friedrich dachte
daran nicht und war schon hindurch und wieder auf der Land-
straBe. Auch an der Karosse waren die Laternen angeziindet,
zwel beim Kutschbock, zwei an den vorderen Ecken des Ka-
stens. Bedngstigend streifte der Schein des donnernden Zuges
an den Winden immer neuer Dorfer entlang, iiberall wurden
Fenster aufgerissen, und weite Augen starrten der Erscheinung
nach.

Endlich, bei volligem Dunkel schon, ward gehalten. Es war
im Bereich von Hohenfriedeberg und Bunzelwitz, Friedrich
kannte Steg und Haus in dieser Gegend. Im Dorfchen Polsnitz,
bei dem Pfarrer Andreas Kiinnemann, verbrachte er eine
schlechte, beinahe schlaflose Nacht.

Fahrt in aller Morgenfrithe wiederum. Eiliger Pferdewechsel
an den Stationen, mit Zischen iibergossene Réder, Glockenlédu-
ten mitunter, entbloBBte Haupter, langes Schauen hinter dem
Zuge her.

Fahrt. Fahrt. Fahrt. Weiche, lautlose Fahrt durch dicken
Lehm, mahlende Fahrt durch fufitiefen Sand, holpernde, sto-
Bende Fahrt iiber hingeschiittete Steine auf auszubessernden
Strecken. In der Frithe schon brannte die Sonne. Es war schon-
stes Sommerwetter.
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Friedrich, der heute weit krinker war, wiinschte sich das
graue Halblicht des Vortags zuriick. Alles tat ihm weh, die Au-
gen schmerzten vor so viel Helligkeit, und die Wirme prickelte
unertrdglich an seinem vom Nachtschweill noch empfindlichen
Korper. Er begann auch zu husten; sein Unterleib war hart und
angeschwollen. Sooft er nach der Dose griff, lie} er die Prise
wieder zuriickfallen, ihn ekelte im vorhinein vor jedem Reiz.
Ihn ekelte auch vor dem Anblick von Menschen, allenthalben
sah er von ihnen weg, und wo schiichtern ein huldigendes Ru-
fen laut wurde, empfand er verstéarkte Ubelkeit.

Kriegsland weit und breit, Heldenland, Ruhmesland, Gra-
besland. Ohne Blick fuhr er hindurch. Die Sonne stand bereits
westlich, da befahl er, die Stadt Sagan im Bogen zu umfahren.
Pfundt schnitt eine Grimasse, griff wiitend in die Ziigel und
wollte linkshin auf Sorau zu. Friedrich stieS mit dem Stock
heftig gegen die Scheibe und wies nach der andern Richtung.
,.Esel, murmelte er vor sich hin, ,,alle sind Esel.* Pfundt muf-
te iiber den Bober zuriick, an dessen rechtem Ufer die Strafle
besser im Stande war; daran erinnerte sich der Konig trotz sei-
ner Benommenheit. Man néherte sich der mirkischen Grenze.

Ihm war sehr schlecht. Mehr und mehr nahm die Hitze Be-
sitz von seinem Blut und Gehirn, auf Augenblicke verdammer-
te sein Bewulitsein. Man hatte gerade in einem Ort namens
Naumburg die Pferde gewechselt, als ihm etwas Eigentiimli-
ches geschah.

Die Sonne stand schon tief und stach dem Konig stark in die
schmerzenden Augen. Da nahm er seinen alten Uniformhut ab,
den er bisher in militdrischer Weise mit der Spitze nach vorn
getragen. Er 10ste die vergilbten Schniire los, so daf die hintere,
gerade Krempe herunterhing, und wollte nun den Hut, umge-
dreht, zu seinem Schutze so aufsetzen. Aber er behielt ihn in
der Hand ...

Als er vor einigen Tagen zur schlesischen Revue nach Osten
gefahren war, da hatte er die Krempe heruntergeschlagen. Nun
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fuhr er nach Westen, die Sonne stach nachmittags, und am
Nachmittag liel er die Krempe herab. So war es in diesem Jahr,
SO war es im vergangenen, SO war es immer gewesen. Immer
fuhr er am fiinfzehnten August nach Schlesien ab, und da stach
ithm am Vormittag die Sonne ins Gesicht, und dann exerzierte
er in Schlesien und fuhr zuriick, und da stach ihn die Sonne am
Nachmittag.

In seinem heilen Kopfe nahm dieser Umstand gewaltige
Dimensionen an. Er kam sich vor wie eine alte Marionette, die
immer das gleiche tun muflte, immer das gleiche. Erst hatte er
immer Krieg fithren miissen, obgleich es schone und helle Din-
ge im Dasein gab; Literatur und Musik und heiteres Gesprich
mit geistreichen Leuten. Doch er mufite herumziehen und sich
schlagen und im Pulver- und Leichengeruch leben und alt und
hiBlich werden dabei. Dann war er wieder daheim, verbraucht
und freudlos. Die Freunde starben weg, und die Reize der Lite-
ratur waren schal und durchschaut, und die Flote konnte man
bald nicht mehr halten vor Chiragra. Und das Jahr war ein lei-
chenhaft starrer Turnus von Geschiften und Pflichten. War die
Plage des langen, abscheulichen Winters herum, dann kam
gleich die Zeit der Revuen. Revue am vierten Mai in Charlot-
tenburg, Revue am siebzehnten Mai in Potsdam, am zwanzig-
sten in Berlin, am sechsundzwanzigsten in Magdeburg. Revue
am zweiten Juni in Kiistrin, am vierten in Stargard, am achten,
am neunten, am zehnten in anderen Nestern. Dann erschien am
zwoOlften Juni der Finanzminister, und der Jahresetat ward auf-
gestellt, Posten fiir Posten. Und das ging wochenlang, monde-
lang, und dann kam am fiinfzehnten August die Reise nach
Schlesien, und da stach auf der Hinfahrt die Sonne am Vormit-
tag, und auf der Riickfahrt stach sie am Nachmittag, und da
muflte er den Hut bald so setzen und bald so, eine Puppe, an
solchen Fiden gezogen, wie sie da auf der Krempe herumtanz-
ten, ein altes trauriges Gespenst ...
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Er griff sich plétzlich an die Stirn, er ermannte sich. Was
war es mit ihm, was hatte er da getan? Er hatte den 6den
Gleichtrab seiner Gedanken gleichsam illustriert, seit Minuten
hatte er wirklich den alten Hut immerfort abgenommen und
wieder aufgesetzt, bald so und bald so, mechanisch und schnell
und ohne Laut. Noch drehte sich alles in seinem Gehirn.

Es war das Fieber. Er war ernstlich krank. Dies mufite un-
terdriickt werden. Ein gehoriges Quantum Chinarinde wiirde
gewil} seine Wirkung tun.

Es war wieder Abend geworden. Bei sinkendem Dunkel
fuhr man, dort wo der Bober in die Oder flieB3t, in die kleine
Stadt Crossen ein. An einer Ecke des Marktes, in einem stattli-
chen Hause, strahlte ein Fenster des Erdgeschosses in magi-
schem Licht. Es kam von einem bauchigen Gefil}, das mit
hellgriiner Fliissigkeit angefiillt war und hinter dem eine Kerze
brannte. Dies Haus war die Apotheke.

Friedrich wollte aussteigen, um dort drinnen das Chinapul-
ver gleich einzunehmen, aber seine Fiile versagten ihm, er
mubBte sich hinunterheben lassen. Er beschloB, in der Apotheke
gleich zur Nacht zu bleiben. Jedes Haus in Preuffen war das
seine.

6

In dem dunklen, weiten Hausflur trat aus der ersten Tiir zur
Rechten mit einem Licht in der erhobenen Hand ein hochge-
wachsener und breiter Mann, schon grau, mit ruhigem klarem
Gesicht; dies war der Apotheker Henschke. Er erkannte den
Konig und verneigte sich geziemend, doch ohne Anzeichen
von Bestiirzung oder unmaifiger Devotion. Dies erleichterte
Friedrich, denn der Zustand seiner Nerven war zu desolat, um
noch kuriale Umschweife zu ertragen. Sogleich war er einge-
nommen fiir den Apotheker und fragte mit gnidiger Stimme:
,,Jch kann wohl bei Thm unterkommen? Kurieren muf3 Er mich
aber auch.*
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Das geoffnete Zimmer, welches der Konig betrat, war Labo-
ratorium und Verkaufsraum zugleich, ein mit Schrinken und
Kasten, mit Destillierapparaten, Retorten und Wigeinstrumen-
ten ausgestattetes, recht alchymistisch anmutendes Gewdolbe.

Er verlangte sofort seine Chinarinde. Der Apotheker warf
einen Blick auf das Gesicht des Konigs, er horte auf seinen
Husten und machte sich daran, das Medikament fiir den Ge-
brauch zu zerkleinern.

»Euer Majestit haben Fieber, sagte er dabei mit unerregter
Stimme, ,,und dagegen tut die Chinarinde gut, aber das Fieber
ist nicht die Krankheit.*

,,Er ist doch kein Doktor.*

»Buer Majestit, ich bin in zwei Feldziigen als Cornpagnie-
chirurgus dabei gewesen. Aber man braucht nichts zu wissen,
um zu sehen, dal Euer Majestidt auf der Brust erkiltet sind.
Wahrscheinlich ist auch der Unterleib angegriffen.*

,,Da hat Er recht, aber wie will Er da helfen?*

,,Mit dem neuen Pulver von Doktor Kurella in Berlin. Es
hilft gegen den Husten und ist zugleich ein mildes Abfithrmit-
tel.

,,Was ist denn drinnen in seinem Pulver? Habe nur MiBtrau-
en gegen alles das Teufelszeug.*

,Fenchel, Euer Majestit, Sennesblitter, SiiBholz, Zucker
und Schwefel.“

»Schwefel? Da seh’ Er, es ist Teufelszeug. Aber geb’ Er
mir’s nur!*

,Gleich nach der Chinarinde tut es nicht gut. Euer Majestit
nehmen es am besten in einer halben Stunde ein, vielleicht
schon im Bett.*

»Wo kann ich denn schlafen?* fragte der Konig, der sich
sehr schwach fiihlte und bei dieser sanften und bestimmten
Fiirsorge wider Willen ein hinfélliges Behagen verspiirte. Der
Apotheker offnete das anstoBende Zimmer, in dessen Hinter-
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grund ein breites Bett, ein Ehebett, leuchtete. Henschke, der
Witwer war, pflegte hier zu schlafen, um wihrend der Nacht
fiir Kranke sogleich zur Hand zu sein.

»Gerade heute ist frisch iiberzogen worden®, sagte er unbe-
fangen. ,,Darf ich Eurer Majestit einen Bedienten rufen zum
Auskleiden?*

,Kleide mich ganz alleine aus®, sagte der Konig, obwohl er
kaum aufrecht stehen konnte. ,,Komm’ Er dann zu mir mit Sei-
nem Pulver.“

,Buer Majestdt mogen mir gnidigst eine Bitte verzeihen. Es
wire so sehr angezeigt, dafl sich Euer Majestit am ganzen Lei-
be in nasse Tiicher einpacken lieBen.

»Daraus wird nichts®, sagte Friedrich plotzlich ungnadig.
,,Ich bin kein Wickelkind. Geh Er jetzt nur.*

Henschke schlof die Tiir, durchquerte das nun unbeleuchte-
te Laboratorium und setzte sich moglichst weit vom Schlaf-
zimmer, dicht beim Fenster, auf einen Stuhl. Durch den hell-
griinen Schein hindurch blickte er auf den Marktplatz, wo ohne
Pferde noch der Reisewagen stand, umgeben von der halben
Bevolkerung. Manchmal néherte sich jemand ganz und lugte in
das schmale Innere hinein, Ehrfurcht und Scheu im Blick vor
den zersessenen blauen Polstern.

Die Ruhe des Apothekers war nicht kiinstlich. Er hatte ein
festes und lauteres Herz in der Brust, auch war er schon zu alt,
um noch viel zu wollen und zu wiinschen. Nicht zum ersten
Male im Leben sah er den Konig. Er sal da an seinem magi-
schen Fenster und dachte daran, wie elend der alte Mann heute
nun aussah, so als wire er schon mit der Sense gezeichnet. Und
welcher Eigensinn! Seine Arzte muBten es schwer haben mit
ithm. Wie schroff er, nach den ersten freundlichen Worten, die
kalten Einpackungen verschmiht hatte, die ein so natiirliches
und wirksames Mittel waren. Henschke kam das Geraun in den
Sinn, welches im Volke umging, daf dieser groBe Konig nicht
natiirlich gestaltet sei und darum dngstlich seinen Korper ver-
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berge. Noch nie habe auch nur ein Diener ihn nackt erblickt.
Manche wollten wissen, er trage ein riesiges, flammendrotes
Teufelszeichen quer iiber seiner Brust, die im iibrigen fein und
weill wie ein Frauenbusen geschaffen sei. Der Apotheker 14-
chelte mitleidig in seiner magischen Ddmmerung. Wie schlecht
erfunden das war! Eine weile, weiche Midchenbrust unter der
gelben, tabakbeschmierten Weste! Und als ob der Gestalt die-
ses Alten durch so kindische Mirchen etwas an Wunderbarem
hitte hinzugefiigt werden kdnnen!

Doch es war Zeit. Er betrat das Schlafzimmer.

Der Konig lag im Bette, fast gar nicht entkleidet. Augen-
scheinlich fiihlte er Frost; ein hohler Husten erschiitterte ihn.
Der Apotheker reichte sein Pulver.

,.Meint Er, da3 mir das helfen wird?*

»Das Mittel ist vorziiglich. Aber Euer Majestédt konnten ein
ibriges tun, ndmlich sich ganz fest und dicht mit Federbetten
zudecken lassen, heilen Tee trinken und schwitzen.

,,Da hat Er recht. Er versteht Sein Handwerk.

,O Euer Majestit, das ist ja das Einfachste. So viel muf} je-
der Dorfbader wissen und weif3 es auch.

»Einerlei, Er ist ein tiichtiger Mensch. Ich bin zufrieden, daf}
ich gerade in Sein Haus geraten bin.*

Henschke ging und brachte den Tee. Der Konig begann ihn
auszufragen. Dies war seine Gewohnheit aus fiinf Jahrzehnten.

,,Hat Er Kinder?*

,Einen Sohn, Euer Majestit.*

,,Warum nicht mehr?*

»Meine Frau ist kurz nach seiner Geburt gestorben.*

,Hm. An was? Am Kindbettfieber?

,Ja, Euer Majestit, am Kindbettfieber.*

,Hat Er dagegen kein Mittel gehabt in Seiner Offizin?*
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,»Es gibt noch keines. Das ist eine geheimnisvolle Anstek-
kung. In den groBen Gebiranstalten in Paris sterben oft Dut-
zende von Frauen am gleichen Tag.*

,Das ist schrecklich®, sagte Friedrich. ,,Die Arzte wissen
noch gar zu wenig. Sterben, Sterben, Sterben®, sprach er dann
vor sich hin in einem singenden Ton, in dem die Hitze klang.
Und gleichzeitig ging, beim Gedanken des Todes, ein Aus-
druck der Trauer iiber sein Gesicht, der schwerlich den jungen
Frauen in Paris galt. Er ermannte sich aber, wandte sein tief in
die Kissen eingesunkenes Haupt ein wenig zu Henschke herum
und examinierte weiter:

,Er sagt, Er ist in zwei Feldziigen als Chirurgus dabei gewe-
sen? Wo hat Er denn gestanden?*

»Im groflen Kriege beim Regiment Markgraf Karl und im
bayrischen Krieg beim Regiment von Pirch, in der Armee des
Prinzen Heinrich.*

Der Konig zog die Brauen zusammen. Er wurde nicht gern
an diesen Feldzug seines Alters erinnert, der so triibselig, wenn
auch schlieBlich erfolgreich verlaufen war; er wurde auch nicht
gern an seinen Bruder Heinrich erinnert, mit dem er sich da-
mals unheilbar tiberworfen hatte.

,INun, da hat Er nicht viele Wunden zu verbinden gehabt.*

,INein, Euer Majestit, aber desto mehr Kranke zu pflegen.*

»Warum ist Er iiberhaupt mitgegangen? Er war doch schon
ein alter Kerl.*

Henschke schwieg und wurde rot.

,Er kann es mir ruhig sagen.*

,Ordentliche Medizinalpersonen tun sehr not in den Armeen
Euerer Majestit.*

,»Da hat Er wieder recht. In allen meinen Kriegen hat man da
meine Befehle duBerst schlecht befolgt. Nichts hat mich mehr
verdrossen. Man ist oft barbarisch mit den armen Menschen
um gegangen.
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Schwerlich war es sonst Friedrichs Art, vor einem geringen
Untertan iiber seine Empfindungen und seine Absichten zu
reden. Doch dieser Apotheker gefiel ihm. Auch war er in sei-
nem Innern eigentiimlich aufgelockert; nicht das Fieber allein
war die Ursache.

»Aber ich habe jetzt solche Befehle gegeben®, fuhr er fort,
»daB den Nichtskonnern und den Spitzbuben das Handwerk
gelegt ist.*

»Ich fiirchte, sagte Henschke, ,,Euer Majestit wissen bei
weitem nicht alles.“

»Wie kommt Er darauf?* fragte Friedrich lebhaft und er-
zirnt, ,,wie will Er das wissen?*

»Aus meiner eigenen Beobachtung und aus den Worten ei-
nes gelehrten Arztes, ehedem Oberchirurgus beim Regiment
von Pirch.“

,,Wie heif3t der Mann?“

,,Es ist der Doktor Rutze in Stettin.

»Schreib Er mir das nachher auf. Und nun sag’ Er deutlich,
wie und wo und was! Der Krieg ist noch nicht lange her. Die
Schuldigen leben noch, und man kann sie bestrafen. Diese Sa-
chen miissen besser werden. Ja, es war schrecklich, schreck-
lich*, sagte er dann wieder leise und schien, wie friiher, zu er-
schauern in einer Todesvision.

Unter den schweren dicken Federdecken begann, beim Wir-
ken der treibenden Mittel, der Schweif3 an seinem miirben Kor-
per entlang zu laufen. Sein Zustand war hochst unbehaglich, ja
qualvoll, der Unterleib, darin sich die Verhdrtung noch nicht
gelost hatte, schmerzte, sein Herz schlug lastig stark: er war
vollkommen disponiert, den fiirchterlichen Bericht, den er ho-
ren sollte, mit seinen Nerven auszukosten.

,INun“, sagte Friedrich. ,,ohne Umschweife! Red’ Er

Henschke schwieg noch. Es war medizinisch gewifl nicht
richtig, das Hirn des Kranken mit so abscheulichen Tatsachen

‘6(
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anzufiillen. Dennoch blieb es Pflicht. Einer solchen Stunde, als
Gnadengeschenk vom Himmel gefallen, nie wiederkehrend,
konnte viel Gutes entflieBen. Und dieser Alte, dem so offen-
kundig am eigenen Dasein gar nichts mehr lag, der nichts ande-
res mehr sein wollte, als ein sorgender, dienender Allesverrich-
ter, er hatte ein Anrecht darauf, auch leidend, auch fiebernd,
nicht geschont zu werden. Ein groes Empfinden durchflamm-
te den Apotheker Henschke mit einem Mal. Er war nicht mehr
gelassen. Ja, das war es, was Heldentum, was Menschengrof3e
heiBlen durfte, hier lag es vor ihm, eingeschlossen in den armse-
ligsten Leib, in die briichigste, scheinloseste Hiille. Dieser Au-
genblick ist mein Leben, sagte er zu sich selbst. Mir begegnet
das Hochste. Ich weiB es jetzt. Ich werde es nie wieder wissen.
Ich werde es nicht festhalten konnen. Dieser alte elende Mann,
der Konig der Konige, der Erste aller Menschen, liegt vor mir
da und hort auf sein Volk.

Es ging schnell vorbei. Er berichtete. Er stellte dar.

Im letzten Feldzuge, dem Krieg um die bayerische Erbfolge,
war beinahe kein Schuf3 gefallen, dennoch war ein groBer Teil
der Armee zugrunde gegangen. Wie schon in den Sieben Jah-
ren hatten bosartige Fieber gewiitet, Fieber, die man faule oder
gallichte nannte, und die man nicht zu bekdampfen wuflite, am
allermeisten aber die Ruhr. Die Behandlung dieser qualvollen
und widerlichen Krankheit konnte an und fiir sich einfach hei-
Ben: die Kranken sollten im warmen Bette bleiben, nur leichte
Speisen, vornehmlich Suppen, Brithen und Milch genielen und
dem gemarterten Leib mit warmen Breiumschldgen aufhelfen.
Es fehlte aber am Notigsten, und wo das Notigste vorhanden
war, wurde es in leichtfertiger oder in schuldhafter Weise ver-
tan. Es wurde gestohlen und unterschlagen, und Hunderte,
Tausende von armen, todschwachen Kranken muften sich von
KommiBbrot ernihren. Wenn es hoch kam, wurde ihnen eine
Suppe hingestellt, die wie Jauche schmeckte, mit ein paar
Graupen oder Fladen darin, halbgares oder madiges Fleisch,
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Riiben, Kartoffeln und harte Viehbohnen. Dem Konige freilich
wurde fiir gute, richtige Krankenkost viel Geld angerechnet.
Aber den stirkenden Wein tranken die Feldschere und Kran-
kenwirter miteinander aus, und die zarten weichen Gemiise,
den Reis, das weile Mehl, ebenso den Essig und die Arzneien,
verkauften sie drauB3en an den Meistbietenden. Die Mif3stinde
im Personal gingen iiber jeden Begriff. Hier allein war die
Quelle aller Ubel. Die Krankenwirter waren samtlich nichts
anderes als alte, steife Unteroffiziere, die von der Pflege so viel
verstanden wie vom Pastellmalen, und die durch langjdhrigen
Gamaschendienst vollkommen stumpf und gleichgiiltig gewor-
den waren. Die Feldschere und Compagniechirurgen waren
unwissend wie Dorfbader, meist waren es Dorfbader, ein rohes
dummes Gesindel, kaum zu den primitivsten Hilfeleistungen zu
gebrauchen, dabei noch viel zu gering an Zahl, so dafl auf
zweihundert Kranke oft nicht einer kam. Die hoheren Arzte
aber, die den Regimentern folgten, und die zum Teil ernsthafte,
wissenschaftlich geschulte Méanner waren, sie konnten nicht all
die unzdhligen Kranken selbst untersuchen und behandeln.
Auch gab es sogar unter diesen Gelehrten Schufte genug, wel-
che die ihnen anvertrauten Medizinalgelder im Kasino an die
Offiziere verspielten. Andere wiederum waren zu heikel, von
zu empfindlichen Nerven, um energisch selbst zu Werke zu
gehen. Sie begniigten sich damit, allgemeine Anordnungen zu
treffen und fliichtig in die Krankenséle hineinzuschauen, und
dies konnte, so gab Henschke zu, einem Mann von einiger Zi-
vilisation und Verfeinerung nicht einmal sehr iibel genommen
werden.

Denn diese Séle waren einfach die Holle. Ein Bett war nie-
mals darin zu sehen. Die Kranken lagen auf Stroh, ganz selten
einer auf einer Matratze, viele aber einfach auf dem harten Bo-
den. Decken waren keine vorhanden. Die hoch fiebernden
Menschen hatten nichts uber sich als ihre Soldatenmaéntel, die
von hundert Regengiissen hart waren. Alles wimmelte von
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Wanzen, Schaben und Liusen. Aber dies war noch nicht die
schlimmste Unreinlichkeit. Da es so gut wie nirgends Nacht-
stithle gab, die Aborte aber stets ungeniigend oder allzuweit
entfernt waren, und vielen Kranken die Krifte fehlten, sie zu
erreichen, so lag der Boden voll von blutigen und ansteckenden
Exkrementen. Oft gab es buchstéblich keinen Fleck, um unbe-
sudelt hinzutreten. Niemals wurde gerduchert, selten ein Fen-
ster geoffnet, kein Bedienter fand sich, um diese Menschenstil-
le zu reinigen. Es herrschte eine fiirchterliche Luft, wie im
Hochsommer auf dem Schindanger, ein Pestgestank nach Grab
und Kloake. Wer hier als ein Siecher hineinkam, begab sich
aller Hoffnung, er fiihlte sich selber bei atmendem Leibe ver-
faulen. Die aber ganz wider alle Wahrscheinlichkeit diese Hol-
le dennoch verlieen, krank noch, um weitertransportiert zu
werden, die hatten das Schlimmste erst zu erwarten. Denn die
Krankenwagen boten nicht die mindeste Bequemlichkeit fiir
die entkrifteten, im Innern wunden Soldaten. Meist wurden
einfach Leiterwagen requiriert und die Menschen daraufgewor-
fen, wie Kilber auf den Karren. Kissen unter den Kopf oder
Decken iiber den Leib waren unbekannte Dinge, und so ging es
durch Nisse, Kilte und Sturm. Jeder StoB3, jede Umdrehung des
Rades riittelte und marterte die Kranken, bis sie in eine barm-
herzige Ohnmacht fielen. Starben einige, so warf man sie eben
hinunter vom Wagen, und oft warf man aus Versehen auch
einen Lebenden mit, der dann im Schlamm und Lehm vollends
umkommen mochte.

Der Apotheker war zu Ende. Er hatte wéahrend seiner Erzih-
lung den Konig nicht anzublicken gewagt. Nun sagte er ab-
schlieBend: ,,Es konnte gewill vermessen scheinen, daf ich
Dinge zu duBlern wage, die Eurer Majestdt méchtigem Blick
umfassender bekannt sind als einem medizinischen Handlanger
und Provinzbiirger. Aber Euer Majestit wissen das Allgemeine
und Ganze, vor meinem Auge stand immer ein greifbarer Aus-
schnitt des Elends, wie ihn der Herrscher selten zu sehen be-
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kommt. Auch waren die Zustinde in den Truppenteilen, bei
denen Euer Majestidt sich befanden, sicherlich weit besser,
denn jeder wird sich gehiitet haben, in Eurer Majestéit Nihe zu
stehlen, zu faulenzen und barbarisch zu sein.*

Der Konig, der mit geschlossenen Augen dagelegen hatte,
offnete sie jetzt. Sein erstes Wort war: ,,Hat Er crayon? Dann
schreib’ Er mir den ganzen Namen und die Wohnung von Sei-
nem Doktor Rutze auf.*

Henschke schrieb, nahm dann auf Gehei3 den blauen Uni-
formrock, der iiber der Kassette mit den Staatsvertrdgen in ei-
nem Sessel lag, und brachte das Blatt in der innern Brusttasche
unter.

Viel Neues hatte der Konig nicht gehort. Es war, wie
Henschke es naiv ausdriickte: er wulte das Allgemeine und
Ganze, das einzelne Elend hatte man ihm nach Kriften verbor-
gen. Ach, er konnte ja nicht iiberall sein, er mufite Funktionen
ibertragen und mufBite Vertrauen iiben, obgleich er keins hatte.
Er wullte nicht, dieser redliche Apotheker, mit welch verbisse-
ner Kleinarbeit der Konig an der Reform der Sanitdtsbehdrden
arbeitete, wie angstvoll er bemiiht war, vor seinem Hintritt hier
noch Wandel zu schaffen.

Sie waren ithm peinvoll gegenwirtig, die Opfer seiner Krie-
ge. Wenn er beim Adel, beim hohen Beamtentum, bei der Ge-
sellschaft seines Konigreichs beriichtigt dafiir war, da3 er dem
gemeinen Manne mehr zugestehe als billig, dal er geradezu
das Recht fiir ihn beuge — wen bevorzugte er denn in diesen
Bauern und Kleinbiirgern? Nicht eigentlich sie selbst, vielmehr
ihre Viter und Briider und Vettern, die Feueropfer der fritheren
Kriege und die hingestorbenen Kranken des letzten.

Er hatte ihn niemals recht zu stellen vermocht, Aug’ in Au-
ge, den geheimen Instinkt, der ihn zu seinen verantwortungs-
schweren Taten trieb, hatte ihm niemals die schwarze Kapuze
vom Antlitz zu reilen vermocht. Er war fortgezogen worden
auf seiner Bahn, hatte gekdmpft und standgehalten und, wie
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eine Welt ihm bestitigte, das Aullerordentliche vollbracht, hat-
te Tausende und Zehntausende zusammenschief3en und in stin-
kenden Lochern verfaulen lassen miissen, elend bedient von
ungetreuen Knechten, hatte dies immer gewufit und nichts da-
wider gekonnt. Aber er durfte sich selber das Zeugnis geben,
daf} er ihre Miihsal und Bediirftigkeit geteilt hatte, es war ihm
kein Zwang, es war ihm natiirlich gewesen, sich dem Tode
auszusetzen wie sie, kein besseres Lager, kein besseres Essen
zu haben als sie, und auch wahrhaftig kein besseres Wetter
iiber sich, sondern womdoglich ein schlechteres Wetter.

Einerlei, so oder so, er war bald am Ausgang, fiir ihn war es
Zeit. Das Einzige, was er noch besal}, das Letzte, was er lieben
konnte, hatte er jetzt auch verloren, etwas Kostliches und Zar-
tes, etwas, um das sich reiner und schuldloser trauern liefl als
um die Ruhrtoten aus Bohmen und Mihren. Bald, dachte er,
bald werde ich mich ausstrecken konnen im gemeinsamen
Grab, das schon gemauert ist, und ausschlafen von Krieg und
Elend und Unrecht, getanem und erlittenem, vom Hal}, vom
Ruhm, vom Lérm einer ganzen Welt. Ich bin ausgeschopft, ich
bin miirbe, mit diesem Fieber und Kranksein fingt langsam
mein Ende an. O willkommen, willkommen! Ich habe das
Meine gelebt.

Er gab sich einen Ruck. ,,.Der weil} also Bescheid, Sein Rut-
ze?* sagte er, so als hitten sich seine Gedanken von diesem
Arzte durchaus nicht entfernt.

»Bestimmt, Euer Majestit. Als Regimentschirurgus hat er
vieles gesehen, hat manches gebessert und alles riicksichtslos
ausgesprochen. Niemand weill so genau Bescheid iiber alle
Spitzbiibereien, und niemand haft sie so.*

,,Habe nie von ihm gehort.*

,Daran sind seine Feinde schuld, die er sich unter den
Corpsirzten und in der Verwaltung gemacht hat. Die sind auch
schuld, daB er seinen Abschied genommen hat.*

,,Jch werde ihm schreiben.*
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Eine Pause trat ein. Der Konig dchzte leise. Dann schien
ihm etwas einzufallen. Er runzelte die Stirn und sagte in miirri-
schem Ton:

,und Er selber? Was ist es mit Thm? Will Er nichts von
mir?*

Henschke wurde rot, ungewil3 ob fiir den Konig, fiir sich
selbst oder fiir das Menschengeschlecht, an dem der Konig
seine Erfahrungen gemacht hatte.

,Buer Majestit, ich bin ganz zufrieden.*

,»Ah*, sagte Friedrich. ,,Dann laB’ Er mich jetzt schlafen!*

Aber da Henschke bat und ihm doch soeben ein Wunsch
freigestellt worden war, da sich zudem der Konig noch immer
sehr schlecht fiihlte und gewohnheitsgemill kein einziger
Kammerdiener mit auf der Reise war, so erhielt der Apotheker
Erlaubnis, im Zimmer zu wachen.

Tiefste Stille ringsum. Ein winziges Ollicht nur brannte.
Manchmal flackerte es und schien erléschen zu wollen. Dann
waren die Hohlungen in des Konigs Gesicht schwarze Gruben,
und Henschke sah sein Totengesicht. Lange hatte er nicht mehr
zu leben. Auch dieses Licht unter allen Lichten flackerte schon,
und er, Henschke, durfte eine Nacht lang seine zerlaugten Apo-
thekerhédnde schiitzend darumhalten.

Ubrigens hatte er wenig Gelegenheit zur Hilfeleistung. Ein
paarmal reichte er dem Konig zu trinken, auch wurde ihm ge-
stattet, das schweilliiberstromte Gesicht erst zu trocknen und
dann lau abzuwaschen. Einmal schickte ihn der Konig aus dem
Zimmer. Der Kranke schlief ziemlich viel, aber nie lange hin-
tereinander und fuhr oft schreckhaft empor. Er sprach auch laut
im Schlafe und nannte Namen, von denen der Apotheker meh-
rere kannte, denn sie gehorten in die Geschichte der Zeit.
Mehrmals schien ihn der Doktor Rutze zu beschiftigen, er un-
terhielt sich mit ihm, zeigte ein ungeduldig fragendes Gesicht,
sprach scharf ,,Wie wie?* oder ,,Was was was? und quittierte
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mit befriedigtem Brummen iiber eine Antwort. Dann mufBte
etwas Schmerzhaftes in seine Gedanken eingedrungen sein.
,Hier kann ich ja gar nirgends hintreten®, rief er klagend aus,
und Henschke sah, wie sich unter den Decken gleichsam ta-
stend seine Fiile bewegten. ,,Es ist nicht wahr, Rutze!* rief er
dann spiter wieder und war sehr aufgeregt. ,,Rutze Rutze, hor
Er mich an, hor Er doch nur!“ Bald begriff der Apotheker. Der
Konig verteidigte sich gegen die niedertriachtige Behauptung,
die wihrend des Siebenjihrigen Krieges drauBlen in der Welt,
aber auch in Preuflen umgegangen war: er sollte damals seinen
Arzten befohlen haben, die verstimmelten, unbrauchbar ge-
wordenen Soldaten nicht mehr zu pflegen, sondern zur Kosten-
ersparnis lieber sterben zu lassen. ,,Ce n’est pas vrai“, rief
Friedrich und warf sich umher, ,,Rutze, das miilt Ihr nicht
glauben. On m’a calomnié.*

Henschke kamen die Trinen. Da sah er, dal der Konig er-
wacht war. ,,Ach ach®, stohnte er, vielleicht glaubte er sich
allein.

»Wie ist Euer Majestit jetzt?* fragte der Apotheker. ,,Ach,
lieber Henschke®, sagte der Konig matt und triibe. ,,Wie soll
mir sein! Ich bin nichts mehr als ein altes Gerippe, ich tauge zu
nichts mehr, als hingeworfen zu werden auf den Anger.*

Henschke war tief erschrocken. Wie kommt es mir zu, so
entsetzliche Worte anzuhoren, dachte er. Aber der Konig
schlief schon wieder. Es ging gegen Morgen.

Seine Vorstellungen wurden nun freundlicher, friedlicher.
Es war, als scherze er mit jemand, als locke er jemand. ,,Komm
komm komm!* rief er mehrmals mit heller Stimme, ldchelte
gutmiitig und bewegte die Finger seiner rechten Hand unter
dem Linnen. Rief er nicht einen Hund? Ja, er rief ihn nicht nur,
er fiihrte mit ihm ein Gespriach und spielte beide Rollen dabei,
mit seinen Lippen bildete er die bellenden Laute aus, die er als
Antwort auf seine Neckerei zu horen glaubte, und lachte
freundlich dazu.
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Als das Tageslicht da war, schlummerte der Konig tief. Er
hatte keinen Befehl erteilt, ihn zu wecken, so sorgte der Apo-
theker fiir strenge Stille im Hause, umwickelte die Ladenglok-
ke seiner Offizin und lieB drauBen Leute sich aufstellen, die
alle Passanten auf einen Umweg verwiesen.

Um elf Uhr wachte der Konig auf, wesentlich gesiinder,
aber in grolem Zorn iiber die spite Stunde. Henschke ward
ungnadig angelassen, als er seine Griinde vorbringen wollte.
Der iiberndchtige Mann beschied sich. Der Konig schrieb eine
Anweisung iiber hundert Taler Quartiergeld aus, reichte sie
ihm, fremd wie dem ersten besten, setzte sich in seine Kutsche
und fuhr davon.

7

Haferfelder, Kiefern, stille Wasserldufe, manchmal ein
Tiimpel, See genannt. Gewil}, sein Stammland war der lang-
weiligste Fleck unterm Monde. Das einzige Bunt kam von den
Béuerinnen am Wege, zu schwarzem Mieder und schwarzem
Kopftuch trugen sie den kurzen, grellroten Friesrock, dies war
wendische Tracht. Ja, hier in der Mark, hier in seiner Urpro-
vinz, saen eigentlich keine Deutschen, da sal3en Slawen, Ostli-
che Volker, Asiaten womdglich. Man sah’s an ihren Backen-
knochen, an den hinaufgeschobenen, zusammengeprefiten Au-
gen. Man brauchte ja nur auf die Ortsnamen zu horen weit in
die Runde: Baruth, Goyatz, Cottbus, Schwiebus, Lebus, Podel-
zig, Polenzig, Peitz. Und war vielleicht Potsdam ein deutscher
Klang? Aber da faselten sie nun von Nation, da wurde er, just
er, zum nationalen Helden proklamiert! Oh, man konnte den
Menschen vieles einreden. Welch eine fanfaronnierende Ein-
heit bildeten heute die Franzosen. Und dabei hatte man vor ein
paar Jahrhunderten in Paris noch mehr Fldmisch, mithin
Deutsch, als Franzosisch gesprochen. Aber ein Volk war eben
leichter zu leiten, wenn es sich fiir ein Ganzes und zumal fir
ein auserwihltes Ganzes hielt. Das taten alle. Seine wendisch-
sorbischen Mirker hielten sich sogar fiir ganz besonders aus-
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erwihlte Deutsche, obgleich sie das traurigste Land von der
Welt bewohnten.

Es fiel ihm plotzlich auf sein altes Herz, woran er seit lan-
gem nicht mehr gedacht hatte: daf3 hier in diesen ungesegneten
Strichen sein ganzes Leben verlaufen war, sein Leben, das nun
zu Ende ging. War es denn Wirklichkeit? Hatte er immer unter
diesem trigen Himmel mit den ziehenden Wolken schwer ge-
atmet? Hatte er nie eine siidliche Sonne gefiihlt, nie ein blaues
Meer gesehen, nie einen Pinienwald, nie eine Palme? Nein,
nichts. Das Einzige, was er von warmen Lindern kannte, waren
ein paar Affen, die ihm seine Vorhinge zerrissen, und ein ara-
bisches Dromedar, auf das seine Tabaksdosensammlung ge-
packt wurde, wenn er fiir einige Winterwochen aus Potsdam
nach Berlin umzog. Ja, so viel kannte er vom Siiden und vom
Orient.

Aber er hatte ja auch von Europa nichts gesehen. Als jiinge-
rer Mensch war er einmal in Stra3burg gewesen und einmal in
Holland; punktum. Paris, wo sein Geist und Geschmack, wo
alle helle, feine Kultur zu Hause war, die er liebte, es war ihm
unbekannt, er war nie dort gewesen. Er hatte Italien nicht gese-
hen, nicht die Tempel, nicht die Bildsdulen der Alten, er hatte
nie dort gestanden, wo seine Vorbilder, wo Hadrian und Marc
Aurel ihre Tage gelebt hatten. Er war sogar niemals in Wien
gewesen, er reiste auch jetzt nicht dorthin, so dringend er dem
Kaiser, seinem politischen Feind und personlichen Adoranten,
einen Besuch schuldig war. In schmutzigen Do6rfern war er
herumgezogen und hatte Krieg gefiihrt, und dazwischen hatte
er an seinem schriagen Arbeitstisch gesessen. Er hatte zu arbei-
ten, zu arbeiten, jahraus jahrein, tagaus tagein, von drei Uhr am
Morgen bis in die sinkende Nacht. Er hatte zu arbeiten fiir die
Menschen, die er verachtete, und konnte nichts sehen von den
schonen, heiteren, mannigfaltigen Liandern der Erde, durch die
sein Ruhm in hundert Sprachen klang.
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Sein Ruhm? War’s dies, was ihn fiir jeden Verzicht entschi-
digte? In der Jugend, einst, hatte er geglaubt, ihn zu wiinschen.
Als er kam, als er da war, war er ihm ein Geldchter. Welch ein
Ziel auch, in den Kopfen dieser mechanten Rasse grof3 dazu-
stehen, welch koniglicher Traum, noch weiterzuspuken in den
Kopfen ihrer Kindeskinder, die nicht weniger dumm, nicht
weniger roh sein wiirden als das Gesindel, das heute lebte.

So hatte er denn wohl das Gliick der Menschen gewollt,
wollte ihnen Leiden ersparen, ihnen die Bedingungen schaffen,
um besser und schoner zu leben? So galt wohl seine Arbeit und
Sorge auch heute noch diesem Ziel?

Sie fuhren durch Beeskow, und unwillkiirlich blickte er
nach Norden hin, gegen Frankfurt. Dort lag das Oderbruch, das
er urbar gemacht und besiedelt hatte, unter Darbringung grof3er
personlicher Opfer. Eine neue Provinz hatte er friedlich dort
gewonnen, und er war einmal stolz gewesen auf diese schopfe-
rische Tat. Heute war er geneigt sich zu fragen, ob die Zeit, als
dort nur Sumpffische und wilde Hiihner lebten, nicht ebensogut
gewesen sei. Konnte man iiberhaupt Gliick stiften, Gliick ver-
mehren? Sicher rissen die Kolonisten, die er dort hingebracht
hatte, ihre Weiber an den Haaren und regalierten ihre Kinder
mit FuBtritten.

Dankte man ihm seine Miihsal wenigstens, liebte man ihn
etwa im Lande? Er glaubte es nicht. Ein Vorkommnis aus dem
letzten Kriege fiel ihm ein, das ofters an schlechten Tagen sei-
ne Gedanken kreuzte. Er stand im Lager von Burkersdorf, da
war durch seine Schuld, durch eine Liicke in seinen Anordnun-
gen, eine groBe Ladung Fourage an die Osterreicher verloren
gegangen. Als dies bekannt wurde, herrschte Jubel. Durch Zu-
fall belauschte er eine Gruppe von Offizieren: sie rissen ihre
Witze iiber ihn und schlugen sich auf die Schenkel. Er hatte
sich still zuriickgezogen, hatte nichts erwédhnt und niemand
bestraft; er schidmte sich. Denn dies geschah ja nicht in der trii-
ben Masse des Volkes, dies geschah in seiner Armee, unter
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seinen Offizieren, seinem Adel. Er lebte ihnen zu lange, er war
ihnen unbequem, sie standen zu ihm wie Dienstboten, die
heimlich iiber die Herrschaft losziehen. Es lag gewil3 an ihm, er
war streng, oft entwiirdigend streng, er hatte mehr vom Wesen
seines Vaters geerbt, als er selbst in der Jugend gewuBt hatte.
Ach, er biiite es, er bezahlte es teuer. Niemand liebte ihn.

Eine Faust preite sein Herz zusammen. Er eilte zu dem, was
ihn geliebt hatte, und was er geliebt hatte. Mit brennenden Au-
gen starrte er durch das Vorderfenster an Pfundts breitem Riik-
ken vorbei gegen Westen. Man war durch Grof3beeren, und es
wurde schon wieder dunkel.

Pferdeschnauben und Mahlen im Sand und rasende Fahrt.
Und endlich wohlbekannte Laternen vorm Krug und vorm Pre-
digerhaus des letzten Dorfes. Es war Nacht, Windstille, laue
Luft, als das Zehngespann von riickwirts in einer Schleife bei
Sanssouci anfuhr. Oben stand die Villa erleuchtet.

Im gleichen Augenblick kamen auch schon Leute die Ram-
pe heruntergelaufen, Schoning, Neumann und Striitzky, die
Kammerhusaren, mit Stocklaternen in den Hénden. Stampfend
und klirrend erklomm der Zug die bequeme Schrigung, von
den Dienern bis zum riickseitigen Eingang emporgeleitet.

Der Konig lief sich von keinem helfen. Kaum stand die
Kutsche, so trat er schon in den Vorsaal, wandte sich sogleich
nach links und durchschritt, so hastig es ihm die Krifte erlaub-
ten, die kleine Galerie, schwer mit dem Stocke aufstofend, die
Kassette mit den Staatspapieren unter dem andern Arm. In dem
kurzen, schmalen Gang, der die Galerie fortsetzt, blieb er ste-
hen und keuchte; halb war es ein angstvoller Seufzer. Er zoger-
te noch einen Augenblick, dann stie3 er die Tiir auf und stand
im letzten Gelal} seiner Wohnung, in der Bibliothek.

Er sah es gleich. Auf ein niedriges Tischchen vor dem Ka-
min hatten sie es hingestellt.
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8

Alkmene, die Hiindin, das Windspiel, sein Liebling, seine
Freude, sein Trost, sie lag tot hingestreckt auf dem kleinen
Tisch, liberdeckt von einem hohen, spiegelblanken Gewdlbe,
einem Glassturz, der sonst eine kostbare Standuhr beschiitzte.
Da lag sie, bestrahlt von zwei fiinfarmigen Leuchtern, die
rechts und links auf dem Kamin standen und ihre Flammen im
Spiegel verdoppelten. Sie ruhte, den zarten Kopf ins Zimmer
gewendet, auf der Flanke ganz wie im Schlaf, das Lid des Au-
ges hatte sich etwas gehoben, und man sah einen Streifen der
dunklen Iris. Die geisterfeinen Beinchen lagen artig nebenein-
ander, eines von den vorderen kokett ein wenig gebogen. Das
helle Fell schimmerte in seidigen Reflexen unterm warmen
Kerzenlicht. Es war zuerst gar kein trauriger Anblick, an diesen
Tod zu glauben war kaum moglich, man muflte beinahe rufen
»Alkmene Alkmene!“, und gleich wiirde sie aufspringen auf
ihre Beinchen.

Und doch hatte Alkmene schon im Grabe gelegen.

Als Friedrich zur Revue abreiste, war sie krank. Er reiste
schwer, er brachte es kaum fertig, zu reisen. Aber er schimte
sich, eines Hundes wegen seine Arbeit, die Armee, eine Pro-
vinz, im Stich zu lassen, und schiamte sich auch wieder dieser
Scham. Einerlei, er war gereist, plinktlich am fiinfzehnten Au-
gust wie alljdhrlich. Die drei Kammerhusaren hatten Befehl, an
jedem Morgen genauen Bericht iiber den Liebling abzusenden.
Und an jedem Abend hatte ein abgehetzter Offizier vom Feld-
jagerregiment die zwei Tage alten Weisungen des Konigs zu-
riickgebracht. Diese Offiziere wullten nicht, was sie beforder-
ten, denn Schoning, Striitzky und Neumann schwiegen still. Sie
lachten auch nicht einmal, wenn sie ganz unter sich waren, und
sie pflegten Alkmene mit Angst und Sorge und endlich mit
Verzweiflung. Es hatte nichts geholfen, das zierliche Tier war
thnen gestorben, und sie begruben es vor den Fenstern des Ko-
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nigs, beim Sockel der liegenden Flora, wo schon mehrere sei-
ner Hunde lagen. Mit Zittern redigierten sie die Nachricht.

Gestern am Abend nun war der Befehl zuriickgekommen,
sie sollten Alkmene wieder aus ihrem Grab nehmen und sie in
der Bibliothek hinbahren; er selber folge der Botschaft. Da war
er nun, und da lag Alkmene unter dem Glassturz.

Aber auf allen ReichsstraBen Europas schossen zu dieser
Sommernachtsstunde, jederlei politische Kombination in ihren
Taschen, die Kuriere der Michte dahin. In allen Staatskanzlei-
en brannte noch Licht, und in ihren Landschlossern warteten
die Gekronten: Joseph in Laxenburg, Karl im Escorial, in
Zarskoje Selo Katharina, Georg in Windsor; sogar der Papst.

9

Dem Konig war nicht einfach ein Hund gestorben, der auch
Zu ersetzen war.

Alte Leute werden ja immer einsam, sie leben nicht mehr
mit ihrer Generation; die mit ihnen jung, die mit ihnen reif wa-
ren, sind fort, und sie sprechen eine Sprache ohne Echo. Die
letzten Jahre hatten furchtbar um ihn aufgerdumt, es war nie-
mand mehr da. D’ Argens, Seydlitz, Fouqué, Buddenbrock, alle
dahin, Krusemarck, Quintus Icilius binnen drei Tagen, und
dann auch der Beste und Letzte, der Treuste der Treuen, der
Vornehmste unter den Klugen, der Kliigste unter den Redli-
chen, Earl Marishal Keith. Er war ganz allein. Die jetzt noch
seine schweren, ungesunden Diners mit ihm teilten, sie galten
ithm nichts, sie hatten ihm die Stichworte zu liefern fiir seine
Geschichten und Anekdoten, denn er sprach gern beim Essen.
Frauenliebe hatten seine reifen Jahre nicht gekannt, damit hatte
es eine dunkle, schwere Bewandtnis; in einem diirftigen
SchloBchen im Norden von Berlin hauste die alte Dame, mit
der er seit fiinfzig Jahren verheiratet war, und die er alljdhrlich
schandenhalber einmal auf eine halbe Stunde besuchte. Familie
hatte er auch einmal besessen, und wenn er an den Fingern
richtig zdhlte, so waren sie zehn Geschwister gewesen, und

107



vier davon muflten sogar noch leben. Geliebt hatte er nur die
eine gescheite Schwester in Bayreuth, und die war seit einem
Vierteljahrhundert tot. Er hatte nichts mehr, was ihm nahe und
teuer war, dieser Grof3e und Weltberithmte, als seine Hunde.

Die wortlose Kreatur hatte er immer gern gehabt, nie dulde-
te er einen Schlag oder auch nur einen Schabernack gegen ein
Tier. Fiir seine Reitpferde gab es keine Peitsche und keinen
Stachel, und er pflegte sie mit seinem schonen Obst zu fiittern,
iberzeugt, das miisse ihnen schmecken wie ihm selber. Die
Affen durften in seinen Zimmern treiben, was sie wollten, er
lachte geriihrt iiber sie, und als der eine an der Schwindsucht
starb, lieB er die anderen mit Betriibnis im Herzen in ihre war-
me Heimat zuriickbringen. Das arabische Dromedar hatte er
erst nicht annehmen wollen, als es ihm der russische General
anbot, und hatte von einem Gelehrten seiner Akademie ein
Gutachten eingeholt, ob dieses Tier das mérkische Klima auch
gewill vertrage. Seine grofe, seine wirkliche, seine leiden-
schaftliche Zuneigung aber gehorte doch allein seinen Wind-
spielen.

Das Volk, das immer greifbare Griinde braucht, wollte wis-
sen, diese Passion sei damals so stark geworden, als ihm die
berithmte Biche® im Siebenjihrigen Krieg durch ihre Klugheit
das Leben bewahrte. Die habe einmal mit dem Konig im Ver-
steck unter einem Briickenbogen gesessen, und mit Gepolter
und Hussa seien oben die verfolgenden Panduren iiber die
Briicke dahingejagt; aber die Biche habe ihren Herrn nur ver-
standig angesehen, habe sich unbeweglich gehalten und nicht
gebellt. Nun, das war vielleicht Heldensage und gut fiir das
Volk. Aber da auch die obere Klasse, da auch die internationale
Gesellschaft ihrem Denken nach iiberwiegend zum Pobel ge-
hort, so gab es in den grofen Hauptstddten noch eine andere
Erklarung, nicht weniger konkret, aber weniger harmlos. Es

2 Biche (franzosisch): Hirschkuh.
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war ein Jahrhundert der Erotik und der Abnormititen, und so
nahm man denn ohne weiteres an, dal der Konig mit seinen
zierlichen kleinen Hiindinnen — denn Hiindinnen bevorzugte er
ja — eben einfach zu Bett gehe, daf} sie ihm das Weib ersetzten.
Und dem &duBeren Vorgang nach lieB sich das sogar schwer
widerlegen, denn die Lieblingshiindin schlief wirklich jede
Nacht in seinem Bette. Es kiimmerte ihn gar nicht, was man
iber seine Neigung dachte. Er verachtete die Menschen und
ihre Meinungen, er verachtete jede heuchlerische Sittsamkeit in
solchem Grade, da3 ihn derartige Ausstreuungen hochstens
erfreuten. Thm hitte es gerade einfallen konnen, dem Ge-
schwiitz der Hofe zuliebe etwas von seinen Gewohnheiten auf-
zugeben!

Nach wie vor wurde auf dem Jédgerhof eine Zucht der klei-
nen italienischen Windspiele gehalten. Weniger als vierzig
waren dort niemals, mitunter aber waren es siebzig und achtzig,
bedient von mehreren Jidgern. Schlimm fiir diese, wenn von
den Jungen, den Winzigen mehr an der Staupe wegstarben, als
es dem Konige tristes Naturgesetz zu sein schien. Oft kam er
von Sanssouci heriiber, um nach dem Rechten zu sehen, un-
vermutet, als Popanz.

Die Schonsten und Kliigsten nahm er dann hiniiber in die
Villa auf dem Hiigel, nie waren weniger als drei in seiner Ge-
sellschaft. Thnen war alles erlaubt, die Nachsicht des Konigs
hatte iiberhaupt keine Grenzen. Sie salen neben ihm auf den
Sofas, sie sprangen ihm auf den Schof}, wihrend er schrieb,
und er horte lieber auf zu arbeiten, ehe er die Leichten hinun-
tergestreift hitte. Sie durften spielen, womit sie wollten, sie
durften zerbeiflen, was sie wollten, und wiren es Kostbarkeiten
gewesen. Sie waren immer bei ihm. Wenn er nach dem Mit-
tagsmahl drauBlen vor den Fenstern in der Sonne sal3, waren sie
in seinem Lehnstuhl oder an seinen Fiilen. Und zeigte sich
dann weit unten vor den Terrassen ein Fremder, so fingen sie
zornig an zu bellen, und der menschenfeindliche Konig lobte
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sie sehr daftir. Erst wenn er am Abend sich schlafen legte,
wurden sie fortgebracht, bis auf den einen, der sein Lager teilte.
Aber frithmorgens, gleich beim Erwachen, kamen sie alle wie-
der.

Aufs zidrtlichste sorgte er selber fiir sie. Wehe dem Diener,
wehe aber auch dem Gast, der einen von ihnen versehentlich
trat. Unweigerlich geriet der Konig aufler sich, er hob seinen
Stock, er glich seinem wiitenden Vater. Keine Riicksicht, keine
Etikette hielt ihn von groben Beschimpfungen zuriick. Mitunter
kamen in wichtiger Mission Fremde zu ihm, im ordenge-
schmiickten Galakleid, das Exposé auswendig gelernt. Der
Kammerhusar 6ffnete, da sa3 der Konig am Boden, im alten
Rock, den Hut auf dem Kopf, und fiitterte seine Hunde. Mit
dem Stock schob er ihnen die Brocken zurecht.

Er konnte nicht ohne die Tiere sein. Der Liebling begleitete
ihn ja auch im Kriege, er war bei ihm bis fast in die Schlachten
hinein. Aber wenn der Konig das Winterquartier bezog, dann
gingen auch die iibrigen in einer Eilpost von Sanssouci ab, und
dies war fiir die ganze Welt das Zeichen, da3 der Feldzug des
Jahres nun zu Ende sei.

War Frieden, so vertauschte er alljdhrlich fiir einige Wochen
sein Potsdam mit Berlin. Piinktlich am zweiundzwanzigsten
Dezember ritt er selbst in der Frithe dorthin ab, aber erst wenn
die Mittagssonne schien, reisten die Hunde. Es war ein sonder-
barer, ja ein phantastischer Zug. Voran wiegte sich das arabi-
sche Dromedar, mit einer griinen Schabracke bedeckt, auf wel-
cher der Kasten mit den hundert Tabaksdosen befestigt war;
dann folgten in einer sechsspinnigen Kutsche die Windspiele,
in warme Tiicher eingeknopft und zugedeckt noch auflerdem.
Der Bediente, der sich auf dem Riicksitz hielt, die munteren
Tierchen im Fond sich gegeniiber, redete unaufhorlich mit ih-
nen, ermahnte sie, sich nicht zu entbloBen und hob sie wieder
hinauf, wenn sie vom Sitz sprangen. ,,Hasenful3, seien Sie doch
ruhig®, sagte er, denn er sprach wahrhaftig in der dritten Person,
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,bleiben Sie doch hiibsch im Warmen, Pompon! Alkmene,
bellen Sie nicht so wild!* In Berlin aber waren die Kleinen erst
recht Trost und Erholung des Konigs, denn dort, wihrend des
sogenannten Karnevals, war er ja leider genotigt, einige grof3e
Diners zu geben und auch, zu seinem unbeschreiblichen Ver-
druBl, mehrmals die schlechte Oper und sogar einen Ball zu
besuchen. Da nahm er sich freilich erstaunlich aus.

Die Wohlwollenden also hielten dies alles fiir Schrulle, die
tibelmeinenden fiir eine Verkehrtheit der Triebe. Es war dies
nicht und war mehr als das andere. Je dlter er wurde, je mehr er
die Bosheit und Niedrigkeit und geschwollene Torheit der
Menschen durchschaute, desto zirtlicher kehrte sich sein Herz
dem klaren, einfachen Wesen dieser redelosen Geschopfe zu.
Ihnen konnte man glauben. Auf sie durfte man zihlen. Einen
Tag waren sie wie den andern, immer zutraulich, immer gut
Freund. Thr Gesicht, ihr Windspielgesicht, zeigte mitunter ei-
nen vornehm-komischen Mifmut, aber doch waren sie ver-
gniigt. Sie zitterten Ofters sogar in der Sonne, so fein hatte Na-
tur sie gebildet, aber doch waren sie munter und wohl. Immer
lebten sie ganz in der Gegenwart und machten dem beschwer-
ten, dem umgetriebenen Herzen den Wert jeder guten Minute
fiihlbar. Ganz sie selber und frisch und gleichsam ewig jung
sprangen sie an jedem Morgen vom Lager, und jeder Tag war
der einzige fiir sie und ein schoner. Ein Labsal waren sie in
seinem mit Verantwortung {iiberfrachteten, mit Zwecken bis
zum Rande gefiillten Dasein. Er, der mehr arbeitete als irgend-
ein Mensch, der von seinen Dienern, seinen Helfern Arbeit,
Arbeit verlangte bis zum Erliegen, er fliichtete in die Nihe die-
ser von jeder Pflicht, jedem Zwang freien, nur schonen, nur
gliicklichen Wesen, wie in ein Elysium. Nie ermiideten sie ihn,
nie storten sie ihn, gerne gab er ihnen von seiner Gegenwart
und Aufmerksamkeit, soviel sie verlangten. Das Widrigste auf
Erden war ihm Heuchelei, an keinem Kruzifix konnte er vor-
iberreiten, ohne zu ldstern, weil er den Menschen zeigen woll-
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te, er glaube nicht, daB} sie glaubten. Alle hielt er fiir Liigner
und GleiBner. Nur seine Hunde heuchelten nicht. Thr naiver
Egoismus riithrte und erfreute ihn: er war die Natur selbst.

Dal} er vor allen Rassen das Windspiel bevorzugte, lag zu-
erst wohl in der Zeit. Das Windspiel war ein echter und rechter
Rokokohund, ein Hund der Mode. Dal} er es lebenslang beibe-
hielt, daB er niemals an andere Rassen auch nur dachte, hatte
bessere Grande.

Er liebte seine Grazie und Feinheit, die anmutig klare Linie
der Glieder. Diese Hunde und sein Geschmack waren so un-
deutsch wie moglich. Sie waren alles, was sein Preulen, was
seine Mark nicht hatte, dieses derbe und wolkige Land, in das
er gebannt blieb. Italienische Windspiele nannte man die Rasse;
aber sie bedeuteten ihm nicht nur die Heiterkeit und den durch-
sichtigen Himmel von Florenz, sie waren, als Gleichnis und
GruB3, sein kunstschones, freies Athen, sein elegantes, graziles
Paris. Dies Sanssouci hier war ein Kloster, und er war der alte,
groteske Abt. Was von feiner Sinnlichkeit, was von leichtem
Leben hier zu spiiren war, es kam von den zierlichen Tierchen.
Mit nie sich mindernder Freude und Riihrung sah er sie sprin-
gen oder den schmalen Kopf heben oder die adelig schmalen
Pfotchen flach auf dem Boden ausstrecken, dicht beieinander,
und empfand sich selber dabei sehr stark als eine tolle Kon-
trastfigur, sich mit seinen Gichtknoten, seinen sieben Zihnen
und seinem tabakschmutzigen Rock

Immer hatte der Konig eines von ihnen am meisten geliebt,
immer gab es eine kleine Favoritin an diesem Hof. Aber nie
war ihm eine so teuer gewesen als nun Alkmene. Es lag nicht
bloB daran, daB8 er nun sehr alt war und noch weniger als friiher
irgendeinen Menschen besall, dem er sein Herz zuwenden
konnte. Es lag auch daran, daB Alkmene so schon und so klug
war.

Auf seinen eigenen Armen hatte er sie vom Jéagerhof her-
ibergetragen, als sie noch ganz klein war. Damals wog sie kein
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Pfund, und es schien ihm ein herrlicher SpaB}, dies unirdisch
zarte Spielding auf den Namen der Herkulesmutter zu taufen.
Aber auch erwachsen wog sie nicht mehr als vier, sie war das
feinste und hochste Produkt der vieljahrigen Zucht, sie war das
zierlichste, das bezauberndste Windspiel, das es wahrscheinlich
auf der ganzen Erde gab. Sie konnte der Konig auch dann noch
auf seinen Armen umhertragen, als seine Gicht immer schlim-
mer wurde. Alkmene verlie§ ihn keine Stunde. Immer saf} sie
auf einem niedrigen Stuhl neben dem seinen, auf einem Dau-
nenkissen, das kaum eine Mulde zeigte von ihrem kleinen Leib.
Sie al mit ihm; bei Tafel legte er riicksichtslos ihre
Fleischstiickchen auf das damastene Tischtuch, damit sie sich
abkiihlten. Sie ging mit ihm in der Bildergalerie auf und ab und
betrachtete wie er die neuen Gemilde. War der Konig traurig,
so bemerkte sie es gleich und machte ihm von selbst alle
Kunststiicke vor, die sie wuBlte, sie wartete auf oder stellte sich
tot, mehr war es nicht, denn der Konig wollte nicht, daf} seine
Hunde etwas lernten. Sprach er zu ihr, so legte sie mit unbe-
schreiblich klugem Ausdruck ihren holden, schmalen Kopf auf
die Seite und lauschte. Aber schalt er einmal, ganz behutsam,
so ertrug sie es nicht, sondern sie legte ihm eine Pfote auf den
Mund, als eine Bitte, er moge doch aufhoren.

Wenn dergleichen geschah, dann kannte sich der Konig
nicht mehr vor Entziicken. Er sprang auf, er nahm Alkmene in
seine Arme, er prefite sie stiirmisch an seinen blauen Uniform-
kittel, er kiilte sie mit seinem entzahnten Mund, lange und
immer wieder, er gab ihr die siiBesten Namen. Manchmal lie-
fen thm Trinen herunter, vor Gliick seines alten, einsamen
Herzens. Und wenn sie abends miteinander zu Bette gingen,
dann lag Alkmene dichter bei ithm als je eine Vorgingerin,
zwischen seine Brust und seinen rechten Arm geschmiegt lag
sie still, wie ein Kind bei der Mutter, und atmete ihren leichten
Hauch, ihre sanfte Warme gegen seine Schulter.

Und jetzt war Alkmene tot.
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Stock und Kassette hatte er fortgelegt, stand nun mit hén-
genden Armen da und sah auf den ruhenden Liebling nieder.
Der schrecklichste Stof3 des Schmerzes war ausgeblieben, wie
immer, wenn ein Herz ihn erwartet; auch war Alkmene ja so
schon noch, so unentstellt, so wie atmend, ihr Fellchen glinzte
hellgolden, wie das Gold des Champagners.

Er blickte zur Seite, da stand neben dem Tischchen Alkme-
nes Stuhl, bedeckt mit ihrem runden Kissen. Hier hatte sie ge-
sessen und zugesehen, wie er das Reich regierte. Sie verhielt
sich immer ganz artig und leise dabei, nur ihre Fiile waren oft
in einer kleinen, nervosen Bewegung. Mit der hatte sie das Kis-
sen zerkratzt und ein wenig zerrissen, und an einer Stelle sahen
die Federn hervor. Das war schlimm, dies Zeugnis vergange-
nen lieblichen Lebens neben der kleinen Toten. Aber auf dem
Stuhl lag noch etwas anderes, das war Alkmenes Halsband. Es
bestand aus einem griinen Lederstreifen und war mit einem
silbernen Plittchen beschlagen. Er nahm es und las, was darauf
geschrieben stand: ,,On m’appelle Alcmene et je suis au Roi*,
er griff mit seinen beiden Hénden hinein in die Innenseite und
glaubte noch die Wiarme des schmalen Hélschens zu spiiren. Er
lieB es fallen, und er weinte.

Uber den Glassturz gebeugt stand er da, und es war, als ob
alle Tréanen, die sein alter Leib noch hervorbringen konnte, auf
einmal emporquollen. Er schluchzte, er schrie vor sich hin, er
fuhr sich mit dem rauhen Uniformidrmel iiber die Augen, er
wischte auch mit dem Riicken seiner Hand dariiber, und da sein
Gesicht seit Tagen nicht ordentlich gewaschen war, so entstell-
te er es nun vollig. Seine Trdnen stromten, stromten, sie taten
seinen Augen weh, so gewaltsam dringten sie hervor, sie trof-
fen hinab auf den Glassturz, und hier zerteilten sie sich iiber
der unberiihrbaren Toten und flossen nach rechts und nach
links an den krystallenen Wiénden hernieder.
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Mit einem Male formte sich ein Gedanke, ein Satz in seinem
Haupte und hemmte den Schmerz. Er dachte und bewegte da-
bei seine Lippen: dies sind die letzten Trinen, die ich weine.

Sein Weinen versiegte. Er tat einen Gang um das kleine,
runde Gemach, vorbei an den Glasschrinken mit den rotge-
bundenen Werken der Weisen; unter den leeren Blicken von
Sokrates, Apoll und Homer, die von ihren Konsolen auf ihn
niedersahen, machte er dreimal den Kreis um die Arbeitszelle
eines halben Jahrhunderts.

Er blieb an einem der hohen Fenster stehen, die fast bis auf
den Boden reichten. Es war das Ostliche Fenster. Driiben am
Rand der Terrasse, lag auf ihrem schonen Sockel die Gestalt
der Flora, vom Mondlicht erhellt. Dort wiirde er selber bald
liegen, unter diesem Sockel war seine Gruft. Daneben, ganz
dicht dabei, waren seine Hunde begraben, Alkmenes Vorgin-
ger in seiner Liebe. Da lagen sie, lingst zu geisterfeinen Ge-
rippchen geworden, in einer Reihe, von kleinen Steinplatten
iiberdeckt, auf denen die Namen standen. Aber am Ende der
Reihe, sehr schwarz in der Mondbeleuchtung, war eine kleine
viereckige Erdgrube sichtbar, das war das Grab, aus dem sie
Alkmene wieder genommen hatten. ,,Ma petite Alcmene*, sag-
te er fliisternd in der Sprache seines Herzens, ,,bientot je me
coucherai tout pres de toi.“

Er trat zuriick an das Tischchen, er legte beide Hénde flach
an die Seiten des Glassturzes und hob ihn in die Hohe, nicht
ohne Anstrengung. Er wollte Alkmene noch einmal anfiihlen,
wollte noch einmal spiiren, wie leicht sie war, wollte sie strei-
cheln und wollte sie kiissen. Aber er fuhr zuriick. Thre Unange-
rithrtheit war Schein, unter dem seidenen Fell war schon Fiul-
nis und rasche Arbeit des Todes.

Er stellte den Glassturz eilig wieder hin. Der Atem der Ver-
wesung hatte ihn getroffen, ein Anhauch der tausend Wunden,
des tausendfiltigen Siechtums, das er hinter sich gelassen hatte
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auf seinem leidvollen Wege. O Friede und Ende, o Schuldlo-
sigkeit, o Erloschen!

Nun lag Alkmene wieder schimmernd da unter dem Krystall,
wie schlafend. Aber der Konig war in der Hast nicht ganz sorg-
lich gewesen, ihr Korper war nicht vollig umschrieben von der
eirunden Kante, und eines von den Beinchen sah hervor. Ganz
zart und diinn, ein Geisterpfotchen, ragte es dem Konig entge-
gen, und es war, als strecke ihm sein Liebling eine zierliche
Hand hin, um ihn nachzuziehen in das Nichts, in den Trost der
Vernichtung.
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Trenck. Roman eines Giinstlings (1926)

Erstes Buch
1

Der Kadett im Regiment Gardes-du-Corps, Friedrich Frei-
herr von der Trenck, stand inmitten seiner Quartierstube, die
nichts weiter aufwies als zwei Betten und Tisch und Schrank
und Stithle aus Tannenholz, und betrachtete seine neue Uni-
form. Deren Stiicke lagen ausgebreitet auf einem der Betten,
beleuchtet von zwei Kerzen, die der junge Herr rechts und
links entziindet hatte, und ihre Pracht kontrastierte beinahe an-
stoBig mit der kahlen Umgebung.

Es lagen dort ein Rock aus scharlachrotem Samt, mit reicher
silberner Fransenarbeit verziert und sowohl vorne als auf dem
Riicken mit einem groBen, leuchtenden Silberstern bestickt,
ferner ein Hut aus feinem, schmiegsamstem Filz mit breiten
silbernen Tressen und hochragender schneeweiller Feder, sil-
berne Sporen, eine silberne Feldbinde und, als Hauptstiick, ein
eleganter Kiiral, ein Brustharnisch, der vollig mit massivem
Silber iiberzogen war und ganze Strahlenbiindel, ein wahres
Feuerwerk von Silber, in die braune Freudlosigkeit der Kom-
miBBkammer hinaussandte.

Es war der Hochbegriff einer Galauniform, stoffgewordener
Traum eines Knabenherzens, und der hier im Hemd, Kniehosen
und Striimpfen vor seinem Bett stand und den Schatz enthusia-
stisch betrachtete, war denn auch beinahe ein Knabe, wenig
iiber siebzehn.

Er war ungewohnlich gro und vom vollkommensten
Wuchs, in den Schultern breit, schmal in den Hiiften, Hidnde
und Fiile stark und doch adelig gebildet, mit einem ebenmégi-
gen und feinen Gesicht, das vom Leben noch ungezeichnet war,
aber von Natur aus geprigt mit dem Siegel des Geistes und der
Leidenschaft. Dieses Knabenantlitz konnte bedeutend scheinen,
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und es mufBite beunruhigen, denn im Blick der weitgeschnitte-
nen Augen, in den Linien des reichen Mundes, sogar im Mus-
kelspiel der Wangen war etwas MaBloses, das dem jugendli-
chen Frieden der breiten und glatten Stirn schicksalhaft wider-
sprach.

MabBlos war auch in diesem Augenblick die Freude, der er
sich hingab. Er stand da mit unersittlichen Augen und prefte,
um sich zu béndigen, so fest seine Fiuste ineinander, dafl ihm
die Knochel weill wurden.

Ja, dies war nun die Uniform eines Offiziers bei den Gardes-
du-Corps, die schonste und prichtigste in ganz Europa, und sie
kostete weit tiber tausend Taler, der Silberharnisch allein schon
iiber siebenhundert. Um diese Prunkmontur zu beschaffen, war
er vor drei Wochen, gleich nachdem er eingestellt und als Ka-
dett vorldufig eingekleidet worden, mit der tdglichen Post nach
Berlin hiniibergefahren, ohne Urlaub, was dem Unkundigen
schlecht hitte bekommen koénnen. Um sieben am Morgen fuhr
er ab und stand um zwolf in der ihm unbekannten, weitlaufigen
Stadt, der die noch liickenhaft bebauten Plidtze und Avenuen
ein Aussehen gaben dhnlich dem eines Menschen, der zu weite
Kleider triagt. Aber er hatte sich zurechtgefunden. Er hatte sei-
nen Purpursamt bei Prager in der Spandauer Stral3e gekauft, die
Fransen dazu bei Pailly Unter den Linden, das Tressenwerk
und die Feldbinde im Ephraimschen Hause am Miihlendamm.
All dies trug ein Lohndiener hinter ihm her zum empfohlenen
Schneider. Den Harnisch aber und die Sporen hatte er An der
Stechbahn bei Frommery bestellt. Heute nun waren die fertigen
Stiicke alle zusammen hier angelangt. Da lagen sie und strahl-
ten.

Auf der Silberwolbung des Panzers zuckte und flackerte
plotzlich das Licht. Trenck wandte sich um, nicht ganz ohne
Hast. Aber es war nur sein Stubengenosse, von Rochow, der
eintrat. Die Herren schliefen paarweise beisammen in der Ka-
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serne, so wenig komfortabel war das Leben in der Leibeska-
dron des vornehmsten Regiments in Preuf3en.

Der Leutnant kam heran. Er sah zart, vornehm und klug aus
und mochte zwanzig sein. ,,Oh, ich store in der Andacht®, sagte
er mit einer sympathisch belegten Stimme, ,,du héltst Gottes-
dienst vor deiner Zukunft, wie ich sehe.*

Trenck, in Verlegenheit, gab keine Antwort.

,,JJch mochte dich nur aufmerksam machen, lieber Trenck,
dal} du diese hiibschen Sachen noch eine Weile in den Kasten
schlieBen muft, denn Panzer und Silberzeug sind noch nichts
fiir kleine Kadetten.*

»Ich nehme an“, sagte Trenck wenig verbindlich, ,,daf} die
Sachen nicht sehr lange im Kasten liegen werden.*

,,Da nimmst du vermutlich etwas Falsches an. Man hat dich
hier bei den Offizieren einquartiert, das ist eine ungeheure Ehre,
zweifellos. Aber vom Schlafen bei den Offizieren bis zum Of-
fizierwerden ist immerhin ein Schritt. Also gib nur acht, dal
deine Achillesriistung nicht blind wird!*

Trenck antwortete wieder nicht, und als der andere nach ihm
hinblickte, sah er ihn finster und rot vor Zorn. Er trat auf ihn zu.

,,Trenck, ich bitte dich ernstlich, nimm dich zusammen! Du
kannst doch nicht solch ein Gesicht ziehen, wenn sich ein Ka-
merad einen Scherz mit dir macht — ein Vorgesetzter, miifite
ich eigentlich sagen®, fligte er verdrossen hinzu. ,,Ins Bett jetzt,
es ist zehn vorbei.*

Sie beschiftigten sich schweigend mit ihrer Toilette. Im we-
sentlichen bestand sie darin, daf sie ihre ganze Unterkleidung,
Hemd und Striimpfe, aber auch die Kniehose, mit einer genau
gleichen Garnitur vertauschten. Als sich der Offizier eben sei-
nem Lager zukehren wollte, fiihlte er von riickwérts Trencks
Hand auf seinem Arm.

Er wandte sich um, sah den jungen Menschen an und lichel-
te.
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,»Es ist ja alles gut®, sagte er hochst liebenswiirdig. ,,Nur be-
zahme dich um Gottes willen! Schlaf wohl.*

Sie 16schten das Licht und streckten sich auf die sehr kurzen
und unbequemen Ruhestitten hin, Trenck auf der seinen muflite
sich formlich zusammenkriimmen. Sie lagen in fast vollkom-
mener Stille, selten einmal scholl aus den Stillen unter ihnen
ein Klirren oder ein Wiehern oder ein Hufschlag herauf. Von
drauBen kam kein Laut. Um diese Stunde bewegte sich in ganz
Potsdam kein Mensch mehr auf den StraBen umbher, es war so
gut wie verboten. Auch keinerlei Helligkeit drang durch das
vorhanglose Fenster herein, der Mond war noch nicht aufge-
gangen, und die Stadt war ohne Beleuchtung.

,Ist es nicht eigentlich unwiirdig, dal wir hier so ohne Licht
liegen miissen? fragte Trenck nach einer Weile, da er an Ro-
chows Atemziigen erkannte, auch jener liege noch wach.

,Es 1st Befehl, also ist es nicht unwiirdig.*

,»Ist es nicht unwiirdig, daf} dort {iberm Kanal der Komman-
deur uns beaufsichtigt und es meldet, wenn nach zehn Uhr
noch ein Fenster hell gewesen ist?*

,,Er hat den Befehl, also ist es nicht unwiirdig.*

»Ach, Rochow, rede nicht so tugendhaft! Du bist ja doch
von unsern sechs Herren der allerkritischste. Meinst du, ich
weil} das nicht?*

»Solche Beobachtungen schicken sich nicht fiir einen Kadet-
ten.*

Diesmal war Trenck nicht beleidigt. Rochow vernahm im
Dunkeln, wie er sich emporstiitzte auf seinem Strohsack.

,,Aber ich kann dich versichern®, rief er heriiber, ,,daf} ich
als blutjunger Student, als ein halbes Kind, in Konigsberg hun-
dertmal mehr Freiheit genossen habe.*

,,Woraus man vielleicht nur schlieBen muf}, daf halbe Kin-
der noch nicht auf eine Universitit gehoren.*
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,»Oh, ich war auch der einzige. So jung wie ich war keiner,
bei weitem nicht.*

,Liebster Trenck, das weil} ich ja alles, du hast ja die Giite
gehabt, mir das mehrfach zu erzihlen. Ich weil3, wer mein Stu-
bengenosse ist! Ich weil}, da} sie dich mit dreizehn Jahren
schon immatrikuliert haben und dal du der Benjamin warst
unter dreitausend Studenten. Ich weifl auch, was du alles stu-
diert hast: Jus und Mathematik und Philosophie und Naturwis-
senschaft, und dal du vier Sprachen sprichst und dafl du mit
vierzehn dein erstes Duell gehabt hast, weil dir die Nase eines
Herrn von Wallenstein nicht gefiel ...

»Wallenrodt!“ korrigierte Trenck.

,»O Vergebung: Wallenrodt. Und dafl du voriges Jahr 6ffent-
lich zwei gelehrte Disputationen durchgefochten hast und dal3
du ein groBes, groBes Licht bist. Und nur eines weil3 ich nicht:
warum du, mit solchen Gaben ausgeriistet, nichts Besseres zu
tun gewuBt hast als dem ersten besten Wink zu folgen und hier
in unser Strafregiment einzutreten.*

»wotrafregiment!* rief Trenck und merkte gar nicht, dal er
den Standpunkt wechselte. ,,Das erste Europas!*

,Herr Baron sind in superlativischer Laune. Gleich das erste
Europas! Jedenfalls das geplagteste. Jedenfalls das einzige
Garderegiment, in dem die Offiziere tdglich drei Stunden lang
beim Pferdeputzen dabei sein miissen, jedenfalls auch das ein-
zige, bei dem sie in Hosen und Striimpfen schlafen, weil so
ziemlich jede Nacht zwei- oder dreimal Alarm geblasen wird.*

,»Ganz sicher das einzige, Rochow. Aber warum? Doch nur,
weil diese eine kleine Truppe die Muster- und Pflanzschule der
ganzen preuBischen Reiterei sein soll — darum wird von uns das
Riesige gefordert, darum wird einem nicht einmal der Schlaf
gegonnt. Wer das Hochste nicht leistet, soll ausscheiden, beim
geringsten Verstoll wird er davongejagt.*

,O ja*, sagte Rochow.
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,,Aber wer es leistet”, schlo} Trenck kindlich verziickt, ,,wer
seinen Mann steht, wer sich bewihrt, der wird dereinst auch
General und Feldmarschall.*

»Bravo, Trenck, so ist’s recht. Hier wird jeder Feldmar-
schall!*

Aber Trenck liefS sich nicht beirren. Sein Innerstes kehrte
sich hervor, sein Ehrgeiz, seine ungemessene Ruhmsucht.

,»O Rochow*, sagte er laut und pathetisch in das Dunkel
hinein, ,,das war schon ein Gliickstag fiir mich, als der Baron
Lottum nach Konigsberg kam. Es gibt doch Fiigungen. Bei
meinem GroBvater mufte er zu Mittag speisen, und ich war
dabei!“

,Wie heiflt dein GroBvater eigentlich?*

,,Es ist der Gerichtsprisident von Derschau.*

,,Ah, Beamtenadel !

Trenck schluckte hinunter und sprach in kaum geméBigtem
Tone fort: ,,Er war selber noch so jung, der Herr von Lottum,
und doch schon General, Generaladjutant, so gldnzend erhoben.
Er sah mich, ich gefiel ihm, er machte mir Aussichten. Gleich
war ich bereit. Eine Gloriole flammte vor mir.*

,Eine silberne Riistung vermutlich.*

,Ich kann dariiber nicht spotten horen, Rochow. Du lachst ja
vielleicht, aber fiir mich ist der Ruhm noch etwas Grofles, bei
dessen Namen es mich schauert. Bedenke doch, wie wir beide
es getroffen haben: beide so jung, im vordersten Regiment der
Monarchie und, Rochow, dal wir’s nur aussprechen — unter
wessen Augen, unter wessen Fahnen!*

»Ja, ja.
,,unter den Fahnen des ersten Monarchen der Welt.“
,»Schon wieder des ersten.*

»Des jiingsten, des iiberraschendsten, des genialsten. Des
Konigs, dessen erste Tat es war, unter den staunenden Augen
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der Welt mit kithnem Griffe von dem uralt-iiberméichtigen
Feind sich sein Recht zu holen.*

,,Nun, sein Recht ,,Sein Erbe!*
,,Nun, sein Erbe ...“

,,Du machst Scherz, Rochow. Du kannst das nicht anzwei-
feln. A

Rochow antwortete nicht sogleich, aber Trenck horte ihn in
der Dunkelheit gutmiitig ein wenig vor sich hin lachen. Er liefl
sich Zeit. Endlich sagte er in ziemlich leichtem Ton:

., Ach weillt du, bester Trenck, das mit dem Recht und mit
dem Erbe, das iiberlassen wir doch besser den Gelehrten, die
werden das in zweihundert Jahren schon untereinander ausma-
chen. Er war kiihn, und es ist ihm gegliickt, mehr brauchen wir
nicht zu wissen.

,»Eben®, sagte Trenck befriedigt.

,,Aber meine Gedanken kann ich mir trotzdem machen,
nicht wahr? Zum Beispiel ist es doch sonderbar, daf} ich, der
Herr von Rochow, jetzt nicht aufstehen darf, wenn es mir Spal3
macht, und ein wenig in der Stadt Potsdam spazierengehen, die
von Rechts wegen mir gehort.*

,,Wie*

,In der eigentlich ich Konig bin.*

,»Rochow*, sagte Trenck etwas verdrieBlich, ,,was redest du
eigentlich?

»Du bist gelehrt, Trenck, du hast 6ffentlich disputiert, aber
du bist doch nicht gelehrt genug. Brandenburgische Geschichte
scheinst du nicht gelernt zu haben. Sonst miilitest du wissen,
wem der erste Hohenzoller, der hier ins Land kam, die Stadt
Potsdam hat abnehmen miissen. Einem Rochow, lieber Trenck,
einem Rochow!*

Trenck saf3 aufrecht im Bett. Ganz schwach waren seine
Umrisse erkennbar. ,,Das ist ja wahr®, sagte er aufgeregt. ,,Das
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habe ich in meinen Gedanken nie zueinander gebracht. War das
wirklich einer von den deinen?*

»Natiirlich®, sagte Rochow behaglich. ,,Und jetzt liege ich
hier als ein kleiner Leutnant unterm Befehl der gleichen Ho-
henzollern und darf nicht einmal Licht anziinden!*

Licht sollte ihnen werden. Denn im gleichen Augenblick
wurde drunten auf der Strafle, gerade unter ihrem Fenster, eine
Fackel entziindet, und ein scharf schmetterndes Trompetensi-
gnal zerrif} zugleich mit diesem Flammenschein die Nacht.

Der Alarm! Da war es, das Schrecknis, das beinahe allnicht-
lich und mehrmals oft die Anwohner am Kanal nicht nur, son-
dern die ganze Umgebung zu willkiirlichen Stunden aus dem
Schlafe rif}, da war sie, die Plage der Offiziere, der Mannschaft,
der Pferde. Wo immer man im Quartier lag, hier in Potsdam, in
Charlottenburg oder sonstwo — denn die Leibeskadron war ge-
wissermallen ambulant, und wo der Konig war, da war sie —,
nirgends blieb man damit verschont. Der junge Fiirst, den man
bewachte, schien seiner Elite-Truppe nicht das Recht auf
menschliche Schwachheit zuzugestehen.

Die beiden jungen Menschen, Trenck und sein Freund, der
Herrscher von Potsdam, waren in ihrer nun brandhell erleuch-
teten Kammer auf die Fiile gesprungen und machten sich fertig,
mit eiligen Griffen. Oh, gut noch, da3 man nicht eingeschlafen
war. Denn aufzucken etwa aus erstem Schlaf und mit taumeln-
den Sinnen nach den Monturstiicken tappen, immer aufs neue
war das Gewalt und Qual. Ohne ein Wort fuhren sie in ihre
hohen Stiefel und in ihre Dienstuniform, die handbereit lag, ein
Griff galt der Feldbinde, einer dem Hut, sie nahmen den Degen
und stiirzten davon.

Trenck, sonst immer der Raschere, blieb heute zuriick. Zu
FiiBen seines Bettes auf dem Boden lagen sauber hingeschich-
tet die Galastiicke, und auf der Silberwolbung des Panzers
tanzte und flackerte blutig das Fackellicht. Er muf3te hinschau-
en. Aber schon stolperte auch er durch den Korridor, schwang
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sich im Finstern die knarrende Treppe hinunter und lief durch
die riickwirtige Pforte hinaus.

Jetzt war es wirklich kein Vorzug, dal er Offiziersquartier
hatte. Die Offizierspferde ndmlich standen driiben im konigli-
chen Reitstall an der Mammonstralle, und so war es ein doppel-
ter Weg bis zum Schlof3, und wer nicht binnen acht Minuten
vom Erklingen des Signals an gekleidet und gewaffnet und
gesattelt dort vor der Rampe, der sogenannten Griinen Treppe
hielt, der flog unweigerlich auf vierzehn Tage in Arrest, und
wem das zweimal geschah, der durfte seinen Ehrgeiz begraben.

So kam es, dal allnichtlich, wenn der Konig in Potsdam
war, die Einwohner gewisser Stralen, der Berliner Stra3e nam-
lich, des Altmarkts und der Schwertfegergasse, den Anblick
geniellen konnten, wie die Abkommlinge stolzer Geschlechter
PreuBBens in Abstinden hintereinander herrannten, gehetzt, vom
Schlafe gleichsam noch dampfend, sporenlirmend und stol-
pernd und stampfend in den noch schlecht sitzenden Stiefeln.
Aber es offnete sich kein Fenster mehr, das Schauspiel war
lange banal.

Trenck kam zum Reitstall, da stand sein braunes Pferd
schon rittbereit vor dem Tor. Er sah nach der Gurtung, denn
keine Nachtstunde bot Gewidhr, da3 nicht ein anderer hochst
kritisch nach ihr sah, er schwang sich auf und — o Zauber des
MuB! — er hielt vor Ablauf der Frist mit brausenden Schlifen
an jener siildwestlichen Ecke des Schlosses.

In drei Gliedern war die kleine Schar angeordnet, 150 Mann
in rotem Rock und weiller Weste, gleichmiBig beritten auf
braunen Pferden. Die sechs Offiziere hielten vor der Front. Der
Kadett Trenck, eingereiht in das zweite Glied, tastete unsicher
an sich herum, und endlich wuBlte er, was ihn beunruhigte: in
der Hast hatte er den neuen Hut erwischt, der ihm nicht zukam,
seinen Galahut mit den breiten Borten und der hochstehenden
Feder. Nun, es war zu spit, mochte denn alles seinen Lauf ge-
hen.
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Tiefste, vollkommene Stille auf dem ungeheuren Parade-
platz. Die Spitherbstnacht war kalt, doch klar. Uberm Schlosse
seitlich stand der volle Mond. Im ersten Stockwerk waren eine
Anzahl Fenster erleuchtet, dies war vermutlich das einzige
Licht, das in Potsdam jetzt brannte.

Der Posten, ein Garde-du-Corps auch er, prisentierte mit
klappendem Griff. Oben war die Mitteltiir gegangen. Der Ko-
nig kam die Rampe herunter.

Er war im Gesellschaftsanzug aus Goldbrokat, an dem im
Mondlicht grole Brillantknopfe blitzten. Vermutlich hatte er
Giste. Den modisch kleinen Hut trug er unterm rechten Arm,
und die reiche Haarwelle, die ihm Stirn und Schlifen umgab,
war elegant gerollt und sorgsam gepudert. Fiir einen Unwis-
senden hitte es aussehen kOnnen, als amisiere sich hier ein
beliebiger Elegant unter den Rokokofiirsten damit, seine Leib-
wache auch des Nachts zu schikanieren, sich an ihrer Schlaf-
trunkenheit und an der eigenen Willkiir zu weiden, wihrend er
auf wenige Minuten aus seinen strahlenden Salons zu ihnen
niederstieg. Doch iiber solche Einschitzung hatte sich der jun-
ge Herr in Brokat ein fiir allemal hinausgeschwungen, durch
seinen Eroberungskrieg vor zwei Jahren ndmlich, auf den Eu-
ropa noch immer mit offenem Munde zuriickschaute.

Er nahm die vorschriftsmifige Meldung des Kommandeurs
entgegen, dankte und schritt zwischen den Gliedern hindurch.
Aber sein Abschreiten war heute Formalitit, das war sofort
fiihlbar, er hatte nichts auszusetzen, die Piinktlichkeit geniigte
ihm diesmal, er blickte freundlich umher. Dennoch schien er
etwas zu suchen.

,Kadett von der Trenck®, sagte er und blieb vor ihm stehen,
»absteigen, mitkommen!*

Trenck zitterten die FiiBe im Biigel. War es der Tressenhut?
Er iiberliel sein Pferd dem Mann zur Linken und folgte, tau-
melnd beinahe, dem Konig. Unbeweglich hielt die Reiterfront.
Friedrich griifite leicht und ging zwischen der Sphinx aus Stein
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und dem présentierenden Posten die Rampe hinauf; der Kadett,
zweifelnden Schrittes, zog hinterher. Als sie durch den Mit-
teleingang oben das Schlof} betraten, vernahm Trenck ein kur-
zes Kommando und gleich darauf das Trappeln der abreitenden
Eskadron.

2

Der ungeheure, leere und hallende Saal, in den man unmit-
telbar von der Rampe aus gelangte, lag in braunem, wolkigem
Dunkel, nur an der rechten Schmalwand, dort, wo eine Tiir zu
ferneren Gemaichern offenstand, brannte in einem Kandelaber
ein einziges Licht und schickte schwache Strahlen in jener Ek-
ke umher; rotlich gldnzte an der Wand ein Stiick Marmor auf,
bleich schimmerte weifler Marmor am Boden, und als der Ko-
nig rasch voriiberschritt und die bewegliche Luft das Kerzen-
licht aufflackern machte, ward fiir einen Augenblick auch ein
riesiges Wandgemilde teilweise aus der Dunkelheit gerissen:
ein zackiger Ausschnitt davon wurde sichtbar, und Trenck sah
einen Fiirsten, thronend auf seinem Triumpfwagen, von vier
weillen Hengsten gezogen, von Minerva geleitet und Herkules.

Durch die Wand, welche dieser Triumphzug schmiickte,
folgte Trenck dem Fiihrer. Kein Diener war sichtbar. Ein ziem-
lich leeres groBes Zimmer wurde durchschritten, wiederum nur
sparsam erleuchtet; ein kolossaler Schatten lief mit dem ele-
ganten Konig iiber die getifelte und gemalte Wand.

Im nidchsten Zimmer machten sie halt. Es war ein kleiner,
wohnlicher Raum, fast gleichseitig, die Decke leicht gekuppelt,
der Boden quadratisch parkettiert. Die Wénde bestanden aus
einem besonders schonen braunen Material, das gewifl Zedern-
holz war, aber wie Schildpatt wirkte, silbernes Palmen- und
Lorbeergezweig zog sich dariiber hin. Zwei groBle silberne
Armleuchter brannten. Ein hoher Spiegel war eingelassen, sein
Rahmen war Silber. Ein kleiner Sekretir mit einem Sesselchen
davor, ein ovaler Tisch und einige Stithle machten die ganze
Einrichtung aus. Alle Sitze waren mit silberfarbenem Tuch
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tiberzogen. Eine lichtbraune Tiir, vom gleichen silbernen Ran-
kenwerk {iiberspielt, fiihrte in ein Nebenzimmer, aus dem sich
Gesprich und leises Lachen und Kristallklirren vernehmen lief3.
Selbst diese Laute wirkten silbern, und sie vermischten sich fiir
den jungen Trenck, der salutierend auf der Schwelle stehenge-
blieben war, mit dem Schmuck, der hier schimmerte.

,»Gut, gut®, sagte Friedrich. ,,Tiire schlieBen, niher kommen!
Sie sprechen Franzosisch?* fuhr er fort, bereits in dieser Spra-
che. ,,Sie waren mir empfohlen. Sie tun jetzt drei Wochen
Dienst, haben Sie in dieser Zeit irgendwelche Verstofe gegen
die Disziplin begangen?*

Trenck wollte verneinen. Friedrich hob die Hand: ,,Ich mei-
ne natiirlich: abgesehen von der Fahrt ohne Urlaub gleich zu
Anfang.“

Trenck bif} die Zdhne zusammen.

,»ie waren damals nicht unterrichtet. Aber sonst ist nichts
vorgekommen?

,,Nein, Sire.*

,»die haben sich da elegante Sachen machen lassen, ein we-

nig vor der Zeit und er deutete leicht mit dem Kopf nach
Trencks Galahut — ,,sind Sie so wohlhabend?*

»ire, mein Vater hat mir unser Stammgut GrofBscharlach
vererbt. Es bringt tausend Taler im Monat.*

,,Das nenne ich reich. Ihre Mutter lebt noch? Wo ist sie?*

»Meine Mutter hat den Oberstleutnant Grafen Lostange ge-
heiratet. Sie leben in Breslau.*

,»Ah? Wann hat Thre Mutter geheiratet?

,,Jm Jahre, als mein Vater starb: 1740.°

»Das war®, sagte Friedrich, mit einer sehr merkwiirdigen
Hoflichkeit, ,,im selben Jahre, in dem auch mein Vater starb.*

Trenck stand und horchte. Diese menschlichen, ja intimen
Worte, so unerwartet, so unerklirlich, sie hoben den ungeheu-
ren Abstand auf, der den absoluten Herrscher von seinem jiing-

128



sten Soldaten trennte. Die Nachtstunde kam hinzu. Es trat ihm
gewaltig ins BewuBtsein, was hier mit ihm geschah, und der
Atem blieb ihm aus.

Der Konig sprach wieder. Er sprach ziemlich schnell, in ei-
nem Franzosisch, das ithm als seine wahre Mutter- und Haus-
sprache miihelos und elegant vom Munde ging, mit hoher, klin-
gender Stimme; ein eigentiimlicher Reiz lag darin, daB er das R
nicht vollig rein, sondern weich gerollt, ein wenig nach Art der
Englénder oder eines Kindes formte.

,HoOren Sie, Trenck®, sagte er, ,,ich habe Sie mir ein wenig
angesehen. Sie konnen schieBen, fechten konnen Sie auch, Ent-
fernungen schitzen auch, einen Korper haben Sie, als konnten
Sie Ihr Pferd nach Hause tragen, wenn es sich den Ful} ver-
staucht, und den FufB3 wird es sich bestimmt verstauchen, wenn
Sie so tollkithn darauf losspringen wie vorgestern driiben bei
Glienicke. Also das Zeug zu einem Soldaten haben Sie, zu ei-
nem Reiter ganz gewil3.*

Trenck flammmte vor Gliick.

»Aber*, sagte Friedrich, ,,das ist noch nicht viel. Ich hore da
wunderbare Dinge iiber Thren Verstand und Thr Gedichtnis. Sie
haben bereits studiert, gleich von der Ammenbrust weg ver-
mutlich. Also, was wissen Sie?*

Er wartete keine Antwort ab auf diese recht allgemeine Fra-
ge. ,,Passen Sie auf*, fuhr er fort und nahm vom Schreibtisch
ein Blatt Papier, ,,ich werde Sie fragen. Aber nicht so wie ein
Professor im Examen, hiibsch nach der Schnur, sondern holter-
diepolter.“ (Er sprach auch dies franzosisch aus, ganz weich:
oldredipoldre.) ,,Ich habe hier eine Liste, es sind die Rekruten
vom Regiment Prinz Heinrich, 39 Namen. Wie lange brauchen
Sie, um die auswendig zu lernen?*

,,Funf Minuten, Sire.*

,»Ah? Nun, hier ist die Liste. Miihlehof, Renzel, Badenhaupt,
Scholz ... Es ist gut geschrieben.
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Er reichte dem Kadetten das Blatt hin, nahm Akten zur
Hand, lehnte sich mit gekreuzten Beinen leicht gegen den
Schreibtisch und war, seinem Gesichtsausdruck nach, im sel-
ben Augenblick auch schon vollig absorbiert.

Trenck iibersah ohne Furcht die Liste. Auf sein Gedichtnis
konnte er sich verlassen, dem Konig war kein Mirchen erzihlt
worden.

Mit angehaltenem Atem und mit saugenden Sinnen las er
die Namenreihe, jedes Lautbild schlug er sich gleichsam ins
Gehirn und ging zum néchsten. Beim zweitenmal aber war es
nicht mehr der einzelne Klang, den er ergriff, sondern der Zu-
sammenhang mit den Nachbarn, die Lautkette, der Rhythmus.
Dann lieB er sein Papier sinken und ging an die Reproduktion.

Er arbeitete methodisch. Plotzlich sah er im Spiegel den
Konig, in ganzer Figur, wie er mit gekreuzten Fiilen am
Schreibtisch lehnte und las. Unter einem Zwang betrachtete er
ihn, mit einer Art von zweitem BewuBtsein, Seelenkriften, die
durch sein gewaltsames Memorieren nicht gebunden waren.

Was er zuerst wahrnahm im Spiegel, war eine Einzelheit an
Friedrichs Anzug, eine auffallende und beinahe ansto8ige In-
korrektheit. Der Konig trug zu seinem schonen Gesellschafts-
kleid, zwischen dem Galarock aus Goldbrokat und den weil3-
seidenen Striimpfen, ein Paar Reithosen, einfache, ziemlich
abgenutzte Hosen aus ganz derbem, blauem Tuch. Sie wirkten
wie ein gewagter und etwas finsterer Witz.

Trencks Blick glitt nach aufwirts, er umfaf3te, wihrend sein
Hirn in krampfhafter Miithe an den Soldatennamen arbeitete,
des Konigs Brust, méchtig breit und gewolbt unter der Seide,
ganz unverhiltnismédBig heldenhaft, gemessen an der kleinen
und zarten Gestalt, er umfallte die Hinde, die das Schriftstiick
hielten, weille, schmale Hinde, Frauenhinde beinahe, und
machte halt bei dem geneigten Antlitz.

Das Leben im Freien, Feldzug und Manéver, Ritte durch
Sonne und Wetter hatten dies Antlitz gefirbt, es war braunrot,
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wie es dem Kriegsmanne ziemt. Dabei aber war es ein kleines
und feines Gesicht. Die Augen, gesenkt auf das Dokument,
konnte Trenck nicht sehen, aber die hochgeschwungenen dunk-
len Brauen, Erbteil aller Brandenburger, betrachtete er, den
schonen Ansatz des Haares, die sonderbar gerade Linie, von
Stirn und Nase gebildet, das runde entschiedene Kinn und,
zwischen noch weichen Wangen, den weichen Mund, dessen
Winkel jedoch abwirts gezogen und schon scharf markiert wa-
ren, wie von Leid oder von Enttduschung oder einfach von
korperlichem Ungemach, denn seine Gesundheit war ja nicht
die stérkste.

Das Gesicht im Spiegel hob sich empor. Die gespiegelten
Augen hafteten plotzlich in Trencks Augen. ,,Nun also?* sagte
der Konig und streckte, im Spiegel, fordernd die Hand aus nach
der Liste.

Trenck war zusammengefahren. Er war allein gewesen mit
dem Spiegelbild und hatte die Gegenwart vergessen. Doch er
bekam sich sogleich in die Gewalt und begann: ,,Miihlehof,
Renzel, Badenhaupt, Scholz, Teller, Sadewasser, Kopek, Jan-
iken, Lange, Sokowski, Butzer, Gradolf, Steinkeller, Zind-
ler ...”

Bei diesem Namen Zindler, dem vierzehnten in der Reihe,
stockte der Kadett. Auf einmal verband er mit dem Klang einen
Begriff, und zwar den Begriff von etwas Furchtbarem.

Es war aber dies. Im Regiment Prinz Heinrich hatte zwei
Tage vorher ein Offizier dem Rekruten Zindler ein Auge aus-
geschlagen. Dann hatte er ihm ein Acht-Groschen-Stiick hin-
geworfen und geschrien: ,,Da ist das Geld fiir die Fensterschei-
be!*

»Zindler”, wiederholte Trenck, ,,Zindler und schwieg. Er
wullte nicht weiter.

Der Konig wandte ihm den Blick zu und sagte sofort: ,,Die-
ser Soldat bekommt eine Pension von mir. Der Offizier liegt in
Eisen.*
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,,Bin ich denn Glas?* dachte Trenck.

,,Genug hiermit, andere Proben! Die Namen der Planeten!*

Und Friedrich begann mit leichten Tritten ein wenig vor ihm
auf und ab zu wandeln. ,,Die romischen Kaiser von Titus an!
Die Namen der Eumeniden! Die Musen! Die Bilder des Stern-
kreises! Die zwolf Arbeiten — Trenck fiel ihm fast schon ins
Wort, ehe der Name des Herkules ausgesprochen war.

,,Was wissen Sie von Literatur? Kennen Sie Racine, kennen
Sie Boileau, kennen Sie Pradon, kennen Sie Corneille? Bewei-
sen Sie es! Rezitieren Sie Verse von Corneille! Wie, die iiber
den Tod? Ah, das ist eine lustige Wahl.*

Und Trenck, ohne Deklamation, immer im eiligsten Tempo,
begann:

Lebe Dein Leben mit Todesmut,
Tod ist die Kerkertiir dieser Welt,
Und sie fiihrt in ein Nachtgezelt,
Drin es sich tief und herrlich ruht ...

Er kam nicht weiter. Es 6ffnete sich jene Tiir, hinter der es
so silbern tonte, und eine junge Dame erschien auf der Schwel-
le. Trenck sah auch sie wiederum im Spiegel, im selben Spie-
gel, in dem er den Konig gesehen hatte. Er verstummte.

Inmitten ihrer ungeheuer gebauschten starrseidenen Rocke
sank die junge Dame in eine tiefe, offenbar scherzhaft gemein-
te Reverenz und sagte mit einem entziickend kindlichen Aus-
druck von Bitte und Drolerie dies eine Wort:

,oire!

Sie war die Abgesandte der so lang harrenden Giste. Hinter
ihr tat sich in Silber und Zartgriin und Rosa, von Licht iiberrie-
selt, iberflimmert, als ein wahrer Himmel von Heiterkeit und
zierlich geschwungener Pracht das grofe Festzimmer auf.
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»Ich komme, ich komme, Amélie”, sagte der Konig. ,,Ihr
seid ja zu fiinft, liebe Schwester! Ich habe nur wenige Minu-
ten.*

Sie sank ldchelnd abermals in ihre Beugung zuriick, wun-
dervoll und kostbar anzusehen mit ihrer schmalen tiirkisfarbe-
nen Taille, die aus der schweren Pracht der Rocke aufwuchs,
der leuchtenden Brust und dem blihenden Halse, mit ihrem
hellen, frischen, lebensvollen Gesicht unter der schneeig gepu-
derten Haarwoge, diesem schonen Gesicht, das den gezeichne-
ten Ziigen des Bruders dhnlich war. Ein Hauch von verwohnter,
gepflegter Jugend wehte von ihr durchs Zimmer.

,»Das Jus haben Sie ja auch studiert®, sagte der Konig sofort,
als die Tiir sich geschlossen hatte, und tat vielleicht nicht zufil-
lig diesen Schritt hiniiber auf das diirrste Wissensfeld. ,,Das
Erbrecht nach Justinian gefilligst! Es gibt da vier Grade von
Erben. Wie heilit der Merkspruch?*

Und der Siebzehnjihrige, sich aus einer Bezauberung rei-
Bend, sekundierte sofort:

,Descendens omnis succedit in ordine primo,
Ascendens propior, germanus, filius eius,
Tunc latere ex uno*

»Ich hore an Threr Betonung, daf} Sie Latein besser verste-
hen als ich. Das ist gut. Ein Krieger sollte den Caesar lesen
konnen, so bequem wie das Exerzierreglement. Man hat zuviel
Ablenkung. Als ich Konig wurde, wollte ich ernstlich damit
beginnen. Aber dann wurde ich sogleich abgelenkt.*

»Als ich Konig wurde?* dachte Trenck. ,,Wie spricht er zu
mir? Ich bin siebzehn Jahre. Er wurde abgelenkt. Ja, statt romi-
sche Geschichte zu lesen, hat er preuflische Geschichte ge-
macht.”

,PreuBische Geschichte®, sagte Friedrich, so als denke er
einfach die Gedanken des anderen weiter, ,,muf} ein preuli-

133



scher Offizier natiirlich noch besser kennen als die Geschichte
Roms. Wie kam diese Stadt Potsdam an mein Haus?*

Trenck starrte auf diesen Konig. Den engte kein Vorurteil
ein. Der schrieb sein Besitzrecht nicht Gottes Gnade zu. Der
sprach vom Anfang der Herrschaft wie ein anderer Mensch von
dem Tage spricht, an dem sein Vater sich einen Pelzrock ge-
kauft hat. Der Abend war zu viel fiir Trencks Knabenkopf, zu
viel Denkstoff wurde ihm zugemutet. Er blieb stumm. Er ge-
fahrdete sein Examen. Er stammelte: ,,Sire ...

,,Wissen Sie es nicht? Sie brauchen nur Thren Schlafkamera-
den zu fragen.*

,»oire, ehe die Stadt Potsdam dem Hause Hohenzollern an-
heimfiel, stand sie unter der BotmiBigkeit der Herren von Ro-
chow. Trenck leierte, er sagte seine Schullektion her. ,,Als der
Burggraf Friedrich Verweser von Brandenburg wurde, muflite
er Potsdam ... mufite er Potsdam ...*

,,... muBte er Potsdam dem Herrn von Rochow mit Gewalt
aus den Hénden reilen®, ergédnzte Friedrich. ,,Ich sehe, Sie wis-
sen es. Jetzt setzen Sie sich dorthin und zeichnen Sie eine klei-
ne Skizze dieser Stadt Potsdam auf, moglichst genau.*

Dies war die schwierigste Aufgabe. Trenck entledigte sich
ihrer, indem er alle Geldndekenntnis zusammennahm, die ihm
von seinen Ritten und Ubungen geblieben war. Aber er brachte
die komplizierte Halbinselgestalt der Siedlung mit ihren Ver-
zweigungen und Wassereinschnitten doch nur leidlich zuwege.

»Ja, ja, ja*“, sagte der Konig, wie er das Papier in Hénden
hielt. ,,Sie hitten allerdings kenntlich machen miissen, da3 die
Stadt iiberall mit Wall und Graben befestigt ist, nur hier im
Siiden an der Havel einfach mit Palisaden.*

Dies war mehr als milde. Offenbar war der Konig mit seinen
Gedanken nicht bei dem Blatt. Er lie} es auch einfach zu Bo-
den fallen, ging zwei Schritte auf den jungen Menschen zu und
sagte:
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,» Trenck, ich habe Sie priifen wollen, um die Wundergeriich-
te iiber Sie ein wenig zu kontrollieren. Ein Konig soll nichts
glauben. Es ist angenehm, zu sehen, dal Sie ein Gedichtnis
haben wie der romische Redner Hortensius und daf3 Sie von
Corneille etwas wissen und von Justinian und vom alten Herrn
von Rochow. An und fiir sich ist das noch nichts. Sie sind aber
aus dem Stoff, aus dem man Méinner macht. Ich will einen aus
Ihnen machen.*

Trenck atmete nicht. ,,Sie beginnen erst zu leben. An Jahren
sind Sie noch ein Kind. Sie haben eine lange Bahn vor sich. Ich
will Thr Leben fiir mich haben. Sie fahren gut dabei. Aber be-
wachen Sie sich. Hiiten Sie sich. Halten Sie sich. Ich kenne
Ihre Wutanfille, Thre Zweikampfe. Meine Erkundigungen wa-
ren kaum notig, es steht alles in Threm Gesicht zu lesen. Thre
Zukunft ist hochst gefiahrdet. Wire sie es nicht, so wire sie
auch nicht so voller Taten — die mdglich sind. Seien Sie hart
mit sich, Trenck, hérter noch, als es der Dienst verlangt. Seien
Sie auch aufrichtig mit mir! Sie konnen es sein. Seit ich Konig
bin, habe ich noch kein Gesicht gesehen, das mir so gefillt wie
Ihres.*

Trenck war auf ein Knie gesunken, mit niedergebeugtem
Haupt. Es war keine bedachte Geste. Zu michtig senkte sich
diese Stunde auf seinen Knabennacken. Friedrich sah auch, daf3
die Bewegung echt war. Er lief ihn ruhig liegen.

In verdndertem Ton fuhr er fort, leicht und angenehm ge-
schiaftsmiBig. ,JIch mache Sie zum Offizier, Herr von der
Trenck. Thre Ausriistung ist meine Sorge, senden Sie die Rech-
nungen an die Hofstaatskasse in Berlin. Sie konnen sich mor-
gen zwei meiner Pferde aussuchen. Greifen Sie dreist zu, es
diirfen schone Pferde sein. Wir werden viel zusammen reiten.
Sie tun Adjutantendienst bei mir. Guten Abend.*

Trenck war aufgesprungen, auller sich. Er wollte reden,
danken, beteuern. Aber Friedrich winkte nur einmal gnéadig mit
der Hand und ging. Der Lichtabgrund aus Silber, Meergriin
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und Rosa offnete sich fiir einen Augenblick, aufschwirrendes
Rufen und Griilen empfing den Konig, die tiirkisfarbene Taille
der Schonen schien vorzuleuchten, und sogleich war alles ver-
schwunden.

Trenck ging hinweg, auf nicht ganz sicheren Fiilen.

Ungeheure Stille im SchloB. Im Marmorsaal war die eine
Kerze erloschen, aber in breiten Bahnen flutete Mondlicht ein
durch die Riesenfenster und erhellte bleich den gewaltigen
Prunk. Trenck, im Gehen, wandte sich um nach dem Bilde des
Siegreichen. Es war nun sichtbar in seinem ganzen Ausmal.
Aber blal} und als ein Gespenst thronte der Kurfiirst auf seinem
Wagen, und totenhaft, geistergleich anzusehen, schienen Mi-
nerva und Herkules ihn anderswohin zu geleiten als zum Tri-
umph.

Trenck stieg die Rampe nieder. Der wachthabende Soldat,
der Sphinx aus Stein gegeniiber, sehr grofl anzuschauen im
Mondlicht, machte sich fertig zum Salut, unterlie3 ihn aber, da
er den Kadetten erkannte. Der Mann blickte ihm nach, wie er
dahinging auf dem breit gedehnten, leeren Paradeplatz, der
weill beschienen war. Er taumelte, er iiberquerte den Platz in
einem grofen Haken, er schlug auch gar nicht die Richtung ein
nach dem Garde-du-Corps-Quartier, es sah aus, als habe er sich
spit in der Nacht in des Konigs Hause bezecht.

Es war bitter kalt, und er hatte kein Uberkleid, aber er fiihlte
das nicht. Er gelangte durch die Mammonstrale, er horte im
Vorbeiwandern drinnen im Reitstall des Konigs Pferde, die er
morgen reiten wiirde, mit den Hufen gegen die Mauer schlagen,
er uiberschritt, immer einsam im Mondlicht, den Kanal auf der
Breiten Briicke, bog ab und stand bald an der Stadtmauer. Wie
aufwachend beschaute er das verschlossene Jéigertor, auf dem
oben eine Tiergruppe gegen den magisch erhellten Nachthim-
mel sich abzeichnete, der Hirsch, der von Hunden gestellt wird.
Nun erst schlug er den Heimweg ein, vorbei am groflen Bassin.
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Er ging, den innern Sinn in starrer Entziickung auf ein helles
Phantom gerichtet.

Er sah nicht den Konig, er blickte auch nicht, Glorientrdu-
mer, der er doch war, in seine Zukunft, die das Gefallen des
Herrschers so phantastisch, so iiber alles Hoffen weit vor ihm
auftat. Die Ergriffenheit, die ihn aufs Knie gendtigt hatte, war
dahin, von der Entscheidungsstunde im Schlosse war nichts
ibrig in ihm als ein Augenblick, als ein Anblick. Er sah sie — in
der tiirkisfarbenen Taille, aus der mit allem betorenden Zauber
der Jugend Brust und makelloser Hals sich aufhoben zum blii-
hend schonen Antlitz unter schneeiger Krone. Es war fast das
Antlitz des Bruders, das ihm da erschimmerte im gleichen
Spiegel, es waren, weitgeschnitten und von dunklem Stahlblau,
seine Augen — aber ihr Strahl war ganz ohne Hirte; es war,
seltsam, gerade, ungebrochen, die gleiche Linie von der freien
Stirn zur Nase — aber ganz ohne Strenge bei ihr, von einer erre-
genden Pikanterie; es war derselbe wohlgebildete, feine und
verwohnte Mund, dem man die Beredsamkeit ansah — aber
nicht umzeichnet von Kerben der Enttduschung oder der Trauer
oder der Krankheit. Sie erschien ihm, die Schwester dieses Ko-
nigs, die Tochter von Konigen, als das Weib selber, als die
vollkommene Lockung des Geschlechts.

Er war, frith herangereift, bis zum heutigen Tage nichts an-
deres gewesen als ruhmbegierig. Sein Vater, in Ostpreuflen
Landeshauptmann, alter Soldat mit achtzehn Narben, der sich
zu frith verabschiedet glaubte, seine Mutter, aus dem Blute
hoher Beamter, hatten diese Leidenschaft in ihm genéhrt. Der
schone, hochbeanlagte Knabe war in ihrem provinziellen Zirkel
nicht viel weniger gewesen als ein Wunder, alle Kréfte seiner
Seele wurden auf ehrgeizige Ziele gesammelt. Nun trug ihn die
eine Nachtstunde hoher hinauf als jemals sein Traum. Aber
vermessen von Schicksals wegen, geschlagen mit dem Durst
nach Schicksal von allem Anfang an, streckte er in dieser sel-
ben Nachtstunde zum erstenmal die Arme nach dem Weibe aus,
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nach diesem Weibe, der Schwester dieses Konigs, der Tochter
von Konigen.

Von der Kanalseite her hatte er das Quartier erreicht, ward
eingelassen und stieg blinden Auges die knarrende Treppe hin-
auf; dann stand er in seiner Stube, in die durch vorhanglose
Scheiben das Mondlicht stark einflutete. In seiner Bezauberung
vergal} er die Tiir zu schlieen und schritt traummaBig vorwirts,
den Blick in die geisterhelle Nacht gerichtet, aus der ihm, mit
dem Strahl des Gestirns, der Umrifl der plotzlich Geliebten
entgegenflofB.

Da krachte es, drohnte und tonte unter ihm, unheilvoll laut
in der Nachtstille. Mit seinem schwer gestiefelten Ful3 war er
auf die Silberwdlbung des Panzers getreten und hatte sie zer-
stampft.

Rochow saf} aufrecht im Bett, vom Monde weif3, und rief
ihn an, mit schlafschwerer Zunge.

3

Der Garten stiefl an die Spree. Sein Uferstiick wurde rechts
und links von zwei Lusthduschen begrenzt. Vor dem einen sal3
auf einem Schemel Trenck der Adjutant und wartete auf den
Konig.

Uberm Flusse hatte er den Miihlendamm vor sich mit Spa-
zierwegen und Girten und einzelnen, verstreuten Hauschen. Es
war landlich still, nur das Klappen einer Baumschere war ver-
nehmbar und von jenseits des Wassers das Lachen zweier Spa-
ziergidngerinnen, dem man anhorte, daf} sie rein nur aus Jugend
und Albernheit lachten.

Man befand sich in Monbijou, dem Sitz der verwitweten
Konigin, den sie mit ihren beiden noch unvermihlten Tochtern
Ulrike und Amalie teilte. Es war ein hiibsches, einstockiges
Fiirstenhaus, ein wenig auflerhalb der Stadt gelegen, von Fried-
richs sohnlicher Zuvorkommenheit elegant erweitert und vom
etwas verspielten Kunstgefiihl der Konigin mit vielen reizvol-
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len Kleinigkeiten ausgeschmiickt. Friedrich, im vierten Jahre
Konig, ohne Lieblingswohnung noch, ja ohne rechte Stitte,
kam mitunter von Potsdam oder Charlottenburg heriiber, um
der Mutter seine Achtung zu bezeugen. Heute aber war er bei
der jiingeren Prinzessin angesagt worden, ausdriicklich bei ihr,
denn das schwedische Eheprojekt sollte bereinigt werden. Die
Unterredung hatte soeben begonnen.

Trenck, zu seinem Kummer, hatte das Schlof3 nicht mit dem
Konig betreten.

Seit jener Priifungsnacht, die ldnger als ein Jahr schon zu-
riicklag, war er der Prinzessin nicht ofter ansichtig geworden
als zwei- oder dreimal und auch da aus groBer Entfernung. Er
begleitete den Konig zumeist nur auf den militdrischen Ritten,
zudem war er vom allgemeinen Dienst nicht dispensiert, und
dieser Dienst war anspruchsvoll. Morgens um vier Uhr begann
das Exerzieren, in acht Tagen hatte man mitunter keine acht
Stunden Ruhe. Physisch und an Mut wurde das nahezu Un-
mogliche verlangt. In dem einen Jahr hatte er beim tollen
Springen drei Pferde verloren, einmal hatte er sich den Arm
und einmal den Oberschenkel gebrochen. Sonst aber ging es
thm vortrefflich. Schon im vergangenen August war er, ein
Achtzehnjihriger, bei den schlesischen Kavalleriemandvern als
Instruktionsoffizier verwendet worden.

Die Zuneigung des Monarchen blieb ihm gewahrt, ja Fried-
richs frithe, augenblickliche Sympathie fiir den jungen Men-
schen, aus dem Herzen und den Nerven stammend wie jede
wahre Vorliebe und keiner Erkldrung weiter unterworfen noch
bediirftig, hatte sich im Umgange verstirkt. Er sah einen Jiing-
ling, von der Natur zum militdrischen Helden so vorgebildet
wie zum Mann von Geist und Welt, es war ihm lieb, einen Ad-
jutanten neben sich zu haben, dem fiir den Ernstfall gewil3 das
AuBerste zuzumuten war, und mit dem er sich im Sattel, in
einer Exerzierpause, unterhalten konnte wie mit einem Gelehr-
ten in seiner Bibliothek — aber nicht mit einem Gelehrten von
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der pedantischen deutschen Art: dieser junge Krieger verstand
jede Andeutung, er langweilte ihn nicht. Auch einigen Mitglie-
dern seiner Akademie hatte er ihn empfohlen, Leuten, die er
hochschitzte, Jordan, selbst Maupertuis, und er horte mit Ver-
gniigen, dall sein Schiitzling sich in diesem anspruchsvollen
Zirkel taktvoll und, auf bescheidene Art, ebenbiirtig bewege.
Friedrich, sonst in Belohnungen méaBig, ja karg, freute sich auf
die erste Gelegenheit, diesen jungen Menschen auszuzeichnen,
der doch eigentlich noch nichts getan hatte.

Die Unterredung mit der Prinzessin fand statt in einem der
links vom groflen Speisesaal gelegenen Wohnzimmer, einem
mit karmesinrotem und russischgriinem Damast heiter tapezier-
ten Raum. Mit einem kleinen, hoflichen Bedauern blickte der
Ko6nig durch das hohe Fenster nach seinem Adjutanten hiniiber,
der dort am FluB in seiner roten Uniform wartete und las. Er
wiirde ldangere Zeit zu warten haben, denn die Unterredung mit
der Prinzessin Amalie verlief nicht so einfach und ohne Hin-
dernis, wie der Konig gedacht hatte. Die Prinzessin wollte
nicht recht, die Krone von Schweden verlockte sie wenig.

Er wunderte sich. Er kannte seine Schwester als sanft, lie-
benswiirdig und enthusiastisch; die Einwinde, die sie vorbrach-
te, schienen eher aus dem Kopf einer banalen Hofpuppe zu
kommen. Er horte ihr zu, mit leicht zusammengezogenen
Brauen, und blickte dabei unverwandt auf ein niedriges Glas-
schrinkchen hin, zwischen dessen goldenen Kanten seine Mut-
ter reizende Kleinigkeiten aufgehduft hatte. Mechanisch mu-
sterte er die Sammlung und sonderte, kunstgewohnt, das Nich-
tige vom zierlich Kostbaren, das aus Meisterfingern stammte.

Die Prinzessin sagte: ,,Ich mufl Thnen sogar gestehen, lieber
Bruder, daf3 ich diesen Heiratsplan nicht vollig begreife. Finden
Sie die Partie so glinzend, finden Sie sie auch nur anstindig?
Wer ist denn dieser Adolf Friedrich? Ein kleiner Prinz, dem
Tausend nach zu finden in Deutschland, Bischof noch dazu,
protestantischer Bischof von Liibeck — ich kann doch nicht
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annehmen, dafl ihn gerade dieser Titel meinem skeptischen
Bruder empfohlen hat?*

»Was ihn mir empfiehlt, Amélie, ist, da} er in ein paar Jah-
ren Konig von Schweden sein wird. Du heiratest keinen Bi-
schof, sondern einen kiinftigen Souverin.*

,,O Frédéric, verzeihen Sie. Ein Souverin! Ich habe mich da
ein wenig informiert. In Schweden gibt es keinen Souverin, in
Schweden gibt es eine Art Anarchie, der hohe Adel treibt, was
er will, und der Konig ist eine Puppe.

,Der Konig ist, was seine Frau aus ihm macht. Eine Dame
von deiner weiblichen Klugheit, deiner Fihigkeit, dich anzu-
passen, deinem personlichen Zauber —“ er verneigte sich
scherzhaft leicht gegen sie — ,,wird auf die Hiupter dieses stol-
zen Adels mehr Einflul gewinnen als ein neuer Gustav Adolf.*

»die sind liebenswiirdig, Frédéric, aber sind Sie auch ganz
aufrichtig? Sie haben noch eine unverheiratete Schwester. Ul-
rike besitzt mehr Energie wie ich, sie hat einen ménnlicheren
Verstand, sie ist zehnmal so ehrgeizig ...“

»Eben dieser Charakter eignet sich durchaus nicht fiir den
schwierigen Platz. Die Mission ist ein wenig delikat. Und au-
Berdem ...*

Aber er schwieg. Es erschien ihm sonderbar, beinahe lacher-
lich, daB3 er hier dem jungen Midchen politische Aufkldrungen
erteilen sollte, um sie gefiigig zu stimmen. Wenig entsprach
das seiner Art. Er schaute iiberlegend auf die Sammlung im
Glasschriankchen hin. Seine Augen glitten von einem zierlichen
Objekt zum andern.

Viel Entziickendes hatte seine Mutter nach dem Tode des
sparsamen Gemahls da zusammengebracht: kleine goldene
Etuis waren da, getrieben und gehimmert, Bildnismedaillons,
Kistchen, Scherenfutterale, Flakons, Schreibtifelchen, Kalen-
derchen aus Seide und Brokat, Pudermesserchen, goldene Pul-
verdoschen, Lichtscheren so klein, als sollten sie in einer Pup-
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penstube die Lichtchen putzen, daumenlange Figuren und Bii-
sten aus Elfenbein, Koralle, Perlmutter, winzige Uhren in Ge-
hiusen von Lapis, Kristall oder Onyx, und fiinfzig andere be-
zaubernde Nichtigkeiten aus Bernstein, Achat, Schildpatt und
Gold, deren Gebrauch sich schwer angeben lie3, und die auch
eigentlich gar keinen hatten.

Er blickte davon auf. ,,Aullerdem®, sagte er ankniipfend,
,,habe ich Ulrike schon dem Thronfolger von Ruflland verwei-
gert.*

,,Und darum muf nun ich ...“

,Darum kann ich sie jetzt nicht dem von Schweden geben.*

,Und weshalb haben Sie Ulrike nicht nach RufBlland gehen
lassen?*

,,Welil ich nicht will, daf meine Schwester bei der ndchsten
Palastrevolution erwiirgt wird.*

,,Aber haben Sie nicht die russische Kaiserin schon durch
diese Weigerung todlich gekrinkt?*

»Du weiBt, daB ich Ersatz gefunden habe.
,,Wen? Dieses kleine Mddchen von Anhalt-Zerbst?

,.S1e war willkommen. Ihr Vater ist mein General. Sie wird
mein Werkzeug sein.*

,Frédéric, sagte sie schmeichelnd und ergriff seine Hand,
was er sich ein wenig erschrocken gefallen lief — ,,Frédéric, Sie
haben so viele Generale, konnen Sie fiir den Thron von
Schweden nicht eine andere Tochter finden?“

,»Es ist unmoglich, Amélie, da3 wir hier Scherz miteinander
treiben.” Er entzog sich ihr und stand auf. Hofisch erhob sie
sich, zugleich mit dem Monarchen. ,,Rudenskjold erwartet
mich driiben im GrofBlen SchloB im Appartement meiner Frau.
Ewig kann ich ihn auch nicht warten lassen. Es ist nicht so
amiisant bei ihren Tees. Und er will meine Antwort morgen
nach Stockholm schicken.*
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»Ich mochte gar nicht gerne von hier fort“, sagte sie leise,
,»ich dngstige mich.*

,»Wie denn? Du willst doch nicht ewig ohne Gatten und oh-
ne Stellung hier in dieser Villa sitzen?*

,»Ich dngstige mich®, wiederholte sie. ,,Es ist mir zumute, als
sollte ich in die Barbarei ziehen.*

,»INun, was die Barbarei betrifft®, sagte er leichthin, ,,so soll-
te eine preuBische Prinzessin da nicht in Angste geraten. Auf
diesem Felde sind wir nicht so bald zu schlagen. Vielleicht
erinnerst du dich, dal unser seliger Papa die Leute eigenhindig
in den Stralen durchzupriigeln pflegte — es ist mir unbekannt,
ob das auch in Stockholm so gehalten wird. In meiner Kinder-
zeit gingen die Leute abends auf Stelzen zu Hofe, so schmutzig
war es — in Stockholm ist es sicher nicht halb so schmutzig.
Also was die Barbarei anbetrifft ...

,Frédéric, sagte sie ganz leise, ,.,horen Sie auf, mit mir zu

spielen. Sie haben mich lange verstanden. Ich mag diesen
Adolf nicht.*

,Du kennst ihn ja gar nicht

,,Ich habe mir sein Bild beschafft.*

»Ah?

»Ja, und zwar nicht irgendeine geschmeichelte Miniatur,
sondern einen Stich nach einem Gemilde, das ihn in ganzer
Figur zeigt. Ich kann Thnen sagen, Frédéric, das ist eine Figur.
Seine Beine sind so kurz — er kann meinen Fécher als Spazier-
stock beniitzen. AuBlerdem hat er ein pflaumenweiches Miind-
chen und kreisrunde Schafsaugen. Ich finde, mein Bruder, mit
einem Wort, dal} Sie schlecht fiir mein Gliick sorgen.*

Das war in einem schmeichelnden und rolligen Tone ge-
sprochen und offenbar bestimmt, Friedrich zu erheitern und
zugleich zu rithren; Amalie kannte ihre kleinen Wirkungen.
Aber diesmal versagten sie.

“G
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,Fur dein Gliick®, sagte er ziemlich finster und unverbind-
lich und blickte von ihr weg, seitlich dorthin, wo der Gobelin
des Kaminschirms ihm eine Darstellung aus dem Leben Alex-
anders zuwandte. Er sah den Konig, wie er der Frau und der
Tochter des Darius Gnade gewihrt. Es war auffallend, muflite
Friedrich denken, wie stark nach links geneigt der Mazedone
sein Haupt trug. Alle Darstellungen aus allen Jahrhunderten
zeigten ihn so.

,Fur dein Gliick!* sagte er noch einmal und schwieg sodann.

,,Ja, mein Bruder.© Und leiser setzte sie hinzu: ,,Gerade Sie
sollten doch eine solche Mahnung verstehen.

Auf diesen Hinweis antwortete er mit keiner Silbe, keinem
Blick. ,,Mach einen Gang mit mir durch den Garten!* sagte er,
so als wire ihm fiir das, was er zu duBlern hatte, dieses kleine
und kosige Kabinett nicht der rechte Raum. ,,Nimm eine Con-
touche um! Wir haben Mirz.*

Amalie, gehorsam, schellte der Kammerfrau, lief sich von
ihr das mantelartige Kleidungsstiick umlegen und band es iiber
der Brust zu. Sie traten nach riickwérts hinaus in den Garten,
der hier, vom Flusse abgekehrt, sich in noch groBBerer Ausdeh-
nung erstreckte.

Es war noch nicht spit am Tage, vielleicht vier Uhr. Vogel-
zwitschern war in der Luft, von irgendwoher horte man das
Klappen der Schere, die die Hecken beschnitt. Sonst war alles
ganz still. Die Geschwister schritten auf den breiten Wegen
dahin, die mit Meersand bestreut waren, Amalie trippelnden
Ganges, der nicht ihr eigentlicher war, aber die Mode schrieb
auBlerordentlich hohe, fast stelzenartige Absitze vor, und auch
der vorne flach anliegende Reifrock hinderte das Ausschreiten,
der Konig sehr festen, aber wenig eleganten Schrittes: er ging
wie ein Reiter. Ubrigens war er nicht im Besuchsanzug, son-
dern in Uniform, im Rock seines ersten Garderegiments zu Ful,
blau mit prachtvoller Stickerei.
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Er begann: ,,Die Griinde also, weshalb ich diese Heirat wiin-
schen muB, sind diese ...

,»Geben Sie mir noch einen Augenblick, Frédéric! Miissen
Sie es wirklich von mir verlangen?*

Er blieb stehen, blickte streng vor sich nieder und sagte, hart
gestikulierend, mit fester und lauter Stimme:

,,HOre nun gefilligst zu! Ich bin schrecklich allein in Europa.
Du stellst dir wunders vor, was ein Konig von Preuf3en ist. Nun
also, was ist er denn? Vor dreiundvierzig Jahren fiel es unse-
rem GrofBvater, der ein einfiltiger, eitler Mann war, ein, er
miisse Konig werden. Warum? Weil sein Nachbar, der Kurfiirst
von Sachsen, Konig von Polen geworden war. Gut, er wurde
nun auch Konig, und zwar iiber ein bitterarmes Land mit sehr
wenig Menschen. Zu diesem Titel, zu dieser hohlen Form miis-
sen wir Spéteren erst die Machtstellung, den Inhalt erkdmpfen.
Und darum ...

,Darum*, sagte sie leise, ,,soll ich nach Stockholm?*

»Darum habe ich, gleich nachdem ich zur Regierung kam,
mit einem Handstreich die neue Provinz genommen. Das war
leicht, das war ein Spiel. Aber ich habe mir keinen Augenblick
eingebildet, da3 es dabei bleiben wiirde. Die Theresia will ihr
Schlesien wieder haben. Ein groBes Biindnis ist gegen mich
geschlossen, meine Spione haben mir die Abschrift gebracht.
Ich bin ganz allein. Wo soll ich Stiarkung finden?*

Er schwieg einen Augenblick, fast als erwarte er eine Ant-
wort. Aber da die Prinzessin nichts sagte, fuhr er fort:

,,In Deutschland vielleicht? Wo ist dieses Deutschland? Es
sind drethundert kleine Narrenstaaten mit Geldsorgen, es kon-
nen auch vierhundert sein, wenn du alle die Speckfeld, Holzap-
fel und Ratzeburg dazurechnest. Deutschland? Jawohl! Der
Konig von Polen ist auch Herr in Sachsen, der Kénig von Di-
nemark ist auch Herr in Oldenburg, der Konig von England ist
auch Herr in Hannover. Der Bayer Karl ist deutscher Kaiser —

145



daB3 er es ist, verdankt er mir und Frankreich. Er weil} aber
nicht, wo er des Nachts ruhig schlafen soll, so michtig ist er. In
seinem Stammland haust Habsburg. Die Panduren unter Trenck
—“ er verstummte kurz, so als kreuzte sein Hirn ein Gedanke —
,.,der Bandenfiihrer Trenck hat ihm die Stidte verbrannt. Jetzt
marschieren sie an den Rhein. Ist man dort fertig, dann kehrt
man sich gegen mich und nimmt mir Schlesien. Hat man
Schlesien wieder, dann ist es aus, und Habsburg tut mit mir,
was es mag.*

Er sah auf und nahm wahr, da3 der Blick seiner schonen
Schwester mit vollkommener Unbefangenheit seitlich auf ein
Rasenstiick gerichtet war, in dem die ersten Krokusse durch-
brachen. Er sagte, scharf akzentuierend:

»Das ist dir gleichgiiltig. Es scheint dir eine Lipperei, was
aus meinem Konigreich wird. Amélie, ich gebe dir nicht Un-
recht. Es gibt einen Standpunkt, von dem aus das eine Lipperei
ist. Der Laufkéfer dort ist so wichtig wie die Konigin von Un-
garn, und eine schone Melodie ist wichtiger. Aber Fiirst sein
hei3t: vor solchen Gedanken wissend und freiwillig die Augen
verschlieBen. Fiirst sein heift: so tun, als ob es solche Gedan-
ken gar nicht geben konnte. Es gibt sie nicht! Horst du? Fiir
dich jedenfalls nicht. Ich verbiete sie dir! Ich hoffe, sagte er
leise und ziemlich bosartig, ,,durch diese Bemerkungen deine
Aufmerksamkeit wieder erlangt zu haben. Mir bleibt*, fuhr er
sachlich fort, ,als einziger Bundesgenosse der Konig von
Frankreich. Aber liefere ich mich ihm ohne Riickendeckung
aus, dann bin ich nicht sein Bundesgenosse, sondern sein Va-
sall. Der Konig von Frankreich hat zwanzig Millionen Unterta-
nen und ich zwei. Was ich zunéchst einmal haben muf}, ist ein
Dreibund mit Ruflland und Schweden.*

,und darum?* fragte sie leise, genau wie zuvor.

Er zuckte die Achseln und lichelte. Da er die Schwierigkeit
tiberwunden glaubte, fing er unwillkiirlich wieder an, zu gehen.
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Er wandte sich seiner Schwester zu, freundlich, und sagte in
leichterem Ton:

»Mein Gott, Amélie, du tust wahrhaftig, als verhdngte ich
tiber dich ein abscheuliches Los. Aber was verlange ich eigent-
lich? Sollst du an ein siiddeutsches Jammerhofchen wie die
arme Wilhelmine? Als erster preuBischer Prinzessin bestimme
ich dir ein wiirdiges, ein historisches Schicksal. Erlaube, dal3
ich dir etwas erzihle. Vor ein paar Tagen war in meinem Ein-
lauf der romische Staatskalender. Ich blittere ein biSchen und
finde mich da ganz einfach als Marchese aufgefiihrt. Der Papst
anerkennt uns nicht! Ja, da lachst du. Aber der Papst ist eben
gewohnt, mit Jahrtausenden zu rechnen, und wir schneiden
schlecht ab bei ihm mit unseren dreiundvierzig Jahren. Nicht
das Haus Brandenburg ist es, ganz unter uns, das im Begriff ist,
eine MiBheirat zu schlieBen. Ich glaube auch nicht, da3 deine
Schwester Ulrike auler sich geraten wird vor Freude ... Aber
es geht nicht mit ihr. Sie ist hochmiitig und eigensinnig. Nichts
iberlegt sie recht, nichts 148t sie reifen, vor Affekt verliert sie
immer gleich den Schlaf. Wahrend du, meine Schone ...*

Er sprach ldchelnd weiter auf sie ein, Herr seiner nervosen
Ungeduld, seine Mittel mit Bedacht wihlend, liebenswiirdig,
miBig und klug. Sie waren die groBe Allee bereits drei- oder
viermal auf und nieder gegangen und bogen nun um das lang-
hingestreckte, schmale Gebédude in den vorderen Teil des Gar-
tens ein. In einiger Ferne leuchtete, unten am Wasser, der
scharlachrote Rock des Adjutanten.

Er sal} dort und las in einem ledergebundenen kleinen Buch,
das er aus der SchoBtasche genommen hatte. Es war ein fran-
z0sischer Plutarch, das Leben Alexanders. Vor fiinf Jahren, als
Kind, hatte er das zuletzt gelesen. Nun gefiel es ihm nicht mehr.
Er hatte die ganze Schwiérmerei eines jungen Offiziers fiir sei-
nen Kriegsherrn, der ihn bevorzugt, und mall an Friedrich die
Figuren aller antiken und neuen Helden. Er fand diesen Alex-
ander ein wenig uninteressant; tapfer gewif3 — aber Tapfersein
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verstand sich von selbst, so gut wie Reitenkonnen und Durst-
aushalten —, dabei prahlerisch, treulos und abergldubisch, was
Trenck, dem Sohne seines Jahrhunderts und Friedrichs Beglei-
ter, als eine besondere Schande erschien. Ohne Grausamkeit
war er auch nicht: Philotas, Parmenion, die Edelknaben in Bak-
tra wurden hingeopfert, Kleitos, der ihm einst das Leben geret-
tet hatte, im Weinrausch getotet. Trenck stellte sich Friedrich
vor bei solcher Untat. Aber vielleicht war Friedrich der erste
wahrhaft gerechte Monarch in aller Geschichte! Begeisterung
schwellte sein Herz. Hitte es Friedrich vielleicht an der Feld-
herrnkraft gefehlt, stiirmend nach Asien vorzudringen, oder
vielleicht an der genialen Phantasie, um eine Verschmelzung
europdischer und asiatischer Menschengesittung zu planen?
Aber wenn er diesen Plan gefalit hitte — Friedrich wére nicht
das MiBlgeschick begegnet, auf der Schwelle der Verwirkli-
chung plétzlich zu sterben und solch ein Reich ratlos verwirrt
zuriickgelassen. Der Leutnant Trenck war nahe daran, dies dem
groen Alexander als Schuld oder Torheit zuzurechnen. Und
sah er genau zu, so hatte ihn an Plutarchs gesamter Schilderung
nur eines gepackt: die Angabe, da} der grole Alexander sein
Haupt auffillig nach links geneigt trug. Gerade so trug es sein
Konig.

Er mufte iiber sich selber ldcheln und wurde wieder ernst.
Er legte einen Brief als Merkzeichen zwischen die Seiten,
schlof} das Buch und schaute vor sich hin. Eine lautlose Weile
verstrich.

Er hatte den Band in der Hand behalten, nun wollte er ihn
wieder in seiner Tasche unterbringen. Dabei streifte das her-
vorstehende Lesezeichen gegen das Uniformtuch und raschelte.
Trenck wurde rot vor sich selbst. Er hatte diesen Brief noch gar
nicht gelesen; dabei kam er von seiner Mutter. Aber Trenck
fithlte sich dieser kithlen Dame recht fremd, wihrend seines
Mandveraufenthalts in Breslau hatte er ihr eine ziemlich zere-
monielle Visite gemacht. Wieso schrieb sie ihm eigentlich? Er
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16ste das Siegel. Das Schreiben war kurz, ohne Bedeutung war
es nicht.

Frau von Lostange teilte ihm mit, daf} sein Vetter, der Oster-
reichische Pandurenoberst Franz von der Trenck, ihn, Friedrich,
zum Universalerben eingesetzt habe. Es war geschehen, als der
Pandur schwerverwundet in Bayern darniederlag. Der Brief riet,
diese Mitteilung achtsam im Auge zu behalten, denn die Erb-
schaft des Osterreichers sei ungemein betrichtlich, man rede
von riesigen Lindereien, die ihm Habsburg verliehen habe, und
von gewaltiger Kriegsbeute.

Trenck, sehr entgegen dem miitterlichen Rat, vergal3 fast
augenblicklich, was er gelesen hatte. Dieser Cousin, ein wilder
Mordbrenner iibrigens und als Verwandter wenig prisentabel,
war so fern, dieses Erbe lag an der Drau und an der Save und
also fast im Monde. Zudem war der Pandur jung und schon
wieder gesund. Und noch viel jiinger war er, Friedrich von der
Trenck, neunzehnjihrig ndmlich, in der Gunst seines Monar-
chen, grofen Dingen zweifellos zubestimmt. Auch was mit
Geld zu bezahlen war, hatte er reichlich. Sein Stall war be-
rihmt, sieben Bediente liefen fiir ihn. Ihm blieb nichts zu wiin-
schen, oder doch nur eines, was kein Pandur ihm geben konnte.

Er sprang auf, er zerknitterte den Brief in der Linken, er
hielt den Hut von sich ab in vorschriftsmidfigem Winkel: der
Konig und die Prinzessin waren um eine Hecke gekommen und
gingen nahe an ihm vorbei.

Sie waren in lebhaftem, freundlichem Gespriach. Der Konig,
seiner Sache nun vollig sicher, sprach mit Einzelheiten von
Amaliens Zukunft und schwedischer Aufgabe.

Amalie widerstrebte nicht ernstlich mehr. Sie war zwanzig
Jahre alt und friih reif gewesen. Auf ein Gliick zu hoffen war
toricht, war beinahe klein und kindisch. Und an duferer Erfiil-
lung, was sollte da kommen? Der Lilienreif Frankreichs? Die
Krone von England?
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Trenck stand salutierend neben dem Gartenhaus. Es war,
vom Schlof3 aus gerechnet, das linke. Unmittelbar daneben
fiihrte der Weg vorbei.

An dieser Stelle entschied sich das Schicksal der Prinzessin
Amalie von Preuflen und sein eigenes. Es war der zwolfte Mérz
des Jahres 1744, halb fiinf Uhr am Nachmittag.

Sie sah ihn, sie erzitterte, sie griilte ein wenig mit dem
Haupt und schritt mit dem Konig weiter.

In geringer Entfernung nahmen sie Platz auf einer Bank.
Anstindig, hofisch wire es von Trenck gewesen, sich aus dem
Sehkreis der Geschwister zu verlieren. Aber das vermochte er
nicht.

Mit einem Entschlufl wandte sich Amalie ihrem Bruder zu.
Sie war um einen Schein blasser iiber dem feinen Gewirk ihrer
Contouche.

,»Wir reden und reden, Frédéric®, sagte sie, ,,und wir verges-
sen das Wichtigste.*

»Das Wichtigste?*

,,Mein Gewissen. Damit ich auf den Thron von Schweden
gelange, wire ein Glaubenswechsel notig.*

Er schaute sie an, mit einem Flimmern der Ungeduld in den
Augen.

., Willst du mir einreden, daB dir der Ubertritt von der kalvi-
nischen zur lutherischen Kirche Skrupel verursacht?*

,»50 grof3e, daf ich ihn nicht vollziehen kann.*

,»Ich fiihle mich in der heitersten Weise in die Tage unseres
Vaters versetzt. Damals safl immer der Prediger Franke mit uns
bei Tische, der 6deste und traurigste Griesgram von der Welt.
War er eigentlich Lutheraner oder war er Kalvinist? Jedenfalls
war auller Bibelspriichen bei ihm eigentlich alles verboten. Ich
glaube mich an verwegene Grimassen zu erinnern, die meine
Schwester Amélie hinter seinem Riicken schnitt.*

,,Damals war ich ein Kind.*
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,und heute als erwachsene Dame machst du dir ernstlich
Sorge dariiber, ob es heilen mul3: Brot und Wein »sind« Leib
und Blut Christi, oder nur »bedeuten«?*

Amalie sandte einen raschen Blick nach Trencks scharlach-
rotem Kleide hiniiber.

,Der Hauptpunkt®, sagte sie unbeirrt, ,,ist die Lehre von der
Priadestination.*

,,Ah?*

»INach unserer kalvinischen Anschauung gibt es keinerlei
menschliche Freiheit, nur der Ratschlufl des Hochsten gilt. Al-
les ist vorbestimmt.

,,Also auch dir der Thron von Schweden. Wozu reden wir
noch?

Aber dann stand er auf, ging mit kleinen Schritten vor ihrer
Bank hin und her und sagte, ohne seine Schwester anzublicken,
das Folgende:

,,JJch sehe zu meinem Kummer, da3 dich diese Kindereien
wirklich bewegen. Ach, Amélie, ich wundere mich. Das, wahr-
haftig, hitte ich nicht vermutet. Seit zwei Jahrhunderten strei-
ten sich iiber solche Dinge die Gelehrten — und leider nicht nur
die Gelehrten, ein Ozean von Blut ist fiir diese Haarspaltereien
geflossen. Es gab eine Zeit, da hatten die Stiddte Lindau und
Memmingen iiber die Verwandlung von Brot und Wein ihr
besonderes Bekenntnis. Jawohl, in Memmingen entschied man
damals ganz anders iiber die gottlichen Dinge als etwa in Ulm.
Und dabei —* ein Licheln trat in seine Ziige, der Arger verging,
er wurde warm beim Reden — ,,dabei ist der Standpunkt von
Memmingen doch vielleicht ein wenig klein in diesen Fragen,
was meinst du? Thr Frommen tut immer, als stiindet ihr auf du
und du mit eurem Gott. Nehmen wir doch getrost einmal an, er
existiere, meint ihr denn wirklich, euer Auge reiche bis zu ihm?
Was sind wir denn alle mit unseren Kronen und Thronen und
Heeren und Plinen? In Agypten hat es zehntausend Jahre lang
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Konige gegeben. Nun, wenn euer Gott lebt, will ich dir sagen,
so hat er das gar nicht wahrgenommen. Das ist voriibergezuckt
vor seinem Auge. Ach, vielleicht hat er diese ganze Erde noch
gar nicht wahrgenommen. Was wiirdet ihr sagen, ihr Guten,
wenn nun diese ganze Welt mit allen ihren Planeten und Ster-
nen nichts anderes wire als ein einziges riesiges Tier: die Son-
ne sein Auge und der Mars eine Kralle und der Saturn sein Na-
bel und unsere glorreiche Erde samt Lindau, Agypten, Kalvin
und Zoroaster nur eine Warze oder ein Muttermal — und das
ganze ungeheure Tier wieder nur eines unter vielen, ein Ster-
nentier unter Sternentieren, in einer groBen, strahlenden Her-
de ...

Er hatte zuletzt mit schallender Stimme gesprochen, in einer
sehr sonderbaren Art von Begeisterung. Uber Garten und Fluf
und jenseitige Fluren hatte er weit fortgeschaut. Nun, bei einer
Wendung, sah er die Schwester an.

Sie sal} und starrte nach Trenck, versunken, verziickt, vollig
hingegeben. Sie hatte ihm gar nicht zugehort.

Er begriff augenblicklich und ganz. Ohne auch nur seinen
Satz zu beenden, ohne ein einziges vermittelndes Wort, drehte
er ihr den Riicken zu und ging. Trenck muf3te folgen.

Die Prinzessin Amalie hatte sich erhoben. Mitten in der Al-
lee stand sie da, schlank aufwachsend aus ihren gewaltig ge-
bauschten Rocken, und sah ihnen nach.

4

Am riickwartigen Parkeingang wartete mit den Pferden der
Reitknecht. Der Weg von Monbijou zum Grofen Schlof8 war
ganz kurz. Es ddmmerte bereits. Die wenigen Begegnenden
rissen den Hut vom Kopfe, zwei alte Leute sanken ins Knie.

Es ging an der Spree entlang, dann auf der holzernen Kava-
liersbriicke iiber den Fluf3. Vom Lustgarten her gelangten sie in
den eigentlichen SchloBhof, stiegen zum zweiten Stockwerk
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hinauf und betraten durch einen Vorsaal das Appartement der
regierenden Konigin.

Es bestand aus fiinf Rdumen und war bescheiden. Auf den
Saal folgte eine Galerie, auf diese zwei ziemlich grof3e, quadra-
tische Salons, dann noch ein enges Zimmer, darin die Souvera-
nin schlief. Alles war etwas eilig und billig mobliert worden,
auch rauchten die Kamine.

Dennoch war hier der Hof. Hier fanden sich an regelmifi-
gen Empfangstagen die Minister, die Gesandten und Hofleute
ein, hier wurden die Fremden von Rang vorgestellt. Fiir Fried-
rich, den alles Zeremoniell in hohem Grade langweilte, war das
bequem. Er benutzte diese Berliner Wohnung als Treffpunkt,
wenn er irgendein Staatsgeschift personlich zu bereden hatte.
Mit seiner Gemahlin eine Nacht unter demselben Dach zu blei-
ben, vermied er durchaus; sie war so gut wie verstoBBen. Bezog
sie im Sommer das Landhaus, das er ihr angewiesen hatte, in
Schonhausen, nahe beim Dorfe Pankow, so bekam sie ihn
iberhaupt nicht zu Gesicht. Er war noch niemals dort gewesen.

Der Heiduck in der Galerie war aufgesprungen, wollte vor-
aneilen, wollte melden. Aber der Konig winkte ungeduldig, er
hatte bereits gedffnet und stand im ersten Salon. Trenck, un-
freundlich bedeutet, blieb zuriick.

Er fing an, stiirmisch hin und wider zu schreiten im aufge-
peitschten Rhythmus seines Blutes und seiner Gedanken. Seit
dem Aufbruch von Monbijou hatte er nichts recht wahrge-
nommen, nicht das kalte Schweigen des Konigs auf dem Her-
ritt, nicht die Behandlung eben jetzt. Er fiihlte nur immer wie-
der die Blicke der Schonen und Nichterreichbaren, er spiirte
wieder jene schwere und wolliistige Geldhmtheit, die es ihm
unmoglich machte, sich in schicklicher Weise aus ihrem Seh-
kreis zu entfernen. So klirrte er auf und nieder iiber das Parkett
der kahlen Galerie, und die Blicke des Heiducken folgten ihm,
ratlos.
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Drinnen bei der Konigin war in der Tat Empfang. Achtzehn
oder zwanzig Personen waren in den beiden Wohnraumen ver-
sammelt. Man sa3 im Schein von griinen Wachskerzen beim
Spiel. Ubrigens waren diese L’hombre-Partien beriichtigt we-
gen ihrer Biirgerlichkeit. Es wurde um Groschen gespielt.

Alles stand hastig auf, die Konigin trat ihrem Gatten entge-
gen und sank in die vorschriftsmédflige Reverenz. Er verbeugte
sich.

Elisabeth Christine war eine Dame von dreiBlig Jahren,
ziemlich grof3, von einiger Fiille und durchaus nicht sehr haB-
lich. Ihr Teint leuchtete vor Gesundheit und war zart dabei, das
aschblonde Haar hatte Perlenglanz unter der leichten Puderung.
Doch iiber den matten blaBblauen Augen lagen allzuflach die
Brauen, und ihr kleiner Mund zeigte im hilflosen Lécheln
schiefstehende und gelbe Zidhne. Schlecht angezogen war sie
auch. Die Farben von Reifrock und Ubergewand waren zu laut
und schlugen sich. Auch gab es heute eine storende Einzelheit:
die holzerne Liangsschiene namlich, die Planchette, vorne ins
Schniirmieder eingeschoben, um die Mittelpartie des Korpers
in gerader Linie zuriickzupressen, sie sa} nicht korrekt und
stach unter dem grellblauen Damast der Taille scharf und gro-
tesk hervor.

Der Konig bemerkte dergleichen nicht. Er hatte es sich ab-
gewohnt, diese Fiirstin, die er als Zwanzigjidhriger hatte heira-
ten miissen und die immer aussah wie eine Landpfarrersfrau in
der Stadt, auch nur kritisch noch zu beschauen. Sie war eine
von Herzen giitige und keineswegs torichte Frau. Aber er
sprach niemals mit ihr ... In der Hofgesellschaft hielt man den
Atem an. Es waren Wetten abgeschlossen. Seit mehr als zwei
Jahren hatte der Konig nicht mehr das Wort an seine Frau ge-
richtet. Wiirde das ewig wihren? Handelte es sich um einen
formlichen EntschluB? Es war Ubereinkunft, daB schon das
einfachste Gruwort, die banalste Formel als Gesprich gelten
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sollte. Aber der Konig war heute so stumm wie stets. Er hatte
sich verbeugt, dabei blieb es.

Elisabeth Christine, bleich geworden, trat zwischen ihre
beiden Ehrendamen zuriick. Die Wahl dieser Ehrendamen
zeugte fiir die schlichte Reinheit ihres Herzens. Sie waren bei-
de, Friulein von Hertefeld wie Fréaulein von Tettau, ganz au-
Bergewohnlich schon: herrisch schon, dunkel, hochgewachsen
und gefihrlich die Tettau, die helle weiche Hertefeld von einer
Pikanterie und Anmut, die an jedem anderen Hofe etwas be-
deutet hitten. Aber Friedrich sah sie gar nicht an, er wulite
wahrscheinlich kaum, wie sie hieBen. Es wehte um diesen jun-
gen, berithmten Konig eine unsinnliche und kalte Luft, es
stimmte zu diesem Eindruck, daB er seit kurzem sein Galakleid
nicht mehr trug, sondern sich beinahe stets in der Infanterie-
Uniform bewegte. Er sah gut aus darin, dennoch wirkte es fro-
stig.

,Herr von Rudenskjold, ich bitte*, sagte er in die Stille hin-
ein. Der Gesandte Schwedens trat hervor. Im gleichen Augen-
blick begann die Gesellschaft sich in den zweiten Salon zu-
riickzuziehen, man gruppierte sich dort; lautlos, wie von unge-
fahr, wurden die Fliigeltiiren geschlossen. Der Konig und Ru-
denskjold standen allein zwischen den verlassenen Spieltischen,
wo die Karten unordentlich lagen.

»Wann haben Sie in der Heiratsangelegenheit zuletzt an IThr
Kabinett geschrieben?*

,Donnerstag, Sire.*

,,Ohne Zweifel haben Sie dabei von meiner jiingsten Schwe-
ster gesprochen? Ich erinnere mich, Thnen gesagt zu haben, daf3
eine so liebenswiirdige und anpassungsfihige Dame in Schwe-
den, wo die Konigsmacht wenig gefestigt sei, gut am Platze
sein werde.*

,Euer Majestidt haben mir das gesagt. Aber alles befand sich
ja noch im Stadium erster Erwigung. Ich war schon gliicklich,
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das grundsitzliche Einverstindnis Eurer Majestidt nach Stock-
holm mitteilen zu kénnen.*

,»Sie haben also noch keinen Namen genannt?*
,,Den Namen einer Prinzessin? Nein, Sire.

Friedrichs Miene erheiterte sich. Dieser schwedische Baron,
ein noch jugendlicher Herr von sehr wachem und verldlichem
Aussehen, hatte ihm seit jeher gefallen. Mit Wohlwollen blick-
te er ihn an und sagte pointiert, im Ton eines Mannes, der weil,
daB seine Pointe verstanden werden wird:

,,S1e werden also schreiben, dafl in Schweden, wo die Ko-
nigsmacht wenig gefestigt sei, eine energische und zielbewul3te
Dame ihren rechten Platz finde, zumal an der Seite des Prinzen
Adolf Friedrich, eines so liebenswiirdigen und anpassungsfihi-
gen Fiirsten. Darum, so schreiben Sie, Rudenskjold, sei anzu-
nehmen, daf} die Erhebung meiner Schwester Ulrike zur Kron-
prinzessin in Stockholm willkommen sein werde.*

Rudenskjold verneigte sich mit der klugen Andeutung eines
Lichelns — genau soweit angedeutet, als es von ihm erwartet
wurde. Dann, so als wire dies alles noch offiziell, noch vor
Zeugen gesprochen worden, fragte er ernst, leise und schnell:

,,Und RuBlland? Und die Kaiserin?*

Friedrich antwortete: ,,Das 1468t sich einrichten. Die Kaiserin
ist sehr zufrieden mit der Prinzessin von Anhalt. Toben wird
unser Freund Bestuschew, aber ihn kann man umgehen. Es gibt
Wege. Ich werde noch heute nacht aus Charlottenburg nach
Moskau schreiben. Auf Wiedersehen!*

An der Tiir drehte er sich um. ,,Eines noch, Rudenskjold: der
Termin. Nicht spéter als Juli, keinesfalls! Der August, so fiirch-
te ich, wird mich schon auf Reisen sehen. Begreifen Sie mich?
Als mein kiinftiger Bundesgenosse diirfen Sie mich begreifen.*

Er ging, ohne sich von seiner Frau im mindesten zu verab-
schieden. In der Galerie schlof3 Trenck sich an und klirrte hin-
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ter ihm die Steintreppen hinunter. Der Konig selbst ging lautlos,
er trug niemals Sporen.

Der Reitknecht wartete im Hof mit den Pferden. Ein paar
Kutschen standen da. Zwei Ollaternen brannten.

Drauflen vorm Schlosse war alles ganz 6de und still. Auller
wachestehenden Soldaten bemerkte man keine Seele. Unfertig
und traurig erstreckte sich die Reprisentationsstra3e ins Unge-
wisse. Rechts und links standen in ungeheuren Abstinden die
prunkvollen Bauten der Dynastie: das drohend gewaltige
Zeughaus, die schone Oper, im vorigen Jahr erst vollendet, der
Palast des Markgrafen von Schwedt, der Marstall, nach einem
Brand erst halb wieder erstellt. Dazwischen nichts. Weite, un-
bebaute Flichen, iiber die der abendliche Miarzwind daherblies.

Ein michtiger Entwurf das Ganze, nicht mehr noch. Sie
fithlten es beide, wihrend sie zwischen den Reihen kiimmerli-
cher Linden dahinritten. Trenck erinnerte sich an den Tag, da
er zum Einkauf der neuen Uniform heimlich zuerst nach Berlin
heriibergekommen war — wie ein Mensch, der zu weite Kleider
trigt, war ihm die Stadt damals vorgekommen. Friedrich aber,
mit tiefem Unbehagen, gedachte seines eigenen Wortes vom
Nachmittag: daB er verurteilt sei, dem Konigsnamen, den ein
Prahler sich zugelegt, nachtriglich einen Inhalt zu erkdampfen.
Es war so. Auch der Purpurmantel schlotterte, wie diese zu
weit geschnittene Stadt.

Sie hielten am Carré, vor dem Brandenbruger Tor, einem
hochst einfachen, niedrigen und plumpen Bauwerk. Der Unter-
offizier leuchtete ihnen ins Gesicht, schrie schreckerfullt sein
Kommando, die fiinf oder sechs Soldaten, Leute vom Regiment
Kalckstein, traten ins Gewehr, einer schlug verspitet einen
unsicheren, nicht taktfesten Wirbel; sie waren hindurch und
ritten im Wald.

Denn der sogenannte Tiergarten, der sich hier vor den Mau-
ern meilenweit ausdehnte, war ein Wald, ein wild und regellos
bewachsenes Gelinde, in dem die Hirsche und Fiichse frei her-
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umsprangen. Sehr sicher war es keineswegs hier, und unbe-
waffnet wagte sich kein Mensch nach Einbruch des Dunkels
heraus. Aber kaum ein Biirger war ja dazu genétigt. Charlot-
tenburg, das diirftige Ackerstddtchen, vom ersten Konig kiinst-
lich gegriindet und dann schnell wieder verkommen, war fiir
niemand ein Ziel.

Dorthin ritten sie jetzt. Die StraBe war schnurgerade quer
durch den Wald gehauen, anderthalb Gehstunden weit. Sie war
in duBerst schlechter Verfassung, im tiefen Sand sanken die
Pferde ein bis iiber die Fessel. Rechts und links standen in mé-
Bigem Abstand Pfédhle fiir Lampen; einst, zu jenes Friedrich
Zeit, war bei den Auffahrten des Hofes diese Waldstral3e des
Nachts erleuchtet worden. Aber die Lampen waren verrostet
und zerschlagen, seit dreilig Jahren hatte keine gebrannt. Es
gab keine glinzenden Auffahrten mehr. Der Reitknecht hatte
eine Fackel entziindet, er ritt schrig vor dem Konig und dem
Offizier und erhellte ihnen den Weg.

Die halbe Strecke lag hinter ihnen. Ein Wind hatte sich er-
hoben, und die Biaume rauschten um sie. Endlich, der »Stern«
war passiert, jene Stelle, von wo nach verschiedenen Richtun-
gen Pfade durch den Forst geschlagen waren, endlich richtete
Friedrich das Wort an seinen Begleiter:

,Die Ordre fiir morgen! Wiederholen Sie sie!*

Trenck antwortete sofort:

,»Ein Regiment Kiirassiere und zwolf Kompanien Infanterie
marschieren von Berlin nach Potsdam, in Schoneberg macht
die Infanterie halt, Griben werden an den Dorfausgingen ge-
zogen, Feldwachen werden aufgestellt, fiinf Eskadrons feindli-
cher Husaren versuchen einen Uberfall, sie dringen ein, das
Feuer der Infanterie schligt sie zuriick, indessen kommt das
Kiirassierregiment heran, die Husaren eilen ihm entgegen, be-
unruhigen es, zerstoren die Briicke, iiber die es kommen muf,
iberfallen mit blankem Sibel die Nachhut, erfolgreiches Kara-
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binerfeuer der Kiirassiere, bewegtes Reitergefecht bis an die
Tore von Berlin.*

,,Mit dieser Ordre reiten Sie um drei nach Berlin zuriick.*

Schweigen wiederum. Windst68e nur durch die Aste, Keu-
chen der Pferde, dumpfes Gerdusch der Hufe im Sand. Der
Konig hatte sein Tier in Galopp gesetzt. Minuten vergingen.

,,Wie sind Sie denn verwandt mit ihm?“

Trenck blickte im Jagen nach Friedrichs Gesicht. Es war ge-
radeaus gerichtet und rot beleuchtet. Er hatte nicht verstanden
und suchte nach einer schicklichen Form, um zu fragen.

,Mit dem Panduren !* sagte der Koénig hochst ungeduldig.
,,Er ist mein Vetter, Sire.*

,,Jhr leiblicher Vetter?

,.Jawohl, Sire.*

,,Da haben Sie einen sauberen Vetter. Einen Mordbrenner
Trenck schwieg. ,,Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?*
,,Noch niemals, Sire.*

,»50%, sagte Friedrich. ,,Und stehen mit ihm durchaus in kei-
ner Verbindung?“

,Er hat mich zu seinem Erben eingesetzt.*

Friedrich brachte sein Pferd zum Stehen. Der Reitknecht,
nicht angerufen, galoppierte weiter, und sie hielten im Dunkeln.

,,Zu seinem Erben! Ein StraBenrduber! Mein Feind! Wann
haben Sie das erfahren?*

,,Heute.*

,,Ah, heute! Und wo?*

,,In Monbijou.*

,»Ah, in Monbijou. Und was gedenken Sie zu tun?*
,,Gar nicht zu antworten, Sire.*

Sie waren wieder dicht hinter dem Reitknecht. Sie trabten.
Offenbar hatte der Wind sich gedreht, von der Fackel wehte

‘6(
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eine schwarze Rauchfahne auf sie zu. Trenck sah, daf} Fried-
richs Wange vom Ruf} fleckig wurde. In der Ferne erschienen
ein paar 0de kleine Lichter.

Plotzlich beugte sich der Konig nach links, gegen Trenck
hin, und deutlich, in einem scharfen, kalten Fliisterton, zischte
er ihm zu, auf deutsch:

»INehm’ Er sich gut in acht! Der Donner und das Wetter
wird Thm aufs Herz schlagen!*

Der Wald war zu Ende. Sie langten an.

5

Franz Freiherr von der Trenck, Schopfer und Anfiihrer des
Corps der Panduren, war ferne irgendwo in Kalabrien zur Welt
gekommen. In siidlichen und 6stlichen Lindern wurde er gro8,
schon in seiner Knabenzeit abenteuerlich umhergefiihrt von
den Kriegswirren, die damals den ganzen unseligen Erdteil fast
ununterbrochen erzittern machten.

Es erwuchs, unter so wilden Umstidnden, vom Vater her aus
dem reichen Trenckischen Blute, von der Seite der Mutter aus
schwerem russischem, ein Mensch von gewaltigen Fiahigkeiten,
ein tollkithner Soldat und bedeutender Fihrer, ein Ruhmsiichti-
ger, Habgieriger und Wolliistling von mythischem Ausmal, ein
Mars und ein Scheusal. Er war der Mann, an der Spitze von ein
paar Tausend barbarischer Reiter den Krieg um die dsterreichi-
sche Erbfolge von seinem Gange abzubiegen; aber in seinen
Greueltaten, aus Gewinnsucht und Grausamkeit begangen, tob-
ten unmenschliche Hollentriebe ein letztes Mal zur Oberfldche
empor, dieser stiftsfdhige preuBische Edelmann hauste in deut-
schen Liandern wie kein Attila und kein Mélac vor ihm, und die
Fliiche von Volkerstimmen heulten ihm nach auf seinen Ziigen.

Uber ihn hatte die Natur alle ihre Gaben geh#uft. Ein rie-
sengrofer, herrlich gewachsener Mann — dieser Vorzug war ein
Erbteil aller Trencks —, schon von Gesicht und von einer, bei so
gewaltiger Minnlichkeit, betorenden Gewandheit, ja Grazie,
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stand er da als ein Fiirst des Lebens. Seine Stidrke war die der
Helden aus den primitiven Geschichten der Menschheit. Er war
abgehirtet bis zum AuBersten, er widerstand der Cholera wie
den Nachtwachen in Eis und Sumpf. Einmal, als er dem Russen
gegen den Sultan diente, rannte ihm ein Tatar den Speer durch
den Leib — Trenck ergriff den hervorstehenden Schaft, brach
ihn ab vor den Hinden des Tataren, gab seinem Gaul die Spo-
ren und kam gliicklich davon.

In jeder militdrischen Kunst galt er schon in den Jiinglings-
jahren als der erste Meister. Sein unbetriigbares Auge kannte
sogleich jedes Terrain, jede Hohe und jede Entfernung. Er war
ein groBer Taktiker und wire ein Stratege gewesen.

Das Freicorps der Panduren, so gefiirchtet, so bedeutsam un-
ter Habsburgs Truppen, war ganz allein sein Werk. Er schuf es
auf besondere Weise und aus besonderem Material.

Um nédmlich eine MuBezeit zwischen zwei Kriegsziigen
auszufiillen, hatte er sich’s zur Aufgabe gesetzt, die Rauber-
banden in Slawonien auszutilgen; mit dem Rade, mit Spief3ru-
ten wiitete er gegen sie ohne Unterschied.

Eines Tages auf der Jagd hort er Festmusik aus einem abge-
legenen, einsamen Haus. Er ist durstig, er geht hinein und fin-
det eine Hochzeit bei Tisch. Mit dem Rechte des Herrn nimmt
er Platz und hilt mit, er weil nicht, dal dieses Haus ein Zu-
sammenkunftsort der Bandenfiihrer ist. Der Tiir gegeniiber sitzt
er am langen, schmalen Tisch, da treten zwei schwer Bewaff-
nete ein, riesenhaft von Gestalt.

Er kennt sie als Haupter. Er ist ihnen der Todfeind. Sein
Gewehr lehnt entfernt an der Wand. Einer der Riduber sagt:

»Irenck! Wir haben dir nichts getan, und du verfolgst uns
grausam. Aber wir denken anders als du. Frif} dich satt mit uns.
Nach dem Essen wollen wir zwei dort hinausgehen, jeder mit
dem Sibel in der Faust, da werden wir sehen, wessen Sache
gerecht ist.*
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Sie setzen sich Trenck gegeniiber und essen und trinken
frohlich mit. Er aber zieht heimlich seine beiden Pistolen her-
vor, richtet sie unterm Tisch auf den Bauch seiner Gegner,
driickt ab, packt den Tisch, stiirzt ihn auf sie und entspringt,
sein Gewehr ergreifend. Von drauflen blickt er zuriick. Einer
der Mianner wilzt sich im Blut, der andere, schwicher verwun-
det, arbeitet sich wiitend unter Holz und Geschirr und Speisen
hervor und rennt ihm nach. Trenck 148t ihn ruhig herankom-
men, schieB3t ihn nieder, haut ihm den Kopf ab und bringt die
Trophie zu seinen Leuten nach Hause.

Durch diesen Handstreich gegen ihre besten Fiihrer hat er
die gefdhrlichen Banden entmutigt, und wie er bald darauf zum
Kriegsdienst gegen Franzosen und Bayern wirbt und einen Ge-
neralpardon auswirkt, werden diese selben Riuber der Kern
seines Corps. Uber Menschen also ist er gesetzt, die von Ge-
walttat zu leben gewohnt sind, die den Galgen nicht scheuen,
Unterordnung kaum kennen, iiber Menschen, die nur durch
Hoffnung auf freie Sattigung aller Liiste und durch tollkiihnes
Beispiel sich anfeuern und halten lassen.

Trenck war der Mann fiir sie. Beim ersten Zusammenstof
mit dem Feind, bei Linz, erraufte er sich an ihrer Spitze bluti-
gen Lorbeer. Schon der Anblick seiner Panduren schreckte.
Halbnackt unter ihren brandroten Mainteln, mit Barten und
Zopfflechten, hockten diese neuen Hunnen auf ihren zottigen
Gdéulen, in der Faust den Sibel, das Gnadenstomesser quer im
viehischen Maul.

Klug, wachsam, mutig bis zum Absurden, heimtiickisch
dann wieder wie keiner, wullte der Oberst jeden Vorteil zu nut-
zen; alsbald war er in der ganzen Armee Habsburgs bekannt
und berihmt. Prinz Karl, der Feldmarschall Khevenhiiller, ver-
trauten ithm blind, Maria Theresia begann ihn mit groBartigen
Dotationen zu bedenken. SchlieBlich besa3 er mehr als so
50 000 Hektar in Slawonien, ein Konigreich. Sein krummer
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Sibel fegte vor der Armee her und schuf ihr Raum. Von Oster-
reich stiirmte er vor nach Bayern.

Ein Wiiten begann, ohnegleichen in neuer Geschichte. Bay-
ern und Franzosen liefen schon, wo sie einen roten Mantel er-
blickten. Es wurde gemordet, zerstort und gepliindert, das Be-
ste von allen Schitzen erraffte sich Trenck. Tat einer seiner
Offiziere einen ergiebigen Fang, so ward er wieder und wieder
mitten ins feindliche Feuer geschickt, so lange, bis sein Oberst
ihn beerbte.

Die Methoden des Dreifligjdhrigen Krieges wurden erneuert,
dem Reichen pumpte man Jauche in den Schlund oder rostete
ithm am Ofen die Fiile, bis er das Versteck vermuteter Gelder
bekannte. Die Bauern wurden mit abgeschnittenen Ohren und
Nasen nach Hause geschickt, Frauen auf dem Riicken ihrer
gefesselten Ménner geschidndet und dann ins Feuer geschleu-
dert, kleine Kinder aufgespie3t und den Hunden zum Fral} vor-
geworfen. Die Stadt Cham ging vollig in Flammen auf, Deg-
gendorf, Vilshofen erfuhren die rote Wut dieser Teufel, Bayern
bezahlte es etwas teuer, da} sein Kurfiirst gegen den Willen der
Theresia als Karl VII die romische Krone trug.

Trenck vergroferte seine Reitermacht — sie wird uniiber-
windlich. Im Rheinkrieg erobert er am diesseitigen Ufer bei
Philippsburg die Schanzen, schwimmt mit einer Handvoll Pan-
duren iiber den Strom, iiberféllt auch driiben die Festung, haut
selbst den Kommandanten nieder, faft als erster Posto im Elsal}
und ermoglicht so, er ganz allein, der Armee Habsburgs den
Rheiniibergang. Er war, der scheuB8lich-gewaltige Mensch, eine
Figur der europdischen Geschichte geworden, Maria Theresias
schlimmster Trumpf, unter so viel erhobenen Schwertern der
vorziickende Krummsébel, auch gegen Friedrich.

Im personlichen Umgang war er liebenswiirdig, ein Gesell-
schafter von besonderem Reiz. Italienisch und Franzosisch
sprach er so elegant wie Ungarisch oder Englisch, er liebte
Scherz, zeigte sich schlagfertig mit Takt, seine Stimme und
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sein musikalisches Gefiihl waren so geschult, dal} sich ihm jede
Opernbiihne gerne geoffnet hitte, seine literarischen Fihigkei-
ten gingen iiber das blo3 Herkommliche bestechend hinaus: die
Formen dieses vor Bosheit, Gier und Tiicke halb irren Schlich-
ters zeigten die feinste Urbanitiit.

Sein AuBleres freilich hatte sich mit einem Tag zum Abbild
seines wahren Wesens verwandelt. In Bayern nimlich, zur Zeit
seiner grafBlichsten Taten, kam er beim Pliindern mit dem Licht
einem Pulverlager zu nahe, das Fal} flog auf, versengt, halb
gebraten, ward er zu Boden geschleudert. Seit damals war sein
Gesicht, von der Natur so schon, so regelmifig angelegt, vollig
verzerrt und verzogen, durch Narben und tief eingebrannte
schwarze Pulverlocher entstellt, eine Teufelsfratze uiber dem
roten Mantel.

Dies war Friedrich von der Trencks finster berithmter, leib-
licher Vetter, Trenck der Pandur.

6

Der Weille Saal, prunkvoll und hoch, umstellt mit den
Marmorbildern der brandenburgischen Kurfiirsten, war von
tausend Wachslichtern hell, die eine auBlerordentliche Hitze
erzeugten. Man hatte Hochsommer. Die Trauung der Prinzes-
sin Ulrike mit Adolf Friedrich von Schweden sollte gefeiert
werden. Er war nicht selbst gekommen, ein Spezialgesandter
hatte den Bruder Ulrikens, August Wilhelm, gebeten, die Ver-
mihlung durch Prokuration vorzunehmen.

Man war versammelt. Dem Throne gegeniiber, unter einem
rotsamtenen Himmel, stand der Altar. Der Hofmarschall gab
das Zeichen mit seinem Stabe, die Vorhidnge nach der Galerie
gingen auseinander, und das Paar betrat den Saal. In vollkom-
mener Stille, acht Pagen in den schwedischen Farben hinter
sich, taten sie einen Rundgang, verbeugten sich vor dem Konig
und wurden dann von dem Seelsorger der verwitweten Konigin,
der ein Lutheraner war, mit kurzen Worten eingesegnet. Bruder
und Schwester tauschten die Ringe, genau in diesem Augen-
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blick ertonte von den Willen her ein dreifacher dumpfer Salut
der Geschiitze.

Sie waren beide ganz in Weil}, aber prisentierten sich un-
gleich. Der Prinz, unbrandenburgisch hochgewachsen, braun
von Haar, blau von Augen, mit triumendem, schwirmerischem
Gesichtsausdruck, schien behindert zu gehen und wirkte iiber-
haupt verlegen und scheu; die kleine Ulrike, ziemlich voll fiir
thren Wuchs, zeigte eine strenge und sichere Miene, ihre weille
kleine Nase trug sie sehr hoch, es war dieser Nase anzusehen,
daB die Prinzessin etwas mithsam Atem schopfte.

Auf einer Estrade, die ganz aus massivem Silber bestand,
war ein Orchester versammelt. P1otzlich, mit Paukenkrach und
Trompetengeschmetter, brach hier Musik los, und in so barba-
rischer Klangfiille begann die traditionelle Feierlichkeit bei
Vermihlungen im brandenburgischen Hause, der Fackeltanz.

Zwolf hohe Wiirdentrdger, sechs Minister und sechs Gene-
ralleutnants, brennende Wachskerzen in den Héinden, standen
zur Zeremonie bereit. Paarweise vollfiihrten sie den Umgang.
Ihnen folgte als siebentes Paar das neuvermihlte. Nach
Vollendung der ersten Tour niherte sich die Braut dem Konig
und forderte ihn zur zweiten auf. Nach dieser zweiten verneigte
sich der Briautigam vor der regierenden Konigin und erbat ihre
Begleitung. Wieder von der Seite der Prinzessin folgte der
Rundgang mit dem ersten der rechts vom Thron gereihten
minnlichen Brandenburger, wieder von der Seite des Prinzen
der Rundgang mit der ersten der links vom Thron gereihten
fiirstlichen Damen. So aber ging es fort in ldhmender Hitze,
beim Liarm der Trompeten und Kesselpauken, der mafllos war
in dieser Akustik, so ging es sehr lange fort, denn mehr als
zwei Dutzend Mitglieder des koniglichen Hauses standen im
Halbkreis angeordnet, und die Minister und Generale, recht
unlustig in ihrer Rolle, schoben langsam die Fiile, und nie-
mand sonst war im geringsten beschiftigt bei dieser leeren
Vorfithrung, und jedermann kannte sie zudem von fritherer
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Gelegenheit her, mit Ausnahme der schwedischen Sonderge-
sandtschaft, deren Anteil aber auch ziemlich bald sich zu min-
dern schien.

Nicht weit vom Altar stand der Botschafter Graf Tessin, ein
prachtvoller Herr in mittleren Jahren, neben ihm seine erstaun-
lich hiBliche, aber sehr vornehme Gattin, an deren Seite sich
mit freundlich verschlossener Miene Rudenskjold hielt, ferner
die Schonheit der Schonheiten, Tessins Nichte, Friulein Sparre,
und bei ihr, um sie, hinter ihr, die sechsunddreiBig jungen
schwedischen Barone und Grafen, die mit zur Brauteinholung
gekommen waren, eine iiberaus glinzende Suite fiir die Fahrt
iber die Ostsee: alle die jungen Horn und Taube und Wrangel
und Bielke und Posse und Fersen und Brahe und Lieven.

Schon wihrend der zweiten Runde, der mit dem Ko6nig, fand
sich Graf Tessin veranlaBt, seiner wundervollen Nichte vor-
sichtig zuzufliistern, soviel er erkenne, sei dieser Fackeltanz
kein Tanz, sondern im besten Fall eine Prozession, und er habe
zwar im Laufe seines Lebens manches Ode gesehen, aber so
etwas Langweiliges gebe es gewill im hofischen Ritual der
ganzen Erde nicht, nicht einmal in China oder in Spanien — da
erlitt die hoffnungslose Zeremonie auch schon eine Unterbre-
chung.

Prinzessin Ulrike hatte den Konig, wie es Brauch war, bei
der Hand gefal3t, aber er hatte sofort wieder losgelassen und
wandelte nun so mit seinem Reitergang hinter den lichtertra-
genden Granden einher. Er war im Hofkleid aus blauem Samt,
aber dieses Hofkleid konnte nicht recht fiir voll gelten, es war
mit beinahe krankender Genauigkeit der Uniform nachge-
schnitten; eigentlich war es eine Uniform aus Samt. Ulrike
schritt mit unaussprechlich stolzer Miene, denn dieser Augen-
blick, genau dieser, der iiberlieferte Rundgang mit dem konig-
lichen Bruder, war ihr groflter und schonster, war der Gipfel-
punkt ihres Daseins, ihre eigentliche Hoch- und Glanzzeit, und
sie wullte das klar und erfiillte sich ganz mit dem Gedanken
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und kehrte stark nach auBlen, was triumphierend in ihr lebendig
war.

Konig Friedrich machte gerade kein unfreundliches Gesicht,
er sah nur vollig isoliert aus, duBlerst neutral, mit anderen Din-
gen beschiftigt, in diesem Saal nicht eigentlich anwesend.
Plotzlich, als gibe es nichts Natiirlicheres, blieb er stehen, be-
rithrte den als Ubernichster vor ihm gehenden General von
Wreech an der Schulter und trat seitlich mit ihm aus dem Zuge
heraus.

Alles geriet in Unordnung. Die Prinzessin, Trdnen der Em-
porung in ihren kalten Augen, war stehengeblieben, aber die
vier vordersten Paare schritten weiter, die Musik schmetterte
fort, und es bedurfte der Bemiihung des diensttuenden Hofmar-
schalls, um notdiirftig das Arrangement zu retten. Die Musi-
kanten schwiegen endlich, wobei ein Paukenmann in ldssiger
und komischer Weise nachdrohnte. Dann herrschte eine voll-
kommene Stille von hoher Peinlichkeit. Der Koénig sprach mit
dem General von Wreech, er gestikulierte, aber er sprach leise,
es gab nichts zu horen. Endlich, nach langen Minuten, kehrte er
mit unbefangener Miene an die Seite seiner Schwester zuriick,
worauf das Getdse der Musikbande gehorsam sogleich wieder
einsetzte und der morose Akt, fortan nicht mehr gestort, sich
mit gigantischem Stumpfsinn seinem Ende zuwilzte.

Nach dem Fackeltanz fand gro3e Hoftafel in den sogenann-
ten Paradekammern statt. Die konigliche Familie speiste allein
fir sich im mittleren dieser Prunkriume, dem Rittersaal, an
einer runden Tafel. Nach rechts und nach links hin hatte man
durch weit geodffnete Fliigeltiiren den Blick frei in die iibrigen
Gemaicher; dort war fiir die Hochzeitsgesellschaft gedeckt, im
Schimmer von Kerzen und Silber. Denn von Silber strotzte
diese Reprisentationsflucht, dick und schwer war es allenthal-
ben angebracht. Dies war so der Geschmack des verstorbenen
Konigs gewesen, und vielleicht weniger noch sein Geschmack
als seine Art, Kapital anzuhdufen. Ungeheure Schenktische
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erhoben sich an der Wand, etagenweise beladen mit massivem
Gerit, in der Mitte jeder EBtafel ruhte auf breitem silbernem
Lager das Schaugericht, ein ganzer gebratener Eber oder ein
Pfau oder ein Hirsch mit starkem Geweih. Keine Vorhangstan-
ge, kein Feuerbock im Kamin, die aus anderem bestanden hiit-
ten als aus dem puren Metall.

Im Rittersaal aber, an der Tafel des Konigs, war alles aus
Gold. Man speiste von Tellern, die ein Entziicken waren, nicht
durch Kostbarkeit allein, sondern mehr noch durch die sanft
geschwungene und gebrochene Wellenlinie ihres Umrisses.
Bestecke und Armleuchter waren ebenso schon und ebenso
golden. Auf goldenen Riesenschiisseln wurde angerichtet, und
zwar auf vielen Schiisseln zumal, denn man servierte nach
Gruppen. Immer kamen eine Anzahl Gerichte zugleich auf den
Tisch, erst nur lauter Gesottenes, dann nur lauter Gebackenes,
dann nur lauter Gebratenes. Es sollte, so schien es, einfach al-
les EBbare geben, was zu erdenken war. Ubrigens wechselte
man die Teller nicht. Erst vor dem Dessert gab es neue. Auch
standen keine Glaser auf dem Tisch, vielmehr verlangte jeder
vom Diener seine Sorte Wein und bekam sie im Glase.

Man war nicht heiter im Kreis des Konigs. Gezwungenheit
herrschte. Friedrich war alles eher als ein Familienvater, man
war nicht gewohnt, um ihn vereinigt zu sein. Am wohlsten
schien sich noch die verwitwete Konigin zu befinden. Sehr
stark und imposant, mit ihrem fetten, gescheiten Gesicht, saf3
sie da in einer schwarzen Samtrobe, die mit Hermelin ausge-
schlagen war, schwitzte und liel es sich schmecken. Noch im-
mer genof} sie sehr bewulit das Gliick, nicht mehr den poltern-
den und bigotten Ehemann an ihrer Seite zu fiihlen, sie erfreute
sich am Respekt des schon beriihmten Sohnes und empfand es
angenehm, nun heute aufs neue Konigsmutter und bald wohl
Ahnin von Ko6nigen zu sein.

Sonst aber war eigentlich keiner vergniigt an der fiir riesen-
miBigen Appetit besetzten Tafel. Die midnnlichen Verwandten
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nicht, weil Friedrichs Gegenwart einer stillen, bosen Kritik fiir
sie allezeit gleichkam. Der Prinz August Wilhelm im besonde-
ren nicht, weil seinen Sinn die Komodie einer Heirat durch
Prokuration bedriickte und léstig beschéftigte. Die Kronprin-
zessin Ulrike nicht, weil vermeintlich ithrem Gliick und ihrem
Rang zu wenig Ehre erwiesen wurde, weil nicht sie, sondern
auch heute Friedrich der allgemeine Blickpunkt war, und vor
allem, weil ihre jlingere Schwester nicht, wie sie gehofft, ge-
schlagen und zerschmettert erschien, sondern sehr gelassen bei
Tafel sal und zudem so schon, dafl es geradezu ein Skandal
war. »So schon«, dachte Ulrike ganz wortlich, »sieht eine Prin-
zessin nicht aus, das ist lasterhaft und unfurstlich.«

Sie war in der Tat noch schoner geworden, sie befand sich
auf jenem Hohepunkt einer weiblichen Existenz, auf den der
Betrachter mit einem tragischen Schauer blickt: er schauert vor
Abstieg und Ende. Thr feines Gesicht war um einen Schein vol-
ler geworden, voller, kaum merklich zwar, auch ihre ganze
Gestalt; selbst ihre Hinde, auffallend edel in ihrer Form, hatten
sich ein wenig gefiillt und zeigten nun eine sinnliche, zirtliche
Glitte und Bliite. So saf} sie da, in einem wunderbar einfachen
Kleide aus Meergriin und Silber, zwischen zwei wahrlich un-
angemessenen Kavalieren, einem ihrer Seitenverwandten von
Schwendt ndmlich, einem Herrn mit kithner Adlernase, der sich
aber vornehmlich mit Essen abgab, und ihrem Briiderchen
Prinz Ferdinand, einem schwichlichen und dngstlichen Kinde,
so saf} sie und handhabte schweigsam ihr goldenes Besteck.

Hochst unbehaglich fiihlte sich auch heute die regierende
Konigin. Dal} Friedrich nicht das Wort an sie richtete, verstand
sich von selbst, keine Wetten wurden hieriiber, mehr abge-
schlossen. Aber das Schlimme war, daf} seit neuem der iibrige
Hof, mit dem sie doch héufiger in Berithrung kam, dieses Bei-
spiel nachahmte und die gutherzige lindliche Dame mit
schweigender MiBBachtung behandelte. Auf eine Aufmerksam-
keit der Konigin-Mutter oder Ulrikens hitte sie lange warten
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konnen. Am freundlichsten zeigte sich sonst noch Amalie,
denn Schonheit und Grazie stimmten sie zum Mitgefiihl mit
der armen Benachteiligten; aber heute schien sie still mit ihren
eigenen Angelegenheiten beschiftigt und sprach auch nicht mit
ihr.

Sie hatte sich gro3e Miihe gegeben, um beim heutigen Feste
wiirdig zu erscheinen, und in der Tat war ihr blaues Samtkleid
im ganzen auch ohne Tadel. Aber was ihre Coiffure betraf, so
multe wohl der Teufel selbst sie beraten haben. Denn nach
einer Mode, die heute schon fast verschollen und jedenfalls
abgeschmackt war, trug sie ihr hiibsches Haar ganz hoch fri-
siert, so hoch, dal} es von innen durch eine Art Drahtgestell in
der Form gehalten werden mufite. Dieses Gebdude war {iiber-
reichlich mit lang hervorstehenden Brillantnadeln geschmiickt;
was aber leider ebenfalls hervorstand, das war eine Ecke jenes
Gestells aus Draht, und wenn es auch Golddraht war, die Wir-
kung wurde dadurch nicht verbessert. Sogar der schiichterne
kleine Ferdinand muBte lachen, wenn er seine Schwigerin an-
sah.

Man war beim Dessert angelangt. Zehn, zwolf Platten und
Schiisseln zugleich wurden auf den Tisch gesetzt, das Haupt-
stiick aber war ein ungeheurer Aufbau aus Gefrorenem, ein
Staatswerk des Hofkonditors, welches, nach Farbe und Form
wirklich getreu, das schwedische und das preuBische Wappen-
tier darstellte, den Lowen und den Adler. Die Schopfung wurde
maBvoll bewundert, und der Markgraf mit der Hakennase tat
sogar zum erstenmal den Mund auf und schickte sich an, einen
Vortrag iiber die Kunst der Eisbereitung zu halten, die neu war
und die man, wie er zu sagen wullte, dem franzdsischen Baro-
metermacher Réaumur verdankte — als ihm der Konig, der bis-
her nicht weniger stumm, aber anders stumm als er gewesen
war, mit einer Handbewegung das Wort verbot. Eine zweite
Handbewegung veranlafte die aufwartenden Diener, die Flii-
geltiiren zu schlieBen und zu verschwinden. Der Gesprichslarm
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aus den anstoBenden Rdumen drang nur noch als ein geddmpf-
tes Brausen herein, die konigliche Familie sall ganz allein in
einem erwartungsvollen und ziemlich dngstlichen Schweigen.

Friedrich blickte sich unzufrieden um und sagte:

»Ich werde vermutlich keine Gelegenheit mehr haben, die
Familie versammelt zu sehen, ehe ich abreise. Verzeihen Sie
darum giitig, meine liebe Mutter, wenn ich jetzt unsere Ange-
legenheiten regle. Vor allem wiinsche ich, da3 in meiner Ab-
wesenheit sparsam gelebt wird. Es kommen hochst schwierige
Zeiten, und ob wir diese hiibschen Dummbheiten wiederse-
hen — er schlug mit dem goldenen Loffel gegen einen golde-
nen Tafelaufsatz, daf} es klang — ,,ist recht unsicher, wir werden
vom Kapital leben. Also Einschrinkung gefélligst und genaue
Rechnungslegung? Dir, Ulrike* — er sah sie an, wenig braut-
briiderlich — ,,wiinsche ich Gliick, vor allem aber wiinsche ich
dir MiBigung. Du kannst mir viel niitzen auf deinem neuen
Posten — und Schweden auch®, fiigte er mit schwer deutbarem
Gesichtsausdruck hinzu. ,,Du hast Ehrgeiz und bist vergniigt,
dal du Konigin wirst, aber Konigin sein ist gar nichts, von
fiinfhundert Koniginnen meldet die Geschichte nicht ein Wort.
Der Verstand, um dich in ihr Buch einzuzeichnen, ist dir von
Geburt zuteil geworden, nun ziigle dich auch noch, iiberlege
dreimal, ehe du sprichst, und vor wichtigen Worten schliele
dich in dein Zimmer ein. Sonst lernen die Schulbuben einmal
nichts von dir als dies: sie war eine Schwester des Konigs von
Preu3en und machte Skandal.*

Ulrike wollte antworten, mithsam holte sie Atem durch ihre
kleine weille Nase, bedachte aber dann, daf sie heute zum letz-
tenmal gezwungen sei, dergleichen hinzunehmen, und schwieg,
mit Anstrengung. Der Konig sprach bereits weiter, hatte sich
jetzt dem Prinzen August Wilhelm zugewandt.

,,Du, mein Bruder, wirst mich auf meiner Reise vor dem
Feind begleiten. Du weilit, was deine Pflicht ist, wenn ich falle.
Ich habe jetzt durch Rundschreiben an meine Behorden be-
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kanntgemacht, da3 du als mein Nachfolger zu betrachten bist.
Um dies auch duBlerlich zu bezeichnen, heiflt du fortan »Der
Prinz von Preuflen«. Ich verleihe dir einen grammatikalischen
Artikel” — er lachte ein wenig — ,,diese Art von Geschenken
entspricht am besten unserem Okonomischen Zustand. Auf
Schwierigkeiten wirst du nicht stoen im Fall meines Todes,
denn meine Frau erwartet kein Kind, ich werde nie eines ha-
ben.“

Dies war furchtbar grausam. Die arme Konigin brach un-
vermittelt in Trianen aus. Kinderhaft unaufhaltsam flossen sie
ihr aus den matten blauen Augen, und sie schneurte sich mit
lautem Ton. Friedrich runzelte die Brauen. Alles betrachtete
ihn mit Scheu und Staunen. Da war es wieder, das Unheimliche,
Unerklarbare in seinem Wesen, das immer dann hervortrat,
wenn es sich um Dinge der Ehe, des Geschlechtes, der Liebe
handelte. Eine bewulite Abkehr, ein hohnvolles Verneinen, ein
wahrer Ekel war dann an ihm zu spiiren, etwas namenlos Er-
kéltendes, wovor man erschrak.

»Du, Amélie“, sprach er weiter, ,hast erkldrt, da du dich
nicht zu verheiraten wiinschest. Das ist mir recht, ich habe
nichts dagegen. Aber versorgt muflt du sein, und da dir kein
irdischer Briutigam palit, habe ich den himmlischen fiir dich
bemiiht. Das wird dir, denke ich, willkommen sein, bei den
religiosen Neigungen, die dich so durchaus erfiillen.*

Die ganze Familie blickte verwundert auf die schone Amalie,
denn hiervon hatte noch niemand etwas gewul3t. Amalie 6ffne-
te grof} die Augen. ,,Ich verstehe nicht recht®, sagte sie leise.

Er hob die Hand. ,,Sogleich. Erst ich, dann du! Als Abtissin
eines Klosters wirest du an deinem Platze, wie mir scheint.
Aber wir sind ja evangelisch in PreuBlen, und manche von uns
sind sogar kalvinisch und legen Wert darauf, und Kloster haben
wir keine. Aber geistliche Stifte haben wir doch, zum Beispiel
das Stift Quedlinburg, und dort, liebe Schwester, wirst du Ab-
tissin werden. Zunichst Koadjutorin, ich habe mich erkundigt,
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aber mit der Zeit wirst du schon avancieren. In ein paar Mona-
ten wird man dich einkleiden.*

,,Einkleiden?

,»Oh, du kannst dich gleich wieder ausziehen und brauchst
auch nicht in Quedlinburg zu wohnen. Komm du nur wieder
nach Monbijou. Die Einnahmen aus dem Stift sind ganz be-
trichtlich, und als Gegenleistung brauchst du nur ewige Rein-
heit zu geloben, was einer Dame mit deinen Grundsitzen nur
Vergniigen machen kann.

Meine liebe Mutter*, schloB3 er und war schon aufgestanden,
was alle ihm hastig nachtaten, ,,geben Sie mir die Erlaubnis,
mich zuriickzuziehen. Ich danke Ihnen fiir die Ehre und Freude
Ihrer Anwesenheit.

Er begab sich durch den Seitenausgang hinunter in sein Ap-
partement, wo ihn die Sekretire mit der Arbeit erwarteten.
Beinahe zum erstenmal iibernachtete er in diesem Haus. Ubri-
gens war fiir die ganze Familie heute hier im GroB3en Schlof3
Logis besorgt worden.

Nach Friedrichs Aufbruch stand man erst eine Weile ziem-
lich benommen und stumm beieinander, dann besann sich die
alte Konigin auf die Forderung des Moments, sie klatschte in
die Hénde, die Fliigeltiiren gingen auf, der Dienst erschien, und
zeremonids geleitet zog man durch die Gemicherflucht zuriick
in den Festraum.

Bildergalerie, Kleine Galerie und Weiller Saal waren von
den Dienern wieder in Ordnung gesetzt worden, an den Win-
den reihten sich die geladenen Giste, die Musikkapelle nahm
von neuem ihre Aufstellung, der Ball begann. Er war ein lang-
sames Flimmern von Seide, Brokat, Puderfrisuren und Dia-
manten, ganz ohne einen Miflton ménnlicher Strenge, denn die
Herren trugen ja genau die schimmernden Stoffe, die frohen
Farben, den unbedenklichen Schmuck der weiblichen Toilette.
Tédnze der Gelassenheit, der ruhigen Anmut wurden getanzt,
Gavotte, Branle und Chaconne. Der Graf Tessin, von Versail-
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les her ein Meister in der Kunst, wurde ausersehen, mit der
Prinzessin-Braut ein Menuett vorzufiihren, ganz allein unter
dem riesigen Kronleuchter der Mitte tanzten sie. Mit viel Wiir-
de, Anstand und Grazie wurde der schwierigen Aufgabe geniigt,
wobei der schwedische Herr hochst liebenswiirdig und mit ei-
ner unfalbaren Andeutung von Ironie das seine tat, wihrend
die kleine Ulrike unter ihrem neugeschenkten Diadem um ein
Spur zuviel bewulite Hoheit zeigte.

Sonst tanzte niemand vom Hofe. Weit voneinander entfernt
waren die Damen placiert, zwischen zwei Stithle war immer
ein leeres Taburett eingeschoben, um den richtigen Abstand fiir
die gewaltigen Rocke zu bezeichnen. Schon und still in ihrer
Flut aus Meergriin und Silber saB die zukiinftige Abtissin und
bot sich den Blicken dar. Ihr gerade gegeniiber, auf der
Schwelle zwischen Saal und Galerie, fiir sich allein, hoch auf-
ragend in seinem Galarot, stand Trenck. Es war Sitte, da} ein
Offizier der Leibgarde bei Hoffestlichkeiten im Saal die Wache
hielt, ihn hatte das heute getroffen. Ubrigens gab es nichts zu
bewachen, er war Dekoration. Zwischen Amalie und ihm dehn-
te sich ungeheuer das Parkett, und von wenigen Personen wur-
den zur langsam schmetternden Musik die wiirdevollen Ubun-
gen absolviert.

Dann, nach einer méBigen Weile, ging der Hof, unter Vor-
tritt von Zeremonienmeistern, Kammerherren und Pagen; und
nun wurde der Ball zum Ball. Neue Giste noch waren herauf-
gestromt iiber die Treppe vom Lustgarten her, denn sehr viele
hatte man erst nach der Tafel geladen, es war plotzlich driik-
kend voll, ein Summen, Plaudern und Werben erhob sich, es
wurde mit Lust getanzt.

In der Stadt, in der Gesellschaft, kannte man die Allemande
langst, in diesen Saal hier drang sie heute zum erstenmal. Nach
dem zelebrierenden Schreiten der Gavotte und Chaconne wirk-
te sie beinahe revolutiondr, mit ihrem Wiegen und Drehen nach
leichter, melodioser Musik. Fraulein Sparre in ihrer souverdnen
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und etwas frechen Art schickte einen der schwedischen Kava-
liere zu Trenck hiniiber und lie3 ihn fragen, was er denn so
wichtig und allein da mitten im Balle zu schaffen habe und ob
es ihm etwa zuwider sei, ihr die Ehre zu schenken. Er begab
sich zu ihr, lehnte ab mit Worten feiner Schmeichelei und kehr-
te auf seinen Dienstposten zuriick.

Das Gewiihl wurde immer grofler, die Hitze auch, es war
unsicher, ob nur Geladene erschienen waren, man kontrollierte
heute, am dynastischen Freudentag, an den Eingidngen nicht
allzu streng. Die Stimmung war frohlich.

Eine Stunde nach Abgang des Hofes geschah dem Herrn
von der Trenck dies. Er fiithlte sich berithrt an seiner linken,
bekleideten Hand, die er auf den Riicken gelegt hielt. Es war,
als ob ihm ein Schmetterling durch die Hand geflogen wire,
nicht mehr. Aber dann sah er, da3 man ihm ein Papier zuge-
steckt hatte. Er entfaltete den winzigen Zettel. Er sah einen
scharf gezeichneten Plan.

»dalle Blanche* stand deutlich zu lesen, eine Ausgangstiir
war markiert, der Korridor durch eine lange Linie bezeichnet,
,,Escalier hie8 dann das zweite Kennwort, ein Pfeil wies die
Richtung nach oben, wieder folgte ein Gang, eine Biegung,
noch eine, und der Weg brach ab mit einem scharfen senkrech-
ten Strich. Fiir den willigen Blick formierte dieser Strich, zu-
sammen mit der Linie des Korridors, ein klar erkennbares A.

Trencks ganze Seelenkraft war in seinen Augen versammelt,
er wulite diesen Plan auswendig, kaum daf} er ihn angesehen
hatte. Das Pauken- und Trompetengeschmetter der Ballmusik
aber, die eben einen Tusch blies, vernahm er nur noch als einen
einzigen, gleichférmigen, hoch summenden Ton.

Er zweifelte gar nicht. Irgendein Hoffrdulein konnte ihn
necken, irgendein Kamerad konnte seinen Scherz mit ihm trei-
ben — ihm fiel das nicht ein. Er stand Posten, er war im Dienst
— das war vergessen. Er verlie3 den Saal durch jenen Ausgang,
der ihm gewiesen war.
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Einige Diener standen vor den Festrdumen, dann kam nie-
mand mehr. Ein langer Gang streckte sich vor ihm aus, in dem
es ganz kiihl war. Die schmale Steintreppe fiihrte nach oben, in
ihrer Hohe brannte ein kleines Licht in einem Wandblaker. Im
oberen Stockwerk herrschte Dunkelheit, tiefer und tiefer, je
mehr er sich von dem kleinen Licht entfernte. Die erste Bie-
gung. Er war totenallein. Ihm drang ins BewuBtsein, wie laut er
daherkam mit seinen Sporen, und er bemiihte sich, den Larm
zu dampfen. »Man sollte gar niemals Sporen tragen«, dachte er,
»der Konig trigt nie welche, weil er sein Pferd nicht plagen
will. Aber jetzt fingt er Krieg an, und viele Tausende sterben. «
Es waren nicht die Gedanken eines Offiziers bei der Garde, es
waren irre Gedanken. Die zweite Biegung. Ein Band von Licht
fiel iiber den Korridor, die Tiir ging lautlos auf.

Amalie war in einem weillen, weiten, weichen Kleid. Sie
war vollig bleich und zitterte stark. Sie sah ihm ins Gesicht, mit
einem saugenden, starren Blick. Ihre Augen waren ganz weit
offen dabei, plotzlich fiillten sie sich mit Tridnen. Sie breitete
die Arme aus und stiirzte ihm an die Brust, so gewaltsam, dal3
sein Silberharnisch unter ihrem weichen Leib erdrohnte.

7

Man stand in Bohmen.

Immer Berg und Tal, Pédsse auf Pidsse, unendlicher Wald,
wenig Ortschaften nur, mit tschechischer Bevolkerung, die arm
war, bigott katholisch, voller HaB gegen die PreuBen. Ofters
fand man Dorfer von allen Bewohnern verlassen, die Stille und
Scheunen ausgeleert, die Brunnen verschiittet. Die Maérsche
waren schwierig, auf den elenden Wegen hiigelauf, hiigelab
kamen Geschiitze und Wagen nicht vorwirts, die Zufuhr litt.

Der Soldat bekam nichts zu essen, Seuchen brachen aus, der
Typhus, die Ruhr. Jeder spiirte die Hoffnungslosigkeit der Un-
ternehmung, die Desertion nahm {iberhand. Auch aus dem Hin-
terland kamen betriibende Nachrichten, doch kamen sie spér-
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lich, denn die Korrespondenz mit Friedrichs Hauptquartier
stockte.

Im August hatte er Potsdam verlassen. Der Beginn dieses
zweiten Kampfes um Schlesien war rasch und giinstig gewesen.
Prag wurde erobert, Tabor, Budweis, Frauenberg fielen. Ganz
Bohmen wire sein gewesen, hitten nicht die Bundesgenossen
versagt.

Er hatte auf Frankreich gerechnet, aber Frankreich, im Elsal3
befreit, verlieB ihn. Er hatte auf Schweden gerechnet, aber so
schnell wirkte die neue Intimitdt sich nicht aus. Er hatte auf
RuBland gerechnet, aber im entscheidenden Moment erhielt
sein Feind Bestuschew dort von neuem die Macht. Er hatte auf
Sachsen gerechnet, auf Sachsens Furcht vielmehr; aber die
Furcht ward iiberwunden, und Sachsen fiel ihm in den Riicken.
Er sah sich allein der gesamten Macht seiner Feinde gegeniiber.

Der junge Friedrich von der Trenck hatte anstrengende,
doch gliickliche Wochen. Er war viel um den Konig, er besal3
seine vollkommene Gnade. Von der Verstimmung schien, seit
dem Augenblick des Aufbruchs, nichts zuriickgeblieben.

Aber auf kompliziertem Wege empfing er Briefe, Briefe in
jener Schrift, die einst die Worte ,,Escalier und ,,Salle Blan-
che® gebildet hatte, und das erste verkleidete A, Briefe, deren
Stil taumelte und sang vor Verlangen und Entbehren.

Das Gewissen schlug ihm nicht. Hatte ihm nicht der strenge
und anspruchsvolle Monarch bekannt, da3 auch seine Neigung
fiir ihn dem ersten Augenblick, dem ersten Anblick entstammte.
Im selben Spiegel waren sie ihm beide erschienen in jener sel-
ben Nacht. Sie waren einander dhnlich, so dhnlich einander das
Genie und die Schonheit nur sein konnen. Er liebte die Schone,
und dem Genialen diente er, mit allen unverbrauchten Riesen-
kriften seiner Jugend.

Er tat den hirtesten Dienst. Selten schlief er in seinem Zelt.
Er ritt mit dem Konig. Er rekognoszierte. Er machte Fourage
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fiir das Hauptquartier. Immer schwidrmte er mit einer Handvoll
Reiter im Lande umbher.

Die Furcht vor Franz Trenck und seinen Panduren war all-
gemein; er aber hatte nur den Wunsch, seinem Vetter und Erb-
lasser selbst zu begegnen. Er besal} ein Bild des Gehaliten und
war sicher, ihn zu erkennen. Aber er fand ihn nicht. Auf seine
Leute stief er oft. Ihn schreckte kein Rotmantel.

Einmal, in der Gegend von GroB-Beneschau, ritt er mit
zwanzig Husaren aus. Thm begegnete ein Trupp Panduren,
doppelt so stark, die einen Fouragezug eskortierten: fiinfzehn
Wagen zumindest, voll mit Lebensmitteln, mit Stroh und Heu.
Trenck iiberfiel sie, sechs Panduren entkamen, die iibrigen alle
und sdmtliche Wagen wurden als Beute ins Lager gebracht.

Der Konig sall mit den Herren des Hauptquartiers in seinem
Zelt bei Tisch. Trenck meldete sich.

,Lange waren Sie aus“, sagte Friedrich. ,,Kommen Sie al-
lein?*

,Mit dreilig Panduren, Sire, und fiinfzehn beladenen Kar-

13

ren.

Der Konig stand auf und ging hinaus, um die Beute anzuse-
hen. Nach einigen Minuten kam er wieder, befahl Trenck mit
einer Handbewegung zu sich heran und hingte ihm den Orden
Pour le mérite um den Hals, das achtspitzige Emaillekreuz mit
den vier Adlern.

»die werden weit kommen®, sagte er, ,,Sie kOnnen weit
kommen. Haben Sie Verluste gehabt?*

»Nur mein Pferd, Sire. Als ich absal}, schwang sich einer
von den Gefangenen darauf und kam davon.*

,,Nehmen Sie eines von den meinen. Nehmen Sie den Cer-
berus!*

Im gleichen Augenblick offnete sich das Zelt, und ein
Trompeter des Obersten Trenck wurde gemeldet. Er brachte

178



das Pferd zuriick und einen Brief. Der Konig las ihn zuerst. Er
lautete:

,Der Osterreichische Trenck hat keinen Krieg mit dem preu-
Bischen Trenck, seinem Vetter. Er freut sich, daf3 der auch ein
guter Soldat ist, und macht sich das Vergniigen, ihm sein Ei-
gentum zuriickzugeben.

Friedrich sagte: ,,Da Thnen der Vetter Ihr Pferd zuriick-
schickt, brauchen Sie meins nicht.“ Und er wandte ihm mit
verfinsterter Miene den Riicken zu.

Der Zwischenfall wurde vergessen oder schien vergessen —
schlieBlich hatte Trenck nicht gesiindigt —, die Auszeichnung
blieb. Sie war aullerordentlich; sein Ehrgeiz, geschwellt von
seiner Liebesleidenschaft, flog iiber alle Schranken. Schon fand
er es in der Ordnung, dal} ihn die Schwester des Konigs liebte.
Er sah sich an der Spitze einer Armee, zum Marschall ernannt,
gefiirstet. Der Jiingling blickte sich um in seiner Zeit, er sah
Lebenskurven sich erheben, verwegener als die, der er nach-
strebte.

Wenigstens war er ein Edelmann. Aber da gab es einen
Mann namens Alberoni, uralt muflte er irgendwo noch leben,
Sohn eines Weingirtners und selbst Kirchendiener zuerst, dann
aber spanischer Staatsminister, Kardinal, beinahe Papst. Da
existierte ein Mann namens Bonneval, Soldat unter Eugenius
gegen den Sultan, der geht zu den Tiirken iiber, wird Moham-
medaner, wird Pascha mit drei RoBschweifen und beinahe
GroBwesir. Da war ein Mann namens Biihren, eigentlich ein
Bauer aus Westfalen, der wird Reichsgraf, wird Herzog von
Kurland, wird Regent von ganz RuBlland ... Unendlichen Glanz
sah er vor sich.

Inzwischen stand Konig Friedrich geschlagen da ohne
Schlacht. Durch Krankheit und Fahnenflucht hatte er nur noch
die Hilfte seiner Armee. Die Panduren taten ihm furchtbaren
Abbruch, sie vernichteten seine Magazine.
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An einem Novembermorgen erwartete ihn Trenck vor sei-
nem Zelt. Er kam, iibernédchtigt und verarbeitet. Etwas an sei-
ner Erscheinung fiel dem Adjutanten auf. SchlieBlich sah er,
daB3 der Konig sich die Silberstickerei von der Uniform ge-
trennt hatte, abgerissen vielmehr hatte er sie, die Faden hingen
herunter. Auch das Orangeband seines Ordens trug er nicht
mehr. Er stieg zu Pferd und ritt mit Trenck fort, selbst auf Er-
kundung.

Man stand im Lager vor Kuttenberg. Zwei Tage vorher hat-
ten die Panduren die Stadt Budweis zur Ubergabe gezwungen
und die preuBlische Garnison entwaffnet. Nun umschwirmten
sie enger und enger das Hauptquartier und storten alle Verbin-
dungen. Der Konig wollte genau wissen, woran er war.

Sie hatten nicht lange zu reiten. Von einer Anhohe erblick-
ten sie im kiithlen Morgenlicht ein besonderes Schauspiel.

Im Tal hielt der Trenck phantastische Parade. Er selbst, so-
gar von hier oben an seiner beriihmten Riesengrofle erkennbar,
stand mit ein paar Offizieren beiseit, und an ihm vorbei defi-
lierten hinter dem RoBschweif und der tobenden Janitscharen-
musik alle seine Panduren, Raizen, Warasdiner und Talpat-
schen, angetan mit ihren roten Ménteln, aber nirrisch und un-
glaubhaft geschmiickt mit den hohen, spitzen Fiisiliermiitzen
der preulischen Garnison von Budweis.

Der Konig sagte: ,,Wenn Sie einmal diese Miitzen erben von
Threm Vetter, dann bitte ich sie mir aus.

Er saf} auf, und sie ritten zuriick.

Im Lager wiederum bose Nachrichten. Der Riickzug wurde
befohlen, Bohmen gerdumt, Mitte Dezember war Friedrich
wieder in Berlin.

Man fand ihn gealtert, schweigsamer, noch ernster. Aber so-
fort ergingen die Einladungen zu den Winterfestlichkeiten. Es
war nicht Friede, nicht einmal Waffenstillstand, in Schlesien
und Sachsen wurde sehr hart gekdmpft; um so mehr mufite
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Zuversicht gezeigt werden. Grof8e Empfangscour war bei der
Konigin-Mutter angesetzt, Redouten, zwei neue Opern, Gala-
soupers sollten folgen. Auf Gold freilich wiirde niemand mehr
speisen bei diesen Soupers, das schone Geschirr war bei Nacht
und Heimlichkeit in die Miinze gewandert, samt Feuerbocken,
Leuchtern und Vorhangstangen aus Silber. Die Geldlage war
verzweifelt, bei den Bankiers in London, Basel und Amsterdam
war kein Kredit zu bekommen; niemand glaubte mehr an dies
Preuf3en.

An seine Aufteilung glaubte man. Zwischen Osterreich, Po-
len und den Seemichten war sie vereinbart. Der Kaiser starb,
Friedrich war sein Vorwand fiir den Kampf gegen die Theresia
genommen, er stand als Aufrithrer da. Seine Korrespondenz
mit Versailles wurde aufgefangen und kompromittierte ihn
schwer. Europa begann iiber ihn zu lachen. Es war sein hirte-
ster Winter.

Es war Trencks herrlichster.

Er hatte sich hervorgetan, man bemiihte sich um ihn, man
dachte glinzende Partien fiir ihn aus. Er bemerkte das kaum.
Ungeduld brannte in ihm von einem Dunkel zum anderen.

Lag die Eskadron in Berlin oder in Charlottenburg, so war
alles leicht. Aber meist war man in Postdam. Da ritt er denn am
Abend heimlich fort, den Reitknecht hinter sich. Die Wache
mullite belogen werden oder bestochen. Die Kontrolle war
streng, es konnte auf die Linge kaum gliicken.

Gestreckten Galopps ging es iiber die gefrorene schlechte
Strafle. Die Pferde litten. Hielt man vor der Mauer von Berlin,
so begann erst der Umritt dorthin, wo im Osten die Stadt nur
mit Pfahlen abgeschrankt war. Nicht weit vom Frankfurter Tor
befand sich eine Nebenpforte, ebenfalls verschlossen bei Nacht,
aber ohne Wache, die Kleine Frankfurter Landwehre. Sie war
leicht zu 6ffnen.

Hier stieg er ab, der Reitknecht musste drauflen im 6den
Vorland die Pferde bewegen, und er selber machte sich zu Ful3
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auf den Weg nach Monbijou. Er passierte das Stralauer-, dann
das Konigs- und das Spandauer-Viertel. Kam der Tritt der
Nachtrunde um eine Ecke, so verbarg er sich und schlo3 den
Mund, um durch seinen dampfenden Atem sich nicht zu verra-
ten. Beim Schlosse kroch er durch ein Loch im Zaun, dann lief
er gebiickt, damit sein Schatten nicht zu weit iibern Schnee
falle; so ndherte er sich, von der Seite, dem Haus.

In einem Zimmerchen, das neben dem Orangeriesaal lag,
weitab vom Mittelbau, wo ihre Mutter schlief, erwartete ihn
Amalie. Oft hatte sie lange zu warten. Sie sal in dem winzigen,
warmen Gemach beim Schein einer einzigen Kerze, blickte auf
eine Stelle der Papageientapete und horchte, wenn draulen
Schneelasten von den Hecken rutschten. Sie fragte ihn nichts,
wenn er kam, sie schaute ithn an mit weit offenen, saugenden
Augen und stiirzte ihm dann an die Brust, ganz so wie in jener
ersten Nacht. Oft verging eine Stunde, ehe sie die ersten Worte
sprachen. Und manchmal, war sie vorbei, mufite er auch schon
davon, denn Tage gab es, da hatte der Dienst um elf Uhr ge-
schlossen und begann um vier.

Ihr Glick war es, daB3 die Alarme selten waren in diesem
kalten Winter — aus Riicksicht mehr auf die Pferde denn auf die
Mannschaft. Auch diese Gefahr freilich hitte ihn nicht gehin-
dert. Er dachte nicht mehr, er war nicht mehr ehrgeizig, alle die
einstigen Triebe waren ausgeloscht vom Verlangen. Vielleicht
hatte es ihn einmal gestachelt, die Schwester des Konigs zu
lieben, nun wuflte er kaum noch, daB sie es war. Er wufte nur,
daf} er in den Armen keiner anderen Frau je so gliicklich sein
wiirde. Wenn er ihren Hauch einsog, wenn er nur ihre Stimme
horte, eine ziemlich tiefe Stimme, weich, mit einem aufreizen-
den Bruch in der Mitte, wurden ihm die Hinde schwach vor
Wollust.

An einem Morgen, nach erschopfendem Reiten auf Glatteis,
kam er in Potsdam zu spit zum Dienst. Der Konig lie3 ithn ab-
sitzen und schickte ihn in Arrest zum Ersten Garderegiment zu
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FuB. Trenck war guten Mutes, im Glauben, man werde ihn
zwei oder drei Tage dahalten. Aber niemand kiimmerte sich um
ihn. Er spielte Karten mit den Offizieren der Wache und verlor,
weil er die Stiche nicht zidhlte. Schlimm war nur, daB3 keine
Nachricht an Amalie gehen konnte, er wagte das nicht. Aber
spat eines Nachts ging die Tiir auf, und sie war bei ihm. Er
fragte nicht, wie sie das Verwegene moglich gemacht hatte, er
offnete die Arme, und sie fielen miteinander auf das Feldbett
hin.

Inzwischen schien man ihn vergessen zu haben. Er horte,
der Konig sei nach Berlin gegangen. Er horte, der Konig sei
wieder da. Er horte, der Aufbruch ins Feld stehe bevor. Man
rief ihn nicht, man befreite ihn nicht.

Noch zweimal besuchte ihn die Prinzessin. Beim letztenmal
weinte sie. Nicht iiber den Abschied, sie wulten gar nicht, dal3
es der Abschied war, es waren Tridnen einer tieferen Angst,
unaufhorliche. Um drei Uhr verlief3 sie ihn.

Ein halbe Stunde spiter wurde er zum Konig gerufen. Fried-
rich empfing ihn gnéddig, der Haft wurde durchaus nicht ge-
dacht. ,,Sie fahren mit mir*, sagte der Konig mit frischer, mor-
gendlicher Stimme.

Die Reisewagen standen vor der Griinen Treppe bereit. Er-
stes Licht iiberzog den weiten Platz. Ein frischer Wind ging.
Trenck stieg mit dem Konig ein. Gestreckten Laufes ging es
nach Osten. Friedrich plauderte und scherzte. Es war ein
Mirzmorgen.

8

Es war, als sei Friedrichs Feldherrnbegabung in dieser Win-
terpause still auf ihren Gipfel geriickt. Was er geleistet hatte,
wurde nun offenbar; die Armee war hergestellt, die Vorrite
aufgefiillt, die Finanzen geordnet. Bei Hohenfriedeberg ge-
wann er seinen Rang und seine Zukunft wieder.
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Ein rasches Morden. Zwei Stunden nach Sonnenaufgang la-
gen schon achtzehntausend Tote hingestreckt.

Trenck war die Hand durchschossen worden. Er ging nach
Schweidnitz, um sie zu heilen. Acht Tage saf} er und lernte mit
der Linken Buchstaben malen.

,Mein Freund®, schrieb ihm Amalie, ,,ich verbrenne, ich
verdorre. Du wirst eine hidlliche Amalie wiederfinden, wie
kann ich sein ohne Deine Umarmungen!*“ Es waren nicht Brie-
fe im blumigen Zirtlichkeitston der Zeit, sondern wilde Rufe,
Hilfeschreie beinahe.

,,Meine holde Abtissin®, schrieb Trenck zuriick, ,,das Genie
Deines Bruders wird diesen Krieg rasch beenden, von neuem
werden wir gliicklich sein, und Deine Schonheit wird nicht
leiden.*

Ubrigens lernte er in diesen Wochen schirfer nachdenken
tiber Krieg und Kriegesruhm, als bei Soldaten Brauch ist. Un-
endliches Elend sah er um sich. Die Festung Schweidnitz war
das Lazarett der Armee, sie war die grofle Folterbank der Chir-
urgen, auf der aber tausend Unselige von barbarischen Pfu-
schern grdBlich miBhandelt und verstimmelt wurden. Die
krummen Gassen widerhallten vom Knirschen der Knochensi-
ge und vom Stohnen der Verzweiflung. Mit unausgeheilter
Hand ging Trenck zur Eskadron zuriick.

Seine Stelle um den Monarchen hatte Rochow innegehabt.
Lautlos, edelméannisch, trat der Altere wieder vor ihm zuriick.

In der Morgenddmmerung von Soor stand ein sehr kleines
preuBisches Heer gegen einen dreimal stirkeren Feind. Grof3er
Triumph. Letzter entscheidender Schlag. Aber als man ins La-
ger zuriickkam, sah man, dafl inzwischen Trenck mit den Sei-
nen hier gewesen war. Sie hatten nach besten Kréften gehaust,
die Kranken niedergemacht, auf StraBenrdubermanier gepliin-
dert. Das Konigszelt war leer, die Lagerkasse fort, das ERge-
schirr, sogar des Konigs zweiter Rock. Nichts war unangeriihrt
geblieben als Friedrich von der Trencks Pferde und Besitz.
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Sein Packknecht ganz allein stand lebend da und konnte erzéh-
len.

»Wenn dieser Rock hier abgetragen ist*, sagte der Konig zu
Trenck, ,,dann leihen Sie mir gewil3 den Thrigen!*

Trenck kannte schon den Ton, in dem das gesagt war. Er
senkte den Kopf. Eine ungeheure Wut gegen diesen Banditen,
der ihn bloBstellte, brannte in ihm. Er wiirde ihn finden.

Die Gelegenheit war giinstig. Der Trenck stand nahe, und
man kannte den Ort.

Der stille, kluge Rochow war gewonnen. Es war ein Sonn-
tag, drei Tage nach der Schlacht. Ein Tedeum war angesetzt fiir
den Sieg. Sie wiirden die Armee allein singen lassen, wiirden
niemand aufs Spiel setzen und zu zweit ausreiten. Der Augen-
blick, das Gliick muflten ihnen helfen.

Trenck machte sich eben fertig in seinem Zelt, da trat der
Feldbrieftridger ein und brachte ihm einen Brief aus Monbijou,
wenige glithende Zeilen. Er kiiite den Brief, steckte ihn zu sich
und dachte nicht weiter nach iiber das Sonderbare, daf} ihm ein
solches Schreiben heute durch die gewohnliche Feldpost zu-
kam, statt wie sonst auf sicherem und geheimem Wege.

Sie fithrten, Rochow und er, ihre Pferde fast ungesehen zum
Lager hinaus. Stille. Sonniges Herbstwetter. Man glaubte den
Sonntag in der Luft zu riechen. Von einem Gegner auch nicht
die Spur.

Sie nidherten sich Wernsdorf im Jahnsdorfer Tale, immer
noch ohne Plan, nur grimmig und ungeheuer entschlossen.
Quer iiber eine Wiese ritten sie im Schritt auf ein kleines Ge-
holz zu, da fiel ein Schul3. Es klatschte nur, es war ein Pistolen-
schufl. Aber Rochow war vom Pferd gestiirzt, mit offenem
Mund lag er da, aus dem Blut quoll. Trenck wollte abspringen,
wollte helfen. Da ritt aus dem Geholz langsam der Feind auf
ihn zu.
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Es war ein riesengroBer Mann auf einem starken Pferd, den
Pandurentschako auf, aber in einem dunklen Rock. Er war
schon ganz nahe. Trenck sah das schwarzzerfressene Gesicht.
Er hob seine Pistole.

Er zauderte loszudriicken. Es war Konig Friedrichs Uniform,
die der andere trug, der blaue gestohlene Rock. Trenck zielte
auf den eingestickten Stern vom Schwarzen Adler an der lin-
ken Brust.

Der Pandur hielt. Er tat, als sihe er die angelegte Waffe
nicht, griifte hoflich und sagte franzosisch in einem Ton, als
begegnete man sich auf einem Salonparkett:

,»ie werden mich doch nicht totschief3en, lieber Vetter, nur
um frither mein Geld zu bekommen. Das wire sehr unschick-
lich.*

Trenck rief: ,,Ich bin nicht Ihr Vetter, ich bin nicht Ihr Erbe.
Ziehen Sie!* Seine Pistole hatte er fallen lassen.

Der Pandur ldchelte, was seinem gezeichneten Antlitz
schauerlich stand. ,,Ich kenne Sie ldngst durch mein Glas*, sag-
te er. ,,Reiten Sie mit mir! Ich hitte Sie brieflich eingeladen,
aber das hitte Thnen Unannehmlichkeiten gemacht. Kommen
Sie, kommen Sie“, versetzte er dringender, ,,es ist mir Ernst.
Verlassen Sie diesen Konig, unter seinem Adler erbliiht Thnen
kein Gluck. Seien Sie mein Freund, mein Waffenbruder, und
bald auch mein Erbe, ich werde jung sterben, ich verspreche es
Ihnen.*

»Das wird sehr gut sein fiir die Welt*“, schrie Trenck, ,,zie-
hen Sie!*

Er riB} seinen Degen heraus und sprengte los auf den Pandu-
ren. Der fa3te mit groer Gelassenheit seine kurze, massige
Waffe, und gar nicht anders, als schliige er einem unfolgsamen
Kind iiber die Finger, hieb er dem jungen Vetter auf den De-
genkorb, ohne sichtbare Anstrengung, aber so gewaltig, dal}
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dem die halbgeheilte Hand wie lahm heruntersank und der De-
gen entfiel.

»die sind ein Tor*, sagte der Pandur, deutlich bedauernd.
Dann griilte er mit nachdenklicher Miene, wandte Trenck den
Riicken und ritt hinweg, auf jenes Geholz zu. Trenck, der ihm
nachstarrte, sah, daB in die blaue Uniform hinten ein keilformi-
ges Stiick aus hellerem Tuch eingesetzt war; der Rock des Ko6-
nigs war zu eng gewesen. Trenck vermochte das genau zu er-
kennen, denn der Pandur ritt langsam, ganz, als konnte ihm
nichts geschehen.

Es geschah ihm auch nichts. Trenck, wie betdubt vor Scham,
Betriibnis und noch einer anderen, weniger einfachen Empfin-
dung, nahm den armen Rochow vor sich in den Sattel, ergriff
die Ziigel von dessen Pferd und zog im Schritt ins Lager zu-
riick.

Alles war still zwischen den Zelten. Die Soldaten schliefen
nach dem Tedeum. Das Lager war wie eine Kleinstadt am Fei-
eertag.

Mit dem toten Rochow vor sich ritt er zum Standplatz des
Ko6nigs, um seine Meldung zu tun. Er kam nicht so weit. Ihm
trat der Auditeur, Herr von Paulowski, entgegen, und vor ihm
stehend, zu ihm hinaufsprechend, verlangte er seinen Degen.

Trenck mufte absteigen. Man bettete den Leichnam beiseite.
Ein Trupp Husaren hielt plotzlich um Trenck, er wurde zu ei-
ner Kutsche gefiihrt, die mit vier Pferden bespannt hinter den
Zelten bereitstand.

Heftig verlangte er den Konig zu sprechen, man antwortete
gar nicht, die ledernen Vorhidnge wurden heruntergezogen, es
ging fort. Um sich, hinter sich, horte er vieltoniges Getrappel
der Eskorte.

Die Fahrt war lang. SchlieBlich fuhr man steil aufwirts. Als
ithm geoffnet wurde, war es Nacht.
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Ein Offizier ohne Hut stand da. Er hatte ein Licht in der
Hand und las ein Papier. Trenck erkannte den Torgang, den
Hof. Zweimal war er mit eingebrachten Panduren hier herauf-
geritten. Er befand sich in der Festung Glatz, ein Staatsgefan-
gener.

Zweites Buch
1
,,Und immer noch keine Antwort?“
,,Jmmer noch keine.*
,»Wie oft denn hast du geschrieben?*
,,Viermal. Sechsmal. Ich weil} es kaum mehr.“

,Er ist immer umhergezogen und hat Krieg gefiihrt. Aber
jetzt ist er daheim in Berlin. Jetzt wird er antworten.*

,INein, Bruder, er wird nicht antworten. Er will nicht gerecht
sein. Ohne Verhor, ohne Urteil hat er mich eingesperrt, nun
mag er’s nicht zugeben, nun mag er an sein Unrecht nicht riih-
ren. O Bruder, Bruder, was fiir ein elendes Geschopf ist der
Untertan!“

»Das weil} ich so gut wie du, Trenck®, sagte der andere. Er
seufzte auf und trank von dem Rheinwein.

Er war ein paar Jahre ilter als Trenck, ein kleiner, behender
Mensch mit gutmiitigen, schwachen Gesichtsziigen, der
Schwibisch sprach. Gefangen war er offenbar nicht, er trug
seine Waffen. Er war der Leutnant Alexander von Schell, von
der Glatzer Besatzung.

»Ist denn mir vielleicht recht geschehen, sag selber! Ein
schoner Esel war ich, dafl ich aus Wiirttemberg fort bin. Da-
heim beim Herzog war ich etwas, und jetzt sitze ich da heroben
bei lauter Lumpenpack und halben Invaliden. Warum — weil
ich ein biBBchen gespielt habe und zwei Kinder gemacht. Das ist
ein Land!“ Er trank. Er trank so stark, daf3 seine Melancholie in
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Minutenfrist spiirbar zunahm. Zwei Flaschen standen schon
leer beiseite.

,Freilich, allerdings, wer bin denn ich? Ein Lump wie die
andern, es ist ja wahr. Aber du!“ Er blickte Trenck mit
Schwirmeraugen an. ,,Du bist ein Held, ein Held bist du wie
Epaminondas, wie Hannibal, den Pour le mérite hat er dir ge-
ben miissen, und jetzt auf einmal: her zu uns auf den Berg und
nicht einmal eine Antwort — Bruder!* Er schluchzte beinahe
und kehrte die dritte Flasche um, damit der letzte Tropfen ins
Glas laufe.

,,Hast du noch eine?*

Trenck nickte und griff hinter sich. Der Schwabe 6ffnete die
neue Flasche mit einer Gewandtheit, die bei seinem vorge-
schrittenen Zustand wundernehmen durfte.

,,Mir nicht mehr!“ Trenck hielt die Hand iiber sein Glas und
lieB jenen allein weitertrinken. Er stand auf, trat ans Fenster
und blickte iiber die Aussicht hin, die schon war, aber ihm nun
schon bis zum Widerwillen vertraut. Hoch von der Zitadelle
ging der Blick iiber Stadt und Fluf und Fluren zum nicht sehr
entfernten Gebirge. Dort war Bohmen, dort war die Grenze.

Er wandte sich ab und begann im Zimmer auf und ab zu
wandeln. Es war ein wohnlicher Raum, einem Gefidngnis un-
dhnlich, ein Bett, fiir Soldatenbegriffe beinahe weichlich, stand
hinter Vorhdngen halb verborgen, zwei kleine Teppiche waren
da, Bilder sogar, welche antike Landschaften zeigten, und in
dem gerdumigen weilen Rundofen brannte ohne Sparsamkeit
ein starkes Feuer, denn man schrieb November. Trenck warf
Buchenkl6tze hinzu. Minuten vergingen.

Endlich besann sich Schell, daf3 es unhoflich sei, so wortlos
allein den guten Wein zu schlucken. Er hob sein Glas.

»Auf unsere Damen*, sagte er, nicht ohne geistige Anspan-
nung. Trenck brummte etwas. ,,An meine denke ich dabei we-
niger®, fuhr der Schwabe tiefsinnig fort. ,,Meine letzte war eine
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Fleischerstochter drunten vom RoBmarkt und etwas pockig,
und die anderen vorher hab’ ich vergessen. Auf eine Dame also
ganz allein, auf deine, Trenck!* Er verbeugte sich.

,»Schonen Dank*, antwortete Trenck, recht unverbindlich.

,,2Aufs hohe Wohl deiner Dame! Du bist historisch, Bruder,
ja das bist du. Du gehorst der Geschichte des preuflischen Ko-
nigshauses an. Werde nicht rot. So jung bist du und schon hi-
storisch. Dein Wohl, Trenck, dein ewiges Wohl!*

,Ich meine*, sagte Trenck, ,,du gehst jetzt schlafen.*

»Bald geh’ ich schlafen, jawohl. Nur noch ein Schliickchen,
ein sehr kleines Schliickchen, dann geh’ ich ins Bett. Eine an-
dere Flasche hast du wahrscheinlich nicht mehr?*

,,Nein.“

Er hatte schon vollig genug von Schells Gesellschaft. Er hat-
te genug von der Gesellschaft all der abgetakelten Offiziere,
die ihm in den langen Wochen seiner Haft tagaus, tagein auf
der Stube lagen und denen er freien Tisch hielt.

Menschenkenntnis war keine Eigenschaft seiner Jahre, und
Miftrauen lag nicht in seiner Art. Die Sorge jedoch, die als
Besetzungsstab sich hier der Beobachtung darbot, war allzu
leicht durchschaubar, es war kaum ein ordentlicher Mensch
darunter. Garnisonsregiment hiefl nicht viel anderes als Straf-
regiment. Wegen Unfidhigkeit oder wegen schlechter Streiche
wurde man aus den Feldformationen hierher versetzt. Die mo-
ralische Atmosphire war zum Ersticken. Und was Trenck, der
mit seinen reichlichen Mitteln fiir jeden ein willkommener Ge-
genstand der Ausniitzung war, am peinvollsten driickte: allen
diesen Menschen galt er wirklich als ein Verriter, fiir fast alle
war das Geld, das er so freigebig spendete, Pandurengeld. An-
sto3 nahm keiner daran, sie fanden es ganz in der Ordnung. Die
meisten von ihnen waren Auslinder, Italiener, Ddnen, Iren und
was noch alles, der Staat Preuen galt ihnen nichts, und am
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wenigsten galt ihnen dieser Konig, der sie zum Abhub gewor-
fen hatte.

Trenck war zwanzig Jahre alt, hergeschleudert auf diesen
Gefingnisberg, verdammt ohne Urteil, ganz im dunkeln iiber
sein Schicksal. Er hatte keinen Freund von Vernunft. Der hier,
Schell, der mit stieren Augen dasall und von einer neuen Fla-
sche trdumte, war noch der beste, er war gutmiitig.

Trenck schaute noch einmal nach den bohmischen Bergen,
um die schon beginnendes Dunkel war.

,,Eines Tages gehe ich einfach davon®, sagte er verbissen.

,Einfach®, sagte Schell mit leichtem Lallen, ,,einfach ist das
aber gar nicht. Schildwachen sind da.*

,Natiirlich sind Schildwachen da vor einem Gefidngnis. Mit
denen wird man fertig.*

,»50, meinst du?* Schell schluckte ein paarmal und sammel-
te sich. Seine Instruktion als Festungsoffizier bahnte sich durch
den Weinnebel in seinem Kopf den Weg.

»Du weillt gar nicht, Trenck, wie du hier bewacht bist.
Ringsherum stehen die Posten so dicht, da jeder immer die
Nachbarn sehen kann, und die zwei, zwischen denen ein Aus-
reiler durchkommt, miissen SpieBruten laufen. Die passen auf,
Freundchen! Unsere Alarmkanone hast du vielleicht auch ge-
sehen?*

»die ist ja groB} genug.*

»Aber gehort hast du sie noch nicht.*

,,Ich habe schon allerlei Kanonen gehort.*

,,Aber die unsere noch nicht. Weilit du, wie die macht:
wuuu!“ Er briillte aus Leibeskriften. Er war schwer betrunken.

,»Ich kann mir’s ja denken®, sagte Trenck, drgerlich lachend,
,die Leute miissen glauben, hier wird einer umgebracht.” Er

wandte Schell den Riicken und sah in die verschwimmende
Landschaft.
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Aber Schell war im Feuer. Wankend stand er auf, trat hin zu
Trenck und redete fort.

Er hatte noch einen Zuhorer bekommen. Durch das Kano-
nengebriill herbeigezogen, hatte ein Offizier die Tiir gedffnet,
stand auf der Schwelle und blickte lautlos auf die beiden am
Fenster.

»Die Alarmkanone, Bruder, das ist’s, da liegt der Hund be-
graben. Im vorigen Sommer, da wollte auch einer desertieren,
ein Fisilier, ein Polacke, ach, der kam nicht weit! In allen Dor-
fern rundum liegen Reiterkommandos zur Verfolgung, und alle
Bauern miissen beim ersten Schuf3 auch gleich Waffen nehmen
und aufpassen. Kriegen sie einen, dann bekommen sie Geld,
und kriegen sie einen nicht, dann miissen sie zahlen. Aber ein
Bauer, der einem Ausrei3er hilft, mit Kleidern oder mit einem
Pferd oder auch blof mit einer Auskunft iiber den Weg, der
wird selber zu den Soldaten gesteckt. Nein, Bruder, nein®, rief
er pathetisch, ,,Bohmen ist nah, und Bohmen ist weit!*

Mit einem Knall wurde die Tiir zugeschlagen. Die beiden
fuhren herum und starrten ins Dunkel der Stube.

»Wer ist da?* fragte Trenck scharf.

»Major Doo.*

Auf diesen Namen, knapp hervorgestoBen, erwiderte keiner
etwas, aber Schell tappte im Finstern nach seinem Hut, voll-
fiihrte eine Art Honneur vor dem Eingetretenen und verlief3
augenblicklich das Zimmer.

»Ich werde sofort Licht anziinden, Herr Major®, sagte
Trenck. Er ertastete das Feuerzeug und setzte zwei Kerzen in
Brand, die in Leuchtern aus Kupferblech staken.

Der Platzmajor Doo trat heran. Er war ein schoner Mensch
von siidlichem Typus, fiinfunddreiflig vielleicht, eitel und
schlau nach seinem Gesichtausdruck.
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»die sollten in Threm Umgang wéhlerischer sein, Trenck®,
sagte er und setzte sich. ,,Ich habe nur wenig mitangehort. Aber
was ich gehort habe, gefiel mir nicht.*

Trenck schwieg.
,»Slie horen, was ich sage?*
,Jawohl, Herr Major.*

Nichst dem Kommandanten, dem menschenscheuen, stets
unsichtbaren Fouqué, war Doo der hochste Vorgesetzte hier
oben. Das hinderte nicht, daB er sich von Trenck ziemlich re-
gelmiBig die Dukaten fiir sein Hasardspiel entlieh. Das hinder-
te auch nicht, daf} jedermann auf der Festung sein Verhiltnis zu
Fouqués hiibscher Tochter kannte. Ein kleiner Sohn, die Frucht
dieser Beziehung, wurde angeblich driiben im Bohmischen im
Dorfe Slawonow aufgezogen, ein Umstand, den der freche
Schell sogar in Reime gebracht hatte. ,,Im Dorfe Slawonow*,
so begann dieses Lied,

Im Dorfe Slawonow,

Da schnullt ein kleiner Doo,
Und der Herr Kommandant
Ist auch mit ihm verwandt.

Durch acht Strophen ging das so weiter und wurde nach ei-
ner eigenen Melodie mit Vergniigen gesungen, sowohl hier auf
der Zitadelle wie auch drunten in Glatz. Fouqué und Doo kann-
ten den Urheber wohl, ohne doch recht etwas unternehmen zu
konnen. Aber der General kam nun beinahe gar nicht mehr aus
seiner Wohnung hervor, die Tochter war immer ldnger und
immer haufiger abwesend, in Breslau bald und bald in Berlin,
und zwischen Doo und Schell war giftige Feindschaft.

Dem Schwaben allein hatte auch vorhin Doos barscher Auf-
tritt gegolten. Denn fiir den Gefangenen Trenck hatte er immer
ein deutliches Wohlwollen, ja er neigte ihm gegeniiber zu einer
gewissen niedrigen Vertraulichkeit.
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Dies hatte Ursachen. Seine Beziehung zu der Prinzessin
Amalie war nicht geheim geblieben. Wie der betrunkene Schell
sich nicht enthielt, unter Deklamationen auf ein gewisses hohes
Wohl zu trinken, so war von den Glatzer Offizieren jeder ein-
zelne unterrichtet, offenbar war die hochpikante Tatsache ar-
meebekannt. Man phantasierte, Trenck sei willens gewesen, die
Prinzessin zu entfiihren, beim Feinde Dienst zu nehmen und
dort in Osterreich das Leben eines sehr grofen Herrn zu begin-
nen. Die Kaiserin habe ihm, gleich seinem beriichtigten Vetter,
an der unteren Donau Lindereien von der Fliche eines Herzog-
turns angetragen, iiber die er frei, als ein Souverén hitte schal-
ten sollen. Ein Gegenstand unendlicher Neugier das Ganze,
unendlichen Klatsches.

Der Major, immer mit dem Zwinkern eines, der selber auch
solch ein Bruder ist, hatte geduldig immer aufs neue versucht,
Trenck iiber den interessanten Gegenstand zum Reden zu brin-
gen. Eigentlich fand der Italiener diesen kleinen Trenck hochst
langweilig und steif. Er war innig iiberzeugt, daf} er selbst noch
weit rascher und leidenschaftlicher geliebt worden wire, hitte
nur ihn statt des trockenen Preuflen das Schicksal der Prinzes-
sin iiber den Weg gefiihrt. Auch der Umstand, daB diese Liebe
den Gefangenen ja offensichtlich nicht sehr gefordert hatte,
hinderte Doo nicht, ihn sehr zu beneiden. Unabléassig, tiglich
fast, suchte er seine Nihe, und da er durchaus nichts zu horen
bekam, traktierte er den Leutnant wenigstens seinerseits mit
der Ausmalung seiner meist billigen und unsauberen Siege.

Er deutete auf die geleerten Flaschen und sagte mit herun-
tergezogenen Mundwinkeln in seinem fremden, harten Deutsch:

»Natiirlich hat er wieder gesoffen, der Schell! Solche Leute
sind wie das Vieh.*

Der Piemontese war sehr streng gegen dieses eine Laster,
das er nicht hatte.
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,.Solche Leute sind keine Gesellschaft fiir Sie*, wiederholte
er. ,,Sie sollten sich zerstreuen. Warum beteiligen Sie sich nie-
mals an unserem Spiel? Sie wiren willkommen.*

»Das schickt sich kaum fiir einen Staatsgefangenen, Herr
Major.*

»Ach, gefangen, gefangen. Sie sind doch ein Gefangener
von besonderer Art.*

,»Ja, ndmlich einer ohne Verhor und Spruch. Und auflerdem
einer, den man vergessen hat.*

»vergessen, wieso? Ach, Sie meinen den Konig. Mein Gott,
er zieht im Lande herum, wie soll er da antworten.*

,Der Konig ist in Berlin.*

,,Er war in Berlin.*

L, War?

,Hat Thnen das Ihr erlauchter Schatz nicht geschrieben? Sie
sollten das Liebchen zu getreuerer Berichterstattung anhal-
ten.” Trenck bemeisterte sich. ,,Wohin ist der Konig gereist?*

,Nun, seine Route kenne ich nicht. Sicher ist nur, daf} es
wieder losgeht.*

,Jetzt, mitten im Winter?*

,Ja, es ist unbehaglich.*

Und Doo berichtete, nicht ohne eitle Genugtuung, was ihm
aus der Post des Generals Fouqué am gleichen Mittag bekannt
geworden war.

Der Konig, in der Hoffnung auf Unterhandlungen und Frie-
den kaum erst nach Hause zuriickgekehrt, hatte von neuen ge-
fahrlichen Plinen Kenntnis gewonnen. In drei Heersdulen, so
schien beschlossen, wollte der Feind auf Brandenburg, auf Ber-
lin losziehen, man wollte, so wurde formuliert, den Adler in
seinem Nest erwiirgen. Die Lage erschien dadurch bedrohlich,
daB} die russische Zarin mit der Entsendung von Hilfsvolkern
drohte. In Berlin entstand Panik. Minister und Generale rieten
zum sofortigen Frieden um jeden Preis. Aber der Konig — ,,na-
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tirlich* — wollte davon nichts horen. Vor zwei Tagen war er
aufs neue ins Feld aufgebrochen, um den Schlag zu parieren.

Sein ,,natiirlich® sprach Doo mit einem hamischen und an-
gewiderten Gesichtsausdruck, ganz so, als verdrdsse es ihn,
daB} sich der Konig nicht lieber gedemiitigt und die Waffen
gestreckt hatte.

»~Inzwischen®, fuhr er fort, ,,scheint es in der Hauptstadt
recht ungemiitlich zu sein. Ich kann sie mir vorstellen, die gu-
ten Berliner, wie sie herumlaufen mit vollen Hosen und jede
Stunde erwarten, dafl der General Griinne oder der Prinz Karl
heranriickt! Es muf} possierlich zugehen dort. Vor den Toren
wird geschanzt. Die glauben ernstlich, sie konnten mit ihren
Zaunpfdhlen und ihren Maéuerchen ein Kriegsheer abhalten.
Ubrigens®, fiigte er mit einer Grimasse der Besorgnis hinzu,
,,habe ich Grund, der Residenz ein gnidiges Schicksal zu wiin-
schen.*

,»Dazu haben wir alle gleichméBig Grund.*

,Gewil, gewill. Aber auBBerdem befindet sich in Berlin im
Augenblick eine bestimmte, mir ganz besonders liebe Person.*

2»90.°

,Ich brauche nicht mehr zu sagen. Ich denke, Trenck, Sie
verstehen mich.“

,»~Zu Befehl, nein, Herr Major.*

»Aber natiirlich. Sie haben die Dame oft genug unter Ihrem
Fenster gesehen. Wie gefillt sie Thnen, offen unter Ménnern?
Sie hat Vorziige, wie? Man sieht ihr gewisse Eigenschaften an,
was? Wir jedenfalls sehen ihr solche Eigenschaften an. Ubri-
gens, vertraulich, Trenck, auch noch in anderem Sinne bin ich
besorgt. Man redet zuviel iiber die Sache. Es wire mir unlieb,
wenn sie allzu ruchbar wiirde, an gewisser Stelle, Sie begreifen.
Sie werden sagen: eine Generalstochter ist noch nicht die
Tochter eines Konigs — zugestanden. Aber immerhin, bei den

196



Anschauungen, die an jener Stelle obwalten, wire ich schwer-
lich sehr sicher. Was denken Sie?*

,Ich denke, Herr Major, daf} Sie wenig zu fiirchten haben.*

Das schien Doo nicht zu befriedigen. Er zog ein Gesicht, als
hitte Trenck ihn beleidigt.

»50, meinen Sie? Ich dagegen meine, da3 bei jenen An-
schauungen, das heiflt Anschauungen sind es ja wohl weniger,
eher sind es Gefiihle, HaB3gefiihle nimlich, Neidgefiihle ...*

»Ich muf} gestehen, daf} ich von Thren Worten nichts begrei-
fe.”

,»Oh! Sie sind wirklich ein loyaler preuBischer Offizier. Es
ist Thnen also bis heute vollig entgangen, es ist Thnen, sage ich,
noch niemals der Einfall gekommen, da3 die Schirfe, die
Strenge, mit der man Thnen begegnet, personliche Quellen und
Griinde haben konnte?*

Trenck schwieg und schaute ihn an.

,und auch der weitere Gedanke nicht, daf} dieses ganze, un-
ruhvolle Wesen, welches die Welt in Schrecken und Blutdunst
einhiillt, das Wesen eines Ungliicklichen ist, eines Verzweifel-
ten, eines qualvoll zu kurz Gekommenen?*

»Sprechen Sie vom Konig, Herr Major?*

,Ich spreche von einem Manne, dem es versagt ist, auf den
gleichen Wegen gliicklich zu werden wie wir echten Kinder der
Natur, und vor dessen monchischer Rankiine Leute wie Sie und
ich uns darum zu hiiten haben.*

Trenck, sonderbar angeriihrt, sah unter zusammengezogenen
Brauen an dem Italiener vorbei.

,»die miissen doch fithlen und zugeben, Trenck, dall um die-
sen gewaltigen jungen Herrn etwas Unheimliches und Starres
ist, etwas der Natur ganz Widersprechendes. Solche Konige
sieht man doch sonst nicht in Europa! Das Betragen gegen sei-
ne Gemabhlin ist ja Weltgespriach. Er vermeidet sie ganz, sie hat
strengen Befehl, niemals vor ihn zu kommen, und kann er sel-
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ber einen Besuch nicht vermeiden, so richtet er doch nicht das
Wort an sie, sondern blickt an ihr voriiber wie an etwas Wi-
derwirtigem und Verbotenem.*

»Der Konig®, sagte Trenck ziemlich finster, ,,hat diese Da-
me unter Zwang geheiratet, heute ist er frei und handelt danach.
Zu interessanten Vermutungen ist da gar kein Anla. Man
kennt ja Galanterien von unserm Herrn, die beweisen, dal} sei-
ne Abneigung jedenfalls nicht dem ganzen Geschlechte gilt.*

»Gerede®, rief Doo, sehr zufrieden offenbar, Trenck wenig-
stens zum Widerspruch gebracht zu haben, ,,Gerede, absolut
gar nichts weiter als Gerede. Ich weifl das aus sehr guter Quel-
le*, setzte er hinzu, ,,aus ganz vortrefflicher, naher, sicherer
Quelle weil} ich das!*

Er hielt inne, um einer schmeichelhaften Frage Raum zu las-
sen. Da sie keineswegs erfolgte, fuhr er fort:

,»Es 1st sehr moglich, dafl dieses Gerede dem Konig nicht
gerade unwillkommen ist, daf er es, sage ich, vielleicht begiin-
stigt, da3 er es etwa sogar hervorgerufen hat. Es konnte ganz
wohl sein, vertrauen Sie nur meiner Information, Trenck, daf
er sich genau zu diesem Zweck auf offentlichen Béllen mit der
oder jener Schonen in ein Kabinett einschlieft und dort, nun
was denken Sie, eine Limonade mit ihr trinkt! Es ist ihm ange-
nehm, wenn die offentliche Meinung etwas feurigere Ingre-
dienzien in diese Limonade mischt.*

,und warum*, fragte Trenck, ,,sollte dieser bewunderte Ko-
nig Wert darauf legen miissen, dal sich solche Geriichte
verbreiten?‘

,,JJa, warum wohl, warum®, rief Doo, und auf seinem ordini-
ren, hiibschen Gesicht malte sich der Stolz eines Pfauenminn-
chens, das sein Rad schligt. ,,Warum auf der anderen Seite hilt
er es so aullerordentlich streng in diesem Punkt mit der iibrigen
Menschheit? Warum versteht er weit leichter alle sonstigen
Schwichen als gerade diese? Warum bezieht ein Lakai, der es
irgendwo mit einer Kammerjungfer hilt, mit Sicherheit seine
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Tracht Priigel und fliegt hinaus aus dem koniglichen Dienst?
Warum erlaubt er seinen Offizieren nicht, daB sie heiraten, den
dlteren kaum, in ganz seltenen Fillen nur, und den jlingeren gar
nicht? Meinen Sie nicht doch, Trenck, da3 er da anderen etwas
miflgonnt, was er selber nicht hat und nicht geniel3t, dal da
etwas ist, was ihn demiitigt? Sie sollten doch einmal dariiber
nachdenken, ob das heftige Verfahren gegen Sie nicht mit die-
sem Mangel in Verbindung zu bringen ist, gegen Sie, Trenck,
der sogar in seiner nidchsten Néhe, der sogar in seinem eigenen
koniglichen Blute gliicklich gewesen ist!*

»Ich weil} nicht®, sagte Trenck mit Widerwillen und, wider
Willen, gleichwohl gefesselt, ,,warum Sie es fiir notig halten,
mir diese Ideen vorzutragen.”“ Er hatte seit Beginn des Ge-
sprichs iiberhaupt nicht Platz genommen, nun entfernte er sich
aus dem Umkreis der Kerzen und lehnte sich im Halbdunkel
gegen die Wand.

Doo, ein Bein iiber das andere geschlagen, sprach geméch-
lich weiter. Er sagte:

»Ich beschiftige mich nicht wenig mit Threm Schicksal,
Herr von der Trenck. Es geht mir nahe. Ich versuche mich in
Ihre Gemiitsstimmung zu versetzen ...

,Ich zweifle am Erfolg.*

,Ich versuche das, sage ich ja nur. Ich stelle mir vor, dal} Sie
hier in Ihrer Gefangenenstube mitunter von Schaudern des
Vergniigens geschiittelt werden, wenn Sie sich vergegenwirti-
gen, wie unwiderstehlich Sie in diesen erlauchten Blutskreis
eingebrochen sind, wie das streng gesicherte Tor hat aufsprin-
gen miissen vor Thnen, wie so gar nichts jahrhundertealte Regel
und hochmiitige Absonderung zu bedeuten haben vor der Ge-
walt eines wirklichen Mannes voller Jugend und Saft. Das zu
denken, Leutnant, muf} Ihnen doch ein sehr heftiges Vergniigen
bereiten.*

Trenck blickte auf ihn hin. Das Gesicht des Italieners, vom
Schein der Kerzen scharf getroffen, glinzte von triumphieren-
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der Animalitit; so sieht ein Bauernbursche aus, der bei den
Dorfschonen Hahn im Korbe ist.

Trenck sagte: ,,Uber diesen Gegenstand ist jetzt genug ge-
sprochen, Herr Major. Wenn es in meinem Leben eine Her-
zensangelegenheit gibt, dann ist sie privat, und niemand, auch
kein Vorgesetzter, kann mich nétigen, ein Wachstubenge-
schwiitz daraus zu machen.

Doo sprang auf. Er packte einen der Leuchter, hielt ihn hoch
empor, so daB Trenck in seiner Ecke vom Strahl getroffen
wurde, und rief:

»die werden frech, kassierter Leutnant Trenck, ich sage Ih-
nen ...“ Aber sofort dnderte er se;tien Ton und sagte kiihl:
,INein, es liegt nicht in meiner Absicht, Sie zu beleidigen. Sie
haben keine Waffe.*

,»Sie konnen mir ja eine leihen.*

,Ich denke nicht daran. Leihen lieber Sie mir noch vierzig
Louisdors fiir mein kleines Spiel heute abend.*

Trenck schluckte hinunter. ,,Ich habe kein Geld mehr*, sagte
er kurz.

,»ole werden zum mindesten bald keines mehr haben, wenn
Sie sich so ungefillig zeigen. Mir ist die Sendung von tausend
Louisdors genau bekannt, die Thnen vorgestern durch den
Forstmeister Hornig in Habelschwerdt zugegangen sind. Thre
Prinzessin ist generos.*

Er schwieg einen Augenblick, lachelte miihelos und fuhr
dann fort:

»Es wire Thnen gewifl unangenehm, wenn das Eintreffen
dieser Summe dem General Fouqué gemeldet warde.*

Der Gefangene ergriff den zweiten Leuchter, offnete ein
Mobel und legte eine in Leinwand gewickelte Rolle vor Doo
auf den Tisch. Es war ein runder Betrag, mehr Geld, als der
andere verlangt hatte.
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»Ich denke, Herr Doo*, sagte er, ,,dal nun fiir Sie kein
Grund mehr besteht, mich meiner Nachtruhe zu entziehen.

,Nicht der mindeste®, sagte Doo und ging ruhig zur Tiir.
,»Gesegnete Triume!*

Trenck, hinter ihm, wollte abschlieBen. Fiir den Augenblick
hatte er vergessen, da} an seiner Tiir sich kein Schliissel und
kein Innenriegel befand. Die Schublade, der er das Geld ent-
nommen hatte, stand offen, er trat hinzu und blieb im Anblick
der sauber hingeordneten Rollen nachdenkend stehen.

Seit zwei Wochen fehlten ihm ihre Briefe, nur dies Gold
hier war ihm noch zugekommen, durch nicht ganz sichere,
nicht ganz dichte Kanile, wie sich soeben gezeigt hatte. Was
war ihre Absicht dabei? Wiinschte sie einfach, sein Leben als
Gefangener milder und bequemer zu gestalten? Oder wollte sie
ithn zur Flucht aufrufen, ihm durch Bestechungsmittel zur
Flucht verhelfen? Hatte sie Genaueres, hatte sie Hoffnungslo-
ses iiber das ihm zugedachte Schicksal erfahren?

Er schlof} die Lade und setzte sich nahe zum Fenster. Aus
den bohmischen Bergen, die nun vollig in Nacht lagen, ging
hinter triiber Wolkendecke ein kraftloser Mond auf. Trenck saf3
und sehnte sich, und er traumte. Oh, davongehen, mit ihr sich
vereinigen und, ohne einem Fiirsten zu dienen, mit freien Kraf-
ten in der unendlichen Welt das Leben erst recht beginnen!
Mochten dann Friedrichs Blicke ihn und die Schwester voller
Zorn hinter Grenzen suchen, iiber die sein Arm nicht reichte.

Er nahm das smaragdenbesetzte Medaillon hervor, das die
Geliebte zeigte, er blickte nieder auf das jugendlich weiche und
holde Gesicht, mit Friedrichs Brauen, Friedrichs Augen, Fried-
richs Stirn, er wollte es kiissen, wollte es liebkosen wie hun-
dertmal in 6den Monaten — er lieB3 es wieder sinken, von einer
Erkenntnis {iberrascht und verstort.

Ihm kam mit einemmal zum BewuBtsein, wie vollig er sich
selber schon als einen Ausgeschiedenen, Ausgesto3enen ansah,
wie so gar nicht mehr er im Innern seines Gemiits an Rechts-
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spruch und ehrenvolle Befreiung glaubte. Und nun gingen sei-
ne Gedanken gewohnte Wege, den ausgetretenen Kreisweg um
ein starres Warum.

Warum nur hatte ihn der Konig, der ihn zu lieben schien,
durch Machtwort hierher auf diese Festung geschleudert? War-
um hatte er ihm kein Verhor verstattet, keine Verteidigung?
Warum blieb er jetzt seinem Flehen taub, seinem unablidssigen
Rufen nach Verantwortung und Gerechtigkeit — er, dessen
oberster Grundsatz, dessen oberster koniglicher Ehrgeiz Ge-
rechtigkeit war?

Glaubte er ernstlich an Verrat bei Trenck, an Biindelei mit
dem Feinde, konnte er daran glauben bei einem jungen Offizier,
der, ausgezeichnet und begnadet wie keiner, den glinzendsten
Aufstieg in Preuflen offen vor sich sah? Es war nicht dies. Es
war das andere.

Briefe waren aufgefangen worden. Lingst hatte sich Trenck
an jenen einen erinnert, der ihm damals befremdlicherweise
mit der offenen Feldpost iiberliefert worden war, statt auf ge-
wohntern Schleichweg. Warum aber diese Plotzlichkeit der
Verdammung, warum dieser furchtbare Stofl und Sturz von
einer Stunde zur andern? Etwas Neues konnte dort im Lager
von Soor der Konig nicht erfahren haben, schon in Potsdam
hatte er seine Vermutungen, nein, seine Gewilheit gehabt, um-
sonst war damals nicht wochenlanger Arrest iiber Trenck ver-
hiingt worden. Aber dann erst, im Felde erst, hatte er wohl er-
kannt, da} sein Offizier nicht zur Besinnung zu bringen sei,
daf} hier Leidenschaft iiber alle Warnungen, iiber alle Vernunft
und jedes Gesetz triumphiere. So mufite es sein.

Die Art jedoch, die Form, in der gegen ihn verfahren wurde,
dies kalte, bosartige Fallenlassen, diese hoffnungsmordende
Unerbittlichkeit nach so viel Gnade, nach so viel Gunst — dies
war dennoch nicht leicht zu erfassen. Etwas unnennbar Frem-
des und Fernes ward hierin sichtbar, ein haBvoll radikaler Wille
zu Strafe und Rache. Vermutungen, wie der gemeine Schonling
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sie zuvor hatte laut werden lassen, schienen hier nicht vollig
ohne Sinn, hédBliche Ahnungen vom Gram und Neid eines un-
selig Gezeichneten, vor denen ein junger Mensch besser die
Augen schloB}, der in Verstorung und Verbitterung dennoch
liebend verehrte.

Trenck legte seine Kleider ab, 16schte das Licht und streckte
sich aus. Der Schlaf kam lange nicht. Als er kam, war er unru-
hig und voll zerrissener Triume. Ein einziges Trugbild blieb
ihm am Morgen klar im Gedéchtnis und sogar noch Tage
nachher ...

Mit dem Konig lag er auf einer Anhohe, und drunten im Tal
hielt der Pandur phantastische Parade. Warasdiner, Raizen und
Talpatschen exerzierten, angetan mit ihren roten Ménteln, aber
mit spitzen preuBischen Fiisiliermiitzen nérrisch aufge-
schmiickt. Der Konig reichte Trenck sein Fernrohr hin — es war
aber eigentlich gar kein Fernrohr, sondern eine Rolle gelber
Louisdors, die ohne Umhiillung zusammenhielten —, Trenck
nahm die Rolle und hielt sie vors Auge.

Da sah er erst, wer hinterm RoBschweif und der tobenden
Janitscharenmusik dort eigentlich defilierte. Denn unter den
Blechmiitzen quoll iiberall das lange blonde Weiberhaar hervor,
frech bebten die Hiiften, und aus den offener Pandurenmiinteln
starrten hoch und fett und weil3 die nackten Briiste.

2

Der K6nig kam von Dresden gefahren, wo zwei Tage vorher
der Friede geschlossen worden war. Abordnungen der bewahr-
ten, der befreiten Hauptstadt waren ihm entgegengezogen, und
als er um Mittag dem Wendischen Tore sich néherte, ritt sei-
nem Wagen ein langes und buntes Geleit voraus.

Es fiihrte das Ganze im Galarock der Chef des preuflischen
Postwesens, und hundert Postilions folgten ihm, die unabléssig
mit méchtigem Atemaufwand ihre Horner bliesen. Innungen
reihten sich an, farbig uniformiert eine jede. mit iiberladenen
Tressenhiiten, die Jiger und Wildmeister sodann aus der Um-
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gebung Berlins, gekleidet ins Griin ihrer Wilder, das Pagen-
corps, eine kleine Abteilung der reitenden Garde, und nun erst
der Konig.

Der Kiilte des schneelosen Dezembertages zum Trotz sall er
im offenen Wagen, der sechsfach bespannt war, zu seiner Lin-
ken den Prinzen von Preuflen, sich gegeniiber den zwanzigjih-
rigen Heinrich; ein wenig gelb und iibernéchtigt sah er aus und
war nicht weiter festlich angezogen. Als man durchs Tor fuhr,
als der Prasentiermarsch erklang, Spontons und Fahnen sich
senkten, nahm er seinen Hut vom Kopf und setzte ihn nicht
wieder auf.

Glockenlauten, Bollerschiisse, Flintensalven und Hochge-
schrei erfiillten die frostklare Luft. Die Kompanien der Biir-
gerwehr bildeten Spalier, und dahinter prete und schob sich
mit Lachen und Zanken das Volk von Berlin, alle Fenster zeig-
ten sich eng besetzt, bis hinein in die Stuben sah man die Biir-
ger gereckten Halses sich auf die Zehen stellen, an vielen Héu-
sern waren auch die Dachziegel abgehoben, und aus dem Spar-
renwerk ragten enthusiastische Zuschauer. Blumen und Lor-
beergewinde flogen, wo der Konig sich nédherte, und jubelnde,
jauchzende Rufe begleiteten ihn. Es schienen immer dieselben
zu sein, wenn auch die Worte ununterscheidbar im Festlarm
verklangen.

Gleich hinter der Kopenicker Briicke jedoch gab es einen
Aufenthalt. Trommler waren hier keine postiert, und die Posti-
lions gonnten sich eine Pause. Hier erst, nun erst, in seinem
Leben zum erstenmal, vernahm er den Ruf. Ein wenig erblas-
send schlof} er die Augen. Sie riefen: ,,Es lebe Konig Friedrich,
es lebe Friedrich der GroBe!*

Sein sofortiges, sein unmittelbares Gefiihl war das des Wi-
derstrebens, etwas wie Ubelkeit stieg in ihm auf. Sein Rangge-
fiihl emporte sich. Es kam hinzu, daB er, die Lider hebend, das
sehr hdBliche und geistvolle Gesicht seines Bruders Heinrich,
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in dem die groflen Augen schielten, mit Spott auf sich gerichtet
sah.

»Ein schoner Name, den man Ihnen gibt, lieber Bruder®,
sagte zu seiner Linken sanft der Prinz von Preuf3en.

»Diesen Namen verdanke ich der Angst, die sie ausgestan-
den haben®, antwortete Friedrich. Man fuhr wieder im Schritt,
kaum im Schritt. Aber schon wurde von neuem gehalten, vor
dem Kollnischen Gymnasium, dessen Schiiler auf der Freitrep-
pe versammelt standen. Stille herrschte plotzlich wiederum, in
die nur Glockendrohnen hineinschwang, und sie sangen:

»Vivat vivat Fridericus Rex, vivat Augustus Magnus Ma-
gnus Felix Pater Patriae!*

Es klang schon, und es riihrte ihn ein wenig. Der Mund der
Jugend, der Mund der Zukunft griilte ihn mit dem hohen Lob-
wort des Cicero. Ein ganz leichter, erster Schauer des Tri-
umphs wollte ihm an das Herz greifen.

Da erblickte er driiben an der Ecke des Ko6llnischen Fisch-
marktes inmitten eines berittenen Biirgertrupps eine sehr grofie
weille Standarte, bestickt mit einem himbeerrot flammenden
Herzen und dieser Umschrift, lateinisch ebenfalls: ,,Sic ardet
pro Rege.*

Dies kam ihm gelegen. An die Uberdeutlichkeit und den
Ungeschmack des Symbols klammerte er sich, um sich seiner
Ergriffenheit zu erwehren. O ja, das wollte er glauben, dal3
heute ihr Herz fiir den Konig brannte, nachdem es ihnen erst so
griindlich in die Hosen gefallen war.

Aber das Schreien und Trommeln und Bollerkrachen tobte
aufs neue empor, und die Postreiter vorne bliesen mit verdop-
pelter Lungenkraft, da nun schon ganz nahe durch die Breite
Strae hindurch die SchloBfront sich zeigte. Er murmelte: ,,Ich
habe Dummbheiten gemacht, beinahe hitte ich alles verdorben,
Gliick habe ich gehabt, ich will das nicht vergessen, nicht ver-
gessen.
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,» Vivat Fridericus Rex Magnus Magnus Magnus, vivat!* Ein
Verlangen, allein zu sein, dies nicht mehr zu horen, wurde
michtig in ihm. Gut denn, er hatte es iiberstanden, da war das
Portal.

Friedrich stieg aus dem Wagen, er wandte sich gegen die
Menge, sandte rundum den Blick iiber sie, hob seinen Hut in
Augenhohe und griifite mit Verstromung all der anmutigen
Hoflichkeit, die ihm, als ein selten angeriihrtes Kapital, so reich
zu Gebote war. Ein neuer, noch verstdrkter, ungeheuer brau-
sender und drohnender Dankruf erscholl, Glockenschlige
mischten sich ein, der Freudenwirbel der angsterlosten Stadt
drehte sich um ihn und schlug iiber seinem Haupte zusammen.
Und rasch, auBlerordentlich rasch durchschritt Kénig Friedrich
das Portal seines Hauses, sah das Gesinde nicht an, welches
zum Empfang aufgestellt war, erstieg mit seinem Reitergang
die steinerne Treppe und verschwand auf der Hohe des ersten
Stockwerks allein und unfestlich in sein Appartement.

Hinter einem der hohen Fenster, oben zwischen den Sdulen
des Haupttors, hatte an der Spitze des Hofes die Konigin die
Anfahrt erwartet. Als sie nicht begrii3t wurde, kehrte sie in ihre
Réaume zuriick.

Im Arbeitszimmer waren auf Tischen, Konsolen und Stiih-
len Akten aufgehauft, hochgeschwollene, sorgsam geschichtete
Biindel, samtlich versehen mit der Kennmarke »Au Roi«, der
Einlauf seines ganzen Staates, seit Wochen durch Zwang uner-
ledigt. Er warf einen ersten Blick dariiber hin, beriihrte jedoch
nichts, sondern setzte sich nahe bei dem brennenden Kamin auf
einen Stuhl, den Hut auf dem Kopf, die Hiande auf den Knien.

Hier war die Zuflucht vor dem Rausch dieses Tages. Er
scheute ihn, er wollte ihn nicht, den Wonnen der Erfiillung gab
er sich nicht hin. Er gedachte des Namens nicht, mit dem die
Menge ihn erhoben hatte, er verweilte nicht einmal bei dem
Umstand, daBl jede Gefahr nun wirklich hinter ihm lag, daf} er
sich Reich und Thron und politische Geltung gerettet hatte, daf3
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die Kaiserin, sie, fiir deren Vorfahren seine Vorfahren einst
kniend das Waschbecken gehalten, ihm den Besitz der geraub-
ten Provinz feierlich hatte garantieren miissen. Wenn die Worte
Sieg, Sieger, Triumph sein Denken streiften, dann zog sich
abweisend und empfindlich etwas in ihm zusammen.

Von drauBlen drang wieder das Rufen zu ihm, jenes Beiwort
war deutlich zu horen, schon gebrauchten sie es geldufig, und
da der kurze Tag sich schon neigte, blitzten durch die griinen
Atlasvorhinge die ersten Lichter der Illumination.

Er blickte langsam von einem Aktenbiindel zum andern, er
las sogar zweimal, dreimal die Aufschrift, die iiberall gleich
war, die unter Fortlassung jeden Titels, jeder Huldigungsformel
nichts bezeichnete als seine Stellung, seinen Dienst. Musik
schwoll auf, stolz, siegfeiernd, sehr geeignet, das Herz zu wei-
ten. Und der groBartige Rhythmus iibte doch seine Wirkung,
und nicht eben das niichternste seiner Geschéfte kam ihm zu-
erst in den Sinn ...

Weltschiffahrt war moglich, Verkehr nach Indien und China!
Seit kurzem besal} er Ostfriesland, Emden, die offene See. Der
Gedanke einer asiatischen Handelsgesellschaft, frith schon
empfangen von ihm, wiirde verwirklicht nun bald ans Licht
treten. Dort lag der Entwurf des Statuts ... Zwischen Branden-
burg, dem Sandloch, und Ophir, dem Wunderland, spannen
sich Fidden. Er traumte in Erdteilen.

Dies war es nicht, was er brauchte. Es ging um das Kleinste.
Sollte an Schiffahrt gedacht werden, nun: dort warteten Rech-
nungen iiber den Finow-Kanal, der jetzt Havel und Oder nédher
verband, und iiber die Schleuse bei Eberswalde. Sein Gedicht-
nis arbeitete. Dankbar sah er nach den Faszikeln ...

Das Oderbruch wurde urbar gemacht, sumpfiges Odland bei
Gartz und Damm und Greifenhagen und Gollnow. Kolonisten
waren herbeizuziehen!

Kolonisten kamen aus Thiiringen. Allzuviel Geld war fiir
Messer und Scheren in das Ausland gegangen. Dort lag der
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Bericht iiber den Zuzug der Feinschmiede aus Schmalkalden
und Ruhla. Auch nicht genug Seife wurde im Land produziert.
Neue Siedereien entstanden; die Berechnung der Rentabilitiit,
angefordert von ihm, dort muflte sie liegen. Die Flachsspinne-
rei auf den Dorfern war zu heben, Pramien fiir das haltbarste
und feinste Garn waren auszusetzen; der Akt lag dort. Die hei-
mische Wolle taugte nicht viel, eine besondere Widderart mit
weichem und vollem Vlies konnte aus Spanien eingefiihrt wer-
den; dort lagen die Gutachten. Auch Seidenzucht sollte nach
Preuf3en, eine Verordnung iiber Anlage und Schutz der Maul-
beerpflanzungen war erlassen und ausgearbeitet; dort lag sie.

Die Musik rif} gar nicht mehr ab. Ein noch stolzerer, frohe-
rer Marsch, der wahre Triumphmarsch, ertonte.

Triumph? Jawohl, es war eben Zeit, zu triumphieren! Heute
war vielmehr der Tag, gerade jetzt war die rechte Stunde, um
zu bedenken, was dieser Triumph das Land gekostet hatte und
wie die geschlagenen Wunden rasch und griindlich zu benarben
seien. Mit Deklamationen nicht, das stand fest, mit Kalkulatio-
nen vielmehr, mit Tabellen, mit kleiner, saurer, langweiliger
Arbeit. Jedes gelieferte Quantum Heu oder Stroh oder Korn
war nach Taler und Groschen zu vergiiten, jedes bei der Armee
umgekommene Bauernpferd, jede durch den Feind erprefte
Kontribution. Und genaue Rechnungslegung gefilligst, ihr
Herren Dorfschulzen und Landrite, und dafl kein vierzehnjéh-
riger, abgetriebener Gaul beiseite bleibe und kein Bund Stroh
am falschen Ort gefordert werde! Wehe dem Beamten, der hier
lassig oder irgendeines Eigennutzes, irgendeines Unrechts
schuldig betroffen wiirde! Gerechtigkeit, Gerechtigkeit sollte
geiibt werden — Milde iibrigens auch, fiigte er sofort bei sich
hinzu, von jenem ersten groen Begriff sich hastig abkehrend.

Er stand sogar auf. Im Zimmer war es ganz hell geworden,
so lebhaft schien durch den griinen Atlas die Siegesbeleuch-
tung herein. Mit starken Schritten begann er auf und ab zu
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wandern. Er iiberhorte ein Kratzen an der Tiir. SchlieBlich
wurde gepocht, unhofischerweise.

Fredersdorff trat ein, ein Kdmmerer, sein Privatkassier, sein
Faktotum, sein Vertrauter mitunter beinahe, ein Mann, groB3-
gewachsen und schlank, mit Ziigen, in denen Verstand und
sogar Feinheit zu lesen war, angenehm anzuschauen.

,»Es 1st wohl soweit?* fragte Friedrich. ,,Soll ich herumfah-
ren?

,Der Wagen steht bereit, Euer Majestit.*

,Das sagst du ja sonderbar. Du hast etwas. Was gibt es?*

»~Euer Majestit, ich bin der Trédger einer betriibenden Nach-
richt.*

,INun, geniere dich nicht. Gibt’s vielleicht Krieg?*
,Herr Duhan liegt im Sterben.*
,,Duhan?*

Der Konig wandte sich ab. Er trat ans Fenster, raffte den
Vorhang etwas beiseite und blickte hinunter. Der Platz war
schwarz von Menschen, die [llumination flammte.

Duhan, der Hofmeister seiner Knabenjahre, den Friedrich
Wilhelm aus den Laufgridben vor Stralsund dem vierjdhrigen
Prinzlein mit nach Hause gebracht hatte. Duhan, sein erster
Lehrer, dem er mehr verdankte als ein biflichen elementares
Wissen, den frithesten klaren Blick ndmlich, den ersten unver-
schleierten Blick auf diese wunderlich verworrene Welt. Duhan,
der Muntere, Gute, Gescheite, der so viel um ihn ausgestanden
hatte, der spiter, nach jenem Fluchtversuch, verbannt worden
war, hinauf ins Memelland zu Fiichsen und Wolfen, ohne daf
sich ihm eine andere Mitschuld nachsagen lie} als die Liebe
zur franzosischen Literatur. Duhan, dessen Abend er so schon
und heiter zu gestalten wiinschte, lag im Sterben.

Er lieB den Vorhang fallen. ,,Mein Gott, Duhan jetzt auch
noch®, sagte er zu Fredersdorff. ,,Ein sauberes Jahr ist das ge-
wesen. Mein redlicher Jordan tot, der so vortrefflich sprach und
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erzihlte, mein liebenswiirdiger, kluger Keyserling tot, und jetzt
zum Beschlusse noch dies.*

Aber sein Gesicht war ruhig, wihrend er dies sagte. Er be-
dauerte innig, er trauerte. Aber es war ihm doch zumut, als
trete der Tod wie ein heimlich erwarteter Gast in seine Nihe,
als sei es in Ordnung, da} der Schmerz und die Vergénglich-
keit ihn anriihrten gerade an diesem Tag, welcher strahlte und
jubilierte.

,Ich fahre sogleich hin.*

»dogleich? Jetzt? sagte Fredersdorff betreten. ,,Die drei
Herren Prinzen warten, um Euer Majestét auf der Rundfahrt zu
begleiten.*

,,Die konnen mitkommen, das wird keinem schaden.*

Die achtspinnige Galakutsche, rund iiberdacht und sonst of-
fen, stand vor dem Portal. Schreien und Jauchzen erhob sich,
als er hervortrat. Der Kronprinz und Prinz Heinrich stiegen
wieder mit ihm ein, glinzend uniformiert. In einem zweiten
Wagen folgte der kleine Ferdinand mit seinem Erzieher.

Berlin hatte Anstrengungen gemacht. Die Beleuchtung war
prachtig. Auf den einzelnen Plidtzen flammten in breiten Pfan-
nen offene Freudenfeuer, an allen Hiusern waren Kanten und
Simse dicht mit Lampen besteckt, hundert Aufschriften, farbig
bestrahlt, pathetisch oder scherzhaft, zum Teil durch naive Bil-
der kommentiert, zeugten vom dankbaren Gliick der beschiitz-
ten Barger.

Friedrich gab dem Moment das Seinige, er kam in feierli-
chem Aufzug. Acht Laufer, Stibe in Hinden, befiederte Miit-
zen von verschollener Form auf dem Kopf, schritten paarweise
voran, die acht weilen Pferde, altmodisch und prunkvoll ge-
schirrt, trugen Biische auf ihren nickenden Héiuptern, und auch
die Pagen, die in Rot und Gold die schmalen Nebentritte der
Karosse besetzt hielten, hatten schone Federhiite. Dieses ganze
gefiederte Wesen aber bewegte sich duflerst langsam, ruckwei-
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se und stockend durch die Massen der schaulustigen Berliner,
die in Pelze und Tiicher gemummt sich im Dezemberabend
driangten. Vom Schlosse zur Adlergasse benotigt der Fugén-
ger sechs Minuten. Nach drei Viertelstunden langte der Prunk-
zug an.

Die enge Gasse, kurz und gebogen, war so verschwende-
risch illuminiert, dal geradezu Wirme herrschte. Vor dem
Haus Nummer 7, wo Duhan seine Wohnung hatte, war Stroh
aufgeschiittet, um den Larm zu ddmpfen; es verfing sich in den
Ridern der Kutschen.

Der Konig ging die gewundene Treppe zum ersten Stock-
werk hinauf. Die Briider folgten. Oben standen alle Tiiren weit
offen, auch die zum Krankenzimmer: von der Straf3e her war es
hell beleuchtet, genauso wie eben noch Friedrichs Arbeitszim-
mer im Schlof. Herr Duhan starb recht 6ffentlich und préichtig
mitten im hohen Fest seines Zoglings.

An der linken Seitenwand lag er unter einem Betthimmel.
Sein Gesicht war abgezehrt, das Auge ganz iibermiBig grof,
sein Leib, der sich unter den Decken abzeichnete, hoch aufge-
schwollen. Er war bei klarem Bewuftsein. Als Friedrich an
sein Lager trat, wollte er sich aufrichten, aber Friedrich kam
ithm zuvor, er nahm die Hand des Kranken und driickte sie ei-
nen Augenblick an seine Brust. Im Hintergrund, gleich bei der
Tiir, standen die Prinzen — der Prinz von Preuflen verlegen, die
hohe Gestalt beschimt zusammengebogen, Heinrich kritisch
vor sich hin schielend, auf der Schwelle dngstlich der kleine
blasse, Ferdinand.

»Mein liebster Duhan®, sagte Friedrich, ,,ich habe nicht ge-
wuBlt, daB Sie krank sind. Sie hitten von mir gehort. Hat es
Thnen auch gewif} an nichts gefehlt?*

»An nichts®, sagte Duhan, ,,nicht einmal vollig an der Ge-
genwart Eurer Majestit.” Und er wies auf einige Briefe, die
zusammengefaltet auf seiner Bettdecke lagen. ,,Ich habe mei-
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nen geliebten Schiiler sprechen horen, freilich mit jener Stim-
me, die er als Knabe gehabt hat.*

Der Konig nahm den Brief, der zuoberst lag, und sah die
Schrift seiner fiinfzehn Jahre. Im Schein der Festlampen, die
hereinstrahlten, las er, auf franzosisch:

Mein lieber Duhan, ich verspreche lhnen, daB3, wenn ich
mein Geld selber in Hdanden haben werde, ich Ihnen jihrlich
2400 Thaler per Jahr geben will und daf ich Sie stets noch ein
wenig lieber haben werde, wenn dies moglich ist.

Friedrich, Kronprinz

»Mein Gott, Duhan®, sagte Friedrich, ,,was ist das fiir ein
Stil! Jahrlich per Jahr! Ein ehrgeiziger Lehrer wiirde diesen
Brief vernichten, er ist ein wenig blamabel.*

Er legte das Papier auf die Bettdecke zuriick und strich da-
bei wie zufillig noch einmal ganz sanft iiber die abgemagerte
Hand des Scheidenden.

Dann war es still. Der Kranke, vielleicht umddmmert jetzt,
hatte die Augen geschlossen. Die Prinzen dort hinten verharr-
ten, verstort oder verstockt, aber auf dem Konig schien all die-
se Reglosigkeit und Stummheim gar nicht zu lasten. Thn umgab
befreundetes Element, vertraut vom Schlachtfeld, vertrauter
aus dunklen und einsamen Nichten. So stand er, am Tag der
Lebenshohe, inmitten seiner begeisterten Hauptstadt.

Endlich, leise, ging er hinweg und stieg in seine Festkarosse.
Als alle schon saBlen, wandte er noch einen Blick hinauf zu
jenem Fenster des ersten Stockwerks. Sein Auge verfinsterte
sich, ein deutlicher Ausdruck des Widerwillens, ja des Ekels
trat in seine Miene ...

Uber der Haustiir befand sich zu seinen Ehren ein Bild, gar
nicht ungeschickt auf Olgetrinkte Leinwand gemalt, die von
riickwirts durchleuchtet war. Man sah einen Osterreichischen
General, hinter ihm eine Menge Husaren, und alle ritten auf
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brandroten Krebsen. In der Ferne war die Silhouette der Haupt-
stadt erkennbar, und unter dem Ganzen stand in prahlenden
Buchstaben: ,,General Griinne will nach Berlin.*

»Das soll man entfernen!* sagte Friedrich laut, in auBeror-
dentlich hartem und gereiztem Ton und wies mit aus-
gestrecktem Arm nach dem Transparent. ,,Sogleich!*

Bestiirzung zeigte sich. Herr Espagne, der Besitzer des Hau-
ses Nummer 7, der stolz neben der Tiir stand, mit dem Bewuft-
sein, seine Sache vortrefflich gemacht zu haben, begriff nicht
im Augenblick. Dann aber stiirzte er, andere ihm nach, unter
Gepolter in das Sterbehaus, um Leiter und Gerite zu holen.
Und bei vollkommenem Schweigen, bei plotzlich vernehmba-
rem Glockengeldut setzte der Zug sich in Bewegung zur ei-
gentlichen Rundfahrt durch die Illumination, deren Lichter an
manchen Stellen schon zu tropfen und zu verldschen begannen.

Es war zehn Uhr, als der Konig wieder in sein Arbeitszim-
mer hinaufstieg. Ein Imbif} stand bereit. Die Kabinettsrite Ei-
chel und Lautensack warteten. Er lie} sich in einen Sessel nie-
der, nahm langsam bald einen Schluck Wein, bald einen Bissen
und horte den Arbeitsplan fiir die kommenden Tage. Unbe-
kanntes vernahm er wenig. Bald unterbrach er den Vortrag und
befahl, ein Aktenbiindel zu entschniiren. Sein Kopf brannte
nicht, sein Herz ging ganz ruhig, er war niichtern, sachlich, still
und zufrieden, er war, wenn das Wort hier eine Stitte haben
kann, er war gliicklich.

Die Tiir ging auf. Eine Dame trat ein. Friedrich gab ein Zei-
chen mit der Hand, und die Sekretiare verschwanden, riickwirts
tretend, ins anstoBende Zimmer.

Die Prinzessin Amalie wollte stiirmisch heraneilen, sie woll-
te, der Entschluff war ihr anzukennen, dem Konig zu Fiilen
sitzen, seine Knie umklammern, ihr Leid und ihr Flehen in
grofler Woge vor ihn hingieen. Aber wie er ihr nun unbewegt
und mit trockenem Ausdruck entgegensah, sanken ithrem Wil-
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len auf halbem Weg die Fliigel, sie blieb stehen und verneigte
sich.

Ohne ihr die Hand zu bieten, sagte Friedrich: ,,Es ist lie-
benswiirdig, da3 du spit noch herkommst, mich zu begrii3en.
Meine Absicht war, unserer lieben Mutter und auch dir morgen
in Monbijou aufzuwarten. Ich hoffe, ihr befindet euch wohl.*

Sie gab keine Antwort. Ein tiefes Schweigen herrschte, das
aber den Konig wiederum nicht zu beriihren schien. Und dann
tat Amalie dennoch, was sie sich vorgenommen hatte, nur tat
sie es nicht in Ansturm und Leidenschaft, sie tat es still und
rithrend, tief sank sie auf ein Knie, und ihre grauen Rocke
rauschten.

Sie war geddmpft und unjung gekleidet. IThr Mieder von
dunkler Stahlfarbe, mit Silber traurig ausgeschmiickt, erhob
sich fast unstofflich schmal und zart aus dem Perlgrau der
weithingebreiteten Seide.

,,Jch komme um Recht, mein Bruder®, sagte sie.

,Um Recht?* antwortete er leicht. ,,Oh, das ist meine Ange-
legenheit. Damit werde ich mich jetzt viel abzugeben haben. Es
darf mir kiinftig kein Prozel mehr ldnger dauern als ein Jahr.
Cocceji glaubt, es sei durchzufiihren.*

,,Jch komme um Gnade.*

,Um was fiir eine Gnade? Kann ich fiir Quedlinburg etwas
tun? Aber ihr seid ja reicher als ich.*

»dle verhohnen mein Herz®, sagte sie leise. Er dnderte Mie-
ne und Haltung.

»oteh auf jetzt”, rief er unfreundlich. ,,Was ist das fiir ein
Unfug, da zu knien! Bin ich ein Theaterkonig?“ Und wahr-
scheinlich, um darzutun, wie wenig er das sei, zog er die Dose
und schnupfte, ohne Eleganz und geriduschvoll, wie er es sich
jetzt im Felde anzugewdhnen begonnen hatte.
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Die Prinzessin gehorchte, nicht ganz ohne Miihe. Sie muf3te
sich aufstiitzen, um ihre leichte Gestalt in die Hohe zu heben.

Sie sagte: ,,Mein Bruder, ich verstehe, da3 Sie zornig sind,
aber es kann mich nicht schrecken. Bitte vergessen Sie nicht,
daB ich Ihre Schwester bin und mich also nicht fiirchte.

,»Oh, nur keine leeren Worte gefilligst! Es gehort fiir eine
Dame kein Mut dazu, aufdringlich zu sein.*

»Aufdringlich!*

,wJawohl. Mir fehlt die Zeit, alberne Kniefille entgegenzu-
nehmen. Zu ruhiger Behandlung privater Geschifte ist morgen
Gelegenheit in Monbijou.

Sie beschied sich nicht. Sie konnte sich nicht bescheiden.
Sie stand, und ihre schonen, weitgeschnittenen Augen fiillten
sich plotzlich mit Tranen. Sie stiirzte auf den Bruder zu und
ergriff seine Hand. Er entzog sie ihr eilig, er entrif} sie ihr bei-
nahe und wich ein wenig zuriick.

»Ich muf} erwarten®, sagte er leise und scharf, ,,da} du dich
augenblicklich fortbegibst. Meine Schreiber warten auf mich.*

Aber sie war unfihig, zu gehorchen. Ging sie jetzt, dann
schien ihr alles verloren und aufgegeben. Und verzweifelt
klammerte sie sich an den Vorteil der Gegenwart, der doch
offenkundig keiner mehr war.

Friedrich blickte sie an, auf ihren Gehorsam wartend. Sie
sah ergreifend aus, und da er sich keineswegs ergreifen lassen
wollte, so schaute er schnell wieder fort. Aber nun traf sein
Blick den groB3en Spiegel, deckenhohes Kristall, das Liister und
Armleuchter mit einer Flut von weiflem Licht bestrahlten. Dort
drinnen sah er sie, und sah auch sich selbst.

Beide erschienen sie im Profil, ihre Hiupter waren einander
zugekehrt. Ein scharfes Weh, ein Mitleid voller Erkenntnis,
griff ihm ans Herz.

Sie waren einander sehr dhnlich geworden, er selbst und die
junge schone Schwester, schon immer noch, obgleich ihre Fri-
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sche gelitten hatte. Die frither so weichen Ziige hatten Schirfe
bekommen in diesem einen kurzen Jahr ihrer Jugend, ihr Auge
schien sich weiter vorzuwdlben als ehedem und glich so vol-
lends dem seinen, und vom Fliigel der Nase lief, am schmaler
gewordenen Mund vorbei, zum nicht mehr so blithenden Kinn
die erste leichte Hinzeichnung der gleichen Furche, die bei ihm
selber so bitter sich ausprigte — ein Griffelzug des Leidens, der
Enttauschung und Entbehrung, von der gleichen Faust ihr ein-
gegraben, o ja von der gleichen, die auch an seinem Antlitz so
gnadenlos arbeitete.
,,Geh, sagte er gedampft und hastig. ,,Ich gebe ihn frei.*

Aber an diesem gleichen Abend war der unberatene Trenck
aus seinem Geféangnis entflohen.

3

Die Offiziere versammelten sich zum Festmahl beim Kom-
mandanten. Trenck, allein in seiner Stube, hatte die helle Fen-
sterfront sich seitlich gegeniiber, er horte die Stimmen und er-
stes Klirren der Gliser.

Ihm war bitter zumute, wie es dem jungen Soldaten wohl
sein mufl, der bei ungebrochenem Lauf der Dinge eben jetzt
seinen vollen Anteil an Ehre und Freude geerntet haben wiirde
und der statt dessen ausgeschlossen und verfemt in Gewahrsam
sitzt, elend, mit verloschener Hoffnung.

Wie er am gleichen Mittag vernahm, ein Kurier mit der
Friedensnachricht sei eingeritten, da schien es ihm plotzlich
gewil3, dal der auch fiir ihn komme, als ein Herold der konigli-
chen Gnade. Er glaubte, er zweifelte, er verzweifelte. Ein Fol-
tertag lag hinter ihm. Stumpf und ausgebrannt saf3 er nun da.

Waffengerdusch an der Tiir; im Rahmen zeigte sich Doo, ein
Unteroffizier hinter ihm, der eine Stocklaterne trug, und zwei
Gemeine.

Seit jenem Abend hatte der Platzmajor sich nicht mehr se-
hen lassen. Er kam auch jetzt nicht freiwillig, er vollfiihrte nur
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heute, am Tag der gefdhrdeten Ordnung, personlich die kon-
trollierende Ronde, auf Befehl des Generals. Trenck aber, ganz
eingesponnen in sein Schicksal, von neuer GewiBheit entziickt
und beriickt, uneingedenk alles Gewesenen, den Lichtschein
dort vor sich wie eine Gloriole der Gnade, war aufgesprungen,
lief auf den Italiener zu und rief:

,Herr Major, Sie bringen mir meine Freiheit, ist es so? Re-
den Sie schnell!“

Der Italiener war ins Zimmer hereingetreten, die Mann-
schaft mit ihm. Der Schein der Laterne, die der Unteroffizier
nicht ruhig hielt, zuckte an den Winden umher. Doo gab erst
keine Antwort, blickte den Gefangenen genieflend an und arti-
kulierte dann langsam, gestelzt diese Worte:

,,Freiheit? Davon ist durchaus keine Rede. Wie verfallen Sie
nur darauf?

,,S1e haben keine Nachricht fiir mich?*

»Nachricht? Ich wiiBte gar nicht, welche. Wer ein Verbre-
chen begangen hat, mag sich darein finden, es auch zu siih-

(13

nen.
,,Was reden Sie denn, was fillt Ihnen ein!*

,»Ein Verriter*, fuhr Doo noch langsamer und noch bosarti-
ger fort, ,,ein Verriter an seinem Vaterland und Konig, der mit
dem Feinde korrespondiert, hat auf giinstige Neuigkeiten kaum
zu warten. Gnade gibt es fiir ihn nicht.*

Aber die letzten Worte sprach er nicht deutlich mehr aus.
Trenck, auBler sich vor Wut und grausam getroffen, denn er
glaubte nicht anders, als jener spreche aus neuer genauer
Kenntnis, Trenck stiirzte auf den Hohnenden zu, packte ihn
wiirgend am Halse und ril ihm mit der anderen Faust den De-
gen vom Leib. Er schleuderte Doo an die Wand und sprang
selbst zuriick.

In der Minute vorher hat er an Flucht nicht gedacht, nun ist
sie Notwendigkeit, ist selbstverstindlich. So wie er dasteht in
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seinem roten Rock, den bloflen Stahl in der Faust, ohne Hut, so
mubB er fliehen.

Zu seiner Linken liegt auf dem Tisch das Smaragdmedaillon
der Geliebten, auf der anderen Seite, etwas weiter entfernt,
steht das Schrinkchen, dessen Lade sein Gold birgt, die bedeu-
tende Summe, dem Fliehenden so niitzlich, so unentbehrlich.
Sich beides zu sichern, ist nicht mehr moglich, gleich werden
sie losdringen auf ihn, voran der Major, ihm die Waffe zu ent-
reilen, deren Verlust infamiert. So ergreift er das Kleinod,
bringt es sicher unter in seiner Hand, und unerwartet, mit ei-
nem machtigen Satz, geht er aufs neue zum Angriff iiber. Mit
eben der Faust, die das Bildnis umschliet, haut er den Major
vor die Stirn, er schwingt den Degen gegen die anderen drei,
die eilig zuriickweichen, nicht willens, sich hier im Quartier am
Friedenstag von einem ganz offenbar Verriickten das Eisen
durch den Leib rennen zu lassen. Der Unteroffizier, mit seiner
Laterne zum Kampf als der letzte geeignet, ermannt sich noch
und vertritt ihm den Weg, er fliegt zur Seite, die Laterne ent-
fallt ihm, verloscht, und Trenck rast drauf3en davon.

Die Festungshofe und -gassen sind leer an diesem Festabend,
die Rufe der Nachsetzenden finden nicht sogleich ein Echo.
Trenck lauft kreuz und quer, es ist beinahe finster, die Stunde
ist giinstig. Wie er beim Zeughaus um die Ecke biegt, sto3t er
auf einen Offizier, heute ist jeder sein Feind, er holt aus, ihn
hinzustrecken. Der fillt ihm in den Arm, es ist Schell, der in
Schirpe und Ringkragen sich zum Friedensmahl begibt.

,,Ich fliehe®, ruft Trenck, ,,leb du wohl*, und will weiter.
,,Wo du bist, bin ich!*

,,Bruder, bedenk dir’s!*“ Aber schon ist nichts mehr zu be-
denken, schon ist Alarm in der Festung, schon hort man die
Trommel, schon stiirzt aus den Hiausern Mannschaft und Fiih-
rer, barhaupt, vom Tisch weggerissen. Sie stehen, die beiden,
am Wall. Kein Ausweg bleibt mehr, die Tore sind weit und
keinerlei Hoffnung, dort zu passieren.
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»Hinauf!* schreit Schell, und als der erste ersteigt er die
Brustwehr. Eine Minute zuvor ist er noch ein Offizier gewesen,
der sich nach getanem Dienst in Parademontur zum Festakt
begibt. ,,Hinauf!* schreit er jetzt und steht oben. Trenck folgt
ihm. Die Hischer sind nahe. Da springen sie.

Der Wall ist an dieser Stelle nicht hoch, und Trenck kommt
auch gliicklich hinunter. Wohlbehalten steht er im untern Gang
vor den Palisaden. Da hort er es wimmern:

,,Mein Ful}, Trenck, mein Fuf3!*

,Was ist’s denn? Gebrochen?*

,Ja, gebrochen.*

Aber gebrochen oder nur verstaucht war gleichviel im Au-
genblick. ,,Bruder®, rief Schell, ,,du kannst hier nicht stehen.
Nimm deinen Degen, durchstich mich! Leb wohl!*

Da lachte Trenck, drohnend und fest, und in sein Lachen
krachte méchtig, ganz nahe iiber ihnen, die Alarmkanone hin-
ein.

,,Wo ist denn dein Hut, Schell?* rief er laut, und das war ein
klarer Bescheid auf den heroischen Vorschlag.

,»Beim Springen verloren®, stammelte Schell. ,Ja, da muf3t
du jetzt ohne Hut iibern Zaun.*

,,und wenn wir driiben sind?*

»Dann bring’ ich dich um!*“ Trenck lachte noch einmal,
brach aber plétzlich ab, besann sich und sagte trocken:

,HOr, Schell, kannst du nicht sagen, du seist mir nachge-
sprungen, um mich zu fangen? Dann pflegen sie dich und be-
fordern dich noch. Versprich mir, da du es sagst, und bleibe
zuriick!*

»die glauben mir’s nicht®, murmelte Schell, ,,der Doo glaubt
mir’s nicht.*

Trenck nickte. An Doo hatte er nicht mehr gedacht. Und so
half er denn unter Kanonengekrach und Verfolgergeschrei dem
Verletzten iiber die hohen und spitzen Pfahle hinweg. Er folgte
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und zerrif} sich die Hose dabei. Freies Feld lag vor ihnen. Die
Luft war neblig, es herrschte Glatteis.

»50%, sagte Trenck, ,,jetzt haben wir Zeit. Die anderen miis-
sen ja auBen herum durch die Stadt. Da hast du mir immer
Angst gemacht mit eurer Donnerkanone! Was hilft sie jetzt.
Komm!*

Und er packte sich Schell auf den Riicken. So dunkel war es
und so dunstig, daB3 nach zweihundert Schritten von der Fe-
stung nichts mehr zu sehen war, und also sah auch sie keiner
mehr.

,Mir siedet das Blut im Gehirn®, sagte Trenck. ,,Wo sind
wir, Schell? Wo liegt Bohmen, wo fliet die Neil3e?*

Schell wies trostlos zur Seite.

,Dort miissen wir durch®, sagte Trenck, ,,die Husaren und
Bauern sind alle schon auf und wollen ihre Pramie verdienen.

Und als hitte er selbst das Signal gegeben und die Meute
entkettet, horten sie im gleichen Augenblick in den Dérfern
Sturm lduten und horten die alarmierten Bauern briillen und
blasen.

Trenck stapfte seitwirts davon, gestiitzt auf den Stahl des
Majors, der sich bog, er stolperte, er glitt aus, er krachte ein in
die diinne FEisdecke sumpfiger Stellen und schleppte den
Freund mit sich hin, der so unerbeten die tolle Flucht teilte und
sie zu vereiteln drohte.

Der Flu war nur leicht gefroren, Trenck tappte hinein. Thn
durchdrang todliche Kilte, sein Atem blieb aus, gelbes und
blaues Licht schof3 ihm umher vor den Augen.

»Halt dich an meinem Zopf fest, Schell“ — seine Stimme
versagte, denn plotzlich hier in der Mitte hatte er den Boden
verloren. Die Stromung war stark, aber verzweifelte
Schwimmstofe, bei denen ihre Gliedmaflen einander hinderten
und Schell zweimal gellend aufschrie, brachten sie fort {iber die
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Stelle, mit genauer Not noch faliten sie Grund und krochen und
sanken ans Ufer.

Da lagen sie, schaurig durcheist, und meinten nicht linger
zu leben. Der Nebel wich, Mondlicht trat hervor. Aber fiirs
erste waren sie doch geborgen, denn alle konnten sie nur auf
dem Weg nach B6hmen vermuten, niemand hier.

Lange Rast war verboten. Trenck belud sich aufs neue und
wanderte am Wasser entlang. Hier ging kein Pfad. Es schien
immer kilter zu werden, der unbeweglich hingende Schell litt
zu den Schmerzen in seinem Fuf3 alle Hollenpein der Erstar-
rung. Mehrmals nahm ihn Trenck herunter, setzte ihn vor sich
auf den Boden, ohne ein Wort, und rieb ihm gewaltig den Riik-
ken, die gesunden Glieder und das Gesicht. Ein Stiick weiter
oberhalb fanden sie einen Kahn, sie zerrten und rissen ihn los,
sie fuhren hiniiber und gewannen in kurzer Frist das hier ganz
nahe Gebirge.

Schneetreiben hatte eingesetzt. Schnee lag tief hier und lag
schon lange, seine harte Rinde brach ein bei jedem Tritt. Kein
Erkennen der Richtung war moglich. So wanderten sie. Trenck
hatte fiir den Begleiter einen Buchenstock geschnitten, daran
half der sich vorwirts auf kurze Strecken, um dem Gesunden
Erholung zu goénnen. Sonst aber schleppte ihn Trenck, bis zum
Knie, ja bis zum Giirtel wiihlte er kimpfend im Schnee, der
Sturm blies ihnen durch das vom Eise steife Gewand, vom
scharfen Gestober waren sie blind. Die Nacht hatte kaum erst
begonnen. Jetzt kam sie erst recht. Jetzt war sie erst da. Nie
wiirde sie enden.

Aber ein geisterhaft heilloses Vorlicht brach an, sie meinten
weit, weit gegangen zu sein, langst schon iiber die Grenze. Und
da horten sie, mit dem Schreck der Verdammten, ganz nahe die
Glatzer Uhr schlagen.

4

Sie entkamen. In Braunau, der preuBlischen Grenze zunéchst,
fanden sie Zuflucht. Hier heilte Schell seinen Ful}, Trenck
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schrieb an die Freundin, an seine Mutter, seine Schwester, an
Kameraden. Kein Brief schien anzukommen, jedenfalls kam
keinerlei Antwort zuriick.

Nach drei Wochen zogen sie fort, mitten im Winter. Sie wa-
ren heimatlos; im Weltraum, so schien es Trenck, irrend zwi-
schen Planeten, hitten sie nicht einsamer sein konnen. Sie um-
wanderten die Grenzen von Friedrichs Monarchie, um durch
Bohmen, Mihren, Polen jenes brandenburgische Randgebiet zu
erreichen, wo die Trenckische Familie begiitert war.

Armer als ein Bettler, zerlumpt wie ein Strauchdieb, wan-
derte der Liebling des Konigs von PreuB3en durch das armselige
Grenzland. Schell hatte Schiarpe und Ringkragen verkauft, und
er selbst seine Uhr, seinen Erbring und ein paar Smaragde aus
seinem Medaillon. Er hitte alle verkauft, aber niemand wollte
sie haben. Hin und wieder zeigten sich preuische Werber auf
ihrem Weg, sie liefen dem stattlichen Trenck nach und setzten
ihm zu, sie stellten ihm ldrmend das Gliick vor, das er in Fried-
richs Armee noch machen konne, selbst bis zum Korporal wer-
de er’s bringen; sie notigten die zwei Vagabunden in eine
Kneipe und lieen Bier und Schnaps auffahren, um die Betrun-
kenen leichter zu tiberrumpeln. Das waren gute Tage fiir
Trenck und Schell, denn auf solche Art kamen sie mitunter zu
warmen Bissen. Jede sinkende Nacht aber bedeutete ein haBli-
ches Abenteuer, ertriglich war sie noch, wenn sie auf damp-
fendem Strohlager unter hannakischen und polnischen Fuhrleu-
ten verbracht wurde.

Phantastisch, unglaubhaft kamen sie daher auf den locheri-
gen, verschneiten Stralen, der Hochgewachsene, Kriftige mit
einem Fuhrmannskittel am Leibe, denn der rote Garderock war
lange verkauft, an der Seite den Pallasch, zwei Pistolen im
Giirtel; daneben der Kleine, bleich und schlotterig wie ein Ge-
spenst, in einem geflickten Zigeunerwams. So zogen sie, mit
Widerwillen angestaunt, durch Dérfer und Stiddtchen, triibseli-
ger eins als das andere: durch Politz und Leipnik und Bobrak
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und Janow und Dankow und Zduny und Punitz und Storchnest
und Schmiegel und Bentschen und Lettel — lauter Namen, aus
deren 6dem Klang schon das Elend zu husten schien. In dunk-
ler Nacht klopfte Trenck an das Tor seiner Schwester. Das
SchloB, darin sie mit ihrem Gatten lebte, stand nahe der polni-
schen Grenze; der Ort hie Hammer.

Man lief sie drauBen stehen. Schneetreiben herrschte, wie
einst in der Fluchtnacht. Endlich kam der Bediente zuriick,
driickte Trenck eine Anzahl Goldstiicke in die Hand und schlug
das Tor wieder zu. Trenck, auBler sich, warf das Geld in den
Schnee, er wollte eindringen, wollte die unnatiirliche Schwe-
ster stellen, wollte sie strafen, wollte sie toten. Schell, aus Lei-
beskriften, umklammerte ihn, hielt ihn zuriick, schrie ihm, den
Sturm {iibertonend, Worte der Besinnung, der Mahnung zu.
Dann kniete er nieder und grub mit erstarrenden Fingern die
hingeschleuderten Dukaten aus dem Schnee.

Sie sprachen kein Wort mehr. Sie tappten durch den néchtli-
chen Wald nach Polen zuriick.

Im Orte Lettel blieben sie, sie schliefen und aBlen, sie lebten
vom Almosen der Schwester. Ein letzter Bote war abgefertigt
an die Mutter in Breslau, ununterscheidbar verschlichen die
Tage, sie aen und schliefen, schon dachten sie und hofften
nicht mehr. Da kam Hilfe. Frau von Lostange schickte mit ei-
nem sicheren Mann fiinfhundert Louisdors und ein diamante-
nes Halskreuz. Keinen Gruf3, keine Zeile.

Am gleichen Abend sa} in der Gaststube unten an ihrem
Tisch ein reisender Kaufmann, neben ihm hing sein langer,
rauher, polnischer Pelz. Der Mann hatte Zeitungen vor sich
ausgebreitet, fettiges Papier, in verschiedenen Sprachen be-
druckt, und essend las er. Trenck, der viele Wochen aus der
Welt nichts Rechtes erfahren, bat sie sich aus und bekam ein
Druck-Erzeugnis in die Hand, schon ilteren Datums, sechs
Loschpapierseiten allerkleinsten Quartformats, das »Wieneri-
sche Diarium«.
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Das Blittchen enthielt, zurechtgestutzt offenbar von einer
pedantischen Zensur, Nachrichten aus Ungarn, aus den Nieder-
landen, aus Frankreich; diesem politischen Teil schlof sich ein
Verzeichnis der neuerdings in Wien Verstorbenen an, wobei in
keinem einzigen Fall eine andere Todesursache angegeben war
als das sogenannte hitzige Fieber; und hochst langatmig, bei-
nahe zwei Seiten bedeckend, folgte ein Bericht iiber die Fest-
lichkeiten bei der Verméhlung eines Grafen Wassin mit einem
Hoffraulein Comtesse Lamberg: Trauungszeremonien, Gratula-
tionscour, Festtafeln, Bille, Schlittenfahrten, Galareiten, Feu-
erwerke. Aber die letzte, die sechste Seite des Diariums brachte
Anzeigen Offentlicher und privater Natur.

Hier stutzte Trenck. Er las, las noch einmal, er hatte die Ell-
bogen auf den bendBten Wirtshaustisch gestemmt und hielt sich
mit beiden Hénden das Blittchen nahe vors Auge.

»Jajaja‘“, sagte er vor sich hin, ,,dasselbe hier, dasselbe dort.*

»Was ist dasselbe dort?* fragte ihm gegeniiber Schell mit
vollem Mund und griff nach der Zeitung. Da aber Trenck nicht
loslie3 und wortlos weiter darauf niederstarrte, kam er kauend
um den langen Tisch herum und blickte ihm iiber die Schulter.
Er sah es sogleich. Stark umrandet, aufféllig gedruckt, nahm
der Aufruf die Mitte der kleinen Seite ein.

Er war unterzeichnet von dem Grafen Lowenwalde, General
der Kavallerie und Présidenten des Inquisitionskriegsgerichts,
und forderte alle Welt zum Zeugnis auf wider den Oberst der
Panduren Franz Freiherr von der Trenck. Es handle sich, hief3
es, einmal um die bereits bekannten Verbrechen, Unterschla-
gung ndmlich von Staatsgeldern, Brandschatzung der eigenen
und der feindlichen Linder, Milhandlung Untergebener, Not-
zucht, Atheisterei, Kirchenraub, Schindung heiliger Gefil3e.
Sodann aber sei jetzt ein weiterer Punkt hinzugekommen: der
Oberst habe, so werde bezeugt, im letzten Kriege am Tag der
Schlacht bei Soor den preuflischen Konig Friedrich im Bette
liegend iiberrascht, er habe ihn gefangengenommen und dann,
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trotz Pflicht und Eid, gegen ein Losegeld wieder freigegeben.
Jedermann, der hieriiber etwas vorzubringen habe, werde
dringlich eingeladen, sich nach Wien zu begeben, Vergiitung
der Kosten war versprochen und ein Tagegeld von einem Du-
katen.

»Liest du das, Schell?* fragte Trenck und deutete auf die
Stelle. ,,Im Bett gefangen hat er ihn! Und dabei bin ich selber
vom frithen Morgen an mit dem Konig im Feld umhergeritten,
und wie der Pandur ins Lager fiel, war niemand mehr drin als
ein paar Kranke und Knechte. Aber so treiben sie’s mit uns,
Schell, da kannst du’s nun sehen!*

Der Schwabe war an seinen Platz zuriickgekehrt.

,Ja‘, sagte er, ,,das ist halt ein Schwindel. Aber er hat ja ge-
nug auf dem Kerbholz, dein Herr Pandurenvetter. Wenn sie ihn
hingen, geschieht’s ihm sicher recht.*

,Héangen! Einen von uns! PaB auf, was du redest, kann ich
dir sagen!*

In der Wirtsstube war man aufmerksam geworden. Niemand
sprach mehr.

Gedampft sagte Schell: ,,Aber hor einmal, woriiber regst du
dich auf? Du bist doch selber ausgeritten, um diesen Vetter
umzubringen, dann hat er dir deinen Freund weggeschossen,
nichts als Elend hast du gehabt durch ihn, noch vor ein paar
Tagen, nachts in Kobylin im Stroh, hast du gesagt, das sei dein
feurigster Wunsch, diesem Panduren einmal so richtig durch
seinen roten Mantel zu stechen, und zwar oben links in die
Brust, und jetzt fahrst du mich an wegen des Menschen!*

,»,Komm hinauf zu uns®, sagte Trenck statt aller Antwort.

»Ich muf} hin®, sagte er in der Schlafkammer, als das Talg-
licht brannte. ,,Sofort muf} ich hin, morgen mit dem Friihesten.
,Nach Wien mufit du®, schrie Schell. ,.Ja, Heilandskreuz,
was geht denn dich die ganze Scheifle an! Dein sauberer Vetter
ist vielleicht auch nach Preuflen gekommen, um dir zu helfen?*
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,,Das verstehst du nicht.*

,,Aber das versteh’ ich, dafl du nie mehr zuriick kannst in
dein eigenes Land, daf3 der Konig dann wirklich glauben muB,
du seist ein Verriter!*

,.Zuriick darf ich doch nicht mehr.*

,»Komm jetzt nur mit nach Warschau, Trenck, dort sehen wir
weiter. Vielleicht gehen wir wirklich fiir ein paar Jihrchen
nach Indien oder nach Rufland. Blo nach Wien geh nicht,
Trenck, dann bist du gestempelt, und glaub doch nicht, dal ein
Halunke wie dein Vetter dir’s danken wird!“

,Beschimpfe ihn nicht, er ist ungliicklich.*

»Ach, ungliicklich! Zu bunt wird er’s halt getrieben haben.
Im diesjdhrigen Kalender kannst du schon lesen, wie er’s in
Bayern gemacht hat, in Vilshofen einmal hat er drei kleinen
Kindern nacheinander Nase und Ohren abgeschnitten, weil die
Eltern nicht haben sagen wollen, wo das Geld war. Was willst
du denn fiir so einen riskieren, Trenck, sei doch kein Narr!“

»Das kann alles Verleumdung sein, so gut wie das Mérchen
von dem Konig von PreuBen. Und kurz und gut, ich geh’ jetzt
hinunter und frage den Wirt um Pferde.*

,,Trenck, la} dich bitten. Ich weifl schon, dafl du nichts auf
mich gibst, aber diesmal hab’ ich das kiltere Blut. Komm nach
Indien, Trenck! Wir machen unser Gliick, und lustig ist’s auch
fiir zwei junge Kerle. Pa3 auf, ich mach’ alles fiir dich, ich
putz’ dir den Gaul, ich schmier’ dir die Stiefel, ich schlaf’
nachts vor der Tiir, wenn die Schlangen kommen ...*

»dchell, sagte Trenck und legte ihm die Hand auf den Arm,
,,denk dich an meine Stelle! Soll ich so an ihm handeln wie
meine Schwester an mir? Der Oberst ist ein tapferer Soldat, er
hat fiir seine Monarchin viel getan, jetzt sitzt er im Gefingnis.
Ich bin der Néchste dazu, um den bosesten Klagepunkt aufzu-
kldaren. Sein Verwandter bin ich, sein Leidensbruder bin ich
auch ...*
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,,Und sein nichster Erbe auch, Trenck, und blof3 davon wer-
den die Leute reden. Es wird heilen, du wollest nur nicht, daf
sein Vermogen konfisziert wird.*

,,Dann soll es so heiflen.*

,Ach, Trenck, Trenck, warum hab’ ich blof3 keine Rocke
und kein langes Haar! Auf deine Freundin wiirdest du horen.
Aber gut, ich fahr’ mit dir.*

,INichts da. Du gehst nach Warschau.*

Es geschah so. Am frithen Morgen teilte Trenck seine Bar-
schaft mit dem Schwaben, nahm freundlichen Abschied und
reiste mit Eilpferden.

In Krakau gonnte er sich kaum die Zeit, anstindige Klei-
dung zu kaufen. Durch 6des Land rasend, nédherte er sich von
Nordosten der Hauptstadt, kam gegen Abend iiber die Donau-
briicke, wurde beim Roten Turm visitiert und fuhr ein.

5

Das erste, was ihm auffiel, als er den Kopf durchs Wagen-
fenster steckte, waren die Laternenanziinder, die sich mit ihren
langen Lichtstangen durch die ddmmernden Gassen bewegten,
thre Uniform war braun mit Rot, und sie trugen einen Sibel,;
das machte einen sonderbaren Eindruck auf ihn.

Sein Gasthof stand am Neuen Markt. Er bekam in dem ural-
ten Haus eine Stube im ersten Stockwerk, bestellte ein wenig
Essen und trat wartend ans offene Fenster.

Der Februarabend war mild wie ein Abend im Friihling,
volkreiches Treiben herrschte.

Mitten auf dem Platz war ein fliegendes Marionettentheater
aufgeschlagen, er konnte sehen, wie sich in dem beleuchteten
Ausschnitt die kleinen Figuren bewegten, die Witze des Hans-
wursts, seine Pritschenschlige und das Lachen der Zuschauer
schallten herauf. Nicht weit dahinter, ebenfalls unter freiem
Himmel, stand eine Garkiiche, aus der mit dem Klappern des
Geschirrs Speisengeruch und so dichte Qualmwolken hervor-
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drangen, daBl die Kirche zur Rechten und ihr gegeniiber das
stattliche Haus mit den vorgebauten Arkaden zuweilen fast
eingehiillt wurden.

Kutschen und Sénften langten hier an, die Sdnften getragen
von Bedienten in langen roten Rocken, schon der zweiten Uni-
form, die Trenck hier in Wien befremdete und die ihn, freilich
als niedriges Abbild, an seinen roten preuflischen Garderock
erinnerte. Verhiillte Giste stiegen unter den Arkaden aus. Die
ganze Front war strahlend erhellt, Musik klang heriiber, und
hinter den hohen Fenstern sah man schattenhaft die Tanzenden
sich bewegen.

Der Aufwirter trat mit den Speisen ein, hinter ihm der Wirt,
um seinen Gast zu begriiBen. Von ihm erfuhr Trenck, daf3 jenes
Haus die berithmte Mehlgrube sei, Schauplatz aller vornehmen
Maskenbille im Karneval. Denn freilich, es war Karneval, ein
Karneval, den er bis jetzt auf méhrischen und polnischen Land-
straBen zugebracht hatte.

Maskenball! Der Wirt, diensteifrig, erklirte sich bereit, das
notige Kostiim zu beschaffen, und kam nach zehn Minuten
zuriick, iiberm Arm einen weillseidenen Domino, der nicht
vollig sauber war, und in der Hand eine weil3e Larve.

Nun gebe es freilich noch eine Voraussetzung fiir den Zutritt,
sagte er zogernd. — Was fiir eine Voraussetzung? Das Eintritts-
geld vielleicht? — Nein, die Standesfrage, es sei ein streng ade-
liger Ball. — Da moge der Wirt sich beruhigen.

Und vermummt, als eine weille, riesengrole Erscheinung,
iiberschritt er den Platz und trat unter den Arkaden in das
Tanzhaus zur Mehlgrube ein.

Im Untergeschof3 hatte ein Kommissédr seinen Stand, ein
friiherer Hofbedienter, dem die meisten Herrschaften lange
bekannt waren. Wie er den grolen Herrn im Domino vor sich
stehend sah, sagte er vertraulich, aufs Geratewohl:

,,Der erlauchte Herr Graf von Martiniz, net wahr?“
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,,Nein, der Baron Trenck.*

,Jesus Maria“, rief der Kommissiar und hitte sich beinahe
bekreuzigt, ,,san denn Euer Gnaden schon wieder auskumma?*

,Ich bin nicht der Oberst*“, sagte Trenck und schob fliichtig
seine Larve zur Seite, ,,ich bin sein Vetter aus Preullen.” Er
bezahlte seinen Dukaten und stieg die flachen Treppen zum
Saal hinauf, vom Kopfschiitteln und Gemurmel des Kommis-
sars gefolgt.

Der Saal war einfach, ein schmuckloses Rechteck mit um-
laufender Galerie, an deren einem Schmalende das vielkopfige
Orchester postiert war. Man tanzte hier noch die alten, ur-
spriinglich steif gemessenen Figurentidnze, aber man tanzte sie
gelost, ja ausgelassen, mit der ganzen Ungezwungenheit von
Leuten, die unter sich sind. Die Kaiserin selber, lebenslustig
bei all ihrer Frommigkeit, besuchte mitunter die Bélle in die-
sem Haus.

Man war fast allgemein maskiert, dennoch wurde Trenck
sich sofort bewuft, daf3 er noch niemals in seinem Leben eine
solche Menge von schonen Frauen beisammen gesehen hatte.
Weiche, mildgeformte Gestalten neigten und versagten sich,
Arme, Dekolletés und Schultern schimmerten sehnsuchterwek-
kend, und als der Fremdling zur Galerie hinaufgestiegen war
und sich iibers Gelidnder beugte, empfing er wie eine Woge von
kostlichem Duft das Lachen und Rufen, das volle Schwirren
einer gepflegten Freude. Schlafend hierhergebracht, hitte er
beim ersten Laut gewuf3t, da3 er nicht mehr in Preu3en sei, so
anders tonte das hier, so warm, so unbekiimmert, so sinnlich
gelost. Ein Reiz des Exotisch-Internationalen mischte sich ein.
Zwar, der Neuling hitte schwerlich Namen zu nennen gewulft,
aber was an solchen Abenden in diesem Festhaus sich heiter
und iippig dort unten bewegte, das war der Adel eines Welt-
reichs, aus vielen Himmelsgegenden herversammelt in den
Strahlenkreis der romischen Krone, das waren die Schwarzen-
berg, Lichtenstein, Schonborn, Paar, Khevenhiiller, Herberstein,
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die Palffy, Banffy, Erdody, Batthiany und Esterhazy, das waren
die Kolowrat, Chotek, Kinsky, Clam-Gallas und Lobkowitz,
die Clary, Colloredo, Collalto, Castelbarco, Sylva-Tarouca.

Traumwandelnde Fremdheit umfing ihn, hier auf der fast
leeren Galerie. Das einzige Band, das ihn mit dieser unbekann-
ten Welt verkniipfte, lief iiber seinen Vetter, den Kriegshiupt-
ling, und der sal im Gefidngnis, ein Auswurf gewil} fiir alle
diese da unten. Schulerinnerungen kamen herauf. Er sah sein
Trenckisches Haus als ein Tantalidengeschlecht, gezeichnet,
wiitend gegen sich selbst, rachsiichtig verfolgt von den Herren
des Himmels, verbannt aus Frieden und Gliick. Vom Stolz der
Einsamkeit, von empdrerischem Mut schwoll ihm das Herz ...
Durch die Seide des Dominos fiihlte er sich leicht an der Hand
beriihrt.

In der Sekunde, ehe er sich umwandte, blieb ihm Zeit, sich
an einen anderen Ball zu erinnern, da war ihm, vor undenkli-
cher Zeit, geradeso die Hand beriihrt worden, und als er sich
umwandte, war niemand mehr da.

Jetzt stand jemand hinter ihm, ein Herr in schwarzer Seide,
unverlarvt, der sich verneigte.

,»Ich bin der Baron Rocco Lopresti. Der Kommissir hat Sie
mir beschrieben. Er weil3, daf3 ich ein Freund Ihres Vetters
bin.*

Er war von extrem siidlichem Typus, mit glinzendem
Haupthaar, Schnurrbart und Kinnbart. Er wirkte militédrisch,
etwas einféltig und bei ziemlicher Brutalitit des Ausdrucks
doch vertrauenswiirdig.

Trenck demaskierte sich und sagte: ,,Es ist eine Fiigung, daf3
wir uns an meinem ersten Abend in Wien begegnen. Ich wulite
durchaus nicht, wo ich mich nach meinem Vetter erkundigen
sollte.*

»~Erkundigen? Dazu hitten Sie mich nicht notig. Er sorgt
schon dafiir, dal ganz Wien iiber ihn Bescheid weil3!“

230



,Ich aber weill gar nichts. In einem polnischen Dorf ist mir
eine Zeitung vor Augen gekommen mit dem Aufruf seines
Richters.*

»Der Lump, der Lowenwalde, wenn er bloB3 den nicht so be-
leidigt hétte ...*

,Herr von Lopresti, sagte Trenck, ,,haben Sie die Giite, mir
der Reihe nach zu berichten, vielleicht kann ich meinem Vetter
niitzlich sein. Nur deswegen bin ich nach Wien gekommen.*

»Das ist schon®, rief Lopresti, ,,bravo! Das ist so, wie es sich
fiir einen Kriegsmann schickt. Sie sind doch natiirlich Soldat?*

,Ich war Soldat*, sagte Trenck und wurde blutrot.

,»50. Also gehen wir dorthin unters Zelt. Da ist niemals ein
Mensch.*

Am Ende der Galerie, vom Orchester durch die ganze Saal-
linge getrennt, war aus Purpurstoff eine Art tiirkisches Zelt
aufgeschlagen. Bedienung konnte herbeigerufen werden. Aber
alle Welt vergniigte sich unten im Saal.

Der andere begann zu erzdhlen. Allein, er vergal immer
wieder, dal bei dem jungen PreuBlen keinerlei Kenntnis vor-
auszusetzen sei; auch versagte sich ihm des ofteren die deut-
sche Sprache, er sprang ins Franzosische, das er aber noch we-
niger meisterte, und mischte sizilianische und auch slawische
Wendungen ein.

Die Wurzel des Ungliicks war nach Lopresti, dal der Oberst
wihrend des Feldzugs mit groer Rauheit eine Anzahl unféhi-
ger Offiziere aus seinem Dienst weggejagt hatte. Die haliten
ihn nun, und ihrer bediente sich der Anklédger, Graf Lowenwal-
de, als gefiigiger Werkzeuge. Dieser Lowenwalde aber kannte,
nach Lopresti, auf der Welt kein anderes Ziel, als den Panduren
zu stirzen und zu verderben, denn vor Jahresfrist hatte der ihm
in Gegenwart seiner Hoheit des Prinzen Karl einen furchtbaren
Tritt in den Hintern versetzt — ja, so war das gewesen.
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Der Zuhorer unterbrach. ,,Was mich vor allem beschiftigt*,
sagte er, ,,ist, ob die Anklagen gegen meinen Vetter begriindet
sind.*

,Begriindet!* rief der Italiener. ,,Wenn Sie die Vorsteherin
eines Frauleinstiftes fragen, dann wird sie sagen, sie seien be-
griindet. Man kann den Feind nicht immer mit Eau admirable
bespritzen.*

,,und was sagt er denn nun vor Gericht?*

»Was soll er sagen! Einen Anschwirzer nach dem anderen
stellen die ihm gegeniiber, vom Hauptmann herunter bis zum
letzten TroBbuben, und jeder, der in seinem Dienst Schandtaten
begangen hat, wirft sie ihm jetzt vor.*

,»Also Schandtaten sind begangen worden?*

,Herr, schrie Lopresti, ,,wenn Sie vielleicht als Spitzel hier
sind ...*

Trenck bezwang sich und sagte:

,,Jch habe Thnen zu danken fiir die Leidenschaft, mit der Sie
meinen Cousin verteidigen. Ich wollte fragen: was sind eigent-
lich die gefdhrlichsten Anklagepunkte?*

,Blodsinn sind sie, Unfug, lauter Wind.* Er schlug auf das
Tischchen. ,,Das sag’ nicht ich allein. Der Feldmarschall Cor-
dua, der wiirdige alte Herr, hat ein Gutachten ausgearbeitet, das
unseren Freund entschuldigt. Alles war schon auf guten Wegen.
Und da hat der Trenck den Wahnsinn in der Komodie ge-
macht.”

,,In der Komodie?

,Ja natiirlich. Sie wissen aber auch gar nichts. Der Trenck
hatte Hausarrest von der Kaiserin fiir die Dauer seines Prozes-
ses, ganz gelinden; in seinem schonen Palais saf} er mit aller
Dienerschaft, konnte empfangen, wen er wollte, Weiber, so
viel er wollte, und ein paar Wochen hielt er’s auch aus. Aber
eines Abends packt ihn der Teufel, er 146t seine schonste Equi-
page anspannen und féhrt ins Theater driiben beim Kérntnertor
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—gerade weil er wei}, da} die Kaiserin da ist. Verstehen Sie
das?“

,»O ja*, sagte Trenck. ,,Sie geben irgendein Zauberstiick, ir-
gendwas Dummes, der Kurz singt, und der Prehauser macht
den Wurstl, und alles ist vergniigt. Da sieht der Trenck in einer
Loge einen von seinen Widersachern, den, der im Prozefl am
wiitigsten gegen ihn aussagt — Gossau heif3t er, ein Hauptmann
—, und wihrend der Vorhang auf ist und die da oben spielen
und singen, lduft er hinein in die Loge mit Poltern, packt den
Gossau am Hals, briillt und will ihn erwiirgen, so, ganz einfach,
vor den Augen der Kaiserin. Das Theater lduft zusammen, und
mit Gewalt wird er fortgebracht. Aber nicht mehr in sein Palais,
sondern ins Arsenal wie ein gemeiner Verbrecher, und seither
schaut der Prozef} bos fiir ihn aus.*

Der Sizilianer schwieg und atmete heftig. Trenck horte
plotzlich die Musik. Es war ein ernster, fast trauriger Tanz im
Dreivierteltakt, den sie spielten, eine Chaconne. Er sah vor sich
hin. Aus der Erzdhlung trat ihm der Trenckische Charakter
schrecklich vertraut entgegen. Ja, mochte dieser Pandur sonst
sein, wie er wollte — diese Ausbriiche, diese Uberfille durch
das eigene unbindige Blut, dies Rasen gegen das eigene
Schicksal, wie gut kannte er das! Er hob den Kopf.

,»Das klingt verzweifelt, Baron Lopresti. Da wird man wenig
ausrichten konnen. Ich bin eigentlich hergefahren, weil ich in
jener Schlacht bei Soor Adjutant des Konigs von PreuBlen

13

war ...

,,Was waren Sie?“

,Bei Konig Friedrich Adjutant. Jenen einen Punkt kann ich
biindig widerlegen.

»Aber das ist ja herrlich, das ist ja wichtig, das kann ja alles
entscheiden!* rief Lopresti. Doch dann schiittelte er den Kopf
und sank, in der ausdrucksvollen Weise der Siidlander, form-
lich in sich zusammen. ,,Nein, nicht mehr, seit heute nicht mehr,
warum sind Sie nicht gestern gekommen?*
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»Was ist denn heute geschehen?*

,,Eben auf diese Affire von Soor kam heute bei Gericht die
Rede, und da haben sie IThrem Vetter ein Weibsbild gegeniiber-
gestellt, die sollte bezeugen ...

Er sprang auf. Eine Dame hatte das Zelt betreten, sie kam
geradewegs auf Lopresti zu und sagte vorwurfsvoll: ,,Aber Ba-
ron, wo bleiben’S denn? Sie sind schon galant! Erst fithren’S
mich daher in die Mehlgruben und nachher ...

Sie verstummte. Thr Blick war auf Trenck gefallen, durch
die Schlitze der schwarzen Seide sah er ihre Augen fragend auf
sich gerichtet. Auch war sie errotet, iiberall am Rand der Larve
hatte ihr Gesicht sich purpurn gefirbt.

Nicht er allein sah es. ,,Baron Trenck®, sagte der andere,
»morgen frith spreche ich mit dem Gouverneur vom Arsenal,
dann konnen Sie Ihren Vetter besuchen, sooft Sie es wollen.*

Er empfahl sich mit eifersiichtiger Hast.

Die Dame ging zégernd mit, ungern, man sah es ihren Be-
wegungen an. Trenck blickte ihr nach, wie sie an Loprestis
Arm iiber die Galerie davonschritt, sehr versucht, sich noch
einmal umzuwenden. Ihre Gestalt, ihr Haar schienen ihm denen
der Prinzessin zu gleichen. Aber es war wohl nur sein Verlan-
gen, das ihn tduschte. Sein Blut stand plétzlich auf, er war sehr
lange ohne Zirtlichkeit gewesen.

Er nahm sein Medaillon hervor. Doch es ging ihm seltsam,
er fand, vor ihrem Abbild, die lebendigen Ziige der Freundin
nicht. Traurig betrachtete er die Umrahmung. Zwei Smaragde
waren herausgebrochen, einer zur Rechten, einer zur Linken,
Héndler in méhrischen Nestern hatten sie in ihrer schmutzigen
Lade liegen. Die Bruchstellen sahen aus wie zwei leere Augen-
hohlen.

Er verlieB3 das Ballhaus.
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Das Arsenal, nahe bei der Neutorbastei an der Gasse Im
Elend gelegen, war voll von Soldaten. Vor dem Gefingnis des
Panduren standen zwei in weillen Rocken mit blankem Bajo-
nett. Der fithrende Korporal schlof umstindlich auf. An der
linken Seitenwand sah Trenck den Panduren sitzen.

Er hatte einen schonen, bequemen Sessel in dem sonst ganz
nackten Raum, einen wahren Thron aus blauem, goldgestick-
tem Samt, offenbar aus seinem Palais hergeholt. Auf dem sal3
er, kreuzweise geschlossen. Seine Fiile standen unbeschuht auf
dem zugehorigen Samtschemel, und von jedem Ful} lief eine
Kette zum jenseitigen Handgelenk. Wie ein wildes, unzihmba-
res Tier hockte er da.

Trenck war an der Tiir stehengeblieben, mit erstarrendem
Herzen. Der Pandur nahm keine Notiz davon, daf jemand ein-
getreten war. Er schaute schrig seitwirts vor sich hin, die
schwarzen Brandflecken in seinem einst schonen Gesicht be-
schien stark das einfallende Licht, der lange, diinne Schnurrbart
hing fransig herunter, dichte Bartstoppeln waren ithm schon
gewachsen. Er trug einen gelben Atlasrock, aber keine Weste
und auch kein Halstuch. Das Hemd stand offen iiber der Ba-
renbrust. Es war eiskalt im Raum.

Endlich sagte er, und Trenck hatte gar nicht bemerkt, daf} er
angeblickt und erkannt worden war: ,,Was ist’s? Kommen Sie
um die Erbschaft? Ich bin noch nicht tot.*

,,Jch komme, um Ihnen zu helfen. Der Pandur drehte sich
ihm zu. Er lachte mit seinem brandzerfressenen Gesicht. Er rief:

»Das ist lustig. Mein kleiner Vetter kommt aus PreuB3en her-
gereist und will mir helfen. Hat Thr Gamaschenkonig Sie denn
fortgelassen?*

,,Jch bin entflohen.*
,,Was? Desertiert?*
,»Aus dem Gefiangnis entflohen.*
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Der Pandur richtete sich auf, so daf sein ganzes System von
Ketten ins Rasseln und Schollern geriet.

»Eingesperrt®, rief er, ,,dich auch! Ja, mit uns haben sie es!
Warum denn nur? Aber es ist ja wahr®, schrie er dann und
schlug sich klirrend mit der Faust auf das Knie, ,,man hat’s ja
erzdhlt, du hast seine Schwester ... Komm her, Kleiner, lafl
dich umarmen!*

Trenck blieb stehen, wo er war.

,Du bist zu brauchen, das seh’ ich. Hast du ihn mitgebracht,
deinen Bettschatz? Dann zeig ihn mir auch. Wir kénnen uns ja
zusammentun, wir drei, und ein Reich griinden irgendwo, ich
und du und als unsere Mitresse die Schwester des Konigs von
Preuflen!*

Trenck schwieg. Diesem wiisten Schwall eine ritterliche
Verwahrung entgegenzustellen, wire kindisch gewesen. Er
sagte: ,,Herr Cousin, es ist verniinftiger, wenn wir von lhren
Angelegenheiten reden. Was vor allem die Anklage betrifft,
daf} Sie bei Soor den Konig von Preuflen ...*

Er kam nicht weiter. Denn der Pandur, rasend vor Wut, war
aufgesprungen, in gebiickter Haltung stampfte er auf seinem
Schemel umher, buchstiblich Schaum vor dem Mund, und er
schrie:

,,Halt’s Maul, halt’s Maul, halt’s Maul, ich kann das nicht
horen, Lumpenschwein, elendes, bist du deshalb gekommen,
Hundsschuft, verdammter!*

Trenck rief mit méchtiger Stimme in das Toben hinein und
warf alle Kraft auf das eine Wort ,,nicht*:

»die haben es nicht getan, nicht getan, nicht, nicht, nicht!
Um das zu bezeugen, bin ich ja hier.*

Der Pandur war auf seinen Sessel zuriickgefallen. Achzend
rieb er sich das linke Knie, das ihm in B6hmen von einer Ka-
nonenkugel zerschmettert worden und noch immer nicht vollig
geheilt war. Hinter Trenck 6ffnete sich die Tiir, und im Spalt
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erschien das Gesicht des Korporals, der nachsehen wollte, was
der Lirm bedeute. Grinsend verschwand es wieder.

Als Ruhe eingetreten war, sagte Trenck:

,Dal jenes Gerede Verleumdung ist, elende, stinkende Liige,
weill niemand so sicher wie ich. Aber wie ist es denn moglich,
daB} etwas so handgreiflich Falsches geglaubt wird, wer kann
dergleichen verbreitet haben?*

Da erfuhr er den Sachverhalt. Einer der Beisitzer des Ge-
richts hatte zur Geliebten ein Middchen aus Preullen. Die hatte
man abgerichtet, zu schworen, sie sei eine Tochter des Feld-
marschalls Schwerin, und im Augenblick des Uberfalls habe
sie bei dem Konig im Bett geschlafen.

,Bei dem Konig geschlafen!* schrie Trenck aufgebracht da-
zwischen. ,,Im Feld! Im Lager! In der Nacht vor einem Treffen!
Aber das alles ist ja viel zu dumm ...*

,»Als ich es vorgestern horte®, gab der Pandur mit angeneh-
mer Stimme zu, ganz so, als hitte er niemals anders gesprochen,
,da verlor ich leider auch die Besinnung. Ich hob den Léwen-
walde von seinem Prisidentenstuhl auf und beabsichtigte, ihn
zum Fenster hinauszuschmeiflen. Versorgt wire er gewesen,
denn das Kriegsgericht tagt vier Treppen hoch, leider wurde
ich verhindert — und geniitzt hat es mir auch nicht viel, wie Sie
sehen.*

Und er klirrte manierlich ein wenig mit den Handschellen.

Als Trenck eine Viertelstunde spiter aus dem Arsenaltor in
das Freie trat, war ihm taumelig zumut. Pl6tzlich sah er wie in
einem Traumlicht seinen Vetter aus jenem bohmischen Geholz
hervorreiten, in Friedrichs gestohlenem Rock, ein Schuf3 knall-
te, Rochow fiel, und mit seiner angenehmen Stimme horte er
den Panduren sagen: ,,Verlassen Sie diesen Konig, unter sei-
nem Adler erbliiht Thnen kein Gliick!*
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Er ging die Gasse hinunter. Alles erschien ihm sonderbar,
was er sah, Dinge, auf die er sonst, an einem unbekiimmerten
Jugendtag, schwerlich geachtet haben wiirde.

Wien kam ihm vor wie eine Stadt der lang vergangenen, der
Ritterzeit, das StraB3entreiben ganz anders, als er’s von Preufen
her kannte, bunter und doch strenger, gebundener; alte Klei-
derordnungen mufiten hier noch in Kraft sein, mit einer Art von
traummaBiger Umsicht nahm er wahr, da}3 alle Bicker grau
angezogen gingen, alle Fleischer in Rotbraun, die Schneider
blau; stutzend blieb er vor alten Hausschildern stehen, die ihm
unglaublich und beinahe nirrisch erschienen: Zum Roten Igel
hie da ein Haus und eins Zum Kiildenpfennig, eins Wo der
Wolf den Génsen predigt und eins Wo der Hahn in den Spiegel
schaut. Fremde Nationaltrachten kamen einher, polnische, un-
garische, orientalische. Eine Menge hiibscher Frauen waren da
mit goldbestickten Hauben, die in ihrer Form beinahe griechi-
schen Helmen glichen, aber nicht eine ging allein, ohne recht
deutlich ihren Rosenkranz in der Hand zu tragen. Ja, das war
eine fromme Stadt, und iibel war sein verwegener Vetter daran,
dem die Geistlichkeit Schuld gab, er habe auf seinen Kriegszii-
gen mit Vorliebe die heiligen Kelche zu unanstindigen Zwek-
ken benutzt. Er sah die zahllosen Monche und Priester. Er sah
die Menge der Kirchen.

In einer engen Gasse, die er passierte, entstand plotzlich
Lirm. Atemlos rennend erschienen Trabanten, barhaupt, alter-
tumliche Hellebarden in den Hinden, ein Reiter dahinter, und
dann, laut rasselnd auf dem abscheulichen Pflaster, eine vier-
spannige Kutsche, hoch, geschlossen, oben bekront. Der Kaiser
hieB} es, der Kaiser!

Aber es war die Kaiserin. Der Zug kam zum Stehen. Unmit-
telbar neben Trenck rissen die gelblivrierten Bereiter ihre Pfer-
de zuriick, denn dem Gefihrt entgegen wandelte im Ornat ein
Priester mit dem Allerheiligsten, vor ihm ein Ministrant, das
Glocklein lautend. Eine Handbreit vor Trenck ziigelte der kai-
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serliche Kavalier sein Pferd, Trenck sah mit fliichtigem Erstau-
nen seinen rot bestrumpften Ful3 im Biigel, der nach der Sitte
ohne Stiefel war.

Was nun geschah, schien niemand zu verwundern, nur der
preuBlische Protestant begriff zuerst nicht. Denn augenblicklich
hatte sich Maria Theresia von ihrem Sitz erhoben, sie stieg aus,
sie kniete nieder vor dem Sanctum und folgte sodann, das Hoft-
fraulein hinter sich, dem Priester zur nahen Kirche. Nach eini-
gen Minuten kam sie zuriick, versehen mit dem Segen ganz
ohne Zweifel, und rasselnd und schwankend, sturmschnell ging
die Fahrt wieder weiter. Die angesammelten Menschen verlie-
fen sich, und alles war wie zuvor.

Trenck gelangte zu jener Kirche, und so, als hitte er eine
weite Wanderung vollbracht, lie3 er sich zur Rast auf die Stu-
fen nieder. Er sal} da in seinem Kavaliersrock und blickte iiber
den kleinen Kirchplatz hin.

Er sah sie, hochgewachsen und frauenhaft stattlich — sie hat-
te ja ihrem Gemahl schon mehrere Kinder geboren. Prichtig
war ihre Haltung, prichtig ihr Haupt, majestitisch zugleich und
volksméBig derb, in langen Locken wallte ihr helles Haar auf
die schonen Schultern hernieder, stolz und naiv war ihr Aus-
druck. Wie der Inbegriff alles Weiblichen erschien sie Trenck,
stark, unangefochten, lebensvoll schritt sie an ihm vorbei zur
Stétte des einfachen Glaubens, an dem sie hing mit der unge-
brochenen Zuversicht eines Kindes. Sie war die junge Mutter
eines Firstenstamms, einer Stadt, eines Reiches.

Und vor Trenck stand ihr Widersacher auf, der Verschlosse-
ne, Vereinzelte, in seiner schwer deutbaren Méinnlichkeit, er,
unbehaglich abweichend vom Gewohnten, glaubenslos, leidge-
zeichnet, er, der die Hand seiner Gattin nicht anriihrte, das un-
zugingliche Gegenbild alles froh einfachen, unbekiimmert
gliicklichen Daseins.

Er hatte Krieg gefiihrt mit dieser jungen Monarchin, er hatte
ihr brutal, fast ohne Vorwand, eine Provinz aus den miitterli-
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chen Hinden gerissen; dariiber hatte Trenck, wie es einem Of-
fizier eben zukam, niemals recht nachgedacht. Aber nun wollte
ithm scheinen, als sei da mehr im Werke gewesen als nur ein
Machtspiel der Politik, als sei es notwendig und selbstverstind-
lich, daf} diese Fiirstin und dieser Fiirst sich hafiten und schlu-
gen.

Ihm fiel ein, was er in Konigsberg seinen GroBvater Der-
schau hatte erzdhlen horen: wie einst, als Friedrich und There-
sia noch kleine Kinder waren, der Gedanke entstanden sei, sie
zu verloben. Der alte kluge Prinz Eugen war der Urheber die-
ses Planes gewesen, und immer und immer wieder hatte er dar-
auf hingedeutet, auf diese Vermihlung des brandenburgischen
und des Erzhauses, als auf den Weg zur Befriedung der deut-
schen Lander und zum Segen Europas.

Dem Preuflen Trenck hier auf seiner Kirchenstufe wollte es
scheinen, als habe es nie auf Erden ein gleich seltsames, ein
gleich phantastisches Projekt gegeben. Er sann dariiber nach,
aber seine Gedanken verdunkelten sich — und womit eigentlich
gab er sich ab? Dieser Konig hatte ihn ins Gefidngnis gesperrt
und diese Kaiserin seinen Verwandten. Hochst wirkliche, prak-
tische Schritte lagen vor ihm, mithsame Titigkeit; er wollte
nicht zogern, sie zu beginnen.

7

Sein Unternehmen spann ihn bald vollig ein. Es reizte sei-
nen Ehrgeiz, gegen den Willen einer michtigen Partei und ge-
gen wirklich belastende Fakten die Befreiung des Panduren
durchzusetzen. Es sprach mit, daf} er in dieser Téatigkeit eine
Art von vorldufiger Heimat fand, denn was spiter mit ihm ge-
schehen sollte, das blieb finster undeutlich.

An eine Riicckehr nach Preulen war nicht zu denken. Nach
Wochen des Wartens hatte ihn endlich ein Brief der Prinzessin
erreicht; er nahm ihm vollig die Hoffnung. Es war ein langer,
wild zirtlicher, wild desperater Brief, und er bestitigte alles,
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was in jener polnischen Kneipe der gute Schell so lebhaft vor-
ausgeahnt hatte.

Dall Trenck sich jetzt, nach eben geschlossenem Frieden,
sofort in die Residenz der kaiserlichen Feindin begeben hatte,
,vermutlich um sich dort als ein Mirtyrer feiern zu lassen und
dem Panduren, mit dem er immer gezettelt, lumpenbriiderlich
beizustehen®, das konnte ihm nicht verziehen werden. Auch
nicht dem Namen nach wollte ithn der Konig zukiinftig mehr
kennen. Sie schrieb ihm das alles mit der Offenheit der Ver-
zweiflung. Sie berichtete auch, und hier entsank ihm das Blatt,
von der bereits erlangt gewesenen Gnade. Ach, kein Engel hat-
te thm zugefliistert, wenigstens drei Tage noch zu warten mit
seiner torichten Flucht, drei Tage, die sein Schicksal zum Gu-
ten und Friedlichen gewendet haben wiirden. Dies war ihm
nicht bestimmt. Thm war der Kampf bestimmt, das Irren, das
Abenteuer im Elend — und eine ménnliche Bereitschaft zum
Schicksal meldete sich in seiner Brust, eine trotzige Lust am
Schicksal, Geschenk seiner Jugend und seiner starken Natur.

Dies war ein Augenblick. Denn aus Worten, die alle wie
Schreie klangen, vernahm er es nun, daf} sie nicht hoffte, ihn
jemals wiederzusehen. Thr Leben sei zu Ende, schrieb sie, wenn
sie am Morgen die Augen aufschlage, so wisse sie, dal dieser
neue Tag nichts Besseres bringen konne als ihren Tod. Fiinf
Schuh Erde iiber sich, anderes sei fiir sie nicht zu wiinschen,
und mit Zufriedenheit sehe sie, da} ihr auch wirklich jeder Tag
etwas von ihrer Leibeskraft nehme und vom letzten Rest des-
sen, was er einmal ihre Schonheit genannt habe. Thn zu entbeh-
ren sei mehr, als sie ertragen konne, sie spiire, von Stunde zu
Stunde beinahe, wie die Quellen ihres Lebens versiegten, oft
sei sie zu matt und besinne sich lang, auch nur die Hand zu
heben, um an ihrem Kleid eine Spange zu richten. Sie miisse
eigentlich froh sein, dal Trenck ihr nun nicht mehr begegne, so
hiBlich sehe sie aus. Die Augen, von denen er einst gesagt ha-
be, sie strahlten so sanft wie der nichtliche Mond, seien hart
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und ohne Glanz vom Weinen, auch ihre Sehkraft lasse tiglich
nach, und das schmerze sie wiederum nicht, denn was in aller
Welt konnten sie an Schonem und Liebenswertem noch jemals
widerspiegeln ...

So ging das Seite auf Seite fort, und als Trenck es zu Ende
gelesen hatte, da hielt kein Trotz und kein Schicksalsmut stand,
er warf sich am hellen Tag auf sein Gasthofsbett und trauerte
wild und grub es sich mit sengender Schirfe ins Herz, wie er
nun zu keinem Geschopf auf Erden mehr gehore als zu dem
einen, den er immer verabscheut hatte.

Dann stand er auf und tat seinen nichsten Gang fiir die Ret-
tung des Panduren.

Der hatte seinem jungen Vetter alle niitzlichen Wege mit
grofer Umsicht vorgeschrieben. Trenck hatte lange Konferen-
zen mit Lopresti, der sich freundschaftlich betrug und seine
eifersiichtige Anwandlung vergessen zu haben schien; mit dem
Advokaten Gerhauer, einem still bedédchtigen, iiberaus zihen
Junggesellen; mit Herrn von Leber, dem Trenckischen Inten-
danten, welcher leidenschaftlichen Gemiites war und das Mil-
lionenvermogen des Gefangenen bereits vollig verloren sah.
,»,80 000 Gulden sind schon draufgegangen im Proze3“, rief er,
,und das soll meinem Herrn passieren, der so genau ist, so ge-
nau‘‘ — und in der Tat war der Pandur nicht bloB3 genau, sondern
so geizig, so krankhaft schmutzig von Charakter, da3 er zum
Beispiel seinen Bedienten niemals erlaubte, in ihren Kammern
Licht zu brennen.

Trenck erwirkte sich Audienz bei dem Feldmarschall Cor-
dua, bei dem Prisidenten des Hofkriegsrats, auch beim Grafen
Konigsegg, Gouverneur der Stadt Wien, einem sehr alten Herrn,
der den schonen Menschen liebreich empfing, ihm aber an
Stelle aller Ratschldge nur den einen gab, er moge der Sache
seines gewalttitigen Vetters baldigst entsagen, und der ihn mit
Trianen in den Augen entlie. Trenck gehorchte ihm nicht, er
suchte sogar, nicht ohne Kiihnheit, den Hauptfeind des Pandu-
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ren auf, Lowenwalde, einen feinen, diinnen Hofmann, mit Ge-
sichtsziigen wie aus Schniiren gedreht: eine Stunde lang unter-
hielt der den Besucher, formvoll plaudernd mit seiner Fistel-
stimme, und brachte es gliicklich zuwege, da3 von der Sache
tiberhaupt nicht die Rede war. Wenige Tage darauf aber fand
Trenck an gebietender Stelle Gehor, bei Maria Theresias Ge-
mahl Franz von Lothringen selbst, dem romischen Kaiser.

Fiir Audienzen bei Hofe war noch die alte Tracht vorge-
schrieben, die aus Spanien kam: kurzer schwarzer Mantel, spit-
zenbesetzt, schwarzes Untergewand, rote Striimpfe und Schuhe.
Allein Trencks Barschaft ging zu Rande, er war genétigt, sich
sein Mantelkleid aus schwarzer Wolle anfertigen zu lassen statt
aus Seide. Er war noch jung — es schmerzte ihn ein wenig.

An einem Nachmittag im Friihling betrat er die Hofburg, die
mit ihren dicken, plumpen Mauern, ihren finster schmucklosen
Treppen, ihren Fulbdden aus gemeinem Tannenholz unfreund-
lich anmutete. So einfach war alles, so kalt, so mittelalterlich,
als wire es fiir Monche erbaut. Im Vorzimmer des Kaisers sa-
Ben die Pagen auf Holzbénken.

Kaiser Franz empfing ihn bedeckten Hauptes, neben einem
Thronsessel stehend, sich zu Hiupten einen Baldachin. Trenck
vollfithrte den dreimaligen Kniefall, kiiite die dargebotene
Hand und zog sich in angemessene Entfernung zuriick. Wie
erstaunte er aber, als nach diesem feierlichen Anfang Franz von
Lothringen seinen Standort verlie und kreuz und quer durchs
Zimmer zu wandern begann, etwas krummriickig und dick, wie
er war, sein rotes, volles, fast viereckiges Gesicht in freundlich
grimassierender Bewegung. Auf seiner Brust tanzte die golde-
ne Kette mit dem Vlies fortwédhrend auf und ab.

Die Audienz bestand im wesentlichen darin, da3 der Kaiser
sprach, und zwar in einem geldufig ungezwungenen, nicht sehr
eleganten Franzosisch. Er verstand wenig Deutsch, dennoch
hatte sein Tonfall etwas Wienerisches angenommen.
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»die kommen aus Preuflen®, fing er an, ,,ich weil3 schon, ich
weill schon. Ja, ihr habt uns mitgespielt! Ich war selber auch
einmal in Preulen, das ist jetzt fiinfzehn Jahre her, da war der
Konig noch Kronprinz, einmal hat er mir einen Rheinlachs als
Geschenk geschickt. Damals hitte man sich nichts triumen
lassen. Ein gewaltiger Herr ist das geworden, und den soll also
der Trenck im Bett gefangen haben, aber es ist nicht wahr, ich
weill es schon, und darum sind Sie hier. Ja, der Lowenwalde,
das ist ein Scharfer! Aber schlie8lich denke ich doch, der Pan-
dur hat sich verdient gemacht und ist ein wichtiger Kriegsmann,
und wenn alles so ist, wie Sie’s dem Cordua und dem Konig-
segg erzdhlt haben ...*

Er hielt inne, blickte Trenck mit einem ungemein sympathi-
schen, fast herzlichen Licheln an und forderte ihn auf, noch-
mals zu berichten. Wie manche Leute tun, 6ffnete er den Mund,
um zu horen, er klimperte mit der Kette vor seiner Brust und
nickte in rascher Folge ofters mit seinem schweren Haupt zu
Trencks Erzidhlung.

Trenck sprach knapp, einfach, iiberzeugend, denn in diesem
Vortrag hatte er nachgerade Meisterschaft erlangt, und das En-
de war, da} Franz von Lothringen verhiel3, er werde diese Um-
stande der Kaiserin vortragen, und er hoffe das Beste.

Und dann geschah das iiberraschende, dal} sich der Kaiser,
seines Zeremoniells plotzlich aufs neue gedenkend, unter den
Thronhimmel zuriickbegab, sich dort statuarisch postierte und
abermals seine Hand zum Kusse hinbot. Und nach dreimal
vollfiihrter spanischer Kniebeuge stand Trenck wieder drau3en
im Vorsaal zwischen den Holzbénken.

Voll freudiger Ungeduld eilte er ins Arsenal.

Auf Befehl des Gouverneurs von Wien, durch Trencks Ver-
dienst also, waren dem Panduren ein paar Tage zuvor die Ful3-
fesseln abgenommen worden. Nun hinkte er mit seinem
schlechtgeheilten Knie durch die Haftstube, die aneinanderge-
schlossenen Hinde vor sich her tragend.
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Als ihm Trenck, noch atemlos, den Verlauf seiner Audienz
berichtete, zeigte er keine Spur von Freude. Er sagte: ,,Abwar-
ten, dem lothringischen Fuchs mufl man wenig glauben®, und
er sandte auf seinen jungen Vetter einen Blick, in dem eher
HaB als eine lichtere Empfindung zu glimmen schien.

Am anderen Morgen in aller Frithe kratzte es an Trencks
Tir im WeiBen Schwan, und herein traten zwei Leute in kaiser-
licher Livree. Sie machten ihr Kompliment, stellten sich als
Lakaien des Oberhofmeisters und des Oberkammerherrn vor
und erinnerten an das Trinkgeld, das thnen am Tage nach einer
Audienz von Rechts wegen gebiihre. Als sich Trenck verwun-
derte, wurden sie beinahe frech und erklérten, das sei Sitte in
Wien seit den Tagen des Kaisers Maximilian, in einem Ton,
der seine Unkenntnis als einen groben Bildungsschnitzer
brandmarkte.

Aber Trenck hatte kein Geld mehr. In seiner Tasche fanden
sich zwanzig Kreuzer.

»Ihr miiBt morgen wiederkommen®, sagte er, ,heute habe
ich nichts.“ Er war jung — er litt in dieser Minute unter den
Blicken der betrefSten Liimmel.

Er bat im Gefidngnis seinen Vetter um Geld.

,»Ich kann ja nicht in meinen Hosensack langen®, sagte der
Pandur hiBlich lachend und wies ihm seine gefesselten Hénde.

Trenck blieb hoflich. Es handle sich auch nicht, erwiderte er,
um einen geringen Betrag, wie man ihn in der Tasche bei sich
fithre, er ersuche vielmehr um hundert Dukaten, damit er an-
standig noch einige Wochen in Wien leben und seine Aktion
bei den Behorden ungehindert vollends durchfiihren konne.

,,Jch dachte mir’s doch®, antwortete der Pandur, ,,man will
seinen Lohn einkassieren! Aber noch bin ich nicht frei. Und
wenn ich erst frei bin, dann werde ich mir’s auch noch gut
tiberlegen. Sie kommen schon nicht um in Wien, mein Herr
Vetter.*
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Trenck blickte ihn an. Nicht Geiz allein malte sich in diesem
Gesicht. Er sah mehr. Er sah hohnische Sicherheit, die das giin-
stige Ende schon zu halten glaubt und keine Riicksicht mehr
notwendig findet. Er sah bosartigen Hochmut, den es wurmt
und giftet, Dank schuldig zu sein. Er sah Tiicke. Ein Schauer
des Widerwillens schiittelte ihm das Herz. Er ging ohne Gruf3.

Das Notige gewédhrte ihm am nédchsten Abend Lopresti. Von
thm erfuhr er auch, dafl seine Audienz bereits Frucht getragen
habe: Maria Theresia hatte dem Panduren nahelegen lassen, er
solle um Gnade bitten, sein ganzer Prozef sollte dann nieder-
geschlagen sein, er wiirde sofort seine Freiheit wiederhaben
und keinen Gulden verlieren.

,und jetzt will er nicht, stellen Sie sich das vor®, rief Lopre-
sti mit Emporung. ,,Er will nicht bitten! Er trotzt auf sein Recht.
Er spielt den gewaltigen Mann.*

»Dann ist er verloren®, sagte Trenck, ,weiter gehen sie
nicht.*

»Reden doch Sie ihm verstindig zu, Baron. Auf Sie wird er
horen.

,Mich sieht er nicht mehr.* Er ging, und aus VergeBlichkeit
nahm er einen dicken Stofl Prozeflakten wieder mit, die er ei-
gentlich bei Lopresti hatte abliefern wollen.

Das Haus lag an der Freiung. Es war schon Nacht, als er es
verlie. Er wandte sich gegen den weiten Platz, der Am Hof
genannt wird.

Das Wetter war regnerisch, stille Karzeit herrschte, und so
bewegte sich zu der vorgeriickten Stunde kaum ein Mensch
mehr durch Wien. Er aber wurde verfolgt. Zwei Leute in hoch-
geschlossenen Rocken gingen hinter ihm her und iiberholten
ihn jetzt.

Sie sprachen laut, es war von hergelaufenen Protestanten die
Rede, von preuBlischem Hungergesindel, und schlieBlich fiel
auch Trencks Name. Einer von den beiden blieb stehen, warte-
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te und rempelte ihn an. Er stieB kréftig zuriick, und jener flog
seitwirts. Aber im gleichen Augenblick empfing Trenck einen
Degenstof3 auf die linke Seite der Brust.

Durch eine Fiigung blieb er unverletzt. An dieser Stelle trug
er die Prozefakten seines Vetters. Nicht einmal die Haut war
ithm durchstochen. Das Ganze spielte sich mitten auf dem Platz
ab, unmittelbar vor der Mariensdule mit ihrem Ewigen Licht.

Trenck sprang zuriick, und er zog. Der erste der Meuchler
hatte bereits den Mut verloren, in groBen Sitzen sah Trenck ihn
davonlaufen, nach dem Judenplatz zu. Auch der andere vertei-
digte sich schlecht, fast augenblicklich war er an der rechten
Schulter verwundet, das Eisen entfiel ihm, und er sank nieder
an der Einfassung des Monuments.

Trenck setzte ithm die Spitze seines Degens aufs Herz.
»Antworte mir*, sagte er, ,,wo nicht*“ — und er lehnte sich ein
wenig auf seine Waffe. ,,Seid ihr StraBenrduber?*

,,Nein.*

,,Was denn?“

,,Offiziere.*

»Wer hat euch gedungen?*

Keine Antwort. Ein Druck auf den Degenkorb.

Ein Schrei.

,»Wer hat euch gedungen?*

,,Der Oberst Trenck.

Er verlor das BewuBtsein. Trenck wollte gehen.

Nach einigen Schritten kehrte er um, beugte sich zu dem
Hingesunkenen und zog ihm Rock und Hemd von der Wunde.

Sie war nur im Fleisch, Trenck sah es beim roten Schein der
Ewigen Lampe. Er lie} ihn liegen und ging.

Er reiste mit dem frithesten Morgen. Er wandte sich nach
RuBland.
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,,JJch sehe Thr Haus nun zum drittenmal, lieber Bruder, und
jedesmal muf} ich denken, daf} dies nun wirklich ein Ort sorg-
losen Friedens ist. Ich glaube, Sie haben seinen Namen gut
gewdihlt.*

,Der Name, Amélie, ist keine Behauptung, der Name ist ein
Traum und ein Seufzer.*

»Warum, Frédéric? Sie diirfen sich gliicklich nennen. Gesi-
chert stehen Sie da in der Welt, Sie sind noch jung, Sie haben,
Sie fiir Thre Person ganz allein, unserem Hause mehr Geltung
verschafft als alle unsere Vorfahren zusammengenommen. Sie
beherbergen, mein Bruder, in dieser Villa den Gast, nach des-
sen Umgang es Sie immer am meisten verlangt hat ...

»Ja“, sagte er mit einem unbestimmten Licheln, ,,den beher-
berge ich.*

Sie blickte ihn an. ,,Er kann Sie nicht enttduscht haben, Fré-
déric! Auch ich habe in Berlin das Gliick gehabt, seine Unter-
haltung mehrmals zu genieflen und ...*

,Er ist der geistreichste aller Menschen, Amélie, gleich grof3
als Dichter wie als Philosoph, es hat seit Cicero keinen Mann
gegeben, dem so wie ithm das Ohr der Volker gelauscht hat.
Aber du, meine Schwester, hast freilich noch besonderen
Grund, ihn zu lieben.

,Oh, ich glaube, ganz kiihl zu urteilen.*

,,0 kiihl eine Dame urteilen kann, die vom ersten Geist ih-
rer Zeit als Venus besungen worden ist.*

,Eine etwas gebrechliche Venus, Frédéric, geben Sie es zu.
Die griechische besal} robusteren Reiz.*

Hierauf ging er nicht ein, und sie beeilte sich, abzulenken.
,.Ubrigens haben Sie auch selbst schon strahlender ausgesehen®,
sagte sie und nahm ihr Lorgnon vor die kurzsichtigen Augen.

Sie sprach die Wahrheit. Schmalziigig und gelb sal} er da,
nachléssiger in der Haltung, als man es von einem Kriegsmann
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in der Bliite des Lebens hitte erwarten sollen. Er zuckte die
Achseln.

»Mein Gott, Amélie, man tut am besten, jedes neue Jahr als
ein Geschenk freudig zu begriilen. Als Kronzprinz habe ich nie
recht geglaubt, daB ich unseren Vater iiberleben wiirde.*

,Nun, wer so denkt, erreicht bekanntlich das biblische Al-
ter.*

,»Es soll Ausnahmen geben. Seit diesem Schlaganfall im vo-
rigen Jahr ...

»Aber Frédéric, verzeihen Sie, ein Schlaganfall in der Mitte
der Dreifig!*

,»Oh, es war ein ganz unzweifelhafter Schlaganfall. Die gan-
ze rechte Seite war geldhmt. Ich hielt an der letzten Station vor
dem Styx, und ich horte den Cerberus bellen ...*

Seit achtzen Monaten war die Prinzessin nicht hier bei dem
Bruder gewesen. Keine andere Dame kam sonst je hierher. Auf
offiziellem, auf formlichem Wege hatte die Konigin mehrmals
um diese Gunst ersuchen lassen, ihr war mit Schweigen geant-
wortet worden. Sanssouci war ein Junggesellenheim, einstok-
kig, mit acht, neun Zimmern und kargen Gelassen fiir den
Dienst; mit vollem Bedacht war die Villa so angelegt worden.

Man befand sich im letzten Gemach der kleinen Wohnung,
in der runden, mit Zedernholz getéfelten Bibliothek, wo von
hohen Konsolen die Brustbilder der Weisen griilten und aus
den Schrinken die Klassiker der Geschichte und der Dichtung.
Es waren genau dieselben Bénde, die auch unten im Stadt-
schlof} und driiben in Charlottenburg bereitstanden, denn Fried-
richs literarischer Geschmack war aufs strengste fixiert. Kein
deutsches Wort fand sich zwischen all den roten Maroquindek-
keln. Das Deutsche galt dem Konig als eine kaum erst geform-
te Sprache, geistigen Aufgaben noch durchaus nicht gewachsen.

Er sa} auf einem der niedrigen Taburetts, vorgebeugt, die
verschrinkten Arme bequem auf den Knien; er trug seinen ge-
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wohnlichen blauen Uniformrock, an dem kaum mehr ein wenig
Stickerei zu sehen war, und keine Schuhe, sondern hohe, grobe
Stiefel. Amalie war in apfelgriinem Samt und schwarzem, drei-
eckigem Hiitchen, neben ihr lehnte ein Stock mit einer Jaspis-
briicke. Sie hatte den Ehrenplatz des kleinen Raumes inne, jene
in die Nische eingelassene Seidenbank, von der aus der Blick
durch das Ostliche Fenster hinausgeht auf die Figur der ruhen-
den Flora, die von Amor liebkost wird. Die Terrasse drauflen
lag in wohligem Licht, es war ein Septembernachmittag.

Ganz leise wurde an der Tiir gekratzt, und es erschien,
Schriftstiicke in der Hand, ein dltlicher Herr, mit stiller Eleganz
gekleidet, weniger ein Sekretir dem AuBeren nach als ein sehr
ausgeloschter Hofmann. Es war Eichel.

,,Die russische Post, Euer Majestit, dechiffriert.*

Friedrich streckte die Hand aus, nahm die Papiere und lief3
den Kabinettsrat wieder gehen, ohne ein Wort. Freundlichkeit
gegen Untergebene war nicht die Regel bei ihm.

,»In diesen russischen Briefen, sagte er zu Amalie, ,,steht
immer irgend etwas Sonderbares. Goltz ist zwar ein miserabler
Beobachter, er ist iiberhaupt ein Esel, und der Himmel weil,
wie lange ich mit so einem Gesandten dort noch auskomme.
Aber sogar er weill unglaubliche Geschichten vom dortigen
Hof zu berichten.*

,Der junge Peter vermutlich?*

Er nickte. ,Ich begliickwiinsche mich, daf} ich keine von
meinen Schwestern diesem Besessenen zur Frau gegeben ha-
be.*

,Ja, die kleine Sophie ist nicht zu beneiden.*

»dophie? Die heiit schon lange nicht mehr Sophie, meine
Liebe. Katharina Alexejewna heilit sie, und sie ist eine perfekte
Griechisch-Orthodoxe geworden und spricht wunderbar Rus-
sisch, soviel wenigstens Goltz behauptet. Aber ihr Peter fiihrt
sich auf wie ein alberner Schuljunge.*
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,»50 sieht er auch aus. Sein Bild erinnert mich ganz an jenen
Adolf ...«

,und so etwas steigt auf den Thron! Eine angenehme Rasse
wird sich bald auf diesen Polsterstithlen breit machen. Man
kann neugierig sein, wie lange sich die Menschen das noch
gefallen lassen.*

,Nichts ist ganz schlecht, Frédéric. Einen Vorzug wenig-
stens scheint auch dieser Peter zu besitzen: er betet Sie an.

,»Auf seine Weise. In seinen Stuben hat er lange Tische mit
Spielsoldaten stehen, die alle preuBlische Uniform tragen, und
wenn er bei Nacht nicht schlafen kann, dann muf} die arme
kleine Katharina aufstehen und mit ihm spielen.*

,,Reizend!*

»Einmal bei solch einer Gelegenheit hingte da am Plafond
seines Zimmers eine tote Ratte, und der Herr Thronfolger er-
klart, die sei standrechtlich erschossen worden, weil sie zwel
Pappsoldaten aufgefressen hat.*

Die Prinzessin lachte. Aber beim Lachen, so gebrechlich
war sie jetzt, zitterte sie mit dem Kopf wie eine alte Frau.

»~Immer betrunken ist er auch, laut und unanstindig, dazu
ein unertriglicher Schwitzer. »Mein Mann ist diskret wie ein
KanonenschuB3«, soll die junge Frau gesagt haben. Er ist von so
gemeiner Gemiitsart, daf} er sogar seine Hunde blutig schligt.*

Amalie lichelte nur noch, als sie diese letzte und hochste
Formel der Verachtung vernahm. Sie kannte ihres Bruders fa-
natische Vorliebe fiir diese Geschopfe. Er verhielt sich weit
milder und nachsichtiger gegen seine Windspiele als gegen die
Wesen seiner eigenen Gattung.

,Mit einem Wort, Frédéric, sagte sie in etwas hinterhélti-
gem Ton, ,,es ist immer noch ein verhéltnismiBig angenehmes
Geschick, Abtissin von Quedlinburg zu sein.*

,,Bist du nicht zufrieden? Dir fehlt etwas? Reicht wieder das
Geld nicht?*
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Sie schiittelte den Kopf, sie schwieg, und er fragte nicht
weiter.

,»Du erlaubst®, sagte er nun, ,,es stehen in diesen Berichten
doch manchmal auch wesentlichere Dinge als iiber tote Rat-
ten.*

Und er begann zu lesen. Amalie safl und betrachtete ihn aus
ithren allzu groflen, gewdlbten Augen. Es war totenstill in dem
kleinen Raum, nur hie und da, beim Umblittern, raschelten die
Kanzleibogen. Plotzlich sah sie etwas Erschreckendes. In einer
Sekunde namlich hatte sich das gelbe Gesicht des Konigs iiber
und iiber purpurn geférbt, krampfhaft fuhr er sich mit der lin-
ken Hand nach dem Hals. »Der Schlaganfall!« muf3te sie den-
ken und wollte schon auf ihn zu. Aber er gebot ihr mit einer
zornigen Geste Einhalt und zwang sich weiterzulesen, wobei
seine Lippen sich in verdchtlicher und boser Weise bewegten.

»Das ist entziickend®, sagte er endlich, stand auf und warf
die Blitter achtlos auf den Schemel, so daf} sie auseinanderfie-
len und mehrere von ihnen weithin iiber den Fulboden glitten.
,Es trifft sich gut, daB} ich gerade heute die Ehre deines Be-
suchs habe. Denn gewill wird es dich unterhalten, zu horen,
wie deine Freunde sich in auswirtigen Staaten benehmen.

»Meine Freunde?* sagte Amalie leise, und schon standen ih-
re Augen voll Trianen. Ihr war wohlbekannt, dal Trenck sich in
Moskau authielt.

»Dein Freund. Im Bett politischer Megiren scheint er sich
besonders wohl zu fiihlen.*

Seine Ziige waren entstellt von HaB. ,,Sie meinen die Kaise-
rin?* fragte sie ohne Ton.

,,Ach nein, nicht die Kaiserin®, rief er mit einem unschonen
Lachen, ,,soweit hat er’s noch nicht gebracht. Verwundern
diirfte einen ja auch das nicht bei den liederlichen Gewohnhei-
ten dieser fetten Peterstochter und bei seiner eigenen Vergan-
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genheit. Er weicht bekanntlich vor fiirstlichem Blut nicht
schiichtern zuriick.*

»die wiinschen gewill, mein Bruder, daf3 ich mich entferne.*

»Ah, du willst die Priide spielen? La3 das! Die Jahre der
jungfriulichen Scham liegen nachgerade hinter dir. Ubrigens
ist auch von deiner Person die Rede in diesem Bericht des to-
richten Goltz.*

,,von mir?

»Dein Herr Geliebter scheint die Gewohnheit angenommen
zu haben, dein Medaillon in der moskowitischen Gesellschaft
herumzuzeigen.*

,,Das ist nicht wahr!*
,,Hat er kein Medaillon von dir?*
,,Er ist ein Edelmann.

,,Ein Edelmann? Er ist der Liebhaber der Kanzlerin Bestu-
schew, meiner drgsten Feindin dort, der Seele aller russischen
Intrigen gegen Preuflen.*

,»Er ist jung und anziehend®, sagte sie mit zuckendem Mund.

,,Dafiir ist sie alt und schauderhaft. Aber reich, reich und hat
die besten Stellen in RuBland zu vergeben!*

,,Es ist nicht edel von Ihnen, Frédéric, einen Abwesenden,
der sich nicht entlasten kann, so zu beschimpfen.*

,Oh, ich erhebe in diesem Fall durchaus keinen Anspruch
darauf, edel zu sein. Ich ersehne die Gelegenheit, meine liebe
Schwester, mich an diesem Trenck aufBerordentlich unedel zu
erweisen.

,,Aber mein Gott, Frédéric, bedenken Sie doch: wer sind Sie
und wer ist er!“

,»Oh, immerhin mein Schwager gewissermallen.

Sie rang die Hidnde. Er sah, daB sie am ganzen Leibe zitterte.
Aber sein Zorn, aus gefdhrlichen Tiefen stammend, war durch
kein Mitgefiihl einzudimmen. Er nahm, aufs Geratewohl, eini-
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ge von den Kanzleiblittern auf. Schlagartig warf er ihr die Sit-
ze ins Gesicht.

»Zum Kronungstag der Zarin hat er eine Ode gemacht. Er
schiamt sich nicht, diese stumpfsinnige, fette Hure anzudichten.
Schone Verse werden das gewesen sein! Aber er hat einen gol-
denen Degen von ihr gekriegt.*

,,Frédéric — in Preuf3en darf er nicht mehr sein. Warum sollte
er nicht an fremden Hofen sein Gliick suchen?*

,Uberall tritt er auf als der Millionenerbe seines Cousins,
des Panduren, des Mordbrenners.*

,Das kann Verleumdung sein.*
,,Natiirlich!*

,und iibrigens setzt man sich in so barbarischen Verhiltnis-
sen nur mit einem groBartigen Auftreten durch.*

,»Oh, keine Allgemeinheiten, wenn ich bitten darf, keine
Volkerkunde! In der Kanzlei meines Feindes Bestuschew geht
er ein und aus, ein Posten dort steht ihm in Aussicht.*

,Freckric, es ehrt ihn, wenn der erste Beamte eines grof3en
Reiches ...*

,,Weillt du, wer dieser Bestuschew ist? Ein kaufliches, bos-
artiges Stiick Vieh, zu schwachkopfig dabei, um auch nur eine
Poststation zu leiten.*

,,S1e konnen daraus ihm keinen Vorwurf machen.

,,Du findest das wohl reinlich: dem Kanzler dienen und der
Kanzlerin ...*

,Er wird sie lieben®, sagte sie sanft, ohne Ton in der Stimme.

,Ja, lieben wird er sie mit ihren vierzig Jahren und ihrer
Pockenhaut. Er wird auf ihren Kissen mehr daran denken, mich
zu verraten, als ... Die fremden Gesandten sind sein téglicher
Umgang, und eben die, die es so auBlerordentlich redlich mit
PreuBBen meinen! Bei Bernes, der die Wiener Betschwester ver-
tritt, speist er alle paar Tage zu Abend. Mit dem Sachsen Funk
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hat er die Schweine gehiitet. Er wird weill Gott wie hoch stei-
gen in diesem asiatischen Narrenstaat.*

.50 lassen Sie ihn doch, Frédéric, lassen Sie ihn doch stei-
gen! Er ist fern, jedermann hat resigniert (sie sagte »jeder-
mann, nicht »ich«, und das war rithrend, aber Friedrich war
nicht in der Laune, sich rithren zu lassen) und schlieBlich — was
hat er Thnen denn zugefiigt?*

,»Ich, ich werde ihm etwas zufiigen, meine teure Schwester.
Ich gestehe dir offen, es liegt nicht an mir, es liegt an meinem
untauglichen Werkzeug, wenn das bis heute nicht geschehen
ist.”

,,Jch verstehe Sie nicht.*

,,Goltz ist zu dumm®, versetzte er laut und scharf. ,Er hat
ausdriicklichen Befehl, zu verhindern, daf3 dieser Mensch in
RuBland sein Gliick macht.*

,Frédéric, sagte sie flehend, ,,Sie, der Sie koniglich die Ge-
rechtigkeit erstreben, Sie sollten nicht einen Geschlagenen und
Vertriebenen auf solche Art verfolgen.*

»Ich soll wohl noch Elegien dichten auf ihn? Amélie, ich
sage dir, er als der erste hat mich bedauern lehren, daf} die sou-
veridne Gewalt eines Fiirsten an den Grenzen seines Landes
endet.”

Eine winzige Standuhr schlug vom Kamin her fiinfmal. Im
gleichen Augenblick erschien der Kammerhusar und meldete,
daB3 Herr von Voltaire sich fiir den Gang im Garten zur Verfii-
gung halte.

,»Ich dachte, Amélie, du werdest ihn gerne sehen®, sagte der
Konig im Ton einer Liebenswiirdigkeit, zu der er sich nicht
ganz leicht zuriickfand. ,,Draulen ist es noch schon um diese
Stunde. Aber nimm jedenfalls deine Contouche um!*

Sie blickte ihn an. Genau dieselben Worte hatte er zu ihr ge-
sprochen, als er sie an jenem Nachmittag in Monbijou zum
Spaziergang im Park befahl. Da sie eine Frau war, erinnerte sie
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sich sogleich mit ungemeiner Deutlichkeit an Schnitt und Farbe
des Kleidungsstiicks, das sie damals getragen hatte.

Der Husar brachte die Contouche, auf einen Wink legte er
sie iiber ein Taburett. Die Prinzessin sah ihren Mantel an. Er
war weniger elegant als der von damals, er war gleichgiiltiger
ausgewdhlt.

,»Miissen wir nicht gehen?* sagte sie und griff nach ihrem
Stock, um sich in die Hohe zu stiitzen.

»Er soll nur ein wenig warten. Erziehung kann ihm nicht
schaden.*

»Erziehung, Frédéric, fiir Voltaire? Sie denken nicht mehr
so iiber ihn wie ehedem?*

»Ich vergesse nicht, wer er ist, liecbe Schwester. Ein unver-
gleichlicher Kopf. Niemals vor ihm hat ein Autor diesen feinen
Takt gehabt, diesen sicheren, erlesenen Geschmack. Er wire
vollkommen, Amélie, wenn er kein Mensch wire.*

,,Er hat Sie enttduscht!“

,,Er ist ein Unruhestifter, ein Mann der Konflikte, nun, das
kommt vom lebendigeren Umlauf seines Blutes, es sei ihm
verziehen. Aber er ist von so schmihlicher Habsucht. Du erin-
nerst dich an die Auffithrung von »Caesars Tod«, Amélie, die
wir im vorigen Jahr gehabt haben?*

,,Es war wundervoll, er selber hinreilend in der Rolle des
Cicero. Nur ein wenig zu viel Brillanten trug er auf seinem
Rock.*

»INun, die gehorten ihm nicht. Er hatte sie sich von einem
Wechsler namens Herschel entliehen, und mit diesem Herschel
hat er in der Folge dann Geldgeschifte gemacht, die ihn ab-
scheulich kompromittieren.

,Ich erinnere mich. Sogar in der Zeitung ist davon die Rede
gewesen.*

256



,Es ist, um melancholisch zu werden! Der schonste Geist,
den das Jahrhundert hervorgebracht hat, und ein so unsauberes
Gefal.«

,»Ich glaube, mein Bruder, Sie sehen da eine Ausnahme, wo
eine Regel ist.*

,,Wie meinst du das?*

,Konnte man die groen Minner nachpriifen, so wiirde man
iberall solche Widerspriiche entdecken. Cicero, den Sie stets
mit Auszeichnung nennen, soll krankhaft eitel gewesen sein,
aus der Jugendzeit des Prinzen Eugen habe ich Dinge gelesen,
die ich nicht wiederholen kann, und ...* Sie stockte.

,und? sagte Friedrich, der wohl fiihlte, dies sei eine unbe-
trachtliche Einleitung gewesen.

,,Ich darf Sie an den Lauf unseres Gesprichs erinnern.*

,,Wieso?“

»Ah, Frédéric, Gerechtigkeit ist der Polarstern aller Threr
Gedanken. Und haben Sie nicht dennoch die Absicht gedu-
Bert ...

,Er unterbrach sie mit einer Geste. Doch zornig war er nicht,
er lichelte sogar.

»Komm nun, du kluge Schwester*, sagte er, ,,lJinger wollen
wir ihn doch nicht warten lassen. Er ist ein geiziger Skandal-
macher, aber er hat Werke geschaffen, die linger stehen blei-
ben werden als die Pyramiden und als Sankt Peter in Rom.*

,,und sagen Sie solche Dinge auch ihm selbst?*

,»Ich sage ihm dies und sage ihm das andere. Ein Vorrecht
will man doch von seiner koniglichen Geburt haben: Freimut.*

Sie verlieBen den Raum durch die Galerie, die hinter der
Wohnung des Konigs entlanglief, sie betraten die Zimmer-
flucht erst wieder im mittleren, gekuppelten Saal, und hier fan-
den sie den Schriftsteller, wie er unter der Gartentiir sich war-
tend bereithielt zum Spaziergang.
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Klein, schmichtig und zart, gegen die Minnersitte der Zeit
in einen Mantel gehiillt, stand er dort, in der Hand einen Mulff,
eine schwarze Samtmiitze tiber der kunstvoll gelegten Periicke.
Das Gesicht war bedeutend, die schone Stirn schien vom Geist,
die heftig gebuckelte Nase vom Willen geformt, die nacht-
dunklen Augen strahlten und herrschten, vieldeutig, anziehend
zugleich und beunruhigend kriimmten sich die Lippen des gro-
Ben Mundes. Er nahm seine Kopfbedeckung ab und verneigte
sich. Es war nur Hoflichkeit und Freundlichkeit in seiner Hal-
tung, keinerlei Devotion. Er kannte seinen Rang.

»Mein Gott, Voltaire®, sagte Friedrich — er hatte die gerade
bei ihm verwunderliche Gewohnheit, den hochsten Namen sehr
hiufig als Redensart im Munde zu fiithren — ,,mein Gott, Vol-
taire, Sie sind ausgeriistet wie zu einer Expedition nach Sibiri-
en. Und die Sonne scheint doch so prichtig in unseren Garten.*

»Majestit — Hoheit, ich bin mein Leben lang schrecklich
verfroren gewesen. Als ich ein Knabe war, mufiten wir in der
Freistunde stets auf den Schulhof hinunter, aufler wenn in der
Kapelle das Weihwasser gefroren war. Nun, ich versiumte
niemals, heimlich Eis in den Kessel zu legen.*

»d1e scheinen schon damals nicht den wahren Respekt vor
den gottlichen Dingen gehabt zu haben®, sagte Friedrich.
,»Warum haben Sie iibrigens heute nicht mit mir gegessen? Sie
waren gebeten.

»deien Sie mir nicht bose, Majestit, mittags sind mir immer
zu viel Prinzen und Generale bei Tisch. Da fiihlt sich der Zivi-
list und der Biirger nicht wohl.*

Friedrich lachte. ,Nun, ich hoffe, es vertreibt IThnen nicht
den Schlaf, daB in IThrem Zimmer vor Thnen der Marschall von
Sachsen gewohnt hat!*
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,Herr von Voltaire wird sich unter lauter Soldaten ganz ein-
fach langweilen®, sagte Amalie, ,,er kann Kriegstaten und Ge-
spriache dariiber unméglich schitzen.

»wenn es das ist, Amélie, so muB} ich schweigen. Was sind
Taten! Taten vergehen, Werke bleiben. Auch ich méchte lieber
»Caesars Tod« geschrieben haben als, wie Caesar, Gallien er-
obert.*

»Was nicht ausschlieB3t“, sagte Voltaire, ,,dal kein Vers da-
von hitte entstehen konnen, wenn nicht Caesar zuvor Gallien
romisch gemacht hétte.*

,,Aber »Caesars Tod« und Ihre anderen Werke werden noch
geliebt, gelesen und aufgefiihrt werden, wenn es dereinst kein
Frankreich und kein PreuBBen mehr gibt. Man wird nicht mehr
Franzosisch sprechen, und diese Dichtungen werden noch in
die Sprache iibersetzt werden, die der franzosischen folgt.*

Voltaire nahm das in guter Haltung auf. Er dankte nicht, er
wehrte nicht ab, er sagte auch nichts, was zu ferneren Lobreden
hitte anreizen konnen, thm schien das Vernommene einfach
die Wahrheit zu sein, die jedermann aussprechen, jedermann
anhoren darf. Langsam spazierten sie auf der Terrasse hin und
wieder, die sich breit vor der gelben Villa erstreckte, Friedrich
in der Mitte, die Prinzessin an ihrem Jaspisstock zu seiner
Rechten. Es war landlich still, rauschend und griin dehnte sich
unter ihnen der Park bis gegen die Havel. Weithin war keine
Seele zu spiiren. Eines der Windspiele hatte sich zu der Gruppe
gefunden, ein hochst zierliches, champagnerfarbenes Geschopf,
manierlich und ruhig wandelte es mit den dreien auf dem
Sandweg auf und ab.

»Einen Umstand jedenfalls weifl ich®, sagte Amalie, ,,den
der Dichterruhm vor dem Kriegsruhm voraus hat. Um jenen zu
erwerben, wird ein wenig Tinte verspritzt, aber fiir diesen Ton-
nen von Blut.*

Friedrich sah seine Schwester von der Seite her an. ,,Da bist
du weichherziger, als man es sonst von den Damen unseres
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Hauses gewohnt war. Wenn nur ihren Gatten und Briidern
nichts geschah, so war ihnen das Blutvergiefen stets gleichgiil-
tig. Ich aber gebe dir recht.*

»dle geben der Prinzessin recht, Majestit, nachdem Sie
Schlesien endgiiltig gewonnen haben.*

,»Endgiiltig? Hoffen wir es! Jedenfalls, Voltaire, gehen Sie
hier mit einem Manne spazieren, der entschlossen ist, freiwillig
keine Katze mehr anzugreifen. Der Ruhm des Soldaten macht
sich aus der Ferne recht schon, aber durch wieviel Jammer und
Elend wird er erworben, in Not und Miihsal, in Hitze und Kilte,
in Hunger, Schmutz und zerrissenen Stiefeln. Ein empfinden-
der Mensch, der das einmal mitgemacht hat, urteilt ein wenig
anders dariiber.

,und das Seltsame bleibt, mein Konig, da die Volker im-
mer nur ihre Kriegshelden im Gedichtnis behalten, nie aber die
milden Fiirsten, die ihnen in Frieden Gutes erwiesen haben.

,Die Kriegshelden, Voltaire! Warum nicht auch die Strallen-
rduber? Wo ist der Unterschied? Mut und List beweisen sie
beide. Nur ist der Eroberer ein vornehmer Riauber mit einem
tonenden Namen, und der andere ist ein unbekannter Riduber
und arm. Lorbeerzweige fiir den einen, der Strick fiir den an-
dern, ist es eigentlich gerecht?*

,Dergleichen, lieber Bruder, hitte Thnen gewill niemand sa-
gen diirfen, als Sie gleich nach Threm Regierungsantritt auszo-
gen, um die neue Provinz zu erobern.* Er lichelte, und er ant-
wortete nicht.

,»INun, es war immerhin nicht die erste Tat des Konigs®, er-
widerte Voltaire an seiner Statt.

,,Es war vielleicht doch meine erste.*

»Wie denn, Majestit — und die Authebung der Tortur? Das
Gesetz, das Thre Bauern von der Jagdplage erloste? Das Edikt
tiber die Freiheit der Presse? Die Heimrufung vertriebener
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Denker? Das alles sind Taten aus Thren ersten Stunden als Ko6-
nig.*

,,JJa, aber waren es meine Taten?*

»die sind in diesem Lande der absolute Fiirst.” Amalie sagte
still: ,,Ich glaube zu verstehen, was der Konig andeutet. Ihnen
weist er das Verdienst zu, Herr von Voltaire. Im Geiste des
Mannes, den er ehrt, hat mein Bruder jene grolen Schritte ge-
tan.*

,,Das wollte ich vielleicht andeuten, Amélie — obschon es
mir ungewohnt ist, da3 ein anderer fiir mich eintritt und spricht.
Ich bin nicht Moses, der einen Aaron notig hat.*

Voltaire erhob rasch seine Stimme. ,,Eines ist gewil}: der
Federstrich, der die Folter in Preu3en verbot, wiegt an Wert das
Werk von hundert Dichtern und Philosophen auf. Das Leiden
in der Welt zu vermindern — darauf kommt es an.*

,Die Folter ist ein schiandlicher Brauch®, sagte Friedrich,
»schindlich und dumm. Ich liebe das langweilige England
nicht, aber wenn ich bedenke, da3 dort schon seit hundert Jah-
ren kein Mensch mehr unter Qualen inquiriert wird, dann
wiinschte ich es zu lieben. Aus Korperqual wird das Recht
nicht geboren. Oh, das Recht, das Recht — unabsehbares Feld,
unendliche Aufgabe!*

»Bure Majestit sind noch jung®, sagte Voltaire mit echter
Wirme in seiner Stimme. ,,Es wird viel getan werden in Threr
Regierungszeit.*

»Es soll viel getan werden, das ist mein Wille. Ich danke
meinem Schicksal, da} es mir Cocceji gegeben hat. Er ist ein
hochst redlicher und reiner Mann, klug, gelehrt und ein Men-
schenfreund, ein zweiter Tribonian. Aber er ist nahe an Siebzig.
Man miilite Mittel finden, um die Tage eines solchen Mannes
tiber das gemeine Mal} zu verliangern — damit Gerechtigkeit
werde!“
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Sie waren alle bewegt. Amalie erinnerte sich jetzt nicht
mehr an das Gesprich in der Bibliothek, sie vergall auch die
Rage, auf die hin sie verstummt war. Sie sagte:

,,JJch muf} an einen Einfall unseres verstorbenen Vaters den-
ken, Frédéric. Du weillt, seine Einfille waren manchmal hochst
seltsam. Ulrike und ich — wir waren beide noch kleine Mid-
chen, da nahm er uns eines Tages mit in das Kammergericht.
Es wurde gerade keine Sitzung gehalten, der Saal war leer, aber
der Vater wollte uns auch nur ein Gemilde zeigen, das dort
hing. Ein Holldnder hatte es gemalt. Es war ein furchtbares
Bild. Es zeigte den Konig Kambyses, wie er eben einen un-
gerechten Richter gestraft hat, er hat ihn némlich lebendig
schinden lassen, und nun wird die abgezogene Haut iiber den
Richterstuhl gespannt, und der Sohn des Bdsen muf3 darauf
niedersitzen und hier nun Recht sprechen. Wir wullten damals
wenig daraus zu machen, wir kleinen Médchen, aber dann habe
ich lange davon getrdumt und es nie vergessen. Doch verzeihen
Sie, Frédéric*, sagte sie plotzlich und schien zu wanken, ,,Sie
wissen, meine Gesundheit ist nicht recht fest, ich kann nicht so
lange gehen, es tut mir leid ...*

Man befand sich in der Nihe jener Gruppe der ruhenden
Flora, eine Marmorbank stand dahinter, zwischen cidsarischen
Biisten, hier nahm man Platz. In zierlicher Pose legte sich das
Windspiel auf einen der flachen Steine, die neben dem Sockel
in den Boden eingelassen waren und auf die warm die Sonne
schien.

»Wo liegst du denn, Phyllis, mein Liebling? Was fiir einen
Platz hast du dir ausgesucht!* Aber Phyllis wandte nur ihren
schmalen Kopf ein wenig nach dem Frager um, blinzelte wie
im Einverstidndnis und blieb liegen.

»Du solltest eine Badekur machen, Amélie®, sagte er nun,
,»es 1st doch nicht in Ordnung, daf eine so junge Dame von
einigen Spazierschritten derartig angegriffen wird.*
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»Ich glaube nicht, dall irgendeine Badekur helfen wird, lie-
ber Bruder.* Sie hatte ganz leise gesprochen.

Voltaire sagte: ,,Es fehlt der Prinzessin vielleicht weniger an
Gesundheit als an Heiterkeit. Der Korper hilt sich nur frisch
und kriftig, wenn der Geist an jedem Morgen beim Erwachen
eine freundliche Aussicht vorfindet.*

»Das ist ein Rezept, Herr von Voltaire, mit dem man nicht
in die Apotheke laufen kann.*

,,Hoheit — es kommt darauf an. Lebensfreude, Gliick fiihrt
man sich zu, indem man Ziele ins Auge falit, die zu erreichen
sind.*

,»50 mag Voltaire sprechen, fiir den es hundert Ziele gibt in
der Welt und der mit so einzigen Kriften begabt ist. Aber eine
alternde Prinzessin, mein Herr, ist ein ziemlich unniitzes Ge-
schopf.*

,»Ah, nun ist es genug der Melancholie®, rief Friedrich mit
einem deutlichen Klang von Gereiztheit. ,,Das dient zu gar
nichts. Gliick, Lebensfreude! Wer ist denn gliicklich? Gliick ist
ein ganz imagindrer Begriff, tapfer zu leben und das Mogliche
zu tun ist alles, was wir erstreben konnen. Ich bitte zu verzei-
hen®, sagte er mit einer halb scherzhaften Verneigung gegen
Voltaire, ,,dafl ich meiner kleinen Schwester hier Moralunter-
richt aus der Fibel erteile.*

,Gliick, nahm Voltaire das Wort auf. ,,Ich habe sehr wenig
Gliickliche gesehen. Wohl aber so Ungliickliche, daB3, an ihrem
Dasein gemessen, fast jeder andere gliicklich scheint. Seitdem
ich im Mittelldndischen Meer ein Kriegsschiff mit Galeeren-
striflingen sah, kann ich, so diinkt mir, kaum mehr ganz un-
gliicklich werden.*

»Das sind Verbrecher”, sagte Amalie, ,,gemeine Réiuber,
Morder. Sie geben keinen Maf3stab ab.*

,»Vergebung, Hoheit! Ich kenne einen Mann, Espinas heif3t
er, der safl 23 Jahre hindurch auf der Galeere, weil er einem
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protestantischen Pfarrer ein Nachtessen und eine Unterkunft
gewihrt hatte.*

,Er sal}, sagen Sie, Herr von Voltaire? Man hat ihn also be-
freit.”

»Wer hat ihn befreit?* fragte der Konig.

,Ich®, sagte Voltaire fliichtig und wirkungsvoll, um sogleich
in verdnderter Stimmlage fortzufahren: ,,Gewohnlich ist diese
Strafe lebensldnglich, weil die Regierung auf solche Art die
Flotte umsonst bemannt. Festgeschmiedet, nackt bis zum Gir-
tel, hocken die Armen da beieinander, auf einem Schiff drei-
hundert, Winter und Sommer, Tag und Nacht. In Ketten essen
und schlafen sie. Der Aufseher geht mit der Peitsche umbher.
Greise mit weillem Bart sind darunter. Stirbt einer, wird er ins
Wasser geworfen. Ja, dies existiert.*

,»Es ist also wohl ein rechtes Gliick fiir ein Land®, sagte
Friedrich, er hielt dabei die Augen geschlossen, ,,wenn sein
Konig keine Kriegsflotte hat.*

,Es gibt Konige, Majestit, fiir die auch das keine Verfiih-
rung wire."

,Ah, glauben Sie?*

,Ja, das glaube ich. Ich hore zum Beispiel, wie frither in
PreuBlen die Kindsmorderinnen bestraft wurden. Man lie3 sie
mit eigenen Hinden den ledernen Sack nidhen, in dem man sie
dann ertrinkte. Ich hore aber auch, dal Konig Friedrich diese
Sitte abgeschafft hat.*

,Oh*, sagte Friedrich mit einem starren Licheln und jetzt
mehr zu Amalie als zu Voltaire gewendet, ,,das kann zutreffen.
Aber gegen solche arme Personen wird ja auch kein Konig ein
Zorngefiihl im Herzen néhren.*

Ein Schweigen trat ein. Voltaire blickte langsam von einem
zum anderen, wohl spiirend, daB hier ein lebendiger, ihm nicht
bekannter Umstand sich hinter den Worten verberge. Endlich
sagte er in abstraktem Ton:
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,,Es bleibt so — die absolute Monarchie ist die schlechteste
oder die beste aller Regierungsformen, je nachdem sie gehand-
habt wird.*

,Haufiger wohl die schlechteste®, sagte Friedrich. Er schien
auf Zustimmung zu warten, da sie nicht kam und auch wohl
nicht kommen konnte, fuhr er fort: ,,Das Allerverniinftigste ist
ganz gewill die Republik. Man durchblittere die Geschichte:
Republiken blithen schneller empor und behaupten sich ldnger
auf der Hohe als monarchische Staaten. Warum? Die guten
Konige sind sterblich, die weisen Gesetze aber unsterblich.*

Er besann sich einen Augenblick. ,,Es muf} sogar auffallen®,
sagte er dann, ,,wie selten unter Konigen der Nachfolger dem
Vorginger gleicht. Immer kommt da nach dem Ehrgeizigen der
Faule, nach dem Krieger der Betbruder, nach dem Gelehrten
der plumpe Verschwender. Es ist nicht so wie bei euch, mein
Liebling®, wandte er sich zu dem Windspiel, das auf seinem
Stein sich den letzten schriagen Sonnenstrahlen zugebettet hatte,
,,dein Enkelchen wird gerade so aussehen wie du und auch die
gleichen Windspielgedanken haben. Darum liegst du auch so
seelenruhig auf diesem Stein und sonnst dich.*

,,Wie meinen Sie das, Frédéric?*

,Oh, betrachte die drei Steine da nur genauer. Sehen sie
nicht aus wie kleine Leichensteine? Es sind auch welche. This-
be, Diana und Pax — kannst du es nicht lesen?*

»S1ie begraben Thre Hunde hier?* fragte Amalie und sah den
Bruder ein wenig furchtsam an.

., Warum sollte es der Konig nicht tun! Die Agypter taten es
auch mit ihren Tieren. Auch diese Wesen wurden geboren,
gesdugt und liebten das Licht und die Freude wie wir.

»Wie wir®, sagte Friedrich. ,,Phyllis liegt auf dem Grabstein
und freut sich an der Sonne, und unsereiner freut sich, da er
zur rechten Stunde lebt, um Voltaires Zeitgenosse zu sein ...*

Voltaire neigte das Haupt.
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,»... des seltsamsten Menschen wahrscheinlich, der je auf
der Erde war. Eines Genies, wie es dieser Ball nicht getragen
hat — und eines kleinen, kleinen Geschopfs, das ewig schmiht
und verleumdet und die Wahrheit verdreht. Eines Herzens,
tibervoll von Mitleid und Menschenliebe — das sich in Rach-
sucht und kleiner Tiicke verliert. Einer Seele, die in Jahrtau-
senden dichtet und lebt — und die betriigt und geizt und
schlechtes Papiergeld aufkaufen 1d6t, um ein paar elende
Louisdors zu ergattern.*

Voltaire war rot geworden bis unter die Locken seiner Pe-
riicke. Er wollte aufstehen. ,,Es wird abendlich kiihl, Majestat®,
sagte er, ,,ich ziehe mich zuriick.*

,»Es wird gleich wieder wirmer werden, Voltaire. Horen Sie
doch zu Ende! Was will ich sagen? Dies geschieht am ersten
Mann des Jahrhunderts, will ich sagen, was wird es mit uns
anderen sein!“

,,Mein Bruder will andeuten, Herr von Voltaire, dal} in kei-
nes Menschen Brust die Rechnung aufgeht. Widerspruch, will
er sagen, ist das Element, aus dem der Mensch bereitet ist.*

Friedrich warf ihr einen Blick zu. Dann bog er sein Haupt
zuriick und legte hinter sich die Arme ausgebreitet auf die
Marmorlehne. So sah er zum Himmel auf, dessen September-
blau langsam verblafite.

Er sprach: ,,Es ist so. Wir kennen uns selbst nicht, wir diir-
fen kaum wiinschen, uns selbst zu kennen. Die Taten unseres
Lebens steigen aus Tiefen in unserer Brust, in die wir selbst
nicht hineinzuleuchten wagen. Wahrscheinlich mufl ein
Mensch zidnkisch und rachsiichtig sein und hiBliche Geldge-
schifte unternehmen, damit er das Gute wollen und zur Fackel
seines Jahrhunderts werden kann. Wir wissen so wenig. Sie
haben vorhin geduBert, Voltaire, ich haf3te den Krieg und seine
Schrecken erst, seitdem Schlesien mein sei. So ist es nicht. Ich
habe das Blutvergiefen immer gehal3t und habe die frohe Mulle
geliebt, die Literatur, die Musik, die sanfte Gesittung — und
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dann habe ich die Kaiserin angegriffen und habe jene Provinz
geraubt, aus Begierden und Gedanken, die ich zuvor an mir
selber gar nicht gekannt hatte. Auf einmal war mein Leben ein
Kriegsleben, und mir ahnt, da3 es bei dem verspritzten Blut
noch nicht bleiben wird. So aber, Voltaire, und du, liebe
Schwester, ist es mit allem! Nicht Euch allein wallt das Herz,
wenn von Galeeren die Rede ist, wo Greise auf der Ruderbank
keuchen. Ich hasse die Grausamkeit und das Unrecht. Es gibt in
meinen Staaten keine Folter mehr, es wird auch nicht mehr
gevierteilt, gepfihlt und verbrannt, man darf bei mir kein armes
Dienstmédchen hingen, weil es ein paar Servietten gestohlen
hat, ein neues Gesetzbuch kommt, das meine Richter an Ver-
nunft und Billigkeit bindet — denn als das Niedertridchtigste von
der Welt ist mir immer die Willkiir der Michtigen erschienen,
die sich nicht an das Recht hilt, die ohne Verhandlung und
Spruch, aus dem Dunkel des Kabinetts heraus, durch blof3e
Siegelkraft ein menschliches Dasein vernichtet. Und doch
konnte ich mir denken, meine liebe Schwester, und Sie, Vol-
taire, da} ich eines Tages selber so die Gewalt miflbrauchte,
daB ich es tite mit Uberlegung und Lust, daB mir keine Galee-
renkette zu schwer erschiene fiir einen, den ich schlagen will,
daB3 es mir leid tite, bitter leid, keinen solch vortrefflichen Ru-
derplatz fiir ihn zu wissen, daf ich nach diesem Menschen um-
hergriffe auf der ganzen Welt und dal} er, einmal in meiner
Gewalt, mir nicht mehr entkdme. Das konnte ich mir denken,
recht wohl, recht wohl.*

Er schwieg. Er verharrte noch in der gleichen Stellung, das
Haupt zuriickgelegt und hinter sich die Arme weit ausgebreitet
auf der Marmorlehne. Nur die zuvor offenen Hinde hatte er
jetzt geballt. Die Sonne war fort. Man ging ins Haus.

10

Trenck, der Pandur, hatte sich auf dem Spielberg bei Briinn

als Gefangener selber getotet.
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Durch seinen Starrsinn, seine bose Narrheit war endlich jede
Aussicht auf Befreiung und Ehre zerstort, und nun falite er,
hohnischer Freigeist, der er war, den Gedanken, ein Leben von
wiistester Weltlichkeit mit einer heiligen Komodie auffillig
abzuschlieBen. Der neapolitanische Gifttrank, der ganz ohne
Schmerz, Entziindung und Fieber langsam den Tod gibt, Aqua
Toffana genannt, war lange in seinem Gepick; er rief die Offi-
ziere der Festung zusammen, lie} in ihrer Gegenwart sich als
Monch tonsurieren und kleiden, beichtete laut, umarmte die
Nichsten, sprach ldachelnd von der Nichtigkeit aller Giiter auf
Erden, nahm sodann seine Uhr in die Hand und sprach: ,,Gott
sei gelobt, die letzte Stunde naht!* Gelidchter antwortete ihm.
Aber da sah man, daB3 sein Gesicht auf der linken Seite weil3
geworden war. Er setzte sich an den Tisch, betete, schlof3 seine
Augen und blieb still. Man redete ihn an, er war tot.

Im Leben hatten ihn alle gefiirchtet; er wiinschte im Grabe
verehrt zu werden. In den abergldubisch frommen Erblanden
Habsburgs gelang ihm das, ihm, dem Riuber, dem Mordbren-
ner, dem Besudler des Heiligsten.

Der Liarm von der Sache ging durch Europa, er erreichte
auch Trenck in seinem Norden, und bald folgte die Nachricht,
er sei von dem so theatralisch Geschiedenen, der ihn einst hatte
ermorden lassen wollen, nochmals und endgiiltig zum Erben
eingesetzt worden. Zweierlei werde jedoch im Testament von
dem Bedachten verlangt: er miisse, hie8} es, sogleich den katho-
lischen Glauben annehmen und miisse sich ferner bindend ver-
pflichten, keinem anderen Herrn mehr als dem Hause Oster-
reich zu dienen.

Trenck wollte nichts wissen davon. Erfiillte er die Bedin-
gungen nicht, so konnte er schwerlich hoffen, viel zu erlangen,
kaum jene Giiter, die der Pandur selber ererbt hatte und die
Trenck nach Familiengesetz zukamen. Aber ein starker Rest
von Treue gegen seinen einstigen Herrn war noch lebendig in
ihm, habsburgischer Dienst schien ihm mit solcher Empfin-
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dung nicht wohl zu vereinen. In Bestuschews Kanzlei hatte er
Einblick getan in die geheimen Ginge der europdischen Politik,
ithm war sicher, da3 das letzte Wort zwischen Theresia und
Friedrich noch nicht gesprochen sei, er wollte nicht in den Fall
kommen, eines Tages gegen den Konig das Schwert zu tragen.

Ob ihm das in russischen Diensten erspart bleiben wiirde,
schien freilich auch nicht gewill. Aber noch war kein Bund
gegen PreuBBen geschlossen, noch herrschte Einvernehmen zwi-
schen den Hofen von Potsdam und Moskau. Zwar wuf3te man,
daB Friedrich, in seltsamer Verleugnung aller politischer Klug-
heit, fortfuhr, seine satirischen Pfeile nach der Zarin abzu-
schieBen. Thr bloBes Dasein, trige und wolliistig, reizte ihn
wohl, vielleicht auch vertrug er es nicht, da3 nun auf allen
hochsten Sitzen Europas Weiber aufragten. Aber noch schienen
jene Pfeile von fiirsorgender Hand mitten im Fluge aufgefan-
gen zu werden, Trenck selber wuite davon, und jedenfalls war
er noch kiirzlich dabei gewesen, wie ein erlesener Zobelpelz,
der mit silbernen Schniiren besetzt war, verpackt und als Ge-
schenk Elisabeths nach Potsdam abgesandt wurde. Er konnte
hoffen, in RuBland verharren zu diirfen und hier ungehindert in
Ehren zu steigen.

Aber der Konig liel nicht ab von ihm. Der torichte Goltz
verlor fast den Schlaf, so hart setzte das Problem ihm zu, wie er
Trencks Laufbahn abschneiden konne. Und eines Abends, der
Hof befand sich in Petersburg, lieB er sich zu spiter Stunde
noch bei Bestuschew melden, in der Hand einen Plan des Ha-
fens von Kronstadt, mit dessen Hilfe er Trenck zu verderben
gedachte. Diesen Plan, so erklérte er entriistet, habe der Aben-
teurer offenbar im Kabinett des Kanzlers kopiert und ihm, dem
preuBlischen Gesandten, habe er ihn fiir zweihundert Dukaten
verkauft. Aus Klugheit sei er, der Gesandte, auf den schméhli-
chen Handel eingegangen, da es ihm freundschaftlich darauf
ankomme, der Exzellenz zu zeigen, wie sie bedient sei. Der
Kanzler war ebenfalls dumpfen, langsamen Geistes, aber es
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fehlte tihm doch nicht ganz an einer derben und niedrigen Logik.
,Mich nimmt das wunder®, sagte er zu Goltz, ,,solche Pline
kann man ja in den Laden von Petersburg 6ffentlich fiir fiinfzig
Kopeken kaufen.* Und als hierauf der vor den Kopf geschlage-
ne Herr, im wirren Bemiihen, doch irgend etwas auszurichten,
unzart von der vertrauten Stellung sprach, die der verdachtige
Preufle bei der Gattin des Kanzlers genief3e, da fehlte nicht viel
und Bestuschew hitte ihn durch seine birtigen Knechte zum
Hause hinaus und in die vorbeistromende Newa werfen lassen.

Der Haken sal3 dennoch im Fleisch. Geschicktere Zwischen-
trager fanden Gelegenheit, dem Vaterlandslosen zu schaden. Es
wire kein Wunder gewesen, wenn in seinem Herzen ein wirk-
licher Hall Wurzel geschlagen hitte. Das Gefiihl der Pflicht
jedenfalls schwand und muBite wohl schwinden, und als die
Verlockungen aus Wien dringlicher wurden, als Maria Theresi-
as Bevollmichtigter, Bernes, zur Hinreise riet, als endlich die
Kanzlerin selbst, seine Freundin, ihn nicht mehr zu halten sich
unterstand, gab er nach.

In Wien geriet er in das wiiste Getriebe der Prozesse, die um
die Verlassenschaft des toten Kriegshauptlings entbrannt waren.
Aber da er von Anfang an sich beschied und nichts weiter an-
strebte als jenes miBige GroBvater-Erbe, so gelangte er den-
noch zum Ziel. ]hm wurde genug, um in der Welt ohne Sorge
dazustehen, genug, um etwa ein Landgut zu kaufen und dort,
nach Enttduschungen und empfangenen Wunden, ruhig sein
Leben hinzubringen. Der Wiener Hof verhielt sich freundlich
zu ihm, Maria Theresia ernannte ihn zu ihrem Offizier, er hitte
nichts weiter ndtig gehabt als jenen Ubertritt zur alten Kirche,
um auch hier wieder als ein glinzender Ruhmesanwirter zu
gelten. Allein, er glaubte nicht mehr und wiinschte nichts mehr.
Im menschenwiirdigen Dasein des Gutsherrn resigniert, aber
frei sich selber zu leben, schien ihm das Rechte, sein Gemiit
war empfinglich fiir alle Reize der Musen und ritterlichen Le-
bensgenusses, eine angenehme Gefihrtin, so dachte er, wiirde
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sich finden, da ihm die, die er liebte, unerreichlicher war als
eine indische Schonheit. Er glaubte seine Stralle zu kennen.

Da starb im Juni des Jahres 1754 in PreuBlen seine Mutter.
Er reiste nach Danzig, um sich mit seinen Geschwistern zu
bereden. Hier traf er auch, und der Augenblick war beklem-
mend, mit jener Schwester zusammen, vor deren SchloBtor er
in eisiger Nacht als abgewiesener Bettler hatte umkehren miis-
sen. Weinend umfing sie ihn, schwor, dafl ihr Gatte und nicht
ihr eigenes Herz sich vergangen habe; er blickte sie an und
verzieh.

Danzig war eine Freie Stadt, es stand zudem unter dem
Schutz des Konigs von Polen. Trenck durfte sich doppelt sicher
hier glauben.

Aber in Danzig fiel Friedrichs Faust auf ihn nieder.
11

Drei Wochen hatte man miteinander verbracht. Dann reisten
Trencks Geschwister nach Hause. Seine eigene Abfahrt war
auf den folgenden Morgen bestimmt, der Wagen bestellt, das
Gepick schon gerichtet, der Bediente frithzeitig schlafen ge-
gangen.

Der Gasthof lag mitten in der Rechtstadt, an der Brotbin-
kengasse. Das Fenster des gerdumigen Zimmers war offen ge-
blieben gegen die laue Sommernacht, Trenck, im Bett ausge-
streckt, las. Gerdusch drang herauf zu ihm, Riderrollen, dann
Stimmen und Schritte, die sich plotzlich dampften wie auf
Kommando. Er las weiter.

Seine Tiir wurde aufgerissen, er pflegte sie niemals zu ver-
schlieBen, rasch war das Zimmer voll von Menschen, er er-
kannte den Geschiftstriger des Konigs von Preuflen, Reimer;
Mannschaften im Rock der Danziger Stadtmiliz waren in seiner
Begleitung und ein Herr in Zivil. Der im Hemde Ruhende sah
Pistolen und sah blankes Eisen auf sich gerichtet.

271



Wie es dem Menschen an groBen Wendepunkten zu gehen
pflegt, blieb er gefalit. Dieser Fassung galt sogar sein erster
Gedanke, er verglich mit ihr die unangemessene Erregung, die
ihn wenige Wochen zuvor iiberfallen hatte, als ihm auf einem
Spazierritt im Wiener Augarten durch Schuld seines Reit-
knechts ein Sattelgurt gerissen war. Damals hatte er gerast ...

Der Mann in Zivil nahm das Wort. ,,Herr von der Trenck®,
sagte er, ,,der Magistrat von Danzig sieht sich genotigt, Sie als
einen Arrestanten dem Konig von PreuBlen auszuliefern.

»Ich habe geglaubt®, sagte Trenck, ,,Danzig sei eine Freie
Stadt.*

»Nicht frei genug®, sagte der preuBlische Resident, ,,um
tiberfiihrte Verbrecher zu bewahren.*

»Ich habe geglaubt®, sagte Trenck, immer zu dem Stadtbe-
amten gewendet, ,,iiber Danzig halte der Konig von Polen seine
schiitzende Hand.*

»~lhnen wird kaum Zeit bleiben®, sagte Reimer, ,,diesen
Schutz anzurufen. Und kurz und gut, Sie kleiden sich an und
folgen!*

Trenck griff neben sich auf das Tischchen, darauf die Kerze
stand. Die Soldaten umringten eilig sein Bett.

»Macht, da} Thr wegkommt®, rief er, ,,Gesindel! Ich will
nicht schie3en. Ich will meinen Pal} prisentieren.

,Unniitz*, sagte Reimer.

,Halten Sie IThr Maul auf fremdem Gebiet, Herr! Ich prisen-
tiere die Pdsse des Hofkriegsrats und der Staatskanzlei in Wien.
Ich bin Untertan der K6nigin von Ungarn und ihr Offizier.*

»Die Konigin von Ungarn, Herr Untertan, wird Thretwegen
keinen neuen Krieg anfangen.*

,,Man schaffe den Vertreter des Wiener Hofes zur Stelle! An
ihn appelliere ich.*

,Der Vertreter des Wiener Hofes schlift bereits und
wiinscht nicht gestort zu werden.
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»Ich appelliere an die Ehre der Stadt Danzig, mein Herr
Kommissar.

,Der Konig von Preuflen ist ein méchtiger Nachbar®, sagte
der Danziger leise. ,,Herr Resident, ich iibergebe lhnen den
Mann.* Er verlief3 das Zimmer.

Kaum hatte die Tiir sich geschlossen, so warfen sich vier der
Soldaten auf Trenck und hielten ihn fest. Die iibrigen pliinder-
ten. Man rif} ihm die Ringe vom Finger, man fand seine Uhr,
seine Tabatieére, zuletzt auch das Medaillon, an dem die Liicken
durch neue Smaragde erginzt waren. Dies liel der Bevoll-
michtigte sich einhdndigen.

,Ich bin unter Réauber gefallen®, rief Trenck. ,,Sie treiben ein
sauberes Handwerk, Herr Reimer!*

Man zwang ihn zu eiligem Ankleiden, kein Mitnehmen sei-
nes Gepicks ward gestattet, der Wunsch, seinen Bedienten zu
verstdndigen, mit Hohnen verworfen, man trieb ihn die Treppe
hinunter, man setzte ihn in den Wagen, am Platz bei der Mari-
enkirche umringte ihn ein berittenes Kommando, die néchste
Stadtpforte, das Hohe Tor, tat sich trotz der spiten Stunde ganz
ohne Anruf und PaBwort lautlos vor ihnen auf, und fort ging es
die Strale nach Preu3en. Mondlicht schien.

Im Morgengrauen wurde der Vorspann erneut. Die Danziger
Grenze mullte lange passiert sein. Sie fuhren, Trenck wuBte es,
durch polnisches Gebiet. Aber er war nicht der Knabe, an Vol-
kerrecht noch zu denken. »Der Konig von PreuBlen ist ein
michtiger Nachbar«, wiederholte er bei sich und lehnte den
Kopf gegen das harte Polster zuriick, um in der holpernden,
stoBenden Kutsche ein wenig vom versdumten Schlaf noch
nachzuholen. Wenn er die Augen offnete, sah er die Acker und
Weiden von Pommerellen in flirrender Sommerhitze. Am
Abend ward vor einem Schlagbaum gehalten. Dies mufite der
erste preuBische Ort sein, denn eine Husarenbedeckung {iiber-
nahm ihn hier, deren Uniform er erkannte: es waren Leute vom
weill-dunkelblauen Regiment Wartenburg.
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Die Fahrt ging fort in einiger Ndhe der See, er sah sie nie-
mals, doch er spiirte ihren Wind. Die Eskorten wechselten. Nie
sprach jemand mit ihm. So gelangte er bis in das pommersche
Landstiddtchen, welches Treptow heilit. Hier ri3 noch einmal
der dichtverhingte Himmel iiber Trenck, ein letzter starker
Strahl fiel voll auf ihn.

Der Wagen hielt im weiten Hof eines Gutshauses, dem al-
lein Sauberkeit und Pflege etwas Herrschaftliches gaben. Aus
dem mittleren Gebdude trat fast augenblicklich ein junger,
schlank gewachsener Herr in der Uniform eines Reiterobersten.
Jedermann griifite, der Eskortfiihrer tat seine Meldung.

Der Oberst dankte. ,,Sie sind heute mein Gast, Herr von der
Trenck®, sagte er auf franzdsisch, mit stark siiddeutschem Ton-
fall. Und er geleitete den Gefangenen ins Haus.

In einem Zimmer des oberen Stockwerkes stand alles bereit
zur Erfrischung nach weiter Reise, hier erfuhr Trenck von ei-
nem Lakaien, wer ihn beherberge.

Der junge Friedrich Eugen von Wiirttemberg, seit kurzem
verméhlt mit einer Dame aus dem Hause Brandenburg-
Schwedt, einer Nichte des Konigs, kommandierte in dieser
Gegend ein preuBlisches Dragonerregiment. Trenck dachte zu
traumen. Auf alles war er gefalt, nur nicht auf Freundlichkeit
von solcher Seite. Im Augenblick schlugen in seinem Herzen
alle Illusionen und Hoffungen hoch.

Sie entflammten sich heller bei der Abendtafel, die bald be-
gann. Wenige Intime nur waren zugegen. Man speiste zu ebe-
ner Erde in einem béuerlich niedrigen Saal, aber von kostli-
chem Porzellan aus Ludwigsburg, Gesinde in wiirttembergi-
scher Livree bediente.

Die Herzogin, ganz jung noch, von mildester Anmut, saf3
Trenck gegeniiber. Sie behandelte ihn mit einer besonderen Art
von zarter Achtung, mehrmals schaute sie ihn bedeutungsvoll
an, so als habe sie vieles zu sagen. Es war noch nicht lange her,
zur Zeit ihrer Verlobungsfeierlichkeiten in Berlin, da hatte sie
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mit der Prinzessin Amalie, die ihr zugetan war wie eine dltere
Schwester, ein Brautgesprich iiber Frauenschicksal und Frau-
engliick gehabt, ein langes Gesprich mit Stockungen, scheuen
Allgemeinheiten und raschem Gefliister, das in einer Umar-
mung geendet hatte. Trenck wulte nichts davon, aber er mufte
an Amalie denken, wenn die Prinzessin ihn anblickte. Sie sah
ihr auch dhnlich, ihr, wie sie vordem gewesen war.

Mit keiner Silbe wurde daran erinnert, daf3 Trenck als ein
Gefangener hier saf}, auch seines vergangenen Schicksals ge-
dachte niemand, und gerade hieraus konnte er schlieen, da3 es
von jedermann gekannt sei. Man ging soweit, den Namen des
Ko6nigs nicht zu erwihnen. Im tibrigen war viel von militéri-
schen Dingen die Rede, von den Reitvorschriften fiir die Ka-
vallerie zum Beispiel, jenen, die Trenck vor Zeiten als ein
achtzehnjahriger Garde-du-Corps den schlesischen Regimen-
tern beigebracht hatte und die nun alle wieder ergéinzt und ab-
gedndert werden sollten. Auch politische Fragen wurden vor-
sichtig und nicht ohne Geist gestreift, und dazu war AnlaB,
denn elektrische Spannung lag iiber dem Erdteil, feineren Ner-
ven recht wohl schon verspiirbar. Aus seiner Kenntnis russi-
scher und Osterreichischer Korrespondenzen hitte hier Trenck
manches Wissenswerte beibringen konnen, aber er war lange
ein Mann, wenig lag ihm mehr am Staunen einer noch so erle-
senen Tafelrunde, und er schwieg.

Bald glitt auch das Gesprich zu unverfinglichen Gegen-
standen, der siiddeutsch freie und heitere Herzog sprach mit
freundlicher Ironie iiber seine prichtige Residenz hier in Hin-
terpommern, iiber dies Bauernstadtchen am gewaltigen Strome
Rega — wobei ihm seine Gattin ganz ernsthaft verweisend das
Wort abnahm und zu héren gab, wie dies Treptow, heute so
verschollen und armselig, einst als Handelsstadt gebliiht habe,
im Warenverkehr mit Dianemark, Schweden und RuBland, und
wie damals grofe Seeschiffe die Rega heraufgefahren seien,
um hier ihre Ladung zu 16schen. Jetzt freilich sickere der Fluf3
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traurig versandet einher, aber eine gesunkene Konigin, die das
Schicksal von Briigge und Ravenna teile, diirfe man darum
nicht mit Spott beleidigen, Schicksal sei ein Ding, das Ehr-
furcht und Neigung erwecken miisse, auch wenn es sich blof3
um ein armes pommersches Landstiddtchen handle.

Bei solchem Gesprich war man zum Nachtisch gelangt, und
so leise, daB3 der Ubergang nicht zu merken war, begann eine
Musik zu spielen, nur Flote und Geige und ein Clavicembalo,
und alles lauschte, wihrend man mit behutsamen Fingern, um
nicht zu klirren, eine Birne oder einen Pfirsich schilte.

Trenck schlief dann in einem weichen, breiten Bett. Beim
Einschlummern dachte er nur Gutes und Trostliches, und er
traumte auch so. Ihn mahnte kein Gesicht.

Als er am Morgen hinunterstieg, fand er sein Friihstiick be-
reit, in einem Raum, der nach riickwérts auf einen Grasgarten
hinausging. Es zeigte sich, auBer einiger Dienerschaft, keine
Seele. Die Herrschaften seien, hie} es, zu einer Jagd ausgerit-
ten, alle Hofleute in ihrer Begleitung. Vor mehreren Stunden
sei Riicckunft nicht zu erwarten.

Trenck setzte sich nieder zu speisen, alles war ganz still, die
Fenster standen offen gegen die saftige Fldche, es war ein
strahlender Tag, miBig warm. Drauflen ging ein Pferd hin und
wider, ganz frei spazierte es vor Trencks Fenstern einher und
blieb manchmal stehen, um sich ein wenig Gras auszuraufen.
Trenck schaute hin, es war ein dunkelbraunes Tier von guter
Rasse, fein und doch zur Ausdauer gebaut, es trug Sattel und
Zigel, und die Satteltaschen waren gebliht, als seien sie voll
Proviant.

Trenck aB und trank, und er verstand nicht. Wohl sah er, wie
man ihn beinahe mit Nachdruck allein lief — und seine Hoff-
nungen wurden Gewillheit. »So behandelt man keinen Gefan-
genen, sagte er sich und war frohlich, »der Herzog muf3 seine
Weisungen haben, er ist nicht umsonst ein Verwandter.« Um
seine Augen lag eine Binde.
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Nach beendetem Friihstiick trat er hinaus auf die kleine
Wiese, ging hin zu dem Pferd, gab ihm Zucker und klopfte ihm
den Hals. Dem Pferd schien das zu gefallen, sanft stoend legte
es den Kopf an seine Schulter wie zur Aufmunterung. Aber er
lie3 seine Hand sinken und stand in Gedanken.

»Bald nun werde ich endlich den Koénig sprechen«, sagte er
zu sich, »und spreche ich ihn erst, so ist alles auch gut. Was im
Grunde habe ich denn begangen? Er wird mich aufnehmen, er
wird Soldaten brauchen konnen, bald, bald. Aber er wird mehr
von mir wollen, ich kann es mir denken, er weil} ja, wo ich
gewesen bin. Trotz russischem Staatsdienst, trotz Osterreichi-
schem Rittmeisterpatent betrachtet er mich heute noch als sei-
nen Offizier. Und bin ich’s denn nicht? In Danzig hat er mich
einfangen lassen, brutal und gegen das Volkerrecht — das hat er
getan, damit jedermann sehe, ich handle unter Zwang. Fiir
mich hat er gedacht, zu meinem Nutzen! Wer weil}, viel Zeit ist
vergangen, er wird milder gesinnt sein in vielen Stiicken. Ama-
lie ...«

Er verlor sich weit. Er stand am hochsten, entscheidenden
Punkt, er hielt, so mochte es scheinen, sein Schicksal frei in der
Hand, alles sprach zu ihm, sprach auf ihn ein. Das Pferd stand
immer dicht vor ihm, er streichelte die glinzende braune Méh-
ne, er hitte nur miissen eine der Satteltaschen offnen und hi-
neinsehen, und er hitte alles gewulit. Aber schon war er so si-
cher, der Getriebene, der heimlich nach seinem Schicksal Ver-
langende, daf} er mit Ungeduld auf die Heimkunft des Herzogs
wartete, um nur ja ohne Verzug nach Potsdam weiterreisen zu
konnen. Dort wartete der Konig auf ihn und die Freundin ...

Die wiirttembergischen Herrschaften kamen zuriick vom
Jagdritt, aber er sah sie nicht mehr. Sie verbargen sich vor dem
verblendeten Mann. Soldaten holten ihn ein. Am vorderen Tor
stand die Kutsche, schweigsam hielt ein starker Beritt um sie
her, ihm ward nicht mehr geantwortet, eilig ging es davon. Als
man die Rega passierte, den kleinen FluB3, von dem gestern bei
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Tafel so melancholisch-liebreich die Rede gewesen, fuhr wie
ein Blitzstrahl die Wahrheit in Trencks Gehirn.

Noch nicht die ganze. Man fiihrte ihn weit durch Preuf3en,
aber Potsdam blieb liegen. Und als er, das Feld von Fehrbellin
iberquerend, zum zwanzigstenmal fragte, was nun sein Ziel sei,
wurde ihm der rauhe Bescheid: Magdeburg!

In Magdeburg stand sein Kerker bereit. In der Sternschanze
zwischen den Willen war er eigens aufgemauert, ein Kifig, ein
Steinwiirfel, nur von der Kasematte her betretbar. Kaum war
Trenck zur Stelle, so traten Handwerker herein, mit Ketten,
einer Glutpfanne und Hadmmern und schmiedeten ihn fest.
Dann blieb er allein.

Es war zu drei Vierteln dunkel im nalkiihlen Raum. Aber
genau zu seinen Fiilen sah Trenck eine viereckige Platte. Er
biickte sich nieder. Sein Name war eingemeifelt, mit Toten-
kopf und Totengebein. Aus den Ketten, der Wille des Konigs
war deutlich, sollte Trenck, ohne je mehr zu leben, hier in sein
Grab fallen.

Drittes Buch
1

Die Schlacht stand. In Ermattung, wie auf ein gemeinsames
Kommandowort, lieBen beide Heere die Waffen sinken. Ein
Schweigen trat ein, ungeheuer und schrecklich nach vielstun-
denlangem Getose. Plotzlich keine Feldmusik mehr, kein Rat-
tern der Trommeln, kein Rufen der Kommandeurs, kein Briil-
len der Korporale. Ein letzter Donnerkrach aus russischem Ge-
schiitz durchschlug noch die Luft, dann begann der dicke, stin-
kende Kartitschenrauch iiber Flichen und Hohen sich langsam
zu heben und zu zerteilen, und im Fieberlicht des gliihenden
Augustnachmittags wurde dem Auge des Konigs das Gelidnde
sichtbar.

Er hielt zu Pferd auf dem Rande des Miihlbergs. Er brauchte
kein Glas. Ganz nahe und deutlich lag alles beisammen. Die
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Schlacht stand, sie stand genau da, wo sie vor zwei Stunden
gestanden hatte. Als er bei RofBbach siegte und bei Leuthen war
in zwei Stunden alles entschieden gewesen. Dies heute war
anders.

Er drehte langsam spihend den Kopf hin und her. Zur Lin-
ken, ein paar hundert Schritt weit entfernt, rauchten noch im-
mer die Trimmer von Kunersdorf, das die Russen in der Vor-
nacht verbrannt hatten. Die Kirche allein stand noch aufrecht,
geschwirzt, mit leeren Fenstern. Mitten durchs Dorf hin zog
sich ein breites und langes Wasser, ein riesiger Tiimpel, darin
Tierleichen herumtrieben, Monturstiicke und verkohlte Balken.
Jenseits des Dorfes stand spérlich preuBische Infanterie.

Nach rechts hin, im Westen, war Sumpf und Moor, eine
wisserige Ebene, mit Busch und Geholz nur mager bestanden.
Die Oder schimmerte bleiern am Rande, langhingewischt, far-
benlos erschienen jenseits des Stromes die Mauern und Héuser
von Frankfurt.

Geradeaus jedoch, dem Miihlberg genau gegeniiber, in star-
ker Stellung, vorziiglich verschanzt, standen die Russen. Der
Judenberg hiefl dieser Hohenzug. Nur eine kleine Schlucht
trennte die Heere: der Kuhgrund.

Er war vielleicht fiinfzig Schritt breit, ein Nichts von einem
Einschnitt, kaum mehr als ein Hohlweg. Um diesen Erdrif3,
eine Furche wie zehn tausend gleiche landauf, landab, ging seit
Stunden die Schlacht. Diese Rinne konnte die gewaltige, die
gefiirchtete preuBische Armee unter dem Kommando ihres
schon legendidren Fiihrers nicht nehmen. Aber diese fiinfzig
Schritt muBiten genommen werden. War dieser Kuhgrund und
der jenseitige Hiigelhang sein, dann fiihrte er endlich den gro-
Ben, vernichtenden Schlag. Dann rang er Soltikow und Laudon
auf einmal zu Boden, dann zerschlug und zersprengte er dies
aus zwei Nationen vereinigte Heer, dann hielt er Daun an der
Kehle, der sudlich bei Guben stand, dann befreite er den Kern
seiner Staaten von Invasion, dann beschiitzte er das bedrohte
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Berlin, dann jagte er solchen Schrecken nach Moskau und
Wien, daB3 endlich, endlich, im vierten Jahr dieser hollischen
Qual, ein leidlicher Friede in Sehweite kam. Nur diese fiinfzig
Schritt muflte er nehmen.

Aber sie waren nicht zu nehmen. Nichstens, dachte er, au-
Ber sich, werden wir ja so hiniiberkdonnen auf diesen Judenberg,
nichstens muf} ja die ganze Schlucht aufgefiillt sein mit Toten.
Tote lagen auch um ihn und vor ihm. Von seinen Stabsoffizie-
ren und Adjutanten waren viele gefallen, denn der Ort war dem
feindlichen Feuer hochst exponiert. Man hatte ihn fortgebeten
von hier, vielmals und flehend, und er hitte folgen diirfen,
denn natiirlich war es vollkommen gleichgiiltig, ob er hier
stand oder um ein weniges weiter riickwérts; aber ein primiti-
ves, ziemlich verkehrtes Anstandsgefiihl lie ihn ausharren.

Die Schlacht stand und schwieg. Er blickte geradeaus. Von
den Osterreichern sah er nichts. Die Russen aber waren so nahe,
daf} er mit bloBem Auge ihre Regimenter an der Uniform un-
terscheiden konnte; er hatte ja in diesen Jahren Gelegenheit
gehabt, die Kleiderordnungen verschiedener Armeen griindlich
kennenzulernen. Musketiere von Uglitsch, Narwa, Pskow und
Wologda standen da driiben. Ein Schwindel faf3te ihn. Uglitsch,
Narwa, Wologda ... Er wullte nicht genau, wo diese Garniso-
nen eigentlich lagen, am Weillen Meer vielleicht, an der Wolga,
im Uralgebirge, in Asien: fiinftausend Meilen weit war dieses
Heer durch Wiisten zusammengekommen, Asien hatte man
zusammengerufen gegen ihn, Menschen, die gar nicht wuflten,
wer Konig Friedrich war und wo sein Land lag. Und nun soll-
ten sie fiinfzig Schritt weit zuriick, und alles wire gut!

Nichts war geschehen. Und doch konnte er siegreich heiflen
bis jetzt, und er hatte Taten von den Seinen verlangt und er-
langt, vor deren grédBlicher GroBe es ithn schauderte.

Er war krank. In seiner linken Hand meldete sich reilend
und zwackend die Gicht. Aber auch sein Magen, seine Einge-
weide waren in Unordnung, seit Wochen auf diesen eiligen
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Mirschen hatte er unregelmiBig und kaum gegessen. Fieber
muflte er auch haben, sein Mund und sein Schlund waren ganz
ausgedorrt. Freilich wiitete ja die Sonne wie nie, es war der
heifleste Augusttag seines Gedenkens, briitend windstill, die
Luft kam ihm vor wie kochendes Blei. Meilenweit Stimpfe und
Lachen, aber kein Tropfen trinkbares Wasser. Ja, kein Soldat
dieser beiden Armeen hatte seit dem frithesten Morgen einen
Tropfen Wasser gekostet.

Dreizehn Stunden nun wihrte das Elend. Sein Heer hatte
kaum recht geschlafen. Um zwei Uhr war man aufgebrochen
und war im Dunkel lautlos vorgeriickt. Er hatte gleich bemerkt,
daB seine Erkundung nicht zureichte, seine Gewéhrsleute hat-
ten ihn schlecht unterrichtet, das Geldande war viel schwieriger,
als er wullite, es war heillos kompliziert. Die Wege im Wald
vielfach verschlungen, schmal und verwahrlost, das ganze Ge-
biet durchzogen von Bichen und Griében, voller sumpfiger Fla-
chen und Lachen. Die ,faule Laacke®, der ,faule See®, die
»Schweinebucht* sagten die fithrenden Bauern, es waren Na-
men, die trostlos schon aufs Gemiit fielen wie Vorahnung kom-
menden Unheils. Von dem Hauptiibel aber hatte er gar nichts
gewult: ein breiter, flacher, schmutziger Strom namlich sicker-
te mitten durch die bewachsene Gegend daher, das ,,Hiithner-
flie*, ein brackiges Wasser, das beinahe ohne Gefille in fau-
len Windungen der Oder zurann. Auf dieses HiithnerflieB stiel3
er im ersten Dammer mit seinen schweren Kanonen. Es ging
nicht weiter. Das dichte Unterholz trat bis an den Fluf3 heran,
die schwerfilligen Geschiitze, mit zwolf Gaulen jedes bespannt,
konnten nicht wenden, im unsicheren Licht gab es Gedringe,
Verwirrung und Streit. Als der Konig die Lage erkannte und
sah, dal man ausschirren, jede Kanone auf dem wurzeldurch-
wachsenen Boden mit Hidnden umdrehen und einen weiten
Umweg einschlagen miisse, entsank ithm beinahe der Mut. Er
war im Begriff, auf die Schlacht zu verzichten. Er zogerte.
Dann gab er doch den Befehl.
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So war es spiater Morgen geworden, ehe der Kampf begann.
Acht Bataillone hatten den Miihlberg erstiirmt, eben jene Erho-
hung, auf deren Rand Friedrich jetzt stand. Mit einer Prizision
und einem Zusammenhalten wie auf dem Exerzierfeld waren
diese Grenadiere die Hénge hinaufgeeilt, mit einem mecha-
nisch klappenden Heldenmut, der Grauen und Ubelkeit erregen
konnte. Strome von Kartédtschen- und Flintenkugeln empfingen
die Stiirmer, nahezu sicherer Tod. Aber sie kamen ans Ziel.
Mehr als hundert Geschiitze und eine wichtige Stellung waren
genommen. Eine ungeheure Tat. Sie blieb ohne Folgen.

Denn noch immer war die Artillerie erst teilweise zur Stelle,
die eroberten Kanonen aber, von fremder Konstruktion, dienten
den PreuBlen zu nichts. Auch das FuBlvolk ihres linken Fliigels
hatte sich in dem hollischen Geldnde verirrt und traf langsam
erst ein; so muliten wieder und wieder die Truppen des Zen-
trums und des rechten Fliigels eingesetzt werden, immer die
gleichen, schwicher an Kopfzahl bei jedem Ansturm und im
glithenden Tage matter und matter.

Es geht um den Kuhgrund, es geht um den Abhang. Mit
Klingenhieben und Stockschligen werden die Erlahmenden
von den eigenen Fiithrern vorwirts und dann in die Hohe ge-
trieben, immer vergeblich, der Totenwirbel von hundert
Trommeln rollt und rumpelt zwischen den Hingen, die gellen-
de Feldmusik zerreiit das Herz und berauscht es dabei, Flu-
chen, Wutgeschrei und Jammergeheul der ZerstoBenen, Zer-
schossenen, Zerstampften rast und klagt ohne Ende.

Friedrich wartet. Die driiben sind an Zahl doppelt so stark,
und noch hat er sein Heer nicht beisammen. Offizier auf Offi-
zier schickt er aus. Ihm scheint, daf3 die kostbarste Zeit seines
Lebens ungeniitzt verrinnt.

Die Luft stinkt vom Pulver, es lirmt und tobt in den Liften.
Denn ziemlich dicht hinter ihm, etwas erhoht, stehen preufi-
sche Geschiitze, Vierundzwanzigpfiinder, die unablissig feuern,
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und mit dem Donnergekrach einer fliegenden Schmiede sausen
die schweren Geschosse iiber ihn weg.

Und plotzlich, ohne rechte Ursache, mit einemmal, trat jene
Stille ein. Die Schlacht stand.

In diesem Augenblick ritt ohne Eile auf einem Grauschim-
mel ein noch jiingerer Herr auf den Konig zu, parierte, nahm
seinen Hut ab und wartete.

Der Konig sagte mit dumpfer, verquollener Stimme:

»Was wollen Sie hier, Seydlitz? Ich denke doch, Sie stehen
driiben am Stadtforst.*

,Euer Majestit — jawohl.*

Er sagte nicht mehr, und Friedrich verstand. Er lenkte sein
Pferd nach einer Stelle, wo niemand war. Seydlitz folgte.

Er war in untadeligem Anzug, die Seitenlocken schneeig
gepudert, mit Kunst rasiert, elegant wie nur je ein Kiirassier auf
dem Paradeplatz. Quer iiber seinen dunkel blinkenden Brust-
panzer lief das Orangeband des Ordens vom Schwarzen Adler.

»INun, was? fragte Friedrich. ,,Majestét, wir miissen aufho-

13

ren.

Eine Pause. Dann sagte der Konig: ,,Das wundert mich aus
Ihrem Munde.*

»Eben darum, Majestit, haben mich die anderen vorge-
schickt.*

Das sollte heilen: ich, Seydlitz, habe bekanntlich die Attak-
ken von RoBbach und von Zorndorf geritten, ich bin, nicht
wahr, ein wiister, verriickter Draufgénger, zu meinem blof3en
Vergniigen reite ich zwischen sausenden Windmiihlenfliigeln
durch — wenn einer wie ich gegen deinen Befehl hier heriiber-
kommt und sagt: »Es geht nicht weiten«, dann wirst du dir’s
gefilligst tiberlegen.

»Authoren?“ wiederholte Friedrich. ,,Unser linker Fliigel ist
noch gar nicht im Feuer gewesen.*

,,Aber er ist viele Stunden umhermarschiert. Es ist zu heif3.*
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,,Bei den Russen ist es nicht kiihler.

,Drei Viertel von denen haben den ganzen Tag auf der Erde
gelegen. Jetzt stehen sie auf, rufen guten Morgen und fangen
erst an. Und kein Osterreicher war noch im Gefecht!*

,»Wo stehen die iiberhaupt?*
,,Man sieht sie nicht.*

,und Sie glauben, Seydlitz, die driiben werden uns ruhig
abziehen lassen, wenn noch solche Reserven da sind?*

»Wir denken es alle, Euer Majestiit.“ Und leiser setzte er
hinzu: ,,Die haben’s ja nicht so nétig, zu kimpfen, wie wir.*

»Das ist wahr*, sagte Friedrich und sank ein wenig zusam-
men. Stille. Schweres Besinnen. Die Waage schwankte.

Aber er konnte nicht abbrechen. Die Generale hatten gut re-
den. Nicht auf ihnen lag die Verantwortung, lag diese griflliche
Last. Er hatte es heute hier gewagt, er konnte nicht aufhoren
und es morgen oder in zwei Wochen noch einmal wagen. Sein
Hirn schwelte, ihm war ganz schwindlig. Dies war ja nicht eine
Schlacht unter Schlachten, ihr Generale, dies war die Entschei-
dung, dies muflte sie sein. Endete hier nun der Kampf, so stand
er da mit dezimiertem Heer, und nichts, gar nichts war erreicht.
Ihn trennte eine StraBenbreite vom Sieg und vom Frieden.
Ganz sicher — war die erst erobert, die und der Abhang, dann
machten sie Frieden. Ihr Heer lief davon, und aus Wien und
aus Moskau kamen Kuriere und baten um Frieden. Und wurde
es anders, und zwang er es nicht, so gab es doch wohl eine Ku-
gel fiir ihn. Eine gute russische Kugel, die ri} ihn um, und er
lag da und wuBlte in Ewigkeit nichts. Ein Ende, ein Ende!

Wie ein Schlafender hockte er auf seinem Pferd, die Augen
geschlossen. Nun schlug er sie auf, blickte groB} in die dunstige
Helle, die plotzlich weh tat und fremd war, und sagte mit lei-
dender, sanfter Stimme:
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,»INein, nein, Seydlitz, was Sie da sagen, das geht nicht. Rei-
ten Sie nur wieder zu den Schwadronen, vielleicht brauch’ ich
Sie bald.*

Und von da an ging alles schlecht.

In der Kampfpause hatten die Russen ihre Batterien auf dem
Groflen Spitzberg verstirkt. Das war ein Ausldufer des Juden-
bergs, eine miBige Kuppe, doch beherrschend, gefdhrlich. Der
linke Fliigel, vollzdhlig nun, wurde vom Koénig zum Angriff
auf diese Stelle angesetzt. Zu gleicher Zeit wollte er selbst,
wihrend die russische Artillerie so beschiftigt war, mit den
Seinen nochmals den Sturm versuchen.

Alles geht schlecht. Die vom ewigen Marsch erschopften
Truppen sind gezwungen, sich in Kunersdorf zwischen Triim-
mern und Wasser zu formieren, in Unordnung brechen sie her-
vor, in Unordnung, matt schon von Anbeginn, stiirmen sie; sie
werden niederkartdtscht, und das Geschiitzfeuer wiitet von
neuem nach der Seite des Konigs.

Schon bleibt ihm an unvernutzten Kréften nur noch die Rei-
terei. Mit sechzehn Schwadronen wird Seydlitz herbeigerufen.
Am nordwestlichen Hang des Miihlbergs eilen sie vor, am
Kuhgrund schwenken sie ein und stiirzen sich auf den Feind. In
Auflosung weicht der.

Da bricht in den Riicken der Seydlitzschen Reiter Osterrei-
chische Kavallerie. Es ist Laudon, der bisher ganz still und
verdeckt in einem Einschnitt des Judenbergs gehalten hat, Lau-
don mit riesigen frischen Massen von Dragonern, Husaren und
Chevaulegers. Sie reiten und feuern und hauen ein wie die Teu-
fel, auf engem Grund konnen die Preu3en nicht wenden, Seyd-
litz selbst wird verwundet. Aus néchster Nihe fahrt ihm ein
Pistolenschuf} schief durch die linke Hand, die Knochen sind
zermalmt, die Hand héngt herunter als ein blutender Fetzen,
vom tobenden Schmerz und vom Blutverlust wird er ohnméch-
tig. Man bringt ihn fort. Die Preulen, des Fiihrers beraubt, flu-
ten zuriick.
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Schreck und Verzweiflung. Der junge Friedrich Eugen von
Wiirttemberg umreitet mit seinen Dragonern aus Treptow auf
schwierigem Waldgelidnde die Flanke der Russen. Sein Wagnis
gelingt, schon hilt er an giinstigem Ort, erhoht hinter dem
feindlichen FuBvolk. Gewaltige Minute, Moment zu entschei-
dender Tat: er mit seinen paar hundert Reitern kann vielleicht
den Tag noch retten. Er hebt seinen Degen, er blickt sich um,
da sieht er, dal er vollig allein ist. Sein Regiment ist ihm nicht
gefolgt. Er empfingt eine Wunde am FuB, blutend, ein Gehetz-
ter, entkommt er.

Inzwischen hat sich die Lage um den Konig vollends zum
Bosen gewendet. Der Kuhgrund ist voll von Russen, schon
dringen sie zu ihm empor. Vom Spitzberg Kartidtschen, von
jenseits vernichtende Salven. Thm sind zwei Pferde erschossen,
eben will er das dritte besteigen, einen Schimmel, da trifft ihm
mit ganzer Gewalt eine Flintenkugel die Hiifte. Die Hiifte muf3
zerschmettert sein, aber er fiihlt keinen Schmerz. Er greift hin
mit seiner gesunden Hand, ein goldenes Etui in der Westenta-
sche hat ihn bewahrt.

Ihm ist mit einemmal fast heiter zumute. So kommen sie
doch endlich zu ihm, die runden Freunde! Mitten im Donner-
larm hort er, was Duhan ihm einst in der Knabenzeit beige-
bracht hat, ganz deutlich sieht er den Guten im Potsdamer
Lehrzimmer, sieht seinen erhobenen Finger, sein mildes Ge-
sicht: Exitus patet — Cato hat das gesagt, trostlich und schon.
Versagen die Flinten, so hat er ja noch seinen Tubus mit Gift.
Er tastet danach. Aber das gldserne Rohrchen ist vom Anprall
zerrieben, die Westentasche ist naf3. Auch die Kugel ist nal3, er
zieht sie hervor, er wirft sie weg.

Die Russen erscheinen iiber dem Rand. Es sind Leute aus
Kasan und aus Kiew. Willkommen, ihr Herren!

,»INein, ich brauche kein Pferd mehr*, sagt er zu seinem Ad-
jutanten von Wendesen, da sieht er erst, dall Wendesen tot ist.
Und stapfend, den rechten Arm erhoben, ohne Degen, denn das
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erschiene ihm ldcherlich, geht er inmitten der Seinen vor gegen
den Grund, anfeuernd, rufend. Aber da merkt er, dal3 er statt
vorwidrts nach riickwirts kommt, er wird gedréingt, geschoben,
iber die Hiigelhohe geht es zuriick, den Abhang hinunter gegen
Kunersdorf.

Es ist das Ende. Es soll nicht das Ende sein! Neben ihm
ringt ein Fahnentridger gegen die riickflutende Bewegung. Er
erkennt das Tuch, es ist die Fahne vom Regiment Prinz Hein-
rich. Er faft den Schaft, er macht sich Raum, er dringt wieder
vor, er ruft:

,Kinder, Kinder, kommt! Verlalit euren Konig nicht, euren
Vater nicht! Seid brave Soldaten!*

Aber was er ruft, hat keinen rechten Klang. Brave Soldaten,
denkt er mitten im Chaos, was sind’s fiir Soldaten! Das ist ja
kein preuBisches Heer mehr. Brave Soldaten — ich habe ja nicht
mehr gewul3t, woher sie noch nehmen! Brave Soldaten — zum
Dienst gepreBt, brave Soldaten — Uberliufer von driiben, brave
Soldaten — Stréflinge aus meinen Zuchthédusern, brave Soldaten
— arme, elende Opfer! Oh, daB ich hier laufen und liigen muf!
Ein inbriinstiges, zehrendes Verlangen nach dem Tode fiillt
ihm die Brust. Ringsum sinken aufbriillend die Seinen. ,,Gibt’s
denn keine Hundskugel fiir mich!* sagt er starren Gesichts zum
Oberst von Steinwehr, der dicht neben ihm lduft, da fallt
Steinwehr durchschossen aufs Antlitz. Geschlagene preu3ische
Kavallerie, die sich um Kunersdorf herum in Sicherheit bringt,
kommt aus dem Staub und Pulverdampf der Ebene heraus, im
Nu ist die eigene Infanterie iiberritten. Alles ist aus.

Da sieht der Konig ganz nahe beim Dorf fiinf leichte Ge-
schiitze. Verlassen stehen sie da zwischen ihren Schanzkorben,
schuBlbereit, mit voller Munition. Und mit Winken und Rufen
und Bitten und Drohen bringt er es fertig, ein paar hundert Leu-
te noch um sich zu sammeln, Artilleristen sind auch darunter,
ihm selber ist jeder Handgriff bekannt, und so deckt er den
Riickzug der Seinen, 148t vorgehen, 146t feuern, 148t die Rohre
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hierhin und dorthin richten. Die Verfolgenden stutzen, sie hal-
ten. Die fliichtigen Preuflen erreichen das Hiihnerflie. Wer
dort erst hiniiber ist, ist auch gerettet.

Dann schickt er langsam, in kleinen Trupps, seine Leute fort.
Nun hat er noch hundert, noch fiinfzig, bald wird er allein sein.
Aber wie unversehens seitlich ein Kosakentrupp auf ihn los-
bricht, helfen ihm zwei seiner Offiziere fast gewaltsam aufs
Pferd und greifen in seine Ziigel.

Es geht nach Norden durch die fliichtenden Triimmer seiner
Armee. Dumpf und stickig der Abend. Leiterwagen mit Wun-
den und Sterbenden werden passiert, die umgeworfen haben im
Wald.

Beim Dorfe Otscher liegt hart am Strom eine Hiitte. Man hat
sie gepliindert, sie ist ganz leer, nur ein wenig Stroh ist noch da.
Er geht hinein. Er legt sich hin auf das Stroh.

2

Die beiden Fenster sahen auf die Schiffsbriicke hinaus. Ei-
nes davon war zerbrochen. Noch immer war es schwiil, aber
WindstoBe kiindigten ein niichtliches Gewitter an. Uber den
vollen Mond trieben Wolkenfetzen, es wurde abwechselnd hell
und ganz dunkel. In diesem zuckenden Licht sah Friedrich den
Zug der Verwundeten sich iiber die Briicke nach Reitwein
schleppen, wo die Lazarette waren. Uber das breite Wasser trug
ihm der Wind das Jammergeschrei der Opfer zu, die dort vom
Eisen der Feldschere zersédgt und zerschnitten wurden.

Meldungen kamen. Hier im Winkel zwischen dem
Warthebruch und der Oder stauten sich die Reste der geschla-
genen Armee. Nur wer verwundet war, durfte iiber den Fluf3.
Alle die anderen todmiiden Menschen wurden von den todmii-
den Adjutanten in Klumpen gesammelt und auf die kleinen
Anhéhen bei Otscher gefiihrt. So formte man in der Nacht noch
neue Bataillone, ein Viertel so stark — ein Zehntel so stark wie
die alten.
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Friedrich horte die Meldenden an und entlie} sie; es war
nicht einmal sicher, ob er sie anhorte. Beim Schein einer Stalla-
terne schrieb er:

»Mein lieber Minister von Finckenstein, ich bin gezwungen
worden, das Schlachtfeld zu rdumen. Von einem Heere von
48 000 Mann habe ich noch dreitausend. Ich glaube, daf3 alles
verloren ist. Retten Sie die konigliche Familie nach Magde-
burg!*

Dies wurde expediert. Ein Musketier kam als Wache vor die
Tiir. Nun blieb er allein.

Entsetzliche Wahrheit: die Armee war vernichtet, von Sach-
sen und Schlesien war er abgeschnitten, der Kern seiner Staa-
ten lag dem Feinde offen, der Weg nach Berlin war frei. Und er
selber war krank.

Die Gicht hatte nun alle seine Glieder ergriffen. Es waren
Schmerzen, wie er sie niemals gekannt hatte, reiend und zu-
hackend mit satanischer Kraft, uniiberbietbar. Diese Schmerzen
waren eine Wohltat fiir ihn. Solange sie wiiteten, verschlangen
sie jeden Gedanken, machten sie taub, rissen sie die Wirklich-
keit in ihren hollischen Strudel, und alles, die Holle selbst, war
besser als diese Wirklichkeit. Aber setzten sie aus und gaben
ihn frei, dann trug ihm der Sturm von jenseits die Rufe der
Gemarterten ins Ohr.

Und dies war nicht zu ertragen. Auch nach seinen Siegen
hatte er sie ja schreien und stohnen horen. Aber da war wenig-
stens etwas erkauft mit so viel Leiden. Da konnte er sich sagen:
zu dndern ist es nicht, sie bluten und klagen, doch ich habe zum
Frieden einen Schritt vorwérts getan, ihre Kinder werden dafiir
in ruhigem Wohlstand ihren Acker bauen. Aber jetzt, aber heu-
te!

Ja, nun war es soweit. Ein Staat von drei Millionen wider-
stand nicht den hundert Millionen Europas.
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Es war aus. Er fieberte schon wieder hoch. Mit der Gicht
hatte das nichts zu schaffen. Es muflten in seinem Leibe ge-
heime Entziindungen sein, umsonst schlug nicht immer wieder
die Flamme in seinem Blute auf und verzehrte ihn fast, um
dann rasch niederzubrennen und ihn frostelnd, kraftlos zuriick-
zulassen. Sein Kopf gliihte. Wie noch Widerstand leisten gegen
zerstorende Gedanken! Qual iiber Menschenmal: er sah sich in
dieser Nachtstunde selber so, wie der HaB seiner erbittertsten
Feinde ihn malte.

War er selbst es denn noch? Wo war der Mensch seiner Ju-
gendjahre hingeraten? Wo waren die einst geliebten Begriffe:
Gerechtigkeit, Milde, Gesittung? War er es nicht, der seine
Laufbahn mit dem »Antimacchiavell« begonnen hatte, der ge-
harnischten Streitschrift gegen alles, was Treubruch hieB,
Willkiir, ungerechter Krieg? Welche Gewalt denn hatte ihn
getrieben, so gegen das eigene Bekenntnis die Habsburgerin
anzugreifen und einen Krieg zu beginnen, der alles war, was er
selber verwarf: ungerecht, willkiirlich, treulos? Er war Garant
ihres Reiches gewesen wie alle Fiirsten. Und alle blieben ruhig,
als der romische Kaiser starb, alle hielten seiner Tochter den
Vertrag — er, er ganz allein hatte am Janustempel das Tor auf-
gestoBBen, das sich nun nicht wieder schloB.

Er vergall im Fieber, was er doch wulte. Er vergal3, da3 An-
spriiche auf Schlesien da waren, halb vergessen zwar, doch
giiltig verbrieft. Er vergall die schlechtgeziigelten Begierden
der anderen, uralte Rivalititen, stets sprungbereiten Neid. Nein,
sein Beispiel allein, das eines ruhmbegierigen, fiir sein Land
gewalttitigen jungen Fiirsten hatte die Gewissen beschwichtigt!
Und nun standen alle auf gegen alle, Frankreich, Spanien, Nea-
pel gegen England, Ruflland und Holland. Nicht in Deutsch-
land und Bohmen allein stromte Blut, auch in Italien, den Nie-
derlanden, in Finnland — durch seine Schuld. Auf sein Haupt
das Blut von Dettingen, Fontenoy und Roucoux, auf sein Haupt
das Blut der Bergschotten, die bei Culloden hingeschlachtet
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wurden, auf sein Haupt, auf sein Haupt! Er delirierte in seiner
Qual, er verlor sich ... Ja, damit Preulen grofl werden konne,
darum verspiirten Linder das blutige Elend, die den Namen
PreuBen nicht kannten. Uber die Meere hiniiber leckte der
Brand. Damit Preuen gro3 werden konne, darum kdmpften
braune Mianner an der Kiiste Bengalens, darum skalpierten ein-
ander rote Ménner an den groen Seen in Nordamerika.

Aber Preuflen konnte nicht grol werden. Er wullte es jetzt.
Preuf3en, dies Land mit der sproden Erde, in der nichts wuchs,
mit seinen wenigen Menschen, ohne Hilfsmittel, fast ohne Kii-
ste. PreuBen neben Frankreich, neben Osterreich? Er hatte das
arme Sandland vergewaltigt, ein Siebentel der Bevolkerung
hatte er stindig beim Heere gehalten mit unerbittlicher Diszi-
plin. PreuBBen war nur der Schaft gewesen fiir seine Waffe. Die-
se Waffe war heute zerbrochen.

Ja, im vierten Jahre war er nun vollig umstellt, all die zer-
reibende Miihsal, die unendliche Kunst, sie waren vergebens
gewesen. Und sein Hirn rollte die furchtbar vertraute Bilderrei-
he dieses Krieges ab, die Tatenliste, das blutige Auf und Nieder,
zu jih, zu unertrdglich fiir irgendein menschliches Herz. Den
schweren, unerwartet zihen Beginn in Sachsen, den zu teuer
erkauften Sieg vor Prag, den zerschmetternden Strahl von Ko-
lin. Dann trug ihn die Welle hinauf, hoch bei Rofbach, hoher
bei Leuthen und Zorndorf. Finsternis wieder und Unheil: der
dumpfe Nachtschlag von Hochkirch, die Wunde von Kay, der
Stich von Bergen, und nun hier, ganz nahe der Hauptstadt, in
Sumpf und Dreck das Ende, das Ende.

Ein wiitender Schmerz zerri3 ihm die Hand. Seydlitz fiel
ithm ein, dem die seine als ein triefender Lappen herunterge-
hangen war, durch seine Schuld, Friedrichs. Hitte er doch ge-
hort auf den Tollkiithnen, der zum Abbrechen riet! Aber nein,
nein, die Fahne genommen und gerufen: ,,Kinder, verlat euern
Vater nicht!* Er kriimmte sich bei der Erinnerung. Ja, da jam-
merten sie uber den Strom, die Kinder, die zerfetzten Kinder,
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die verstimmelten Kinder, unter den Messern der Pfuscher.
Und Seydlitz selber hatte er vielleicht umgebracht.

Alle hatte er ja umgebracht, die mit ihm ausgezogen waren,
die Besten sah man nicht mehr. Was war Schwerin fiir ein
Mann gewesen — er lag bei Prag, Sterbohol hief3 der Ort. Und
Winterfeldt hingesunken bei Moys, und Keith durch den Mund
geschossen bei Hochkirch, und bei Kay Wobersnow, und Putt-
kamer heut und Itzenplitz heut. Er sah sich als Simann allen
Unheils, fiebernd wiitete er gegen die eigene Brust. Schlége,
die ihn selbst am grausamsten getroffen hatten — sich gab er an
ihnen die Schuld. Bis in die eigene Familie hinein hatte er geto-
tet. Seinen Bruder, den Thronfolger, hatte er heimschicken
miissen vom Kriegsfeld, und nach einem Jahr war er gestorben
vor Kummer. Heinrich, der nichste Bruder, ha3te ihn. Amali-
ens Leben war vernichtet. Wen hatte er noch? Die Mutter tot —
gestorben sogleich nach Kolin, die Schwester in Bayreuth tot —
qualvoll geschieden genau in der Schreckensstunde von Hoch-
kirch. Allein, allein, er war allein, und oh, welche Erlosung,
welch unausdenkliche Seligkeit, nun auch zu sterben, keinen
Morgen mehr zu erleben nach dieser Nacht!

Er stand auf, rasch, die Gichtschmerzen hinderten nicht.
Schmutzig, mit Stroh an der Kleidung, ganz klein und zusam-
mengefallen stand er da in der Hiitte, in der nichts war als ein
paar Glasscherben von dem zerschlagenen Fenster und an ei-
nem Nagel die Laterne. Ja, er ging! Die Welt kiilmmerte ihn
nicht, sie wiirde seinem Lande bessere Bedingungen gewihren,
wenn der Gehaf3te nicht lebte. Jetzt ging er hinaus und ergriff
das nédchste Gewehr, das am Boden lag. Und lag keines da, so
floB dort die Oder. Nur ein Ende, ein Ende!

Ein Offizier trat ein, von der Wache nicht aufgehalten. Es
schlug ihm die Tiir aus der Hand, denn drauf3en brach krachend
das Unwetter los. Der Offizier war jung. Friedrich kannte ihn
nicht.
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»Majestit®, rief er freudig, ,,jetzt sind auch noch drei Kano-
nen gekommen!*

,»50%, sagte Friedrich, ,,drei Kanonen sind gekommen.* Er
horte sich selber laut lachen, und dabei merkte er, dafl ihm die
Trianen stromweise aus den Augen liefen.

Ein Krampf war gelost. Das Fieber war fort. Er konnte nicht
fliehen.

Aus seinen Ketten, der Wille des Schicksals war deutlich,
wiirde er einst, ohne je mehr zu leben, ausgedient in sein Grab
fallen.

3

An der Wand ist aus Ziegelsteinen eine Art Schemel in die
Hohe gemauert, das ist der Sitz bei Tage und das Bett bei
Nacht. Das Fenster ist ganz oben nahe der Decke angebracht,
eigentlich ist es nur ein vergittertes Luftloch, und da der Kerker
tief zwischen den Wiillen steht, so hat er auch im Sommer nur
ein bleiches Tageslicht. Winters aber scheint die Sonne gar
nicht in diesen Graben, und es ist ewige Nacht.

Niemand kann glauben, daf3 der Gefangene hier lange leben
wird, sein Kifig ist zu feucht. Ein kleiner Ofen zwar ist da,
aber im ersten Jahr sitzt Trenck doch formlich im Wasser, vom
ungeheuer dicken neuen Gewdlbe tropft es bestindig auf ihn
herab.

Sechzig Pfund schwere Fesseln lasten auf ihm. Er trigt
Handschellen, zwischen denen eine lange, geschmiedete Stan-
ge lduft, nie kann eine Hand die andere beriihren. Die Stange
wieder ist mit dem eisernen Reif verbunden, der um seinen
nackten Leib liegt. Den linken Fuf} schlieBt eine massige Kette
aus Holz an die Mauer, zwei Schritte 146t sie ihn tun nach jeder
Seite.

Niemand spricht zu ihm. Niemand gibt ihm Antwort. Keine
Regung, kein Vorgang, kein Laut. Ablosungsrufe ganz selten,
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kaum Schritte der Wachen drauen auf dem lehmigen Grund.
Toteneinsamkeit. Ein Grab.

Was er zu tun hat, ist einfach. Immer vierundzwanzig Stun-
den hat er auf den Augenblick zu warten, da von der Zitadelle
her der Mittagsschuf3 vernehmbar wird. In diesem Augenblick
beginnt es an den Schldssern zu rasseln, erst schwach, dies ist
die Tiir vom Graben zur Kasematte, dann lauter und klirrend,
dies sind die zwei inneren Tiiren. Sie bleiben offen, bis der
erstickende Mauerdampf sich verzogen hat, der sonst die La-
terne ausloscht. Dann sieht er erst einen Strédfling mit gescho-
renem Kopf hereinkommen, der nimmt das bedeckte Gefil}
und trdgt es davon. Dann sieht er den alten Korporal herein-
kommen, der setzt ihm einen Krug mit Wasser hin und zer-
schneidet auf einem Holzteller das schwarze Kommif3brot.
Endlich sieht er den Major hereinkommen, ernst, mit einem
galligen Ledergesicht, stumm besieht er den Raum, in dem
nichts zu sehen ist, hebt und befiihlt die Ketten und geht. Mit
ithm geht die Laterne. Verhallender Larm. Ein neuer Kerkertag.

Bald zu Anfang hat man ihm seine Kleider vom Leibe ge-
schnitten. Er tragt ein grobes Hemd mit offenen Néhten, das
ithm alle vier Wochen unter den Ketten zusammengebunden
wird, Kommiflhosen, auf beiden Seiten zum Knopfen einge-
richtet, einen blauen Kittel, dicke Socken, Bastpantoffel.

Sein Bart wichst lang. Das ist ihm ein Greuel. Von allem
abgetrennt, was atmet, in feuchter Nacht, hat er nichts Mensch-
liches nahe als das eigene Gesicht, keine lebendige Form als
die Einbettung seiner Augen, die Rundung seines Kinns, die
Linie seines Mundes; ihnen tastet er nach. Und nun ekles Ge-
striipp, hartes, stechendes. Es wird ihm zur Qual, es wird ihm
zum Wahn. Und eines Abends geht er daran, sich den Bart aus-
zureiB3en.

Es tut weh, um den Mund besonders, wo die Nerven so
zahlreich enden. Aber kaum ist die Arbeit ein wenig vorge-
schritten, so fingt er an, den Schmerz zu genieBen. Es ist ja ein
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freiwilliger Schmerz — Grund genug, ihn gelinde und sogar
unterhaltend zu finden. Die Nacht verfliegt. Am Morgen ist er
glatt, er blutet aus tausend Poren.

Das Verfahren wird ihm zum Segen. Er mit nach ihm seine
Zeit. Denn ein Monat vergeht, ehe die ausgewurzelten Haare
neu wieder hervorkeimen: in diesem Monat genief3t er die Glit-
te seines Gesichts. Und ein zweiter Monat vergeht, ehe seine
Finger wieder neu zufassen konnen: diesen zweiten Monat ver-
wartet er. So teilt er die Ewigkeit ab.

Es plagt ihn, daf} er nicht reinlich sein kann. Sich waschen
in Ketten ist schwer. Auch erhilt er nur dreimal im Monat
Waschwasser und ein Tuch.

Er gewohnt sich daran, lieber jeden fiinften Tag seinen
Trunk zu entbehren. Im Sommer ist das ein grausamer Verzicht,
oft wird er schwach und trinkt, statt sich zu reinigen.

So fiihrt er, mehr und mehr, ein Dasein nur im Leiblichen.
Die geistigen Bremsen in seiner Natur werden locker und ge-
ben nach. Wenn zu Beginn die Augenblicke der Verzweiflung
kamen, so iiberwand er sie durch angespannte Besonnenheit, er
wollte nicht toben, er wullte: dies Gewdlbe blieb stumm, und
ein Ausbruch von Wut und Emporung liel ihn fiir Tage zerbro-
chen zuriick.

Jetzt gibt er sich hin. Er hat Stunden der Raserei, von unge-
heurem tierischem Wiiten, in denen er FiufBle, Hinde und Leib
sich wund reifit. Einmal, mitten in solch einem Anfall, spiirt er,
wie in seinem Kopf etwas springt, er will reden, will sich in
menschenverlassener Angst noch selber vernehmen, aber er
hort sich nur stammeln und murren wie einen Bloden, er spiirt
es: der Wahnsinn bedroht ihn, ithm wird ganz elend und
schwach, er taumelt, er sinkt hin auf den Steinschemel, ras-
selnd.

Drei Sommermonate dauert die Krisis, drei Monate ist er ein
kranker Gefangener in schweren Banden, ohne Bett, ohne Er-
quickung, ohne Menschenhilfe und Trost. Schwarzes Brot
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bleibt seine Nahrung, vergebens bittet er um einen Schluck
Suppe. Kein Arzt, kein Freund, kein giitiges Wort, nur toben-
der Kopfschmerz, Ubelkeit, Fieberglut. Er verliert fast die
Hilfte seines Gewichts, Fesseln und Kleidung schlottern an
seinem Gerippe. Er bleibt am Leben. So schwach ist er gewor-
den, daB er sich eine Stunde lang besinnt, ehe er einmal von
seinem Sitz sich aufhebt. Die Hauptqual aber ist ein zehrender,
brennender Durst, kaum hat er getrunken, sind ihm Mund und
Schlund schon wieder wie Leder. Sein erschopftes Gehirn gerét
auf die Vorstellung, daf} er, Trenck, gewifl schlimmer Durst
leide als andere Menschen, von der Trinke schreibe sich nicht
umsonst schon sein Name.

Eines Tages ist die Visitation eben da gewesen. Er wartet
mit siecher Ungeduld, bis die Schritte verhallt, die Tiiren abge-
schlossen sind, denn mit einem Rest seiner Wiirde will er nicht
sehen lassen, wie haltlos gierig er trinkt; auch ist es ja schon,
nun die Erquickung zur Stelle ist, sie sich auf Minuten noch zu
versagen. Jetzt ist er allein mit dem Labsal, jetzt umfaf3t er den
Henkel. Aber der geglittete Ton ist feucht, ihm zittert die Hand,
sie gleitet ab, der Krug stiirzt auf jene steinerne Platte und
bricht.

Er wirft sich auf die Knie, das verstromende Naf3 aufzuhal-
ten, aufzusaugen, die Ketten reiflen ihn zuriick, das Wasser ist
verronnen.

Es ist ein glithend heifler Augusttag, ein Tag, an dem auch
drauBlen in der Welt, auf Blachfeld und Hiigel mancher verdur-
stet. Und er, gebunden, verlassen, kann niemand rufen und lei-
det die Wiistenqual, bis er endlich in Schlaf fillt. Da traumt er
Entsetzliches. Er traumt, daBl er einen Mann erschldgt und ihm
die Adern aufreifit, um sein Blut zu lecken. Und er weil3 auch,
wer der Mann ist.

Er wird gesund. Er kommt zu Kriften. Er muf3 vom Ge-
schlecht der Vorweltriesen sein. Aber ein tiefer Schauder ist
ithm geblieben. Oh, leben, drauflen, als ein Taglohner, ein
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Kiérrner, leben in Sumpf und Moor, in einem der Briiche, die
der Konig urbar machen 146t! Nur atmen unterm Himmel, in
freier Luft, nur sich ausstrecken konnen, wenn man miide ist,
nur trinken konnen, wenn Durst kommt, nur nie wieder so ein-
sam verschmachten miissen und Triaume erleiden wie der Kan-
nibale!

Da traten im unterirdischen Gleichmal} seines Daseins zwei
Ereignisse ein. Erst erfuhr er, dal Krieg sei. Er erfuhr es aus
ein paar kurzen Worten, die der inspizierende Major dem Kor-
poral hinwarf. Der Offizier verstummte sogleich, drgerlich iiber
sich selber warf er den Kopf zuriick; aber Trenck hatte verstan-
den.

Krieg also doch. So war eingetroffen, was er in der Moskau-
er Kanzlei deutlich hatte heranriicken sehen. Aber Krieg gegen
wen? Nur gegen die Kaiserin? Oder war Ruflland dabei? Wie
lange schon? Wie wehrte sich Friedrich? Wieder also war die
Welt in unbidndiger Bewegung, wieder war Raum fiir den
Mann, sich zu wagen und Grofles zu tun, und er, angeschmie-
det, hockte im Geviert von acht Ful} auf seinem Ziegelschemel.

Aber wo war Amalie inmitten solcher Entscheidung? Ge-
fliichtet an eine Grenze? Ruhig im SchloB zu Berlin? Als regie-
rende Abtissin auf ihrem Stift? GewiB, sie plante fiir ihn, arbei-
tete fiir ihn. Im Chaos des Krieges war Hilfe, Befreiung weit
eher moglich als in ruhiger Zeit. Abenteuerliche, in Halbgestalt
wogende Gedanken fiillten sein Hirn. Der abenteuerlichste aber
war nicht darunter, er, der Wirklichkeit war: dafl die Freundin
zehn Minuten Weges von ihm entfernt lebte, driiben am Dom-
platz inmitten des gefliichteten preuflischen Hofes, und dort
nichts wuBlte von ithm.

Wenige Tage spiter trat das zweite Ereignis ein. Der Korpo-
ral lie} nach dem Brotschneiden sein Messer liegen.

Ein kurzes Messer, stark und scharf! Mit der Schnelle des
Lichtstrahls ist in Trenck schon der Plan fertig. Die Tiiren des
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Kerkers bestehen aus Holz: er muf} die Schlosser ausschneiden
und so entkommen.

Aber er ist ja gefesselt. Er wird, er wird frei sein! Mit seiner
rechten Hand umfal3t er die Stange und zieht und rei3t aus der
Schelle die linke heraus. Das Blut gerinnt ihm unter den Nai-
geln, das Gelenk ist zerschunden, er spiirt keinen Schmerz. Die
Rechte befreit, und nun die FuBBkette fest um sich selber gewik-
kelt und mit ganzer Gewalt weggesprengt von der Mauer. Die
Kette hélt. Beim viertenmal reiflit sie. Vom Fullgelenk sickert
es rot durch den Strumpf. Er spiirt keinen Schmerz.

Die erste Tiir ist aus weichem Holz. Nach ein paar Stunden
Arbeit ist das SchloB herausgeschnitten. Er gelangt vor die
zweite.

Die zweite Tiir ist aus hartem Holz, es muf3 Eiche sein oder
Esche. Er miiht sich in volligem Dunkel hier, langsam, behut-
sam. Endlich steht er in der Kasematte.

Er tappt umher. Zu seiner Linken ist die Tiir nach dem Gra-
ben, vor der die Wachen gehen. Aber rechts — o giitiges
Schicksal! — rechts ist ein anderer Ausgang, und der muf} hi-
nauffiihren zum Wall. Das ist die Freiheit.

Er kennt die Festung, er kennt ungeféihr die Lage der Schan-
ze, zweimal ist er mit dem Konig in Magdeburg gewesen. Die-
ses Tor gedffnet, zum Wall hinauf, die Elbe entlang, die Elbe
tiberquert, und in einer Stunde ist er in Sachsen. Gummern
heif3t dort der erste Ort.

Aber leise nur jetzt! Und ausgesetzt, wenn die Schildwache
niher kommt! Ihm werden die Hinde unsicher vor Gliick. Eben
steckt wieder die Klinge im Spalt, sie sitzt fest, er zieht. Da
zerbricht sie und fillt hinaus.

Er hilt den Griff in der Hand. Ein wenig Eisen ist noch dar-
an, ein scharfes, zackiges Stiickchen, nicht mehr als ein Fin-
gernagel breit ist.
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Er geht zuriick auf seinen Platz. Es ist Nacht geworden iiber
der Arbeit, ein Mondstrahl fillt durch das Luftloch schrig her-
ein und beleuchtet seine zerbrochenen Ketten.

Er sitzt ganz still. Er rast nicht. Aber was niemals geschehen
ist in den fiinf Jahren dieser furchtbaren Haft: er weint. Die
Trinen tropfen auf seine zerschundenen Hénde und brennen.

Da geschieht mit ihm das seltsamste Wunder. Es erbarmt
sich seiner der Geist. Diese letzten Jahre hat er im Tierischen
gelebt, ganz den Notwendigkeiten des ewigen Augenblicks
hingegeben. Nun bricht mit einem Strahl jene andere Welt in
ihn ein.

Er weint und klagt wie ein Kind und blickt auf die Kerkertiir,
die dort aufgebrochen, klaffend, ins Dunkle fiihrt. Da hort er
Worte in sich, eine Strophe:

Lebe Dein Leben mit Todesmut,
Tod ist die Kerkertiir dieser Welt ...

Sein Weinen versiegt. Er steht auf. Nein, er ist nicht geno-
tigt, das ganz Unertrédgliche zu ertragen, der Rest Eisen an sei-
nem Messergriff ist genug, ihm die Adern zu zerschneiden. Der
Ausweg ist offen. Er ist frei.

Und mit seinen verwundeten Hinden grébt er die Kostbar-
keit ein neben dem Stein, dort, wo er sie auch in Ketten wird
erreichen konnen. Er grébt sie tief ein, er verwischt mit Sorg-
falt die Stelle, er setzt sich nieder und wartet gefalt.

Lebe Dein Leben mit Todesmut,
Tod ist die Kerkertiir dieser Welt,
Und sie fiihrt in ein Nachtgezelt,
Drin es sich tief und herrlich ruht.

Es sind die Verse aus der Priifungsnacht im Potsdamer
Schlof}, die Verse aus der Sekunde, die iiber sein Schicksal
entschieden hat. Denn in jener Sekunde ging eine Tiir auf, und
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er sah zum erstenmal die Prinzessin, erscheinend aus einem
elysischen Abgrund von Silber und seligen Farben.

Und nun bricht es hervor, lang angestautes Erinnerungsgut,
in ganzer Frische wie von einem Eisraum bewahrt. Wahllos,
eilig, iibereifrig bringt sein Zaubergedachtnis, von der langen
Rast nur gestérkt, ihm alles herbei.

»Die romischen Kaiser!* kommandiert der Konig, und die
Namen der Kaiser stiirzen hervor, die Eumeniden, die Bilder
des Sternkreises, die Planeten. Und weiter, o ldcherliches
Wunder, die Namen der 39 Rekruten vom Regiment Prinz
Heinrich: Miihlehof, Renzel, Badenhaupt, Scholz — und wieder
stutzt er bei jenem Zindler, dem auf dem Exerzierplatz ein Au-
ge ausgeschlagen worden ist, und mit einem Erschauern fillt es
ihm ein dabei, da3 diese 39 Rekruten inzwischen gewil} alle
miteinander tot oder zu Kriippeln geschossen sind, die ganze
wilde und schreckliche Zeit kommt mit hervor, in die er hin-
eingeboren ist, und der wilde und wechselnde Anteil, den sein
eigenes Dasein an dieser Zeit genommen hat, die Taten- und
Leidenliste seines Lebens, dies zuckende Auf und Ab, zu jih,
zu unertraglich beinahe fiir ein menschliches Herz ... Und es
war Morgen, ohne dal} er es merkte, und es war Mittag, ohne
daB3 er es merkte, und die Visitation war da, ohne dal er es
merkte, und die Entdeckung.

Aufruhr in der Schanze, Nachricht zum Kommandanten,
Entriistung, Beratung, strengere Ma3nahmen.

Die Tiiren werden geflickt und ganz mit Eisen beschlagen.
Drei Tage lang sitzt er bei offenem Kerker, von Musketieren
mit schuBBbereiter Waffe bewacht. Seine Bande werden erneu-
ert, und ein breites Halseisen kommt hinzu, das ihm entsetzlich
den Nacken preB3t, so daB3 er es noch im Schlaf mit der Hand
stiitzen muB.

5

Aber es scheint, als wolle man ihn iiberhaupt nicht mehr
schlafen lassen. Jede Viertelstunde ruft ihn jetzt die Schildwa-
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che an: Trenck! Trenck! und er hat zu antworten. Nach einigen
Wochen hilft sich seine Natur, und er antwortet im Schlaf sein
,,Hier.*

Dennoch, allem zum Trotz, die Jahre lichtlosen Ungliicks
sind vorbei. Er leidet. Aber mit jenem einféltigen, mutigen
Vers hat der Geist seine Liicke gerissen, und in strahlendem
Zug riickt seine Fiille ein ins BewuBtsein. Fiille des Geistes,
Fiille der Dichtung. Einmal, nach vielem anderen, spricht er
den 130. Psalm, das »De profundis«. Nicht aus Frommigkeit
spricht er es, er ist nicht fromm, aber in diesem Ruf nach Erlo-
sung ruft und erlost sich auch sein gequiltes Gemiit. Er gréibt
mit Macht in den Tiefen seine Erinnerung nach, er versenkt
sich und findet. Er findet den Psalm so, wie ihn Corneille ge-
dichtet hat: ,,Aus tiefer Schreckensnacht, in die mein Tun mich
warf ...“ Er erhorcht ihn so, wie ihn Piron gedichtet hat: ,,Es
ruft mein armes Herz ...*“ Er zwingt ihn so herauf, wie ihn Ra-
can gedichtet hat: ,,So hast du mich denn ganz verlassen ...“ Er
wiihlt ithn aus untersten Schichten zum Licht, so wie ein alter
Séanger ihn gedichtet hat, Marot, der schon zweihundert Jahre
tot ist:

Aus Herzensgrund mein Schrei
Dringt auf zu Deinem Thron!

Lange hat er gebraucht, bis er das alles beisammen hatte, die
Visitation war mehr als einmal da in der Zeit. Gestaltetes Elend
trostet ihn tiber das wirkliche fort, bitter und schon. Nun schlift
er ein, mitten am Tage, gliicklich erschopft.

Eine Welt hat sich aufgetan. Gesinge aus der Henriade
spricht er vor sich hin, ohne zu stocken; er hat dies Gedicht
immer geliebt, weil es den Aberwitz religidser Verfolgung ver-
folgt, weil er Voltaires lebendige Entriistung mitspiirte iiber
Blutdurst und Grausamkeit. Er gelangt zu den Alten. Er hort
die »Tristien« Ovids, die Lieder aus der Verbannung, vom
Oden, barbarischen Gestade. Er vernimmt, Vers auf Vers, das
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dritte Buch des Lukrez, das Lob der Todesruhe nach aller Mii-
he und Qual, das Hohe Lied von der Seligkeit des Nichts. Er
ruht nicht, es ruht nicht in ihm, bis Satz um Satz auch Plutarch
ersteht, das Leben Alexanders, und wieder verweilt er an der
Stelle, die vom geneigten Haupt des Mazedonen spricht, und
wieder erblickt er ein anderes vor sich in gleicher Haltung, ei-
nes, das ithm bitter vertraut ist. Vers auf Vers, Satz nach Satz,
Autor um Autor. Er ist wahrhaft betdubend unterhalten.

Aber alles bleibt Wort und Klang und sittigt nicht ganz. Es
treibt ihn sinnlich zum Gegenstand. Eines Tages liegt auf dem
Stein vor ihm ein Brettnagel, vielleicht hat ihn der bedienende
Strifling verloren. Trenck nimmt ihn auf, er schirft ihn und
beginnt, ins weiche Zinn seines Trinkbechers eine Zeichnung
Zu ritzen.

Er illustriert einen Vers, jenen ersten, vertrautesten. Die To-
despforte zeichnet er ein, Flammen und Schwerter vor ihr, hin-
ter ihr ein breites Ruhelager, mit Baumen dariiber, die Schatten
spenden.

Leicht féllt es nicht, er kann ja den Becher nicht halten mit
seiner Hand, er muf3 ihn festklemmen zwischen den Knien.
Gebiickt arbeitet er. SchlieBllich, bei einer Visitation, nimmt
man den Becher fort und ersetzt ihn.

Er graviert aufs neue, in unbeholfenen Figuren stellt er sein
Schicksal dar. Er selber kniet da in Ketten, sein Herz in der
erhobenen Hand, und vor ihm, mit der Fackel der Hoffnung,
steht sie, so lebendig und schon, als nur ein Ungeiibter mit ei-
nem Nagel auf Zinn sie umreilen und lobpreisen kann. Auch
dieser Becher verschwindet. Und eines Tages, wortlos, wird
ihm eine grofle Vergiinstigung gewihrt: er darf Licht brennen.

Gefahr fiir die Augen — denn der Kerzenschein bricht sich
und blendet auf dem weiBlen Metall. Gefahr schon ldngst fiir
die Denkkraft — denn seit so viel Jahren hat Trenck keine ande-
re Wirklichkeit vor sich gesehen als die Mauer, und mit Ver-
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gewaltigung seiner Phantasie mull er jeden Gegenstand aus
sich selber hervorpressen.

Aber sein Eifer wichst nur. Kaum schlift er mehr. Was er
treibt, wird zur Kunst. Und als eines Mittags ein neuer Wachof-
fizier ihm zusieht und den Mund auftut und sagt: ,,Ihre Becher
sind wahrhaftig berithmt in der Welt“, da genief3t er den selt-
samsten Sieg. Oh, er ahnt, was das heif3t. Er ist verborgen hier
und verscharrt, und harte Strafe trifft sicherlich jeden, der
drauBBen auch nur seinen Kerker nennt, die Welt soll meinen,
ihn habe irgendwo die Flut dieses Krieges verschlungen. Und
jetzt redet er doch und tut sich doch kund!

Eines Tages beginnt er ein altes Bild nachzuzeichnen, das er
oftmals in der Jugendzeit in einem Kalender gesehen hat, ein
Bild ganz und gar nicht nach modischem Geschmack: den Rit-
ter, der gelassen seines ernsten Weges zieht, vom treuen Hunde
begleitet, unbekiimmert um die griafllichen Fratzen von Teufel
und Tod. Trenck arbeitet lang an dem Becher, er liebt ihn. Und
wie das Bild fertig ist, ritzt er oben an den Rand, dort, wo die
Burg aufragt, sein Trenckisches Wappen ein, mit der Trencki-
schen Devise: Toujours le méme!

Er ist zufrieden, nur mit dem Antlitz des Ritters ist er nicht
zufrieden. Sich selber hat er darstellen wollen. Aber er kennt ja
sein eigenes Gesicht nicht mehr. Und wie er den Becher recht
betrachtet, blickt unter der Eisenhaube ein ganz anderes Min-
nergesicht fest vor sich hin: eines mit eigentiimlich gerader
Linie von der Nase zur Stirn, mit weitgeschnittenen Augen und
hohen, brandenburgischen Brauen.

4

,,Irenck, Trenck!*

,,Hier.“

,,Trenck, Trenck!*

,,Hier!*

,Irenck! Trenck! Trenck!*
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,Hier, sag ich, zum Teufel! Du horst es doch, elender Kerl,
ich bin da!“

Sie zitterte, sie hielt sich kaum auf den Fiilen. Die ungeheu-
re Aufregung dieses nichtlichen Unternehmens hatte sie fast
schon zerstort, das heimliche Verlassen des Hauses am Dom-
platz, der Weg in der Sénfte, das Verhandeln mit den bestoche-
nen Soldaten, der Gang durch den nassen Wallgraben im Dun-
kel der Mérznacht. Und nun stand sie hier, getrennt von ihm
nur durch die Mauer, und sandte nach so viel Jahren zum er-
stenmal ihre Stimme zu ihm, und da hielt er den Ruf fiir den
Anruf der Wache.

,,Trenck®, rief sie noch einmal, ,,hor mich. Ich bin’s, Ama-
lie!*

Ein Aufschrei, laut und wild, und ein Klirren, wie wenn ein
geschirrter Kriegsgaul sich schiittelt. Dann aber, dann, innig,
inbriinstig, beseligt, verziickt, voll aller Kraft der Sehnsucht
und des Leidens, ihr Name: Amalie, Amalie! Immer wieder
und wieder.

,Geliebter®, rief sie heiser empor, ,,mein Freund, meine See-
le, mein Armer!*

»Amalie, du sprichst verdndert. Was fehlt dir? Du bist erkél-
tet.

Dies aber, diese erste Frage aus solchem Kerker, aus solcher
Not erschiitterte sie iiber ihre Kraft. ,,Ja“, sagte sie noch, ,,ich
bin erkéltet, das nasse Friihjahr ...“ Dann lehnte sie die Stirn
gegen die Mauer und lief ihren Trénen den Lauf.

Es war so. Er hatte es gleich gehort. Thre Stimme, so wohl-
lautend einst, so betorend, im Gesange so siif3, beriihmt in der
Welt, sie war dahin. Sie war das erste gewesen, was ganz ver-
loren ging in der Krankheit, im unaufhaltsamen Verdorren. Die
Stimme ein heiserer Mi3laut und die Augen halb blind und der
diirftige Korper mit Miihsal noch aufrecht, so glich sie ganz
einer alten Frau, einer Erloschenen.
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,,2Amalie”, rief Trenck, ,,bist du noch da? Ich hor dich nicht
mehr. Offnet dir keiner die Kasematte?*

»Ach, Trenck, das wagen sie nicht. Aber reichst du nicht auf
bis zum Fenster? Kannst du dich nicht zeigen?*

,,JJch? Hor zu, wie ich kann!“ Und er vollfithrte mit seinen
Eisen eine wilde Musik.

Aber da geschah ihr das Schrecklichste: sie freute sich. Der
Mann ihres Lebens rief ihr mit seinen Ketten sein erbar-
mungswiirdiges Schicksal zu — und sie mufte dankbar und froh
sein, daf} diese Ketten ihn hielten, denn so sah er nicht, wie
hiBlich und alt sie geworden war.

»Lrenck®, rief sie, ,,um aller Gnade willen, wie lange quilt
man dich so?“

,.Sieben Jahre.“

,.Sieben Jahre, in diesem Loch! Und wie lebst du? Wie
tragst du’s?

Eine Stille. ,,Ich bin zufrieden®, sagte er dann. ,,Und bist
noch gesund?*

»Ich war krank. Jetzt ist es besser. Ich lebe im Vergangenen
— bei dir. Sprich von dir!*

,,Nicht von mir! Trenck — hoffe!*

,,Das tu’ ich. Dich hoffe ich wiederzusehen.*

,,Jch arbeite fiir dich. Ich mache dich frei!*

,,Deinen Mund werde ich wiedersehen, dein Haar, deinen
Hals ...*

,Seit fiinf Monaten erst weifl ich dein Schicksal. Ich habe
gleich alles getan, glaub es nur, Trenck!*

,,Deine Brust halte ich wieder in meiner Hand! Deinen Riuk-
ken fiihle ich wieder mit meinen Armen ...

Sie gab es auf, den Strom von Verlangen einzudimmen, der
aus dieser Gefingnisluke zu ihr herabrauschte. Sie stand da in
der zugigen Nacht, die Kapuze der dicken braunen Contouche
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tibers Haar gezogen, ein verkriimmtes Weiblein, gestiitzt auf
die Hornkriicke ihres Stockes.

»Man hat uns auseinandergerissen®, rief Trenck, ,,aber was
gewesen ist, kann niemand fortnehmen. Dich, dich, dich habe
ich besessen, die begliickendste Geliebte, die hochste Verlok-
kung des Geschlechts, so weich, so klammernd, so herzverzeh-
rend! Geliebte! Deinen Atem werde ich wieder haben, und die
Feuchtigkeit deines Mundes!*

,,Irenck®, rief sie hinauf, so stark sie nur konnte — und es
klang wie der Schrei eines Habichts iiber der Ode —, ,,sie haben
mir nur eine halbe Stunde gegeben. Gleich muf} ich wieder in
meine Sénfte ...

,»Woher denn bist du gegkommen?*

,,von driiben.*

,,Von Berlin?*

,.Nein, von driiben.*

»Aus deinem Stift? Aus Quedlinburg?*

»Aber von hier driiben, Trenck! Wir wohnen am Domplatz.
Wir sind ja alle seit zwei Jahren in Magdeburg.*

,Unmoglich!*

,Dort auf dem Wall bin ich spazierengetragen worden, zehn
Schritt von dir, ganz unwissend. Und dann eines Tages bei Ta-
fel haben sie deinen Becher herumgezeigt.*

,,Welchen?“

»Den du gezeichnet hast. Ein Ritter war darauf und dein
Wappen. Oh, Trenck, Trenck, der Gedanke konnte wahnsinnig
machen: du so ganz nahe bei mir, und ich hab’ es nicht ge-
wul3t!«

,,Jetzt bist du bei mir und wirst wiederkommen.*

,,Hoffe es nicht! Die Soldaten fiirchten sich sehr. Sie fiirch-
ten die SpieBruten.*

,,Man muf} sie bezahlen.*
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»Das habe ich getan. Aber auch driiben im Palais ist es
schwer, wir wohnen alle so nahe beieinander, und alle passen
sie auf, die Konigin, die Heinrich, die Vo8 ...*

.0 erzihle mir rasch! Ich weifl nichts. Wie steht der
Krieg?*

,,Besser. Die Zarin von Rufland ist tot.

,,Also ist nur noch Krieg gegen Osterreich?*

,und gegen Frankreich, Trenck. Und gegen Sachsen. Und
gegen Schweden. Und gegen das Reich. Aber Preuflen steht
noch und hofft. Nur arm ist es und ganze Provinzen verwiistet,
und alles, alles ist tot.

Ihr kam ein Gedanke. ,,Wirst du in Freiheit gewesen,
Trenck, auch du lebtest heute nicht mehr.*

Er lachte, und es klang herzbeklemmend. ,,Nun, man hat
mich griindlich gerettet! Eisen am Hals, Eisen an der Hand,
Eisen um den Leib, man hat an alles gedacht.*

Den Namen des Konigs nannte er nicht.

,,Hor zu, Trenck. Der Friede wird kommen. Beim Frieden
wirst du frei. Die Kaiserin muf3 es verlangen.*

,Die hat mich vergessen.
,,Sie wird erinnert.*
,,Durch dich, Amalie?*

»von mir weil} sie nichts. Aber ich habe in Wien gearbei-
tet.

,,Bei wem? Beim Hofkriegsrat?*

»Ach, Trenck, der Hofkriegsrat! Die haben nicht ihr Ohr. Thr
Ohr hat nur einer.*

,,Kaunitz.*

,,Ach, Kaunitz, Geliebter ... Nein, ein Mensch ohne Namen,
ein Bedienter, der am Morgen ihr Schlafzimmer heizt.*

,,Ein Mirchen, Amalie.*
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,,Meine Gewihrsleute sind ernste Ménner. Vertraue nur! Es
sind Staatsvertrige begriindet worden durch den Menschen.*

,Ein geheimes Genie?*

,Ein Diener mit Mutterwitz einfach. Ein drolliger Savoyarde.
Wenn sie ausgeschlafen in ihrem groflen Bett liegt, in guter
Laune, und zusieht, wie im Kamin die Funken aufspringen,
dann darf er sprechen.

,und da spricht er von mir?*

,INicht immer, Geliebter. Er ist schlau. Manchmal spricht er
von dir, ofters, zu giinstiger Stunde. Da erzihlt er von dem
Rittmeister Trenck, von seinem Verdienst, seinen Leiden.*

,Man beliigt dich, Amalie! Man niitzt dich aus!*

»Man beliigt mich nicht. Und mag man mich ausniitzen! Der
Savoyarde wird freilich reich. Die frommen Einkiinfte aus
meinem Stift flieBen nach Wien. Meine Damen in Quedlinburg
essen schon schlecht.*

Sie lachte miftonend. ,,Harre nur aus, Trenck! Man gibt
dich frei. Man kann der Kaiserin beim Friedensschluf3 ihre er-
ste Bitte nicht abschlagen.

Den Namen des Konigs nannte sie nicht.

»Man gibt mich frei*, sagte Trenck, ,,und dann seh’ ich dich
wieder.*

,,Wiinsche es nicht!*
,,Das nicht wiinschen!*
,»Wiinsche es nicht. Ich bin dein Ungliick.*

,,Mein Gliick und mein Stern! Wenn alles noch einmal vor
mir ldge, ich liebte dich wieder.*

,,Es gibt vielleicht einen Himmel ...*

,»Es gibt keinen Himmel, Amalie. Diese Erde, auf der wir
leiden, ist unsere einzige Heimat. Wire es anders — was wire
dann Tapferkeit! Ich liebe dich.*
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Neben Amalie stand plotzlich ein Soldat. Sie schrickt auf
vor Schreck. Im Lehm des Wallgrabens war er lautlos herange-
kommen.

,Friaulein, Sie miissen fort“, sagte er, ,,die Zeit ist herum.*

,,Noch zehn Minuten!*

,,Die anderen warten.*

,,Geliebter®, rief sie, ,,sie holen mich, und ich habe dich
nicht gesehen.*

,,Fraulein — voran

,,Hast du kein Licht, Trenck?

,,Du kannst mich doch nicht sehen. Ich bin zu tief unten.*

,.Zinde es an!

Eisengerdusch, Knistern, ein Lichtschein. Sie trat zuriick.

Und nun erschien ihr dort drinnen, verzerrt und verzogen,
mit einer seltsam geraden Linie von der Nase zur Stirn,
Trencks riesiger, zuckender Schatten. Es war nicht sein Gesicht,
aber es kam doch von seinem Gesicht.

Dies war die kurze Begegnung der Prinzessin Amalie von
PreuBBen mit Trenck, nach sechzehn Jahren der Trennung.

5

In Hubertusburg war mit einem Friedensvertrag von duler-
ster Schlichtheit der Kampf der sieben Jahre abgeschlossen
worden. Es blieb ganz einfach alles, wie es gewesen war.
Friedrich fuhr nach Hause zuriick.

Der Weg aus Schlesien nach Berlin fiihrt hart am Felde von
Kunersdorf voriiber. In der Frithe des 30. Mirz kam er dorthin,
lieB halten und stieg zum Miihlberg hinauf. Er hatte geglaubt,
kréftig steigen zu miissen, aber nach ein paar Schritten stand er
oben, dies war ja kein Berg, dies war kaum ein Hiigel. Er ging
vor bis zum Rande und blickte sich um.

Lindliches Schweigen herrschte im frischen Morgen. Nur
von links her, vom Ort heriiber, klangen Hammerschlédge: sie

“G
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bauten Kunersdorf an der gleichen Stelle wieder auf, obwohl es
eine Stelle ganz ohne Vorziige war. Rechts sah er die Oder und
die Mauern von Frankfurt. Geradeaus aber, geradeaus lag der
Judenberg.

Ja, jetzt konnte man bequem dort hiniiber. Er schlof} die Au-
gen und versuchte, den glithenden Augustnachmittag wieder in
sich heraufzufithren, die Hollenstunden mit hundertfachem
Donner, wilder Musik, Geschrei der Stiirmer und Sterbenden;
mit Erwartung, Vernichtung, Todesverlangen und Flucht als
der letzte.

Es war vergeblich. Er sah nichts. Zwar vergessen hatte er
den Gefechtsort keiner Kompanie und keines Geschiitzes. Aber
es war alles nicht mehr wahr, er glaubte nicht mehr daran. Das
dort der Judenberg? Das hier der Kuhgrund? Ein Kind konnte
ja seinen Ball da hiniiberwerfen und nachlaufen und ihn gleich
wieder holen. Um dieses Waldstri3ichen war es gegangen?
Was fiir ein leerer, abscheulicher Wahnsinn! Gleich neben sich
sah er eine zerstorte junge Buche, zehn Jahre alt mochte sie
gewesen sein, als das Geschof} sie traf. Sie sah aus, als hitte
der Blitz sie zersplittert, vielleicht war es auch so, es liell sich
mit GewiBheit schon nicht mehr sagen. Er wartete noch eine
Weile. Als nichts in ihm sich begab, stieg er den Hang hinunter
und setzte sich wieder in seine Kutsche. Vor Abend wollte er in
Berlin sein.

Ehrenpforten iiberall, Ansprachen, Gesang und Hochrufe.
Was Gepringe sein sollte, war karg und kldglich im ausgeblu-
teten Land. In Fiirstenwalde, am Eingang zum Stéddtchen, er-
warteten ihn die Schulknaben in romischer Tracht und sangen.
Uber ihre nackten Beine, durch die diinnen, billigen Gewinder
blies der Marzwind. Er dankte freundlich. Aber wie der Ort
durchfahren war, standen die gleichen Knaben am Ausgang
und sangen das gleiche. ,Kinder, seid ihr schon wieder
da?* rief er und schiittelte den Kopf, und dies war das erste
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Mal heute, daB} er etwas empfand, ndmlich ein wenig Riihrung,
Erbarmen und Langeweile.

Ja, nun kehrte er also, nach Widerstand und Sieg gegen ei-
nen Erdteil, in seine Hauptstadt heim, die er sechs Jahre lang
nicht mehr betreten hatte. Der Gedanke an jenen fritheren Ein-
zug kam ihm, und er erschrak. Damals hatte er sich gewehrt
gegen den Jubel, hatte ihn nicht michtig werden lassen in sich,
weil es ithm veridchtlich schien, die Wonnen des Augenblicks
auszukosten. Heute hitte er gerne im Augenblick gelebt, gerne
hitte er sich hingegeben, aber nun war alles ausgebrannt und
erstorben in ihm, nichts regte sich mehr. Er sal da in seinem
alten Kittel, auf dem Kopf den Hut mit der zerrissenen Gene-
ralsfeder, die Fiile in fuchsigen Reiterstiefeln, er sa} da, die
Hénde auf den Knien, die Augen geschlossen, und liel sich
werfen von der schlechtgefederten Kutsche.

In TaBdorf, nur zwei Stunden noch von Berlin, wurde neuer
Vorspann genommen. Nachricht war hierher gelangt, da die
Hauptstadt sich aus allen Kriften zum Empfang geriistet habe,
am Frankfurter Tor warte auf den Konig ein von der Biirger-
schaft dargebotener Prunkwagen, mit goldbehingten Rossen
bespannt. Wie er das horte, meldete sich augenblicklich das
Widerstreben, der Widerwille in ihm, freilich aus ganz anderen
Ursachen als damals vor sechzehn Jahren. Besser wire es, erst
bei Nacht anzulangen ...

Herr NiiBler, Landrat des Kreises Niederbarnim, frei und
klug von Gesicht, trat hervor und hielt seine Rede. Er begliick-
wiinschte den Konig zu seinen herrlichen Siegen und zum end-
lich errungenen, glorreichen Frieden. ,,Mogen Eure Majestit*®,
sagte er, ,,in Gesundheit und Gliick zu unser aller Segen noch
viele Jahre iiber uns regieren!*

Friedrich nickte mechanisch mit dem Haupt. Es war ganz
richtig: er hatte viele Siege errungen, und Friede war jetzt auch.
Er wullte auch noch, was er gelitten hatte — aber er spiirte es
nicht mehr. Er wullte, daf} er sich freuen miiflite — aber er freute
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sich nicht. Er wulite, dal ewiger Ruhm ihm nun leuchtete —
aber sein Gemiit erhellte er nicht.

Herr Niiller war noch nicht fertig. Umgeben von seinen
Bauern begann er, die Lage seines Kreises darzustellen, der
von den Russen vollig ruiniert worden sei. Es fehle am Notig-
sten.

»Das will ich des Nédheren horen*, sagte Friedrich, und er
stieg aus.

Sie betraten das Posthaus, eine Stube dort zu ebener Erde, in
der es nach Tabak und nassen Kleidern roch. Es brannte schon
Licht.

»Also®, sagte Friedrich, ,,was fehlt Thnen alles fiir Thren
Kreis?*

,Pferde zur Bestellung der Acker, Roggen zu Brot und
Sommersaat.*

,Roggen fiir Brot und Sommersaat kann ich geben, aber mit
Pferden kann ich nicht helfen.*

»Vergebung fiir meine Freiheit, Majestit! Es hat Ihnen ge-
fallen, der Neumark und der Provinz Pommern Artilleriepferde
zuzusagen. Nur fiir das arme Niederbarnim will niemand spre-
chen. Wenn Eure Majestit uns nicht gnéadigst beistehen, so ist
Niederbarnim verloren.*

Der Landrat schwieg. Von drauflen schauten die Bauern
durchs Fenster. Friedrich wanderte im Zimmer umher mit sei-
nem von der Gicht steif gewordenen Gang. Vor einem Bild,
das neben dem kalten Ofen hing, blieb er stehen.

,,Was ist das hier, NuiBler?

Es war ein billiger Farbendruck, schlecht gerahmt, und er
stellte ihn selber dar, mit Hut, Ordensstern und Silberschnur, in
der blauen Uniform, die er immer trug und auch jetzt.

,»50ll das mein Gesicht sein?*
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,Buer Majestit®, sagte NiiB3ler, ,,es gibt in Preulen kein Dorf
und auch in den feindlichen Lindern sicher nicht viele, wo kein
solches Bild hingt.*

,»Das habe ich nicht gefragt. Ist das mein Gesicht?*

»Es ist gewi3 schlecht getroffen*, sagte der Landrat, ,.ein
grobes Pfuschwerk.

Der Konig blickte ihn an. ,,Haben Sie Papier und Stift?
Dann schreiben Sie einmal auf: wieviel Roggen fiir Brot, wie-
viel Sommersaat, wieviel Pferde. Aber nur das bitter Notige,
NiuBler! Ich habe nichts mehr.*

Er wanderte wieder durchs Zimmer. Zur anderen Seite des
Ofens hing ein kleiner Spiegel, ein Stiickchen Glas, wie es die
Dienstmégde in ihren kalten Kammern hidngen haben. Der K6-
nig nahm vom Tisch das Licht und trat davor hin.

Er betrachtete sich. Er sah die hohlen Wangen, die im zuk-
kenden Strahl der Kerze zwei schwarzen Lochern glichen und
iber denen die Augen groBer und starrer erschienen, er sah den
tief und schief heruntergezogenen Mund, die Zahnliicken. Un-
ter dem alten Filzhut kamen ungepudert zwei Locken hervor,
die linke schon ganz ergraut, die andere noch dunkler. Er sah —
und er hielt den blechernen Leuchter nidher und hoher vors
schlechte Glas — das Altershaupt seiner Legende.

Der Mittagsschuf3 drohnte von der Zitadelle. Der Major trat ein,
heute als erster. Er nahm seinen Hut ab und sagte: ,,Herr von
der Trenck, es ist Befehl von der hochsten Stelle gekommen,
Ihre Fesseln zu 16sen und lhnen ein besseres Zimmer zu ge-
ben.*

Trenck sagte leise: ,,Ich danke Thnen, dal Sie mich vorberei-
ten wollen. Gewif3 bin ich frei?*

,Ja', sagte der Major. ,,Sie sind frei.*

Und das war alles. Die Handwerker waren schon zur Stelle,
um ihn loszuschmieden. Trenck sal ganz still, streckte erst
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seinen FuB} vor, dann seine Arme, das Halseisen ward aufge-
schlossen, der Leibreif entfernt. »Gleich werde ich die Sonne
wiedersehen«, versuchte er zu denken, »den hohen Himmel,
das Gras, es ist Sommer, frei, frei, ich bin frei.« Aber das alles
klang nicht in ihm, lebte nicht, trockenen Herzens vernahm er
das Himmern und Feilen der Schmiede. »Es ist Amalie, die
mich frei macht«, sagte er sich vor, »Amalie, Amalie«, da
stand er schon unbeschwert da, und der Major lud ihn ein, ihm
zu folgen.

Er blickte sich um. Er hatte nichts mitzunehmen. Neun volle
Jahre hatte er in dieser Hohle verbracht, und da war kein Ding,
das ihm zugehorte. Dies war ein seltsamer Umstand. Er biickte
sich ungelenk, hob ein Stiickchen Kette auf, das auf der Stein-
platte lag, und wollte es mitnehmen. Aber an der Tiir warf er es
fort. Der Major blickte ihn mitleidig an.

Den Laternentrdger voran gingen sie durch die Kasematte.
Trenck war ziemlich fest auf den Fiilen, nur schleppte er sie
ein wenig, um seine Pantoffel nicht zu verlieren. Der Weg kam
ihm lang vor. Endlich stand er in einem Wachtlokal, einer Art
Schreibstube. Am Tisch sal} ein General.

Der General stand hoflich auf. ,,Herr von der Trenck®, sagte
er, ,erlauben Sie, daB3 ich meinen Gliickwunsch ausspreche.
Der Konig hat Befehl gesandt, Sie sogleich iiber die sdchsische
Grenze zu geleiten.*

Trenck verneigte sich.

,Ich bin angewiesen, Thnen dreihundert Dukaten Reisegeld
auszuzahlen. Wohlansténdige Kleidung liegt bereit. Der Wagen
wartet.

In diesem Augenblick wurde sich Trenck bewuf}t, dafl er
starken Hunger verspiirte. Sein Magen war gewohnt, sich auf
vierundzwanzig Stunden mit dem einen Kommifbrot zu be-
gniigen, aber ldnger durchaus nicht. Er sagte mit einem La-
cheln: ,,Mein Herr, wundern Sie sich nicht iiber meine Bitte.
Ich wiirde gern etwas essen.
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Der General sagte ernst: ,,Jhre gewohnliche Kost steht auch
heute zu Dienst. Fiir mehr habe ich keine Erméichtigung.*

,»50 bitte ich um mein Brot®, sagte Trenck.

Man brachte es ihm, aber unzerteilt heute. Er setzte sich,
schnitt und al3. Mehrere Offiziere der Garnison waren herzuge-
treten und betrachteten ihn schweigend.

Als er fertig war, sagte der Kommandant:

,,Ich bin nun noch verpflichtet, lhnen den Eid abzunehmen.*
,,Welchen Eid?*

,Den gewohnlichen.*

»dprechen Sie ihn mir vor, mein Herr. Alle Punkte, die ich
zusagen kann, will ich beschworen.

,,S1e schworen, sich an niemand zu rachen!
,,Das schwore ich.*

»die schworen, die preuBische Grenze niemals zu iiber-
schreiten!*

»Das schwore ich — auf Lebenszeit des regierenden Konigs.*

»Den Vorbehalt kann ich nicht zulassen.”“ Ein Schweigen.
Der General bedachte sich. ,,Ich will ihn doch zulassen®, sagte
er dann.

»die schworen, von nichts, was Thnen geschehen ist, 6ffent-
lich zu sprechen oder zu schreiben!*

,Ich schwore es — auf Lebenszeit des regierenden Konigs.

»die schworen, keinem Herrn jemals mehr zu dienen, nicht
als Soldat und nicht als Beamter! Sie schworen das auf Le-
benszeit des regierenden Konigs.*

,Ich schwore das*, sagte Trenck, ,,fiir ewig und immer!*
,»die sind frei®, sagte der General und setzte seinen Hut auf.

Im Nebenraum lagen auf einem Tisch die Kleidungsstiicke
bereit, ein unauffilliger Reiseanzug aus gutem Tuch, seiner
Korpergroe im Mal} entsprechend. Mit ungeiibten Bewegun-

315



gen legte er alles an. Von drauflen schauten Soldaten durchs
Fenster.

Das Hemd aus weicher Leinwand empfand er als Wohltat.
Aber um den Leib verspiirte er einen Druck, und der linke Ful3
schmerzte im Schuh. Besonders aber tat ihm die Halsbinde weh.
Er schlang sie ganz lose und kam nicht zurecht.

Sein Blick fiel auf einen kleinen Spiegel neben dem Ofen.
Er trat davor hin. Der Spiegel hing niedrig, Trenck mufite sich
biicken. Und da sah er, im unebenen billigen Glas, das Gesicht
eines alten Mannes mit weiflem Haar.

6

Das Tal der Erlauf entlang, die bei Pochlarn in die Donau
fallt, ritten an einem Hochsommernachmittag zwei ungewohn-
lich gekleidete Minner. Die Bauern auf den Feldern beschatte-
ten die Augen mit der Hand und blieben minutenlang untitig.

Der erste Reiter, ergraut schon, mit bliihendem, vollem Ge-
sicht, trug zum braunen Frack einen groBen, runden Filzhut,
unter dem offen und ungepudert sein Haar hervorhing. Aufler-
dem aber, und dies war niemals erschaut worden, waren seine
Hosen lang, sie reichten als Rohren oder Walzen bis hinunter
zum Knochel und waren mit Stegen befestigt. Keine Spur von
Seide oder Samt am ganzen Anzug, und doch war er offenkun-
dig ein Herr, denn er ritt voran und ritt auch das bessere Pferd,
einen kleinen, muskulosen Hengst von Isabellenfarbe. Wer sich
aber von der ruhigen niederdsterreichischen Landschaft weit
erstaunlicher abhob, das war auf dem Schimmel hinter ihm sein
Diener, ein ziemlich mageres, braunhiutiges Geschopf, geklei-
det in einen langen, farbig verschniirten Rock und umgiirtet mit
einem Seidenwulst, darin Pistolen steckten. Auf dem Kopf trug
dieser Mensch einen bauschigen griinen Turban.

Sie waren von der Donau her zwei Stunden talaufwirts ge-
ritten, nun fragte der vordere Reiter nach dem Weg — mit einem
Tonfall, in dem unter fremdem Geroll ein noch ziemlich frisch
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gebliebenes Schwibisch hervorquoll. Sie bogen nach linkshin
ins Land ein und nahmen die Richtung auf Zwerbach.

Bei sinkendem Dunkel kamen sie vor das Schlof. Es war
unbewacht, das Tor stand friedlich weit offen. Im gerdumigen
Innenhof, den gelbgestrichene, ziemlich niedrige Gebidude um-
schlossen, nahm ein Knecht ihre Pferde in Empfang.

Vier Fenster zu ebener Erde waren erleuchtet. Von seinem
Exoten gefolgt, stand der Mann im Frack mit zwei Schritten
gleich bei der Tiir, klinkte auf und sah sich unmittelbar vor
dem Familientisch.

Stumm fragend, wie auf Kommando, wandten sich alle
Kopfe nach ihm hin. Aber vom oberen Tischende erhob sich
riesengrofl und weiBhaarig Trenck, trat auf den Unerwarteten
zu und bot ihm die Hand. ,,Willkommen, Schell, sagte er
gleichmiitig und gar nicht so, als wiren dreiflig Jahre der Tren-
nung und des Schweigens vergangen, ,,das hier ist meine Frau,
und das sind meine zwei iltesten Kinder. Setz dich zu uns und
B!

Die Hausfrau, eine ruhige, etwas zu volle Blondine, hatte
sich gleichfalls erhoben, und Schell kii3te ihr umsténdlich bei-
de Hinde, die Knaben aber, neun und elf Jahre alt, beachteten
thn gar nicht, sondern starrten verziickt auf den bunten Diener
dort an der Tiir.

Trenck folgte dem Blick. ,,Du kommst aus Asien?* sagte er
freundlich.

»Aus Asien®, wiederholte ganz leise der &lteste Sohn.

»Das ist ein weiter Weg®, sagte lichelnd Frau von der
Trenck, ,,der Asiate wird hungrig sein.” Und auf ihren Wink
fiihrte der aufwartende Diener den Fremdling fort nach der
Kiiche.

Man hatte eben begonnen, die Suppe zu essen. Vor Schell
wurde ein Teller hingesetzt, und alles nahm ruhig seinen Fort-

gang.
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»Du weillit, Hendrikje*, sagte Trenck, ,.er ist jener Freund,
der mich in Glatz aus der Festung befreit hat.*

»Ich bin der Mann, Madame*, sagte Schell in seinem weit-
gereisten Schwibisch, ,,der sich blodsinnigerweise beim Sprin-
gen das Bein brach und den Ihr Gemahl dann auf seinem Riik-
ken davongeschleppt hat.*

,.JJch weil} beides®, antwortete sie freundlich, ,,die Absicht
und den Hergang.*

Ein Schweigen folgte, wie es sich einstellt, wenn zwar Un-
endliches zu erzihlen wire, aber keine Briicke tdglichen Um-
gangs die Gemiiter verbindet. Schell sal in seiner enthaltsamen
Tracht und genof} das kriftige Abendbrot, das nach der Lan-
desart zubereitet war. Es gab ein Krenfleisch mit gutem Gemii-
se und zum Nachtisch ,,bohmische Dalken®, eine Speise aus
gebackenem Hefeteig mit Pflaumenmus, siil und wohlschmek-
kend.

,»Ist das ein ungarischer?* fragte er und hob sein Glas in die
Hohe. ,,Ich weil doch, mit dem hast du Handel getrieben.*

»Nein, das ist ein Manhartsberger, antwortete Trenck,
,,schmeckt er dir?*“ Er selbst trank mehr Wasser als Wein.

,und die gnéadige Frau ist also eine Holldnderin?*
,INicht ganz. Ich bin aus Aachen, Herr von Schell.*

»Ah? Ja, daB du in Aachen gewohnt hast, Trenck, das weil}
ich. Du bist sehr berithmt in der Welt.*

Trenck gab keine Antwort. Minuten schien es, als hore er
gar nicht, was gesprochen wurde. Er hatte die Gewohnheit an-
genommen, schweigend vor sich hin zu schauen, so als suche
er dort etwas am Boden, auch stockte er hidufig mitten in seiner
Rede und schien zu warten, da3 ihm die ferneren Worte von
irgendwoher diktiert wiirden. Eine spiirbare Scheu trennte die
Seinen von thm. Man entschlof} sich nicht leicht, ihn anzureden.
Die Gegenwart eines, der sehr viel gelitten hatte, schuf sich ihr
eigenes Gesetz. Selbst in seiner Kleidung sprach sich sein
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Schicksal aus. Er sa3 aufrecht und stattlich an seinem Tisch,
ein schoner alter Mann mit seinem dichten weilen Haar, aber
in einer Tracht, wie sie an Landedelleuten sonst nicht gesehen
wird. Er trug einen langen Schlafrock aus schwarzer Seide, der
ganz lose sal. Nichts engte oder schniirte ihn ein, duBerste
Empfindlichkeit gegen jeden Druck an Leib, Hals und Gelen-
ken war ihm geblieben.

AuBerste Empfindlichkeit auch gegen jede Einengung an
Gemiit und Gewohnheit. Sie bestimmte sein Dasein. Aus ihr
erklirten sich alle Schritte, die er seit seiner Befreiung getan
hatte: Schell, der behaglich mithielt am biirgerlichen Tisch,
wullte manches davon, und manches erfuhr er jetzt noch ...

Kein Zufall war es gewesen, dal} sich der Befreite gerade
Aachen zum Wohnsitz ausgesucht hatte, die unabhédngige Stadt,
das Heilbad, den Treffpunkt einer internationalen Welt. Inmit-
ten solch fluktuierender Freiheit war ihm wohl. Und kein Zu-
fall war es auch, wenn er sich, jeden Vorurteils ledig, den freie-
sten aller Berufe zugewandt hatte, der Literatur und dem Han-
del.

Niemand wunderte sich, als er zu schreiben begann, der
Adel der Zeit war ja literarisch. In Erzdhlungen, Gedichten und
Staatsschriften verstromte Trenck, was sich in stummen Jahren
aufgestaut hatte; man kaufte und las ihn. Dal} aber ein stiftsfi-
higer Edelmann mit 300jdhrigem Wappen sich zum Handel
herbeilie und begann, das westliche Europa mit seinen Un-
garweinen zu versorgen, das befremdete anfangs doch heftig,
und mancher Standesgenosse schob es einfach auf eine Ge-
miitsstorung, die in Trenck von seinen Leiden her zuriickge-
blieben sein miisse.

Von einem Kaufmann hatte er jedenfalls wenig, wenn er in
seinen losen Gewéndern, alles iiberragend mit seinem Eishaupt,
in die Kontore von Amsterdam und London eintrat, und es war
nicht ganz leicht, iiber den Preis eines Erlauers oder Ruszters
mit einem Manne zu verhandeln, dessen geheimnisvolles Ge-
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schick schon iiberall zum Mythos wurde und dem es mitten in
einem Abschluf vielleicht einfiel, stumm vor sich auf die Erde
niederzuschauen, um erst nach Minuten ohne alle Verlegenheit
in der Unterhandlung fortzufahren. Solche Eigentiimlichkeiten
hinderten nicht, daf} sein Unternehmen bliihte, bald besal} er in
Briissel und Paris, in Hamburg und London eigene Magazine,
es wurde Sitte, sich allenthalben an gepflegter Tafel mit seinem
Wein zu bedienen, und lebhaft besprach man es, als bei einem
Festmahl mit Pariser Freunden der grof3e amerikanische Frank-
lin aus einem Trenckischen Zinnbecher, gefiillt mit Trencki-
schem Wein auf das Bliithen der Volkerfreiheit trank.

Einige Jahre nach seiner Niederlassung in Aachen hatte er
sich mit Friaulein de Broe verheiratet, der Tochter des ehedem
in dieser Reichsstadt regierenden Biirgermeisters. Er schlof3 die
Verbindung ohne Leidenschaft, und er schlof sie erst, als ihm
endgiiltig die Hoffnung genommen war, mit Amalie jemals ein
Wiedersehen herbeizufiihren. Niemals sprach er von diesen
Dingen, und auch der heiter mitschmausende Schell horte da-
von kein Sterbenswort ...

Trenck hatte sich unabldssig gemiiht. Nach Preuflen konnte
er nicht, so entwarf er Reisepline fiir die Geliebte. Da war kein
fiir Amalie bequem gelegener Grenzort, den er nicht flehend,
beschworend fiir eine Zusammenkunft vorgeschlagen hitte.
Als das nicht fruchtete, vergall er die Vorsicht und verwarf die
Gefahr, sehenden Auges war er bereit, aufs neue das Fiirchter-
liche zu wagen, der geschworene Eid galt ihm nichts, er bot an,
er wolle heimlich, bei Nacht, in Maske nach Berlin kommen,
einmal doch miisse er sie wiedersehen, miisse er ihr danken,
ihre Knie umfassen ... Thm wurde liebreich geantwortet, aber
immer ganz resigniert, immer abmahnend, und endlich muf3te
er erkennen, dafl Amalie sich nicht wiedersehen lassen wollte.

Augenzeugen berichteten ihm vom preuBlischen Hof ... Er
verstand. Er muf3te sich fiigen.
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Fraulein de Broe wurde ihm eine vorziigliche Geféhrtin.
Sein Haus, sein Tisch waren berithmt. Wer immer Namen und
Rang besall unter den Aachener Fremden, stellte sich ein.
Franklin war sein Gast, der General Laudon nahm Wohnung
bei ihm, und Aufsehen rief es hervor, als auch der preuBische
Minister Herzberg, der Unterzeichner des Friedens von Huber-
tusburg, einen nahen Verkehr mit ihm aufnahm und téglich auf
der Promenade mit dem Gefangenen seines Konigs im Ge-
sprich sich sehen lief3 ... Trenck duldete Gesellschaft mehr, als
daB er sie suchte. Der Unterricht seiner Kinder beschiftigte ihn.
Er fiihrte, in geachteter Sicherheit, das Dasein eines vornehmen
Handelsherrn.

Da iiberraschte er eines Tages die Stadt Aachen und jene
ganze niederrheinische Gegend mit dem ersten Heft einer Wo-
chenschrift, darin mit scharfen Waffen Krieg begonnen wurde
gegen alles, was Pfaffentum und Aberglaube hiel3. Der Priester
war dortzulande die herrschende, die unangreifbare Macht —
Grund genug offenbar, ihn anzugreifen fiir diesen seltsamen
Kaufmann.

Ein Sturm brach los gegen ihn: in Aachen selbst, in Liittich,
in Cleve, in Maastricht, in K6ln wurde 6ffentlich von der Kan-
zel herunter gegen ihn gepredigt, fanatisierte Landbewohner
tiberfielen ihn auf offener StraBe, es focht den wenig an, der
sich mit unbeschwerten Armen frei zur Wehr setzen konnte. Er
drang durch. Sein Blatt, »Der Menschenfreund« geheiflen,
ward selbst eine Macht. Aber in dem Augenblick, als der Wi-
derstand iiberwunden war und die Zeitschrift begann, ein mo-
disches Ziel der Neugier zu werden, verlor Trenck die Freude
an ihr. Dies war nicht seine Sache.

Der Zudrang von Fremden zu seiner beredeten Person wur-
de ihm ldstig. Der kosmopolitische Kurplatz schien ihm fiir die
Erziehung seiner vier Kinder nicht der beste Boden zu sein. So
begann er auf seinen frithen Plan zuriickzuschauen: auf eigener
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Erde wollte er den Abend seines Daseins verbringen, als ein
Gutsherr.

Riickgabe seiner preuBlischen Giiter war bei Lebzeiten
Friedrichs nicht zu erhoffen. So fuhr er denn eines Tages ost-
warts, statt wie sonst hdufig nach Westen, und kam mit der
Nachricht zuriick, er habe in Niederosterreich Grundbesitz er-
worben, die Herrschaften Zwerbach und Grabeneck nidmlich,
nahe der Donau, dazu das Amt Knoking und den freien Sin-
zenhof, alles zusammen fiir sechzigtausend Gulden.

Das scheine ihr billig fiir so viel Land, sagte die vollig er-
staunte, gefiigige Frau von der Trenck.

Billig sei es wohl, erwiderte Trenck, dafiir seien aber die
Giiter auch vollkommen ruiniert. Das Schlofl in Verfall, die
Meierhofe verwahrlost, der Viehstand viel zu gering, das Wirt-
schaftsgerit unbrauchbar. Er rechne bei Heilung der Schiden
auf titige Mithilfe seiner Frau.

Die werde er haben, aber verwunderlich bleibe es doch, daf3
er sich gerade Giiter in solchem Zustand fiir sein Leben ausge-
sucht habe. Worin denn eigentlich ihr Vorzug bestehe?

,»In der Freiheit”, antwortete Trenck, und ein Zug von Trotz,
Leiden und Ungeduld wurde sichtbar an ihm, ,,Zwerbach liegt
ganz allein. Keine groffe Stadt fiihrt durch die Gegend. Nie-
mand kommt zu einem. Ja, dort wird man frei sein!*

Trenck traf in Zwerbach eine quer- und hartkopfige Bevol-
kerung an. Die hochfahrende Unfédhigkeit des vorigen Herrn
hatte die Bauern verdorben. Sie blieben nicht so. Diesem neuen
Mann muflte man gehorchen, der ohne Hirte so gebietend ver-
schlossen erschien, dem riesenhaften Greis, dessen Bewegun-
gen verrieten, dal er noch kein Greis sei, und von dessen fa-
belhaftem Lebensgang auch zu dem stumpfesten Taglohner
noch ein undeutliches Echo gedrungen war. Bei aller Arbeit tat
er gewaltig mit, die niitzliche Miihe in freier Gegend schien
seine Freude zu sein, alle sahen gern, wie er gleich ihnen mit
leidenschaftlichem Behagen den Wasserkrug an die Lippen
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setzte. Er hatte die Gerichtsbarkeit auf den Giitern, und seine
Art, so milde als unbetriigbar, sein stilles und zdhes Bemiihen
um gerechte Schlichtung, gewannen ihm die letzten Widerstre-
benden. Auch lebten sie besser, lebten behaglicher. Denn mit
den Gemiitern zugleich fiigte sich auch der schlechtbestellte,
unwillig gewordene Boden, und bei seinem Herreiten hatte
Schell eine volle Ernte um sich gesehen — unabschreitbar weit-
hin dichtdhrigen Roggen, langgrannigen Hafer und gelbleuch-
tenden Mais.

,»Blol Weizen habt ihr scheint’s keinen?* fragte er, in Erin-
nerung vermutlich an seine reiche wiirttembergische Heimat.

»Das ist der Kummer meines Mannes®, sagte Frau von der
Trenck, ,,der Boden gibt ihn nicht her, er ist nicht bindig ge-
nug.*

Sie stand auf und wiinschte eine unterhaltsame Nacht. Die
Kinder verneigten sich vor dem Vater. Aber an der Tiir drehte
der kleinere Knabe sich schnell noch einmal um, lief zuriick,
und rotgeworden, als sei er sich eines Ubergriffs wohl bewuBt,
fragte er: ,,Vater, ist das auch wirklich der Herr, den Sie im
Winter durch den Fluf3 getragen haben?*

,Der bin ich schon®, sagte Schell und zog ihn am Haar.
»Aber damals bin ich nicht so dick gewesen wie heute. Sonst
hitte dein Vater es nicht gekonnt, wenn er auch stark ist!*

7

Der Diener schob bequemere Sessel ans Tischende heran
und setzte neues Getréink auf.

,»Was macht denn mein Mustapha?‘ fragte Schell.

,Er hat gegessen, gnadiger Herr, aber nicht mit uns aus der-
selben Schiissel. Jetzt schlaft er.*

Sie blieben allein. Die Fenster standen offen gegen die
warme Nacht.
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,Dein Mustapha ist ein indischer Moslem, nicht wahr*, sag-
te Trenck. ,,Aber du selbst, scheint mir, kommst aus Amerika?
Ich habe an Herrn Franklin deine Tracht gesehen.

,Jetzt komme ich aus Indien, Trenck, aber ich war auch in
Amerika. Sie ziehen sich gescheit an dort driiben. Da bleibt
sich’s gleich, ob die Strale schmutzig ist oder sauber, ob es
windet oder stille Luft ist.*

,,und wohin reitest du jetzt?*

»Ich will einmal nach Konstantinopel hinunter. Ich meine,
es gibt Krieg bei den Tiirken.*

,»507? Ich glaube nicht.*

,Ja, ja. Eure Kaiserin und die Russin, die wollen die Tiirkei
miteinander aufteilen. Das wird sich der Sultan nicht gefallen
lassen. Mein Mustapha freut sich schon.*

»Aufteilen? RuBland verlangt die Krim, und die bekommt

13

€S.

»Auch moglich. Jetzt bin ich einmal auf dem Wege. So ein
paar hundert Meilen machen mir nicht mehr viel aus.*

Sie tranken. Ein feuriger Tokayer stand gelb und schwer im
Glas. Schell stiirzte ihn begeistert hinunter. Der Hausherr nipp-
te nur. Aus einem groflen Krug gof} er sich Wasser ein.

,und jetzt erzihl einmal, Trenck! Zwar das Wichtigste weil}
ich. Stell dir vor, mitten in Kanada habe ich dein Bild gesehen,
das, auf dem du in Ketten aufrecht stehst, du weit schon.*

,Ja, ja*, sagte Trenck mit Abwehr.

,Dir hat man schon scheuBlich mitgespielt, alles, was recht
ist!*

,,Das ist vorbei.*

,und warum eigentlich — warum? Tatsédchlich, an ihren
Schanktischen, mitten im Urwald, haben die Trapper davon
geredet.*

Trenck antwortete nicht.
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,,Du hast mir doch damals erzihlt, was sich der Doo fiir ei-
nen Grund ausgedacht hat! Der war vielleicht gar nicht so
dumm.*

,,Der Doo ist ein Narr.*

»War ein Narr, Trenck, war! Du glaubst vielleicht, der lebt
noch ...“

Aber Trenck hatte nur eine Handbewegung, die das alles
weit hinter ihn schob. ,,Was hast du denn eigentlich in Indien
gemacht? fragte er ablenkend.

,»INun, was ich iiberall gemacht habe. Gelebt halt und mich
herumgeschlagen.*

,Fur die Englander?*

,Gegen, Trenck, gegen! Nein, die Engléander sind mir zu fad.
Du wirst vielleicht schon von Haidar Ali gehort haben —
Freund der Franzosen und indischer Freiheit? Dem sein Offi-
zier war ich. Er wohnt an einem Ort namens Mysore. Dort hab’
ich ein schones Haus gehabt.*

,,Und?*

Schell lachte. ,,Nun, das Gewohnliche. Etwas mit einem
Weib. Aber nobel diesmal, Trenck, mit einer von Haidars
Frauen selber! Du weilit doch, wegen sowas habe ich schon
damals ins Glatzer Strafregiment miissen. Strafregimenter ha-
ben sie dortzulande nicht, die wollen immer gleich* — er zeigte
nach seinem Hals. ,,Da bin ich schnell fort zu unseren guten
Freunden nach Paris. Aber dort war mir’s zu langweilig.*

,,In Paris?*

,Ja, das ist nichts fiir mich. Wissen, um neun Uhr kommt
der Barbier, und mittags gibt’s wieder Hiihnchen, und am
Abend beim Billard stehen wieder der Toussaint und der Cadi-
gnac, und die Weiber haben feste Taxen, und es passiert einem
nichts deswegen — nein, der Mensch muf} wissen, wo er hinge-
hort, darauf kommt’s an.*

,,Das ist wahr.*
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,,Da bin ich auf und davon, und wie ich ins Reich komme,
da habe ich mir gedacht: so, jetzt reitest du einmal schon lang-
sam die ganze Donau hinunter. An der Donau liegt allerlei, was
dich angeht.*

,,Die Turkei. Aber doch ziemlich weit unten.*

,Ja, aber weiter oben, habe ich gedacht, da sitzt der Trenck.
Und ganz oben, nahe beim Ursprung, da liegt der Ort, wo ich
her bin.*

,,Nun, und wie war es denn dort?*

»Wie’s war? Ungefihr so wie bei dir. »Guten Abend, Schell,
setz dich zu uns und 13!« Blof} bezahlen hab’ ich’s dort miissen.
Hor einmal, Trenck®, sagte er unvermittelt und blickte sich um,
,,Karten spielst du wohl immer noch nicht?*

,,Karten? Was fiir Karten?*

,Was fiir Karten! Landkarten meine ich nicht. Daf} ein
Mann wie du dafiir nichts iibrig hat!*

,,Gar nichts, wahrhaftig.*

,»Du hast unrecht. Es gibt nichts Schoneres. Ein verriickter
Schlag nach dem andern, und alles am Tisch in der warmen
Stube. Ich sage dir: hitt’ ich blo immer Geld genug gehabt
und die richtige Partie — ich hitte nicht brauchen in der Welt
umherziehen und Krieg suchen. Aber heutzutage spielen die
Leute ja alle wie Bicker und Schneider. Vom Zauber des
Schicksals wissen sie nichts.*

,,Ach, Schell, dein Zauber des Schicksals ...«

»dag nichts dagegen! Gerade du darfst das nicht. Man hat
keines, wenn man’s nicht liebt.*

,Jedenfalls bin ich nun fertig damit.*
,,Meinst du?“

»dchau dich um®, sagte Trenck. ,Ein Gutsbesitzer, vier
Kinder, kein Amt, das Alter, die Ruhe.“

,,Nun, vielleicht. Aber dein Schicksal lebt doch!*
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,»Soll das ein Bibelspruch sein?*

,,Wieso? Die Prinzessin meine ich.*

»Davon wird nicht gesprochen.

,,Jmmer noch nicht? Du bildest dir vielleicht ein, ich hitte
nichts mit Prinzessinnen gehabt in meinem Leben!*

»Du vertrdgst immer noch nichts®, sagte Trenck, ,,daran hat
sich auch nichts gedndert.*

,.S0ll ich vielleicht niichtern bleiben bei so einem Wiederse-
hen? Da miiflte ich ja ein Riipel sein! Ubrigens, deine Amalie,
die ist jetzt auch nicht mehr achtzehn. Komisch ist das ...
Weillt du, Trenck, wenn mich nicht manchmal die Gallenblase
driickte, dann wiirde ich gar nicht merken, daf} Zeit vergangen
ist. Mir ist immer, als wir’ ich noch gerade so wie vor dreiflig
Jahren.*

,,Du wirst dich kaum tduschen.

,,Das meinst du auch wieder unfreundlich, Trenck! Aber ein
Mann, der mich mitten im Winter, mitten im eiskalten Win-
ter ...*

,Ich meine, sagte Trenck, ,,du gehst jetzt schlafen.*

,»Das hast du auch schon in Glatz immer gesagt. Eine andere
Flasche hast du wahrscheinlich nicht mehr?*

,,Kaum. Die Knechte sind zu Bett.*

Trenck riickte an seinem Stuhl. ,,Ich werde dir leuchten®,
sagte er. Sie stiegen die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf.
Schell tappte laut und stiitzte sich krachend aufs Gelénder.

,,Sel nur nicht so laut. Die Kinder schlafen!*

,Deine Frau schlift auch, Trenck, warum sagst du gar nichts
von deiner Frau? Ein hiibscher Brocken ist sie, so blond und
sauber. Geschmack hast du!“

,,Paf} auf, daB du nicht hinfillst.“
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Sie hatten das Zimmer erreicht. Trenck lief} seinem Gast die
Kerze da und wollte gehen. ,,Und keine Umarmung, Trenck,
nach so viel Jahren?

»Du hast doch selber gesagt, dir wir’s, als lige gar keine
Zeit dazwischen. Denk, wir wiren in Glatz!“

Er stand schon drauBlen, da ging die Tiir wieder auf, und
Schell kam ihm nach mit dem Licht. ,,Trenck, Trenck®, rief er
laut in den hallenden Korridor hinein, ,,das vom Doo muf ich
dir doch noch erzihlen!*

,,Lall doch dem seinen Frieden.

,Den hab’ namlich ich umgebracht!*

,,S50. Wo denn? In Indien?

»Wie du daherredest! Damals gab’s noch gar kein Indien.
Nein, ich war Offizier in Venedig, und eines Abends, im Ridot-
to, da kommt er herein ...*

,,Ist das ein Freudenhaus?“

,Jawohl, ein Spielhaus. Du wei}t auch gar nichts! Das ist
ein ganz prachtvolles Spielhaus, das schonste auf der Welt. Da
sitzen in grofer Gala und Wolkenperiicke die Patrizier und
halten die Bank. Achtzig Tische, kann ich dir sagen! Da mocht’
ich wieder hin.*

,,Also — Doo 7

,Ja, der Doo, der setzt sich mir gegeniiber und merkt, wie
ich Gliick habe. Und da wird er gleich frech und sagt, ich habe
betrogen.*

,,Hattest du denn betrogen?*

,Ja, natiirlich. Aber ich sag’ ihm das Notige! Nun, er kriegt
Angst und lauft mit so einem italienischen Fluch zur Tiir hin-
aus, ich ithm nach, auf die Gasse, und dort an der Ecke, du
weillt schon, wo es zur Frezzeria hiniibergeht, da pack’ ich ihn,
er gleich heraus mit dem scharfen Stecken, fechten kann er
auch nicht, nun, Gott befohlen, das war ein gro3es Schwein ...
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Der Doktor Selle, alt, kahl und sehr mager, in einem langen
dunkelgriinen Rock, trat an den Lehnstuhl heran. ,,Wie haben
Euer Majestit geruht?*

,,Geruht, Selle? Wenn man etwa einen Nachtwichter
braucht in der Stadt — ich wiirde gut dazu passen.*

Wochen hindurch ist er nicht mehr im Bett gewesen, im
Liegen wird seine Atemnot sofort unertragbar. Seitdem der
beriihmte Zimmermann wieder hat heimreisen miissen, ohne
ihm helfen zu konnen, weifl er Bescheid iiber sich: es ist die
Brustwassersucht, die ihn umbringt.

,Erlauben Euer Majestit, daB ich untersuche?*

,»Ich kann alles selber sagen, Selle. Von unten her hat es die
Hiiften erreicht, und oben drickt es am Zwerchfell. Jetzt steht
schon Wasser im Herzbeutel. Der Neffe kann sich freuen.*

Der Neffe ist sein Nachfolger Friedrich Wilhelm, ein schwe-
rer, dumpfer, platt gemiitlicher Mensch; der Konig hat ihn
niemals um sich geduldet.

,,Ist er driiben in Potsdam?*

,Um Vergebung, wer, Euer Majestat?*

,Um Vergebung wer! Wie mag man so seine Liigen ver-
schwenden! Ich kann euch ja doch nichts mehr tun.*

Selle weil} in der Tat sehr genau, daf} der Kronprinz driiben
im Stadtschlof3 wartet. Er weil3 auch, daf} fiinf Schritte von die-
sem Sterbestuhl, gleich an der riickwirtigen Rampe der Villa,
Tag und Nacht ein Reitknecht hilt, um auf den ersten Wink mit
der willkommenen Nachricht dort hiniiberzusprengen.

Der Konig hatte die Augen geschlossen. Ganz unstofflich
schmal und klein sah sein gelbes Gesicht aus den Kissen hervor.
Auf einmal iiberfiel ihn wieder der Husten, der kurz bellende,
krampfige Husten, dessen Zwischenpausen ein lautes Rasseln
und Rocheln schauerlich fullte; es war ein Gerdusch wie von
schleifenden Ketten. Schoning, der Kammerhusar, eilte aus
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seinem Winkel herzu, ein alter, diirftiger Mensch, dem die
knapp anliegende, farbige Tracht gespenstisch stand. Fragend
sah er den Arzt an. Auf einem Tischchen standen Arzneien
beisammen, Riechsalze und Brechmedizinen, auch Instrumente
fir den Aderlal und in Eis eine Flasche Champagner. Aber
Selle schiittelte verstohlen den Kopf. ,,Heut oder morgen*, sag-
te er leise unter der Tiir zum Konzertzimmer und ging.

Unglaublich, wie nach einem solchen Dasein die Organe
sich hielten. Seit Tagen nun schon dieser Todeshusten! Der
erfahrene Arzt sah das Lungengewebe vor sich, deutlich, als
wire es auf die Wand gemalt, er sah es durchsickert und ge-
schwellt von glasigen Ergiissen, die von Stunde zu Stunde neue
Zellen der Atmung entzogen. Mit einem Stickfluf} wiirde es zu
Ende gehen ...

Im Krankenzimmer ist es warm. Heftig stromt die August-
sonne durch die unverhangenen hohen Fenster. ,,Besser zudek-
ken®, sagt Friedrich zum Diener. ,,JJetzt kannst du bald spazie-
rengehen. In mir ist es schon kalt wie im Grabe.* Und er la-
chelt schief mit seinen bldulichen Lippen.

An der Gangtiir wurde leise gekratzt. Es kam im Arbeitsrock
der Kabinettsrat Laspeyres.

»Zwei Schreiben, Euer Majestit, durch spezielle Boten.*
,Staatssachen?*

,,Private.*

,,Das ist nichts. Also?*

»von lhrer Majestidt der Konigin aus Schonhausen. »Mein
geliebter Gemahl ... «*

Friedrich unterbrach und diktierte: ,,»Gnidige Frau, ich bin
Thnen verbunden fiir IThre Wiinsche. Aber mein Unwohlsein ist
heftiger geworden und hindert mich, Thnen zu antworten.« Das
zweite!*

,Von der Herrnhutischen Briidergemeine in Berlin.*
»Ach Gott, Laspeyres, die wollen mich retten!*
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,Mit Zittern und Ehrfurcht fiir den Allmichtigen konnen wir
Eurer Koniglichen Majestét nicht ldnger verhalten, das grofite
und notwendigste Kleinod, das alle Schitze tibertrifft und Al-
lerhochstdieselben allein vollkommen gliicklich macht, aus
tiefster Hochachtungsliebe vorzustellen. Es ist der Glaube, den
Gott wirkt ...

,»Genug®, sagte Friedrich. Aber dann fiigte er hinzu: ,,Man
muf} den Leuten hoflich antworten, sie meinen es gut.*

,Jawohl, Euer Majestit.*
,Ist sonst gar nichts mehr da?*

,Bure Majestit haben den ganzen Einlauf ja schon in der
Morgenfriihe erledigt.*

,,2Adieu.

Es ist so, er arbeitet noch. Ach, seine Staaten sind fast zu
klein fiir die viele Zeit, die dem Schlaflosen bleibt, und die
Tage verschleichen. Niemand kommt zu ihm, auch von den
Geschwistern wagt sich keines hier herauf, Heinrich nicht,
Amalie nicht, Ferdinand nicht, der Gedanke, diesem Sterben-
den einen Krankenbesuch abzustatten, wire grotesk, ist un-
moglich. Lesen kann er auch ldngst nicht mehr, und die Stim-
me seines Lektors Dantal ist ihm unausstehlich geworden.
Selbst die paar Herren, die in den Gastzimmern der Villa woh-
nen, werden nicht mehr gerufen. Sie haben vordem seine
Tischgesellschaft gebildet, aber nun nimmt er nichts mehr zu
sich, »und«, hat er geduBlert, »ich kann sie nur beim Essen ver-
tragen«.

Er beginnt, sich zu seiner Unterhaltung die heutige Staats-
post ins Gedéchtnis zuriickzurufen. »Geschifte wie ein Gutsbe-
sitzer«, denkt er, »wie ein Hausvater.« Erst hat es sich da um
einen Plan gehandelt, in Niederschlesien Leinsamen zu ziehen.
Dann hat ihn der Butterverbrauch der Stadt Berlin beschéftigt —
ja, die Zufuhr war mangelhaft, und schlieBlich muf3ten die Leu-
te doch auch noch Butter zu essen haben, wenn er tot war. Aus
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dem Grabe kam seine Hand heraus und strich sie ihnen aufs
Brot. Die Vorstellung belustigte ihn, er unterhielt sich seltsam
in diesen Tagen ... Dann hat er eine Untersuchung angeregt
dariiber, ob auf den Krongiitern im Osten nicht die Bauern aus
der Leibeigenschaft entlassen und als Eigentiimer auf ihre
Scholle gesetzt werden konnten. Und alsbald miindeten seine
Gedanken da, wo sie jetzt immer zu miinden pflegten, bei dem
groffen Werk, dessen Vollendung er nun nicht mehr erlebte, der
Justizreform.

Sie war ja in tiichtigen Hinden. Sein Kanzler Carmer war
wohl der Mann, den gro3en Entwurf zum guten Ende zu fithren
— aber wie kléglich doch, wie beschiamend fiir ihn selbst und
fiir allen Menschenehrgeiz und -willen, dafl sein ganzes Leben
nicht ausgereicht hatte, dies Hochste und Beste vollig zu tun.
Wer biirgte ihm, daBl nicht der schlaffe, stumpfe Nachfolger
boswilliger Einfliisterung erlag, eigenniitzigen Zureden seiner
Weiber und Kreaturen, daf} er nicht die geschaffene Rechtssi-
cherheit wieder zerstorte, nicht zuriickgriff zum Schlimmsten:
zu Willkiir der Krone und Kabinettsjustiz.

Wie immer, wenn er sich diesem Punkt nédherte, und das ge-
schah oft, versuchte er abzubrechen. Kabinettsjustiz, nein, er
hatte sie nicht geiibt, niemals, beinahe niemals, und wenn es
denn doch einmal geschehen war, was alles lag auf der anderen
Schale der Waage — tausendstimmige Chore deckten die eine
anklagende Stimme zu! Chore von armen Rechtsuchenden,
denen er auf raschem und einfachem Wege, ohne ruinierende
Sporteln, zu klarem Spruche verholfen hatte, Chore von Bauern,
die er vor Ubergriffen des Adels geschiitzt, Chore von Verbre-
chern aus Not oder Leidenschaft, denen er menschliches Urteil
erwirkt hatte. Und ein ungeheurer segnender Chor von vor der
Folter Bewahrten — aus seinem Lande nicht nur, sondern aus
allen den Léndern, die seinem beriihmten Beispiel gefolgt wa-
ren. Durch sein Verdienst wurden nirgends in ganz Europa
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mehr zu Ehren des Rechtes Menschen zerrissen, zerrenkt, zer-
brannt und zerschnitten.

Die Bilder der Qual wogten triibe vor ihm. Die Begriffe glit-
ten ineinander. Am eigenen Leibe spiirte er Messer und Zangen.
Ihm fiel etwas ein, was er lange hatte aussprechen wollen.

,»Schoning, Schoning!“ rief er mit Keuchen.

Schoning kam.

,,Wenn ich tot bin, sollt ihr aber nicht manschen mit mir!*

,Manschen, Euer Majestit?*

,»Ja, gar nicht manschen, Schoning! Nicht mich aufschnei-
den, nicht sezieren, nicht einbalsamieren. Einfach liegen lassen
und mit dem Mantel zudecken!*

,,Jawohl, Euer Majestét.*

,»Ah, ihr tut dann doch, was ihr mogt. Gib mir zu trinken.*

Und wihrend er ihn in die Hohe stiitzte und ihm das Glas
mit triibem Fenchelwasser an die Lippen brachte, muflite der
Diener denken, wie ganz diese Weisung, nach dem Tode nur ja
nicht an seinen Korper zu riithren, zu der seltsamen Schamhaf-
tigkeit stimmte, mit welcher der Konig im Leben diesen Korper
verborgen hatte. In vieljadhrigem nahen Dienst hatte er, Scho-
ning, den Konig niemals entkleidet gesehen.

»Das tut gut, sagte Friedrich und seufzte auf nach dem
Tranke. ,,Jetzt bring mir die Sachen!*

Die Sachen waren seine Kostbarkeiten und Merkwiirdigkei-
ten. Seitdem er nicht mehr las, unterhielt er sich 6fters damit,
sie hervorzunehmen und anzusehen.

Schoning stellte den Kasten auf ein Taburett, ganz dicht ne-
ben Friedrichs rechte Hand. Es war ein grofler Kasten, lang,
breit und tief, innen war er mit Samt ausgeschlagen, und hier
lag nun sehr vielerlei durcheinandergehéuft, lauter Dinge, die
der Konig in seinen gesunden Tagen vollig vergessen gehabt
hatte. Wenn er jetzt da hineingriff, zuriickgelehnt in den Stuhl
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und ohne erst hinzuschauen, hatte er jedesmal ein kleines Ver-
gniigen der Uberraschung.

Das erste, was er hervorzog mit seiner mageren Hand, wa-
ren ein paar grofle griine Steine, die einen roh, die anderen ge-
schliffen, schlesische Chrysoprase, Geschenke der eroberten
Provinz. Er klirrte matt ein wenig mit ihnen und lieB3 sie dann
iiber die Kissen hinunterrollen, die seine Beine bedeckten.
Dann kam ihm etwas Zackiges, Ungestaltes in die Finger, und
als er es ansah, waren es zwei fremde Orden, deren Seidenbin-
der sich ineinander verwickelt hatten: der russische Andreas
mit dem schriag gekreuzigten Leibe des Heiligen und der
schwedische Seraphinenorden mit den Engelskopfen. Er lie3
das fromme Doppelgebilde seitlich zum Boden hinunterhéngen,
schaukelte sacht ein wenig damit und lie es dann fallen.

»dchoning*, sagte er, ,habe ich eigentlich gar keinen Ho-
senbandorden aus England?*

,Gekommen ist er schon einmal, Euer Majestit. Aber Euer
Majestidt haben damals geduBert, den konne man doch nicht
tragen, da krieche einem gleich die Langeweile das Bein her-
auf.*

,»0. Ja, jetzt kriecht mir etwas anderes das Bein herauf.*

Das nichste, was er ergriff, war eine Tabaksdose, ein rei-
ches, nicht besonders geschmackvolles Stiick aus Bergkristall,
Topasen und Gold, das er offenbar einmal aus seiner Samm-
lung ausgeschieden hatte. Mit Anstrengung klappte er es auf,
ein Restchen Spaniol war noch darin geblieben, und es roch
aromatisch und streng. Wann hatte er eigentlich zum letzten-
mal geschnupft? Nicht viele Tage war es her. Nach allem ande-
ren, nach der Musik, der Literatur und dem Gesprich mit unter-
richteten Leuten, hatte ihn dieser Lebensreiz als der letzte ver-
lassen. Ach, vielleicht war der wiirzige Kitzel itiberhaupt das
Beste gewesen, was man im Leben gehabt hatte!

Er fate noch einmal zu und behielt ein rundes Péackchen in
der schon ermattenden Hand. Langsam zupfte er die Hiille fort.
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Ein in Smaragden gefates Medaillon kam zum Vorschein, das
Miniaturbildnis einer sehr schonen, blithend jungen Dame, die
nach vergangener Art frisiert und gekleidet war. Gleichgiiltig
sah er es an und erkannte es nicht.

Er starb in der Nacht.

Als im frithesten Lichte die ersten kamen, um den Toten
noch einmal zu sehen, da lag er im Konzertzimmer auf seinem
Feldbett, auf dem Kopf einen kleinen Hut, der mit einer Ser-
viette um das Kinn befestigt war, mit einem alten blauen Sei-
denmantel und darunter einem Pelzhemd angetan, den besten
Stiicken seiner Garderobe. Die Fiile staken in groBen Gicht-
stiefeln. Zwei Diener wehrten mit griinen Zweigen die Fliegen
von dem Antlitz ab.

9

Trenck kam die Treppe im Konig von Portugal herunter.
Vor der Tiir wartete der bestellte Mietwagen, und der Sohn des
Wirts, der junge Ziesen, stand bereit, um dem Herrn beim
Einsteigen behilflich zu sein. Trenck hatte auch schon seinen
Fuf3 auf dem Tritt, da besann er sich, schlof3 wieder den Schlag,
entlohnte den Kutscher, griilte und ging zaudernden Schrittes
davon. Die beiden schauten verbliifft dem riesigen alten Mann
nach, wie er da in seiner sonderbar losen schwarzen Kleidung,
ein kleines Paket unterm Arm, die Burgstrae hinunterging,
und der Kutscher deutete mit einem ordindren Grinsen sogar
nach der Stirn.

Am Abend zuvor war Trenck in Berlin angekommen, Konig
Friedrich war im August gestorben, aber bis jetzt, bis in den
Januar hinein, hatte es gedauert, ehe Trenck aus dem Kabinett
des Nachfolgers die Erlaubnis erhielt, wieder preuflischen Bo-
den zu betreten. Und dabei war kein feindlicher Wille im Spiel!
Man wuBte vielmehr, daB Friedrich Wilhelm es liebte, seinen
Vorginger moglichst laut ins Unrecht zu setzen, und nach Brie-
fen, die Trenck zugekommen waren, eréffneten sich sogar gute
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Aussichten auf Freigabe seiner preuBischen Giiter. Aber alles
nahm hier jetzt Zeit, viel Zeit in Anspruch. Niemand wachte
mehr. Und jedes Gesuch wanderte durch zwanzig nicht immer
ganz reine Hinde

Er war ungeduldig gewesen. Am spiten Abend noch hatte
er ihr, zu der er kam, einen Boten geschickt. Und nun befiel ihn
dieses Zagen ... Einen Aufschub noch, einen Weg zu Ful}, eine
Viertelstunde! Eben fuhr der Kutscher an ihm voriiber, unver-
schimt pfeifend und peitschenknallend.

Dies war die Burgstralle. Ja, hier war er vor bald einem hal-
ben Jahrhundert einmal mit dem Konig geritten — sie kamen
von Monbijou, aus dem Garten von Monbijou, und dort driiben
im GroBen Schlof, dessen unregelmifBige Mauern jenseits des
Flusses emporragten, war Empfang bei der regierenden Koni-
gin gewesen. Da kam auch die Briicke, sie war jetzt aus Stein.
Er machte halt auf ihr, legte sein viereckiges Paket auf das Ge-
lander und blickte in das ziehende, ziemlich schmutzige Was-
ser. Ein Apfelkahn kam unter dem Bogen hervor, der Schiffer
hantierte mit seiner Stange, und ein kleines Kind, in rote Wolle
verpackt gegen die Januarkilte, lag zwischen den Apfeln und
schrie. Obstgeruch wehte herauf. Trenck war es taumelig zu-
mut. Er ging auf die Linden zu.

Gleich zur Rechten stand eine Kirche, die vordem nicht hier
gewesen war. Ja, unter Friedrichs Regierung waren sogar Kir-
chen gebaut worden. Ode Plitze, Bauliicken sah Trenck gar
keine mehr. Sie schlotterte jetzt nicht mehr, die Stadt, wie ein
zu weit geschnittener Mantel.

Unter den Linden bewegte sich munteres Leben. Viele Wa-
gen fuhren, aber es waren nicht mehr die Wagen von ehedem.
Elegante Gefihrte erschienen fast keine darunter, es hatte kei-
nes mehr als zwei Pferde, und alle waren von niichternem,
sachlichem Bau. Es kam Trenck auch vor, als ob auf dem Biir-
gersteig alle Menschen rascher gingen als vormals, es trug sich
auch niemand mehr farbig, Braun und Grau und Schwirzlich
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herrschten vor in der Kleidung, und Stoff war keiner ver-
schwendet. Dagegen sah Trenck schone Kaufliden. Wo frither
einfach ein Warenbrett auf die Stralle herausgeklappt wurde, so
daB} die Kidufer im Freien verblieben, da sah er jetzt breite
Glasscheiben, mit Lampen dahinter, um das Schaufenster am
Abend noch zu erleuchten. Immer hiufiger blieb er stehen und
blickte sich um, wie ein neugieriger Fremder, sehr bemiiht, sich
zu betriigen iiber die wilde Bangigkeit seines Herzens.

Als er die Neustddtische Kirchstrafe iiberschritten hatte und
schon nahe vor sich das alte, niedrige Brandenburger Tor sah
und dahinter die Wipfel des Tiergartens, hielt er einen Passan-
ten an, beriihrte den Hut und wollte fragen. Er brachte aber
kein Wort hervor, und viele liel er vorbeigehen, ehe er sich
von neuem entschlo3. Diesmal war der Angeredete ein beson-
ders schlicht und toricht aussehender junger Mensch. Offenen
Mundes wies er schrig iiber den Damm auf ein massives,
zweistockiges Gebdude, das dort in breiter Front an der Strafle
gelagert war. Trenck dankte, wobei ihm wiederum die Sprache
versagte, und ging mit starken Schritten, blal wie ein Toter,
auf das Palais zu.

Im Torgang erwartete ihn ein Diener. Er trug eine hochst
elegante, sonderbar neue Livree. Durch das leere, hallende,
prunkvolle Treppenhaus geleitete er Trenck zum zweiten
Stockwerk hinauf und oOffnete ein kleines Zimmer ganz am
Ende des Ganges. Trenck glaubte zuerst, es sei leer.

Er legte sein Paket auf ein Mobelstiick nieder und verharrte
nahe der Tiir. Er fror und er zitterte. Es war ein Gefiihl, das ihm
wenig vertraut war: er fiirchtete sich entsetzlich. Ein tiefer
Seufzer machte ihm die gepreBte Brust frei. Da bewegte sich
etwas am Fenster. Er trat hinzu.

Schwarz gekleidet und ganz zusammengesunken sal} da in
der Nische vor einem kleinen Tisch ein uraltes Wesen: auf ge-
brechlichem, dem Grabe zugeneigtem Leib ein beinernes
schmales Kopfchen, von einer schwarzen Haube bedeckt. Eine
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Hand streckte sich Trenck ein wenig entgegen, die in ihrer el-
fenbeinernen Abgezehrtheit mehr einer Kralle glich. Ungeheu-
er grog, hilflos stand er neben dem winzigen Geschopf.

Eine Art rauhes Raunen drang zu ihm herauf, er beugte sich
tief hinunter, um zu verstehen. ,,Es ist gut®, sagte sie, ,,dal du
endlich kommst, es dauert nicht lang mehr.*

»Sie haben mich nicht frither hergelassen®, fliisterte er und
fiihlte die Tranen kommen. Und wéhrend er das sagte, sank er
schon auf die Knie, faflte ihren Rocksaum, rauhes, hartes Tuch,
und driickte seinen Mund darauf. Ein fader Geruch stieg aus
dem schwarzen Gewebe. Er neigte sich immer tiefer, so daf3 er
fast ganz schon auf der Erde lag, und nun fing er an zu weinen,
wie er niemals geweint hatte, nicht einmal als Kind, in vollen,
schwer und endlos hervordringenden Trianen. Einmal fiihlte er
iiber sich einen leichten Hauch, er wuflte nicht, was es war, und
blickte nicht auf. Aber es war ihre Hand, die nicht herunter-
reichte zu ihm und die sich schwach, liebkosend iiber seinem
Haupt bewegte.

»Komm jetzt“, sagte sie endlich, mit heiserer Miihe, ,,1a}
dich ansehen, Trenck! Komm ganz nahe zu mir! Ich bin fast
blind.“

Er hob seinen Kopf in die Hohe und néherte die Augen ih-
rem Gesicht. Er erschrak bis ins Innerste. Denn was er da vor
sich sah unter der schwarzen Haube, das war, bis zum Spuk,
bis zum Grausigen dhnlich, das Antlitz des alten Konigs, wie er
es aus hundert Bildern kannte, das hohle, kleine, entkorperte.
Schief eingesunken der Mund, lang hervorstechend die spitze
Nase, in den Wangen tiefe Locher, starr, hart und blau, glasig
vorgewolbt die riesigen Augen. Nichts von einem Weib war
mehr an dieser Maske als das Gebilde aus schwarzer Spitze
und schwarzen Biandern, das sie hiafllich bekronte. Dies war die
Frau seines Lebens.
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»lrenck®, sagte sie, ,,Trenck, ich hitte dich nicht diirfen
kommen lassen. Nein. Aber vierzig Jahre ... Einmal doch
noch!*

Und auch aus ihren Augen liefen langsam zwei Trénen.

Er stammelte: ,,Geliebte!* und fror vor der gespenstischen
Liige. Sie sprach: ,,Sei nur nicht traurig. Das dort nimm!* Und
mit dem beinernen Kinn deutete sie auf das Tischchen vor ihr.
Da lag das Medaillon.

Er griff danach, gierig, wie hilfesuchend. Unwandelbar blii-
hend schimmerten in seiner Hand die weichen, lockenden,
schonen Ziige.

»Behalt es*, sagte sie, ,,es gehort immer dir. Ich bin sonst
nicht reich ... Abt in Quedlinburg kannst du nicht werden.*

Und dieser Scherz, dieser Nachhall einer heiteren Seele, die
er einst an ihr gekannt hatte, war so schauerlich aus diesem
Mund, dal} er von neuem in lautes Weinen ausbrach.

Dann war eine lange Stille. Sie hielten beide die Augen ge-
schlossen, sie die ihren, die nicht mehr sahen, er die seinen, die
nicht mehr sehen sollten. Sie sprachen nicht, was konnte ge-
sprochen werden! Es war ganz einerlei, wie lange man schwieg,
die gleiche Ewigkeit zog ihr und ihm durch die Brust. Trenck
hatte sein Haupt auf ihr Knie gelegt, ganz sacht erst, denn unter
dem schwarzen Stoff fiihlten ihre Glieder sich so unirdisch an,
als konnten sie das Gewicht seines Hauptes nicht tragen. Aber
endlich ruhte er doch. Es war so still wie bei zwei Schlum-
mernden

Spiter dann, viel spiter erst, sprachen sie wieder. Er hatte
sich einen Stuhl dicht neben den ihren geriickt, und sie fliister-
ten.

,und deine Frau“, sagte sie, ,,deine Sohne? Sie sind froh?
Sind gesund?*

,Ja‘, sagte er, ,,sie sind zufrieden.*

,,GroBe Midchen hast du auch schon?
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,,Ja, erwachsene. Die ilteste ist neunzehn Jahre.*

,,Neunzehn! Ich hétte sie um mich haben konnen.*

,,Um dich?*

,Hofdame bei mir, warum nicht. Aber ich brauche jetzt
niemand mehr. Es dauert noch Tage, weil3t du.*

Er widersprach nicht. Das alles hatte hier keinen Sinn.

Er richtete sich auf, er machte seine Stimme frei und sagte
fest:

»Amalie, alles ist lange vorbei. Er ist tot. Aber unser Leben
ist vernichtet worden von ihm. Warum nur, warum — weif3t du
es?

,Warum, Trenck! Ein menschlicher Geist sollte nicht iiber
Menschenmal} sein.*

Eine Stille. Dann sagte sie wieder: ,,Es ist so. Die Natur
nimmt ihre Rache. Wen sie zu grofl macht, dem nimmt sie auch
zuviel. Mein Bruder, der Konig, war ohne Gliick.*

,Er hat das Gliick gehalt.*
,,Ja, Trenck. Und wie muf3t du sein Andenken hassen!*

Er antwortete nicht. Er stand auf. Er trug den Gegenstand
herbei, den er mitgebracht hatte, und entfernte die Hiille. Es
war ein Buch.

,,Was ist dies, Trenck?*

»Mein Leben, Amalie. Ich habe es aufgezeichnet. Moge es
Ungliickliche trosten, Unkluge leiten!*

,,JJch werde es nicht mehr lesen konnen. Gib, ich will es we-
nigstens anriihren.*

Aber als Trenck gegangen war, gegangen nur, um am
Abend wiederzukommen, lief} sie sich doch ihr Augenglas rei-
chen, die seltsame Brille mit den lingsgeteilten, gewdlbten
Glasern, und der Diener muflte ihr das Buch ganz dicht vors
Gesicht halten. Mit unirdisch diinnem Finger schlug sie es auf,
und sie las die Widmung. Die Widmung lautete:
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An den Geist
Friedrichs des Einzigen,
Konigs von Preulen,
in den elysdischen Feldern.

10

Allerdurchlauchtigster Grofmaéchtigster Konig!
Allergnidigster Herr!

Ew. Majestit haben huldreich erwogen, die Familie des ver-
storbenen Freiherrn Friedrich von der Trenck in den Grafen-
stand Preuflens zu erheben, um so in den Gemiitern der Nach-
kommen die Erinnerung an ein hartes Geschick zu mildern, das
den Verstorbenen unter Ew. Majestit hochseligem Vorginger
einstmals getroffen hat. Da jedoch iiber das Ende des Freiherrn
Darstellungen im Umlaufe sind, die eine solche, wenn auch
den Sohnen zugedachte Erhohung bedenklich erscheinen lassen
konnten, so ist der unterfertigte Staatsminister mit der Einzie-
hung zuverldssiger Nachrichten und der Aberstattung eines
Gutachtens gnidigst beauftragt worden.

Der Freiherr von der Trenck hat sich, Allerdurchlauchtigster
Herr, in der Tat im Jahre 1793 nach Paris begeben, angelockt
von dem triigerischen Blendfeuer der franzosischen Staatsum-
wilzung und von den Heilsversprechungen, die von dort her
iber die ganze Welt ausgingen. Der nahezu Siebzigjdhrige ver-
liel Familie und Besitz, iiberzeugt vermutlich, dort in Frank-
reich als ein sogenanntes Opfer des Despotismus mit offenen
Armen empfangen zu werden.

Nicht Sucht nach Beifall allein darf aber als Beweggrund
dieses Schrittes angenommen werden, der verstorbene Freiherr
war ja durch sein erlittenes Schicksal und zumal seit Veroffent-
lichung seiner Lebensgeschichte in ganz Europa ohnedies eine
bekannte und vielbesprochene Figur. Vielmehr lebte er offen-
bar der Uberzeugung, es sel seines Amtes, die Franzosen iiber
das, was wahrhaft freiheitliche Tugend und Zucht sei, durch
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Rede und lebendige Gegenwart eindringlich zu belehren.
Leicht ist dabei zu ermessen, wie bereit man in Paris sein
mochte, solche Belehrung entgegenzunehmen, von seiten eines
Mannes, der ein Preufle und ein Adeliger war.

Der alte Mann geriet denn auch, wie Wohlmeinende ihm das
vorausgesagt, als verdichtig in die Hinde des hassenswerten
Robespierre, er wurde gefangengesetzt und mufite am 25. Juli
1794 vor dem revolutiondren Gerichtshof erscheinen. Die An-
klage, die gegen ihn vorgebracht wurde, war doppelt. Er sollte,
hieB es, der preuBBischen Regierung als geheimer Agent gedient
und sollte zweitens seine Mitgefangenen zu einem gemeinsa-
men Fluchtversuch aufgestachelt haben.

Den ersten Vorwurf — unentschuldbar in den Augen jener
blutgierigen Radikalen — wulite er zu entkriften. Es brachte
einen Eindruck hervor, als er an seinen Handgelenken die Nar-
ben der Fesseln vorwies, die ihm von Ew. Majestit hochseli-
gem Vorginger auferlegt waren. Aber weit entfernt, sich um
seiner Rettung willen zu Schméihworten hinreiflen zu lassen,
sprach Trenck in seiner Verteidigungsrede gemiBigt und mit
Ehrerbietung von jenem Fiirsten. Dennoch wagte das Gericht
diesen ersten Vorwurf nicht aufrechtzuerhalten. Und hitte der
Freiherr den Entschluf3 aufgebracht, auch den zweiten Ankla-
gepunkt zu bestreiten, so wire er sicherlich gerettet gewesen.
Mehrere Richter waren ihm giinstig gesinnt, und schon ein
Aufschub des Urteils hitte zu seiner Bewahrung geniigt. Denn
nur drei Tage spiter fiel auf dem Blocke das Haupt des Robes-
pierre selber, und jener ganze blutige Spuk war zu Ende.

Aber Trenck verschmihte es, zu liigen. Ein hochst seltsamer
Trotz, wie er ihm sein Leben lang eigen gewesen, ein ungestii-
mer, unkluger Drang, dem Schicksal die Stirn zu bieten, legte
ihm verderbliche Worte in den Mund. Sich zu befreien, erklérte
er, sei jedes Eingekerkerten natiirliches Recht. Er wurde zum
Tode verurteilt.
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Was nun, Allergnidigster Herr, das huldreich angeforderte
Gutachten betrifft, so vermag der unterzeichnete Minister be-
deutende Bedenken gegen eine Erhebung der von der Trenck-
schen Familie in den Grafenstand nicht zu ersehen. Wie immer
die Herzensempfindungen des Freiherrn Friedrich gewesen
sein mogen, so ist er jedenfalls vor den Augen der Welt gestor-
ben als ein Opfer der fluchwiirdigen Revolution, die den ge-
rechten Abscheu Ew. Koniglichen Majestét und aller Gutden-
kenden bildet, und er ist, was anzumerken gnéddigst gestattet
werde, durchaus gestorben als ein Held.

Um zwei Uhr am Mittag wurde der Spruch des Gerichts ge-
fallt, um vier Uhr wurde Trenck mit 29 anderen Verurteilten
bereits zum Richtplatz gefahren. Zuvor iibergab er noch mit
Empfehlungen der hochsten, riihrendsten Sorgfalt seinem
Freunde, dem Grafen Bayluis, jenes smaragdenbesetzte Me-
daillon, das in groBer Jugendschonheit eine verstorbene hohe
Dame des Koniglichen Hauses darstellt und das vor einiger
Zeit auf gewissen Umwegen in den Besitz Ew. Majestit ge-
langt ist.

Aufrecht, so berichten die Augenzeugen, stand Trenck ne-
ben seinem Henker auf dem Karren und sang. Unter deutlichen
Zeichen des Mitgefiihls blickte das Volk am Wege auf den
mutigen Greis. Am Ful} des Blutgeriistes angelangt, zeigte er
erst recht die Kraft seiner Seele, seinen unbeugsamen, méchti-
gen Willen. Denn obwohl ihm, als dem Altesten, das Recht
zuerkannt wurde, im Tode voranzugehen, so lehnte er dies
doch ab, um, wie er sich ausdriickte, jedem seiner Mitopfer
wenigstens einen Moment der Wartensqual zu ersparen. Ein
Haupt nach dem anderen fiel. Die Arme gekreurt, die Augen
fest auf das blutige Schauspiel gerichtet, sah Trenck unbewegt
zu, wie es sich neunundzwanzigmal wiederholte. Hoch iiber
alle ragte, mit flatterndem Haar, seine riesige Gestalt. Als er
allein noch iibrig war, ging er unaufgefordert die Stufen hinauf,
das ganze Geriist drohnte unter seinen wuchtigen Schritten.
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Oben angelangt, iiberblickte er ruhig die Menge. ,,Franzosen®,
rief er noch aus, ehe er sich niederlegte unter das Beil, ,,wir
sterben unschuldig. Unser Tod wird gerédcht werden durch euch!
Stellt die Freiheit her, indem ihr die Ungeheuer opfert, die sie
schinden!*

Ich ersterbe in tiefster Ehrfurcht

Ew. konigl. Majestit alleruntertinigster Knecht

von Alvensleben
Staats- und Kabinettsminister
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Die Wahrheit iiber Trenck (1926)

Quelle: C. Mamlock: Die Wahrheit iiber Trenck. In: Berliner
Tageblatt, 55. Jahrgang, Nr. 349, Morgenausgabe, 27. Juli
1926, Seite 2-3.

Am 16. Mirz 1771 gratulierte Prinzel3 Amalie, die jlingste,
damals 48 Jahre alte Schwester Friedrichs des Groflen, dem
ehemaligen preuBlischen Gardeducorpsoffizier von der Trenck
zur Geburt seiner Tochter. In dem kurzen, konventionellen,
von Amalie nur unterzeichneten Schreiben erklirt sie sich zur
Annahme der Patenstelle bei dem Kindchen bereit, mit dem
Hinzufiigen, dal} sie sich stets fiir Trencks Geschick interessie-
re und Anteil nehme an jedem Gliick, das ihm widerféhrt.

Dieses Schreiben, das einzige iiber die Beziehungen beider,
das zu ermitteln ist, scheint nun Trenck auf die Idee gebracht
zu haben, in seine Memoiren ein Liebesabenteuer mit der Prin-
zessin zu verweben.

Und diese von ihm phantasievoll ausgeschmiickte Episode
hat ihre Anziehungskraft denn auch nicht verfehlt; die ganze
Trenck-Literatur stiirzte sich darauf, und man hat schlieBlich
die Liebschaft mit Amalie als Motiv fiir die MiBhandlung
Trencks — wie Bismarck das Verfahren bezeichnete — ange-
nommen. Das hat Trenck selbst iibrigens nicht getan, denn er
behauptet, Friedrich habe ,,gnéddig lichelnd* ihm den Flirt mit
seiner Schwester verziehen.

Jedenfalls machte Trencks ,,Merkwiirdige Lebensgeschich-
te ein beispielloses Aufsehen; alle Welt interessierte sich fiir
ihn und sein Schicksal, und Goethe schrieb am 15. Septembcr
1787 aus Rom: ,,Nun hab’ ich auch Trencks Leben gelesen; es
ist interessant genug. und lassen sich Reflexionen genug dar-
iiber machen.*

Diese Reflexionen sind nun in reichlichem Mafle gemacht
worden von einer uniibersehbaren Trenck-Literatur. Sie folgt
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im wesentlichen Trencks Darstellung, unterstreicht im allge-
meinen alles Sentimentale, bauscht den angeblichen Liebesro-
man noch auf und hat jedenfalls das Interesse an Trencks
Schicksal bis heute nicht erlahmen lassen.

Dazu hat nun vornehmlich Bruno Frank beigetragen, der in
seinem Roman eines Giinstlings , Trenck* (Ernst Rowohlt,
Berlin) den Gegenstand auf ein hohes kiinstlerisches Piedestal
stellt, und ihn damit auf ein wirklich dichterisches Niveau hebt.

Wiederum sind es ,,Tage des Konigs®, die Frank mit dem
ihm eigenen Einfiihlungsvermogen in das fritzische Rokoko
schildert, und der Erfolg, den der Roman bei seinem Erschei-
nen in einer Zeitschrift hatte, wird dem fesselnden Buche
gleichfalls beschieden sein. Es schadet auch nichts, dal wir uns
von den Illusionen, die Trenck hervorgerufen hat, denen die
Mitwelt erlegen ist und die der Nachwelt dichterische Motive
gaben, freimachen miissen.

Denn die Akten des Falles, jetzt ans Tageslicht gezogen von
einem der besten Kenner friederizianischer Geschichte, Profes-
sor G. B. Volz, in seinem Werk ,,Friedrich der Grofie und
Trenck™ (A. W. Hayns Erben) reden doch eine etwas andere
Sprache.

Trenck hatte die ersten beiden Bénde seiner ,,Merkwiirdigen
Lebensgcschichte, zunidchst ohne Nennung von Amalicns
Namen, 1786 und dann gekiirzt 1787 erscheinen lassen; den
Schleier des Geheimnisses liistet er aber erst im dritten Band,
der jedoch nach Friedrichs und Amaliens Tod herauskam. Na-
tiirlich, denn nun war der Mund der Kronzeugen verstummt.

Um dieser angeblichen Licbcsepisode verzieh ihm die Mit-
welt, ja, sie machte ihn erst recht interessant, und der elegante
Kavalier, schneidige Reiter, verwegene Durchbrenner und toll-
kiithne Abenteurer muflite sich mit dem Glanze des Liebhabers
einer Prinzessin umgeben; er wire ja sonst kein Kind des Ro-
kokos gewesen.
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Prinzessinnen anzuhimmeln, war damals die grole Mode;
daf} aber Friedrich wenigstens in seiner Familie damit keinen
SpaBl verstand, mufite Voltaire erfahren, als er mal der Prinzef3
Ulrike in einem seiner zierlichen Madrigale im Scherz so etwas
wie eine Liebeserkldrung machte. Friedrich erwiderte sofort,
zwar in weniger eleganten, aber desto deutlicheren Versen,
Voltaire solle doch nicht den Unterschied der Stinde vergessen.
Und Voltaire konnte sich schon etwas erlauben; der junge
Leutnant Trenck hitte das tiberhaupt nie gewagt.

Allerdings hat er der Prinzessin einige Gedichte und einen
seiner beriihmten, im Gefidngnis selbst ziselierten Zinnbecher
gewidmet; das tat er aber auch bei anderen Mitgliedern des
Konigshauses und sonstigen Fiirstlichkeiten, um sich in Erinne-
rung zu bringen.

Den ganzen romantischen Schleier, den die Trenck-Literatur,
angefangen von Thiébault in seinen personlichen Erinnerungen
an einen zwanzigjahrigen Aufenthalt in Berlin ,,Friedrich der
Grofle und sein Hof* (zwei Binde, soeben neu herausgegeben
bei R. Lutz. Stuttgart), bis auf Wilhelm Schremmers ,,In Kerker
und Ketten* (Priebatschs Verlag, Breslau), um den Gefangenen
von Magdeburg gewoben hat, zerreift nun die jetzt bekannt
gewordene Kabinettsorder Friedrichs. Darin befiehlt er dem
Generalmajor von Fouqué in Glatz (28. Juni 1745), den Schelm
Trenck sehr streng zu bewachen; er habe namlich bei einem
Osterreichischen Verwandten Dienste nehmen wollen. Wie aus
einem Bericht des Generalauditeurs ersichtlich, hatte Trenck,
obwohl er preuBlischer Kornett war, wihrend des Krieges eine
unerlaubte Korrespondenz mit seinem oOsterreichischen Vetter
unterhalten.

An sich gewill ein Grund zur Festungshaft; iibrigens hat
Trenck den Briefwechsel selbst gar nicht geleugnet, ihm nur
eine harmlose Deutung gegeben.

Weniger harmlos dachte Friedrich iiber derartige Bcziehun-
gen. Hat er doch, es war im gleichen Jahr, den grof3ten Anstof3
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daran genommen, da} seine Bayrcuther Schwester Wilhelmine
der Kaiserin Maria Theresia auf dem Wege nach Frankfurt ihre
Aufwartung machte.

Also Trenck saBl nun in Glatz, und jetzt beginnt das tolle
Verbrecherleben, das seinesgleichen sucht. Keine Mauer war
ihm zu dick, kein Graben zu tief; Schldsser, Ketten, Gitterfen-
ster, alles [...]3 kein Hindernis; Wachen wurden bestochen,
Mitgefangene iiber[...], kurz, bald war Trenck frei.

Trotzdem begnadigte ihn Friedrich unter der Bedingung,
daf} er in OstpreuBlen, wo seine Familie begiitert war, zuriick-
gezogen [...] und nicht wieder versuche, preuBische Heeres-
dienste zu nehmen.

Was tat aber Trenck? Er lieB sich in ein ungarisches Re-
giment einstellen. Nachdem er also wegen seiner Korrespon-
denz mit einem Pandurenoffizier eingesperrt war, ging er trotz
der Begnadigung sofort nach seiner Flucht zu Friedrichs arg-
sten Feinden. Damit hatte er sich aufs neue so schwer belastet
und Friedrich derartig briiskiert, da3 er sich eigentlich iiber sein
weiteres Geschick nicht wundern konnte.

Er hat das noch dazu in unverstindlich leichtsinniger Weise
[...] gefordert. Er kam nidmlich in Familienangelegenheiten
nach Danzig und fiel hier dem preuflischen Geschiftstriager in
die Héande. Es [...] nun ein Hin und Her zwischen Danzigs Be-
horden, Friedrichs Vertretcr und dem k. u. k. Residenten, der
sich fiir Trenck cinsetzte. Das Ende vom Liede war, daf} trotz
Protestes des Osterreichischen Gesandten in Berlin Trenck in
die Zitadelle von Magdeburg einge|...] wurde.

Damit hatte aber Friedrich keineswegs Ruhe; denn, wie er
durch einen bestochenen Legationssekretir der dsterreichischen
Gesandtschaft in Berlin erfuhr, interessierte man sich in Wien
sehr lebhaft fiir Trenck. Friedrich versuchte sich also sehr ge-

> [...] steht fiir fehlende Stellen in der digitalisierten Ausgabe des Berliner

Tageblatts.
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schickt aus der Affire zu ziehen und empfahl der franzosischen
Regierung den couragierten Haudegen Trenck als Kolonialoffi-
zier. Damit wire er den unbequemen Gefangenen losgeworden
und hitte Ruhe vor Wien gehabt, das sich dann mit Frankreich
tiber Trenck hitte einigen konnen. Der geniale Plan scheiterte
im letzten Moment an dufleren Umstéinden.

Friedrich tduschte seine Ahnung, da3 man es in Trenck mit
einem besonders renitenten Gefangenen zu tun hatte, nicht. Das
erste, was er in Magdeburg tat, war die Hinaussendung von
Kassibern, die er mit seinem eigenen Blut beschrieben hatte.
Die von ihm dazu gewonnenen Hilfspersonen erhielten schwe-
re Strafen, und man brachte nunmehr Trenck in die besonders
befestigte Sternschanze auf der Magdeburger Festung. In sei-
ner Gefidngnisbibel hat Trenck Genaueres iiber seine Flucht-
pléne, ebenfalls mit Blut, verzeichnet. Wihrend man ihn hier
besonders gesichert glaubte, gelang es ihm wieder durch Be-
stechung, Geld herein- und Briefe hinauszubeférdern, und ei-
nes Tages fand ihn die Wache entfesselt mit dem Durchbruch
der Gefingniswand beschéftigt; auch das notige Instrumentari-
um fehlte nicht.

Nun legte man diesen ,hauptmalicieusen und gefihrli-
chen Menschen so fest in Eisen, daf3 an Flucht nicht mehr zu
denken war.

Erst der Friede von Hubertusburg, der 1763 den Siebenjih-
rigen Krieg beendigte, gab bei dem allgemeinen Gefangenen-
austausch auch Trenck die Freiheit wieder.

Er hatte neun Jahre, von 1754 bis 1763, auf der Festung
zugcbracht. Dall er dies aushielt, ist wohl nur seiner eisernen
Konstitution zu danken; gibt er doch selbst an, dal er taglich
ein sechspfiindiges Kommifbrot af3.

Weniger stark als sein Appetit war sein Gedéchtnis. Er hat
in seiner Selbstbiographie Zahlen, Daten, Namen, Ereignisse
durcheinander gebracht, Situationen erdichtet, Tatsachen ent-
stellt, sich selbst glorifiziert, die Darstellung geférbt, viel re-
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nommiert. So stehen denn seine Aufzeichnungen in wesentli-
chen Punkten in Widerspruch zu den nun vorliegenden Akten.

Aber trotzdem erweckt sein Schicksal auch heute noch Teil-
nahme. Der fesche Kavalier, kurze Zeit Student in Konigsberg,
Verfasser mehrerer Binde von Liebesgedichten, Gliicksritter,
unerschrockener Kavallerist, dann Familienvater in Aachen
und schlieBlich (1794) Opfer der Guillotine in Frankreich, ist
im wahrsten Sinne eine tragische Figur.

Seine Lebensgeschichte, die den Dichtern soviel Stoff gege-
ben hat, wartet nun auf den Film:

,Bereitung braucht es nicht voran;
,,Beisammen sind wir, ,.kurbelt” an.*

Allerdings, und das sei Herrn Oberregierungsrat Miihleisen
gesagt, wird ein solcher Film moglicherweise den monarchi-
schen Gedanken gefihrden: Man denke, ein koniglich preufi-
scher Offizier, der wihrend des Krieges mit dem Feinde korre-
spondiert und dann desertiert; und ein koniglich preuflisches
Verfahren, ohne Kriegsgericht, das Bismarck als ,,Miflhand-
lung* bezeichnet hat!
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Trenck und die Prinzessin (1926)

Quelle: Berliner Tageblatt, 55. Jahrgang, Nr. 363, Morgenaus-
gabe, 4. August 1926, Seite 2. — Werkverzeichnis: Frank
1926.10.

Herr Doktor Mamlock spricht in seinem fesselnden Aufsatz
vom 27. Juli so iiberaus freundlich iiber meinen Roman
»Trenck®, dall Widerspruch gegen seine Darlegungen eigent-
lich der bare Undank ist.* Dennoch muf} widersprochen werden
— nicht sowohl ihm als Herrn Professor Volz, von dessen Do-
kumentensammlung jener Aufsatz ja hauptsidchlich handelt.
Unter den Schriftstiicken, die Professor Volz in seinem Buch
zusammenstellt, ist einiges neu und fast alles interessant. Aber
mit seinen SchluBfolgerungen, so will mir scheinen, steht es
nicht gut.

Die Zeitgenossen des Freiherrn v. d. Trenck, die sonst aller-
lei an ihm auszusetzcn hatten — an seinem Liebesbund mit
Amalie von Preuflen zweifelten sie nicht. Und auch als 1804,
zehn Jahre nur nach dem Tode Trencks, Dieudonné Thiébault
seine Erinnerungen an den Berliner Hof publizierte und die
Geschichte jener Liebe in voller Breite aufrollte, widersprach
ithm kein Mensch. Das tat als erster, Carlyle: Trenck war da-
mals ldnger als 60 Jahre tot und Amalie ldnger als 70. Carlyle
versuchte gar keine Begriindung, sein puritanisches Empfinden
vertrug es einfach nicht, daf3 in der Familie seines angebeteten
koniglichen Helden etwas so Illegitim-Verwerfliches sollte
vorgefallen sein, und er leugnete. Mit Angabe von Griinden
gezweifelt hat an jenen Vorgingen bis heute noch niemand,
und auch der bedeutendste lebende Kenner der Trenck-
Literatur, der Trenck-Herausgeber und Trenck-Bibliograph

* C. Mamlock: "Die Wahrheit iiber Trenck." In: "Berliner Tageblatt", 55.
Jahrgang, Nr. 349, Morgenausgabe, 27. Juli 1926, Seite 2-3.

351



Gustav Gugitz, ist von ihrer Realitdt genau so iiberzeugt wie
ich.

Mit meinem Roman hat diese Streitfrage natiirlich gar nichts
zu schaffen. Der schaltet in anderen Punkten frei genug mit der
historischen Wahrheit und darf sich dabei auf grofle Vorbilder
berufen. Kldarchens Egmont war in Wirklichkeit Vater von vie-
len Kindern, und der Prinz von Homburg hatte ein Holzbein.

Immerhin — seltsame Erfahrungen gewirtigt, wer als unab-
hingiger Gestalter sich einem Gegenstand der heimischen Ge-
schichte ndhert! Ein Kapitel etwa malt die Empfangsraume im
Berliner Schlof3, den schweren Prunk des von Friedrich Wil-
helm 1. aufgehduften Silbergerits, das weniger als Zierde denn
als Kriegsschatz gedacht war und auch spiter genau diese
Verwendung gefunden hat. Als dies zuerst gedruckt wurde,
erhob ein rechtsradikales Wochenblatt jammernd die Stimme
gegen den bosen Autor, der sich so etwas ausgedacht habe, um
gegen die Firstenabfindung Propaganda zu treiben. Wenig
Kenntnisse bei soviel Loyalitidt! Eigentiimliche Vorstellung
vom Tun eines Schriftstellers!

Auch Herr Professor Volz, den ich im iibrigen mit solchen
Paladinen natiirlich nicht vergleiche, empfindet bewuft oder
nicht das Bediirfnis, ein lange schlummerndes Mitglied der
preuBischen Konigsfamilie zu schiitzen. Es ist aber niemand
gekrankt worden.

Man stelle doch einmal die Fakten nebeneinander! Die jiing-
ste Schwester Konig Friedrichs, die schonste von allen, anmu-
tig, klug, voller Geist, bleibt unvermihlt, als das einzige von
den sechs Midchen. Sie wird Aebtissin des Stiftes Quedlinburg.
Von dem Zeitpunkt an, da Trenck von ihr fern gehalten wird,
krinkelt sie, altert friih, siecht dahin. Den gehaften Gefange-
nen ihres Bruders unterstiitzt sie viele Jahre lang mit Geld, mit
Firsprache, mit diplomatischer Aktion. Aus seinem Magde-
burger Kerker richtet er gliihende Hilferufe an sie, aus den
Zinnbechern, die er mit seinen gefesselten Hénden graviert,
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erscheint sie als die angebetete Retterin. Sie wird die Patin sei-
nes Kindes. Sobald Konig Friedrich tot ist, eilt Trenck zu ihr.
und sie erlischt wenige Tage nach diesem Wiedersehen.

Aber Herr Prosessor Volz ist der Ansicht, Trenck habe ge-
logen. Er fiihrt auch Griinde ins Feld. Es sind wahr und wahr-
haftig die folgenden:

Erstens einmal irrt sich Trenck bei einigen Daten aus den
Jahren 1744 und 1745. Seine Autobiographie erschien 1786.
Zwischen Erlebnis und Publikation liegen vier Jahrzehnte.
Aber Trenck gibt falsche Monate an, und also, meint Professor
Volz, ist alles nicht wahr.

Sodann war die Prinzessin in Trencks Leben nicht die einzi-
ge Frau. In RuBland und Oesterreich hat er andere gekannt,
zuletzt hat er sogar geheiratet. Allerdings durfte er Amalie vol-
le vier Jahrzehnte lang nicht wiedersehen. Herrn Prosessor
Volz aber scheinen jene anderen Beziehungen unvereinbar mit
dem Bestehen des frithen Liebesbundes. Was es fiir Moralfor-
derungen gibt! Und was fiir Beweise!

Ferner wird in dem Briefwechsel des konigliches Hauses
mit keinem Worte jener illegitimen Verbindung gedacht. Der-
gleichen pflegt ja nun iiberhaupt kein Gegenstand von Famili-
enkorrespondenzen zu sein, weder in fiirstlichen noch in Biir-
gerhédusern; auch sollen sonst schon kompromittierende Briefe
vom Empfinger vernichtet worden sein; und zudem steht es
doch wohl im freien Ermessen einer regierenden Familie, was
sie in ihrem Hausarchiv ans bewahrt wissen will und was nicht.

Endlich aber, als Kronung: es existiert dennoch ein Brief der
Prinzessin an Trenck Er stammt aus dem Jahre 1771. Trenck
war damals lange schon frei, er hatte geheiratet, nach Preuflen
durfte er nicht zuriick. Die Prinzessin schreibt ihm nun ins
Ausland und erklirt sich bereit, die Patenschaft bei seiner zwei-
ten Tochter Karoline Amalie zu iibernehmen. Wie der Vertrie-
bene dazu kam, von der Schwester seines koniglichen Feindes
einen solchen Freundschaftsdienst zu erbitten, dariiber gibt
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Professor Volz keinerlei Auskunft. Wohl aber legt er Gewicht
darauf, dal} dieser einzige Brief in kithlem Kurialstil gehalten,
und daB nichts als die Unterschrift der Prinzessin eigenhindig
sei. Er zieht nur leider nicht den richtigen Schluf3 daraus: gera-
de diesem Umstand verdankt es niamlich offenbar der Brief,
wenn er als einziger erhalten geblieben ist. ,,Wir erinnern
uns,  schreibt er vielmehr, ,,dabei der Worte des Dichters:

Doch eine Hohe, eine Wiirde,
Entfernte die Vertraulichkeit.*

Auch ich erinnere mich bei alldem der Worte eines Dichters:

,und er kommt zu dem Ergebnis:
Nur ein Traum wird das Erlebnis.
Weil, so schlieB3t er messerscharf,

Nicht sein kann, was nicht sein darﬂ“6

Die Verse sind von Christian Morgenstern.

Aber ernsthaft: ein an sich hochachtbares Gefiihl fiir das
Schickliche, eine posthume Ritterlichkeit haben den Historiker
Volz in die Irre gefiihrt. Als ob es hier etwas zu verteidigen
gibe! Als ob die schone, arme Amalie, die dem Geliebten le-
benslang den Beistand wundervoller Treue lieh und an ihrer
Liebe dahinschwand, uns nicht verehrungswiirdiger wire als
eine noch so unversehrte, beliebige fiirstliche Jungfrau.

Zitat aus: Friedrich von Schiller: Das Madchen aus der Fremde.

6 Zitat aus: Christian Morgenstern: Die unmégliche Tatsache.
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