
#

^.:> ^" -2

'kISPiHi

c^'^-

VORlv













r,D£^> I

EL NIÑO DE LA BOLA

D. PEDRO A. DE ALARCON

EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

RUDOLPH SCHWILL
INSTRUCTOR IN SPANISH IN VALE UN'IVERSITY

NEW YORK :• CINCINNATI •:• CHICAGO

AMERICAN BOOK COMPANY



Copyright, 1903, by

rudolpk schwill

Entered at Stationers' Hall, London

EL NIÑO DE LA BOLA

W. P. 1



AFFECTIONATELY DEDICATED

TO MY BROTHER

FERDINAND SCHWILL
AS A TOKEN OF GRATITUDE

FOR CONSTANT ENCOURAGEMENT

AND HELPFUL ADVICE





PREFACE

In the preparation of this edition of El Niño de la

bola a seemingly insurmountable objection presented

itself. The complete novel makes a formidable volume

of almost four hundred pages. To lay before any class

a story of such length, augmented by an explanatory

apparatus, would have been an impracticable and barren

task. To abridge a novel is, on the other hand, a dan-

gerous undertaking. Since the purpose of the publishers,

however, is merely to offer a text for classes in Spanish,

and not something that is to serve as a basis for a critical

study of Alarcón, an abridgment has seemed justifiable.

To this necessary process of curtailing the novel lends

itself gracefully; in the first place, the last two days of

the hero are unusually drawn out, occupying as much
space as the entire previous history of his life; in the

second place, in the same latter half of the novel, the

author broaches— in a rather external way— certain

religious questions in the discussion of which he sought

to answer the criticisms to which he had been subjected

in connection with his previous novel El Escándalo, whose

appearance had caused a storm of abuse to break over

his head. Digressions in the narrative, therefore, prolix

descriptions, doings or sayings of the minor characters,

such as in no way contribute to the essentials of the

story, besides those religious and political discussions
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6 PREFACE

whose real meaning is lost for us to-day, could be omitted

without destroying the real interest of the romance.

Abridgment must of course be arbitrary, but the first

three books, in which the story progresses without inter-

ruption, have been left intact, and the latter half has

been divested only of such parts as might occasion too

protracted a yawn in the class-room. It is hoped that

what remains may prove a most readable as well as useful

text for classes of the second or third term.

For kind assistance in the solution of several difficult

points I wish to acknowledge my indebtedness to Pro-

fessor Henry R. Lang and to D. Felipe Bareño y Arroyo

of Madrid.

R. S.

Yale University



INTRODUCTION

To THOSE who are acquainted with Pedro Antonio

de Alarcón only through the realistic story óf El Som-
brero de tres picos, or the humorous and pathetic little

history of El Capitán Veneno, El Niño de la bola will

come, for the greater part at least, as the creation of a

different author. The great versatiHty of Alarcón, which

may be inferred from these unHke productions of his pen,

cannot be discussed here at length. It must suffice to

say that very dissimilar styles of novel-writing have in-

fluenced him at different stages of his literary career.

The writers who left the deepest trace in his art are

chiefly great ñames belonging to the romantic move-

ment in Europe in the early nineteenth century. To ac-

count, however, for many of the qualities of El Niño de

la bola, for we must limit ourselves to that novel, it

seems supererogatory to speak of any influence on the

part of writers whose spirit seems at times kindred to

that of Alarcón. The warmth of feeling, the constantly

apparent heat of composition, the lavish color of the

entire canvas of the story are the expression of his own
nature and unmistakably betray the child of Andalusia.

For these qualities he needed no model. Even where
some influence of great predecessors, whether native or

foreign, might be insisted on, the creation is his and the

character of the whole thoroughly Spanish.
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In presenting a romantic drama enacted among the

common people, de chaqueta, Alarcón's opportunity for

giving an original picture of Spanish life was excellent.

That the effort was successful, will be conceded by those

who have visited the province of Andalusia, notably the

Httle town Guadix, the author's birthplace, which forms

the imagined background of the novel. Some charac-

teristics of the style will no doubt be considered glaring

faults, such as the love of extravagant phrasing in de-

scribing beauty of person or ornament of dress, or the

prolonged expressions of emotion which manifestly needs

no words. These qualities, nevertheless, could not be

more characteristically Spanish. Many of the naíve traits

of the people, their insatiable curiosity, their love of idle-

ness and gossip, their weakness for all that is showy,

their continuous much ado about nothing could not have

been depicted more excellently. In the midst of all this

the romantic figures of Manuel and Soledad have an

unmis"takably melodramatic stamp. The average Span-

iard, however, will not consider the story of their love

beyond the possibilities of real life, and nothing would

be unfairer to Alarcón than to judge a creation forged

by a romantic Spanish imagination from a foreign stand-

point only.

On the doctrinary element of El Niño de la hola a word
will be necessary. Attacked as an upholder of the Jes-

uits, as an advócate of extreme Catholicism, Alarcón de-

cided to present his real attitude clearly in the present

novel. His efforts were directed toward championing

simple piety and puré deism without dogma. These he

embodied in an uneducated priest of exemplary living,

in Trinidad Muley, whose naíve and unshakable faith was
to represent the proper means between free-thinking and

intolerant Catholicism. As a book with a doctrine the
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novel has ceased to hold the public, ñor is there any longer

a living interest which could attach to it on that ground.

As the work of a strong, poetic imagination, however,

as a series of picturesque and eventful scenes, El Niño

de la hola deserves unstinted praise, and nothing more

characteristic of the Península in both color and tem-

perament could be found.

BIOGRAPHICAL

Pedro Antonio de Alarcón was born in Guadix, in

southeastern Andalusia, on the loth of March, 1833.

His father, an impoverished hidalgo, anxious to provide

for his son's future, urged him to study theology with

the object of taking orders, but young Pedro, who was

pursuing a branch of jurisprudence at the university

of Granada, seems to have felt already that the pen was

his vocation. To judge from his own declarations, his

literary efforts date from a very tender age. When
seventeen he wrote El Final de Norma, published in

1855, and before his twentieth year he had founded a

Journal and furnished the stage of Guadix with two

dramas. In 1853 Alarcón left Guadix, presumably to

escape the priest's career toward which paternal in-

sistence was impelling him, and plunged into the vortex

of Spanish politics. Through the médium of several

periodicals he then published a number of revolutionary

articles of decided republican tendencies, and having

finally got into a duel as a consequence of a libelous pub-

lication, he renounced all political writing, a resolution

which he kept for nine years (1854-1863). Into this

period fall his Poesías serias y humorísticas, written for

the greater part in his early youth and published^ in 1870;

1 All of the works mentioned appeared in Madrid.
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the majority of his articles and short stories which were

selected from various periodicals and published later

under the titles of Cosas que fueron, cuadros de costum-

bres (1871) ; Novelas cortas, i^ serie: Cuentos amatorios

(i88 i) ;
2* serie: Historietas nacionales (1881) ;

3* serie:

Narraciones inverosímiles (1882) ; the drama El Hijo

pródigo, represented in Madrid in 1857 and now con-

tained in his volume of verse (1885) ; El Diario de un

testigo de la guerra de África, which told graphically

the author's experience in the war between Spain and

Morocco (1860), and made him known throughout the

Spanish peninsula (3d ed., 2 vols., 1892), and the diary

of a journey De Madrid á Ñapóles (1861), which closes

the first period of Alarcón's hterary career.

The next twelve years find Alarcón actively engaged

in poHtics. Owing, however, to the instabihty of his

poHtical behefs, he achieved no position of importance.

He was a deputy to the Cortes in 1865, 1869, 1870 and

1871, and in 1876 he was elected Senator. In 1875 he

entered the Council of State and was decorated in the

same year with the Gran Cruz oí the Order of Isabella

the Catholic.

In 1874 he resumed his Hterary labors and in 1876 he

was elected to the Royal Spanish Academy. In 1874

appeared La Alpujarra and El Sombrero de tres picos,

followed by El Escándalo (1875) ; El Niño de la bola

(1880)*; El Capitán Veneno and La Pródiga (1881) ;

Juicios literarios and Viajes por España (1883) 5 -^«^

Historia de mis libros (1884) and Ultimas Escritos

(1891). Alarcón died in Madrid after a long illness,

on the I9th of July, 1891.

* Translated into Germán by Eyssenhardt, Stuttgart, 1882.



EL NIÑO DE LA BOLA

LIBRO PRIMERO

EN LO ALTO DE LA SIERRA

I. sinfonía

Entre la vetusta ciudad, cabeza de Obispado, en que

ocurrieron los famosos lances de El Sombrero de tres

picos, y la insigne capital de aquella estacionaria Pro-

vincia, donde hay todavía muchos moros vestidos de

5 cristianos, álzase, como muralla divisoria de sus respec-

tivos horizontes, un formidable contrafuerte de la Sierra

más erguida y elegante de toda España.

Cerca de diez leguas de espesor (las mismas que la

capital y la ciudad distan entre sí) tiene por la base

[O aquel enorme estribo de la gran cordillera, mientras que

su altura, graduada por término medio, será de seis ó

siete mil pies sobre el nivel del mar. — Subir á tal ele-

vación por retorcidas cuestas, y descender de allí luego

por otras cuestas no menos retorcidas, es la tarea común

15 de cuantos van ó vienen de una á otra comarca; cosa

2 The events of " The Cocked-Hat," El Sombrero de tres picos, a

previous novel of the author, occur in an unnamed town in Andalusia.

From the present story, however, may be inferred that the vetusta

cñidud is Guadix, the author's birthplace, and the insigne capital Gra-

nada.— 6 la Sierra más erguida : the Sierra Nevada in southern Spain;

the highest peak (Mulahacen) 11,660 feet, is southeast of Granada.

II
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que sólo podía hacerse, á la fecha en que principia nues-

tra relación, por un mal camino de herradura, convertido

poco después en un mucho peor camino carretero.

Ahora bien, amigos lectores : el primer cuadro del

5 drama romántico de chaqueta y rigurosamente histórico,

aunque no político, que voy á contaros (tal y como acon-

teció, y yo lo presencié, entre la extinción de los frailes

y la creación de la Guardia civil, entre el suicidio de

Larra y la muerte de Espronceda, entre el abrazo de

I o Vergara y el pronunciamiento del General Espartero,

en 1840, para decirlo de una vez), tuvo por escenario

la cumbre de esa montaña, el promedio de ese camino,

el tránsito del uno al otro horizonte; punto crítico y
neutro, que dista cinco leguas de la ciudad y otras cinco

15 de la capital, y en que, por ende, suelen encontrarse al

7 extinción : by a royal decree of March 8, 1836, and by a law passed

July 29, 1837, all religious orders in the Península and adjacent islands

were suppressed.— 8 creación : for the preservation of order, the

protection of property, and the security of public highways, the

Guardia civil was instituted May 15, 1844.— 9 Larra^ Mariano

José de: (i 809-1 837) a brilliant writer, best known by a series of

character sketches of Spanish life entitled, Articulas de Costumbres.—
Espronceda, José de : (1810-1842) a Spanish poet and chief represent-

ative of the romantic school in the Península. He was much influ-

enced by Byron's works, recalling him both by the quality of his

verse and by his adventurous life.— el abrazo de Vergara: the Con-

vention of Vergara, August 31, 1839, closing the Civil war (1833-1839)

between the Carlists under Maroto, and the Cristinos, or followers of

the Queen Regent, under Espartero.— 10 el pronunciamiento del Gene-

ral Espartero: September 1,1840, Madrid rose against the Queen

Regent and her ministry. When she called upon Espartero to quell

the insurrection, he refused and urged upon her the adoption of a

more liberal policy, thus breaking with the government party. This

coup d'^état made him Prime Minister and the Queen Regent went into

exile ; see line 6, page 105.— Espartero, Baldomcro : (1792-1879) duke

of Victoria, general and statesman, Regent (1841-1843) during the

minority of Queen Isabella II.
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mediodía y decirse : « ¡ Á la paz de Dios, caballeros ! » los

viandantes que salieron al amanecer de cada una de

ambas poblaciones.

Es aquél un paraje rudo, áspero y pedregoso, sin his-

5 toria, nombre ni dueño, guardado por esquivos gigantes

de pizarra, donde la Naturaleza, virgen y tosca como

salió de manos del Criador, vive pobremente, y, por tanto,

sin muchos cuidados, entregada á la dulce rutina de sus

invariables quehaceres.— Tan árida y escabrosa es aque-

10 lia región, que nadie ha entrado nunca en codicia de

disputar á los animales silvestres el pacífico, inmemorial

disfrute de las escasas hierbas y atroces matorrales que

festonean sus riscos; por lo que, ni siquiera hoy, después

de la desamortización y venta de todo lo criado, figura

15 tal arrabal del Planeta en el catastro de la riqueza pú-

blica. — Sin embargo ; no vivían completamente á sus

anchas, en la época en qvie va hecha mención, los inci-

viles y sueltos moradores de aquella majestuosa soledad;

pues, amén de las importunidades ordinarias que á cier-

20 tas horas les ha acarreado siempre la vecindad del sen-

dero humano, solía acontecer por entonces, con demasiada

frecuencia, que ladrones en cuadrilla, ó no en cuadrilla,

armados de terribles trabucos, acechaban allí á los via-

jeros inofensivos, y aun á la misma Justicia del Estado,

25 como en lugar muy á propósito, por lo estratégico, para

librar batalla á las leyes sociales.

El día de que tratamos (sábado 5 de Abril), sería ya

la una de la tarde, y aun no se había divisado alma vi-

viente en aquel pavoroso recinto, cerrado á la vista por

30 ondulaciones de las montañas subalternas. Hallábanse,

pues, solos y gustosísimos los pájaros, las bestiecillas

montaraces y los reptiles é insectos que lo habitan ; todos

ellos doblemente regocijados y juguetones á la sazón,

con motivo de haberse dignado subir á aquellas alturas,
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á pasar unos días en su compañía, la hermosa y galante

primavera.

Allí estaba, sí, la pródiga deidad, y bien se conocía

dondequier el mágico influjo de sus gracias y donosura.

5 En todas partes había flores : en las solanas, en las um-
brías, entre las peñas, en los mismos liqúenes de las rocas,

hasta en el tortuoso sendero frecuentado por el hombre,

y, consiguientemente, en las cruces y lápidas conmemora-

tivas de bárbaros asesinatos ... — Respirábase un aire

10 cargado de aromas deleitosos. Los pajarillos se decían

sus amores con breves y agudos píos, que turbaban, ó

hacían más notable y solemne, el hondo silencio del resto

de la Creación . . . También se percibían de vez en cuan-

do leves murmullos de arroyuelos que pugnaban por

15 abrirse paso entre importunas guijas; pero muy luego

cesaba el rumor, por haber hallado el agua más cómoda

ruta. . . Pintadas mariposas revolaban de acá para allá,

no menos lindas que las flores en que libaban, y más
libres que ellas, mientras que tímidas alimañas y rece-

20 losas aves, codiciadas por los cazadores, retozaban des-

cuidadamente aún en el odiado camino de herradura. . .

¡ Todo, todo era paz, y amor, y delectación en la tierra

y en el ambiente ! . . . El mismo cielo sonreía, como un
padre satisfecho de la ventura de sus hijos... — Dijé-

25 rase que el mundo acababa de ser criado. . . La infati-

gable Naturaleza parecía una doncella de quince abriles.

De pronto, todos los animales se avisparon y echaron

á correr ó á volar, apartándose del camino, y una nube

de polvo empañó la transparencia de la atmósfera hacia

30 la parte de la capital . .

.

Era que venía el hombre . .

.

Y pues que el hombre solía pasar por allí, según hemos
dicho, dando el mal ejemplo de temer hallarse con sus

prójimos, nada tuvo de particular ni de ofensivo para el
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soberano de la Creación, el que los humildes irracionales

se apresurasen también de aquel modo á evitar su real

presencia.

2. NUESTRO HÉROE

La indicada nube de polvo traía en su seno á un arro-

5 gante jinete, seguido de un arriero á pie, y de tres sober-

bias muías cargadas de equipaje.

El caballero, á juzgar por su figura y vestimenta y

por el abigarrado aspecto de las tales cargas, parecía

juntamente un feriante, un contrabandista y un indiano.

10 También hubiera sido fácil suponerlo un capitán de ban-

didos de primera clase, que regresara á su guarida con

el rico botín de alguna afortunada empresa.

Érase como de veintisiete años de edad ; fino y ele-

gante, aunque vestía de chaqueta (traje usado entonces

15 en Andalucía por personas muy principales), y tan airo-

so, nervudo y bien formado, que habría podido servir de

modelo para la famosa estatua del Gladiador comba-

tiente. La mencionada chaqueta, así como el chaleco y
el pantalón, ó más bien calzón de montar que llevaba,

20 eran de punto azul muy ceñido al cuerpo, y concluía por

abajo su equipo en unos botines ó polainas de gamuza

gris, con sendas espuelas de plata labrada, dignas éstas

de un Capitán general. Gruesos botones de muletilla,

también de plata, orlaban hasta cerca del codo las bo-

25 camangas de la chaqueta, y servían de botonadura al

chaleco. Un pañuelo negro de crespón, anudado á la

marinera, le servía de corbata, y negro era asimismo el

rico ceñidor de seda china que ajustaba á modo de faja

su esbelta cintura. En los puños y cuello de la camisa

17 e¡ Gladiador combatiente : a famous antique statue in the Louvre

at Paris.
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lucía costosos brillantes
;
pero ninguno de tanto valor

como el que radiaba en el dedo meñique de su mano

izquierda. Finalmente: el sombrero (que en aquel mo-

mento se acababa de quitar) era de finísima paja de

5 color de café, ancho de alas y muy alto y puntiagudo,

como los usan muchas gentes de América y de las Dos

Sicilias— á cuya forma se da en Granada el pintoresco

nombre de sombrero de catite.

Tan singular personaje, á quien sentaba perfectamente

To aquel raro atavío semiandaluz, semiexótico, llamaba la

atención, más que por todo lo dicho, por la varonil her-

mosura de su cara. Que ésta habría sido de extraordi-

naria blancura, indicábalo aún aquella parte de su despe-

jada y altiva frente que el sombrero solía proteger; pero,

15 en lo demás, habíala quemado el sol por tal extremo,

que su palidez marmórea reflejaba ya un tinte como

de oro m.ate, cuyo tono igual y sosegado no carecía de

hechizo. Eran negros y muy rasgados y grandes sus

africanos ojos, medio dormidos á la sombra de largas

20 pestañas ; mas cuando súbitamente los abría del todo,

excitado por cualquier idea ó caso repentino, salía de

ellos tanta luz, tanto fuego, tanta energía vital, que su

mirada no podía soportarse. Esta mirada reunía á un

mismo tiempo la temible majestad de la del león, la fije-

25 za de la del águila y la inocencia de la del niño; sólo

que era más triste que la del último, y más tierna en

ocasiones que las de los citados reyes de las selvas y de

los aires.— Su abundante cabello, negro también y muy
cortado por detrás, orlaba ampliamente la parte súpe-

30 rior de la cabeza, semejando una rizada pluma tendida

6 las Dos Sicilias : a kingdom composed of the island of Sicily,

and the southern part of the mainland of Italy. It b£longed to the

Spanish Crown (i 504-1713), and in 1860 it was uiiited to the kingdom
of Italy.— 19 medio dormidos á la sombra :

*' veiled/*
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del lado izquierdo al derecho, lo cual daba mayor realce

á aquella fogosa fisonomía. Completaban su peregrina

belleza un perfil intachable, sirio más bien que griego;

una boca escultural, clásica, napoleónica, tan audaz como

5 reflexiva, y, sobre todo, una barba negra, undosa, de so-

brios aunque largos rizos, trasunto fiel de las nobles y

celebradas barbas árabes y hebreas. En resumen, y
para pintar con un solo rasgo tan interesante figura,

diremos que, por su estilo oriental, por su selvática me-

10 lancolía, por su atlética complexión, por la viril hermo-

sura del semblante y por la grandeza de alma que res-

plandecía en sus ardientes ojos, cualquier aficionado á

estudios artísticos hubiera comparado á nuestro héroe

(prescindiendo de su grotesco traje y de los accesorios

15 profanos que lo rodeaban) al terrible San Juan Bautista

cuando regresó del desierto á la edad de veintinueve años.

Montaba el joven que tan minuciosamente hemos

descrito un soberbio potro cordobés, negro como la en-

drina, enjaezado con silla á la española, sobre cuyo ar-

20 zón iba sujeto un angosto maletín de vaqueta, y sobre

cuya grupa ostentaba vivos y múltiples colores una

manta mejicana de gran mérito, ó, mejor dicho, lo que

allí se denomina un zarape. — Armas ... no llevaba en

su persona ni en su cabalgadura
;
pero, hablando en ver-

25 dad, de uno de los tres bagajes mencionados pendían

juntas cuatro excelentes escopetas (dos de ellas con to-

dos los honores de espingardas) que podían sacar de

apuros á cualquier valiente . . .

Digamos algo del arriero.— Su pantalón largo de tela

30 veraniega ; la chaquetilla de lienzo blanco que llevaba al

hombro, á lo húsar ; su faja encarnada, casi siempre des-

19 silla á la española : same as Mexican saddle, pommel and cantle

protruding and high, with deep seat ; advantageous when riding in

mountainous regions.
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ceñida y arrastrando; su sombrero calañés tirado atrás,

y su fisonomía movible y falsa como la de un comediante,

denotaban al individuo de baja estofa del litoral mala-

gueño; nacido en la playa, al aire libre; criado sin casa

5 ni hogar; educado por los truhanes más listos del viejo

y corrompido Mediterráneo, y capaz de todo lo malo y
de todo lo bueno que pueda hacer un hombre . . . , salvo

decir la verdad dos veces seguidas, ó rehusar una copa

de aguardiente.

lo Por último, las cargas de las tres muías se compo-

nían de cofres, maletas, arcas antiguas, cajones estera-

dos, cestas y cuévanos de diversos tamaños y hechuras,

y otra infinidad de líos de raras materias y formas. Re-

cios manojos de larguísimos bambúes y de enormes y

15 vistosas plumas empenachaban además gallardamente

cada uno de estos bagajes; y, en fin, sobre el altísimo

túmulo y copete del mayor de ellos, veíase una gran jaula

de hoja de lata, dentro de la cual se consumía de nostal-

gia el más corpulento y verde loro que haya atravesado

20 nunca el Océano Atlántico.— Indudablemente, el apues-

to joven, ó la persona á quien hubiese robado (supo-

niendo que nos las hayamos con un bandido), acababa

de llegar de América. . .

Nada podemos asegurar todavía sobre estas cosas. El

25 mismo arriero las ignoraba á la sazón, según que dijo

después, jurándolo por un puñado de cruces. Lo único

que en tal punto y hora sabía era que, el martes de aque-

lla semana, lo había buscado un fondista de Málaga para

que condujese aquel voluminoso equipaje á la ciudad de

30 que va hecha referencia; que el presunto indiano, fe-

riante, contrabandista ó salteador de caminos, llevaba ya

22 las : la and las are indefinite accusatives found in many phrases;

see vocab. and line 18, page 32, line 32, page 99, line 31, page 100 and

line 1 9, page 182.— 26 por un puñado de cruces : emphatically by the cross.
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entonces seis ú ocho días de llamar la atención de los

malagueños por su bizarro porte y raro y lujoso traje;

que el magnifico potro en que ahora viajaba era muy

conocido y envidiado en la población, como de la propie-

5 dad del Marqués de ***, al cual podía muy bien habér-

selo comprado el forastero; que éste habia vivido allí en

la mejor fonda, dándose muy buen trato, pero que nadie

había ido á visitarle; que en el libro del establecimiento

estaba inscrita su entrada bajo el nombre de Manuel Ve-

10 ncgas, y que Don Manuel le decían efectivamente el amo

y los mozos, aunque guiñándose muy luego, como du-

dando de que tal persona pudiera llamarse de modo tan

cristiano
; y, en fin, que durante las tres jornadas y media

que llevaban de camino, nadie había dado muestras de

15 conocer al misterioso joven, el cual era, por otra parte,

de tan pocas palabras y tan fresco y valiente, para no

contestar á ciertas preguntas, que el arriero no había po-

dido sacar de él más luz que muchos y buenos cigarros

á todas horas, mucho arroz con pollos en las posadas, y

20 muchos vasos de vino ó de aguardiente en cuantas ven-

tas ó ventorrillos les iban saliendo al encuentro, cosas

tanto más de agradecer, cuanto que el generoso donador

no fumaba, ni bebía, ni apenas probaba bocado . . .

Réstanos hacer una advertencia
; y es que, como el

25 cruce de los viajeros procedentes de la capital con los que

venían de la ciudad no solía verificarse (según ya hemos

dicho) hasta que unos y otros llegaban á aquellas altu-

ras de la Sierra, nuestro joven y su especie de espolique

no habían tropezado todavía con nadie el referido sá-

30 bado, bien que ya comenzasen á oír á lo lejos el monó-

tono cencerreo de una recua y algún que otro rasgo ora-

' torio de arriero, de ésos que hacen á las bestias encoger

el rabo y salir al trote.

20 cuantas . . . encuentro : see vocab. under ir and encuentro.
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3. HABLA EL CORO

No tardó en aparecer al opuesto confín del reducido

paisaje la tribu de jumentos anunciada por tan claros ru-

mores, sobre la cual iban procesionalmente todos los pa-

sajeros que aquel día habían tenido precisión de enca-

5 minarse de la ciudad á la capital ; dado que entonces era

sabia costumbre no hacer este viaje sino formando gran-

des caravanas, en evitación de tropiezos con la partida

de ladrones del Tuerto B, del Chato X, del Manco H, ó

de cualesquiera otros lisiados por la mano de Dios— que

10 siempre fueron los cabecillas más célebres y temidos.—
Y, aun así, el encuentro solía tener lugar con derrota se-

gura de los confederados viajeros.

Marchaba esta vez al frente de la comitiva una pareja

de aceiteros del reino de Jaén, escoltada por muchos bu-

15 rros de vacío, sobre cuyas albardas yacían exánimes y
por docenas los desocupados pellejos. Venían luego

otros cuatro asnos de la misma recua convertidos en ca-

balgaduras de dos mujeres de fisonomía, edad y clase

medianas, y de dos hombres por el mismo estilo, uno de

20 ellos con gorra de cuartel, en que brillaba la modesta in-

signia de Subteniente del Ejército, y el otro con medias

negras de lana y todo el corte de sacristán ó de meritorio

del oficio.— Seguían unos cuantos mozalbetes (estu-

diantes, sin duda, que regresaban á la Universidad des-

25 pues de las vacaciones de Semana Santa), los cuales an-

daban á pie por su gusto y para enredar más, pues allí

tenían de sobra caballerías en que subirse; y cerraba la

procesión el jefe de los aceiteros, cuya amplia faja debía

Title : the chorus of outsiders not involved in the story. See Une

21, page 97. — 8 B, Xy fí, see vocabulary.



LIBRO I. EN LO ALTO DE LA SIERRA 21

de contener el producto contante y sonante de la venta

del aceite, visto que montaba una mulilla muy vivaracha

y retozona, pintiparada para volver grupas y ponerse en

salvo al primer barrunto de amigos de lo ajeno. — Las

5 dos señoras (que bien merecían este dictado por su gra-

vedad olímpica) iban en sendas jamugas, con sus co-

rrespondientes almohadas de cama y la indispensable col-

cha de percal (para mayor decoro) : el Subteniente, que

era grueso, había tenido que sentarse á mujeriegas en el

10 ancho y tosco aparejo de esparto, por miedo de abrirse

hasta la cintura yendo á horcajadas, y el Sacristán, en

virtud de igual temor, aunque era de menos carnes, ha-

bía optado por montar un borrico en pelo, del cual ya se

había caído dos ó tres veces.

15 Debemos apresurarnos á advertir que ninguno de estos

vulgarísimos personajes tiene nada que ver con el pre-

sente drama, por más que figuren en él un momento como

parte de la masa de gente anónima que los trágicos griegos

llamaron coro, y que todavía manotea y canta en nuestras

20 óperas y zarzuelas.— Fíjese, pues, el lector en lo que esos

coristas hablen, sin parar mientes en sus insignificantes

personas, y se ahorrará muchos quebraderos de cabeza.

—
¡ Ya están ahí !— exclamó el Sacristán, tirándose al

suelo, voluntariamente esta vez, al distinguir la nube de

25 polvo en que venía envuelto nuestro protagonista.

— ¿Quién dice usted que viene, hombre de Dios?—
preguntó el militar.

—
i
Los ladrones ! i No los está usted viendo ? ¿ No

sabe usted que éste es el sitio clásico de los robos?

30 —
i
Ladrones, doña Paz ! ¡ Oh ventura ! . . . ¿ No se

lo dije á usted?— gritó alegremente imo de los estu-

diantes, acercándose á la menos fea de las dos mujeres

y poniéndose á bailar delante de su burro.

—
i
Ladrones !—

¡ Jesús me valga ! — ¡ Ave María Pu
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risima !— ¡ San Antonio bendito !—
¡
Qué va á ser de

mí !
— Pues, ¿y de mí ?— Capitán ... ¡no nos abandone

usted ! . . . — chillaron alternativamente las dos hembras.
—

¡ No lloréis, oh viudas ! ¡ Oh divinidades de barbe-

5 cho ! ¡ Oh Didos abandonadas por dos crueles difuntos

en lo más florido y hasta granado de vuestra mayor
edad !

— añadió otro estudiante.—
¡ Vosotras, que tanto

jugáis en esta batalla, pedid á Dios lo que mejor os con-

venga ! ¡
En cuanto á mí, soy tan desdichado, que nin-

lo gún bien ni mal pueden hacerme los ladrones!

—
¡
Mano á las escopetas ! — decía entretanto el Sub-

teniente con voz de mando, dirigiéndose á los dos ó tres

aceiteros que llevaban tales armas.

— ¡Oh... no! ¡Más vale rendirse!... — gimió el

15 Sacristán.— La resistencia equivale á una muerte segu-

ra... ¿ No es verdad, señoras ?

—
¡ Muchísima verdad !

—
¡
Deténgase usted. Comandante ! . . . — gritaron las

dos viudas. —
¡ Deténgase usted, y sea de nosotras lo que

20 Dios quiera!

— Señoras. . . ¡ No hay cuidado ! . . . — pronunció uno
de los aceiteros con cierta sorna.— Cuando nos salgan

verdaderos ladrones, yo daré la voz de rompan filas.

— Pues ¿ qué gente es aquélla ?— preguntó el ascen-

25 dido milite.

— Allí no viene más. . . — replicó el trajinante— que

un caballero mejor montado que nosotros, en compañía

de un mozo á pie . . . ¡ Me parece que la partida no es

para asustarse tanto!

30 — Pues ¿ saben ustedes lo que digo ?— exclamó otro

I St. Anthony of Padua (1195-1231) is wont to be invoked for

help against robbers, fire, flood, etc. — 24 ascendido : because the

widows cali him first Capitán and then Comandante, though he is only

Subteniente.
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escolar, mirando de soslayo al guerrero de profesión.

— Que aquel caballero andante es más valiente que todos

nosotros juntos, supuesto que viaja menos acompañado.

—
¡ Oiga usted !— respondió el Subteniente, que era

5 catalán. — ¡Si yo no vengo solo, no es porque necesite

el auxilio de botarates como usted!

—
¡ Jesús, qué hombre !

— clamó doña Paz, atravesan-

do su burro entre ambos contendientes.— ¡ Siempre la

tienen á una con el alma en un hilo!

10 —
¡ No tiemble usted, doña Pacecita ! — dijo el estu-

diante insultado, abrazándose á las robustas piernas de

la jamona.— Que yo, por evitar á usted un disgusto, soy

capaz de los mayores sacrificios de amor propio. . . Y
¡
qué gorda está usted, y qué rica ! . .

.

15 —
¡ Insolente !

— gritó la viuda arreando su bestia para

librarse del escolar.—
¡ Si viviera mi Luis, no me vería

yo en estos lances!. . . Espérese usted, doña Antonia. . .

¡ Ay, qué niños ! ¡ Qué niños ! . . .

A todo esto, el hombre á caballo se venía encima, y
20 pronto se halló á distancia de ser examinado minuciosa-

mente por la gente de la recua, con lo cual dio punto

la centésima cuestión que llevaban armada aquel día los

imberbes empecatados estudiantes.

— ¡Buen mozo es el viajero!— dijo doña Paz á doña

25 Antonia.

—
¡ Demasiado !

— murmuró ésta, que se había puesto

muy amarilla, y que se restregaba los ojos como no dando

crédito á lo que veía. . .

—
¡ Hermoso caballo ! — exclamaba por su parte el

30 militar.

—
¡ Lo que trae ese hombre— observó un estudiante

— es una vestimenta y un sombrero de todos los demo-
nios ! ¡ Parece un húngaro de los que van á la ciudad á

remendar calderas]
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—
¡ Silencio, imprudente !

— repuso el militar.— ¿ No
ve usted que lo va á oír?

En efecto: el gallardo joven pasaba ya por en medio
de la comitiva, á la cual saludó gravemente, llevándose

5 la mano al sombrero y sin articular palabra.

—
j
Buenas tardes ! . . .

—
j Á la paz de Dios ! . . .

—
¡ Vayan ustedes con Dios ! . . . — contestaron expresiva-

mente los de la ciudad, como muy agradecidos á que

aquel encuentro no les hubiese costado caro.

lo — ¡Salud, caballeros! ¡Vayan ustedes con la Vir-

gen!— respondió el arriero de Málaga, quien, por lo

visto, descansaba también de algún miedo.

Entretanto nuestro buen Sacristán había parado su

burro, y estaba con la boca abierta viendo alejarse al

15 hombre misterioso... Santiguóse, por último; metió

los talones á su cabalgadura, y se incorporó á la cara-

vana lleno de espanto.

— Doña Paz. . ., doña Paz. . . — dijo entonces. —
¿No ha conocido usted á ése?

20 — Yo no . . . Pero doña Antonia debe de haberlo cono-

cido, y de resultas se ha puesto medio mala . . . ¿ Quién es ?

— ¡Es el Niño de la Bola!

—
i Jesús !— exclamó doña Paz. — ¿ Qué está usted

diciendo?

25 — Lo que usted oye. .

.

— Sí ... , sí ... ; tiene usted razón . . . Pero
¡
qué cam-

biado está

!

— Y ¿quién es el Niño de la Bola?— preguntó el Sub-

teniente. — ¿ Algún bandido ?

30 — No, señor ... Es algo peor que eso ... ¡ Es el demo-
nio en persona, aunque se haya criado en la igle-

sia ... , y precisamente en la parroquia donde yo era Sa-

cristán ! . . .

22 El Niño de la bola: Book II., Chap. 5, explains the term.
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— Expliqúese, buen amigo . .

.

— Midan ustedes sus palabras. . . — interrumpió doña

Paz.— Doña Antonia nos está oyendo, y Don Bernar-

dino sabe que es tía segunda de la interesada. . . En fin,

5 ¡ el señor me entiende ! Á mí no me gusta meterme en

asuntos ajenos. . .

— El A'irio de la Bola — prosiguió diciendo el Sa-

cristán— es el hombre más valiente y más atroz que

Dios ha criado ... ¡ Una fiera, señor ! j Una fiera en

I o toda la extensión de la palabra!

— Pero ¡z'oto va den!— insistió el militar.— ¿Qué
ferocidades ha hecho ese hombre? Y, sobre todo, ¿cómo

se le permite que ande suelto por el mundo?
— Le diré á usted . . . Todos creíamos que había muer-

15 to. . . Hace ocho años que se marchó á las Indias, y yo

no sé de dónde sale ahora. . . ¡ Buen jaleo se va á mo-

ver en la ciudad en cuanto llegue ! . . . ¡ Muchísimo me
alegro de no encontrarme allí estos días

!

— Pero ¡ señor Cura ! ó ¡ señor . .
.

, vamos . .
.

, lo que

20 usted se denomine ! . . . — replicó el Subteniente :
—

¡ Acabe de reventar ! ¿ En qué se le ha conocido hasta

ahora á ese hombre que sea una fiera? ¿Ha matado?

¿Ha robado? ¿Ha pegado fuego á alguna ciudad?

— No, señor . . . No ha hecho nada de eso
;
pero es

25 porque no ha querido. . . ¡Tiene la fuerza de un San-

són ! ¡ Bástele á usted saber que él fué quien mató al

oso que tantos estragos hacía en toda esta Sierra en tiem-

pos del Rey absoluto ! . . .

11/ vofo va deu ! (Catalonian)/<7r keaven^s sake !— 28 el Rey absoluto :

Ferdinand VII., called " The Absolute," born 1 784 ; king of Spain 1814-

1833. He opposed any liberal or republican form of government, de-

siring to make his own power autocratic. The constitutional party,

notwithstanding, enjoyed a short régime from 1820 to 1823, when Fer-

dinand reasserted his power. See Unes 12 and 14, page 42.
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— Pues si mató al oso dio muestras de ser un hombre

de bien ... — repuso el catalán.— ¿ Por qué compararlo

entonces con el diablo?

— No niego yo que sea hombre de bien ... ¡Lo que

5 yo niego es que sea hombre ! . . . ¿ Digo bien, doña Paz ?

Y ¡ cuenta que yo le conozco como nadie, y hasta le he

tenido cierto cariño; pues repito que fui Sacristán de la

parroquia que le sirvió de madre en su niñez . . . Pero

conozco que es un león, un tigre . . . , una bestia feroz . . .

I o Y si no, que se lo pregunten á la Dolorosa, ó, mejor

dicho, á la familia de ésta. ¡ Pobre Soledad ! ¡ Buenos

ratos la aguardan ahora! ¡La mujer más bonita del

mundo ! . .

.

— D. Bernardino, ¡cállese usted por los clavos de

15 Cristo!— interrumpió de nuevo la viuda.— ¡Doña An-

tonia es tía de Soledad y nos está oyendo, más muerta

que viva ! . . . Venga usted á ayudarme á distraerla y

consolarla, y después,- cuando pasemos del ventorrillo,

donde ya se acaba todo miedo de ladrones, nos adelan-

20 taremos un poco y charlaremos todo cuanto ustedes gus-

ten. ¡ Oh, ya verá usted, señor Teniente ! ¡ D. Bernar-

dino tiene razón ! ¡ En la ciudad van á suceder cosas

tremendas con motivo de la vuelta de ese monstruo ! . . .

i
Siento no estar allí para presenciarlas ! Porque figú-

25 resé usted que el Niño de la Bola. . ., ó sea Manuel Ve-

negas, que tal es su verdadero nombre (pues su padre

fué un caballero muy principal, aunque muy raro, des-

cendiente, según dicen, de príncipes moros, cuya picara

sangre se le conoce bien á este chico en medio de sus

30 buenos sentimientos), se empeñó en casarse..., quiero

decir, se enamoró perdidamente...

— Señora, ¡ cállese usted, por María Santísima !
— in-

terrumpió á su vez D. Bernardino.— Doña Antonia no

10 ¿a Dolorosa : íhe nickname of the heroine.



LIBRO I. EN LO ALTO DE LA SIERRA 27

hace más que mirarnos, y la pobre está que da lástima

verla . .

.

— Dice usted bien . . . Voy á acompañarla ... ¡ Luego

se lo contaré yo á usted todo, mi Subteniente! Entre-

5 tanto, Sr. D. Bernardino, véngase á mi lado, no sea que

vaya usted á aprovechar la ocasión para destriparme el

cuento... ¡Espérese usted, Antoñita ! ¡Arre, Piñón!

No creemos que el lector tenga empeño alguno en oír

10 de labios de doña Paz la historia de los primeros veinte

años del A' iño de la Bola, relatada en el embrollado es-

tilo de que la impetuosa viuda acaba de darnos elo-

cuente muestra . . . Preferimos, pues, narrarla por nos-

otros mismos, con referencia á todos los datos que po-

15 seía el público, después de lo cual correremos en segui-

miento de nuestro héroe, á fin de acompañarlo en el re-

mate de su jornada, y llegar con él á la famosa ciudad

que fué su cuna, y donde iba á desenlazarse el perpetuo

drama de su vida . . .

20 Conque digamos adiós al Subteniente, al Sacristán, á

las viudas, á los estudiantes y á los aceiteros, de nin-

guno de los cuales hemos de volver ya á tener noticias

hasta que nos los encontremos el día del Juicio en el fa-

moso Valle de Josaphat.
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ANTECEDENTES

I. LA MOSCA Y LA ARANA

El memorable año de 1808 vivía en la ciudad cierto

cumplido caballero, huérfano, célibe, y de unos cinco

lustros de edad, llamado D. Rodrigo Venegas, que se

jactaba de proceder de aquel Reduán del mismo apellido,

5 príncipe moro con vetas de cristiano, cuyo nacimiento

se debió, según ya sabréis, al dramático enlace de un

vastago de la casa señorial de Luque con la hermosísima

princesa Cetimerién, descendiente del profeta Maho-

ma. .

.

10 Como quiera que fuese, nuestro D. Rodrigo había

heredado de sus padres mucha hacienda y un viejísimo

y destartalado caserón, con honores de palacio, en cuya

fachada se veían los ambiguos escudos de armas de tan

esclarecida familia, pregonando antiguas hazañas que ya

15 no iban teniendo imitadores en tierra española..., y,

por resultas de todo ello, el buen hijodalgo, hombre de

4 Reduán Venegas (ben-Egas), a Moorish chieftain of royal blood

through his mother Cetimerién, a princess of Granada, who married

D. Pedro Venegas of the Spanish house of Luque, in the reign of Juan H.

of Castile (1406-1454). D. Pedro, captured by Moors at the age of

eight, had been brought up in the Moslem faith. His son Reduán,

famous for his prowess during the last struggles of the Moors in Spain,

was pardoned by Ferdinand V. when Granada was conquered (1492),

and returned to the faith of his Spanish fathers. His family married

into the Spanish nobility and has left descendants in the Peninsula.

See Washington Irving's Alhambra and Conquest of Granada.

28
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entero corazón y encumbradas ideas, se consumía en

aquel decaído y sedentario pueblo, no sabiendo qué ha-

cerse de sus rentas ni de su sangre, ansiosas de correr

en empeños nobles y generosos.

5 Imaginaos, pues, el efecto que le produciría la súbita

explosión de la guerra de la Independencia. Español,

al fin, aunque en realidad descendiese de españoles no

bautizados, empuñó seguidamente las armas contra el

francés ; empero, como no era hombre de contentarse con

10 hacer lo que cualquiera otro, llegó en su patriotismo

hasta equipar, armar y mantener á sus expensas, durante

cuatro años, una partida de voluntarios de caballería, al

frente de los cuales se cubrió de gloria en muchas y muy
célebres batallas. Consecuencia de tan relevante con-

15 ducta, fué que, cuando después de la victoria de los Ara-

piles y entrada de nuestros ejércitos en Madrid, D. Ro-

drigo regresó á la ciudad á curarse su quinta herida, y
sin haber querido admitir recompensa alguna del Go-

bierno de la nación, encontróse vacíos sus graneros,

20 muertos sus ganados, sus tierras sin arar desde 1809, y
talados ó arrancados de cuajo sus olivares y viñas por

los vengativos soldados de Sebastiani. — Ni paraban

aquí los menoscabos de su hacienda : hallóse también

entrampado en la respetable suma de cuatro mil duros

25 con el más rico y feroz usurero de la ciudad (á quien

había tenido que ir pidiendo dinero desde Bailen, desde

6 la guerra de la Independencia : (1808-1814) an uprising of the

entire Península against the self-aggrandizing schemes of Napoleón.

The bravery of the Spaniards, aided by the military genius of the

Duke of Wellington, finally drove the French from Spain. — 15 la

victoria de los Arapiles : July 22, 181 2, the allied Spanish and English

forces under Wellington defeated the French under Marmont.— 22

Sebastiani : a French marshal commanding in Spain in the War of

Independence.— 26 Bailen: July 19, 1808, a French army under

Dupont was compelled to surrender to the Spanish under Castaños.
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Ocaña y desde Talayera, para sostener la benemérita

partida), y en nada menos que otros diez mil duros que

importaban los réditos y los réditos de los réditos de

aquella cantidad, según la socorrida cuenta del interés

5 compuesto. . .

Todo lo llevó con paciencia, y hasta con alegría y or-

gullo, el magnánimo D. Rodrigo, como había llevado los

dos balazos y las tres cuchilladas que recibió en defensa

del suelo patrio; pero no se conformaron del propio

lo modo algunas personas de su posición, amigas suyas y
conocidas del prestamista, las cuales, por oficiosidad es-

pontánea, pidieron á éste que rebajase algo de tan cre-

cidos réditos, (( en atención al noble destino que el bizarro

Venegas había dado al capital.»

15 I Era el prestamista uno de aquellos hombres sin en-

trañas que yo no sé para qué quieren vivir ni ser ricos

:

no hubo, pues, manera humana de hacerle bajar un ma-

ravedí de tan exorbitante usura, ni de que comprendiese

cuan merecedor era D. Rodrigo de especialísimas con-

20 sideraciones. El interpelado (que se llamaba D. Elias,

y á quien el vulgo llamaba Caifas) contestó que él no

entendía de patria, sino de números, y que no reclamaba

ni un ochavo más de lo que le debía el gastoso caballero,

según documentos que conservaba como oro en paño,

25 sin que valiera decir que, al firmarlos, no había graduado

su deudor á cuánto ascenderían, caso de morosidad, los

intereses de los réditos caídos
;
pues todo aquello era el

ab c de los negocios comerciales ... — Resultado : que

D. Rodrigo Venegas tuvo que renovar por diez años

30 los pagarés de dichos cuatro mil duros, con aquella acu-

I Ocaña : November 19, 1809, the French under Soult and Mortier

defeated the Spaniards under Areizaga.— Talavera : July 27-28, 1809,

the allied English and Spanish forces under Wellington and Cuesta

defeated the French under King Joseph.
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1

mulación de diez mil (total, catorce), y con la de otros

seis mil que nadie más que D. Elias se atrevió á pres-

tarle para repoblar olivares y viñas (total, veinte), y
con la de otros cinco mil, por réditos de los veinte en

5 el primer año (total, veinticinco) . . . — ¡Veinticinco mil

duros justos y cabales, cuando en efectividad, sólo había

percibido diez mil

!

Mucho se afanó el hijodalgo, desde 1813 hasta 1823,

por ver si podía ir amortizando esta deuda ó pagar,

10 cuando menos, sus réditos anuales, en evitación de nue-

vos estragos del interés compuesto, y, la verdad sea dicha,

algunos años logró ahorrar de sus rentas diez ó doce mil

reales, que entregó religiosamente al usurero (aunque

éste nada le reclamaba nunca)
;
pero al año siguiente no

15 le pagaban á él sus labradores, ó le pagaban una miseria,

por causa de esterilidad, pedrisco, langosta ó cualquiera

otra plaga, muchas veces fingida, y, en lugar de dar di-

nero á su acreedor, tenía D. Rodrigo que pedirle nuevas

cantidades « para ir saliendo hasta la nueva cosecha »
;

20 todo ello bajo condiciones adecuadas á la gravedad y
urgencia de cada apuro, esto es, más onerosas y aflictivas

cuanto más apremiante y angustioso era el caso. . .

Lo único que ni por soñación intentó Venegas en todo

aquel tiempo, fué trabajar, comerciar, crear industrias,

25 montar fábricas, ingeniárselas, en fin, de cualquier modo
para ganar dinero por sí mismo. . . Y ¡ ay de él, ay de

su nombre, ay de su honra, si tal camino hubiese toma-

do!— Dígolo, porque semejantes oficios ó trapícheos

(textual), eran entonces, y han seguido siendo hasta

30 hace pocos años, tareas impropias de caballeros anda-

luces, nacidos, á lo que se veía, para recordar paseán-

dose las glorias y trabajos de sus mayores, para gastar

alegremente y muy de prisa todo lo que éstos agenciaron,

y para morirse luego de hambre en el último rincón de



32 EL NIÑO DE LA BOLA

la ya subastada casa solariega, sin más testigos de su

agonía que tal ó cual antiquísimo, desvencijado mueble,

de ésos que hoy buscan á peso de oro los magnates de

nuevo cuño y que en aquellar época de3deñaban hasta los

5 defraudados usureros.

Tan cierto es lo que acabamos de apuntar (bien que

sin entera aplicación á nuestro D. Rodrigo, de quien ya

sabemos que algo noble y grande había hecho en este

mundo), que todavía ayer de mañana, como suele decir-

lo se, eran forasteros, procedentes de Santander, de Gali-

cia, de Cataluña ó de la Rioja, todos los dignos comer-

ciantes é industriales de las poblaciones de Andalucía,

inclusas las capitales y las aldeas. El mismo viejo usu-

rero á quien llamaban Caifas en la ciudad referida (como

15 dando á entender que quien entraba media vez en su

casa, podía estar seguro de ser crucificado), era natural

de la Rioja, y había ido allí á vender, por cuenta ajena,

paños de Ezcaray y de Pradoluengo, componiéndoselas

con tal arte, que á los dos años abría, por cuenta propia,

20 un gran almacén de toda clase de géneros ; á los cuatro,

se le adjudicaban fincas de caballeros malos pagadores;

á los seis, edificaba una hermosa casa, aislada como un
castillo, y traspasaba el almacén á otro riojane, para de-

dicarse él por completo á la usura, y á los veinte, era

25 dueño de la mitad de las tierras ganadas á los moros por

los llamados « primeros pobladores de la ciudad » y re-

partidas á éstos por los Reyes Católicos.

Volviendo á D. Rodrigo (lo cual no es apartarnos

mucho de D. Elias, en cuyas garras lo hemos dejado),

30 diremos que, durante los diez años transcurridos desde

que volvió de la guerra, hasta aquel en que vencían sus

ruinosas obligaciones usurarias, habíase casado, por ca-

27 los Reyes Católicos: Ferdinand V., (1452-1516) and his wife

Isabella I. (i 451-1504), called the Catholic Kings.
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ridad más que por amor, con una huérfana de familia

muy distinguida, pero muy pobre; había tenido en ella

un hijo; había enviudado poco después, cuando ya era

amor la compasión que le movió á casarse, y, en uno y

5 en otro estado, por consejo de su prudente esposa, había

ido desprendiéndose de su antiguo lujo, ora vendiendo

caballos, alhajas, ricos muebles, preciadas ropas y mucha
plata labrada, ora despidiendo servidores y reduciendo

sus gastos á la mayor estrechez compatible con el decoro

10 de su clase, entre la cual, como en todo el pueblo (dicho

sea sin ofender á nadie), era más querido y respetado

según que se iba quedando más pobre. . .

En equivalencia, la aversión general que siempre había

inspirado D. Elias (como todos los que trafican y me-

15 dran con el dolor ajeno), convertida en odio y escán-

dalo cuando reclamó á D. Rodrigo los diez mil duros de

gabela, rayaba el 1823 en horror y persecución, por el

presentimiento que se tenía de que aquella deuda inex-

tinguible, especie de cáncer que fomentaba cruelmente el

20 prestamista, estaba á punto de tragarse, si ya no se había

tragado, todo el pingüe caudal de los Venegas.— Vivía,

pues, encerrado en su casa el rico avariento, sin atre-

verse á salir ni aun á misa, por miedo á los desaires de

toda clase de personas, y especialmente, á los insultos de

25 la gente soez y de los chicos, que le decían Caifas en su

propia cara; y pasábase allí meses y meses, detestando y
gruñendo á la buena mujer, antigua criada suya, con

quien estaba casado, y acariciando y cubriendo de perlas

y de brillantes á una preciosa hija (ya de ocho años)

30 que había tenido á la vejez, y á la cual adoraba con sus

cinco sentidos y tres potencias, ó sea con lo que en otros

hombres se llama alma.

- Así las cosas, y cuando de la última liquidación re-

sultaba que D. Rodrigo era en deber á D. Elias (no exa-
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geramos: podéis echar la cuenta) ciento cuarenta y siete

mil doscientos nueve duros (tres millones de reales mal
contados) ; cuando el infeliz caballero no hacía más que

calcular que todos sus cortijos, viñas y olivares, y el

5 mismo antiguo caserón, vendidos en pública subasta y
bien pagados, no producirían ni con mucho aquella can-

tidad; cuando sufrido y animoso como siempre, y atento

al porvenir de su hijo, pensaba (¡á la edad de cuarenta

y un años!) en pedir una charretera de alférez, por

lo cuenta de sus servicios en la guerra de la Independencia,

y lanzarse á pelear contra aquellos otros franceses que

á la sazón profanaban el suelo de la patria, aconteció que

un día amaneció ardiendo por los cuatro costados la so-

litaria casa del usurero.

15 Trabajo le costó á éste escapar de las llamas, llevando

en brazos á su medio asfixiada hija y seguido de su ho-

rrorizada mujer, sin que le hubiera sido posible poner

antes en salvo ni muebles, ni ropas, ni alhajas, ni el

dinero contante, ni tan siquiera los preciosos papeles que

20 representaban sus grandes créditos contra D. Rodrigo

y otras varias personas ... Y lo peor del lance era que

aquel incendio no podía considerarse casual, ni se lo pa-

reció á nadie; que, de todos modos, el pueblo entero lo

veía con mucho gusto ó con glacial indiferencia; que los

25 gremios de albañiles y carpinteros (allí no ha habido

nunca bomberos ni bombas) hacían muy poco por tratar

de apagarlo, á pesar de las excitaciones de la autoridad,

y que el iracundo D. Elias, refugiado en casa del Al-

calde, proclamaba á gritos que todo aquello era obra de

30 sus infames deudores, para que se quemaran los recibos

y vales de lo que le debían y negarle luego sus deudas . .

.

Tan graves sucesos y acusadoras especies despertaron

aquella mañana de su tranquilo sueño al noble y vale-

II aquellos otrosfranceses : see Une 14, page 42.
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roso Venegas, el cual, no diremos que sin encomendarse

á Dios ni al diablo; pero si que, dejándose llevar de un

generoso arranque y proclamando que la usura no podía

suplir por la gratitud que él debía al que tanto dinero le

5 llevaba prestado y de cuyos corresponsales recibió opor-

tunísimos auxilios para luchar con Napoleón desde 1808

á 1813, corrió á la casa incendiada; arengó á algunos al-

bañiles; metióse entre el humo y el fuego; trepó al piso

principal por una escalera de mano; llegó al despacho

10 de D. Elias, que era una de las habitaciones más ame-

nazadas
;
penetró en ella, contra el consejo de los mismos

operarios que le habían ayudado á derribar la puerta;

cogió una papelera antigua, donde muchas veces había

visto al usurero meter vales y recibos, y la arrojó por la

1 5 ventana á la calle ... — Poco después salía también Ve-

negas de aquel volcán, entre los aplausos de la versátil

multitud, llenas de horribles quemaduras la cara y las

manos, y despidiendo humo sus destrozadas ropas ... —
No se dejó, empero, curar, sino que inmediatamente re-

20 gistró la papelera, que se había hecho pedazos al caer;

apoderóse de todos los documentos que contenía, y en-

caminóse con ellos á casa del Alcalde, adonde llegó casi

ya sin aliento . .

.

— Tome usted, Sr. D. Elias. . . '(dijo á su abominable

25 acreedor, que se había espantado al verle llegar de aquel

modo, creyendo que iba á matarlo).— Tome usted.

Aquí están, no sólo todos mis vales y recibos, que hu-

biera podido rehacerle, para sincerarme de la vil ca-

lumnia que ya me tachaba hoy de estafador y de incen-

30 diario, sino también los de sus demás deudores . . . Es-

tamos en paz, por lo tocante á aquellas mercedes que el

dinero no puede nunca pagar . . . Voy á morir ... En
cuanto á la parte material de nuestras cuentas, apodé-

rese usted de todos mis bienes, y perdóneme ... si algo
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faltase todavía para la total solvencia de lo que le

debo . .

.

Así habló D. Rodrigo, y pronunciadas estas palabras,

cayó redondo en tierra, con la terrible convulsión 11a-

5 mada tétanos.

Pocas horas después era cadáver.

2. FINIQUITO

No necesitamos describir, por ser cosa que se adivi-

nará fácilmente, el profundísimo dolor, mezclado de ad-

miración y entusiasmo, que produjo en toda la ciudad

10 y pueblos limítrofes la muerte del buen caballero, ni tam-

poco el magnífico entierro que le costearon sus iguales,

dado que en él hubiese algo que costear, que no lo hubo,

á Dios gracias, pues hasta la música de la Capilla de la

Catedral asistió de balde, y el cerero no quiso cobrar la

15 merma, y todas las parroquias concurrieron gratis y es-

pontáneamente á compartir con la del difunto el seña-

lado honor de dar tierra y descanso á aquellos glorio-

sísimos restos . . . Diremos tan sólo, para que se vea

hasta dónde llegó el delirio público, que la tarde de la

20 fúnebre ceremonia (á la cual no asistió el usurero) na-

die dudaba de que el mismo Caifas, en premio de la su-

blime acción de D. Rodrigo, se contentaría con reinte-

grarse de los diez ó doce mil duros que efectivamente le

había prestado y con una ganancia regular y módica, de-

25 jando el resto de los bienes para el pobre huérfano, de

edad de diez años, que se quedaba solo en el mundo, sin

más amparo que la misericordia de los buenos . . .

Pronto salieron de su error aquellos ilusos ; D. Elias

no aguardó siquiera á que acabase de humear el incendio

30 de su casa (donde, dicho sea entre nosotros, había perdi-

do únicamente el valor del edificio y seis ú ocho mil duros
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en ropas y muebles, en las alhajas de su hija y en un poco

de dinero contante y sonante), sino que el mismo día del

entierro del caballero, presentó al Juzgado los vales y re-

cibos de éste, reclamando la totalidad del adeudo, ó sea

5 tres millones de reales en números redondos.

Gran repugnancia costó al Juez declarar legítima aque-

lla petición
;
pero el usurero tenía tan bien atados los ca-

bos, y el noble deudor se había dejado ligar tan estrecha-

mente, que fué indispensable sacar á pública subasta to-

lo dos los bienes del caballero. . . Ni faltaron entonces, de

parte de otros hijosdalgo y personas acomodadas, buenos

propósitos, y juntas, y discursos, y hasta votaciones, en

que se reconoció por unanimidad la conveniencia de

presentarse á la licitación y pujar las fincas hasta las nu-

15 bes, cargando en mancomún con el perjuicio que resulta-

re, todo ello á fin de reunir decorosamente un pedazo de

pan al hijo de Venegas. . . Más ya se sabe lo que suele

ocurrir en estas cosas. Hablóse tanto, que del hablar re-

sultaron querellas personales entre los presuntos bienhe-

20 chores, sobre quién estaba dispuesto á hacer más sacrifi-

cios, y sobre los móviles secretos de cada uno, y sobre lo

que sucedió cierta vez en un caso análogo, y sobre las

ideas y actos políticos de D. Rodrigo en aquella tormen-

tosa época
; y, con esto, hubo tales disgustos, que se retra-

25 jeron de asistir á las juntas muchas personas que también

debían grandes cantidades á Caifas, y pasaron días, y
amaneció el marcado por los edictos

; y, como aquellos

señores no habían llegado á un acuerdo, la subasta resul-

tó desierta. — Rematáronse, pues, á favor del prestamis-

30 ta, por ministerio de la ley y con gran sentimiento del

público, las viñas, los olivares, los cortijos, la casa, los

muebles, las ropas y hasta la espada del benemérito patri-

cio, en la cantidad de cien mil y pico de duros . . .

—
¡ Pierdo un millón !— dijo el terrible anciano, al
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firmar la diligencia de remate.— Pero
j
qué remedio ! . . .

Los bienes del manirroto y despilfarrado Venegas no va-

len ni un ochavo más . .

.

—
¡ No pierde usted nada, sino que gana cerca de dos

5 millones!. . .— le respondió severamente una persona de

la curia.— ¡ Verdad es que, en cambio, y según espera

todo el mundo, regalará usted una buena cantidad al

inocente huérfano ; se hará cargo de su educación ; cuida-

rá de su porvenir. . .

10 — ¿Yo? ¿Cuidar? ¿Qué está usted diciendo? ¡Har-

to hago en cuidar á mi hija ! ¡ Y por lo que toca á rega-

los de buenas cantidades, ya los harán el día del Juicio

los admiradores del difunto héroe ! ¡ Es muy fácil rece-

tar por cuenta ajena!

15 — Pero considere usted que ese muchacho se queda

pidiendo limosna. . .

— Á su edad la pedía yo también ... — replicó el usu-

rero, volviendo la espalda.

La indignación general contra D. Elias llegó al último

20 límite, según que fueron sabiéndose todos estos pormeno-

res, y ¡gracias á que el astuto riojano, cuya casa había

quedado reducida á cenizas, continuaba viviendo en la

del Alcalde; que, de no ser así, lo hubiera pasado muy
mal ! Sin embargo, como en el mundo no hay nada

25 más valiente que un usurero apoyado en la ley (de donde

todos los judíos son tan amantes y conocedores de ella),

y como, por otro lado nuestro buen Caifas no era cobarde

de nacimiento, sino prudente conservador de sus millones

y del infinito placer de aumentarlos, resolvió mudarse

30 inmediatamente al caserón solariego de los Venegas, que

ya le pertenecía, y, para ello, dispuso hacerle una poca

obra, reducida á fortificarlo bien y á proveerlo de muchos

cerrojos, llaves y trancas...

Algo se habló también con este motivo sobre juntas y
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conciertos de los operarios para no trabajar en los repa-

ros de aquella venerable mansión; pero D. Elias, que lo

supo, anunció que pagaria los jornales con algún aumen-

to, en atención á la carestía del pan
;
por cuyo sencillo me-

5 dio halló de sobra quien le sirviera, y pudo trasladarse

muy pronto á su nueva casa, con su mujer y con su hija,

aprovechando al efecto cierta noche que llovia á cántaros

y en que no andaba por la ciudad persona humana. . .

Una vez dentro del antiguo palacio, y atrancado que

10 hubo las puertas, respiró con satisfacción, como quien

no pensaba volver á salir á la calle en cuatro ó cinco años,

y dijo á su mujer:

— Mañana mismo escribiré á mi banquero de la capi-

tal para que le envíe á la niña cinco mil duros en ropas,

15 alhajas y juguetes. Tú y yo nos arreglaremos de cual-

quier modo.

Y dio una docena de besos á su hija, y se acostó en la

cama que había sido de D. Rodrigo, cuyos aplastados

colchones conservaban todavía la huella del peso de su

20 cadáver.

La mujer del avaro no quiso ocupar en aquel lecho,

dos veces fúnebre, el sitio de la que fué años antes felicí-

sima esposa del pundonoroso caballero, y, pretextando te-

ner que trabajar mucho, se pasó la noche dando cabeza-

25 das en una silla.

¡En fin. . ., Soledad, la niña mimada, la hija querida

de Caifas, durmió en la cama que había pertenecido al

desahuciado hijo de Venegas!

¿ Qué había sido entretanto del pobre huérfano, del des-

30 heredado de diez años, del niño en cuyo lujoso catre so-

ñaba con los prometidos juguetes la millonaria de ocho

abriles ?

Aquí es donde verdaderamente principia nuestra his-

toria.



40 EL NIÑO DE LA BOLA

3. DE COMO UN NIÑO DEJO DE SERLO

Manuel, que así se llamaba el huérfano, era, la funes-

ta mañana en que su padre lo dejó dormido para ir á lan-

zarse al fuego que devoraba la casa de D. Elias, un gen-

tilísimo muchacho, blanco y sonrosado como el más vis-

5 toso amanecer, y alegre y retozón como una fierecilla

descuidada. Criábalo D. Rodrigo con el mayor esmero,

no cifrado todavía en enseñarle nada literario, ni tan

siquiera á leer y á escribir, de lo cual decía que siempre

habría tiempo, sino en fortalecer y avalorar su ya robusta

10 naturaleza física, sujetándolo á rudos ejercicios de agili-

dad y fuerza, aleccionándolo en la equitación y en la na-

tación, obligándolo á andar largas jornadas en intermi-

nables cacerías, y explicándole de paso los misterios de

la Sierra, la botánica de los montesinos, la medicina de

15 los cortijeros, la astronomía de los pastores, las costum-

bres de todos los animales, la manera de luchar con ellos

y matarlos, ó de cogerlos vivos y reducirlos á su obedien-

cia, y otros muchos secretos de la vida agreste y monta-

raz; de donde resultaba que siempre estaban juntos padre

20, é hijo, y que se querían y trataban, más que como lo eran,

C i como dos hermanos, como dos camaradas, como dos

i compadres.

Nada sabía el halagado pequeñuelo de la total ruina de

su casa ni de las consiguientes zozobras de D. Rodrigo

25 (quien, como se ve, lo criaba para pobre, presintiendo que

llegaría á serlo)
; y, á la sombra de aquella ignorancia,

su niñez se deslizaba tranquila, dichosa, placentera, hasta

donde es posible en quien no ha conocido madre, cuando

vinieron en montón y de golpe sobre su frente todos los

30 infortunios humanos. . . En un mismo día. . . ¡ en el es-

pacio de pocas horas ! . . . vio que traían de la calle.



LIBRO II. ANTECEDENTES 4I

abrasado y sin conocimiento, al ídolo, al señor, al com-

pañero y único amigo de su vida; presenció su espantosa

muerte, sin recibir ni una mirada de sus inmóviles ojos,

ni un consejo, ni un ósculo de sus convulsos labios ; se

5 enteró de que existía Caifas y de la terrible tragedia del

incendio, así como de su espantoso origen ; supo que era

tan pobre como los mendigos descalzos que piden limos-

na de puerta en puerta ; comprendió que tenía que des-

pedirse para siempre de aquellas paredes y de cuanto en-

10 cerraban, incluso los objetos que más le hubieran recor-

dado al autor de sus días; contempló, cual si soñase, á

todos los vecinos de la ciudad, constituidos en su casa,

alrededor del cadáver de D. Rodrigo, guardándolo como
si fuera suyo; hasta que finalmente lo alzaron en hom-

15 bros y se lo llevaron. . ., no sin darle antes á él muchos

besos y decirle muchas cosas, que no le supieron á na-

da ... , y quedóse allí abandonado, silencioso, estúpido,

sentado en un rincón de la cámara mortuoria, en la acti-

tud de quien no espera ni tiene para qué esperar á na-

20 die . .

.

Llegada, en fin, la noche . . . , la primera noche de or-

fandad ; cuando dejaron de tañer las campanas y de sonar

las remotas músicas del entierro; cuando hasta las tinie-

blas le advertían que ya estaba solo sobre la tierra; cuan-

25 do comenzaba á figurarse que él también había muerto

y sido sepultado, oyó una voz ronca y áspera, la voz de

un sacerdote grueso y feo, que le decía lúgubremente: -^- -"

— Muchacho, ¿ dónde estás ? ¿ Porqué no has encen- d^^
dido luz? Vente conmigo... ¡Yo te recojo, y sea lo

30 que Dios quiera ! Vamonos á mi casa . . .

Manuel lo siguió como un autómata, ó más bien como
el pobre c^n que se ha quedado sin dueño.
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4. UN CURA DE MISA Y OLLA

Apresurémonos á decir algo (muy poco) respecto de

este sacerdote, antes de engolfarnos completamente en la

historia del que había llegado á ser su pupilo.

D. Trinidad Muley era uno de aquellos curas á Ja,

5 antigua española, á quienes aman y respetan todos sus

feligreses y cuantos los conocen, sin distinción de, par-

tidos políticos ni aun de creencias religiosas : curas que,

sin ser liberales, ni dejar de serlo, ó, mejor dicho, por no

tener opinión alguna sobre las cosas del César, pero sí

[O una altísima idea de las cosas de Dios, no perdieron nun-

ca ese amor y ese respeto, ni en la explosión nacional de

1808, ni en la reacción absolutista de 18 14, ni en el furor

revolucionario de 1820, como tampoco los perdieron des-

pués, cuando vino Angulema, ni por resultas del motín

[5 de la Granja, ni en ninguna de las vicisitudes posteriores,

tan fecundas en desavenencias entre la Iglesia y el Esta-

do : curas indígenas, digámoslo así, que aman á su patria

como cualquier hijo de vecino, sin tener nada de cosmo-

politas, de europeos, ni aun de ultramontanos. . ., por lo

Title : a priest of modérate gifts and simple tastes, capable of read-

ing mass and satisfied with his pottage.— \i la explosión nacional de

j8o8 : the War of Independence; see lina 6, page 29.— 12 la reacción

absolutista : reassertion of the despotism of Ferdinand VII. ; see line 28,

page 25.— el furor revolucionario : a liberal movement (1820) against

the absolute government of Ferdinand VIL, in favor of the liberal

constitution of 181 2 which Ferdinand had abolished. —14 cuando vino

Angulema : France sent the Duke of Angouléme to Spain with an

army (1823) to intervene in the peninsular troubles, to preserve French

influence and to restore Ferdinand VIL who had been deposed by the

Cortes.— el motín de la Granja: August 12, 1836, the soldiers stationed

at la Granja mutinied and broke into the palace, demanding from the

Queen Regent the restoration of the liberal constitution of 181 2.
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que rara vez legan su nombre á la Historia ; curas, en fin,

de la clase de católicos rancios, sin ribetes de política ni

de filosofía, que no suelen poseer ni exigir de nadie sutilí-

simos conceptos teológicos con que explicar la mente del

5 Autor del mundo, ni inflexibles fórmulas de escuela so-

bre la sociedad y su gobierno, sino pura y simplemente, la

práctica real y efectiva de todas las virtudes cristianas.

El ejemplar que tenemos á la vista era al propio tiem-

po tan natural y sencillo de suyo, tan humano y tan va-

lo líente, de espíritu tan abierto y corazón tan bondadoso,

tan padre de almas por esencia, presencia y potencia, que

lo mismo que servía para Cura párroco de Santa María

de la Cabeza, y, como tal, derramaba muchos bienes mo-
rales y materiales, en cuanto alcanzaban sus recursos,

15 hubiera servido para sacerdote hebreo, mahometano, pro-

testante ó chino, con gran respeto y edificación de tales

gentes.— Digamos, pues, como resumen de sus cualida-

des positivas y negativas, que era un verdadero hombre

de bien, lleno de caridad ingénita, iluminada por la pala-

20 bra de Cristo
;
profundamente esperanzado en otra mejor

vida, como todo el que tiene un alma grande, incapaz de

satisfacerse con las vanas alegrías de la tierra
;
pobrísimo

de humanidades, pero no de ciencia del mundo ni de co-

nocimiento del corazón humano ; muy escaso de imagina-

25 ción, pero no de sana lógica ni de sentido común
;
que tal

vez no sabía predicar un buen sermón sobre el dogma
(ni creía necesario meterse allí en tales honduras), pe-

ro que embelesaba y mejoraba al auditorio desde el pulpi-

to con su paternal actitud, con sus tiernas exhortaciones

30 al bien y con su propio ejemplo. . .— No era, no, de la

casta de San Agustín, de Santo Tomás ó de San Ignacio

12 Santa María de la Cabeza: a. saint of the i2th century whose

bones repose in Madrid. — 31 Saint Augustine (354-430), Saint Thomas
Aquinas (1227-1274), and Saint Ignatius of Loyola (i 491-1556), rep-
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de Loyola; pero si de la de San Cayetano, de la de San
Diego de Alcalá y de la de San Juan de Dios, aunque me-

nos docto y más vulgar que ellos y que la generalidad

de los curas, tenientes y beneficiados de aquella dió-

5 cesis . .

.

Ni dependia de la voluntad del pobre Párroco el saber

más textos de la Biblia y de los Santos Padres, ó el no

tergiversarlos cuando se metía á predicar por lo fino,

sino de su picara memoria, tan rebelde á la cultura del

10 estudio, que nadie comprendía cómo el buen Muley (ape-

llido moro que allí subsiste) había podido aprender el

bastante latín para entrar en sínodo y ordenarse, y todo el

mundo admiraba retrospectivamente al pacientísimo y ya

difunto dómine que (con mazo y escoplo sin duda) pudo

15 labrar lo suficiente en aquella enteriza cabeza para hacer-

le albergar el musa, ae. — Es todo lo malo que se podía

decir de D. Trinidad. . . En cambio, no había en el pue-

blo, ni en cien leguas á la redonda, quien le ganase á ce-

der su comida y su cítma al desamparado mendigo ; á cui-

20 dar personalmente á los apestados ; á pasarse horas y
horas dando alegre conversación, llena de saludables con-

sejos, á los presos de la cárcel ; á gastar los días de nie-

ve, todo el dinero que tenía en comprar alpargatas á los

niños descalzos ; á sacar de bracero á tomar el sol á míse-

25 ros viejos que se baldaban en sus lóbregos tugurios; á

reconciliarj en fuerza de lágrimas ó de puñetazos, y ha-

cer abrazarse cordialmente á los matrimonios malave-

nidos, á los adversarios que ya habían sacado las navajas,

resent that type of Church father, who both by natural gift and great

learning, accomplished things of importance for future ages. On the

other hand, Saint Cajetan (i6th century), Saint James of Alcalá (i5th)

and Saint John of God (i6th) represent the humbler type of man noted

for self-denial, for the renunciation of all earthly goods, for a life dedi-

cated to ministering to his fellowmen.
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á las clases pobres con las ricas, cuando encarecía el pan

y se armaba motín, á cada uno con su cruz, á los tristes

con su tristeza, á los enfermos con su dolor, al penado con

el castigo, al moribundo con la muerte ... — Era, pues,

5 una veneración que rayaba en culto lo que se sentía hacia

él en la ciudad, no obstante el genio llano, francote y has-

ta bromista que ostentaba con grandes y chicos cuando

no había motivo para estar serio,( y todos respetaban su

ignorancia como una especie de inocencia, al modo que

10 amamos y admiramos las montañas incultas y próvidas,

por lo mismo que en ellas todo es natural, espontáneo,

hijo legítimo de Dios y no de las especulaciones y fati-

gas humanas>

Así se justifica que el Obispo lo hubiese nombrado Cu-

15 ra propio de Santa María de la Cabeza, de cuya parro-

quia tomaba nombre el barrio más guerrero de la ciudad,

donde vivía casi toda la gente labradora ; así se compren-

de la profunda estimación que siempre se tuvieron, aun-

que se trataron muy poco, el difunto D. Rodrigo y el

20 bueno de D. Trinidad; así se explica el paso que éste ha-

bía dado, recogiendo y adoptando al hijo del caballero,

sin consultar ni entenderse con nadie
; y por eso también

nosotros tendremos necesidad más adelante de volver á

hablar de tan digna persona, con cuyo motivo podremos

25 decir algo de su casa, de su oratoria, de sus costumbres

y hasta de su bendita ama de gobierno.

No lo hacemos á la presente, porque reclama nuestra

atención el hijo de Venegas, ó sea el que ya muy pronto

va á comenzar á llamarse El Niño de la Bola,



EL NIÑO DE LA BOLA

EL ACREEDOR DEL USURERO

El pobre niño se había quedado como si jfu^^ejieLbielp,.

por resultas de aquellos repentinos y bárbaros golpes de

la suerte, contrayendo una palidez mortal, que le duró ya

toda la vida. Nadie había hecho caso del infeliz en el

5 primer momento de angustia, ni reparado en que no ge-

mía, hablaba ni lloraba
; y, cuando al cabo acudieron á él,

lo hallaron contraído y yerto como una petrificación del

dolor, aunque andaba, oía, veía y daba continuos besos á

su llagado y moribundo padre. >—
¡ No había, pues, derra-

10 mado ni una sola lágrima durante la agonía de aquel ser

tan querido, ni al besar su frío rostro, después que hubo

muerto, ni al ver cómo se lo llevaban para siempre, ni al

abandonar la casa en que había nacido, ni al hallarse al-

bergado por caridad en la ajena ! — Algunas personas elo-

15 giaron su valor; otras criticaron su insensibilidad; las

madres de familia lo compadecieron profundamente, adi-

vinando por instinto la cruel tragedia que había quedado

encerrada en el corazón del huérfano, por falta de un ser

tierno y piadoso que le hiciera llorar, llorando á su

20 lado. . .

Tampoco había vuelto Manuel á hablar palabra desde

que vio llegar en la agonía á su buen padre ; ni respondió

luego á las cariñosas preguntas que le hizo D. Trinidad

cuando se lo llevó á su casa ; ni se le oyó más el metal de

25 la voz en el transcurso de los tres primeros años que vi-

vió en su santa compañía
; y ya pensaban todos que se ha-

bía quedado mudo para siempre, cuando un día que se

hallaba como de costumbre en la iglesia de que era Cura

su protector, observó el Sacristán que, encarándose con

30 una linda efigie del Niño de la Bola que allí se veneraba,

le decía melancólicamente:
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— Niño Jesús : ¿ por qué no hablas tú tampoco ?

Manuel se había salvado ... El náufrago acababa de

sacar la cabeza de entre las olas de su amargura ... ¡ Ya
no corría peligro su vida! Á lo menos, asi se creyó en

5 toda la parroquia.

Desde aquel día el huérfano habló ya algunas palabras,

muy pocas en verdad, con el Cura y con el ama de gobier-

no, para significarles gratitud, amor y obediencia, pero

ninguna referente á sus inolvidables infortunios ; todo lo

10 cual consideraron de buen agüero D. Trinidad Muley, los

sacristanes y los monaguillos. •

"

En cuanto al estado de su razón, nadie había tenido re-

celo alguno durante aquellos tres años de voluntaria é in-

voluntaria mudez ... — El ama era la única que solía de-

15 cir desde el principio, y siguió diciendo siempre, que á

Manuel le había quedado una vena de loco (nada más

que una vena) por resultas de no haber llorado cuando

perdió á su padre ... — Nosotros ignoramos lo cierto

;

pues entre los papeles que nos sirven de guía no figura

20 ningún dictamen facultativo sobre el particular, y eso de

decidir en nuestro pobre mundo quién se halla en su jui-

cio ó quién está loco, es materia más peliaguda de lo que

parece. . . — Juzgue cada lector lo que se le antoje, en vis-

ta de los sucesos que vayamos contando.

25 Con relación á las personas extrañas (de quienes,

siempre que tropezaban con él, recibía expresivos testi-

monios de compasión y de cariño), continuó encerrado el

huérfano en su glacial reserva, para lo cual adoptó la si-

guiente evasiva, estereotipada en sus desdeñosos labios:

30 — (( ¡ Déjeme usted ahora ! » ;
— dicho lo cual (en son de

amarguísima súplica), seguía su camino, no sin haber

excitado supersticiosos sentimientos en las mismas gentes

que así esquivaba.

Aíenos aun desechó en aquella saludable crisis la honda
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tristeza y precoz austeridad de su carácter, ni la pertinaz

insistencia con que se aferraba á determinadas costum-

bres.— Éstas se habian reducido hasta entonces á acom-

pañar al Cura á la iglesia ; á coger en el campo flores ó

5 hierbas de olor para adornar al Niño de la Bola (delante

del cual se pasaba luego las horas muertas, sumido en

una especie de éxtasis), y en subir á buscar aquellas mis-

mas hierbas y flores á lo alto de la próxima Sierra, cuan-

do no las hallaba en la campiña, por ser el rigor del in-

10 vierno ó del estío.

Semejante devoción, muy en consonancia con los prin-

cipios religiosos que le inculcó en la cuna el difunto caba-

llero, había ido mucho más allá de lo natural y de lo hu-

mano, aun tratándose de personas extraordinariamente

15 místicas. No era tan sólo culto, reverencia, piedad, ado-

ración fanática la que tributaba á aquella efigie . . . Era

un amor de hermano y de subdito, parecido al que había

profesado á su padre ; era una confusa mezcla de confian-

za, tutela é idolatría, muy análoga á la que las madres de

20 los hombres de genio sienten por sus gloriosos hijos : era

la respetuosa protección, llena de ternura, que dispensa el

fuerte guerrero al príncipe de menor edad: era identifi-

cación; era orgullo; era ufanía como de un bien propio.

Diríase que aquella imagen le representaba su trágico des-

25 tino, su noble origen, su temprana orfandad, su pobreza,

sus cuitas, la injusticia de los hombres, la soledad en que

había quedado sobre la tierra, y acaso también algún pre-

sentimiento de futuros martirios . .

.

Nada de esto discerniría entonces el desventurado; pe-

30 ro tal debía de ser el tumulto de ideas informes que palpi-

taban en el fondo de aquella devoción pueril, constante,

absoluta, exclusiva.— Para él no había ni Dios, ni Vir-

gen, ni Santos, ni Angeles ; no había más que el Niño de

la Bola, sin relación á ningún alto misterio, sino por sí
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mismo, en su forma presente, con su figura artística, con

su vestido de tisú de oro, con su corona de pedrería falsa,

con su rubia cabeza, con su hechicero semblante y con

aquel globo pintado de azul que mostraba en la mano, so-

5 bre el cual se erguía una crucecita de plata sobredorada,

en señal de que el mundo estaba redimido.

Y hé aquí la razón y fundamento de que, primero los

acólitos de Santa María de la Cabeza, y después todos los

muchachos de la ciudad, y, finalmente, las personas más

10 graves y formales, designaran á Manuel con aquel singu-

larísimo apodo de El Niño de la Bola, no sabemos si en

son de aplauso á tan vehemente idolatría y por fiarlo al

patrocinio del propio Niño Jesús, ó como antífrasis sar-

cástica. . . (dado que tal advocación sirve allí á veces como

15 término comparativo de la ventura de los muy afortuna-

dos), ó como profecía de lo animoso y formidable que ha-

bía de ser con el tiempo el hijo de Venegas, supuesto que

la mayor hipérbole que suele emplearse también en aquella

comarca, para encomiar el valor y poderío de alguno, se

20 reduce á decir que « no le teme ni al Xiño de la Bola. . .»

Como quier que ello fuera, así se denominaba general-

mente al gallardo huérfano, cuando recobró el uso de la

palabra á la edad de trece años, fecha en que contrajo un

nuevo hábito, tan inalterable y acompasado como todos

25 los suyos, que le apartó un poco de su mística devoción é

hizo prever al público sensato graves y funestas conse-

cuencias . .

.

Tal fué la costumbre que tomó de ir á sentarse, todas

las tardes á la misma hora, en un poyo que había á la

30 puerta de no sé qué casa, frente por frente del antiguo

palacio de los Venegas, donde seguía habitando el usure-

ro D. Elias. Allí se estaba solo y quieto, desde las dos,

que acababa de comer, hasta que se hacía de noche, con

los ojos clavados en los grandes balcones del edificio ó
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en el escudo de armas que campeaba sobre la puerta, sin

que fuesen parte á distraer su atención los curiosos que

pasaban por aquel solitario barrio, con el mero objeto de

verle hacer tan significativa centinela, ni osaran parecer

5 por allí los chicos de su edad, ya castigados por sus puños

de hierro; ni hubiesen bastado los ruegos del prudentísi-

mo D. Trinidad Muley á hacerle desistir de aquella peli-

grosa manía.

Los balcones del famoso caserón estaban siempre ce-

lo rrados con maderas y todo, menos uno, que tenía sobre

los cristales cortinillas blancas.— ¡ Era el de la habitación

que fué despacho de su padre !— Pero las cortinillas no

se meneaban nunca, ni se veía nada al través de ellas. . .

Tampoco entraba ni salía alma viviente á aquellas horas

15 por el enorme portón, cerrado también, como si allí no vi-

viera nadie, ó como si detrás de él no hubiese un portal

con otra puerta, y en esta puerta su correspondiente al-

daba.

Al fin, una tarde vio Manuel salir del palacio, y regre-

20 sar á él al poco tiempo, á un viejecillo pobremente equi-

pado, á quien recordaba haber hallado años atrás en el

despacho de su padre contando grandes montones de di-

nero. . . Sin duda era el criado y cobrador de D. Elias.

El vejete debió de conocer también al niño, ó tener no-

25 ticias de su persona, pues dio un largo rodeo á la ida y
otro á la vuelta para no pasar cerca de él ; lo miró de reo-

jo con cierta especie de pavor, y volvió muchas veces la

cabeza, como para cerciorarse de que no le seguía, ni más

ni menos que hacen los supersticiosos con las que se les

30 figuran almas del otro mundo.

Á la tarde siguiente observó el huérfano que detrás

de las mencionadas cortinillas se movía una sombra . . .

,

y luego vio descorrerse un poco la muselina de una de

ellas y pegarse al cristal la severa cara de otro viejo á
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quien no conocía, y el cual fijaba en él dos ojos como dos

puñales . . .

—
¡ Ése es mi verdugo ! — dijo Manuel, dando un salto

de fiera, y avanzando hacia aquella parte del edificio.

5 Pero la cortinilla se corrió de nuevo y desapareció la

visión.

El niño volvió á su asiento, cesando su furia tan brus-

camente como había estallado. Todo en él tenía este ca-

rácter de prontitud y fuerza, propio de los leones : lo mis-

10 mo la cólera que el reposo ; así el dolor como el consuelo

;

así la arremetida como el perdón, según que veremos más

adelante.

— Mucho debió de perturbar el régimen doméstico, y acaso

también la conciencia del rioj ano, la especie de sitio que

15 le había puesto aquel diminuto acreedor, que parecía ir

allí en demanda de su hacienda, del hogar en que había

nacido, de la vida de su padre y del escudo de armas de

sus mayores, y mucho debió de asustar á las mujeres de

la casa el verle sentado en aquel poyo horas y horas, como

20 un pleito mudo, como una acusación viva, ó como una

protesta perenne, anuncio de inevitables venganzas. . .

Ello es que, á las dos ó tres tardes de haberse cruzado la

primera mirada de odio eterno entre el usurero y su víc-

tima, salió del vetusto caserón una mujer como de cin-

25 cuenta años de edad, hermosa todavía, aunque muy estro-

peada y enjuta; de aspecto poco señoril, pero digno, y
vestida más bien como una rica labriega que como una

dama.— Era la seña María Josefa ; la antigua criada y
actual esposa del prestamista.

30 Manuel lo adivinó, aunque tampoco la había visto nun-

ca, y, no sabemos si por delicadeza de instinto ó porque en

los últimos tres años hubiera oído hablar de las buenas

cualidades de aquella pobre mujer, no sintió aversión ni

disgusto al verla . .

.
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Pero cuando observó que la esposa de D. Elias, des-

pués de asegurarse de que no había testigos en la calle

ni en ninguna ventana, se le acercaba resueltamente y se

sentaba á su lado, experimentó una angustia indecible y
5 se levantó para marcharse.

La mujer le detuvo y le dijo:

— No te vayas, Manuel ... Yo no te quiero mal . .

.

Yo vengo de buenas... Dime, hijo mío: ¿qué buscas

aquí ? ¿ Necesitas algo ? ¿ Por qué vistes esa ropa, impro-

10 pía de tu clase? ¿Quieres que yo te dé dinero?

El niño vestía de chaqueta, porque así lo había desea-

do; pues hay que advertir que, cuando se le quedaron

chicos los trajes señoriles que sacó de su casa y D. Tri-

nidad quiso hacerle otros del mismo estilo, se opuso á ello

15 con gran energía, diciéndole:— « No, señor Cura: yo no

puedo costear ropa de caballero... Vístame usted de

pobre ...» — Abstúvose, sin embargo, de dar aquella ex-

plicación, ni ninguna otra, á la seña María Josefa; y, en

lugar de responderle, ó de volver á sentarse, púsose á es-

20 cribir en el suelo con la punta del pie y á mirar atenta-

mente las letras que escribía.

La mujer continuó, después de una pausa:

— No es esto decir que la chaqueta te siente mal . .

.

Tú estas bien de todas maneras . . . ,
pues eres un mucha-

25 cho muy guapo, con dos ojos como dos soles, y además

el señor Cura (Dios se lo pague) te tiene muy aseado y
decente . . . Pero yo quisiera hacer algo más por ti, com-

prarte muchas cosas, costearte una carrera en la capital . .

.

En fin, aunque yo he hablado ya con D. Trinidad, y él

30 cree que estos negocios debemos arreglarlos tú y yo, díselo

de mi parte, para que te convenzas de que no te engaño
; y

si te decides á ser mi amigo, verás como todos lo pasa-

mos mejor... ¿No me respondes, Manuel? ¿En qué

piensas ?
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El niño tampoco contestó á este discurso, y siguió es-

cribiendo con el pie en el suelo, donde ya podía leerse el

nombre de su padre, « Rodrigo ».

—
¿ Qué escribes ahí ?— preguntó, después de otra

5 pausa, la esposa de D. Elias. — Yo no sé leer
;
pero me

he enterado con mucho gusto de que al fin recobraste

el habla . . . Respóndeme, pues.— ¡ Cuando tú vienes

aquí todas las tardes, algo quieres ! . . . Dímelo con

franqueza... Ó, si no, toma, y es mejor. . . Tú gastarás

10 esto en lo que necesites . . .

Y le alargó un bolsón de torzal encarnado, entre cuyas

estiradas mallas relucía mucho oro. Lo menos conten-

dría seis mil reales.

Manuel borró con el pie el nombre del difunto caballe-

15 ro, y se puso á escribir otro, que resultó ser el de la ma-

dre á quien no había conocido: « Manuela.» Es decir,

que ni siquiera se dignó fijar sus ojos en la bolsa. . . Por

el contrario : para dar á entender que nada tomaría, escon-

dió sus manos en los bolsillos del pantalón.

20 —
¡ Eres muy rencoroso, ó tienes mucho orgullo, Ma-

nuel !— dijo entonces con amargura la seña María Jose-

fa.— Por lo visto, crees que todos los de mi casa somos

tus enemigos, y ¡ lo que es en eso te equivocas ! . . . Figú-

rate que tengo una hija á quien adoro, como tu padre te

25 adoraba á ti ; la cual esta mañana le decía á mi marido

después del almuerzo : « Mira, papá : es menester que

perdones á este niño tan hermoso que se sienta todas las

tardes ahí enfrente, y que le digas que sí á lo que venga

á pedirte ... ¡ Á mí me da mucha lástima de él ! ¡ Dicen

30 que antes era más rico que nosotros, y que la cama en que

yo duermo ha sido suya. . . ! » ¡ Conque ya ves, hombre.

ya ves ! ¡ Hasta mí Soledad se interesa por ti

!

Manuel había levantado la cabeza y dejado de escribir

en el suelo.
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— Dígame usted, señora...— pronunció entonces re-

posadamente. — ¿ Cuántos años tiene esa niña ?

— Va á cumplir doce. . .— respondió la madre con in-

comparable dulzura.

5 Manuel volvió aparentemente á su distracción; pero

escribió con el pie en la tierra— « Soledad. »

— Supongo que ya te habrás convencido de que puedes

tomar esta friolera. . .— añadió la buena mujer, alargán-

dole el dinero.

lo Manuel retrocedió un paso, y dijo con frialdad y tris-

teza:

— Señora . . . ¡ bastante hemos hablado

!

Y, girando sobre los talones, se alejó lentamente, desa-

pareciendo detrás de una esquina.

15 La esposa del usurero dejó caer sobre la falda la mano
en que tenía aquel oro inútil, y se quedó muy pensativa.

Luego se levantó, dando un gran suspiro, y penetró en la

que no sabemos si se atrevería á llamar su casa.

En cuanto al niño, no habrían transcurrido cinco minu-

20 tos, cuando ya estaba otra vez sentado en el poyo, con

los ojos fijos en los balcones del usurero.

6. SOLEDAD

Á LOS dos días de la anterior escena, Manuel cambió

las horas de su cotidiana visita á la plazuela de los Vene-

gas, y, en vez de por la tarde, la hizo por la mañana, cons-

25 tituyéndose allí á las nueve, ó sea al terminar el servicio

ordinario de la parroquia.

¿ Por qué este cambio ? ¿ Presumió el niño que á tales

horas habría más entrantes y salientes en casa de Caifas,

y mayor materia, por tanto, para sus observaciones ? ¿Ó
30 tuvo noticia terminante y cierta de que así le sería fácil
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conocer á aquella niña de que le había hablado la mujer

del usurero, á aquella defensora de doce años que tanto

le compadecía, á aquella Soledad inolvidable que le había

calificado de hermoso?

5 Lo ignoramos completamente. Pero el caso fué que

por la mañana en que hizo tal novedad, vio Manuel entrar

y salir varias veces al criado y cobrador del prestamista,

ora solo, ora acompañado de escribanos y de otras perso-

nas más notables de la ciudad, y que, cerca de las doce

I o volvió á salir del caserón el mismo sirviente, el cual, des-

pués de muchos rodeos y vacilaciones, penetró en un Co-

legio de niñas, situado al extremo opuesto de aquella pro-

longada plaza, como á cien pasos de la puerta del palacio

y del paraje fronterizo en que el sitiador tenía plantados

15 sus reales.

Un vuelco le dio el corazón al avisado huérfano, cuyo

instinto de cazador y antigua costumbre de regirse en la

Sierra por indicios y conjeturas le advirtieron que iba á

presentarse ante sus ojos la hija de Caifas. . .

20 Así fué en efecto : pocos instantes después salió del Co-

legio el asustadizo cobrador, llevando de la mano á una

elegantísima niña, cuyo gallardo andar y vivos y gracio-

sos movimientos, acompañados de alegres risas y del tim-

bre argentino de una voz de ángel, dejaron desde luego

25 absorto al hijo de Venegas.

— ¿Por qué razón— pareció preguntarse el mísero—
no está triste esa niña cuando yo lo estoy?

La niña calló repentinamente, sin duda por haberle ad-

vertido el criado que estaba allí Manuel ó por haberle ella

30 visto en aquel instante, Reinó, pues, en la plaza un pro-

fundo silencio, que el huérfano comparó con el de la

muerte, y Soledad siguió avanzando, sin reír, sin hablar

y con un aire de gravedad y compostura que infundió

mayor pena al que lo motivaba . .

.
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Observó luego el adusto niño (y esto le alegró el co-

razón) que la hija de Caifas lo miraba furtivamente, y
que se habia entablado cierta sorda lucha entre el viejo,

que la tiraba de la mano, tratando de acercarla lo más

5 posible á la acera del palacio, y ella, que pugnaba por

aproximarse gradualmente á la otra banda, á fin de pa-

sar muy cerca del misterioso personaje.

Éste la miraba de hito en hito sin pestañear, con la

extrañeza y valentía, pero también con la mansedumbre

10 del león que, harto del sangriento diario festín, viese

pasar delante de su cueva una atribulada gacelilla . .

.

Muchas más cosas había en los ojos y en el corazón de

Manuel, aunque su conciencia no pudiese reflejarlas aún

por entero : había admiración, producida por la peregrina

15 belleza de aquella inocente; había orgullo, al recordar que

debía á tan gentil y á la sazón reservada criatura espon-

táneas defensas, lisonjeros elogios y la más dulce com-

pasión ; había remordimiento y pena de que por su causa

hubiese dejado de reír y hablar; había no sé qué especie

20 de ternura, nacida de este mismo generoso dolor; había,

en resumen, ansia de parecerle menos hostil, á la par que

celos y envidia de las personas que no estuviesen inca-

pacitadas como él para gozar de su alegría y de su con-

fianza ... Es decir, que, por un milagro de precocidad

25 de que se han dado célebres ejemplos (entre otros el de

V lord Byron, llorando de amor, á la edad de diez años, por

la hija de un enemigo de su familia), reveláronse en los

ojos y en el corazón del huérfano, desde el punto y hora

en que vio por primera vez á la hija del verdugo de su

30 casa, los poderosos gérmenes de aquel amor fatal é

inevitable, transformación aciaga de paternos odios, que

tantos poemas ha creado ; del amor de Romeo á Julieta y
de Edgardo á Lucía ; amor necesario y terrible, que arrai-

33 Edgardo d Lucia : hero and heroine of Walter Scott's Bride of
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ga tenazmente en la roca de la imposibilidad, por lo mis-

mo que está destinado á combatir con los huracanes de

un hado siempre adverso.

Repetimos que nuestro rapaz de trece años no se había

5 dado cuenta de casi ninguna de estas emociones : no hacía

más que mirar estúpidamente á aquella encantadora niña,

cuyos negros y expresivos ojos, rizados cabellos casta-

ños, preciosísima boca, rosada tez y garboso talle, prome-

tían al mundo una mujer extraordinariamente bella_. . .

Io — Además, el lujo, excesivo para su edad, con que iba

vestida; los brillantes que relucían en sus orejas y gar-

ganta; el exquisito primor del calzado, y hasta la pre-

ciosa cesta bordada de colores en que llevaba la labor y
los libros, contribuían á deslumhrar á aquel impúber me-

15 dio salvaje, criado en la Sierra y en la Sacristía, semica-

zador y semiacólito, que casi nunca había hablado con

niños, y mucho menos con niñas, acostumbrado única-

mente á la austera sociedad de su enérgico padre y del

incivil Párroco de Santa María de la Cabeza.

20 Pero, cuando verdaderamente conoció Manuel algo de

lo que sentía, fué cuando la Eva de doce años logró ven-

cer en su contienda y pasó casi rozando con él . . . Diri-

gióle entonces la niña una mirada de femenina curiosi-

dad, mezclada de indefinible dulzura, que lo dejó fasci-

25 nado y sin respiración ; hecho lo cual giró resueltamente

hacia su casa con tan gracioso movimiento de precoz y

certera coquetería, que hubiera enloquecido á Manuel, si

ya no estuviera loco de adoración y espanto. . .

— «
I
Fué para comérsela ! » — dijo doña Paz al Sub-

30 teniente, al referirle este endiablado episodio.

Ni pararon aquí las temeridades de Soledad en aquella

primera entrevista. . . Dos veces lo menos, al atravesar

Lamniermoor, and of a well-known opera by Donizetti founded on the

English novel.
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la plaza de una acera á otra, volvió la cabeza para mirar

nuevamente al huérfano, cuya hermosura no debió de ha-

berle parecido menor que.contemplada desde las rendijas

de los balcones del palacio; y, por último, antes de

5 desaparecer detrás del portón (que hacía rato se había

abierto para recibirla), le dirigió una postrera y más
larga mirada, con todos los honores de saludo. . .

Manuel quedó anonadado y como imbécil bajo el peso de

sus extrañas y confusas ideas, y no alzó los ojos del suelo

Io hasta que el reloj de la Catedral dio la una, recordán-

dole que le esperaba D. Trinidad . . . Levantóse enton-

ces con tanta pena como la mujer del usurero al alejarse

de aquel mismo sitio la tarde anterior, y tomó el camino

de la casa del Cura, tambaleándose cual si fuese ebrio

15 ó medio sonámbulo. . .

Sansón había conocido á Dalila.

7. VARIAS Y DIVERSAS OPINIONES DE DON TRINIDAD

El descendiente de los Venegas tuvo, sin embargo,

bastante fuerza de voluntad para no volver en muchísimo

tiempo por aquella plaza ni por sus cercanías, bien que

20 semejante resolución no dimanase exclusivamente de su

conciencia.

D. Trinidad Muley fué quien, al ver que el joven no

quiso comer ni cenar el día mencionado, ni durmió aque-

lla noche, y amaneció al día siguiente con calentura, le

25 recibió declaración indagatoria, y sabedor de todo lo ocu-

rrido, dijóle estas palabras :

— Caminas derechamente á tu perdición. Ya te lo

anuncié cuando me opuse á que fueras á sentarte en aquel

maldito poyo. . .
;
pero no quisiste hacerme caso, y el

30 resultado lo estás viendo. ¡ Temprano empiezan á gus-

tarte las amigas de la serpiente ! . . . Sin embargo, yo
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no te lo criticaría (pues no todos han de seguir mi

ejemplo, en cuyo caso se acabaría el mundo. . . ) ; no te

lo criticaría, digo, si no se tratara de la hija del que tan

cruel fué con tu padre . . . Pero se trata de ella, y com-

5 prendo que los escrúpulos de haberte complacido en mi-

rarla te hayan quitado el sueño y la salud, como á todos

los que están en pecado mortal. Por consiguiente, ¡en

nombre de D. Rodrigo Venegas (q. e. p. d.), y hasta en

nombre de Dios, te conjuro á que no vuelvas á acercarte

10 á aquel barrio, si no quieres perder mi cariño, la estima-

ción de las gentes, y, por de contado, tu propia alma!

Algo muy semejante había dicho ya su corazón á Ma-

nuel, y, vista la resuelta actitud, acompañada de cari-

ñoso llanto, de su amadísimo protector, dio palabra for-

15 mal y solemne de abstenerse de ir á la plaza de los Ve-

negas, mientras que D. Trinidad no dispusiera otra

cosa . .

.

Pasaron, pues, nada menos que tres años sin que

Manuel volviese á ver á Soledad . .

.

20 Durante ellos, aquel singularísimo niño vivió primero

encerrado casi continuamente en la iglesia de Santa Ma-

ría, más entregado que nunca á su antigua amistad con

la efigie del Niño de la Bola, á la cual hacía muchos

regalos, daba frecuentes besos y hasta solía hablar al

25 oído, como si le confiara sus penas. ¡Lo que no hacía,

ni aun en los momentos de mayor efusión, era llorar ! . . .

El don del llanto había sido negado á aquella desgra-

ciada criatura.

Llegado de este modo á los catorce años, y cuando el

30 vigilante D. Trinidad, que nada le preguntaba, lo creía

ya olvidado de su pasión pueril, Manuel cambió súbita-

mente de vida, y comenzó á emprender largas excursiones

á la Sierra. En ella se estaba algunas veces ocho días

seguidos, y desde luego llamó la atención que, no cono-
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ciendo allí á nadie, ni acercándose jamás adonde hubiera

gente, no llevase nunca provisiones ni armas. . .

— Muchacho— le dijo un día el clérigo:— ¿cómo

te las compones para comer?

5 — Señor Cura ... — contestó el niño : — ¡en la Sierra

hay de todo!

—
¡ Sí ! ... ya sé que hay frutas verdes, y legumbres

salvajes, y mucha caza mayor y menor. . . Pero, ¿cómo

cazas sin escopeta?

lo — ¡Con esto!... — respondió Manuel, mostrándole

una honda de cáñamo que llevaba liada á la cintura.—
¡ Y con ramas de árbol ! ¡ Y á brazo partido . . . y á bo-

cados, si es menester!

—
¡ El demonio eres, muchacho ! — concluyó diciendo

15 el Cura, á quien, en medio de todo, le gustaba más la

vida montaraz que la civilizada, y que tampoco tenía

nada de cobarde.

Siguió, pues, respetando aquella nueva manía de su

pupilo, y hasta justificando que el pobre huérfano bus-

20 case una madre en la soledad y una aliada en la natu-

raleza, como había buscado un hermano en el Niño

Jesús.

—
¿ Qué le hemos de hacer ?— solía decir á su ama de

llaves.— Si en esa vida de perros no aprende cosas bue-

25 ñas, tampoco aprenderá cosas malas
; y si nunca llega á

saber latín, le enseñaremos un oficio, y en paz. San

José fué maestro carpintero... ¿Qué digo?... ¡Ni

tan siquiera consta que fuese maestro!

— Ese niño está loco ... — contestaba siempre Po-

30 lonia.

Las correrías de Manuel iban haciéndose intermina-

bles, y de ellas regresaba cada vez más taciturno y me-

lancólico, siendo cosa que ya daba espanto verlo llegar,

26 y en paz : seepaz.
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1

después de meses enteros de ausencia, curtido por el sol

ó por la lluvia, deshechos pies y manos de trepar por inac-

cesibles riscos, desgarradas á veces sus carnes por los

dientes y las uñas del lobo, del jabalí y de otras fieras,

5 y siempre vestido con pieles de sus adversarios, única

gala del pequeño Nemrod después de tan desiguales

luchas.

Pero
i
ay ! ¿ Qué valían todos estos destrozos en com-

paración de los que un tenaz sentimiento, impropio de

10 su edad, ó una nueva locura, según Polonia, hacía en el

alma enferma de aquel desgraciado? ¿Qué importaban

tales fatigas á quien precisamente buscaba en ellas re-

medio ó lenitivo á más íntimas y mortales inquietudes?

Porque ya hay que decirlo: con quien verdadera-

15 mente luchaba el huérfano en aquellos parajes selváticos,

sin conseguir el deseado triunfo, era con su involuntario

é indestructible cariño á Soledad, como también había

luchado con él inútilmente en la iglesia de Santa María

bajo la protección del Niño de la Bola.— Pasaba ya el

20 mozo de los quince años; era de sangre árabe, y en

su fogosa y pertinaz imaginación resplandecía más ful-

gente y hechicera que nunca la imagen de la niña velada,

del bien prohibido, de la felicidad imposible, mientras

que su escrupulosa conciencia sentía cada vez mayor re-

25 pugnancia á aquel afecto criminal, infame, sacrilego (él

lo calificaba entonces así), que había venido á frustrar

tantos y tantos planes de reparación y de justicia, ama-

sados lentamente por el huérfano en tres años de medi-

tación y de mudez. Figurábase que su padre maldeciría

30 desde el cielo aquel amor inventado por el demonio para

dejar inultas la ruina y la muerte del mejor de los ca-

balleros, y hacía esfuerzos inauditos por arrancarse del

alma el nombre de Soledad, por no ver la cariñosa luz

de sus ojos, por no oír el eco de su dulce voz, por no
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envidiar el regalo de su sonrisa, por matar, en fin, aquel

insensato deseo de ser amigo suyo, de serlo siempre, de

serlo más que nadie, que precisamente había nacido en

su soberbio corazón de la misma imposibilidad de lo-

5 grarlo.

No sabemos en qué habría venido á parar Manuel, ni

si efectivamente hubiera acabado por cubrirse todo de

vello y andar en cuatro pies como las bestias feroces,

según vaticinaba el ama del Cura, á no haber logrado

10 ésta convencer á D. Trinidad de que el presunto Nabu-
codonosor estaba más enamorado que nunca de la hija

del usurero ; de que tal era la causa de la desastrada vida

que hacía, y de que aquel indomable y contrariado cariño

daría muy pronto al traste con el poco juicio que le que-

15 daba al infeliz, en cuyo caso, ¡ya podían echarse á tem-

blar D. Elias, su esposa, su hija y todos los nacidos que

se le pusieran por delante

!

Penetrado que estuvo D. Trinidad de estas razones,

púsose á discurrir la manera de conciliar con los eternos

20 principios de la moral y de la justicia el cariño de Manuel

á Soledad, que tan execrable le había parecido tres años

antes; y después de largas cavilaciones é insomnios, y de

muchas conferencias con su dicha ama, con una hermana
muy discreta que el ama tenía y con la propia mujer del

25 usurero (la cual solía avistarse con el bondadoso padre

de almas cuando Manuel estaba en la Sierra), hizo al

fin su composición de lugar, en forma de sermón de Do-
mingo de Cuasimodo, cuyas ideas capitales fueron las

siguientes

:

30 i.^ Que D. Elias Pérez y Sánchez, alias Caifas, aun-

que avariento y cruel por naturaleza, obró siempre dentro

10 Nabucodonosor : Book of Daniel, 4, 33,— 27 sermón . . . Cuasi-

modo : an expository sermón for the instruction of neophytes who
were baptized according to custom on the Sunday of Quasimodo.
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de la ley escrita, en sus negocios con D. Rodrigo Venegas

y Carrillo de Albornoz, sin compelerlo ni excitarlo nunca

á que le pidiese dinero prestado, ni exigirle después otros

réditos ó ganancias que los estipulados solemnemente por

5 ambas partes.

2.^ Que el haber costeado, exclusivamente á sus ex-

pensas, una partida armada contra los franceses, consti-

tuyó desde luego la mejor gloria de D. Rodrigo Venegas,

tanto más de agradecer y de estimar, cuanto mayores per-

10 juicios le hubiera causado; de modo y forma que si D.

Elias Pérez hubiese accedido á perdonarle alguna parte

de su adeudo, como solicitaron indiscretísimos mediado-

res, habría aminorado con tal indulto la importancia del

patriótico servicio del buen caballero, rebajando en igual

15 proporción el lustre de su nombre en las páginas de la

Historia.

3.^ Que no fué el prestamista quien puso fuego á su

propia casa, sino precisamente sus apurados deudores,

entre los cuales figuraba en primera línea D. Rodrigo

20 Venegas, y que si éste murió por salvar los valiosos pa-

peles de su acreedor, también se libró con ello de la igno-

miniosa imputación de incendiario y petardista que se-

guía pesando sobre los demás, y alcanzó de camino una

nueva gloria, cuyo mérito consistía cabalmente en que

25 aquella valerosa acción pareció tan desinteresada como

espontánea ; nobilísimo carácter que hubiera perdido des-

de el momento en que, por premio de ella, D. Elias Pérez

y Sánchez hubiera hecho alguna donación ó rebaja á D.

Rodrigo Venegas ó al pobre huérfano; pues entonces el

30 acto heroico se habría convertido, á los ojos de los mal-

dicientes, en un atrevido medio de ahorrarse dinero ó de

procurárselo á su hijo . . . ; cosa que hubiera rechazado

enérgicamente el hijodalgo desde este mundo ó desde el

otro.



04 EL NIÑO DE LA BOLA

4.^ y Última. Que por consecuencia de estas premisas,

y bien examinado todo lo definido en la materia por el

Concilio de Trento, podia decidirse, para evitar mayores

males, y supuesta la conformidad de los interesados, que

5 no había imposibilidad moral ni impedimento canónico

para que la hija de D. Elias Pérez y Sánchez llegase á

ser amiga, y hasta mujer, si las cosas iban á mayores,

del hijo de D. Rodrigo Venegas y Carrillo de Albornoz,

dijese lo que quisiera el novelero y desalmado público,

10 siempre ganoso de ajenos compromisos y desastres en

que desempeñar gratis el cómodo oficio de espectador ó

de plañidero.

Satisfecho D. Trinidad de su discurso, que puede de-

cirse fué el que más trabajo le costó hilvanar en toda su

15 vida, llamó á Capítulo al atribulado huérfano, precisa-

mente el día que cumplió éste diez y seis años
; y, previa

una larga oración en que se encomendó á la Virgen y á

San Antonio de Padua, le fué exponiendo todas aque-

llas razones en términos muy claros, aunque no muy pre-

20 cisos, acabando por abrazarle y llorar, que era su argu-

mento aquiles en los grandes apuros.

Finalmente : después del sermón que llamaremos ofi-

cial, el buen padre Cura se levantó del sillón de vaqueta

que le había servido de cátedra, y descendiendo al estilo

25 llano y pedestre, por si el joven se había quedado en

ayunas, díjole á manera de corolario casero:

— Conque ya ves, alma de cántaro, que nada se opone

á que te salgas con la tuya y que seas amigo de Sole-

dad y de su familia, ni tampoco á que dentro de algunos

30 años, cuando tengáis edad de pensar en tales barraba-

sadas, lleguéis á ser marido y mujer, suponiendo que esa

muñeca siga queriéndote tanto como te quiere ahora . .
.

,

3 Concilio de Trento : a famous Church Council held at Trent in

Tyrol (i 545-1 563). Its decrees are the basis of Catholic doctrine.
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según acaba de decirme su madre... ¿Por qué pones

esos ojos tan espantados? ¿Crees tú que yo me duermo

en las pajas cuando se trata de tus menores caprichos?

Pues, ¡ sí ! La seña María Josefa, que es una excelente

5 mujer, en medio de todo, sospecha que su hija te quiere,

y se alegraría en el alma de que las historias de D. Elias

con tu padre se transigieran, andando el tiempo, por me-

dio de una bendición . . . que yo os echaría con mucho

gusto. Y es que la pobre, como no ha inventado la pol-

io vora, entra á veces en escrúpulos de si el 25 por 100

sería demasiada gabela, y de si eso que llaman el interés

compuesto puede admitirse entre personas cristianas . .

.

En fin, j majaderías ! ¡ Cuestiones de ochavos, que nada

tienen que ver con Dios ni con la felicidad de nuestra

15 alma en este mundo ni en el otro, y que á tu buen padre

no le importaron nunca un comino! Por consiguiente,

¡ á ser bueno, á engordar, á vestirse como las personas

regulares y á no hacer más tonterías ! Ahí te tiene pre-

parada Polonia una ropa nueva, no del todo mala, para

20 que celebres hoy tu decimosexto natalicio ... ¡ Ya eres

un hombre! En cuanto á D. Elias, aunque andará re-

hacio (pues es muy duro de mollera, y tu padre y tú

habéis sido causa eficiente de que lo miren con tan malos

ojos en el pueblo y de que el hombre tenga que vivir

25 entre cuatro paredes como un leproso, habiendo tú hecho

muy mal— y ya te lo previne, pues era una falta de

respeto— en ir á sentarte todas las tardes enfrente de

sus balcones, cosa que, según me ha dicho la seña María

Josefa, lo ponía fuera de sí, y con muchísima razón . . . ) ;

30 en cuanto á D. Elias Pérez, digo, ya lo amansaremos
entre todos cuando tengas veinte ó veinticinco años . . .

¡ Todavía eres un niño ! Lo principal es que le sigas gus-

tando á esa mocosa; pues ella hará que su padre le diga

amén á todo, según costumbre... (¡Es mujer, y bas-



66 EL NIÑO DE LA BOLA

ta!... ¡Dios nos libre!) Conque anda, y lávate, y
ponte la ropa nueva, no dejando de venir luego á que

yo te vea hecho un brazo de mar. . . Polonia te ayudará

á peinarte esas greñas de oso. \ Bendito sea Dios, y qué

5 trabajo cuesta criar un hombre!

Imaginémonos la emoción que causaría á Manuel este

remate de discurso. ¡ Soledad le amaba ! ¡ La madre

protegia aquel cariño y soñaba con llegar algún día á

casarlos ! \ El señor Cura, el hombre más honrado de la

10 tierra, no hallaba nada censurable en aquel casamiento!

¡ Había, en fin, un traje nuevo que ponerse y con que

poder ir en seguida á la plaza de los Venegas á tratar

de ver á Soledad después de tan larga separación ! . .

.

¡ Á Soledad, que ya tendría más de catorce años
;
que

15 ya sería casi una mujer, y que había hallado hermoso al

niño, cuando de seguro no lo era tanto como el adoles-

cente !

Así debieron discurrir el egoísmo y la vanidad de Ma-
nuel en contestación al corolario de D. Trinidad

; y aun

20 estamos por decir que estas lisonjeras consideraciones,

más que los razonamientos morales del cuerpo del ser-

món, convencerían al hijo de D. Rodrigo de que se había

estado mortificando sin causa alguna, de que podía dar

por terminadas todas sus penas, y de que ya no tenía

25 que hacer otra cosa que ponerse inmediatamente el traje

nuevo y emprender una campaña pacífica en demanda de

la mano de Soledad . . . para cinco años después, ó para

mucho antes si posible fuese!

Las once de la mañana iban á dar cuando el joven salió

30 del despacho de su protector, y no eran todavía las once

y media cuando ya estaba, hecho un ascua de oro, en la

silenciosa plaza de su mismo apellido
;
pero, no sentado

esta vez en el fatídico poyo que tantas amarguras le re-

cordaba, sino paseándose mansamente á la puerta del
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Colegio de Niñas, en la esperanza de que Soledad si-

guiese yendo todavía á él, y contando por milésimas los

instantes que faltaban para las doce.

Según acababa de advertir al imberbe amante su dis-

5 culpable presunción, aquella hermosura, que tan famoso

lo hizo de niño, habíase aumentado extraordinariamente

en la crisis de la pubertad. No obstante los rigores de

su áspera vida en la Sierra, ó más bien merced á ellos,

casi tenía ya la estatura y robustez de todo un hombre

10 y aquel sello de fuerza y majestad viril que once años

después produjo tal admiración en cuantos le vieron mar-

char á caballo entre la capital y la ciudad. . . Con todo,

la natural lozanía de los diez y seis abriles prestaba en-

tonces al rostro del adolescente su encantadora suavidad

15 y virginal frescura, más realzadas que obscurecidas toda-

vía por las vagas penumbras del apenas incipiente bozo.

En resumen : era á la par niño y hombre, tan en sazón

de que una rapazuela de catorce años y medio (Soledad,

verbigracia) no le creyera demasiado persona para ella,

20 como de que, cualquier moza, mujer y hasta archimujer,

lo mirase ya con ojos pecadores.

Paseábase, digo, el gentil mancebo por la puerta del

Colegio de Niñas, muy pagado de su figura y también

de su flamante ropa de paño azul, de su sombrero recién

2$ sacado de la tienda, y del pañolillo carmesí, de la India,

que Polonia le había puesto al cuello, sujetándoselo con

una sortija de similor y piedras de Francia, que el Cura

le regaló el día que cantó Misa (pues hay que advertir

que esta ama, antes de serlo de llaves, lo había sido de

30 leche del bueno de D. Trinidad, á quien seguía diciendo

á solas, (( mira, niño . . . ^) ) , cuando dieron las doce en el

reloj de la Catedral, y se abrieron simultáneamente la

17 tan en sazón de que: see sazón.— 21 co7i ojos pecadores : see

pecador,— 28 el día que cantó Misa : see misa.
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puerta del establecimiento (para dar paso á Soledad y
á otras educandas) y la puerta del caserón de los Vene-

gas, para dar paso al viejecillo que ya conocemos.

Las otras niñas se alejaron de Soledad con aire mis-

5 terioso, al ver que se le acercaba aquel joven, á quien de

seguro reconocerían : el criado, que lo reconoció también,

se quedó inmóvil junto al portón del palacio, temiendo

seguramente alguna catástrofe, y Soledad (de quien no

hay que decir que antes que nadie se había hecho cargo

10 de todo) púsose más encendida que la grana y trató de

seguir su camino.

— Óyeme, niña... — le dijo entonces con inusitada

blandura el desabrido Manuel, atajándole el paso respetuo-

sísimamente. — Tengo que darte un recado para tu padre.

15 Soledad se paró, y, repuesta de su sorpresa en el mismo

instante, fijó sus grandes y dulces ojos en los del hijo de

D. Rodrigo Venegas, sin la menor expresión de timidez

ni sobresaltos. También había crecido bastante la niña,

cuyas nacientes gracias juveniles recordaban á la Ofelia

20 de Shakespeare. Aun iba vestida de corto, en lo cual no

hacía bien su madre, ni menos en seguir enviándola al

Colegio, pues era exponerla á que algún descarado le diri-

giese la flor, allí usual, de que más parecía una maestra

que una discípula ... Lo decimos, entre otras varias

25 razones, porque no podía darse nada tan atractivo y mis-

terioso como el poético semblante de aquella adolescente,

cuya expresión de profunda y reservada inteligencia des-

pertaba ya viva curiosidad y loco deseo de penetrar en

el abismo de su alma. . .

30 Manuel quedó embelesado y sin poder continuar su dis-

curso, al reparar en los nuevos hechizos que hermosea-

ban á la gentil criatura con quien se había desposado su

espíritu desde la niñez, y bajó un momento los ojos, como

deslumhrado por tanta belleza. .'.



LIBRO II. ANTECEDENTES 69

Era enteramente el reverso del famosísimo primer sa-

ludo de Fausto á Margarita; ella representaba la seduc-

ción y él la inocencia.

— Soledad. .
.— prosiguió diciendo el semisalvaje, con

5 voz tan mansa y melodiosa que hubiera enternecido al

más feroz tirano.— Dile á tu padre, de parte de Manuel

Venegas, que de ti, y sólo de ti ... , depende el que él y yo

seamos amigos. Dile que te quiero más que á mi vida,

y que estoy pronto á perdonarlo, si consiente en casarnos

10 cuando . . . tengamos la edad
;
por cuyo medio quedarán

arregladas antiguas cuentas y se evitarán muchos disgus-

tos .. . Dile que yo estudiaré y trabajaré entretanto, á

fin de llegar á ser un hombre de provecho ... Y, en fin,

dile que tu madre y D. Trinidad Muley entran gustosos

15 en estas paces.

— ¿Y yo ?— pudo preguntar la niña.

Pero se guardó muy bien de preguntarlo.

En cambio, tampoco respondió cosa alguna. Sólo ha-

bía sido fácil notar que, cuando oyó al huérfano declarar

20 su cariño en términos tan vehementes y decir lo de la

conformidad de la madre y el Cura, bajó los párpados

y se mordió los labios, como para ocultar sus emo-
ciones.

Acabado que hubo Manuel su breve discurso, Soledad

25 intentó de nuevo seguir marchando
;
pero el joven volvió

á detenerla con exquisita finura, y añadió lo siguiente:

— Alañana, á estas horas, te aguardaré aquí mismo p^/
ra saber la contestación de tu padre. • /

Dicho lo cual, la saludó muy políticamente, quitándose

30 el sombrero y dejándole franco el camino.

Fué entonces Soledad quien se detuvo . .
. ,

para clavar

en Manuel una larga mirada de cariño y reconvención:

I saludo . . . Margarita : cf. Goethe's drama Fazisí (Part I.) and
Gounod's opera of the same title.
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* movió luego los labios con ternura, como disponiéndose

á decirle alguna cosa
;
pero se arrepintió en seguida, y ba-

jó los temerarios ojos, con no sé qué tardía modestia:

sonrió, en fin, levemente, como burlándose de si propia,

5 y echó á correr hacia el palacio con más aturdimiento y
ligereza que aconsejaba su calidad de nubil.

Ya era tiempo : pues en aquel instante comenzó á tro-

nar una voz terrible al otro lado del portón; vióse salir

muy asustada á la seña María Josefa en busca de su hija,

10 y notóse que el viejo cobrador daba excusas á la persona

invisible que rugía dentro del portal.

Manuel, en medio del inefable arrobamiento que le

había causado la indefinible mirada de la joven, sintió

vibrar en su pecho la ira, y estuvo para correr tam-

15 bien hacia el palacio. Pero luego se dominó bruscamen-

te, y, encogiéndose de hombros, tomó con majestuosa

lentitud el camino opuesto, sin volver la cabeza para ver

lo que seguía ocurriendo en la plaza, donde salió á punto

que cesaron las voces y se oyó cerrar el portón . . .

20 —
¡ Mañana veremos ! . . . — iba diciéndose el mozo con

la tranquilidad de la justicia y de la fuerza.

8. PERIPECIA

El día siguiente, á las once de la mañana, estaba ya

Manuel á la puerta del Colegio, en busca de la contesta-

ción que aguardaba de parte de D, Elias, y mientras era

25 llegada la hora de que la niña saliese de aquel santuario

(donde vulgarísimas muchachas y estólidas maestras—
así suelen discurrir los enamorados— tenían la gloria de

verla coser, y de oírla decorar sus lecciones, como si tam-

bién ella fuese criatura mortal), el pobre mancebo se pa-

30 seaba, lo más lejos posible del viejo caserón, enmarañando
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1

y devanando ix)r centésima vez en su cabeza mil encon-

tradas conjeturas sobre la significación del rubor, de la

mirada, del enojo, del desenojo, del miedo, de la sonrisa y

de la fuga de la intrépida y silenciosa adolescente, duran-

5 te la escena de la víspera . . .

De lo que no podía dudar era de que Soledad le amaba

;

no ya sólo porque D. Trinidad se lo hubiese contado la

mañana anterior, con referencia á la mujer del usurero,

sino porque á él se lo había dicho su leal naturaleza, al

10 recibir aquella mirada (reveladora de dulces y ya presen-

tidos misterios) con que la niña, trocada en mujer, había

transfigurado al niño en hombre.

En cuanto á lo que pudiese contestar D. Elias á su

demanda, Manuel estaba también completamente tran-

15 quilo.

— ¿Qué mejor recurso le queda al acorralado Caifas

(decíase el joven, rebosando júbilo, soberbia y confianza)

que transigir conmigo, que escapar á mi furia, que liqui-

dar amistosamente con el espectro de mi padre, con el pú-

20 blico y con Dios ?— ¡ Nada ! ¡ Nada ! ¡ Soledad es mía

!

¡ Terminaron mis penas ! ¡ Desde mañana comenzaré á

trabajar, y dentro de cuatro ó cinco años seré bastante

rico para casarme con mi adorada

!

Á todo esto iban á dar las doce, y el cobrador del pres-

25 tamista no salía del palacio en busca de la educanda. . .

¿ No habría ido ésta aquel día al Colegio ? Los minutos se

le hacían siglos al impetuoso Venegas, y desde aquel ins-

tante comenzó á dudar de la solidez del edificio de sus es-

peranzas . . .

30 Dieron, por último, las tres Avemarias todos los cam-

panarios de la población, y las niñas comenzaron á salir

30 ¡as tres Avemarias : the prayer Avemaria is added after each

versicle of the Ángelus Domini, a prayer consisting of three versicles,

whose chimes are rung in the forenoon, at noon and in the evening.
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del Colegio, primero en grupos, luego desperdigadas . .

.

j Soledad era la única que no salía ! ¡ Y el criado no iba

tampoco por ella

!

Manuel no pudo contenerse más, y, acercándose á una

5 colegialilla de cinco ó seis años que se había quedado re-

zagada y pasó cerca de él, le preguntó con afectada indi-

ferencia :

— Dime, niña: ¿y Soledad? ¿No ha venido hoy al

Colegio ?

lo — No, señor... — respondió el gorgojo.— La han
quitado . . .

¡
por mala !

—
¡
Ah, viejo infame !

— gritó Manuel, volviéndose ha-

cia el caserón con el puño cerrado, como amenazando
derribar aquellas paredes y sepultar bajo sus escombros

15 á D. Elias.

Y se encontró cara á cara con D. Trinidad Muley, que

hacía ya un rato estaba interpuesto estratégicamente en-

tre su atolondrado pupilo y la casa del usurero.

—
¡ Tienes razón ! ¡ Es un picaro, y por eso he venido

20 yo á buscarte !
— dijo el clérigo, cogiendo de un brazo á

Manuel.

—
i
Señor Cura !— exclamó éste con desesperación.—

¿Por qué no me dejó usted morirme el día que enterraron

á mi padre?

25 —
¡ Muchacho ! ¿ qué dices ? ¡ Eso es una blasfemia !

—
contestó D. Trinidad, estremeciéndose.— Anda . . . Va-
monos de aquí . . . Tenemos que hablar. El día está

bueno, y tomaremos el sol en el Camino de las Huertas.

Allí no hay nadie á estas horas.

30 Manuel había inclinado la cabeza sobre el pecho y caído

en una profunda meditación.

— Vamos . . . Vamos . . . Sigúeme ... — continuó

diciendo el sacerdote.— No te abatas de esa manera . . .

Para todo hay remedio en este mundo, máxime cuando se
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tienen sentimientos cristianos. . .— Yo te diré lo que hay

que determinar en el presente caso ... ¡ Conque anda,

que aquí hace mucho frío!

El joven siguió á su protector, sin levantar la cabeza,

5 pensando más, indudablemente, en sus propios recursos y
en los atrevidos planes que formó aquel día, que en lo que

el Cura tuviera que decirle.

Llegados al próximo Camino de las Huertas, D. Trini-

dad Muley (de quien hemos olvidado decir que á los trein-

lo ta y siete años de edad era ya excesivamente grueso) se

paró como una nave que da fondo; quitóse el enorme

sombrero de canal, se limpió el sudor con un gran

pañuelo de hierbas, tomó aliento dos ó tres veces y ha-

bló así

:

15 — Pues, señor: ¿para qué andar con circunloquios?. . .

¡ Es menester que olvides á Soledad ! Su padre te abo-

rrece con sus cinco sentidos, y no te la entregará nunca.

(( ¡ No me lo nombres ! ... — ¡ Prefiero verte muerta ! » le

dijo ayer, en contestación á tu sensato mensaje: é inme-

20 diatamente mandó al Colegio por la silla y demás efectos

de la muchacha, haciendo decir á la maestra « que Soledad

era ya demasiado grande para aprender tonterías . . . »

Todo esto me lo acaba de contar, llorando, la seña María

Josefa en una entrevista misteriosa, para la cual me citó

25 hace una hora, y que hemos celebrado en casa de otro

sacerdote... ¡La pobre mujer es una santa! Conque

¡ lo dicho ! ¡ Es menester que me des palabra de honor,

y hasta que me jures no volver á acordarte de Sole-

dad!

30 Manuel seguía con la cabeza baja y aparentemente

tranquilo; y, cuando el Cura hubo callado, le preguntó

con lentitud y precisión:

— Dígame usted : ¿ y Soledad ? ¿ Qué ha respondido

á su padre ?
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—
¡ Vaya una salida ! . . . ¡ Nada ! . . . ¿ Qué había de

responderle ?

— Pero ... ¿ha dado muestras de sentimiento ? . . .

¿Ha llorado?. .

.

5 — Soledad es como tú . . . ¡ Soledad no llora

!

— Y, ¿ cómo sabe usted que no ha llorado en esta oca-

sión?

—
¡ Toma ! Porque también se lo he preguntado yo á

su madre ... ¿ Crees que, porque estoy vestido de Cura,

lo no entiendo yo de estos negocios?

Manuel continuó preguntando

:

— Y ¿ qué dice la seña María Josefa ? ¿ Sigue creyen-

do que su hija me quiere? ¿Espera que se someterá á

la voluntad de su padre?

15 — ¡Mira, niño!... — respondió el Cura muy amosta-

zado.— ¡ Aquí no hemos venido á hablar de Soledad,

sino de ti ! ¡ Á mí no me mareas tú !

— ¿De modo que no quiere usted decirme la opinión de

la madre?— exclamó el joven con sentido acento.

20 —
¡ No, señor ! . . . ¡De ningún modo

!

—
¡ Corriente ! ¿ Qué le hemos de hacer ? Usted es mi

segundo padre . . . , y no hay más que tener paciencia.

¡ Yo veré cómo me las compongo

!

—
¡ Malo, malo, Manuel ! Tú no me quieres ... ¡ Ya

25 empiezas á echar bravatas!... ¡Esa picara soberbia

ha de ser tu perdición en este mundo

!

— Se equivoca usted, señor Cura. Yo quiero á us-

ted . . . como un hijo
; ¡

pero eso no impide que quiera

también á Soledad con toda mi alma

!

30 —
¡ Pues es menester que no la quieras, aunque revien-

tes ! ¡ Es menester que la olvides por completo ! . . . ¡Te

lo mando yo ! . . .

—
¡ Imposible, D. Trinidad, imposible !

— contestó Ma-
nuel con un reposo y una dulzura que dieron á sus
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palabras más energía que si las hubiese dicho en el calor

del entusiasmo. — ¡Aconsejarme que me desprenda de

Soledad es pedirme toda la sangre de mis venas; y, aun

suponiendo que la derramara y que pudiese criar otra,

5 también sería suya á media vez que la nueva sangre pasa-

ra por mi corazón ! Padre, mi corazón pertenece á Sole-

dad, como la piedra pertenece al suelo
;
que, por muy alto

ó muy lejos que la tiren, siempre va á parar á él. Yo
he pasado tres crueles años en la Sierra, lidiando por

I o arrancarme este cariño, cuyas raíces corren por todo mi

cuerpo y por toda mi alma . . . : yo lo he expuesto en aque-

llas alturas al furor de los huracanes desencadenados,

para ver si lo desarraigan de mis entrañas, y sólo he con-

seguido fortalecerlo más y más por consecuencia de la

15 misma lucha. Dígame usted ahora qué camino me que-

da. . . ¿ Morirme ? . . . ¿ Matarme ? . . . ¡ Pues no quiero,

porque eso es alejarme de Soledad

!

— Muchacho, j tú eres el demonio !— respondió el Cu-

ra. — j Tú hablas como esos libros prohibidos que llaman

20 novelas y que, en buena hora lo diga, no han caído toda-

vía en tus manos ! Y lo peor del caso es que no sé qué

contestarte . . . Por consiguiente, dime tu plan
;
pues de

fijo tendrás alguno...

— ¿ Yo ?— replicó Manuel con fanática tranquili-

25 dad.— Yo no sé lo que pasará el día de mañana, ni por

dónde habrá que romper esta cadena que llevo liada al

cuerpo ... j De lo que estoy seguro es de que Soledad

será mía!

— Pero. . . ¿si no te quisiera?. .

.

30 — ¿Se lo ha dicho á usted su madre?
—

¡ Dale bola ! Su madre no me ha dicho eso . . . , sino

precisamente lo contrario. . . La pobre mujer sigue cre-

5 d media vez que . . . corazón = una vez que la nueva sangre

pasara d medias por mi corazón.
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yendo que su hija se alegraría muy mucho de que el viejo

transigiese contigo . . . Pero, ¿ si lo que es un suponer . . .

te olvidase la muchacha ? . .

.

—
¡ No me olvidará, señor Cura

!

5 — Bien. . .
;
pero, ¿si D. Elias se empeñase el día me-

nos pensado en casarla con otro ? . . .

—
¡ Tampoco puede suceder eso

!

— ¿ Cómo que no ?— ¡ Figúrate que la solicitara algún

ricacho ! . .

.

ro — No la solicitará nadie. El evitarlo es cuidado mío.

—
i
Manuel

!

—
i
Señor Cura

!

—
i
Me dan miedo tu frialdad y tu confianza

!

—
¡ Y con razón ! ¡ Hay veces que yo también me asus-

15 to de mí mismo!
— ¿Qué piensas hacer?

—
¡ Sábelo Dios ! Soledad me pertenece, y yo procu-

raré defenderla. . . No le digo á usted más.

— Pero yo no podré consentir . . . Yo no consentiré

20 nunca que te dejes llevar de esa soberbia satánica que vas

descubriendo... ¡ Tenlo entendido desde hoy! Yo soy

cristiano
; yo soy sacerdote ... Á mí me gustan los va-

lientes
;
pero no los iracundos . . .

; y, por tanto . .

.

—
¡ Comprendo ! ¡ Comprendo ! . . . Me arrojará us-

25 ted de su casa. . . ¡Es natural, y yo tendré paciencia!

— ¡Vete al demontre! ¿Quién te habla de semejante

cosa? Lo que digo que no consentiré es que hagas nada

contra la ley de Dios . . . , ni creo que tú seas capaz de in-

fringirla . . . Pero si tal haces, no obstante el esmero que

30 he puesto en enseñártela, me moriré de rabia de que no

seas mi verdadero hijo. . . — ¡en cuyo caso te abriría en

canal !
— y de vergüenza de haber criado casi á mis pe-

chos á semejante monstruo.

— Tranquilícese usted, mi buen padre... — respondió
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Manuel con aquella gravedad que no debía á los años, si-

no á la tristeza de su vida.— Yo no quiero más que jus-

ticia seca ...
¡
Justicia para todos ! Defenderé mi dere-

cho, y lo haré respetar por todo el mundo : protegeré la li-

5 bertad de la pobre niña, é impediré que su padre la sacri-

fique, como me ha sacrificado á mi : y, por estos sencillos

medios, no lo dude usted, Soledad será mi esposa.

— Tú te entenderás . .
. , y yo no te perderé de vista.

La verdad es que no hay que matar al sastre en una ho-

lora... ¡Os queda mucho tiempo!... Tú mismo, aun-

que saliste bruscamente de la niñez, hace seis años, cuan-

do se murió tu padre y te volviste un somormujo, toda-

vía no tienes edad de pensar en casorios. Y en cuanto

á la mozuela . .
. ,

¡ya ves, catorce años ! . . . ¡ Nada . . .

,

15 una hierbecilla ! . . . ¡Un diablo que os lleve á los dos!

¡ Jesús ! ¡ Tengo un hambre ! j Debe ser más de la una ! . . .

¡Todo esto sin contar, mi querido hijo, con que D. Elias

pasa de los sesenta años, y se puede morir cuando Dios

disponga ! . . . ¡ Sesenta y cinco tiene según mi cuenta ! . . .

20 Además ha habido muchos padres— yo recuerdo algu-

nos— que primero han dicho que no y luego que sí . . .

¡ Dios es grande y misericordioso : aprieta pero no ahoga

;

y en teniendo uno la conciencia tranquila ! . . . ¡ Diantre !

¡ La una en el reloj de la Catedral ! Anda . . . anda . . .

25 démonos prisa, que hoy la sopa es de fideos, y ya estará

Polonia echando venablos ... ¿ Chiquillo, no me oyes ?

¿En qué piensas? ¿Tendré yo que pedirte el abrazo de

paz ? j Pues te lo pido ! ¿ Estás ya contento ?

Manuel abrazó, en cuanto era posible, la respetable

30 mole de D. Trinidad Muley, y no contestó palabra algu-

g hay que . . . hora: a proverb which means that everything will

come to pass in its own time ; Rome was not built in a single day.

— 12 te volviste un somormujo, i.e., when you were given to habits of

. seclusion; when you shunned your kind.
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na; pero en su noble y hermosa frente se leían temera-

rias resoluciones.

9. OPERACIONES ESTRATÉGICAS

Desde aquel triste día hasta la fecha del ruidoso lance

que obligó á Manuel á salir de la ciudad (para no regre-

5 sar á ella en el espacio de ocho años, según indicamos en

el libro primero de la presente historia), cumplió nuestro

joven con asombrosa firmeza de carácter el vasto progra-

ma que había concebido en el Camino de las Huertas, y
cuyos pormenores no creyó oportuno explicar al buen Cu-

10 ra de Santa María; programa atrevidísimo y sumamente

complicado (á lo que se vio después), que contenía tres

líneas paralelas de conducta : una para consigo mismo,

otra para con el público, y otra para con D. Elias y So-

ledad.

15 Respecto de sí mismo, había resuelto trabajar y ganar

dinero, no sólo para dejar de ser gravoso á su protector,

sino para ir reuniendo un pedazo de pan que ofrecer al-

gún día á su adorada, seguro de que ella lo aceptaría gus-

tosísima, dejando inmediatamente á D. Elias y sus mal

20 ganados millones por los puros goces del amor y de la

virtud, únicas bases firmes de la felicidad, según aquel

imberbe heredero de D. Quijote.

La Sierra, tesoro que entonces no era de nadie, y del

cual por ende podían gozar todos á título de aprovecha-

25 miento común, fué también en esta ocasión ancho campo

de la actividad y gigantesco poderío del huérfano, pero

no ya para fantasear allí, corriendo inútiles peligros ó pa-

ra gozar á sus anchas de la libre vida de la naturaleza,

sino para sacar abundantísimo fruto de las providenciales

30 lecciones que le diera su padre, y del propio conocimien-

to por él adquirido acerca de los misterios y riquezas de
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aquella maravillosa montaña, que en otra obra nuestra

denominamos « La Madre de Andalucía.»

Industrias allí olvidadas desde la expulsión de los mo-

riscos, ó en desuso desde la muerte de D. Carlos III, y

5 no pocos provechos y explotaciones que hasta época re-

cientísima no han merecido la atención de las gentes, sir-

vieron de objeto á la pasmosa inventiva y titánica labo-

riosidad de Manuel, el cual, sin ayuda ajena, por no divul-

gar secretos que poseía él sólo, fué juntamente herbolario,

I o cazador con destino á la peletería, maderero de especies

extrañas y preciosas, colector de bichos raros, cantero de

jaspes y de serpentina, y lavador de oro.

Estas tres últimas faenas especialmente, le produjeron

pingües utilidades. Hállase el oro en abundancia entre

15 las arenas de un río nacido en aquellas alturas, y si tal ri-

queza no ha bastado hasta ahora á convertir la comarca

en una especie de Perú, consiste en que la operación de

extraer y lavar dichas arenas es tan larga y penosa, que

el hombre más laborioso, de condiciones ordinarias, tra-

20 bajando doce horas al día, apenas reúne el oro bastante

para costear el pan que se come ... Y por lo que toca

á los jaspes y á la serpentina, aunque se presentan á flor

de tierra en los altos barrancos rodeados de eternas nie-.

ves, su arrastre es tan difícil y peligroso, que sólo raras

25 veces, y para la decoración de suntuosas iglesias se había

acometido el arduo empeño de utilizarlos . . . Pero ¿ qué

eran tales inconvenientes, tratándose de un hombre de los

extraordinarios recursos de Manuel? ¿Quién vio reuni-

das nunca tantas luces naturales, tanta fuerza física, tan-

3 ¡a expulsión de los moriscos : the Moors were driven out of Spain

(1609) in the reign of Philip III. (1598-1621).— 4 Charles III., king

of Spain (i 759-1 788). His reign was noted for progress and indus-

trial improvement, for liberal principies of government and advanced
ideas.
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ta agilidad y tan inquebrantable perseverancia? ¿Quién

conocía como él la Sierra? ¿Quién estaba tan hecho á

sus rigores, tan familiarizado con el laberinto de sus sen-

deros, tan práctico en el modo de trepar á sus cumbres ó

5 de bajar á sus hondos precipicios? Desvió, pues, las

aguas de sus cauces, construyó presas y balsas, condensó

por decantación las hojuelas y pajitas de oro, como hoy

se hace en la California, y, por estos medios, hubo sema-

na que recogió más de treinta adarmes del precioso me-

10 tal. . . — Y, para conducir rodando, sin que se quebrasen,

hasta el pie de la Sierra los jaspes y la serpentina, forró

de grandes hierbas y de bien trabado ramaje sus pesadas

moles, y las deslizó, á riesgo de morir, por las chorreras

de las nieves derretidas (sin reparar en si eran más ó

15 menos practicables), precipitándose él detrás de cada uno

de aquellos artificiales aludes cuando el ingente envolto-

rio caía dando tumbos de roca en roca, por haberse con-

vertido el lecho del torrente en escalones de catarata.

En fin : para el resto de sus mencionadas industrias

;

20 para coger las hierbas medicinales más codiciadas ó los

animalillos raros de especies hiperbóreas cuya piel se pa-

ga á altísimos precios
;
para enriquecerse con todo lo que

'produce aquella privilegiada región (donde simultánea-

mente reinan las cuatro Estaciones, según la altura baro-

25 métrica, y lo mismo se da el liquen blanco que el añil, el

abeto que la caña de azúcar, el ajenjo que el café, el cas-

taño que el chirimoyo), tuvo también que arrostrar fati-

gas increíbles ; tuvo que pernoctar en los eternos hielos

;

tuvo que bajar á pavorosas lagunas, jamás visitadas; tu-

30 vo que escalar inexplorados picos ; tuvo que ser un verda-

dero Hércules . . .

Recogida la cosecha de los cuatro primeros días de la

semana, Manuel se encaminaba los viernes á tal ó cual

puertecillo de la vecina costa, y allí vendía todo lo que le
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era dado transportar por sí mismo y contrataba la con-

ducción de las maderas, de la serpentina y de los jaspes

que había dejado reunidos en terreno relativamente bajo

y accesible; con lo que el sábado estaba de regreso en su

5 ciudad natal, llevando en el bolsillo un buen puñado de

dinero, que dividía en tres porciones iguales : una para

Polonia, á fin de que atendiese á vestirlo con gran lujo,

aunque sin salir del estilo plebeyo ; otra, que entregaba á

D. Trinidad, para que le mantuviese y aumentase el culto

lo de la imagen del Niño de la Bola, y la tercera, que el joven

conservaba, para ir formando su tesoro particular, ó sea

su segundo tesoro; puesto que el digno sacerdote iba

guardando íntegras, como en depósito y sin decirlo, todas

las cantidades que recibía de Manuel, sin perjuicio de au-

15 mentar á su propia costa el culto del Niño Jesús, « por

cuenta del alma de su pupilo.»

De vuelta en la ciudad, donde permanecía hasta el lu-

nes por la mañana, vestíase elegantísimamente, y se dedi-

caba á ejecutar la parte de sus proyectos relativa al pú-

20 blico. Reducíase ésta á lo que llamaba donosamente « ha-

cer justicia,)) y tenía por objeto irse captando poco á poco,

además de la lástima y el cariño con que siempre le hon-

raron sus conciudadanos, su estimación, su respeto, su

obediencia, su temor... (en el sentido saludable de la

25 palabra), hasta llegar á ser, como fué muy pronto, el amo,

el rey, el dictador de la ciudad.

La justicia sirvió, en efecto, de único resorte al hijo de

D. Rodrigo Venegas para lograr tan alta magistratura de

hecho. . . Queremos decir que, durante tres años, dedicó

30 aquellos dos días de la semana á destronar matones, á re-

primir déspotas, á defender á los débiles contra los fuertes,

cuando la razón estaba de parte de la debilidad, á sostener

14 sin perjuicio de aumentar: lit., without prejudice to the increase

of ; see perjuicio.
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el imperio de la ley, en los casos no justiciables por los en-

cargados de aplicarla, y á corregir todo abuso, toda ini-

quidad, toda tropelía que trajese indignados á los hombres

de bien. Buscó en sus respectivos barrios, y en medio de

5 su corte de vencidos, á los valientes y perdonavidas más
famosos de la ciudad, y les echó en cara sus desmanes y
desafueros, diciéndoles que estaba dispuesto á no consen-

tirlos . . . Observóse que, al proceder asi, iba, como siem-

pre, sin armas, y alguno quiso abusar de ello y acometerle

lo puñal en mano. . . Pero, ¿de qué sirve el puñal á quien

tiene encima al león? Ni ¿qué importa al león un poco

de hierro en la mano de un hombre? Rápido como la

luz, Manuel cayó sobre el atrevido ; tiróle en tierra al solo

impulso de su violento salto ; cogióle el brazo asesino con

15 las tenazas de sus dedos, y se lo rompió como si fuera dé-

bil caña. Revolvióse luego contra los demás . . .
;
pero

encontróse con que todos eran ya sus vasallos y le aplau-

dían, mientras que llenaban de injurias al matón caído. . .

Casi ninguna otra prueba material tuvo que hacer el

20 osado mancebo para que se le sometiesen todos los barate-

ros de la población. Donde quiera que había riña ó

tumulto y él se presentaba, era juez y arbitro del conflic-

to. Una mirada de sus ojos ó media palabra de sus labios

bastaba para que se marchasen tranquilos los cobardes y

25 llenos de miedo los valientes. Y como, además, en mu-

chas ocasiones, transigía pleitos ó remediaba daños á costa

de su bolsillo ; como casi igualaba á D. Trinidad Muley en

la abnegación con que socorría al necesitado y compartía

sus riesgos y dolores ; como ya había salvado la vida á

30 más de una persona, luchando, ora con el incendio, ora

con la epidemia, ora con la inundación, resultaba que su

predominio, lejos de humillar, era grato y parecía justo,

á tal extremo que el vasallaje se convirtió en adoración

y reverencia.
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Diferentes cansas de índole muy distinta contribuían

también á ello. . . ¿Cómo no? Su noble cuna, el recuer-

do de su heroico padre, sus desgracias, su excéntrica vida,

su identificación con el Niño de la Bola, sus pocas pala-

5 bras y precoz austeridad, su grave cortesía con los bue-

nos, su hermosura, su elegancia, la buena sombra que le

prestaba un padrino tan popular como D. Trinidad Muley,

el no conocérsele vicio alguno, la misma idea de que Sole-

dad le amaba, y, en fin, hasta el presentimiento de que al-

io gún día castigase á Caifas, desagraviando á tantas y tan-

tas víctimas de su insaciable sed de oro . . . , eran parte á

sublimarlo á los ojos del pueblo y á convertirle en uno de

aquellos héroes que luego salen en romances y relaciones.

Y, á la verdad, aquel adolescente medio salvaje tenía

15 mucho de legendario y superior, aun en el orden moral y
metafísico. El alma heroica que heredó de su padre, si

bien abandonada á sí misma por falta de educación litera-

ria, había sido pulimentada por el dolor, por la soledad,

por el estudio reflexivo de la naturaleza y por la ardien-

20 te devoción que fué resultado de la especie de éxtasis en

que pasó tres años consecutivos. ¡ Siempre meditando y
callando en aquellos dos templos (la Iglesia y la Sierra)

;

ya entregado á su dolor de huérfano, ya á su odio al ver-

dugo de su casa, ya al amor de Soledad, ya á la pugna de

25 estos tres afectos, había llegado á adquirir gran conoci-

miento de las fuerzas de su espíritu
;
por lo cual no era

extraño que, aun siendo tan joven, se sobrepusiese al es-

píritu de los demás !
— Pasábale lo que á Jacob después

de su lucha con el Ángel.

30 Finalmente, hasta en el orden material, cúpole á Manuel
la gloria, á la edad de diez y nueve años, de acometer y
realizar una gigante empresa, que lo acreditó y idealizó

más que todas las anteriores en el supersticioso concepto
del vulgo. — Aconteció (y con esta anécdota daremos pun-
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to por ahora al interminable relato de las hazañas del hijo

de D. Rodrigo Venegas) que en el crudísimo invierno de

1 83 1 á 1832 corrióse hasta los abrigados barrancos del

,^ / Sur de aquella Sierra un enorme oso, procedente de las

^ ^
5 montañas de Asturias, acosado por 'él hambre, ó sea hu-

yendo de las copiosísimas nieves que cubrían por entero

las otras sierras de la Península. Horribles estragos

comenzó á hacer el animal en los rebaños y aun en las

personas, bajando á la llanura á atacar á los caminantes

10 cuando no hallaba presa en los rediles, y pregonada fué

su piel en una respetable suma por todos los Ayuntamien-
tos de la comarca

;
pero cuantas partidas salieron á cazar-

lo, volvieron escarmentadas á sus hogares, ó muy ufanas

y satisfechas ... de no haber sido cazadas por él.— Así

15 las cosas, y cuando nadie se atrevía á salir de poblado, no

ya en busca del oso, sino á los asuntos más precisos, ama-
neció un día la fiera cosida á puñaladas en medio de la

plaza de la ciudad.

Indudablemente, á juzgar por las huellas de todo el

20 camino, el cadáver había sido llevado á rastra desde la

Sierra
;
pero no se sabía quién era el autor de tal hazaña,

ni nadie se presentó á reclamar el anunciado premio . . .

—
(( i Manuel Venegas ha sido! ¡ Sólo él tiene enjun-

dias para estas cosas ! » — exclamó, sin embargo, la voz

25 popular.

Y, en efecto : pronto se supo que el llamado Niño de

la Bola había llegado aquella misma noche, todo cubier-

to de sangre, á casa de D. Trinidad Muley, y que Luis

el barbero le estaba curando tres grandes heridas que te-

30 nía en los hombros y en la espalda.

A duras penas hízose al joven confesar que él había

matado al oso y referir la espantosa lucha á brazo partido

que se vio obligado á mantener para ello (todo por su ma-
nía de entonces de no usar armas de fuego, que calificaba
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de alevosas)
;
pero en cambio, fué enteramente imposible

hacerle recibir el mencionado premio.

— Se lo regalo (dijo Manuel) á Nuestra Señora de

la . . . Soledad, á quien encomendé mi vida y mi alma en

5 el momento de mayor peligro. ¡ Cómpresele un manto

nuevo, y hágase una función de primera clase

!

Fácil es graduar el entusiasmo que estos hechos produ-

cirían en el público. La ciudad entera visitó al herido

durante las cinco semanas que tardó en curarse, no sin

10 que se trajese á colación en cada visita la gloriosa muerte

de D. Rodrigo Venegas, cuyas heroicidades tenían tan

digno continuador en su bizarro hijo.— Y cuando éste

salió á la calle, y se encaminó á la iglesia de San Antonio,

á dar gracias á la Virgen de la . . . Soledad, no fueron sa-

15 ludos, sino aplausos y aclamaciones, los que recibió de to-

dos los vecinos.

¿Y Caifas f ¿Y su hija? ¿Qué dirían á todo esto?

¿Á cómo estaban de odio y temores el uno, y de amor y
esperanzas la otra, en vista del fabuloso crecimiento de

20 aquella figura, que les importaba más que á nadie ?— Na-

da se sabía en el asunto, pues ni el padre ni la hija eran

aficionados á revelar sus emociones, ni la seña María Jo-

sefa había vuelto á parecer por casa de D. Trinidad.

— Diremos, pues, únicamente, por ahora, cuál era la línea

25 de conducta de Manuel para con ellos (tercera parte del

programa que por tan alto modo estaba cumpliendo

nuestro enamorado).

En el transcurso de los tres años que duró este período

3 Nuestra Señora de la Soledad: one of the many titles of the Vir-

gin Mary (for ex,, la Virgen de la Paz, of peace ; de los Dolores, of grief

;

de la Consolación, oí consolation ; etc.) designating specific cults which

have been instituted by the Román Catholic Church to celébrate her

attributes, or events either in her own Ufe or in that of Christ. Owing
tothe influence of religious art, some of these cults are associated vvith

certain paintings or statues of the Virgin.



86 EL NIÑO DE LA BOLA

de SU vida, Manuel vio todos los domingos á Soledad

durante una hora, bastándole para ello plantarse enfrente

de su casa al amanecer y esperar alli á que saliese á misa

con su madre. Era ésta muy religiosa, é incapaz por

5 ende de tolerar que su hija dejase de cumplir el precepto,

por manera que no hubo más arbitrio que arrostrar todas

las consecuencias de aquel nuevo asedio del joven, fuese

cualquiera la oposición que el sitiado D. Elias quisiera

hacer á tan peligrosa salida de la Plaza.— No hay tira-

10 no doméstico con fuerza bastante para impedir que su

mujer y su hija cumplan los deberes religiosos que les

impone su conciencia, y, además, el prestamista, aunque

no practicara (por horror á poner los pies en la calle),

era católico, apostólico, romano, ó quería parecerlo.

15 Afortunadamente, en el programa de Manuel no entra-

ba entonces hostilizar de manera alguna á D. Elias, ni dar

ningún paso directo con relación á Soledad. Limitábase,

pues, á esperarla, á verla pasar, á seguirla de lejos, á si-

tuarse en la iglesia de modo que pudiera estar mirándola

20 á su sabor, á aguardarla después en la puerta, y á darle

nueva escolta hasta que la dejaba encerrada en el palacio.

Ni más ni menos hacía; pero esto, combinado con la im-

ponente conducta que seguía respecto del público, bastaba

á su atrevido propósito, que era formar el vacío alrede-

25 dor de la hija del usurero, acotarla para sí, declararla su-

ya, estorbar que nadie la pretendiese, poner entre ella y
el mundo el temido poder de su corazón y de su brazo.

La madre y la hija pasaban junto á él graves y tristes;

sin mirarlo nunca (pues tal debía de ser su consigna),

30 pero viéndolo siempre... — Las mujeres no dejan de

ver jamás lo que les importa. . . — Ni Manuel se condo-

lía de que no lo mirasen ni saludaran : decíale su alma leal

que aquella tristeza era una especie de saludo : figurábase

las terribles órdenes que habrían recibido del usurero, con
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quien llevaba cuenta aparte, y las compadecía profunda-

mente, lejos de tenerles rencor. . . — ¡Estaba tan seguro

del afecto y simpatía de ellas !
— Añádase á esto . . . que

Manuel creía haber sorprendido algunas veces á Soledad

5 mirándole de reojo. .

.

La interesante joven había ido creciendo en gracias y

hermosura, y al terminar aquellos tres años, era una mu-

jer tan exquisita y bella, de aire tan misterioso y poético,

de talle tan fino, esbelto y seductor, con unos ojos negros

10 tan melancólicos y tan sombreados por largas y sedosas

pestañas, con una palidez tan interesante, con unas manos

tan blancas y tan lindas, con tal señorío en toda su persona

y tal seriedad en su lujoso vestir, que la imaginación po-

pular comenzó á inventarle dictados y calificativos lauda-

15 torios, y, después de haberla llamado la A^//7a de plata, la

Perla judía, la Perla robada, el Terrón de azúcar y otras

cosas por el estilo, le puso el nombre de Idi J¿olorüsa,(^\Q

era el que mejor le cuadraba, y con el que se quedó defini-

tivamente, según hemos visto en otro lugar.— Parecía, en

20 efecto, una imagen de la Virgen de los Dolores ; sólo que

su tristeza no rayaba en aflicción, y tenía más de altiva

que de dulce. . . Pero los trajes negros, las tocas blancas

y los adornos de oro y pedrería de que siempre iba recar-

gada, contribuían, en cambio, á justificar aquel peregrino

25 sobrenombre.

Digamos además que la popularidad de Manuel se re-

flejaba en la que era señora de su corazón, y que todos la

veían con tanto respeto y benevolencia, como odio y mala

voluntad profesaban á su padre.— Ni ¿ qué sabemos ?

30 ¡Es tan especiosa á veces la conciencia del vulgo para

transigir con sus propias flaquezas é idolatrías ! Los mi-

llones peor adquiridos acaban por fascinarlo y obtener su

pleito homenaje, cuando ya no se ve posibilidad de privar

20 la Virgen de los Dolores : see line 10, page 26, and line 3, page 85.
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de ellos al que los posee. De aquí el que prescriba la ofi-

ciosa acción pública (ó sea la acción del escándalo) contra

las riquezas ilegítimas largo tiempo gozadas, como pres-

criben al cabo de ciertos años algunas acciones oficiales ó

5 legales, por muy fundadas que sean.— « Poseer (dice un
axioma jurídico) es una de tantas formas de adquirir. . .»

Y hay que tener presente que D. Elias llevaba ya nueve

años de quieta y pacífica posesión del caudal de los Vene-

gas, y doble y triple tiempo de ser dueño de otros millo-

lo nes. . . Debía, pues, de estar próximo el día del indulto

de la opinión general, y, entretanto, no pesaba su anatema

sobre la inocente niña, en quien ya se reconocía, por lo

visto, la indemnidad de los segundos poseedores; como
tampoco había pesado nunca sobre la seña María Josefa,

15 en la cual se apresuró la cauta plebe á reconocer otro títu-

lo á su consideración, á fin de tener abierta alguna entra-

da moral en casa del millonario : el título de « excelente y
compasiva mujer, muy apesarada de las crueldades de su

marido » ; cosa que, por otra parte, era cierta.— En resu-

20 men : ya fuese por estas razones, ya por deferencia al be-

nemérito Manuel, ya por su propia gentileza y hermosu-

ra, ó por todos estos motivos juntos, Soledad gozaba del

aprecio, de la afición, de la simpatía del vecindario, si ex-

ceptuamos algunas hembras de su clase y edad, que la en-

25 vidiaban particularísimamente el romántico amor del ga-

llardo hijo de D. Rodrigo Venegas, sobre todo cuando

comenzó á tener dinero, vistió con lujo y compró caballo.

Nuestro joven no cesaba de mirar á la gentil doncella

con una ingenuidad y una valentía más propias del estado

I De aquí . . . pública : " Henee the reason why officious public

effort, etc., loses its validity," el being the definite article and the

clause which follows, its noun. — 13 segtmdos poseedores : the heirs

of Caifas, who, though in possession of ill-gotten property, would be'

pardoned by the public.
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salvaje que del civilizado, desde que la veía salir del anti-

guo caserón hasta que la dejaba en él, y muy especialmen-

te durante la misa, cual si creyera que su devoción á la

llamada Doloroso le eximía de atender al incruento Sacri-

5 ficio. Soledad, en cambio, no quitaba los ojos del altar,

arrodillada continuamente desde el principio hasta el fin

de la santa ceremonia, rezando sin interrupción, á juzgar

por el leve movimiento de sus labios de serafín y á las mu-
chas cuentas que pasaba del rosario ... — Pero ¿ quién

10 sabe dónde estaría su alma?— Al enamorado mozo le

decía el corazón que aquel ángel estaba pidiendo al cielo

el triunfo de su mutuo cariño. . . : mas nosotros no tene-

mos datos suficientes para negar ni afirmar semejante

cosa, ni tan siquiera para responder de que la joven reza-

15 se verdaderamente... — ¿Acaso no hay personas dota-

das del don especial de no ver lo que miran y de ver lo

que no están mirando ? Pues ¿ quién nos dice que Soledad

no era una de ellas, y que, mientras clavaba aparentemen-

te los ojos en el altar, no contemplaba la gallarda figura

20 de INIanuel Venegas?

Repetimos que todo lo creemos posible. . . Ello es que

el interesado (hombre de instintos muy seguros) salía

siempre de la iglesia loco de felicidad, acariciando risue-

ñas esperanzas . . .

25 Conque vayamos derechos al asunto, ó sea á decir có-

mo se preparó y realizó el mencionado lance que puso

término á este período de la vida de nuestro héroe.

4 al incruento Sacrificio: "the incruental Sacrifice" of the mass;

the sacrifice of the body and blood of Christ which in the worship of

the Román Catholic Church are believed to be corporeally present

and which the officiating priest offers as a propitiation for sin.
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lO. EL EMPLAZAMIENTO

Cuando el reflexivo y cauteloso D. Elias llegó á pene-

trarse de que Soledad, la única persona á quien habia

amado y favorecido desinteresadamente, podia servirle

de escudo y defensa contra la ira de Manuel y contra la

5 indignación ó la mofa del pueblo « que tal es siempre—
observaron á este propósito los moralistas— el fruto de

las buenas acciones » ; cuando se convenció, digo, de

cuánto la quería y veneraba el joven Venegas y de

cuánto la admiraba y respetaba el público, hizo una com-

ió pleta revolución en su vida y costumbres.

Comenzó el viejo por aventurarse á ir á misa, cosa que

deseaba hacia mucho tiempo, para librarse de la fea nota

de judío, rabote, hereje y otras lindezas que le aplicaba

el vulgo; propasóse luego á salir al campo, según lo re-

15 quería su salud, á juicio del médico de la casa, y acabó,

finalmente, por asistir á los paseos públicos y á las fiestas

populares, como cualquier hijo de vecino. . ., ó poco me-

nos. — Todo ello (bueno es hacerlo constar) aprovechan-

do la temporada que Manuel estuvo herido por conse-

20 cuencia de su lucha con el oso. . .

También debemos advertir que en aquellas salidas lo

acompañaba constantemente Soledad, y nunca la seña

María Josefa, á quien el millonario seguía mostrando tan-

ta esquivez y desprecio como adoración fanática á la hija

25 de que le era deudor. — « Hay hombres que son así, y que

con dificultad la hacen limpia, aun tratándose de sus más

sagrados afectos...,» solía exclamar con este motivo la

licurga hermana del alma de gobierno de D. Trinidad

Muley. Á misa iban á la Catedral, como templo más res-

30 petable ó respetado que los otros ... — Para ir á paseo,

había habilitado el prestamista un viejísimo coche ó ca-
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rroza de los Venegas, que encontró en la leñera del an-

tiguo palacio. . . Y, cuando había procesión ó castillo

de fuego que ver, nunca faltaba un balcón de tal ó cual

deudor moroso, cuyo domicilio tuviese puerta falsa á

5 alguna solitaria calleja, por donde entrar con el debido

recato.

Era, pues, siempre dramática, por lo inesperada y re-

pentina, la aparición de D. Elias y Soledad en la ventana

ó balcón que caía á la plaza ó calle donde se preparaba la

10 fiesta y hervía el concurso... — a ¡La Doloroso! ¡La

Doloroso! .. . (oíase decir por todos lados). ¡Qué her-

mosa está !
¡
Qué bien vestida viene !

¡
Qué perlas trae

!

¡ Lleva un caudal encima ! . . . » — Y sólo al cabo de algún

tiempo fijábase la atención en D. Elias Pérez (ya no era

15 moda decirle Caifas), á quien unos hallaban más viejo

que antes, otros perfectamente conservado, algunos mejor

vestido y menos antipático que en 1823, y todos merece-

dor de perdón y olvido después de tantos años de encie-

rro. — « Si delinquió (parecía decir la actitud del coro),

20 ¡ bien ha expiado su crimen ! j Dispensémosle al menos la

acogida indulgente que no niega nadie á los que han cum-

plido su condena ! j En medio de todo, D. Rodrigo era

un despilfarrado que de una ú otra suerte habría muerto

en el hospital, y, en cuanto al Niño de la Bola, ya veis que

25 tampoco ha nacido para ministro de Hacienda ! ¡ No
bien ha reunido un poco de dinero, ha comprado caba-

llo !.. . ¡ Los ricos nacen, y los pobres se hacen ! »

La primera vez que nuestro héroe vio clara y distinta-

mente al padre de su amada, fué aquel día que salió á dar

30 gracias á la Virgen de la Soledad después de su convale-

cencia.— Huyendo de las demostraciones de entusiasmo

que lo abrumaban en la calle y de las visitas que seguían

27 / Los ricos . . . hacen I i.e., to be rich one must be born so, while

the poor man spends what he earns and remains poor.
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inundando su casa, se encaminó á pie á un cortijo pró-

ximo, que había sido de su padre, donde existía una fuente

muy provechosa para los que necesitaban recobrar fuer-

zas. . ., y allí encontró, enteramente solo, de pie junto al

5 manantial, y sumido en profunda meditación, á un ancia-

no de elevada estatura, cuyo grave y austero rostro y fría

y penetrante mirada recordó haber visto hacía años, al

través de un vidrio, en el balcón de la antigua vivienda

de los Venegas.

lo —
i
El padre de Soledad !— pensó el joven, retroce-

diendo un paso.

Don Elias alzó los ojos al propio tiempo ; vio y recono-

ció á Manuel, y se puso más amarillo que la cera
;
pero no

hizo movimiento alguno que demostrase la índole de aque-

15 lia emoción.

Manuel volvió á andar el paso que había desandado, y

comenzó á medir al viejo de pies á cabeza y de un lado á

otro, con aquella franca y valerosa mirada que le era ha-

bitual, sólo comparable á la del toro que descubre en la

20 dehesa á un importuno y no sabe si arremeterle ó perdo-

narlo. . .

El altivo viejo siguió inmóvil, mirando aparentemente

hacia otra parte, pero sin perder de vista al bravo mance-

bo, cuyos ojos comenzaban á despedir cierta rojiza lum-

25 bre. .

.

En tal situación, de todo punto insostenible, oyóse en el

vecino olivar una dulcísima voz de mujer, que gritaba

alegremente

:

—
i
Papá ! ¿ Dónde te has metido ?

30 —
¡ Ella ! — pensó Manuel, temblando como un azoga-

do y retrocediendo de nuevo, no ya un paso solo, sino

otros muchos, bien que con perezosa lentitud . .

.

El anciano no respondió á su hija ni se movió de su

32 perezosa lentitud : see lentitud.
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puesto. . . Pero cuando vio desaparecer (siempre andan-

do hacia atrás) al famoso Niño de la Bola, sonrió de una

manera indefinible y se dirigió al sitio donde había sona-

do la voz mágica, y esta vez providencial, de la que era

5 reina y señora de aquellas dos almas enemigas.

Manuel se apostó en el camino para ver pasar á la jo-

ven á su regreso, y quién sabe si para seguirla, como de

costumbre, pesárale ó no le pesara al despótico anciano;

pero el pobre no contaba con la remozada carroza de sus

10 abuelos, que cruzó á escape entre nubes de polvo, no de-

jándole columbrar ni la más leve sombra del dulce objeto

de sus ansias . . .

Á nadie cupo después duda de que una escena tan in-

significante al parecer y tan significativa en el fondo, con-

15 tribuyó en gran parte á que D. Elias y el joven Venegas

cometiesen al cabo de algunas semanas las graves impru-

dencias que abrieron entre ellos un nuevo abismo . .

.

Y fué que desde aquel encuentro, en que no hubo colisión

ni agravio alguno, ambos dejaron de considerarse tan ex-

20 traños y terribles el uno para el otro como en realidad

seguían siéndolo ; ambos se acostumbraron á verse sin

gran sobresalto en la calle ó en la Catedral, y ambos lle-

garon por consecuencia á chocar de frente el día menos

pensado, en las peores circunstancias que pudo excogitar

25 el infierno para hacerlos de todo punto incompatibles . .

.

El caso fué el siguiente:

En Abril de aquel mismo año, cuando Manuel tenía

diez y nueve, Soledad diez y siete y medio, D. Elias sesen-

ta y ocho, la seña María Josefa cincuenta y seis, D. Tri-

30 nidad cuarenta, su ama de llaves cincuenta y nueve, y se-

senta y tres la hermana del ama, obtuvo al fin la Dolorosa

de su reanimado padre que la llevara á ver las funciones

que por entonces celebra anualmente, en la parroquia de

33 />or entonces : see entonces.



94 EL NIÑO DE LA BOLA

Santa María de la Cabeza, la muy antigua Hermandad
del Niño de la Bola.

Consistían (y siguen consistiendo) estas funciones en

una misa con Señor manifiesto, sermón y Comunión ge-

5 neral, el domingo por la mañana ; solemnísima procesión

por todo el barrio, aquella misma tarde, y baile de rifa á

la tarde siguiente, y en todas ellas solía representar,

hacía tres años, mucho papel el hijo de D. Rodrigo Vene-

gas, como individuo de la cofradía y amigo particular y
10 dos veces tocayo del Niño Jesús. Extrañóse, pues, ge-

neralmente aquel año que Manuel, aunque se hallaba en la

ciudad y nunca desperdiciaba medio de ver á la Dolorosa,

no asistiese ni á la misa ni á la procesión, donde hubiera

admirado, como todo el mundo, la hermosura, lujo y do-

15 naire de la hija del prestamista, la cual estrenó aquel día

dos trajes, hechos en la capital por la modista de las con-

desas y marquesas, á cual más rico, elegante y vistoso. . .

Llegó así la tarde de la rifa, ó del baile de rifa, que en-

tonces, como ahora, se celebraba en las afueras del pue-

20 blo, en una especie de arrabal de cuevas abiertas á pico

sobre un anfiteatro de cerros de compacta arcilla, donde

vive la gente más pobre de la población. Allí las madres

de las criadas que sirven en el casco de la ciudad, colo-

can delante de su respectivo tugurio todas las sillas que

25 poseen, á fin de que las ocupen los amos de sus hijas, con-

vidados previamente á aquella fiesta, donde las señoras

estiman mucho un buen sitio en que reunir tertulia al aire

libre, lucir sus atavíos, ver la rifa y el baile, y hasta arros-

trar las más encopetadas el deseado compromiso de bai-

30 lar un poco, cual si fuesen humildes mozuelas de la clase

baja.

Porque es de advertir (y nos urge decirlo, bajo pro-

mesa de no añadir ni quitar nada á la estricta verdad de

las cosas que todavía suceden en aquella y otras comarcas
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de la península española) que, en tales bailes, celebrados

enfrente de un altar portátil donde se ve la efigie del fes-

tejado Santo, Virgen ó Señor, tiene el público facultad

amplisima de pedir y rifar, por medio de puja ó subasta,

5 asi el que Fulana baile ó no baile con Mengano, como el

que éste no abrace, ó abrace de nuevo, á aquella con quien

acaba de bailar . . . , dado que lo que allí se baila y se ha

bailado siempre es el fandango puro y neto, danza que

termina de obligación, como ya sabréis, con un inexcusa-

lo ble abrazo de cada pareja. . . Los que no quieren que se

realice lo que otro desea y paga, tienen que dar mayor

cantidad de dinero al necesitado Santo, y de esta suerte,

que bien merece tal nombre, se reúnen crecidos fondos

para el culto de la venerada imagen ... ¡ Veinticinco du-

15 cados le costó una vez á cierto Corregidor el que su espo-

sa no bailase con el pregonero!

La mencionada tarde habían comenzado ya la rifa y
la danza, con tanta más animación y júbilo, cuanto que la

Dolorosa asistía por primera vez á la fiesta y ocupaba

20 asiento preferente delante de la cueva en que el Mayor-

domo de la Hermandad y el Cura de la parroquia (D. Tri-

nidad Muley) habían plantado los reales de la presidencia,

ó sea el altar del Niño de la Bola. También contribuiría

acaso al general contento la circunstancia de no haberse

25 presentado tampoco en esta función el temido personaje

humano del mismo sobrenombre, á cuya ausencia iban

acostumbrándose ya todos, no sin cierta recóndita satisfac-

ción de algunos, pues así les era más fácil mirar á sus

anchas, y hasta dirigir alguna flor, á la hermosa hija del

30 millonario, ó conversar con éste acerca de cosas íntimas y
desgraciadamente reales de. un picaro mundo, donde la

falta de dinero obliga muchas veces á los hombres á escon-

derse de sí mismos, aunque sólo sea durante unas pocas

horas, para tener luego que andar toda la vida cuestionan-
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do con SU propia conciencia, como con una implacable es-

posa á quien se le ha hecho alguna mala pasada . . . Ello es

que D. Elias Pérez encontrábase alli, tan regocijado como
todo el mundo, muy atendido y bien tratado por los cir-

5 cunstantes, cruzando algunas palabras con ellos, y hasta

riéndose contra su costumbre, cual si al pobre viejo le ale-

grase el alma aquel tardio rayo de popularidad refleja que

doraba el ocaso de su vida en el invierno precursor de la

muerte. ¡ Cuánto, cuánto le debia á la hija de su corazón !

10 Y
i
con qué embeleso se volvia hacia ella y la contemplaba,

diciéndole al oido á cada instante : « ¿ Qué miras ? ¿Te
gusta aquel aderezo ? ¿Te agrada aquel vestido ? ¿ Quie-

res que te compre otro igual ? . . . »

Pronto se nubló en la frente del anciano aquella vaga

15 luz de gloria, para no volver á brillar nunca. .

.

—
¡ Manuel Venegas viene ! . . . ¡Ya está ahí el Niño

de la Bola!

.

. . — oyóse murmurar entre la muchedumbre.

Y un lúgubre presentimiento enlutó algunas almas,

mientras que otras experimentaron no sé qué gratuita y
20 poco envidiable complacencia.

Manuel llegaba efectivamente por la puerta de la ciudad,

sin que fuera posible confundir con otra su gallarda y
apuesta figura, y no tardó en penetrar en lo más apiñado

del concurso, con aire ni soberbio ni humilde, aparentan-

25 do no advertir la sensación que producía, y respondiendo

con leves movimientos de cabeza ó brevísimas frases á

las muchas personas que lo saludaban. Así avanzó hasta

la mesa que servía de altar al Niño de la Bola, á quien

besó los pies; dirigióse luego á D. Trinidad Muley y le

30 besó la mano, y en seguida clavó los ojos en el semblan-

te de Soledad, con la inocentej clara osadía que acostum-

braba, como quien mira lo que es suyo ; como si la joven

fuese su esposa, su hermana ó su hija.

D. Elias se había puesto verde; pero no pestañeó si-
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quiera, y siguió hablando con un labrador que hacía mi-

nutos le dirigía la palabra sombrero en mano, el cual (di-

cho sea con perdón) se cubrió apresuradamente al ver lle-

gar á Manuel Venegas.

5 Soledad, en quien todos tenían clavada la vista, perma-

neció mucho más impasible que el viejo, pues ni aun el

color llegó á alterársele, y, á fin de no cruzar su mirada

con la del imprudente mancebo ni con las del inconside-

rado gentío, fijó los ojos en la imagen del Niño Jesús, no

10 simulando ciertamente una devoción extemporánea, sino

estar como distraída. .

.

Á cualquier hombre de mundo y conocedor del corazón

humano, le habrían causado miedo el abismo de nega-

ciones y la feroz voluntad que no podía menos de haber

15 en el fondo de aquella indiferencia ó de aquel disimulo

que no dejaba asomar ningún indicio de emoción á los

celestiales ojos de la niña, cuando la tragedia tendía su

cetro de serpientes sobre ella y sobre su padre . . . Pero

Manuel la amaba así ; la amaba como quiera que fuese

;

20 tenía la intuición, la fe, la evidencia de que aquel alma

insondable era suya, y, en cuanto al coro, más artista siem-

pre que verdaderamente sensible, se contentaba con ad-

mirar la encantadora actitud, propia de un ángel, de la

imperturbable Dolorosa, sin descender á otra clase de

25 estudios.

17/43; tragedia tendía su cetro de serpientes, etc. : there appears to be

some confusión in this image. Tragedy personified has never been

represented with a sceptre of serpents. The Furies or avenging

deities are often depicted with serpents in their hair and hands, while

the serpent-wand is the special attribute of Aesculapius, the god of

the healing art.— 21 al coro, más artista, etc.: i.e., preserving the

objective and unemotional attitude of a spectator who is curious

rather than sympathetic. The external attitude of the Chorus of

Greek tragedy toward the plot of the play on which it comments is

referred to. Cf. note, page 20.
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En tal situación, y cuando el público comenzaba ya á

mostrar impaciencia porque no surgía ningún conflicto

de que asustarse, Manuel se volvió tranquilamente hacia

la comisión que presidía la rifa, y, con voz clara y entera,

5 que alteró todos los corazones, dijo, señalando á Soledad

:

—
¡ Cien reales por bailar con aquella señora

!

La llamada señora fingió no haberlo oído
;
pero D. Elias

se puso en pie, rojo de furia, y contestó inmediatamente:

—
¡ Mil reales porque no baile con él

!

10 Un recio murmullo, semejante á un trueno de tormen-

ta próxima, cundió por todo el anfiteatro y las gentes que

estaban más lejos se acercaron á presenciar aquella ate-

rradora subasta.

Soledad dejó de mirar al Niño Jesús, y, bajando los

15 ojos al suelo, tiró á su padre de la levita, como para que se

sentase y no siguiera el altercado.

Manuel había ya respondido:

—
¡ Cien duros por bailar con ella

!

Y se deslió la faja, de cuya punta sacó un puñado de

20 monedas de oro.

El público lanzó un rugido de aprobación.

El avaro vaciló un momento . . . Notáronlo todos, y
comenzaron á mirarse y á sonreír maliciosamente.

—
¡ Ciento diez porque no baile ! — exclamó al fin el

25 pobre D. Elias.

— ¡Aprieta, Manuel que yo te ayudo!— exclamaron

algunos mozos de medio pelo.

—
¡ Aprieta, hijo, y cuenta con mi paga de este mes !

—
añadió un capitán retirado, cubierto de canas. — ¡ Yo me

30 batí en Talavera al lado de tu padre!

Manuel sonrió tranquilamente, y repuso, sacando otro

puñado de oro:

—
¡
Quinientos duros porque baile conmigo

!

30 Talavera : see line i, page 30.
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—
¡ Bien ! ¡ Bien ! — gritó casi todo el concurso.

Y hasta se oyeron palmadas y vivas al Niño de la Bo-

la...

Soledad, que había conseguido sentar á su padre á

5 fuerza de tirones (tanto más eficaces cuanto más altas

eran las pujas de Manuel), se puso en pie al oír la última

proposición, y comenzó á anudarse á la espalda las pun-

tas de la cruzada mantilla, como determinándose á bailar.

El riojano quiso contenerla. . .
;
pero mil voces se álza-

lo ron á un tiempo mismo, diciéndole en variedad de tonos

:

—
¡ Eso se impide con dinero

!

— ¡La cofradía no puede perjudicarse!

—
i
El Niño Jesús no debe perder los diez mil reales

que se le han ofrecido

!

15 — ¡ó usted puja, ó la Dolorosa baila con Manuel Ve-

negas

!

—
¡ Saque usted sus millones D. Elias ! ¿ Para cuándo

los guarda usted?

—
¡ Aquí de los rumbosos, Sr. Caifas !

20 El usurero tenía sudores de muerte; pero al cabo de

espantosa batalla, pudo más el odio que la avaricia, y,

levantándose indignado, exclamó con rabioso acento:

—
¡ Basta ya de bromas ! ¡ Acabemos de una vez !

—
¡
Dos mil duros porque no baile mi hija ! Soledad, vámo-

25 nos á casa ... — Señor Mayordomo, puede usted venir á

cobrar inmediatamente.

Aquella violentísima puja era la puñalada del cobarde,

¡ segura, mortal, sin salvación posible ! ¡ Manuel no tenia

tanto dinero ahorrado!

30 Conociólo el huérfano, y se quedó como estúpido . .

.

—
I
Déjalo, hombre ! . . .

i
déjalo !.. . ¡ Que en el in-

fierno las pagará todas juntas!

19 ¡Aguí de los rumbosos! see rumboso.— 31 ¡Que . . .juntas ! see

pagar and line 22, page 18.
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— Manuel, no insistas; que el viejo quiere pillarte

una proposición que no puedas pagar . . .

— Vente, Manuel
;
que la muchacha quería bailar con>

tigo, y lo demás no debe importarte tanto . . .

5 Tales cosas comenzaron á decir al corrido mancebo
los mismos que se habían declarado sus fiadores . .

.

Sólo el capitán retirado exclamó todavía, temblando de

cólera

:

—
¡ Dispon de mi paga de dos meses ! ¡ Comeré demo-

10 nios vivos ! . . .

Manuel no oía ninguna de estas cosas, y la gente co-

.menzó á creerle anonadado, vencido, digno de lástima. . .

Pero D. Trinidad Muley, que conocía mejor que nadie

á su pupilo, y que lo veía inmóvil, mudo, con los labios

15 blancos, siguiendo todos los movimientos de D. Elias,

como si acechase la oportunidad de saltar sobre él y des-

pedazarlo, corrió al lado del joven y le dijo con grande

imperio

:

— Manuel . . . ¡ vete á casa ! ¡ Yo te lo mando

!

20 El hijo del héroe bramó de angustia, como brama la

fiera al sentir el hierro candente del domador, y dijo con

bárbara humildad

:

— ¿Sin matar á ese hombre?
— Manuel, ¡ vete ! — replicó el Cura de Santa María.

25 —
i
Me ha vencido con el dinero que robó á mi padre

!

— añadió Manuel, enfureciéndose de nuevo, según que ha-

blaba. — ¡ Me ha negado á mí, al descendiente de los Ve-

negas, al hijo del que murió por salvarle sus mal ganados

millones, el que baile con su inocente hija, el que le dé un

30 abrazo de paz entre nuestras dos razas ! ¡ Ah ladrón ! . .

.

¡ Asesino ! . . . ¡ Verdugo ! . . . ; Me la pagarás con tu

sangre

!

—
¡ Oye, oye !— decía entretanto el usurero á su hija,

9 Comeré demonios vivos ¡ see demonio*
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que estaba abrazada á él, colgada de su cuello, y como

sirviéndole de escudo. — ¡ Oye cómo me insulta y me ame-

naza el que ronda tu dote! ¡Oye cómo te conquista ese

tramposo, en lugar de pagarme el millón que me debe

!

5 Manuel, á quien difícilmente sujetaba D. Trinidad

Muley (habiendo tenido para ello que llamar en su auxi-

lio al Niño Jesús, cuya efigie le mostraba con fervorosos

ademanes y discursos), percibió las últimas palabras de

D. Elias, y lejos de enfurecerse más, serenóse de pronto,

10 con aquella rapidez de transición que le caracterizó siem-

pre, y quedó inmóvil, suspenso, frío, como una estatua

de mármol.

— ¿ Yo ? . . . ¿ Yo ? . . . ¡ Yo le debo á usted un millón

!

— acertó á decir, finalmente, con el acento de la más no-

15 ble ingenuidad.

— ¿ Acaso lo ignoras ?— repuso D. Elias valientemen-

te, como quien llega á su terreno.— ¿ No me debía tres

tu padre ? ¿ No le cobré dos ? ¡ Pues el que debe tres y
paga dos, resta uno ! . . . Y tú, buen mozo, tú que eres su

20 hijo y no has renunciado su herencia, me lo debes, como
yo le debo el alma á Dios ! De modo, señores ... — con-

tinuó, dirigiéndose á la hermandad,— que toda la rifa

anterior es nula y debe invalidarse por completo, dado

que el dinero que ofrecía ese joven era mío, como lo será

25 todo el que adquiera en este mundo hasta que me pague

el millón que me debe . .

.

—
¡
Qué hombre !

¡
Qué infamias dice ! ¡ Y'lo peor es

que tiene razón! ¿No hay quien lo mate?— comenzó á

murmurar la gente más temible.

30 —
¡ Nadie le toque !— gritó Manuel severamente. —

Las cosas acaban de cambiar de aspecto, y ahora me co-

rresponde á mí defender su vida ... Yo ignoraba que era

su deudor
;
pero averiguado que lo soy, pues el semblante

de ustedes me lo está diciendo con harta claridad, no
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quiero que nadie imagine que deseo la muerte de este

monstruo á fin de no pagarle. . . ¡Le pagaré ! . . . ¡ Nin-

guno se asombre de lo que digo ! . . . ¡Le pagaré ! . .

.

Tengo absoluta seguridad de que no me engaño ... ¡ Yo
5 sé de lo que soy capaz ! Vive, pues, tranquilo, zorro vie-

jo y astuto, que si D. Rodrigo Venegas murió entre las

llamas para que no se dijese que había tratado de estafar-

te,, su hijo hará algo más terrible y doloroso, que es no

volver á ver á tu hechicera hija hasta haber ganado el

10 millón que me reclamas. Me voy del pueblo, señores. .

.

— añadió con voz solemne, dirigiéndose al público.— Me
voy de España ... ¡ Pero volveré ! ¡ Volveré con oro

bastante para pagar mi deuda y ahogar después en on-

zas á mi deudor! ¡Volveré, sí, y vendré á este mismo

15 sitio, tal día como hoy, . . ¡ lo juro por el alma de mi pa-

dre! á pujar la gloria de estrechar en mis brazos á ese

ángel que el vil judío ha robado al cielo, á esa desgracia-

da que se llama su hija ! ¡ Ay del que la mire entretanto

!

¡ Ay del que la pretenda ! ¡ Soledad es mía, y yo vendré

20 á recobrarla y á matar al temerario que haya intentado

siquiera atravesarse entre los dos! En cuanto á ti, alma

de mi alma, ¡ sé que sabrás esperarme ! . . . ¡ Adiós, Sole-

dad de mi vida ! j Adiós, señor Cura ! ¡ Adiós, Niño
mío ! . . . ¡ No os olvidéis de Manuel Venegas ! . .

.

25 Así dijo, y arrancándose de los brazos de D. Trinidad

Muley, y tirando con la mano un beso á Soledad y otro al

Niño de lá Bola, echó á correr hacia el interior de la po-

blación y desapareció de la vista de todos.

Soledad seguía impasible exteriormente, desde que la

30 vida de su padre dejó de estar en riesgo; pero cuando

quiso andar, le faltaron las fuerzas para moverse, y hubo
que llevarla en una silla á la carroza que fué de los

, Venegas.



LIBRO III

LA VUELTA DEL AUSENTE

I. LA caída de la tarde

Pues que ya sabemos tanto como el que más acerca del

gallardo jinete que cruzaba por lo alto de la Sierra

cuando levantamos el telón para dar principio al presen-

te drama, tiempo es de que corramos en su seguimiento

5 hasta alcanzarlo, á fin de entrar con él, después de ocho

años de misteriosa ausencia, en la morisca ciudad que

fué su cuna.
^^

Restábale apenas una hora de sol á aquel esplendoro-

so día, en el momento que nuestro héroe logró salir del

lo laberinto de cumbres y barrancos^ que forma allí la gran

cordillera y descubrió a lo Tejos el amplio horizonte de su

país nativo, su llana campiña, sus verdes viñedos y obs-

curos olivares y las conocidas siluetas de los remotos ce-

rrajones que delimitan la comarca ... La ciudad que-

15 rida, la señora de todo aquel territorio, quedaba aún ocul-

ta detrás de los arcillosos cerros que al Oeste le sirven

de dosel, pero ya era fácil distinguir (sobre todo teniendo

anterior idea de su situación) la enhiesta aguja de la

torre de la Catedral y el torreón de vigía de la Alcazaba

20 árabe, derruido pocos años después . . .

El Niño de la Bola detuvo su caballo para contemplar

aquel nunca olvidado panorama ... La más viva emo-
ción se leía en su semblante, menos duro y altivo que

cuando la melancolía de la ausencia y las lecciones de.

103
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mundo no habían trabajado aún su corazón. . . Quitóse

reverentemente el sombrero, por vía de salutación á sus

lares patrios, y lanzó un hondo suspiro, como quien lle-

ga al término de largos afanes.

5 — Señorito ... ¿ Está usted malo ?— le preguntó el

arriero al verlo de aquel modo.

Manuel no respondió : púsose el sombrero apresura-

damente, y metió espuelas al caballo, como para librarse

de tan importuno testigo.

10 Media hora después, cuando ya caía el sol al Occiden-

te, el malagueño volvió á alcanzar al desdeñoso perso-

naje, el cual, parado de nuevo, en lo alto de la enrevesada

cuesta por donde se baja desde la última meseta de la

montaña á la extendida vega de la ciudad, contemplaba

15 las Cuevas, el barrio de Santa María, las Huertas y
hasta la antigua casa de sus mayores que se distinguía

entre todas por un erguido ciprés que la coronaba . .

.

— Aquel edificio atraía muy particularmente su an-

siosa atención ... ¡ Ignoraba el desventurado que allí no

20 vivía ya nadie ! ¡ Ignoraba todo lo que había ocurrido

durante su ausencia ! . ,

.

Pero no adelantemos noticias, que harto pronto llega-

rán á nuestro conocimiento.

Manuel siguió andando, muy despacio esta vez, tan

25 luego como se le incorporó el arriero con las cargas
; y,

ya fuese arrepentido de no haber contestado á la última

afectuosa pregunta del pobre hombre, ya por distraerse

de sus propios pensamientos, entabló conversación con

él, diciéndole:

30 — ¿Ha estado usted en alguna ocasión mucho tiempo

seguido lejos de Málaga?

El espolique se inflamó de júbilo al verse interrogado,

y, en un abrir y cerrar de ojos, había respondido todo lo

siguiente

:



LIBRO III. LA VUELTA DEL AUSENTE IO5

—
¿ Que si he estado ? ¡ Ya me figuraba yo que ahí era

donde á usted le dolia ! ¡ Usted debe de venir del fin del

mundo, y por eso le ha hecho tanta operación el descu-

brir su tierra ! Yo estuve primero dos años en el Moro . .

.

5 (no crea usted que en presidio, sino por mi gusto), y lue-

go he servido al Rey, digo á Cristina, hasta que me die-

ron la absoluta, después que tomamos el puente de Lu-

chana, donde fui herido ... ¿ Dice usted que si sé lo que

son fatigas ? ¡ Pregúnteselo usted á la pobrecita de mi

10 madre, en quien pensaba á todas horas aquella picara

Nochebuena, llamada también la Noche - triste, en que

Espartero ganó á Bilbao... Figúrese usted que yo la

pasé desangrándome sobre la nieve, en el mayor desam-

paro y soledad . . . Pero ¿ qué dice este loro ?

15 — (( Soledad ...» — había repetido el loro con todas

sus letras.

Manuel sonrió por primera vez- en todo aquel viaje, y
preguntó al arriero:

— ¿ No ha estado usted nunca en la ciudad á que nos

20 dirigimos?

— No, señor ; no he estado
;
pero sé que es muy bue-

na, aunque muy peleadora ... ¡ Ya se ve ! Usted habrá

nacido en ella, y luego se iría á las Indias á buscar for-

tuna. . . ¡La de todos! Si alguna vez vuelve usted á

25 embarcarse para allá, pregunte en Málaga por Francisco

Cataduras (que es como el mundo me conoce) y lléveme

I que ahí . . . do/ía : see doler.— 5 en presidio : refers to the Spanish

penal colony in Morocco.— 6 út/ Rey : Ferdinand VII. ; see line 28,

page 25. María Cristina, his fourth wife, Regent of Spain from 1833

until 1 841, exiled several times for her opposition to the constitu-

tional party and her subservience to the policy of France. — 7 Lucha-

na : December 24, 1836, the Carlists, who were besieging Bilbao, were

defeated by the Cristinos under Espartero.— %">, y luego se iría : the

conditional may express a conjecture about a past event.
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consigo de criado
;
pues lo que es con la arriería no llega-

ré nunca á salir de capa de raja...

Manuel no escuchaba ya al malagueño, sino que había

vuelto á hacer alto, más conmovido que la vez anterior . . .

5 — Oíase á lo lejos el alegre repique de unas campanas,

cuyo son había reconocido sin duda el joven. . . Ello es

que su rostro expresaba un regocijo, una ternura, una

aflicción de gozo (si vale hablar así), que á cualquier

otro hombre le hubiera hecho derramar lágrimas. .

.

lo —
¡ Vamos, señorito ! ¡ Repórtese usted ! — exclamó el

arriero.— Si teme usted algo, aquí estoy yo, y ahí lleva-

mos cuatro escopetas . .

.

—
¡ Desgraciado de ti— interrumpió Manuel — si le

cuentas á alguien que me has visto de este modo! En

15 cambio, si callas, te pagaré bien tu silencio. . . No quiero

que se conozcan mis debilidades . . . Conque vamos

andando.

La verdad era que el vehemente joven no podía ya con

el peso de su alma ; visto lo cual y que no había modo de

20 correr y adelantarse en aquella dificultosísima cuesta,

resolvió seguir hablando con el arriero, á fin de no vol-

ver á oírse á sí propio en presencia de tan indiscreto

observador.

— Esas campanas que repican— dijóle, pues, con afec-

25 tada naturalidad— son las de Santa María de la Cabeza,

y anuncian que mañana, primer domingo de Abril, habrá,

como todos los años en tal día, una gran función en

aquella parroquia ...
¡
Qué alborozo respirará ahora

mismo todo el barrio ! Alguna persona conozco yo que

30 dirigía en su niñez esos jubilosos repiques... ¡Cómo
pasa el tiempo, sin que las cosas dejen de ser las mismas

!

¡ Verás qué hermosa procesión sale de allí mañana á la

tarde! ¡La procesión del Niño de la Bola! Y si te

detienes en la ciudad pasado mañana, podrás ir á la rifa,
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á las Cuevas, donde siempre ocurren buenos lances . .

.

Allí se puja todo: el baile, los abrazos, la felicidad...,

la vida del alma . . . ,
¡el destino de las criaturas ! . . . Pero

ya se ha puesto el sol. . .y la cuesta es menos pendiente. ..

5 Vamos á prisa, á fin de pasar el vado del rio antes de

que obscurezca; pues sentiría que se mojasen esas

cargas . .

.

Y como, en efecto, la bajada fuese ya más fácil, Ma-
nuel metió espuelas al caballo, y pronto se encontró solo,

10 en la llanura, ó sea en unas dilatadas alamedas que allí

pregonan la proximidad del citado río...— La ciudad

distaba todavía bastante; pero aquello era ya en cierto

modo estar bajo sus muros...

Había comenzado á obscurecer, y el dulce misterio de

15 tal hora, la amenidad del sitio, la húmeda frescura del

aire, en cuya primaveral fragancia reconocería el aroma
de los árboles,, plantas y hierbecillas entre que se había

criado, el armonioso rumor, igual siempre, y para él tan

familiar que alzan allí, en aquella estación del año, al caer

20 las sombras de la noche, los más humildes cantores del

Creador del mundo, ora desde las empantanadas aguas,

ora desde los adolescentes trigos, todo sumergió á Ma-
nuel en una profunda paz moral, muy diferente de la

ventura, pero mejor consejera del alma que el esperan-

25 zado deseo...— Estúvose, pues, parado algunos minu-

tos en aquella tranquila margen del Rubicón de su pobre

historia, como dando reposo al fatigado espíritu antes

de las supremas emociones que le aguardaban, ó acaso

preguntándose fríamente si, en lugar de encaminarse

30 hacia la dicha, se dirigiría hacia un total infortunio . . .

— ¿Viviría Soledad? ¿Le habría sido fiel, ella, que

nada le había prometido nunca? ¿Habría habido algún

hombre capaz de tomarla por esposa? ¿Viviría el te-

rrible anciano ? ¿ Seguiría negándose á toda transacción ?
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¿Se atrevería Soledad en este caso á unirse con el hijo

de D. Rodrigo Venegas, después de la espantosa escena

de la rifa? ¿ Le amaba á tal extremo ? ¿Le había amado
alguna vez? ¿Qué aguardaba el proscrito á la vuelta

5 de su largo destierro? ¿Horribles dolores? ¿Crueles

desengaños? ¿Renovadas luchas? ¿Escenas de sangre?

¿ Su propia muerte, por término de tantas angustias y
fatigas ?

La llegada del arriero con las cargadas bestias sacó

I o al joven de aquel estado de culminante inquietud, no me-

nos amargo, aunque de distinta índole, que el de Diego

Marsilla cuando lo detuvieron los facinerosos casi á la

vista de los muros de Teruel . .

.

Pasaron el río nuestros caminantes, y entraron en los

15 largos callejones, guarnecidos de olorosos panjiles y de

zarzas, espinos y otras especies de setos, que conducen,

á través de muchos pagos de viña, á las puertas de la

ciudad . . .
; y, ya estarían á quinientos pasos de ella,

cuando al cruzar por delante de cierta solitaria ermita,

20 precedida de un porche, que allí se alza desde tiempo

inmemorial, oyóse una voz de mujer que decía:

— Manuel : ¿ eres tú ? Hazme el favor de oír una

palabra . .

.

II Diego Marsilla, the hero of a drama Los Amantes de Teruel (see

line 3, page 130) is on his return to Teruel where he must arrive

before the lapse of a definite time which had been accorded to him
for the fulfillment of certain conditions, if he wishes to win Isabel de

Segura. When near his goal, he is stopped by some bandits stationed

to intercept his arrival, and he reaches Teruel to find Isabel married.

The influence of Los Amantes de Teruel on this part of the plot of El
Niño de la Bola is evident.
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2. LA REALIDAD

Manuel refrenó el potro, y, á la luz de la lámpara

que alumbraba aquel humilde santuario, vio, de pie, á

la entrada del dicho porche, separado del interior de la

ermita por unos barrotes de madera, la imponente figura

5 de una mujer alta y vestida de negro, que añadió al verlo

detenerse

:

—
I Conque eres tú ? ¡ Gracias á la Virgen Santísima

!

¡Temí que hubieses echado por otro camino!

— Sí, señora. . . Yo soy. .
.— respondió Manuel, lleno

lo de asombro.— Y usted, ¿ quién es ? Yo quiero reconocer

esa voz . .

.

— Soy la madre de Soledad... — repuso la mujer

con dulzura.

Oír el joven esta frase y estar en el suelo, fué una

15 misma cosa.

—
i
La seña María Josefa !— exclamó vivamente con-

movido.— Espere usted un momento, señora. Oye tú,

arriero : sigue adelante, y espérame á la entrada de la ciu-

dad ... — j Cuidado con hablar ni una palabra

!

20 El malagueño siguió andando, muerto de curiosidad

por saber algo de lo mismo que se le prohibía decir, y
Manuel ató su cabalgadura á uno de los viejísimos ála-

mos blancos que entonces rodeaban la ermita, en cuya

especie de atrio penetró al fin aceleradamente, diciendo

25 con afectuosa voz

:

— ¿Usted aquí? ¿Usted esperándome? ¿Qué sig-

nifica esto? ¿Qué ocurre? ¿Cómo ha sabido usted que

yo llegaba?

— Por D. Trinidad Muley... — contestó la que ya

30 podemos llamar vieja, cogiendo las manos de Manuel
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y llevándoselas á la cara para que tocase su llanto.—
Pero no acuses al señor Cura por haberme revelado tu

secreto ... ¡
Era preciso que yo lo supiera ! Además,

él no guarda misterios conmigo ... ¡ Sabe lo que te

5 quiero ! . . . ¡Lo que te he querido desde que murió tu

padre ! Ven, siéntate aquí ... ¡ Tenemos que hablar

mucho, y estoy cayéndome ! . .

.

Así diciendo, la buena mujer acercó al joven á uno

de los asientos de cal y ladrillo que decoran todavía aquel

10 porche, y que sirven de lugar de descanso á paseantes

y devotos.

Manuel estaba estupefacto, ó, por mejor decir, perdido

en un mar de encontradas conjeturas. . . Sentóse, pues,

sin atreverse á preguntar más, de miedo á desvanecer

15 los últimos sueños de su esperanza... Pero, viendo

que su interlocutora no acertaba tampoco á explicarse,

dijo al fin con trabajosa resignación:

— Algo muy bueno ó muy malo ocurre, cuando usted

ha salido á recibirme de esta manera . . . No quiero po-

20 ncrme en lo peor, y comienzo por admitir lo que sería

la felicidad para todos ... ¿ Ha venido usted á aconse-

jarme que no entre en la ciudad en son de guerra, visto

que su esposo de usted transige, ó podría transigir con-

migo, si yo me acomodase á guardar tales ó cuales mira-

25 mientos ? Respóndame con entera franqueza, j Ah ! ¡ Se

calla usted ! . . . ¡ Luego no es eso lo que ha venido á

pedirme

!

— No, Manuel ... No es eso . . . — repuso la atribu-

lada madre. — Lo que yo he venido á pedirte (y per-

30 dona que te hable de tií; pero así te hablé cuando eras

muchacho, y ¡ bien sabe Dios que- siempre te he querido

como á un hijo!. . .) ; lo que yo vengo á suplicarte es

que te vuelvas ...
¡
Que no entres en la ciudad ! ; Te

lo ruego, por lo que más ames en el mundo!
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Manuel respondió sarcásticamente

:

—
¡ Por lo que más ame en el mundo ! . . .

¡
Qué con-

tradicción y que escarnio ! ¿ Cuántos amores cree usted

que tengo yo ? ¡ Que me vuelva ! ¡ Que no entre en la

5 ciudad ! . . . Eso es muy fácil decirlo
;
pero pídale usted

á un río que vuelva á la montaña, y verá qué caso le

hace . . . En fin : ¿ á qué cansarnos ? Ya estoy al cabo

de lo que usted tenía que decirme: que D. Elias sigue

negándose á todo: que estamos como al principio: que

lo tendré que luchar... ¡Pues lucharé cuanto sea nece-

sario ! . . .

— Tampoco es eso, Manuel... Mi marido no se

opone ya á nada . .

.

—
¡ Ah ! ¡ D. Elias transige ! . . . — exclamó el joven,

15 lleno de sorpresa y de alegría. — Pues, entonces, ¿qué

nos detiene? ¿Qué puede importarnos el resto del mun-
do ? Yo vengo dispuesto á todo ... Yo le daré sa-

tisfacción cumplida al pobre anciano... ¡Conozco que

aquel día estuve demasiado cruel ! Además, le traigo

20 su millón . . . Aquí lo tengo, en letras sobre Málaga . . .

¡
Mi padre, al verme pagar esta deuda, bendecirá mi

unión con Soledad ! . . . ¡ Ah, señora ! . . . ¡ Acabo de

nombrar al alma de mi vida ! . . . ¡ Hábleme usted de

ella ! ¡ Hace ocho años que no tengo noticias suyas ! . . .

25 Dígame usted que me quiere todavía. . .
;
que ella es la

que ha vencido á su padre ... ¡Se calla usted también

!

Señora: tenga usted mejores entrañas...
¡
Sáqueme de

esta horrible angustia! ¿Qué sucede? ¿Qué ha pasado

durante mi ausencia?

30 — Tranquilízate, hijo mío... ¡Me asusta verte así!

— respondió la pobre mujer, llorando de nuevo.— Yo te

lo diré todo si me juras volverte ... si me juras no en-

trar en la ciudad ... ¡ Oh ! ¡ No pongas esa cara ! . .

.

¡
No te irrites ! . . . ¡ Dios mío ! ¿ Para qué querrá este
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hombre saber desventuras ? ¿ Para qué querrá ser tan

desgraciado como yo?

—
i
Hable usted, señora, por los clavos de Cristo, y,

sobre todo, no me diga más que me vuelva ! ¡ Eso es

5 un sacrilegio, cuando vengo de pasar ocho años de ex-

patriación y de lucha y acabo de andar miles de leguas,

pensando siempre en llegar adonde ya he llegado ! ¡ Hable

pronto, ó monto á caballo, y voy á su casa de usted á

averiguar por mi mismo el horror que trata de ocul-

Iotarme!... Pero me equivoco. . .me atormento dema-

siado ... ¡ No es posible que Soledad haya muerto ! . .

.

Lo que sin duda ocurre es que su marido de usted pre-

tende algo muy dificil . . . , algo absurdo. ¿ Digo bien ?

¿Es eso? Pues no se apure usted. Todo se arreglará

15 con calma y moderación. .

.

La seña María Josefa vaciló todavía unos instantes,

hasta que al fin murmuró sordamente:

— Vuelvo á decirte que mi marido no pretende nada.

j Mi marido ha muerto

!

20 —
¡ Loado sea Dios ! — exclamó el Niño de la Bola

con la feroz solemnidad de una implacable justicia.—
Si hay otro mundo después de éste, ¡ya habrá sido ven-

gado mi padre! Perdono al autor de todas mis des-

gracias.

25 — También te perdono yo á ti— repuso la triste viuda

— esa crueldad con que recibes la noticia de una de mis

penas, y te suplico que no sigamos adelante ... ¡ Vete,

Manuel ! ¡ Vete por donde has venido, y no quieras

saber más desdichas

!

30 El joven se levantó horrorizado al oír e^tas últimas

palabras.

—
¡ Dios de Israel !

— gritó con un acento de dolor

más que humano.— ¡ Mi desventura es cierta ! La tie-

rra se abre bajo mis plantas. . . El cielo se hunde sobre
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mi frente. . . El mundo ha llegado á su fin. . . ¡ Sole-

dad ha muerto!

—
¿ Qué dices, desventurado ?— replicó la madre, lle-

na de vapor. — ¡Morir mi hija!... ¡Oh!... No lo

5 creas ... ¡ Tu pobre corazón te engaña una vez más

!

¡ Entonces hubiera muerto yo también ! ¡ Entonces no

estaría aquí ! . . . Vamos . . . ¡ ven ! . . . ; siéntate . . . , ¡ cál-

mate ! ¡ Me has asesinado con tantas locuras como te

ocurren

!

10 Manuel exhaló un hondo suspiro, como si despertara

de espantoso sueño, y, dejándose caer en los brazos de

la anciana, tartamudeó con infinita dulzura:

—
¡ Soledad vive ! . . . ¡ Oh ! ¡ Cuánto he padecido en

breves momentos ! Dios se lo perdone á usted.

15 Y quedó como aletargado de felicidad.

—
¡ Esto es querer !

— murmuró sentidamente la an-

gustiada viuda.

—
¡ Soledad vive, y D. Elias ha muerto ! — añadió el

joven al cabo de unos segundos.— ¡ D. Elias, mi impla-

20 cable enemigo, el enemigo de ella, el enemigo de usted

misma ! . . . ¡ Cuan felices podemos ser ahora ! ¿ Cree

usted, mi buena madre, que yo ignoraba el cariño y la

protección que me dispensó usted siempre ? ¡ Pues lo

sabía ! ¡ D. Trinidad Muley me enteraba de todo ! . .

.

25 ¡ El buen D. Trinidad, mi amigo, mi tutor, mi segundo

padre ! . . .

— Hoy le he hablado ... — se apresuró á exponer la

seña María Josefa.— Y él, lo mismo que yo, opina que

debes . .

.

30 —
¡ No vuelvan á decírmelo !— profirió el joven, aca-

riciándola.— ¿Qué manía es ésa? ¿Por qué hablarme

de que no entre en la ciudad, cuando la suerte lo ha arre-

glado todo de manera que podemos ser enteramente di-

chosos? ¿Qué nuevo obstáculo se opone á ello? ¡Al-
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guna cavilación del bueno del Señor Cura, ó algún in-

fundado recelo de usted! ¿Creen ustedes acaso que So-

ledad no me quiere ? ¡ Pues sí me quiere, aunque ella

misma les haya dicho lo contrario ! ¡ Lo sé yo ! . . . ¡ Lo
5 sabe mi alma ! . . . ¡ Verá usted, en seguida que me mire,

en seguida que me hable, cómo su alma es mía ! . . . ¡Yo
la conozco ! . . . Ella oculta sus sentimientos

;
pero nues-

tro cariño se parece al sol, que, aunque se nubla en apa-

riencia, siempre arde lo mismo... ¡ Ah, seña María!

I o Yo soy ya otro hombre. Soy bueno, soy pacífico...

¡ No en balde se da la vuelta al mundo, como yo se la

he dado dos veces ! ¡ No en balde se vive tanto y de tan

diversos modos como yo he vivido! Así es que todos

mis sentimientos é ideas han cambiado en estos ocho

15 años, menos mi amor á Soledad y el cuidado de la honra

de mi apellido ... ¡ Oh ! ¡ Cuánto he batallado con la

suerte en África, en la India, en Filipinas y en ambas
Américas! ¡Y cómo me ha favorecido la fortuna! Ya
soy más rico que fué mi padre en sus buenos tiempos . .

.

20 En Málaga he dejado un capital... En el maletín del

caballo traigo arrobas de oro y de piedras preciosas . .

.

He sido general en la América del Sur. . . He vencido

caciques indios, que es como quien dice reyes, y yo mismo
he podido también ser rey de aquellas tribus salvajes. . .

25 No cuente usted nada de esto; pues nadie lo creería. . .

¡ Le traigo á Soledad unos regalos ! . . . ¡Y también á

usted! ¡Al mismo D. Elias le destinaba un mag'nífico

presente ! . . .

—
¡ Malhaya sea el dinero ! ¡ Él tiene la culpa de todo

!

30 — rezó fatídicamente la madre, cuyos ojos, clavados en

el suelo, seguían derramando lágrimas amarguísimas, .jín

tanto que Manuel, sentado junto á ella y casi abrazán-

dola, le contaba con aquella inocente ingenuidad de niño

cómo había logrado conquistar el vellocino de orq...
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—
j
Malhaya sea el dinero ! digo yo también ... — res-

pondió el joven con cierta acritud. — Pero no empiezo

á decirlo ahora ... Lo he dicho siempre
; y, si me fui

á recorrer el mundo en busca de más oro del que nuestra

5 Sierra podía darme, ¡ usted sabe en qué consistió ! Por

lo demás ; el caudal que yo traigo ha sido ganado honra-

damente en los campos de batalla, como los tesoros de

muchos reyes de Europa. ¡Yo soy siempre el hijo de

D. Rodrigo Venegas ! . . . En fin, vamonos á la ciu-

10 dad. . . El arriero me está aguardando. . . Yo la acom-

pañaré á usted con el caballo del diestro, y, si usted lo

permite, esta misma noche hablaremos con su hija y que-

dará arreglado todo en cuatro palabras ... ¡ Vamos ! . . .

señora . . . No perdamos un tiempo precioso . .

.

15 Y, así diciendo, el joven se puso de pie, como resuelto

á marcharse en seguida.

La seña María Josefa no se levantó, sino que hundió

el rostro entre las manos y comenzó á gemir desconso-

ladamente, exclamando con desgarrador acento:

20 —
i
Ay, Dios mío ! ¡ Ay, Dios mío de mi alma ! ¿ Qué

va á ser de nosotros ? ¡ Esto es una perdición ! ¡ Pobre

hija de mi vida!

Manuel se quedó frío como el mármol, y un sudor de

muerte corrió por su descompuesto semblante.

25 — Señora... — tartamudeó al fin.— ¡Hablemos cla-

ros ! ¿ Qué nueva infamia ha ocurrido durante mi ausen-

cia ? ¡ Dígamelo pronto, ó voy yo mismo á averiguarlo

á la ciudad ! . .

.

—
i
Manuel ! j Manuel !— clamó la pobre anciana. —

30 i
A la ciudad no ! ¡ Vamonos á otra parte ! . . . Adonde

tú quieras ... ¡ Yo te acompañaré hasta el fin del mun-
do ! Yo pasaré contigo lo que me resta de vida . . . Yo
seré para ti una madre cariñosa . . . ; una madre tierní-

sima. .

.
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— Pero, ¿ y Soledad ?— gritó frenéticamente el Niño
de la Bola. — ¿ Qué haremos de Soledad ? ¿ Qué ha sido

de ella ? ¡ Pronto ! ¡ Pronto ! ¡ Sin discurrir más men-
tiras !

5 — No sé ... ; no me lo preguntes ... ¡ Soledad no
merece nuestro cariño ! La abandonaremos . . . Yo mis-

ma no la veré ya más . . . Anda ... ¡ Vente, hijo mío ! . . .

Llama á ese hombre, y vamonos á América, á Portugal,

á Filipinas . , . ; adonde tú dispongas . .

.

lo — ¿Y Soledad?— repitió Manuel con tal violencia que

la madre retrocedió espantada. — ¿ Qué ha hecho usted

de su hija? ¿Con quién se quedará Soledad?

Hubo un instante de silencio, durante el cual se oyó

el tempestuoso latido de aquellos dos corazones.

15 Manuel fué el primero que recobró aliento para seguir

marchando hacia el abismo, y dijo con la pavorosa tran-

quilidad del que se suicida

:

— Nada tiene usted ya que explicarme. . . Soledad se

ha casado.

20 La madre cayó de rodillas por toda contestación, y
tendió hacia el joven las manos cruzadas, como pidiendo

indulto.

Reinó otra vez un funerario silencio.

Venegas permaneció algunos instantes bajo el peso de

25 las ruinas que acababan de caer sobre su alma. ¡ Todo
un mundo se había hundido en ella ! — El coloso tuvo

un momento, nada más que un momento, la suprema

ilusión de creerse inferior á su desventura, imaginándose

también esta vez, como la triste noche que siguió al en-

30 tierro de su padre, que había muerto y sido sepultado . .

.

Pero no tardó en rehacerse la fiera bajo los escombros

de su juventud malograda, y salió de entre ellos mucho
más horrible que del terremoto que puso fin á su niñez:

lanzó un tremendo alarido, que hizo temblar y botar
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espantado al noble bruto que le aguardaba allí cerca, y,

agachándose hacia la horrorizada víctima que yacía á sus

plantas, díjole con enronquecida voz:

— ¿Quién? ¿Quién ha sido? ¿Quién se ha casado

5 con mi mujer? ¿Cómo se llama el temerario? Ni ¿qué

me importa su nombre ? ¡ ]\Iorirá, sea quien fuere ! ¡ Mo-
rirá, aunque se esconda en el centro de la tierra ! De esto

no hay más que hablar : j es cosa decidida ! . . . Pero di-

me, vieja infame, embustera, llorona, peor mil veces que

10 el escorpión con quien estuviste casada: ¿cómo has po-

dido consentir que Soledad ? . . . ¿ Qué has hecho para

reducirla ? . . . ¿ Cómo se ha prestado ella ? . . . ¡ Ah

!

¡
La hipócrita ! ¡

La impúdica !
¡
La vil criatura que yo

tomaba por un ángel ! . . . ¡ Casarse con otro hombre

!

15 ¡Qué horror! ¡Qué asco! ¡Qué miseria! ¡Todos sois

de una misma casta de reptiles; el padre, la madre y la

hija

!

—
¡ Ella es inocente !— respondió la anciana, irguién-

dose poco á poco ante aquellos bárbaros insultos.

20 —
i
Morirá !— pronunció Manuel, extendiendo el bra-

zo como si jurara.

— Su padre fué quien la obligó á casarse . . . Ella no

quería. . . ¡ Te lo juro por lo más sagrado!. . .

—
¡ Morirá ! — repitió Manuel implacablemente.

25 —
¡ Antes morirás tú mil veces, dragón de los infier-

nos !— gritó al fin la madre, levantando la cara hasta ro-

zar con la del joven.— ¡ Estás enfrente de una madre
resuelta á todo, á matar, á morir, á llorar hasta que se

ablande tu alma de piedra, á servirte de criada . . . , á todo,

30 menos á ver padecer á su hija. . . ; menos á ver sin padre

al nieto de su corazón ! . . . Ya lo sabes, monstruo . .

.

Puedes tomar el camino que gustes . .

.

Una carcajada histérica y salvaje estalló del pecho
de Manuel y se dilató por los silenciosos campos.
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— ¡La desvergonzada ha tenido un hijo!... — rugió

luego convulsivamente.— ¡ Un hijo de cualquiera ! | Có-

mo se multiplican estos bicharracos ! ¡ Cuántos, cuán-

tos tengo que matar, comenzando por usted, que es la

5 abogada de todos ellos! ¡Rece usted el credo, seña

María

!

La anciana dio un agudo chillido, creyéndose muerta;

y, como no pudiese escapar, volvió á caer de rodillas, y
se abrazó á los pies del insensato.

10 —
¡ Así ! ¡ Así ! ¡ Á mis plantas ! . . . — exclamó éste

con satánico regocijo. — Oiga usted en esa postura mis

instrucciones, á ver si, complaciéndome en todo, con-

quista usted una conmutación de pena. Ahora no le ha-

bla á usted ese traidorzuelo que se ha amancebado con

15 su hija. . . ¡Ahora le hablo yo, el verdadero marido de

Soledad! Dígale usted á ese hombre que se marche de

la casa en que ya está de más, adonde yo tengo que ir

esta noche, no sé si á besar á mi mujer, ó á pegarle antes

de matarla... Dígale usted que por la mañana tem-

20 prano lo buscaré á él dondequiera que se agazape, para

lo cual iré siguiendo con el olfato su pista de acobardada

garduña ó de zorro ladrón, y lo mataré como quien mata

un insecto . . . Dígale á Soledad que he llegado
;
que

eche su hijo á la Inclusa, y me espere bien vestida hasta

25 que yo vaya á verla ó le mande recado de que la espero. .

.

Dígale que yo ... ,
que Manuel Venegas . . . , el Niño de

la Bola ... ¡ Oh ! ¡ No le diga nada ! . . . ¡ Ay, Dios

mío ! . . . ¡ Se me va la cabeza ! . . . ¡ Yo me vuelvo lo-

co !.. . ¡ Aire ! ¡ Aire ! ¡ Pobre Soledad mía ! ¡ Soledad

30 de mi alma ! ¡ Soledad ! ¡ Soledad !

Y, gritando de esta manera, sollozando ó riendo, pero

sin derramar ni una lágrima, salió tambaleándose de la

5 credo : the first word of the Catholic creed, to be recited for the

salvation of the soul.
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ermita, montó á caballo y desapareció fuera de camino,

por en medio de los obscuros sembrados, como si huyese

á un mismo tiempo de las tierras en que había estado

ausente tantos aííos y de la ciudad á cuyas puertas aca-

5 baba de ser herido de muerte.

3. DE LO QUE AQUELLA NOCHE PENSARON Y DIJERON LOS

HABITANTES DE LA CIUDAD

La súbita noticia de que el Niño de la Bola estaba de

vuelta colmado de riquezas, y también de ira, cundió

aquella misma noche por toda la ciudad con la rapidez

del pavor, cual si se tratase de la llegada del cólera ó la

10 proximidad de un ejército enemigo.— El arriero mala-

gueño, vagando con sus tres cargas por aquellas calles

para él desconocidas, sin saber dónde meterse y tenien-

do que preguntar á los transeúntes « por un , D. Manuel

Venegas que había venido con él de Málaga y de quien

15 se había apoderado, al pasar por delante de cierta ermita,

una especie de alma en pena vestida de negro,» fué el

primero que ya, cerca de las Ánimas, reveló al público

tan interesante nueva, confirmada poco después por una

antigua criada de la señora de Arregui (alias la Dolo-

20 rosa), que tuvo que ir á la botica de la plaza por tila y

flor de azahar para la seña María Josefa, y contó de ca-

mino á cuantos halló al paso todo lo acontecido en el san-

tuario campestre, tal y como la madre acababa de refe-

rírselo á su hija. .

.

25 Era ya muy tarde para que, en un pueblo tan anticua-

do, se prolongaran mucho en calles y plazas los corrillos

17 ¡as Animas : chimes rung at sunset and at a certain hour of the

night, at the sound of which the faithful offer a prayer for the souls

in purgatory.— 20 tíla y flor de azahar: lime tea and orange flower

boiled together in water are a popular remedy for nervousness.
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y comentarios de las gentes, aun tratándose de negocio

de tanta monta; por lo que todos se contentaron con cer-

ciorarse de la verdad del hecho, y se marcharon á sus

casas á rumiarlo santamente en familia, al propio tiempo

5 que la ensalada de la cena . . . Podemos, pues, asegurar

que, empezando por el palacio del señor Obispo y con-

cluyendo por la última cueva de gitanos, todo el mundo
se acostó y durmió aquella noche pensando en nuestro

héroe, en la dramática historia de su juventud, en su amor
10 á Soledad, en las amenazas que profirió al marcharse y en

el conflicto que de seguro iba á ocasionar su vuelta.

Los necesitados de dinero recordaron además la gene-

rosa esplendidez con que el hijo de D. Rodrigo sacaba

de apuros á los pobres, cuando sólo poseía algunos miles

15 de reales, y prometiéronse, al saber que llegaba de Indias

con tres cargas de onzas, salir de deudas y trabajos, sin

más que presentarle una apuntación de lo que les hacía

falta para ponerse á flote. Las mozas por casar, espe-

cialmente las llamadas señoritas, preguntaron si venía

20 soltero, y hablaron pestes de la Dolorosa. Pensaron los

médicos en que tenían un buen cliente más; los sacrista-

nes discurrieron sobre cuánto valdría el entierro de un

indiano tan rico, en la previsión de que se muriese al

hallar casada á su antigua novia: conocieron los mato-

25 nes. . . sede vacante, que había llegado el propietario de

la precaria autoridad que ejercían interinamente, y con-

vinieron, por tanto, en que el Niño de la Bola debía ma-
tar á Antonio Arregui (tal era el nombre del marido de

la Dolorosa), á ver si, de resultas, lo ahorcaban á él, su-

5 ensalada : the Spanish salads consist of one or more greens, as

do ours, but with some the chief ingredient is oil and not vinegar,

while garlic plays an important part in the preparation of the dish

among the lower classes. It is served at the end of the meal, rumiar

(line 4) referring to after-supper talk.— 25 sede vacante : the seat of

authority having been vacated (to make room for Manuel).
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poniendo que Antonio Arregui no comenzase por matar-

lo: receló el nuevo Obispo de la diócesis, persona muy
santa y entendida, si aquel extraño personaje vendría á

perturbar las conciencias : el Alcalde y el Juez temieron

5 que les hubiese caído trabajo, y Escribanos y Procura-

dores, que trabajan por arancel, holgáronse á la inversa

en tal expectativa. . . Todos, en fin, auguraron una tra-

gedia espantosa, al entregarse aquella noche en brazos

del sueño con la mayor comodidad posible, dándose acaso

JO cuenta, mientras se arropaban y tomaban postura favo-

rita, de que no amaban al prójimo tanto como á sí rTiismo,

y alegrándose indudablemente de que ninguna persona de

su casa ó de su particular afecto se hallara en el duro trance

de Antonio Arregui, de Soledad y de Manuel Venegas . . .

15 Dos excepciones había en el pueblo, por lo tocante á

recogerse temprano. Era una de ellas la botica de la

Plaza, que no se cerraba hasta las diez, y donde el man-

cebo ó practicante que la regentaba (persona importan-

tísima, que ha de figurar mucho en el resto de nuestra

20 historia) tenía tertulia de hombres solos, casi todos mo-
zalbetes muy mal criados, bien que algo instruidos en

materias asaz delicadas; y era la otra la casa de un an-

tiguo hijodalgo (ya no se daba á nadie este título, ni

existían los privilegios inherentes á él), hombre muy
25 acaudalado y culto, grande admirador de Moratín, afran-

cesado en 1808 y en 1823, y miembro á Ta sazón de la So-

ciedad secreta llamada Jovellanos; casa que no cerraba

sus puertas hasta que, á las once, se retiraban las cuatro

5 que . . . trabajo: see caer.— 25 Moratín, Leandro F. de (1760-

1828), a playwright in sympathy with the French classical taste and

an imitator of Moliere.— 26 1808 : the war against Napoleón.— 1823:

see Une 14, page 42.-27 Jovellanos: with the reign of Ferdinand the

Absolute (i 8 1 4) secret societies sprang into existence and soon spread

like a network over the Península. Owing to the government's policy

of persecuting all liberal ideas, the secret societies became the hearths
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Ó seis personas de clase y de ciertas ideas á quienes se

tenía la dignación de recibir después que cenaban los

señores, ó sea al punto de las nueve . .

.

En la botica, ó, mejor dicho, en la trasbotica, hablóse

5 largamente de la llegada del Niño de la Bola, no faltan-

do ya quien supiera y contase (por acabárselo de oír á

la hermana del ama de D. Trinidad Muley) que éste

había recibido quince días antes una carta del joven, fe-

chada en Málaga (y sin señas, para evitar toda contes-

10 tación), en que le decía, bajo el mayor secreto, que el

sábado 5 de Abril llegaría á la ciudad, para cuya fecha

necesitaba que le hubiese tomado una casa muy buena

y en muy buen sitio y que se la tuviera algo amueblada

:

que Manuel Venegas era, por consiguiente (y no el nue-

15 vo Deán, como se había contado), quien iba á vivir en

aquella misma Plaza, en el antiguo edificio denominado

Casa del Chantre, que ya estaba constituida en ella la su-

sodicha hermana del ama de gobierno del Cura, con el

alto empleo de ama de llaves del hijo de D. Rodrigo, en

20 cuya calidad acababa de recibir las tres cargas de onzas,

perlas, diamantes y rubíes que tanto había paseado por las

calles el arriero; y, en fin, que nada había vuelto á sa-

berse del Niño de la Bola desde que, ya muy anochecido,

lo vieron unos guardas cruzar á escape por en medio de

25 los sembrados de la vega, como si él ó su caballo se hu-

for conspiracies against the political and social conditions of the times.

Many distinguished Spaniards were members of these societies and
efforts to suppress them completely proved futile. It was generally

believed that the society c^Xleá Jovellanos existed between 1835 and

1845, but all proofs are lacking. Its ñame was taken from Gaspar M. de

Jovellanos (i 744-181 1), famous as patriot, statesman, scholar, as advó-

cate of liberal principies and defender of popular rights.— i de ciertas

ideas : i.e., liberal ideas, not to be mentioned freely under a despotic

government.— 15 Deán: deán of a Cathedral Church having charge

of the Cathedral and its estates, and next in degree to the Bishop.
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biesen vuelto locos
;
pero que D. Trinidad Muley an-

daba ya en su busca, caballero en una pollina, siendo de

esperar— de temer, dijo el relatante— que, si lo encon-

traba á tiempo y conseguia calmarlo, no ocurriese nada

5 por aquella noche. . .

Como todos los asistentes á la trasbotica tenían al de-

dillo la historia del casamiento de Soledad con Antonio

Arregui, y sabían quién era este sujeto, y estaban al tanto

de las demás ocurrencias habidas en casa de _D. Elias

10 Pérez desde que Manuel Venegas se ausentó de la pobla-

ción, no hubo para qué referir allí tales sucesos, y con-

trajóse el resto de la velada á exponer cada cual el desen-

lace que á su juicio convenía mejor á aquella tragedia, en

cuyo punto opinó Vitriolo (así le llamaban al mancebo)

15 que «debían morir todos los personajes»; esto es, Ma-
nuel, Antonio, la Doloroso, su madre, y hasta, si venía

al caso, el mismo D. Trinidad Muley.

En cambio, y con motivo de hallarse presente una fo-

rastera (nada menos que hija de Madrid y prima segun-

20 da de un Marqués, la cual había ido á la ciudad á ven-

der sus últimas fincas, y estaba de huéspeda en casa del

ilustre moratiniano, por habérsela recomendado en carta

autógrafa uno de los Ministros de entonces— miembro

también de la citada Sociedad secreta, al decir de los irri-

25 tados esparteristas), fué indispensable contar aquella no-

che en tan encopetada tertulia toda la vida y milagros de

D. Rodrigo, del usurero, de Manuel, de Soledad y de An-
tonio Arregui ; tarea que desempeñó á las mil maravillas

el propio dueño de la casa, Académico Correspondiente

29 Académico Correspondiente : Corresponding Metnber of the Acad-

emy of ihe Language (founded 17 14 for the advancement of the

Spanish language and literature). Such a member, residing at a dis-

tante, corresponds with the Academy by letter, but has no delibera-

tive voice in its affairs.
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de la Lengua y Doctor in utroqiie jure, llamado por más
señas D. Trajano Péricles de Mirabel y Salmerón, cu-

yos paganos é ilustres nombres de pila (digámoslo de pa-

sada) daban claro á entender que su candoroso padre

5 había sido, como otros muchos españoles del reinado de

Carlos III, muy amante de la Enciclopedia ... y junta-

mente del Bautismo.

Comenzó, pues, tan autorizado sujeto por referir todo

lo que nosotros hemos narrado en el Libro segundo de

10 la presente obra, ó sea hasta el instante que Manuel Ve-

negas se ausentó del pueblo después de la inolvidable

escena de la rifa; y, llegado que hubo á aquel punto crí-

tico de su relación, bebió agua, tomó aliento y rapé, y
continuó de la manera siguiente . .

.

15 Pero antes de copiar lo que dijo, no estará de más que

nos fijemos un poco en la citada forastera. . ., y también

en cierto jovenzuelo, de ella locamente enamorado, que

á la sazón fluctuaba allí entre el suicidio y la gloria.

4. DOS RETRATOS POR VIA DE ENTREMÉS

En los treinta años frisaría la aristocrática madrileña,

20 y era una valiente hembra; alta, desenvuelta y garbosa,

cuya magistral elegancia suplía con exceso los deterioros

que el vivir muy de prisa pudiera haber causado á su

natural hermosura. Tenía mucho talento, mucha gracia,

y, sobre todo, mucho mundo: conocía y trataba indu-

I in utroquejure : in both Civil and Canonical Law.— 6 Carlos III:

see line 4, page 79. — Enciclopedia : refers to the French work En-

cyclopédie oii Dictionnaire raisontié des Sciences, des Arts et des Métiers

(i 751-1765) by eminent scholars, exponents of French skepticism and

revolutionary opinions of a liberal kind, — 7 Bautismo: fond of bap-

tism because he gave his son so many high-flown ñames.
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dablemente (pues ya había recibido cartas que lo proba-

ban) á todas las personas notables de Madrid, empezando

por D. Evaristo Pérez de Castro, á la sazón Presidente del

Consejo de Ministros, y concluyendo por Olózaga, el ora-

5 dor más insigne de la oposición : hablaba el francés, el

inglés y el italiano, y siempre estaba leyendo libros en

estos idiomas, no sólo de literatura, sino de medicina, de

historia natural, á que era muy aficionada, y alguno que

otro de filosofía antirreligiosa. . . : iba, empero, á misa

10 todos los domingos y fiestas de guardar, y aun agradá-

bale la conversación de los sacerdotes ilustrados y bien

vestidos : tocaba perfectamente el piano : cantaba de me-

moria óperas enteras : montaba á caballo en todas postu-

ras: aseguraba que sabía nadar (como lo acreditaría en

15 llegando el verano) : tiraba, en fin, muy bien con esco-

peta y con pistola, y, sin embargo, ó, por mejor decir,

en medio de todo esto, no había sido recomendada al se-

ñor de Mirabel en concepto de casada ni viuda, sino en

calidad de soltera; lo cual pareció á aquellos atrasados

20 vecinos y vecinas mucho más extraordinario y sorpren-

dente que todas las dichas habilidades.

— (( Es una Diana cazadora » . . . — solía exclamar D.

Trajano, muy orgulloso y satisfecho de alojar en su casa

aquella notabilidad, y más prendado de sus hechizos y

25 salvaje pudor (sic) de lo que convenía á un hombre tan

provecto, respetable y acaudalado . .

.

— No niego yo que sea una Diana, en cuanto á cas-

tidad (le argüía su mujer cuando estaban solos)
;
pero,

¡quién sabe si resultará una Diana pescadora! . . .

30 Y era que la esposa del jurisconsulto temía que, por

3, 4 Evaristo Pérez de Castro and Sahistiano de Olózaga played im-

portant political roles in Spanish affairs in the first half of the nine-

teenth century. — 16 sin embargo . . . esto : see vocab., under embargo

and medio.
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fin de fiesta, tuviese que quedarse su marido con las

malparadas fincas de la cortesana en el precio que á ésta

se le antojase pedir...

En cambio, el mencionado jovenzuelo sentía una ado-

5 ración fanática, ciega, absoluta, hacia aquella divinidad

relativa ; lo cual comprenderemos mejor penetrando en

la imaginación de él, que aquilatando los merecimientos

de ella. Lo que allí ocurría era lo siguiente

:

En todas las poblaciones subalternas de Europa, y es-

lo pecialmente en las estacionarias y vetustas como aquella

ciudad, hay casi siempre, desde los comienzos de nuestro

alborotado siglo, un organista que sueña con eclipsar

á Rossini, un coplero que sueña con eclipsar á lord Byron,

ó un albéitar, lector de periódicos, que sueña con eclipsar

15 á Marat; un joven, en fin, pálido y tétrico, que huye de

la gente y pasea solo por los desiertos campos, foco de

pensamiento y de bilis, hígado con pies y sombrero ; de-

clarado enemigo de cuanto ve en torno suyo y cónsul

moral de todo lo de fuera, cuya febril imaginación sigue

20 los vuelos de las celebridades contemporáneas más de su

agrado, como el astrónomo sigue la marcha de los plane-

tas que nunca ha de visitar y que ruedan indiferentes por

el cielo sin sospechar la existencia de los observatorios.

'De estos Mirabeaus, Napoleones ó Balzacs en agraz,

13 Rossini G. A. (1792-1868): a celebrated Italian operatic compo-

ser. — Lord Byron is better known and has had more influence on the

Continent than any contemporary English poet.— 15 Marat, Jean-Paul

(1744-1793): practitioner of medicine, then editor of an incendiary

paper L^Ami du Petiple, and during the French Revolution an ultra-

revolutionary demagogue. Stabbed by Charlotte Corday.— 17 hígado

con pies y sombrero: i.e,, personified irritability.— ig lo de ftíera :

see fuera.— 24 Mirabeau, Conite ¿zV (i 749-1 791) : the greatest orator

of the French Revolution.— Balzac, Honoré de (i 799-1850) : one of

the most celebrated of the world's novelists and chief of the realistic

school in France.
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unos mueren antes de llegar á los veinte años, aplastados

por su propio genio ó por la desesperación : otros se alla-

nan lenta y penosamente á bajar al nivel de sus vulga-

rísimos paisanos, y acaban en secretarios de Ayunta-

5 miento ó en oficiales de escribanía : otros logran levantar

el vuelo . . . ,
pero caen mal en la metrópoli de su patria,

llámese París ó Madrid, Viena ó San Petersburgo, y
mueren de hambre, se pegan un tiro, ó se inutilizan y
frustran más deplorablemente, bajando á la sima del des-

lo honor por el plano inclinado de la miseria . . .
; y algunos,

en fin, llegan á ser grandes hombres, académicos, gene-

rales, ministros, millonarios . . . , y legan su nombre á las

generaciones futuras.

No sabemos qué porvenir tendría reservado la suerte

15 al jovenzuelo de que hablamos. . .
;
pero él era á la sazón

el presunto gran literato de aquella tierra, y, la verdad

sea dicha, mostraba algunas condiciones para ello. — Dá-

bale por escribir tragedias románticas : Víctor Hugo era

su ídolo. Ya había devorado todos los libros del pueblo,

20 que ascendían á millares de volúmenes, procedentes de los

extinguidos conventos de frailes y de la biblioteca de

un sabio Deán, muy amante de las letras profanas, que

acababa de pasar á mejor vida. — Hacía el número ocho

entre los doce hijos (todos varones, como los de Jacob)

25 de un Procurador no tan rico en bienes de fortuna como
en herederos de su limpia fama, el cual sólo podía darles

sustento y ropa, y de modo alguno carrera en la Univer-

sidad, cosa que lamentaba singularmente el buen hombre
por éste su adorado Pepito, cuyo talento le parecía supe-

30 rior al de todos los sabios de que hablaban las historias

y al de todos los ministros que figuraban en los perió-

dicos. Obligábale, pues, á ir á Palacio á visitar al nuevo

Obispo de la diócesis, como había pedido á D. Trajano

21 extinguidos conventos : see Une 7, page 12.
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que lo admitiese en su tertulia, tan luego como se enteró

de las buenas relaciones que tenia en Madrid la foras-

tera, esperando sin duda el amantisimo padre (¡téngalo

Dios en su santa gloria!) que Su Ilustrísima, admirado

5 de las hermosas tragedias que componía el chico, lo hi-

ciese de golpe canónigo de gracia, con lo cual ya tendría

abiertos los caminos de la mitra, de la senaduría, del ca-

pelo y hasta de la tiara, ó que la prima del "Marqués

lo recomendase á María Cristina, á fin de que esta

I o augusta señora lo llamara á la Corte y lo pusiese en

candelero.

En lo demás, Pepito vivía solo, tanto porque las gen-

tes de la población estaban heridas de su saber y de su

orgullo, cuanto porque él depreciaba la conversación de

15 aquellos bienaventurados. Á veces no podía ya con el

sublime fastidio propio de las naturalezas privilegiadas,

y envidiaba la fácil dicha de los modestos, y, sobre todo,

entrábale un hambre de lisonjas de mujer, que rayaba en

verdadero delirio. . . Pero su corazón le decía á voces

20 que las incultas y recelosas señoritas de aquel pueblo no

se atreverían nunca á franquearse con él, ni él sabría

tampoco hablarles en estilo y forma que no las abochor-

nara y retrajese
; y, como consecuencia de todo ello, lo

pasaba bastante mal. .

25 Verdaderamente, todavía era muy niño: diez y siete

años iba á cumplir cuando nosotros lo vemos en escena

:

estaba feo, por resultas de una pubertad retrasada y enér-

gica, de cuya tardía crisis daban aún claro testimonio

la hinchazón de su nariz y de sus labios y la inseguridad

30 de su voz. No había acabado de crecer, ó, mejor dicho,

faltábale crecer por igual; su tez era verde; apuntábale

9 María Cristina: see line 6, page 105.— 10 en candelero: see

vocab. Cf. Matthew 5, 1 5 ; the Spanish versión reads : ni se encieitde

una lámpara y se pone debajo de un almud, mas sobre el candelero, etc.
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el bozo, y sus ojos parecían dos ascuas. Vestía con de-

testable gusto, aunque con limpieza y señorío. En punto

á religión, era discípulo de Voltaire, y en política idola-

traba á Mirabeau; pero nadie sospechaba semejantes ho-

5 rrores . . . Aquellos estudios los hacía á solas en los te-

jados de su casa.

Tal era el joven que se había enamorado de la madri-

leña, no como de una criatura mortal, sino como de un

ángel del cielo especial del romanticismo. Y se explica

10 esta devoción ... ¡ Ella venía del mundo con que él soña-

ba á todas horas ! ¡ Ella figuraba en primera línea en el

Olimpo de la Corte ! ¡ Ella había conocido á Larra, más

glorioso entonces por haberse suicidado, que por haber

escrito sus inmortales obras ! ¡ Ella tuteaba á Espron-

15 ceda. . ., (( á Pepe. . .,» que era como solía llamar la diosa

al semidiós de aquellos dichosísimos tiempos ! j Ella ha-

bía sido retratada al óleo por el Duque de Rivas, por el

creador de Don Alvaro, ó ¡a fuerza del sino! ¡Ella era

3 discípulo de Voltaire : a deist, opposed to the tenets of the Church

and doubting the divine origin of her teachings.— Voltaire, Fratifois-

Marie Aroiiet (i 694-1 778), famous not only as a man of letters, but as

an apostle of liberty in his war against superstition and religious

intolerance. As an advócate of liberal thinking, he influenced the

entire Continent in the eighteenth century.— en política . . . Mira-

beau : see Une 24, page 126; in politics Mirabeau favored popular

rights against the excessive powers of the upper class or of the

monarch.— 9 el romanticismo : the literary reaction which spread

throughout Europe at the end of the eighteenth and the beginning of

the nineteenth century, It championed individual inspiration as op-

posed to fixed rules of composition, advocated a return to Nature

and emphasized the superiority of sentiment, color and lyric quality

over reason and clearness of expression, See line 18, page 127.— 12

Larra : see line 9, page 12.— 14 Espronceda : see line 9, page 12.

—

17 Duque de Rivas: Ángel de Saavedra (i 791-1865), celebrated drama-

tist, politician and diplomatist, author of the drama Don Alvaro, ó la

fuerza del sino, acted for the first time March 22, 1835.
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visitada por Pastor Díaz, por el inspirado cantor de La
Mariposa negra y de la Elegía á la Luna! ¡Ella, en fin,

había asistido al estreno de El Trovador y de Los Aman-

to de Teruel y arrojado coronas á sus autores!

5 Además : ¡ aquella mujer olía de un modo ! . . . ¡ Tenía

una ropa tan bien hecha ! ¡ Lucía tan completamente el

talle, yendo en cuerpo gentil sin miedo á que se dibuja-

sen sus formas, ó sea sus naturales encantos ! . . . ¡Ni

era esto todo!... ¡Sabía Pepito..., sabían otras mu-

10 chas personas. . ., decíase de público en el pueblo. . ., que

la forastera se bañaba diariamente ! ¡ Bañarse ! ¡ Cosa

de ninfas ! ¡ Cuando menos, cosa de sultanas ; cosa de

huríes ! ¡ En nada, en nada era como las demás mujeres I

Ella no ocultaba, ni tenía para qué ocultar, sus menudos

15 pies, siempre divinamente calzados; ella estaba á todas

horas limpia como un oro; sus uñas parecían hoj illas de

rosa; al andar crujía deliciosamente su ropa blanca, y
crujía también la seda de su vestido. Tampoco temía

enseñar los brazos hasta el hombro: ¡había en ella algo

20 de la noble franqueza de las estatuas ! ¡ Sin duda alguna,

tenía mucho de divinidad ! ¡ En las estampas de la Ilíada

había visto el joven figuras semejantes!...

La madrileña sabía de sobra todo lo que le pasaba á

Pepito. Habíase hecho cargo de su edad y de sus cir-

25 cunstancias, y comprendía que el amor genérico y la de-

I Pastor Díaz, Nicomedes (181 1-1863) : a celebrated lyric poet of the

Romantic school in Spain. — 3 al estreno de El Trovador: March i,

1836, El Trovador was acted with extraordinary success. Its author

was Antonio García Gutiérrez (i 813-1884) who was repeatedly called

before the curtain by the enthusiastic audience. — Los Amantes de

Teruel: see line ii, page 108; a drama by Juan E. Hartzenbusch

(i 806-1 880) was acted for the first time January 19, 1837, with great

applause. The subject had been treated before by noted Spanish play-

wrights of the seventeenth century, Tirso de Molina and Pérez de

Montalbán.— 23 todo lo que le pasaba á Pepito : see pasar.
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voción poética fomentaban á la par aquel incendio simul-

táneo de un cuerpo y de un alma. Gozaba, pues, muchí-

simo en 'el espectáculo de tan atroz combustión, y por na-

da del mundo la habría aminorado. Lejos de ello, echa-

5 ba leña al fuego siempre que podía, pero estaba decidida

á no otorgarle ni el más insignificante favor. . . ¡ni tan

siquiera que besara la corona bordada en su pañuelo

!

Y era natural. En aquel pueblo, donde todo se veía

y sabía, en aquella austerísima casa, donde pasaba por

10 una Santa Ürsula, tenía la madrileña que olvidarse de

sí propia, ó mejor dicho, tenía que acordarse de cómo es-

taba obligada á parecer. Además, hay mujeres que sólo

entre sus pares enarbolan bandera corsaria, y la prima

del Marqués, la amiga del Duque, la festejada por los

15 vates de moda, la recomendada por los Ministros, perte-

necía á este género. Negaba, por tanto, al atrevido mo-

zo, según ya hemos expuesto, cosas que para ella eran

verdaderas nimiedades . . . , vengando de paso su forzosa

inacción con el martirio del deseo ajeno. . . Habíale ne-

20 gado, verbigracia, tres cabellos de sus largos tirabuzones,

¡de aquellos tirabuzones que tal vez habría saqueado mu-
chas veces la sin ventura para que amantes olvidadizos

se hicieran cadenas de reloj, que ya no existirían! ...

En cambio, ella introdujo en la tertulia de Mirabel la

25 costumbre de dar la mano á los caballeros, y, cuando se

la daba á Pepito, recreábase en ver la cara de gozo y
de orgullo que ponía el infeliz ... ¡

Aquella mano, que

tantos esfuerzos inútiles habría hecho quizá para retener

á ingratos y pérfidos Eneas, parecíale á él una azucena

3J virginal, un don del cielo, el principio de una escala mís-

tica que conducía á la gloria ! . . .

Dichosamente, no había en el pueblo quien pudiera

10 Santa Úrsula : martyr and saint, who, according to the legend, was
put to death with eleven thousand virgins by the Huns near Cologne.
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desengañar al joven. Tal vez el Obispo y el Juez de

primera instancia adivinaban la verdad . . . Pero ambos

eran hombres de orden y muy cautos, incapaces de es-

candalizar al público . . . , y nada dispuestos á malquis-

5 tarse con la recomendada de los Ministros.

En lo demás, no había cuidado; pues las señoras y
señoritas del pueblo, aunque temían acercarse á la atil-

dada y sabionda forastera, no la detestaban ni envidia-

ban, visto que los maridos, novios y todo género de pre-

10 sentes y futuros de aquellas contentadizas hembras ex-

perimentaban igual temor y nunca se atreverían á decirle

((los ojos tienes negros,» y considerando (¡cínica y te-

rrible consideración de las más celosas!) que aquella

exquisita mujer no se prendaría en ningún caso de tan

15 ramplones caballeros. Limitábanse, pues, las tales da-

mas y damiselas á no visitarla, ya por la dicha cortedad,

ya por sugestiones del estólido orgullo que suelen engen-

drar los agrios de la modestia
;

pero, así y todo, imi-

taban hasta donde podían los trajes y modo de compo-

20 nerse de la prima del Marqués, siendo ya muchas las que

habían encargado á la capital, ó héchose en casa, som-

breros (gorros se llamaban entonces) por el estilo de los

suyos, ó sea una especie de galeras que á la sazón estaban

muy de moda . . .

25 Conque basta ya de entreacto, y oigamos á D. Trajano

Feríeles de Mirabel, que va á referirnos (( todo lo acon-

tecido en el asunto de Manuel Venegas después que éste

se ausentó de la ciudad.»

Dijo así el ilustre personaje:
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5. DE COMO SE CASO ANTONIO ARREGUI

Meses, años, lustros (ó, por lo menos, un lustro y

parte de otro) pasaron sin que volviese á haber noticias

del mal llamado Niño de la Bola . . . Digo más : hasta

hace dos horas y media, no ha sabido nadie en la ciudad

5 si era muerto ó vivo, si había logrado enriquecer ó estaba

en la miseria, ni qué zona, clima ó región del globo pre-

senciaba su gigantesca lucha con el Hado.
— Pero ¿ por qué no escribía ?— interrogó la madri-

leña, cuyo interés hacia aquel drama de carne y hueso,

10 tan apropiado á los gustos literarios de entonces, se com-

prenderá fácilmente.

El señor de Mirabel respondió en el acto:

—
j Tampoco escribió Diego Marsilla á Isabel de Se-

gura en la comedia que está hoy tan de moda y que

15 tanto entusiasma á usted! Además (y dejándonos de

comparaciones), el hijo de mi infortunado amigo no era

hombre de hacer las cosas á medias, y, por tanto, explí-

case muy bien que le repugnara dar cuenta y razón de

su paradero y del estado de sus fondos . . . Esto hubiera

20 sido en cierto modo hallarse presente y ausente á un

propio tiempo ; de donde se habría debilitado el prestigio

que siempre acompaña y da mayor estatura á todo lo

arcano y misterioso; doctrina artístico-literaria que se

me ocurre en el calor de la improvisación, y respecto de

25 la cual, ¡oh bella marquesita! nosotros, los clásicos, con-

venimos con ustedes los románticos. . .

—
¡
Adelante ! — repuso la veterana deidad.

— Ni ¿ á qué escribir tampoco ?— prosiguió el reto-

13 Diego Marsilla : see line 11, page 108.— 25 los clásicos : the op-

ponents of Romanticism. See line 9, page 129. They championed

fixed rules of writing and set the reason above the imagination.
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nado viejo.— Sus tremebundas amenazas no podían me-

nos de estar vivas en la memoria de estos naturales, y
repetirlas era como presuponer el propio interesado que

alguien pudiese echarlas en olvido. En cuanto á escribir

5 á la misma Soledad, excusado es decir que hubiera sido

inútil, dado que el astuto y vigilante D. Elias habría in-

terceptado todas las cartas. . . Mas, aun prescindiendo

de tal consideración, ¿qué podía Manuel decir á la joven?

¿ Que no le olvidara ? ¿ Que lo quisiese ? ¿ Que lo aguar-

lo dase hasta su regreso? ¡Harto sabe usted, mi querida

doña Luisita, que esas cosas no se piden, y hasta me aven-

turo á añadir que el suplicarlas es contraproducentem ! . .

.

Ergo no debe acusarse al hijo de mi amigo (como se le

ha acusado aquí esta noche) por no haber escrito á nadie

15 durante su prolongada ausencia... ¡Yo, en su caso,

hubiera hecho lo mismo!
— ¡Tú, Mirabel!— exclamó la jubilada esposa del

anciano jurisconsulto— ¡Repara en lo que dices! ¿Te

vas á comparar ahora con ese muchacho?

20 — ¡Déjame, Tecla! Tú no entiendes de estos acha-

ques, considerados bajo su aspecto artístico...— replicó

D. Trajano con tal autoridad, que su pobre mujer se

arrepintió de haber abierto la boca.

Los tertulianos indígenas cerraron por su parte los

25 ojos, como dando á entender que ellos no se atreverían

en ningún caso á hacer observaciones á aquella especie

de Salomón con tupé y patillas, y mucho menos delante

de la sobrehumana forastera.

En cuanto á Pepito hay que advertir que había salido

30 á buscar noticias, por indicación de toda la tertulia, poco

antes de que D. Trajano comenzase su relación.

—
¡
Pues sí ! — continuó victoriosamente el neopagano.

— Manuel procedió como era debido, dejando rodar el

mundo j pasar el tiempo, á fin de que cada cual obrara
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secunduíH se natiiralitcr y sin presión exterior ó extrín-

seca. ¡Lo contrario habría sido mantener un estado de

cosas violento y falso, de muy mal agüero como prole-

gómeno de posibles nupcias ! Conque olvidemos esto y

5 pongamos sobre el tapete á Soledad; pues veo, Luisita,

que está usted deseando saber cómo la adorada por el

Niño de la Bola pudo casarse con otro hombre, ó cómo
hubo hombre que se atreviese á casarse con ella . . .

- — C'cst ga !— respondió vivamente la cortesana.

10 — Dice que «así es ». . .— advirtió el afrancesado, di-

rigiéndose á su habitual tertulia. — Pues señor. . .— aña-

dió luego :— Soledad estuvo muy mala cerca de un año,

después de la partida del osado Venegas, y, durante aquel

tiempo su padre no pensó más que en cuidarla, hasta que

15 dichosamente, á fuerza de mimos y desvelos, y de traer

médicos de todas partes, consiguió hacerle recobrar la

salud. Dedicóse entonces D. Elias por sí, ó por medio

de terceras personas, á buscarle marido, procurando que

ni ella ni la madre lo notaran; pero, dicho sea en honra

20 y gloria del amador ausente, nadie se prestó á disputarle

el corazón ni la mano de su elegida, y eso que el antiguo

usurero (me valdré de sus expresiones) « daba á la mu-
chacha enterrada en onzas,» y se la ofreció aún á sujetos

de medianísima clase y sin ningunos bienes de fortuna,

25 y eso también que la tal muchacha seguía siendo un

primor de quien todos estaban suficientemente enamo-

rados. Realizábase, en suma, aquel diabólico plan del

antiguo monaguillo « de hacerse amo de los valientes de

la población, como medio infalible de llegar á serlo de

30 Soledad,)) pues huelga el decir que no todos los que se

negaban á casarse con la millonaria lo hacían tanto por

devoción amistosa á Manuel, como por miedo á las ame-

I secundum se naturaliter : according to his natural bent.— 9 C^est

ga ! that is right!— 27 aquel diabólico plan : see line 20 ff., page 81.
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nazas y juramentos que profirió al marcharse. . . En lo

demás, todos los que interpelaban á D. Elias Pérez sobre

los sentimientos de su hija, para el caso de que se deci-

dieran á pretenderla, oían igual contestación.

5 — (( ¡ Ése es cuidado mió !
— les respondía el viejo con

la mayor calma. — Cuente usted con su conformidad.»

¡Asómbrese usted, Luisita! ... (Y no salga esto de

aquí, señores, pues voy á revelar un hecho que conocen

muy pocos, y que á mí me contó el mismo rio j ano, un
10 día que vino á consultarme acerca de otros asuntos, y

yo no quiero enemistades con entes como el que tengo

que nombrar ahora . .
. ) ¡

Asómbrese usted, digo ! ¡
Una

sola persona; el joven más feo y más cobarde de la

ciudad; una especie de Cuasimodo, sin belleza de alma

15 que contrastase con la deformidad de su cuerpo. . . (Ob-

servará usted que también yo conozco á Víctor Hugo . . . ) ;

un bicho malo y descreído (por cuanto era tan cobarde

y feo, pero no ciertamente tan cobarde y feo por cuanto

era descreído y malo . . . ,
que á mí no me falta discerni-

20 miento para distinguir estas cosas) ; un enemiguillo de

Dios y de los hombres, á quien todos trataban á punta-

piés por más que no pudiera negársele algún ingenio y
mucha, aunque detestable, ilustración, un tal Vitriolo, en

fin, que todavía vive, huérfano desde la niñez y man-

25 cebo de la botica de la Plaza, fué quien se atrevió, no

ya á secundar indicaciones del usurero, que nunca se las

hizo, por no considerarlo criatura humana, sino á tomar

la iniciativa y dirigir una carta á Soledad y otra á su

padre, presentando su candidatura á la mano de la gentil

30 doncella ! Alegaba el mísero, con la mayor formalidad

del mundo, las excelencias de su alma, la elevación de

14 Cuasimodo : a character in Víctor Hugo's novel Notre Dame de

París, combining repulsive physical deformity with great delicacy and

refinement of character, — 17 tan ; i.e., como se ha dicho (1. 13).
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SU talento, su cultura (¡que el muy necio califica' a de

superior á la de todo el vecindario
! ) , su carencia de vicios,

su laboriosidad, su despreocupación en materias religiosas

y políticas, y, sobre todo, la circunstancia de no temer

5 ni poco ni mucho al valentón llamado el Niño de la

Bola.

Dicho se está que el padre y la hija despreciaron

aquellas cartas, tomándolas como una broma de mal gé-

nero; pero el joven, viendo que no obtenia respuesta, se

10 propasó á hablar personalmente del asunto con D. Elias,

y éste, que en ocasiones sacaba á relucir un genio de

todos los diablos, le contestó llenándolo de improperios

y de sangrientas burlas, y diciéndole para terminar

:

— (( ¡ Librete Dios, sierpe venenosa, de volver á man-

15 dar cartas á mi hija; pues si ella se contentó días pasa-

dos con obligar á un perro á comerse tu ridicula decla-

ración de amor, yo te obligaré á ti á tragarte los demás

papeles que tengas la avilantez de dirigirle ! »

Vitriolo se puso más verde de lo que ya era, y respon-

20 dio con una risa que espantó á Caifas.

— (( ¡ Pobre perro ! ¡
Procuren ustedes que no rabie

!

Mi carta de amor, guardada en tal estuche, no podrá

menos de convertirse en verdadero ácido sulfúrico.»

Y, dicho esto^ se volvió á su casa, donde estuvo en-

25 fermo dos ó tres meses.

He contado á usted esta anécdota para que forme juicio

del extremo á que llegaron las cosas, por la obstinación

del prestamista en casar á Soledad con cualquiera que no

fuese Manuel Venegas, y también para que se haga usted

30 cargo de lo humillada y afligida que estaría por dentro

la Doloroso en la difícil situación que le había creado la

desventura . . . Por lo demás, nuestra heroína seguía en

apariencia lo mismo que siempre; serena, impasible, ca-

llada en todo lo relativo á Manuel, afectuosísima y zalá-
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mera con el embobado D. Elias, acompañándolo á la

iglesia y á paseo
;
gastándole cada año un dineral en ves-

tidos y joyas, y contestando con frías sonrisas de lástima

á los jóvenes que osaban dirigirle alguna galantería. . .

5 sin trascendencia. ¡ Dios me perdone si me equivoco

!

pero, en mi concepto, aquella muchacha, tan hermosa y
tan rica, estaba como indignada al ver que ningún hom-

bre se atrevía á arrostrar la muerte casándose con ella,

ó, cuando menos, solicitándola.

10 De este modo pasaron seis años. D. Elias Pérez, ago-

biado por la edad y los sinsabores, se acercaba al sepul-

cro, y su desesperación no tenía límites al pensar que

dejaba célibe á Soledad, y que el odiado Venegas podía

regresar el día menos pensado y darle la mano de esposo.

15 Ocurriósele entonces la idea de marcharse con su familia

á otro país, donde no gravitaran sobre los ánimos las

inolvidables amenazas del Niño de la Bola y le fuese

posible hallar marido para la heredera de sus millones . . .

¡
Pero ya era tarde ! Un tenaz r£^uma no le consentía

20 moverse. . . Estaba postrado en el lecho para no levan-

tarse más.

Como ni D. Elias ni la Dolorosa tuvieron nunca ami-

gos ni confidentes, diferenciándose en esto último de los

héroes del teatro, sábese muy poco de las conversaciones

25 que mediarían en aquel tiempo entre el padre y la hija,

y sobre los verdaderos sentimientos de ésta. Sólo la

madre, á quien la joven trataba con igual despego y re-

serva que el riojano, cual si tampoco le perdonase el

haber servido honradamente en calidad de criada al mis-

30 mo hombre á quien seguía sirviendo humildísimamente

23 confidentes, . . . de los héroes del teatro : as an afrancesado (see

line 25, page 121) D. Trajano is familiar with the conventional confi-

dant or confidante who accompany the hero and heroine in plays

fashioned after the models of the classic French stage.
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en calidad de esposa; sólo la seña María Josefa, digo,

había logrado cogerles algunas expresiones, y con refe-

rencia á ella, se asegura que D. Elias exclamó varias

veces durante su larga enfermedad:

5 (( — ¡Hija mía! ¡Cásate antes que yo me muera!»

Y que la joven contestaba siempre

:

«— ¿Con quién? ¿Con Vitriolo F ¡Él es el único que

me solicita ! »

Á lo cual solía poner la madre la siguiente coleta,

10 cuando bablaba del asunto con sus amigas, antes de que

apareciese en escena Antonio Arregui

:

«— ¡
Ya se ve ! La muy picarilla conoce que está

defendida por la sombra del que se marchó, a quien todos

temen ver llegar de un momento á otro; y por eso, y

15 porque le gusta su papel de niña mimada, no le lleva la

contraria á su padre. ¿ Para qué, si nadie ha de preten-

derla? Mi hija quiere con toda su alma á Manuel; pero

tiene mucho talento y mucha serenidad ;. pone todo su

orgullo en no descubrir sus aficiones de ningún género,

20 y no gusta de comprometerse á nada ni con nadie. ¡Yo
no he conocido persona de más espera ! »

Muy digno de estudio me parece este comentario ma-

terno, clave y norma del carácter y de la conducta pos-

terior y futura de Soledad
; y usted, marquesita, que tan

25 aficionada es al análisis de los sentimientos, no podrá

menos de reconocer detrás de esas palabras un corazón

mucho más femenino que los que se empeñan en colocar

los románticos dentro del corsé de las mujeres. . .

—
¡
Mirabel ! ¡ Por Dios ! ¡ Qué hay señoras ! — ex-

30 clamó la esposa del clásico.

—
¡
Tecla ! ¡

Por la Virgen ! — replicó el preopinante.

— Yo hablo de simple literatura . . . , y la marquesa com-

prende muy bien mis autopsias morales. . . ¿No es ver-

dad, Luisita?
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— Ya discutiremos ... — respondió la doctora, ha-

ciendo un malicioso mohín á la mujer del abogado para

que no la odiara. — Ahora estoy deshecha por ver á

usted llegar á lo que los historiadores llaman nuestros

5 dias ...

— Pues continúo... Y tú, mujer, no te escandalices

de cosas abstractas ... ¡ Yo no discurro en este momento
como hombre, sino como artista! Conque óigame usted,

marquesa.

I o La vez primera que administraron el Viático á D. Elias

Pérez, es decir, tres meses antes de su defunción (tam-

bién ha contado esto la viuda), se abrazó el viejo á Sole-

dad convulsivamente, y le dijo con angustia infinita:

(( —
i
Júrame que nunca te casarás con Manuel Ve-

15 negas

!

«— Yo no haré más que lo que usted me ordene. .
.

—

respondió Soledad.

«— Pero yp me puedo morir...; yo me estoy mu-
riendo. . . Júrame que cuando cierre los ojos. . .

20 ((— Entonces haré lo que me ordene mi madre...

—

interrumpió la joven.

«—
¡
Tu madre es una imbécil !— gritó el usurero. —

¡Tu madre es cómplice de aquel bandido! ¡Júrame, por

tanto, que, aunque ella te lo ordene, no te casarás con

25 quien me mata. . .

« — Padre, yo no juro. . . ¡Eso es pecado ! . . .— re-

plicó Soledad gravemente. — Pero, en lo demás, yo obe-

deceré á mi padre ó á mi rnadre, como lo manda Dios en

la misma ley que prohibe jurar su santo nombre en

30 vano. .

.

(( — ¡En vano ! ¡ En vano !
— repitió el moribundo.—

¡
Ah, gran hipócrita ! ¡ Tú piensas reírte de mí después

que me entierren ...
¡
Tú eres una ingrata, que te com-

places en amargar la agonía del padre que tanto te ha
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idolatrado, que tanto dinero ha consumido en darte gusto,

y que ya no puede servirte de nada ! . . .

(( — Yo soy una hija obediente á sus padres y á Dios. .

.

¡ Á Dios sobre todas las cosas ! . . . — exclamó la taimada

5 joven, alzando los ojos al cielo.— Por eso no juro ni

juraré, aunque usted me insulte de esa manera...

«—
¡ Pues entonces no puedo morirme todavia !

— re-

puso el anciano con asombrosa naturalidad. — Quita de

en medio todos esos jarabes, y dame de comer. ¡ Mañana
10 estaré bueno! ¡Tu rebelión me ha resucitado! Siento

en mi máquina una energia nueva con que ni tú ni yo

contábamos hace poco ... ¡ Me has dado, cuando menos,

un año y un día de vida, que es el tiempo que necesito

para utilizar tu obediencia!

15 (( — Usted mandará.

(( —
¡
Ya lo creo que mandaré ! Mañana mismo entra-

rás de novicia en un convento, y, si durante el noviciado

no puedo casarte, de mañana en un año serás monja pro-

fesa, y yo bajaré tranquilo al sepulcro, después de legar

20 todos mis bienes á los hospitales de la Rioja. . . ¿Qué
tienes ahora que decir?

« «— Que mañana me trasladaré al convento— respon-

dió Soledad besando á su padre.»

No se puso bueno el riojano al otro día, ni halló fuer-

25 zas para dejar el lecho ninguna de las veces que lo in-

tentó, ni había de levantarse más, según que ya he dicho

;

pero la verdad es que se mejoró bastante después de

aquella conversación ; tanto, que los mismos médicos que

lo habían mandado administrar lo declararon fuera de

30 inminente peligro, y hasta muy capaz de vivir todavía

mucho tiempo, si no se presentaba una nueva crisis. En
cuanto á Soledad, no hay que decir que al día siguiente

entró en el convento. ¡El padre y la hija estaban cor-

tados por una misma tijera!
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Formando cabalas andaban las gentes sobre las reser-

vas mentales de la Dolorosa, á quien acá mismo juzgá-

bamos esperanzada en que su padre moriría antes del

año y un día, y resuelta de todos modos á no profesar

5 en tiempo alguno, pues hacerse monja era cerrar á Ma-
nuel Venegas todos los caminos, hasta el del crimen.

—
¡
Mirabel ! . . . ¡Yo no te he oído nunca hablar así

!

— interrumpió doña Tecla.—
¡
Esto pasa ya de castaño

obscuro ! . .

.

I o — ¡Porque nunca he tenido para qué hablarte de psi-

cología, ni de fisiología ... — respondió el Académico. —
Pero la marquesa me comprende. . .

— Vamos . . . vamos . . .
¡
amigo mío ! — expuso la fo-

rastera. — Doña Tecla tiene razón... ¡Déjese usted de

1 5 esos estudios y sáqueme de penas de una vez ! . . . ¡ Lle-

guemos pronto al desenlace!

—
¡ Es usted muy amable, Luisita, en no reclamar

contra unas interrupciones que lamento profundísima-

mente..., bien que, en medio de todo (yo soy justo),

2o hagan honor á la castidad de mi digna esposa ! . . . — re-

plicó D. Trajano, dando el último golpe á su pobre mu-
jer con este fulminante cumplido, que arrancó una in-

definible sonrisa á la no tan lisonjeada madrileña.—
Decía, pues— continuó el impertérrito oráculo,— que

25 tal rumbo llevaban las cosas, cuando, á los pocos días de

entrar Soledad en el convento (¡véase lo que es el destino

de los mortales!), llegó á esta ciudad otro rioj ano, con

carta de recomendación para D. Elias, á fin de que éste

le ayudase con sus consejos y buenas relaciones á estable-

30 cer, al pie de la vecina Sierra, una fábrica de paños mo-

vida por agua . .

.

D. Antonio Arregui se llamaba el recién llegado, y
era un hombre como de treinta años de edad, de buena

presencia; muy circunspecto y formal en su trato, poco
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amigo de conversaciones inútiles ; bastante rico, aunque

muchísimo menos que el prestamista ; de inmejorables

sentimientos, ya que no muy brillante en sus manifesta-

ciones, y dedicado por completo al trabajo y á los nego-

5 cios. Añádase qué era soltero.

¡ D. Elias había encontrado su hombre ! Comenzó,

pues, por hospedarlo en su casa; puso en juego á todos

sus deudores para que ayudasen y protegiesen al foras-

tero en cuanto fuera necesitando; le regaló, á título de

10 paisano suyo y antiguo amigo de sus parientes, el terreno

necesario para la fábrica ; obligóle á ir al convento varias

tardes á visitar á su hermosa hija, dándole encargos y co-

misiones para ella
; y, cuando consideró que el buen in-

dustrial estaba ya en sazón de caer espontáneamente en

15 el lazo que iba á presentarle, le refirió un día con habili-

dad suma las que llamó « cuitas de su vejez y desventu-

ras de su casa, que le tenían postrado en aquel lecho y
acabarían por matarle muy pronto,)) ó sea la historia de

la horrible presión que un mala cabeza, llamado el NíjIo

20 de la Bola (lenguaje suyo), estaba ejerciendo sobre él y
sobre su pobre hija, porque eran débiles y no contaban

con un brazo que los defendiera en aquella egoísta ciu-

dad, donde no se perdonaba á nadie el delito de ser foras-

tero . . .
;
presión que había llegado hasta el punto de im-

25 pedir que la joven se casase con personas muy dignas,

y de obligarla, por último, á pensar en hacerse monja,

sin vocación alguna á la vida del claustro, pero como úni-

co arbitrio para eludir su ridicula y peligrosa situación

;

(( ¡ todo ello— concluyó diciendo D. Elias— en virtud

30 del miedo cerval que causan á un pueblo entero, á una
ciudad de doce mil habitantes, las criminales amenazas
de una especie de facineroso, cuyo paradero se ignora

hace muchos años, y que probablemente habrá ya muerto
en un patíbulo ! . . . ))
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Arregui, que era riojano y descendiente de navarros,

y no daba por ende cabida en su sereno corazón á los

supersticiosos respetos y temores á que tanto se presta

la imaginación andaluza (yo soy también andaluz, mi

5 querida Luisita; pero desciendo de portugueses), quedóse

maravillado con lo que acababa de oír; tomó informes

de personas sensatas, y se convenció de que todo era

cierto; y como, por otra parte, se había prendado de la

belleza, afabilidad y discreción de la Dolorosa desde que

10 la visitó por primera vez, no comprendiendo que tan en-

cantadora criatura, llamada á heredar algunos millones,

se enterrase en vida entre las cuatro paredes de un con-

vento, se llegó pocos días después al lecho del anciano

y le dijo con su gravedad acostumbrada

:

15 «— Yo no soy valiente de oficio; pero no le temo á

ningún hombre, sobre todo cuando la razón está de mi

parte y puedo contar con el amparo de la ley y de los tri-

bunales de justicia. Tampoco soy rico si se me compara

con usted
;
pero tengo tan pocas necesidades, que, con

20 mi caudal y con mi amor al trabajo, me sobra para no

necesitar ajenos millones. ¡Lo que yo necesito, como
paisano de usted, agradecido á sus bondades, y como muy
enamorado que estoy de su linda hija, es poner término

á la vergonzosa tiranía que pesa sobre esta casa ! Tengo,

25 pues, la honra de pedir á usted la mano de Soledad, sin

desprecio ni desafío, pero también sin temor alguno á

las amenazas del famoso Niño de la Bola.))

D. Elias estrechó en sus brazos á Antonio Arregui

;

le besó las manos y la cara ; le apellidó hijo de su alma y

,

30 de su corazón ; lloró de agradecimiento y de alegría, y,

acto seguido, llamó á su martirizada mujer, que lo ha-

bía oído detrás de la puerta, y le mandó que fuese inme-

diatamente en busca de su hija; pero que antes abrazase

á su yerno.
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La seña María Josefa llevaba ya muchos días de pre-

sentir aquel golpe, y aun de desearlo; pues á la pobre

madre le era más duro vivir sin la única prenda de su

corazón, y pensar que al cabo del año de noviciado la

5 perdería definitivamente, que arrostrar los desastres á

que pudiera dar motivo aquel casamiento el día del re-

torno, para muchas gentes improbable y para ella infa-

lible, del tremendo Manuel Venegas. ¡ Lo que la infor-

tunada quería era ver á su hija á todas horas
;
que no

10 se la quitasen
;
que no siguiera sepultada en un claus-

tro ! Abrazó, por consiguiente, al fabricante con cierto

júbilo, procurando acallar en su corazón los presentimien-

tos que la conmovían con siniestros vaticinios, y marchó

desalada en busca de Soledad, á quien no había visto. . .

15 desde la tarde anterior.

Carezco de datos para referir puntualmente las escenas

que se sucedieron en la alcoba de D. Elias cuando la jo-

ven regresó del convento. La seña María Josefa ha sido

muy diplomática en este punto, y se ha limitado á decir

20 que los ruegos, el llanto y las órdenes de aquel extenuado

padre que, casi desde el féretro, le recordaba la prome-

tida obediencia y le amenazaba con la maldición de Dios

y la suya. . . (á este coloquio no asistió Antonio Arre-

gui), así como la grave y noble actitud que mostró luego

25 el digno industrial, cuyo circunspecto semblante expre-

saba un amor que no retrocedía ante la muerte, pero que

sería humilde esclavo del menor de los caprichos de su

dulce dueño. . . (Improbe amor! Quid non niortaíia pcc-

tora cogisf), decidieron al fin á la Doloroso á sacrificar

30 las gratuitas esperanzas de ^Manuel Venegas— « al cual

(son expresiones transmitidas por la madre) nada tenía

ofrecido, ni nunca había dirigido la palabra ...»

28 Virgil, Aeneid IV, 412: Criiel love, to what dost íhou not impel

the human breast?
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Pronunció, pues, la esfinge el anhelado si..., y pro-

nunciólo, dicho sea en verdad, con gran admiración y
espanto de todo el pueblo, y aun de nosotros mismos. .

.

Pronunciólo muy tranquila y valerosamente, según unos;

5 á costa de una formidable convulsión, según otros . .

.

¡
Ello es que lo pronunció, mal que le pese á la escuela

romántica, y que ipso fado ocupó Antonio Arregui el

trono de esta pendenciera ciudad, vacío desde la marcha

del Niño de la Bola!

10 Ni faltó quien dijera entonces— y yo lo creí— que

la taimada y misteriosa doncella estuvo conteniéndose

hasta que su prometido se marchó al otro día á las obras

de la fábrica, y que entonces fué cuando estallaron sus

nervios con tal ímpetu que se la dio por muerta durante

15 muchas horas. . ., sin embargo de lo cual, no bien advir-

tieron que había regresado Antonio, recobró el imperio

sobre sí misma y se le mostró sosegada, apacible y hasta

sonriente. . . Fenómenos son éstos, mi querida Luisita,

que muchas veces han servido para explicar ulteriores

20 conflictos en varios matrimonios; como, por ejemplo, la

súbita felonía de mujeres que se casaron gustosas en apa-

riencia y que, no obstante, abrigaban en el pecho la sierpe

de otra pasión inextinguible, destinada á morder un día

al confiado marido en mitad del corazón y de la honra. . .

25 ¡ Pero yo cometería una ligereza, impropia de mi carác-

ter, si aventurara en este punto, y con relación al caso

presente, juicios ó prejuicios, tanto más temerarios cuan-

to que nada real y positivo se sabe ni se ha sabido nunca

acerca de los sentimientos de la Dolorosa, y prefiero

30 volver lisa y llanamente á mi pobre y concienzudo relato

!

Diré, pues, en las menos palabras posibles, á fin de no

fatigar al concurso, que, á las pocas semanas de concer-

tarse aquel matrimonio, comenzaron á publicarse las

amonestaciones
;
que, durante su lectura, todos tenían cía-
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vados los ojos en la puerta de la iglesia, esperando ver

entrar al Nifto de la Bola en el ademán trágico y solemne

del novio de Lucía, á desmentir y ahogar al honrado sa-

cerdote que pregonaba tales nupcias
;
que, afortunada-

5 mente, no ocurrió semejante escándalo, ni ninguna otra

novedad, y que de este modo llegó, como todo llega en

el mundo, el día prefijado para la boda.

Boda he dicho, y no la hubo.^. . Verificóse el casa-

miento de noche, en la alcoba de D. Elias, cuya vida es-

ic taba otra vez en mucho riesgo, pero que no consintió se

aplazase el acto ni una sola hora. Nadie asistió á él más

que el Cura de aquella feligresía y los testigos ... Yo fui

uno de ellos . . .
; y ¡ nunca lo fuera, para presenciar ho-

rrores como los que allí iban á suceder ! ¡ No bien acabó

15 la ceremonia nupcial, y mientras la desposada socorría

á su madre, que había perdido el conocimiento y caído en

tierra, oyóse un gran suspiro en el antiguo lecho del padre

del Niño de la Bola, desde el cual acababa de ejercer D.

Elias Pérez el oficio de padrino de aquel enlace, y vimos

20 que el viejo usurero estaba dando las boqueadas! ¡Ape-

nas hubo tiempo de que el Cura le leyese la recomendación

del alma, en el propio libro que había servido poco an-

tes para leer á los novios la Epístola de San Pablo ! . . .

D. Elias expiró inmediatamente. . . ; y (¡oh miseria hu-

25 mana ! ¡ oh sarcasmo del destino ! ¡ oh lección de los Ha-

dos!) aquellas mismas velas, encendidas para que sirvie-

sen como de antorchas de Himeneo á la sacrificada hija,

fueron blandones fúnebres que alumbraron el lecho mor-

tuorio del padre tirano que ha dado margen al conflicto en

30 que hoy se encuentran tantos y tan sensibles corazones . .

.

3 Lucía: see line 33, page 56.— 21 la recomendación del alma: a

formal prayer offered by the priest in behalf of a person about to

die.— 23 la Epístola de San Pablo : I Corinthians, 7 ff., chapters re-

ferring to love and marriage.
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D. Trajano Péricles se enjugó el sudor al terminar

aquel sublime esfuerzo de elocuencia, en que, sin pensarlo

rindió cierto culto al romanticismo, y luego añadió, por

vía de clásico desahogo:

5 — A los nueve meses justos y cabales, Soledad dio á

luz un hermoso niño.

/ — Pues, señor ... — no pudo menos de exclamar la fo-

¡ rastera,— me declaro partidaria acérrima del Niño de

\ la Bola. La razón está de su parte. Soledad no tiene

b corazón, ni lo ha tenido nunca.

— Creo que confunde usted las especies ... — respon-

dió D. Trajano.— Lo que no tiene Soledad es un corazón

de heroína de novela, y mucho menos un corazón de

hombre. Su corazón es pura y simplemente de mujer. . .

15 — ¡Está destornillado! — dijo doña Tecla, sonriendo

en cierto modo á sus tertulios, como pidiéndoles que per-

donasen á su marido.

— Pues entonces digamos que tiene un corazón de mu-
jer que no sabe amar... — añadía entretanto la madri-

20 leña.

— Diga usted más bien— replicó D. Trajano— un

corazón que ama hasta cierto punto. . . Yo no negaré

que Soledad ha querido siempre á Manuel Venegas.

Creo más. . ., ahora que no nos oye mi mujer. . . Creo

25 que lo quiere todavía. . . Pero la hija del usurero no

nació para heroína ; no nació para defenderse por sí pro-

pia; nació para que otros la defendieran ó la conquista-

sen. Ella contaba sin duda con que el temido Niño de

la Bola venciese á todos los enemigos de su amor, tanto

30 á su padre como á los pretendientes que pudieran sobre-

venir. . . Parecíase á esas princesas de los cuentos orien-

tales que se dejan ganar, como un premio, por el con-

3 por vía de clásico desahogo : making a concession to his classical

leaning to analysis and truthful details.
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trincante más listo en descifrar charadas y enigmas, y
se casan con él, aunque no sea muy de su gusto. Indu-

dablemente nuestra princesa, esto es, la Dolo rosa, hu-

biera preferido que Manuel saliese vencedor. . . Indu-

5 dablemente lo amaba . . . Pero el pobre se descuidó, el

pobre tardó en regresar de las Indias, el pobre no había

contado con que vinieran á esta ciudad forasteros como

Antonio Arregui, poco sensibles á vagas amenazas . . . , y
la obediente joven, con más ó menos dolor, y con peores

10 ó mejores reservas mentales, dejóse conquistar y llevar

por D. Elias, por el fabricante, por la fatalidad, por el

destino. . ., bien que á condición de hacer luego de su

capa un sayo ... ¡ Así procedieron en todos tiempos las

hembras creadas por Dios, ya que no las creadas ó falsi-

15 ficadas por novelistas y poetas! Así procedió nuestra

primera madre en el Paraíso terrenal, cuando, según lee-

mos en el Génesis . .

.

Por fortuna, llamaron en esto á la puerta de la calle;

que, si no, ¡sabe Dios el vapuleo que habría dado el ju-

20 risconsulto á las pobres hijas y nietas de Eva, inclusas

las más guapas que figuran en las historias

!

—
¡ Ahí está Pepito ! — exclamó la prima del Marqués.

— Él nos traerá noticias frescas ...

Lo primero resultó cierto
;
pero no así lo segundo.

25 Pepito entró efectivamente en el salón, empinado y tieso

para ganar estatura, y los saludó á todos, aunque sin

ver más que á la forastera, como la mariposa no ve más
que la llama . . . Mas ¡ ay ! en cuanto á noticias, todas las

que llevaba eran negativas ó dudosas.

30 Sacábase en ellas de sustancia que Manuel Venegas
no había penetrado aún en la ciudad, ni sabía nadie por

dónde andaba; que D. Trinidad Muley, cansado de re-

correr el campo en su busca, y teniendo que madrugar
para la gran función del otro día (misa y sermón con
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Señor manifiesto, comunión general, etc., etc.), se había

retirado á dormir hacía pocos instantes
;
que la casa de

Antonio Arregui, sita en distinto barrio que el ya vacío

palacio de los Venegas, estaba cerrada como un sepulcro,

5 pero no así la dispuesta para alojar al Niño de la Bola,

por cuyos abiertos balcones se veían muchas luces, como
si allí hubiera un muerto de cuerpo presente; y, en fin,

que hasta los serenos, únicas personas que ya andaban

por las calles, tem/ian que á la tarde siguiente ocurriese

10 alguna desgracia durante la procesión del verdadero Niño

de la Bola, á la cual no dejaría de asistir ninguno de los

tres personajes principales del drama: Soledad, por el

bien parecer, á fin de que no se dijera que le había

impresionado el regreso de su antiguo amador; Manuel

15 Venegas, á convertir en hechos sus juramentos y ame-

nazas de antaño, y Antonio Arregui á evitar que le

creyeran huido y le infamaran con la fea nota de co-

barde ... Es decir : los tres
¡
por consideración al pú-

blico !

20 —
¡ Pues hay que ir á esa procesión !— exclamó en el

acto la forastera.

— Balcones tengo reservados al efecto, desde mucho
antes que pudieran preverse estas baraúndas ... — res-

pondió D. Trajano. — Iremos á casa de uno de mis

25 labradores . .

.

—
j No faltaré ! — dijeron los ojos de Pepito, quien

no podía concebir que Manuel Venegas fuese más inte-

resante que un hijo de las Musas.

—
¡ Y también habrá que ir pasado mañana á la rifa

!

30 — continuó la madrileña. — El Niño de la Bola no podrá

menos de presentarse allí, á cumplir su juramento de

bailar con la Dolorosa. . . ¡Deseando estoy conocerlos á

los dos

!

.
— Cuente usted con palco principal, ó sea con la cueva
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del Mayordomo de la Cofradía— repuso D. Trajano, sa-

ludando á la prima del Marqués.

Y como en aquel momento diese las once el reloj de

música que había en el recibimiento, la tertulia se levantó

en masa, despidiéndose todos hasta la tarde siguiente,

en la procesión, con lo que la forastera se retiró á su cuar-

to á soñar con no sé qué prestamistas de Madrid ; Pepito

se fué á su desván á componer versos eróticos á la foras-

tera ; los tertulios, innominados y mudos, se marcharon

á descansar del trabajo de haber nacido, y el elocuente

señor de Mirabel cayó bajo el brazo secular de su esposa.

Descansemos nosotros también, poniendo para ello fin

al libro tercero.



LIBRO IV

LA BATALLA

SYNOPSIS OF CHAPTER I

The Sunday of the procession has at last dawned. In the shop of

Soledad's rejected suitor Vitriolo the druggist, are gathered at an

early hour many of the townsfolk who exchange opinions on the pos-

sible outcome of the strained situation. The conversation assumes the

natura of a political and religious dispute. Throughout, Vitriolo who

is filled with hatred for Soledad, her husband and Manuel because

of his own rejection, harbors a scheme of revenge. His plan is te

bring together in deadly combat Antonio Arregui and Manuel, his

unfortunate rival. It is reported that Manuel is to appear in public

to view the procession. If Antonio, who is not in town, could be

brought to the scene of action, Vitriolo's scheme might be realized.

The latter therefore makes his plans so as to attain this end.

2. LA PROCESIÓN

Era una hermosísima y apacible tarde, en que la pri-

mavera, vestida de andaluza, llenaba el cielo de esplendo-

res y sonrisas, de cálidos besos el sosegado ambiente, y
de fragantes rosas, no sólo todos los huertos y balcones

5 de la ciudad, sino también el lustroso peinado de las don-

cellas y las manos de sus felices ó desgraciados amadores.

Todavía faltaba media hora para la salida de la proce-

sión, y la calle de Santa María de la Cabeza, á cuyo extre-

mo inferior se halla situado el templo del mismo nombre,

10 estaba ya hecha un patio del cielo, una antesala de la glo-

ria, un verdadero Empíreo . .
.

, tal y como los nietos de

152
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Adán y Eva nos imaginamos y solemos representar se-

mejantes excelsitudes desde nuestro confinamiento te-

rrestre. .

.

Quiero decir con esto que todas las ventanas tenían

5 grandes colgaduras de coco, de zaraza, de filipichín y

hasta de damasco, en las cuales era fácil reconocer las

colchas de novios de muchas generaciones, mientras que

el suelo de la prolongada calle y de toda la carrera que

había de llevar la procesión veíase alfombrado de verde

10 juncia, de amarilla gayomba, de olorosos mastranzos y
de otras campesinas hierbas . . . Las campanas de Santa

María repicaban gozosamente por segunda vez, anun-

ciando que ya se acercaba el momento solemne . . . Co-

hetes voladores reventaban á docenas en los aires, como

15 notificando á los demás planetas lo que ocurría en el nues-

tro. .., y el tambor de la Milicia Nacional daba golpes y
redobles de atención y llamada, que hacían subir de punto

la general expectativa.

Todas las ventanas y azoteas, y aun los mismos obli-

20 cuos tejados, estaban llenos de gente, sobre todo de mozas

aderezadas y carilimpias, habiéndose reservado los balco-

nes para las señoras y señoritas del centro de la ciudad,

que ya ostentaban en ellos sendas mantillas ó tocas de

Almagro, peinados á la francesa y demás distintivos de

25 su elevada alcurnia.

En la calle no se podía echar un alfiler; tan atestada

se veía de artesanos vestidos de nuevo, de jornaleros ves-

tidos de limpio y de caballeretes vestidos de moda. Has-

ta los regadores habían abandonado los campos, y encon-

30 trábanse allí, apoyados en sus azadas, como dispuestos

á volver á la interrumpida tarea en cuanto presenciaran

16 la Milicia Nacional: this specific Militia was a municipal pólice

organization existing from 1836-184 3 for the protection of the town-

goverament, private property, the preservation of order in the town, etc.
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el paseo triunfal del Niño de Dios. — Algunos militares

retirados (entre los cuales descollaba nuestro capitán)

lucían su irreemplazado uniforme de la guerra de la

Independencia, y á fe que era grato verlos embutidos en

5 sus casacas de altísimo cuello, provisto de sudadero, que

les rozaba la coronilla, con la ancha capona ó larga cha-

rretera empinadas sobre los hombros, con el inflexible

corbatín de ballena impidiéndoles fijar los ojos en el géne-

ro humano, y con su morrión de carrilleras y descomunal

10 campana, ¡que no habría podido soportar el propio dios

Marte ! . . . — Por último, los bulliciosos chicuelos y los

circunspectos milicianos (ó sea los nacionales, que era

como se llamaban allí entonces) se apiñaban en el atrio

y gradas de la iglesia, para servir aquéllos de vanguardia

15 y éstos de escolta á la venerada efigie del Niño Jesús, en

tanto que el sol, enfilando de lleno la calle al bajar á Po-

niente, daba á todas aquellas cosas divinas, humanas y
pueriles un carácter glorioso, triunfante, santo, que, si

distaba muchísimo de la beatitíid eterna, diferenciábase

20 también algo de las cotidianas luchas de esta vida.

La forastera, con traje negro, mantilla blanca y mu-
chas joyas de escaso valor, ocupaba el balcón principal de

una de las mejores casas de aquel barrio ; balcón enorme,

con balaustres de madera color de chocolate, que podía

25 contener quince ó veinte personas. Hallábanse, pues,

también allí D. Trajano, su esposa y todos sus tertulios,

excepto nuestro amigo Pepito, que se contoneaba en la

calle, frente por frente de aquella casa, para que la madri-

leña lo viese navegar por el mundo como todo un hombre

30 y admirara de lejos su frac de tijera (refundición del

único que había tenido su buen padre), su pantalón de

color avellana, su corbata celeste, su chaleco de mil flores

3 guerra : see line 6, page 29.— ^ de ballena : stiffened by whale-

bone, which made them hold the head in an awkward position.
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y SU colosal sombrero de copa ... ¡El pobre ingenio pa-

recía un mico vestido de máscara!

Á D. Trajano Mirabel le había dado aquella tarde por

hablar de política, y traía mareado á otro señor de su

5 edad, también moderado acérrimo, que solía formar parte

de su tertulia; pero ni éste ni nadie tenían ya atención

para otra cosa que para mirar á una hechicera mujer,

adornada asimismo con mantilla blanca, que acababa de

presentarse y tomar asiento en un balconcillo del entresue-

lo lo de la casa de enfrente.

—
¡ Es usted afortunada ! — dijo doña Tecla á la prima

del Marqués. — ¡ Toda la tarde vamos á estar viendo á

la Doloroso ! ¡ Allí la tiene usted . . . , con una mantilla

como la suya ! . . . ¡ Jesús y María, y cómo la mira la

15 gente! ... ¡Ni que ella fuera la procesión!

En efecto : Soledad estaba allí, donde menos se la espe-

raba, en una casa humilde, en aquel peligroso balcón, tan

cercano al piso de la calle ... ¡ Casi confundida con la

multitud, cuando habría podido disponer de todas las ca-

20 sas y de todos los balcones del barrio

!

—
i
Qué temeridad !

¡
Qué imprudencia ! — decían al-

gunos. —
¡ Elegir ese sitio, estando en el pueblo el Niño

de la Bola, y sabiendo que viene tan irritado ! . . .

—
¡
Qué falta de consideración ! ¡ Qué descoco !— aña-

25 dían algunas.— ¡Andar de fiestas estando ausente su

marido ! ¡ Constándole que el otro piensa venir aquí

!

—
¡ Confesemos que es muy valiente !— reponían los

más tolerantes. —
¡ Ella misma se lanza á la cabeza del

toro
! ¡ Mirad qué cara tan serena y tan hermosa ! ¡ Mi-

30 rad qué sonrisa tan altanera! ¡Mirad qué ojos!- ¡ Nin-

5 A moderado in politics belonged to the conservative or non-revo-

lutionary element of the Liberal or Constitutional party which was
made up of moderados, progresistas and exaltados, the latter represent-

ing the radical extreme.
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guna inquietud se lee en ellos! Y, sin embargo, ¡bueno

anclará su corazón

!

— ¡Ésa, ésa es la Dolorosa!— exclamaba al mismo
tiempo D. Trajano, dirigiéndose á la prima del Marqués.

5 — ¡ Este golpe la retrata de cuerpo entero ! ¿ Sabe usted

á qué viene aquí ? Á desarmar á Manuel con su pre-

sencia ; á hacerle apetecer una paz vergonzosa para An-
tonio Arregui; á jugar el todo por el todo. Ya dije á

usted anoche que Soledad ama . . . , hasta cierto punto, al

10 intrépido Venegas. Yo soy viejo y conozco el pecado.

—
¡ Es usted atroz ! — contestó agriamente la cortesa-

na, cual si el jurisconsulto la hubiera sorprendido reco-

rriendo con la imaginación, por cuenta de Soledad, aquel

sendero pacífico, criminal y deleitoso.

15 Y luego añadió quitándose los lentes:

— ¡Pues, señor, declaro que esa mujer vale más de lo

que yo me figuraba ! . . . Aunque viste con mediano gus-

to y tiene una expresión hipócrita que da miedo, es muy
bonita, muy graciosa, y hasta muy interesante . .

.

20 De pronto advirtióse en los grupos un gran movimien-

to, que muy luego se propagó á ventanas y balcones, co-

mo si ocurriese una extraordinaria novedad ... ¿ Qué
motivaba aquel oleaje de la muchedumbre ? ¿ Iba á salir la

procesión? ¿Se había suspendido? ¿Acontecía alguna

25 desgracia?

No, era que Manuel Venegas acababa de aparecer en

lo alto de la calle de Santa María ; era que avanzaba hacia

la parte concurrida de ella, precedido de una escuadra de

bullidores muchachos y escoltado á respetuosa distancia

30 por media docena de valientes de segundo orden ; era que

llegaba el héroe del día.

Casi toda la gente se apartó de las inmediaciones de

la iglesia, y fué extendiéndose calle arriba para gozar más
pronto de la presencia del joven sin ventura, el cual mar-
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chaba, entretanto, sosegadamente, sin mirar á nadie, con

la cabeza un poco inclinada, y divirtiéndose al parecer en

agitar con el bastón las olorosas hierbas que alfombra-

ban el suelo.

5 Las gentes de la calle no se atrevieron al principio más

que á saludarlo á distancia, diciéndole un « j adiós Ma-
nuel ! )) tan natural y corriente como si no hubiesen pasa-

do ocho años desde su última entrevista ; á lo cual respon-

día el joven llevándose la mano al sombrero, sin pararse á

lo ver de quién se trataba . . .

Un poco más adelante, ya osaron algunos acercársele

y detenerlo, alargándole la mano y preguntándole por su

salud ... — Eran— decían — antiguos amigos suyos . .
.

,

y entre ellos reconoció á aquel matón á quien tuvo que

15 romper el brazo derecho. — Otros se denominaron sus

condiscípulos... (¡cuando sabemos que nuestro héroe

no había asistido á más escuela que al despacho de D.

Trinidad Muley!) Y hasta hubo alguien que se le pre-

sentó á título de hermano de leche, ignorando sin duda

20 que el joven fué amamantado por su propia madre.

Manuel contestaba á todos en las menos palabras posi-

bles, y seguía su interrumpida marcha
;
pero rara vez de-

jaba un grupo para entrar en otro, sin preguntar antes

al oído de la persona que le inspiraba mayor confianza

:

25 — Dígame usted, ¿ cuál es Antonio Arregui ?

— No está aquí . . . No ha venido . . . Dicen que se

marchó ayer ... Se le aguarda de un momento á otro . . .

— Le habían respondido ya cuatro interrogados, con un

aceleramiento y un temblor que denotaban complicidad

30 mental con el pavoroso alcance de la pregunta.

A todo esto, penetraba ya nuestro protagonista en lo

más concurrido de la calle, ó sea en el trozo de ella que

había de recorrer la procesión, la cual se dirigía luego

por una calle transversal en busca de cierta antigua mez-
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quita, á la sazón ayuda de parroquia, donde tendría tér-

mino la fiesta . . .

Las mujeres más presumidas echaban todo el cuerpo

fuera del balcón para verlo pasar. . . Pero él no había

5 levantado la cabeza ni una sola vez. ¡ Indudablemente

no sabía, ni podía ocurrírsele, que Soledad hubiese ido á

la procesión . . .
;
que estuviese algunos pasos más allá . . .

;

que pronto la vería, después de ocho años de ausencia,

no separados ya sus corazones por las olas del Océano,

10 sino por otro abismo más profundo!

El airado Venegas miraba únicamente á la calle, á los

hombres, buscando á aquel Antonio Arregui á quien no

conocía, pero á quien juzgaba obligado á hacerle frente,

á presentarse en aquella palestra, á concurrir al duelo

15 público para que fué emplazado ocho años antes en tér-

minos generales y colectivos, y cuya citación le habrían

notificado personalmente todos los hijos de la ciudad el

día que se atrevió á casarse con la Dolorosa. Manuel

iba allí como mantenedor de aquel desafío. ¡ Caso de

20 honra era para el amenazado consorte acudir á la deman-

da, no ocultarse, no obligar al provocador á ir á buscarlo

en su escondite

!

Entiéndase bien que nada de esto lo decimos nosotros

;

el público y el propio Manuel eran los que discurrían así

25 aquella tarde. Por lo demás, todos seguían parando y
saludando al intrépido joven, sin atreverse á tocar las

heridas de su corazón, pero aventurándose ya á dirigirle

preguntas asaz impertinentes . . .

— ¿Conque vienes tan rico?— habíale, por ejemplo,

30 interrogado alguno.

Manuel sonrió desdeñosamente y no se dignó contestar.

Entonces le habló de usted la misma persona, pregun-

tándole :

— ^Y viene usted por mucho tiempo ?
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—
j No sé ! — contestó el desgraciado volviéndole la

espalda.

Algunas personas graves y de posición incurrieron

también en la debilidad de acercársele á curiosear en su

5 dolor, en su desesperación y hasta en su bolsillo.

— Es menester que nos ayudes á gobernar la población

— dijole un concejal,— y que para ello compres fincas

que te den la calidad de elegible. El Ayuntamiento nece-

sita hombres como tú. . . ¿Te atreverías con la cortijada

10 del Morisco? Cien mil duros piden por ella. .

.

— Muchas gracias. Veremos ... — respondió Manuel.

— ¡Yo me comprometo á hacerte Alcalde ! — exclamó

otro regidor; el mismo, según noticias, que había ofreci-

do aquella vara á Antonio Arregui.

15 Manuel saludó con finura.

— Pero antes — dijo un tercero, apuntándole ya al

corazón— será preciso que te establezcas, que tomes es-

tado, que elijas mujer. Digo,
¡
porque supongo que no

te has casado por esos mundos

!

20 Venegas lo miró de pies á cabeza, helándolo de terror,

y le dijo melancólicamente:

— No sé quién es usted, pero le compadezco.

Y continuó bajando la calle.

A los pocos pasos vio el joven entre la multitud á nucs-

25 tro amigo el capitán, y acto continuo dirigióse hacia él—
cosa que no había hecho con nadie— y le tendió respe-

tuosamente la mano, mientras que con la otra se quitaba

el sombrero.

El viejo agradeció mucho aquella significativa excep-

30 ción, y sólo halló fuerzas para decirle, con los ojos arra-

sados en lágrimas

:

—
¡ Tienes buena memoria !

— Y buena voluntad— le respondió Manuel afectuo-

sísimamente, apretándole de nuevo la mano.
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Y prosiguió SU interrumpida marcha, muy complacido

de aquel encuentro.

Pasó, en fin, por enfrente del balconcillo en que se

hallaba Soledad; y, como si algún misterioso instinto ó

5 fuerza superior lo determinara, se paró maquinalmente en

aquel punto, eligiéndolo para ver desfilar la procesión.

El público lanzó un gran resoplido de contento y de

sobresalto.

Y muchas miradas se dirigieron á las bocacalles en de-

lo manda de Antonio Arregui, única persona que faltaba ya

para que el drama fuese completo . .

.

La forastera, debajo de cuyo balcón se había detenido

el joven, seguía entretanto el prolijo estudio que de su

figura comenzó á hacer desde que lo vio asomar, y decía

15 á su colega D. Trajano, sin quitarse los lentes de los ojos

:

—
¡ Hermoso hombre ! ¡ Es una estatua vestida de an-

daluz, bien que no de majo ni de torero !. . . Los perfiles

americanos del traje poetizan mucho su persona. . .
¡
Qué

torso ! ¡ Qué cuello ! ¡ Qué cara ! ¡ Es un modelo de

20 belleza masculina ! No sé á quién compararlo . . . Para

Apolo es demasiado fuerte, y para Hércules demasiado

esbelto. . . Lo compararé, pues, con el David de Miguel

V Ángel. ¿ Ha estado usted en Florencia ?

— No, señora— balbuceó D. Trajano, muy confundido,

25 pensando quizá en sus largas piernas y peraltados hom-

bros, que ni en la juventud fueron esculturales.

En el ínterin, la atención del público había dejado á

Venegas para acudir á Soledad.

Ésta no se movía ni pestañeaba; parecía mirar al cielo

30 ó á los tejados de la casa de enfrente; pero ¡demasiado

sabría que Manuel se hallaba allí, delante de ella, á pocos

22 Michelangelo Buonaroítz (147^-1^64), an Italian Sculptor, painter,

architect and poet. One of his most famous creations is his statue

of David in Florence.
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pasos de distancia ! . . . Los movimientos de la muche-

dumbre; las conversaciones de la calle que subían hasta

el balcón ; la madre tristísima, la pobre seña María Josefa,

sentada á su lado como una mártir; sus propios ojos, en

5 fin, dotados, según ya sabemos, del don de ver aun aque-

llo que no miraban . . . , se lo habrían dicho desde el primer

momento. Mostrábase, sin embargo, enteramente tran-

quila, y hasta se la vio sonreír graciosamente en contesta-

ción á no sé qué cosa que su atribulada madre le dijo en

10 ademán de súplica. ¡ Era digna hija de aquel hombre que,

sorprendido una tarde por el furibundo Niño de la Bola

junto á cierta fuente del campo, no se movió, ni se dio por

entendido de su presencia, ni hizo nada por evitar una

muerte casi segura!

15 En esto, y cuando algunas personas estaban ya procu-

rando mañosamente que Manuel alzase la vista y repa-

rase en Soledad, comenzó el tercer repique de las cam-

panas de Santa María; nuevos cohetes volaron y crujie-

ron en el aire; sonó un largo redoble de tambor, seguido

20 del acompasado toque de marcha, y viéronse salir de la

iglesia, y formarse, y ponerse en ordenado movimiento,

banderas, luces, cofrades, monaguillos ... La procesión

estaba en la calle.

Aquel jubiloso estrépito, aquel animado y solemne es-

25 pectáculo, los cantos religiosos que principiaron luego,

toda aquella reproducción de escenas de mejores días, im-

presionó bruscamente á Manuel, haciéndole erguir la ca-

beza y mirar á todos lados, como buscando aire de vida

y de salud para su corazón que se ahogaba, según lo de-

30 mostró el hondo suspiro que lanzó al fin su oprimido

pecho ...

Y entonces fué cuando el desgraciado vio relucir en

el balcón de enfrente la nnpertérrita figura de Soledad . . .

¡ Era ella ! . . . No cabía duda ... ¡ Era su cara de
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ángel!. . . ¡Eran sus ojos, que no le miraban á él, pero

que seguían iluminando y embelleciendo el mundo ! . . .

(( ¡ Soledad ! . . . » estuvo para gritar el infeliz, loco de

dicha, en el primer arrebato de su pasión . .

.

5 Pero ¡ ay ! no . . . ¡ No era ella ! ¡ No era Soledad

!

¡Era la mujer de otro hombre; la mujer de un descono-

cido, llamado Antonio Arregui ! . . . ¡ Era la traidora

que le había dado muerte por la espalda, en la ausencia,

sobre seguro, cuando más confiado y tranquilo batallaba

10 en remotos climas por obtenerla, por llamarla su esposa,

por alcanzar la dicha de ser su esclavo ! ¡ Era el execrable

demonio de su vida ! ¡ Era la envenenadora de su alma

!

Esto decía el rostro de Manuel. . . Esto decía su co-

razón, asomándose á los espantados ojos, para ver si

15 efectivamente Soledad se atrevía á estar en aquel balcón,

vestida de gala, tomando parte en una fiesta, mostrán-

dose á la luz del sol, después de lo que había hecho. . .

Y lo veía, y no podía explicárselo. . . Y el creciente

furor de su nunca domada soberbia iba rayando en verda-

20 dera locura . .

.

Pero la procesión había avanzado mientras tanto, y
ya desfilaba entre Soledad y Manuel, incomunicándolos

en cierto modo . .

.

Tuvo, pues, el joven que contenerse, sin que por ello

25 cesara su furia. .

.

Y de esta manera vio pasar ante sí, como fantásticas

visiones que se mofaban de su amoroso delirio, los his-

tóricos estandartes del tiempo de la Conquista, los ciria-

28 estandartes del tiempo de la Conquista : banners carried in the

struggle between the Moors and the Spaniards which ended with the

conquest of Granada, 1492, and the overthrow of the last Moslem

kingdom in Spain. In many of the churches of southeastern Andalu-

sia may be seen estandartes once carried, it is said, by the Christian

conquerors.
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les de la Parroquia, los muñidores con sus pértigas de

metal, las devotas que cumplían promesa yendo descalzas,

los labriegos con sus capas de paño de Olianes, los cofra-

des con sus escapularios y veneras, los nacionales con sus

5 morriones colgados á la espalda, los músicos con sus

piporros ó bajones, los chantres con sus papeles de mú-

sica, los acólitos con sus incensarios ... El Niño de la

Bola, el Niño Jesús, el Niño del Dulce Nombre, debía

de hallarse muy cerca . . . ; tan cerca, que ya sonaban

10 las argentinas campanillas de sus andas, ya fulguraban

sus cien luces, ya se respiraba el aroma de los pebeteros.

Manuel no había mirado todavía á la linda efigie á

quien tanto amó en su niñez y en su adolescencia. . .

En cambio, Soledad no apartaba de ella la vista, recor-

15 dando sin duda los años en que aquel trono de flores,

de frutos y de blancas palomas vivas, donde iba de pie

el lujoso Niño, se debía á los exclusivos cuidados y
obsequios del hombre que tanto la había amado, que tanto

la amaba, que tan infeliz era en aquel instante. . . Ello

20 es que, con gran asombro de todo el mundo, la hija de

D. Elias empezó á desconcertarse, á conmoverse, á atur-

dirse, y que un ligero temblor agitaba sus ojos y sus

entreabiertos labios, cual si estuviese á punto de llorar . .

.

¡ Entonces sí que todos la hallaron hermosa ! ¡ Entonces

25 sí que parecía una Virgen de los Dolores

!

La emoción general era también extraordinaria. . .

El público estaba en uno de sus fugitivos momentos

de inspiración y generosidad . . . Debiérase á la Provi-

dencia ó al acaso; concurría allí tal cúmulo de circuns-

4 veneras : shells found in Galician seas, which are brought back

by pilgrims from the shrine of Santiago, the patrón saint of Spain.

His bones repose in Santiago de Compostela, northwestern Spain,

having been originally, it is said, carried to Galician shores miracu-

lously in a scallop shell.
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tancias patéticas, que el gran poeta y artista llamado

Pueblo había recobrado su majestad soberana y comen-

zaba á sentir noble y piadosamente . . .

Pasaron al fin las andas entre Soledad' y Manuel . . .
;

5 y como ella las iba siguiendo con los ojos, y él no sepa-

raba los suyos del semblante de la beldad, aconteció

que sus miradas se encontraron; que se estableció entre

ambos jóvenes una corriente invencible de amor y sim-

patía, y que el presunto matador y la presunta víctima no

10 pudieron ya dejar de contemplarse desatinadamente, con

adoración, con fanatismo ... ¡Es decir, que vio Manuel

á un mismo tiempo, amalgamadas y confundidas, la ima-

gen del Niño Jesús, de su ídolo de tantos años, y la ima-

gen de su otro ídolo caído, de la atribulada Dolorosa,

15 quien había comenzado á llorar desconsoladamente y que

lo miraba al través de un río de lágrimas ! . . .

i
Ah ! ¡ Llorar ella ! Era cosa que jamás se había visto

y que nunca se hubiera creído.

Manuel, que vio todavía arrodillada mucha gente ante

20 la santa efigie, arrodillóse también de pronto.

Entonces ocurrió que la madre de la Dolorosa y la

dueña de la casa trataron de quitar del balcón á la an-

gustiada joven, próxima á perder el conocimiento, visto

lo cual por Manuel, desde el suelo en que mañosamente

25 estaba acechando la ocasión de proseguir su amoroso

avance, sintió un nuevo vértigo de furor y de locura,

irguióse, no del todo y con mucha cautela, y deslizó un

pie en aquella dirección, como el tigre adelanta las manos

para dar el salto. . .

30 —
¡ Detenedlo ! ¡ Detenedlo ! — exclamaron, haciéndo-

se hacia atrás, las dos ó tres personas que, por estar más
cerca, pudieron ver que se levantaba.— j Detenedlo, que

no se ha calmado

!

Manuel arrojó, á los que tal decían una mirada y una
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sonrisa espantosas, y, sin acabar de erguirse, y volvien-

do la cara á un lado y otro, como para impedir que lo

detuviesen, avanzó resueltamente hacia el balcón. . .

Pero entonces oyó tronar sobre su cabeza una voz te-

5 rrible, que le decía con indignado acento:

— ¿ Adonde vas, desagradecido ? ¿ Por qué no quieres

verme? ¿Qué daño te he hecho yo con amarte?

Y al mismo tiempo vio que una especie de montaña

de oro le cerraba el camino interponiéndose entre él y la

10 casa que iba á asaltar.

Era el corpulento D. Trinidad Muley, el Cura de San-

ta María, el Preste de la procesión, revestido con capa

pluvial de tisú de oro y plata, hecha como de molde para

lucir sobre tan amplia y majestuosa figura.

15 Manuel, en medio de su delirio, lanzó un sollozo de

amor y melancolía al encontrarse cara á cara con el digno

sacerdote, con su antiguo protector, con su segundo pa-

dre, con el ser á quien más debía en el mundo, y le besó

las manos y el rostro, entre exclamaciones de entusiasmo

20 y tiernas lágrimas de la multitud.

— ¡Déjame! ¡Aparta!— decía entretanto el experto

D. Trinidad.— ¡ La procesión no puede detenerse ! ¡ Te
repito que eres un ingrato ! ¡ Cerrarme la puerta de tu

casa ! ¡ Desairarme delante de todo el pueblo

!

25 En el ínterin, Soledad y su madre habían desaparecido.

—
¡ Perdón, señor Cura ! — balbuceó Manuel, avergon-

zado de haber ofendido á su bienhechor.

—
¡ Déjame ! ¡ No quiero verte ! — replicó D. Trini-

dad, fingiéndose cada vez más furioso.

30 — No me rechace usted, señor Cura ... — insistió el

joven. — ¡ Piense que soy muy desgraciado ! ¡ No aumen-

te mi desesperación con sus desprecios

!

— Pues entonces ... ¡ agárrate y sigúeme !— contestó

su antiguo padrino. — Pero cállate ahora . . . Aquí no se
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puede hablar ... j Señores ! ¡ Adelante con la proce-

sión!

Y, al decir esto, el Párroco alargaba á Manuel un pico

de su capa pluvial, de cuya fimbria se cogió maquinal-

5 mente aquel pobre enfermo, tan necesitado de verdadero

• cariño.

Y la procesión se puso en marcha; y, en pos de ella,

iba D. Trinidad Muley, cantando estentóreamente y mi-

rando de reojo á Manuel para que no se soltase; y, en

I o pos de D. Trinidad, caminaba el terrible joven, asido á la

sacra vestidura; y, en pos de la rescatada oveja (frase

de D. Trajano), bullía un gentío inmenso, que gritaba:

—
¡ Milagro ! ¡ Milagro ! . . . ¡ Viva el Niño Jesús !

En tal momento, es decir, cuando la procesión estaba

15 ya en la calle de Santa Luparia, y Soledad y su madre

se habían marchado por excusadas callejuelas, y todo

parecía terminado por aquella tarde, notóse gran agita-

ción en lo hondo de la calle de Santa María.

—
¡ Antonio Arregui ha llegado ! ¡ Antonio Arregui

20 viene ! ¡ Antonio Arregui está ahí ! . . . Miradlo . . .

¡ Aquél es ! ¡Y qué cara trae ! — decían, en voz más ó

menos baja, muchas personas, señalando á un hombre de

buena presencia, que avanzaba muy de prisa por en medio

de la calle, con la faz descompuesta por la indignación,

25 seguido de algunos pihuelos y fijos los ojos en la casa

donde Soledad y la seña María Josefa habían pasado la

tarde.

Y entonces fué de ver la maestría con que el público

se reparte los papeles y funciona en tales casos sin pre-

30 vio acuerdo. Mientras que unos paraban al furioso rio-

jano y le referían exactísimamente todo lo ocurrido, ad-

virtiéndole que su mujer y su madre política se habían

marchado ilesas, y rogándole con cierta sorna que fuera
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prudente y se encerrase en su casa . . . , otros echaban ca-

lle arriba, á fin de alcanzar á Manuel Venegas y ponerle

al tanto de la novedad, con ánimo, sin duda, de acabar

también pidiéndole hipócritamente que se dejase de ter-

5 quedades y trapisondas, y evitara un desagradable en-

cuentro con el irritadisimo esposo de la infortunada hija

de D. Elias Pérez . .

.

Por fortuna, no faltaron en el concurso algunas al-

mas caritativas mejor aconsejadas, que corrieran más

10 que estos últimos y dijesen oportunamente cuatro pala-

bras al oido á D. Trinidad Muley. . .

—
¡ Corred, muchachos ! — gritó entonces el Cura á

los portadores de las andas.— j Vamos, vamos ! que está

obscureciendo ... ¡ Más de prisa aún, perezosos ! ¡ Basta

15 por hoy de procesión! ¡Y tú, Manuel mío, no te suel-

tes!... ¡ Este diantre de capa pesa mil arrobas, y tú

estás ayudándome á llevarla

!

Tomó, pues, la procesión un paso como de fuga. Los

de las andas, arengados incesantemente por D. Trinidad,

20 lo atropellaban todo, sin respeto alguno al orden de la

comitiva ; los del palio corrían detrás de las andas, mi-

diendo con las varas el suelo á grandes trancos, y sacer-

dotes, monaguillos, seises, bajonistas, cofrades, público

y escolta formaban un barullo indescriptible.

25 — Pero ¿qué ocurre? ¿Por qué corren ustedes tan-

to?— preguntaban los muñidores, esgrimiendo sus pér-

tigas . . .

—
¡ Nada ! ¡ Nada ! ¡ Adelante ! — respondía D. Tri-

nidad Muley echando los bofes.

30 Y, no muy seguro aún de que bastase á su propósito

aquella gloriosa huida, llamó al septuagenario Capitán,

que marchaba detrás de él representando al Ejército; le

refirió al oído lo que pasaba en la otra calle, y terminó

diciéndole á media voz;
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—
¡ En Último extremo, tire usted de la espada ! . . .

¡ Pero, por Dios, no pegue usted á nadie más que de

plano

!

Dichosamente, Manuel iba tan ensimismado y abatido,

5 que no reparaba en ninguna de aquellas cosas, y se dejaba

llevar por el padre de almas como un ciego por el que ve.

— ¿Saben ustedes la novedad?— exclamó en tal pun-

to un discípulo de Vitriolo, que llegaba á escape en aquel

momento y habia conseguido acercarse á Manuel Ve-

lo negas.

—
¡ Calla ó te estrangulo ! — rugió sordamente el Ca-

pitán, echándole mano al pescuezo y arrojándolo de aquel

sitio.

Y, pretextando luego que no podía andar tan de prisa,

15 se cogió fuertemente del brazo izquierdo de Manuel, sin

perder de vista al feroz discípulo de Vitriolo.

Quedó, pues, nuestro héroe incomunicado con el pú-

blico; y, de este modo, llevado á remolque por el virtuo-

sísimo Cura y remolcando él al honradísimo Capitán, pe-

20 netró al fin en la capilla de Santa Luparia, donde, por

pronta providencia, lo encerró D. Trinidad Muley con

llave y cerrojo en un reducido despacho dependiente de la

sacristía. ^
Hízolo á tiempo. Un minuto después llegaba Antonio

25 Arregui, seguido de muchas personas, al pórtico de la

capilla, en demanda de Manuel Venegas. .

.

Pero se encontró con el revestido sacerdote, que le

aguardaba ya sin temor alguno, y que le dijo majestuosa-

mente :

30 — ¡Alto, Sr. D. Antonio! ¡Mi hijo está en sagra-

do!... Usted acaba de hacer, con venir aquí, todo lo que

cumple á un hombre de honor y de vergüenza ... ¡ Már-

chese tranquilo á su casa, adonde yo iré á buscarle ma-

ñana temprano, si Dios quiere!
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Y, volviéndose luego á la multitud, añadió con destem-

plado acento

:

— Ustedes . . . ¡ á sus negocios ! ¡ Á cuidar de sus

hijos, que harto lo necesitan, y dejen en paz á los des-

5 graciados!

Antonio Arregui besó la mano al magnánimo Cura, sin

contestar palabra, y se marchó tranquilamente.

Los grupos se retiraron también poco á poco, elogiando

en voz alta la prudencia y sabiduria del famoso D. Trini-

o dad Muley, y pensando al propio tiempo en el peligro-

sisimo baile de rifa de la siguiente tarde, como el jugador

que ha perdido piensa en el desquite.

Y pronto no quedaron más que recuerdos de la inolvi-

dable procesión de aquel día, como del fulgente sol que

15 había iluminado las engalanadas y ya entenebrecidas ca-

lles sólo quedaba un vago crepúsculo en los remotos ce-

lajes de Poniente.

3. ULTIMO VUELO DE UN PAR DE PERDICES

No pocos sudores costó á D. Trinidad Muley desha-

cerse de otras muchas personas que habían entrado en la

20 capilla y en la sacristía en pos de ambos Niños de la

Bola, y que aun permanecían allí, dos horas después de

terminada la procesión . . .

Por una parte, los socios de la Hermandad celebraban

dentro de la sacristía la acostumbrada y siempre borras-

25 cosa junta en que anualmente eligen (tomando bizcochos

y unas copitas de rosoli) nuevo Mayordomo ó Hermano
mayor; y por otro lado, centenares de valientes, algo be-

bidos por cuenta propia, se arremolinaban en la iglesia,

empeñados en hablar al hijo de D. Rodrigo, por creerse

30 sin duda en la obligación de notificarle el regreso de An-
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tonio Arregui y la hombrada de éste de haber avanzado

hasta allí en busca de satisfacción y desagravio. . .

Pero el buen padre de almas se movió de tal modo ; fué

y vino tanto de la iglesia á la sacristía y de la sacristía á

5 la iglesia; tuvo tan felices ocurrencias en la junta, y su-

plicó en tan sentidos términos á la otra gente « que se

apiadase, siquiera por aquella noche, del pobre Manuel

Venegas, en vez de aumentar sus acerbos disgustos,» que

al cabo logró, cerca ya de las ocho, verse libre de los co-

10 frades y del último calamocano, bravucón y cócora...

Púsose entonces los hábitos de calle; dio al Sacristán, en

voz muy baja, algunas órdenes que parecían importan-

tísimas, apretó la cara cuanto pudo, como para tener aires

de muy enfadado, y pasó á excarcelar á su prisionero.

15 ¡Cosa rara, ó que por lo menos sorprendió mucho á

D. Trinidad ! Manuel estaba escribiendo pacíficamente

en un bufetillo que allí servía para apuntar nacimientos,

desposorios y defunciones. Hallábase muy tranquilo (tal

vez demasiado), y en aquel instante firmaba un papel que

20 había escrito por las cuatro carillas y que cerró con toda

calma, sin darse por entendido de la entrada del sacerdote,

como quien hace una cosa tan buena que le releva de va-

nas cortesías. Guardóselo luego en el bolsillo, uniéndolo

á otros que tenía en él, y entonces, y sólo entonces, fijó

25 los ojos en el estupefacto y taciturno D. Trinidad.

Éste apretó más y más el rostro al ver que aquella mi-

rada no expresaba arrepentimiento y mansedumbre, sino

mero cariño, desnudo de alegría, y la calma de inalte-

rables resoluciones . . . Pero, como ni aun así consi-

30 guíese intimidar á Manuel, volvióle la espalda de un mo-
do brusco, y se puso á examinar el techo, donde maldito

lo que había digno de atención . .

.

13 apretó la cara: see apretar.— 32 donde maldito lo que había : see

maldito.
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El joven sonrió dulcemente, y se adelantó hacia su

protector con los brazos abiertos.

—
j Déjame !— exclamó el voluminoso Cura, mudan-

do de sitio.

5 Pero Manuel consiguió alcanzarlo; abrazóle por sec-

ciones, no sé si con filial ó con paternal confianza, y al

fin le dijo, en son de blanda réplica, como siguiendo la

conversación iniciada cuando se encontraron

:

— También yo deseaba hablar con usted, y, en prue-

10 ba de ello, pensaba ir luego á su casa.

—
¡ Á buena hora ! refunfuñó el Cura.

— Quería, entre otras cosas— prosiguió el joven con

aquella apacible ingenuidad de niño que hacia olvidar sus

arrebatos de fiera,— entregarle á usted un papel que es-

15 cribí hoy al mediodía y que ahora acabo de reformar.

En el bolsillo lo llevaba esta tarde, y en él lo habría en-

contrado la justicia si mi destino hubiera sido morir en

la procesión.

—
¡ Morir !— contestó ásperamente D. Trinidad, sin

20 dejar de mirar al techo.— ¡ Ya empiezas con tus palabro-

tas á fin de aturdirme ! ¡ Mejor harías en explicarme por

qué no me has recibido esta mañana !
¡
Qué vergüenza

!

j Verme desairado por ti delante del público ! Pues ¿ y
lo que has hecho con la pobre Polonia? ¡Dos veces se-

25 guidas ha regresado á casa llorando tus desprecios!...

— Perdóneme usted, señor Cura... — respondió Ma-
nuel con suma tristeza.— Hoy he estado mal . . . , muy
mal . . . Desde anoche no he sido dueño de mí mismo.
— ¿ Y ya lo eres ?— preguntó D. Trinidad, poniéndose

30 de perfil y mirándole con un solo ojo, como las aves.

Manuel inclinó la cabeza y no respondió.

—
¡
Quedamos enterados ! — repuso con amargura el

2,^ poniéndose de perfil : see perfil.— 32 ¡ Quedamos enterados! see

enterado.
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sacerdote.—
¡ Ea ! ¡ Vamonos á casa . .

.
, suponiendo que

quieras ver si se ha hundido tu antiguo cuarto y deseno-

jar á Polonia!

— ¡Vamos, si!... — respondió el joven afablemente.

5 — Saldremos por la puerta del cementerio, á fin de

que no nos vea nadie— dijo D. Trinidad, rompiendo la

marcha.

Su antiguo pupilo lo siguió como un autómata.

Y pronto se hallaron en un corralón cubierto de altas

10 hierbas, entre las cuales blanqueaban muchos huesos á la

luz de la luna.

Manuel se quedó parado en mitad de aquel estercolero

de la vida, tal vez comparándolo con el infierno de su

alma, y cayó en profunda meditación.

15 — ¿No vienes?— le dijo el Cura desde la puerta que

daba salida al campo.

El joven paseó una mirada por el suelo, como despi-

diéndose de aquella paz, ó eligiendo sitio para gozar de

ella, y salió en pos del sacerdote.

20 Mucho anduvieron, rodeando en torno de la ciudad,

en busca del portillo más cercano á la casa del Cura, sin

que en todo este tiempo volviesen á hablar palabra. Pero,

al ir á penetrar ya en poblado, por un callejón que for-

maban las ruinosas tapias de dos huertos, acortó el paso

25 D. Trinidad para que se le incorporase el joven, y mur-

muró sordamente y más enojado que nunca:

—
¡
Lo mismo que el escándalo de esta tarde ! ¡

Me lo

han contado todo! ¡Has querido matar á una pobre

mujer!

30 —
¡
Miente quien lo haya dicho ! — exclamó Venegas,

deteniéndose lleno de furia.

Y luego añadió con otra clase de rabia:

27 Lo mismo que, etc. : D. Trinidad apparently continúes an inter-

rupted train of thought,
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— ¡Ojalá me hubiera atrevido á hacerlo!

— ¿Qué dices, hombre de Lucifer?

— Digo que yo no he tratado de matar á Soledad esta

tarde. . . Lo tenía pensado; pero no pude. . . Me faltó

5 valor . . . ; me sobró cariño ... ¡Y ésa es mi pena ! ¡ Ése

es mi espanto! ¡Sus lágrimas me han agujereado el co-

razón, como si fueran plomo derretido ! . . . Conozco que

no puedo con ella ... Es superior á mí . . . ¡
Está per-

donada !

lo El Cura respiró
;

pero interrogó todavía

:

— Pues, entonces, ¿ á qué tratabas esta tarde de escalar

su balcón?

—
i
Toma ! — respondió el joven con espantosa natu-

ralidad. —
¡
Para irme con ella ! . . . ¡ Para recobrarla ! . .

.

15 ¡Para redimirla de su cautiverio! ¿No sabe usted que

me quiere? ¿No sabe usted que lloraba al mirarme?

D. Trinidad se hizo á sí propio una especie de seña,

como diciéndose : « Por este lado estamos bien : la vida

de Soledad no corre peligro ...»

20 Y se embozó en el manteo con cierto aire de satis-

facción, y exclamó en voz alta:

—
¡ Adelante con los faroles ! Polonia dice bien : á ti

te falta un tornillo en la cabeza.

Y penetró en la ciudad.

25 Manuel vaciló un punto, no sabiendo si seguir al Cura,

ó si escaparse, en evitación de nuevos y más compro-

metidos interrogatorios; pero al fin se decidió por lo

primero, y marchó en pos de D. Trinidad, bien que á

tres ó cuatro pasos de distancia.

30 De este modo llegaron á la casa-curato, en cuya puerta

aguardaba Polonia, llena de curiosidad y susto.

—
¡
Gracias á Dios !

— exclamó al ver á su antigua

cría y sin reparar en Manuel. — Conque dime, niño, ¿ qué

hay? ¿Es verdad lo que se cuenta?
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—
¡
Cállate ! . . . que ahí viene ... — respondió el Cura.

—
¿ Quién ?

— Míralo.

Polonia, que no había estado en la procesión, tardó en

5 reconocer al hijo de D. Rodrigo; pero cuando cayó en

la cuenta de que era él, abalanzóse á su cuello y le llenó

el rostro de besos y lágrimas.

Manuel correspondió afectuosamente á aquellas cari-

cias; mas no contestó casi nada á las innumerables pre-

10 guntas de la buena mujer.

— Déjalo, Polonia. . . — dijo D. Trinidad. — Nuestro

ahijado no está bien de salud... Pon luz en mi des-

pacho y cuida de que nadie nos interrumpa . .

.

— Entiendo . . . , entiendo . . . Quieren ustedes estar

15 solos... — se fué rezando el ama de llaves. — ¡Pues,

señor !
j
Viene más loco que nunca ! . . .

¡
Qué lástima

!

¡ Un hombre tan guapo ! . . . Porque
¡
cuidado si está el

chico que da gloria verlo!

Constituidos en el despacho D. Trinidad y el joven,

20 principió aquél á pasearse en silencio, mientras que éste

miraba con infinita melancolía los pobres enseres, para él

tan conocidos, del virtuoso Párroco.

Nada antiguo faltaba ni nada nuevo había en aquella

humilde habitación: di j érase que los últimos ocho años

25 no habían pasado por ella. ¡Todo era igual y estaba

en el mismo sitio que siempre, recordando el día tris-

tísimo, y mucho más distante, en que entró allí por pri-

mera vez, cogido de la mano del caritativo sacerdote ! . . .

¡Bendita igualdad la de aquel alma, y bendito reposo

30 el de aquella vida, que no tenían más caudal que la virtud,

ni más goces que los del prójimo! ¡Envidiable suerte

la de aquel hombre!

1 7 Porque ¡ cuidado si está el . . . verlo ! see vocab. under cuidado,

estar and gloria.
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D. Trinidad, que en medio de todo era muy ladino,

se puso al cabo de estos pensamientos de Manuel, y lo

dejó empaparse bien en ellos, juzgando que no podrían

menos de serle saludables; hasta que, transcurridos al-

5 gunos minutos, le dijo, aparentando indiferencia:

— ¿Conque de todos modos pensabas venir por esta

pobre choza?

— Si, señor— respondió el joven como despertando de

un sueño.

lo — Y ¿se puede saber á qué?
— Ya se lo indiqué á usted hace poco: á entregar-

le unos papeles ... Y también á liquidar cuentas de

cariño . . . ; esto es, á despedirme de usted y de Po-

lonia. . .

15 —¿Despedirte? ¡Pues qué! ¿Te marchas? ¡Harías

perfectísimamente

!

— Puede decirse que me he marchado ya . . . — con-

testó Manuel con lúgubre acento. — Desde anoche no

pertenezco al mundo. El huracán de la desventura me
20 ha envuelto en sus alas, y, cuando me vea usted salir por

esa puerta, todo habrá concluido entre usted y yo . . .

— Comprendo . . . ; comprendo ... — murmuró D. Tri-

nidad muy disgustado.

De pronto se paró en medio del despacho y dijo:

25 — Supongo que tú no eres de los que hacen la herejía

de matarse. . .

— Supone usted muy bien ... — se apresuró á con-

testar el hijo de D. Rodrigo. —
¡
Nunca se me ha ocurrido

semejante locura!

30 —
¡
Ya lo creo !

¡
Eres tú demasiado hombre para hacer

una cosa que va contra la naturaleza y contra Dios

!

Ningún ser criado se suicida, fuera de algunas tristes

excepciones de la especie humana, faltas de juicio ó de

valor para sufrir y de religión para esperar. . . ¡Cuando
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el hombre no es la mejor de las criaturas, es la peor!

¡
No hay término medio

!

Dichas estas palabras, D. Trinidad continuó paseán-

dose, no sin hacer otra seña á sí mismo, cual si se

5 dijera: «Seguimos adelantando terreno: tampoco hay

nada que temer por este lado.»

Reinó un minuto de insostenible silencio.

— Conque á despedirte, ¿ eh ?— rezó al fin el Cura,

dando vueltas por la habitación y mirando al suelo. •

—

10 Y,
¡
sin embargo, no te marchas, ni te suicidas ! . . . Pues,

señor, ¡hay que desencantar este asunto!

Y se plantó delante de Manuel, con la cabeza caída

sobre un hombro, los brazos á la espalda y el abdomen
en completa exhibición : miróle de hito en hito con sus

15 ojos de santón marroquí, llenos al par de valentía, de fa-

natismo y de paternal afecto, y, cimentando la pregunta,

por vía de exordio, en una barrigada cariñosa, que obligó

al joven á dar un paso atrás, díjolé nobilísimamente

:

—
¡ Vamos claros, Manolo ! ¿ Qué piensas hacer ? Aquí

20 estamos dos hombres honrados y de vergüenza ... ¡ Dime
la verdad como siempre!

— Déjeme usted, señor Cura... — exclamó el pobre

Venegas con verdadero espanto y muy arrepentido de

haber entrado allí. — ¡Yo no puedo responder á eso! . . .

25 — ¡Sí puedes ! Aunque rarísimas circunstancias han

hecho de ti una especie de fiera, tu corazón es de hom-
bre, y el corazón del hombre, cuando sigue el ejemplo

de Cristo, tiene más bríos que todos los leones y elefantes

del universo. El valor de humillarse, de vencerse, de

14 con sus OJOS de santón marroquí : with the penetrating glance of

a Moorish monk, i.e., a Moslem recluse leading an austere and penitent

life, frequently half-crazed and believed by many to possess prophetic

visión.— 17 en una barrigada cariñosa : a jerky throwing forward of

his abdomen while talking; an affectionate jerk of his corpulent person.
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renunciar á sí mismo, es el verdadero valor. . . Y tú no

debes de carecer de él . . . En medio de todo, tú eres

bueno; tú lo eras cuando muchacho; tú te pareces mu-

cho á tu padre ... ¡ Á tu padre que murió por amor al

5 prójimo y á su honra!

—
i
Por mi honra quiero morir yo ! — replicó Manuel

con viveza. — Hace ocho años contraje un compromiso

de honor delante de todo el pueblo: hace ocho años juré

matar al que se casase con mi adorada . . . Ha habido

I o quien se atreva á recoger mi guante : la ciudad entera

tiene los ojos fijos en mí... ¿Qué puedo hacer, qué

debo hacer para no quedar en ridículo, para que no se

rían de mí todos los que siempre han temblado en mi

presencia ?

15 — ¡Es muy sencillo! Arrepentirte del mal propósito:

amar más al prójimo que á ti mismo: renegar de tu

j uramento. ¡ Yo te relevo de él

!

— No me basta.

— Soy sacerdote . .

.

20 —
¡ No me basta ! Le engañaría á usted si le dijese

lo contrario. Yo necesito ir mañana á la rifa á sostener

mi emplazamiento. Si Soledad y su marido no están

allí ; si no acuden á la citación pública que les haré opor-

tunamente, ofreceré oro, mucho oro, todo el oro que he

25 traído conmigo, por bailar con la señora de Arregui. La
Cofradía no podrá entonces menos de ir á buscarla . .

.

Si la lleva sola, no se la devolveré á su marido; si su

marido va con ella, lo mataré; y si no se presenta nin-

guno de los dos^ iré á buscarlos á su casa.

30 —
¡
Jesús !

¡
Qué horror ! — exclamó D. Trinidad.—

¿Y Dios? ¿Y las leyes? ¿Y la justicia? ¿Crees tú

que no hay autoridades en este pueblo? ¿Crees que

sigues entre salvajes?

22 emplazamiento : cf. cióse of chap. 10, book II., Une 12 ff., page 102.
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— La justicia llega siempre después. ¡ Ése es cuidado

mío! ¡Yo haré que cuando acuda esté ya bien muerto

Antonio Arregui ! En cuanto á las leyes, Soledad puede

infringirlas, como tantas otras mujeres enamoradas, yén-

5 dose conmigo al fin del mundo. Y por lo que toca á

Dios, en su mano tiene el matarme ahora mismo . .

.

¡En su mano tuvo no hacerme tan desventurado!

—
¡
Es abominable todo lo que piensas ; todo lo que

dices ! . . . — replicó D. Trinidad con imponente acento.

10 — ¡ Me horrorizo de haberte criado ! ¡ Conque nada soy

pg^ra ti ! ¡ Conque desprecias mis lágrimas ! ¡ Polonia

!

¡ Polonia ! ¡ Tráeme el manteo de abrigo ! ¡ Vaya con el

hombre! ¡Vaya un pago que me guardaba para la ve-

jez! ¡No concederme nada! ¡Dejarme hablar y hablar,

15 y luego negarse á todo! ¡Decirme á mí que el homicidio

es indispensable ! ¡ Y para esto lo crié ! ¡ Para esto lo

he querido tanto

!

Así hablaba D. Trinidad, sin mirar á su antiguo pu-

pilo, el cual oía aquellas palabras con más emoción y

20 sobresalto que todos los anteriores discursos. Conocíase

también que éstos, aunque tan briosamente contradichos,

seguían resonando en su alma; y, por resultas de todo

ello, se adelantó hacia el sacerdote y le dijo con amorosa

reverencia

:

25 — ¿Qué va usted á hacer? ¿Para qué pide el man-

teo? ¿Va usted á salir?

— ¡Sí, señor!— respondió D. Trinidad muy. desabri-

damente.

— Pero ¿adonde va usted?

20 — ¿Adonde he de ir? ¡Adonde me llama mi obliga-

ción de cristiano! ¡A impedir esos delitos que, según

me anuncias, van á cometerse! ¡A no dejarte ni á sol

12 / Vaya con el hombre I see vocab. under ir.— 13 / Vaya un pago,

etc. : see vocab. under ir.
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ni á sombra; 'á seguirte á todas partes; á vivir contigo

el resto de mis días, aunque me arrojes de tu lado á

puntapiés y me vea obligado á pasar las noches sentado

á la puerta de tu casa ! . . . ¡De este modo tendrás que

5 saltar sobre mi cadáver para hacer las valentías que me
has dicho, y será más completa tu obra ! . .

.

Manuel retrocedió espantado.

Al mismo tiempo entró Polonia en el despacho, llevan-

do el manteo de abrigo de D. Trinidad y diciendo muy
lo asustada

:

— ¿Va usted á la calle á estas horas?

— ¡Sí, hija, sí! ¡Á la calle! ¡Y al infierno, que sea

menester! No me esperes esta noche.

— Pero, señor Cura ... ¡ Eso es tirarse á matar !
—

15 exclamó la antigua nodriza. — Anoche se recogió usted

á las tantas, muerto de fatiga, después de correr por el

campo muchas horas . .

.

—
¡ Buscándote ! . . . — entrerrenglonó D. Trinidad,

dando un codazo á Manuel y sin mirarlo.

20 — Y esta mañana— continuó Polonia — se levantó

usted con estrellas, y desde entonces no ha parado un

momento, con tantas funciones en la parroquia y tantos

jaleos como ha habido en la calle. . .por culpa de quien

yo me sé. . .

25 — ¡Qué quieres, hija! — pronunció el Cura, hacién-

dose el chiquito. —
¡ No hay más remedio que arrimar

el hombro hasta que le toque á uno reventar y caer ! . . .

Acuéstate tú y descansa, que también has trabajado hoy

mucho... ¡Pobrecita vieja! ¡Cuánto siento proporcio-

30 narte estos sinsabores ! Conque vamos, señor D. Ma-
nuel . . . ¡

usted dirá adonde nos dirigimos primero : si á

buscar á un hombre de bien para matarlo, ó á enamorar

á una madre de familias ! . . .

14 ¡Eso . . . matar! see tirar.— 16 á las tantas \horas\ : see tantas.
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Manuel seguía en un ángulo de la habitación, vuelto

de espaldas á D. Trinidad, fijos los ojos en el suelo y
estremeciéndose á cada recriminación que se desprendía

contra él de aquellos discursos. Sobre todo, las últimas

5 frases del sacerdote, tan sarcásticas y sangrientas, le

arrancaron una especie de gemido, cual si le hubiesen

llegado al alma.

Polonia replicaba entretanto:

—
¡
Pero no se marchará usted sin cenar ! Son las diez

10 de la noche, y desde la una de la tarde está usted con el

triste puchero, que apenas probó . .

,

— Es muy verdad . . . Pero ¿ qué quieres ? Las cosas

vienen así . .

.

—
¡
Acuérdese usted de que tiene dos perdices estofa-

15 das. . ., que tanto le gustan!

—
¡
Ya las huelo . . . , y, en medio de estos sinsabores,

estaba soñando con ellas ! . . . ¡ Perdóneme Dios, pero es

mi único vicio : cenar bien los días clásicos ! Sin em-
bargo, quiero demostrar con un ejemplo á este cobarde,

20 que el hombre es dueño de sus pasiones, de sus apetitos,

de su voluntad . . . Dile á la criada que lleve ahora

mismo ese par de perdices, y mi pan, y mi almíbar de

cabello de ángel, en fin, todo lo que ibas á darme de

cenar esta noche, á la pobre viuda del albañil que se

25 mató el otro día. . . ¡ Así celebrará con sus hijos la fiesta

de hoy, mientras que á mí me servirá de alimento el pen-

sar en la alegría de esos infelices

!

— Pero niño. . . — observó el ama á media voz.— ¡ Re-

para en que te vas á caer muerto! Lo de regalar las

30 perdices está bien, y Dios te bendiga por esa idea . .

.

Pero toma otra cosa . .

.

—
¡
Nada ! ¡ No ceno ! ¡ Ya está hecho el sacrificio

!

10 desde la una . . . está usted con el triste puchero : see estar.— 18 días

clásicos : see clásico.
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¡ Veré esta noche la procesión de las Ánimas . .
. , y Dios

querrá premiarme abriéndole el sentido á ese alma de

cántaro

!

—
j
Esto es demasiado !— gritó Manuel, acercándose

5 á D. Trinidad.—
¡
Usted se ha propuesto matarme ! ¡ Us-

ted no tiene lástima de mí ! . . .

—
i
Pues entonces no sé quién la tiene ! . . . — respon-

dió fríamente el sacerdote.— ¿ Será acaso el público, que

piensa divertirse á tu costa, como si fuese al teatro á ver

Io una tragedia?

— Lo que digo... — insistió el joven con ternura —
es que cene usted y se acueste . . .

— En tu mano está el que lo haga ... —
¡
Quédate á

cenar y á dormir conmigo !
— Si no perdices — porque

15 ya no son nuestras— tomaríamos huevos frescos y ja-

món crudo; y, en cuanto á cama, por ahí debe de an^ar

tu antiguo catre . .

.

—
¡
Su cuarto está como lo dejó ! ... — añadió Polonia

con indecible alegría.

20 — Señor Cura
;

yo tengo que irme á mi casa ... —
balbuceó Manuel implacablemente.

— ¡Y yo contigo ! — repuso D. Trinidad, fingiendo

buen humor. —
¡
Tú mismo te lo dices todo ! . . . Conque

vamos andando . . . Adiós, Polonia : ¡ hasta que Dios

25 quiera!

—
i
Dios mío ! ¡

Dios mío ! ¿ Qué va á ser de mí ?—
gimió el pobre Venegas, resolviéndose á echar á andar. —
I
Yo no contaba con este hombre

!

— Espera un poco ... — exclamó D. Trinidad, obstru-

30 yendo con su cuerpo la puerta del despacho. — Tengo

que dar algunos encargos á Polonia.

Manuel se dejó caer en una silla.

I las Animas : see Une 17, page 119.— 23 / Tú mismo . . . iodo f

see decir.
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D. Trinidad salió con su ama al corredor, y le dijo

rápidamente

:

— Hay que buscar ahora mismo á la seña María Jo-

sefa, en su casa ó en la de su hija. .

.

5 —
¡ Ahi la tienes esperándote hace media hora ! . . .

—
respondió el ama.

—
¡ Ah !

i
El cielo me la envía !

— Voy á hablarla . .

.

Quédate tú aquí de centinela; y si ves que mi prisionero

piensa escapar, avísame ... ¡ Pero no le des conversa-

10 ción!

Pocos minutos después, el Cura había terminado su

conferencia con la madre de Soledad, y estaba de vuelta

en la puerta del despacho, diciendo al abatido joven

:

— Cuando quieras podemos irnos . . .

15 — Quédese usted, D. Trinidad... — expuso Manuel,

levantándose y en ademán de súplica.

—
¡ No hay D. Trinidad que valga ! . . . Adonde tú

vayas, voy: si á tu casa, á tu casa. . . (que es lo mejor

que podemos hacer) : y si á correrla, á correrla, j Ah!
20 se me olvidaba la alcancía. .

.

Así dijo el denodado Cura, y, cogiendo los antiguos

ahorros del joven, salió resueltamente al corredor, y co-

menzó á bajar 1?, escalera, no sin exclamar con grandes

voces

:

25 — Vamos. . .ven. . .y dame el brazo; que estoy ren-

dido de fatiga. . .

Manuel inclinó la frente, y salió en poS de D. Trini-

dad, el cual se aferró á su brazo derecho con tal fuerza,

que no hubiera sido fácil determinar quién era el robusto

30 y quién el débil, quién el aprehensor y quién el aprehen-

dido.

7 hablarla : la for le in popular speech, when the indirect object is

feminine, is very common. — 19 correrla : see vocab. and Une 22,

page 18.
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Por Último: ya desde la puerta de la calle, D. Trini-

dad retrocedió hasta el ojo de patio, llevando y trayendo

á Manuel como á un hombre ebrio, y gritó fortisima-

mente

:

5 —
¡ Cuidado, Polonia !

¡
Que no tardes en enviar las

perdices á quien hemos dicho ! . . .

Añadiendo luego en voz baja:

— Y
¡
qué buenas deben de estar las picaras ! j Esta

Polonia guisa como un ángel

!

SYNOPSIS OF CHAPTERS 4 AND 5

Arrived at his house, Manuel finds that the image of the Niño de

la Bola (to which he had shown such devotion when a boy) has been

placed there in accordance with the custom that whoever has been

chosen Mayordojno of the brotherhood of the image for the coming

year, has the image in his house the first day. Manuel confesses that he

has lost his faith, and that the image no longer means anything to him.

Soledad's child is then brought in to soften him, to turn him from his

designs against the father's Ufe and to aid D. Trinidad in persuading

him to leave the town. Nothing being of avail, Manuel is left alone

with the image. K terrible inner conflict arises at the end of which

he is restored to better reason ; he donates his wealth in jewels and

precious stones to the image, all in short that he had brought for

Soledad. With the first gleam of the dawn he decides to depart,

taking leave sorrowfully of his protector D. Trinidad.

6. MARCHA TRIUNFAL

10 Hacía una mañana hermosísima, sobre todo para los

felices mortales que no tuvieran fijos sus ojos en la ne-

grura de pasiones propias ó ajenas, sino que hubiesen pre-

ferido salir al campo á espaciar su vista y su alma por el

sublime templo de la naturaleza, por la pintada tierra.
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llena de prodigios, por la rutilante bóveda del cielo, y por

el claro espejo de una conciencia suficientemente limpia

para poder reflejar las misteriosas luces de lo infinito. . .

No estaban de este humor aquel funesto lunes, 6 de

5 Abril de 1840, las muchas personas que acudían á la Plaza

Mayor de la ciudad á enterarse de los adelantos que el do-

lor y la ira habían hecho durante la noche en el corazón de

Manuel Venegas y Antonio Arregui. Ni necesito decir

que el grupo en que más excitados, por cuenta ajena, se

10 hallaban los ánimos, era el formado, según costumbre, á

la puerta de la botica; ¡terrible aduana, por donde tenía

que pasar el Niño de la Bola al marcharse del pueblo!

Vitriolo estaba más acerbo y feroz que nunca ; sin poder

callarse, aunque no dejaban de aconsejárselo sus discípu-

15 los, y, si por acaso interrumpía sus discursos, era para

decir á los que iban á comprar medicinas

:

(( ¡ No hay de eso ! » . . . ó « ¡ Vuelva usted más tarde ! »

ó (( ¡ Dígale al enfermo que se muera
;
que esto que le han

mandado no sirve para nada ! »

20 Ello es que no se apartaba del mencionado grupo, don-

de ya había tronado largamente contra la imbecilidad de

Manuel, «cuya casa— dijo,— había llenado de santos

y de viejas el Cura de Santa María, á fin de separarle del

camino de la decencia y del honor y hacerle faltar á sus

25 famosos juramentos.»

Luego añadió:

— Según mis informes, á las tres de la madrugada lo

llevaban ya de vencida, y el cuitado estaba rezando el

Confíteor á los pies del Niño Jesús, después de haberle

30 regalado una porción de joyas, á ruego de D. Trinidad,

que es una hormiguita para su iglesia ... ¡ Pobre Ma-
nuel ! ¡ Si su animoso padre levantase la cabeza

!

29 Confíteor Deo omnipotenti, etc., "I confess to God the Almighty,"

etc., the confession of sin before receiving the absolution of the Church.
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El auditorio se miró, como dudando de la congruencia

de aquella invocación, y Vitriolo, que se dio cuenta de ello,

dobló la hoja y pasó á otro asunto.

—
¡ En cuanto al marido de Soledad— exclamó con

5 enfático tono,— hay que reconocer que es un valiente

!

¡ Ya vieron ustedes lo que hizo ayer ! ¡ Ir, sin quitarse

las espuelas, á la ermita de Santa Luparia en busca del

célebre matón, á quien D. Trinidad Muley había escon-

dido en una especie de escaparate! Yo no dudo de que

10 cuando sepa, como ya lo sabrá á estas horas, que su madre

política y su hija han pasado la noche en casa del amante

de su mujer, vendrá á pedir satisfacción á éste y echará

por tierra todas las artimañas del fanatismo y la cobardía.

Muchas personas se apartaron muy disgustadas de

15 aquel energúmeno y fueron en busca de otros corrillos

donde se comentasen más piadosamente las maravillosas y
ya públicas escenas ocurridas aquella noche en la antigua

Casa del Chantre. Pero Vitriolo no se desconcertó, sino

que, riéndose de los que le dejaban, continuó hablando de

20 esta manera

:

—
¡ Por supuesto que Antonio Arregui irá de todos

modos esta tarde á la rifa á recoger el guante de su rival

!

Así lo juró ayer, cuando se enteró de que el hijo de D. Ro-

drigo tuvo anteanoche el atrevimiento de ir á llamar á la

25 puerta de su casa, estando él en la Sierra ... ¡ Lo sé de

muy buena tinta ! Por consiguiente, si el Niíio de la Bola,

el de las amenazas de hace ocho años, se marcha del pue-

blo sin acudir á la palestra, tanto peor para su honra y fa-

ma. Verdad es que puede que todavía ignore nuestro

30 pobre paisano— y se le haría un gran favor en contárse-

lo— que Antonio Arregui fué ayer tarde á buscarle, en

son de desafío, á la capilla de Santa Luparia . . . En
fin ...

; ¡ honor es de este pueblo que el asunto no se ha-

ga tablas de la manera indecorosa que se propone Muley

!
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¿Qué dirían los rioj-anos si el héroe de la ciudad huyese

de uno de ellos ? ¡ Dirían que los andaluces no tenemos

sangre en las venas ! . . . Y todo, ¿ por qué ? Porque los

curas han sorbido los sesos á una especie de salvaje me-

5 dio loco y cargado de millones, con la intención de sacar-

le el dinero. ¡ Digo á usted que me abochorno de tan gro-

seras supercherías

!

—
¡ Y yo me abochorno de que usted vista el uniforme

de persona humana ! — exclamó el Capitán que había

I o llegado momentos antes.— j Usted es un bicho

!

Vitriolo se echó á reír.

—
¡ No se ría usted ! — añadió el veterano temblando

de cólera.—
¡ Mire usted que hoy vengo resuelto á aplas-

tarlo si no deja de corromper el aire con sus viles ca-

15 lumnias!

—
¡ Amenazas y todo ! — replicó el boticario desprecia-

tivamente.— ¿Lo han comprado también á usted ? ¿Le
ha tocado alguna joya de las regaladas al niño de ma-

dera? ¡Pues me alegraré de que la disfrute!

20 Y le volvió la espalda, asustado de lo que acababa de

decir.

—
¡ Lo que me ha tocado va usted á verlo ahora

mismo !— rugió el Capitán. — ¡ Tome usted en nombre

del Ejército!

25 Y arrimó al insolente materialista un soberano puntapié

en la parte más vil de su materia animal . . .

El pobre ateo se llevó las manos á la parte contusa, y
huyó diciendo:

—
¡ Ah ! ¡lo de siempre ! ¡ El militarismo, el cesaris-

30 mo, la fuerza bruta, el brazo secular de la tiranía

!

— No ha habido tal brazo, mi buen Papaveris ... —
dijo Paco Antúnez, negándole el auxiHo que fué á

pedirle. — ¡ La caricia ha sido con el pie, y de las buenas

!

16 ¡ Amenazas y todo ! see todo.
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Y se alejó de él desdeñosamente.

Este lance, que hizo reír mucho á cuantos lo presencia-

ron, fué como la señal y comienzo de la gran derrota que

había de sufrir Vitriolo aquella inolvidable mañana á la

5 vista de todos sus discípulos.

Decímoslo, porque en tal momento comenzaron á salir

de casa de Manuel las famosas cargas de equipaje, prece-

didas del arriero de Málaga, el cual estaba contentísimo,

creyéndose ya camino de las Indias,

lo La emoción del público al ver aquella prueba material

de que Manuel se iba, de que D. Trinidad había triunfa-

do, de que la fiera perdonaba. . ., fué grandísima, al par

que noble y jubilosa, con muy escasas excepciones.

—
¡ Manuel se va ! — decían unos. — ¡ D. Trinidad no

15 tiene precio! ¡Eso es lo que se llama un buen cristiano!

—
¡ Manuel se va ! — exclamaban otros. — ¡ La verdad

es que este desenlace tiene algo de prodigio

!

—
¡ Los Venegas fueron siempre así !— expuso el vie-

jo buñolero de la plaza.— ¡ Parece que poseen el don par-

20 ticular de entusiasmar al pueblo ! La mañana de hoy me
recuerda aquella otra en que D. Rodrigo salvó los papeles

de D. Elias del incendio que nadie quería apagar, . .

—
¡ Todos aplaudimos entonces sin saber por qué . . .

,

y ya está pasando ahora lo mismo ! . . . ¡ Miren ustedes !

25 La gente llora..., los chicos bailan de contento..., las

mujeres se asoman á los balcones. . . Voy á avisar á la

mía . .

.

—
¡ Lástima de dinero que sale de la ciudad ! — decían

al mismo tiempo los de otro corrillo, aludiendo á las tres

30 voluminosas cargas. — ¡ Cuidado que ahí caben onzas !

En el ínterin. Vitriolo, olvidado de su percance, como

se olvida el general de sus heridas hasta que concluye la

batalla, acercábase desesperado y medio convulso al triun-

fante arriero, y le preguntaba con indecible angustia:
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— ¿ Á qué hora se marcha su amo de usted ? ¿ Tardará

todavía algo? ¿Habrá tiempo de hablarle cuatro pala-

bras?

—
¡
Qué ha de haber, hombre !— respondió el malague-

5 ño con descompasados gritos.— ¡ Lo que hay en este pue-

blo es un Cura que vale más que Dios

!

Y quitándose el calañés, y tremolándolo por alto, excla-

mó en medio de la Plaza, con un fervor y un gracejo in-

descriptibles :

lo —
¡ Caballeros ! ¡ Viva D. Trinidad Muley

!

—
¡ Viva ! — respondieron calurosamente más de mil

voces.

Y tampoco faltó quien convidara en el acto á aguar-

diente y buñuelos al señor Frasquito Cataduras, en pago

15 de la «justicia que acababa de hacer á uno de los hijos

ilustres de tan calumniada ciudad.»

Desde aquel instante, la batalla estaba completamente

perdida para Vitriolo. Todo el público era de nuestro

amigo el Cura, aplaudía su obra, respiraba la grata atmós-

20 fera del bien, daba su sanción á la pacífica retirada de

Manuel Venegas.

Y tal fué el momento en que el infortunado amante de

Soledad apareció á caballo en la puerta de la que tan po-

cas horas había sido su casa.

25 Un murmullo de honda conmiseración lanzó la apiñada

muchedumbre.

Manuel avanzaba rígido, cárdeno, silencioso, mirando

al cielo, por no mirar al mundo, y acompañado de D. Tri-

nidad Muley, quien marchaba á pie, á su derecha, y le

30 dirigía de vez en cuando alguna palabra consoladora.

Era, exactísimamente, el luctuoso cuadro de un reo

marchando al patíbulo.

El gentío empezó á saludarlo con cierta cortedad,

según que iba pasando por delante de cada grupo; pero
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al cabo de unos momentos se descubrieron todos de golpe,

como cuando se está en presencia de un rey.

De este modo pasaba ya por delante de la puerta de la

botica, no sin profundo dolor de Vitriolo, que iba á ence-

5 rrarse en ella con su derrota, cuando se notó gran agita-

ción al otro lado de la Plaza, y vióse que Antonio Arregui,

lívido de furor, corría primero hacia la casa en que Vene-

gas había vivido, y luego en seguimiento de él, indicado

que le hubo alguna persona de mal corazón que aquel

10 jinete era el enemigo á quien buscaba.

Pero D. Trinidad estaba en todo; y abandonando á

Manuel, volvió al encuentro del indignado Arregui, al

cual— justo es decirlo— detenían aquella vez otras mu-
chas personas bien intencionadas, de cuyas manos iba

15 desasiéndose á duras penas.

Pocas palabras bastaron á D. Trinidad para explicar

á Antonio cómo y por qué su suegra y su hijo habían pa-

sado la noche en casa del indiano, y pocas también para

convencerle de lo extemporáneo y hasta sacrilego del paso

20 que quería dar, provocando á un hombre arrepentido y va-

leroso, que huía ya del combate, por creerlo injusto, crimi-

nal y temerario, y se marchaba para siempre de su patria.

Arregui quedó absorto al hacerse cargo de aquellas

inopinadas novedades; y como tenía mucho y excelente

25 corazón, y D. Trinidad era el grande hombre que ya cono-

cemos, y el mudable público echaba aquel día todo su pe-

so en el platillo del bien, ocurrió una cosa que de otro

modo hubiera sido incomprensible . . .

Pero digamos antes qué le había pasado entretanto á

30 Manuel Venegas.

Tan luego como D. Trinidad se apartó de él, corrió á

reemplazarle Vitriolo, el cual tuvo la audacia de coger la

brida y parar el caballo, mientras que alargaba la otra ma-
no al Niño de la Bola y le decía á media voz

:
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— ¡Buen viaje, vecino! ¿No quería usted conocer

á D. Antonio Arregui ? ¡ Pues ahí detrás lo tiene

luchando con el señor Cura, que no puede ya sujetarlo!

¡ Parece que el riojano viene de mano armada contra

5 usted

!

El aborrecido nombre del marido de Soledad desper-

tó á Manuel de su estupor y le hizo oír las demás palabras

de Vitriolo. Volvió, pues, rápidamente el caballo, y pre-

guntó, echando fuego por los ojos

:

lo — ¿Cuál? ¿Cuál es?

Y se encontró con D. Trinidad Muley, que tornaba ya

en su busca, diciendo con majestuoso acento:

— ¡Hijo mío, completa tu obra!... Acuérdate de lo

que hemos hablado. . . Aquí tienes á D. Antonio Arre-

15 gui. . . Te suplico que le pidas perdón. .

.

Arregui estaba dos ó tres pasos más atrás, altivo, digno,

dispuesto á todo, bien que admirando aquella noble, her-

mosa y dolorida figura, que veía por vez primera, y com-

padeciendo acaso tan inmerecido infortunio.

20 Manuel contempló amargamente al esposo de Soledad,

y vaciló algunos instantes entre los dos tremendos abis-

mos que volvía á presentarle la desventura.

Reinó, pues, en toda la Plaza un hondo silencio, preña-

do de horrores. Los segundos parecían siglos.

25 —
¡ Piensa en mí ! ¡ Piensa en quién eres ! ¡ Piensa en

D. Rodrigo Venegas ! ¡ Piensa en el Niño Jesús ! — mur-

muró D. Trinidad, levantando hacia el joven las abiertas

manos en ademán de plegaria.

Manuel tembló de pies á cabeza, como si, al renunciar

30 á su última y suprema arrogancia, renunciase también á

la vida, y, quitándose respetuosamente el sombrero, salu-

dó al hombre á quien había jurado matar.

Arregui se descubrió casi al mismo tiempo, respon-

diendo hidalga y afectuosamente á aquel saludo.
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Una salva de aplausos estalló entonces entre el gentío,

mientras que mil y mil voces ensordecían el aire, gritando

:

Viva Manuel Venegas

!

Viva Antonio Arregui

!

5 —
¡ Viva D. Trinidad Muley

!

Viva el Niño Jesús

!

Manuel había metido espuelas, entretanto, y desapare-

cido como una exhalación.



EPILOGO

SYNOPSIS OF CHAPTER i

VoLANTA, a creature of Vitriolo's and an accomplice in his plans

of revenge, has informed Soledad of Manuel's decisión to leave the

country. Soledad in despair writes him a letter professing her love

for him since their childhood, her indifference to her husband, and

begs him not to go away. Volanta, charged by Soledad to get the

letter to Manuel, sends it to Vitriolo who in his turn sends it after

Manuel by means of a fast rider. He has thus found a sure means of

again. bringing him back to the city and of renewing all the conditions

for a quarrel between Manuel and Antonio Arregui. The rifa to be

celebrated that day offers an excellent opportunity to bring the two

rivals together.

2. LA RIFA

Aquel mismo sol cuyos matutinos rayos habían alum-

brado la solemne y conmovedora partida de Manuel

Venegas, continuaba á las tres y media de la tarde su

majestuosa marcha, llevando en pos de si las horas pós-

5 tumas y sobrantes de un dia al parecer ya inútil, cuyo

interés y juicio histórico dieron por concluidos tan de

mañana los habitantes de la ciudad.

Obedeciendo, empero, la mayoría de éstos á la ley de

inmemoriales costumbres, habían acudido, después de

10 comer, á aquel anfiteatro de amarillos cerros, cuajados

de habitadas cuevas, donde, como todos los años en tal

fecha, debía celebrarse el baile de rifa del Niño de la

Bola, y donde ocho años antes tuvo lugar la fatal su-

basta en que el hijo de D. Rodrigo fué derrotado por

15 D. Elias Pérez.

192
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No sólo este acaudalado sujeto, sino otros muchos

ricos y pobres de los que allí vimos, habían muerto desde

1832 á 1840. En cambio, innumerables niñas y niños

de entonces eran ya mujeres y hombres hechos y dere-

5 chos ; muchos solteros y solteras se habían casado y
tenían hijos, y no pocos padres y madres á quienes cono-

cimos frescos y buenos mozos, figuraban ya entre los

viejos y los abuelos. . . Por consiguiente, el cuadro ve-

nía á ser el mismo, á primera vista y en conjunto, aun-

10 que hubiese variado en individuales pormenores.

Allí, en efecto, había, como antaño, clérigos y cofrades,

soldados y bailadoras, señores y plebe : allí se veían, á

la puerta de las obscuras cuevas, hileras de sillas ocu-

padas por lujosas damas y endomingados caballeros

:

15 allí resaltaban á la luz del sol los animados colorines de

los pañuelos y sayas de criadas y labriegas, los pinta-

rrajados chalecos y fajas encarnadas de los hombres del

pueblo, las medias blancas de trabilla de los que llevaban

calzón corto, los refajillos colorados de las niñas pobres

20 y descalzas que no tenían vestido, y las cobrizas carnes

de los chicuelos que no tenían ninguna ropa. . .

También se veía allí, sobre una mesa con mantel de

altar, la reluciente figura del Niño Jesús, adornada con

todas las alhajas que le había regalado pocas horas antes

25 Manuel Venegas, cuyo puñal indio, de pomo de oro con

piedras preciosas, seguía á los pies de la bella efigie,

como pintan al dragón del pecado á los pies de la Virgen

María.

Las gentes contemplaban llenas de asombro y curio-

30 sidad, y muy reconocidas al cielo, aquellas valiosas ofren-

das de la mayor ira, trocada de pronto en cristiana man-

sedumbre. . . Indudablemente la idea de este maravilloso

cambio llenaba, en la imaginación de tanto morisco ga-

noso de emociones extraordinarias, el vacío resultante
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de la transacción llevada á término por la caridad de

D. Trinidad Muley. ¡ Habíase frustrado la tragedia, pero

quedábales un poema religioso

!

Sin embargo, y aunque difícilmente hubieran podido

5 explicar la causa, hallábanse desanimados y tristes . .

.

Acaso les acontecía lo contrario que á Manuel Venegas,

y así como él tenía caridad sin fe, ellos tenían fe sin ca-

ridad. . . Ó puede que todo consistiera en que los canó-

nigos, á quienes se aguardaba para empezar la fiesta, no

lo habían llegado todavía, ó en que también faltaba de allí

nuestro amigo el veterano Capitán, que solía ser el gran

jaleador del baile y de la rifa, ó en que había cundido

la infausta nueva de que D. Trinidad Muley se hallaba

enfermo en cama con una fuerte calentura, y había 11a-

15 mado á un escribano para hacer testamento, como cesio-

nario de la mayor parte de las riquezas de su antiguo

pupilo.

La llegada de D. Trajano y de la forastera, seguidos

de doña Tecla, de Pepito y otros tertulios, alegró algo

20 á los demás concurrentes, quienes, como de costumbre,

pasaron minuciosa revista al traje, al peinado y á los

adornos de la elegantísima prima del Marqués, tratando

de aprendérselo todo de memoria.

Muy hermosa y gallarda iba, á la verdad, aquel día,

25 con su vestido de gro celeste y su mantilla de blonda

negra, que más bien servían de realce que disfraz á las

arrogantes líneas de su cuerpo; pero inútil era que las

beldades del país tratasen de copiar lo que en aquella

mujer de raza, educada por las sílfides de la moda, cons-

30 tituía ya segunda naturaleza.

Tampoco fuera oportuno que nosotros nos detuviése-

mos en este acelerado epílogo á relatar todo lo que ha-

blaron allí la madrileña, D. Trajano y Pepito acerca del

chasco dado por Manuel á la expectación pública. Sólo
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diremos que la deidad proclamó repetidas veces que aquel

desenlace había sido muy frío, y que, si como cristiana

se felicitaba intimamente del buen término del asunto,

como artista no podía menos de declarar que todo aquello

5 era prosaico y vulgarísimo, y nada propio de un héroe

llamado el Niño de la Bola. . .

— En fin . . . — concluyó diciendo, — ¡ el drama no ha

resultado romántico!

—
¡ Tiene usted más razón de lo que se figura ! — con-

10 testó el señor de Mirabel.— ¡ Para drama romántico le

faltan tres ó cuatro crímenes ! En compensación . . .

,

usted misma lo ha dicho, su desenlace ha sido eminente-

mente cristiano.

Peliagudo se había puesto el negocio, cuando quiso

15 Dios que llegaran á la rifa Antonio Arregui y la Dolo-

rosa, cortando con su presencia aquélla y todas las con-

versaciones pendientes, muy menos interesantes que las

mismas personas que les servían de asunto.

Antonio iba sumamente descolorido y turbado, pero

20 más obsequioso que nunca con su mujer, como haciendo

público alarde de dicha ó buscando una verdadera re-

conciliación.

Soledad no parecía la misteriosa esfinge de siempre.

Por el contrario, mostrábase inquieta, miraba á todos

25 lados, y sus ojos no eran ya mudos abismos llenos de

sombra. No al lado de su adorada hija, sino al lado de

Antonio Arregui, habíase sentado la seña María Josefa,

muy acabada por aquellos dos días de mortal zozobra,

pero aun vigilante y en la brecha, como si la alarmasen

30 tristes presentimientos. Honor y dechado de un sexo

que tan desventajosa representación tiene en esta redu-

cida historia, aquella noble mujer no podía menos de

hallar, y halló efectivamente aquella tarde, miradas de

compasión y reverencia de otras mujeres de bien; con-
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digno premio de un largo heroísmo; elogio fúnebre, no

muy anticipado por cierto, de la que había de morir á

los pocos días.

Llegaron, al fin, los canónigos, justificando su tar-

5 danza con la solemnidad de las Vísperas que acaba-

ban de rezar en conmemoración de no sé qué difunto

monarca, vencedor de los mahometanos, é inmediata-

mente comenzó la rifa, seguida del baile; este último

al son de instrumentos moriscos, ó sea de guitarras,

10 platillos, carrañacas y castañuelas, como antes de la

conquista.

Las parejas de danzarines no se concertaron en virtud

de puja, sino espontáneamente, formándolas, por tanto,

mozas y mozos de la clase baja, al tenor de sus inclina-

15 ciones, de donde sólo hubo que admirar el rumbo de tal

ó cual refajona metida en carnes y de coloradas mejillas,

que se movía como una peonza, ó las primorosas y con-

tinuas mudanzas con que la obligaba algún pinturero

bailador de zapatos blancos.

20 Respecto de la rifa, era mucho menor el interés del

señorío, pues no se subastaba otra cosa que los hilos de

marchitas uvas, las tortas de pan de aceite y las panojas

de arrugadas peras, manzanas, todo allí de manifiesto,

que habían regalado los devotos al Niño Jesús.

25 De esta manera llegaron las cinco de la tarde, y ya se

disponían á regresar á la ciudad algunas familias aco-

modadas, entre ellas la de Antonio Arregui, cuando de

pronto se notó en las más distantes y encumbradas cue-

vas una vertiginosa agitación, acompañada de gritos de

30 mujeres y niños, que decían

:

—
j
Manuel Venegas ! ¡ Manuel Venegas ! ¡ Allí viene

!

¡ Ya cruza las viñas ! ¡ Pronto llegará aquí

!

Un rayo que hubiese caído en medio de la multitud

XI la conquista : see Une 28, page 162.
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no habría causado tanto pavor. Todo el mundo se puso

de pie ; cesaron la música y el baile ; corrieron gentes

al encuentro del temido joven, guiándose por las indi-

caciones de los que lo veían, pues llegaba por camino

5 desusado; huyeron otras personas en sentido opuesto,

como para librarse de la tormenta que se cernía en los

aires . .
. , y aun hubo algunas que hablaron de ir á buscar

á D. Trinidad Muley. . .

Antonio Arregui era el único que permanecía sentado,

10 ó, por mejor decir, que había vuelto á sentarse al oír

aquel temeroso anuncio. Estaba lívido, pero resuelto,

callado y como indiferente á lo que sucedía.

La seña María Josefa le decía llorando

:

—
¡ Vamonos ! ¡ Vamonos á casa ! ¡ Piensa que tienes

15 un hijo!

Otras mujeres y hasta algunos hombres se ofrecían á

esconderlo en tal ó cual cueva.

Las autoridades procuraban tranquilizarlo, diciéndole

que ellas estaban allí.

20 Antonio no contestaba á nadie.

Soledad, de pie, silenciosa, terrible, parecía aguardar

la resolución de su marido.

—
j Siéntate !

— dijóle éste con desabrido tono y sin

mirarla.

25 Soledad obedeció con indiferencia.

En esto llegó Manuel á la explanada que servía de

teatro á la fiesta. Apeóse del caballo, cuya brida en-

tregó al primer oficioso que se puso á sus órdenes, y,

sin mirar ni saludar á nadie, se acercó al sitio en que

30 se bailaba.

Antonio giró un poco sobre la silla, hasta dar la es-

palda al arrogante joven, como dejando el cuidado de

su propia vida á la conciencia pública y á los represen-

tantes de la ley.
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Soledad, por su parte, tenía clavados los ojos en el

suelo.

La madre era la única que lo veía todo y que temblaba

como la hoja en el árbol.

5 El caso era de lo más grave y comprometido que pu-

dieron apetecer nunca los aficionados á querellas y desas-

tres. Si Vitriolo hubiese estado allí, se habría bañado en

agua de rosas.

Un buen hombre, el buñolero de la Plaza, tuvo en-

10 tonces la feliz idea de llamar hacia otro lado la atención

de Manuel y de los espectadores á fin de conjurar el

conflicto.

—
¡ Un real— exclamó— porque Manuel baile con la

señora Marquesa!

15 Y señalaba á la huéspeda de D. Trajano.

El pensamiento fué muy aplaudido, y despertó en la

gente una deliberada alegría, que más bien era miseri-

cordia. La causa del bien acababa de ganar mucho
terreno.

20 Nadie pujó en contra del piadoso anciano, y, como la

más vulgar cortesía vedaba á Manuel oponerse á bailar

con tan noble señora, y, por otra parte, convenía á su

propósito que la ley tradicional de la rifa fuese aquel

día respetada ciegamente por todo el mundo, cedió al

25 blando impulso con que lo animaban muchas personas y
adelantóse hacia la forastera.

Acabó de bailar la llamada Marquesa, y quedó, con los

brazos medio tendidos, esperando el inexcusable abrazo

de ordenanza.

30 Manuel se detuvo cortado . . . , y ella permaneció tam-

bién inmóvil, afectando pudor. . .

—
] Que la abrace ! — gritó el público.

Manuel avanzó tímidamente y abrazó á la hermosa

forastera entre los aplausos del gentío.
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Tendió entonces Luisita la mano al joven para que la

condujese á su sitio, y dijóle á los pocos pasos, detenién-

dolo:

—
¡ Conque ya no se marcha usted ! Vaya usted á

5 visitarme, y hablaremos de América . . . Yo tengo inte-

reses en Lima.

— Señora ... — contestó Manuel lúgubremente.— ¡ Lo
que tiene usted, ó ha tenido, es la crueldad de bailar con

un cadáver!

10 La forastera sintió escalofríos de horror, y, soltando

la mano del infeliz, lo saludó ceremoniosamente y corrió

á su asiento.

— ¡Es un hombre finísimo ! . . . ¡ Un hombre deli-

cioso ! . . . — iba diciendo á izquierda y derecha para ocul-

15 tar su miedo y su humillación.

En aquel mismo instante sonó una voz terrible com-

parable á la trompeta del Juicio final: la voz de Manuel

Venegas, que decía

:

—
¡ Cien mil reales porque baile conmigo aquella se-

20 ñora!

Y señalaba á Soledad.

Todo el mundo se puso en pie, y Antonio el primero de

todos. La gente menuda prorrumpió en vítores y aplausos.

Reinó, pues, una agitación indescriptible.

2$ Manuel Venegas estaba plantado en medio de la ex-

planada, solo, con los brazos cruzados, y fijos los ojos

en la Dolorosa.

Ésta y su madre contenían á Antonio, mientras que las

autoridades, los prebendados, el señor Mirabel y otras

30 muchas personas de viso le decían que Venegas estaba

en su derecho
;
que la petición era legal

;
que sólo podía

rechazarse haciendo otra oferta mayor; pero que sería

temeridad intentarlo cuando aquel hombre poseía millones

y estaba medio loco.
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La gente de pelea y toda la chusma de chiquillos y

pordioseros gritaban entretanto:

—
¡ Ya está dicho ! ¡ Cien mil reales ! ¡ Si el otro no

da más, que tenga paciencia! ¡Vamos, señora; salga

5 usted á bailar, que anochece ! ¡ El Niño Jesús es antes

que todo ! ¡ Señor Arregui, aquí no se lucha más que

con dinero! ¡Suelte usted la mosca ó la mujer! ¡No

hay escapatoria

!

Antonio tuvo que desistir de su empeño de ir á con-

lo certar con Manuel un desafío á muerte, que era el plan

que se deducía de sus medias palabras, y, apremiado

por el Mayordomo de la Cofradía, que gritaba con voz

oficial : (( ¡ Cien mil reales porque baile la señora de Arre-

gui con D. Manuel Venegas ! » exclamó con irritado

15 acento:

—
¡ Todo mi caudal porque no baile

!

—
¡ Eso no sirve ! ¡ Esa proposición es nula ! ¡

Desde

lo que pasó aquí hace ocho años, quedó establecido que

sólo se admiten pujas de dinero presente! ¡ D. Elias

20 no le pagó á la Hermandad aquellos dos mil duros,

y los cofrades tuvimos que pechar con las costas del

juicio!

Así dijeron á Antonio en varias formas los gritos de

la muchedumbre y hasta los discursos de importantes

25 personas.

Manuel seguía impasible, esperando en su puesto.

Soledad había ya dicho á su marido:

—
¡ Déjalo ! ¡ Bailaré ! ¿ Eso qué importa ? ¡

Tam-

bién ha bailado la prima del Marqués

!

30 —
¡ No bailas !— replicó duramente Antonio.

— Dices bien ...
¡
Que no baile ! — exclamó la seña

María Josefa.— Vamonos á casa.

—
¡ Eso es imposible ! — repusieron los hombres gra-

ves y la autoridad.— ¡ Hay que respetar las costumbres
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del pueblo ! ¡ Hay que evitar un motín ! El Niño Jesús

no puede perder ese dinero. . .

~ — Iré á mi casa y á casa de mis amigos por todo el

oro que pueda juntar ... y ¡pujaré hasta las nubes! . .

.

5 — contestóles el digno rioj ano.

—
¡ Locura ! ^- argüyeron los otros. — ¡ Pronto será de

noche ! — Además : ¿ cómo irse usted de aquí sin la se-

ñora ? Ni ¿ cómo llevársela sin que baile ? ¡ Nadie lo

consentiría

!

I o En tal situación dejó su asiento la forastera, la dicta-

dora de aquel pueblo, la mujer de todos temida y reve-

renciada, y, llegándose á Soledad, la cogió de la mano

y dijo políticamente:

— Señora : quisiera tener el honor de llevarla yo del

15 brazo al baile. . . Y usted, caballero Arregui, reflexione

que yo misma he bailado con la persona de que se trata . . .

Vamos, señora ... Se lo suplico . .

.

Soledad se levantó.

Arregui no supo qué contestar y bajó la cabeza deses-

20 peradamente.

El público abrió calle, y la forastera condujo á Soledad

adonde la aguardaba su atrevido amante.

En seguida éste se volvió hacia Soledad; saludóla,

quitándose caballerescamente el sombrero, y, como en

25 esto principiase la música, comenzó también el fatídico

baile de aquellos dos seres que no habían cruzado nunca

ni una palabra y que, sin embargo, podía decirse que

habían pasado la vida juntos, alentados por una sola

alma, subordinados á un mismo destino.

30 Detúvose, al fin, Soledad, como dando por concluida

tan espantosa danza, y levantó hacia Manuel unos ojos

hechiceros y malignos, en que se leía toda la carta que

le había escrito al amanecer. . .

Manuel se llegó entonces á su querida con los brazos
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abiertos, en los cuales se arrojó ella, sin poder dominar

el amoroso arrebato de su alma y de su sangre. Reco-

gióla el misero; la estrechó frenéticamente á su corazón,

como el trofeo de toda su vida . . .

5 —
¡ Socorro !

¡
Que la ahoga ! — prorrumpió súbita-

mente la madre^ corriendo hacia ellos,

— ¡Asesino!— gritó Arregui, al alzar los ojos y ver

lo que pasaba.

— ¡La ha matado ! — exclamaron otras muchas per-

lo sonas entre alaridos de indescriptible horror.

A todo esto, la madre habia llegado y pugnaba inútil-

mente por desasir á su hija de los brazos de aquel león. . .

Antonio se abalanzaba por su parte al puñal que tenía

á los pies el Niño Jesús, y corría hacia Manuel.

15 Manuel lo vio llegar; conoció que iba á ser herido;

sintió el golpe; pero no hizo nada para defenderse, por

no soltar á su adorada . .

.

Sólo cuando el puñal húbole atravesado el corazón fué

cuando abrió los brazos, de donde se desplomó en el

20 suelo el cadáver de la Dolorosa.

Cayeron, pues, juntos los dos amantes, y la sangre de

ambos, revuelta y confundida, fue devorada por la se-

dienta tierra.

La madre, sin sentido, formaba grupo con los muertos.

25 Antonio volvió á poner el puñal á los pies del Niño

Jesús y se entregó voluntariamente á la Justicia.



VOCABULARY

á, sign of personal accusative

;

to, in, for, on, at, with, over,

around, of. during, from ;
—

los dos años, two years later

;

— las dos tardes de, one after-

noon some two days later

;

¿— cómo? how great? how
much ? — no + infinitive = if

in the protasis; — la, — lo, in

the manner of ; como —,about.

abajo, below; por —, below.
abalanzarse, to throw one's self,

to rush to.

abandonar, to abandon.
abatido, -a, dejected.

abatirse, to lose courage,
abdomen, m., abdomen.
abeto, m., fir tree.

abierto, -a, open, frank; see

abrir.

abigarrado, -a, chequered, va-
riegated, outlandish.

abismo, m., abyss, depth.

ablandar, to soften, assuage.
abnegación, f., abnegation.
abochornar, to cause a momen-

tary vértigo, make dizzy; —se,

to become enraged.
abogada, f., go-between, media-

trix.

abogado, m., lawyer.
abominable, hateful, abominable.
aborrecer, to hate.

abrasar, to burn.

abrazar, to embrace; —se á, to

clasp, to cling to.

abrazo, m., embrace, reconcilia-

tion, treaty.

abrigar, to shelter, protect.

abrigo, m., protection ; manteo de
—, overcoat.

Abril, April.

abrir, to open, awake ;
—se, split.

abrumar, to overwhelm.
absolutista, pertaining to abso-

liitism, despotic.

absoluto, -a, absolute, uncon-
ditional; dar la [licencia] ab-
soluta, to dismiss.

absorto, -a, amazed, enchanted.
abstenerse, to abstain,

abstracto, -a, abstract.

abstuvo, see abstener,

absurdo, -a, absurd.
abuelo, m., grandfather; —s, an-

cestors.

abundancia, f., abundance.
abundante, abundant, copious.
abusar (de), to abuse, take ad-

vantage of.

abuso, m., abuse.

acá, here ; de — para allá, hither
and thither.

acabado, -a, exhausted.
acabar, to finish, cease, be at an

end, complete; —se, to come
to an end ; — de, to have just

;

— de llegar, to have just ar-

rived.

académico, m., member of an
Academy.

203
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acallar, to hush, assuage,
acariciar, to caress, cherish,

acarrear, to occasion.

acaso, m., chance.
acaso, perhaps.
acaudalado, -a, wealthy,
acceder, to accede, agree.

accesible, attainable.

accesorio, -a, accessory.

acción, f., action.

acechar, to watch for.

aceite, m., oil.

aceitero, m., oil-seller.

aceleradamente, hastily.

acelerado, -a, hasty, short.

aceleramiento, m., haste.

acelerar, to hiirry.

acento, m., accent.

aceptar, to accept,

acera, f., side of street, sidewalk.

acerbo, -a, harsh, cruel.

acerca de, concerning, about.

acercar, to draw near; —se á, to

approach.
acérrimo, -a, very vigorous, most

decided.
acertar, to succeed.

aciago, -a, ominous.
ácido, -a, acid.

aclamación, f., acclamation.
acobardado, -a, intimidated,cow-

ardly.

acogida, f., reception.

acólito, m., acolyte.

acometer, to attack, undertake.
acomodado, -a, wealthy.
acomodarse, to comply.
acompañar, to accompany.
acompasado, -a, regular, rhyth-

mic. *

aconsejar, to advise,

acontecer, to happen,
acordarse de, to remember,
acorralar, to pen up, córner,

acortar, to shorten, slacken.
acosar, to pursue closely, drive.

acostarse, to go to bed.
acostumbrado, -a, customary, ac-

customed.
acostumbrarse, to be accustomed.

acotar, to restríct, set bounds.
acreditar, to give credit, prove,

strengthen.
acreedor, m., creditor.

acritud, f., bitterness.

actitud, /., attitude.

actividad, /., activity.

acto, m., act, action, event ;
—

continuo, — seguido, en el —

,

at once, immediately.
actual, actual, present.

acudir, to basten, center on, ap-
proach, appear.

acuerdo, m., deliberation, agree-
ment.

acumulación, /., increase.

acusación, f., accusation.

acusador, -a, accusing, compro-
mi sing.

acusar, to acense, be angry with.

achaque, m., subject, matter.

Adán, Adam.
adarme, m., Vio of an ounce, 179

centigrams.
adecuado, -a, fit, adequate.
adelantar, to proceed, advance,

gain, divulge beforehand ;
—se,

to accelerate one's gait, to go
ahead ;

—se á, approach ; .¡ade-

lante! proceed

!

adelante, further on, ahead.
adelantos, (pl.) m., progress.
ademán, m., gesture, bearing.

además, besides; — de, besides.

aderezar, to dress up, adorn.
aderezo, m., ornament, set of
adeudo, m., debt. [jewels.

adiós, farewell
;
good day

!

adivinar, to conjecture, to fore-

tell.

adjudicar, to adjudge.
administrar, to administer, to

give the sacrament to a dying
person.

admiración, f., admiration, won-
der.

admirado, -a (de), struck with,

taken with.

admirador, m., admirer.
admirar, to admire.
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admitir, to receive, allow, take

for granted.
adolescencia, /., youth.
adolescente, growing, adoles-

cent ; m., youth
; f., maiden.

adonde, where; ¿adonde? where?
adoptar, to adopt. [whither?
adoración, /., adoration.

adorar, to adore,

adornar, to embellish.

adorno, m., ornament.
adquirir, to acquire.

aduana, /., ciistom-house.
adusto, -a, swarthy.
adversario, ;;/., adversary.
adverso, -a, adverse,

advertencia, /., remark.
advertir, to observe, warn, in-

form, take notice.

advirtieron, see advertir,

advocación, f., appellation of a

being worshiped, as of a Saint,

the Virgin, etc.

afabilidad, f., affability.

afablemente, kindly, affably.

afán, m., anxiety, toil, pain.

afanarse, to toil.

afectar, to feign.

afecto, m., passion, affection.

afectuosamente, affectionately,

respectfully.

afectuoso, -a, affectionate, kind.

aferrarse á, to cling to, grasp.

afición, /., affection.

aficionado, -a (á), inclined to,

devoted to ; m.. devotee.

afirmar, to affirm, assiire.

aflicción, f., grief, affliction, suf-

fering.

aflictivo, -a, painful. distressing.

afligir, to grieve, afflict.

afortunadamente, fortunately.
afortunado, -a, fortúnate, suc-

cessful.

afrancesado, -a, frenchified, par-
tisan of the French in polit-

ical, social or literary matters.
África, África.
africano, -a, dark, Moorish, Af-

rican.

afueras, f. pl., the environs of a

agacharse, to stoop. [place,

agarrarse, to catch hold.

agazaparse, to hide one's self, to

liirk.

agenciar, to obtain, gain.

agilidad, /., agility.

agitación, f., agitation.

agitar, to move, agitate, distar!).

agobiar, to oppress.

agonía, f., agony.
agradar, to picase.

agradecer, to be thankful for.

agradecido, -a, thankful.

agradecimiento, m., gratitude.

agrado, m., liking.

agravio, m., offence.

agraz, m., unripe grape; en —

,

not matured, in embryo.
agreste, rural.

agriamente, sharply.

agrios, m. pl, sour fruits; fig.,

embitterment, sour feelings.

agua, f., water.
aguardar, to expect, wait for,

wait. await.

aguardiente, m., anise cordial,

agudo, -a, sharp, shrill.

agüero, m., ornen.

águila, f., eagle.

aguja, /., spire (of a church).
agujerear, to pierce.

Agustín, Augustine.
ahí, here, there

; por —, some-
where about here.

ahijado, m., ward.
ahogar, to throttle, suffocate.

ahora, now, at present ; — bien,

this being so
;
por —, for the

ahorcar, to hang. [present.

ahorrar, to save. spare.

ahorro, m., saving.

airado, -a, incensed, irritated.

aire, ni., air, aspect; al — libre,

in the open air.

airoso, -a, graceful.

aislado, -a, isolated.

ajenjo, m., wormwood.
ajeno, -a, another's, of another,

of others ; lo —, that which be-
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longs to another; amigo de lo

—, robber.

ajustar, to clasp, fit closely.

al = á -f- el.

ala, /., wing, brim (of a hat).

alameda, /., an avenue with pop-
lar-trees on both sides.

álamo, m., poplar.

alarde, m., ostentation ; hacer pú-
blico — de, to show off, boast
of.

alargar, to hold out, extend.

alarido, m., cry, shout, shriek.

alarmar, to alarm.
albañil, m., masón.
albarda, f., pack saddle.

albéitar, m., veterinary surgeon.
albergar, to harbor, keep.

Albornoz, prop. noun.
alborotar, to distiirb, agítate.

alborozo, m., joy, gayety.

Alcalá, Alcalá de Henares, village

in central Spain, in province of

Madrid.
alcalde, m., President of the

town-council, mayor.
alcance, m., range, import.

alcancía, /., a savings bank,
money box.

alcanzar, to overtake, obtain, suf-

fice. reach.

alcazaba, f., stronghold, fortress.

alcoba, f., bedroom.
alcurnia, f., race, family.

aldaba, /., knocker.
aldea, f., hamlet, village.

aleccionar, to give lessons, teach.

alegar, to allege, pretend, claim.

alegrar, to gladden; —se, to re-

joice.

alegre, cheerful, merry, joyful.

alegremente, gleefully, cheerful-

ly, in pleasiire.

alegría, /., mirth, cheerfulness,

pleasure.

alejarse, to sepárate one's self

from, move away, recede.

alentar, to anímate.
aletargado, -a, stunned, in a state

of lethargy.

alevoso, -a, perfídíous, cowardly.
alférez, m., color-sergeant.
alfiler, m., pin.

alfombrar, to carpet.

algo, something ; somewhat.
alguien, somebody, anybody.
algún, alguno, -a, some, any, no

;

— que otro, some, occasíonal.

alhaja, f., jewel.

aliado, -a, allied; /., ally.

alias, otherwise.
aliento, m., breath.

alimaña, f., animal.
alimento, m., food.

alma, /., soul ; — en pena, a soul
in purgatory; con el — en un
hilo, in suspense.

almacén, m., warehouse, store.

Almagro, village in the province
of Ciudad Real, south-central
Spain.

almíbar, in., a syrupy preserve,

marmalade; — de cabello de
ángel, gourd marmalade.

almohada, /., píllow, cushion.

almuerzo, m., breakfast.

alojar, to lodge.

alpargata, /., hempen shoe.

alrededor de, around.
altanero, -a, proud.
altar, m., altar.

alterar, to change, stir, excite,

altercado, m., contest.

alternativamente, alternatívely.

altivo, -a, proud.
alto, -a, high, elevated, loud

;

por —, into the air; lo — de
la Sierra, the heíghts, the heart

of the mountains.
¡alto! halt!; hacer —, to stop.

altura, f., height, altítude.

alud, m., avalanche.
aludir, to refer, allude.

alumbrar, to illuminate, light.

Alvaro, Álvarus.
alzar, to raise, lift up ;

—se, to

rise.

allá, there, yonder ; más —, fur-

ther ; más — de, beyond ; de acá
para —, hither and thither.
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allanarse, to siibmit.

allí, there.

ama, f., nurse ; — de llaves, — de
gobierno, hoiisekeeper ; — de
leche, wet-niirse.

amable, amiable, kind.

amador, m., lover.

amalgamar, to fuse.

amamantar, to nurse.

amancebarse (con), to live with.

amanecer, to dawn, awake, to be
found at dawn ; — ardiendo, to

burn at daybreak,
amanecer, m., dawn.
amansar, to soften, tame.
amante, loving, fond of, attached

to ; m., lover.

amar, to love.

amargamente, bitterly.

amargar, to make bitter.

amargo, -a, bitter, sharp.

amargura, /., bitterness, sorrow.
amarillo, -a, yellow.

amasar, to project, arrange, pre-

pare.

ambiente, m., surrounding at-

mosphere.
ambiguo, -a, equivoca!, ambigu-

ous, unintelligible.

ambos, -as, both.

amén, amen, so be it ; — de, be-

sides.

amenaza, f., threat.

amenazar, to threaten.

amenidad, f., charm.
América, America ; ambas —s,

North and South America.
amigo, -a, friendly, inclined to

;

m. and f., friend.

aminorar, to lessen.

amistad, f., friendship.

amistosamente, in a friendly
way.

amistoso, -a, friendly.

amo, m., master, proprietor
;

pl.

master and místress.

amonestaciones, /. pl, marriage-
bans.

amor, m., love ; — propio, self-

esteem, pride.

amoroso, -a, amorous, affection-
ate, due to love.

amortizar, to pay, liquídate, clear.

amostazado, -a, angered.
amparo, m., protection, support.
ampliamente, richly, amply.
amplio, -a, extensive, ampie,

large.

amueblar, to furnish.

análisis, f., analysis.

análogo, -a, analogous.
anatema, /., anathema.
anciano, -a, m. and f., oíd man;

oíd woman.
ancho, -a, broad, wide ; á sus an-

chas, at one's ease.

Andalucía, Andalusia.
andaluz, -a, Andalusian.
andante, wandering ; caballero
—, knight errant.

andar, to go, walk, fare, proceed,
pass, behave, be, beat (of the
heart)

;
¡vamos andando! let

US be off ! ¡anda! come! I beg
you

!

andar, m., bearing, walk.
andas, /. pl., handbarrow.
anécdota, f., anecdote.
anfiteatro, m., amphitheatre.
ángel, m., ángel.

Ángel, Angelo.
angosto, -a, narrow.
Angulema, Angouléme.
ángulo, m., córner.

angustia, f., anguish, heart-ache.
angustiado, -a, in anguish, tor-

mentad.
angustioso, -a, severe, importú-

nate.

anhelar, to desire eagerly.

ánima, f., soul ; las —s, chime
rung at various hours.

animación, f., spirit, animation.
animado, -a, vivid.

animal, bestial ; m., animal.
animalillo, m., little animal.
animar, to animate. persuade.
ánimo, m., mind, intention.

animoso, -a, courageous.
anoche, last night.
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anochecer, to grow dark.
anonadar, to annihilate, con-

found.
anónimo, -a, anonymous.
ansia, f., eagerness; pl. yearning.
ansioso, -a, eager.

antaño, long ago,
ante, before, in the face of.

anteanoche, the night before last.

antecedente, m., antecedent, pre-
vious event.

anterior, former, previous, be-
fore.

antes, first, sooner, formerly, be-
fore ;

— de, before ; — que, —
de que, before,

antesala, f., antechamber.
anticipado, -a, previous.
anticuado, -a, conservative.
antífrasis, f., irony, antiphrasis.
antiguo, -a, antique, oíd, former.
antipático, -a, repulsive, objec-

tionable.

antiquísimo, -a, see antiguo.
antirreligioso, -a, free-thinking,
antojarse to desire, to please.
Antonia, Antonia.
Atónita, diminutive for Antonia.
Antonio, Anthony.
antorcha, f., torch.

Antúnez, prop. noun.
anual, anniial.

anualmente, annually.
anudar, to knot, tie.

anunciar, to annotmce,
anuncio, m., annonncement, dec-
añadir, to add. flaration, news.
añil, m., índigo plant.

año, m., year.

apacible, affable, gentle.

apagar, to extinguish.
aparecer, to appear.
aparejo, m., pack saddle.
aparentar, to pretend, feign.

aparentemente, evidently.
aparición, f., appearance.
apariencia, f., appearance.
apartar, to sepárate, remove;—se, withdraw ;

—se de, leave

;

¡aparta! out of the way!

aparte, separately.
apearse, to dismotint.
apellidar, to cali.

apellido, m., surname, family-
apenas, scarcely. [ñame.
apesarado, -a, saddened.
apestado, -a, pest-stricken.
apetecer, to long for, seek.

apetito, m., appetite.

apiadarse, to have pity.

apiñar, to press together; —se,

to crowd ; en lo más apiñado
de, in the thick of.

aplastar, to flatten, crush.
aplaudir, to applaud.
aplauso, m., applause.

aplazar, to put off.

aplicación, f., application.

aplicar, to apply.

apoderarse (de), to take posses-
sion of.

apodo, m., nickname.
Apolo, Apollo.
apostar, to post, station.

apostólico, -a, papal.

apoyado, -a (en), favored by.

apoyar, to support, lean.

aprecio, m., esteem.
aprehender, to seize, apprehend.
aprehensor, m., apprehender.
apremiante, pressing.

apremiar, to press.

aprender, to learn.

apresuradamente, hastily.

apresurarse, to basten.

apresurémonos = apresuremos -|-

nos.

apretar, to tighten a grip. grasp,

contract, harass, plague, tor-

ment ; — la cara, make a sour
face, wrinkle the brow

;
¡aprie-

ta! go it ! lay on !

aprobación, f.. approbation.
apropiar, to fit, adapt.

aprovechamiento, m., profit, util-

ity.

aprovechar, to profit by, use.

aproximarse, to come cióse.

apuesto, -a, genteel, elegant,

handsome.
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apuntación, f., list, statement.

apuntar, to aim at, point out,

record, sproiit, begin to appear.

apurado, -a, exhausted, poor.

apurarse, to be vexed, grieyed.

apuro, m., distress, difficulty,

need.
aquél, -la, -lo, that one, the for-

men
aquel, -la, that.

aquí, here;
¡
— de, etc.! this way

with, etc. ! — de los rumbosos,
now is the chance to show your
hberality; de —, henee.

aquilatar, to prove, test, as of a

precious metal.

aquiles, m., argument of weight.

árabe, Arabic, Moorish.
arancel, m., tariff, fee.

araña, f., spider.

Arapiles, los, town in the prov-
ince of Salamanca, central-

western Spain.

arar, to plow.
arbitrio, m., means, way.
arbitro, m., iimpire, arbiter.

árbol, m., tree.

arca, f., chest.

arcano, -a, secret, hidden.
arcilla, /., clay.

arcilloso, -a, clayey, of clay.

archimujer, f., very much of a

woman.
arder, to burn.
ardiente, ardent, burning, fiery.

arduo, -a, arduous.
arena, /., sand.
arengar, to harangue.
argentino, -a, like silver, silvery.

argüir, to argüe.
argumento, m., argument; —

aquiles, main argument.
árido, -a, barren,

aristocrático, -a, aristocratic.

arma, /., weapon, arm.
armar, to arm ; —se, to brew,

start; llevar armado, to occa-
sion, stir up.

armonioso, -a, harmonious.
aroma, m., fragrance, perfume.

arrabal, m., suburb.
arraigar, to take root.

arrancar, to pulí up, draw out,

wrest, tear from.
arranque, ni., impulse.

arrasar, to fill to the brim.

arrastrar, to drag over the

ground.
arrastre, m., transportation, haul-

age.

¡arre! get up

!

arrear, to urge on, spur.

arrebato, m., transport.

arreglar, to regúlate, arrange,
straighten out; —se, to get
along.

Arregui, prof^. noun.
arremeter, to attack.

arremetida, f., attack.

arremolinarse, to reel around,
stagger about.

arrepentido, -a, repentant.

arrepentimiento, m., repentance.

arrepentirse, to repent.

arriba, up ; calle —, up the street.

arriería, f., muleteer's trade.

arriero, m., muleteen
arrimar, to stem, lean, give ; — el

hombro, to put the shoulder to

the wheel, do one's utmost.
arroba, f., weight of 25 pounds

;

a liquid measure varying ac-

cording to the liquid meas-
ured ; in pl., indefinite, a great
quantity.

arrobamiento, m., rapture.

arrodillado, -a, k-neeling.

arrodillarse, to kneel.

arrogancia, /., pride.

arrogante, haughty, proud,
proud-looking.

arrojar, to throw, fling.

arroparse, to cover one's self,

draw the bed-clothes over
one's self.

arrostrar, to face, endure, per-

form, undergo.
arroyuelo, m., brook.
arroz, m., rice.

arrugado, -a, wrinkled.
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arte, m., skill.

artesano, m., handicraftsman.
workman.

articular, to pronounce.
artificial, artificial,

artimaña, /., deceit, artífice,

snare.

artista, artistic ; m., artist.

artístico, -a, artistic.

arzón, nt., saddle-bow.
asaltar, to assail.

asaz, sufficiently, very.

ascender, to amount to.

ascendido, -a, promoted.
asco, m., loathsome act or matter.

ascua, /., glowing coal ; hecho un
— de oro, looking smart and
swell as coiild be.

aseado, -a, clean, neat.

asedio, in., siege.

asegurar, to affirm; —se, to

make sure.

asesinar, to assassinate.

asesinato, m., assassination.

asesino, -a, murderous, guilty;

m., assassin.

asfixiado, -a, asphyxiated.
así, thiis, also; — es que, there-

fore ; — y todo, notwithstand-
ing ; — como, as well as ;

— el

que . . ., como el que, as for

example that . . ., or that.

asido, -a (de), holding fast to.

asiento, m., seat.

asimismo, similarly, also.

asistente, m., person present.

asistir, to be present, take part

in, assist.

asno, m., ass.

asomar, to appear; —se, to show
one's self.

asombrarse, to be astonished,

amazed; ¡asómbrese V.! just

think

!

asombro, m., dread, astonish-

ment.
asombroso, -a, astonishing, mar-

velloiis.

aspecto, m., appearance, aspect,

ásperamente, gruffly.

áspero, -a, rugged, rough, harsh,
severe, gruff.

astronomía, f., astronomy.
astrónomo, m., astronomer.
Asturias, las, Asturias, ancient

province of northwestern Spain
comprising modern Oviedo,

astuto, -a, cunning.
asunto, m., matter, affair, busi-

ness.

asustadizo, -a, timorous, timid.

asustar, to frighten ; —se, be
stirred up, frightened, grow ex-
cited.

atacar, to attack.

atajar, to cut off, obstruct.

atar, to fasten, tie.

ataviado, -a, handsome.
atavío, m., dress. finery.

atención, f., attention ; en — á, in

consideration of.

atender, to see to, attend to, wait
on.

atentamente, attentively.

atento, -a mindful.
ateo, m., atheist.

aterrador, -a, terrifying,

atestar, to crowd, cram.
atildado, -a, stylish, spruced up.

Atlántico, -a, Atlantic.

atlético, -a, athletic.

atmósfera, f., atmosphere.
atolondrar, to stun, stupefy.

atormentar, to torment.
atractivo, -a, attractive.

atraer, to attract.

atrancar, to bar.

atrás, backwards, back, ago ; ha-
cia —, backwards.

atrasado, -a, backward, behind
the times.

atravesar, to pierce, cross, place

between ; —se, to come be-

tween, intrude one's self.

atreverse (á), (con), to daré,

risk.

atrevido, -a, bold, daring.

atrevimiento, m., audacity.

atribulado, -a, afflicted, suffer-

ing.
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atrio, }n., porch, pórtico.

atrepellar, to flurry, confuse.

atroz, atrocious, terrible, hideous,

horrid.

aturdimiento, m., astonishment,
giddiness.

aturdir, to startle ;
—se, to be per-

tiirbed.

audacia, f., audacity.

audaz, bold.

auditorio, m., audience.

augurar, to predict.

augusto, -a, august.
aumentar, to increase.

aumento, m., increase.

aún, aun, yet, as yet, even, still.

aunque, though.
ausencia, f., absence.
ausentarse, to absent one's self.

ausente, absent.

austeridad, f., severity, austerity.

austero, -a, severe, austere.

autógrafo, -a, in a person's own
handwriting.

autómata, m., automaton.
autopsia, f., aiitopsy.

autor, m., author, creator.

autoridad, f., authority.

autorizado, -a, weighty, authori-
tative.

auxilio, m., assistance.

avalorar, to animate, inspirit.

avance, m., advance.
avanzar, to advance.
avaricia, /., avarice.

avariento, -a, miserly, avari-
cions ; m., miser.

avaro, m., miser.

ave, f.. bird.

¡ave! hail

!

avellana, f., hazel-niit.

Avemaria, /"., a chime annoimcing
a prayer to the Holy Virgin.

aventurar, to risk; —se, to ven-
liire oiit. daré,

avergonzar, to ptit to shame.
averiguado, -a, informed, en-

lightened.

averiguar, to inquire into, learn
about.

aversión, /., aversión, dislike.

avilantez, f., audacity, boldness.

avisado, -a, sagacious.

avisar, to inform.
avisparse, to become alarmed.
avistarse (con), to have an inter-

view.

axioma, m., axiom.
¡ay! alas! — del que, woe to

him who.
ayer, yesterday.

ayuda, /., aid, support ; — de pa-
rroquia, a branch chapel which
aids in the religiotis service of

the parish.

ayudar, to help.

ayunas: en —, unenlightened.
ayuntamiento, m., town council,

town hall.

azada, /., spade.

azahar, m., orange or lemon
flower,

azogado, m., one suffering from
quicksilver poisoning; temblar
como un —, to trembíe like an
aspen-leaf.

azotea, /., fíat roof.

azúcar, ni., silgar.

azucena, f., white lily.

azul, blue.

B

B, leffcr xiscd to indícate an in-

definite person; el Tuerto B,
one-eyed Tom.

bagaje, m., baggage.
bailadora, /., dancer.
bailar, to dance,
baile, m., dance; — de rifa, raf-

fle-dance, wager-dance.
Bailen, Baylen, town in the prov-

ince of Jaén, southern Spain.

bajada, f., descent.

bajar, to lower, abate, lessen, de-

scend.

bajo, -a, low, common.
bajo, under,
bajón, m., bassoon.
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bajonista, m., player on the bas-

soon.

balaustre, m., baluster.

balazo, m., shot.

balbucear, to stammer.
balcón, m., balcony.

balconcillo, m., a little balcony.

baldarse, become rheumatic.
balde: de —,

gratis, for nothing;
en — in vain.

balsa, f., raft, float.

Balzac, prop. noun.
ballena, f., whalebone.
bambú, m., bamboo; pl. bamboo

stalks.

banda, /., side, edge.

bandera, /., banner, flag.

bandido, m., highwayman, rob-

ber.

banquero, m., banker.
bañar, to bathe; —se en agua de

rosas, htig one's self for joy.

baratero, m., rtiffian, rowdy.
baraúnda, f.j affray, noise, tu-

miilt.

barba, /., beard.

bárbaro, -a, barbarous, cruel, in-

human.
barbecho, m., fallow; de —, un-

productive, not bearing chil-

dren.

barbero, in., barber.

barométrico, -a, barometric.
barrabasada, f., misdeed, folly.

barranco, m., ravine, gully, cleft.

barrigada, /., gestufe with the ab-
domen.

barrio, m., district, suburb.
barrote, m., large bar.

barrunto, m., intimation, suspi-

cion.

barullo, m., disorder, turmoil.

base, f., foimdation, base.

bastante, sufficient, enough.
bastante, quite, enough.
bastar, to suffice.

bastón, m., cañe, stick.

batalla, /., combat, battle.

batallar, to fight.

batirse, to fight.

bautismo, m., baptism.
Bautista, (the) Baptist.

bautizar, to baptize.

beatitud, f., blessedness.

beber, to drink.

bebido, -a, tipsy.

beldad, /., beauty, beautiful

woman, a belle.

belleza, /., beauty.
bello, -a, beautiful.

bendecir, to bless.

bendición, /., blessing.

bendito, -a, blessed.

beneficiado, m., beneficiary.

benemérito, -a, meritorious.

benevolencia, f., good will.

Bernardino, Bernard.
besar, to kiss.

beso, m., kiss.

bestia, f., animal,
bestiecilla, /., small animal. •

Biblia, /., Bible.

biblioteca, f., library.

bicharraco, in., basevermin, loath-

some creature.

bicho, m., insect, creature, vermin.
bien, m., good ; pL, property, pos-

sessions ; hombre de —, man of
merit, of honor.

bien, well, right ; no—,no sooner

;

más —, better, rather; — que,

although.
bienaventurado, -a, happy, sim-

ple.

bienhechor, m., benefactor.
Bilbao, Bilbao, town on northern

coast of Spain.
bilis, f., bile, ill humor.
bizarro, -a, fine, magnificent, gal-

lant.

bizcocho, m., a kind of lady's-

finger.

blanco, -a, white.
blancura, /., whiteness.
blando, -a, soft, gentle.

blandón, m., taper.

blandura, /., softness, gentleness.

blanquear, to grow white, stand
out white.

blasfemia, f., blasphemy.
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blonda, f., lace.

boca, /"., niouth.

bocacalle, f., street entrance.

bocado, ;;/., morse, bite ; á —s,

with the teeth, by biting.

bocamanga, f., part of the sleeve

near the wrist, wristband.
boda, f., nuptials.

bofes, m. pl, liings ; echar los —

,

to be played out, out of breath
with excessive effort.

bola, f., ball, globe; ¡dale —

!

deiice take siich obstinacy

!

bolsa, f., piirse.

bolsillo, m., pocket, purse.
bolsón, m., large purse.

bomba, f., pump.
bombero, m., fireman,
bondad, f., kindness, goodness.
bondadoso, -a, kind.

bonito, -a, pretty.

boqueada, /., gasp of a dying man
;

dar las —s, to give the last

gasp ; be in the agony of death.
bordar, to embroider, adorn ar-

tistically.

borrar, to efface.

borrascoso, -a, uproarious.
borrico, m., ass.

botánica, f., botany.
botar, to rear.

botarate, m., madcap, empty-
pate.

botica, f., apothecary's shop.
boticario, m., apothecary, drug-

gist.

botín, m., booty
;

pl., gaiters, half-

boots.

botón, m., button.

botonadura, f., set of buttons.
bóveda, /., vault.

bozo, m., down (preceding the
growth of the beard).

bracero, -a, belonging to the
arm ; de —, arm in arm.

bramar, to roar, storm.
bravata, /., boast ; echar —s, to

Litter boastful threats.

bravo, -a, brave, excellent.

bravucón, m., braggart.

brazo, m., arm; hecho un — de
mar, elegantly attired, all

spruced up ; á — partido, body
to body, with all one's strength.

brecha, /., breach ; en la —, in the

thick of the fray, active.

breve, short.

brida, /., bridle.

brillante, brilliant; m., gem, dia-

mond.
brillar, to shine, sparkle.

brío, m., spirit, courage.
briosamente, resolutely, spirited-

ly.

broma, f., jest.

bromista, waggish, jolly.

bruscamente, suddenly.
brusco, -a, abrupt, peevish.

bruto, -a, brtitish ; m., brute.

buen, bueno, -a, good, fine, hand-
some; el — de, that good man
or good fellow ; de buenas, with
kind intentions.

bufetillo, m., a small desk, a writ-

ing table.

bullicioso, -a, turbulent, bois-

terous.

bullidor, -a, turbulent.

bullir, to swarm, throng.

buñolero, m., baker of buns.
buñuelo, m., bun.
burla, /., sneer, mockery.
burlarse (ele), to laugh at.

burro, m., ass. donkey.
busca, /., search.

buscar, to seek, look for.

Byron, prop. noun.

cabal, exact, complete,
cabala, f., conjecture.

cabalgadura, f., riding-horse.

cabalmente, precisely.

caballerescamente, politely.

caballerete, w.,spruce young man.
caballería, f., riding-horse, caval-

ry.

caballero, m., sir, gentleman,
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horseman, knight; — andante,
knight errant.

caballo, m., horse.

cabecilla, m., leader.

cabello, m., hair; — de ángel, a
preserve made of the goiird.

caber, to find room in, be pos-
sible, be contained, fall to one's

share.

cabeza,
f.,

head; mala —, m., a
bad lot.

cabezada, f., gesture of the head

;

dar —s, to nod (while dozing).
cabida, f., space dar — á, to har-

bor.

cabo, m., end, thread, cord ; estar

al— (de), to iinderstand clear-

ly; ponerse al — (de), to get
the drift of.

cacería, /., hiinting trip, chase.

cacique, m., Cazique (an Indian
chief).

cada, every, each.

cadáver, m., corpse.

cadena, /., chain.

caer, —se, to fall, tumble, open
(of window) ;

— mal en, to

fail, go astray ; — redondo, to

fall fíat; —le trabajo á al-

guno, to have the hands full.

café, m., coffee-tree, coffee.

caída, /., fall, decline.

caído, -a, fallen due.

Caifas, Caiaphas.
cajón, m., box.
cal, f., mortar.
calamocano, m., tippler, one
somewhat fuddled.

calañés, -a, from Calañas, a
town in the province of Hiiel-

va, southwestern Spain ; m., hat
from Calañas.

calcular, to reckon.
caldera, f., kettle, boiler.

calentura, f., fever.

calidad, f., condition, position,

quality.

cálido, -a, warm.
calificar (de), to cali, qualify.

calificativo, m., appellation.

California, California,

calma, f., calm, repose.

calmar, to calm.
calor, m., heat, ardor,
calumnia, f., calumny.
calumniar, to slander.

calurosamente, warmly, sincere-

ly.

calzado, m., foot-wear, shoe.

calzar, to fit with shoes, put on
shoes.

calzón, m., breeches ; — de mon-
tar, riding breeches,

callar, —se, to be silent, keep si-

lence, become silent.

calle, f., Street ; abrir —, to stand
back, make room.

calleja, f., lañe, alley.

callejón, m., narrow path, pas-
sage.

callejuela, f., lañe.

cama, f., bed.

cámara, f., room.
camarada, m., comrade.
cambiar, to alter, change.
cambio, m., change, exchangc

;

en —, on the other hand.
caminante, m., traveler.

caminar, to walk.
camino, m., road ; — de herra-

dura, bridle path ; — carretero,

wagón road ; de —, at the same
time; creerse ya — de, to im
agine one's self already on the

road to.

camisa, /., shirt.

campana, f., bell, bell-shaped
crown (of a helmet).

campanario, m., belfry.

campanilla, f., little bell.

campaña, f., campaign.
campear, to be prominent, shine.

campesino, rural.

campestre, of the fields, rural.

campiña, f., field.

campo, m., country, field.

can, m., dog.
canas, /. pl., gray hair.

canal, m., canal ; sombrero de —

,

hat with the brim turned up on
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the sides, shovel-hat; abrir en
—, to cut in two from top to

bottom.
cáncer, m., cáncer.

candelero, m., candlestick ; en —

,

in a position of honor and
authority.

candente, glowing.
candidatura, f., suit, solicitation.

candoroso, -a, straightforward,
ingenuous,

canónico, -a, canonical,

canónigo, m., prebendary, priest.

cansar, to fatigue, trouble, weary.
cantar, to sing, say.

cántaro, m., pitcher ; alma de —

,

simpleton, blockhead ; llover á
—s, to pour.

cantero, m., stone-cutter.

cantidad, f., quantity.

canto, m., song.
cantor, m., singer, songster.

caña, /., cañe, reed.

cáñamo, m., hemp, hempen cord.

capa, f., cloak ; salir de — de raja,

to prosper, see better days ; ha-
cer de su — un sayo, to do
what one picases, follow one's
inclinations.

capaz, capable, apt.

capelo, m., Hat of a Cardinal,
Cardinalship.

capilla, f., chapel ; orchestra.

capital, principal ; m., fortune,
merchant's capital stock

; f.,

capital, metrópolis.
capitán, m., captain, leader ; —

general, Commander-in-chief.
capítulo, m., chapter, assembly

of prelates ; llamar á —, to cali

to account, summon.
capona, f., shoulder knot.
capricho, m., caprice, whim.
captar, to captivate.

cara, f., face; — á —, face to
face,

carácter, m., character.
caracterizar, to characterize.
caravana, f., caravan.
carcajada, f., burst of laughter.

cárcel, f., jail.

cárdeno, -a, livid, ashen.
carecer (de), to lack, want.
carencia, /., absence, lack.

carestía, f., high price.

carga, f., load, baggage.
cargar, to load; — con, to take

up, burden one's self with.

cargo, m., care, charge ; hacerse
— de, to comprehend, be aware
of, weigh, take charge of.

caricia, /., caress.

caridad, /., charity, goodness.
carilimpio, -a, neat, fresh-look-

ing.

carilla, f., page, side of a leaf or

sheet.

cariño, nu, affection, fondness,

love.

cariñoso, -a, affectionate, loving.

caritativo, -a, charitable.

Carlos,^Charles.

carmesí, in., crimson.
carne, f., flesh ; de menos —s,

less corpulent; metido en —s,

plump, fat.

caro, dear,

carpintero, m., carpenter.

carrañaca, /., Andalusian rattle

worn about the neck and con-
sistingofparallel reeds sounded
by drawing a stick over them.

carrera, f., career, route.

carretero, -a, passable for carts.

carrillera, f., chin strap.

Carrillo, prop. noun.
carroza, f., state coach.

carta, /., letter.

casa, /., house.
casaca, f., military tail-coat.

casada, f., wife.

casamiento, m., marriage.
casar, —se, to marry ; moza por
—

,
girl at a marriageable age.

casco, m., skull ;
— de la ciudad,

the compass of the town.
casero, -a, easy, simple.

caserón, m., large house.
casi, almost.
caso, m., case, thought, occur-
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rence, occasion, accotint ; venir
al —, to be in place, to the

point, necessary ; hacer — de,

take notice of; — de, because
of.

casorio, m., rasli marriage.
casta, /., race, kind, lineage.

castaño, m., chestnut tree.

castaño, -a, chestniít-colored

;

pasar de — obscuro, to go too
far.

castañuelas, /., castanets,

castidad, f., chastity.

castigar, to punish.
castigo, 1)1., punishment
castillo, m., castle; — de fuego,

fireworks.

Castro, prop. noun.
casual, accidental.

Cataduras, prop. noun.
catalán, -a, Catalonian.

Cataluña, /., Catalonia, province
of northeastern Spain.

catarata, /., cataract.

catastro, m., tax list.

catástrofe, f., catastrophe.

cátedra, f., teacher's chair.

catedral, /., cathedral.

catite, m., sugar loaf.

católico, -a, Catholic.

catorce, fonrteen.

catre, m., bed, cot.

cauce, m., channel, bed.

caudal, m., fortune, property,

wealth.

causa, f., cause, reason
;
por — de,

because of.

causar, to cause.

cautela, f., caution.

cauteloso, -a, cautious.

cautiverio, m., captivity.

cauto, -a, cautious.

cavilación, /., unfounded scruple,

reflection, pondering.
Cayetano, Cajetan.

cayó, see caer,

caza, f., game.
cazador, -a, of the chase; m.,

hunter.

cazar, to chase, hunt.

ceder, to give up, resign, yield.

celaje, m., cloud coloration ; pl.,

groups or streaks of clouds.

celebrar, to celébrate, have, hold,

praise.

célebre, famous.
celebridad, f., celebrity.

celeste, sky-blue.

celestial, beautiful, heavenly.
célibe, single, unmarried ; m.,

bachelor.

celo, m., zeal
;
pl, jealousy.

celoso, -a, jealous.

cementerio, m., cemetery.
cena, /., supper.

cenar, to sup.

cencerreo, m., clatter, rumbling
ceniza, /., ashes. [noise.

censurable, blameworthy.
centenar, m., one hundred.
centesimo, -a, hundredth.
centinela, /., sentry ; hacer —, to

stand sentry.

centro, m., centre.

ceñido, -a, close-fitting, tight.

ceñidor, m., belt.

cera, f., wax.
cerca, near ; — de, cióse to, about

;

hasta — de, almost to.

cercanía, f., neighborhood.
cercano, -a, near, cióse by.

cerciorarse (de), to be sure of,

assure one's self.

ceremonia, /., ceremony.
ceremoniosamente, politely, cere-

moniously.
cerero, m., wax-chandler.
cernerse, to hover over, gather.

cerrajón, m., high, steep hill.

cerrar, to cióse, shut, obstruct.

cerro, m., hill, height.

cerrojo, m., bolt.

certero, -a, skilful, effective.

cerval, belonging to a deer; mie-
do —, excessive fear.

cesar, to cease.

César, m., Caesar, title of the

Román Emperors.
cesarismo, m., Caesarism, abso-

lutism.
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cesionano, m., ccssionary, one
charged with the transfer of

property.

cesta, f., basket.

Cetimerién, pro¡^. noun.
cetro, m., sceptre.

ciegamente, blindly.

ciego, -a, blind.

cielo, m., heaven, sky,

cien, ciento, himdred.
ciencia, /., science, knowledge.
ciertamente, presumably.
cierto, -a, certain, sure, true.

cifrar, to count, figure, calcúlate.

cigarro, m., cigarette.

cimentar, to begin, found.
cinco, five.

cincuenta, fifty.

cínico, -a, cynical.

cintura, f., girdle, waist.

ciprés, m., cypress tree.

circunloquio, m., circumlocution

;

andar con —s, to beat about the
bush.

circunspecto, -a, cautious, serious,

sober.

circunstancia, /., circumstance.
circunstantes, m. pl, bystanders.
cirial, m., candlestick.

citación, f., summons.
citar, to cali, make an appoint-
ment to meet some one, men-
tion.

ciudad, /., city.

civil, civil,

civilizar, to civilize.

clamar, to cry out.

claramente, clearly.

claridad, /., clearness.

claro, -a, olear, manifest.
claro, clearly.

clase, f., class, rank.

clásico, -a, classical, famous; día
—, importaiit church festival

;

m., supporter of classical school
in literature.

claustro, m., cloister,

clavar, to fasten, fix.

clave, /., keystone, clue.

clavo, m., nail.

clérigo, m., priest.

cliente, m., client.

clima, m., climate.

cobarde, cowardly, timid.

cobardía, f., cowardice.
cobrador, m., collector.

cobrar, to collect, recover.

cobrizo, -a, copper-colored.

coco, m., fibre of the cocoanut
palm.

cócora, m., impertinent fellow,

coche, m., carriage.

codazo, m., nudge.
codicia, f., covetousness, desire.

codiciar, to covet.

codo, m., elbow.
cofrade, m., member of a brother-

hood.
cofradía, /., brotherhood, frater-

nity.

cofre, m., trunk.

coger, to catch, lay hold of, hold,

pick, gather, seize; —se (de),

seize.

cohete, m., skyrocket.
colación, /., collation ; traerse á
—, to be dwelt on, be men-
tioned.

colcha, /., coverlet, spread.

colchón, m., mattress.

colectivo, -a, collective, all-in-

cluding.

colector, m., collector.

colega, m., associate, companion.
colegialilla, f., little seminary girl.

colegio, m., school.

cólera, m., cholera; /., anger,

rage.

coleta, f., gloss, short addition or

comment.
colgadura, f., hanging.
colgar, to hang, suspend.
colisión, f., colusión.

colmado, -a, laden.

colocar, to place.

coloquio, ni., dialogue.

color, m., color, hue.

colorado, -a, colored.

colorín, m., loud color.

colosal, colossal.
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coloso, m., colossus.

columbrar, to discern.

comandante, ni., major.
comarca^ /., district.

combatiente, fighting.

combatir, to combat, fight.

combinar, to combine.
combustión, f.j fíame, combus-

tión.

comedia, /,, play, drama.
comediante, m., actor.

comentar, to discuss.

comentario, m., commentary.
comenzar, to begin.

comer, to eat; ser alguna cosa

para comérsela, to be appetiz-

ing enough to eat.

comercial, commercial.
comerciante, m., merchant, trader.

comerciar, to trade.

cometer, to commit.
comida, /., food, dinner.

comienzo, 711., beginning.
comino, m.j cumin seed ; the least

bit.

comisión, f., commission, com-
mittee.

comitiva, f.j procession, retinue.

¿cómo? how? ¿á — estaban de
miedo, etc. ? what was the state

of the fear, etc. ?

como, how, as, like; — quiera
(quier) que, however; — de,

— á, about ; — para que, seem-
ingly that ; — [siendo] de, since

it belonged.
comodidad, /., comfort.
cómodo, -a, convenient.
compacto, -a, compact, hard.
compadecer, to pity.

compadre, m., friend, chum.
compañero, m., companion.
compañía, /., company.
comparable, to be compared.
comparación, /., comparison.
comparar, to compare.
comparativo, -a, comparative, for

comparison.
compartir, to divide, share.

compasión, f., compassion, pity.

compasivo, -a, compassionate.
compatible, consistent with.

compeler, to compel.
compensación, /., recompense.
complacencia, /., pleasure.

complacer, to picase; —se, to be
pleased.

completamente, wholly, thor-

oughly.
completar, to complete,

completo, -a, complete; por —

,

entirely.

complexión, /., complexión, con-
stitution.

complicar, to complicate,

cómplice, f., accomplice.
complicidad, /., complicity.

componer, to compose ;
—se, to

consist; to get one's self up
(in dress) ; componérselas, to

manage matters.

compongo, sce componer,
composición, f., composition ; ha-

cer su — de lugar, to gather
one's conclusions after careful

meditation.

compostura, f., demureness, mod-
esty.

comprar, to buy.
comprender, to understand.
comprometerse, to engage one's

self, be compromised.
comprometido, -a, exposing, com-

promising,
compromiso, m., difficulty, em-
barrassment ; contraer un — , to

make a compact, to pledgc
one's word.

compuesto, -a, compound.
común, common, usual.

comunión, /., communion.
con, by, in, with; para —, to-

ward (moral direction).

concebir, to conceive.

conceder, to concede.
concejal, m., member of a council.

concepto, m., opinión, thought

;

en — de, in the character of, as.

concertar, to arrange, conclude,

form.
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conciencia, /., conscience.

concienzudo, -a, conscientious.

concierto, m., agreement.
conciliar, to conciliate.

concilio, m., council.

conciudadano, m., fellow-citizen.

concluir, to complete, conclude,

end, decide.

concluyó, sec concluir,

concurrente, vi., one of an assem-
bly ; />/., a gathering.

concurrido, -a, crowded.
concurrir, to compete, contribute,

coincide, happen at the same
time, appear.

concurso, m., crowd, gathering.

condena, f., penalty, sentence.

condensar, to cause to settle,

gather.

condesa, /., countess.

condición, f., condition, quality.

condigno, -a, merited.

condiscípulo, m., fellow-pupil.

condolerse (de), to lament.
conducción, /., transportation.

conducir, to conduct, lead, take.

conducta, f., conduct.
condujese, see conducir,

confederado, -a, confedérate, al-

lied.

confesar, to confess.

confiado, -a, confident, confid-
ing.

confianza, /., confidence, assur-
confiar, to confide. [anee,

confidente, m., confidant.
confín, m., boundary.
confinamiento, m., exile.

confirmar, to confirm.
confíteor, m., confession (from

the Latin / confess).
conflicto, m., conflict.

conformar, to conform.
conformidad, /., conformity, con-

sent.

confundir, to confuse, confound,
mingle.

confuso, -a, confused, perplexed.
congruencia, f., consistency, suit-

ableness.

conjetura, f., conjecture.

conjunto, -a, united ; en —, as a
whole, in general.

conjurar, to conjure away, allay.

conmemoración, /., commemora-
tion.

conmemorativo, -a, commemora-
tive.

conmigo, with me.
conmiseración, f., pity.

conmovedor, -a, affecting.

conmover, to disturb; —se, to be
moved.

conmovido, -a, moved.
conmutación, /., lessening, miti-

gation.

conocedor, -a, acquainted with,

familiar with; tn., judge,

conocer, to know, judge, recog-

nize, make the acquaintance
of, meet ;

—se, to be evident.

conocido, -a, m. and f., acquaint-

ance.

conocimiento, m., consciousness,

knowledge.
conozco, sec conocer.

conque, therefore, so, at last.

conquista, f., conquest.

conquistar, to conquer, obtain,

win, scheme to win.

consecuencia, f., consequence.
consecutivo, -a, consecutive.

conseguir, to attain, succeed.

consejero, m. and f., counsellor.

consejo, ?;/.. advice, counsel, coun-
cil, Cabinet.

consentir, to allow, consent, en-

dure.

conservador, m., niggard, saver.

conservar, to conserve, keep, pre-

serve.

consideración, f., consideration,

sake, supposition.

considerar, to consider, suppose.
consiente, sec consentir.

consigna, f., secret order, watch-
word.

consigo, with you, with one's self,

with himself. with herself,

with itself, with themselves.
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consiguiente, consequent
;
por —

,

conseqiiently.

consiguientemente, conseqiiently.
consistir, to consist ; — en, to be
grounded on, be due to.

consolador, -a, consoling, com-
forting.

consolar, to comfort, consolé.
consonancia, f., harmony.
consorte, m., consort, husband.
constante, firm, constant.
constantemente, constantly.
constar, to be clear, evident,

proven, known.
constituido, -a, present, stationed,
ranged ; = estando, when they
were.

constituir, to appoint, place, sta-

tion.

constituyendo, sec constituir,

constituyó, see constituir,

construir, to build, construct.

construyó, scc construir,

consuelo, m., consolation, joy.

cónsul, m., advócate, leader.

consultar, to consult.

consumir, to consume; —se, to

languish.

contado, -a, reliable
;
por de —, of

con rse.

contante, in casli ; — y sonante,
in coin, cash.

contar, to compute, coimt, relate

;

— con, to count on ; sin — con,

without reckoning on, to say
nothing of the fact that.

contemplar, to contémplate, con-
sider.

contemporáneo, -a, contemporary.
contendiente, m., contender, an-

tagonist.

contendría, see contener,

contener, to contain, restrain.

contentadizo, -a, contented, mod-
est.

contentar, to please, satisfy; —se,

be satisfied.

contento, -a, pleased ; m., con-
tentment.

contestación, /., reply.

contestar, to answer.
contienda, f., dispute,
contigo, with thee.

continuador, m., continuer, suc-
cessor.

continuamente, continually.
continuar, to continué.
continuo, -a, ceaseless.

contonearse, to strut.

contra, against ; en — de, against.
contrabandista, m., smtiggler.
contradecir, to contradict.

contradicción, f., contradiction.
contraer, to contract, take on;—se, be limited.

contrafuerte, m., spur.
contrajo, see contraer,

contraproducentem, bringing
about the opposite of that
which is desired.

contrariar, to oppose.
contrario, -a, contrary; llevar la

contraria, to oppose.
contrario, m., contrary.
contrastar, to contrast.

contratar, to contract.
contrayendo, see contraer,
contribuir, to contribute.
contrincante, ni., competitor.
contuso, -a, bruised, injured.
convalecencia, f., convalescence.
convencer, to convince.
convenga, see convenir,
conveniencia, f., propriety.
convenir, to agree, fit, suit.

convento, m., convent, monas
tery.

convenzas, see convencer,
conversación, f., conversation.
conversar, to converse.
convertir, to convert.
convidar, to invite.

convirtió, see convertir,

convulsión, /., convulsión, shud-
der.

convulsivamente, convulsively.
convulso, -a, trembling, beside

one's self, in a fit.

copa, /., glass, crown of a hat

;

sombrero de —, high beaver.
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copete, fH., top.

copiar, to copy.

copioso, -a, abundant.
copita, f., little glass.

coplero, m., poetaster.

coquetería, f., coquetry, flirta-

tion.

corazón, vi., heart.

corbata, f., cravat.

corbatín, ;;;., cravat, neckcloth.
cordialmente, cordially.

cordillera, f., range of mountains.
cordobés, -sa, Cordovan.
corista, m., member of a chorus.

coro, ni., chorus.
corolario, m., corollary.

corona, f., crown.
coronar, to crown.
coronilla, f., crown of the hcad.

corpulento, -a, corpulent.

corralón, m., large enclosiire or
yard.

corredor, m., corridor, hall.

corregidor, íu., city magistrate
(formerly appointed by the
king to preside over city coun-

corregir, to correct. [cils).

correr, to run, draw to (of ciir-

tain) ; —la, to roam the streets,

consume one's time in wrong
or useless diversions; —se,

make inroads.

correría, f., raid, roving life, wan-
dering.

corresponder, to answer; imper-
sonal, be one's duty.

correspondiente, corresponding,
suitable.

corresponsal, m., correspondent.
corrido, -a, angered.
corriente, easy; ¡— ! so be it

!

very well ! f., current.
corrillo, m., gathering; />/. gos-

sip. »

corromper, to corrupt.
corsario, -a, unconventional, in-

dependent.
corsé, f., corset, stays.

cortado, -a, confused, discon-
certed.

cortar, to cut, interrupt.

corte, m., cut, appearance
; f.,

Court, retinue.

cortedad, f., timidity.

cortesano, -a, from the capital of
Spain, native of Madrid,

cortesía, f., courtesy.

cortijada, /., grange.
cortijero, m., farmer.
cortijo, m., farm.
cortinilla, f., little curtain.

corto, -a, short ; vestida de —, in

short skirts.

cosa, f., thing, affair ; — de nin-
fas, something nymph-Hke.

cosecha, f., harvest.

coser, to sew ; cosida á puñaladas,
riddled with dagger wounds.

cosmopolita, cosmopolitan.
costa, f., coast; cost, expense; á
— de, with.

costado, m., side.

costar, to cost.

costear, to pay for, defray,

costoso, -a, costly.

costumbre, f., custom, habit.

cotidiano, -a, daily.

creación, f., creation.

creador, m., creator.

crear, to créate,

crecer, to grow, increase.

crecido, -a, important, large.

creciente, growing.
crecimiento, m., increase. growth.
crédito, m., belief. credit. faith.

credo, m., creed (from the Latin

/ bclieve).

creencia, /., belief, faith.

creer, to believe.

crepúsculo, m., twilight.

creyendo, sce creer,

creyera, see creer,

creyó, sce creer,

crespón, m., crape.

cría, f., foster child.

criado, -a, m. and f., servant.

Criador, m., creator.

criar, to créate, bring up, rear;—se, grow up.

criatura, f., creature.
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crimen, m., crime.

criminal, criminal.

crisis, /., crisis.

cristal, m., pane of glass.

cristiano, -a, Christian, Spanish,
civilized.

Cristina, Christine.

Cristo, m., Christ.

criticar, to criticize.

crítico, -a, critical ; m., critic.

cruce, m., crossing, act of pass-
crucecita, f., little cross. [ing.

crucificar, to crucify.

crudo, -a, bitter, raw, not boiled.

cruel, cruel.

crueldad, f., criielty, inhumanity,
iinkindness.

cruelmente, criielly.

crujir, to crackle, rustle.

cruz, /., cross.

cruzar, to cross, pass, exchange.
cuadrar, to suit.

cuadrilla, /., band, troop.

cuadro, m., picture, scene.

cuajado, -a, covered, filled.

cuajo: de —, by the roots.

¿cuál? which? which one?
cual, such ; el —, la—, lo —, who,
which, snch ; cada —, each
one ; á — más rico, one more
rich than the other, equally
rich ; tal 5 —, such and such.

cual, like, as ;
— si, as if.

cualidad, f., (moral) quality.

cualquiera, cualquier, anyone,
anybody, some, any, whatever.

cuan, cuan, how
;
¡cuan! how !

cuando, when, as ; de — en — , de
vez en-—, from time to time;
— menos, at least.

cuanto, -a, as much as, v/hat-

ever; pl., as many as, all ; unos
—s, several ; todo —, as much
as ; en — á, as regards

;
por

—, in the proportion that, as

;

— más, the more ; — que, as

;

en —, as soon as, to the extent
that.

¿cuánto, -a? how much? p\., how
many?

¡cuánto, -a! how much! pl., how
many

!

cuarenta, forty.

cuartel, m., barracks, quarters.
cuarto, m., rooni.

Cuasimodo (domingo de), first

Sunday after Easter ; also a
cuatro, four. [prop. noim.
cubierto, sce cubrir.

cubrir, to cover; —se, to put on
one's hat.

cuchillada, f., cut given with a

knife, gash.
cuello, m., neck, collar.

cuenta, f., computation, calcula-

tion, account ; bead of rosary

;

benefit
;
por — propia, on one's

own account, on one's own
hook; por — ajena, for some
one else, for others ; caer en la

—, to realize; darse — de, to

be conscious of, realize
; por —

de, in place of ; — que, it must
not be overlooked that, con-
sider that.

cuento, m., story, tale.

cuerpo, m., body.
cuesta, /., declivity, hill, slope.

cuesta, sce costar.

cuestión, /., dispute, question.

cuestionar, to dispute, question. •

cueva, f., cave, den.

cuévano, m., hamper.
cuidado, m., care, fear, object of

care;
¡
— ! don't forget ! take

into consideration ! you may be
sure, etc.

; ¡
— si, etc. ! truly !

¡
— con! be careful about

!

cuidar, to look after, mind.
cuita, f., grief, trouble.

cuitado, -a, miserable, wretched.
culminante, predominant.
culpa, f., blame.
culto, m., homage, worship.
culto, -a, elegant, cultured.

cultura, f., culture, practice, use.

cumbre, f., summit.
cumplido, -a, ampie, complete, ac-

complished, faultless, polished;

m., compliment.
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cumplir, to carry out, comply,
fulfil, reach, suffice, be neces-

sary.

cúmulo, tn., heap, niimber.

cuna, f., eradle, native country,

origin.

cundir, to spread, increase.

cuño, })i., die for coining money,
stamp ; de nuevo —, latter day.

cura, ;;/., parish priest, ciirate.

curar, to cure, heal, attend to.

curato, in., parish; casa —, house
of the parish priest.

curia, f., coiirt, tribunal,

curiosear (en), to pry into.

curiosidad, f., curiosity.

curioso, -a, curious.

curtido, -a, browned, tanned.
cuyo, -a, whose, of which, which.

CH

chaleco, m., waistcoat.

chantre, in., precentor, choirmas-
ter.

chaqueta, f., jacket; drama de —

,

play deaíing with characters

taken from amongst the people.

chaquetilla, f., short coat.

charada, f., charade, riddle.

charlar, to chatter.

charretera, f., epaulet, commis-
sion.

chasco, m., jest, trick, disappoint-
ment.

chato, -a, flat-nosed.

chico, -a, small; m., little boy,
young fellow.

chicuelo, VI., urchin.
chillar, to shriek.

chillido, m., shriek.

chino, -a. Chínese.
chiquillo, m., youngster.
chiquito, -a, small ; hacerse el —

,

to pretend not to understand.
chirimoyo, in., cherimoyer, a fruit

of South America.
chocar, to encounter, strike ;

— de
frente, to meet hostilely, clasli.

chocolate, m., chocolate,

chorrera, /"., course, track.

choza, /., hut.

chusma, f., rabble.

D. = don ; D». = doña.
dado, -a, possible ; — que, pro-
vided that, seeing that, for.

¡dale! hang it !
¡
— bola! deuce

take such obstinacy.

Dalila, Delilah.

dama, /., lady.

damasco, m., damask.
damisela, f., young lady.

danza, f., danse.
danzarín, m., dancen
daño, m., harm, damage, loss.

dar, to give, strike, inspire, con-
sider, take, utter, make ;

—le á
alguno por, to get it into one's

head to, be seized by a fancy
for; — punto, to cease, cióse;—se, to be considered, be
found.

dato, m., datum, fact.

David, David.
dé, scc dar.

de, of, with, in, as, from, for, at,

by, to, out of , on, than ; — lo

que, than ; como —, about ;
—

+ infinitive = if.

deán, m., deán,

debajo de, under.
deber, to owe, be obliged, have

to ; — ^Q,expresses probability

;

—se á, to be due to.

deber, m., duty, debt.

debido, -a, due, necessary, right.

débil, feeble, weak.
debilidad, f., failing, weakness.
debilitar, to weaken.
decaído, -a, decayed.
decantación, f., act of pouring off

after sifting.

decencia, /., decency.
decente, decent, proper.
decidir, —se, to decide, determine.
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decimosexto, -a, sixteenth.

decir, to say, tell, cali ; decírselo

todo, have one's way.
decir, m., talk.

declaración, /., declaration.

declarar, to declare.

decoración, /., decoration.
decorar, to adorn, learn by heart
by reciting in chorus.

decoro, m., decency.
decorosamente, decently, in a suit-

able way.
dechado, m., pattern.

dedicar, to devote; —se, apply
one's self.

dedillo, m., a little finger; tener
al —, to be acquainted with all

the details of.

dedo, m., finger ; — meñique, the
little finger.

deducir, to infer.

defender, to defend, protect, for-

bid.

defensa, f., defence, protection.

defensor, -a, m. and f., defender,
protector.

deferencia, f.j regard, deference.
definir, to define, explain.

definitivamente, ever afterwards,
for good.

deformidad, /., deformity.
defraudar, to cheat, defraud.
defunción, /., death.

dehesa, f., pasture ground.
deidad, /., deity, goddess.
dejar, to leave, permit, omit ;

—
de, to cease, fail; —se (de), to

leave off ; ni — de ser, be not-

withstanding ; — de ser, not to

be, be no longer; ¡déjame!
don't interrupt ! leave me in

peace

!

del = de + el.

delante, before; por —, in the
way ; — de, in front of

;
por —

de, (motion) in front of.

delectación, /., pleasitre, joy,

deleitoso, -a, delightfiíl.

deliberado, -a, not spontaneous,
forced.

delicadeza, f., delicacy.

delicado, -a, delicate.

deliciosamente, deliciously, de-
lightfully.

delicioso, -a, delightful.

delimitar, to botmd.
delinquir, to transgress.

delirio, m., delirium, enthusiasm.
delito, m., crime, offense, trans-

gression.

demanda, f., claim, demand,
search, challenge.

demás, remaining, rest of ; los —

,

lo —, the rest.

demás, besides.

demasiado, -a, excessive, too
miich, too great.

demasiado, too, too much.
demonio, m., demon, devil ; de to-

dos los —s, deuced queer ; co-

mer—s vivos, to eat any deuced
thing, live on air.

démonos = demos -\- nos, see dar.

demontre, m., deuce.
demostración, f., manifestation.
demostrar, to manifest, prove,
denodado, -a, intrepid.

denominar, to cali; —se, to be,

cali one's self.

denotar, to denote, mark, signify,

stamp.
dentro, within

;
por —, at heart

;

— de, within.

depender, to depend.
dependiente (de), connected with.

deplorablemente, deplorably,

tragically.

depósito, m., deposit.

derechamente, directly, straight.

derecho, -a, right, straight ; hecho

y —,full-fledged, complete ; m.,

right, just claim.

derramar, to spread, scatter, shed.

derretir, to melt.

derribar, to demolish.
derrota, /., defeat.

derrotar, to defeat.

derruir, to demolish.
des, scc dar. [Iv.

desabridamente, peevishly, rough-
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desabrido, -a, liard. rougli, iiti-

gcntle.

desafío, m., challenge, combat,
defiance.

desafuero, ;;/., excess.

desagradable, unpleasant.

desagradecido, -a, ungrateful.

desagraviar, to make ameiids for

some wrong, avenge.

desagravio, m., amends.
desahogo, ;;/., alleviation, free-

dom, relief.

desahuciar, to dismiss, drive out.

desairar, to take no notice of.

desaire, ;/;., disrespect.

desalado, -a, eager, with open
arms.

desalmado, -a, heartless, inhu-
man,

desamortización, f., disentail ; the

abrogation of the laws of entail

and of mortmain ; by the for-

mer the descent of lands was
restricted to a specific line of
heirs, by the latter to certain

corporations,

desamparar, to forsake.

desamparo, m., helplessness.

desandar, to retreat, retrograde.

desangrarse, to bleed to death.

desanimado, -a, dejected.

desaparecer, to disappear.

desarmar, to disarm, pacify.

desarraigar, to uproot, root out.

desasir, to extricate, free.

desastrado, -a, wretched.
desastre, ni., misfortune, disaster.

desatinadamente, madly.
desavenencia, f., discord.

descalzo, -a, barefooted.
descansar, to rest, recover.

descanso, m., repose.

descarado, -a, impudent, bare-
faced.

descender, to descend.
descendiente, descending; w. and

f., descendant.
desceñir, to ungird, loóse, untie.

descifrar, to decipher, solve.

descoco, m., impudence.

descolorido, -a palé,

descollar, to overtower.
descompasado, -a, excessively

loud, stentorian.

descomponer, to disconcert, dis-

tract, distort.

descomunal, uncommon.
desconcertarse, to become discon-

certed. lose one's self-control.

desconocido, -a, unknown.
desconsoladamente, disconsolate-

ly.

descorrer, to draw back (of a
curtain).

descreído, -a, infidel,

describir, to delinéate, describe,

descrito, -a, sce describir,

descubrir, to discover, reveal, be-

hold ;
—se, take off one's hat.

descuidadamente, heedlessly.

descuidado, -a, care-free.

descuidarse, to become careless,

be off one's guard.
descuido, m., indifference.

desde, at the time of, from, since

;

— luego, at once ; — que, since,

as soon as.

desdeñar, to disdain, scorn.

desdeñosamente, scornfully.

desdeñoso, -a, scornf'ul.

desdicha, /"., calamity.

desdichado, -a, unhappy, mis-
erable.

desear, to desire.

desechar, to lay aside.

desempeñar, to fulfil, discharge.

desencadenar, to unchain.
desencantar, to disenchant, solve.

desengañar, to undeceive.
desengaño, m., disillusionment,

disappointment.
desenlace, m., climax, ontcome,

wind-np.
desenlazar, unfold. imravel.
desenojar, to appease.
desenojo, m., abatement of anger,

softening.

desenvuelto, -a, unrestrained,
free.

deseo, ;;/., desire, wish.
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desesperación, f., despair.

desesperadamente, in despair.

desesperado, -a, desperate.

desfilar, to defile, march by.

desgarrador, -a, heart-rending.

desgarrar, to rend, tear.

desgracia, /., misfortiine.

desgraciadamente, unfortunately.

desgraciado, -a, unfortunate, iin-

happy; ¡— de ti! unhappy
man

!

deshacer, to tear, bruise; —se,

free one's self.

deshecho, -a, eager ; see deshacer,

desheredar, to disinherit.

deshonor, m., dishonor.

desierto, -a, deserted, iinat-

tended ; m., desert.

designar, to ñame.
desigual, unequal, uneven.
desinteresadamente, unselfishly.

desinteresado, -a, disinterested.

desistir, to desist.

desliar, to untie.

deslizar, to slip, slide, roll ;
—se,

glide by.

deslumhrar, to dazzle.

desmán, m., miscondnct.
desmentir, to give the lie to.

desnudo, -a, free from.
desocupado, -a, empty.
despacio, slowly.

despacho, m., cabinet, office-

room.
despedazar, to tear to pieces.

despedir, to discharge, emit ;
—se,

to take leave.

despego, m., coolness, indiffer-

ence.

despejado, -a, clear.

desperdiciar, to waste.

desperdigar, to sepárate, scatter.

despertar, to awaken. wake up.

despidiendo, see despedir,

despilfarrado, -a, shiítless, shab-

by.

desplomarse, to fall fíat to the

groitnd.

desposar, to marry; —se, to be
betrothed.

desposorio, m., a contract of mar-
déspota, m., despot. [ riage.

despótico, -a, despotic.

despreciar, to scorn, look down
on, deprecíate.

despreciativamente, scornfully.

desprecio, m., scorn, contempt,
disregard.

desprender, to free; —se de, to

sepárate one's self from, get
rid of, arise, spring from.

despreocupación, /., freedom
from prejudice.

después, afterwards; — de, after;— que, after.

desquite, m., retaliation.

destartalado, -a, uncomfortable,
dismal.

destemplado, -a, harsh, gruff.

destierro, m., banishment.
destinar, to destine.

destino, m., destiny, fate, renown,
purpose ; con — á, for.

destornillado, -a, to have a screw
loóse, be weak in the npper
story.

destripar, to destroy, spoil.

destronar, to dethrone.
destrozar, to destroy.

destrozo, m., destruction, havoc,
massacre.

desusado, -a, tmfrequented.
desuso, m., disuse, obsoleteness.

desván, m., garret.

desvanecer, to cause to vanish,

destroy.

desvelo, m., care, watchfiilness.

desvencijado, -a, frail, weak.
desventajoso, -a, damaging, hurt-

ful.

desventura, /., adversity, misfor-

tune.

desventurado, -a, unfortunate.
desvergonzado, -a, shameless.
desviar, to divert.

detener, to detain, stop; —se,

stay, tarry.

detenga, see detener,

deterioro, m., deterioration, detri-

ment.
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determinado, -a, fixed.

determinar, to determine ; —se,

get ready.

detestable, detestable,

detestar, to detest, exécrate.

detrás, behind ;
por —, behind

;

— de, behind.

detuvo, sec detener,

deuda, /., debt.

deudor, m., debtor.

devanar, to rack one's brain over.

devoción, f., ardent Ipve, devo-
devolver, to restore. [tion.

devorar, to devour.
devoto, -a, devout, pious.

di, see decir,

día, m., day.

diablo, m., devil, deuce.
diabólico, -a, diabólica].

diamante, m., diamond.
diantre, m., deuce.
diario, -a, daily.

Diana, Diana.
Diaz, prop. noun.
dibujarse, to be visible,

dice, see decir,

dicen, see decir,

dices, see decir,

diciendo, see decir,

dictado, m., title.

dictador, -a, m. and f., dictator,

dictatress.

dictamen, m., opinión, sugges-
tion.

dicha, f., happiness.
dicho, see decir; -a, said, afore-

mentioncd ; estar —, to be un-
derstood; ¡lo — ! I mean what
I say! ¡Ya está — ! There is

a bid for you !

dichosamente, happily.

dichoso, -a, happy.
Dido, Dido.
Diego, James,
diente, m., tooth.

diera, see dar.

dieron, see dar.

diestro, m., bridle.

diez, ten.

diferenciarse, to differ.

diferente, different.

difícil, difficiilt.

difícilmente, with difficulty.

dificultad, /., difficulty.

dificultoso, -a, hard, arduous.
difunto, -a, dead.

diga, see decir.

digamos, see decir.

digas, see decir.

dignación, /., condescension,
dignarse, to deign.

digno, -a, good, worthy, dignified.

digo, see decir.

dije, see decir.

dijera, see decir.

dijese, see decir.

dijo, see decir.

dilatar, to expand, extend ;
—se,

spread over.

diligencia, f., document ;
— de re-

mate, deed or act of adjudica-

tion after auction sale.

dimanar, to spring from.
diminuto, -a, small.

dineral, m., large sum of money.
dinero, m., money.
dio, see dar.

diócesis, f., diocese.

Dios, m., God.
diosa, f., goddess.
diplomático, -a, diplomatic.

diré, see decir.

dirección, /., direction.

directo, -a, direct.

diremos, see decir.

diría, see decir.

dirigir, to direct ; — la palabra á,

converse with ;
—se á, ap-

proach, go to, address one's

self to.

discernimiento, m., discernment.
discernir, to discern.

discípulo, -a, m. and f., disciple,

scholar, pupil.

discreción, f., good sense, intelli-

gence.
discreto, -a, discreet.

disculpable, blameless, excusable.
discurrir, to discuss, argüe, in-

vent, medítate over.
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discurso, m., discourse, speech,

words.
discutir, to discuss.

disfraz, m., disguise.

disfrutar, to enjoy, profit by.

disfrute, w., enjoyment.
disgustar, to offend, displease.

disgusto, m., annoyance, ill-feel-

ing, offense, sorrow.
disimulo, m., dissimulation.

dispensar, to excuse, bestow, give.

disponer, to arrange, dispose, pre-

pare, resolve, demand; —se, to

prepare.

disponga, see disponer.

dispuesto, -a, see disponer.

dispusiera, see disponer.

dispuso, see disponer.

disputar, to contend for, dispute.

distancia, /., distance.

distante, distant.

distar, to be distant.

distinción, /., distinction.

distinguido, -a, distinguishcd.

distinguir, to see clearly, discern.

distintamente, distinctly.

distintivo, m., distinctive mark.
distinto, -a, different, distinct.

distracción, f., distraction.

distraer, to distract.

diverso, -a, different.

divertir, to divert, entertain.

dividir, to divide.

divinamente, divinely.

divinidad, f., divinity.

divino, -a, divine.

divisar, to perceive.

divisorio, -a, dividing.

divulgar, to publish.

doblar, to double, turn ; — la ho-
ja, change the conversation.

doble, double.
doblemente, doubly.
doce, twelve.

docena, f., dozen.
docto, -a, learned.
doctor, m., doctor.

doctora, /., blue-stocking.
doctrina, /., doctrine.

documento, m.j document, paper.

dogma, m., dogma, religious

tenet,

doler, to ache, afflict, pain ; ahí
era dónde á usted le dolía, that

was where the shoe was pinch-
dolor, m.j, grief, pain. [ing.

dolorido, -a, afflicted.

doloroso, -a, painful, sorrowful;

f., an epithet of the heroine.

domador, m., tamer.
domar, to subdue, tame.
doméstico, ra, domestic.
domicilio, m., domicile, house.
dominar, to control.

dómine, m., teacher of Latin.

domingo, m., Sunday.
don, in., gift.

don, title for a gentleman pre-

fixed to Christian ñame.
donación, /., gift.

donador, m., donor, giver.

donaire, m., grace.

doncella, /., maiden.
¿dónde? where?
donde, where; — quiera, every-

where, anywhere ; — quiera

que, wherever ; hasta —, as far

as ;
por —, how.

dondequier, everywhere.
donosamente, wittily.

donosura, /., comeliness.

doña, title for a lady prefixed to

Christian ñame.
dorar, to gild.

dormido, -a, asleep.

dormir, to sleep; —se en las pa-
jas, be inactive, indifferent.

dos, two ; las —, two o'clock.

doscientos, -as, two hundred.
dosel, m., canopy.
dotar, to endow.
dote, f., dowry.
dragón, m., dragón.
drama, m., drama.
dramático, -a, dramatic.
ducado, m., ducat (variable in

valué) ; term used by people
for an imaginary coin worth
about II reales or 50 cents to-

day.
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duda, f., doubt.

dudar (de), to doubt.

dudoso, -a, doubtful.

duelo, m., duel.

dueña, /., mistress, tenant.

dueño, m., owner, master, mis-

tress (of the heart).

duermo, scc dormir,

dulce, pleasant, sweet.

dulcemente, pleasantly, sweetly.

dulzura, f., gentleness, sweetness

duque, m., duke.
duramente, curtly, roughly.

durante, during.

durar, to last.

durmió, sce dormir,

duro, ;;/., 20 reales or 5 pesetas.

duro, -a, hard, stubborn.

é, and (before i- and hi-).

¡ea! well

!

ebrio, -a, drunk, tipsy.

eclipsar, to outshine.

eco, in., echo.

echar, to cast, give, throw, thrnst,

dart, iitter, compute ; — calle

arriba, rush up the street; —
á, —se á, begin ; — venablos,

be angry ; — en cara, reproach
for; — por otro camino, take

another road.

edad, f., age.

Edgardo, Edgar.
edicto, m., edict, decree,

edificación, /., benefit.

edificar, to build.

edificio, m., building.

educación, f., education.

educanda, /., pupil.

educar, to instruct.

efectivamente, actually, in fact.

efectividad, f., reality.

efectivo, -a, effective.

efecto, m., effect, fact, purpose;
en —, in fact; plur. goods,
possessions.

eficaz, effective.

eficiente, effective, real.

efigie, f., image.
efusión, /., effusion.

egoísmo, m., selfishness, egotism.

egoísta, selfish.

ejecutar, to perform.
ejemplar, m., example.
ejemplo, m., example.
ejercer, to exercise.

ejercicio, vi., exercise.

ejército, m., army.
el, the; that.

él, he, him.
elefante, m., elephant.

elegancia, f., elegance.

elegante, elegant, fine, stately.

elegantemente, elegantly.

elegía, f., elegy.

elegible, eligible, qualified for

election.

elegir, to choose, elect.

elevación, f., elevation, excellence,

superiority.

elevar, to elévate.

Elias, EHas.
elocuencia, f., eloquence.

elocuente, eloquent.

elogiar, to praise.

elogio, m., eulogy, praise.

eludir, to elude, escape from.
ella, ello, she, her, it ; ello es que,

the fact is.

embarcarse, to take ship.

embargo, in., hindrance; sin —

,

notwithstanding, nevertheless

;

sin — de, in spite of.

embelesar, to amaze, dehght,
fascinate.

embeleso, m., rapture.

embellecer, to adorn.
embobado, -a, diverted, admir-

ing.

embozarse, to muffle one's selt.

wrap one's self up.

embrollar, to confuse, entangle.

embustero, -a, lying.

embutir, to squeeze into, stuff.

eminentemente, eminently, very.

emoción, f., emotion, feeling.
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empantanado, -a, swampy, stag-

nant.

empañar, to dim, obscure, tar-

nish.

empaparse, to go deeply into, fili

one's self with.

empecatado, -a, incorrigible, tur-

bulent.

empenachar, to adorn.

empeñado, -a, insisting on, per-

sistent.

empeñarse (en), to persist, strive.

empeño, m., effort, enterprise,

task, perseverance.
empero, however.
empezar, to begin.

empiezan, scc empezar,
empiezas, scc empezar,
empinado, -a, straight, high.

empíreo, m., empyrean (the high-

est heaven).
emplazamiento, m., challenge,

siimmons to answer conditions

previously laid down.
emplazar, to summon, challenge.

emplear, to employ ;
—se, to be

iised.

empleo, m., employment.
emprender, to iindertake,

empresa, f., enterprise, undertak-
empuñar, to take iip. [ing.

en, in, for, as, into, of, on, to,

by.

enamorado, -a, in love, lovesick.

enamorar, to make love to; —se,

fall in love.

enarbolar, to hoist, raise.

encaminarse, to set out, take a
road, betake one's self, travel.

encantador, -a, enchanting.
encanto, m., charm.
encararse (con), to face, gaze at.

encarecer, to rise in price.

encargado, m., one empowered to

act.

encargar, to commission, entrust,

order.

encargo, m., charge, order.

encarnado, -a, red, flesh-color.

encender, to kindle, light.

encendido, -a, red, inflamed.
encerrar, to contain, shut up.

enciclopedia, /., encyclopedia.
encierro, in., confinement.
encima, above, over, on top, on

one's person ; venirse —, to

come on, approach.
encoger, to contract, draw in

;

—se de hombros, shrug the

shoulders.

encomendar, to recommend ;
—se

(á), to commit or entrust one's

self to.

encomiar, to praise.

encontrado, -a, opposite, conflict-

ing.

encontrar, to find, meet ; —se,

meet, encoimter, be; —se con,

find.

encopetado, -a, presiimptuous,
prond, highfalutin.

encuentro, m., encoimter, meet-
ing; ir saliendo al — de algu-
no, to happen to come to.

encumbrado, -a, high, lofty.

ende: por —, wherefore, there-

fore.

endiablado, -a, baneful, the work
of the devil.

endomingado, -a, spruced up,

dressed in one's best Sundaj
clothes.

endrina, f., wild plum, fruit of
the blackthorn.

Eneas, Aeneas.
enemigo, -a, hostile; m., enemy.
enemiguillo, m., an insignificant

or contemptible enemy.
enemistad, f., enmity.
energía, f., energy, power.
enérgicamente, forcibly, vigor-

ously.

enérgico, -a, energetic, vigorous.
energúmeno, m., demoniac.
enfadar, to vex.

enfático, -a, emphatic.
enfermedad, f., illness.

enfermo, -a, sick, diseased.

enfilar, to enfilade, strike length-

wise.
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enfrente, opposite ; — de, in front

oí; por — de, (motion) in

front of.

enfurecerse, to become furious.

engalanar, to adorn.
engañar, to deceive.

engendrar, to beget, produce,
engolfarse, to plunge.
engordar, to grow fat.

enhiesto, -a, erect, lofty, straight.

enigma, ni., enigma, riddle.

enjaezar, to caparison a horse.
enjugar, to wipe off.

enjundia, f., fat; pL, capacity,
forcé.

enjuto, -a, emaciated, thin.

enlace, m., connection, marriage.
enloquecer, to madden.
enlutar, to afflict, darken, sad-

den.

enmarañar, to puzzle.

enojar, to irrítate, make angry.
enojo, ni., annoyance, anger, ir-

ritation.

enorme, enormous, huge.
enredar, to mingle with others for
•amusement.

enrevesado, -a, offering obsta-
cles, arduous.

enriquecer, —se, to grow rich.

enronquecido, -a, hoarse.
ensalada, f., salad.

enseñar, to display, teach.

enseres, m. pi, household objects,

chattels.

ensimismado, -a, distracted. lost

in thought.
ensordecer, to deafen, fill with a

deafening sound.
entablar, to enter on ;

—se, begin.
ente, in., being.

entender, to understand ; — de,
deal with, be interested in

;

—se, come to an understanding,
learn what is good for one's
self. know what one is about.

entendido, -a, prudent, wise,
aware ; darse por —, appear
to be aware ; tenerlo —, to
understand thoroughly.

entenebrecer, to grow dark or
dusky.

enteramente, entirely.

enterar, to inform
; ¡quedamos

enterados! all right, I under-
stand; —se (de), learn.

enterizo, -a, hard, solid.

enternecer, to soften.

entero, -a, entire, full, sound;
por —, entirely.

enterrar, to bury.
entiende, scc entender,
entierro, m., burial.

entonces, then, at that time; por
—, at that season of the year.

entrada, f., entrance, entry.

entrampado, -a, involved, in-

debted.

entrañas, /. pL, entrails, heart,

vitáis ; tener mejores —, to have
pity.

entrante, entering; —s y salien-

tes, visitors, people passing in

and out.

entrar, to enter.

entre, between, from, in ; de —

,

out of, above.
entreabrir, to half open.
entreacto, m., digression, inter-

lude.

entregado, -a (á), abandoned to,

dedicated to, devoted to.

entregar, to deliver, hand over

;

—se, abandon one's self.

entremés, ;;/., interlude.

entrerrenglonar, to write between
lines, break in.

entresuelo, m., entresol, the floor
above the ground floor.

entretanto, in the meanwhile.
entrevista, f., interview,
entusiasmar, to charm, delight.

entusiasmo, in., enthusiasm.
envenenadora, /., poisoner.
enviar, to send.
envidia, f., envy.
envidiable, enviable.

envidiar, to envy, grudge.
enviudar, to become a widower.
envoltorio, in., bundle, mass.
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envolver, to infold.

envuelto, -a, sce envolver, in-

closed, enveloped.
epidemia, f., epidemic disease.

epílogo, m., epilogue.

episodio, m., episode.

epístola, /., epistle.

época, /., epoch.
equipaje, m., liiggage.

equipar, to dress, eqnip, fit out.

equipo, m., equipment, oiitfit.

equitación, /., horsemanship.
equivalencia, f., compensation.
equivaler, to be the same as.

equivocarse, to be mistaken.
era, scc ser.

eran, sce ser.

eres, sce ser.

ergo, therefore.

erguido, -a, erect, high.

erguir, to raise; —se, rise up,

arise.

ermita, /., hermitage.
erótico, -a, erotic, relating to love.

error, m., error, mistake.
es, sce ser.

esbelto, -a, well-shaped, slender.

escabroso, -a, rotigh.

escala, f., ladder.

escalar, to climb, scale.

escalera, f., staircase; — de mano,
ladder.

escalofrío, m., cold shiver.

escalón, m., ridge, step.

escandalizar, to scandalize, shock;—se, take umbrage at.

escándalo, m., anger, spite, ran-
cor, scandal, public indigna-
tion, revolt, offence.

escapar (á), to escape (from)
;—se, flee.

escaparate, m., ciipboard, closet.

escapatoria, f., siibterfnge.

escape, m., flight ; á —, in baste.

escapulario, m., scapular.

escarmentado, -a, grown cautious,

warned by experience.
escarnio, m., derision, taunt.

escaso, -a, defective, little, few,
scanty.

escena, f., scene.

escenario, m., scenic background.
esclarecido, -a, illustrious.

esclavo, m., slave.

escolar, m., student.

escolta, /., escort.

escoltar, to escort.

escombro, m., rnbbish, ruins.

esconder, to hide.

escondite, m., concealment.
escopeta, f., giin, musket.
escoplo, m., chisel.

escorpión, m., scorpion.

escribanía, f., notary's office.

escribano, m., notary,

escribir, to write.

escrito, sce escribir.

escrúpulo, m., doubt, scrtiple.

escrupuloso, -a, scrtipiiloiis.

escuadra, /., sqiiad, crowd.
escuchar, to listen.

escudo, m., shield, scutcheon; —
de armas, coat-of-arms.

escuela, /., sect, teaching.

escultural, statuesque.

ése, ésa, eso, that, that one; y
eso que, though.

ese, esa, that.

esencia, /., essence, intrinsic na-
ture.

esfinge, /., sphinx.

esfuerzo, m., effort.

esgrimir, to extend (as of a foil

in fencing).
esmero, m., attention, effort, care.

espaciar, to spread, stretch.

espacio, m., space.

espada, /., sword.
espalda, f., back; de —s á, with

one's back to.

espantar, to alarm, frighten ;
—se,

become terrified.

espanto, m., fright, surprise, ter-

ror, wonder.
espantoso, -a, dreadful, wonder-

fnl.

España, f., Spain.

español, -a, Spanish ; á la es-

pañola, of Spanish style or

character; m., Spaniard.
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esparterista, m., followcr of Es-
partero.

Espartero, prop. noun.
esparto, m., feather grass.

especial, particular, special.

especialmente, especially.

especie, /., kind, species, matter,

occiirrence, insinuation.

especioso, -a, specious, unreliable.

espectáculo, m., spectacle.

espectador, ni., spectator.

espectro, ;;/., ghost, phantom.
especulación, /., speciilation.

espejo, m., glass, mirror.

espera, f., endurance, patience.

esperanza, f., hope.

esperanzado, -a (en), filled with
hope for, hopeful.

esperar, to hope, expect, wait for,

wait ;
—se, wait.

espesor, m., thickness.

espingarda, /., small cannon.
espino, m., thorn.

espíritu, m., soiil, spirit.

esplendidez, f., magnificence.
esplendor, m., splendor.

esplendoroso, -a, magnificent,

splendid.

espolique, m., footman.
espontáneamente, of one's own

accord.

espontáneo, -a, spontaneous,
well-meaning.

esposa, /., wife.

Espronceda, prop. noun.
espuela, f., spur ; sin quitarse las—s, immediately, without any

delay.

esquina, f., córner,
esquivar, to avoid.

esquivez, f., disdain.

esquivo, -a, unsociable, repellent.

establecer, to establish, fix.

establecimiento, m., establish-

ment.
estación, /., season.

estacionario,, -a, stationary, un-
progressive.

estado, m., condition, position,

State ; tomar —, to marry.

estafador, m., swindler.

estafar, to swindle, defraiid.

estallar, to burst, break out,

break down.
estampa, f., engraving, picture.

estandarte, m., banner.
estar, to be, (also of one's

health), appear; —se, remain;
— por, be incHned to, still to

be ; — para, be on the point'of

;

— [el chico] que da gloria verlo,

to be so handsome as to be a
deHght to look at him ; — con,

to be dependent on, subsist on.

estatua, f., statiie.

estatura, f., stature.

éste, ésta, esto, this one, the lat-

ter ; en esto, at this moment ; á
todo esto, in the meantime.

este, esta, this.

esterado, -a, covered with mats.

estentóreamente, in a stentorian

voice.

estercolero, m., riibbish heap, rc-

sidiuim.

estereotipar, to stereotype.

esterilidad, f., barrenness, steril-

ity.

estilo, m., custom, style, type ; por
el —, of the same kind, in kind.

estimación, f., esteem.
estimar, to esteem, valué,

estío, ni., summer.
estipular, to stipulate.

estirar, to stretch out.

estofa, /., quality, class.

estofar, to stew.

estólido, -a, stupid.

estorbar, to hinder, prevent.
estoy, sce estar,

estrago, tn., havoc, ravage.
estrangular, to choke.
estratégicamente, strategically.

estratégico, -a, strategical.

estrechamente, fast, tightly.

estrechar, to clasp, press.

estrechez, f., narrowness, mini-
estrella, f., star. [mum.
estremecerse, to tremble, be star-

tled, be shocked.
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estrenar, to wear for the first

lime.

estreno, m., opening performance.
estrépito, m., clamor.
estribo, m., buttress, spur.

estricto, -a, exact.

estropeado, -a, bent, worn.
estuche, m., case, portfolio,

estudiante, vi., student.

estudiar, to stiidy.

estudio, m., study, analysís.

estupefacto, -a, motionless with
astonishment.

estúpidamente, stupidly.

estúpido, -a, stiipid, stupefied.

estupor, m., stiipor.

estuviera, scc estar,

estuviesen, scc estar,

estuvo, scc estar,

eterno, -a, eternal.

europeo, -a, European.
Eva, Eve.
Evaristo, Evaristus.

evasiva, f., subterfuge.

evidencia, f., evidence.

evitación, f., avoidance.
evitar, to avoid, spare.

exactísimamente, in minute de-

tail, precisely.

exagerar, to exaggerate.
examinar, to examine,
exánime, limp, spiritless.

excarcelar, to free, open a prison

for.

excelencia, /., excellence; pL good
qiialities, virtiies.

excelente, excellent.

excelsitud, f., exalted place,

excéntrico, -a, eccentric.

excepción, f., exception.

excepto, excepting.

exceptuar, to except.

excesivamente, excessively.

excesivo, -a, excessive.

exceso, m., excess.

excitación, /., command.
excitar, to arouse, move, urge.

exclamación, f., exclamation.
exclamar, to exclaim.

exclusivamente, exclusively.

exclusivo, -a, exclusive.

excogitar, to select, think out.

excursión, f., excursión,
excusa, /., apology.
excusado, -a, superfluous, gratui-

tous, unfrequented.
execrable, execrable.

exhalación, f., exhalation, vapor,
exhalar, to breathe.

exhibición, f., exhibition, view.
exhortación, f., exhortation.

exigir, to demand.
eximir, to exempt.
existencia, /., existence.

existir, to exist.

exorbitante, exorbitant.

exordio, m., exordium, introduc-
tion.

expatriación, f., exile.

expectación, /., expectation.

expectativa, f., hope, expectation.

expensas, f. pL, expenses,
experimentar, to experience.

experto, -a, experienced, cunning.
expiar, to atone for.

expirar, to expire.

explanada, /., esplanade.
explicación, /., explanation.

explicar, to explain; —se, speak
plainly.

explorar, to explore.

explosión, f., explosión, oiitbreak.

explotación, /., development, util-

ization.

exponer, to expose, explain, ob-

j ect.

expresar, to express.

expresión, /., expression.
expresivamente, with emphasis.
expresivo, -a, expressive, warm.
expuesto, sce exponer,
expulsión, f., expulsión,
exquisito, -a, fine, exquisite, dis-

criminating, fastidious.

éxtasis, nt., ecstasy.

extemporáneo, -a, extemporary,
stidden, thoughtless.

extender, to extend ;
—se, spread

one's self.

extensión, f., extent.
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extenuado, -a, enfeebled.

exterior, external.

exterionnente, externally.

extinción, /., siippression.

extinguir, to dissolve, suppress.

extraer, to extract, gather.

extrañar, to be astonished.

extrañeza, f., surprise, wonder-
ment.

extraño, -a, rare, strange.

extraordinariamente, extraordi-

narily. extremely.
extraordinario, -a, marked, un-
common.

extremo, m., extreme, high de-

gree.

extrínseco, -a, extrinsic.

Ezcaray, village in the province
of Logroño, north-central Spain.

fábrica, /., factory, mantifactory.

fabricante, m., manufacturer.
fabuloso, -a, fabulous, extraor-

dinary.

fácil, easy.

fácilmente, easily.

facineroso, m., robber, bandit.

facultad, f., privilege.

facultativo, -a, authoritative, au-
thentic.

fachada, f., fagade, front.

faena, /., labor, occiipation, task.

faja, /., sash, waistband.
falda, f., lap, skirt.

falsificar, to falsify, misrepre-
sent, make untrue to life.

falso, -a, deceitful, false, secret.

falta, /., want; hacer —, to be
lacking.

faltar, to be wanting, fail ; eqiiiv-

alcnt to negative; —le crecer á
alguno, not to grow.

falto, -a, defective, lacking, want-
ing.

fama, /., repntation.

familia, /., family.

familiar, familiar.

familiarizar, to familiarize.

famoso, -a, renowned.
fanático, -a, fanatical.

fanatismo, m., fanaticism, frenzy.

fandango, vi., a Spanish dance,
fantasear, to rove idly.

fantástico, -a, fantastic.

farol, m., lantern
;
¡adelante con

los —es! go on ! proceed !

fascinar, to fascínate.

fastidio, m., disgust, surfeit,

weariness.
fatal; fatal, unfortunate.
fatalidad, /"., fatality, ill-hick.

fatídicamente, gloomily, omi-
noiisly.

fatídico, -a, ominous.
fatiga, f., fatigue, toil

; pL, home-
sickness.

fatigar, to liara ss, weary.
Fausto, Faiist.

favor, m., favor,

favorecer, to favor,

faz, f., face.

fe, f., faith.

febril, feverish.

fecundo, -a, fruitful.

fecha, f., date,

fechar, to date.

felicidad, f., happiness, salvation.

felicitarse, to congratúlate one's
self.

feligrés, m., parishioner.
feligresía, /., district of a parish.

feliz, fortúnate, happy.
felonía, f., infidelity, treachery.
femenino, -a, feminine.
fenómeno, m., phenomenon.
feo, -a, homely, ugly.

féretro, ni., coffin.

feriante, m., one who trades at

fairs.

ferocidad, f., cnielty, ferocity.

feroz, cruel, ferocious.

fervor, m., ardor,
fervoroso, -a, ardent, passionate.
festejar, to court, feast, com-
memorate.

festín, m., feast.

festonear, to festoon, adorn.
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fiador, m., surety, security.

fiar, to confide, entrust. .

fideos, m. pl, vermicelli.

fiel, faithful.

fiera, f., wild beast.

fierecilla, f., little wild beast.

fiesta, f., festivity; pl, holidays;
— de guardar, a day on which
mass must be heard

;
por fin de

—, as up^shot of the matter ; an-
dar de —s, to amiise one's self,

be having a good time.

figura, /., appearance, figure,

shape.

figurar, to figure ;
—se, imagine.

fijar, to fix ;
—se en, to notice.

fijeza, /., clearness, fixedness.

fijo, -a, fixed ; de —, surely, un-
doubtedly.

fila, f., rank.
filial, filial

filipichín, m., barracan (a stuff

made of camel's hair).

Filipinas, /. pl, Philippines.

filosofía, /., philosophy.
fimbria, f., border, edge.
fin, m., end ; al —, at last, after

all ; en —, finally ; á — de, in

order to ; á — de que, so that.

final, final.

finalmente, finally.

finca, f., estáte.

fingido, -a, feigned, untrue.
fingir, to feign; —se, pretend to

be, pretend.

finiquito, m., settlement, cióse of
an account.

fino, -a, fine, perfect, refined,

graceful
; por lo —, with nicety.

finura, /., delicacy, politeness.

firmar, to sign.

firme, firm, secure.

firmeza, f., firmness.
físico, -a, physical.

fisiología, f., physiology.
fisonomía, f., physiognomy.
flamante, bright.

flaqueza, f., weakness.
flor, f., flower ; surface ; dirigirle

á alguno la — de que, etc., to

make a satirical comment to
the effect that, etc. ; dirigir al-
guna — á, to make a polite or
flattering remark to.

Florencia, Florence.
florido, -a, flowering.
flote, m., floating condition ; á —

,

free from embarrassment, out
of debt.

fluctuar, to fluctuate, waver.
foco, m., focus, center.

fogoso, ardent, impetuous.
fomentar, to foment, further.

fonda, f., inn.

fondista, m., innkeeper.
fondo, m., bottom ; dar —, to cast

anchor; pl, funds, capital.

forastero, -a, strange; m. and f.,

stranger.

forma, f., form, shape.
formal, formal, serious, grave.
formalidad, f., gravity, serious-

ness.

formar, to form, shape.
formidable, formidable, dreadful.
fórmula, /., formula.
forrar, to cover, pad.

fortalecer, to strengthen.
fortificar, to strengthen.
fortísimamente, very loudly.

fortuna, /., fortune, wealth.
forzoso, -a, forced, necessary.
frac, m., dress coat ; — de tijera,

swallow-tail coat

.

fragancia, f., fragrance.
fragante, fragrant.

fraile, m., friar, monk.
francés, -a, French ; á la —a, in

French style ; m., French lan-

guage ; Frenchman.
Francia, /., France; piedra de —

,

Rhinestone.
Francisco, Francis.
franco, -a, frank, free.

francote, sincere.

franquearse, to unbosom one's
self, be at one's ease.

franqueza, /., frankness, natural-
ness.

frase, f., phrase.
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Frasquito, pct namc for Francis.

frecuencia, f., frequency.
frecuentar, to frequent.

frecuente, frequent.

frenéticamente, frantically, mad-
Iv.

frente, f., face, forehead, head

;

m., front ; — por — de, face to

face, opposite ; hacer —, to en-

counter, meet.
fresco, -a, active, fresh, new, re-

served, cool.

frescura, f., freshness.

frialdad, /..coldness, indifference,

self-possession

fríamente, calmly, coolly.

frío, -a, cold.

friolera, /., trifle.

frisar, to graze, just touch.

fronterizo, -a, opposite, facing.

frustrar, to friistrate; —se, to

fail, miscarry.
fruta, /., fruit.

fruto, m., fruit. benefit, result.

fué, see ser and ir.

fuego, m., fire.

fuente, f., fountain, spring.

fuera, without ; lo de —, im-
ported, foreign; — .de, outside

fuera, scc ser. [of, beside.

fueras, see ir.

fueron, see ser aud ir.

fuerte, strong.

fuertemente, tightly.

fuerza, /., forcé, strength, might,
courage, violence

;
/'Z., strength;

á — de, en — de, by dint of.

fuese, see ser.

fuesen, see ser.

fuga, f., flight.

fugitivo, -a, fleeting.

fui, see ser.

fulano, m., an indefinite pcrson,
such a one.

fulgente, brilliant.

fulgurar, to flash.

fulminante, cnishing.
fumar, to smoke.
función, f., festival, ceremony; pl,

festivities.

funcionar, to act.

fundamento, m., cause, founda-
tion.

fundar, to estabHsh, fix.

fúnebre, mournful, funereal, sad.

funerario, -a, funereal.

funesto, -a, mournful, sad.

furia, f., fury, rage.

furibundo, -a, incensed.

furioso, -a, furious.

furor, m., fury.

furtivamente, stealthily, furtive-

ly.

futuro, -a, future.

gabela, f., interest, rate.

gacelilía, f., little gazelle.

gala, /., display. parade, show

;

vestido de —, festively dressed.
galante, brave, gallant, lovely.

galantería, f., gallantry.

galera, /., galley.

Galicia, /., Galicia, formerly a
kingdom, now comprising four
provinces in northwestern
Spain.

gallardamente, gayly.

gallardo, -a, elegant, gallant,

graceful, brave.
gamuza, f., chamois.
ganado, m., cattle.

ganancia, f., profit.

ganar, to gain, win, surpass; —
á, take from.

ganoso, -a, eager.

garboso, -a, graceful.

garduña, f., marten.
garganta, f., throat.

garra, /., claw, clutch.

gastar, to spend, waste.
gasto, m., expense.
gastoso, -a, extravagant, prod-

igal.

gayomba, f., broom (plant).

gemido, m., groan.
gemir, to groan, moan.
generación, f., generation.
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general, general; m., general,

generalidad, /., majority, general-
ity.

generalmente, generally.

genérico, -a, generic, sexual.

género, m., genus, kind
;
pl. goods,

generosidad, f., generosity.

generoso, -a, generous, noble.

Génesis, /., book of Génesis.

genio, 711., genius, nature, per-

sonality, trait of character.

gente, /., people.

gentil, elegant, handsome, pretty,

graceful.

gentileza, f., charm, grace.

gentío, m., miiltitude.

germen, m., germ.
gigante, gigantic ; m., giant.

gigantesco, -a, gigantic.

gimió, see gemir,
girar, to turn around.
gitano, m., gipsy.

glacial, icy.

gladiador, m., gladiator,

globo, m., globe, sphere.

gloria, f., glory, bliss, paradise.

glorioso, -a, glorious.

gobernar, to govern.

gobierno, m., government.
goces, m. pl, delight.

golpe, m., blow, hit, stroke, cali,

stidden event, action, trait; de
—, all at once.

gordo, -a, fat, pliimp.

gorgojo, m., little minx, chit.

gorra, /., cap; — de cuartel, for-

gorro, 111., cap. [aging cap.

gozar, to enjoy.

gozo, m., joy.

gozosamente, joyfully.

gracejo, m., mirth.

gracia, /., charm, grace, favor;

pl., thanks ; de —, honorary.
graciosamente, kindly, pleasantly.

gracioso, -a, beautiful, graceful.

grada, /., step.

graduado, -a, measured.
gradualmente, by degrees.

graduar, to calcúlate, conceive,

estimate.

gran, grande, high, tall, great,
large.

grana, /., cochineal, scarlet.

Granada, /., Granada, city in

southeastern Spain.
granado, -a, fruitful, fruit-bear-

ing.

grandeza, f., bigness, greatness.

granero, m., granary.
Granja, la, royal palace near Se-

govia, central Spain.
gratis, for nothing.

gratitud, f., gratitude.

grato, -a, pleasing, acceptable.

gratuito, -a, gratuitous, unjus-
tifiable.

grave, grave, weighty.
gravedad, /., gravity.

gravemente, gravely.

gravitar, to weigh on.

gravoso, -a, burdensome.
gremio, m., guild, society.

greña, f., shock of hair, entangled
hair.

griego, -a, Greek.
gris, gray.

gritar, to shout.

grito, m., cry; á —s, with great
clamor.

gro, ni., satin.

grosero, -a, coarse, gross.

grotesco, -a, grotesque.

grueso, -a, big, corpulent, large.

gruñir, to grumble.
grupa, /., croup; volver —s, to

turn tail.

grupo, m., group.
guante, m., glove, challenge,

guapo, -a, handsome, pretty.

guarda, m., watchman.
guardar, to keep watch over, put
away, preserve, conceal ; —se

de, abstain from.
guardia, /., guard.
guarida, /,, den, lurking place,

guarnecer, to adorn.
guerra, /., war.
guerrero, -a, warlike; m., war-

rior.

guía, m., guide.
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guiar, to gilíde.

guija, f., pebble.

guiñar, to wink.
guisar, to cook, prepare food.

guitarra, /., guitar.

gustar, to please.

gusto, ;»., choice, pleasure, taste.

gustoso, -a, contented, glad, de-

lighted.

H, letter iised to indícate an in-

definite persotí; el Manco H,
one-armed Harry.

ha, sec haber.

haber, to have ; impersonal, to be,

be present ; habérselas con, deaí
with ;

— de, to be obliged to, be
to (futiirity) ;

— que, be neces-
sary; no — para que, be no
need of.

habido, -a, happened.
habilidad, /., accomplishment,

skill.

habilitar, to fit oiit.

habitación, f., room.
habitante, m., inhabitant.

habitar, to inhabit.

hábito, m., habit, custom ; ap-
parel, clothes.

habitual, customary.
habla, f., speech.

hablar, to speak.
habrá, see haber.
habrán, see haber.
habrás, see haber.
habría, see haber.
hacer, to make, do, order, carry

out, give; impersonal, to be (of
weather and time) ;

— caso
(de), heed; —la limpia, keep
a olean page, act fitly; —se,

become, be realized, be ar-
ranged; —se el chiquito, pre-
tend not to understand ; —se
hacia atrás, step back.

hacia, towards, for.

hacienda, /., estáte, fortune, pos-

session, treasnry; Ministro de
—, Secretary of the Treasury.

hado, )n., destiny, doom, fate.

hagas, see hacer,

hago, see hacer,

halagar, to fondle, spoil.

hallar, to find. mcet with; —se,

to be, find one's self.

hambre, f., hunger.
hará, see hacer,

harán, see hacer,
haré, see hacer,

harto, -a, satisfied, sufficient,

glutted,

harto, enough, very, much, well.

hasta, until, as far as ; even ;
—

que, until.

hay, see haber,
haya, see haber,
hayamos, see haber,
hayan, see haber,
hazaña, /., achievement.
hé aquí, this is. behold !

hebreo, -a, Hebrew, Jewish ; m.,
Hebrew.

hechicero -a, charming, bewitch-
ing.

hechizo, m., charm, enchantment.
hecho, -a, see hacer, accustomed

;

— y derecho, complete, full-

fledged; »/.. action, feat, fact;

de —, lawfully, really, with ef-

ficiency.

hechura, /., shape.
helar, to freeze.

hembra, f., female.
hemos, see haber,
herbolario, ;;?., herbalist.

Hércules, Hercules.
heredar, to inherit.

heredero, -a, ni. and f., heir, heir-
hereje, ;;/., heretic. [ess.

herejía, f., heresy.
herencia, f., inheritance.
herida, f., wound.
herir, to aliénate, hurt, offend,

strike, wound.
hermandad, f., brotherhood.
hermano, -a, m. and f., brother,

sister.
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hermosear, to beaiitify.

hermoso, -a, beautiful.

hermosura, f., beauty.

héroe, m., hero.

heroicidad, f., heroism.
heroico, -a, heroic.

heroína, f., heroine.

heroísmo, m., heroism.
herradura, f., horseshoe ; camino

de —, bridle path.

hervir, to seethe.

hiciera, sce hacer.

hiciese, see hacer.

hidalgamente, nobly, politely.

hielo, m., ice, glacier.

hierba, f., grass. herb, plant.

hierbecilla, f., yoting plant, tender

sprout.

hierro, m., iron.

hígado, m., liver, ill-temper,

spleen.

hijo, -a, m. and f., son, daiighter

;

pL, children, natives.

hijodalgo, tn., nobleman.
hilera, /., row, line.

hilo, iii.y string, thread ; tener á
alguno con el alma en un —, to

frighten to death, keep in sus-

pense.

hilvanar, to baste, piece hiirried-

himeneo, m., marriage.
hinchazón, f., swelling.

hipérbole, f., exaggeration, hyper-
bole.

hiperbóreo, -a, northern.
hipócrita, hypocritical ; m. and f.,

hypocrite.

hipócritamente, with hypocrisy.

histérico, -a, hysterical.

historia, f., history, story, quar-
rel, difference.

historiador, m., historian.

histórico, -a, histórica], time-hon-
ored.

hito, m., fixed point ; de — en —

,

attentively, more and more
fixedly.

hizo, scc hacer,

hogar, m., hearth, home.

hoja, f., leaf ; — de lata, tin.

hojilla, /., petal.

hojuela, /., leaflet.

holgar, to be useless or nnneces-
sary ;

—se de, be pleased with.

hombrada, /., act of daring.

hombre, m., man ; todo un —, a

thorough man ;
¡— ! man alive !

hombro, m., shoulder.

homenaje, m., homage; pleito —

,

oath of fealty, homage.
homicidio, m., mtirder.

honda, /., sling.

hondo, -a, deep, profound ; lo —

,

the lower end, bottom.
hondura, /., depth.

honor, m., honor ; con —es de, con
todos los —es de, of the nature
of, with the appearance of.

honra, /'., honor, reputation.

honradamente, honestly.

honrado, -a, honorable.
honrar, to honor.
hora, /., hoiir; en buena —, for-

tunately, opportunely; ¡á bue-
na — ! it's high time ! you don't

say !
—s muertas, idle hotirs,

hours consiimed over anything.

horcajadas: á — , astride.

horizonte, m., horizon.

hormiguita, f., little ant, hoarder.
horrible, horrible.

horror, m., horror, terrible pre-

sentiment, offense, sin, shock-
ing matter, abhorrence.

horrorizar, to terrify, horrify;—se de, shudder at.

hospedar, to extend hospitality to.

hospital, m., hospital.

hostil, hostile.

hostilizar, to antagonize.
hoy, to-day.

hubiera, see haber.
hubieran, see haber.
hubiese, see haber.
hubiesen, see haber.

hubo, see haber.

huelo, see oler.

huella, f., impress, track.

huérfano, -a, m. and f., orphan.
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huerta, /., orchard, fruit and veg-
etable-growing land.

huerto, ;//., garden.

hueso, ui., bone.

huéspeda, /., guest.

huevo, ;;/., egg.

Hugo, pro/y. noun.
huida, f., flight.

huir, to escape, flee.

humanidades, /. pl., hiimanities.

humano, -a, human, of man.
humear, to smoke.
húmedo, -a, damp, moist.

humildad, f., humility.

humilde, humble.
humildemente, humbly.
humillación, f., hiimiliation.

humillar, to humble,
humo, 111., smoke.
humor, ;»., humor.
hundir, to sink, bury; —se, sink.

cave in, disappear, be buried.

húngaro, m., Hungarian.
huracán, vi., hurricane, tempest.
hurí, f., houri, nymph of the

Mohammedan paradise.

húsar, m., hussar; á lo —, after

the manner of a hussar,

huyendo, see huir.

iba, see ir.

ida, f.. departure, setting out.

idea, f., idea.

idealizar, to idealize.

identificación, /"., Identification.

idioma, m., language.
idolatrar, to idolize.

idolatría, f., idolatry,

ídolo, m., idol.

iglesia, /.. chiirch.

Ignacio, Ignatius.

ignominioso, -a, ignominious.
ignorancia, f., ignorance.
ignorar, to be ignorant of ;

—se,

be unknown.
igual, equal. even, same, similar

;

por —, equally.

igualar, to equal, match.

igualdad, f., composure, uni-

formity.

ilegítimo, -a, illegal.

ileso, -a, unhurt.
iluminar, to enlighten, illuminate.

ilusión, /., illusion.

iluso, in., visionary.

ilustración, f., information, intel-

ligence.

ilustrado, -a, cultivated.

ilustre, illustrious; su Ilustrísi-

ma, his Grace, (bishop's title).

imagen, f., image.
imaginación, f., imagination.
imaginaos =z imaginad -f os.

imaginar, —se, to imagine.
imaginémonos := imaginemos -|-

imbécil, feeble, imbecile. [nos.

imbecilidad, f., imbecility.

imberbe, beardless.

imitador, )n., imitator.

imitar, to imítate.

impaciencia, /"., impatience.
impasible, impassive, placid.

impedimento, ui., obstacle.

impedir, to hinder.

imperio, 711., authority, rule, con-
trol.

impertérrito, -a, intrepid, unter-

rified.

impertinente, impertinent, impor-
túnate.

imperturbable, imperturbable.
ímpetu, ;;/., Ímpetus, víolence.

impetuoso, -a, ímpetuous.
impide, see impedir.
implacable, implacable, unforgív-

íng.

implacablemente, inexorably.
imponente, overawing, ímposing.
imponer, to advíse, ímpose.
importancia, /., ímport, import-

ance.

importante, important.
importar, to be important, matter,
amount to, concern.

importunidad, f., annoyance.
importuno, -a, importúnate, un-

reasonable, troublesome, dis-

commoding; rn., intruder.
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imposibilidad, f., impossibility.

imposible, impossible.

impresionar, to affect, impress,

improbable, unlikely.

improperio, m., insult, contemptu-
oiis reproach.

impropio, -a, unfit, unbecoming,
improper.

improvisación, /., extemporizing.
imprudencia, f., indiscretion.

imprudente, imprudent; m., im-
priident fellow.

impúber, -o, -a, immattire.

impúdico, -a, linchaste, shame-
less.

impulso, m., impulse.

impuro, -a, impure.
imputación, /., accusation, calum-

ny.

inaccesible, inaccessible.

inacción, f., inaction, restraint.

inalterable, unalterable.

inaudito, -a, unheard of.

incapaz, incapable.

incapacitado, -a, iinable.

incendiar, to kindle, set on fire.

incendiario, m., incendiary.

incendio, m., conflagration.

incensario, m., censer.

incesantemente, incessantly.

incipiente, incipient.

incivil, impolite, iinpolished, wild.

inclinación, f., inclination.

inclinar, to incline, bow.
inclusa, f., foundling hospital,

incluso, included, including.

incomparable, matchless.

incompatible, incompatible.

incomprensible, incomprehensible,
incomunicar, to sepárate.

inconsiderado, -a, inconsiderate.

inconveniente, m., difficulty, task.

incorporar, to incorpórate; —se

(á), mingle with, catch up
with, join.

incruento, -a, incruental, blood-
less.

inculcar, to incúlcate.

inculto, -a, uncultivated.

incurrir, to fall into.

indagatorio, -a, belonging to an
examination ; declaración inda-
gatoria, statement made under
examination.

indecible, inexpressible.

indecoroso, -a, unbecoming.
indefinible, indefinable.

indemnidad, /., indemnity, par-
don.

independencia, f., independence.
indescriptible, indescribable.

indestructible, indestructible.

India, la, /., India.

indiano, m., Nabob, a Spaniard
who has made a fortune in the
Indies.

Indias, f. pL, Spanish Indies.

indicación, /., indication, desire,

hint.

indicar, to indicate.

indicio, m., mark, sign.

indiferencia, f., indifference.

indiferente, indifferent.

indígena, m., native.

indignación, f., indignation.

indignado, -a, provoked, indig-

nant.

indio, -a, Indian.

indiscreto, -a, indiscreet.

indispensable, indispensable, in-

evitable.

individual, individual.

individuo, m., individual, member.
índole, f., nature.

indomable, indomitable, unruly.
indudablemente, doubtless.

indulgente, indulgent.

indulto, m., exemption, pardon.
industria, /., industry.

industrial, m., business man.
inefable, unspeakable.
inesperado, -a, unexpected.
inevitable, unavoidable.
inexcusable, inevitable.

inexplorado, -a, unexplored, not
reached before.

inextinguible, inextinguishable.

infalible, infallible.

infamar, to calumníate, slander.

infame, infamous.
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infamia, f., infamy, infamous
word.

infatigable, indefatigable.

infausto, -a, unfortunate.
infeliz, iinhappy.

inferior, inferior.

infierno, ;«., hell.

infinidad, /., infinite number.
infinito, -a, infinite, great.

inflamarse, to be kindled, en-

flamed.
inflexible, inflexible, stiff.

influjo, ni., influence.

informe, formless.

informes, m. pL, information.
infortunado, -a, unfortunate,
infortunio, m., misfortune.
infringir, to infringe, viólate.

infundado, -a, groundless.
infundir, to infuse.

ingeniar, to work, develop.

ingenio, m., intelligence; chap,
creature.

ingénito, -a, inborn.

ingente, immense.
ingenuidad, f., artlessness, can-

dor.

inglés, m., English language.
ingrato, -a, ungrateful.

inherente (á), inherent in, in-

herited with.

iniciar, to begin.

iniciativa, f., initiative.

iniquidad, /., iniquity.

injuria, f., insult.

injusticia, /., injustice.

injusto, -a, unjust.

inmediación, f., vicinity.

inmediatamente, immediately.
inmejorable, not to be improved

on.

inmemorial, immemorial.
inmerecido, -a, undeserved.
inminente, imminent.
inmortal, immortal.
inmóvil, immo\-able.
innominado, -a, unnamed.
innumerable, numberless.
inocencia, f., innocence.

inocente, innocent, young.

inofensivo, -a, harmless.
inolvidable, not to be forgotten.

inopinado, -a, unforeseen.
inquebrantable, unshakable.
inquieto, -a, restless.

inquietud, /., anxiety, restleás-

ness.

insaciable, insatiable.

inscribir, to inscribe.

inscrito, sce inscribir,

insecto, m., insect.

inseguridad, f., uncertainty, un-
steadiness.

insensato, -a, mad.
insensibilidad f., indifference, in-

sensibility.

insigne, notable, noted.

insignia, f., insignia, mark.
insignificante, insignificant.

insistencia, /., persistence.

insistir, to insist.

insolente, insolent; m., impudent
fellow.

insomnio, ;;/., sleeplessness.

insondable, inscrutable.

insostenible, undurable, incapa-

ble of prolongation, unendur-
able.

inspiración, f., inspiration.

inspirar, to inspire.

instancia, f., instance ; de primera
—, first.

instante, m., instant.

instinto, ;;/., instinct.

instrucción, /., instruction, order.

instruir, to instruct.

instrumento, m., instrument.
insultar, to insult.

insulto, m., insult.

intachable, faultless.

íntegro, -a, entire.

inteligencia, f., intelligence.

intención, f., intention.

intencionado, -a, disposed.

intentar, to try.

interceptar, to intercept.

interés, m., interest.

interesado, -a, interested ; m, <md
f., person interested.

interesante, interesting.
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interesarse, to be concerned in,

interested in.

ínterin, m., interim.

interinamente, temporarily.
interior, m., interior.

interlocutora, f., interlocutor.

interminable, interminable.

interpelado, m., person appealed
to.

interpelar, to appeal to.

interponer, to interpose.

interpuesto, sec interponer.
interrogar, to interrógate.

interrogatorio, m., inquiry.

interrumpir, to interrupt.

interrupción, /., interruption.

íntimamente, in one's heart, sin-

cerely.

intimidar, to intimídate.

íntimo, -a, internal, deep, intí-

mate, familiar, personal.

intrépido, -a, daring, intrepid.

introducir, to introduce.
intuición, /., intuition.

inulto, -a, unavenged.
inundación, /., inundation.
inundar, to inúndate.

inusitado, unusual.
inútil, useless.

inútilmente, in vain.

inutilizarse, to render one's self

useless.

invalidarse, to be invalidated.

invariable, invariable.

invencible, insuperable.

inventar, to invent.

inventiva, f., ingenuity.
inverso, -a, inverted ; á la inver-

sa, on the contrary.
invierno, m., winter.
invisible, invisible.

invocación, f., invocation.
involuntario, -a, involuntary.
ipso facto, immediately.
ir, to go, be ; [- gerund of an-

other verb denotes continued
action; — á, be about to; ¡va-
mos! come! hurry ! ¡vamos
claros! let us speak frankly

!

¡vaya! is it possible! ¡vaya un

pago! so that's the reward

!

¡vaya con, etc.! confound, etc.!—se, to go away.
ira, f., wrath.
iracundo, -a, choleric, enraged.

passionate, irate.

irguiendo, see erguir,

irracional, m., irrational creature.
irreemplazado, -a, unreplaced,

still surviving.

irritado, -a, disgruntled, angry.
irritar, to irrítate, exaspérate;—se, grow exasperated.
Isabel, Elizabeth, Isabella.

Israel, Israel.

italiano, m., Italian language.
izquierdo, -a, left.

jabalí, m., wild boar.

Jacob, Jacob.
jactarse, to boast.

Jaén, province of southeastern
Spain.

jaleador, m., incitor, instigator.

jaleo, m., confusión, scrimmage.
jamás, never, ever.

jamón, m., ham.
jamona, f., stout middle-aged
woman,

jamuga, f., side-saddle.

jarabe, m., syrup.
jaspe, m., kind of quartz.

jaula, /., cage.

jefe, m., chief.

Jesús, Jesús; i
— ! Gracious !

¡

—
me valga! Heaven help me!

jinete, m., cavalier, horseman.
jornada, f., expedition, journey of

a day, journey.
jornal, m., day's work.
jornalero, m., day-laborer.

Josaphat, Jehoshaphat, king of

Judah about 873-853 b.c. ; valle

de —, valley between Jerusalem
and the Mount of Olives.

José, Joseph.
Josefa, Josephine.
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Jovellanos, prop. noun.
joven, m., youth.

jovenzuelo, m., boy, youth.

joya, f., jewel.

Juan, John.
jubilado, -a, discarded, shelved,

siiperannuated.

júbilo, m., joy, merriment.
jubiloso, -a, joyful.

judío, -a, Jewish; ;/;., Jew.
juego, m., game; poner en — , to

cali on, make use of.

juez, ;;/., judge.
jugador, m., gambler.
jugar, to gamble, play, risk.

juguete, m.. toy.

juguetón, -a, playful.

juicio, m., judgment, right mind,
outcome, suit ; — histórico,

valué or position in history.

Julieta, Juliet.

jumento, m., beast of burden.
juncia, f., cyperus, sedge.

junta, /., council, meeting.
juntamente, at the same time.

juntar, to gather, unite.

junto, -a, joined; pl, together.

junto, cióse ;
— á, near.

juramento, m., oath.

jurar, to swear.
jurídico, of Law.
jurisconsulto, m., lawyer.

justicia, f., justice, pólice offi-

cers ; — del Estado, pólice of

-

ficers.

justiciable, punishable.
justificar, to approve, justify.

justo, -a, just; round.
juvenil, youthful.
juventud, f., youth.
juzgado, m., court.

juzgar, to judge.
juzgue, see juzgar.

la, the, that ; her ; an indefinite
accusative; — de todos, the
way of everybody.

laberinto, ;;;., labyrinth.

labio, m., lip.

labor, /., needlework.
laboriosidad, f., assiduity.

laborioso, -a, assiduous.
labrado, -a, wrought.
labrador, -a, laboring ; m., farmer.
labrar, to carve, vvork.

labriego, -a, m. and f., peasant,

peasant woman.
ladino, -a, cunning, crafty.

lado, m., side.

ladrillo, m., brick.

ladrón, -a, thievish ; m., robber.

lágrima, f., tear.

laguna, f., lake, pool,

lamentar, to lament, bewail, re-

gret.

lámpara, f., lamp.
lana, f., wool.
lance, m., quarrel, trouble, dan-

ger, event, gibe.

langosta, /., locust.

lanzar, to utter, heave, fling;—se á, to set out; —se á la

cabeza del toro, to brave a dan-
ger.

lápida, /., stone tablet.

lares, m. pl., household gods.
largo, -a, long.

Larra, prop. noun.
lástima, f., pity ; dar —, to fill

with pity; !— de, etc.! it's a
pity about, etc.

!

lata, f., lath ; hoja de —, tin.

latido, m., beating, palpitation.

latín, m., Latin language.
laudatorio, -a, laudatory.
lavador, m., washer.
lavar, to wash.
lazo, m., snare, trap.

le, him, to him, to her, you, to

you.
leal, loyal, honest, faithful.

lección, /., lesson.

lector, m., reader.

lectura, f., reading.
leche, f., milk; hermano de —

,

foster brother.

lecho, m., bed.
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leer, to read.

legal, legal.

legar, to bequeath.
legendario, -a, legendary.
legítimo, -a, legitímate.

legua, /., league.

legumbre, /., vegetable.

lejos, far off, far ; á lo —, at a
distance; — de, far from.

lengua, f., language.
lenguaje, m., language, s'tyle of

language.
lenitivo, m., soothing, emollient.

lentamente, slowly.

lentes, m. pL, eyeglass.
lentitud, f., slowncss

; perezosa
—, extreme slowness.

leña, f., wood.
leñera, /., wood-shed.
león, m., lion.

leproso, m., leper.

letra, /., letter (of alphabet),
draft

; pL, learning.

levantar, to raise ;
—se, rise.

leve, light, slight.

levemente, slightly.

levita, f., coat, frock coat.

ley, f., law, mándate of the

Church.
liar, to bind, tie.

libar, to sip.

liberal, liberal,

libertad, f., liberty.

librar, to deliver, free ;
— batalla,

give battle ;
—se, escape,

libre, free.

libro, m., book,
licitación, f., pnblic. sale, auction.
licurgo, -a, severe, strict.

lidiar, to striiggle.

lienzo, m., linen.

ligar, to bind.

ligereza, /., agility, lightness,

quickness, thoughtless act.

ligero, -a, light.

Lima, Lima, capital of Perú,
limitar, to limit.

límite, m., extreme, limit.

limítrofe, bordering.
limosna, /., alms.

limpiar, to wipe off.

limpieza, f., neatness.
limpio, -a, clean, unspotted

;

hacerla —a, to act with de-
cency.

lindeza, f., delicate ñame (iron-
ical).

lindo, -a, handsome, pretty.

línea, f., line; en primera —

,

chiefly, primarily.

lío, m., parcel.

liquen, m., lichen.

liquidación, f., liquidation, set-

tlement.
liquidar, to clear accounts.
lisamente, smoothly; lisa y lla-

namente, without digression.
lisiado, -a, maimed ; — por la

mano de Dios, branded with
some bodily defect.

lisonja, /., flattery.

lisonjear, to flatter.

lisonjero, -a, flattering.

listo, -a, bright, clever, prompt.
literario, -a, literary, about

books.

literato, m., literary man.
literatura, /., literature; de sim-

ple —, merely from the stand-
point of literature.

litoral, m., coast.

lívido, -a, livid.

lo, the; it, what, that, hím;
¡
—

de siempre! that's it! — que,
what, how much ; — que es en
eso, in that regard ; — que es

con, as regards ; de — que,
than; por — que, consequent-.
ly-

loar, to praise.

lobo, ni., wolf.

lóbrego, -a, dismal, dark.
locamente, madly.
loco, -a, mad ; m., madman.
locura, f., folly, madness.
lógica, f., logic.

lograr, to obtain, succeed.
lord, m., English Lord.
loro, m., parrot.

Loyola, prop. noun.
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lozanía, f., exiiberance, vigor,

Lucía, Lucy.
Lucifer, Lucifer.

lucir, to shine, paradc, display.

luctuoso, -a, pitiful, sad.

lucha, f., stniggle.

Luchana, puente de, bridge out-

side of Bilbao, a city in the

province of Vizcaya on north-

cni coast of Spain.

luchar, to fight, struggle.

luego, immediately, presently, in

time, soon, afterwards, behind,

then, from the outset ; desde
—, at once, from the outset

;

tan — como, as soon as.

lugar, m., place, spot; en — de,

instead of ; tener — con, to re-

sult in.

lúgubre, gloomy.
lúgubremente, gloomily.

Luis, Louis.

Luisita, diminutive of Louise.

lujo, m., elcgance, finery, luxury,

show.
lujoso, -a, showy, elegant, costly,

sumptuous.
lumbre, f., fire.

luna, f., moon.
lunes, m., Monday.
Luparia, prop. noun.
Luque, prop. noun.
lustre, m., splendor.

lustro, m., lustrum (period of

five years).

lustroso, -a, bright.

luz, /., candle, light, information

;

pL, science, gifts.

LL

llagar, to wound.
llama, f., fíame.

llamada, f., cali, summons.
llamar, to cali, knock, attract;—se, be named.
llanamente, directly.

llano, -a, open, plain, clear, level.

llanto, m., tears.

llanura, f., plain.

llave, f., key.

llegada, f., arrival.

llegar, to arrive ; — á, come to,

gradually reach the point of,

succeed in, show signs of ;
—se

á, approach,
lleguéis, sec llegar.

llenar, to fill, cover, heap, ovcr-

whelm.
lleno, -a, full ; de —, entirely.

llevar, to bear, carry off, convey,
bring, hold, take, put, wear,
pass, same as haber; — arma-
do, occasion, start ; — la con-
traria, oppose, antagonize; —
ya seis días de llamar, have
attracted already for six days

;

— ya mucho tiempo de presen-
tir, have foreseen a long time

;

dejarse —, be ruled, carried

away.
llorar, to weep.
llorón, -a, m. and f., lachrymose

creature.

llover, to rain.

lluvia, f., rain.

M

madera, f., timber, wood, shut-

ter.

maderero, m., timber merchant.
madre, f., mother; — política,

mother-in-law.
Madrid, ^Madrid,

madrileño, -a, of Madrid,
madrugada, /., dawn.
madrugar, to get up early.

maestra, f., schoolmistress.

maestría, f., skill.

maestro, m., master.

mágico, -a, m'agical.

magistral, imposing, arrogant.

magistratura, f., magistracy.
magnánimo, -a, magnanimous.
magnate, m., magnate,
magnífico, -a, splendid.

Mahoma, Mahomet.
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mahometano, -a, Mohammedan.
majadería, f., absurdity.

majestad, /., majesty.
majestuosamente, majestically.

majestuoso, -a, majestic.

majo, ni., boaster, gallant.

mal, -o, -a, bad, ill.

mal, m., evil, ill, injury.

mal, badly, in a sad plight; —
contado, in rough numbers.

Málaga, Malaga, city in the prov-
ince of Malaga, on southern
coast of Spain.

malagueño, -a, of Malaga,
malavenido, -a, quarrelsome.
maldecir, to curse.

maldiciente, m., slanderer.

maldición, /., curse, malediction.

maldito, -a, confounded, cursed

;

donde — lo que había, where
there was deuced little.

maleta, f., portmanteau.
maletín, m., small portmanteau,

saddle-bag.
malhaya = maldito, cursed.

maliciosamente, maliciously.

malicioso, -a, malicious, sly.

maligno, -a, malignant, evil.

malogrado, -a, ill-starred, un-
fortunate.

malparado, -a, in a bad condi-
tion.

malquistarse (con), to get the ill

will of.

malla, f., mesh.
manantial, m., spring.

mancebo, m., youth, shop clerk.

manco, -a, one-handed, one-
armed.

mancomún, m., unión; en —, in

common.
mandar, to command, send.

mando, m., command.
manera, /., manner, means, way;

por — que, so that.

manía, f., hobby, madness.
manifestación, f., manifestation

;

pL, manner, actions.

manifiesto, -a, manifest; Señor
—, the Host exposed to public

adoration; de —, exposed,
brought out.

manirroto, -a, prodigal.

mano, f., hand, forefoot of an
animal; echar —, to seize.

manojo, m., bundle.

Manolo, diniinutive of Manuel,
manotear, to gesticulate.

mansamente, quietly, softly.

mansedumbre, /., gentleness.

mansión, /., abode.
manso, -a, gentle.

manta, /., blanket.

mantel, m., cloth, cover.

mantenedor, m., maintainer, sup-
porter.

mantener, to maintain, support,

manteo, m., long cloak.

mantilla, /., mantilla.

manto, m., mantle, robe,

mantuviese, sce mantener.
Manuel, Emanuel.
Manuela, Emma.
manzana, /., apple.

mañana, /., morning ; de —, early.

mañana, to-morrow
;
pasado —

,

day after to-morrow.
mañosamente, cunningly, artful-

máquina, f., machine, frame. [ly,

maquinalmente, mechanically.
mar, m., sea.

Marat, prop. noun.
maravedí, m., maravedí, V34 of a

real,

maravilla, f., wonder; á las mil
—s, wonderfully well.

maravillado, -a, dumbfounded.
maravilloso, -a, wonderful.
marcado, -a, fixed, appointed.
marcha, /., course, marching, de-

parture; romper la —, to go
ahead.

marchar, to go, walk; —se, go
away, go off ;

—se de, leave.

marchito, -a, withered, shriveled.

marear, to molest, weary ; steer

;

traer mareado, have in tow.
Margarita, Margaret.
margen, f., margin, opportunity;

dar — á, to bring about.



EL NIÑO DE LA BOLA 249

María, Mary.
marido, m., husband.
marinero, -a, pcrtaining to a

sailor; á la marinera, sailor-

fashion.

mariposa, f., butterfly, moth.
mármol, m., marble.
marmóreo, -a, marble.
marqués, w/., marquis.
marquesa, f., marchioness.
marquesita, /., diminutive of
marquesa.

marroquí, of Morocco, Moham-
medan.

Marsilla, prop. noun.
Marte, IMars.

martes, m., Tuesday.
mártir, /., martyr.
martirio, m., martyrdom, tor-

ment.
martirizar, to martyr.
mas, but.

más, more, most; saber tanto
como el que —, to know as
much as any oiie ; estar de —

,

be superfluous
;

por — que,

thongh ; — bien, rather.

masa, /., mass ; en —, in a body.
máscara, f., masquerade.
masculino, -a, masculine.
mastranzo, vi., mint.

matador, m., miirderer.

matar, to kill ;
—se, commit sui-

cide.

mate, unpolished.
materia, /., material, matter,

frame.
material, material.

materialista, m., materialist.

materno, -a, maternal.
matón, m., bully.

matorral, m., shrnb, thicket.

matrimonio, vi., marriage; pl,
coiiples.

matutino, -a, early.

máxime, principally.

mayor, greater. greatest, chief;

m.^ pl, forefathers ; — edad,
prime; ir á —es, to turn out
most favorabiy.

mayordomo, ;;/., manager, stew-
ard.

mayoría, f., majority.

mazo, VI., hammer, mallet.

me, me, to me.
media, /., stocking.

mediador, vi., mediator.
mediano, -a, middling, mediocre,

middle.
mediar, to pass.

medicina, f., medicine, science of
medicine.

medicinal, medicinal.
médico, ;;;., physician.

medio, -a, half, broken ; á me-
dias, by halves ; m., middle,
mean, half, midst, expedient

;

por en — de,(motion)through;
por — de, be means of ; en —
de, in spite of ; en — de todo
esto, with all these accomplish-
ments.

medio, half.

mediodía, vi., noon.
medir, to measure, weigh.
meditación, f., meditation.
meditar, to medítate.
mediterráneo, m., the Mediterra-
nean sea.

medrar, to prosper, thrive.

mejicano, -a, Mexican.
mejilla, /., cheek.
mejor, better, best.

mejorar, —se, to improve, better.

melancolía, f., melancholy.
melancólicamente, sadly.

melancólico, -a, sad, gloomy.
melodioso, -a, melodious.
memorable, memorable.
memoria, f., memory ; de —, by

heart.

mención, f., mention.
mencionar, to mention.
mendigo, vi., beggar.
menearse, to stir.

menester, m., necessity, need.
mengano, -a, m. and f., So-and-

so.

menor, less, smaller, younger,
least.
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menos, except.

menos, less, least ; lo —, cuando
—, á lo —, at least ; ni —, still

less.

menoscabo, m., loss.

mensaje, m., message.
mental, mental,
mente, f., meaning, mind.
mentir, to lie.

mentira, /., lie.

menudo, -a, insignificant, small.

meñique, little ; dedo —, the little

finger.

merced, /., favor, kindness,

thanks.

merecedor, -a, deserving.

merecer, to deserve, attract.

merecimiento, m., merit.

mérito, ni., merit.

meritorio, m., cmployee withoiit

salary; — del oficio, candidate
for the position, aspirant for

the office.

merma, f., waste.

mero, -a, mere,
mes, m., month.
mesa, /., table.

meseta, f., Httle plateau.

metafísico, -a, metaphysical.

metal, m., metal, quality, ring (of

voice).

meter, to put, apply; —se, hide,

betake one's self ;
—se á, begin,

attempt ;
—se en, meddie ;

—se

entre, rush into.

metrópoli, f., metrópolis,

mezcla, f., mixture.
mezclar (de), to mingle.

mezquita, f., mosque.
mi, my.
mí, me.
mico, m., monkey.
midan, see medir,

miedo, m., fear, dread.

miembro, m., member.
mientes, f. pl, thoughts; parar
—

,
pay attention.

mientras, while ; — tanto, in the

meantime; — que, while,

whereas, as long as.

Miguel, Michael.
mil, thousand.
milagro, m., miracle.

milésima, f., one thousandth.
milicia, /., militia.

miliciano, m., militiaman.
militar, m., soldier, officer.

militarismo, m., militarism.

milite, m., soldier.

millar, m., thousand.
millón, m., million.

millonario, -a, m. and f., million-

aire.

mimar, to caress, spoil.

mimo, m., caress, tender indul-

gence.
ministerio, m., act, procedure.
ministro, m., minister, member of

the Cabinet.

minuciosamente, minutely.
minucioso, -a, exact, minute.
minuto, m., minute.
mío, -a, my, mine.
Mirabeau, prop. noun.
Mirabel, prop. noun.
mirada, /., glance.

miramiento, m., consideration,
condition.

mirar, to look, observe, look at

;

— con malos ojos, despise,

scorn.

misa, /., mass ; cantar —, to say
mass for the first time.

miseria, f., misery, trifle.

misericordia, /., mercy, pity.

misericordioso, -a, merciful.

mísero, -a, wretched.
mismo, -a, same, self, very.

mismo, very ; aquí —, right here.

misterio, m., mystery, secret.

misterioso, -a, mysterious.
místico, -a, mystic.

mitad, /., half, middle.
mitra, f., mitre, bishopric.

mocosa, /., chit, silly girl.

moda, f., fashion.

modelo, m., model.
moderación, f., moderation.
moderado, m., a modérate liberal.

modestia, /., modesty.
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modesto, -a, humble, modest.
módico, -a, modérate
modista, /., dressmaker.
modo, m., manner ; de — que, so

that; de — alguno, by no
means; de todos —s, at any
rate; á — de, like.

mofa, f., mockery,
mofarse de, to scoff at, ridicule.

mohín, m., pont.

mojarse, to become wet, be
drenched.

molde, VL, mould.
mole, f., bulk, size.

mollera, f., top of the head ; ser

uno duro de —, to be obstínate.

momento, m., moment.
monaguillo, m., acolyte.

monarca, m., monarch.
moneda, /., coin.

monja, f., nun.
monótono, -a, monotonous.
monstruo, m., monster.
monta, f., amount, importance.
montaña, f., mountain.
montar, to raise. set up, mount

(on horseback) ; calzón de —

,

riding-breeches.

montaraz, mountainous, wild.

montesino, m., mountaineer, for-

est-dweller.

montón, ni., heap, pile; en —, in

a body, all at once.

morador, m., inhabitant.

moral, moral
; f., moráis, ethics.

moralista, m., moralist.

Moratín, prop. noun.
moratiniano, -a, admirer of Mo-

ratín.

morder, to bíte.

moribundo, -a, dying.

morir, —se, to díe.

morisco, -a, Moorísh; m., Moor;
person of Moorísh traíts or
blood.

moro, -a, Moorísh ; en el —, ín

Morocco; m., Moor.
morosidad, /., dílatoríness, neg-

lígence.

moroso, -a, tardy.

morrión, m., spíke helmet.

mortal, deadly, mortal.

mortificarse, to be afflícted, be
mortifíed.

mortuorio, -a, mortuary, of death.

mosca, f., fly, money.
mostrar, to show, hold out ; —se,

appear.
motín, m., mutiny.
motivar, to cause.

motivo, m., account, cause, con-
nectíon ; con — de, because of,

owíng to.

mover, to move, urge ;
—se, be

stírred up, bestír one's self.

movible, mobíle.
móvil, m., motive.
movimiento, m., movement.
mozalbete, m., lad, beardless

youth.
mozo, -a, m. and f., lad, youth,

man-servant; gírl ; m. pl., peo-
pie ín theír best years.

muchacho, -a, m., lad, boy; f.,

gírl.

muchedumbre, f., crowd, throng.

mucho, -a, much, many, great

;

muchísima verdad, most true;

ni con —, far from ít.

mucho, much.
mudable, mutable, ínconstant.

mudanza, f., change.
mudar, to move, shíft.

mudez, f., dumbness, sílence.

mudo, -a, dumb, mute.
mueble, m., píece of furníture.

muerte, /., death.

muerto, -a, dead ; see morir,

muestra, f., sígn, specímen, ex-

ample ; dar—s de, to gíve proof
of.

mujer, f., woman. wífe.

mujeriegas: á —, ín the manner
of a woman.

muía, f., mulé,
muletilla, /., passementeríe.
Muley, prop. noun.
mulilla, /., líttle mulé.
múltiple, manífold.
multiplicar, to multíply.
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multitud, /., crowd, multitude.

mundo, m., world, experience

;

todo el —, everybody
;
por esos

—s, anywhere in this blessed

world.
muñeca, f., dolí.

muñidor, m., beadle or servant of

a religious brotherhood.
muralla, f., rampart, wall.

murió, see morir,

murmullo, m., murmur.
murmurar, to murmur.
muro, m., wall.

musa, f., Muse.
muselina, f., muslin.
música, f., music.
músico, m., musician.
mutuo, -a, mutual.
muy, very, greatly, too; por —

. . . que, no matter how . . ., or

how well.

N

Nabucodonosor, Nebuchadnezzar.
nacer, to be born,

naciente, growing, rising, nascent.

nacimiento, m., birth.

nación, f., nation.

nacional, /., national.

nada, nothing, anything; ¡—

!

no fear ! no more of that ! by
no means ! what folly ! don't

bother

!

nadar, to swim.
nadie, nobody, anybody.
Napoleón, Napoleón.
napoleónico, -a, pertaining to Na-

poleón L
nariz, f., nose.

narrar, to tell.

natación, f., swimming.
natal, native.

natalicio, m., birth^y.
nativo, -a, native.^^ ,

natural, natural, native.

naturaleza, f., nature.

naturalidad, /., naturalness, can-

dor.

náufrago, m., shipwrecked per-

son.

navaja, f., clasp knife.

navarro, m., native of Navarra
(province of north-central
Spain) noted for bravery and
determination.

nave, f., ship.

navegar, to navigate.
necesario, -a, necessary.
necesidad, /., necessity.

necesitado, -a, needy, in need.
necesitar, to need.
necio, -a, foolish, stupid.

negación, /., self-denial, abnega-
tion.

negar, to deny ;
—se á, decline.

negativo, -a, negative.

negocio, m., business, affair, ar-

gument.
negro, -a, black.

negrura, f., blackness.
Nemrod, Nimrod.
neopagano, m., latter-day pagan,
nervio, m., nerve.

nervudo, -a, sinewy, vigorous.
neto, -a, neat, simple.

neutro, -a, neutral.

ni, ñor, or, not even, not, and,
but, besides;

]
— que, etc.! as

if, etc.

!

niego, see negar,
nieto, -a, w. and f., grandson,
granddaughter ; m. pl., descend-
ants.

nieve, /., snow.
nimiedades, f. pl., trifles.

ninfa, /., nymph.
ningún, ninguno, -a, no, none.
niñez, /., childhood.
niño, -a, childish, young; m.,

child, infant, boy; f., girl.

nivel, m., level.

no, no, not
;
que —, no.

nobilísimamente, in noble effu-

sion.

nobilísimo, superlative of noble,

noble, noble, fine.

noblemente, nobly.

noche, /., night ; de —i
at night,



EL NIÑO DE LA BOLA 253

nighttimc ; Nochebuena, Christ-

mas eve.

nodriza, /., nurse.

nombrar, to appoint, ñame,
nombre, ;;/., ñame,
norma, f., criterion.

nos, US, to US, for us.

nosotros, -as, vve, us.

nostalgia, /., homesickness.
nota, f., brand, mark.
notabilidad, /., notable personage.

notable, remarkable, known.
notar, to note, observe, remark;
—se, be seen.

noticia, f., knowledge, news, In-

formation, report.

notificar, to notify, mention to.

novedad, f., novelty, change,
news, event.

novela, f., novel.

novelero, -a, fond of gossip or

news.
novelista, m., writer of novéis.

noviciado, m., novitiate.

novicio, -a, m. and f., novice.

novio, -a, m. and f., bridegroom.
lover, beau ; bride, beloved ; m.
pl, newly wedded pair.

nube, f., cloud.

nubil, marriageable.
nublarse, to be clouded over.

nuestro, -a, our.

nueva, f., news.
nuevamente, again.

nueve, nine.

nuevo, -a, new ; de —, again.

nulo, -a, nuil, of no forcé.

número, m., cipher, number.
nunca, never, ever.

nupcial, nuptial.

nupcias, /. pl, nuptials, wedding.

o, or.

¡ oh ! oh !

obedecer, to obey.

obediencia, f., obedience.

obediente, obedient.

obispado, m., bishopric.

obispo, m., bishop.

objeto, m., object, purpose, ma-
terial.

oblicuo, -a, sloping.

obligación, f., obligation; de —

,

according to rule.

obligar, to oblige.

obra, /., work ; repairs
; pl., work

of erection, act of building.

obrar, to act, work.
obscurecer, to obscure, grow dark.

obscuro, -a, dark, obscure, hid-

den.

obsequio, m., attention, reverential

service.

obsequioso, -a, compliant.
observación, f., observation.

observador, m., observer.

observar, to observe ;
—se, be re-

marked.
observatorio, ;;/.. observatory.

obstáculo, ;;/., obstacle.

obstante: no —, notwithstanding,
in spite of.

obstinación, f., obstinacy.

obstruir, to obstruct,

obtener, to obtain ; — de, per-

suade.

Ocaña, village in the province of
Toledo, central Spain.

ocasión, f., occasion, opportuni-

ty; en —es, at times.

ocasionar, to cause.

ocaso, m., sunset, cióse.

occidente, m., west.

océano, m., ocean.

ocultar, to conceal.

oculto, -a, hidden.

ocupar, to occupy.
ocurrencia, f., occurrence; sud-

den idea; tener felices —s, to

be full of sallies of wit, crack

jokes.

ocurrir, —se, to occur, happen.

ochavo, m., ^^ worth ^ cuarto

or two maravedís, about í4

cent.

ocho, eight.

odiar, to hate.
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odio, m., hatred.

oeste, m., west.
Ofelia, Ophelia.
ofender, to offend.

ofensivo, -a, offensive, reproach-
fiil.

oferta, /., offer, bid.

oficial, official, formal ; m., clerk.

oficio, m., office, occupation,

trade, biisiness, role ; valiente

de —, brawler, bliisterer.

oficiosidad, /., officiousness.

oficioso, -a, officious, obtrusive.

ofrecer, to offer.

ofrenda, f., offering.

Ohanes, village in the province of
Almería, sotitheastern Spain.

oído, m., hearing, ear.

oiga, sce oír.

oír, to hear,

¡ojalá! would to God

!

ojo, m., eye
; pL, glances ; — de

patio, skylight of a courtyard

;

en un abrir y cerrar de —s, in

a tvvinkling,

ola, f., wave.
oleaje, iii., sea swell, wavelike

motion.
óleo, m., oil.

oler, to have a fragrance about
one, smell.

olfato, m., scent, sense of smell.

olímpico, -a, Olympian.
Olimpo, m., Olympus,
olivar, ;;/., olive grove.
olor, m., odor,
oloroso, -a, fragrant.

Olózaga, prop. noun.
olvidadizo, -a, forgetfiíl.

olvidado, -a, free from (by losing
the memory of), forgetfiíl.

olvidar, —se de, to forget.

olvido, m., forgetfulness, amnes-
ty.

olla, f., pottage, dish of boiled

meats and vegetables ; see pu-
chero,

once, eleven.

ondulación, f., undiilation.

oneroso, -a, burdensome.

onza, /., ounce, cunee of gold =
320 reales.

ópera, f., opera,

operación, /., operation, labor,

emotion, effect.

operario, m., laborer.

opinar, to argüe, believe, opine,
opinión, /._, opinión.

oponerse, to oppose.
oportunamente, in time, oppor-

tunely.

oportunidad, /., opportunity.
oportuno, -a, opportune.
oposición, /., opposition.

oprimir, to oppress.
optar, to choose.

opuesto, -a, opposite; see oponer,
opuse, see oponer,

opuso, see oponer,
ora, now ; — ...—, now . . . again.

oración, /., prayer.

oráculo, m., oracle.

orador, m., orator.

oratorio, -a, oratorical; /., ora-
tory.

orden, m. and f., command, order,

position, rank.

ordenanza, f., statute, law.

ordenar, to order ; —se, take holy
orders.

ordinario, -a, ordinary, common.
oreja, f., ear.

orfandad, /., orphanage.
organista, m., organist
orgullo, m., pride.

orgulloso, -a, proud.
oriental, eastern.

origen, m.,^ origin.

orlar, to border, fringe.

oro, m., gold ; limpio como un —

,

neatly spruced up ; conservar
como — en paño, guard like the

apple of one's eye.

os, you, to you.
osadía, /., intrepidity.

osado, -a, bold.

osar, to daré,

ósculo, m., kiss.

oso, m., bear.

ostentar, to show.
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otorgar, to grant.

otro, -a, other, another ; al — día,

the next day; el uno y el —

,

both.

oveja, /., sheep.

oye, see oír.

oyendo, see oír.

oyó, see oír.

Pablo, Paul.

Pacecita, diminutive of Paz, a

girl's ñame.
paciencia, f., patience.

paciente, patient.

pacíficamente, quietly.

pacífico, -a, peaceful.

Paco, pet ñame for Francisco,

padecer, to suffer.

padre, m., father; — de almas,
spiritual shepherd

;
pL, parents,

forefathers.

padrino, m., guardián, sponsor,
best man.

Padua, Padua, city of northeast-
ern Italy.

paga, /., payment.
pagado, -a, pleased.

pagador, m., payer.
pagano, -a, pagan.
pagar, to pay, requite ; —la, —las,

pay for it ; —las todas juntas,

get at once all one deserves

;

—se á, bring (of price).

pagaré, m., promissory note.

página, f., page.

pago, m., reward, plot (of land),
stretch.

pague, see pagar,
país, m., country.
paisaje, m., landscape.
paisano, m., countryman.
paja, f., straw ; dormirse en las

—s, to be indifferent.

pajarillo, m., little bird.

pájaro, m., bird.

pajita, /., little straw ; —s de oro,

gold dust.

palabra, f., word, speech ; — for-

mal y solemne, word of honor.
palabrota, f., big word.
palacio, m., palace.

palco, m., box (of a theater).

palestra, f., enclosure, ring.

palidez, f., paleness.

pálido, -a, palé.

palio, m., canopy covering the

chief priest in a procession.

palmada, /., clapping of hands.

paloma, /., dove.
palpitar, to throb.

pan, m., bread ; — de aceite, oil-

bread in which oil takes the

place of butter.

panjil, m., oleaster, wild olive.

panoja, /., bunch.
panorama, ;//., panorama.
pantalón, m., pantaloon.

paño, m., cloth ; conservar como
oro en —,

guard like the apple
of one's eye.

pañolillo, m., little kerchief, neck-
kerchief.

pañuelo, m., handkerchief.
papá, m., papa.

Papaveris {from Latín), a nick-

name from a medicine used as

a narcotic.

papel, m., paper, sheet, writing,

part acted ; mucho —, an im-
portant role.

papelera, /., writing desk, secre-

tary.

par, equal; al — , á la —, at the

same time, equally, as well as

;

m., pair, peer.

para, for, for the benefit of. to,

in order to, towards ; — que,

in order that, wherefore ; muy
...— que, too ... for ; — con,

toward (moral direction) ; no
ser — asustarse, not be worth
fearing.

paradero, m., abode, sojourn.

paraíso, m., paradise.

paraje, m., place.

paralelo, -a, parallel.

parar, —se, to stop.
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parecer, —se, to appear, resemble,
seem.

parecer, m., appearance; al —

,

apparently.

parecido, -a, resembling.
pared, f., wall.

pareja, /., couple, pair.

pariente, in., kinsman,
París, Paris.

párpado, m., eyelid.

párroco, m., priest ; cura —
, par-

parroquia, f., parish. [ish priest.

parte, /., part, direction, side

;

por otra —, on the other hand

;

por su —, in his turn ; ser —

,

be able; por la — de, in the
direction of; en todas —s,

everywhere.
particular, particular, strange

;

m., especial matter, point.

particularmente, particularly.

partida,/., departure, party, band,
numl^er of a band.

partidario, -a, m. and f., partisan.

partido, -a, bent; á brazo —

,

body to body.
partido, m., party.

pasada, f., behavior, passage

;

mala — , wrong, act of infidel-

ity ; de —, in passing.

pasajero, m., traveler.

pasar, to pass, go, happen, coiint

(of beads) ;
—lo (mal), have

a bad time of it, (bien), get
along well ; todo lo que le pa-
saba á, how matters stood
with ; — de, be beyond, be
more than (of years) ;

—se,

pass, remain.
paseante, m., passer-by.
pasear, to walk about, drive,

pass, lead or carry to and fro

;

—se, amuse one's self, idle,

walk up and down.
paseo, m., walk, procession,
promenade.

pasión, f., passion.

pasmoso, -a, wonderful.
paso, m., step, pace, passage,
way ; de —, in passing.

Pastor, prop. noun.
pastor, m., shepherd.
paternal, fatherly.

paterno, -a, paternal, of a father.

patético, -a, pathetic.

patíbulo, m., gallows.
patillas, f. pl., whiskers, burn-

sides.

patio, m., court, courtyard; estar
hecho un — del cielo, to be
beatitifully decorated.

patria, f., native coimtry.
patricio, m., nobleman, patrician.

patrio, -a, native, paternal,

patriótico, -a, patriotic.

patriotismo, m., patriotism.

patrocinio, m., patronage, protec-
pausa, f., pause. [tion.

pavor, m., fear, dread.
pavoroso, -a, awful.
Paz, girl's ñame from la Virgen

de la Paz.
paz, /., peace, quiet

;
pl., plans of

reconciliation, peace-making

;

¡á la — de Dios! God be with
yon ! estar en —, to be quits

;

y en —, that will do just as

pebetero, m., censen [well.

pecado, m., sin.

pecador, -a, sinfiil, wicked ; con
ojos —es, with captivating
glances.

pechar, to pay a tax ; — con,

meet.
pecho, m., breast, bosom.
pedazo, m., piece; hacerse —s, to

break to pieces.

pedestre, common (on foot), not
stiked.

pedir, to beg, demand, supplicate

;

— dinero prestado, borrow
money.

pedregoso, -a, stony.

pedrería, f., collection of precious
stones.

pedrisco, m., hail, hailstone.

pegar, to beat, strike, fasten ;
—

fuego á, set fire to; —se á,

come cióse to, press against

;

un tiro, commit suicide.
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peinado, m., hair combed and
dressed, headdress.

peinar, to comb.
pelea, f., quarrel.

peleador, -a, quarrelsome.
pelear, to fight.

peletería, /., fur trade.

peliagudo, -a, arduous, heated,

warm.
peligro, m., danger, risk,

peligroso, -a, dangerous.
pelo, ni., hair; mozo de medio —

,

youth of some means ; en —

,

bareback.
pellejo, m., skin.

pena, f., punishment, pain, sor-

row, uncertainty ; difficulty ; á
duras —s, with great difficulty.

penado, ;;;., convict.

pendenciero, -a, quarrelsome.
pender, to hang.
pendiente, steep, pending.
penetrado, -a, touched, moved,
penetrante, penetrating.

penetrar en, to penétrate ;
—se de,

be aware of.

península, f., peninsula.

penosamente, painfully, with dif-

ficulty.

penoso, -a, painful.

pensamiento, m., thought.
pensar, to think.

pensativo, -a, thoughtful.
penumbra, f., faint shadow.
peña, /., rock.

peonza, f., top.

peor, worse, worst.
Pepe, Joe, intímate form of José.
Pepito, little Joe.

pequeño, -a, little.

pequeñuelo, m., little chap.
pera, /., pear.

peraltado, -a, excessively high.
percal, m., percale.

percance, m., hurt. injury.

percibir, to comprehend, receive;
hear.

perder, to lose.

perdición, f., ruin, perdition, ac-
cursed deed, terrible situation.

perdidamente, hopelessly.

perdiz, f., partridge.

perdón, m., pardon.
perdonar, to pardon.
perdonavidas, m., braggadocio.
peregrino, -a, foreign, strange.

perenne, perpetual.

Pérez, prop. noun.
perezoso, -a, lazy.

perfectamente, perfectly.

pérfido, -a, perfidious.

perfil, ni., adornment, profile ; de
—, sideways.

Péricles, Pericles.

periódico, m., newspaper.
período, m., period.

peripecia, f., sudden change of

fortune.

perjudicarse, to be compromised;
suffer injury or loss.

perjuicio, m., loss, detriment ; sin

— de, with the proviso to.

perla, f., pearl.

permanecer, to remain.
permitir, to permit.

pernoctar, to pass the night.

pero, but.

perpetuo, -a, never-ceasing.

perro, m., dog.
persecución, f., persecution.

perseverancia, f., perseverance.
persona, f., person ; demasiado —

,

too oíd, too much of a man.
personaje, m., personage.
personal, personal.

personalmente, personally.

pertenecer, to belong to.

pértiga, f., rod.

pertinaz, obstinate.

perturbar, to disturb.

Perú, el, Perú,
pesado, -a, heavy.
pesar, to weigh, be disagreeable,

annoy ; mal que le pese á, how-
ever much it may anno}^

pesar, m., sorrow ; á — de, in

pescador, -a, fishing. [spite of.

pescuezo, m., neck.

peso, m., weight ; á — de oro, at

great expense.
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pestaña, f., eyelash.

pestañear, to move the eye-
lashes, wink.

peste, /., pestilence; hablar —s

de, to slander, abuse.
petardista, m., deceiver, swindler.

petición, f., demand, petition.

petrificación, /., petrifaction, im-
age.

piadosamente, kindly, reveren-
tially.

piadoso, -a, pious, merciful, kind-
ly.

piano, m., piano.

picarillo, -a, somewhat roguish,
sly.

picaro, -a, knavish, rascally, con-
founded; m., scamp, knave,
rogue.

pico, m., peak, tip, point, frac-

tion ; á —, abrupt, sheer.

piden, see pedir,

pidiendo, see pedir,

pidieron, see pedir,

pidiese, see pedir,

pido, see pedir.

pie, m., foot ; á —, de —, on foot.

piedad, f., piety.

piedra, f., stone; — de Francia,

rhinestone.

piel, /., skin, hide.

piensas, see pensar,

pierde, see perder,

pierdo, see perder,

pierna, f., leg, limb.

pila, f., baptismal basin ; nombre
de — , Christian ñame,

pillar, to draw from, catch at.

pilludo, m., little scamp, street

pingüe, rich. [urchin.

pintado, -a, colorad, mottled.

pintar, to paint, color, describe.

pintarrajado, -a, variegated.

pintiparado, -a, resembling; —
para, ready, prepared.

pintoresco, -a, picturesque.

pinturero, -a, flaimting, ostenta-

tious.

piñón, m., last beast of a drove;

¡
— ! sluggard!

pío, m., cry, twitter.

piporro, m., bassoon.
piso, m., floor ;

— principal, floor
over ground-floor.

pista, /., trace.

pistola, f., pistol.

pizarra, f., slate.

placentero, -a, joyful, merry.
placer, m., pleasure.

plaga, /., plague.

plan, m., plan,

planeta, m., planet.

plano, -a, fíat; de —, with the
fíat • side ; m., plañe ; — incli-

nado, downward path.

planta, f., plant, solé of the foot,

foot.

plantar, to fix, estábil sh; —se,

stand, take one's place.

plañidero, m., mourner.
plata, /., silver.

platillo, m., scale pan
;

pl., cym-
bals.

playa, /., shore.

plaza, /., square, place.

plazuela, f., little square.

plebe, /., populace.
plebeyo, -a, plebeian.

plegaria, f., prayer.

pleito, m., dispute, appeal, law-
suit, bargain; — homenaje,
fealty, homage.

plomo, m., lead.

pluma, /., feather.

pluvial: capa —, /., mantle worn
by priests at mass or on festal

occasions.

población, f., town.
poblado, m., town, village.

poblador, m., founder, colonist.

pobre, poor.

pobrecito, -a, poor (with added
tenderness) ; la pobrecita de mi
madre, my poor dear mother.

pobremente, poorly, with difficul-

ty.

pobreza, f., poverty.

poco, -a, few, little.

poco, little, shortly; — á —, little

by little.
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poder, to be able, be possible

;

no — ya con, be iinable to bear
longer ; no — menos de, not be
able to help; no — con, be
powerless against.

poder, m., power, forcé.

poderío, m., power.
poderoso, -a, powerful.
podremos, see poder.

poema, m., poem.
poeta, m., poet.

poético, -a, poetical.

poetizar, to make poetical.

polainas, f. pL, gaiters, spatter-

dashes.

políticamente, politely.

político, -a, political, allied by
marriage ; madre política, mo-
ther-in-law ; f., politics.

Polonia, Apollonia.
polvo, m., dust.

pólvora, /., gunpowder; no haber
inventado la —, not to be
clever or resourceful.

pollina, f., ass.

pollo, m., chicleen.

pomo, m., pommel, knob of the
hilt.

pon, see poner.
poner, to put, place, make, put
on ;

—se, become, set (of
sun) ;

—se á, begin ;
—se en

pie, stand up ;
—se en lo peor,

infer the worst.
poniente, m., west.
popular, popular.
popularidad, f., popularity.
por, at, by, because, for, on. in,

by means of, on account of, to,

about, through; — ciento, per
cent ; — si, in case ; — más
que, even though, however
much ;

— muy . . . que, no mat-
ter how . .

. ; — lo que, where-
fore; ¿— qué? why?

porción, f., portion, part.

porche, m., porch, covered portal.

pordiosero, m., beggar.
pormenor, m., detail.

porque, because, that.

portador, m., carrier.

portal, m., porch, portal,

portátil, portable,

porte, m., appearance, bearing.
pórtico, m., porch, pórtico,

portillo, m., small gate.

portón, m., large outer door.
Portugal, Portugal,
portugués, -a, Portuguese.
porvenir, m., future.

pos: en — de, behind.
posada, f., lodging house.
poseedor, m., owner, holder ; se-

gundo —, heir next in line.

poseer, to possess.

posesión, f., possession.

posibilidad, f., possibility.

posible, possible.

posición, f., position.

positivo, -a, positive.

posterior, subsequent.
postrado, -a, prostrate.

postrer, -o, -a, last.

postumo, -a, posthumous, left

over.

postura, /., posture, position.

potencia, /., power; las tres —s,

three faculties, memory, intel-

lect and will.

potro, m., colt.

poyo, m., bench (of stone).

practicable, passable, practicable.

practicante, m., apothecary,
young physician.

practicar, to take an active part

in, attend (as of church serv-

ice).

práctico, -a, experienced, skilful

;

f., practice.

Pradoluengo, village in the prov-
ince of Burgos, north-central

Spain.

prebendado, m., prebendary, an
ecclesiastic receiving a stipend

for service.

precario, -a, uncertain.

preceder, to precede.

precedido, -a (de), fronted with.

precepto, m., commandment, pre-

cept.
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preciado, -a, prized, costly.

precio, m., price, fee.

precioso, -a, precious, exquisite.

precipicio, m., precipice.

precipitarse, rush, precipitate

one's self.

precisamente, precisely.

precisión, f., necessity, precise-

ness, precisión.

preciso, -a, necessary, exact, to

the point.

precocidad, /., precocity.

precoz, precocious.
precursor, -a, preceding, precur-

sory.

predicar, to preach.
predominio, m., predominant

power, rule.

preferente, excellent, preferred.

preferir, to prefer.

prefiero, see preferir,

prefijar, to determine before-
hand.

pregonar, to herald, proclaim.
pregonero, m., public crier (at the

baile de rifa),

pregunta, f., question.

preguntar, to demand, ask.

prejuicio, m., prejudgment, pre-

premiar, to reward. [judice.

premio, m., reward, recompense.
premisa, f., premise.
prenda, f., object of love, pledge.
prendado, -a, taken with.

prendarse, to fall in love.

preñado, -a, full.

preopinante, m., leading speaker.
preparar, to prepare.
presa, /., prey, booty, dike, dam.
prescindir (de), to except, omit.
prescribir, to become invalid,

lose effect.

presencia, /., presence, appear-
ance.

presenciar, to be present at, wit-
ness.

presentar, to present; —se, ap-
pear.

presente, present; á la —, now;
m., present, gift.

presentimiento, m., presentiment.
presentir, to conjecture, have a

presentiment of, divine.

presidencia, f., presidency, place
of honor.

presidente, m., president; — del

Consejo de Ministros, Prime
Minister.

presidio, m., prison, penitentiary.

presidir, to preside over.

presintiendo, see presentir,

presión, f., pressure.

preso, m., prisoner.

prestamista, m., money lender.

prestar, to lend ;
—se, yield, come

forvvard.

preste, m., priest.

prestigio, m., prestige.

presumido, -a, conceited, pre-

sumptuous.
presumir, to presume,
presunción, /., presumption.
presunto, -a, supposed.
presuponer, to presuppose.
pretender, to have pretensions,

sue for, demand.
pretendiente, m., suitor.

pretextar, to feign, pretend.
prevenir, to advise, warn, tell any
one before.

prever, to foresee.

previamente, previously.

previne, see prevenir,

previo, -a, prior, having pre-

ceded, previous.

previsión, f., supposition.

primavera, f., spring.

primaveral, spring-like, of the
spring-tide.

primer, -o, -a, first.

primero, first.

prima, f., cousin.

primor, m., beauty, daintiness, a

great beauty (of a girl).
^

primoroso, -a, excellent, skilful.

princesa, /., princess.

principal, principal, of rank, dis-

tinguished, first; palco —, first

balcony box.
príncipe, m., prince.
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principiar, to begin.

principio, ni., beginning, prin-

cipie.

prisa, /., baste ; de —, á —,
quick-

ly, in short order ; darse —, to

hurry.
prisionero, m., prisoner.

privar, to deprive.

privilegiar, to privilege.

privilegio, 111., privilege.

probablemente, probably.

probar, to prove, taste.

procedente (de), proceeding,
coming from.

proceder, to proceed, issue.

procesión, f., procession, religious

ceremony.
procesionalmente, in procession.

proclamar, to proclaim.

procurador, m., attorney.

procurar, to solicit, try, obtain,

see to.

prodigio, m., wonder.
pródigo, -a, prodigal.

producir, to produce.
producto, m., proceeds.
produjeron, see producir,

produjo, see producir,

profanar, to profane.

profano, -a, profane.

profecía, f., prophecy.
proferir, to utter.

profesar, to profess, take the veil.

profesión, f., profession.

profeso, -a, professed.

profeta, m., prophet.
profundamente, deeply.

profundo, -a, profound.
programa, m., program.
prohibir, to forbid.

prójimo, m., fellow-creature.

prolegómeno, m., preliminary.
prolijo, -a, long, extended.
prolongado, -a, long.

prolongar, to prolong.
promedio, m., middle.
promesa, f., promise; cumplir —

,

to fulfil a vow.
prometer, to promise; —se, flat-

ter one's self.

prometido, -a, affianced.

prontitud, f., quickness, prompt-
ness.

pronto, -a, ready, quick.

pronto, promptly, soon ; de —, all

at once.

pronunciamiento, m., political op-
position, declaration against
government in behalf of a

more liberal policy.

pronunciar, to pronounce, say.

propagarse, to spread.

propasarse, to pluck up courage.
propiedad, /., possession, prop-

erty.

propio, -a, proper, same, self,

similar, own, very, belonging
to.

proponer, to propose.
proporción, /., proportion.

proporcionar, to cause.

proposición, f., proposition, bid.

propósito, m., purpose, plan, prop-
osition ; á —, fit, favorable ; á
este —,

pertinently.

prorrumpir, to break forth.

prosaico, -a, prosaic.

proscrito, m., outlaw, exile.

proseguir, to pursue.
prosiguió, see proseguir,

protagonista, m., hero. chief actor.

protección, f., protection.

protector, m., protector, guardián.
proteger, to protect.

protesta, f., protest.

protestante, m., Protestant.

provecho, m., profit, improve-
ment; hombre de —, man of
merit, useful man.

provechoso, -a, beneficial.

provecto, -a, matured, ripe in

years.

proveer, to provide.
providencia, /., providence, pre-

caution.

providencial, providential.

próvido, -a, beneficent, provident.

provincia, f., province.

provisiones, f. pl., provisions.

provocador, m., inciter.
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provocar, to provoke.
proximidad, /., proximity.
próximo, -a, next, nearest, very

cióse.

proyecto, m., project.

prudencia, f., prudence.
prudente, prudent.
prueba, f., proof, argtiment.
psicología, /., psychology.
pubertad, /., matiirity, puberty.
público, -a, public ; de —, openly

;

m., public.

puchero, m., earthen pot ; =z olla,

stew of boiled meat, ham, saii-

sage, or chicken, and various
kinds of greens.

púdico, -a, puré,
pudiera, scc poder,
pudiese, see poder,
pudo, sce poder,
pudor, m., bashfulness, reserve,
modesty.

pueblo, m., town, people.
pueda, sce poder,
pueden, sce poder,
puedes, scc poder,
puedo, scc poder,
puente, m., bridge.
pueril, childish, boyish.
puerta, /., door, gateway.
puertecillo, m., little harbor.
pues, then, for, therefore ;

— que,
since; ¡— qué! how's that?
¡— ! well!

puesto, sce poner,
puesto, m., place,

puesto que, seeing that.

pugna, f., combat, struggle.
pugnar, to struggle.

puja, f., outbidding, bid.

pujar, to bid for, outbid, raise
the bid for.

pulimentar, to purify, chasten.
pulpito, in., pulpit.

pundonoroso, -a, noble, having a
nice sense of honor.

punta, f., point. tip, end.
puntapié, m., kick.

puntiagudo, -a, sharp-pointed.
punto, m., kind of cloth, point,

place, moment; dar —, to
cease ; en tal — y hora, at that
very moment; á — que, just
when ; en — á, as regards ; su-
bir de —, be very alert, rise
high ; al — de las nueve, from
9 o'clock on.

puntualmente, in detail.

puñado, m., handful, large num-
ber, large amount.

puñal, ni., dagger.
puñalada, f., stab;

riddled with dagger wounds.
puñetazo, m., blow with the fist.

puño, m., fist, cuff, hand-ruffle.
pupilo, m., ward.
puramente, merely, purely.
puro, -a, genuine, puré.
pusieran, see poner.
puso, sce poner.

q. e. p. d., que en paz duerma,
may he (she) rest in peace.

que, who, which; el —, la —

,

lo —, he who, she who, that
which

; y lo — es en or con, as
regards.

que, that, for, since; el —, that
(introducing a subject clause)

;

es —, the fact is
; y eso —, al-

though; ni —, as if ; — sea, if

there be.

¿qué? what? ¿por — ? why? ¿á— ? to what end?
¡qué! what! what a! how

!

que, as, than, when, than when

;

de lo —, del —, than.

quebradero, m., breaker, puzzle.

quebrar, to break.

quedar, to remain, stop short;—se, remain, be left; —se con,

keep.

quehacer, 7«., business; pl, duties.

quemadura, f., burn.
quemar, to burn.
querella, /., quarrel.

querer, to wish, will, love, be near
to or on the point of.



EL NIÑO DE LA BOLA 263

querido, -a, beloved.

¿quién? vvho?
quien, who, whom.
quier, quiera, scc querer; como —

que, however; donde — que,

wherever.
quieras, scc querer.

quieren, scc querer.

quieres, scc querer.

quiero, scc querer.

quieto, -a, quiet, still.

Quijote, Quixote; heredero de D.

—, a visionary.

quince, fifteen.

quinientos, five hundred.
quinto, -a, fifth.

quisiera, scc querer.

quisiste, scc querer.

quiso, scc querer.

quitar, to take away, take off,

withdraw, omit ; — de en me-
dio, remove.

quizá, perhaps.

R

rabia, /., rage, fury.

rabiar, to turn mad.
rabioso, -a, furious.

rabo, m., tail.

rabote, m., coward, skulker.

radiar, to radíate, shine.

raíz, f., root.

raja, f., coarse cloth ; salir de ca-

pa de —, to prosper, see better

days.

rama, f., branch.
ramaje, in., branches.
ramplón, crude, uncultivated.

rancio, -a, oíd, conservative.
rapaz, m., young boy.
rapazuela, f., young girl.

rapé, ni., snuff.

rápidamente, quickly.

rapidez, f., rapidity.

rápido, -a, swift.

raro, -a, rare, extraordinary.
rasgado, -a, wide open.
rasgo, m., sample, snatch, stroke.

rastra, /., sledge; llevar á —, to

drag, haul on a sledge.

rato, m., space of time, moment.
rayar (en), to break out, border

on.

rayo, w., ray, thunderbolt.

raza, f., lineage, quality, family.

razón, f., reason ; tener —, to be
right,

razonamiento, w., reasoning.

reacción, f., reaction.

real, real, actual, royal ; m., real

or yi peseta, about 4 cents
;
pl.

camp; plantar los —es, pitch

tent, take one's station, estab-

lish, place,

realce, m., eminence, relief, set-

ting off, increase.

realidad, f., reality.

realizar, to realize.

realzar, to raise.

reanimar, to reanímate.

rebaja, f., deductíon.

rebajar, to diminísh.

rebaño, m., flock of sheep.

rebelde, rebellíoiis.

rebelión, /., rebelliousness. revolt.

rebosar, to overflow wíth, be

overfílled wíth.

recado, ni., message.
recargar, to load, cover.

recato, ni., prudence.
recelar, to be uncertaín about, be

troubled.

recelo, ni., dread, suspícíon.

receloso, -a, shy.

recetar, to prescribe,

recibimiento, m., hall, antecham-
ber.

recibir, to receíve.

recibo, ni., receipt.

recién, recently, lately.

reciente, recent,

recinto, ni., retreat, spot.

recio, -a, stout, strong, thíck,

loud.

reclamar, to reclaím, demand,
complaín, protest.

recobrar, to recover.

recoger, to gather, shelter, take in,
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take up, seize; —se, retire to

rest.

recojo, see recoger,

recomendación, /., recommenda-
tion.

recomendar, to recommend.
recompensa, /., reward.
reconciliación, /., reconciliation.

reconciliar, to reconcile.

recóndito, -a, secret.

reconocer, to recognize, acknowl-
edge.

reconocido, -a, gratefiil.

reconvención, f., conformity.
recordar, to cali to mind.
recorrer, to run over, pass over,

wander over, scoiir.

recrearse, to take delight.

recriminación, /., reproach.
recua, f., drove of beasts of biir-

den,

recuerdo, m., remembrance.
recurso, m., resource.
rechazar, to repel, repulse, over-
redil, m., sheepfold. [come,
redimir, to redeem.
rédito, m., interest.

redoble, in., roll of a drum.
redondo, -a, round; f., surround-

ing ; á la -a, round about.

redondo, straight ; caer —, to fall

rigid or fíat.

Reduán, prop. noun.
reducido, -a, narrow, small, short.

reducir, to reduce, persuade, tame.
reemplazar, to replace.

refajillo, m., short little petticoat.

refajona, /., wench, girl.

referencia, f., reference ; con —
á, referring to, quoting, follow-
ing.

referente á, referring to.

referido, -a, in question, men-
referir, to relate. [tioned.

reflejar, to reflect.

reflejo, -a, reflected, derived.

reflexionar, to think, reflect.

reflexivo, -a, reflective, thought-
ful.

reformar, to correct, rewrite.

refrenar, to rein in.

refugiar, to shelter; —se, seek
refuge.

refundición, /., making-over, ren-
ovation.

refunfuñar, to grumble.
regador, m., irrigator.

regalar, to present, give away.
regalo, m., present, gift, charm.
regentar, to manage, direct.

regidor, m., alderman, member of
the city council.

régimen, m., order, management.
región, f., región, tract of country.
regir, to direct, guide.
registrar, to examine.
regocijar, to rejoice.

regocijo, m., joy, rejoicing.

regresar, to return.

regreso, m., return ; estar de —

,

to have returned.
regular, regular, ordinary.
rehacer, to repair, rewrite ;

—se,

rally, revive.

rehacio, -a, obstinate, pig-headed.
rehusar, to refuse.

reina, /., que'en.

reinado, -a, reign.

reinar, to reign.

reino, m., province.
reintegrarse de, reimburse. [at.

reír, —se,to laugh ;
—se de,laugh

relación, /., story, relation, con-
nection ; con — á, as regards.

relatante, m., narrator.

relatar, to relate.

relativamente, relatively.

relativo, -a, relative, qualified,

hypothetical, rclating.

relato, m., recital.

relevante, eminent.
relevar, to relieve.

religión, /., religión.

religiosamente, conscientiously.
religioso, -a, religious, pious,

strict.

reloj, 711., dock, watch.
reluciente, bright, shining.

relucir, to shine ; sacar á —, dis-

rematar, to adjudge. [play.
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remate, m., conclusión, last bid.

remediar, to remedy, help.

remedio, m., remedy.
remendar, to mend.
remolcar, to tovv.

remolque, ;;/., act of tovving; lle-

var á — , to tow.
remordimiento, m., remorse.
remoto, -a, distant.

remozar, to rejuvenate, renovate.
rencor, ;;;., griidge.

rencoroso, -a, vindictive.

rendido, -a, worn out, overeóme.
rendija, f., chink, crevice.

rendir, to render, pay ;
—se, sur-

render.

renegar (de), to deny, renounce.
renovar, to renew.
renta, f., income.
renunciar (á), to renounce, deny.
reo, ;;/., criminal.

reojo: mirar de —, to look at fur-

tively.

reparación, f., reparation.

reparar (en), to observe, give
heed to, notice.

reparo, tn., repair.

repartir, to distribute.

repentinamente, suddenly.
repentino, -a, sudden.
repetir, to repeat.

repicar, to peal.

repique, ;;/., chime.
repito, see repetir.

réplica, /., reply.

replicar, to reply.

repoblar, to replant.

reponer, to reply.

reportarse, to restrain one's self.

reposadamente, quietly.

reposo, in., repose.

representación, f., representation.

representante, m., representative.
representar, to represent.

reprimir, to repress.

reproducción, f., reproduction.
reptil, m., reptile.

repuesto, -a, recovered.
repugnancia, /., repugnance, re-

luctance.

repugnar, to be repugnant to.

repuso, see reponer.

requerir, to require.

resaltar, to be evident, be prom-
inent.

rescatar, to redeem.
reserva, f., reserve, reservation.

reservado, -a, coy, modest.
reservar, to reserve.

resignación, f., resignation.

resistencia, f., opposition.

resolución, f., resolution.

resolver, to resolve.

resonar, to resound, reécho.

resoplido, m., sigb-

resorte, m., resort, means.
respectivo, -a, respective,

respecto, m., respect, reference;
— de, with respect to.

respetable, respectable.

respetar, to respect.

respeto, ni., respect, regard, rev-

erence.

respetuosamente, respectfully.

respetuoso, -a, respectful.

respiración, f., respiration, breath.

respirar, to breathe, give a sigh

of relief.

resplandecer, to gleam, shine.

responder, to answer; — de, an-

swer for, be sure of.

respuesta, /., answer.
restar, to remain, leave.

resto, ni., rest
;

pl., remains.
restregar, to rub.

resucitar, to revive.

resueltamente, resolutely.

resuelto, see resolver,

resulta, /., consequence ; de —s,

as a consequence ;
por —s de,

as a consequence of.

resultado, in., result.

resultante, resulting.

resultar, to result, turn out.

resumen, m., summary; en —

,

briefly.

retirada, f., retreat.

retirar, to retire.

retoñado, -a, rejuvenated, re-

stored.
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retorcido, -a, winding, crooked.
retomo, m., return.

retozar, to frisk, frolic.

retozón, -a, romping, frisky.

retraer, to cause to withdraw,
frighten off ;

—se, withdraw.
retrajeron, see retraer,

retrasado, -a, tardy, late, back-
ward.

retratar, to portray.

retrato, m., portrait.

retroceder, to step back, retreat,

shrink back,
retrospectivamente, retrospec-

tively, by retrospection.

reuma, /., rheumatism.
reunir, to imite, gather, put by.

revelador, -a, revealing, betray-

revelar, to reveal. [ing.

reventar, to btirst, vex, weary.
reverencia, /., reverence, venera-

tion.

reverenciar, to reveré,

reverentemente, reverently.

reverso, m., reverse, opposite.

revestido, -a, dressed, robed.
revientes, see reventar,

revista, /., examination, criticism.

revolar, to flutter.

revolución, f., revolution.

revolucionario, -a, revolutionary.
revolverse, to turn around.
revuelto, -a, mingled.
rey, m., king.

rezagar, to leave behind.
rezar, to pray, utter, mumble.
ribete, m.^ trimming, frill.

ricacho, m., very rich man.
rico, -a, rich, plump.
ridículo, -a, ridiculous

; quedar
en —, to cut an absurd figure.

riesgo, m., risk.

rifa, f., lottery; baile de —, auc-
tion-dance, wager-dance.

rifar, to partake in an auction-
dance, bid.

rígido, -a, rigid.

rigor, m., rigor, severity
;
por ser

el — de, owing to the severity
of.

rigurosamente, strictly.

rincón, m., córner.
riña, /., quarrel.

río, m., stream.
Rioja, la, town in the provincc

of Logroño, northern Spain.
riojano, m., native of la Rioja.
riqueza, /., wealth, property;

pL, riches.

risa, f., laughter.

risco, m., cliff, steep rock,

risueño, -a, bright, smiling.

rival, m., rival.

Rivas, prop. noun.
rizar, to curl.

rizo, m., curl.

robar, to rob.

robo, m., robbery.
robustez, f., robustness.

robusto, -a, robust, stout.

roca, f., rock, cliff.

rodar, to roll.

rodear, to encompass, surround,
circle.

rodeo, m., a going round, circuit-

ous way.
rodilla, f., knee ; de —s, on one's
Rodrigo, Roderic. [knees.

rogar, to entreat.

rojizo, -a, reddish.

rojo, -a, red.

romance, m., romance,
romano, -a, Romish.
romanticismo, m., romanticism.
romántico, -a, romantic ; m., ro-

manticist.

Romeo, Romeo.
romper, to break, begin.

ronco, -a, hoarse.

rondar, to go round, circle about,

be after.

ropa, f., clothes, apparel, coat,

garment, petticoat
; pL, house-

hold furnishings.

rosa, /., rose.

rosado, -a, rosy.

rosario, m., rosary.

rosoli, m., spirituous liquor, com-
posed of brandy, spices, sun-
dew (a plant), etc.
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Rossini, prop. noun.
rostro, m., face.

rozar (con), to graze, touch
slightly.

rubí, m., niby.

Rubicón, m., stream of western
Italy.

rubio, -a, blond, golden.

rubor, m., bliish.

rudo, -a, rough, hard.

ruego, ni., request, prayer.

rugido, m., roar.

rugir, to roar.

ruidoso, -a, noisy, notorious.

ruina, /., ruin, loss.

ruinoso, -a, ruinous, crumbling,
fatal.

rumbo, m., route, course.

rumboso, -a, liberal; ¡aquí de los—s! now is the chance to show
your generosity

!

rumiar, to ruminate, chew over.

rumor, m., commotion, noise,

murmur.
rutilante, radiant.

ruta, f., way.
rutina, f., routine.

sábado, m., Saturday.
sabedor, -a, informed.
saber, to know, know how, have

a taste of, hear, learn ; — á
nada, be tasteless, meaning-
less ; ir sabiéndose, become
known.

saber, m., learning.

sabiduría, /., wisdom.
sabio, -a, wise.

sabiondo, -a, superficial, having
a smattering of knowledge.

sabor, m., relish ; á su —, at

pleasure.

sabréis, scc saber,

sacar, to draw oiit, pulí out, dis-

play. get, place, bring.

sacerdote, m., priest.

sacrificar, to sacrifice.

sacrificio, m., sacrifice.

sacrifique, sec sacrificar.

sacrilegio, m., sacrilege.

sacrilego, -a, sacrijegious.

sacristán, m., sacristán, sexton.

sacristía, f., sacristy, vestry.

sacro, -a, holy.

sagrado, -a, sacred; estar en —

,

to be in sanctuary.

salgan, see salir.

salida, f., sally, issue, subterftige,

irrelevant question; ¡vaya una
— ! that's dodging my point;

dar — á, to open on.

saliente, m., one coming out ; en-
trantes y —s, visitors.

salir, to go out, set out, issue,

start off, appear; ir saliendo,

hold out; —se con la suya,
gain one's point, have one's

own way.
Salmerón, prop. noun.
Salomón, Solomon.
salón, m., drawing-room.
saltar, to leap.

salteador (de caminos), m., high-

wayman.
salto, m., leap.

salud, /., health; \
— ! good day!

saludable, good, wholesome.
saludar, to greet, bow to.

saludo, m., salute, greeting.

salutación, f., greeting.

salva, f., round, salute.

salvación, f., salvation.

salvaje, untamed, savage, wild.

salvar, to save.

salvo, -a, saved ; en —, in safety.

salvo, excepting.

San, see Santo.
^

sanción, /., sanction.

Sánchez, prop. noun.
sangre, f., blood.

sangriento, -a, bloody, cruel, cut-

ting.

sano, -a, sound.
San Petersburgo, Saint Peters-

burg.
Sansón, Sampson.
santamente, religiously.
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Santander, town in the province
of Santander, northern Spain.

santiguarse, to cross one's self.

santo, -a, saintly, holy ; m. and f.,

Saint ; — Padre, Church father.

santón, m., Moslem recluse.

santuario, m., sanctuary.

saquear, to despoil, rob.

sarcasmo, m., sarcasm, irony.

sarcásticamente, sarcastically.

sarcástico, -a, sarcastic.

sastre, m., tailor.

satánico, -a, devilish.

satisfacción, /., satisfaction.

satisfacer, to satisfy.

satisfecho, sce satisfacer.

saya, f., skirt.

sayo, m., loóse coat, jacket; ha-
cer de su capa un —, to follow
one's inclination.

sazón, /., season, time ; tan en —

,

at such a stage; y á la —, at

the same time.

se, himself, herself, itself, them-
selves ; one another, to one an-
other. to yon, dative of sd per-
sonal pronoun; indefinite sub-
ject, one, it.

sé, see saber.

sea, see ser.

seas, see ser.

seamos, sce ser.

Sebastiani, prop. noun.
sección, f., section.

seco, -a, dry, bare, mere,
secretario, m., secretary.

secreto, -a, secret ; m., secret.

secular, secular ; brazo —, tem-
poral sway, lay power.

secundar, to second, support.
sed, /., thirst.

seda, /., silk.

sedentario, -a, inactive, unpro-
sediento, -a, thirsty, [gressive.

sedoso, -a, silky.

seducción, f., seduction.
seductor, -a, alluring.

seguida, f., succession ; en —, at

once, thereupon ; en — que, as
soon as.

seguidamente, at once.

seguido, -a, successive, prolonged

;

— de, followed by.

seguimiento, m., pursuit.

seguir, to follow, pursue, con-
tinué; — entre, live among.

según, according to, as; — que,

as, in proportion as.

segundo, -a, second; m., second
Segura, prop. noun. [(of time).
seguramente, surely.

seguridad, f., certainty.

seguro, -a, sure, certain; de —

,

surely ; m., certainty ; sobre —

,

without running any risk.

seis, six.

seise, m., choir boy.

selva, f., forest.

selvático, -a, savage, wild.

sello, m., seal.

semana, f., week; — Santa, Pas-
sion week before Easter.

semblante, m., countenance, face.

sembrado, m., field of grain.

semejante, similar, such.

semejar, to resemble.
semiacólito, m., half-acolyte.

semiandaluz, -a, half-Andalusian.
semicazador, m., half-hunter.

semidiós, m., demigod.
semiexótico, -a, half-foreign.

semisalvaje, half-savage.

senaduría, /., senatorship.

sencillo, -a, simple.

sendero, m., path.

sendos, -as, individual; con sen-

das espuelas, each with a spur.

seno, m., bosom.
sensación, /., sensation.

sensato, -a, judicious.

sensible, sensitive, susceptible.

sentar, to suit, become, seat; —se,

sit down, sit.

sentidamente, feelingly.

sentido, -a, sad, mournful, af-

fecting; m., sense, reason, di-

rection.

sentimiento, m., sentiment, grief,

regret, resentment, opinión
;
pl.,

feelings, moral traits.
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sentir, to feel, grieve, regret.

seña, /., sign ; pL, address
;
por

más —s, in detail, to be precise.

seña, popular form of señora.

señal, f., sign, token. signal.

señalado, -a, marked.
señalar, to indicate, point to.

Señor, ;;;., Lord, Host, Sir, mas-
ter, gentleman

; pl., upper class

;

¡pues — ! well now !

señora, /., lady, mistress.

señorial, aristocratic, noble.

señoril, lordly, commanding, aris-

tocratic.

señorío, m., distinction, genteel-
ness, upper class.

señorito, -a, m. and f., young
man, young master; young
lady.

separación, f., separation.
separar, to sepárate.

septuagenario, -a, septuagena-
rian.

sepulcro, m., grave.
sepultar, to bury.
ser, to be; — de, become (of),
belong to; — para, justify; —
de ver, be possible to see, have
an occasion to see ; de no —
así, otherwise; no sea que,
lest, for fear that

; que sea me-
nester, if necessary ; érase

{form used in narrative), he
was.

ser, m., being.

serafín, m., seraph.
serenarse, to become calm.
serenidad, f., serenity, patience.
sereno, -a, serene, calm; m.,
watchman.

seriedad, f., seriousness, reserve,
gravity.

serio, -a, serious.

sermón, m., sermón.
serpentina, f., serpentine, a rare

mineral.
serpiente, f., serpent.
servicio, m., service.

servidor, m., servant.
servir, to serve, be of avail.

sesenta, sixty.

sesos, m. pl., brain, mind.
seto, m., enclosure, hedge.
severamente, severely.

severo, -a, severe.

sexo, m., sex.

Shakespeare, prop. noun.
si, if, whether.
sí, que —

,
yes, vvithout doubt.

sí, himself, herself, itself, them-
selves, each other.

sic (Latin), thus, bis very words.
Sicilia, f.j Sicily.

siempre, always; — que, when-
ever.

sienta, see sentar,

sienten, see sentir,

siento, see sentir,

sierpe, f., serpent.

sierra, f., range of mountains.
siete, seven.

siga, see seguir,

sigas, see seguir,

siglo, VI., century.
significación, f., signification.

significar, to signify.

significativo, -a, significant.

sigue, see seguir,

siguiente, following.

siguiese, see seguir,

siguió, see seguir,

silencio, m., silence.

silencioso, -a, silent.

sílfide, f., sylph.

silueta, /., dark outline.

silvestre, wild.

silla, /., saddle, chair.

sillón, ni., armchair.
sima, f., lowest depth, bottom.
similor, m., pinchbeck, an alloy of

copper and zinc,

simpatía, f., sympathy.
simple, simple ; de — literatura,

merely from the standpoint of
literature.

simplemente, simply.

simular, to feign.

simultáneamente, simultaneously.
simultáneo, -a, simultaneous.
sin, without ; — que, without.
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sincerar, to excúlpate, clear.

sinfonía, f., symphony.
singular, odd, singular.

singularmente, only, especially.

siniestro, -a, sinister.

sino, m., destiny, fate.

sino, but, except; without; —
que, but.

sínodo, m., synod.
sinsabor, m., vexation, trouble.

sintió, see sentir,

siquiera: tan —, even, only.

sirio, -a, Syrian.

sirve, see servir,

sirven, see servir,

sirviente, m., servant.

sirviera, see servir,

sirvieron, see servir,

sirvió, see servir,

sitiador, m., besieger.

sitiar, to besiege.

sitio, m., place, siege.

sito, -a, situated.

situación, f., situation.

situar, to place.

soberano, -a, sovereign, fine ; m.,

master, ruler, chief.

soberbio, -a, fine, proud
; f., pride,

presumption.
sobra, f., excess, surplus ; de —

,

in excess, only too well.

sobrante, superfluous.

sobrar, to be more than enough,
remain.

sobre, over, above, on, concern-
ing, about.

sobredorar, to overgild.

sobrehumano, -a, superhuman.
sobrenombre, m., sobriquet, nick-

name.
sobreponerse, to impose one's self.

sobrepusiese, see sobreponer,

sobresalto, m., sudden dread, ex-
citement.

sobrevenir, to supervene, appear
suddenly.

sobrio, -a, modérate.
social, of society.

sociedad, /., society.

socio, m., associate, member.

socorrer, to succour, aid.

socorrido, -a, accumulating.
socorro, m., help

;
¡— ! help !

soez, low, base.

sol, m., sun.

solana, /., sunny place.

solariego, -a, ancestral.

soldado, m., soldier.

soledad, f., solitude ; a girl's ñame
from la Virgen de la Soledad,

solemne, solemn.
solemnemente, formally, solemn-

ly.

solemnidad, f., solemnity.

soler, to be accustomed.
solicitar, to court, solicit.

solidez, /"., solidity.

solitario, -a, solitary.

solo, -a, alone, single; á solas,

alone.

sólo, only.

soltar, to reléase ; —se, get loóse,

let go.

soltero, -a, m. and f., bachelor;
maiden.

solvencia, /., solvency, complete
payment.

sollozar, to sob.

sollozo, m., sob.

sombra, /., shade, shadow.
sombrear, to shade.
sombrero, m., hat; — de copa,

high-crowned hat ; — calañas,

heavy cloth hat with wide
curved brim and fíat round
crown ; — de catite, " sugar-

loaf hat," with high pointed
crown ; — de canal, shovel hat.

someterse, to submit.
somormujo, m., loon, diver, per-

son shunning society.

somos, see ser.

son, m., sound, tone ; en — de, in

the manner of.

sonámbulo, -a, somnambulant.
sonante, clinking, jingling; con-

tante y — , in cash.

sonar, to sound, play.

sonreír, to smile.

sonriente, smiling.



EL NIÑO DE LA BOLA 271

sonrió, scc sonreír.

sonrisa, f., smile.

sonrosado, -a, rosy.

soñación, /., dreaming; ni por —

,

not even in one's dreams.
soñar (con), to dream (of).

sopa, /., soup.

soportar, to tolérate, bear.

sorber, to suck, absorb, consume.
sordamente, in a low voice, in a

mnffled tone,

sordo, -a, silent, secret.

soma, f., feigned indifference,

irony.

sorprendente, surprising.

sorprender, to surprise.

sorpresa, f., surprise.

sortija, f., ring.

sosegadamente, quietly.

sosegar, to calm, quiet.

soslayo: de —, askance,
sospechar, to suspect.

sostener, to maintain, sustain.

soy, sce ser.

Sr., see señor,

su, his, her, its, your, their.

suavidad, f., softness.

subalterno, -a, inferior, lower.

subasta, f., auction.

subastar, to sell at auction.

subdito, -a, subject.

subir, to ascend. mount.
súbitamente, suddenly.
súbito, -a, sudden, unexpected.
sublimar, to exalt.

sublime, sublime.

subordinado, -a, subordínate, sub-
ject.

subsistir, to subsist, continué,

subteniente, ;;/., second lieuten-

ant.

suceder, to happen ; —se, take
place.

suceso, m., event.

sudadero, m., kerchief (for per-

spiration).

sudor, m., sweat.

suegra, /., mother-in-law.
suele, see soler,

suelen, see soler.

suelo, ;;/., soil. ground.
suelto, -a, free, loóse.

sueño, ;;/., dream, sleep.

suerte, f., game, fate, chance, lot,

fortune, sort. manner.
suficiente, sufficient.

suficientemente, sufficiently,

sufrido, -a, patient. [greatly.

sufrir, to suffer.

sugestión, f., suggestion.
suicidarse, to commit suicide.

suicidio, m., suicide.

sujetar, to restrain, fasten, sub-
ject.

sujeto, -a, fastened; m., subject,

personage.
sulfúrico, -a, sulphuric.

sultana, /., sultana.

suma, f., sum.
sumamente, extremely.
sumergir, to submerge, plunge.
sumido, -a, lost, immersed.
sumo, -a, highest.

suntuoso -a, sumptuous.
superchería, f., fraud.

superior, superior, upper, excel-

ling, greater, unusual.
supersticioso, -a, superstitious.

supieron, see saber.

súplica, /., supplication.

suplicar, to supplicate, beg.

suplir, to make up for; — por,

balance, cancel.

supo, see saber.

suponer, to suppose.
suponer, m., supposition.

supongo, see suponer.
supremo, -a, supreme.
supuesto, -a, supposed, taken for

granted ; — que, since, seeing

that ;
por — que, of course ; tn.,

supposition.

sur, m., south.

surgir, to arise.

susodicho, -a, aforesaid.

suspenderse, to be put off.

suspenso, -a, dumfounded.
suspiro, ;;/., sigh.

sustancia, /., substance; de —,

in short.
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sustento, m., food.

susto, m., fright.

sutil, subtle, keen.
suyo, -a, his, hers, its, theirs,

yours; de —, in itself, by na-
tura.

tablas, f. pL, draw {in a game of
dóminos or chess) ; hacerse
—s, to come to naught, reach
no decisión.

taciturno, -a, tacit, silent.

tachar, to blot, spot.

taimado, -a, sly, cunning.
tal, such a, such ; — ó cual, such
and such ; el —, that, the said

;

un —f a certain ; — vez, per-

haps.

Talayera (de la Reina), town in

the province of Toledo, cen-
tral-western Spain.

talar, to fell.

talento, m., talent, skill, good
sense.

talón, m., heel.

talle, m., form, waist.

tamaño, m., size.

tambalearse, to stagger.

también, also, likewise.

tambor, m., drum, drummer.
tampoco, neither, either,

tan, so, so much, so great ; — si-

quiera, even, only ; — sólo,

only ; — ... como . . ., as . .

.

as . .

.

tanto, -a, so much, so great, as
much ; pl, so many.

tanto, so much, as much; en —
que, while

;
por —, consequent-

ly ; — más . . . cuanto que, all

the more . . . sinc£ ; — más . . .

cuanto más, the more ... the
more ; — ... cuanto, as much
... as; estar al —, to be in-

formed
;
poner al —, to inform

;

mientras — , in the meanwhile

;

á las tantas, at a late hour.
tañer, to ring.

tapete, m., carpet
;
poner sobre el

—, to put on the tapis, bring up
for discussion.

tapia, /., wall.

tardanza, f., delay.

tardar (en), to delay, tarry, take
time, be slow, be long.

tarde, f., afternoon; ¡buenas —s!

good afternoon

!

tarde, late; ser ya —, to be too
late.

tardío, -a, slow, tardy.

tarea, f., task.

tartamudear, to stammer.
te, thee, thyself, you.
teatro, m., theater.

Tecla, Thecla.
techo, m., ceiling.

tejado, m., tile roof ; en los —, in

the attic.

tela, f., cloth.

telón, m., curtain.

temblar, to tremble.
temblor, m., trembling.
temer, to fear.

temerario, -a, rash, bold, fearless.

temeridad, /., imprudence, temer-
ity.

temeroso, -a, terrible, dangerous.
temible, dreadful.

temor, m., dread, fear,

tempestuoso, -a, stormy.
templo, m., temple.
temporada, /., space of time.

temprano, -a, early.

temprano, early.

tenaz, stubborn.
tenaza, /., pincers.

tenazmente, tenaciously.

tender, to stretch out, extend.
tendrás, see tener.

tendré, see tener.

tendremos, see tener.

tendría, see tener.

tener, to have ; — que, be obliged

to ; — razón, be right ; — nada
que ver con, have nothing to do
with ; no — para qué, have no
reason for ; — lugar con, result

in.
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tenga, scc tener.

tengáis, sce tener.

tengamos, scc tener.

tengas, scc tener.

tengo, sce tener.

teniente, m., lieiitenant, incum-
bent.

tenor, m., tenor, drift.

teológico, -a, theological.

tercer, -o, -a, third.

tergiversar, to boggle, distort.

terminante, decisive.

terminar, to termínate.

término, m., word, term, end ;
—

medio, average, means, inter-

medíate degree.

ternura, f., tenderness.

terquedad, f., defíance, stubborii

opposítíon.

terremoto, v,i., earthquake.
terrenal, earthly.

terreno, m., groimd, place,

terrestre, terrestríal.

terrible, terrible, dreadful.

territorio, m., territory.

terrón, m., lump.
terror, m., terror.

tertulia, f., assembly, gatheríng,
party ; reunir —, to assemble
for entertaínment, have a party.

tertuliano, m., one prqsent at a

gatheríng or party.

tertulio, -a, pertaíníng to one
present at a party; m. pl., the

people present.

Teruel, town in the province of
Teruel, central-eastern Spaín.

tesoro, m., treasiire.

testamento, m., wíll.

testigo, m., witness.

testimonio, m., testímony.
tétanos, m., toníc spasm.
tétrico, -a, gloomy, sullen.

texto, m., text.

textual, actual, the very words.
tez, f., complexión.
ti, thee, you

;
¡desgraciado de —

!

unhappy man !

tía, /., aunt ; — segunda, great-

aunt.

tiara, f., tiara, pontifícate.

tiemble, sce temblar.
tiempo, in., time; al poco —

,

after a short while ; á —, on
time, in time.

tienda, f., shop.

tienen, see tener,

tienes, see tener,

tierno, -a, tender,

tierra, /., earth, land, ground, sec-

tion; — y descanso, last repose.

tieso, -a, stiff, rigid.

tigre, m., tiger.

tijera, f., scíssors ; cortados por
una misma —, cut from the

same cloth; frac de — , swal-

lowtaíl coat.

tila, f., lime tree blossom, lime

tea.

timbre, m., quality, timbre,

timidez, /., timidity.

tímidamente, timidly.

tímido, -a, timid.

tinieblas, /. pl, darkness.

tinta, f., hue; saber algo de
buena —, to learn from a re-

líable source.

tinte, m., hue.

tirabuzón, m., corkscrew, lock of

hair.

tiranía, /., tyranny.
tirano, -a, tyrannícal ; m., tyrant.

tirar, to throw, thrust, pulí,

draw, shoot ;
—se, leap ;

—se á
matar, rush into su re death,

tiro, ;;?., shot.

tirón, m., pulí, tug.

tisú, m., tissue.

titánico, -a, títaníc.

título, m., title, reason; á — de,

under the pretext of, on the
ground of.

toca, f., mantilla (used to cover
the head).

tocante (á),concerning.
tocar, to touch, play an instru-

ment, concern, fall to one's lot.

tocayo, m., namesake.
todavía, yet, still, again, as late

as.
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todo, -a, all, entire, every; m.,

whole; del —, wholly, at all,

completely, wide ; entre —s, in

everything; ¡amenazas y —

!

only threats

!

tolerante, tolerant.

tolerar, to tolérate.

tomar, to take; ¡toma! why !

Tomás, Thomas.
tono, m., tone.

tontería, /., nonsense.
toque, m., tread.

torero, in., bullfighter.

tormenta, f., storm.
tormentoso, -a, troubled.

tornar, to return.

tornillo, m., screw.
torno, ni., turn ; en — suyo, en —

de, round about.

toro, m., bu 11.

torre, /., tower.
torrente, in., torrent.

torreón, m., large tower,
torso, m., torso, trunk.

torta, f., loaf.

tortuoso, -a, circuitous.

torzal, m., cord, twine.
tosco, -a, coarse, clumsy, uncul-

tivated, crude, rude.

total, entire, complete ; m., whole.
totalidad, /., totality.

trabajar, to work, plague.

trabajo, m., work, labor, toil.

trabajoso, -a, painful, difficult,

arduous.
trabar, to fetter, join.

trabilla, f., strap for trousers
or stockings, passing under the
foot.

trabuco, m., blunderbuss.
tradicional, traditional.

traer, to bring, drag, carry, make,
wear.

traficar, to deal.

tragar, to swallow ;
—se, be swal-

lowed up, disappear.
tragedia, /., tragedy.
trágico, -a, tragic ; m., trage-

dian.

traidora, /"., traitress.

traidorzuelo, m., contemptible
traitor.

Trajano, Trajan.
traje, m., dress, apparel, garment,
gown, clothes, fashion, style of
dress.

trajese, see traer,

trajinante, m., carrier, head boss.

tramposo, m., swindler.

tranca, f., cross-bar.

trance, m., danger, critical state.

tranco, m., stride.

tranquilamente, quietly.

tranquilice, sce tranquilizar,

tranquilidad, f., tranquillity, re-

pose.

tranquilizar, to calm.

tranquilo, -a, tranquil, calm.
transacción, /., accommodation,

reconciliation.

transcurrido, -a, passed, gone by.

transcurso, m., course, current.

transeúnte, m., passer-by.

transfigurar, to transform.
transformación, /., transfornia-

tion.

transición, /., transition.

transigir, to accommodate dif-

ferences,adjust, come to terms,

make terms.
tránsito, m., passage.

transmitir, to transmit.

transparencia, f., transparency,

clearness.

transportar, to convey.
transversal, transverse.

trapicheo, m., small trading,

dodge.
trapisonda, f., quarrel, disturb-

ance.

trasbotica, f., rear room of an
apothecary's shop.

trascendencia, f., significance,

consequence.
trasladar, to transport ; —se,

move, go.

traspasar, to transfer.

traste: dar al — con, to ruin, de-

stroy.

trasunto, m., copy, image.
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tratar, to try, treat; —se, be
question of, associate, be on
friendly terms.

trato, m., treatment, address,

manner, existence ; darse buen
—, to live well.

través, m., cross-direction ; á —
de, al — de, through.

trece, thirteen.

treinta, thirty.

tremebundo, -a, awe-inspiring.

tremendo, -a, terrible.

tremolar, to whirl.

Trento, Trent, town in south-

western Austria.
trepar, to climb.

tres, three.

tribu, f., tribe, drove.
tribunal, 7n., court, tribunal.

tributar, to pay in tribute, pay.

trigo, m., wheat, grain
; pL, crops.

Trinidad, Trinity, a ñame.
triple, treble.

triste, sad, melancholy.
tristeza, f., sorrow, sadness, mel-

ancholy.
triunfal, triumphal.
triunfante, triumphant.
triunfo, m., triumph.
trocar, to change.
trofeo, m., trophy.

trompeta, f., trumpet.
tronar, to thunder, fulminate.

trono, ni., throne.

tropelía, f., oppression.

tropezar (con), to meet, en-

counter.

tropiezo, in., encounter.
trote, m., trot.

trovador, m., troubadour.
trozo, m., piece, section.

trueno, m., clap of thunder.
truhán, m., mountebank, sharper.
tu, thy.

tú, thou.

tuerto, -a, one-eyed.
tugurio, m., hovel.

tumbo, m., somersault, leap.

túmulo, m., mound, pile, heap.
tumulto, m., tumult.

tupé, m., foretop.

turbar, to disturb, trouble.

tutear, to say thou and tlicc, be

on familiar terms with.

tutela, f., guardianship.
tutor, 7)1., guardián,
tuviera, see tener,

tuvieron, see tener,

tuvo, see tener.

ú, for ó, or (when the following
ZL'ord begins with o or ho).

ufanía, /., arrogance.
ufano, -a, proud.
ulterior, subsequent.
último, -a, last

;
por —, finally.

ultramontano, -a, of one con-

sidering the Pope's authority

supreme, ultramontane.
umbría, f., shady spot.

un, una, a, an.

unanimidad, /., unanimity.
undoso, -a, wavy.
únicamente, only.

único, -a, unique, only.

uniforme, uniform.
unión, f., unión.

unir, to bind, join, place with.

universidad, /., university.

universo, m., universe.

uno, -a, one; pL, several, some;
la una, one o'clock; el — y el

otro, both.

uña, /'., nail, claw.

urgencia, f., urgency, need.

urgir, to be urgent.

Úrsula, Úrsula.
usar, to use, wear, carry.

uso, m., use.

usted, you.
usual, customary, common.
usura, f., usury.
usurario, -a, due to usury.

usurero, m., usurer.

utilidad, f., profit, income.
utilizar, to obtain, gain.

uva, f., grape.
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va, see ir.

vacaciones, /. pl, holidays.

vacilación, f., wavering, hesita-

tion.

vacilar, to waver, hesitate.

vacío, -a, empty; burro de —

,

donkey relieved of his load;

m., empty space, void.

vado, m., ford.

vagar, to rove.

vago, -a, vague, hazy.

vale, m., promissory note.

valentía, /., valor, courage, bold-

ness, boast.

valentón, m., braggadocio.
valer, to avail, be worth some-

thing, be admissible; —se de,

make use of.

valerosamente, bravely.

valeroso, -a, valiant, brave.

valga, see valer,

valiente, robust, brave, imposing

;

m., brave man, braggart ; — de
oficio, brawler, blusterer.

valientemente, bravely.

valioso, -a, valuable.

valor, m., valué, courage.

valle, m., valley.

vamonos = vamos -|- nos.

¡vamos! see ir.

van, see ir.

vanguardia, /., vanguard.
vanidad, /., vanity.

vano, -a, vain ; en —, in vain.

vapor, m., vértigo; lleno de —

,

growing faint.

vapuleo, m., scourging, lashing.

vaqueta, /., leather, cowhide.
vara, f., staff, pole, staff of office,

office.

variar, to change.
variedad, /., variety.

vario, -a, various, different.

varón, m., male (human).
varonil, masculine.
vasallaje, m., submission, vassal-

age.

vasallo, m., vassal.

vaso, m., glass.

vastago, m., shoot, offspring.

vasto, -a, vast.

vate, m., poet.

vaticinar, to foretell, prophesy.
vaticinio, m., foreboding, augury.
vaya,

¡
— ! see ir.

vayamos, see ir.

vayan, see ir.

vayas, see ir.

vé, see ir.

vea, see ver.

vecindad, f., neighborhood.
vecindario, ni., townsfolk.
vecino, -a, neighboring; m. and

f., neighbor, inhabitant, cit-

izen, fellow-cititzen ; hijo de
—, native of a country or town,
citizen.

vedar, to forbid.

vega, f., expanse, fruitful plain.

vehemente, violent, ardent.

veinte, twenty.
veinticinco, twenty-five.

veintinueve, twenty-nine.

veintisiete, twenty-seven.
vejete, m., little oíd man.
vejez, /., oíd age.

vela, /., candle.

velada, f., night session, sitting

up at night.

velar, to guard, watch.
vello, m., down, short hair.

vellocino, m., fleece; — de oro,

the Golden Fleece.

ven, see venir.

vena, f., vein, streak.

venablo, m., spear; echar —s, to

be angry.
vencedor, m., conqueror.
vencer, to conquer, prevail upon.

vencida, /., victory ; llevar de —

,

to overeóme, conquer.

vencido, m., one conquered, vas-

sal.

vender, to sell.

Venegas, prop. noun.
venenoso, -a, poisonous.
venera, /., shell.

venerable, venerable.
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veneración, f., veneration.

venerar, to venérate, worship.
venga, see venir.

venganza, /., revenge.

vengar, to avenge, make up for,

pay.

vengativo, -a, revengeful.
vengo, scc venir,

venir, to come, return ; —se,

come on, come along.

venta, f., inn, sale,

ventana, f., window.
ventorrillo, m., ale-house.

ventura, f., luck, happiness; la

sin —, the hapless one.

ver, to see ;
—se, be evident, be

able to be seen.

veraniego, -a, of the summer
season, thin.

verano, m., summer.
verbigracia, for example.
verdad, f., truth ; en —, without

exaggeration.
verdaderamente, truly.

verdadero, -a, triie, real,

verde, green.

verdugo, m., hangman, execu-
tioner, destróyer.

Vergara, town in the province of

Guipúzcoa, northern Spain.

vergonzoso, -a, shameful.
vergüenza, f., shame, sense of

right. decency.
verificarse, to take place,

versátil, fickle.

verso, m., verse.

vertiginoso, -a, giddy, wild.

vértigo, m., transport, fit.

vestido, m., robe, dress.

vestidura, f., robe,

vestimenta, /., dress, apparel,

clothes.

vestir, —se, to dress, wear ;
—

de, dress as, dress in.

vestir, m., manner of dressing.

veta, f., vein, streak, strain.

veterano, -a, experienced, vet-

eran ; m., oíd soldier.

vetusto, -a, ancient.

vez, /., time, turn; de una —, at

once ; á veces, sometimes ; tal

—
,
perhaps; de — en cuando,

from time to time; hay veces,

at times; en — de, instead of;

alguna —, ever ; á media —
que . . . pasara, as soon as . . .

half-passed.

vía, f., way, manner.
viajar, to travel.

viaje, m., journey, voyage.
viajero, m., traveller.

viandante, m., traveller.

viático, m., viaticum, the eucha-
rist given to a dying person.

vibrar, to vibrate.

vicio, m., vice.

vicisitud, f., vicissitude.

víctima, /., victim.

Víctor, Victor.

victoria, /., victory.

victoriosamente, victoriously.

vida, f., life, manner of life.

vidrio, m., pane of glass.

viejecillo, m., little oíd man.
viejo, -a, oíd, ancient; m. pl.y

oíd people.

Viena, Vienna.
viene, see venir.

vienen, see venir.

vienes, see venir.

viernes, m., Friday.
vieron, see ver.

viese, see ver.

vigía, f., watch.
vigilante, watchful.
vil, mean, low, infamous.
vinieron, see venir.

vino, see venir.

vino, m., wine.
viña, f., vineyard.
viñedo, m., vine-clad hill.

vio, see ver.

violencia, f., violence.

violento, -a, violent, forced.

virgen, /., virgin.

virginal, maidenly, virginal, un-
cultivated.

viril, manly.
virtud, /., virtue; en — de, be-

cause of.
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virtuoso, -a, virttioiis, excellent.

visión, /., visión, phantom.
visita, /., visit.

visitar, to visit.

viso, m., prominence.
víspera, /., day before

;
pL, a

church service beginning about

3 p. M., vespers.

vista, /., gaze, sight, view, eyes.

vista, sce vestir,

vistes, scc vestir,

vistió, scc vestir,

visto, scc ver; — que, seeing tliat

;

por lo —, evidently.

vistoso, -a, beautifiil.

vital, vital,

¡vitor! hiirrah ! sJiout of ap-

proval.

Vitriolo, m., Vitriol, a nicle na iiic.

viuda, f., widow.
viva, /., a hiirrah,

vivamente, greatly.

vivaracho, -a, lively, sprightly.

viveza, /., livclincss, spirit.

vivienda, /., dwelling-house.
viviente, living.

vivir, to live.

vivo, -a, alivc, lively, living.

vocación, /., calling, vocation.

volador, -a, flying.

Volanta, Volanta.
volar, to fly.

volcán, ni., volcano, furnace.

Voltaire, prop. noun.
volumen, ni., voliime.

voluminoso, -a, corpulent, of large

bulk.

voluntad, /., will, desire.

voluntariamente, willingly.

voluntario, -a, voluntary; m.,

voluntecr.

volver, to retiirn, go back, tiirn

;

— grupas, turn tail ; — á + in-

finitivc, to . . . again ;
—se, turn,

turn back, become.
vosotros, -as, you.
votación, f., voting.

voto, w., vow.
voy, see ir.

voz, /., voice, outcry, word; á

media —, in a lovv voice ; á vo-
ces, aloud.

vuelco, m., overturning, violent
throb.

vuelo, m., flight.

vuelta, /., turn, return, circum-
navigation ; estar de —, to have
returned.

vuelto, scc volver.

vuelvas, scc volver.

vuestro, -a, your.
vulgar, common, vulgar, ordi-

nary, uncultivated.

vulgo, m., people, populace.

X

X, Icttcr uscd to indícate an in-

dcfiíiitc pcrson; el Chato —

,

flat-nosed Dick.

y, and.

ya, already, presently, indeed,

now, still, henceforth, at last;

— ... —, now . . . now, whether
. . . or ; no —, — no, no longer,

not only, not indeed ; — que,
since, though ; ¡

— ! indeed!
introduces an exclamation.

yacer, to lie.

yendo, scc ir.

yerno, nt., son-in-law.

yerto, -a, rigid.

yo, I.

zalamero, -a, cajoling.

zapato, ni., shoe.

zarape, m., a colored woolen
goods.

zaraza, f., material of potato-
sacks, sackcloth, burlap.

zarza, f., common bramble.
zarzuela, /., light opera.

zona, /., zone.

zorro, m., fox (as a derogatory
term )

.

zozobra, f., anxiety.



IVflodern Spanish Readings

Alarcón. El Capitán Veneno
Edited by George Griffin Brownell, Professor of Romance
Languages, University of Alabama.
Cloth, i2mo, 143 pp., with notes and vocabulary. Price, 50 cents

EL Capitán Veneno is a good example of the author's

humor, and because of its simple style is admirably

suited for class reading. This edition contains ampie
notes and a vocabulary, a portrait of the author and a sketch

of his life, with a brief historical preface.

Qaldós. Electra
Edited by Otis Gridley Bunnell, M.S., The Flexner School,

Louisville, Ky.
Cloth, i2mo, 185 pp., with notes and vocabulary. Price, 70 cents.

THIS drama, which was first presented at Madrid on
January 30, 1901, made a deep impression on the

Spanish people. It was designed to express the author's

ambition for his country and his countrymen, and to start a
movement of social and political renovation. The present

edition, which is the fírst to be published in this country, con-

tains the necessary notes and a complete vocabulary.

Qaldós. Marianela
Edited by Edward Gray, A.B.
Cloth, i2mo, 264 pp., with notes and vocabulary. Price, 90 cents.

THIS pathetic tale shows the profound moral sentiment

which is so distinguishing a feature of this author's

writings, and also a keen sense of the tragedy of modem
social conditions, and of the hopeless contradictions in which
ignorance and intolerance involve people. The edition con-

tains notes with references to the standard Spanish grammars,
and a vocabulary.

For illustrated descriptive catalogue of Modern

Language publications, write to

AMERICAN BOOK COMPANY
NEW YORK CINCINNATI CHICAGO



A Spanish Grammar

FOR THE USE OF SCHOOLS AND COLLEGES

By SAMUEL GARNER, Ph.D.

Recently Professor of Modern Languages U. S. Naval Academy

Cloth, 12mo, 415 pages Price, $1.25

This grammar gives, in clear and concise outline, the

essential features of the language. The author combines,
in an unusual degree, an intímate knowledge of the Spanish
language and of its idioms rarely found save in a nativa

Spaniard, with the pedagogical devices and the insight into

the needs of American students which only an American
instructor of long experience can possess. The unión of

these two features places the book in the front rank of

practical working text-books.

An especially serviceable feature of the book is the intro-

duction of numerous business letters and forms, copied from
those actually used by one of the leading Spanish firms in

this country. Both the exercises and the Spanish reading
matter, covering, as they do, a very wide range of subjects,

embrace many features which serve as an introduction to

an acquaintance with the commercial and social life of

Spanish-speaking countries. No other grammar so thor-

oughly meets this want, and a mastery of its contents will

place the student in a position where he may readily develop
and apply his linguistic knowledge along these lines.

In view of the constantly growing importance of our
relations with our Spanish-speaking possessions and neigh-

bors, a book which will equip the student thoroughly with
an accurate and ready knowledge of the language both for

reading and conversation is an essential in all schools.

Embodying methods employed and tested in many years

of class-room instruction, this is such a book, and its use

cannot fail to give results amply proportionate to the study
expended on it.

Copies seníy prepaid^ to any address on receipt ofprice by the Publishers:

American Book Company

New York Cincinnati Chicago

(232)



FOR INSTRUCTION IN SPANISH
Cusachs's Elements oí Spoken English (For

Spanish-speaking Students) $
Garner's Spanish Grammar 1.25

Monsanto and Languellier's Spanish Course . 1.25

Silva and Fourcaut's Lectura y Conversación . .60

Traub's Spanish Verb and Pronunciation . . . i.oo

Worman's First Spanish Book (revised) . . . .40

Second Spanish Book (revised) 40

Alarcón. El Capitán Veneno (Brownell) . . . .50

El Mino de la Bola (Schwill)

Appletons' Libro Primero de Lectura, Inglés-

Español .... boards, 30 cents; cloth, .35

Galdós. Doña Perfecta (Lewis)

Marianela (Gray)

Larra. Partir á Tiempo (Nichols)

Mantilla. Historia Universal (revised) 90
Libro de Lectura N°' i 15

Libro de Lectura N°' 2 54
Libro de Lectura N°- 3 67

Valera. Pepita Jiménez (Cusachs)

SERIE MODERNA:
Libro Primero de Lectura, boards, 22 cents; cloth, .28

Libro Segundo de Lectura .... boarrds, .33

The same cloth, .38

Libro Tercero de Lectura .... boards, .50

The same cloth, .55

Lecciones de Lenguaje— Español-Inglés . . . .40

Cuadernos de Aritmética, N"'- i-io, per dozen, i.oo

Historia de los Estados Unidos 60

Geografía Universal 60

AMERICAN BOOK COMPANY



A Brief Germán Grammar

WITH EXERCISES

By HJALMAR EDGREN, Ph.D., and LAURENCE FOSSLER, A.M.
Of the University of Nebraska.

Linen, 12mo, 181 pages Price 75 cents

This brief Grammar is designed for high school and
college students, or students of equivalent training. It

aims to prepare the way for critical reading and for prac-

tice in writing and speaking the language, on the basis

of a systematic knowledge of the essentials of Germán
grammar and syntax and the elements of a Germán
vocabulary rationally acquired.

The presentation is thorough, scientific, and practical,

and will give the beginner a firm and intelligent grasp of

the language at the earliest practical moment. Following

the grammar is a series of carefully graded exercises,

sufficient to furnish all the practice needed in reading and
writing Germán until the grammatical study is completed.

Special attention is given throughout the book to the

important subject of derivations with particular reference

to the etymological relations of Germán and English

words. Other special features of the book are the refer-

ence lists of all simple verbs deviating from the new or

regular conjugations and the treatment of derivatives

sound correspondences, formative elements, etc. The book

is made serviceable for the student by a well-selected

English-German vocabulary and a very complete Índex.

Copies of Edgren and Fossler's Germán Grammar will be sent, prepaid,

to any address on receipt of the price by the Publishers :

' American Book Company

New York Cincinnati • Chicago

(219)



Standard Germán Texts

Arnold. Ein Regentag auf dem Lande (Kern) $o 25

Baumbach. Im Zwielicht (Bernhardt). Two volumes. Each, 65

Baumbach & Wildenbruch. Es War Einmal (Bernhardt) . . 65

Benedix. Der Prozess (Lambert) 30
Bernhardt. Freudvoll und LeidvoU 65

Dillard. Aus dem Deutschen Dichtervvald

Ebner-Eschenbach. Krambambuli (Spanhoofd) 25

Fouqué. Undine (Senger)

Freytag. Die Journalisten (Johnson) 35
Qrimm. Kinder- und Hausmárchen (Vos)

QroUer. Inkognito (Lentz) 30
Heyse. Das Mádchen von Treppi (Bernhardt) 30

Anfang und Ende (Lentz) 30
L'Arrabbiata (Lentz) 30

hlíllern. Hoher ais die Kirche (Dauer) 25

Leander. Tráumereien (Hanstein) 35
Lessing. Minna von Barnhelm (Lambert) 50

Nathan der Weise (Diekhoff) 80

Moser. Der Bibliothekar (Cooper) 45
Ranke. Kaiserwahl Karl's V. (Schoenfeld) 35
Richter. Selections (Collins) 60

Ríehl. Die Vierzehn Nothelfer (Sihler) 30
Der Fiuch der Schonheit (Frost) 30
Das Spielmannskind (Priest) 35

Schanz. Der Assistent and Other Stories (Beinhorn) 35
Scheffel. Der Trompeter von Sákkingen (Buehner)

Schiller. Gustav Adolf in Deutschland (Bernhardt) 45
Wilhelm Tell (Roedder)

Seidel. Die Monate (Arrowsmith) 25

Der Lindenbaum and Other Stories (Richard) 25

Herr Omnia (Matthewman) 25

Leberecht Hühnchen (Bernhardt) 50
Stern. Geschichten vom Rhein 85

Geschichten von Deutschen Stádten i 25

Stifter. Das Heidedorf (Lentz) 25

Stoitze. Bunte Geschichten

Storm. Immensee (Dauer) 25

Wagner. Die Meistersingor (Bigelow)

Wilbrandt. Der Meister von Palmyra (Henckels) 80

Wildenbruch. Das Edle Blut (Eggert) 30
Zschokke. Der Zerbrochene Krug (Berkefeld) 25

American Book Company
NEW YORK CINCINNATI CHICAGO

(223)



Germania Texts

Edited by a. W. SPANHOOFD

These texts include important and interesting chap-

ters from the works of the best Germán authors, and are

intended for advanced students in Academies, CoUeges,

Universities, and German-American schools, who wish to

make a thorough study of Germán Literature. They are

issued in pamphlet form at á uniform price of ten cents.

The series embraces the foUowing works :

1. SCHMIDT. BÜRGERS LENORE. With Sketch of Bürger's Life

and Works and Extracts from Erich Schmidt's celebrated

essay.

2. GERVINUS. VERGLEICHUNG GOETHES UND SCHILLERS;
LESSINGS UND HERDERS.

3. CHOLEVIUS. KLOPSTOCKS BEDEUTUNG FUR SEIN

ZEITALTER.

4. KURZ. REINEKE FUCHS.

5. GOETHE. DIE KRÓNUNG JOSEFS II. With Notes.

6. GERVINUS. LESSINGS DRAMATURGIE and KURZ. LESSINGS
MINNA VON BARNHELM.

7„ KHULL. MEIER HELMBRECHT.

8. GOETHE. WIELAND. From the Gedáchtnisrede.

9. KURZ. WIELANDS OBERON.

10. SCHILLER. LIED VON DER GLOCKE. With Notes.

A. W. Spanhoofd.

11. HERBST. MATTHIAS CLAUDIUS ALS VOLKSDICHTER.

12. SCHILLER. DIE KRANICHE DES IBYKUSand DAS ELEUSISCHE
FEST. With Notes. A. W. Spanhoofd.

Copies of any of the Germania Texts will be sent prepaid to any address

on receipt of the price {jo cents) by the Publishers :

American Book Company

New York Cincinnati Chicago

(224)



TVO NEV GERMÁN READERS
BY MENGO STERN

(Befd^td^ten von Deutfd^en

Stdbkn
Cloth, i2mo, ¿f.20 pages, With vocabulary, map, and

íllustrations. Prtce, $l.2¿.

Clothy l2mo, Ji8 pages. With vncabulary, maps, and

Íllustrations, Price, 8¿ cents.

IT has been found from much experience that one of the
best ways of interesting the student of Germán in his

work is to acquaint him from the very outset with the
people whose language he is studying. For this purpose
those stories are best adapted which in tone and contents
describe faithfully the various sections of the Germán
Empire, portraying their local color and giving their local

traditions.

These two volumes, each containing nearly one hundred
stories, furnish reading matter of this nature, and include
besides, valuable suggestive material for exercises in con-
versation and composition. They are well suited for

intermediate and advanced grades, and provide excellent

preparation for the reading of the Germán classics, being
widely varied in character and subject matter.

The sketches all portray the romance of Germany—its

scenery, cities, castles, and homes, interweaving with the

descriptions the legends and folk-lore tales of the people.

They do not, however, consist of fiction only, but furnish

also many facts of historical, geographical, and literary

importance. The books have been carefully edited. The
vocabularies are complete and furnish ampie aid. The
maps enabíe the student to understand the full geographical
and historical significance of the tales.

AMERICAN BOOK COMPANY
NEW YORK CINCINNATI CHICAGO

(225)



Standard Freivch Texts

Wíth Notes and Vocabularies

Augier & Sandeau. Le Gendre de M. Poirier (Roedder) $o 40
Bruno. Le Tour de la France (Syms) 60

Chateaubriand. Les Aventures du Dernier Abencerage (Bruner). 30

Crémíeux & Decourcelle. L'Abbé Constantin (Fran^ois). .

.

35

Daudet. L'Enfant Espión and Other Stories (Goodell) 45

Selected Stories (Jenkins) 50

Tartarin de Tarascón (Fontaine) 45

Dumas. La Tulipe Noire (Brandon) 40

Les Trois Mousquetaires (Fontaine)

Erckmann-Chatrian. Madame Thérése (Fontaine) 50

Foa. Le Petit Robinson de Paris (De Bonneville)

Foncin. Le Pays de France (Muzzarelli) , 60

Fontaine. Douze Contes Nouveaux 45

Goncourt, Edmond and Jules de. Selections (Cameron) i 25

Querber. Contes et Légendes. Parts I and IL Each 60

Halévy. L'Abbé Constantin (Lovelace)

Labiche & Martin. Le Voyage de M. Perrichon (Castegnier) 35

La Brete. Mon Onde et Mon Curé (White) 50

La Fontaine. Fables (McKenzie)

Legouvé & Labiche. La Cigale (Farrar) 25

Mairet. La Táclie du Petit Pierre (Healy) 35

L'Enfant de la Lune (Healy) 35

Mérimée. Colomba (Williamson)

Moliere. Le Bourgeois Gentilhomme (Roi & Guitteau)

Nodier. Le Chien de Brisquet and Other Stories (Syms) 35

Racine. Iphigénie (Woodward) 60

Renán. Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Mellé)

Sandeau. Mademoiselle de la Seigliére (White)

Schultz. La Neuvaine de Colette (Lye) 45

Sévigné, Mme. de. Selected Letters (Syms) , 40

Voltaire. Selected Letters (Syms) 75

AMERICAN BOOK COMPANY, Publishers

NEW YORK CINCINNATI CHICAGO
(214)



New Text-Books in French

By l. c. syms
Bachelier és Lettres, Licencié en Droit de l'Université de France.

SYMS'S FIRST YEAR IN FRENCH . . . $0.50

SYMS'S SECOND YEAR IN FRENCH . . . 1.00

SYMS'S THIRD YEAR IN FRENCH . . . 1.20

These three books make a complete course in French, designed to

train pupils not only to read, but to speak and write the language

correctiy.

In their preparation the author has aimed to unite two contending

Systems of teaching languages, one of which is known as the Natural

or Conversational Method, the other as the Translation Method.

The First Book is intended for pupils beginning the study, and

consists of easy and progressive lessons. In the Second Book the

general plan has been so arranged as to give an almost equal space and

time to reading, conversation, translation, and grammar. In addition to

the study of verbs, the basis of the whole method, special attention is

given to all points which may prove to be specially difficult for English-

speaking students.

The Third Year in French follows the same plan adopted in the

first two books of the series, and with them makes a complete course in

French, intended to meet all the requirements of preparatory schools,

academies, and colleges. The reading lessons in this book show a

marked progression, preparing the student for an intelligent study of

the masterpieces of French literature. Selections from French classic

and modern poets are given for reading and memorizing. It also con-

tains tables of conjugations and of the principal irregular verbs, vocabu-

laries, etc.

Copies of these books will be sent, prepaid, to any address on receipt of
the price by the Publishers :

American Book Company

New York Cincinnati Chicago



For Teachers of French

Introductory French Prose Composition - - 25 cents

Advanced French Prose Composition - - 80 cents

By VÍCTOR E. FRAN9OIS
Instructor in French in the University of Michigan

THESE BOOKS furnish ampie materials for thorough drill on
the constructions and idioms- of the French language, embodied
in a large variety of entertaining and helpful exercises.

TKe first book, by the use of a connected story, maintains a

unity of thought and interest throughout the reading lessons. It

offers, in addition :—Progressive Grammar Exercises in connection

with a thorough review of the subjects indicated at the head of the

French text ; Progressive Exercises in Transposition, which will be

found the best possible means for the quick and intelligent

mastering of French verbs
;

Questions for drill on the text of the

Transposition Exercises; Grammar drills for the purpose of a

systematic review of the elements of French grammar; Exercises

in Translation and for General Review, so that the pupil may be

perfectly familiarized with all important words, constructions, and

idiomatic expressions; and a Vocabulary of all the French words

used in the book.

The second book is designed for the second year in colleges, or

the third and fourth years in high schools. Grammar reviews are

combined with translation work, based on selections in French, and

suggestive questions refer to these selections. Numerous references

are made to the new grammatical rules promulgated by the Minister

of Public Instruction of France in his decree of February 26, 1901,

the more important of these rules being given in full. Especial

attention is paid to idiomatic expressions, which are used wher-

ever possible, and afford a most valuable training to the student.

American Book Company
New York Cincinnati . Chicago
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