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PERSONAJES ACTORES

CONDESA JUANA DE CHAN-

LUCE (24 años) Sea. Pino.

HORTENSIA DE RANDIER

(29 años). . . . r Seta. Oeia.

ENRIQUETA DE PREMIERE

(30 años) Sea. Mabtínez.

LA BARONESA (32 años) Lashebas.

MARQUESA DE CHANLUCE
(50 años) .•

.

Caeo.

GABRIELA (18 años) Seta. Abad.

FRAÜLEIN Quijada.

GERARDO, marqués de Chan-

luce (49 años) Se. Gaecía Leonabdo*

RENE, conde de Chanluce (27

años) Calvo.

PABLO (22 años) Llano.

CARLOS DE PREMIERE (35

años) Gonzálvez.

EL BARÓN (42 años) Ramíeez.

FERMÍN , .

.

Acuña.

Apuntadobes: Ambrosio P. Liquifíano y Antonio Vico
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ACTO PRIMERO

La escena representa un rincón de parque. A la izquierda una mesa

rústica con libros, revistas y papeles

&
A
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ESCENA PRIMERA

OABRIE1 A, PABLO en trajes de tennis, entran con FRAÜLEIN y

bajan 8l primer término

Gab. ¡Y van cuatro! Eres muy torpe. No sé cuan-
tas veces hac dejado caer las raquetas.

Pablo ¡Claro! Como lo llevu yo todo...

Gab. Lo llevaré yo, si te parece. Tú eres el hom-
bre ¿no? pues entonces, no seas maula.

Fra. (Acento alemán.) La palabra maula, no estar

una palabra para señorita.

Gab. Bueno, Fraülein. (a pablo.) ¿Qué estás ahí
esperando? Anda á poner la red.

Pablo ¿Vamos á jugar al tennis con este calor?...

Es una locura. ¿Por qué no esperamos á que
se ponga el sol? El suelo está que arde.

Gab. ¿Quieres mi sombrilla?
Pablo Eres muy poco amable.
Gab. Mi genio, hijito.

Pablo Tú pose de mal genio.

G*b. Tú te tienes la culpa. ¿Por qué dijiste el otro

día delante de mi que á ios hombres no les

gustan de veras las mujeres más que cuan-
do son un poco marimachos? (Pablo levanta ios

brazos al cielo.)
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Fra, La palabra marimacho, no estar una pala-

bra para señoritas.

Gab. Bueno, Fraülein.

Pablo Hace ocho días que estás insoportable.

Gae. Tú no eres el que tienes que decírmelo.
Pablo Soy tu novio.

Gab. Por lo mismo. Podías esperar á ser mi ma-
rido.

Pablo Haces cuanto puedes para ponerme de mal
humor.

Gab. ¡Ay, hijo míol puedo mucho más .. ¿Qué ha-

ces ahí sin preparar el tennis? ¿Por qué mi-
ras el reloj?

Pablo Me parece que el mail tarda en volver.

Gab. ¿Estás impaciente?
Pablo No; pero como guía Carlos y se da tan mala

maña...

G"B. Estás intranquilo por Juana de Chanluce...

Pablo (Turbado) Yo, ¿porqué?
Gab. Porque estás enamorado de ella.

Pablo Ni por asomo. Y en todo caso, no lo digas
- tan alto que está ahí su marido.

Gab. ¡Ahí ¿Le tienes miedo? No te apures. No te

oye. Está trabajando con mi hermana.
Pablo Es verdad. Está con Hortensia. ¿Qué gusto

le saca á pasarse el día trabajando con Rene?
Gab. Se muere por ello. Le prepara el trabajo.

Esta noche le ha copiado lo menos cien no-

tas. (Pablo vuelve á mirar el reloj.) ¿Otra vez?

Eres inaguantable. ¿Porqué ñola has acom-
pañado, ya que no puedes vivir sin ella?

Pablo Estás loca. Te juro que no.

Gab. No jures. Si no tengo celos. Haces muy bien.

Vives á dos pasos de aquí: vienes cuando
quieres. Juana es muy bonita. Su marido
hace vida de fraile, siempre metido en sus

librotes... Ella necesita distracciones. Pero
lo que es contigo, no ha tenido muy buena
mano.

Pablo Merecerías que le hiciese la corte.

Gab. Por mí, ya puedes empezar.
Pablo Eres una chiquilla.

Gab. ¡Miren el hombre!... ¿No te has mirado nun-
ca al espejo? A los veintitrés años un hom-

fftCm
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bre es un niño, y tú eres ni más ni menos
que uua criatura.

Pablo ¿Una criatura, yo? ¡Infeliz!

Gab. No hay infeliz que valga. Cuando das un
beso, no se te nota pelo de barba.

Fra. Señorita... no estoy autorizada... no puedo
consentir. ..

Pablo No se me nota, porque me afeito todos los

días... ¡Ea!

Gab. ¡Pablo!

Pablo ¿Se nota ó no se nota"?

Gab. Bueno. Anda á poner la red.

Pablo ¿Sabes que me tratas como á un criado?

Gab. Para que te vayas preparando á ser mi
marido.

Pablo Tienes un genio admirable, (sale.)

ESCENA II

DICHAS, menos PABLO

FRA.

Gab.

Fra.
Gab.

Fra.
Gab.

Fra.
Gab.

¡Oh señorita, cómo trata usted mal á den
Pablo! ¿Es que usted no le ama?
Sí; pero desde hace unos cuantos días noto
que hace menos caso de mí, y de sobra sé

que para tener bien atadito á un hombre
hay que... no hay que... en fin, yo me en-

tiendo.

¡Señorita!

Fraülein: los novios siempre la encuentran
á una encantadora. Es pan comido. Y claro,

al día siguiente del matrimonio, la gran

desilusión... Yo, tengo mal genio antes, pero
es para ser exquisita después. ¡Pablo se va a

llevar una sorpresa! Me encontrará despam-
panante, y haré de él todo lo que se me an-

toje. Entiendo la vida.

¡Vas mátehen!
¡Vieja! ¡Bruja! Vamos á ver, ¿le gustaría á

usted casarse con Pablo?
¡Oh, señorita!

Vamos, que á mí ya puede usted confesar-

me sus preferencias.
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Fra. (Bajando los ojos.) Yo, señorita... á mí, señori-

ta... yo amo los hombres que imponen, los

hombres de experiencia, los hombres que
saben y no han necesidad de aprender, lo¿

hombres que han tenido aventuras, duelos...

Conozco uno...

Gab. ¡Ah! ¿Quién? •

Fra El señor Artagnan.
Gab. ¿Quién?
Fra. El Mosquetero.
Gab. (Riendo.) Sólo las novelas ofrecen el héroe

ideal á las doncellas casaderas.

Fra. ¡Las novelasl ¿Y el marqués Gerardo? ¿Es
que su vida no es una novela? Todas las

mujeres cuando le ven, le toman en amor.
Es más joven que su hijo Rene. ¡Ah! ¡La

marquesa de Chanluce debe ser bien di-

chosal

Gab. Sí, ¡si quiere á su marido como á un hijo!

Pabl > (Entrando.) Ya está arreglado el tennis.

Gab. ¡Ah!

Pablo Buena guerra me has dado.
Gab. ¡Qué lástima! ¡Gallina!

Fra. Señorita; la palabra gallina no ser una pa-

labra para señoritas.

ESCENA III

RENE y HORTENSIA

Hor. Está muy bien.

Rene ¿De veras?

Hor. De veras. Es imposible interpretar mejor el

espíritu del siglo XVIII. Su melancolía dis-

creta, eu alegría meliflua y como rota... ¡Ad-

mirable!

Rene ¡Si usted supiera cuánto me complace su

elogio!

Hor. ¡Qué agradable es estudiar á dúo todas esas

almas]... ¡Qué encanto vivir en esa atmósfe-
ra amorosa, aun tibia de perfumes de anta-
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ño!... ¿Ha vuelto usted á leer el fragmento
que descubrí ayer: «la decepción»?

Rene Sí; es delicioso... sí, delicioso. ¿Por qué se ríe

usted?

Hor. Me río, porque ese fragmento me recuerda...

después de todo, ¿por qué no decirlo? otra

decepción amorosa, va á hacer ya cuatro

años. Usted pidió mi mano.
Rene Es verdad... y al día siguiente era usted no-

via de otro.

Hor ¡Ay, sil Cuando se declaró usted, ya mis pa-

dres habían decidido mi boda con eL pobre
Enrique... No le sirvió de mucho... Pensar
que á estas horas podía usted ser mi mari-

do: es decir, no, ya se habría u«ted muerto,

puesto que soy viuda. ¡Qué tonterías digo!

Vamos á ver. Tendremos que recoger los

papeles, porque va á llegar todo el mundo.
Estaremos más tranquilos dentro de casa,

¿no le parece á usted? Todavía le queda á

usted mucho que trabajar.
t

Rene ¡Qué exquisita colaboradora es usted!

Hor. ¡Oh, colaboradoral Diga usted secretaria.

Rene No, no. Gracias á usted, gracias a su tacto

de usted, á su buen gusto, á su indulgente
paciencia, puedo terminar mi trabajo. A ve-

ces, desanimado, la miro á usted y en segui-

da me vuelve el aliento.

Hor. (Alegre.) Es verdad.

Rene Antes deque viniese usted á casa, estaba

solo, abandonado á mí mismo, sin un con-

sejo, sin una aprobación. Usted lo sabe; á

mi padre y mi madre les sorprende más que
les regocija una vocación que no entienden.
Mis amigos son hombres de sport y no tie-

nen tiempo que sacrificar á las letras, y... en
cuanto á mi mujer...

Hor. Sí... Su mujer de usted es demasiado frivola

para interesarse por sus aficiones de usted;

demasiado mundana para vivir la vida que
usted vive. (Pausa.) ¡Pobre amigo mío!

Rene Desde que está usted aquí he encontrado
por fin alguien á quien confiar mis esperan-

zas y mis dudas... ¡Es tan agradable saber
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que está usted aquí, á mi lado! Se acostum-
bra uno tan pronto á lo bueno, que me pa-
rece que ya no ha de marchan-e usted
nunca.

Hor ¡Por qué se casó usted!

ESCENA IV

DICHOS, PABLO y GABRIELA. (Todos miran hacia la derecha, por

donde se supone que llega el coche.)

Pablo ¡Ya llega el mail! |Ya llega el mail!

Gab. ¡Hortensia, ya está aquí el mail! Guía Car-

los. Ven á ver cómo da la vuelta... ¡Ajaja!

Ya metió las ruedas en el césped.

Pablo ¡Los va á hacer volcar!

Gab. ¡Ah! Juana ha cogido las riendas.

Pablo Pero Carlos no quiere Foltarlas. ¡Ya aplas-

tó las .hortensias!

Gab. ¡Se ha enganchado la rueda derecha!

Pablo Es tan torpe como celoso. ¡Los dos caballos

de delante al suelo!

Rene ¿Por qué no se apean? ¡Bájate, Juana!
Hor. Pero, amigo mío, ¡no hay peligro ninguno!
Pablo ¡Muy bien! Eso es lo que había que hacer.

Voces (Dentro.) ¡Bravo, Juana!
Pablo ¡Bravo, Juana, bravo! (sale corriendo, seguido de

Gabriela.)

ESCENA • V

RENE, HORTENSIA, LA MARQUESA, JUANA, LA BARONESA,
CARLOS DE PREMÍERE, PABLO y GABRIELA

Juana Buenas tardes. ¡Lo que es el amor propio!

Si me hubiera usted dejado coger antes las

riendas, hubiese salvado las hortensias de
mamá.

Carlos El jardinero tiene la culpa. Los caballos se

han asustado de la manga de riego. Y ade-

más> si ,se hubiese apeado el lacayo... Pero
no... estaba con la boca abierta oyendo las
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modulaciones nuevas que Germán hacía con
la trompa. (Risa general.)

Juana (Riéndose.) Vamos, hubiese usted querido que
el lacayo llevase los caballos de la rienda.

¡Bonita entrada!

Pablo Y uno se ha herido en la pata. ¡Buena la va
á armar mi padrino! ¿Por qué no has suje-

tado el caballo?

Carlos El jardinero ha tenido la culpa.

Juana ¡Dale!

Carlos ¡Naturalmente! Si en lugar de grava echase
arena en las sendas, un caballo podría caer-

se sin inconveniente.

Juana (Riendo.) ¿Arena? ¡Un colchón!

Pablo Gracias á que iba Juana, que si no... volca-

bais.

Marq. Basta, Pablo. Estos son accidentes sin im-
portancia que pueden

j
ocurrirle á todo el

mundo.
Bar. (a Hortensia.) ¿Mi marido no ha vuelto de su

caza?

Hor. No Le hemos visto.

Juana (Muy alegre á Rene.) ¿Has trabajado mucho?
Rene Sí, estábamos acabando.
Carlos De modo que dice usted... leche... huevos...

canela...

Marq. Eso es.

Carlos Es admirable, admirable. Tiene usted que
darle la receta á mi mujer. Me gustaría que
se ocupase un poco de la casa. Así saldría

menos.
Juana ¡Qué idea! Enriqueta y yo no tenemos vo-

cación de amas de casa. Para eso hace falta

una vocación especial.

Marq. Tienes razón. Ahora tenéis otras cosas que
hacer mucho más divertidas que los platos

, de dulce. Eso se queda para las viejas como
yo.

Juana Empezando porque usted no es vieja. (La

abraza.)

Marq. Gracias, hija mía. (a Carlos.) Sí, querido Car-

los, si yo me preocupo tanto por cuestiones

culinarias, no es tanto por vocación como
por prudencia. Mi marido es goloso como un
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canónigo. Yo le quiero como el primer día.

A mi edad, no puedo ya proporcionarle
grandes goces. Justo es que le dé muchos
placeres pequeños.

Carlos Nuestros abuelos estaban en lo cierto al ha-
cer ante todo de las mujeres buenas amas
de casa. Ellas estaban orgulloáas de su pa-
pel, ponían en cumplirle todo su amor pro-

pio. No hay más que dos cosas que impidan
á una mujer honrada engañar á su marido;
la religión y la cocina.

Juana También el marido que le toque á una en
suerte, contribuye bastante á la fidelidad;

créamelo usted, (se aleja.)

Pablo (á juana.) Juana, ¿quiere usted jugar conmi-
go un partido de tennis?

Juana ¡Con el calor que hace!

Pablo No hace calor.

Juana Y está, usted sudando.
Pablo Es verdad. Es porque he corrido ahora mis-

mo para salir al encuentro del mail. (se lim-

pia el sudor con un pañuelo.)

Juana ¡Pero ese pañuelo es míol

PABLO ¡Oh, perdón! (Se lemete vivamente en el bolsillo.)

Juana ¿Cómo tiene usted ese pañuelo?
Pablo Es que...

Juana ¿Es qué?
Pablo Se le cayó á usted anoche, después de co-

mer... Entonces... le recogí.

Juana ¿Por qné no me lo entregó usted?

Pablo Huele tan bien...

Juana ¡No le da á usted vergüenza! ¿Qué diría Ga-
briela?

Pablo ¡Bastante me importa á mí Gabriela!

Juana ¡Pero usted está loco!

ESCENA VI

DICHOS, GERARDO, en traje de montar á caballo, con ENRIQUE-

TA, de amazona

Ger. Baronesa, participo á usted que su señor

marido ha dado muerte á dos patos y tres

cercetas.
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Bar.
Enr.

Bar.
Juana
Ger.

Marq.

Ger.

Enr.

Bar.
Ger.

Bar.
Ger.

¿Han encontrado ustedes á Edgardo?
Le hemos despertado. Estaba dormido en
la carretera.

;No es posiblel

Cubierto de barro y en un estado lamenta-
ble. Enriqueta creyó que era un mendigo y
le echó un realito.

¿Han paseado ustedes mucho? ¡Estás su-

dando!
Es que hemos venido á galope, ¿verdad, En-
riqueta?

¡Ay, sí; pobres caballos, están en un estadof

Hemos ido á galope todo el tiempo.

¿Y mi marido, se ha marchado á casa?

Ha ido á mudarse, pero ha dicho que engan-
chará el cesto y vendrá á buscarla á usted.

Le hemos encontrado á tres kilómetros de
aquí. Aún tardará en llegar... una hora larga.

¡Si está ahí!

(Aparte.) ¡Tablean!

ESCENA VII

Barón

Ger.

Marq. -

Ger.

Marq.

Carlos

DICHOS y EL BARÓN

(Entrando, é Gerardo.) Así me gusta. No habrán
cansado ustedes mucho los caballos. ¿Han
venido ustedes al paso? Yo he tenido tiem-

po de ir á mi casa, de mudarme, de venir,

y me entero de que acaban ustedes de lle-

gar, (juana se echa á reír.)

(Fastidiado.) Sí... ¿No lo había dicho? Hemos
equivocado el camino. Hemos dado la vuel-

ta por el molino, y... ¡claro! Tengo una sed,

Elena...

¿Qué quieres beber? Diré que traigan soda.

Sí... y luego ese refresco que has inventado
tú... ya sabes.

Fresa y naranja. Es una bebida que prepa-

ro yo misma. En seguida. ¡Ya lo ve usted,

Carlos; un placer pequeño! (sale.) >

¡Santa mujer!
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ESCENA VIII

DICHOS menos LA MARQUESA. (Rene y Hortensia, durante toda esta

escena, están sentados á la mesa, trabajando.)

Barón (obstinándose, á Gerardo.) ¡Vamos! {Me querrá
usted hacer creer á mí que se ha equivoca-
do de camino!

Ger. ¡No acabará, no!

Barón Usted que conoce tan bien el terreno.

Ger. (ofreciéndole una silla ) Sí, sí; debe usted estar

cansadísimo, ¿verdad?
BARÓN (Sentándose pesadamente.) ¿Yó? No.
Carlos (A Gerardo.) Amigo, tiene usted una mujer

admirable.
Ger. Ya lo sé.

Carlos El tipo acabado de la mujer honrada.
Ger. Distingo; de la mujer virtuosa.

Carlos ¡Ah! ¿Usted encuentra diferencia entre las

dos palabras?

Ger. Ya lo creo. (Se aleja del marido para acercarse á

Enriqueta)

Bar. (Que sigue á Gerardo.) ¿Cuál?

Ger. El distingo es demasiado... personal.

Enr. No importa. Díganoslo usted. Cuanto más
personal, más divertido.

Bar. Sí; ¿á qué llama usted una mujer honrada?
Ger. (Riendo.) Mujer honrada... es .. la que no en-

gaña á su marido más que conmigo.
Bar. (Alejándose.) Sí que es personal.

Enr . ¿Y mujer virtuosa?

Ger. jEso ya es más gravel Mujer virtuosa es la

que por consideración á su marido, no se ha
mostrado aún... amable conmigo.

Enr. Pero usted no habla más que de sí mismo.
Ger. Es para no hablar nunca mal de nadie.

Carlos jJá, já! Bravo. Tiene usted un humor envi-

diable.

Ger. Puede pasar.

Carlos Hay que confesarlo. Es usted- más joven
que todos nosotros.
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Bar.

Barón
Bar.
Barón
Enr.
Ger.
Knr.
Ger.
Barón

Carlos

Gér.

Juana

Pablo
Gab.
Pablo
Juana
Rene
Juana
Car.
Juana
Gek.

Nadie le echaría á usted los años que tiene,

¿verdad?

¿Qué dices?

Que nadie diría la edad que tiene.

¡Nadie!... ¿Cuántos años tiene usted?

Es verdad. ¿Cuántos años tiene usted?

Veinte, todas las noches.

¡Ahí ¿Y por las mañanas?
Quince y medio.
Quinoe y medio más veinte... son treinta y
cinco y medio. Pero tiene usted más.
De todos modos es usted más joven que su
hijo.

¡Ah, mi hijo! Hay días en que tengo que
contenerme para no llamarle papá. Ríanse
ustedes. Tengo el corazón lleno de sol. Es
tan hueno vivir... Es tan bueno ser joven...

sí... joven... Miren ustedes... algunas veces,

por la mañana, cuando el aire está fresco y
el cielo brilla, me paiece que voy á vivir

siempre, que la muerte no se ha hecho para
mí. ¡Y pensar que hay gentes que se matan!
Han servido el refresco en el cenador. Tome
usted, niño mimado. ¿Quién quiere jugar
un partido de tennis?

Yo.
Y yo también.
(Malhumorado.) ¡Qué gracia!

(a Rene.) ¿No vienes al tennis?

No. Tengo que corregir este capítulo.

ía (arios.) ¿Tennis ó refresco?

Refresco.

(A Gerardo.) ¿Y Usted?

Yo acabo aquí mi vaso tranquilamente.

ESCENA IX

^ICHOS menos JUANA, PABLO, CARLOS, ENRIQUETA y

GABRIELA

Ger. (a Rene.) ¿Vas á seguir trabajando? ¡Muévete
un poco, caramba! ¡Respira, llénate de aire

los pulmones, alégrate con mil demonios!
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Rene (sonriendo.) Papá, te suplico que no estés de...

buen humor contra mí.
Ger. Después de todo, allá tú. ¿Has encontrado

ya título para el libro?

Rene La melancolía en el siglo diez y ocho.

Ger. ¡Valiente título para el siglo del ingenio y
de la alegría! (sale Hortensia.)

Rene I.a alegría... es la leyenda, pero no la his-

toria.

Ger. Pero, hijo mío, de la historia no se recuerda
nunca más que la leyenda.

Rene Prefiero la verdad. (Rene sale.)

ESCENA X

DICHOS menos RENE y HORTENSIA. Después LA BAKONESA

Ger. (ai Barón, que está dormido.) ¡La melancolía en
el siglo diez y ocho! ¿Qué le parece á usted,

Barón? (El Barón ronca ligeramente.) Sí, es lina

opinión como otra cualquiera.

Bar. (Entrando.) ¡Edgardo! ¡Edgardo!

Ger. ¡Silencio! ¡Está dormido!
Bar. ¿Otra vez?

Ger. No puede más. Le fatiga usted demasiado.
Acaso exagera usted, Baronesa. ¡Marido
feliz!

Bar. ¡Gracias, desertor! ¿Cómo está usted aquí
solo? ¿Tan pronto la abandona usted?

Ger. No la entiendo á usted.

Bar. Sí, sí; hace un momento por poco se deja

usted coger.

Ger. Le aseguro á usted...

Bar. ¡Oh! A mí ya no me engaña usted. Le co-

nozco á usted demasiado. Hemos venido

todo el tiempo á galope, todo el tiempp....

Llega mi marido y se descubre que han ve-

nido ustedes al paso. El flirt á caballo.

¡Plancha! Sea usted prudente; Carlos es ce-

losísimo. Ya sabe usted que quiso batirse

con Merisay cuando... cuando...
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Ger. ¿Con Merisay?
Bar. ¿Es que usted pretende ser su primer...

flirt?

Ger. Espero que no... Cuento con ello. He toma-
do informes. Porque, aunque parezca lo

contrario, tengo mis escrúpulos... y no soy
nunca el corruptor infame... No soy nunca
el primero.

Bar. ¡Ah! Usted perdone... lo que es conmigo...

Ger. Es usted adorable. (Le besa la mano.)

Bar. (sonriendo.) ¡Impertinente! Sin embargo, ten-

ga usted cuidado... ¡Si su mujer de usted se

enterase!

Gek. Tranquilícese usted. Hoy como ayer, mi
mujer no sabrá lo que es conveniente que
ignore... Siempre he sabido tener en cuenta
sus susceptibilidades y respetar su felicidad.

Es una maña como otra cualquiera. Ade-
más, en el presente momento histórico no
puede enterarse de nada, porque nada
ocurre.

Bar. Ya sabemos que es usted discreto... y .. ¡Ay!

¿Dónde está? Creo que le ha cogido mi ma-
rido... Espere u&ted... Tome usted. (Le entre-

ga un sobre.)

Ger. ¿Qué es esto?

Bar. Es... (cantando bajito.) «Para obligarle a usted
á pensar en mí.. »

Ger. (Abriendo el sobre.) ¡Su retrato de usted! ¡Usted
queme le ha negado tantas veces!

Bar. He querido dársele á usted en el momento
en que otras muchas mujeres piden que se

le devuelvan.
Ger. (cariñosamente.) ¡Oh, Cristina!

Bar. ¡Cuidado!
Ger. De sobra sabe usted que no despierta

nunca.
Bar. Cuidado, [que viene. ¡El amor ha muerto,

viva el amorl (Se aleja un poco.)
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ESCENA XI

DICHOS, ENRIQUETA y CARLOS

Ger. (Viendo entrar á Carlos y Enriqueta.) Paseando,
¿eh? ' T

Enr. Sí; mi marido viene haciéndome una es-

cena.

Car. Perdón... yo no acostumbro á hacer escenas.

Bar. Vamos, hombre, despierta.

Barón ¿Qué?... ¿Qué pasa? Sigan ustedes, sigan,

que les oigo. Decían ustedes...

Ger. No decíamos nada.

Barón (a Carlos, se levanta.) ¿Viene usted al billar?

Le doy á usted doce tantos de ventaja.

Ger. Sí, sí; jueguen ustedes una partidita.

Car. Un momento... Sermonee usted un poco á

mi mujer. Tiene usted muchísima influen-

cia sobre ella, (a media voz.) Francamente, en
muchas ocasiones Enriqueta falta á la dig-

nidad.

Enr. ¿Es que volvemos á empezar, Ótelo?

Bar. (Riendo sin querer.) Venga usted, Carlos, ven-
ga usted á hacer perder á mi marido... Hoy
va usted á tener una suerte loca, (a Enrique-

ta y Gerardo.) Hasta ahora.

Ger. (Aparte.) La confianza de ese marido celoso,

es casi un insulto.

ESCENA XII

ENRIQUETA y GERARDO

Ger. Buenas tardes, señora.

Enr. Muy buenas, caballero.

Ger. Déme usted la patita.

Enr . Aquí está.

Ger. La otra.

Enr . La otra.

Ger. Señora, la amo á usted.

Enr. Caballero, yo á usted... no le odio.
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Oer. Entonces, ¿un abrazo?

Enr. ¡Eso no!

Oer. ¡Ah!

Enr. ¿Con usted hay que abrazar á las primeras
de cambio?

Oer. Es un modo de saludarse como otro cual-

quiera.

Enr. ¡Si le oyese á usted mi marido!

Oer. Ya está tan celoso, que no sufriría mucho
más.

Enr . Es verdad: está enfermo de celos.

Oer. Engañémosle. Tal vez así se cure.

Enr. Pero, ¿por qué tiene usted tanto empeño en
engañarte*?

Ger. Para poder quererla á usted con conoci-

miento de causa.

Enr - ¿No tiene usted bastante con un flirt dis-

creto?

Oer. La palabra flirt no es de mi tierra, (pausa.)

¿Por qué me mira usted así?

Enr. ¡Cuántas mujeres han debido pasar por esos

ojos! ¡Si al menos estuviese segura de que
me quiere usted!

Oer. Créalo usted, puesto que yo se lo aseguro.

Enr. ¿Y si no es verdad?
Oer. ¡Qué importa si usted se lo creel

Enr. ¿De modo que confiesa usted...?

Oer. ¡Silencio! La quiero á usted, no sé por qué,

pero la quiero. Tiene usted ojos de niña.

Ojos castos. Labios puros también. Hay en
usted un encanto virginal, algo blanco, lím-

pido. Al mirarla á usted, parece que se que-
ma uno el corazón con nieve. Es usted el

tipo de la mujer honrada bonita. ¡Rarísimo!

Enr. Si soy una mujer honrada, ¿por qué me
hace usted la corte?

Oer. ¡Eso no tiene nada que ver! Es usted una
mujer honrada predestinada á tener aman-
tes.

Enr. ¡Amantes nada menos! ¡Me gusta la desfa-

chatez!

Ger: ¡Yo no he de dudar siempre! ¡Después de
mí... el diluvio!

Enr. (Riéndose.) ¡Insolente!
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ESCENA XIII

DICHOS, JUANA. Después RENE

Juana Enriqueta, ¿quieres jugar al tennis en mi
puesto? Yo ya estoy cansada. Tengo calor.

TSnr. El tennis y yo, no hacemos buenas migap„
Juana ¿Han visto ustedes á mi marido?
Ger. Ef-tá trabajando, hijita, trabajando.
Juana Con Hortensia, ¿verdad?
Enr. ¿Celitoa tenemos?
Juana No: estaría celosa si pensase en ello. No

pienso nunca. Pero.

.

Enr. ¿Hay un pero?

Juana No; pero, en fin. (Yendo hacia la mesa.) ¡Ay! di-

chosos papeles. Son insoportables.

Ger. ¡Eso sí!

Juana ¡Papeles, papeles por todas partes! (los re-

Tuelve.)

RENE (Entrando.) ¡No me revuelvas eso! (Gerardo se-

acerea á Rene. Las dos mujeres hablan
)

Ger. (a Rene, que coge unos libros.) ¡Deja esos pape-
les, caramba! Paséate un poco. No sé qué
me da verte pasar todo el santo día besando
la zapatilla de Madame du Barry, ó lloran-

do sobre el chaleco de Luis XVI. (Le golpea el

hombro amistosamente y vuelve á acercarse á Enri-

queta.) Vamonos, señora. Vamos á dar una.

vueltecita á orillas del estanque. Dejemos á

estos enamorados. Juana, abraza á tu mari-

do. Hasta luego. (Salen Gerardo y Enriqueta.)

ESCENA XIV

JUANA y RENE

Juana

IIené

Juana

(Después de una pausa, á Rene que revuelve sus pa

peles.) Rene.
(sonriendo.) ¿Qué quieres?

¿Te marchas?
Uené Es que voy... voy á trabajar.
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Juana Quédate aquí.

Rene (Amable.) ¿Tienes algo que decirme?
Juana (vacilando, sin amargura.) Sí... Es decir, no. Pero

no hace falta tener un motivo de conversa-

ción, para que estemos un rato juntos, ¿no
quieres?

Rene Sí quisiera. Pero ya sabes cuánto me con-
vendría que saliese cuanto antes el libro. Ya
va muy retrasado... El tiempo es precioso.

Juana ¿Y yo?

Rene Hay tiempo para todo.

Juana Por eso no importa que gastes un poquito
conmigo. ¿Te ríes? Ven á dar un paseo. ¿No?
¡Ay qué hombre! Mírame. Hasta lo blanco
de los ojos se te va poniendo amarillo de
tanto mirar libros viejos. (Nerviosa.) Deja
esos papeles. Siéntate aquí. Óyeme. Tengo
que hablarte en serio.

Rene ¿En serio? (sonriendo.)

Juana ¿Te asombras?
Rene Un poco.

Juana Muchas gracias.

Rene ¿Te has ofendido?

Juana Naturalmente. «En serio.» Repítelo. «En se-

rio.»

Rene Perdón. No creí que á todas tus muchas y
buenas cualidades, pretendieses añadir la

seriedad. Pero, puesto que tú lo dices...

Juana Te burlas.

Rene ¡Dios me libre! Me asombro, tú lo has di-

cho, me asombro nada más.
Juana ¡Claro! Como, según tú, para ser persona

razonable, no hay que reírse nunca...

Rene No tanto.

Juana Y hay que pasarse el día estudiando veje-

ces, con el ceño fruncido. Pues, hijito, ya
que sabes tanto, has de saber además que
la seriedad puede ser de muchas, de muchí-
simas clases; triste, risueña, superficial, pro-

funda...

Rene Como la tuya.

Juana Ju9to, como la mía; de tan profunda como
es, tú no la habías visto... Pero ya la irás

viendo. Y puede que te guste más que la
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Rene
J UANÁ
Rene
Juana
Rene
Juana

Rene
Juana

Rene
Juana

Rene
Juana
Rene
Juana

Rene

Juana
Rene
Juana

Rene
Juana
Rene
Juana

Rene
Juana

tuya, porque como no frunce el ceño, no se
le hacen arrugas en la frente; y como son-
ríe á menudo, se le ven los dientes bastante
blancos, ¿eh? (Sonríe y se apoya en el hombro d&
Rene.)

No hay nada que pedirles.

No te rias.

Sonrio, siguiendo tus consejos.

Eres un mamarracho.
Ahora soy yo el que da las gracias.

Bueno. Siéntate. Vas á responder sincera,,

pero sinceramente á lo que te pregunte.
Ya sabes que yo no miento nucca.
Vamos á ver... Rene... ¿No te disgusta... de
veras, deveras no te disgusta que no esté

yo más tiempo á tu lado?

(Muy tranquilo.) ¿Por qilé? No.
Es que me preocupa, ¿sabes? Tengo, algu-

nas veces, así como remordimiento.
Te aseguro que no.

(Riendo y pataleando.) Sí, SÍ; te disgusta, lo sé.

Te aseguro...

Quiero que te disguste, quiero que me digas

que te disgusta.

Si está perfectamente. Tiene que ser así. Es
natural que prefieras tus diversiones á mi
trabajo.

¡Mis diversiones!

¿No vas á decirme que no te diviertes?

Me divierto. ¡Claro que me divierto! Pero
no me divierte divertirme sola.

¿Sola?

Sin tí.

¡Vamos!
¡Sin tí, sin tí! Y me da mucha rabia, porque
después de todo, tú te quedas en casa por-

que quieres; pero ¡ no lo puedo remediar.

Cuando estoy más contenta, más animada,
con más gente, con música, con ruido, cor-

riendo en automóvil \ or esas carreteras,

bailando, divirtiéndome, como tú dices...

¿Sólo yo?
Bueno, como dice todo el mundo... ¡divir-

tiéndome!... de repente me acuerdo deque tú
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Rene
Juana

Rene

Juana

Rene
Juana
Rene
Juana
Rene
Juana
Rene

Juana
Rene
Juana
Rene
Juana

Réné
Juana

Rene
Juana

estás aquí, sentado en esta mesa, tragando
letras como una máquina, y... ¡adiós divei-

sión! Es ridículo, ya lo eé. Es decir, no es

ridículo.

¿En qué quedamos?
En que es triste (Transición.) porque yo me
tengo la culpa. ¡No digas que no! Sí. Poique
hasta ahora no he procurado comprenderte,
interesarme por lo que te interesa. . no he
querido creer en tu talento. Hasta me he
burlado algunas veces... pocas. . pero eo. fin,

de tus aficiones que, después de todo, no
son propias de un hombre de nuestra ciase.

He hecho mal. Me arrepiento.

No tienes por qué arrepentirte. No te echo
nada en cara. No tienes tú la culpa. La tie-

ne tu carácter más bien ¡no te ofendas! más
bien alegre, tu educación mundana... En
fin, no tienes tú la culpa.

No tengo yo la culpa, pero pago la pena,
porque el caso es que tú no estás nunoa con-

migo.
Eres un poquito egoísta.

¡Quéjate!

No me quejo.

Pues yo sí.

¡Já, já! Tienes una lógica admirable.
No es lógica, es cariño.

La mejor prueba de cariño que podemos
dar á una persona es respetar su modo de
entender la vida.

Tienes razón.

No contrariarle en sus aficiones.

No contrariarle.

Sacrificar un poco la propia voluntad...

Sí, sí... al modo de entender la vida del

otro.

Justo, á su reino interior.

¿A su...? Naturalmente. Aunque uno mu-
chas veces no comprenda del todo...

No hace falta comprender para respetar.

Aunque á uno le parezca un capricho, un
mero capricho .. Sí, sí; el sacrificio de la vo-
luntad es hermoso.
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Rene Indudablemente.
Juana Siendo así, tú estás obligado á acompañar-

me mucho más á menudo.
Rene ¡Cómol
Juana A divertirte con mis diversiones, puesto que

mi modo de entender el mundo es que debe
uno divertirse lo más que pueda.

Rene Es que tengo otras cosas que hacer.

Juana (En serio.) Sí; pero no debieran impedirte el

que de vez en cuando vivieses mi vida. No
comprendes bastante que soy joven... y que
te quiero.

Rene Yo te quiero también.

Juana [Ayl

Rene Te quiero; pero en la alegría no se manda...

y en la melancolía tampoco. Tú eres alegre.

Es egoismo tuyo pretender que yo también
lo sea.

Juana ¡Qué puede gustarte en «1 mundo si no te

gusta la alegría!

Rene Puede haber alegría sin ruido. Cada uno
tiene sus gustos. No te impongo los míos.

No quiero ser tirano; pero reclamo mi dere-

cho á pensar, á trabajar. Cada cual se hace
la felicidad í\ su modo, (va á salir.)

Juana ¿Dónde vas?

Rene ¿Dónde quieres que vaya? A trabajar.

Juana ¡No salgas de ahí! Te aseguro que me abu-

rro mucho.
RENE Eres Una chiquilla. (Como quiere marcharse, Jua-

na le llama.)

Juana ¡Rene!

Rene (volviendo.) ¿Qué quieres?

Juana ¡Dame un beso, díime un beso!

Rene Puede venir alguien.

Juana ¿Y qué?
Réné ¡Si te parece!

Juana ¡Dame un beso!

RENE Es ridículo, ¿Sabes? (La besa en el momento mis-

mo en que entra Hortensia, á quien él no ha visto.)
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ESCENA XV

DICHOS y HORTENSIA

Hor. ¡Ah! Perdón.

Juana ¡Oh! Perdón! (a Rene.) Te lo estaba diciendo.

¡No tienes formalidadl (a Hortensia.) No tiene

formalidad ninguna... Siempre estamos lo

mismo. Estaba segura de que iba á venir

alguien.

Rene (Molesto )
¿Qué dirá usted de nosotros?

Juana Que nos queremos; es muy natural, ¿verdad,
Hortensia?

Hor. Sí, sí; muy natural. No encuentro las Baga-
telas morales.

Rene (Alargándole un libro.) Aquí está. Le había co-

gido yo.

Hor. Gracias, (pausa.) ¡Qué buen tiempo hace
hoy!... Llevamos un mes verdaderamente
hermoso.

RENE (Después de una pausa.) Sí, es Verdad.
Hor. (Después de una pausa.) Dice el jardinero que

si sigue así, dentro de quince días ya estarán

maduras las uvas.

Juana (Después de una pausa.) ¡Ah! ¿De veras?

R,ENÉ (Después de una pausa.) De veras.

Hor. (Después de una pausa.) De veras... Hasta luego.

(Sale.)

ESCENA XVI

RENE y JUANA

Juana ¿Has visto la cara que ha puesto?
Rene Esto es ridículo.

Juana Daba risa verla. ¿No te da á tí risa mirarla?

(Rene hace un movimiento.) Nunca hé visto mu-
jer más ridicula. (Rene se encoge de hombros.)

¿Qué dices?
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Rene No digo nada.

Juana ¡Lo que me aburriría trabajar con esa mu-
jer, lo que me aburriría! .. ¿qué dices?

Rene Nada, querida.

Juana ¿De veras te parece muy inteligente?

Rene ¡Mucho.

Juana Sí, te parece más inteligente que yo... Mu-
cho más inteligente que yo. . No cabe duda,
es más inteligente que yo... ¿Qué dices?

Rene No tenéis el mismo carácter.

Juana Rene, ¿me quieres?

Rene Naturalmente. ¿Por qué me lo pregunta??
Juana Por que... Por nada, (sale

)

ESCENA XVII

LA MARQUESA y RENE. Después GABRIELA y JUANA. (Rene

vuelve á ponerse á escribir.)

vVÍARQ. ¡Rene! (Rene levántala cabeza.)

Rene ¡Mamá!
Marq. ¿Qué haces?

Rene Nada.
Marq. ¿Qué te pasa?

Rene Nada. ¿Por qué?
Marq. Mírame. Tienes los ojos tristes. Tampoco tú

eres feliz, hijo.

Rene ¡Qué idea!

Marq. Sí sí; ¡qué idea! Ya sé que no me dirás

nada, que me ocultarás tus penas. ¿Ya te

erees demasiado hombre,' verdad, para con-

fesarte con tu madre? ¿Te acuerdas qué bien

te comprendía... antes? Lo mismo te enten-

dería hoy.

Rene (conmovido.) ¡Mamá!
Marq. ¡Sí, mamá. A UDa mamá se le cuenta todo.

Vamos á ver... Juana y tú... sois muy bue-

nos los dos... En el fondo, os queréis mu-
cho...

Rene Juana no me comprende.
Marq. Pero te quiere.

Rene Ya lo sé que me quiere. Pero con un cariño
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celoso y despótico. Me quiere con todo su

derecho á quererme.
Marq. Es tu mujer.

Rene Pero es incapaz de interesarse por mi vida.

Cuando se decide á escucharme, cuando se

esfuerza por seguir mi pensamiento, está

convencida de que hace un sacrificio.

Marq. Eso ya es mucho, hijo mío.
Rene Es mucho para ella y no es nada para mí.

Nuestras aficiones no cóncuerdan en nada.

Ya hace tiempo que me he dado cuenta del

abismo que existe entre nosotros. ¡Ay, qué
poco une el amor que no es más que amor!

Marq. Pero entre vosotros hay algo más que la co-

munidad de caricias.

Rene No. He intentado hacer mío su espíritu, di-

rigir hacia un pensamiento más alto su

alma de niña; pero á la menor palabra seria

veo nacer el tedio en sus ojos. Es buena, ya
lo sé, es cariñosa, es encantadora; pero me
hace el efecto de que viene de fuera, de un
país que yo no conozco. Está siempre tan

lejos de mí, y mucho más desde...

Marq. Desde que Hortensia está en casa.

Rene Es verdad.
Marq. ¡Rene!

Rene No puedo menos de comparar todos los días

la cabeza frivola de una con el alma seria

de la otra. Hortensia no es como Juana
una mujercita de lujo y de placer. Piensa,

reflexiona. Su inteligencia varonil es her-

mana de la mía. Las mismas causas, las

mismas alegrías nos conmueven. Ella es la

única que con una atención apenas aparen-
te sabe consolarme cuando el trabajo se me
hace áspero. jQué diferencia!

Marq. Rene, estás hablando como si la quisieras.

Rene La quiero. (Sencillamente.)

Marq . ¿Qué dices?

Rene Nada que no pueda confesar.
Marq. ¡Rene!
Rene Te lo juro. El cariño que siento por Hor-

tensia está limpio de todo deseo. No ts ese

instinto oscuro y egoísta que va buscando
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Marq

Rene
Marq
Rene
Gab.

Gab.
Juana

la posesión. Es una ternura amistosa, un ca-

riño digno del que no tengo por qué aver-

gonzarme.
¡Dios te oiga, hijo mío! Pero... ¿y ella? ¿Es-
tás seguro de la rectitud de su amistad?
Completamente seguro.

Te quiso en otro tiempo: Rene, ten cuidado.
Estoy tan seguro de ella como de mí.
(Entrando.) Señora, ¿quiere usted hacer el fa-

vor de venir? La llama su marido de usted.

Está junto al estanque. (Sale la Marquesa; entran

dos criados trayendo ramos.)

¡Ay, los ramos, los ramos!
(Entrando, al criado.) ¿Se ha marchado la seño-

ra Marquesa? Vaya usted á llamar á esos se-

ñores que están en el billar. (Á Gabriela.) Ga-
brielita, ayúdame. ¡Eh! los del tennis, ven-

gan ustedes pronto. Los ramos, los ramos.
¡Oh, Baronesa, ayúdeme usted!

ESCENA XVIII

DICHOS, PABLO, GABRIELA, FRAÜLEIN, EL BARÓN, CARLOS, LA
BARONESA, HORTENSIA, ENRIQUETA, después LA MARQUESA

Baróh ¿Qué es esto? Flores. ¿Es el santo de al-

guien?
Carlos (con un ramo en la mano.) Sí... de la Marquesa.
Barón ¡Caramba! ¿Cómo se llama?
Carlos Se llama... JNo lo sé.

Bar. (ai Barón ) Toina tu ramo.
BARÓN (Sentándose.) Muy bien. (Habla bajo con Carlos

JUANA (Cogiendo los ramos que le ofrece Fraülein y entre-

gando uno á Pablo.) Tome usted.

Pablo (Bajo.) Quiero hablar con usted después de
la comida.

Juana (sonriendo.) ¿Para qué? No, no. (se aleja.) So-

bre todo, escondan ustedes bien las flores;

que cuando entre mamá no sospeche nada.

Barón (a Carlos.) Hay que desengañarse... El Impe-
rio es el único gobierno que le conviene á
Francia. Napoleón...
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Hor.

Carlos

Barón
Pablo
Juana

Pablo
Juana

Pablo

Juana
Enr.

Bar.

(a Rene.) ¿Me da usted una flor de su ram< ?

(Rene le da una flor. Juana se entera.)

En efecto, no vendría nial un Napoleón.
Hace falta un sable.

Un sable sin vaina.

(Bajo á Juana.) No se le devuelvo á usted, no.

Lo veremos. (Alto.) Pablo, creo que le he
dado á usted á guardar mi pañuelo ¿Quiere
usted dármele?
¿8u pañuelo de usted?

Sí, le tiene usted ahí. Muchas gracias, (ríc.

burlona. Hortensia se acerca á Gabriela.)

(a Juana.) Dígame usted, ¿dónde podré ha-
blarle después de comer?
Pablo, no sea usted insoportable.

(a la Baronesa.) Su marido de usted se ha
dormido.
No me extraña. Se duerme siempre en las

grandes ocasiones.

ESCENA XIX

DICHOS y LA MARQUESA

Hor. Aquí está la Marquesa.
Juana Escondan ustedes las flores. Despierte us-

ted, Barón. ¿Dónde ha puesto usted el ramo?
¡Pues no se ha dormido encima de éll Ba-
rón... y usted, Carlos, ¿en que está usted
pensando? ¿En su mujer? Ahí la tiene ur-

ted, vamos... Hay que ponerse en fila, y
Cuando yo dé la Señal. (Golpea con las manos.)

Todos á un tiempo, ¿eh? Todo el mundo a

su sitio. En fila. Ya está aquí mamá. (Todos

se colocan en fila.)

Marq. (Entrando.) No sé qué le pasa á Gerardo. No
quiere que entre en casa, ni que pase por la

terraza, (se oyen cohetes.) |Ay, Dios mío! ¿Qué
es esto?

Juana (paimoteando.) ¡A la unal ¡A las dos! ¡A las

tres!

Todos (ofreciendo los ramos.) ¡Viva Santa Elenal
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Barón (Despertando.) ¿Qué?., ¿qué? ¿Santa Elena?
¿Napoleón?

Todos ¡Viva Santa Elena!

Marq. ¡Ah! ¡Se han acordado ustedes! ¡Qué ama-
bles son ustedes! ¡Querido Rene, querida
Juana! (Se abrazan: se oye un vals de tziganos.)

ESCENA XX

DICHOS, GERARDO y un CRIADO

Ger. (Entrando y ofreciendo un estuche á la Marquesa.

Viene de smoking.) Señora, las mesas están
puestas en la terraza. He traído tziganos de
París. Y esta noche, á las diez, gran fiesta

de fuegos artificiales.

Todos ¡Bravo!

Marq . j Ay, Gerardo! ¡Yo que creí que no te acorda-
bas de mi santo!

Ger. Hubiese sido la primera vez.

Marq. Es verdad. Eres un buen marido.

Juana (a Rene.) Aprende. ¿Quieres bailar conmi-
go?

Rene Estoy muy cansado. Pablo, baila con mi
mujer.

Pablo (Aparte.) ¡Chic!

GER. (A la Marquesa.) ¿Un Vals, Señora? (La coge del

talle.)

Marq. ¡Dios mío!

Rene (a Gerardo.) ¡A tu edad!

Ger. ¿Qué quieres? ¡Hay que aprovechar la ju-

ventud! (Telón.)

FIN DEL ACTO PFIMERO
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ACTO SEGUNDO

Un gran hall-salón. En primer término á la derecha gran mesa de

trabajo, cerca de un ventanal que da al campo. Puerta de dos ho-

jas al fondo, á la derecha. Puertas á la izquierda en primero y
segundo término.

ESCENA PRIMERA

JUANA y PABLO. Entra Pablo

Juana jAh! es usted.

Pablo Sí: adivine usted lo que le traigo.

Juana ¿Me trae usted una co?a?

Pablo Tome usted.

Juana ¡Ay, qué bonito!

Pablo Son las flores que tanto le gustaron á usted
ayer; las flores que crecen sobre la roca del

guarda.

Juana Sí, las reconozco.

Pablo Me ha costado un trabajo cogerlas... H^ay que
trepar, ¿sabe usted?

Juana ¿Ha subido usted hasta allí arriba?

Pablo Sí.

Juana ¡Pobre Pablo! Es usted muy amable.
Pablo Es natural. Y además, no se me hace de

nuevas el coger flores para usted: tantas he
cogido en otro tiempo... porque en otro

tiempo le hice á usted el amor, ¿se acuerda
usted?
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Juana Hace diez años.

Pablo Sí... hace diez años... en el campo... en casa
de mi tío... Ya entonces estaba yo enamo-
rado de usted.

.)uana Era usted tan chiquillo...

Pablo Pero era más alto que usted
1

.

Juana ¡Bah! llevaba usted cuellos á la marinera.
Pablo Y usted el pelo suelto. ¡Ay, qué buenos me-

ses de verano se pasaban en Lovaree! ¡Y
qué bonita era usted ya entonces! Me acuer-
do de todos los trajes que se ponía usted.

Juana No será tanto.

Pablo De todos los trajes y de aquellos sombreros
de paja; cuando hacía viento, el ala se le

doblaba á usted sobre la frente. Y no ha
cambiado usted: es usted tan chiquilla como
entonces.

Juana Y usted también.
Pablo Y después no volver á verse; no haberla

vuelto á ver á usted hasta el día de su boda,
hace dos años, con ese imbécil de 'Rene.

Juana ¿Qué es eso? Le prohibo á usted...

Pablo
I
Vaya un marido que le han buscado á us-

ted! Es incomprensible.

Juana No sé por qué dice usted eso.

Pablo No sabe nada de nada; no sabe tratar á una
mujer; no sabe siquiera jugar al polo.

Juana No creo que sea indispensable.

Pablo Y usted es joven, vibrante, alegre... como
yo. Rene es siniestro.

Juana Rene es un hombre serio.

Pablo Lo mismo da.

Juana Se está usted poniendo en ridículo y me
está usted ofendiendo á mí. Rene es ex-

traordinariamente inteligente: estoy segura

de que su libro será una gran cosa.

Pablo ¿Se lo ha dicho á usted Hortensia?
Juana No necesito que Hortensia me lo diga.

Pablo De todos modos, Rene no subiría á una roca

para cogerle á usted unas flores.

Juana Esas no son cosas de su edad.

Pablo JSÍo lo han sido nunca.
Juana Eso es cierto.

Pablo Ya lo creo. ¡Ah, pero si Hortensia hubiese
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deseado las flores! ¡Oh, entonces, natural-

mente...!

Juana Me parece que va usted á echar á perder su
galantería.

Pablo Perdóneme usted; pero desearía tanto verla

á usted feliz... aunque fuese con otro.

Juana Soy muy feliz.

Pablo No.
Juana ¿Por qué no va usted á buscar á Gabriela?
Pablo ¿Qué me importa Gabriela?

Juana Es usted muy amable.
Pablo Soy sincero.

Juana Bueno: son las tres: vamos á salir en auto-

móvil: vaya usted á vestirse.

Pablo Voy... Juana...

Juana ¿Qué?
Pablo No... nada... (sale.)

ESCENA II

JUANA y LA MARQUESA

Mapq

Juana
Marq .

JüAN\
MAkQ.

Juana
Marq.

Juana

(Entrando.) Juana, ¿sabes dónde está.. ? ¿qué
te pasa? Casi estás llorando... ¿qué Ocurre?
¿tienes pena?
No me pasa nada.
(con cariño.) Sí, sí. Vamos, ya sé que estás

triste; hace días te vengo observando y veo
que sufres. No te apures. Rene es bueno; te

quiere... (Juana protesta con un gesto.) Sí, te

quiere, estoy segura de ello; pero, claro, á tí

te parece que te abandona un poco; te aban-
dona por su trabajo.

Si no fuese más que por su trabajo.

(Sorprendida, en voz baja.) Ya Sabes que SÍ, ya
lo sabes.

No sé nada, no estoy segura de nada.

Vamos, niña, no te atormentes con temores
imaginarios. Rene es bueno: cuéntale tu

pena, dile tu disgusto; ya verás como te

tranquiliza y te consuela.

No quiero que me tenga lástima. Esperaré,

observaré, y en cuanto esté segura...
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Marq. Ten cuidado, hija mía: á veces vale más no
saber.

Juana ¿Por qué dice usted eso?

Marq. Estoy convencida de que Rene te es fiel;

pero créeme, una mujer... de veras, no deba
empeñarse en conocer todos esos misterios

menudos que su marido se esfuerza en ocul-

tarle; acaso hasta debemos agradecer á un
hombre todo el trabajo que se toma para
no turbar nuestra confianza... y nuestra di-

cha. Acaso es una prueba más de cariño.

Juana Me sería imposible llegar hasta ese extremo
de resignación.

Marq. No es resignación: es prudencia. Porque las

escenas que resultan inevitablemente del

disimulo probado, sólo sirven para alejar

para siempre al que pretendíamos atraer de
nuevo á nuestro lado. Es triste gloria para
una mujer tener razón contra su marido.

Juana Habla usted como una santa.

Marq. No: hablo como una madre.
Juana Pero yo, como no tengo hijos, el día en que

esté bien segura de que Rene ya no me
quiere...

Marq. Pero si te quiere... si te es fiel... jqué chi-

quilla!... te digo que te quiere.

ESCENA III

DICHAS y FERMÍN, que trae en una bandeja varios libros y recado

de escribir

Fer.

Juana

El señor Marqués está esperando á la seño-

ra Condesa.
Voy. (Sale.)

Marq.

ESCENA IV

1A MARQUESA, FERMÍN y después RENE

Eso es, póngalo usted ahLencirna; acerque
usted más la mesa á la ventana, y ahora
traiga usted los libros que se han quedado
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en el despacho; puede usted decir al señor
Conde que todo está en orden.

Fer. El señor Conde viene hacia aquí, (sale Fermín.

Entra Rene.)

TVUrq. Rene, hijo mío, cuánto te molestamos con
este trastorno. Mira bien si tienes todo lo que
te hace falta. ¿Podrás trabajar aquí?

Rene Sí, sí.

Marq. Es que para tí es todo un sacrificio prestar

tu despacho y tu biblioteca. Todas tus cos-

tumbres trastornadas; pero ya sabes el em-
peño que tenía tu padre por este asalto de
armas, para el cual ha repartido no sé cuán-

tas invitaciones; y como los dos cuartos en
que trabajas son los únicos que pueden
reunirse... No te molesta mucho, ¿verdad?

Rene Te aseguro que no. ¡Qué tontería! (se sienta á

escribir.)

Fer. (volviendo á entrar.) El señor Marqués pregun-
ta al señor Conde si necesitará hoy los to-

mos grandes de la Historia de Francia, de
Michelet.

Rene No. ¿Por qué?
Fer. Es para acuñar las banquetas.
Rene ¡Oh!

Fer. La señora Condesa ha dicho que podía co-

gerlos.

Rene Sí, sí, pueden cogerlos; hoy no los necesito.

(sigue escribiendo.^

Marq. ¿Vas á salir con nosotros en automóvil?
Rr-né Creo que no.

Marq. Es que Juana se alegraría de que vinieses;

se alegraría mucho.
Rene No puedo.
Marq. Rene, escucha...

ESCENA V

DICHOS, EL BARÓN, LA BARONESA y ENRIQUETA

Enr. (Entrando, en traje de marcha.) ¿Viene Usted COn
nosotros, Rene?

RenÉ No. (La Baronesa entra con el Barón.)
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Bar. ¡Ay, Rene, cualquiera conoce la biblioteca!

Es una verdadera sala de armas, (ai Barón.)

¿Verdad que está muy bien?

Barón Inmejorable. Y además, cosa digna de no-
tarse: los asientos que han puesto son muy
cómodos, (se sienta.) ¡Ah; pero estos también
lo son I

ESCENA VI

DICHOS, HORTENSIA, GERARDO: después JUANA y GABRIELA

HOR. (Entrando y entregando á Rene un paquete.) El Car-

tero acaba de traer esto para usted.

RENE Las pruebas. Gracias. (Se dirige hacia la mesa de

escritorio. Hortensia entrega varias cartas á Gerardo, á

Gabriela y á la Marquesa.)

Hor. (Riendo.) Yo soy la que hago de niña en
esta casa. Carlos dice que esperen uste-

des todavía un momento; está limpiando el

carburador; pero habrá que ver, cuando
acabe, quién le limpia á él. (a Enriqueta.) Su..

marido de usted es un héroe; ya lleva media
hora de cuclillas delante de la máquina; tie-

ne la cabeza llena de petróleo, pero está con-

tento: dice que es muy bueno para que crez-

ca el pelo.

Enr. Sí, el petróleo es su perfume favorito.

Marq. ¿Dónde está Juana?

GaB. (Señalando á la puerta del segundo término á la iz-

quierda.) Creo que está en su carto.

Bar. Ya debe estar lista.

Enr. Seguramente. (Llama á la puerta.) ¡Juana, que
nos vamos! ¿Vienes?

JUANA Aquí estoy. (Viendo que están todos en traje de

automóvil.) ¡Ay! les he hecho á ustedes es-

perar.

Ger. ¡Oh! no te apures. Vamos, Rene, deja esos

papeles; porque vienes con nosotros, ¿no?

Rene Lo siento mucho, pero no puedo.

Ger. Por no variar; tú, en cuanto se trata de to-

N mar el aire... Espero que siquiera te digna-

rás asistir al asalto.
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Rene
Hor.
Rene
Juana

Pablo
Juana

Barón

Bar.
Pablo

Gab.
Juana

TODDS
Carlos

Ger.
Carlos

Todos
Carlos
Todos
Rene
Todos
Carlos
Barón
Hor.

Rene

Ger.
Marq.

Sí, procuraré.

¿Quiere usted que le ayude?
Con mucho gUStO. (Hortensia se sienta á la mesa.)

(a media voz.) ¡Qué solicitud tan conmovedo-
ra! (Se aleja.)

(Entrando.) ¿Saben ustedes que va á llover?

¿De veras? Entonces mejor haríamos en
quedarnos en casa. ¿No les parece á usteden?

(Mirando á su marido y á Hortensia.) Y O casi pre-

fiero no salir.

Yo también. El automóvil tiene un movi-
miento insoportable y los asientos son incó-

modos.
Podías llevarte ese sillón.

Si no salimos podemos jugar á juegos de
prendas.

¡Oh! no, no, que es muy aburrido.

Bueno: de todos modos nos quedamos, ¿ver-

dad? (Se quita el sombrero.)

Sí, SÍ.

(Entrando.) ¡A jajá! Ya estoy listo. Ya pueden
ustedes subir al coche; buen trabajóme ha
costado. Denme ustedes las gracias, porque
á no ser por mí se quedan ustedes en casa

esta tarde.

Es usted muy amable, pero no salimos.

Esto sí que tiene gracia. Hace una hora que
estoy luchando con el carburador; estoy he-

cho una lástima.

Eso sí que es verdad.
¿Pero de veras no salimos?
Ño, no.

Es inaguantable.

¿Qué?
¡Pobre de mí! Soy un paria.

No Se acerque USted. (Todos se ríen. Ruido.)

(A Rene.) ¡Ay, amigo míol Este ruido e3 insu-

frible.

(En voz alta.) Con este escándalo no se puede
hacer nada.

No me toque usted.

Oigan ustedes; aquí no dejamos trabajar á
Rene; ya nos ha cedido la biblioteca; pode-
mos irnos.
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Ger. Vamonos, vamonos, (a la Marquesa.) ¿No vie-

nes tú?

TODOS Vamonos. (Van saliendo con ruido.)

Marq. Sí, sí, voy en seguida.

Juana Hace usted bien: ya sabemos que cuando-
mi marido trabaja todo el mundo estorba.

Marq. Su madre no.

JUANA Pero SU mujer SÍ. (Salen la Marquesa y Juana.)'

ESCENA Vil

RENE y ^ORTEríSIA

Rene ¡Cómo le agradezco á usted que se haya que-
dado! No es muy divertido esto de corregir

* pruebas.

Hor Razón de más para ayudarle á usted. ¿Qué
mérito tendría en trabajar á su lado, si la

tarea fufse siempre agradable? ¿No es obli-

gación mía dulcificar con mi presencia las

dificultades de su labor de usted?

Rene Hortensia, mi mayor alegría en este mundo
es haberla encontrado á usted.

Hor. jAy! querido Rene, cuanto siento no poder
estar siempre aquí, junto á usted. ¡Qué agra-

dable sería para mí consagrar la vida á ser

su inspiradora, su consejera...! Por desdicha

su mujer de usted no puede ayudarle: no
será nunca para usted compañera de estu-

dio: e3 lástima que sea tan ajena á todo
esto. ¿Quiere usted darme un lápiz? La po-

bre carece, verdaderamente, de todo lo que
sería necesario para ayudarle á usted, para
complacerle... Cuando pienso en ello, no
puedo menos de tenerle á usted un poco de
lástima. Esta mañana he pensado precisa-

mente en esto al leer la carta de la Marque-
sa d'Erimiante al caballero d'Antimieres:

con un siglo por medio encontraba en el co-

razón de aquellos dos amantes Ja misma an-
gustia que nos atormenta.

Rene ¿La carta de la Marquesa d'Erimiante?
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Hor. íáí; la he descubierto en un libro viejo: aquí

está

.Rene ¡Ahí ¿en qué libro?

Hor En un libro viejo: no me acuerdo en cuáL
Léala usted* es tan linda, tan linda...

Rene ¿En qué libro?

Hor (sonriendo )
¿Qué importa? Lea usted.

Rene (Leyendo.) «Mi muy amado: ¡Qué cruel el

destino y qué triste la vida para vos! Vues-
tra-esposa, amante de la futilidad, y absorta

en sus falderos, en sus lunares y en su toca-

do, se aburre
1

con vuestro espíritu serio y
vuestro corazón tan amante...»

¿Verdad? Parece que habla de su mujer de
usted.

(Leyendo.) «Y yo, sin embargo, viuda y solita-

ria, lo estoy menos que vos, porque nada es

tan tedioso para un ser delicado como una
presencia ruidosa é importuna...» (se detiene.)

Hor. (Leyendo.) «Otros, menos nobles que nosotros-

hubieran buscado en las distracciones del

amor remedio á su mal; pero somos de esen-

cia más selecta y nos ata el escrúpulo. Si,

perdonadme esta conmovedora falta de pu-

dor. ¡Ay! muy amado, ¿habremos de morir
sin cambiar una sola caricia?» (Deja de leer.)

Y habrán de grabar como epitafio sobre

nuestras tumbas: A pesar de que ella fuera

hermosa y de que él fuera joven... (viendo en-

trar á Juana, se detiene.)

ESCENA VIH

DICHOS JUANA

Juana No se molesten ustedes por mí: continúen
Ustedes. (Hortensia, después de haberse separado de

Rene, prosigue sin entonación y rápidamente.)

Hor. A pesar de que ella fuese hermosa y de que
él fuera joven, aunque la licencia de Versa-
lles les uniese, aunque todo contribuyese á
acercarlos, el deseo apenas les turbaba y su
amistad se conservaba pura.
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Juana (irónica.) ¡Qué bonita frase! Podría servir de

pendant á esta otra. La amistad entre un
hombre joven y una mujer bonita es un
amor con narices postizas. No sé de quién
es, pero tampoco está mal. (a Hortensia.) ¿No
le parece á usted? A usted le gusta más la

otra. ¡Claro, claro, claro!

Hor (Dando una hoja á Rene.) Creo que no se me ha
pasado nada. ¿Quiere usted repasar?

Juana La admiro á usted: siempre trabajando. Eso
ya es más que abnegación: es sacrificio. Su-

pongo que mi marido sabrá recompensarla
á usted.

Hgr. El trabajo lleva en sí mismo su recom-
pensa.

Juana A pesar de todo, vuelvo á repetir que se es-

fuerza usted demasiado. E4á usted pálida y
necesita usted descanear. De aquí en adelan-

te yo serviré de secretario á mi marido.
Hor. Estas investigaciones áridas le cansarán á

usted pronto. Para mí el estudio es un ver-

dadero placer.

Rene Hortensia dice bien: este trabajo no llegaría

nunca á apasionarte.

Juana ¿Y usted se apasiona por él, verdad?
Hor. Si me apasiono, sí.

Juana Bueno: yo lo voy á intentar también, y así

Seremos tres apasionados. (Se sienta á la mesa.)

Eso es todo, (a Rene.) ¿A tí no te molestará?

Rene No.
Juana Yo me voy á divertir locamente. ¡Ah!

está impreso el libro.

Rene Son las pruebas.

Juana El papel no me gusta. ¿Va á quedar así?

KeNÉ (Que empieza á impacientarse.) No: ese es el

peí de las pruebas.

Juan\ ¡Ah! ya. ¿Y qué son todas estas señalas, es-

tas rayitas? Tiene gracia.

Rene Son las correcciones.

Juana ¡Ah! son las correcciones, (a Hortensia.) ¿Le

gustan á usted las correcciones?

Hor. Pero...

Juana ¿Y está usted segura de que en la imprenta

entenderán estos garabatos?

ya

pa-
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Hor
Rene

Juana

Rene
Juana
Hor.
Juana

Rene
Hor.

Juana

Rene
Juana

Hor.
Rene

Juana

Hor.

Rene

Juana
Rene

Juana
Rene
Juana

Hor.

¡Oh! ¿fe

Sí, sí: son los signos convenidos y habi-

tuales.

¡Ah! yo no sabía. Es muy interesante y muy
divertido. ¿Qué buscas?

El pecante.

Aquí está. (Le alarga cada una un secante.)

Espera, espera. ¡Ay, se ha movido el secante

y se ha corrrido un poco la tinta!

Sí; no se entiende nada.

Ya está corregida este pliego. ¿Quiere usted

darme otro? Gracias.

¡Qué cosa más extraña! ¿Es verdaderamente
historie d esto?

¿El qué?
Esta anécdota. (Leyendo.) «El más grande
placer de esta vaporosa dama consistía en
sorber de las más lindas tabaqueras la pe-

luca de sus contemporáneos.»
No dice eso.

No, ¿á ver? Trae. ¡Ah! te has equivocado.
«El más grande placer de esta vaporosa
dama consistía en sorber de las más lindas

tabaqueras rapé con aroma de rosa ó vio-

leta. »

¡Ah! vamos; hay que volver las hojas así...

ya lo entiendo, ya (Lee.) «Se peinaba al na-

tural y desdeñaba la peluca de sus contem-
poráneos.» Claro, ya lo dteía yo: sorber una
peluca... (Se echaá reir.)

¡Ay, qué fastidio! Han suprimido media pá-

gina en la imprenta.
¿Dónde? Sí, es verdad: y precisamente una
cita; habrá que buscar otra vez en los libros.

¿En qué libro?

Ya no recuerdo... ¡Ah! sí, en Champfort;
ahí está.

Toma. (Le da un libro.)

Gracias.

Ya ves que te SOy Útil. (Le da un beso con os-

tentación.)

(con un libro abierto.) Aquí está, en el tomo ter-

cero.
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Juana (Molesta.) ¡Ahí ¿cómo iba á adivinar que ha-

bía más de Uno? (Hortensia sonríe.) Claro, Ufc-

ted se sonríe, ¿le parezco á usted muy igno-

rante, verdad?
Hor. De ninguna manera: no está usted obligada

á saberse á Champfort de memoria como yo.

Juana ¡Ahí ¿Se le sabe usted de memoria? Bueno,
bueno. (Se lleva el libro.)

Rene ¿Que haces? ¿Por qué te llevas ese libro?

Juana Como la señora se le sabe de memoria, ella

te dictará.

Hor. (Molesta.) Era un decir.

Rene Juana, haz el favor, no puedo perder tiempo.
JüANa Ya no me muevo. (Se cruza de brazos. Á Hor-

tensia.) ¡Ah! ¿Ha echado usted un borrón?
Rene, dale el secante á la señora, que ha
echado un borrón.

Hor. No es nada.

Juana No; pero es un borrón; en la imprenta pue-
den figurarse que es un punto, (pausa.) Da-
me un pliego á mí: ya sabes que estoy muy
fuerte en puntuación.

Rene Vamos, Juana, no te ocupes de esto.

Juana Si te aseguro que me divierte mucho.
Rene Esto no es una diversión.

Hor. El esfuerzo que hace su mujer de usted es

digno de alabanza: hay que ser un poco in-

dulgente.

Juana Es usted muy amable, otorgándome así su

protección.

Hor. ¡Oh, mi protecciónl

Juana Sí; con mi marido es usted omnipotente.

RENE (Queriendo poner pae.) VaillOS, 1)0 Se trata de
eso.

Hor. Decía que esas ocupaciones serias ..

Juana No entran en mis costumbres, ¿verdad?

Rene Vamos, vamos.
Juana Pero dígalo usted...

Hor. Verdaderamente no entran en las costum-
bres de usted.

Juana Es que desde que la conozco á usted he de-

cidido cambiar. -

Hor. Me honra mucho el que me tome usted por
modelo.
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Juana
R>ené

Hor.
Juana
Hor.
Juana
Rene
Juana

Hor.

Rene

Hor

Es para parecerle bien á mi marido.
¡Qué tiene que ver eso!

No la entiendo á usted.

Sí, sí; me entiende usted de sobra.

No sé qué pretende usted insinuar.

Nada, nada; no tenga usted miedo.
Basta, Juana.
No te ofendas: todavía no he dicho que la

señora es tu querida.

(Se levanta.) No quiero responder á usted;

prefiero retirarme. (Medio mutis.)

(Á Hortensia.) Quédese usted; se lo suplico.

(Á su mujer.) Juana, has dicho una infamia;

es indigna de tí, y exijo que te retractes.

(Juana, muy pálida, guarda silencio.) Lo exijo,

¿oyes?

ÑO insista USted, Rene. (Sale Hortensia.)

ESCENA IX

JUANA, RENE; después ENRIQUETA

Rene ¿Qué significa esta impertinencia? ¿Con qué
derecho hablas de ese modo? Inmediata-
mente vas á disculparte con Hortensia.

Juana Nunca.
Rene Te has portado como una chiquilla ó has

tenido un momento de locura.

Juana No lo creas. Todo lo que le he dicho á esa

mujer se lo he dicho queriendo. No me
arrepiento ni de una palabra.

Rene * Digo que le darás una disculpa.

Juan Estás loco.

Enk. (Entrando.) Pero, ¿qué paea? Acabo de encon-

trarme á Hortensia toda trastornada. Dice
que ha recibido un telegrama y que se tiene

que marchar.
Juana Más vale tarde que nunca.

^ Enr. ¿Cómo?
Rene Es demasiado. Eso es lo que has consegui-

do; pero te aseguro que Hortensia no se irá,

y te aseguro que sabré obligarte á que le

des disculpas.
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Juana De modo que confiesas que no puedes vivir

sin ella. x

Rene No tengo para qué responderte, (sale Rene.)

ESCENA X

JUANA y ENRIQUETA

Enr.. Juana, ¿qué significa todo esto? Estoy asus-,

tada.

Juana Déjame.
Enr. ¿Dónde vas? Voy contigo.

Juana Prefiero estar sola. (Entra en su cuarto.)

ESCENA XI

ENRIQUETA y GERARDO

Enr. (á Gerardo, que entra.) ¡Ah! tengo que hablar
con usted. ¿Quiere usted escucharme un
minuto?

Ger. Ya lo creo: como que no vengo más que
para eso. Estábamos citados á las tres en
punto. Todo el mondo se ha ido. ¡Al fin

solos! ¿Cómo está us'ed, señora? Déme us-

ted la patita.

Enr. No, no. Tengo que hablarle á usted de una
cosa muy seria.

Ger. Yo también. (Se acerca como para hablarla al

oído.)

Enr. ¿De qué?
Ger. (Dándole un beso.) Eso eS todo.

Enr. Vaya, vaya... Escúcheme usted. Acabo de
encontrar á Juana llorando, á Rene enfada-

dísimo. Juana es muy desgraciada. Rene...

Ger. ¿Otra vez Juana? ¿Otra vez Rene? En cuan-
to estamos juntos no piensa usted más que
en ellos, no habla usted más que de ellos.

Enr. Es que usted no se da cuenta de lo grave
que es la situación.

Ger. Ya estamos en la hora solemne. Desde que
Rene trabaja con Hortensia, la melancolía
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de su libro destiñe sobre toda la casa. Las
cosas más sencillas parecen complicada-.

Todo toma importancia. Una mirada es una
traición, una sonrisa un drama, y un beso
toda una tragedia. ¡Caramba! si fuese uno
á dar tanta trascendencia á semejantes pe-

queneces la vida no sería posible.
1 ¿Dónde

iríamos á parar? ¿Qué hubiera sido de mí?
Enr. ¡Oh! Usted...

Ger. No hablemos más de eso. Da usted más im-

portancia de la que tienen á estas disputa^

de enamorados, (pausa.) Será esta noche,
¿verdad?

Enr. Cállese usted. ¿Cómo puede usted pensar
en semejantes cosa?, cuando en su misma
casa se está preparando tal vez una des-

gracia?

Ger. ¿Volvemos á empezar?
Enr . ¡Sí, sí, sí. Es usted padre. Lo menos que

puede usted hacer es ocuparse de la felici-

dad de sus hijos.

Ger. (Molesto.) Naturalmente. Pensar^ en ello. Gra-
cias. Pero si le parece á usted que lo deje

para uu momento más oportuno...

Enr. No. Ha de ser en seguida. Tiene usted el

deber de interesarse por sus hijos. Es usted

padre.

Ger. ¡Padre, padre!... ¡Demonio! ¿Me ha dado us-

ted una cita para llamarme padre? Ya lo sé

que lo soy. Yo hago todo lo que puedo para

olvidarlo. Usted no es quien me lo tiene que
recordar.

Enr. Mi amistad con Juana me obliga á ello.

Ger. Pero, vamos á ver...

Enr. Sí, ya hablaremos; pero antes de nada
quiero que reconcilie usted á Rene con su
mujer.

Ger. Bu^no, sí .. esta noche... mañana... Pero es-

cúcheme usted.

Enr. No. Hable usted primero á Rene.
Ger. (Furioso.) ¡Rene! ¿De modo que á él tengo

que agradecerle el recibimiento que usted

me dispensa? Hace no sé cuántas semanas
que nadie se ocupa más que de su intere-
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Rante persona. Su madre me habla de él con
angustia. Juana con desesperación. Horten-
sia con ambigüedad. Hasta usted se me ha
contagiado. Ese hombre tan tranquilo es el

centro de todas las agitaciones. Es el que
menos ruido mete, y es el que más guerra
da. Y ahora por culpa suya pierdo una con-

versación exquisita con usted y me veo
obligado á representar el papel de padre
grave. ¡Ah! no... es demasiado, es demasia-
do. (Llama á la campanilla ) Bueno, sí, le habla-

ré. Es preciso que todo esto cambie, porque
si no... (Entra Fermín.) Diga usted al señor
conde que necesito hablar con él. (sale Fer-

mín.)

Enr. Sobre todo, no exagere usted. Háblele usted
con suavidad.

Ger. ¡Ah! le diré lo que me parezca. Si va uno á

¡ andarse con remilgos para hablar á un
hijo...

Enr. Vamos, le dejo á usted. Hasta ahora, padre
de familia... (Le alarga la mano, que Gerardo besa.

Sale Enriqueta
)

ESCENA XIII

GERARDO y RENE

Ger. (solo.) Mujer encantadora... Y ahora á gru-

ñir, á fruncir el ceño... ¡Señor, qué lata!

Rene (Entrando.) ¿Me has llamado, papá?
Ger. ¡Ah! ¿eres tú? Siéntate.

Rene ¿De qué se trata?

Ger. ¿De qué se trata? De una necedad... de una
necedad que has cometido. ¿Qué significa

todo ese jaleo entre tu mujer y Hortensia?

Rene Si vas á hablarme de Hortensia, has escogi-

do muy mala ocasión. Acabo de sufrir por

el mismo motivo una escena de Juana, y
estoy bastante nervioso.

Ger. Lo siento, hijo mío; pero tengo que hablar-

te, y es preciso que me oigas.

Rene (sentándose.) Como quieras.
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Ger. Rene, haces á Juana muy desgraciada. No
te portas con ella como debe portarse un
buen marido.

Rene ¿Eres tú el que me dices eso, papá?
Ger. Sí, te lo digo yo. ¡Oh! ya lo sé; seguramente

no me voy á poner de modelo. Mi vida está

muy lejos de ser ejemplar, según la moral
corriente. Pero yo tengo unai moral mía,

que consiste en no hacer nunca daño á las

gentes que á mí no me lo han hecho, y en
hacer felices á los que me quieren. No me
figuro que he descubierto con eso una reli-

gión nueva; pero si todos los hombres obser-

vasen este principio, la vida en común sería

mucho más fácil y más dulce.

Kené No creo haber hecho mal á nadie.

Ger. Sí. Tu mujer sufre por culpa tuya. Eres un
torpe.

Rene ¿Qué?
Ger. Un torpe. Porque, después de todo, cuando

se tiene una amante, el deber mas elemen-
tal consiste en ocultárselo á su mujer.

Rene Es que Hortensia no es mi amante.
Ger. ¿Qué dices?

Rene Digo que no.

Ger. ¿Que no? Entonces ¡caramba! eres un imbé-
cil de marca mayor.

Rene No comprendo.
Ger. ¿De modo que no engañas á tu mujer y en-

cuentras manera de ponerla celosa?

Rene Eso es precisamente lo que me desespera.

¿Por qué está celosa si le soy fiel?

Ger. ¡Fiel! Te figuras que con decir eso ya lo has
dicho todo. La fidelidad... ¿qué es la fideli-

dad? Una cuestión de. . temperamento Para
el trabajo que á tí te cuesta ser fiel... Y aun-
que así no fuera. No basta con ser fiel á su
mujer para cumplir los deberes de marido.

Rene Cuando me casé no prometí sujetar mi pen-
samiento.

Ger. Cuando te cacaste te comprometiste, ante
todo, á hacer feliz á tu mujer. Puesto que te

» place tener a tu lado á Hortensia, y puesto

xque su presencia hace sufrir á tu mujer, es
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necesario, para conciliario todo, que te to-

mes el trabajo de disimular, de...

Rene De mentir... dígalo usted claro.

Ger. Lo digo, sí señor: de mentir. Hay mentiras
piadosas. No suelen ser fáciles de inventar,
pero son necesarias casi siempre.

Rene No podemos entendernos, papá. El mentir
me es odioso. Y precisamente lo que me pa-
rece más imperdonable en el adulterio, es la

mentira.

Ger. La mentira... ¡pero si la mentira es la única
solución del adulterio! ¿Qué dirías del mise-
serable que engañando á su mujer viniese á
contárselo todos los días? Hay verdades com-
pletamente inútiles.

Rene ¿Miente usted por el bien ajeno ó por el bien
propio?

Ger. 'Por el bien ajeno, hijo mío. Y mintiendo
cumplo mi deber. Miento todo el día, con lo

cual hago bien á todo el mundo. Cuando no
es uno un santo, tiene que mentir... y hasta

no sé también si cuando es uno un santo.

Rene Pero eso es vergonzoso... es pura hipocresía.

Ger. Nada de eso. Es bondad. La mentira es dis-

culpable cuando tiene por fin la dicha aje-

na. Ha}7 ejemplos innumerables y cuotidia-
• nos. Mira, cuando engañas á tu mujer y le

dices que la adoras, te portas como un hom-
bre decente. La mentira es urbanidad, y á
veces caridad. Hay mentiras sublimes.

Rene ¡Ay, papá!

Ger. Sublimes, sí señor. Yo no vacilaría nunca
en emplearlas. Atacar la mentira... ¡pero tú

eres anarquista! La mentira es toda la civi-

lización.

Rene Y la hipocresía por lo tanto.

Ger. La hipocresía es la mentira de los mal-
vados.

Rene Perdóname. Tus distinciones son demasiado
sutiles. Mi única ley es la verdad.

Ger. La verdad, la verdad .. Si vien h qué bien

está metidita en su pozo. Valdría más para

la felicidad tuya y de tu mujer que la enga-

ñases dándole la ilusión de ser dichosa, que
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el que le seas fiel atormentándola con sos-

pechas.

Rknf. Es que...

Ger. Bueno. Mira lo que tienes al lado. ¿Has vis-

to alguna vez llorar á tu madre?
Rene No, nunca.

Ger. Pues es sencillamente porque nunca le he
dado ocasión, no ya de sufrimiento, sino de
inquietud. Es porque tu madre está negura

de que la quiero, de que la venero. Es mi
mejor amiga, mi más preciosa confidente, y
sabe que en mi corazón no tendrá rival nun-
ca. ¿Por qué? Porque le miento, sí señor,

porque sé lo que puede atormentarla y evito

con cuidado el decírselo. Porque de joven,

al casarse conmigo, se creó como todas las

mujeres, un marido ideal, y yo he hecho
todo lo posible por no quitarle nunca esta

ilusión...

Rene Mentirosa.

Ger. Pero reconfortante. Tú, por el contrario, or-

gulloso de la pureza de tus costumbres, no
le ocultas nada á tu mujer. Te gusta Horten-
sia; se lo dices á tu mujer. Te complaces en

ia compañía de Hortensia; se lo dices á tu

mujer, tíe lo dices todo, sin preocuparte por
saber si esta admiración que sientes hacia
otra, no le hiere a ella en su amor y en su
orgullo. ¿Y qué resulta de tu conducta y de
la mía? Que tu mujer sufre y la mía es feliz.

Así es que, responde lealmente, ¿cuál de los

dos tiene razón? Yo, ¿no es verdad? Y sin

embargo, á los ojos del moralista vulgar, yo
soy el culpable y tú el hombre honrado.

Rene Mi amistad con Hortensia es pura. Mi mu-
jer no puede ofenderse por ella.

Ger. Rebajas á tu mujer no concediéndola más
que el derecho á la voluptuosidad.

Rene En fin, no puedo soportar que Juana haga
de mí lo que quiera y me trate como á un
chiquillo. Acabará por ponerme en ridículo.

Hace un momento llegó á amenazarme. Ha-
blaba de echar de casa á Hortensia. Todo un
escándalo. Confiesa que es inadmisible
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Ger. Vamos, vamos. No hay que tomar en serio

las palabras de una mujer celosa. Tú procu-

ra no exasperarla, no excitarla con tus ra-

zonamientos. No hay como la lógica para
descomponer á las mujeres. Voy á llamar á
Juana. Voy á hablarla delante de tí-, y tú

vas á reconciliarte c<>n ella.

Rene Por mí no hay inconveniente.

Ger. (a Fermín, que entra.) Diga usted á la señora
condesa que tenga la bondad de venir. Em-
pezarás por darle disculpas.

Rene ¿Disculpas? Ella es la que me ha ofendido.

Ger. Razón de más. Cuando una mujer nos ha
ofendido hay que empezar siempre por pe-

dirle perdón. Vas á decirle que la quieres.

Rene Se lo diré.

Ger. Pero así no, ¿eh? Que no sientes hacia Hor-
tensia ninguna simpatía profunda.

Rene Eso no lo puedo decir.

Ger. Entonces se lo diré yo.

ESCENA XIV

DICHOS, y JUANA
i

Ger. Juana: tu marido está desconsolado por lo

que sucede. La escena que le has hecho á

propósito de Hortensia—que despu.és de todo
le es indiferente—le ha entristecido mucho.
Te pido, por lo tanto, que hagas las pac^s

con él y que no se vuelva á hablar más del

asunto.

Juana Eso quisiera yo. Pero el único medio de
acabar con estas discusiones penosas es que
se marche de esta casa quien las ocasiona.

Ger. Vamos, Juana: Hortensia no se puede mar-
char de ese modo. Piensa que es hermana
de Gabriela, la novia de Pablo. Además, y
aquí entre nosotros, no tienes motivo nin-

guno de estar celosa. Tu marido te quiere,

de sobra lo sabes, y no le interesa la compa-
ñía de Hortensia más que porque le es útil

en sus investigaciones, en sus trabajos. No
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Juana
Ger.
Juana

Ger.

Juana

Rene
Ger.
Juana

Rene
Ger.
Juana

Ger.

Juan

Rene
Ger.

es siquiera amistad. Es sencillamente com-
pañerismo.
No, desgraciadamente es otra cosa.

Admitamos que sea un flirt.

Si mi marido tiene ganas de flirtear que
flirtee conmigo.
Te digo que no es ni siquiera un flirt. Es un
sontimiento efímero, es una cosa que casi

no existe.

No, es un sentimiento profundo. Rene me
lo ha confesado muchas veces.

Pero...

No. Es que tú le has entendido mal.
¿Le parece á usted natural que se encie-

rren los dos, con pretexto de que están

estudiando? ¿Cree usted que le sea tan útil

como dice?

Yo...

Ya lo creo que sí.

¿Y esas miradas que cruzan; la turbación

de esa mujer cuando llego yo por casuali-

dad; el interés excesivo que se toma por mi
marido... en fin, todas esas cosas... ¿no son
indicios de amor?
¿Te vas á preocupar por una mujer seme-
jante? La sienta uno en una silla, y no se

mueve. Pega etiquetas, quita el polvo á los

libros, recorta pedacitos de papel... calco-

manía pura. Y con eso se figura que ha aña-

dido una página á la historia de Francia.

Es completamente inofensiva, (juana sonríe.)

Ya lo ves, te ríes. Todo esto son disputas

de enamorados. Vamos, un esfuerzo. Abra-
zaos, y acabemos.
(vacilando.) Por mí... con mucho gusto. No
quiero que nadie se figure que estoy estúpi-

damente celosa. Pero al fin y al cabo, tengo
mi amor propio. Si verdaderamente eso que
usted me dice es cierto; si Rene no siente

hacia esa señora más que una indiferencia

amable, estoy dispuesta á hacer las paces.

¿Y á darle disculpas?

Sí, sí... ¡Ahí ¡eh! bueno... Ya ves que tu mu-
jer es mucho más razonable de lo que supo-
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Rene

,) UANÁ
Ger.

Juana
Ger.

Juana
Ger.
.lUANA

Rene
Juana
Ger.

Juana

Rene

Juana
Ger.

Juana
Rene
Juana

Rene
Juana

nías. Dile tú mismo que no sientes hacia
Hortensia ningún afecto serio.

(Después de una pausa.) Hortensia no es para mí
más que una amiga. Eso es todo.

Ya lo sé. Pero es demasiado.
Una amiga, sí; pero hay amigas de amigas.
Esta es una amiga que le es indiferente.

No.
Perdón. Hortensia le es indiferente. Vamos,,
dile tu mismo que te es indiferente.

Atrévete á decirme que te es indiferente.

¿Para qué quieres que lo diga?

¿Confiesas entonces?
Qué le tengo cariño, ¿por qué no?
Lo confiesas.

Vamos á ver, Juana. Hortensia no es roa»

que una amiga. Tú eres su mujer. ¿Qué tie-

ne que ver una cosa con otra?

Sí. Yo no soy más que su mujer. Poca cosa v

verdaderamente. Cantidad despreciable, ca-
si nada. Un objeto habitual que coge uno
cuando le viene en gana y deja uno cuando
le parece. Y que siempre está uno segura
de volver á encontrar. Pero si no hay entre

nosotros más que una costumbre de cari-

cias, y si le das á otra tu corazón y tu pen-

samiento, ¿qué me queda á mí? Yo quiero
todo tu cariño. A mí es á quien tienes que
querer, y no á otra. No quiero repartir con
nadie.

No hay repartición ninguna. Yo no te en-

gaño.

Sí, puesto que quieres á otra mujer.
Pero te quiere á tí también. (Gerardo comprende

que ha cometido una imprudencia diciendo esta frase,

y hace un gesto cómico de disgusto.)

También.
Tienes unos celos absurdos.

Celos fundados. En otro tiempo fuisteis no-

vios, os quisisteis. No es una amiga como las

demás.
Te doy mi palabra de honor.

¿De que no me engañas? E* posible. Pero

esa mujer nos separa. ¿Es ¡jIs inteligente
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que yo? Bueno. ¿Es más culta? ¿es la mujer
que te hubiese convenido? Bueno. Pero co-
mo te has casado conmigo, ya no estás á
tiempo de escoger.

Ger. ¡Juanal

Juana Sin contar conque yo la conozco bien á ella.

¡Ay! sí, la conozco. Y no me engaia con sus

monerías. Le habla de su alma frotándose

Contra él... (Movimiento de Rene.) Sí, el trabajo,

vuestros estudio?... Si toma notas delante

de tí, es para que le veas las manos, que de
sobra sabe que las tiene bonitas... Escoge
entre las cartas del siglo XVIII las más
apasionadas, y las lee ruborizándose, como
si las hubiese escrito ella. Y tú, claro, te de-

jas engañar, te cambian los ojos en cuanto
la ves. En cuanto aparece, hay una co.pa

nueva que se despierta en tí. Algo que yo
no conocía, que me habías ocultado siem-
pre. Ella ¡*abe de sobra las palabras que se

deben decir. Es lista, sí... y hace de tí lo que
le da la gana. ¡x\h! la muy bribona.

Rene Estás calumniando á una mujer honrada.
Juana ¿Mujer honrada ella? Pero si se pasó la vida

engañando á su pobre marido... Si Pedro de
Tremblay ha sido su arriante... si lo es to-

davía.

Rene Te prohibo... Mientes.
Juana Me alegro. Tú ya no necesitas mentir.
Ger. Pero si no hay nada culpable entre ellos.

Juana Nada. ¿Y toda la ternura que Rene me debe

y que ella me roba? ¿Y toda mi dicha? ¿Y
toda mi vida? Nada entre ellos... ¿Qué más
podría haber?

Rene La única cosa que tendría derecho á sepa-

rarnos: el adulterio.

Juana ¡Oh! Preferiría que me engañases y que no
la quisieses.

Ger, Ya lo oyes.

Rene Eso es lo único que no me perdonarías
nunca.

Juana Acaso. Pero sufriría menos. (Llora.—pausa.)

Rene Juana: puesto que la presencia de Horten-
sia te hace sufrir, no quiero vacilar entre tu
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dicha y la mía. Ya que así lo exige tu tran-
quilidad, me arreglaré como pueda, me sa-

crificaré...

Juana ¡Sacrificarte! ¡Ah! cállate. Tu lástima me.
ofende más que tu traición.

Rene Entonces, ¿qué quieres que haga?
Juana Nada: no tienes que hacer nada. Vive con

ella, ya que tanto la necesitas. Para mi has
acabado. Te desprecio.

Rene Está bien. Tú lo has querido.

Ger. ¡Rene!

Juana ¿Eso es lo que pretendías conseguir? Sé muy
feliz. Estás libre. Corre á buscar á esa mu-
je. Te detesto ¿lo oyes? te detesto.

Rene Odíame ó quiéreme: me da lo mismo, (sale

Rene.)

Ger. ¡Rene, Rene! ¡Imbécil! Juana: te pido per-

dón por mi hijo de toda la pena que te ha
causado, estúpidamente.

Juana No. Se acabó, se acabó.

Ger. ¡Imbécil! Y esta es la escena que yo he sa-

bido evitar toda mi vida. ¡Rene! (sale Gerardo.)

ESCENA XV

JUANA y PABLO

PABLO (Entrando.) Juana... luana... (Juana, que se ha sen-

tado en una silla, llorando, al ver á Pablo se levanta y
se dirige hacia su cuarto. Pablo se va detrás de ella.—

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración que en el segundo. La mesa en que trabaja-

ba Rene ha desaparecido, así como los libros, las pruebas de su

obra, etc.

ESCENA PRIMERA

La MARQUESA: después GERARDO

Ger. (Entrando por el foro.) ¡Ah! estabas aquí. Ven-
go de acompañar hasta su casa á Enrique-
ta y á su marido. Ya estamos solos para todo
el día. ¿ ¿uieres que vayamos á Blois en au-

tomóvil? Hay una venta de caballos que
me interesa. ¿Qué te parece?

Marq. (Esta sentada en el sofá.) Gracias. Prefiero no
salir.

Ger. Ya que no hay más remedio que decírtelo,

quería que me acompañases paja escoger tu

regalo. Sí; quiero regalarte un tronco para
la berlina. El otro día te quejaste de que los

alazanes son demasiado vivos. Te compraré
dos caballitos tranquilos, calmosos. La se-

guridad del marido. ¿No te animas?
Marq. Muchas gracias, Gerardc. Prefiero quedarme

aquí.

Ger. ¿Por qué? ¿qué te pasa?
Marq. Nada; no te preocupes. Estoy un poco triste

y nada más.
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Ger. ¡Triste!... ¡Elena! ¿No te da vergüenza? N
quiero que estés triste. Nunca debe uno es-

tar triste.

Marq. En la tristeza no se manda.
Ger. ¡Error gravísimo! Shopenhaüer ... no respon-

do de que sea Shopenhaüer... pero en fin, al-

guno de los gordos ha dicho: «Quien llora á
menudo es desgraciado: quien ríe á menu-
do es feliz.* Y no hay que darle vueltas:

esta perogrullada encierra una verdad pro-

funda. El mejor medio de ser feliz es estar

alegre... ¿Por qué no estás alegre, Elena?
Marq. No siempre puede una estar alegre.

Ger. ¡Oh, sí! Basta con querer, con empeñarse en
estarlo. En cuanto se siente llegar la triste-

za hay que rebelarse contra ella; ¡echarla de
casa en seguida! ¿Lo ve usted, señora Mar-
quesa? Ya tiene usted gana de sonreir. Era
mentira, estás alegre como un pájaro.

Marq . No, Gerardo; y tú no lo estás tampoco á pe-

sar de tu tono de broma.
Ger. ¿Yo? ¿Por qué? ¿Te figuras que voy á tomar

en serio el enfado de Juana y Rene?
Marq. Sí. He hablado con Juana, he tratado de

convencerla, de hacerla entrar en razón

Me ha respondido que su ruptura con Rene
es definitiva.

Ger. En el mundo no hay nada definitivo. Lo
más que puede haber son cosas irremedia-

bles, y para eso un refrán—hay que creer

en los refranes—dice que para todo hay re-

medio.

Marq. Sí... para todo hay remedio cuando se ha-

cen concesiones á la vida... cuando se resig-

na uno... Pero Juana y Rene son demasiado
jóvenes.

Ger. Rene, como de costumbre, ha sido un torpe.

Ha hecho confesiones que la humanidad
más vulgar le obligaha á callarse. Es cu-

rioso mi hijo; no es hablador v tiene 1«.

manía de hablar á destiempo. Ün fin; lo

esencial es que remedie su imprudencia,

que se disculpe, y todo acabará lo mejor po-

sible. Todo se arregla.

No
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Marq. O todo se acaba. Juana está decidida á sepa-

* rarse de su marido. Si persiste, Rene, que
]a quiere d« veras, va á ser muy desgra-

ciado. (Llora.)

Ger. Rlena ¡te suplico que no llores! No llores.

Tus lágrimas no se las perdonaría nunca á
Rene.

Marq. No puedo menos de estar muy inquieta.

¡Esta resolución de Juana será para mi hijo

una pena tan grande!...

Ger. Pero todavía no hay nada resuelto. Y ade-
más, ¿estás tú muy segura de que Rene
quiere á su mujer?

Marq. ¿Lo dudas?
Ger. Creo que no faltan razones para dudarlo.

Marq. [Qué mal conoces á tu hijo, Gerardo!
Ger. No tenemos el mismo carácter.

Marq. Es verdad. Nunca habéis mirado la vida

con los mismos ojos. Ya cuando Rene era

niño, me echaba a temblar cuando teníais

una discusión. Acuérdate, Gerardo. La mu-
jer que tanto te quiere no ha estado en des-

• acuerdo contigo más que cuando, madre,
defendía á su hijo.

Ger. Bí; el niñito nos ha dado siempre bastante

guerra.

Marq. ¡Gerardo! Es tan bueno, tan cariñoso á pe-

sar de sus ideas absolutas y de su lógica...

agresiva á veces.

Ger. Es idiota.

Marq. ¡Rene! Con una inteligencia tan notable.

Ger. Tiene una inteligencia asombrosa... pero en-

tonto.

Marq. ¡Y tan sincero! Porque lo es. Creyó que su

conciencia le obligaba á revelar á su mujer
la simpatía qne le inspiraba Hortensia. .

Ger. ¡Sí! Idiota. Si tú estás segura de que Rene
quiere á su mujer, yo estoy seguro de que
Juana quiere á su marido; lo único que les

ha separado es la tontería de Rene; espero

que cambiará de táctica y que se mostrara
un poco menos torpe.

Marq. Tienes una tranquilidad que me asombra.
Ger. Quiero tenerla para tranquilizarte á tí. ¡Va-
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naos, vamos! Te juro que todo acabará bien

y te mando que te sonrías.

Marq. Tal vez tengas razón. Tal vez me habré
asustado sin motivo. ¡Qué quieres! Es ri-

dículo; pero á mis años todavía me falta ex-

periencia. ¡Nosotros hemos sido siempre tan
felices! ¡Tan felices uno con el otro!

Ger. No, Elena; ¡el uno por el otro! No ha pasado
día en que no hayamos deseado ardiente-

mente, tú, que yo fuera feliz, y yo, que lo

fueses tú. La felicidad, más que cuestión de
suerte, es cuestión de voluntad.

Marq. Y de tacto. Siempre he procurado decirte

lo que te podía agradar, y acaso tú no me
has dicho nunca lo que hubiera podido en-

tristecerme.

Ger. ¡Elena! ¡Te quiero como el primer día!

MaRQ. ¡Gerardo! (Se abrazan. Rene aparece en el umbral

de la puerta.)

Ger . (a Rene.) Adelante. No estorbas.

ESCENA II

DICHOS y RENE

Rene ¿Saben ustedes que Pablo y Gabriela han
roto sus relaciones?

Marq. ¡Cómo!
Rene > \caba de decírmelo Hortensia.

Ger. ¡Pero esto es una epidemia! ¿Es que todo

el mundo se va á separar en esta casa?...

¡Estáis todos locos! ¿Y por qué? ¿puede sa-

berse por qué?
Rene Pablo le ha pedido á Gabriela que le de-

vuelva su palabra.

Ger. ¿Y qué motivo da?

Rene No lo sé. Pretextos. Hortensia y su herma-
na dicen que se marchan inmediatamente.

Ger. Después de todo, hacen bien. No han teni-

do en mi casa mucha suerte que digamos.

Rene ¿De modo que le parece á usted natural esta

salida de Pablo?
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Ger. Natural, no; pero extraordinaria tampoco.
Es... imprevista... eso es...¡ imprevista!

Rene No estaría demás saber la verdadera causa
de esta ruptura.

Ger. trímero habría que saber si es cosa seria.

A mí, la verdad, me cuesta trabajo creerlo.

Rene A usted siempre le cuesta trabajo creer una
cosa seria.

Marq. ¡Rene!

Ger. Aunque fuese verdad, no debes olvidar con
quién estás hablando.

Rene Perdóneme usted; estoy nervioso, trastorna-

do. Hace algunos días venía notando en
Juana muchas cosas raras, coqueterías con
Pablo.

Marq . ¿Con Pablo?

Rene No había hecho caso. Pero hace un momen-
to, en el jardín, Pablo le ha dado á Juana
una carta. Lo he visto desde la terraza. Ella

no ha querido tomarla 3' se ha marchado:
nada más... nada más. He salido, y Pablo
se ha puesto muy pálido. Me ha dado ver-

güenza preguntarle nada; pero un momento
después he sabido por Hortensia que había
roto con Gabriela. Y no he podido menos
de unir los dos incidentes...

Ger. ¿Y sacas en consecuencia?...

Rene Nada, nada. Pero confiese usted que todas
estas cosas no son naturales.

Marq. Rene, de sobra sabes que Juana te quiere.

Rene No lo sé, no lo sé. ¿Por qué le quería dar
Pablo una carta? Se ven todos los días, la

puede hablar. ¿Por qué la escribe precisa-

mente hoy, el día en que rompe con Ga-
briela? ¿Por qué se ha puesto pálido al ver-

me? ¿Por qué?
Ger. ¿Por qué te has portado tú mal con tu mu-

jer? ¿Por qué la has alterado con tu cariño

necio para Hortensia? ¿Por qué la has en-

furecido confesándole que querías á la otra?

¿Por qué?
Ruñé Eso no tiene nada que ver.

Ger. (pasando á la derecha.) ¡De veras!... De modo
que tu te pasas los días encerrado con esa
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señora, te enfadas horriblemente ante la

sola idea de que tu mujer pueda mostrarse
celosa, y luego te sorprende tanto que
Juana...

-Rene (vivamente.) ¡No es lo mismo!
Ger. ¿Tú qué sabes? ¿Con qué derecho eres tan

indulgente para tí y tan severo para juzgar
á tu mujer?

Rene Es que de mí mismo estoy seguro.

Ger.
,

Y yo estoy seguro de ella. ¿Pretendes que se

ha dejado llevar por un movimiento de co-

quetería con Pablo? ¡Concedidol Pero tú
mismo has visto que se arrepiente de su
imprudencia.

Marq. Seguramente.
i ¿ene De todos modos, no estoy dispuesto á tole-

rar las visitas de Pablo.

Ger. Ya no tendrá motivo para venir, puesto que
' la presencia de Gabriela era lo único que

justificaba esas visitas. Déjame hablarle á
mí. Pablo es demasiado chiquillo. Tiene
que darse prisa á madurar. Yo le ayudaré.
Créeme; no le hagas el honor de mostrarte
celoso.

Rene Como usted quiera. Pero hoy voy á pedirle

á Juana una explicación, voy á...

Ger. No vas á hacer nada. Puesto que Hortensia
se marcha, la causa de vuestra querella des-

aparece naturalmente. En cuanto estés solo

con tu mujer le pides perdón del mal que
le has hecho, y vuelves á ser el buen mari-

do que no debías nunca haber dejado de
ser...

Marq. Tu padre tiene razón, hijo mío.

Ger. Y ahora te voy a dar un buen consejo. Evi-

ta una conversación con Hortensia, que las

circunstancias harían extraordinariamente
penosa. Debes comprender que después de
lo que ha pasado entre ella y tu mujer el

deseo más grato de Hortensia tiene que ser

veros reñidos... Es femenino... y evidente.

Marq. (En tono de reproche.) ¡Gerardo!

Rene Hortensia es incapaz de semejante cosa.

Fer. (Entrando.) La señora de Randier pregunta
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al señor Conde si puede hablarle un mo-
mento.

Ger. ¡Malol

Rene Ya lo creo. Diga usted á la señora Randier
que puede venir cuando guste, (sale Fermín.)

Ger. A pesar de todo, sé galante. Es el único me-
dio para que no se acuerde de hablarte mal
de tu mujer.

Rene No piensa en eso.

Ger. Ahí te quedas. Elena, ¿vienes? Vamos á ver
á Gabriela. De seguro nos anuncia que se

quiere meter monja, (a Rene.) Muy galante:

créeme á mí. Hasta ahora.

Marq. (ai salir á Gerardo.) Ya ves cómo la quiere.

Ger. ¡Cualquiera se lo iba á figurar! Él mismo
no se ha dado cuenta de ello hasta que ha
empezado á estar celoso, (salen.)

ESCENA III

RENE y HORTENSIA

Hor . (En la puerta, a Fermín.) Fermín, ¿es usted quien
va á encargarse de que lleven el equipaje á

la estación?

Fér. No, señora; es el lacayo.

Hor. Dígale usted entonces que ya puede bajar

mis maletas.

Fer. Sí, señora.

Rene ¿Se marcha usted hoy decididamente?
Hcr. ¿Le sorprende á usted?
Rene Me entristece.

Hor. A mí también, puede usted creerlo. Pero su

mujer de usted me ha hecho ayer una nue-
va afrenta. Pablo hoy le ha hecho una afren-

ta más á Gabriela. Y le confieso á usted que
á pesar del grandísimo disgusto que me
causa separarme de usted, tengo prisa por

salir de esta casa.

Remé ¿Cómo está Gabriela? La pobre debe tener

mucha pena.

Hor. Sí que la tiene. Naturalmente, sufre al ver

que Pablo renuncia de pronto á este matri-
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monio que hace tan pocos días deseaba
tanto.

Rene Sí; esa determinación de Pablo es inexpli-

cable.

Hor . Acaso vale más no intentar explicársela.

Rene ¿Vale más dice usted?

Hor. ¿Para qué hablar de esofc Rene, es preciso

que nos separemos; pero esté' usted seguro
de que suceda lo que suceda sierrmre ten-

drá usted un corazón en que buscar re-

fugio.

Rene ¿Suceda lo que suceda? ¿Qué quiere usted
decir?

Hor. Nada, nada. He hablado ¡=in querer. En vez
de pensar en la tristeza de marcharme, mi
cariño es tan grande que solo se preocupa
por usted.

Rene Hortensia, expliqúese usted. No acabo de
entender el sentido de sus palabras.

Hor. Hago mal en decirle á usted nada, lo sé.

Rene Si sabe usted el verdadero motivo de la rup-

tura entre Pablo y Gabriela, debe usted de-

círmelo... Sin duda la ruptura no es irrevo-

cable. Aun estaría yo á tiempo de inter-

venir...

Hor. No se preocupe usted por Gabriela... Es jo-

ven y olvidará.

Rene Usted sabe por qué se ha retirado Pablo.

Hor. Sean las que quieran sus razones, Gabriela

y yo no podemos hacer más que inclinar-

nos...

Rene Sí... se marchan ustedes. Lo comprendo: es

natural. (Movimiento de Hortensia.) Pero yo ten-

go derecho á preguntarle á usted por qué...

por qué Pablo ha hecho traición á su pro-

mesa.
Hor. Ya veo que no es mi marcha lo que le pre-

ocupa á usted.

Rene ¡Sí... pero usted comprende... usted compren-
de! Pablo no ha podido tomar en serio la

coquetería de Juana: era demasiado aparente

para ser sincera... Juana coqueteaba con él

para desesperarme... Hay que ser tan chiqui-

llo como Pablo para poderlo tomar en serio..



Hor. En efecto, Pablo, sin duda, exagera la im-
portancia... (Fe detiene.)

Rene Siga usted... siga. ¿Qué sabe usted? ¿Qué ha
averiguado usted?

Hor No quiero responderle á nsted.

Rene Entonces, ¿es qué sabe usted algo?

Hor. No sé mas que lo que adivino y lo que me
ha dicho Gabriela.

Rene ¿Qué le ha dicho á usted?

Hor Nada absolutamente que usted no se figure.

Rene Pablo le ha confesado á su hermana de us-

ted que quería á Juana, ¿no es eso?

Hor. ¡Qué le importa á usted la jactancia de un
chiquillo!

Rene jAh! ¿Es qué se ha jactado de algo?

Hor. Vaya; no quiero contestarle á usted más.
Rene ¡Es admirable! ¡Admirable!
Hor.

i
No comprendo que se enfade usted así!

Tiene gracia que sea yo la que tenga que re-

cordarle á usted... ciertas cosas. Usted y su
mujer están completamente alejados en
cuestiones de espíritu. .. y de corazón, ¿no es

eso? Lo único que les une á ustedes es cier-

ta frágil comunidad de .. costumbres, crea-

da por la vida... conyugal. ¿Cómo puede al-

terarle á usted tanto la. idea de perder por

completo á una mujer indiferente é indig-

na de usted?

Rene (£on violencia.) Pero. . para atreverse á decir

eso, ¿está usted segura de que mi mujer es

culpable?

Hor. La indignación de usted es la que me lo

hace creer.

Rene Me indigno contra ra calumnia, contra la

sospecha injuriosa para Juana...

Hor. Muy... nervioso le pone á usted una cuestión

de amor propio.

Rene Se trata del honor de mi mujer... y basta.

Hor. Acaeo: pero no deja de parecerme un poco
extraño, puesto que usted no la quiere.

Rene ¡Es mi mujer!
Hor. Creí que le era á usted bastante indiferente,

á juzgar por ciertas afirmaciones que ayer
sin ir más lejos...
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Rene La amistad que le tengo á usted no prueba

nada contra mi mnjer.
Hor. Puesto que esa amistad es la que le obliga

á usted á abandonarla.
Rene Esta no es ocasión de recordármelo.

Hor. ¡Ay, Rene! ¿Sabe usted que está usted ce-

loso?

Rene Usted perdone. Ha dicho usted todo lo ne-

necesario para conseguir que lo estuviese.

Hop. Tanto valdría confesar de una vez que Ja

quiere usted.

Rene ¿A mi mujer? Naturalmente. ¡Creo que es-

toy en mi derecho!

Hor. Cálmele usted .. Naturalmente... puesto que
usted lo dice .. En vista de lo cual tengo el

gusto de decirle á usted adiós... Procuraré
olvidar.

Rene ¡Hortensia!

Hor. ¡Inútil! No me ofendo... pero hay cierta»

franquezas... que hubiera usted podido su-

primir. Mi marcha hubiera sido un poco
menos triste... para mí al menos, (sale incli-

nándose rápidamente delante de Gerardo que entra.)

ESCENA IV

RENE y GERARDO

Ger. Pero, ¿es qué vas á reñir con todo el

mundo?
Rene Si... usted no sabe.

Ger. Me lo figuro.

Rene Me ha dado á entender que Juana ha sido

culpable... que Pablo...

Ger. Ya te he dicho que esa mujer está enamo-
rada de tí.

Rene ¿A eso le llama usted amor?
Ger. ¿No llamabas tu amistad á lo otro?

Rene ¡Mi mujer amante de Pablo! ¡Qué imbeci-

lidad!

Ger. ¿De modo que, á pesar de lo que te he di-

cho, has hecho caso á Hortensia?..*

Rene Póngase usted en mi lugar.
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Ger. Eso sí que no...

Rene Ahora... ahora mismo... oyendo á Hortensia
no sé lo que hubiera dado por saber lo que
ella.no quería decirme... ¡y al mismo tiempo
me daba un miedo que lo dijese! ¡A.h! Cuan-
do pienso que Pablo se ha atrevido...

Ger. ¡Asi me gusta! Enfurécete. Da un escándalo.

Abofetea á Pablo. Rompe con tu mujer y
vete á buscar á Hortensia. No os habéis sepa-

rado muy coidialmente, pero estoy seguro
de que te recibe con los brazos abieitos...

Rene ¡Padre!

Ger. Vamos, vamos. ¡Estás excitadísimoy lo echa-

rías todo á perder! Déjame á mí. . ¡Ah, Pa-
blo! Ven conmigo...

Rene Necesito saber á toda costa... (Entra Pablo, que

al ver á Rene se detiene desconcertado. Rene se acerca

a él, muy pálido.)

Ger. Ven conmigo. ¿Te figuras que así vas á
averiguar la verdad?

Rene ¡Pablo!...

Ger. (interrumpiéndole.) Pablo... espérame aquí; ten-

go que hablarte. (Cogiendo á Rene del brazo.)

¿Vienes Ó no vienes"? (Le arrastra.)

ESCENA V
PABLO y JUANA. Pablo espera, muy inquieto. Entra Juana que pasa

sin mirar á Pablo

Pablo ¡Juana!

Juana Déjeme usted.

Pablo Espere usted un momento. Hábleme usted:

Se lo Suplico. (Se coloca entre Juana y la puerta.)

Juana ¿Qué quiere usted de mí todavía?

Pablo ¿Por qué no ha venido usted esta mañana9

¿Por qué no quiere usted hablar conmigo?
¿Por qué no ha tomado usted mi carta?

Juana Ya le he pedido á usted que no vuelva á

esta casa. ¡No quiero volver á verle á usted!...

Pablo Pero eso es imposible. Reflexione usted,

Juana. Después de toda la felicidad que me
ha hecho usted esperar; después...

Juana ¡Oh!.. ¡Calle usted!
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Pablo ¿Por qué me rechaza usted así? ¿Por qué me

habla usted de ese modo? ¡La quiero á us-

ted tanto!

Juana (Quiere marcharse.) ¡Déjeme usted!

Pablo ¡La quiero á usted y usted también me
quiere! ¡Te quierol

Juana Déjeme usted. ¡Me da usted horror!

PABLO (Retrocediendo.) ¿Qué? ¡Cómo!
Juana Sí; horror. ¡No me mire usted así!

Pablo ¿Está usted loca?

Juana Eso es. Loca. Lo que usfeed quiera. Figúrese
usted lo que quiera. Desprecíeme usted si le

parece bien: está usted en su derecho.

Pablo Yo la respeto á usted. La respetaré siem-
pre.

Juana Pero yo he dejado de respetarme á mí
misma.

Pablo ¡Juana!

Juana Sí; me doy asco... vergüenza... ¡y no quiero
llegar á aborrecerme!

Pablo ¡Aborrecerse, dice usted, por quererme á mí
que tanto la he querido siempre! ...

Juana ¡Yo no le he querido á usted nunca!
Pablo ¡Juana!

Juana ¡Nunca! sépalo usted: ni le quiero, ni le que-

rré jamás, pase lo que pase.

Pablo No tiene usted derecho á hablar así.

Juana ¡Derecho! ¡Le he tenido á perderme y no
voy á tenerle á renegar de lo que me ha
perdido! ¡Déjeme usted .. le digo!

Pablo Como usted quiera. Adiós.

ESCENA VI

GERARDO, PABLO y JUANA. Pablo va á salir. Gerardo, que ha en-

trado hace algunos instantes, le detiene

Ger. ¿Dónde vas?

Pablo ¡Ah!

Ger. ¿Dónde vas?

Pablo . Me marcho, (va á salir.)

Ger. ¡Perdón! (Le detiene
)
¡Mírame! ¿Te marchas?

Mira, no es mala idea: es una solución. Vete,

vete. Necesitas dar un paseo... un paseo lar-
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Pablo
Ger.

Pablo
Ger.

Pablo
Ger.

Pablo

Ger.

go... de un año. Con eso te calmarás y refle-

xionarás... hasta que comprendas que no
debe uno aprovechar el desacuerdo fugaz de
un matrimonio para intentar desunirle irre-

mediablemente... comprenderás también
que el primer amante de una mujer suele

Ser ni más ni menos que... (juana hace un mo-
vimiento para salir.) No te vayas, Juana; esto

que le digo á Pab]o no tiene nada que ver
contigo; él es culpable de haber querido
traicionar á Rene. Pero (con intención.) entre

tú y él no ha pasado nada, (Movimiento de Jua-

na.) nada absolutamente. . ¿No es verdad?
Responde.
(Muy pálido.) No, nada.

En cuanto estés lejos de aquí te darás cuen-
ta de que no has dejado de querer á Gabrie-
la. Te recomiendo que des de cuándo en
cuándo noticias de tu vida á mi mujer, que
escribas á tu novia.

Ya no es mi novia.

¡Bah! Gabriela te quiere... no tienes nada
que echarle en cara. No sé por qué has de
renunciar á su mano... pero nos parece que
eres todavía muy joven para casarte, y re-

trasamos un año la boda. ¡Eso es todo! ¿Con-
formes? Contéstame.
(Después de una pausa.) Como Usted quiera.

Bueno: vé á anunciar tu viaje á mi mujer,

y despídete de ella. ¡Hasta la vista, hijo

mío! Paséate mucho, y á ver si vuelves con
más juicio.

(Muy emocionado, alarga la mano.) Padrino... per-

dóneme usted.

No... dentro de un año. (sale Pablo.)

ESCENA VII

GERARDO y JUANA. Pansa larga

JUANA (Alargando una carta á Gerardo.) Le he eSCl'ito

esta carta á Rene.
Ger. ' ¿Estacaría?
Juana El decidirá lo que ha de ser de mí.
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Ger.
Juana
Ger.

Juana
Ger.
Juana
Ger.
Juana

Ger.
Juana
Ger,

Juana
Gep.

Juana

Ger,

Juana
Ger.
Juana

Ger.
Juana
Ger.

Juana
Ger.

¿De modo que quieres confesarle? ..

(Con voz sorda.) Sí.

¿Y piensas que con eso vas á arreglarlo

todo?

Al menos, habré cumplido con mi deber.

¿Vas á ser por eso menos culpable?

No puedo... no quiero engañar á Rene.
Pero quieres hacerle desgraciado.

¿Que remedio me queda?... Hay mujeres
que después de faltar á su marido vuelven
á él... Es que habían querido al amante... el

amor acaso puede ser disculpa... purificarla

falta. Yo... no es lo mismo.
No se trata de tí, se trata de Rene.
¿Qué me aconseja usted?

En primer lugar, que rompas esta carta. (La

rompe.)

¿Qué ha hecho usted?

No tienes derecho á imponer á Rene las

consecuencias de tu falta.

¿Quiere usted que le oculte lo que he hecho?
¿Cree usted que voy á tener valor para men-
tirle, para acercarme á él? ¡Ah, no! Se lo

confesaré todo, todo. Después de haber caí-

do en un momento de vértigo, no puedo
mentirle, engañarle á sabiendas... siempre,

todos los días.

Es más fácil confesar una culpa que repa-

rarla.

Esta es irreparable.

¡Qué sabes tú!

No puedo, no puedo. ¿Cómo he de vivir,

cerno he de levantar la cabeza, cómo he de
consentir que siga creyéndome honrada?
No, no; déjeme usted.

¿Dónde vas?

A buscarle, á decirle...

Estás loca... Vamos á ver... escucha .. Supon-
gamos que Rene te perdona...

¡Es que no quiero que me perdone!

Supongámoslo... te echas á sus pies: su mag-
nanimidad te levanta... ¿Sabes con cuántas

amarguias tendríais que pagar.,, los dos ese

perdón? Aunque su compasión sea sincera,
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do de lo que tú llamas irreparable estará

para siempre entre vosotros. Cada palabra

de tu marido, cada mirada, cada silencio te

parecerán un reproche.

Juana ¿Cree usted que aunque él no las pronuncie
dejaré de estar oyendo á todas horas esas

palabras de reproche que usted dice?

Ger. Pero él no tendrá que sufrir la humillación
de haberlas pronunciado.

Juana Pero yo sufriré la de saber que tiene dere-

cho á decírmelas.

Ger. Habíamos quedado en que ahora no se trata

de tí. Además, hemos puesto el caso en lo

mejor. Hemos supuesto una clemencia casi

inverosímil. ¿Y si no perdonase?
Juana ¡Qué me importa!

Ger. ¿Y si aunque perdonase no pudiese olvidar?

Juana ¡Qué me importa!

Ger. ¿Qué te importa, entonces?
Juana Mi conciencia.

Ger. ¡Tu conciencia! A buena hora se acuerda de
ser escrupulosa.

Juana ¡Padre!

Ger. Perdóname. Tampoco yo sé lo que me digo.

Juana ¿Y el cariño, el cariño que le tengo, y que,

lo sé, no me dejaría engañarle? Parece men-
tira, ¿verdad? Yo, miserable; yo, mala mu-
jer...

Ger. ¡Juana!

Juana Sí, mala mujer... Le quiero, le quiero con
toda mi alma, le he querido siempre.,. ¡Rene,

Rene! (Llora.)

Ger. ¿Quieres que te diga la verdad? ¡Eres una
grandísima egoísta!

Juana ¿Yo?
Ger. Sí: una niña mimada. ¿Sabes lo que buscas

con tus ¡sinceridades? No un castigo, no una
expiación: una complicidad... Sí, alguien

que se apiade de tí, que llore contigo, que te

ayude á dormir el remordimiento con pala-

britas dulces.

Juana No, no; que me atormente, que me despre-
cie, que me eche de su lado, que me mate.
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Ger. Pero que sufra. Ahí está el quid. Que sufra,

que sea desgraciado para siempre por culpa
de una chiquilla loca.

Juana ¡Padre!

Ger. Loca y mal educada, que á la primera con-
trariedad no ha encontrado cosa mejor para
calmar el ataque de nervios, que echar por
la ventana el amor y el' honor de su mari-
do... ridiculamente torpe, conformes; pero
también ridiculamente fiel.

Juana \£y, de mí!

Ger. Naturalmente, para completar la tragedia

es preciso que el pobre hombre se entere,

que no le falte el goce de sentirse ridículo,

que experimente la voluptuosidad exqui-
sita... para ella, de ir á buscar reparaciones

pistola en mano, jugándose la vida para
acabar de hundir, no diré la honra, porque
la honra de un hombre no está en los ner-

vios de su mujer; pero por lo menos ..

Juana ¿Batirse, dice usted?

Ger. Naturalmente.
Juana ¿Por mí?
Ger. Tú dirás por quién. Y tú dirás si la tran-

quilidad, y acaso la vida de Rene, á quien
tanto quieres, vale el sacrificio de unas cuan-
tas palabras inútiles.

Juana No sé, no t é.

Ger. ¿No pides castigo? ¿No quieres expiar, hacer

penitencia? Pues hazla .callando, ya que tan-

to te cuesta el silencio.

Juana ¿Y si me pregunta? Si me pide en nombre
'de nuestro cariño que le diga la verdad,

¿también me aconseja usted que siga min-
tiendo?

Ger. Naturalmente.
Juan\ No, no. Sería la más negra de las villanías.

No soy ya una mujer honrada; pero en la

vergüenza hay muchos escalones.

Ger. Ahí tienes una mujer honrada. Pídele con-

sejo.
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ESCENA VIII

DICHOS y LA MARQUESA

Juana ¡Madre!

Marq. Juana: Rene viene al momento. Que no vea
que has estado llorando.

Juana Pero usted no sabe...

Marq. No necesito saber nada; no quiero saber

nada. Cálmate.

Juana ¿Qué es esto, Dios mío? ¿También usted me
pide que calle? ¿También usted se pone con-

tra mí, contra su hijo?

Marq. ¡Contra mi hijo! Ya ves si le querré, cuando
por amor suyo te perdono.

Juana No me perdone usted. No quiero que nadie
me perdone. ¿Por qué quieren ustedes per-
donarme todos? Déjenme que me vaya, que
me muera No me mire usted, no me mire
usted, madre.

Ger. Vamos, Juana.

Marq. Te pido por Rene que te tranquilices.

Juana ¡Pobre Rene! ¡Pobre Rene! Una chiquilla

loca. . Sí, una chiquilla loca. ¡Tengan uste-

des lástima de mil (Echándose á los pies de la

Marquesa.)

Ger. ¡Juana!

Juana Yo no sabía nada, nada de nada. Nadie me
ha enseñado en la vida á ser buena ni mala.
Estaba tan celosa, tenía tanta pena... La
pena me ha perdido. La pena me ha ense-

ñado luego á ser mujer; pero ya es tarde.

Marq, Nunca es tarde para pagar las culpas su-

friendo por ellas.

Ger. Rene viene.

Juana No puedo, no puedo. Si miento, si me callo,

me moriré de horror, de vergüenza, de asco
de mí misma.

Marq. Juana, te pido por Dios, con toda mi auto-

ridad, con toda mi angustia de madre, que
tengas el valor de sufrir sola.
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ESCENA IX

DICHOS y RENE

Rene Les pido á ustedes que me disculpen por la

conversación que quiero tener con mi mu-
jer delante de ustedes. Juana: es preciso que
me respondas lealmente, francamente.

Juana Responderé.

Rene Por muy cruel que sea lo que tengas que
confesarme, te pido que me digas la verdad,

entera, sin consideración ninguna. Mírame
cara á cara. ¿Qué ha pasado entre Pablo y tú?

Juana (Muy turbada.) ¡Rene!

Rene . (Muy conmovido.) Responde: Si en un momen-
to de locura has olvidado los deberes que
tenías para conmigo, díñelo lealmente, di-

meló... y en nombre de nuestro cariño, haré
lo posible por perdonarte.

JUANA (Precipitándose hacia Rene, dispuesta á confesarlo

todo.) ¡Rene, Rene! Yo...

Ger. Responde, Juana.

Juana (Dominándose.) Nunca he querido á nadie
más que á tí.

Rene (Mostrándole á su madre.) Juana: respetas á mi
madre tanto como quisiste á la tuya. ¿Juras

delante de ella que no me has engañado
nunca?

Marq. jJuanal

Juana Lo juro por mi vida. No te he engañado
nunca.

Rene (Abrazando á juana.) Gracias. Me has dicho la

verdad. Pero aunque hubieras sido culpa-

ble, no hubieses debido confesármelo nun-
ca. (Tristemente.) Hubiese sido muy desgra-

ciado.

Ger. (Aparte.) Mentira piadosa.

JUANA (Separándose de Rene
)
¡Ay de mí! (Telón.)

FIN DE LA COMEDIA
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