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A LA MEMORIA DE

D. CÁNDIDO LARA Y ORTAL

En los momentos plenos de emoción del es-

treno, al oír los aplausos con que el benévolo

concurso acogía LA NOCHE DE LA VERBE-
NA, yo evocaba el recuerdo de uno de mis más
ilustres y queridos amigos, del inolvidable don

Cándido Lara, y honda melancolía apoderába-

se de mi espíritu al pensar que ya nunca más
me acompañaría en estas jornadas aquel hom-

bre tan bueno y cariñoso, que se complacía,

como en cosa propia, con el feliz éxito del hu-

milde sainetero.

¿Cómo ha de olvidar éste el cariño paternal

que D. Cándido le tenía, dándole alientos y

esperanzas en su labor teatral?...

Eterna será la memoria de aquel simpático

madrileño que con su hombría de bien y su

laboriosidad llegó a ser Excelentísimo señor,

senador vitalicio, y lo que es aún más hermo-

so y admirable, benemérito protector del arte

escénico, dedicando al teatro que él fundé to-

dos sus amores y entusiasmos, para que fue-

ra, como ha sido siempre, heraldo del arte

más puro y exquisito.

I Bendita sea la memoria de los hombres
que tan generosamente dedicaron su vida al

trabajo y al ideall

ANTONIO CASERO

608520
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CARMEN

Es mujer humilde; ha sufrido mucho. Se quedó
ciega y lleva su desgracia con gran resignación.

No quiere oir penas; con su alegría trata de animar
a los que la quieren y sufren por ella. Al principio
de la obra vestirá el traje de artesana con gran co-

rrección y cuando lo marque el diálogo se ha de
engalanar con un buen vestido, y ha de lucir ri-

cas joyas, que al fin es la esposa de un hombre
rumboso, maestro de obras que gana mucho di-

nero y no le duele gastarlo.

Cumplió los 50; a postinera la ganarán, pero a
mujer decidida y chulapona... ¡me pae que no!
Viste el traje de artesana de los madriles, y le da
70 reales al que encuentre en su ropa una mancha
o un rasguño.

SEÑA SUSANA y SEÑOR JULIÁN

Viejecitos alegres, que aunque están bordeando
sus 75 primaveras, aún tienen desplantes juveniles:

ella con un pañolón de Manila, que apenas puede
llevar sobre sus hombros, con sus típicas arraca-

das de oro y diamantes rosa, y muy refinados los

pocos cabellos blancos que aún la quedan; y él

engalanado con lo mejor del baúl, un traje de cor-

te antiguo que guarda con alcanfor para las gran-
des solemnidades, y un sombrero hongo pasado
de moda; tratan de conservar la tradición, y van de
verbena; para disimular sus alifafes derrochan la

poca alegría que les queda. Han de presentarse

simpáticos y animosos.

SEÑA MARGARITA

Tipo de fiadora madrileña, con su mantoncillo
de crespón y bien calzada.



Representa unos 30 años; tipo de obrera con un
mantoncillo de color de ala de mosca, y una in-

dumentaria como de haber perdido las ilusiones

de lucir el tipo.

Una chávala alegre; es peinadora y va por esas

calles luciendo su palmito y enredando corazones
en los flecos de su mantoncillo de crespón.

UNA CHICA

Pues... eso, una chica muy resuelta para decir

las cuatro palabras que la tocan en el reparto.

ANTONIO

Hombre joven, curtido por el trabajo y atrope-
lladillo por las juergas; viste bien, con relativa ele-

gancia, luce una espléndida sortija. En su modo
de hablar se ha de ver siempre al obrerillo madri-
leño que llega a ser maestro en su arte.

SEÑOR MATÍAS

Un obrero de 50 años; traje de albañil y una
americanilla oscura. Habla muy reposadamente y
se ve a la legua que ha nacido en Chamberí o en
Lavapiés.







LA NOCHE DE LA VERBENA

Un gabinete puesto con relativo lujo. Eb la casa de un

maestro de obras adinerado. Al foro centro, puerta; en

el lado derecho, 7 ochavado, un amplio mirador con ma-

cetas de claveles, hortensias y albabaca. Al foro y a la

izquierda de la puerta, un magnifico armario de luna.

Puerta a cada una de las laterales primer término; la

puerta derecha da entrada al despacho de Antonio, y la

puerta izquierda a las habitaciones de Carmen. En ambas

puertas colgaduras; en el ánguli izquierdo, un artístico

velador con figuras de porcelana y «bibelots»; en las pa-

redes cuadritos al óleo y en sitio visible un diploma.

Sillas, butacas, una silla baja; un magnifico aparato de luz

eléctrica pende del techo. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón, aparecen en la puerta del foro PEPA
y ROSA. Después SEÑOR MATÍAS

PEPA

Pasa, hija, pasa, que tú eres como de la fa-

milia.

ROSA

Ya hacía tiempo que no les veía a ustés.
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PEPA

Ya, ya, te vendes mu cara.

ROSA

Es que entre la fábrica y mi hombre, no
tengo tiempo pa na; y ahora vengo un momen-
to na más, porque tengo que dar la cena al

mío.

PEPA

Pero siéntate, mujer, siéntate.

ROSA

No, señora, y a lo que vengo, vengo; pero
-oiga usté, ¿es que la Carmen s'ha quedao cie-

ga? (Dando a la pregunta gran emoción.)

PEPA

¡Sí, hija, sí! ¡Ciega de los dos ojosl

ROSA

Pos, bien sabe Dios, que yo no he sabio na,
porque bien lo sabe Dios, y bien sabe Dios que
lo siento.

PEPA

Ya lo sé, mujer.

ROSA

Peto, ¿y cómo ha sío eso?
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PEPA

Qué sé yo, el sino perro, las co3as, los dis-

gustos, to ha influido.

BÚSA

Bien sabe Dios que si yo lo hubiera sabio,

vengo a verla, bien lo sabe Dios; tan joven, y
tan guapa, y tan regodea de la vida, ¡no

sernos nal

PEPA

La desgracia no respeta clases.

ROSA

Calle usté, por Dios; vengo traspasaíta de-

pena; vamos, cuando me lo han dicho a eso de
las cinco, me he quedao estupeflata, bien lo

sabe Dios.—Que no, le dije : 1 mío—que sí

mujer—que no es posible- que te digo que la

Carmen s'ha quedao ciega de la vista.

PEPA

¡Si, hija, sí, ciega de la vista! ¡aquellos oja-

zos tan hermosos que fueron el encanto del ba-

rrio ya no brillan más!

ROSA

¿Y los médicos qué dicen? porque la habrán,

visto los médicos.

PEPA

Sí, ha dao esa casualidad; la han visto toas
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las eminencias, porque aquí no se escasea na;

-él, como sabes, es maestro d'obras, y lo gana.

ROSA

¿Y qué dice a esto su marío?

PEPA

Su marío no dice ná.

ROSA

]Qué penal ¿y su familia de ella, qué dice?

PEPA

¿Qué quiés que digan? ná.

ROSA

¡No es pa menos! Y ella, la pobre, ¿qué dice?

PEPA

Tampoco ná.

ROSA

1Válgame Dios! ¿y usté qué dice?

PEPA

Yo, ná.

ROSA

Vamos, sí, que están ustés d'acuerdo. ¡Mis-
te que ciegal Claro, no querrá ver a nadie.
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PEPA

Lo lleva con resignación.

R03A

¡Cuando íbamos a la fabrícalas dos!¿s'acuer-

da usté?

PEPA

Algo m'habeis hecho de rabiar en este

mundo.

ROSA

¡Qué alegría la suya! A su lao no había pe-

nas; salíamos de la fábrica de tabacos y había
que verla por aquella calle d'Embajadores
dándole coba a la gallinejera de Mira el Sol pa
sacarla media docena en diecito; y por la no-

che por agua a la Fuentecilla, y a charlar con
los novios; ella hablaba entonces con Benito
el curial, y yo con el qu'es hoy mi verdugo,
que por aquel entonces era un San Cosme que
«alia todas las noches de la Parroquia con per-

miso del sacristán, y luego m'ha resultao un
San Robespierre que me está haciendo pasar
la vida en la caña como los canarios.

PEPA

Ah, pero... (Acción de beber y pegar.)

ROSA

Es un corrosivo.
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PEPA

¿A qué trabaja?

ROSA

Anda metió en eso del no sé qué del Comité
del distrito, de no sé cuál, pero en la cédula
se pone carpintero, por coquetería.

PEPA

Entonces, ¿le mantienes tú?

POSA

¡Qué voy a hacer 1

, es un gato más que tengo
en casa; al fin es el padre de mis chicos.

PEPA

¿Cuántos tiés ya?

ROSA

Cinco, y pa marzo hay títeres.

PEPA

¡Pos si te llega a salir trabajaor t'arruinaí

ROSA

¡Qué buen humor tié usté! Pos el de la Car-

men creo que es también de veinte escogido.

PEPA

¡Ahí le duele! El era bueno, empezó a maes-
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trear, a ganar dinero, y lo que son los hom-
bres, hoy con una, y mañana con otra, y
esta pobre pasando el sino y desprecia, siendo
ella más bonita que toas las galápagas del

margen.

ROSA

]Por qué los tendremos tanta ley!

PEPA

jCosas de papá!

ROSA

¿Cómo de papá?

PEPA

Sí, hija, del señor Adán, que aunque no hu-
biera venio al mundo, m a. dito la falta c'ha-

cia, ¡amén!

ROSA

Vamos, déjalo en real y medio; pos si no es

por papá, ¿qué hubiera sido de mamá? ¡nos

hacen mucha sombra!

PEPA

Pos en esa corridita he tomao billete de sol.

ROSA

Pero, cómo, ¿y el señor Cipriano?
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PEPA

¡Se fué al otro mundo!

ROSA

(con mucho asombro.) Pero, ¿cuándo? Vive una
en el Lilipú, ¿pero cómo no nos ha mandao
usté esquela?

PEPA

No, si no s'ha muerto, pero se fué de casa

con media lagartijera; una noche me lié a
escobazos con él, y al día siguiente se fué a
Buenos Aires, y m'ha dejao que, gracias a la

Carmen y a su marío, que me tienen aquí de
ama de llaves y hecha una reina, que si no
me ves por las esquinas con unas gafas negras

y un perro flaco, cantando el «Relicario.»

ROSA

Usté siempre quiso mucho a la Carmen.

PEPA

¡Como a una hija! ¡Y hoy, cuando la veo se

me parte el alma!...

ROSA

¡Hay que llevarlo con paciencia!

PEPA

¡No 3abes tú lo que se ha sufrió en esta

casal
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ESCENA II

rDICHOS y el SEÑOR MATÍAS que aparece puerta foro

SEÑOR MATÍAS

¿Está el maestro? (Entra.)

PEPA

.Ahí está en su despacho, trabajando.

SEÑOR MATÍAS

.Aquí le vengo a dar cuentas.

PEPA

-Pos, pase usté.

SEÑOR MATÍAS

í(A Pepa y dándole un golpeclto.) ¡Hola, COmadrel

PEPA

(ídem a Matías.) ¡Hola, compadre!

SEÑOR MATÍAS

(Fijándose bien en Rosa y algo escamadillo.) Yo me
^parece que conozco aquí, a la joven. (Mirándola.)

ROSA

Sí, señor, soy la misma. No enferme usté de
tmiopía.
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PEPA

¿Se conocen ustés?

SEÑOR MATÍAS

Tengo una leve idea.

ROSA

(a Pepa.) Aquí, don Taneredo, que una vez-,

que pasé yo a su lao se le distrajo la mano, y
3 o le respondí a vuelta de correo, y con sello

de alcance; total un leve golpe.

SEÑOR MATÍAS

Y que por lo visto debe usté hacer gimnasia
sueca, porque me hizo usté pupa.

PEPA

Ay qué gracioso, pos ese era el argumento
por fresco; es mu libertino aquí el doncel.

SEÑOR MATÍAS

(Haciéndola una fiesta.) Y usté una yema de las-

monjas pascasias.

PEPA

Calle usté, menestral, que paece que le ha
modelao la cara Judas, que s'ha metió a es-
cultor.

SEÑOR MATÍAS

No ponga usté reparos, que aún tengo buen
ver.
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Ya lo creo, como la Armería Rial, con pa-
peleta, y los días no feriaos.

FEÑOR MATÍAS

Pos usté no me mira con malos ojos, co-

madre.

PEPA

Vamos, ¿qué te parece aquí, el albañil, que
está como metió en harina pa echarlo en la

sartén?

SEÑOR MATÍAS

Y qué rico pa un hambre, madre.

PEPA

M'ha prohibido el doctor la carne de cerdo,

hijo; vamos, ande, ande, que le espera el

maestro.

SEÑOR MATÍAS

Ya voy, déjeme que me despida d'aquí, de
la dadora. (Acción de pegar.) Tanto gUStO. (Dándola

la mano y al ver que Rosa no le da la suya.) Ah, pero
¿no me da usté la mano?

ROSA

La tengo a réditos.
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SEÑOR MATÍAS

Pos, dispensar si he faltao. (a la puerta del

despacho.) ¿Se pilé pasar? (Pausa y entra.)

ROSA

¿Usté sabe el pellizco que tiró?

PEPA

¡Los conozco!

ROSA

Güeno, seña Pepa, yo la dejo a usté;

PEPA

Pero, ¿qué prisa tiés?

ROSA

Sí, porque he dejao en casa solas y a la lum-
bre unas patatas viudas.

PEPA

¡Infelices, solas y viudas! Hasta pa ser pa-

tata hay que tener suerte. ¿Y te cocinea el tuyo?

ROSA

El cocido le pone bien, pero cuando se me-
te en filigranas, estropea el guiso.

PEPA

Tú eres una ansiosa, tiés un marío que es.
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una criada de cuarenta reales, y te quejas.

(Dentro.) |Pepa!

ROSA

¡Ya voy, Carmen, ya voy! La diré que estás

aquí.

PEPA

No la diga usté ná, que no quió verla así;

¡voy a pasar mal rato!

BOBA

Como tú quieras.

PEPA

Adiós, adiós; ya vendré más despacio; déla

usté un beso de mi parte. jPa cuándo son los

milagros, Dios mío!... Adiós, seña Pepa... (vase

llorando.)

R08A

Anda con Dios, hija.

ESCENA III

PEPA y CARMEN que aparece en la puerta lateral iz-

quierda. Pepa va rápidamente a su encuentro.

A poco PETRILLA

CARMEN

Pepa.
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PEPA

Ya iba yo, hija. (Cogiéndola de la mano cariñosa-

mente

CARMEN

[Con ouién hablaba usté"?

PEPA

Pos, ¿con quién dirás? Con la Rosa que ve-
nía a verte.

CÁEMEN

¿La Rosilla? ¿y cómo no lia pasao?

PEPA

Tenía prisa; dice que volverá.

CARMEN

Estará muy guapa.

PEPA

Lo fué; ahora parece procedente de un saldo.

CARMEN

¿Y qué vida lleva?

PEPA

Pos, con cinco chavales, y un marío que le

ha tocao en una rifa.
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CAEMEN

¡Pobre! Ha sío muy simpática y muy deci-

dida; misté, una tarde al «iíir de la fábrica

nos siguió un vejete; él, venga de mirarnos y
decirnos tonterías, y la Rosa, venga de mi-
rarle, y de suspirar.—¡Que se lo vas a hacer
creer!—la decía yo.—Toma, y el viejo se re-

mozaba, y yo llegué a tomar en serio aquella
broma; de pronto, y cuando el vejete estaba
más acaramelado con aquellas miradas, y des-

pués de haberle hecho pasear to el barrio de-
trás de nosotras, al llegar al Campillo del

Mundo Nuevo, y a la que atardecía, va la Rosa
y se vuelve y le dice:—Caballero, ¿me per-

mite usté que le dé un beso?—Con mil amo-
res—repuso el viejo vencedor—y ella, col-

mándole de besos y abrazos le decía:—¡Ay
caballero, le vengo mirando hace una hora

y es usté el mismo retrato de mi pobrecito
abuelo que en gloria esté.—Y como una loca,

venga besos y vaya abrazos y apretujones, y
el viejo: — ¡Por i)ios, que sujeten a esta niela

amantísima!—Y mientras el fracasado Teno-
rio recogía su sombrero y buscaba sus gafas,

nosotras echamos a correr por la de Arganzue-
la muertas de risa, y comentando la broma
de aquel diablo con cara de ángel.

PEPA

Sí que fué pesa, porque con las gafas per-
dió el vejete las ilusione?.

CARMEN

Era la Rosa muy simpática por aquel en-
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tonces, pero, claro, vienen los años y con ellos

las penas... ¡ya Ve USté yol (Con amargura.)

PEPA

Bueno, bueno, cambia de disco. (Dándola áni-

mos )

CARMEN

Es verdad, aquello pasó. ¿Y mi Antonio?

PEPA

Sigue ahí, en su despacho trabajando.

CARMEN

¡Dichoso trabajo!

(Aparece Petrilla alegre ypizpiretaen lapuertadel foro.)*

PETE1LLA

¿Dan permiso?

PEPA

(a carmen.) La Petrilla la peinaora.

CARMEN

Pasa, diablillo, pasa.

PETRILLA

(A Carmen.) ¿Cómo va eSO?

CARMEN

Muy bien.
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PEPA

(a Petriiia.) Ya que has venido voy a dar un
vistazo por ahí dentro.

CARMEN

(a Petruia.) ¿Está muy animao el barrio?

PETRILLA

La mar, cada año parece que hay más ale-

gría.

CARM&N

Dios se la conserve a todos.

PETRILLA

Y qué rareza, peinarse usté a estas horas-

CARMEN

Mi marío que quié verme mu guapa, y mu
repeina; pero, mira, no haces más que sujetar-

me UIl poco el pelo. (Carmen so sienta y Petrilla,

sacando los utensilios de peinar, se dispone a sujetarle el

pelo.)

PETRILLA

¿Va USté de verbena? (Arreglándola el pelo.)

CARMEN

jEso se acabó pa mí! También cuando era.

chavaliya y mis ojos brillaban como luceros
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tuve mi cartel; yo no Ré si era guapa, u si bue-
na moza, lo que sí puedo decirte que la cha-
valería del barrio andaba revoluciona por mi
silueta y me decían cositas al pasar que, fran-

camente, me sonaban muy bien.

PETMLLA

(sigue peinándola,) Pos, ahora la dicen a una
cá frase que hay que contestarles con el Có-
digo civil. (Dándole un tirón.)

CAHMEN

Caray, pero no lo pagues con mi pelo. ¿Y
está muy anima la verbena?

POTRILLA

Muchísimo; dé usté luego una vuelta; en el

patio de mi casa hay pombia y limoná, vaya
usté por allí un ratito, vaya usté.

CARMEN

(con gran amargura.) ¿Dónde quieres que vaya
la pobre ciega?

PETRILLA

(suspirando.) ¡Es verdad!

CARMEN

(Queriendo no acordarse de su dergracia.) A Otra

cosa. ¿Y qué tal tu novio?
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PKTRILLA

No m'hable usté de mi novio que ni'ha re-

sulta© un cbolcheviki» del amor, y le he-

puesto a diez bajo cero.

CARMEN

¿Cómo dices?

LETRILLA

Al fresco como los botijos.

CARMEN

(Riéndose.) Muy bien hecho; con los hombres
poquitas deudas que luego se cobran con inte-

reses; ¡vaya con tu novio, y parecía tan...!

PETRILLA

¡Sí, tan!... ¡Pos no pedía na! El capítulo de
una novela romántica.

CARMEN

Me lo figuro: una noche oscura, una calleja,

un silbido; tú que sales embobalicá; él que te

espera y... ¡tranlarán!

PETRILLA

Como pa buscarme una celda en las Arre-
pentidas.

CARMEN

¿Y qu¿ se hace ahora?
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PETRILLA

Pos ahora está mu bien colocao; es pande-
-retólogo d'una estudiantina.

CARMEN

jAy, hija, pues que se haga tarjetas! Sí que
te has buscao un porvenir; de comer no se

sabe na, pero de zumbarte la pandereta no
t'ocupes; ni el tío del oso.

PETRILLA

(Riéndose.) Qué buen humor tié usté.

CARMEN

Buenisimo.

PETRILLA

Yo ya he terminao; si quié usté alguna fili-

grana más me lo dice.

CARMEN

Espera que me mire en el único espejo que
me queda en el mutldo (Petrilla ayuda a Carmen a

levantarse y ésta se dirige a la puerta lateral derecha, don-

de se supone está el despacho de Antonio.) [Antoniol

ANTONIO

(Dentro.) ¿Qué quieres, morena?

CARMEN

-(Desde la puerta.) ¿Te gusta el peiliao?
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ANTONIO

(Saliendo a la puerta y dándola un golpecito en la

cara.) ¡Estás guapísima! (La abraza y vuelve a

entrar.)

CARMEN

(a Petriiia.) Pos ya lo oyes, dice mi marido
que estoy guapísima.

PETRILLA

Pos entonces que no haiga nengún aquel.

CARMEN

¿Te faltan muchas?

PETRILLA

La buñolera: pero a esa la llevo el peinao a
3U casa.

CARMEN

¿Cómo?

PETRILLA

La peino en casa la peluca, y se la voy a co-

locar después.

CARMEN

Pues anda con Dios, chica, y que te divier-

tas y que te zumbe poco el panderetólogo.
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PETRILLA

Me parece que no se polquea conmigo esta

noche. (Vase.)

CARMEN

Anda COn Dios. (Dirigiéndose a la puerta del des-

pacho.)

ESCENA IV

CARMEN, ANTONIO y el SEÑOR MATÍAS

CARMEN

(a Antonio desde la puerta.) Pero, déjate ya de
trabajar.

ANTONIO

(Saliendo del despacho con el señor Matías.) Na, chi-

ca, que no salen las cuentas, y este Matías,
que le tié uno allí en la obra de persona de
confianza, la da de lila perdió.

SEÑOR MATÍAS

Diga USté que no, maestra. (Matías saca un pa-

pel donde sigue echando cuentas, que a juzgar por loa

gestos que hace, no le salen bien.)

CARMEN

No te enfades, hombre. '
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ANTONIO

(con mucho mimo.) Quita, tonta, si no me en-

fado, y contigo, Dios me libre, (a Matías.) Fal-

tan cuatro portes, y esas tres carretas de ladri-

llos recochos no aparecen por ninguna parte:

y le dice usté al carpintero de taller que la ma-
dera de los montantes está reseca: y al maes-
tro vidrios, que avive, que se echa el plazo

•ncima: y Ueté cuidao con los ladrillos.

SEÑOR MATÍAS

No estés ocecao: no creerás que mojo ladri-

llos en el chocolate; es que en esto de las

cuentas se enreda uno en un cuatro y no sale

uno de él. (Todo este tiempo estará Carmen cogida al

brazo de Antonio.)

CARMEN

Sobre tó, que no quiero que te calientes

más la cabeza, ¡tanto afanar!

ANTONIO

Es que estos obreritos se creen que lo roba
uno, y que si llega uno a lo que llega uno es

porque sí; y yo he sío obrero como ellos, y
he ido con mi blusilla y mi tartera, a la cue
amanecía, al cúrrelo, y he aguantao la hela y
el sol.

CARMEN

Eso; y a las doce iba yo a buscarte con el

piri mu amarillito, y al pie de la obra nos lo

comíamos, y pa postre me dabas un pellizco

que me sabía a gloria.

3
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ANTONIO

Es verdaz, chiquilla. Bueno, bueno, anda,
arréglate. (Llevándola mimosamente éel brazo hacia la

puerta lateral izquierda.)

CÁEMEN

Pero, ¿qué pretendes que tan engalana me
quiés ver?

ANTONIO

Es que esta noche es la verbena de nuestro
barrio y aunque no salgas quiero verte arregla.

CARMEN

I
Mi verbena de la Paloma! (Mutis.)

SEÑOR MATÍAS

¡Pobre! ¡Con qué resignación lleva su des-
gracia!

ESCENA V

ANTONIO y SEÑOR MATÍAS

ANTONIO

(a Matías.) Hay que espabilarse, Matías; esto

no pué ser; las cosas están malas, los materia-
les caros.

SEÑOR MATÍAS

Coste que no te voy a pedir na, hombre, y
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eso que muchas veces por vergüenza y respeto

no te pido un pitillo.

ANTONIO

Eso es que quiere usté fumar.

SEÑOR MATÍAS

Hombre, ya que tan espontáneamente me
lo ofreces, me tragaré el humo en obsequio a
I03 forasteros.

ANTCNIO

Ahí va Un emboquillao. (Saca de la petaca y le

da un pitillo emboquillado.)

SEÑOR MATÍAS

(Mirando el pitillo y fingiendo indignación.) VamOS,
¿ves? pa darle en la cara al «Vihuela»: ¿pos no
me discutía a mí anoche que tú no fumabas
emboquillaos? Has el favor de darme otro pa
enseñárselo luego a ese charrán.

ANTONIO

(Que ha visto el juego y volviendo a sacar la petaca.)

Ahí va; tome usté media docena, y no s'acos-

tumbre usté a estas gollerías, que luego va
usté a pedir en el primer mitin menos horas
de trabajo y una rueda d'euaboquillaos.

SEÑOR MATÍAS

¡La c'a ti se te vaya, pinchi! Güeno, y a otro
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asunto. (A Antonio con misterio y tomando precau-

ciones para no ser escuchado por nadie.) Tenemos
chapuza.

ANTONIO

¿Qué pasa? (Con gran curiosidad.)

SEÑOR MATÍAS

Pos que a la que ponía yo el farolillo en la

valla de la obra, se presentaron mu empereji-

las Pepa, la «Faroles» y cuatro estandartes

más con el conque de verte y de que las obse-

quiaras esta noche, y allí esperan.

ANTONIO

Bueno, pues va usté y le dice a la « Faroles >

que se acabó la mecha; y a los estandartes qu«
la acompañan, que no es por shí la procesión.

SEÑOR MATÍAS

Están emperrás en que las lleves por ahí pa
mover el tipo al compás d'un chotis, y a beber-

se contigo tres copas a modo: ya las he dicho lo

que pasa; que no estás pa na; que t'has jugao
el buen humor al mus y te le han ganao con
treinta y una de mano: y ellas s'han sonreído

y m'han cantao el fado treinta y tres, y m'han
dicho que te diga que te esperan en la casilla

de la obra.

ANTONIO

Alivíelas pronto de allí, que esas son aves-
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de mal agüero y capaces son de embrujar la

casa y de que no lleguemos a poner la bande-
ra de la obra con felicidad.

SEÑOB MATÍAS

Dicen que como están en rústica, les hace
falta «pasta». (Dinero.)

ANTONIO

(Saca un billete de la cartera y dándoselo a Matias.)

Tome usté.

SEÑOR MATÍAS

¿Un billete?

ANTONIO

Sí, un billete; que se lo gasten a sus anchas,

y fíjese usté bien: dígalas que es el último que
tiro al arroyo. (En este momento Carmen, que iba a

salir, se detiene y se oculta para escuchar.) Que esa

pobre santa que tengo por mujer ha sufrió mu-
cho por mi. (Carmen asintiendo.) Que los Celos

acabaron con su juventud y las lágrimas nu-
blarou sus ojos: que ya es hora que me entre-

gue a ella en cuerpo y alma, a ella, que fué la

que me quiso cuando yo era un oficialillo d'al-

bañil, y ella una obrerilla más hermosa que un
sol, y más bonita que un capullo tempranero:
dígalas a esas... malas mujeres, que está bien
la cosa, que 3

Ta fueron muchas locuras las

mías, y, que mi pobre mártir s'ha quedao cie-

ga de tanto llorar por mí: que vayan benditas
de Dios; que me dejen en paz, y que tengan
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una vez siquiera corazón, que yo ya no vivo
en el mundo pa nadie mas que pa mi mujer,
pa la mía, pa la que se arrodilló conmigo en el

altar, pa la que vive ciega de amor por mí. Dí-

galas eso, Matías; dígalas eso y échelas, pa que
se diviertan, ese billete como el que echa un
mendrugo a un perro.

SEÑOR MATÍAS

¿De modo que?...

ANTONIO

De modo que ná.

SEÑOR MATÍAS

Si te chillan los oídos es que t'han Uamao
una cosa muy fea.

ANTONIO

Aquel albañilito pinturero pa con las mo-
zas, y marchoso y juerguista, s'acabó pa siem-
pre: hoy, mi ciegueciía, y ná más que mi
Cieguecita. (Llorando.)

SEÑOR MATÍAS

(Enternecido.) ¡Déjame que te abrace! ¡Así

debe ser! ¡AdiÓS, chico! (Vase limpiándose las lá-

grimas.)

ANTONIO

¡Vaya USté COn Dios! (Limpiándose anas lagri-

millas.)



ANTONIO CASERO 3Q

SEÑOR MATÍAS

¡Así debe ser! (Haciendo el mutis y mirando el bi-

llete.) Bueno, de este billete de cincuenta, van a
coger esas... moscas tres. ¡Así debe ser! (vase.)

ESCENA VI

ANTONIO y CARMEN-

CARMEN

(Que oyó todo lo que dijo Antonio y mostrando una

gran alegría y satisfacción.) ¡Gracias, Virgen mía,
graciasl

ANTONIO

Pero, chiquilla, ¿estabas ahí?

CARMEN

Oyéndolo todo, todo;; qué alegríal no me en-
gañaba el corazón.

ANTONIO

Picaruela, no sabía que tú escuchabas.

CARMEN

Dios te lo pague; ¡cuánto me hiciste sufrir

con tu vida de bullanga!

ANTONIO

Eso pasó. (Muy cariñosamente.)
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CARMEN

Sí, es cierto, me lo dice éste, (Señalando al co-

razón.) que no me engaña, (se sientan.) ¡Cuánto
nos hemos querío!

ANTONIO

Y cuánto nos tenemos que querer; porque
yo ahora te quiero más que nunca.

CARMEN

Embustero.

ANTONIO

¡Palabra, Carruencilla, palabra!

CARMEN

(Recordando con alegría tiempos pasados.) ¿Te
acuerdes cuando éramos chavales?

ANTONIO

Eso no se olvida.

CARMEN

A la que subía yo por la de Embajadores
con mis compañeras de la fábrica, bajabas
tú con una blusilla mu blanca y una cara

mu morena y mu picara; yo dije a mis ami-
gas... me da vergüenza decirlo.

ANTONIO

Dilo, tonta.
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CAEMEN

Pos dije, ¡vaya un modelo de mocito pa un
querer; qué simpático es el albañilito!; lo cual
•que tú lo oiste y contestaste: Pos este albañi-

lito la va a hacer a usté una casita con un
cuartito pa los dos, y en el rincón una cunita
pa el nene, porque yo tengo que ser el padre
de esa criatura que a usté la llame madre.

ANTONIO

|Lo recuerdo bien! ¡Y tú te reiste y no te

aupo mal el caramelo.

CARMEN

¡Me supo a gloria! Desde aquel día te quise.

ANTONIO

Nos quisimos, querrás decir.

CARMEN

Justo, nos quisimos mucho, mucho; tú me
ibas entregando el jornalillo pa ahorrar pa
la boda; yo guardaba aquello como una re-

liquia. Tó el barrio decía: ¡tié suerte la Car-
men! ¡qué chico más bueno! ¡qué trabajador!

¡ese llegará! ¡ese será un horabrel Y yo es-

cuchaba mu fantisiosa aquellas flores que tu

echaban, con las que me adornaba yo pa
pasear por el barrio.

ANTONIO

¿Te gusta recordar aquéllo?
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CARMEN

Mucho; como que recordándolo aún se res-

pira felicidad; aquél ir y venir de la fábrica,

aquél afanar en el trabajo.

ANTONIO

Aquella bohardilla de la calle de la Paloma,,

que arreglé yo pa ti con claveles y albahaca, y
que parecía un estuche donde se iba a guardar
una perla morena que eras tú.

CARMEN

¡Qué bohardilliía aquella! cuántas noches
de luna y mirando allá lejos, hacia la sierra

del Guadarrama, me preguntaste: ¿Me quie-

res mucho? y yo te respondía: ¡Hasta la pared
de enfrentel

ANTONIO

¡Mi Carmencillal

CARMEN

Y fuimos muy felices.

ANTONIO

Yo empecé a maestrear, a ganar dinero, pa,

que tú no carecieras de ná.

CARMEN

¡Maldito dinero! Y entonces fué cuando ca-

recí de tó, porque empezaste a ambicionar-
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lo que antes no ambicionabas, y el pajarillo

de aquel nido de amor voló en busca de to-

rres más altas, y te dejaste engañar por las

mariposas negras que venían hacia ti atraídas

por el brillar de tus sortijas.

ANTONIO

Calla, Carmen, calla.

CARMEN

No, tonto, si eso pasó, si ya lo sé que pasó...

¡Cuántos celos! ¡Cuántas lágrimas! y hoy que
te apiadas de mí y que estás a mi lao, ya no
te veo...

ANTONIO

Qué importa que no me veas si me llevas

dentro de tu alma.

CARMEN

Es verdad, estoy contenta, muy contenta,

sí, porque cuando brillaban mis ojos no te

veía nunca, y hoy, aunque mis ojos no te

vean, te ve mi corazón y te tengo a mi lao,

así, junto a mí.

ANTONIO

Junto a ti siempre, mujercita buena.

CARMEN

¡Bendito Dios que con traerme tanta des-
gracia me dio tanta felicidad!
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ANTONIO

Te estás emocionando y habíamos quedado
en que ibas a estar siempre alegre.

CAKMEN

¡Muy alegre! ¿Cuándo iba a soñar yo coa
un lazarillo como tú"?

ANTONIO

Sí, como yo, bien mío, que te llevaré por el

mundo cogida así, de mi brazo, y vé tranqui-

la, que senda de flores ha de ser, mi alma,
por donde tú pises.

CARMEN

¡Antoñillol

ANTONIO

]Carmeneilla! Pero, bueno, anda, que recor-

dando cosas se va la noche; arréglate, y
mientras tú te arreglas yo voy a terminar un
plano; ponte las alhajas mejores; vamos, ponte
como pa irnos a casar de nuevo.

CARMEN

¡Ilusiones!

ANTONIO

(Pues ahora es cuando me gustas más, chi*

quilla!
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CARMEN

Pues ahora, si es tu gusto, es cuando más
me voy a adornar. ¡Miálas, te lo prometol
(Mutis lateral izquierda.)

ANTONIO

(Dirigiéndose lateral derecha a su despacho y limpián-

dose unas lagrimillas.) ¡Y que aún venga Matías a
decirme que está allí la «Faroles»! (vase.)

ESCENA VII

PEPA y MARGARITA, que entran puerta for»

PEPA

(Dentro y saliendo.) Pase USté, pase USÍé por
aquí, que veamos esta octava maravilla.

SEÑA MARGARITA

Güeno, la traigo a usté un pañolón verbe-

nero como pa romper a sudar. (Desata un lio.)

PEPA

¡Ay, hija, a ver si es que me trae usté

una tacita de flor de malva en lugar de un
mantón!

SEÑA MARGARITA

(Mostrando un espléndido pañolón de flecos.) Esto

es lo que se dice una alhaja.
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PEPA

¡Preciosísimo porque Dios quiere!

SEÑA MARGARITA

Este e3 el último alarido recién llegao de
Manila. Parece que lo han bordao los angeli-

tos del cielo; misté qué chino, ¡está hablando!

PEPA

Ya le oigo, pero no se le entiende.

SEÑA MARGARITA

¿La gusta?

PEPA

{Muchísimo!

SEÑA MARGARITA

¿Es esto lo que quiere el Antonio pa su
mujer?

PEPA

(con misterio.) Baje usté la voz que no se ente-

re ella; esto es lo que él quiere, y, ¿cómo se

llama? (Acción de dinero.)

SEÑA MARGARITA

Cinco mil reales.

PEPA

.¿Y de apellido?
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SENA MARGARITA

Ni un céntimo menos.

PEPA

Pos sí que tié un nornbrecito que se las trae;

cámara, tié usía.

SEÑA MARGARITA

Me paece que le gustará.

PEPA

Mucho, pero hay que cambiarle de nombre.

SEÑA MARGARITA

Además, este ha sido de la Dora Galindo, la

reina de la rumba.

PEPA

Qué honor pa el gato de casa, (coge el mantóH,

se lo pone y se mira al espejo.) La verdad es que Un
mantón de estos la favorece a una mucho.

SEÑA MARGARITA

Y la cae a usté mu bien.

PEPA

¿Lo dice usté porque paece que s'ha caído

d'un quinto piso y se m'ha quedao colgao?
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SENA MARGARITA

No, señora; lo digo porque lo da usté mu-
cho aire.

PEPA

La mar de aire, como que los chinos de mis
mantones siempre han padecido de tortícolM?.

SENA MARGARITA

Qué epigramática es usté.

PEPA

Oiga usté: que yo he tenío mu güenos man-
tones y los he sabio llevar.

SEÑA MARGARITA

Se ve que hay gracia.

PEPA

Digo que los he sabio llevar al monte cuan-
do nos poníamos a mal con don Amadeo de
Saboya; (Acción de dinero.) y el mantón siempre
se ha llevao así: (jugando con él.) caidito d'atra?,

Ceñidito a los hombros, (Poniéndose en jarras.)

sueltecillo, con donaire y déle usté al motor.
(Paseándose por la escena con aires flamencos muy
exagerados.)

SEÑA MARGARITA

]Y olel
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PEPA

Y ahí va, niños, que sus atropella un tanke-

y una ¡duro y al movimiento! y ¡agitaros, chi-

lñtos, que váÍ8 de juerga! (Moviendo el mantón.)

SEÑA MARGARITA

Fero que lo maneja usté mejor que Dora
Galindo.

PEPA

¿Que Dora Galindo? (Haciendo un desplante eon

el mantón.) ¡Miau, miau, que me pisas el rabo!

No m'hable usté d'eso, que me desmayo; pero
si ninguna cupletista de esas que presumen
saben Üevar el mantón; vamos, dígame usté

a mí, si sujeto de este lao y cruzao de este

modo, no parezco yo un objeto de una tóm-
bolí1

.. (Se ha ido poniendo el mantón muy ridiculamente

y quedándose en una postura grotescamente flamenca.)

¿Eh?

SEÑA MARGARITA

Tié usté razón.

PEPA

¡Y las diez de últimas! Pos ¿qué me dice

usté de cuando parece que se lo lleva un ven-
daval? (Da al mantón muchas vueltas como hacen las

malas cupletistas.)

SEÑA MARGARITA

¡Está usté en lo firme!
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PEPA

Pos ¿y la suerte de espantar moscas? (Levan-

tando el brazo y haciendo el molinete con los flecos del

mantón.)

SEÑA MARGARITA

Mucha verdaz.

pepa

Vamos, ¿qué le parece a usté? Esas damas
sueltas por el mundo y el doctor Esquerdo
esperando parroquia.

SEÑA MARGARITA

Está usté cargada de razón.

PEPA

Pos claro que estoy cargada, ¡porque sí que
pesa este mitin de Chinos! (Jugando con él. Dándo-

le ei mantón.) Tome, tome usté, porque les estoy

tomando demasiado afezto a estas gente de
coleta.

SEÑA MARGARITA

Y está usté más rejuvenecida.

PEPA

Bórdeme usted eso, que m'ha gustao. Espé-
rese usté un poco, israelita, que voy a llamar
al pagano. (Dirigiéndose al despacho de Antonio y
desde la puerta.) Antonio, oye: ¿puedes salir un
minuto, que está aquí la del mantón?
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ANTONIO

(Saliendo y al fijarse en Margarita.) ¿Qué tal, maes-
tra?

SEÑA MARGARITA

Tirandillo de esta vida perra.

ANTONIO

(con mncha ironía.) Miste no sea al revés, que
la perra vaya tirandillo de la vida.

SEÑA MARGARITA

Qué cosas tié usté, maestro.

ANTONIO

Soy muy chusco yo.

SEÑA MARGARITA

Qué retiradito está usté ahora del mundo.

PEPA

(con guasa.) Va pa trapen3e.

SEÑA MARGARITA

Ya no se le ve a usté por la Encomienda.

ANTONIO

Ni a usté por el «bar» del infierno, chamus-
cando doncellas.
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PEPA

¿Por lo visto, conocías aquí, a la porta-

dora?

ANTONIO

La mar; ha venido en las aleluyas.

SEÑA MARGARITA

Siempre de buen humor.

ANTONIO

Bueno, ¿dónde está ese mantón?

SEÑA MARGARITA

Ahí le tié usté.

ANTONIO

Sí que es bonito.

SEÑA MARGARITA

Bonito es poco.

PEPA

(con guasa.) ¡Ay, hija, pos píntele usté ojeras!:

ANTONTO

¿Y cuánto dice que vale?
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PEPA

¿Quieres que te prepare tila? Porque te vas
a asustar.

SEÑA MARGARITA

Hija, no es pa tanto; por ser pa usté cinco
mil ríales, pero é¡=te no se le lleva ningún go-
loso ni por seis mil.

PEPA

¡Ay, qué rica! ¡Conocemos ese cuplé!

ANTONIO

Novecientas pesetas y está bien la cosa

PEPA

(a Antonio.) Oye, tú: c'has ofrecido en gran
velocidaz; no tires los cohetes tan de prisa.

seña margarita

¿Es usté su institutriz?

PEPA

Soy... su ama seca: en las novecientas está

bien.

ANTONIO

Ni un céntimo más.

SEÑA MARGARITA

(con ironía.) Vamos, señor Antonio; no rega-



54 LA NOCHE DI! LA VERBENA

tee usté, que sé yo de un maestro de obras mu
rumboso que se gastó mu güeñas pesetas en
un mantón pa una fulana.

PEPA

Al señor no le hable usté de la edaz antigua,,

que le dan vahídos.

ANTONIO

(Sacando de la cartera unos billetes y entregándoselos

con desprecio a Margarita.) Ahí va: mil pesetas del

mantón y cincuenta pa usté.

PEPA

(a Margarita.) ¿Ha visto usté cómo los lleva?

Como los caballitos del circo: en liberta; así,

los reparte como los prospectos.

SEÑA MARGARITA

(Después de haberlos mirado muy bien mirados y guar-

dándoselos en el pecho.) Dios le aumente la fortu-

na, y conste que se lo doy a usté en eso porque
se parece usté mucho al maestro albañil que
me COmprÓ el Otro. (Con mucho «retintín»)

ANTONIO

(cambiando de asunto.) Bueno, bueno, señora;,

que se la enfría a usté la cena.

PEPA

No es decirla que se vaya, pero dé usté re-

cuerdos. (Dándola la mano.)
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SENA MARGARITA

Que lo gaste con salú la pobre y que a los

chinos les salgan canas de puro viejos. Adiós,

seña Pepa. Adiós, señor Antonio. (Medio mutis.)

Tengo dos solitarios d'ocasión que quitan el

hipo.

PEPA

Cuando nos asustemos se la avisará a usté
por teléfono.

ANTONIO

¡Qué pelma!

SEÑA MARGARITA

Lo dicho: suerte, mucha suerte, (vase Marga-

rita.)

PEPA

Vaya usté con Dios.

ESCENA VIII

ANTONIO y PEPA

ANTONIO

(Contemplando el mantón.) ¿Sabe USté que es pre-

cioso?

PEPA

Divino.
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ANTONIO

(con pena.) ¡Con lo que a ella la gusta esto y
que no pueda verlo! (Lo tira con desprecio sobre una

silla.)

PEPA

¡Sí que es pena!

ANTONIO

Guárdelo usté hasta que nos vayamos, que
por cierto (Mirando al reloj.) ya va tardando.

PEPA

(Con gran curiosidad,) ¿Quién? (Guarda el mantón

en un armario de luna.)

ANTONIO

Na, una sorpresa que la voy a dar.

PEPA

¿El qué?

ANTONIO

Ya lo verá usté luego.

PEPA

Oye, y ¿por lo visto la amiga te conocía?

(Por Margarita.)

ANTONIO

;A.lgo la he dejao a ganar! ¡Qué arrepentido

estoy de todo lo que he hecho!
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PEPA

Más vale así.

ANTONIO

Ya verá usté cómo desde hoy esta casa va
a ser la gloria.

PEPA

Y vosotros los angelitos, y yo un querubín
más; porque no me negará.3 que yo soy un
querubín de noventa kilos.

ANTONIO

Usté lo que es, es nuestra segunda madre.

TEPA

Y puedes decirlo, porque cada vez que veo
a mi Carménenla... (Llorando.)

ANTONIO

(Abrazándola.) ¡Lagrimitas no, que ella no
quiere tristezas a su laol

ESCENA IX

DICHOS. SEÑOR JULIÁN y SEÑA SUSANA

SEÑOR JULIÁN

(Dentro, y con mucha alegría.) ¿FerO c'bace esa

gente sosa que no va de verbena? (salen muy
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preparados para ir de verbena, ella con el Manila y él

muy pinturero.)

PEPA

¡Arrea, el señor Julián y la seña Susana!

SEÑOR JULIÁN

¿Se pué pasar? Adelante, y aquí estoy yo y
ésta, que no sernos ninguna majadería rusti-

cana; anda, chica, cólate sin calzador, que
dos personas como nosotros alegran el edi-

ficio.

ANTONIO

Bien, vecinos, bien, eso es vivir.

SBÑOR JULIÁN

¿Y el tesoro de la casa? (por carmen.)

ANTONIO

Preparándose pa ir a ver a la Paloma.

SEÑA SUSANA

Mu bien hecho, así se hace.

. PEPA

(a Susana.) No se priva usté de ná; Ka usté

en el mantón de M añila el reuma, y, a di-

vertirse.
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SENA SUSANA

Seremos como vosotros, que sus desayunáis
con melancolías.

SEÑOR JULIÁN

Pos, a la que bajábamos d'arriba hemos di-

cho, vamos a entrar en cá de estos pa que
se enteren que esta noche hay garata en el

barrio, y además pa que vean que el man-
tón ha salido de sus posesiones del Congo.

PEPA

Y que le deben tutear en todas las casas de
empeño del distrito.

SEÑOR JULIÁN

Como que al pasar por ellas, la dicen los de-

pendientes a esta: «¡Adiós, seña Susana!» Y
luego pasando la mano por los bordados re-

plican: «¡Hasta luego, chinitosl»

ANTONIO

Y buen pañolón se gasta usté, abuela.

SEÑA SUSANA

Hijo, el de siempre; el que heredé de mi tía

que esté en gloria.

PEPA

Cá, su tía de usté está jugando al tute con
Caifas.
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SEÑA SUSANA

Cállate tú, soleta.

PEPA

Este mantón fué un regalo que le hizo Ma-
tusalén a una prima de su mujer.

SEÑOR JULIÁN

Meno3 chuflitas, tú; este mantón es el abo-
lengo de mi familia, y cuando están mal la3

cosas...

PEPA

Empeña usté el abolengo.

SEÑOR JULIÁN

Y a mucha honra.

ANTONIO

(a Pepa.) No los disguste usté.

SEÑOR JULIÁN

¿Disgustarme yo? ¡Primero habla el gas!

ANTONIO

(a Pepa.) Ahí los tiene usté, el Julián y la

Susana.

PEÑOR JULIÁN

Así habéis dao en llamarnos porque sernos
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mu verbeneros; hay amores y celos mal re-

primidos.

ANTONIO

¿Pero todavía luce el candilillo?

SEÑOR JULIÁN

Calla, hombre, calla, que se la ha metió a
esta (Por Susana.) tobillera en la peluca, que
está, anémica por mi perfil la sobrina del

cacharrero, y pa qué.

SEÑA SUSANA

Y eso es cierto y mú cierto.

PEPA

(Metiendo cizaña.) Y yo sé algo de ese Capitulé-

isAntonio se ríe.)

SEÑA SUSANA

(a Julián.) Ya lo estás oyendo, me vas a bus-
ear la ruina.

(Antonio y Pepa se ríen.)

SEÑOR JULIÁN

Güeña la habéis armao. fa la vieja.) Pero ven
acá, tú, inquilina de mi lao izquierdo, (seña-

lando ai corazón.) ¿Quién me va a querer a mí
ya, si soy el representante del reuma en Es-
paña?
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SEÑA SUSANA

Calla, Juan Tinorio.

SEÑOR JULIÁN

Ven acá, Zulima.

SEÑA SUSANA

(Deteniéndole.) Déjame ya; y ahora vas a ir a

la verbena con la Cibeles.

SEÑOE JULIÁN

¡Miá que no van a querer los leones!

PEPA

(convenciéndola.) Vamos, seña Susana.

ANTONIO

(ídem,) Esos son chismes de vecindad, seño-

xa, no hay que hacer caso.

SEÑOR JULIÁN .

(A Susana, y después de haber insistido en convencer-

la.) Grüeno, pos a ver si voy a tomar yo tam-
bién en serio lo del carnicero.

PEPA

¡Arrea!

ANTONIO

jEsto se complica!
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SEÑA SUSANA

(con indignación.) Oye, tú, ¿qué es eso del car-

nicero?

SEÑOR JULIÁN

Lo de la falda.

SEÑA SUSANA

¿Cómo lo de la falda?

SEÑOR JULIÁN

Sí, sí, no te hagas de nuevas, lo de la falda,

sí, lo de la falda.

SEÑA SUSANA

Oye, tú, cuidao con la falda.

SEÑOR JULIÁN

Sí, sí, cuando vas a su tienda y te coge el

dedito y te dice: «So sala, ¿la quié usté de fal-

da?* Y tú le contestas dando un suspiro: cDe
lo que tú quieras, y échame un güeso.»

SEÑA SUSANA

(indignadísima.) ¡Esto es Una impostura! (Llora.)

PEPA

(a Julián.) No la haga usté de sufrir más, que
vamos a tener que ponerla reparos de Jerez.
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ANTONIO

No llore, seña Susana.

SEÑA SUSANA

¡Decirme a mí que el carnicero!...

PEPA

(A Julián, muy chulonamente, y recordando eLa ver-

bena de la Paloma».)

«¡Julián, que tiés madre!»

SEÑOE JULIÁN

(ídem.)

«¡Ya lo sé, seña Rita.»

PEPA

(a Julián.) Consuele usté a esa mujer, que se
está derritiendo.

ANTONIO

(a Julián.) Vamos.
(Pepa y Antonio le van llevando cada uno de un brazo

hasta ponerle frente a Susana; señor Julián se anima y
canta a Susana:)

SEÑOE JULIÁN

«¿Dónde vas con mantón de Manila?
¿Dónde vas con vestido chiné?»
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SENA SUSANA

(Con los braios en jairas e imitando a 1» Susana de

La rerbena de la Paloma».)

cA lucirme y a ver la verbena,

y a meterme en la cama después.»

SEÑOR JULIÁN

(Abrazándola.) Pos, ¡bendita sea tu caral

SEÑA SUSANA

¡Chiquillo!

SEÑOR JULIÁN

¡Chiquillal (Abrazándose.)

PEPA

(separándolo!.) ¡La escena del Tenorio, nol

SEÑA SUSANA

Cállate tú, ¿dónde tiés íú el amor?

PEPA

Pasao por agua; se le presté a una amiga
pa un chotis y tomó un tercera pa Buenos
Aires.

SEÑOR JULIÁN

Esto es quererse, y no ahora que está la ju-

ventud tupinambizá.

S
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ANTONIO

Eso sí es cierto.

SEÑOR JULIÁN

Pos claro que es cierto; si ahora tó se vuel-

ven «bares» y «tupis» y «super-tangos» y «su-

per-tes* y «super-mokas», no veo lo super.

Ahora entra uno en el «bar» y le dice al «bare-

ro»: «A la señora de la biere>, y a mí azahar
con éter.» Antes se decía: «Danos y danos, al

cochero lo que quiera, a mi señora con selz, a
la niña un mostachón, y cóbrate de la onza y
bórrame de la pizarra.

»

ANTONIO

Por ahí va bien el señor Julián.

PEPA

Todo se moderniza.

SEÑDR JULIÁN

Pos, que se modernice; yo jamás le llamaré
«ragú» al guisao, ni «cotelettes» a las chule-

tas; al pan pan y al vino vino; solar es este de
costumbres propias, y no necesita copiar de
las ajenas; mientras las rarezas del mundo vie-

nen a ridiculizar la indumentaria de ahora, los

trajes típicos y hermosos de las regiones de
España se hacen polvo en los arcones, olvida-

dos y carcomidos por la polilla.

ANTONIO

Muy bien, señor Julián.
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SENA SUSANA

Este es mi marío.

PEPA

Cá, este es Besteiro; hija, pos ni que perte-

neciese usté a la edaz de piedra... pómez; pala-

brería y na más que palabrería; a usté le po-

nen ahora un casco, una coraza y una espá, y
en cuanto salga usté a la calle dice la gente:

«¡Un duro a esa SOta!» (Antonio y Pepa se rí«n;

yiejo y vieja protestan.)

SEÑOR JULIÁN

Pos mientras quede una verbena, allí estare-

mos nosotros.

SEÑA SUSANA

jEres un librol Yo no sé cuál, pero eres un
libro.

PEPA

Sí, señora, la gramática parda.

ANTONIO

(a Pepa.) Pero, ¿y la Carmencilla?

SEÑA SUSANA

¿Dónde está esa alhaja?

PEPA

Vistiéndose de griega, como dice aquí don
loro. (Por Julián.)
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SEÑOR JULIÁN

Qué más quisieras tú que una pluma de-

este lorito real pa hacerte cosquillas en la* na-
rices, ¡so chata!

PEPA

(a Julián.) Y usté un suspiro de esta cotorra

p'andar por el mundo, don Judas.

ESCENA ULTIMA

DICHOS y CARMEN que entra puerta lateral izquierda,.

muy engalanada, con buenos brillantes y un traje de

seda. Después, una CHICA

ANTONIO

(Al ver a Carmen y jaleándola con entusiasmo.) Aquí
está ya mi morena; no la pinta mejor Mu-
rillo.

CARMEN

Exageran

PEPA

¡Qué bonita está!

(Todos la jaleaia y Antonio la coge del brazo.)

SEÑA SUSANA

¡Vaya moza!
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SEÑOR JULIÁN

Dios te bendiga.

CARMEN

.¿Quién me echó esa flor?

SEÑOR JULIÁN

Servidor y peón. . sin guita.

SEÑA SUSANA

Sernos nosotros. Carmen.

CARM EN

Con el mismo buen humor de siempre; sin

verles a ustés me los figuro como otros años,

echaos p'alante, con los trapitos de presumir,

y sembrando pelusa por el barrio.

.SEÑOR JULIÁN

Así vamos, Carmencilla.

CARMEN

Mu bien hecho; las penas vienen sola», (a

Antonio que está juuto a ella y mientras Pepa saca el

mantón.) ¿Es así como querías verme? Pues ya
me tienes con lo mejorcito del baúl, y con
toda la cristalería de postín que hay en casa.

(Por los brillantes.)

ANTONIO

Eueno, y ahora iremos a la verbena.
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CARMEN

Tú estás loco, ¿yo a la verbena? No, Anto-
nio, no, a la verbena no me lleves. ¡Tengo tan.

buenos recuerdos de ella!

SEÑOR JULIÁN

A la verbena, mujer. (Animándola.)

SEÑA SUSANA

Pos, claro, hija. (ídem.)

ANTONIO

Allí, a que te alegres con el sonar de los or-

ganillos y los decires de las gentes; a que
vean tus amigas que estás muy hermosa; a
que yo vaya presumiendo a tu lao.

SEÑOR JULIÁN

Natural, mujer, aquí nos tiés a nosotros que
si no tomamos un vasito de limoná en la de
Calatrava, no pasamos bien el año.

(Pepa que ya ha sacado el mantón y colocándosele a
Carmen.)

PEPA

Y que vas a ir como pa que te ladren 1ob>

perros; na, en tu propia salsa.

CARMEN

Pero, ¿qué es esto? (Por el mantón.)
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PEPA

Una pochez de mantón que te regala tu ma-
rido.

CARMEN

Lo dicho, mi Antonio se ha vuelto loco; y
qué bonito debe ser, ¿qué color tiene? (En este

momento todos se entristecen; Pepa que la coloca bien los

claveles que cogió del tiesto del mirador, suspira; señor

Julián y seña Susana se limpian unss lagrimillas, y An-

tonio besa a Carmen en la frente.) ¿No me lo de-

CÍS? (Después de un breve silencio.)

SEÑOR JULIÁN

No te preocupes; con ser muy hermoso lo

es menos que tu cara. (Vuelven a recobrar todos la

alegría.)

PEPA

¡Y que te cae mal!

ANTONIO

¡Chiquilla, qué bien te cael

SEÑOR JULIÁN

(a Susana.) Oye, por este dan cien pesetas;

más que por el tuyo.

SEÑA SUSANA

(Co» amor propio.) ¡Miau!
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PEPA

(Acabando de arreglarla.) ¡Ahí va Ulia morena!

CARMEN

(Muy animada y adoptando una figura flamenca.)

Bueno, me parece que le sé dar aire.

SEÑOR JULIÁN

Como que llevándolo tú, los chinos se sien-

ten flamencos (a Susana.), y perdona, cotorrita,

que tú también eres gente.

SEÑA SUSANA

Calla, chapucero.

CARMEN

(A Antonio que está impaciente mirando al reloj y
oomo si esperara algo.) Antoñillo, cuando quieras;

es tu gusto, y por ser el tuyo es el mío; vas a
verme pasear por el barrio como nunca, mar-
chosita en los andares y con mucha alegría en
la cara, ¡con mucha alegría!

ANTONIO

Así te quiero yo ver, mi alma.

(En este momento sale una Chica, como de quines

años, puerta foro.)

CHICA

¡Señor Antonio! ¡Señor Antonio!
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ANTONIO

¿Qué pasa?

CHICA

Que abajo está au coche.

TODOS

¡Su COChel (Con estrañeza.)

CHICA

Eso ha dicho el cochero; a mí que me regis-

tren.

ANTONIO

¡Gracias a Dios!; dile que ya bajamos, (vase

la Chica.)

PEPA

¿Ha dicho tU COChe? (Sin volrer de su asombro.)

CARMEN

Pero, chico, ¿qué has hecho? [Tú no estás

bien de la cabeza!

SEÑA SUSANA Y SEÑOR JULIÁN

¡Su coche!

ANTONIO

Pues va}Ta una admiración; un coche que le
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he comprao a mi mujer pa que se pasee coma
Una reina por los madriles (Vanse Pepa, Susana y
señor Julián al balcón y se asoman para ver el coche.

Antonio cogiendo a Carmen que parece se ha quedado-

triste.) ¿No te alegras tú, mi vida?

CARMEN

(a Antonio.) No, no me alegro; cuando empe-
zaste a prosperar perdí tu querer; hoy me temo
que ese coche sea algún día el coche de las

juergas.

ANTONIO

No me ofendas, Carmen; le he comprao para
ir juntos en él paseando nuestro amor y, como
diciendo a los que nos miren, esto lo hemos
ganao nosotros.

CAEMEN

¿De veras?

ANTONIO

¡Te lo digo... llorando!

CARMEN

(Abrazándose.) ¡Entonces, bendito seas!

PEPA

(Que Tiene del balcón a Carmen.) ¡Bueno, chica,

qué par de jacas!
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SEÑOR JULIÁN

¡Y que madroñeras, eso es gusto! (a Susana.)

¡Y qué te tenga yo que llevar a ti en tranvíar

SEÑA SUSANA

¡Y que no falte!

PEPA

(a Antonio.) Chico, que sea enhorabuena, has-

tenío mucho gusto.

ANTONIO

Todo se lo merece su dueña.

SEÑOR JULIÁN

(Dándole la mano a Antonio.) Hijo mío, has VOl-

cao el frasco de la colonia, |vaya un coche pa
ir a un recao! ¡Con salú lo gaste la pobre!

CARMEN

(Protestando cariñosamente.) ¡Eh! ¡eh! ¿qué eS"

eso de pobre?

SEÑOR JULIÁN

Perdona, chica, que no me acordaba de lo

del coche.

CARMEN"

¿Pobre? no señor, feliz, muy feliz, y muy
dichosa, dando gracias a Dios por haberme
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quitao la vista pa ver mejor a mi marido,
porque antes no le tenía como ahora, siempre
a mi lao.

ANTONIO

npre a tu la

meto.

SEÑA SUSANA

ANTONIO

Siempre a tu lao, Carménenla, yo te lo pro-

teto.

Es un ángel.

(Trata de ocultar las lágrimas. En este momento y

algo lejoi se oye el repicar a la verberia en la iglesia de

la Paloma.)

CARMEN

(Muy animosa al oir las campanas.) Vamos, Va-

mos, que ya repican las campanitas a la ver-

bena; ¿no las oís?, parece que es la Virgen de
la Paloma la que nos llama y nos dice:

«Vamos, pesaos, que os estoy aguardando.»
Pues, allá vamos, Virgen mía, allá vamos, y
mientras el barrio entero arde en fiestas y
bailan, beben y ríen, yo, de rodillas ante ti, te

ofreceré estas joyas que llevo, en acción de
gracias por haberle dado a la cieguecita tan
buen lazarillo.

ANTONIO

¡Mujercita buena!

SEÑOR JULIÁN

¡Vaya, vaya, que es noche de alegría!
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CARMEN

¡De mucha alegría! ¡Es la noche de 1» ver-

bena! ¡Allá vamos, Virgen mía, allá vamosl
(Siguen Jas campanas repicando. Carmen se coge al brazo

de Antonio; Susana al de Julián y todos se van muy ale-

gres. Pepa contempla desde la puerta cómo se marchan y
dice llorosa mientras va cayendo el telón.)

PEPA

¡La noche de la verbena! ¡mucha alegría, sír

mucha alegría, ¡pero aquellos dos luceros ya
no brillan más!

FIN DEL SAÍNETE
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