

好朋友

LA BONA AMIKO

38

本期刊目錄

怎樣去認識我們的時代

斯任

「C夫人的肖像」

放政

墳

吳之藩

江西旅途印象記(二)

K C

還是三張信紙的信

石子

弟弟的信

天益

江濱

楊樵

大學生活斷片

勇伯

教室裏

于同慶

關於「好朋友」(又四則)

中華郵政特認爲新聞紙類

民國二十三年一月十五日

社址：南京城北老虎橋二十六號

內政部登記證警字第一八三〇號

每月出版四次

電話：三 一 二 六 三 轉

怎樣去認識我們的時代

斯任

國際現象的基調

人類的的生活一開始便不是單獨的片面的而是整個的集團的在進行。在科學發達到了相當程度的近代，人與人間的關係，更是複雜到簡直不能用單純的方法來辨認。因了人類必然地要去適應他的環境的緣故，所以也必然地需對他所生活的世界，和在這個世界中出現的現象有相當的了解與認識。尤其是在現代中生活的青年人！

擺在我們眼前的現象是千頭萬緒，五光十色；然而我們的工作便是要從千頭萬緒中去分析，去了解，去認識，去把握住牠。

首先，我們要注意到人類要生存便必然要獲得用以生存的生活資料。這一點便是一切現象發生的原動力。最基礎的現象便是人類的經濟生活，由經濟生活所表現出來的便是生產方法與經濟制度。而這個經濟制度便是一切的文化，政治，與乎國際現象的基調。

擺在我們眼前的現時代的經濟制度是資本主義的制度。資本主義於以建築的基礎，便是僱傭勞動與市場的自由競爭，生產手段為少數資本家所私有。在今天，牠的發展已經超過了極度的頂點而正走着沒落的路程。獨佔資本的掙扎反應出來的統制與布洛克經濟，不能夠除去廣泛與深刻化的恐慌，反而愈益加強牠的程度。這樣的現象之所由來，通通是因，資本主義內在的，生產力與生產關係的矛盾，消費與生產的均衡失調。而極度的，廣大的生產組合的獨佔，也便是否定資本主義自身與生產手段社會化的前提過程。

現世界的分析

構成現世界的因子便是資本主義的列強與社會主義的蘇聯。他們各有他的生產方式與統治的勢力。用了這樣的形態而現于這個亂動的世界當中：前者是為少數人的享樂與財富增加而生產，後者是為全體社會的成員之生活供給而生產，因為他們的經濟制度不同，所以反應出來的政治勢力也是兩個極端相

江濱 (續完)

楊樵

人們是天天向死滅走去的野獸！他們愛一個東西便愛到發狂，以為若使得到這個欲望，便可以安此一身，因此其他一切的東西都變得不值一錢。他們向死奔去，向永恆的苦惱奔去，好似他們向新婚床一樣的麻木沈醉，一些也不去看見自己或是別人，他們就這樣麻醉在慾望中，不願將自己的生生活與別人交換，即使事實已證明他們是苦惱的，別人是幸福的，但是最後——不久——他們終於被燒毀在欲望的火中。

男女相愛，一直就發癡發狂地愛着，因她(他)而使自己沈醉，如用酒去醉自己一樣，末了，喝乾，喝乾，夜以繼日，不必顧及呼吸的時候。

在那些水溝似的向海岸下流並且噴出惡臭氣味的黑暗小巷子的盡頭，或者在偏僻無人的樹林中，你可以看到一對對年青的男女並立在黑暗的地方，慢慢的，他用兩隻臂膊擁住她，吻她的唇，吻她的眼，她的頰，身體的各部分，後來他們緊緊擁抱着，將身體的各部分盡量合緊，好像坟墓之前一對埋頭相偎的綿羊。這就是一剎那間一種超越塵世忘掉一切的幸福，一種肉的美

無敵牌

潔白牙膏

——本埠百貨商店均有出售——
 ——上海家庭工業社出品——
 ——南京支路——
 ——昇州路箭坊六十二號——
 ——電話二一三二六——

潔白牙膏是衛生界的瑰寶，因其成分色彩異常的純潔而無渣疵，牙磁上的粘液所凝成的黃膜，惟有無敵牌潔白牙膏，能消滅之。

反的集團。

除開了這兩個完全相反對的營壘而外，資本主義陣營之內，因了自由競爭與本身內部機構的矛盾發展，也分裂而成了許許多多的對立；英本國及其殖民地自治領地的金鎊集團與美利堅金元王國的爭奪，日本帝國主義獨霸東亞市場與金元利益的的根本抵觸，構成了太平洋上的三角鬥爭；歐洲大陸的法郎勢力與德意志法西司勢力的對立等等俱是。這些帝國主義本身間相互的對立營壘，各為了一己的利害而進行着異常劇烈的鬥爭，由於這樣的鬥爭遂在我們的眼前出現了倫敦經濟會議，日內瓦的軍縮會議，關稅壁壘，貨幣戰爭，四強公約，波巴戰爭，五相會議，不侵犯條約，美蘇復交，改組國聯等現象；而這些現象便是支配着，裝飾着現階段世界的東西！

時代往那裏走

資本主義的世界，現在正陷入了恐慌的流沙之中不能夠自拔；他自身的矛盾，生產手段的獨佔，資本集中到獨佔者手裏，生產技術的進步等事項，使生產者的勞動羣衆愈加走向極度的貧困，而領有財富的資本家的財愈加向着無窮增大。一方面過剩生產物堆積如山，火焚或投到海裏，另一方面生活資料無從獲得，凍死餓死的程度却和剩餘生產成正比例的進展；生產機關的停滯數目佔去了全部的大半；整個的資本主義的元氣已經喪盡，停留在奄奄一息的生存當中。而且這些矛盾並不能夠從資本主義身上除去，只有同資本主義制度本身一齊滅亡。

爲了要挽救這滅亡的危機，帝國主義者們便不能夠坐以待斃，而要想出種種的方法來掙扎；但他們並不能從病症的來源上去解救，而且不會去從這上面着手，僅僅是應順着自然的反應而掙扎；不能夠廢止他自身內部的矛盾，僅僅是被自身內部的矛盾發展所驅使着而亂動。這些亂動形態在這個世界裏的表現便是資本主義的動向，同時因了資本主義制度統治着幾乎我們的世界的全部，而成爲這個時代的主要特徵，所以這些亂動形態的顯現也便推動着我們的時代進展。

這些亂動現象，便是法西司運動的蜂起，軍備競爭的強烈，向外侵略的加緊，殖民地次殖民地的獨佔與再分割鬥爭的運動之逐漸成熟；中歐火藥庫的熱度的增高，太平洋上的駭浪的盡力澎湃，這些都是我們的時代的指標；他指示了我們的危機

威的最高的理想。

可是，當他們獨自一個人坐在寂寞的房間裏，那不可避免的煩惱，如討債者一般時常走進他們的屋子，用繩子縛住他們的全身，最後他們屈服了，或者勉強自拔，用種種方法去責備自己，甚至想決心殺死這苦惱的憂情，把自己的身子從爛泥漿中拔起來。但無論如何他們終歸失敗的。一種成爲習慣的煩惱，捉着了他們的靈魂，他們發恨，他們懺悔，不，他們不願意承認是應該懺悔的，那麼他們只有流淚，在冷靜的地方，弱得如女子一般的在這永恆的苦惱中掙扎着……這微末的靈魂！

昨天已預備了今日的癡狂，明日的緘默，勝利，失望！

羅米歐(譯：Romeo and Juliet)是莎士比亞的戲劇。……人，爲着種種苦惱時時發狂。……的小舟，碰在死之岩石上，當他發覺自己被剝奪去了他的 Juliet，她在他們最後的苦惱裏用可愛的雙臂環抱着他的頸子隨着他到死之岸去。

風塵撫着我兩頭髮，太陽最後一綫的光芒已被死寂的海吞下去了，波浪打着石頭，遠遠的堤岸沈默着。

新街口中山東路

聚興誠銀行儲蓄部

電話二二九〇九

毅怕午時風
人怕老來窮
勸君早儲蓄
晚景樂融融

不可以避免，戰爭是醫治資本主義病症的惟一靈丹，戰爭是兩個社會形態交替的結紐，我們眼前的這個時代快要到了他的盡頭！

世界形勢與中國

現階段的世界是垂危的資本主義與成長着的社會主義激盪着的世界；中國便是在這樣的世界中間，可憐地存在着。廣大的豐沃的分割的對象，戰亂的，崩潰的，奄奄一息的國家！資本主義到了垂死的時期，帝國主義者們尋求他們的出路，便只有去在殖民地與次殖民地中解決。中國是在太平洋左岸上的一塊廣大的土地，他有豐富的資源與四萬萬的人口，無疑的是給帝國主義者們以天然的路，過去的七八十年間，早已經變成了帝國主義者的次殖民地了。長江與珠江流域，西藏，是大不列顛的統治領域，東三省與華北是天皇陛下下的御土，滇越鐵道沿線從來就是法郎資本的勢力，自從日本帝國主義佔了東北四省，進攻華北以還，更鼓動內蒙古自治以備完成他的大陸政策的南進目的，他的勢力隨時威脅大不列顛，有取而代之的趨向，同時簡直就把金元王國在遠東殖權的機會徹底排除。由此而緊張起太平洋上鬥爭的空氣。而最近凡爾塞的動搖，國際聯盟的瀕于解體，遠東紅軍的集中，漢洛托夫的講演，李維諾夫的申明，更對日本帝國主義的野心加上了新的刺戟，太平洋上已經到了暴風雨的前夜，而在這樣盪動局勢中的中國，依舊還是那麼一個戰亂的，崩潰的，腐蝕的中國。但這樣的形勢是不會有多久的停留了，他將會隨太平洋的風雲而演出極離奇的變化！

「C 夫人的肖像」

放政

在一個學校的遊藝會裏我很僥倖的能夠看到三個劇本的出演：田漢先生的「梅雨」，「戰友」，和董每戡先生的「C 夫人的肖像」。除了前二者曾於前年夏天在杭州青年會看過之外，後一個這回還是第一次的見面，我這裏所要說的是後一個。

「但是有一天你會絕望地死在這裏。」旁邊有一個聲音向我說。那是一個慈善的母親——海——給我的一個暗示。我謝謝她，我懷疑剛才是睡着了。我站起來，呼吸一點清醒的空氣，我爬上岸時，我的視線，無意中射在二百米以外的堤岸上，在晚色的籠罩之下，一對多情的愛人，互相擁抱着，偎着，嬌媚地彼此互相吻着。在我的心中，陡然起了陣怒發的不可當的反感，使我即刻把視線離開那個肉團。我極力忍住，心中很不自在，滿身拘攣起來！我回頭向他們說明：「你們既然這樣的狂愛，為什麼不能赤裸裸的把你們每一塊肉都合起來呢？可憐的靈魂！你們盡管吻吧！吻是人類生活中最高尚最忠誠而又最美的一分子——你們記好：這不過與我們一切的生活一樣的一種靈與肉的合體，在這裏，只有你們最美，吻吧！且你們不要再煩惱，因愛情而煩惱是懦弱者的幹的，愛情的本身是與生命的本身一樣都是快樂的東西，假使你們失望了，你們盡管去死，死在無人知道的地方，否則給人們發覺了你們的遺尸，人們會用不同情的高調子來譏笑你們的死，而且人們會厭惡你們發臭味的尸首，或者說，狗子會挖乾你們的心臟，我再說一次，愛是生活本身的東西，不必輕蔑她，也

都錦生

品 禮 織 絲
價 減 大 季 冬
！ 得 難 會 機

號 〇 三 三 橋 帝 門 : 址 地
六 〇 二 三 二 : 話 電

八折 風景
九折 緞錦
五折 字畫

是總要做的」，對了，一邊抱着戀人，一邊做着「革命」的夢；安靜地做着夢，難道開起眼來就會成功了事實？故C夫人着是這樣一個謳歌者。我們當然不贊同她，我們是要一面希望就，一面却要動手去幹的。

「犧牲的工作總是要做的」！這纔是含有革命的精神，故我不妨將牠改換了一下。

若是現代青年的如C夫人一樣，只管到希望，那麼牠的效果是多麼危險！

說到青年畫家張小石，我們已經知道他是個勇敢有為的青年，但是，我懷疑的地方是：他為什麼長久的捲纏在愛的漩渦裏，一直到了出發去的最後一刻纔把C夫人輕意地釋掉？何況對方面又是那樣個空談不求事實的婦人呢？我想作者的用意是靠了這樣來烘平出青年張小石剛強的意志與前進的堅苦的路程，把C夫人來當着一位試探的？

我最歡喜的地方還是作者描寫張小石身邊的三個男朋友：江，許，陳。其中有落伍者，也有前進者。落伍者往往自身抱着一種主見，祇在作無上逍遙的想頭，那就是江，陳兩個人。前進者是極容易與前者起衝突的，那就是許。在江，陳兩個人面前許是他們的仇敵。江萍的「化人為神的藝術」的見地，曾經許諾這樣的駁斥：

「要知道藝術決不是遊戲，牠是一種武器……要知道藝術決不能離開社會，牠應該是普遍的社會生活的反映……」

這便是許諾的氣魄。我們對於這劇本「C夫人的肖像」極應注意的一點，無非作者是想把社會上的青年提醒，這是他的目的。革命青年應該有怎樣堅強的意志，且須向着那個目標去工作，作者已經暗示給我們了。要成功的路是不平直的，到處都有障礙，而這些障礙便來試探你的意志。

像張小石，他在C夫人及白莉蕾兩個女性的旋渦中混着，可是看到目前緊張的情景：帝國主義的凶焰有加無已了，再不能坐視國家滅亡了。他到底擋不住自己熱血的奔放，使他丟掉她們，使他棄去安閒的藝術生涯，勇敢地衝出雲霧，奔向廣大的道上領導羣衆去了！

最後讓我將作者自己表白的關於這個劇本的缺點約略寫在

甲：準來準來。

乙：（看得獎金者的背吐口氣）出他的鬼，他看書。

乙：你不會拿出點本領拍一下李主任馬屁的嗎？你不會放時翻書的嗎？現在來說鬼話，去你的蛋。

甲：（睜着眼睛視乙，默然無言）

二，學生會

地址：X大學校園中

時間：近代

兩位新近被選之代表，徘徊于園中，且談且走。

代表甲：最糟的是他們那一邊已經有了不少的票子。我們還差呢！

代表乙：不着急，雖然他們票多，尚未得最多數，只要我們能拉上姓陳的這一派就行了。

甲：合作不起來罷？

乙：不，不，合作的起來。他們的條件也不苛刻。

甲：還不苛刻！真是我們爭了半天，就是為了將來出舉幹事，我們能幹到事務部長。

乙：我已和他說明，事務部長他們幹，我們的人幹會計。豈不仍是一樣？

甲：（沉思多時）好，就是這樣罷！

！

愁臉一變有喜色，愉快的走出校園。

三，戀愛

社影攝陵秣

社址：新街口糖坊橋

電話二二九〇六

一九三三年

新出時代照

相價廉而物

美歡迎賜顧

太平門
路橋

寶記工藝社

大減價

衛生衫，絨襯衫，全部
南京特產絲織綸緞

一律照碼九折

特殊犧牲品

絨襯衫特價每件一元零八分
存貨數千餘件每人限購一件

下面，也是有益的。第一，是革命畫家許君沒有盡量對為藝術而藝術的畫家江君加以駁斥。第二，是本劇的第三幕太空洞。第三，是全劇的正面表現力過弱，反面——穿插的戀愛糾紛便顯出強化。

墳

吳之藩

到五鎮的第二天，就隨着測量隊出發。公路的路線是一月前測定了的，這次的任務一方面是檢閱有無錯誤，每隔五十公尺一根的路中心木椿，倘為鄉人折毀時就補插一根；另外就是在每個椿旁塗以泥土應填的或應挖的灰線。

剛走過二公里麥香伸出土上數寸的田隴，聳立在面前的是座山崗。雖說是山，却沒有石子的，全是些黃土，應該叫做「丘」，但形體高大，實具有山的模樣，這裏一切的山岡都是這樣的，否則這徵工開築的公路，將更苦了鑿山的民工了。

山崗上叢生着滿頭滿臉的枯草，墳多得像堆起無數的腦袋，每個腦袋上戴着一頂尖瓜皮小帽，正如一句習語所云：「纍纍者，皆荒塚也。」每座墓前的石碑上套着一張白紙，我是二十多歲的人，絕不懷疑那是什麼傳單，雖則在這年頭兒這個東西是流行着的。我下意識地判定那是掃墓後的餘跡，睹景生情，也並沒有引起離鄉背井之感，更沒有愧悔什麼幾年飄泊在外沒有一掃祖宗的墓。却是心裏暗自讚嘆着，咱們中國究竟不愧為文明古國，所謂春秋二祭內掃墓不論什麼地方是不會缺的。

縣政府規定的公路路綫所過障礙物拆遷辦法：瓦屋每間十元，草房每間五元，墳墓一座（以棺材為單位）一元五角，從這點可知咱們中國的房屋與墳墓是被視作同類的。公路所過的山岡很多，無不荒塚纍纍，這筆錢大概很小。

開工前一二天，山崗上簇擁着大堆的人，男女老幼，穿着白衣孝服，壯夫揮動着農具掘土，不時遠近可以望得見幾個人抬着一口剛從土裏掘起的帶着泥跡的腐朽棺材，還有代替棺材的從市上新購的一隻小木箱，因為墳墓歷史過於久遠，棺材已腐爛毀壞到不能遷移的地步，所以把屍骨從墓裏檢置於箱中。那兩天可說是遷墳的總動員時期了，第三天再沿着路綫走時，那一帶的墳都祇剩着一個空坑了，誰說咱們中國的民族性

男生宿舍裏

男：啊！英妹，這又算了什麼，你收了罷！（手拿着不知什麼東西送給女的）

女：想的起來的話，我怎麼能收你這樣貴重東西。

男：啊！這又算什麼貴重，只要你能……（哈哈笑兩聲）

女：既然這樣我就收下了，可是，總是……

男：算了罷！還說……（說時近窗，關起窗來，無多時只見一對結在一塊的影子印在玻璃窗白布幔上）

隔不了多少天，在女生宿舍會客室裏。

女：你有什麼事情找我？

男：沒有什麼……

女：既沒有什麼，我可走了。

男：請留一步，我們既然這樣，當然不能再繼續下去，請你把送給你的東西還給我。

女：因為這是化我一學期的用費買的啊！

男：（冷笑）那我不管，你既已送給我，對不起沒的給了。請你也不必再發癡夢了。（說着扭着屁股，登登的走出房外）

女：（呆看猶在搖動的門）……

男：（呆看猶在搖動的門）……

是 就 宜 便 最 裝 西 做

家一店商裝服海上

口 巷 花 雨 樓 牌 政 隴 路 東 山 中 京 南

六 五 二 二 二 話 電

遲鈍疏懶，但到了須要表現其精神時却是很敏捷而勇敢的。

我當時很懷疑，中國人究竟是窮得可憐而貪圖小利的，爲了掘一口棺材有一元五角代價，就爭先恐後的趕着幹完了。碰見一個鄉人我就用試探的語氣問他：

「辛苦了……政府答應給的錢是不會少的。」

「唉！……」回我的是首先是「一聲嘆息。」這是沒辦法的事呀，你見古來有誰家遷過墳的？……雇幾個人掘墳墓還事小，親戚家免不了要送些紙錠，我們家裏總要辦兩棹酒席，十幾塊錢是頂起碼的事了。而且這還不算……」

「怎麼，遷一遷墳墓要得十多塊嗎？」我截住他的話這樣問。心中暗自籌算，二十八公里長的公路，該遷移多少墳墓，莫須有的津貼費早已認爲浪費的了，想不到爲了一墳「實際消耗了的竟十倍於這個數目呢！」

「現在用去幾個錢不問了，將來家裏能夠太平無事就算彌陀佛，假使因此壞了風水，那才……哦，不管牠了，過一天算兩個半天罷。」

「你不看見嗎？」他又平指着那松柏森森而立着荒涼頹廢的石人石馬，規模宏大的墳告訴我說：「這是王狀元的墳，背臨青山，面對綠水，他葬的是塊前地，原先他家裏的子孫很興旺，後來給這座土地廟鎮壓了龍頭，破了風水，現在他家裏敗了。」

我本想说，風水鬼神等事屬渺茫無稽，是由於古來的統治者製造出來欺騙老百姓，使他服從天命，安分守己的，而所謂墳墓不遷有什麼緊要呢？但是轉念到這是中國數千年來的傳統觀念，已根深蒂固的鑽入人心，暑假在家裏我的言論主張，事實上在自己的家庭已大大失敗，現在又何必多費一番唇舌呢？祖父死去十年了。幾年前我在學校，每次寒暑假回家，祖母總要預先替祖父討債似的對我說：

「兒呀，你從學校裏畢業出來，務須聚幾個錢，你祖父的十週年是不能白白過去的，總要做些事給他，他生平是如何的勤儉，你不會忘了的，他臨終時對你父親說無論如何艱難要讓你讀完了書，這個恩將來你要報的。」

的確，「恩」是值得報的，然而到了忌辰請幾個和尚販賣幾句經懺，親戚們來磕個頭，辦幾十棹酒席，焚化些紙錠，就算

教室裏

于同塵

黑板左上角上畫着一個人頭，光禿的頭，尖瘦的下顎，深長的鬚鬚；旁邊刻着：「牛山濯濯，既光且禿，灣腰駝背，不死其速。」幾位頑皮能手在預先等待着。

鐘響了，奔進來一羣男女學生，規定了第一排是密斯們的包廂。接着位老先生捧好了書，進了教室，一步一步的跑上講台。

「李雅正」，「到」，「何至方」，「到」……一陣陣脚步聲走出了教室……從點名簿上第一位到最末一位全到了，可是講台下只坐着稀稀的幾位頑皮王，還有從不缺課的四位密斯。

老先生帶上了他那老光眼鏡，翻開了那本古版禮記開始講了。

「今天講王制——養老。」

「養老？」胡途似乎找到了新材料似的。「老不死！」

「養老之禮凡四；養三老五吏一也，子孫死于國一也，養致仕之老三也，養庶人之老四也。」

「養這些廢物幹嗎？」

「飯桶，搶我們青年人的飯吃！」

中華路 府東街

老久章綢緞局

全部綢布 特別賤賣

是報恩嗎？祖父能得些什麼呢？

去年暑假裏，祖父的十週年忌辰到了，祖母當然重伸前議要請和尚做佛事，我主張有錢還不如清償祖父死後辦理喪葬借來的債。要比付渺茫的鬼的債來得實際。父親也是不信鬼神的，他會說：

「我們要給錢用，我們前身就應該有來歷的，怎麼沒見到別個世界給錢我們用呢？」但拗不過千百年來的傳統觀念，終於小小的熱鬧了一番。祖母對我傷心失望，我並受了母親的申斥：

「兒啊，你是讀書人，怎麼說說敬祖是沒有用的，人們大家如此，你能獨異嗎？清醒的人說你是書獃子，惡毒的要說你是忤逆不孝呢！俗語說得好：要做祖，鍋才有得煮；要敬神，鍋裏才有得盛。你難道讀書讀昏了嗎！」

記得在學校修理操場時，操場的地址先有些義塚，在我的鋤頭底下掘出了白骨，這總不會是屍骨而是人骨罷，心裏突然起了個不安，不是愧悔得罪了野鬼而畏懼他夜來作祟，至於遷地改葬這層更沒有想到，祇是呆視着那淒涼的白骨，暗自慨嘆着：「孤寂無知的白骨，正是若干年後我的以及一切人們的形體呀！假使說每個人都有個希望時，那就是若干年後變成一堆白骨，這個希望是不會使人失望的。」

現在呢，眼見着紛紛的枯骨從埋在地下的腐爛棺材裏取出時，心裏却在想着掘墳的人可以得着一元五角一柩。津貼而他自己還要貼上十數倍價錢的事了。這前後心理的變態，我自己很明瞭，從前是在求學時代，使家裏的錢，吃父兄的飯，把自己一團軀帶看成無價之寶，畏懼着走上變成白骨的路；現在是服務社會自食其力的人了，深切的體味着，一個人從肉體變成白骨也不是件容易的事，要經過一個艱難困苦的過程的。當人還是一個活動的肉體時誰還有閒暇想將來變成白骨的事呢？倘使時時畏懼着走上那條路，那真距離終點就沒，遠了。

在掘墳的總動員期間使我驚訝的，一個鬚髮蒼白的老者也隨在隊伍裏做這工作。他是距離人生的終點沒多遠的人了，做着這挖掘人生真諦的工作時該是種什麼樣的感想呢？

「求其心之所安而已！」經過了我一番試探，他答出這麼一句話，自然他說的是鄉語，不過譯成這句文言時，是再確

「五十養于鄉，六十……年九十雖天子亦將就其室而有所問焉。」老先生左手摸着鬚鬚。

「老先生！這禮記太沒味兒了，直講些人臣國君，死人娶親的事兒，我們聽了太無聊。」

「的確，這些幾十年前已死板東西。」

「這書裏會告訴我們先人的禮制法度，一字一句都是很有價值的；只怪你們不聽。」老先生急了：「況且書是學校規定的，不能更改。」

「老而不死是為賊。莊子不是講過嗎？這裏又要什麼養老？真是矛盾。」

「對啦！老不死！」

「老賊！」

教室裏哄然了……

「別胡鬧！」老先生臉由黃而白而青終于漲紅了：「你們誤會了莊子的原意了，他本來的意思是說，老年人受着少年的欺凌，遭年青人的白眼，如其這樣還是早死了的好為妙。於是他就發出了這樣的論調；假使能像書上這樣，有養老的制度，那麼我們老年人，正好多活幾年，優遊其晚境。」這股牢騷發出以後，老先生似乎是安然了，臉上露出一點微笑。

「那裏！不對！」

「你們不懂，這裏面包含了許多高深的哲學非得讀破萬卷書

再版 C 夫人肖像

這是黃每載著三幕劇，以九一八一二八兩次不幸事件為背景描寫戀愛與革命之糾紛，闡明為革命而藝術之真理，議論風生妙語解頤，曾經國內著名劇團連續上演成績斐然，洵中國新興劇壇之力作。另附戲劇家陳凝秋作者畫像一幀，尤為名貴。總代售處上海中外書店，各埠各大書局均有代售。

樣打記速

算英，國，電，無，線，記，簿，文，華
生，男，女，招，班，習，補
本所以上各科均已開課
惟尚有餘額望即來所報
名為要
南京無線電傳習所
附設職業補習班啓
地址新街口東林坊25號
章程函索附郵二分

切沒有的。

「當人生的時候就帶了死來的。」這彷彿是句名言，但我覺得有些不透澈，不如改做「當人生的時候就帶了一個墳墓來的。」摩登語云：「結婚是戀愛的墳墓。」而不說「結婚是戀愛的死。」確是高明得很。

人孰能無死，死了裝進棺材，葬入墳墓，這是必然的過程，世界上生了一個人，地球上就多了一個墳墓，房子是人的家，墳就是鬼的家。新生一個嬰孩不會立即增建一間房子，而死亡了一個人時就不得不另營一座墳了。人家的房屋毀損了要翻造，而鬼之家的墳墓，除在墳地有建築是不會變動的。中國現有的人口姑算做四萬萬，假定平均每人能活六十歲的年紀，平均每年的死亡數，即每年的墳墓增加數，為六百六十六萬六千六百六十六座，這樣下去，若干年後的中國不是要成為墳墓之國嗎？

死，我會想到過，確實有些駭怕，生平雖沒有什麼大志，死了雖沒有什麼「不瞑目」的遺憾，也不要人們慨嘆什麼志未酬身先死，却是以為好容易生到這人世，最多也不過是百年的時光，一般好漢「就義」時所說的「二十年後我又是條好漢」，不知這話是否真實，死了還能否再投胎重生於人世，永久是個疑問。這也許很不對，一個人的人生觀到了這個地步，也許是庸懦得可恥可憐的罷。臨死時那間的痛苦，也是我沒有勇氣領受的。還要裝進那窄狹的四塊板的棺材裏，更是鬱悶得不敢想像了。那物件除去薄命詩人白采（他案頭曾放着一口棺材的小模型）偏嗜外，一般人聽見了牠總有些厭惡之感的罷。然而人死了畢竟要裝進棺材的，親戚朋友來弔唁，僧道臨門做佛事，超度亡魂，鬼的銀行錢莊南貨店，不論在都市鄉鎮或是荒村，不是都可以找着的嗎？活着的時候，兒孫對父母儘有侍奉不周，死後却要熱鬧一番，大出喪的排場都市正流行着，周年忌辰，四季祭祀是不能或缺的。人生跑到終點時如獲勝的運動員似的，幸福極了。聖人所說「慎宗追遠，民德歸厚矣。」的哲言，會發生了這樣偉大的成效，「不孝有三，無後為大。」於是民間生出「養兒防老」的格言，可是却累苦活在世上的人了。平均每個人死了喪葬之費以六十元說，中國每年活人花在鬼身上的却要四萬萬元呢。我鄉罵人有句「討債鬼」，

不得明瞭。」

接着反過身去，在黑板上抄着筆記。

於是，下面又開始騷動了。「喂，老羊你看皇后在寫情書，多麼漂亮的信紙呀！」

「好！老子請她吃一箭。」

「哈哈！」一陣亂笑。老先生察覺了，轉過身來；「你們應當各自尊重些，男女授受不親。」

浪潮平息了，老先生繼續在寫，右邊的一塊滿了，一直到左邊的角上，他發見了那畫那題字，悄悄地抹去，可是耳根又紅了。

「哈哈！」又是一陣大笑。黑板是寫滿了，底下沒有一個動筆，各個分頭做着各個的搗蛋工作，至於我們的睡魔，早入黑甜鄉了。

「你們筆記不抄嗎？只管鬧，這樣還成什麼體統！噫！己而今之為學者殆而！」

「己而今！己而今！今之為師者殆而！」

「禮運篇，大道之行也天下為公，……是為大同。」

「啊！這禮記抄襲我們的國歌。」

「偷孫總理的話了！」

「偷孫總理的話了！」

中央電業公司

- 發售各種電器電力機器及一切材料—
- 裝設修理製造電燈電料及無線電機—
- 顧問設計無線電台及其他電機工程—
- 經理各種電業用品附售留聲機并唱片—

地址南京中山路新街口

電話二二八八五號

國府路十五號中山路口
新設

經濟食堂

發售飯券

每元七張

每四十張售五元

請用上海新華出品

青年牌

精製國貨油墨

顏色鮮豔，定價低廉；
承蒙賜顧，無任歡迎！

辦事處：建康路二二一號
電話：二一八三六號

洵非虛語，活人真是欠鬼的債的，而且活人對鬼的經濟信用最忠實。

倘使「穀賤傷農」會綿延下去，成熟了的穀子，因為收穫起來還不能償付應納的租稅乃縱火焚之，(事見幾日前的新報)地通訊一這事實倘如傳染病似的傳播於全國，那末，就讓鬼之家的「墳」天天的增加，使中國成爲墳之國罷！倘使人們的肚皮裏還須力穀來充塞，而所謂棉麥借款，不能如天賞般的不費一文一力的源源而來，以農立國的中華上國，都市地皮逐日加價，鄉村口大跌價的「糧田」，還是空些地方來種些棉豆穀罷，因為樹皮草根單衣薄衫，雖有一種人能藉此生活，而一般高等中等的華人却是誰也一日不可缺五穀的，那末，那無鬼住的鬼之家的墳，最好來一個根本剷除或是緊縮裁拆罷！至少，對於那鬼居無多作用的浮在地面上尖頂帽式的墳堆兒，要加以剷平的。陰陽隔絕，疆界應該劃分清楚；地平面就是那天然的疆界，地下是鬼居，地上屬人世，地平面上的地盤應該由活人自由處置的。

奔馳在人生大道的人們，倘使兩肩的負擔「綽有餘裕」，那末任意作對於鬼的孝敬罷；倘使兩肩的負擔快要把他的身骨壓碎時，對於鬼的無盡數無盡期的債款不妨學一學×國對×國的欠債完全停付。要是錢真的多着，請環顧一下你活着的父母子女和你四圍人們的生活。

就如諸君所知道：我所相信，是以爲人類大抵是向着自由，平等，開明主義，和正義而前進的；我所希望，是想這不幸的世界，逃出了虛待弱者，和窮人的利己主義的追擊，變成愛人類，要求人類的幸福的主義者的天國的；而且無盡無夜，就是等候着，祈願着這回事。但看見青年的人們學着老年，許多回重複了自己的父親和祖父的錯誤和罪惡，這道我們也是人，昂然的闊步着，我對人羣正在進步的事，就疑心起來了。不但這一件，還有一看見無論在個人的生活上，在家庭間，在社會上，在政治上，重複着老年的錯誤和罪惡的青年，我就很憂慮，怕這幸福的人類永遠的爲難了幾千年；到底不能不退化的了。想到這事的時候，在我是最爲寂寞的。

愛羅先珂

江西旅途印象記 (二)

(二)

K C

在差輪上混混沌沌過了三十八小時的水手生活，不覺絲毫

這次全室狂笑了，連我們的睡魔也吵醒了。

老先生呆立在講台上，說不出一句話。下課鐘響了，一羣溜出室。

老先生收好眼鏡，捧着古版禮記，一步一步走下講台。「吾老矣！無能爲也矣！」

一月三日於上海大同

關於「好朋友」

一 好朋友在質的量的方面進步得多了，名稱改不改有什麼緊要！出版三十六期了，不論多少，總給了社會一些印象，應該根據了這歷史向前努力的。這大概是我想不出好名稱來的見解吧。

之藩

二 對「好朋友」名稱，我贊成更改，因終覺此名太……(說不出)一望其名，我推想定被百分之百的人當作小學生讀物。

綱章

編者按：「太什麼」總是說不出！這不大好。有誰能夠說出麼？我說：太像永安堂虎標萬金油廣告單子，太像牧師的福音佈道宣傳冊，有點對吧！

三

如果要我擬定一個名字兒，我將毫不遲疑的拿這樣一個富有

復業開幕大放盤！

公昌皮鞋商店

業營目要

時式皮鞋

各樣皮件

男女翻鞋

四大特點

出品精究

用料精選

製造良美

式樣摩登

南京太平路花牌樓

的痛苦便到了九江。我在九江登岸，這算是第一次。過去僅只在船上眺望著九江，轉瞬間便和它告別了，所以這次我的內心感到非常的高興！我和杜田兩君登岸時，即刻雇乘人力車直到九江車站，經由中山路龍開河橋而達目的地，時方午前十鐘，我們把行李卸下，置諸站外，在那裏靜候開車，聽說要在午後一時才開。杜田兩君都去拜訪朋友去了，我獨自一人坐在被蓋卷上關照行李，因感覺肚裏有點餓，便買了八枚銅元花生米來嚼，同時在小箱裏取出革命文豪高爾基書來看。這時東北風很大，把地上的塵埃多捲起來了，我眼睛裏被鑽進一些細沙，幾乎弄來張不開眼，我回憶著那年（一二八的那年）在開封情景，恰好和這裏一樣！

杜君掃站已經喫了飯，我便把行李裝交由他接管，前行到市內，途中遇田君，相偕到飯店進餐。飯後已一時許，乃一同登車，時乘客已滿，幾無插足之地，無法中把行李置於車輛上下過道的地方。我們都下車來在月台上東看西看，在側近踱來踱去。柱上釘有鏟除其匪標語，千百的新兵，成羣地坐在月台上，聽說他們要到前線去剿匪！

九江車站因為頻年戰役，被來往戰十們蹂躪不堪了，車站內一切都破爛蜘蛛網和很厚的灰塵塗滿；月台兩旁已成變象的露天廁所，這時的氣候猶未脫暑意，所以那兩旁的大小便溺都被蒸發起來，其臭真難以當！

車快開了，惜無立錐之地，我和田君跑到車頭連接着的第一輛車上，覓得一個新圍地，那知車開時才曉得震動太厲害，因為這輛車濘污不堪，上面的木板鐵皮不斷地震動着：「鄙鄙拍拍，鄙鄙拍拍」的聲音，好似把腦海都震破了！行至六十里地的馬廛鎮，我便跑到後幾輛車的地方和杜君一道，這裏比較起來却好多了，同時又可以看見車道兩旁的鄉景：農村，田園，草木，森林，山水……這些都和我的故鄉S省差不多。有些農人在田間割稻，有些婦女在沼澤採菱，有的在那裏登著水車吸水養田，有的驅策着馬牛在那黃土乾地上磨麵碾穀。遠遠地可以望著廬山，山脈蜿蜒百里，峯巒戴着各色雲帽，麓邊水沼時現時沒，田疇雖茂，荒丘實多，表面上那能看出農村破產的景象！不到農村，不知民有饑色，城市上的大布爾和小布爾階級那兒知道體惜民難餓！大好河山，遍地沃土，不見人民一飽，

象徵意義的名兒贈給好朋友：金星。這是一顆最可愛的最光明的，第一個點破寥寂黃昏的星，……牠不因爲滿天數不盡的繁星而失了光彩，也不因那時常修飾外形的月兒而減色，牠雖然不動，在那偏南的一角，放出眩目的光，溫暖了人的靈魂，使一切的人都嚮往於一種崇高的理想……我們的「好朋友」也像是一個星，從那一角發出閃閃的光芒，投射到了偉大的故都，熱的南國，黃土的中原，險峻的蜀地，以及各處冷落荒涼的地方。牠出現在這種販賣式投機式惡習中而依然保存友誼的宗旨，一點也不吝惜自己心血與勞力，忠於這個被紳士們看不起的窮人孩子的教養。……我們周圍的一切都如沉下去的黃昏一樣。希望「好朋友」將友誼的宗旨不在名義上號召，而提高到象徵上去。如果直接用了「金星」兩字不甚好，那末在這個象徵意義之下轉到另一個字眼也可以的。——若青——

編者按：在滿天星斗中，自無數萬萬「烏合之衆」的「銀河」以罕突現即逝的「遊星」掃把星，「好朋友」真不知算得什麼！金星 Venus - Venedicti！何等的偉大呵！牠是黃昏時的「長庚」，也是黎明時的「啓明星」。在漫漫長夜中，我們雖沒有「大放光明」的奢望，但一點微微的閃灼也好吧

葉古白紅

國醫診所

國府路 東箭道南口

電話 二二六六一

上午門診一元

下午出診五元

新 **九**
局 **綢**
貨 **洋**
洋 **緞**
特別克己
如蒙賜顧
應有儘有
冬令各貨

豐年饑歲均不免於死亡，社會結構之不合理，於此可見！
「但見山田露佈，不親民有喜色」！這便是南溥道上的所見！

入夜渡江到南昌市，「電力不足，電燈不明，反映着市面的慘淡：「訪友無踪，云往廬山」，更增飄泊者的孤寂和愁思」
九，一四

修談國家大事，不算好朋友。以後敬請讀者諸君勿以奉入拍片軍閥，買賣國賊等語的稿件投寄，實為感便！

還是三張信紙的信

石子

××：親愛的——「當然不是男女之愛！」（綏惠蓉夫語）
來信知悉。你的抑鬱（這字寫來要十秒鐘），和對於旁邊的「夢寐人」的抑口，我不知其程度如何，其動因如何，為什麼呢？我只會問這句。

不行的阿！年紀青青的人，這樣善於抑口，我為你擔心！人總是愛詛咒「現在」的，但是我覺得從「現在」中也可以求得趣味，若因現任而失望，而自暴自棄，以至抑鬱以終，那就事實在對不起自己。讓我們也H. G. Wells那樣漂亮的信心吧。他在「山德遊校長傳」的最後一節說：

「……現在普通一般的人生，乃是沉鬱無味的，紛雜的，彼此競逐的，慘酷的愚笨的，愚笨的慘酷的，除非看他作發展未來的更宏貴的人生所必經的情形，那末，他使是一件必要的東西；……除非人類前面還有一個較豐富的人生，那末，而今這個空間和時間的系統，便是一場不可了解的……笑話。」

「不過世事雖如此，我們還相信潛藏在人們的裏面而且還可以從人們裏面看得出的，還足有一種較為偉大的人類；而其偉大足值得我們用各種的努力去使其圓滿地實現，并使我們所有一切生活的企圖不為徒然的。」

對於多種的問題，我們每每是極端昧然的，但偶然有這種東西遇到，也就為我們解答了。瞧吧，這些話是曾使我們多起來一些力量的。

真的，我們都太會感觸了，都好像「飽經世故」似的。我

。然而，當一個暴風雨將降臨之際，一切的星星都是隱沒的了。

四

如果要我提供一個「好朋友」的大號，我想來想去，實在並沒有什麼適合於好朋友內容性質的名字可想。「萌芽」是最好也沒有的，可惜早就出生而且死去了！「希望」我覺得很好，我的意見是不管別的地方有人用過，我們還是用這個好了！La Esperero，多好！

我想到一個了，不如就叫「万方」吧，或則「自強」也好。

這並不是開玩笑。此外，「光明」或「土撥鼠」如何？

Venus太藝術化，太甜密；Vandredi很好，可惜翻不出一個好的音譯。

還有「勞燕」！詩云「勞燕分飛」之勞燕！我想這名字一定有許多好聽得「嗚嗚」！（編者按：這名字好則好矣，可是有點「太什麼」！）

黑潭

弟在家鄉教書，整整的五年了，這種日子使我過得一年比一年不得了，而今已使我想到來年再教書不如去死了如些。弟是不幸者，亦是一個特別的人物，從前我信上帝，曾問過一個神學系的大學生，問他上帝的目的是甚麼？

衛生化藝術化

益州飯店

地址：中山路土街口
電話：二二〇四六號

烹調精美

座落富麗

浣花川菜館

地址：中山路土街口
電話：二二三五六號

新民中西文打字傳習所招生

本所為應社會需要力圖擴充添各種打字機廿架續招第卅二期男女學員承打華英公文買賣並修理各種打字機索章附郵六分

地址：中山路二百十號 韓家巷口即前新華英打字館
電話：二二七五三 新民機器行轉

想我們此後應該相約少說或竟不說「氣短話」了。你不能那樣也去學會消沉起來的！你不知道我現在是滿腔的熱烈和勇敢，我要學初出巢的小鳥樣自己到處去衝撞！我在外面，最覺得快活的是，我們的朋友是值得驕傲的，我們將開發我們自己特有的天地了！

年輕的朋友啊！我們是不能「偷安苟活」下去的！我們對人類，絕對不悲觀，對目前事物，也並不神經過敏地去思索，只知道去幹，幹！誰能料到我們的新時代，不在目前開展？

我覺得，學校生活過了七八年，早已將年青人們的勇猛精進的心，摧殘了，懦怯了，牠同社會現實懸殊太甚了！其結果，不過造成幾個「吃飯機器」而已！在那種環境中，人們都想安逸（這名詞不是不好的名詞，而是在現代不是我們享受的時候也），不思進取，至多是個庸庸碌碌戰戰兢兢的「中庸之輩」。所謂教育，是並沒有教人如何生活如何發展的啊！牠至多使你做奴才，使你殘廢，正如歌德所說：「我們被教育到一無所有！」（自然這位太詩人的這句話是有着另一種意義的。）

由此我又想到，空讀書本，其實是毫無意味的。主要的還在投身社會，觀察現實，體味壓榨者的痛苦。所謂學者，無論如何，至多是一個學者。讀書愈多，愈站在後面！愈怕死！坐在房間內從書本中找出方法來，我不會弄，也不願如此弄。我願你多多研究並分析社會問題，不要讀 *Principles*！

在這裏，我們努力地工作着，遇着許多的困難，都漸漸的克服過去，你或者要說，這不是很麻煩，很苦麼？處在那種環境當中不是如同荒涼的沙漠一樣麼？不！一千個不！我的心，我的精神，真蓄着有沸騰的熱情呢。我並不像那位朋友王君所抱的「人類無可救」的悲觀論調。我對他說，照你如此，大家（當指有些血氣的人們）只有「跳海」而已！否則，你渾噩地幹什麼？

生命沒有波濤的洶湧，於我們是最不相宜的！我們須求的是困苦，危險……或者，最後，一個犧牲！

從報紙上，看到×男士與×女士的事了，你也看到吧？作何感想呢？在我，認為我們的見解，得到一種勝利了！×女士在信上說，猶之吃飯吃厭了，不想再吃了云云。好！好證據呵！我們獲得了！我們非戀愛的人看來，這種現象，本乃事理之

他說上帝的目的在人類。現在我信自然，我認我自己就是上帝，而今的一切，我是靠我自己，我不靠天上的上帝。我想，就是沒有我這個人的世界，充其量失敗罷了。一個人和宇宙比較，何止天上人間，到底有何意義呢？弟的思想雖然是受了環境和遭遇而變遷着，但却沒有消極的思念，莊子說大鵬要飛九萬里到天地地方，飛六月不息，一直要到所飛的天池，可見他不能亂飛，因鵬有他的目的地，因此我也變成鵬的心了。要是我沒能為走到我的世界，也就墮落到底罷了！其所以弟要一定的達到自己的目的，不能達到目的就抱着無意義的墮落思想，是有自己的原因，任何人是不知道的，就是你也不能向你告訴，唉！（這裏說的大概是戀愛。——大哥註）

大哥！人生！像我這樣的人生，真太可憐了！你，不但是我最親愛的大哥，且是我惟的知己。我雖然少有和你在一塊，我想知道你的心和你的為人，你對我的一切，我真好幸福，真好快樂啊！據我的經驗所得，今日我很明白伯牙碎琴的深因，並且很同這位古人表同情。同我的關係雖不似伯牙子期那樣簡單，而我們的情誼却比他們很高貴的濃厚。所以我想到這裏，在最近就是為

精川茶館

而 約

半價傾銷

筵席和菜

八折歡迎

留日齒科醫學士

劉文華

▲專治▼

齒科 治療 拔齒

外科 口腔 外科

各種 醫牙

地址：國民政府西首

石板橋 板橋醫院

電話 二二八八二號

當然者！什麼叫做戀愛？性交而已！而性交者，猶吃飯，生理之必然的慾望也。因此「厭」是當然的。常聞人云結婚後即日盆覺得無味云云。為什為呢？「厭」而已矣！最好的辦法是，性交自由！

這些話，你會覺得太「賊腔」吧？朋友！希望你快活點呵！下星期也許會得到你的信 Which 是我日夕渴望着的？

新年中本刊接到本首都及各地許多好朋友的賀片，謹作總答謝，恕不一一。

弟弟的信

天益

親愛的大哥天益：
年華容易，隆冬又到了，你好啊！今天我高興有二分的安靜，提着一支破筆同你在紙上談談：

當今的青年，稍有作爲的，常常都在注意他的前程，並且是詳細的討論他的一切，嚴格的計劃他的將來。現在我很相信，一個青年的思想，隨時都是很快的變化着的。尤其是受着恐慌或壓迫的青年是這樣。他們的理想是因為受了環境，遭遇和其他的影響而變遷。當我讀了好朋友週刊中萬方先生的「現代青年應具有的航空精神」一段文字，我更感着現代世勢，是比青年盛頌心焦的時代。在這危機之中，血氣過烈的青年得不到光明良好的道路，抱最消極思想的，自然自殺了去享他們天國的永生，積極的青年，有時候也走入黑暗的道路，這是多麼可憐啊！現代世勢真是好危險呀！大局又在多事，真正難說，國內亦匪尙未肅清，帝國主義者虎視鷹，今後之中國，真有不堪設想之狀了！弟過去不久，有幾篇文字，作為對於灌縣鄉村教育的供獻，但鄉村人士，認為弟理想太高難於實現，教育當局勸我不要說得天花亂墜的去出風頭，他們不熱心的理由，雖是情有可原，弟就想到我們辦正大光明的事情，比老娘十辦神會都及不上了。弟參觀她們在城市或鄉村辦觀音會，老姆會和其他大神的各種神會，總是鬧熱非常，消耗的金錢總在萬元以上。我們要幫國家辦建設事業，反見不來，不但男子辦事不及女人，女人的公盆心也比男子好得多了。（下接短欄）

環境把我屈服了，抑或者為遭遇不良的原故而墮落或湮沒，也要算是我萬分的幸福了。

此次弟末同姻伯出川，一因旅費無着，二四大局又在多事，是以暫待你的來命，再作起程。不過還是請你特別留心，實因弟事刻不容緩啊！從前那封信因為三哥回來很急就走了，弟心裏又沒有閒靜時間，未曾把我的事詳細為你告訴。三哥又以為他關於我是很明白，三哥何曾明白弟目前的實在情形。就是任何人也是不知道，為甚麼我要說任何人都知道？我未曾向別人道過，所以別人只知我的表面，那裏能知我的內容。為甚麼又不向人家說，偏又要向你這遠隔萬里的大哥講呢？因為凡是向別一個人談話，要不過求人家向自己表同情，或者使別人援助，但是人情是趨上的，何能得到許多理想的便宜呢。所以旁人對我是很難明白啊。是時候是因弟的心有二分幽靜，弟做幾首仿古詩向你告訴，不過弟從來未曾學過詩，也少有做過，請你不要笑罷！詩在下面：（下面是六首五言詠懷詩，茲從略）

閣下如欲一觀

短小精幹 人民晚報

請寄郵票一分到南京 中正路廿五號便有報寄奉

好朋友週刊

編輯者 好朋友社
發行者 好朋友社
總代銷 南京太平路拔提書店 第一支店
分銷處 本外埠各書店各學校
每份大洋三分 半年大洋六角 全年大洋一元
（郵寄每月郵洋二分）
社址 南京城北老虎橋26號

基本訂戶

優待辦法
(1) 優待價目：全年一元優待期間實收大洋八角在校學生五角郵寄每月郵洋二分
(2) 優待時間：一年為期
(3) 指定有效期間：自廿二年九月起十二月止

廣告刊例

地位	月計	週計
4分之一	16元	4元
8分之一	10元	2.5元
12分之一	8元	2元
16分之一	6元	1.5元
20分之一	5元	1元
底封面	60元	15元
2分之一	40元	10元

燕牌

煉乳
可可牛奶

本公司採辦高品質牛奶，用科學方法，加入維他命，使成最優良之煉乳。其味清香，營養豐富，為嬰兒及病後體弱者之最佳食品。凡欲購者，請認明燕牌商標，庶不致誤。

國貨年之國貨禮品

立達純蜜——功效

補肺
健腦
潤皮膚

潤腸
止咳
助消化

南京總分銷處
中國服務社

分銷處
中政校合作社
冠華商店
新華商店
施華商店
二榮商店
盈豐商店
怡和商店
各大商店均有出售

中國服務社

旅行業務

專辦各埠聯運
汽車、火車、輪船、飛機、郵船、客棧、旅館、代辦、開辦、電話、31214、31003、41008

德文基礎易解

發售預約

此書為梅理慈教授在華各國立大學教授德文二十餘年之經驗結晶而成。凡學生對於德文要規容易誤解及遺漏各要點均用英文之案例舉證，並為現代大學醫學高中最切實之課本。又為研究德文自修之導師全書精裝一巨冊定價實洋三元。預約大洋二元。外埠郵費加一。預約期自二十二年十一月二十五日起至二十三年二月廿八日止。地址：國府路 南京總售處拔提書店

是復興中國民族的喉舌？
是復興中國革命的先鋒？

人民週報

第一零三期

要目

中國革命之理論和行動…… 蔣堅忍
革命領袖與領袖革命…… 胡封
歐洲政治…… 金其本
權術心術與政治家…… 陳敏書
新年徵告文武官吏…… 又青
民族主義復興(續完)…… 矢田原忠作
理論乎行動乎…… 徐世經
破機問題ABC…… 綠飛
戀愛新論…… 敏子

報價減為：全年大洋八角
半年大洋五角
二十三年一月三十日為徵求截止期

歡迎訂閱
歡迎代售

直接訂閱處：杭州惠興路惠興里六號
發行所：上海現代書局