

# 新文化

## 第五期

中華民國二十三年五月二十五日出版

### 評壇

中日直接交涉之謎……………培  
 所望於全國財政會議者……………復祥  
 日本遠東政策宣言和太平洋爭霸的新階段……………楚迅  
 從英國遠東政策的改變說到中國外交前途……………熊彪

### 論著

新文化的理論……………周石泉  
 風雲變幻中日俄戰爭預測及其實力檢討……………韋復祥  
 中國民族史略(續)……………趙振中  
 中國教育行政的途徑……………韓寶鑑  
 曾國藩的思想(續)……………楊大樹  
 心的解釋之歷史發展及其批評(續)……………姜炳興  
 兩漢理藩政策理論之檢討……………馬國恩  
 後魏先世考略……………吳志愼  
 農村破產及其救濟……………汪維瑛  
 湖南的礦產……………童叔  
 江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析(續)……………葛三立  
 現代中國文學的演進與將來的趨勢(二續)……………彭雙齡

### 文藝

問年曲……………屈義林  
 故鄉回憶……………魏英邦  
 早餐以前……………Eugene O'Neill原著  
 譯

新文化月刊社

通訊處：南京特准掛號中央認爲新聞紙類



## 第 二 期 目 錄

中 華 民 國 二 十 三 年 二 月 十 五 日 出 版

### 評 壇

廣田和平外交評價	楚迅
新濶問題	培大
改良棚戶與治導黃淮	抱清
地理環境與人生	周仁術
先秦田制變遷之蠡測	吳志慎
民族運動與中國	陳之良
東北四省與中國國防	楊興高
達賴逝世後的西藏問題	周石泉
我國生產教育狀況及 初等教育之新進展	陳鶴琴著 黃炎培譯 姜一譯
現代中國文學的演進與將來的趨勢	彭雙齡
老子哲學之研究(續)	孫啓模
中國流氓問題之研究(續)	葛三立
談談無線電	杜景陶

秋意已深深襲到我的心頭	老梅
憂來	惜飛
生日自遣	寒生
中秋	義林
詞一首	阿力
詞一首	頑人

## 第 三 期 目 錄

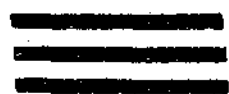
中 華 民 國 二 十 三 年 四 月 十 五 日 出 版

### 評 壇

新生活運動	培道
班洪事件與滇邊問題	哲民
列強還要軍縮嗎?	楚迅
華民移殖南洋之地理背景	黃國璋先生講 周仁術記
新生活運動之理論與實際	陳之良
匪區收復後的土地政策之檢討	周石泉
中國民族史畧	趙振中
中國之經濟狀況與教育自給政策	韓寶鑑
經濟循環之研究	章叔
今日爭霸中歐的是慕沙尼里還是 希特拉	劉楚迅
一九三三年世界各國之失業概況及 其救濟方策	韋復祥
曾國藩的思想	楊大樹
江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析	葛三立
心的解釋之歷史發展及其批評	姜炳興
現代中國文學的演進與將來的趨勢(一續)	彭雙齡

蓋赫斯豪城	Friedrich Cerstoker
美姐	湯文及譯
濕錫區同車之一角(獨幕喜劇)	道統
飯後小品	燦



評

壇



## 中日直接交涉之謎

近來中日直接交涉的聲浪，頻頻傳入吾人之耳鼓，而政府要人直接間接否認的聲明，亦不時送出。「中日果將直接交涉歟？」這問題，在目前，幾乎成了一個謎。

平心而論，直接交涉之本身，並非一壞名辭，而所謂「窮國無外交」之說，微諸中西史實，亦未盡符合。吾人以謀國之誠，試一檢討直接交涉及於中國之利害究竟何若：

溯自九一八事變發生，張學良不抵抗斷送了東三省。繼之，熱河守將湯玉麟棄甲曳兵而逃，於是我東北四省，遂入於日人之掌握。日本帝國主義者爲了保有從中國搶得的東四省，乃進一步向華北進攻，圖脅迫中國承認放棄四

省的主權。中國在這個時候，曾採取兩條並行的路徑，那就是：一方面請求國際聯合會出而援助，希望以國際的力量，予暴日以嚴重的制裁；一面聚結重兵於長城各口與日本拚一戰。卻不幸這兩條路徑都失敗了！向國聯求助的結果，費了九牛二虎之力，得到的是厚厚的一本國聯調查團報告書和美國國務卿史汀生的一紙「不承認以武力造成的任何形勢」的宣言；而於日本的着着進攻，並沒有多少影響；長城作戰的結果呢，三月苦戰，犧牲了無數生命財產，遭了極慘苦的失敗。於是政府國人始憬悟於外力之不可恃，而對日作戰，又非先事安內，充實國力不可。在匪共肆擾，軍閥政客勾結搗亂，四分五裂的局面之下，決沒有對

外作戰的可能；故一面盡力於剿除匪共，肅清內亂，謀內國的統一，一面埋頭建設，發展國力。這是臥薪嘗胆，生聚教訓的路，這是一個正確的方向。

然而，日本帝國主義者乃亟圖於此時解決東四省問題，此問題一日不解決，其擾亂華北乃至擾亂華南的舉動，便不會一日停止；在暴日直接間接到處肆擾的情形之下，中國安內建設的工作，遭受了莫大的阻礙。中國到此——就是到了現在，便橫着一個日益嚴重的問題，便是怎樣對付日本的到處擾亂？

要對付日本的擾亂，有着三條道路：第一條路是和日本正式開戰，就現有的國力，作孤注之一擲，若華北不能保，可死守黃河南岸，所有沿江沿海的城市可以通通放棄，通通毀滅，而不服的精神必須貫徹。這是一條爭精神勝利的路，然而不是為國家民族的前途打算的路；第二是國際援助的路，但是國際的援助不可必得，國聯既無力解決中日問題，美國正忙於其復興運動，大英帝國對日戰，有待於新加坡軍港的完成；蘇俄在埋頭建設，其出賣中東路，即是見其無戰意之一斑；法國忙着所謂「安全」問題，方欲拉攏日本，更何暇顧及中國？故國際助我制日，

在現勢下，可謂無望。然則第三路為如何，那便是對日直接交涉了。我人認為戰既不能，和又不可，而暴日之擾害日甚，我將蒙受更嚴重而普遍化的犧牲，坐失復興之機會，故敢冒天下之大不韙，不反對對日直接交涉。

直接交涉之目的，在制止目前日本對華的擾亂，使我最低限度得稍定喘息，專力於剿匪和建設。經五年十年的厲精圖治，埋頭準備，再與我國家民族的死敵一決雌雄。試看一八一三的拿破崙戰爭，幾乎全部德意志的領土，被法軍蹂躪殆遍，而結果促成了德意志的統一，到一八七一年普法戰後，巴黎城下之盟，法國割去了Alsace Lorraine兩州，直到上一轮的歐戰，法國才得有機會把兩州從德國手中奪回來。所以，我人主張對日交涉，當然以不喪權不辱國為基礎原則，喪權辱國的條約，任何一個中國人都應該反對簽訂；但是，即使退一步說，在萬不得已之中，為了國家民族的前途，就是一時屈伏了，只要因此激起舉國上下臥薪嘗胆的精神，埋頭苦幹，我敢斷言必有一日滿雪此恥。若自身永遠內亂，永遠偷惰，不進步，那麼，有了對外交涉，忘的慢一點，不交涉，便要忘的更快，其亡國滅種之禍一也，尚復何言呢！

所以，我們不要怕直接交涉，只怕自身永遠無辦法；有擔當，有計劃，有步驟的交涉，於國家民族只有利益，沒有損害。

我們不要忘記了，中國是獨立自主的國家，自己的問題必須自己解決，何況到了現在，日本逼迫的不解決也要解決，不交涉也要交涉了；那麼，反對直接交涉吧，便只有讓第三國出來代我交涉，但是，環顧宇內，誰是這個第

三國呢？而且，甲午戰後，三國干涉還遼的往事，我們不應該忘了，是所得不償所失。

總之，在現勢下，我既不能對日作戰，卻不能不對日交涉，而對日交涉又不能依賴第三者，所以我人反對親日，卻不反對對日直接交涉，須知直接交涉是以一種外交方式以謀對付敵人，親日卻是另外一回事，二者決不可混為一談。

(培)

## 所望於全國財政會議者

「十七年七月，本部曾召集第一次全國財政會議，其時訓政正待開始，全國上下望治之心甚切，當時工作實注意於財政之整理，滿擬逐漸實行決議，不意六年以來，天災人禍，紛至沓來，荒歉頻仍，匪共滋蔓，最近三年，更加以國難之嚴重，世界經濟之恐慌，國家社會，遂處於風雨飄搖之境，農民因穀賤稅重，勤勞所入，不足資生，工商則因遭不景之怒潮，日形衰落，而入超與年俱增，昔時所慮在財政之紊亂，今則益之以枯涸，財政為國家命脈，今日而言救濟，舍竭力培養民力，實無以保垂絕之生機，總之，此次全國財政會議之召集，不僅討論整理財政，而

於民生之榮瘁，國家之休戚尤息息相關，深望諸君念總理創造民國之艱，當前處境之危，責任之在於吾人者至重且大，尤須本克己犧牲之精神，同心協力，以挽此垂危之局。」此為本月二十日財政部長孔祥熙氏於全國財政會議時所致之開會詞，由此簡要之開會詞，足可證明財部這次召集全國財政會議之目的，及其工作之大概。

關於我國財政枯涸之原因，一般人都知道不外「外侵的」以及「內蝕的」兩種，所謂「外侵的」原因，即國際資本主義勢力之侵入，如農產品之傾銷，以及農村日用貨物之輸入等等，所謂「內蝕的」原因，就是內亂、災荒，苛

捐雜稅等，所以欲言救濟，則非設法解除此癥結不可。

最近財政部召集第二次全國財政會議，集全國的學者名流，討論整理與救濟之大政方針，而這次會議的中心問題，在減輕田賦附加，廢除苛捐雜稅，及輔助農民生產，以謀農業之復興，這固然是救濟唯一的根本問題，可是我以為現在要談救濟的唯一途徑，須先認識一普遍的原則，即所謂「居高自卑，行遠自邇」的兩句話，本來在今日而言救濟與整理，實為一複雜艱難之大問題，但問題愈深，愈須自淺近易行之地方着手，提案不必過多，務求切合實際，針對病源，而作一具體精密之計劃，目前的要求，不在乎生產的發達，與經濟的繁榮，而在乎能使人民安居樂業，做到第一步，然後才談到第二步，但欲使人民安居樂業之先決條件，則在裁兵清匪與減輕稅捐，所以胡適先生在獨立評論上所作的「從農村救濟談到無為的政治」一文

## 日本遠東政策宣言和太平洋爭霸的新階段

日本帝國主義因毗連中國土地最近，於「九一八」開始伸其侵略的鉅掌，先後擄去我東北四省後，遠東的緊張局面，便始終未曾稍緩。歐美列強則或因彼此利害不同，

內有如下的一段：「裁官，省學，裁兵，都是今日救濟農村之最先急務，因為這三件事是減輕稅率的先決條件……救濟農村必須趕緊力做到減輕正稅和免除一切苛捐雜稅，而減免捐稅，必須從裁官 省學，裁兵，下手，」我們知道稅捐是人民難堪的重負，而稅捐的用途，又完全浪費於養官養兵之上，所以減輕稅捐的前提，必先裁官，裁兵，但是事實上養官所以安插門客，於是官便不易裁，養兵所以培植勢力，於是兵便不易裁，因此現在，中央如有澈底整理之決心，必須統籌全國，於可能範圍內，作大規模計劃之裁官裁兵，在民衆方面，組織大規模的自治運動，用正當合法的方式，以抵制軍閥貪官之榨取，則捐稅之減輕，對於國家財政亦不致發生影響，否則，徒言減輕捐稅，增加生產，而不從事於裁官裁兵，實無異緣木求魚，深願我政府當局暨全國財政會議諸公注意於此。（復祥）

或因國內經濟失業等問題嚴重，或因與其毗鄰有歷史上之仇隙，亦始終未能結成強有力的陣線，以制約日本，保障世界和平。反之，日本則察除了各強國內部的弱點，對它

文化恩人的中華民族，加緊其厚顏無恥的壓迫。如三月一日使使傀儡溥儀稱帝於前，四月十七日對各國又發「對華不許染指」的申明於後，狂想把國聯與我國技術合作及他國經濟上助我生產建設的企圖，一脚踢開，擬從此開闢這偉大而可盡量榨取的中國市場，由日本來一手宰割。因此，遠東的爭霸，由於日本這次新政策的宣言，便進入一個新的階段了。

揭開廿世紀之幕的遠東歷史，可說大半是日本的侵略中國。因為欲救日本土地狹小和蘊藏而貧瘠，天然的只有向中國發展。過去如胡喬球球幕時，中日戰後迫朝鮮脫離中國，及歐洲大戰對我強提在我國領土如東北山東等地爭取特殊權益的廿一條等，無一不是犧牲中國，以求其資本主義的滋長壯健。但過去各強對日的過分野心，如華盛頓會議九國公約等，對它也曾給過相當約束和壓迫，務使其對中國領土和政治保持完整和獨立。惟獨「九一八」這次事變以來，則即各強給以極嚴重道德的或公理的制裁，使日本陷於絕對孤立，也不能撲滅它侵略的餘火。坐使世界和平，被日本一掌擊成粉碎。凶頑軍閥幾年來對中國侵略無時不在狂吠，即使日本全國化為焦土，亦所不辭。觀其

最近軍備的極積擴張，日本之決心與各強為敵，從可知了。因此，幾年以來的日本外交，不論焦土也好，多邊文化形也好，或竟至最近所倡的水鳥也好，總不外擁抱其一致對華侵略的傳統政策，積極蠶食中國，向各國在東亞的權益進攻。

我們知道歐洲大戰的前夕，世界的生產組織，並沒有像今日一樣的普遍進化。但經過戰後的長時生發滋長，整個世界如印度埃及加拿大及南美等產業較為落後的國家，工業尤以輕工業而生產，也激急的資本主義化。更加先進國的生產及金融量也相對的擴大，尤其加緊了它們對落後國的經濟剝削。而對東亞這龐大國家富藏的開發及生產品傾銷，尤其感到必要。因此，中國市場，便成為資本主義最後掙扎的強心劑。但日本內以欲解決其地理的貧瘠和社會的矛盾，外以受世界市場的排擠，乃較之其它基礎鞏固的列強，尤有獨佔新殖民地的必要。因此不論它對何方發展，爭取中國，便成為有關係繁榮的死生問題，「九一八」以來所引起的一切暴舉，莫不基於此。然因為那時正是全世界多事之秋，各國大都苦於自己國內問題的解決，對日戰線，因此也未能協調齊一，眼望着它在遠東跳梁，也

無可奈何了。但經本年四月十七日對各國所發對華經濟合作須經日本同意，及保護各國對我軍事政治的援助加以警告後，不僅把過去簽訂的條約完全廢為棄紙，且儼然以東亞主人自居，對有關各國不啻提出最後通牒，以此要把中國懸為禁樹，不許他國染指了。這事給予英美西國的刺激最深，因此近一月來，以東亞為中心的國際外交，使你槍我劍的顯呈了空前嚴重。尤以英國感其東方的地位動搖，舉國輿論沸騰，嚴重之情且架美國而上。但正為資本主義彼此的利害衝突不能一致，對落後中國的宰割使也不能保其統一陣線。因此，在「九一八」事變後，除美國會做長時的咆哮跳躍外，英法等國始終未曾設法積極制裁，反而被日本陽行宣傳壓抑赤俄東向之名，陰以進行侵略中國之實的政策所欺騙，暗中默契了日本對我東北領土的任意割裂，一直等到近幾月來英日經濟戰到了白熱化，欲把它蹴出東亞市場時，方步美國後塵，做其抗議的「羊吼」。因此，我們決不相信英國對遠東問題將來即使積極參加，對世界和平尤其中國的保全，有何裨益。我們只覺四月十七日日本的申明，使太平洋的爭霸，愈益向戰爭推進一步吧了。

我們在上已把列強的磨拳擦掌，注意完全集中在中國

市場一點上加以吟味，即知世界文化尤以中國文化又已臨到一個新的險境。中國如還是想求各國再能保持「一九一八」前的均衡，以求苟安，無異白晝說夢。因此，在歐洲以中歐問題為癥結，正在彼此競爭角逐的時候，日本必在東亞培植其繼續侵略的方略的，四月十七日的申明，即為對華將有新事態表現的信號。中國民族所遇這有史以來的空前危機，却全賴全國四萬萬以上的艱苦民衆，一心一德的起來應付。若在可為之時，還不毅然準備，時機是一縱即逝的。將來覆亡慘禍一臨，即使後悔，欲圖團結自救，也不可能了。我們只能利用世界錯縱複雜的情形，替自己整理出一條有利的大道，苦真的專依賴各國在中國的衝突和對立，或日人所傳我採「以夷制夷」的辦法，以求保全，那是大錯的。因此，四月十七日日本的申明，使太平洋的風雲突然緊張一步，而中國民衆，却也由這得到了一個最嚴重的教訓：據日本對中國的橫蠻無禮，硬幹到底的局勢推移，在一兩年內，將使世界政局由狂飆的軍備擴張，更急激地進到各聯與國去。因為資本主義各國的軍事集團分配成功，以為對它國勢力便能處於壓倒地位，訴諸武力的重新分配世界市場的戰爭，形勢與質地便都完成了。日本



幾年來輿論與事實均偏向排英親美及聯德制俄等活動，即皆此種政策的表現。我人雖不敢決定此即成爲將來戰局上的可能陣綫。但總之，幾國軍事實力的結合一經成功，奪取殖民地壓倒他國權益的鬥爭，即當強化。那時以中國爲

## 從英國遠東政策的改變說到中國外交前途

自從日外務省在四月十七日非正式發表對華政策的聲明後，全世界爲之震驚；尤其是英國，爲了他在遠東的利益益恐一旦被日本佔去，於是對於日本干涉國際助華，極力詆斥。英國於四月二十三日提出非正式的質問於日政府，大體上援引九國公約重申門戶開放主義以警告日本，不許有獨佔中國利益之野心。意態之嚴重，得未曾見。狡黠的日本外交家眼見國際情勢如此不利，表面上倒着實收斂了凶鋒，而一心一意再祕密進行她「有理的外交」。

果然，日本的外交又成功了，一個月前的形勢，到隔昨忽然大大改變，那就是月前攻擊日本最烈的英國，忽地又唱起對日親善的論調來了。在五月二十七日開會的英國衆院裏，西門外相吞吐其詞地宣佈了他的外交政策，且看他的話：

「日本半公式聲明雖引起許多國家的焦慮，但與交涉者，乃英政府也，日外相既向英大使林德萊發莊嚴之保證，渠安能對友邦政府曰「余不之信」。」

這些冠冕堂皇的話，自然不過是些塘塞之詞。所謂保

爭奪中心的太平洋的和平，便被過了喪鐘。整個資本主義世界，即開始比第一次更行殘暴的慘殺了。

我想：太平洋的前途，定是而且一定是繫在這上面呵

（楚迅）

證也者，就是指日本已默許不侵入英國在華勢力而已，這是瞭如指掌的。因此之故，英國便不必再干與遠東事件，這是西門很合邏輯的政見。

但西門不獨是自掌其頰地說了些肉麻的親日論調，并且爲了闡述他的外交政策起見，更盡力詆毀九國公約，他對於「各國必須尊重中國領土之完整」一條的解釋是：

「任何國未有担任用其武力以保持中國土地完整與政治獨立者，九國公約僅言尊重領土完整而已，尊重與保持顯有別也。」

噫！此種論調真充分地表示出帝國主義外交的陰險毒辣。自然，在今日強權世界，條約的解釋只隨着強國的喜怒而定，他們爲維持其本國的利益計，便不惜以弱者作犧牲，這是帝國主義者的一套老把戲。

不過，我們在這裏到可得到很好的教訓，倚賴任何一國是不中用的，別國的外交政策是常常改變的，她如果是幫助我，無非爲了她本國的利益，我利用她也只一時，而長久之計除了充實自己的力量外，別無他法。

現在英國是轉變了她的政策了，將來其他國家自然也可以轉變。九國公約在美國認為已經變成廢紙了，則其他國家在必要時也可作如是解，然則今後我國的外交前途是怎樣呢？這是我們所焦慮而應謀解決的問題。

中國外交前途可以從這次英國改變其遠東政策的前因後果看出來，英國此種改變的原因大概有四：

第一、日本秘密外交的進行——當日本外交界看到國際形勢極度對日不利的時候，他們深恐陷日本於外交孤立的地位，同時他們看出了英國目前的政策無非在保存她已存的勢力，因此便極力表示讓步。日本在事實上表示出對英在華勢力絕不染指，暗地裏更洩漏她對英極謀友好之意，我們還記得四月二十三日本國質問日政府時，日外務省對英使林德萊的答覆，並且最近日使松平赴英，自然也談起了這個問題，其結果如何在西門外相的演詞中已看得很清楚。

第二是英美聯結的不可能——英美兩國在遠東的海軍力量都要比日本差得多，一旦戰爭爆發，兩國中之一國欲單獨向日本作戰是決不能抵敵日本的，所以唯恐戰爭爆發後的困難，兩國有預先聯絡的必要，并且英國又以日英棉業問題，恨日頗甚，深欲拉美以制日，孰知英國此種企圖，事實上處處發生困難，因為美國正在厲行其復興運動，對日態度力求緩和，廣田赫歐換文，雖說是空瓶子，但畢竟在尖銳化的日美關係中，緩和了不少緊張空氣，日美關係既難捉摸，英美同盟的企圖終難成功，於是英國為事實

所迫，不得不更變方向，轉而拉攏日本了。

第三、法俄同盟將成功——英國的一貫政策是使歐洲的局面成功均衡局的面。最近法德關係又呈尖銳化起來，法國竟不拉背後的英國而偏偏和蘇俄親熱起來，這是最使英國不放心的地方，并且近日謠傳蘇俄將加入國聯，自然這是法國努力的結果，因為操縱着國聯的僅法國耳，法俄同盟是很有成功的趨勢的，因為蘇俄為伸張其在歐勢力計，此舉深切其願的。然而法俄同盟如獲成功，歐洲的局勢必要大起變動，不但是平衡的局勢打破，而且法國一旦得勢，對英有很多不利的地方，因此英國處心積慮，想拉攏一國以牽制法俄同盟，日本正是中選的一個，因為她確是在遠東牽制蘇俄的，這樣一來，英國便拋棄了昔日仇日的心理，高唱恢復英日同盟的調兒了。

第四、是軍縮會議的失敗——英國是軍縮會議最有力的擁護者，因為依照該會軍備限制的規定，英國是不會吃虧的，但自軍縮會議失敗後，各國都可以自由擴充軍備，依英國物質上的能力是遠不敵日美各國的，故競爭軍備，與英頗不利，此所以英國至今還有恢復軍縮會議的企圖，然以英國單獨力量不足以號召，於是便設法拉攏日本了。基於以上數點，英國的遠東政策是改變了，其改變後結果何如？也不難推想而知，就是其他各國不敢再有反日的舉動，而日本的氣焰便益加擴張，她第一個對付的是中國，她必然乘此向中國要求直接交涉，提出很多苛刻的條件，至此，我國將怎樣辦呢？屈服或反抗，除此是沒有路了。

(熊彪)

論

著

## 新文化的理論

周石泉

新文化運動，曾隨着五四運動的漩渦，頗聲塵於社會

，而且倡導此種運動的人，都是鼎鼎大名的學者，所以人們對此印象，非常深切。其後各種書籍雜誌，亦每有新文化三字刺目，尤其社會學家孫本文先生的著述，對新文化的原理，更闡明無遺。實則事實上我國海禁一開以來，歐風美雨，不斷侵入，外來文化，竟有鴛鴦有文化而上之。國人對於外來的新文化之採用，也非常樂願，直至今日，幾乎日常生活與思想運動，都含有外來的新的文化，而舊來的固有文化，也發生了很大的變遷。因此新文化究竟是什麼，實在有探究之必要。前人對此有很多的解釋，閱者如對本文感覺尚未詳盡，能更進一步，作深切的研究

，這就是本文的作意了。

要了解新文化的意義，先要明白文化是甚麼？若果不知道文化是甚麼？則新文化就說不清楚。文化（*Culture*）與文明（*Civilization*）不同，而且各國人對於文化概念，也不一致。歐洲大戰以來，英德兩國國民對於文化的意見，益相背馳，所以文化的真意義，愈陷於混亂（社會問題辭典）。柏林大學教授邁爾下文化的定義為「人格的完成」。他說：「文化成立的條件，必有被文化的與文化的。前者是各個人的人格，後者是藝術科學道德宗教等一切精神的產物。以此等客觀的文化為工具，隨個性的本質而助長與完成人格的事，就是文化」。綜其意以為文化為個

人與社會互相圖發展的意思。可是近來文化的解釋，趨於文化與自然現象對立。從前是分精神現象與自然現象，但因精神現象為自然現象之一部，所以現在是以文化現象與自然現象對立。換言之，社會上除了生理的自然的現象而外，都是文化。

荀子說：「人生而有欲，欲而不得，則不能無求」，他這個欲字，最好用鄧深策先生的三存說去解釋（社會學概論上卷）。所謂三存者，即生存善存長存是也。這三存的欲望，人人皆具有；人人皆運用其心思才力作種種之活動，以求滿足其所欲，其活動所產生的結果，不論其為物質的或非物質的，都是文化。簡言之，人類圖存的活動結果，無論其為有形或無形的，都是文化。

孫本文先生在他的社會的文化基礎一書上，對於文化的定義是「文化是人類調適於環境的產物」。我們看他的解釋說：「人類自始就生長於物質環境與社會環境中間。為維持生活的原故，人類必須調適於這兩種環境的狀況。因為要調適於這兩種環境，以維持生活，就不知不覺的創造了許許多多的事物。例如為禦寒而製衣服；為充飢而製食物；為覓食禦敵而製武器；為躲避風雨而造房屋；為便

利往來而開道路，築橋梁，造舟車；為交通思想感情而造言語文字；為維持生活秩序，解決生活疑難而有道德法律政府宗教等的發明。凡這種種由人類調適於環境而產生的事物，我們就叫他文化」這段解釋，對文化的意義，已經透闢詳盡，可以不用辯難。其實這個定義，也有不大完善的地方。因為要調適環境的產物，才叫文化，這未免太偏重利用方面。其有不為調適環境之目的而發生的哲學上的本體論，固然是文化；甚且毫無適用，其始不過一二好奇之徒偶爾為之，即後時人趨之若鶩，就成了文化了。譬如西洋民族文化的高跟鞋，中國民族文化的小腳，論其創始，何嘗為調適環境，好奇欲使之然也。至於根本不能調適環境的事物，而有不能不稱之為文化者，例如吸食鴉片，鴉片煙之害，無論社會個人均受其毒，吸者亦非不知吸煙之害，不僅為社會人士所唾棄，而且受種種之制裁，其不調適環境可知矣，然而這吸鴉片煙的文化叢(Culture Complex)，迄至今日仍不能禁。許多野蠻人的社會中，有很多不合理的習慣與裝飾，在社會通行的時候，當然稱之為文化，可是其始原之初，並非為調適環境。所以我覺得孫先生這個定義，對於社會已經採用的文化，非常之適當

。但對文化的始源，也有可以給人吹毛求疵的地方。

再察孫先生在中央大學講社會變遷原理一學程時，對於文化下的定義，非常恰當，就莫有前面定義詞句的毛病。他說：『凡人類心思才力創造的事物，無論其為有形的，或無形的，皆謂之文化。簡言之，凡人為的都是文化』。本來文化的範圍很廣，社會上除了生理的自然的現象而外，其餘都是文化現象，所以說社會進步，就是文化進步。文化包括很廣，給他這一個定義恰好可以說明，而且與作者前面解釋的原意，也符合而一致了。

從歷史演變上看，自有人類即有文化；從地理分佈上看，沒有一個民族沒有文化；從人類生活方面看，人自出生以至老死，無時無處不在文化中生活，文化是人類社會最普遍的現象。所以 Morok 在他的 *Man and Civilization* 會上說：『文化就是一個社會所表現一切生活活動的總體』。各時代各民族各地方的文化，很少能夠相同，這因為歷史的演變；民族的特性；地理的影響，各有不同所致。所以中國與俄國文化不同。江北與江南文化有異，試一考察我國各地習俗，就易知道此點了。

由上面的敘述，我們知道文化的意義？關於文化特質

，文化叢，文化模式等等問題，暫不提及，現在我們要檢討新文化是甚麼？

人類擁有文化而生活，可是文化不是一層不變的。因為人類的欲望，是隨着社會進步而進步？圖存的觀念，也隨着生活發達而發達；文化自然也跟着時間空間的演變而演變。文化既不是靜止的而是動的變遷的，那嗎他的變遷，有不有可以找得出的原則？有的，茲舉如後：

一、文化無時不在變遷，不過速度上，快慢確不一致。由歷史上看來，文化變遷，在原初社會很慢，近世社會很快，所以文化變遷速度之快慢，與時代遠近可成一比例。

二、文化變遷，常從簡單進而為較複雜，再由較複雜進而為更複雜。如以歷史之遠近觀之，則時代之遠近，與文化之簡複，又可成一比例。

三、文化變遷，常從同質的事物，變為異質的事物。又由一種異質的事物，變為他種異質的事物。換言之，文化變遷，是由同質變而為異質。若從時代之遠近觀察，時代愈遠，異質文化少，同質文化多。時代愈近，則同質文化少。異質文化多。

四、文化變遷，常由散漫進而為聯絡。時代愈古，一般文化極為散漫，時代愈近，則一般文化間聯絡較密。

我們既知道文化無論在何時何地都要變遷，而且變遷的結果，就是文化進步，社會進化。文化何以要變遷呢？

我們簡單的答覆，是由於新文化的增加；與舊文化的改變。文化何以能進步？社會何以能進化？這就是由於文化累積的結果。所謂文化累積者，即是舊文化的保存，與新文化的加添。如此說來，社會上新文化不斷的產生，社會就不停的變遷，文化累積的作用，更繼續的增厚，日復一日，年復一年，就成了今日二十世紀的文明世界了。

新文化是怎樣產生的呢？全靠發明與傳播。發明者即是新產生的圖存活動的新技術，換言之即是人類得到的適應環境的新方法。起始不過一二人之試用，即後社會人士見而做行，於是便變成了社會的產業，人類的文化了。這一種新的滿足人欲的文化，就呼之為新文化。新文化產生全靠發明，而發明又須舊文化作基礎。倘若舊文化的基礎異常充實，則發明比較容易，前面文化變遷原則裏面，便顯示着近代變化很大，這就因近代文化累積很多，文化基礎很充實，所以發明容易，社會上變化就大了。可是發明

究竟有其相當困難，一個社會的新文化增加，專靠發明是不夠的，所以又有向別的社會借用文化的情事，這個就是文化傳播了。發明是本社會裏面新事物的創造；傳播是從他社會裏傳來已經發明的事物。大概一個社會所有的文化特質，不是自己發明的，就是由他社會傳入的。因為發明總是一件不容易的事，所以人們很願意採用他社會傳來的文化，結果一個社會裏面的文化特質，有很多很多是從他社會傳入的。

一個社會與異文化接觸，必然的會發生傳播現象，有人比之為麻痘病之傳染，實在不錯。傳播的情形，有時是自然的。當一個社會與外界人民交通往來，不知不覺就會帶來許多新異的文化特質。這些新文化特質，經社會慢慢的採用而傳播到全社會，就叫做自然傳播。我國自和歐美交通以來，舉凡歐美的衣食住行以及風俗禮節等一切文化，都在樂於的自然採用了。但是傳播的情形，有時是有組織的。如西人來華宣傳宗教，蘇維埃派人宣傳赤化，這一個叫做有組織的傳播。

一種新文化是否能夠傳播於社會，第一要看文化本身的價值是否比現存社會的文化價值大。倘若牠的價值大，

當然被採用而傳播了。第二要看社會人們好奇心是否濃盛，雖然一種文化，牠沒有甚麼價值，但因誘起了社會人士的好奇心，其傳播力量也很快，譬如時髦摩登之類是也。第三要看民族特性如何：大凡驕傲自滿的民族，不甚接受外來文化，而虛心為懷的民族，如像我中華民族，寬宏大量，任你歐風美雨如潮水的湧進，然而大肚包容，盡量的吸收而不自足，所以近年外來的新文化，充滿了全社會而毫不稍拒，這樣傳播當然就很容易了。中國因為自己身體與胃不甚健全，吸食了許多外來的新文化，確也有消化不良的地方，茲不贅論。

新文化是靠發明與傳播而產生的，我們已經知道了。可是新文化對於舊文化又生甚麼關係呢？無疑的促起舊文化的改變。舊文化積久弊生，不適用於新需要，或者與異種文化接觸，就會發生改變。舊文化的改變與新文化的增加，就是社會變化，就是文化變遷。

文化還有一種累積的現象，假設只有新文化的增加，與舊文化的改變，文化只有變遷而無發展。因為文化有累積，日儲月蓄，社會的文化資本就雄厚，無論作何種之建設或發明，都很容易，如此社會變遷愈快，文化的發展亦

愈快，這就叫社會進步。

中國民族有特性，所以舊來的文化與別的民族文化不同。近年自與外人交往以後，感覺自己舊有文化，許多不如人，許多不適用，所以盡量的吸收外國文化。去年蕭伯納到我國來遊歷，說「中國沒有文化」。實則他老先生素以縹滑稽話出名，此亦不失為幽默語句。但若細想起來，他說這話也不為無因，譬如他坐輪船到上海，當然是以小汽艇接攔岸邊，碼頭是水門汀築的，歡迎的人都穿的洋服，坐的汽車跑街；住的地方當然是洋樓；食的當然是西餐；寫信用的郵票；睡眠用的鐵牀；晚上的電燈；演說的講堂；與談話的用洋語；寫信的用洋文；一切的一切，沒有一件不是外來文化。中國文化，老實說「他身雖來中國，確莫有嘗着一點道地貨，縱有一點，也是與新來文化融合變形了」，無惑乎他說「中國沒有文化」。由是言之，從外而傳來的新文化，已經佈滿了我們日常生活的左右，就連舊有的文化，已經都不大看得出了。我們怎能不驚嘆這傳播的力量，比麻疹傳染還要厲害，更不能不佩服我們民族的偉大，吸食新文化，一點莫有飽覺之慨。新的文化不斷增加，舊的文化也隨之而改變，日積月累，這就是我

國社會的文化發展與社會進步了。

(本文多採孫本文先生之說，其中錯誤不當之處，由

作者負責，特此附誌。)

二十三年五月十五日於中央大學

## 風雲變幻中日俄戰爭預測及其實力檢討

韋復祥

自九一八事變以來，日人包辦下之滿洲偽國成立，遠東局勢為之不變，日本為統一滿洲，對於蘇俄在北滿之利益，勢必掃除淨盡，而蘇俄第二次之五年計劃尙未完成，對日本在滿洲之橫行，是以力守緘默，日人復利用白俄，供給其軍械，以擾蘇聯並從而謀佔中東路，以壓迫蘇聯，圖在遠東組成一自俄緩衝國，以防禦自俄勢力之侵入東三省，去年十二月二十九日蘇俄外長李維諾夫報告國際情況時，一則曰日本挑釁，使我感極度不安，再則曰集軍邊境，與我以極大之威脅，從此簡單之言辭中，已明白顯示出日俄關係之惡化，據最近察哈爾消息，日軍不久之將來，即進行進一步之攻掠，察東日本之守備軍，日益增加，又據北平方面消息，日軍活動之方向，一為由多倫向西進佔內蒙，從而震懾蘇俄，一為由沽源南下進窺南北，又據某外國軍事專家談：最近日軍在察東之活動，並非有意佔據庫倫或察哈爾，而是在日俄戰爭中進攻西北利亞的持續移動之一部，其目的乃在作戰時切斷蘇俄在西北利亞之交通，且日本軍事當局竟已標明赤塔是他們由察哈爾進攻之目標，吾人就以上事實觀察，日俄兩國之衝突日益尖銳，總之現在日本之與蘇俄戰爭是不可避免的，日本想乘目前有優越之力量時，先對蘇俄決戰，使其難以應付，我們知道蘇俄一向是標榜和平外交政策，企冀白色帝國主義自身之衝突，所以對日本總取一種隱忍政策，但是目前蘇俄外交已有相當的成功，特別是與英美關係的和緩，於是轉對日本以極大之威脅，試想，彼倔強成性之日本，安能容忍，而不與計較？所以說日俄兩國之矛盾，近年來絕無溶解之可能，終必以戰爭而解決，我們雖不能斷定戰爭爆發確定的時間，但是兩國備戰之情緒，已日趨於高度化，這是無可諱言之事實，茲將雙方現有之實力加以詳細之觀察，以比較其得失。

日俄之軍備現況



日本之軍備現況，可分為陸、海、空軍三方面，我們知道日本自歐戰後一躍而為世界三大海軍國之一，在遠東方面常以主人自居，其陸軍自負為世界第一，至於空軍目前正在力謀擴展。

蘇俄之軍備就其國家之本質言，與世界任何國家不同，彼為與資本主義相對立的社會主義國家，世界各國莫不對其畏嫉，各國日欲進攻蘇俄，而蘇俄同時亦預防其進攻，但在目前世界經濟恐慌之狀態下，誰也不敢先為戎首，然蘇俄為使其本身生存發展計，一方面在全世界無產階級羣衆，提出保護蘇聯之口號，他方面積極擴充軍備，實行武裝保護蘇俄，我們知道，蘇俄是取國民皆兵主義，對於國防之重要，尤為注意。陸軍與空軍之實力雄厚，海軍雖有但不足與其他大海軍國相較，茲將雙方陸海空軍備之現況分述如下：

#### (一) 陸軍

a. 日本——日本自明治五年始設陸軍，其時除警衛軍外，所有步、騎、砲、工，輜及海軍砲隊，僅三萬六千人，十八年後全兵力為七師團，其軍制及兵術等，始改用新法，廿九年擴充至十三師團，日俄戰後

，復擴充為十九師團，大正五年，復增五師團，至十四年，因鑑於世界減縮軍備之趨勢，始廢除四師團，其現存之陸軍實力，據一九三三年時事年鑑所載，日本常備兵力計有：

步兵 七十聯隊 六大隊

騎兵 二五聯隊

砲兵 三一聯隊 十大隊

工兵(鐵道) 二聯隊 十七大隊

(電信) 二聯隊 十七大隊

坦克車 一聯隊

輜重兵

憲兵 二千八百六十五人

總計平時兵力共有二十五萬餘人。

b. 蘇俄——蘇俄因地理環境關係，陸軍在國防居重要之地位，因此對於陸軍之擴充與改進，不遺餘力，最近第二次五年計劃使蘇俄一變而為重工業國家，以此新式大規模之重工業為背景，戰鬥力不言而喻。蘇俄紅軍。分取民兵制度分正規軍，民兵軍外，現役勤務等三種，此外女性亦被認為有服務兵役而為義勇

軍之必要，總之，全蘇俄除殘廢外，無一非兵，其常備兵力計有；

(二) 海軍

- 步兵 二一〇聯隊
- 騎兵 八九聯隊
- 砲兵 九一聯隊
- 上兵 二一大隊(瓦斯班在內)  
七〇中隊  
一三騎馬中隊

- 六騎馬半中隊
- 九架橋工兵大隊
- 二電氣工兵隊
- 一獨立中隊
- 九偽裝中隊
- 七鐵道聯隊
- 三給水中隊

特種技術兵

- 一〇裝甲列車隊
- 一二通信聯隊
- 一〇裝甲汽車隊
- 一二坦克車隊
- 四獨立坦克車大隊

a、日本——日本於明治三年海軍均採用英式，其時之

軍艦僅一萬三千餘噸，其後逐漸擴充，復經中日，俄日兩役之海軍大捷，勢力大振，軍艦，驅逐艦，約三十萬噸，水雷艇七七餘隻，迨合併朝鮮總數約達六十萬噸，儼然為世界三大海軍國之一，足握太平洋之霸權矣，茲據一九三三年之調查日本之海軍現有力置如下：

艦別	隻數	噸數	就役艦數
戰艦	一〇	三〇一、四〇〇	一〇
巡洋艦	三五	一九八、六五五	二七
航空母艦	四	六七、八七〇	三
驅逐艦	一一四	一三〇、六九一	九五
潛水艦	七二	三七七、七二七	六三

總計日本共有艦船二三五隻，就役艦船一九八隻，就主力艦言，已足驚人，且各艦均為最新式之設計，其實力可以概見。

b、蘇俄——蘇俄海軍大部為帝俄時代所遺製，當一九一七年時，海軍力量異常薄弱，至蘇維埃政府成立

後，對於軍事雖行根本之改革，惟其傳統政策則毫無變更，陸軍雖有驚人之發展，而海軍依然在貧弱之狀態，在一九三〇年時蘇俄海上部隊全海軍人員約二萬三千餘人，茲就其編制分別說明如左；

1. 波羅的海艦隊——以喀琅斯塔得為主要軍港，次要者為托林港，而列寧格勒港，則為軍商并用者。

艦名	隻數	噸數
戰艦	四	九二、〇〇〇
巡洋艦	二	一三、五三〇
驅逐艦	十七	二三、一四六

2. 黑海艦隊——軍港為塞佛斯托波爾，此外尚有玻的港及敖得薩港。

艦名	隻數	噸數
巡洋艦	二	二四、二七四
水雷戰艦	五	二、〇九〇
潛水	四	
砲艦	一	
敷設艦	二	

3. 北洋艦隊——驅逐艦二、漁業監視船一、

4. 遠東艦隊——砲艦四、游艇瓦洛伏斯號一  
 5. 裏海艦隊——砲艦三、驅逐艦一、  
 據最近蘇俄之造艦計劃，擬於十年內造巡洋艦四艘，驅逐艦及潛水艦各十隻，惟已着手建造者，僅驅逐艦、及潛水艦數隻，迄今數年尙未完成、總之蘇俄決非不注意於海軍，實因國策及財力之限制，故最近只能保持現狀，圖內容之充實耳。

(三) 空軍

a. 日本——世界各國之空軍，自一九三〇年來，皆入於異常躍進之期，日本最初之航空事業，頗形幼稚，其國家與人民，均未有若大之努力，飛行技術上，毫無技術之可聞。製造上尤落人後，大正八年聘法飛行師，是為航空之新轉機，近十年來，鑒於歐美各國空軍之突飛猛進，始感國際上之需要，以力求航空事業之獨立，昭和二年，決議以六千萬日金從事航空之設施，復於三年確定新計劃，空軍實力始稍有可觀，其現有之空軍實力，亦與他國相同，分為陸地空軍與海軍空軍，據一九一三年日本在國聯提出之軍備報告書關於航空兵力如左；

陸軍

飛行機八三八架

預備填補用二四五架

驅逐機 四中隊

爆擊機 六中隊

海軍

沿岸航空飛行機四七二架

航空軍船搭載機三二九架

共有飛機一千六百三十九架

但據最近之調查，蘇俄軍用飛機總數，已超過四千架，全國民用飛機之總數約在七千架左右，故蘇俄之空軍，實凌駕世界第一空軍國法蘭西之上，可見其空軍之卓越。

b、蘇俄——歐戰中俄國空軍甚弱，革命後幾絕跡，一九二二年之革命紀念日，飛機尙購自他邦者，因脫洛斯基之提倡，故空軍之進步，異常迅速，在一九二二年時僅有二十中隊，至一九二五年時增至七十八中隊，至今日則已有一百九十四中隊，其增加之速，實足驚人。

我們可以想像得到日俄戰爭的爆發，是以陸軍為主，

自常備軍之數量言，蘇俄之紅軍多於日本之陸軍，但如果與蘇俄正式開戰，陸軍方面亦可動員百萬人，在技術上和科學的智識上，則蘇俄紅軍之一切教養，都遠勝於日本，至於各種機械化戰器及化學戰器等之置備，各有相當之準備，兵器上兩軍是同樣的銳利；不過在數量上蘇俄則多於日本，因蘇俄之國境廣闊，非有此大量軍備，不敷應用，而疆域狹小之日本，海防重於陸防，當然不足與蘇俄相較，至於在了解爲什麼要作戰，這一點上，日本軍隊是趕不上蘇聯紅軍，此種精神上之勝利，無疑的，是操在蘇俄手中。

陸軍

偵察機七十四中隊

驅逐機 五十中隊

爆擊機四十九中隊

攻擊機 二一中隊

氣球 一〇中隊

飛行船 二中隊

海軍

偵察機 六中隊

# 中國民族略史（續）

趙振中

## 第三期之混合

隋文帝統一之後，致力於內政，承平無事，文帝弒於廣，廣立為煬帝，即位後大興土木之工，優游四方，不顧民間疾苦，好大喜功，對外則征突厥，誘西域，破吐谷渾，又征琉球平林邑，三伐高麗，無功而返，由是天下不寧，羣雄四起，唐室遂代之而立。

前因突厥寇邊，煬帝命李淵留守太原以禦之，值天下大亂，淵次子世民勸淵起兵，淵入長安，國號改唐，而煬帝於江都弒於宇文化及，隋亡。唐初，李密敗宇文化及，而王世充滅李密，據洛陽稱鄭帝，唐李世民破劉武周，滅王世充，擒竇建德，乃定黃河流域，進平梁楚，天下遂歸一統，淵卒，世民即位為太宗，太宗高宗之功業，內治外征，皆鼎盛一時，亞洲大陸皆羈縻於唐，略述如下：

1. 高麗百濟——漢時滿族建扶餘國，其王子東奔，據鴨綠江西岸建國名高麗（高句麗），高麗王子溫祚奔朝鮮半島西南部建國名百濟，兩晉之世，高麗百濟與韓民族之新羅，互相攻伐，極縱橫捭闔之能事，隋不能制，唐太宗時

，高麗蓋蘇文作亂，太宗親討，未克。高宗時，新羅請救，以高麗百濟狼狽為奸，乃先降百濟，繼攻高麗，未克而返，蓋蘇文卒，起內爭，以李勣伐高麗，克平壤，高麗王降。

2. 突厥——突厥族發源於阿爾泰山麓，分道南下，一為大月氏烏孫，一為丁零，曾聯漢以制匈奴，南北朝時，南下滅鮮卑人之柔然，有天山南北路，隋朝對之取羈縻政策，唐朝則採積極政策，太宗高宗，先後滅東西突厥，其可汗始畢卒，弟頡利可汗，子突利可汗並立，唐從中離間，突利奔唐，唐以李靖滅其國，併合其土地，同化其民族。

3. 鐵勒——亦突厥族，散居漠北，及突厥亡，其可汗夷男卒，子多彌立，回紇酋長叛，殺多彌，唐以李勣擊之，回紇諸部皆降，於是外蒙悉屬於唐，回紇人多散居中國內地，漸同化於漢族。

4. 沙陀——亦突厥族，西突厥亡後，降於唐，酋長朱邪金山，從薛仁貴討鐵勒有功，封張掖郡公，三傳至盡忠，封酒泉縣公，敗於吐蕃，盡忠死，子執宜降唐，以討龐

助有功，賜姓李名國昌，其子克用討黃巢有功，封晉王，克用子存勳建國號唐，史稱後唐，此後，後晉之石敬瑭，後漢劉知遠，北漢劉崇皆其同族，沙陀人徧居黃河流域。

5. 黨項——屬於藏族，漢時西羌別種，在吐谷渾之南。

太宗時，李靖征吐谷渾，黨項亦內附，及吐谷渾復強，黨項人徙居甘肅，此後時叛時服，郭子儀召其首領入朝，徙其衆於陝西，討黃巢有功，封夏國公，賜姓李，後建國與宋對立，卒滅於元，同化於漢族。

6. 吐蕃——屬藏族，在今之西藏，自吐谷渾與黨項內附後，即與吐蕃接壤，唐初與之和親，統一前後藏建立帝國。武后時，吐蕃大將索衆來降，自此藏人多同化於漢族。安史亂時，吐蕃乘機取甘肅，復南下破四川，武宗時，收復河西隴右，甘肅四川之吐蕃人皆同化於漢族。

7. 契丹——東胡族南下，分烏桓與鮮卑，而未南遷者，則爲奚及契丹二族。奚族自懿宗後即同化於漢族，惟契丹居鮮卑故地。唐初即羈於中國，太宗時內屬，賜姓李。武后時，李盡忠反，敗於突厥，乃附之。嗣後，其西長李楷樂入朝，其子光弼事玄宗，安史之亂時有功，封臨淮王，爲肅宗靈武中興之功臣，與郭子儀齊名。光弼弟光進封

武威郡王，其子勳，卒贈工部尚書，此後契丹李氏爲唐室世臣，其族人皆同化於漢族矣。

唐室衰微，中原大亂，先後稱帝者爲後梁後唐後晉後漢後周，是爲五代，五代君主皆藩鎮之得勢者。宋太祖用趙普之策，民治、兵馬、財政三權收歸中央，地方跋扈之勢乃消，於是討滅諸國，至太宗始統一黃河揚子江西江三大流域。對內則登庸賢能，提倡文教，獎勵名節，對外則抵禦契丹。契丹之遼，女真之金，相繼南侵，南宋雖偏安一時，終不免亡於蒙古之元，蒙族創造絕大之帝國，使漢族與契丹女真蒙古諸族，又一次大混合，略述如下。

1. 契丹——契丹共分八部，各有大人，推一人爲王，三年一代，阿保機當國時，黃河流域人民，因災荒多逃契丹者，阿保機收之，乃居古漢城自成一部，阿保機知漢人可用，計殺諸部大人，自立爲帝，是爲太祖，製契丹字，一切文物制度悉效中國，連破女真突厥沙陀吐谷渾諸部，更滅渤海，國威大振。太祖死。太宗即位，乘中國內亂，大舉南下，破汴梁，太宗北還，卒於途。契丹改國號爲遼，一切仿效唐制，傳至道宗，溺於漢化，國勢浸弱。道宗則好文學，信佛教；皇后則喜音樂，工詩歌；太子則能騎射

，姻辭令，內治不修，外患迭興，至天祚帝亡於女真族。

2. 女真——女真祖先爲古之肅慎，唐初，粟末部落酋長大祚榮創渤海國，餘部屬之，渤海亡後，餘部屬於遼，遼有生熟女真之分，生女真酋長之阿骨打，乘遼衰而作亂，宋徽宗時稱帝，國號金，是爲太祖，旋滅遼，製女真字，太祖死，弟太宗卽位，連敗宋軍，取淮北之地，以秦嶺與宋爲界，疆域頗廣，國勢甚強，傳至熙宗，所有設施，完全漢化，後其從弟亮弒之，自立爲海陵場王，荒淫亂暴，復大舉南侵，爲部下所殺，從弟世宗卽位，世宗與南宋媾和，彼此相安內外無事，金室逐漸漢化，世宗薨之，歷代君主皆喜文學好漢書，承平日久，金人原有慄悍之氣質已衰，習於安樂，一無所能，當蒙古族南下之際，不能抵抗，傳至哀帝，滅於蒙古族。

3. 蒙古——外蒙古爲蒙古族根據地，氣候嚴寒，物產不豐，使之不得不南下求食，秦漢之世，卽屢有匈奴寇邊，自北匈奴西遷之後，鮮卑人據有其地，南北朝時，建國曰柔然，及柔然衰，外蒙爲突厥所據，唐宋初之際，蒙古族移居不見罕山附近，其部族漸趨強盛，南宋中葉之後，金室衰微，蒙人成吉思汗崛起，併內外蒙古。太祖進取西

域滅西夏，而西域人之從軍者，貿易者，相繼入中國，與漢人雜居，多同化於漢族。太祖南向滅金，病死六盤山。諸王推窩闊台爲大汗，是爲太宗，此後定宗，憲宗，世宗屢次征討四方，國號元。此蒙古大帝國跨有歐亞二洲，以中國爲中心，屬地有遼東內外蒙古青海西藏及東南亞細亞諸地，所有典章制度皆以中國爲準，及傳至順帝，滅於明室，蒙古遺民亦多同化於漢族者。

#### 第四期

明太祖起自平民，乘元室之末運，血戰十餘年，卒得蕩平羣雄而恢復漢族天下，終有明一代，向外發展有限，而足誌者，卽雲南貴州之平定，苗蠻之漢化是也。雲南居雲嶺之南，貴州則在苗嶺之上，均爲苗蠻混居之地，漢武帝時，以郭昌發之蜀兵臨滇，滇王降，乃以其地爲益州郡。三國時，雍闓與郡人孟獲反，蜀丞相諸葛亮討平之，封火濟爲羅甸國王，子孫世襲，歷代皆稱藩於中國。唐初，滇西蒙氏勃興，建南詔王國，乘安史之亂，取畧四川南部，與唐室對峙二百餘年，文化亦頗發達。唐亡，南詔亦衰，段氏勃興，以漢族苗裔建國於南方，稱大理。經大中後理二朝，終滅於元，封雲南王，明太祖以傅友德藍玉沐英

等征雲南，克大理，留沐英以平西侯鎮守雲南，英施政有方，民各得其所，文化日進，英之子孫繼守雲南，因戰功而封黔國公，邊人畏其威，懷其德，自是境內無擾。初，太祖平陳友諒，威振南服，洪武年間，火濟後裔皆來歸降，予以世襲原官，後因思南及思州互相仇殺，乃擒之送京師，設貴州布政使司，貴州乃入於內地。清朝，嘗用改土歸流法以治之，所有雲貴之苗蠻遺族，多同化於漢族。

清太宗勃興於滿洲，太宗死，子世祖立。會明末流寇四起，李白成犯北京，毅宗自殺，城陷。明將吳三桂奉命駐守山海關，以防滿族內侵，及吳聞訊，乃請滿兵協同討伐李白成。世祖命多爾袞助吳三桂進兵，共驅李白成於陝西，清遂定都北京，而明之遺臣擁立福王於南京，以圖恢復，不久，南京陷，福王擒，清室遂統一中國。世祖死，其子立，是為清聖祖，聖祖之功業宏大，如親征準噶爾，平定西藏。傳至高宗，討平大小金川，再服準噶爾，經略安南緬甸。滿清當康熙之世，國威遠震四方，此滿族之極盛期，終久亦同化於漢。由此而促成各民族之再度大混合，至中華民國之成立止。畧述如下：

1. 滿族——滿族入中國之初，頗欲轉移漢族固有之風

尚，令人民雍髮易服，概從滿洲風俗。並提倡滿文，各處設駐防旗，強使漢人同化於滿族。但京師及各地旗人，與漢人雜居日久，其生活習慣，言語文字，反而皆同化於漢族。清初，因滿洲為發祥之地，不准漢人移殖，而獎勵旗人開墾。至乾嘉年間，使中國罪人前往開墾，卒無成效。然直魯之漢人，多潛往從事開墾者，滿人習於安樂，致其土地多落於漢人手中。自咸豐之後，為對付俄人之積極侵略，乃許漢人移殖，至光緒時，始全部開放。此後滿洲之發達，需人愈多，其全部幾乎完全同化於漢族矣。

2. 蒙族——內蒙一帶，久為漢蒙雜居之地，自漢以來，即置郡於內蒙，用以監視烏桓鮮卑，並防禦匈奴。唐亦置節度使，以監視契丹，並防禦突厥回紇。唐亡，內蒙前後附屬於遼，夏，金，元。明室置衛於此，以防韃靼瓦剌。清初，諸部來降，朝廷置都統將軍以監管之。直隸山西人民多私往開墾者，蒙人亦多習於耕稼勞作，用漢語。清末，於熱河置三廳，屬直隸；於察綏置十二廳，屬山西，於是內蒙蒙族漸同化於漢族矣。

3. 回族——今新疆居民，信回教者居五分之四。回族又分纏回與漢回二種。纏回多居天山南路，漢回多居天山



北路。漢時名爲西域，北路有烏孫、南路三十六國附匈奴。武帝時，通烏孫敗匈奴，以都護統治諸國，全部入於漢。唐設都督府，以管轄南北二路，全部入於唐。唐亡，乃羈縻於遼，復入於元。明朝屬瓦剌。清初，分部落而生活。康熙時，綽羅斯西長噶爾丹立，自稱準噶爾汗，吞併附近諸國，據外蒙古，南侵內蒙古，朝廷敗之。噶爾丹死，其兒子策妄拉布據伊犁，南侵青海西藏，朝廷復破之，平西藏。至乾隆時，其國內亂，朝廷乘機滅之，置伊犁將軍等，天山北路入於中國；南路回教徒作亂，發兵平之，天山南路復入於中國。當太平天國時，回教徒又作亂，陷新疆陝西甘肅諸省，朝廷以左宗棠平之。光緒時，置新疆巡撫管轄之，漢人至新疆經商務農者，甚夥，漢回之間頗能相安無事，而移居內地之回族皆同化於漢族矣。

### (三) 中國民族之危機

自民國成立以來，號稱五族共和，外因列強虎視眈眈，肆意侵略；內因地方割據，相互攻伐，致各民族既不能協同上進，復不得和衷共濟，頗有分崩離折之趨勢。尤以九一八之後，天災人禍，赤匪橫行，內不得統一；日軍猖獗，毫無忌憚，外不得自存。當此民族存亡危急之際，各

民族應精誠團結，共同奮鬥。孰意吾國之邊疆問題，益趨嚴重。東北四省早已淪亡，而蒙古，新疆，西藏，在赤白帝國主義威脅之下，朝不保夕，中國不無唇亡齒寒之慮，爲民族之生存計，國人應孰思之。畧述於下：

一、東三省——中國開關以來，東省即在日俄交侵之下，中日戰後，朝鮮獨立，日俄直接衝突於遼東，俄國利用喀希尼密約以經營東省，拳匪亂後，因撤兵問題而引起日俄之戰，結果日本代俄國而有南滿，中日以間島問題已然衝突，乘袁氏稱帝，而提出二十一條之要求，並先後於民五，民九發生鄭家屯，廟街，琿春諸事件，俄自放棄南滿，專致力於北滿之經營，十八年因中東路而發生戰爭，迫中國訂城下之盟，日本竟於二十年九月十八日，借故奪取東省，沿正義公理於不顧，並一手造成滿洲帝國，以行吞併朝鮮之故技，國人其奈之何？

二、蒙古——以內外蒙古，分別言之。1. 外蒙古自清以降，卽爲中國之屏藩。道光後，用人不當，加之俄人煽惑，於宣統三年宣布獨立，復於民八取消獨立，歸順中國，政府對之漠然置之，一任其受蘇俄之誘迫，更於民十宣布獨立，與俄締結密約，漢人之在外蒙經商者，備受壓迫

，而其軍政大權，實操於俄人之手中。2. 內蒙自改行省之後，人民負擔太重，而政府又不能扶助使之發展，近來更感於日人之宣傳，復見熱河喪失，他部亦危不自保，故於去年會議要求自治，進謀獨立。此亦我政府既往之失策，自然結果也，未識此後將何以處之？

三、新疆——自漢以降，歷代皆臣服中國，於光緒時，始改建行省，居民大部信回教。新疆為中國邊防重地，伊犁在天山北路，同治時，回亂發生，俄人進據伊犁，新疆全部無異受俄人支配。迭次交涉，光緒七年始行收回。大戰以還，回教徒之土耳其，阿富汗皆脫列強之羈絆，而獨立稱雄，故新疆回民頗不甘心。以回民尚勇武敢犧牲，屢有回民之亂，故中國革命應與之聯合以抗列強，所惜者，中國政府不修邊政，與英俄帝國主義以侵略之機會。最近之所謂南新獨立問題，醞釀已久，不無蛛絲馬蹄之可尋

四、西藏——清光緒二年之中英烟臺條約，英人有通過西藏之特權，是為英藏交通之始。十六年之藏印條約，承認哲孟雄由英保護；十九年之藏印續約，准英商免稅貿易。自此之後，英之勢力深入西藏，中國政府既無力制英，藏人乃聯俄以抗英，俄之勢力亦隨侵入。自英日同盟成立，英出兵攻打藏軍，肆行慘殺，於光緒三十年訂英藏和約，西藏全部入於英國勢力範圍之內。宣統三年，外蒙獨立後，西藏亦乘機獨立。民二，中英藏成立西謨拉草約，將西藏分成內外二部，國人竭力反對，乃罷，此懸案至今未決。值此內憂外患交迫之秋，英國侵略西藏不遺餘力，其危亡可立待，國人何以自安？ 完。

本文成自讀王桐齡著中國民族史之簡記，並參考王桐齡著中國史，張其昀著中國民族志，繆風林著中國通史綱要，華企雲著中國邊疆諸書而成，本人並無獨到之見，特此聲明。

## 中國教育行政的途徑

韓寶鑑

### （一）導言

檢點陶希聖著的「中國社會現象拾零」一書，可以觀

察到他的教育思想的大概，書裏面：「教育與官僚主義」（二七六至二八九頁）「中國現代教育之定性分析」（二

九〇至三〇二頁），和「過去之中國教育與行政及現在中國教育上幾個問題」（三〇三至三二六頁）的三篇論文裏，幾千字的敘述，描盡了中國教育的一般；揭破了教育界中的黑幕；並且創出教育上許多新鮮的名詞，如統治教育，包稅制度，報銷主義……。

再從陶先生的教育思想中推論中國教育行政的途徑，如下節中所敘述。

## （二）教育行政的途徑

### I、古代教育行政的途徑：

#### 1. 貴族統治

春秋戰國以前，社會中的知識分子，都是貴族。所以教育權利的享受，行政的統治，為貴族所獨占有。

#### 2. 士大夫的統治

戰國以後，公元第五世紀的時候，孔老夫子破例，傳道給予平民；打倒貴族教育獨占的主義。但當時所有的平民，又分化為商人地主和老農老圃兩部分。能享受教育權利的人，變為商人地主；同時地主得來的知識，除教給農民屈服以外，沒有別的用處。行政的統治，也遞補到士人；但是士人必須做官，才能有統治的權力。因此中國歷來

的知識分子，士大夫所有的學科，均是治國平天下的治術教育。治術教育的内容，至少可以找出下列幾種：

科目 材料内容的研究

漢書 歷史

詩 辭令

禮 舉動的規程

易 卜卦斷吉凶

春秋 統治者的起居注

樂 款待賓客的享樂

論語 做模仿人的方法

以上各種統治術的學習，不是社會中個個分子都有學習的機會，只限於當局的人。所以當舊統治者下野，新統治者上台，便利用科舉的方法來搜羅下級幹部人材；因之科舉的標準就成為當時教育的方針。但是所養成的士人，是無能而無所不能。上自宰相下至縣官同時由科舉出身，宰相，縣官只要是士人都能擔任；所辦的事情，他們只知道按着五經做空文而一件都不能幹。無能無不能的人，直到現在還充滿中國，便是過去教育的流毒。在二十年度教

育部的通令裏面說過去的教育是：「養成多數慾望較高，

專事分利的青年」。分利是對生產而言，若從生產與分利

的差別上去認識，生產的技術是農民專有的事；商人士大

夫只知道統治農民，是純分利而不生產的人，所以中國過

去的教育是統治術教育，是專事分利的教育。

自從田租分裂為田租和田稅，暗中成立官僚組織的基

礎，地主收租，官僚收稅。地主以田租的收入補充國稅；

官僚就形成了地主支配農民，增加收入，保障田租的機器

。官僚組織的內部，在玩弄公文；公文的關係是人民對官

僚捐稅的歷程。行政的組織，完全由下向上負責；所以下

級幹部的責任，只要求得上級官長的認可，便可解除一切

的責任，不計人民的可否和從違。其結果，一切的行政，

只要以公文報銷為目的，注意消極的除害革弊，不能積極

的為人民謀福利。

總之，過去的中國的教育，先由貴族而士人，在貴族

獨占教育的時候，可以說沒有教育行政，就是到了士人統

治教育的時候，教育是專事分利，不是生產的，行政的組

織以報銷主義為目的，並不顧及人民的福利；也可以說沒

有教育行政。如果是有教育行政的話，可以想像得到其中

怎樣一回事。

近代教育行政的途徑：

### 1. 初期的教育行政

在清末有一個希望，希望中國能自強，和先進諸國爭立於世界。在這個希望之下，先廢除了私家教育的制度，而設立公立學堂；以往只收已成的人才，一變而取育未成才的人。平民除了少數隸卒以外，也漸漸有享受教育的機會。教育經費取學產自給的制度。至於教育的管理，因教育事業簡單，權力集中在政府，並無教育行政獨立機關的設施。但是下級辦理教育的人，仍然沒有免除舊有行政中的流毒，一方面採取包稅制度，精細計算租稅的數目，繳納法定的賦稅，而為免除責任的條件；另一方面還是注重公文的報銷，得到上官的認可，以解除自己的責任。

### 2. 改為民主政治後的教育行政

民主政治成立以後，人民就是國家的主人翁，消滅階級的觀念，教育機會均等；教育的管理也有了獨立的教育行政機關。但中國當教育改革的時候，先受維新思潮的推動，摹仿德日軍國民的教育；繼則因民主主義的激盪，效法歐美個別的教育。辦理教育的人，只知道德國學校如此

，日本學校如此，中國也應當如此。所以當時的教育，完全抄襲外人的制度。而不知道各國的國情及經濟各不相同，任何外國的制度，搬到中國來，都要變質，都要變成一個游閑階級分肥利的東西。

### 3. 現代的教育行政

現在的社會，日漸複雜；教育事業，日漸擴大，欲謀教育的發展，已設立分工管理的教育行政機關。自從教育獨立以後，教育行政機關，也能威然的與其他機關並立；因之不幸引起官僚的注目和爭奪。從此以教育為事業的人們，非憑藉政治的力量或運用手腕，便難以立足了。教育行政機關，甚至於學校都化為官衙；教育事業則變為表冊，呈文和議決錄。學生的學業，教師的傳授，逐漸的隱蔽在主持教育的人們視線之外。本來學生學業是目的，學校是手段；現在，學校成了目的，學生的招來成了手段。不顧學生學業的要求和社會的需要，只求表冊的美觀和議決錄的整齊。

#### 至於所辦的學校：

大學校裏因有多量的經費，而引起高級官僚的染指，成為高級官僚爭奪的地盤。至於學生學業的研究，和畢業

後職業的指導；則無人過問。大學畢業以後，就是失業！在失業的時候，因欲謀生活的解決，逼而走險，或向官僚的道路中前進！倘是富家的公子官兒，則可樂守家園；無錢無勢的大學畢業生，學士拍賣恐怕還來不及呢！並且大學教育目的在造就失業的和反常的人才，對於國家的經費也不經濟吧！

中等教育是在養成大學預備失業的人才，中學階段畢業後的學生，也是缺乏職業知能的訓練和指導，不隱身到大學失業部裏，而跑到社會上去，就成為無業的流氓和前進的十豪劣紳了。

談到小學教育，更加使得人痛心。教師的待遇，已不能養家活口，又每達到欠薪，折扣，減費等不幸的遭遇。至於學齡的兒童最貧苦的子弟，至今還是沒有享受義務教育的機會。談什麼普及教育，提高人民的知識！教師和兒童都還沒有辦法，更談不到教育效率了。

現在的教育，因官僚的侵入，而不知教育的真義，反說教育事業是一件輕而易舉的事件；今天提倡工業教育，明天取棄師範教育，不顧國情，隨意訂出幾個辦法，這些真令人可笑。所以現在教育的破產和無效率，不是教育家

做反了手，實在因為教育界中的外教過多了。

(三) 結論

從陶先生教育思想中推論的教育途徑，簡言之如下：

1. 貴族教育時代，僅有皇族及大員子弟有享受教育的權利，所以教育的統治也是貴族。

2. 治術教育時代，為養成統治術的人才，受教育者僅是少數商人地主和士人；教育的管理沒有獨立機關的設立。

總之古代的教育是少數人的教育，教育統治無需設立教育行政機關；也可以說古代沒有教育行政。

3. 平民教育時代，雖由士人手裏，將教育權移到平民的手裏；但事實上的教育卻沒有普及。其最大的原因，為官僚的侵入；教育行政也因之三變其方畧：

一、報銷主義：只注重公文的報銷。

二、抄襲主義：只知做做外人所有，而不顧及中國的國情和經濟狀況。

三、官僚主義：教育人員官僚化，教育機關衙門化。

由上可了然中國教育的腐敗和教育行政的流弊。倘欲使教育行至健全的途徑，則教育行政今後應改革和注意的有下列幾點：

1. 今後應行改革者：

一、打倒官僚組織的教育。

二、應依據中國國情及經濟狀況，來定中國教育的制度；不可專事抄襲外國人所有的。

三、教育主旨應適應社會需要。

2. 今後應注意者：

一、設法應用已養成的人才。

二、中學教育應注重職業訓練，不應以升學為目的。

三、普及貧民教育。

要言之，教育事業應當專業化，不可當着做官的進階。教育行政應以學生學業為目的，學校為手段；注意教育量的普及，和質方面的知能並重。如像這樣的教育，方才可以說是民主政治下的教育。

# 曾國藩的思想 (續)

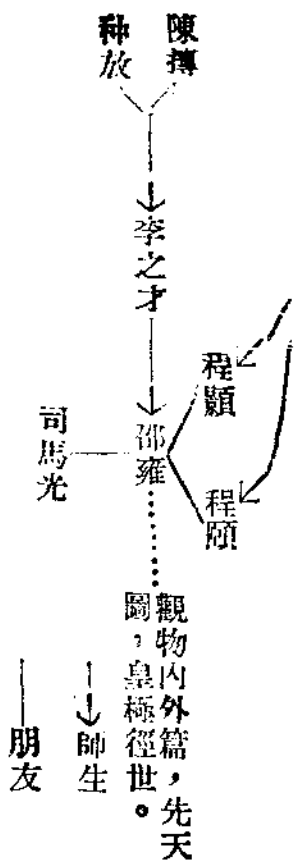
楊大樹

## (三) 曾氏思想之概觀

### 1. 宇宙觀

理學家的宇宙觀糅合道佛二家的思想而成。

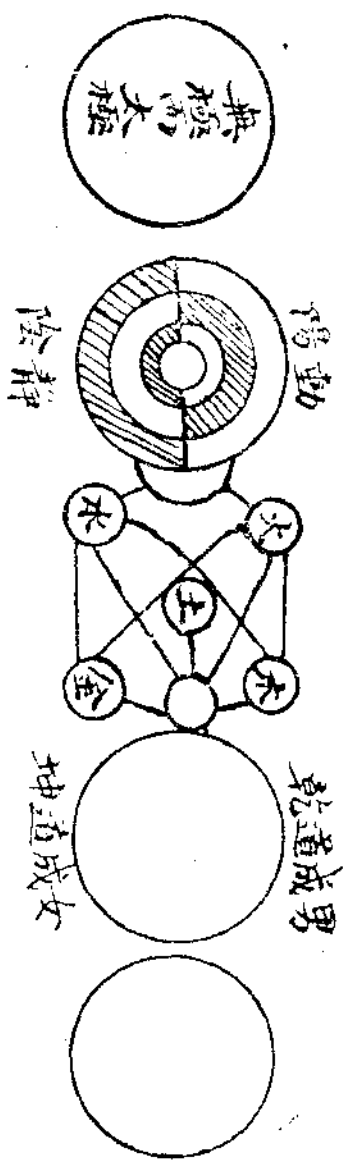
周敦頤……太極圖說，通書。



陳搏種放是道家，李之才承受他們的學問。邵雍受先天象術之學於李之才。司馬光與邵雍為友。邵雍的學說是道家的學說，其主張如：

「物莫大於天地，天地生於太極，太極即是吾心，太極所生之萬化萬事，即吾心之萬化萬事也。故曰：『天地之道備於吾人』」。

周敦頤為二程之師，其學亦多賴二程為之發揚，其太極圖如下：



太極圖說解釋如下：

「無極而太極，太極動而生陽，動極而靜，靜而

生陰，靜極復動，一動一靜，互為其根，分陰分陽，兩儀立焉。陽變陰合而生水火木金土，五氣順布，四

時行焉。五行一陰陽也。陰陽一太極也，太極本無極也。五行之生也，各一其性；無極之真，二五之精，妙合而凝，乾道成男，坤道成女，二氣交感，化生萬物；萬物化生而變化無窮焉。惟人也得其秀而最靈……」

曾國藩的宇宙觀也是脫胎於此，家書卷一第十六頁云

「……予嘗謂天下萬事萬理皆出乾坤二卦，即以作字論之：純以神行，大氣鼓盪，脈絡周通，潛心內轉，此乾道也。結構精巧，向背有法，修短合度，此坤道也。凡乾以神氣言，凡坤以形質言。禮樂不可斯須去身，即此道也。樂本於乾，禮本於坤，作字而優遊自得，真力彌滿者，即樂之意也。絲絲入叩，轉折合法，即禮之意也……」

「……蓋天下之道非兩不立。是以立天之道曰陰與陽，立地之道曰柔與剛，立人之道，曰仁與義。乾坤毀則無以見易。仁義不明則亦無所謂道者。傳曰：「天地溫厚之氣，始於東北，盛於東南，此天地之盛德氣也，此天地之仁氣也。天地嚴凝之氣始於西南而盛於西北，此天地之尊嚴氣也，此天地之義氣也。斯二

氣者：自其後而言之；因人以育物則慶賞之事起，因義以正物，則刑罰之事起。中則治，偏則亂。自其初而言之；太和網緼，流行而不息。人也，物也，聖人也，常人也，始所得者鈞耳。人得其全，物得其偏。聖人者既得其全而其氣質又最清且厚，而其習又無毫髮累，於是曲踐乎所謂仁義者，夫是之謂盡性也。……吾之身與萬物之生其理本同一源，乃若其分，則紛然而殊矣……」——書札卷一頁八。

此種宇宙觀本是從太極圖演化而來。至於以「禮」「樂」「仁」「義」附會乾坤陰陽，二程之書早已有之，並非會氏的獨創。末謂「吾之身與萬物之生其理本同一源」即孟子「萬物皆備於我」之意。惟「太極和網緼」之說與「無極而太極」說似有不同。按「太和」之說，張載曾言之，其所著正蒙云：

「……太和所謂道，中涵沉浮升降動靜相感之性，是生網緼相濫勝負屈伸之始，其來也幾微易簡，其究也廣大堅固。散殊而爲象爲氣，清通而不同象爲神……」

此種說法與太極圖說並不一致，但會氏却兼採並用之



，豈非自相矛盾？

其實，我覺得，這兩種解釋法的宇宙觀都是無意義的。不但在現代——科學發達的時代——無人注視，就是在曾國藩的時代也是同樣的不爲人所注視的。彼時，因爲，是一個多災多難的時代。大家只忙着「人生」的事情，無暇顧及「宇宙」的事情。沒有宋儒的閒暇安逸，故亦沒有那樣精細的推論。即使偶爾談到——如在書疏之間——也不過拾前人牙惠，作自己資料，絕不會細心考慮的。曾國藩在家書與書札中發表的見解，恐怕也是此類。不過，他的最有心得最有影響的思想，却是自理學演化出來的人生觀。

## 2. 人生觀

n. 立志 曾國藩之所以能成爲曾國藩，並不是由於遭逢時會，僥幸成功。實由於老早已立下志向。此種志向是全部思想的結晶，是人生觀的核心，是他的事業，學問，道德的原動力。

他不但自己「立定志向」，他還認爲人生「應當立志」。道光二十二年十二月二十日的家書裏說道：

「蓋士人讀書，第一要有志，第二要有識，第三要有

恆，有志則斷不甘爲下流！」

道光廿四年作五箴，其立志箴云：

「煌煌先哲，彼不由人，藐焉小子，亦父母之身。聰明福祿，予我者厚哉！棄天而佚，是及凶災。積悔累千，其終也已。往者不可追，請從今始。荷道以躬，與之以言，一息尚活，永矢弗諉。」

「荷道以躬」是不是「以天下事爲己任」呢？這種志向是不是很遠大呢？他又說：

「君子之志也，有民胞物與之量，有內聖外王之業，而後不添於父母之生，不愧爲天地之完人，故其爲憂也，以不如舜不如周公爲憂也，以德不修，學不講爲憂也。是故頑民梗化則憂之，蠻夷猾夏則憂之，小人在位賢才否閉則憂之，匹夫匹婦不被己澤則憂之。所謂悲天命而憫人窮，此君子之憂也。若夫一身之屈伸，一家之飢飽，世俗之榮辱得失，貴賤毀譽，君子固不暇憂此也！」卷一百二十八家書。

「：凡人才高下視其志趣。卑者安流俗庸陋之規而日趨污下，高者慕往哲盛隆之軌而日卽高明。賢否智愚，所由隔矣。」

——書札卷一頁一五。

這樣的以「立志」自拔，以「立志」觀人，才是儒家的真精神。儒家教育，亦以「立志」爲先，所以孔子對曾點等有「盍各言爾志」之問，其餘如「士志於道而恥惡衣惡食者：」「吾十有五而志於學：」「聞伯夷之風者，儒夫有立志」一類的言語在儒家之書隨處可見。

高遠的志趣能鼓舞人向前努力，能使人不墮流俗。前者是積極的，後者是消極的；前者能使人有所建樹——事功，後者能使人有所表彰——德行。因此，一個志士很少沒有一點成就的，曾公也是這樣的。梁任公先生的曾文正公嘉言鈔序上說：

「：文正固非有超羣絕倫之天才，在並時諸賢傑中稱最鈍拙。其所遭值時會亦終身在拂逆之中，然乃立德，立功，立言三並不朽，所成就震古鑠今而莫與京者，其一生得力在立志。自拔於流俗，而困而知而勉而行。歷百千艱阻而不挫屈。不求近效，銖積寸累，受之以虛，將之以勤，植之以剛，貞之以恆，帥之以誠，勇猛精進，堅苦卓絕，如斯而已！如斯而已！

……」

「：文正以撲拙之姿，起家寒素，飽經患難，丁人心陷溺之極運，終其生於挫折譏妒之林，惟恃一己之心力，不吐不茹，不靡不同，卒乃變舉世之風氣而挽一時之浩劫：」

這的確是誅心之論。他的全部思想中，只有這一點有最可尊貴的價值。

b. 主敬 主敬是理學家的基本修養工夫。

程頤嘗說：「涵養須用敬，進學在致知」又說：「只守一個敬字，不知集義，卻是都無事也」「敬義夾持，直上達天德自此」。他的主旨是用理智與意志並合修養，自此旨一立，朱熹更發揮之，遂成「窮理」「主敬」的兩翼修養論。他曾說：

「：考聖人之教，固不越乎致知力行之端；患在人不知所用耳。莫非致知也；日用之間，事之所遇，物之所觸，思之所起，以至於讀書考古，知所用力，則莫非吾格勿之妙也。其爲力行也，豈但見於孝弟忠信之所發，形於事而後行乎？自息養瞬存以至於三千三百之間，皆合內外之實也。行

之力，則知愈進，知之深則行愈達。」

曾公的思想大部受理學的支配——尤其是朱子的「窮理主敬」——所以也是「主敬」的。道光廿四年作五箴，其中有居敬箴云：

「天地定位，二五胚胎，鼎焉作配，實曰三才，儼恪齋明以凝女命，女之不莊，伐生戕性，誰人可慢？何事可弛？弛事者無成，慢人者反爾，縱彼不反，亦長吾驕，人則下女，天罰昭昭」

二十七載之後，他已作了兩江總督，金陵署中日記有「主敬則身強」一段云：

「敬之一字，孔門持以教人，春秋士大夫亦常言之。至程朱則千言萬語不離此旨。內而專靜純一，外而整齊嚴肅，敬之工夫也。出門如見大賓，使民如承大祭，敬之氣象也。修己以安百姓，篤恭而天下平，敬之效驗也。程子謂上下一於恭敬則天地自位，萬物自育，氣無不和，四靈畢至，聰明睿智，皆由此出，以此事天饗帝。蓋謂敬則無美不備也。」

「吾謂敬字切近之効，尤在能固人肌膚之會筋骸之束。莊敬曰強，安肆曰偷，皆自然之徵應，雖有衰年

病軀一遇壇廟祭獻之時，戰陣危急之際，亦不覺神爲之悚，氣爲之振，斯足知敬能使人身強矣。若人無衆寡事無大小，一一恭敬，不敢懈慢，則身體之強健又何疑乎？」

由此看來，主敬乃是一種「莊嚴的人生觀」——以爲人生無論何時都應「專靜純一」，「整齊嚴肅」；萬不能存絲毫輕忽猥褻之念。

此種奮發振作的人生態度是一個軍人所必有而應有的，上面說過道光廿四年時曾公便開始居敬的工夫，而同治十年時日記仍堅持弗懈，中間經過廿七八年之久，而能保持原有信仰，毫不動搖者，固然是由於曾公有超人的「有恆」工夫，但是最大的原因恐怕還不是這一點。我以為這是客觀環境使之然。何以呢？道同之間的廿八年中曾公二年是曾公干戈戎馬的生活。軍人是要有奮發振作的人生態度的，軍人是要「專靜純一」「整齊嚴肅」的，軍人是要有強壯的「肌膚」「筋骸」的，軍人是要在「戰陣危急之時」，「神爲之悚」「氣爲之振」的……這一切環境情形，在在適合於「主敬」的工夫，無怪乎曾公能堅持至二十八年之久了。

但是，「主敬」並不是宋儒倡起的，也是儒家的基本精神，所謂「禮儀三百，威儀三千」所謂「造次必於是，顛沛必於是」全是主敬的工夫，我們說曾公的「主敬」的人生觀源於理學固然可以，就是說牠是源於孔孟，似乎亦無不可。

○尊德性——上節所述「主敬」的思想乃得之於朱熹，此節則述得之於陸九淵的「尊德性」。

原來理學家的「理」的觀念，到朱陸便顯分歧。朱氏以爲「理」雖然只有一個，但須用學問工夫去慢慢研究才能覺悟。陸氏則以爲至理即在本心，只要心一覺悟，自然萬理貫通，無待外求。朱主「道問學」以爲從格物入手，物理既窮，自能豁然貫通；陸主「尊德性」，以爲先立乎其大者，則自然百川會歸。

曾氏的「性理觀」——至少是「尊德性」一部分——與陸氏最接近。

陸氏說過：「……我雖不識一字，仍還我堂堂的做個人」

曾氏則說：「人稟氣於天地，受形於父母，苟官箴得職，作事有倫，雖一字不識，閑寂無聞，於我手無損也。」

雖著述萬卷。譽滿天下，於我手無加也。世士不察，乃欲舍此之由，急彼之鶩。校經則漢宋分門，論文則奇偶異轍。小學金石算術輿地之事，名目既繁，風尚日新，窮年而殫日，瘁力而敝身，則足以識其好名爲勝之私已矣，豈篤於爲己者哉？僕之往歲，亦嘗馳逐衆說，昏庸輟作，百無一成，窮而思返，恍若有悟。乃知德性未尊則問學適無以助長。德性既尊，然後吾之知識少焉而不足恥，多焉而不足矜。周公之才藝，孔子之多能，吾不如彼，非吾歎也。若其踐形盡性，彼之所稟，吾亦稟焉，一息尙存，不敢不勉，是以邇日業術雖無寸進而心志大定，寤寐安恬……」  
——頁二二卷一書札

曾氏所謂「世士不察……窮年而殫日，瘁力而敝身，則足以識其好名爲勝之私已矣」云云實是時代的通病。瞿韜錄云：「……于敏中，和坤爲相以來，士風爲之一變，其黠者譏誚正人，文飾已過，其迂者株守考訂以訾議宋儒爲能事……」可見當時儒者都趨於末流——只知攷據詞章能博取功名，不想立身修德，復性窮理——的一般。曾氏自己慨然承認「亦嘗馳逐衆說，昏庸輟作。後來「窮而思返……乃知德性未尊則學問適無以助長……」可見當時的

士風是刺激曾氏的一個因素，而「尊德性」也正是針對此種窳敗的士風而發的。

不過，我們應當注意這一點：

曾氏的「尊德性」是消極的，相對的。陸氏的是「積極的」「絕對的」。

曾氏以爲尊德性是首要的，道問學是次要的。德性可以助長問學，問學也可增加德性。

陸氏以爲「尊德性」是唯一的二不二的，道問學是根本不必要的。不必以學問窮究事理，只要求諸本心，因爲「心即理也」，不必另外再求理，所以，他說：

「心一理也，理一理也，至當歸一，精又無二，此心此理，實不容有二」

「萬物森然於方寸之間，滿心而發，充塞宇宙，無非此理」這樣積極的主張，曾氏並未領受，曾氏所接受的只是「尊德性」一點而已。

D. 從天命——從來儒家相信「天」能支配人生，以爲天之運行於人生者即「命」。中庸謂：「天命之謂性，率性之謂道」即是說天的原則貫注人生而產生「命」。

「天能支配人生」的觀念由來很早。孟子有云：

「天下有道，小德役大德，小賢役大賢，天下無道，小役大，弱役強，斯二者天也，順天者存，逆天者亡」

「萬章曰：「堯以天下與舜，有諸？」孟子曰：「否，天子不能以天下與人」然則舜有天下也，孰與之？」曰：「天與之」」「天與之者，諄諄然命之乎？」曰：「否，天不言，以行於事示之而已矣」曰：「以行於事示之者，如之何？」曰：「天子能薦人於天，不能使天與之天下……昔者堯薦舜於天而天受之，暴之於民而民受之，故曰天不言，以行於事示之而已矣」曰：「敢問薦之於天而天受之，暴之於民而民受之，如何？」曰：「使之主祭而百神享受之，使之主事而事治，百姓安之，是民受之也，天與之，人與之……皆天也，非人之所能爲也，莫之爲而爲者天也，莫之致而致者，命也，」因爲信天，所以從天，因爲從天，所以由命。天，命，本是不相聯繫的，但經儒家的解釋，「天命」才成爲不可分割的一種觀念。天命，一切的支配者，是有意志的，有思想的，能決定人的活動，成敗，壽夭……

曾氏也是篤信天命的，不過，並不是消極的服從天命，乃是積極的先「盡人事」，然後再「聽天命」，（註）他說：

「余閱歷多年，見事之成功與否，人之得名與否，蓋有命焉，不盡關人事也。」——頁15卷9家書

「凡辦大事，半由人力，半由天命。」——頁15同上。

「吾輩但當盡人力之所能為，而天事則聽之彼蒼而無所容心。」——頁28同上。

「約旨卑思四字實近來方寸隱微之弊，亦閱歷太久，見得天下事由命不由人也。」——頁28同上。

「陝西漢回仇殺，聞死人至三十萬之多。看來西北劫數方興未艾，天意茫茫，夫不知何日果遂厭亂。」——頁18卷8

「天下事焉能盡如人意，古來成大事者半是天緣湊泊，半是勉強遷就……。」——頁31卷9家書

「凡大事業人謀僅占十分之三，天意恆居十分之七……。」——頁31卷9

「人力雖盡到十分而成功純是天意，不可絲毫代天作主。」——頁31同上。

「事事落人後着，不必追悔，不必怨人，此等處總須守定畏天知命四字……。」——頁31卷9家書

「……命運作主，余素所深信……凡國之強必須多得賢臣，凡家之強，必須多出賢子弟，此亦關乎天命不盡由於人謀……。」——頁33卷10

「余嘗言天道忌巧，天道忌盈，天道忌貳……。」——頁33同上

「余於左沈二公之以怨報德，此中誠不能無芥蒂，然老年篤畏天命，力求克去偏心忮心……。」——頁33卷下

#### 家訓

以上所舉數例，可證曾公的「尊天從命」的思想——此種思想在現代仍甚流行。

「盡人事以聽天命」一語在中國社會上影響很大，此點以後再論。

（「天人一體」說，來源很早，易曰：「天之所助者順也，人之所助者信也」孔子說過「余所否者，天厭之，天厭之」「天之未喪斯文也，桓魋其如余何」等語。可見「尊天」思想亦儒家思想之內包，至於「命運」則由「尊天」演化而來。）

(註)梁啟超飲冰室文集論漢民族之特性一文論「尊天命」之影響甚詳。尊天命之影響：

優點：1. 見利思義——當窮困時，安貧守命，淡泊處之，不營營以求利。

2. 見危受命——當危難時，盡已聽天，鎮靜應付，不汲汲以求生。

劣點：1. 不能進取——凡事悉諉之於天，不盡人事  
2. 不能堅持——朝代鼎革，人臣失節，皆假託於天以自解。

或作君子 「君子」是儒家理想中的典型人物，他是一個無德不備，無美不具的人。我們由論語孟子中庸大學等書可以了解他的風格。

自儒家立「君子」為楷模，後世讀儒家之書者無不想作君子。因「君子」是個多方面的人，有了君子之名，無異於有「博學多能」之名，可以從事於事功，可以研究學問，也可以作官。「君子」還是一個多階級的人，寒士可以作君子，大官也可以作君子，不讀書的人也可以作君子。君子小可以修身、齊家、大可以治國、平天下，他真是一個很利害的人物。

曾公的思想是儒家的正統思想，在他的思想中，我們也可以發現「作君子」的心志。

「：蓋古之君子不鄙其君為不可與語堯舜之道，不薄其友為不足與言孔孟之學，不自非其身不可為聖賢：國藩謬與當世長者遊處，竊嘗聽聞斯義，不自病其無似，輒欲以唐虞吁咷儆戒之風致之乎吾君之前……」《曾國藩卷一書札

「：君子大節當為世所取法，未可苟焉已也……」《曾國藩卷一同上

「：僕雖淺鄙亦嘗私聆君子之風，以為國家政體當持其大端，不宜區區頻施周備，適人於過……」《曾國藩卷一同上。

「：抑又聞君子有高世獨立之志而不予人以易闕，有藐萬乘卻三軍之氣而未嘗輕於一發……」《曾國藩卷一同上。

「：孟子曰：『君子所性雖大，行不加焉，雖窮，居不損焉』僕則謂君子所性雖破萬卷不加焉，雖一字不識無損焉，」——《曾國藩卷一書札

「：頃觀先生所為楹帖『道在存誠』云云，旨哉其闢然君子之言乎？果存誠而不欺，則聖學王道又有

他哉？」——頁一卷一同上

「……蓋君子之立身，在審其所處誠內度方寸，體所于  
疾，則仰對昭昭，俯視倫物，寬然不怍……」頁31

同上

「……來教示以道雖難盡，知可自進。意將十駕前追，

晝夜不舍，此誠體君子之用心也」頁33同上

以上所舉，不過僅就翻閱所及，其餘家書日記詩文之  
中隨處可見，不勝枚舉。

綜之，「作君子」的基本條件是修德。所謂「德」者包  
括儒家的全部道德如忠、孝、仁、義、信、禮、廉、悌、  
……等。但是，君子並非消極的守身「修德」而已，他還有  
志於事功，積極的追求「不朽」。「君子疾沒世而名不稱  
焉」所謂「名」便是「不朽」，「不朽」世稱有三：立德，  
立言，立功，立德便是修身，齊家。立言是著書立說。立  
功是治國平天下。君子對此三者，都取積極的進取態度。

曾氏所以被世人稱三不朽者，未嘗不是他的「作君子」  
的思想的結果。

「崇古人——崇古主義也是儒家思想的一個特點。

昔孔子曾有「吾不復夢見周公」之語，其懷慕古

人之深可以想見，荀孟亦然，常稱道大禹伊尹。後世  
儒者幾乎公認「堯、舜、禹、湯、文、武、周公、孔  
子」為人類的典型，儒士的楷模。

崇古之風，近代仍未稍息，慨歎世情者必定說：

「世風不古，江河日下」或者是「人心不古，風俗澆  
漓」一類的話頭，讚美人者便說「古道熱腸」「追跡  
古人」一類的話頭，一切的事物都是以古為佳，愈古  
愈優，遂形成了崇古主義。

何以要崇古呢？其原因頗為複雜，我們在此地不  
必研究。我們所要提出的便是曾國藩的崇古思想。

就思想的內質論約有兩方面：

1. 普遍的
2. 特殊的

何謂普遍的崇古？

這就是說：對於古代的人物，思想，文化，……  
有普遍的崇信，無畸輕畸重於其間。譬如說：

「……古聖觀天地之文，獸迹鳥跡而作書契，於是乎  
有文。文與文相生而為字，字與字相續而成句，  
句與句相續而成篇，口所不能達者，文字能曲  
傳之，故文字者所以代口傳之千百世者也。……」



吾儒所賴以學聖賢者亦藉此文字以考古聖之行，以究其用心之所在，然則此句與句續，字與字續者，古聖人之精神語笑胥寓於此……」——卷一

頁二書札

「……蓋古之君子不鄙其君爲不可與語堯舜之道……」

頁二八同上

「……自古聖賢豪傑，文人，才士，其志事雖不同而其豁達光明之胸大畧相同……吾輩現辦軍務，係處功利場中，宜刻刻勤勞如農之力穡，如賈之趨利，如篙工之上灘，早作夜思，以求有濟而治事之外此中卻須有一段豁達沖融氣象……」——頁一四卷九家書

這樣對於古時的君子、聖賢、豪傑、文人、才士……的普遍的崇仰，效法，便是普遍的崇古。

何謂特殊的崇古？

這就是說：對於古代的某種學問，某種思想，某幾個人……的特殊的崇信。

譬如，曾公是善爲古文的。然而在古文之中他喜歡桐城派的古文，對之有特殊的崇信。在古文家中他

新文化月刊 第五期 論著 曾國藩的思想（續）

最推重韓愈，也是對他有特殊的崇信。

曾公是服膺理學的。在理學中他接近於「尊德性」一派。在理學家中他崇信朱熹。這亦是特殊的崇信。

曾公嗜讀先秦的書籍，尤其是莊子。嗜讀先秦的書籍固是崇古而喜讀莊子則是崇古中尤其深刻的一種表現。

自善的方面觀察：

崇古可以使人立下高遠的志趣，養成偉大勇敢的情緒。

崇古可以使人扶助人，同時得到人的扶助。

自惡的方面觀察：

崇古只能使人保守，不易進取。

崇古只能束縛人心，不生變化。

如以曾公爲例，則我們只能發現崇古之善而不見其惡，這便是常人所不及的地方，因爲常人只會口頭說：「世風不古，人心不古」而實際上不能身體力行，腳踏實地的前進。

### 3 人死觀

人生觀一詞已經是人所共知的某種意義的代表字。人

死觀一詞，則似乎尙未見過。假如，從來沒有人將這三字連合起來成爲一種意義，現在才起始採用，那只好算我創出的。

人死觀是什麼？我擬了一個定義：

「人死觀是人對於死——一般人的和他個人的——的觀感與態度」。

此定義是否圓滿無憾，暫不討論。不過，我們覺得，無論何人對於「死」不能沒有一種意見，愚夫愚婦有他的天堂地獄論，輪迴說，因果報應律。佛，道之徒各有他的靈魂不滅論。耶穌教徒主張末日審判。儒家尊天事鬼，盛殯厚葬。墨家主重實用，提倡節葬。孔子說：「未知生，焉知死？」蘇格拉底說：「死非毫無知覺，卽爲靈魂之變遷。」

路克雷夏斯（羅馬大哲）則謂「靈魂隨身體而消滅」一八零三年愛爾蘭志士伊墨拉多宣告死刑時，曾有一篇著名的「辭世演說」中有「我願意死，但是我死之後，請勿把我的名譽來污我，我願爲着這本國的獨立自由，犧牲我的身體」之語，這又是一種見解。莊周主張「一死生，齊萬物」所以說「殤子爲善而彭祖爲夭」。王彥章說過「人死

留名，豹死留皮」。司馬遷說：「人固有一死，死或重於泰山或輕於鴻毛」。孔子說：「朝聞道夕死可矣」……這些「死」的意見不是人死觀是什麼？

生，好像是漫漫的長夜，綿綿的遠道。人，好像是長夜的柝夫，遠道的旅人。死，好像是黎明的熹微，郵卒的末驛。我們長夜司更，不能不想到晨曦的來臨；我們行行遠道，焉能不計劃最後的歸宿呢？

我們既有人生觀，那能沒有人死觀呢？

曾國藩的人死觀：

A、不怕死——曾公以一書生而建大業，全是靠他的「不怕死」的精神。初辦團練時與湖南各州縣公正紳耆書云：

「……國藩奉命以來，日夜悚惕。自度才能淺薄，不足謀事。惟有「不要錢，不怕死」六字，時時自矢，以質鬼神，以對君父……」書札卷二頁四。

與彭麗生書云：

「……國藩來此，蓋以鄂中失守，恐其回竄，不得不出以自別於畏死者之徒……」書札卷二頁五

B、無虛死——咸豐十年十月二十日家書云：

「……現講求守壘之法，賊來前堅守以待援師。倘有疏虞，則志有素定，斷不臨難苟免。回首生年五十，除學問未成，尚有遺憾外，餘差可免於大戾……」

——家書卷七頁二

十一年家書云：

「……余近年在外，問心無愧，死生禍福，不甚介意，接到英，法，米各國通商條款，大局已壞，令人心灰」——家書卷七頁十三

「……余自咸豐三年冬以來，久已以身許國，願死疆場，不願死牖下，本其素志，近年在軍辦事，盡心竭力，毫無愧怍，死即瞑目，毫無悔憾……」家書卷七頁二

「……余自從軍以來，即懷見危授命之志。丁戊年在家抱病，常恐曠逝牖下，渝我初志，失信於世。起復再出，意尤堅定，此次若遂不測，毫無牽戀。自念貧窶無知，官至一品，壽逾五十，薄有浮名，兼秉兵權，忝竊萬分，夫復何憾！惟古文與詩二者，用力頗深，探索頗苦而未能勿然用之，獨闢康莊。古文尤確有依據，若遽先朝露，則寸心所得遂成

廣陵之散……」——家訓卷上頁二三

同治九年將赴天津查辦「毆斃洋人焚燬教堂」一案，作書示二子云：

「余即日起天津查辦毆斃洋人焚燬教堂一案，外國性情凶悍，津民習氣浮囂，俱難和叶。將來構怨興兵，恐致激成大變。余此行反覆籌思，殊無良策。余自咸豐三年募勇以來，即自誓效命疆場，今老年病軀危難之際，斷不肯吝於一死，以自負其初心。恐邂逅及難而爾等諸事無所秉承，茲畧示一二以備不虞……」家訓卷下頁三五

以上引證的幾段，可以表示曾公對死「死」的考慮，用心。他固然是不怕死，但他也不甘於「沒世而名不稱」的虛死。語云：「慷慨捐軀易，從容就義難」。我們若知道從容就義之難，就知道曾公對於死的態度是可敬可佩的。

C、葬——葬，在社會心理上影響很大，有的人看到了盛殯厚殮，就想到「生榮死哀」。有的人看到了草草成殮，就想到「蕭條淒慘」。有的人見了那三尺孤墳，一抔黃土，便歎息：「縱有千層鐵門限

，終須一個土饅頭」，而感到人生的空虛，無味。

李自成陷北京後，以柳木棺盛明思宗屍，置之東華門外；百姓過者，無不掩泣。愷撒被刺後，安湯利站在他的屍身之旁，對羅馬國民說道：「……我不是來替愷撒辯護，我是來安葬愷撒。我覺得人生在世，「好事入泥沙，壞事傳千古，這句話無異是爲愷撒說的」，羅馬市民都落下淚來，這是因爲什麼呢？

爲什麼儒家厚葬，墨家倡節葬，一般人又主張「蓋棺論定」呢？爲什麼埃及有木乃伊Mummy呢？因爲「葬」是「人死觀」的表現的方式，在社會心理上的影響非常之大。尤其在我們中國，常以葬禮視人子是否孝順。論語中有段對話，表現很詳盡，在中國社會上的影響也很大。

孟懿子問孝，子曰：「無違」。

子出，樊遲御，曰：「孟孫問孝於我，我告之曰「無違！」

樊遲曰：「何謂也？」

子曰：「生，事之以禮，死，葬之以禮，祭之以禮」

因爲看「禮葬」是孝的一面，所以人們努力於繁文縟節，一方面要表示「我不是不孝」，一方面表示「我不是不盡禮」，於是儒家的「禮葬」，流爲厚葬。墨家力詆其非，倡爲「節葬」，其實，過猶不及，都失去「禮」的本義。

司馬光的葬說很能表明儒家的本意與俗禮之失，茲不贅。

曾國藩對於「葬」的意見與司馬光大同小異。他說：「……墳塋必須局面宏敞……意欲從容另尋一地，以圖改葬，不求富貴吉祥，但求無水蟻，無凶險，而前宏敞而已」家書卷三頁一

「……我平日最不相信風水而於朱子所云「水環山抱，藏風聚氣二語，則篤信之。木兜冲之地余平日不以爲然，而葬後乃吉祥如此，可見福人自葬福地，絕非可以人力參預其間……」卷三頁三四家書

「……先考妣改葬事決不可緩，余二年七年在家主持葬事，辦理草草，去冬今春又未能設法改葬。爲人子

者第一大端問心有疚，何以爲人？何以爲子？總求沅弟爲主，速行改葬，澄帝鴻帝幫同料理，爲我補過，至要至禱」家書卷六頁二七

「……自古皆有死，死節尤爲忠義之門。弈世有光，本無所憾。特以骸骨未收，不能不抱憾終古。沅弟近日出外看地否？溫弟之事，雖未必由於墳墓風水而八斗冲，屋後，及周壁冲三處皆不可用。子孫之心實不能安，千萬設法不求好地，但求平安……」

「……地者，鬼神造化之所祕惜不輕予人者也，人力所能謀，只能求免水蟻凶煞三事，斷不能求富貴利達。明此理，絕此念，然後可尋平穩之地，不明此理，不絕此念則並平穩者亦不可得……」家書卷六頁二九

「……改葬先人之事，須將求富求貴之念消除淨盡。但求免水蟻以安先靈，免凶煞以安後嗣而已。若存一絲求富求貴之念則必爲造物申神所忌……」家書卷六頁三二

「……所最要者：但求安先生之體魄而無毫髮富貴之見者存，比人子心根上工夫，當與鬼神相質證者……」書札卷一頁一七

綜合以上，可知曾公對於「葬」的意見不外

(1) 葬地但求免水，蟻，凶煞，不求富貴吉祥。

(2) 但求人謀之臧，不求鬼神之佑。

× × × × × × ×

以上已將曾公的人死觀報告完畢，但是，我覺得還有幾點應當附帶說明：

第一、我們不應當把「人死觀」看得太玄妙，太哲學化。因爲，如果我們站在哲學立場上來研究，只這一點便可以研究幾十年，也無結論，亦未可知。我們似乎不應墜入哲學的魔窟，只用最淺明的方式說明我們的觀點，使讀者領會，諒解，不客氣的批判；這是我們的途徑。

第二、儒家的根本精神是「入世的」，「積極的」，儒者都是「疾沒世而名不稱」的，「志於道」的志士。他們願意轟轟烈烈的生，轟轟烈烈的死。他們有志於建樹，有志於事功，企圖精神的不朽。因此，他們絕不問「人生的意義」「人死的意義」的哲學解答。他們只知道「怎樣纔不虛生？」「怎樣纔不虛死？」，至於孔子說過「未知生，焉知死？」，我們細加推想，彷彿看見了他老先生「不屑研究生死」的神情，態度。我已說過，儒家的根本

精神是「入世的」。

至於那些生、老、病、死、……乃至「人生」「人死」的意義，價值……等問題是佛、道、「出世的」思想的淵源，是哲學的對象之一部（？），儒家之言是沒有的。

讀者，假如你看過以上兩點，你或者不以本篇的膚淺，不深刻，不奧妙為不滿意吧。

#### 4. 綜觀

綜觀曾氏的思想，約有下列十二要點：

(1) 以為宇宙起源是「無中生有」，芸芸衆生始於乾坤二元，宇宙原理可納之於人事之中：乾坤、陰陽、天地、禮樂、仁義、剛柔，貴爵皆暗相對，若合符節。

此種思想大部源於理學家周敦頤一派，小部源於易經。

此種思想在當時無何影響。

(2) 以為人生首當立志，讀書亦首當立志，立志須遠大，當以治國平天下自相期許。

(3) 以為人生當抱嚴肅的態度——內而整齊思慮，外而敬慎威儀——不能有絲毫怠惰懈慢之心。

(4) 以為人生當發揮本性，不當「淫志」迷滅本性，摧殘本性。

(5) 以為無論何事當盡人力以聽天命，不當存必成之心。

(6) 理想的人生楷模是「君子」，「君子」是一個具有多方面的美德，各種才能，各種學問的人——或者竟是一個「完人」。

(7) 人生當取古聖先賢為法而做效之。

(8) 殺身成仁，舍生取義為「死」之正軌，貪生畏死之念不當存。

(9) 雖不畏死但不願寂寞的死掉。如果己志能酬，死亦無憾。

(10) 安葬先人，但求其免於災害，不自存求福之念。

(11) 人生當曠達開通，不當急急功利——此點係受莊子的影響。

(12) 人生當刻苦自勵，克勤克儉——此點係受墨子的影響。

此十二點的影響約有七端：

(1) 「立志」可以減少自私自利的行為，卑鄙無恥的舉動。

(2)「主敬」足以振奮民氣，改革頹風。

(3)「盡性」使人類節制慾望，減少社會罪惡。

(4)「君子」並非限於士人，各種人各階級的人都可以成君子。提倡「作君子」足使社會各各分子都有理想的模範人物。

(5)「不畏死」——可使社會重廉恥，尙節操。

(6)「無虛死」——可使社會上的人都努力於他的職事，希望有所貢獻，有所建樹。

(7)人如皆能習於曠達，則因權相鬪以利相爭的事情自然減少。人如皆能習於刻苦自勵則風氣必爲之改變，公利必爲之增多。

我嘗記得兩句話：「一女不織，或受之寒；一夫不耕，或受之飢」。這話誠然含有社會學的意義。

不過，仍有一點遺憾，就是這話過於重視物質而忽略精神。我以為最能表現精神的社會影響的，莫如孟子所說的「奮乎百世之上而百世之下聞者莫不興起」。

一個人的思想，學說，主張，能否影響他人，影響社會，完全以他的地位爲轉移。一個人的思想，學說，主張能否爲社會所接受，則完全視他的思想，學說，主張的本

質如何。所以，一種好的思想常在社會上產生莫大的勢力

。而這種勢力的來源不過始於一二人。一二人的思想會成爲全社會的思潮。「風俗之厚薄奚自乎？自乎一二人之心之所向而已！」一二人的責任既如此其重大，應該如何的「奮乎百世之上」而使「百世之下，聞者莫不興起」呢？

曾氏的思想影響天下後世者，我敢說，十九是好的。既如，我們政校大學部的同學讀其家書後，捫心自問，究竟受到好的影響呢？或是壞的呢？只就此一點，足以證明其社會的影響十九是好的了。

社會制度，道德標準，無論如何變遷，真正的「是非」是不會泯滅的。公道自在人心！

啊，一女不織，或受之寒；一夫不耕，或受之飢；一士不奮，頹風將起，……一個處在領導社會地位上的人，若不奮發踴躍，其影響是如何的重大呢？

吾於是，感覺曾公的偉大不在他的個人的成就而在他的思想的影響。

#### (四) 曾氏思想的影響

一個時代中的大人物的思想每在當時的社會上生出很大的勢力。此種勢力支配着人心，造成了風氣，促進後代

的文化。所以，研究歷史的人常把歷史的人物的思想加以

分析，然後對於該時代的歷史能得到更確切更清晰的認識

曾氏思想所發生的影響誠然很大，不幸，時代隨着他

的死去而轉變，致使他的思想殘餘在一部分封建社會的腦

海裏而不能發揮其支配的能力。此種潛伏的勢力只能在

龐雜的中國思想界，作一個無力角逐的老弱殘兵而已。

然而在咸豐初年以至宣統末年（1851—1911）的五十

年間，雖然日向衰微的路上走去，仍舊把握着支配的權力

。此五十年間的人物——政治上的，軍事上的，學術上的

——大部是出自他的幕府，門生，……都受過他的訓誨，

育化。薛福成較曾文正公幕府賓僚曾列舉當代名人八十

餘分爲四大類：

（1）凡從公治軍書，涉危難，遇事贊畫者：

——閻偉——胡練——淵雅。

（2）凡以他事從公，邂逅入幕，或驟致大用，或甫入

旋出，散之四方者：

——雄畧——碩德——清才——雋辯。

（3）凡以宿學客戎幕，從容諷議，往來不常，或招致

書局並不責以公事者：

——古文——閱覽——樸學——

（4）凡刑名、錢穀、鹽法、河工、及中外通商諸大端

，或以專家成名，下逮一藝一能，各效所長者：

——幹濟——勤樸——敏贍。

在這八十幾人中，如李鴻章、左宗棠、吳汝綸、俞樾

、王闓運、……等都是一代的人才，占着歷史上的特殊地位

曾氏以辦團練而起湘軍，藉湘軍以平髮捻。李鴻章師

其成法，以辦淮軍，淮軍把捻匪完全肅清。袁世凱又效法

李鴻章，練兵小站，造成「北洋系」——產生出大量的軍

閥來。溯本追源：曾氏練兵之本意是在平內亂。李氏練兵的

本意也是在平內亂。袁氏練兵的本意也是在平內亂（？）

。北洋系的軍閥個個效法袁氏，自己練兵，目的也是在平

內亂。不過，他們眼中的內亂與衆不同。他們認爲「異己

」便是內亂，所以互相彼此以內亂相視而努力的練兵募兵

，以期殲滅他人的勢力。中國廿年來不斷的內亂，其歷史

的因素在此。曾公有知，也許要長太息吧。

自一八六六年太平天國滅亡後，曾公始設製造局於上

海，繼會李鴻章奏請派遣留學，從此之後無日不努力介紹

西學的輸入。不幸，又生出一種他所未料到的惡影響——



近，有一部分人力詆中國的舊文化，竭力提倡西洋文明。他們主張「不讀線裝書」！

我想，西洋文明對人類貢獻誠然不小。但是，東方文明對人類的貢獻似乎也未可忽視。屏棄一切「線裝書」的態度，我們不敢贊同。

此種態度主張的來源，固然未必始於曾公的介紹西學的輸入。但是，我們知道：文化是自然進化的。如果違反自然進化的原則，無論是介紹是提倡，都是無能為役的。曾公的提倡西學在當時已遭人的反對，於是中西之間生出莫大的反感，中西之學中間現出一道鴻溝而使後日的中國學術界表現出不能融合不能調諧的隔膜現象。西學之士主張「不讀線裝書」。中學之士高唱「保存國粹」。中西文化的溝通日見其難！溯本追源，實是提倡西學所激起的反響。

一種文化，在其社會的需要未成熟時，不能突然發出一種文化，在其社會的需要已成熟時，自然會發生。

如果違反以上二原則之一，一定會發生衝突，矛盾出來。曾公提倡西學時，時代的要求尚未成熟，所以被人誤

解，遭人反對，播下「異日不相容」的種子。

由此，我又想起一個革命家被當時的人認為大逆不道的原故——是因爲先知先覺所見到的，一般人尙未見到，所以也不能諒解。

#### (五) 結論

「時勢造英雄」，這句話誠然不錯。我做造一句是「環境造思想」，也是不錯的。

沒有曾國藩的環境不會產生曾國藩的思想。有他的環境的一部而無其全部也是不會產生曾國藩的思想的。

曾國藩的思想是以曾國藩的時代背景，地域背景，家庭環境爲因素而構成的。這就是「環境造思想」。

其次，我還斷定「思想造環境」。思想，正如機械的原動力，無原動力機械是不會轉動的。無思想，人是不能有所作爲的。

思想驅人前進，努力。人才能造出新的環境，突破舊的環境。曾國藩如不想「保護桑梓」，那裏有湘軍呢？他如不想「維護名教」那裏能平定太平天國呢？一切環境都是思想造成的。

所以說，「思想造環境」。這也許是文化演進的規法

我覺得這多災多難的中國，給與我們無窮的希望。

(完)

所以，我認爲一個人成就了偉大，並不足奇。說得滑稽一些：假使把另一人放到他的環境裏，也許比他成就的還要好些。

參考書目：

所足奇的是什麼？

是環境的湊巧。是環境生出許多變幻，好像正待他來解決似的。是環境生出許多困難，好像專爲磨礪他而設的。孟子所說的「天將降大任於斯人也必先……」就是天生出許多不同的環境出來，做各種的試驗。

明乎此，則生於憂患時代的人似應欣幸，欣幸多災多難的環境是爲他而設的。生於太平盛世的人似當抱憾，憾於環境的平凡，沒有發展個人的機會。

我這話對麼？

## 心的解釋之歷史發展及其批評

(續)

姜炳興

### (八)各種解釋之批評

我們已將心之解釋歷史上的重要意義一一地敘述了。這裏的問題即如何給以適當的批評。但未批評以前，亦不可不追述其各種解釋的要點。總計起來，共有四種。第一

1. 柏雷 思想自由史 羅志希譯
2. 杜威 思維術 劉伯明譯
3. 常乃慈 中國思想小史
4. 稻葉君山 清朝全史
5. 左舜生 中國近百年史資料
6. 柳詒徵 中國文化史下冊
7. 梁啟超 飲冰室文集
8. 王定安 湘軍記
9. 方宗誠 曾胡言行紀
10. 黎庶昌 曾文正公年譜

種名曰心體論。這種解釋以爲心是經驗的總和，是非物質的原素，是心體組成的集團，并且這種心體未有經驗以前，常常是獨立自存的，是完全被動的，這派以柏亞二氏爲代表。第二種名曰人格論。這種解釋以爲心非實體而乃組

合經驗的活動。她的名稱不一，最普遍的有先天，人格及有機的三種。這派以康德黑格爾（Hegel）為代表。第三種名曰心用論。這種解釋以為心是一種必須賴於聯想律的經驗集團及非物質的本質。自此種解釋視之，心非組織經驗為一體的實體，而乃經驗集團的自身，假使你能統計個人從生到死所有偶然的經驗，你即能瞭解個人心之總和及其究竟的性質。第四種名曰行為論，以為經驗或經驗的綜合力不是非物質的性質。反之，這派的心理學家以為經驗即是機體對於環境的反應，經驗的綜合力即是『神經肌肉』（neuro-muscular）的作用。所以心即行為，經驗綜合力即機體的組織。而行為主義（Behaviorism）亦於是得名矣。但是此種解釋孰為合理呢？今謹一一批評。

（一）心體論與心用論 此種解釋，前面即已批評過，批評心體論的為休謨，批評心用論的為康德。但這批評至今尚有疑問，所以有重新估定及修正的必要。

心體論（the soul theory）柏亞二氏心之解釋的缺點，休謨曾反覆嚴厲地駁斥過，而研究此說者亦無不洞悉底蘊。其缺點計有二種（此處所謂缺點非僅休謨個人之意，而乃共同承認的結論）：第一，我們決不能在經驗中找出心

體論所謂的實體，因此，這種心即實體唯一的理由，遂為一種假設，是否可以成立，尚待事實證明。第二，我們要是略加反省，即知心即實體之說不能稱為滿意的假設，不能合理解釋種種的經驗。因為自其假設的意義觀之，此種假設是無變化及被動的實體，是過去如是 現在如是，將來永久如是——由此類推——的本質。這樣一來，此種心體怎能與變化不居的經驗聯為一體呢？過去的經驗——例如兒時聽聞的鬼聲——怎能與後來的經驗——後來見了墳墓即生恐懼——有因果的關係呢？換言之，心體怎能合理地解釋這種事實呢？所以心體論祇能說心體——即自我——無論如何可以取得（owns）或具有許多心理的經驗，如希望、恐懼、苦樂、憂喜、記憶、志願、觀察及思維之類，而不能說心體可以真實解釋——亦不能真實解釋——心之具有或取得種種心理經驗的關係。總之，心體論是空幻的，是不能理解的，其空幻性即寓於心體說之中，所以不能避免。這樣一來，心體論遂不能解釋心之問題了。其所以致此，皆空幻及抽象為之也。

心用論（the actualistic theory）近代承認心用論的心理學家，皆因便利研究之故，換句話說，彼之所以界義心

即心理經驗的總和，皆以便於心理學家分析心理經驗之故。假使心用論果然如是，我們固無置喙的餘地。且無反對的可能，因為這是心理學家的特權，且從心理學方面看來，心與經驗大概相同，心理學家的任務，即在找出這種經驗為何并精確記敘之。但若心用論者認為這種解釋非常妥當，便不免引起嚴厲的批評。康德之說即足以致其死命。

我們若將其說闡發出來，即知心用論不能解釋吾人的知識。假使心即散漫經驗的總和，知識便不可能，『普遍的判斷』(universal judgment)便不能成立。『果必有因』(三角形內角和必等於二直角)『摩擦生熱』等等個別經驗產生的判斷便無發現之一日。凡此種種事實，——普遍判斷的事實——皆是充分證明心即經驗總和的錯誤。康德說：『假使意識即是許多各不相關獨立存在的狀態，知識便無由發生，因為智識實為各種關係密切的原素的總和』。『假使各種感覺祇限於一刹那間，則此各種感覺必為絕對獨立的「單位」(unity)，而有賴於心之聯絡始能組成各種知覺——例如線之長短。』『假使計算數目時，我們便會忘掉心中逐次遞加的單位，便會忘掉心中的總和即是逐次加上的整數，便會不知總和即是單位逐次遞增的數目，

便會因為昧於總和即是意識綜合的集團，而乏數目的知識』(12)換句話說，假使心即經驗的總和，我們便無記憶與推理，如若不然，心便是種綜合力，是種異於心用論者所謂的綜合力。康德的這種批評很公正，我們亦必須承認在某種意義之上是種具有組織作用的綜合力，否則，無論何種解釋都將若康德之所云，不能解釋判斷與記憶。所以我們可以說心用論是種不能解釋心之問題的學說。(13)

心體論與心用論既然有種種困難，我們便可不顧而之他。現在請進而批評行為論及人格論。

(2)行為論及人格論 我們在未批評以前，還有幾種先決問題，即是行為論與人格論必須解釋的問題。這問題計有二種：第一種名曰意識或知覺，第二種名曰解釋組合經驗的特別活動。

意識 意識即是前面所謂的知覺，我們可以知覺自己牙齒的疼痛，可以知覺重要職務的逼迫，也可以知覺心中羨慕的書籍，因為求之不得以致忿怒填膺。凡此種種經驗的知覺，即是意識，也即是各種心之學說必須解釋的心之性質。

解釋經驗的特別活動 其次，我們還須敘述一下解釋

組合經驗的幾種心之活動。這幾種活動，即組合各種經驗為一體的不同方法，亦即各種心之學說必須解釋的對象。此處所討論者為比較重要的部分。

(a) 習慣 (Habit) 吾人過去經驗，往往到後來還能發生效用。例如，我掛一把牙刷在某處，數星期後，遂養成一種常常到某處取牙刷的傾向，後來即使牙刷掛的地方遷移了，我的活動仍然難改。散步、談話、駕駛機器、棒球、籃球、遊戲等工作，都可以養成這種活動，而這種活動之中過去的經驗即能繼續在後來發生效用。我們稱這種活動名曰習慣。

(b) 知覺 (Perception) 知覺即是視覺聽覺味覺等等感官的經驗，這種經驗很普遍，初視之，也甚簡單。其實分析起來，仍是一種現在與過去經驗的混和物。例如，我的朋友迎面而來的知覺，我的經驗中除了有種直接意識——即視覺中我的朋友迎面而來的面貌意識——以外，我的「朋友知覺」的整個經驗中尚有許多伴隨朋友面貌同時又是過去經驗的回憶，——例如，朋友聲音的腔調，眼睛的顏色，以及快樂與同情的人生觀等等——并且此時的回憶是「朋友知覺」中的重要原素，要是沒有，我的全部知

覺就不會發生了。各種知覺作用都是如此，都是聯絡現在感覺經驗及過去遺留下來的許多經驗組織成功的。這樣一來，知覺也如習慣——二者的關係甚為密切——是種組織經驗很重要的心理活動，是種組合現在經驗和過去經驗的心理活動了。

(c) 情緒 (emotion) 通常所謂憂喜懼怒的情緒，是種很複雜的活動，也即許多經驗的混和物。假使你所騎的腳踏車，快要走入狹隘峻極危乎殆哉的地方，你即馬上利用安全機，使之捨危就安。這時，你的恐懼必較通常競車時利害得多，所以情緒除了含有現在知覺的原素以外，還有過去經驗的反應及危險的想像。各種情緒都是如此，都是一方面由知覺原素他方面由過去經驗——儼若習慣與知覺——組成的混合物。

(d) 回憶 (recollection) 我們藉影像 (imagery) 之助，把過去經驗恢復為現在經驗，也是一種心之重要的活動。這種活動，通常稱曰回憶，——狹義言之，即是記憶。所以，我們意識中可以回憶起：我們昨天在何處，我們去歲暑假中曾經玩過這種風景，我們許久以前曾經聽過這種音樂，我們兒時，曾熟讀過這首詩。實際言之，現在意識

中的回憶，即是過去意識的內容。

。思維或推理——思維或推理，即是理解此時意識內容的特性，復由是以推斷之之意義。此種實例甚多，例如，農人根據天氣預料明日的晴雨，法官根據事實判斷案件的是非，數學家推斷三角形的性質及其內角和等於一八〇度，化學家觀察試管以內發生的現象知道其中的原素正在變化，凡此種種，不一而足，但我們皆可證明思維是種很複雜的活動，是種許多經驗組合的關聯。

總之，我們前面所謂心之作用的六種活動，可以用來批評下面同心之解釋。假使心用論所謂之心，即是散漫支離的經驗，則意識、習慣、知覺、情緒、回憶、及判斷，皆為不可能的心理活動。但這種種活動，却實是心之屬性，并且却實是心之重要的性質。這樣一來，所以心即種種經驗的集團，即使施以科學批判，也是可以理解的，現在我們且由先決問題的分析，進而研究前面尚未批評的兩種學說。

x x x

行爲論 (The behavioristic theory) 行爲論以爲前面所

謂心理的活動——即前節所謂種種心理的基本活動，——

皆可以神經系統及神經感應詮釋之。(14) 神經系統的重要

特性名曰「完整性」(integration)。所謂完整性者，即謂

神經系統作用是整個的集團，(whole)，不是獨立渙散元素的結合 (collection)，換言之，神經系統是由許多神經原 (neurons) 組織而成，這許多神經原的關係，儼若蛛網，其間作用常相關聯，所以心的活動常常是一致的——當一個神經原發生活動，此神經原即將其活動傳諸另一神經原，使其發生相關的動作。像這種神經原交感的作用 (interfunctioning) 可以施之全體神經系統而無礙，我們無以名之，名之曰「完整性」。此即行爲論以完整性解釋心理活動之大畧。

a 意識 行爲派根本否認意識這個名詞。行爲派以爲意識即是「行爲存乎內在的語言或思想習慣。」我們反省，我們思維自己過去的生活，現在的計劃，以及將來的希望，都要發出一種有聲的語言，繼後經過許久的練習，這語言習慣遂由有聲的進於無聲的，由活動的變爲靜寂的。但這語言——無聲的語言——究受何種的支配呢？受神經系統完整性的支配。

b 刺激與反應 這語言習慣——無聲的及有聲的——

怎樣構成的哩？我們的答覆如下：一、刺激，即環境事物

對於有機體的，例如光、音、熱、冷、……之類。二、反應，即有機體因受刺激而發生的動作，例如因光而生眼瞬，因音而生聽聞，因冷而生冷覺，因熱而生熱覺之類。三、感應結，即刺激反應結了多次反覆練習而生產的神經結，因了這種結的成熟，所以產生習慣，刺激反應繼續，不己的活動，感應結繼續不己的產生，新習慣繼續不己的增加，我們適應環境的能力也就繼續不己的豐富起來，我們普通說某人學識優長、某人經驗宏富、某人品德卓著，也無非說某人有許多繼續不己造成的習慣罷了。

c. 知覺 知覺是一套神經對於外界事物，發生反應的作用。我們說兒童對橘子的味覺，即謂此知覺，是味覺中一套神經原的作用。我們說，兒童對於橘子的視覺，則此知覺作用，即僅視覺中一套神經原的作用。但若使此兒童橘子的視覺經驗及其味覺和觸覺等等的經驗聯成一體，復使此一體的經驗反覆演習，俾其造成各種經驗不同神經原的完整性，則後來但見橘子的顏色，未嘗感覺橘子的香味觸，亦可以喚起味覺嗅覺和觸覺。這樣，橘子性質不同整個的知覺，纔發生起來，亦即神經原的完整性纔發生起來。所以，知覺也是一種習慣。

d. 情緒 自行爲者視之，情緒也是一種與知覺反射弧相關的「神經複雜作用」。例如，你因你的腳踏車快要走入狹隘峻極危殆的地方所受恐懼的機體變化，乃現在情境與過去遺傳模型組合的完整性所產生的作用，或者更精確言之，「情緒是種含有整個機體——尤其是臟腑與分泌腺的機關——遺傳的「模型反應」(pattern reaction)的變化。」(18)

e. 回憶 行爲論者以爲回憶是種習慣，所以亦可以解釋習慣的方法解釋之。不過回憶因爲含有心像的假設，不能與習慣無異。例如，我們回憶昔日早餐的情形，我們意識中即有種種食物的心像。但行爲論者以爲心像並未存在，通常所謂心像，不過一種「含蓄的語言習慣。」所以結果習慣與回憶沒有分別，而可以同樣解釋。

f. 思維 行爲論者以爲思維也是一種語言習慣。「思維是種與打網球，游泳，及其他種種明顯活動根本沒有分別的作用，但她却是觀察所以不及見的。至於她的組織則更複雜更精微，甚至複雜精微的程度，即使我們之中最敏銳的人也想不到。……我們研究潛伏機體變化之等於研究思想，恰如我們研究打果爾夫球者站好接球與掄打球棒

的方法之等於研究「果爾夫」一樣」。(19)

所以思維的活動，即是神經完整性的作用；我們思想即是神經肌肉系統的賜與。

人格論 (The Heronality theory) 自人格論者視之，行為論者之所謂神經系統即是組織經驗的統合力，根本是不可能的。而可以解釋前面所謂唯一的統合力者，惟「自我」而已。我們現當尙未研究這種理論怎樣解釋各種活動之時，且先研究一下其與行為論共同討論的事實問題。

a 共同討論之問題 人格論與行為論共同討論的重要問題，計有三種，即意識的存在，影像的存在，及思維的性質。

第一、意識的存在 我們知道行為論者以為意識是種沒有什麼意義的名詞，但人格論者則不然，以為可以從經驗直接證明意識的存在，因為我們可以直接的知覺經驗，這種知覺即可以與其相關之種種特別經驗共同的合理解釋之。

第二、影像的存在 其次，人格論者，以為行為論的心理學家否認影像的存在，亦為錯誤之點。人格論者以為電閃及其影像恰如常識所云乃兩種不同的經驗。他承認休

謨所謂影像與經驗的「相異性質，可以分析為二，而各起一個特別名詞的」

第三、思維的性質 最末，人格論者復以為行為論者所謂思維即是適應或學習，不能充分解釋思維的歷程。行為論以為思想一個科學問題，與學習「種網球，果爾夫球或使用打字機之間，根本沒有差異。人格反對之，以為其間有種差異。他以為一種知覺計有兩種可由的方法，一種是知覺「如何」(How) 例如，知覺如何打網球，如何打果爾夫球之類，另一種是知覺「關於」(about) 例如，知覺關於遊戲的規律，或關於立於何處，運用何種力量，始能達到勝利目的之類。人格論者即有以思維也如知覺一樣，計有兩種必然各異而不可混的作用的。

b 心之活動的解釋 人格論者以為本文所謂心之種類活動，若非假設「自我」的存在，是不能解釋的。

第一、意識、回憶、(包含影像)及思維(包含學習「關於」)皆必須自我解釋之。意識是種存於經驗及其自我之間特別的關係，自我「知覺」(Awareness) 經驗之時，即自我的意識具有經驗之時。回憶是種自我藉影像之助，引起意識之中過去經驗的復活所形成的。至於思維，則為



可以解釋含有邏輯關係的經驗的自我的特別活動。換言之，意識是種自我對於經驗的知覺，回憶是自我藉影像之助對於過去經驗的敘述，至於思維，則為自我對於現在與過去很有意義的經驗的解釋。

第二、人格論者雖然認為行為論者對於習慣知覺及情緒在某方面是種很有價值的解釋，但却認為不是完全的解釋。習慣養成之歷程之中常常有種非自我不能解釋的選擇原素的潛力。如若無之，則習慣便無？以異於純粹本能的活動。知覺裏面，亦有自我存乎其中，因為知覺裏面必有一位「知覺者」始能聯合此時及其他種種迥然不同的經驗。例如橘子的顏色知覺，必須有位知覺者始能聯合其他種種迥然不同之味臭觸聞的經驗，如若不然，則此橘子的味臭觸聞等等的經驗，便不能與顏色發生關係了。至於情緒，除了完整性的反應模型之外，尚有引起情緒之整個情境特性的自我活動存乎其中。所以自人格論者視之，習慣，知覺、及情緒，若非組合經驗的自我，即不能有滿意的解釋。所謂自我，也是一種直接經驗的統合力及在理論上必須的假設了。

總之，人格論非難行為論的，是行為論者挾持其成見

否認心理生活自我之存在以及忽視心之基本活動重要的解釋。人格論從某方面看來，仍然承認行為論的主張，不過認為是片面的，不是整個的。所以人格論的心理學家認為組織經驗的統合力不是神經肌肉系統，而是神經肌肉系統與自我。

#### 9. 結論

我們已將各種學說分析地批評過了。但是否可作最精確之理論，尚須注意下面的幾件事。所以不憚麻煩，仍於結論中提出討論。

(1) 內省是否科學的方法 我們分析到最後，人格論者與行為論者之間的爭論，須視內省是否即為觀察心理狀態的科學方法——客觀可靠的方法——以為斷。人格論者以為內省可以作為影像及意識存在的基礎，行為論者却反對之。究竟如何，此須討論者一。

(2) 思維的性質怎樣——行為論者以為思維即是游泳打果爾夫等等的活動；人格論却以為其間顯然有種分別，因為人格論者已經證明「知覺如何」及「知覺關於」之間有種重要的差異。第一種知覺方法，可說即是雀鳥築巢的特性，但這不是第二種知覺。因為雀鳥雖然知覺如何築

巢，但却不能說即已知覺關於築巢的原理或價值。人類方面亦有此種情形：我們即使一點也不知覺關於機器構造的原理，也可以知覺如何綜合機器的各部。總之，知覺如何及知覺關於二種方法，最低限度不能合而為一。人格論者解釋的成功，即建設於此種假設之上，建設於知覺如何及知覺關於之問有種根本差異之上的。但這究竟怎樣哩？

3. 自我或主體的空洞性 人格論者最重要的困難，即其組織經驗的統合力的空洞性。但行為論者却勝似一籌，因為神經肌肉系統，我們至少知道其一部，而其完整性，也至少明白其意。至於「自我」，則為空洞的概念，則為未嘗明白指出對於經驗組織有何益的假設，所以人格論者若不切實肯定自我的意義，永無成立之一日。此自我空洞，測，必須討論者三。

總之，今日心理學之派別紛歧，孰可超羣獨異，不在其著作之夥，倡導之衆，而在其方法之客觀，解釋之科學，結論之精當也。

「註」(1)我們說『比較持久統一性』，是因為除了此種性質以外，尚有其他許多的心理狀態，如精神錯亂多重人格，以及其他變態的心理之類

。這點Prince, the dissociation of a personality 言之極詳。

(2)我們要知道，這裏祇能討論人類的心及人類常態的心，至於低等動物的心，則姑置之度外。

(3)詳見 McDougall, mind and Body, P.1.

(4)詳見 Fullerton, introduction to Philosophy, P. 101-102.

(5)讀者可參看討論柏亞二氏學說之書籍。

(6)詳見人性論第一卷第四編第六節 Sully-Bispe 校正本，二五二頁。

(7)參看 Text-book of psychology, 1910, p. 16.

(8)參看 Essentials of psychology, 1911, p. 10.

(9)參看 Experimental psychology and culture, 1903, p. 305. 其餘討論心之解釋的有：McDougall, mind and body, p. 356. Tudden, Psychology, 1907, p. 316.

(10) Psychology from the standpoint of the Behaviorist, 1919, p. 317.

(11)新實在論者——近代哲學之主要的一派即同情行爲主義的理論。

(12)此處引號中的話，見於“Watson”所譯純粹理性批判及其康德文集的頁五六，五七，及六〇。

(13)休謨附錄中亦以此意很不適當。

(14)行爲論者的代表解釋各有不同，此處不能盡量採用，亦不能盡量批評。她的特點有三：

讀者可直參看“Sustleys Behaviorism and Con-

sciousness, Psy, Rev, Vol, 30, PP, 237,”

(15)參看研究神經學的書籍。

(16)反射弧或稱反射 (Circuit)

(17)參看 Watson, Psychology from the stand Point of View, P. 273. (有譯本)

(18)參看“前書”P. 195”

(19)參看前書 PP. 325. 326.

(20)人性論，第一卷第一編第一節。  
一九三三，十二，一，于中大。

## 兩漢理藩政策理論之檢討

——「讀漢書簡記」之一章——

馬國恩

(一)

我國歷代享國最久者，莫如兩漢，（起自西歷紀元前二〇六年，終於西歷紀元二六三年，共四六九年，中間除去新莽篡位十五年不計外，共四四四年，）武功之盛，外患之殷，亦首推兩漢。當是時，匈奴居處漠北，地勢高燥，土地貧瘠，天惠缺乏，每乘天高氣爽之季，南下牧馬，西域西羌，東甌西越等，莫不陰相盟結，乘釁內犯，劉漢

居此四夷交侵之候，而享國如是之久，此中似有不可解者，惟一考其對外策略，似又勢所必然。陸贄有云：「中夏之盛衰異勢，夷狄之強弱異時，事機之利害異情，措置之安危異便，知其事而不度其時，則敗，附其事而不失其稱則成。」（參陸宣公集）漢之對外，其得此道乎。夫以中國疆盛，四夷衰微，而能屈膝稱臣，歸心受制，拒之則阻其嚮化，滅之則賴於殺降，安得不存而撫之也。當中國喪亂

之餘，四夷疆盛之際，圖之則彼爰未萌，禦之則我力不足，安得不卑詞降禮，約好通和，略之以利，以引其懼心，結之以親，以紓其交禍，縱彼不信，且無大變，雖非禦戎之善經，蓋時事亦有不得已而然也。倘或夏夷之勢，疆弱相同，撫之不寧威之不靖，力足以自保，勢不足以出攻，安得不屯田設險，訓師待寇，或結盟外夷，以共圖之也。兩漢對四夷用兵詳情，一般歷史課本，類多紀載，今此不贅。本文之作，專在探討兩漢朝臣對外政策之理論及其背景，明乎此，對漢代一部民族戰爭史，與漢代所以能有此偉烈武功，方得澈底領悟焉。

(一)

漢代朝臣，對外政策所持理論，各不相同，其派別如何？背景如何？頗值一究。班固有云：『書戒蠻夷猾夏，詩稱戎狄是膺，春秋有道，守在四夷，久矣夷狄之爲患也，故自漢興，忠言嘉謀之臣，曷嘗不連籌策，相與爭於廟堂之上乎。高祖時則劉敬，呂后時樊噲季布，孝文時賈誼，景帝時王恢韓安國，朱買臣公孫弘董仲舒，人持所見，各有同異，然總其要歸兩科而已，縉紳之儒，則主和親，介冑之士，則主征伐，皆偏見一時之利害，而未究何

奴之終始也。』（見漢書匈奴傳贊）以余觀之，此種分法，微有不當，蓋主和親者，既非盡縉紳之儒，而言征伐者，更絕非盡介冑之士也。若以整個演化觀之，兩漢對四夷之關係，宛如歐洲第五世紀至十三世紀，歐洲各國君主與羅馬教皇之關係焉。例如第九世紀以前，教會基礎尙未鞏固，政教二權平等說盛行，但其中亦有不然者，如格列高里第一 (Gregory I, The Great) 則尊重政權，自視如「塵埃與虫豸」(Dust and worm) 其他各期，莫不類此。漢代朝臣，對外政策，所持理論，亦可依此略分三派，即主戰派，羈縻派與屯田派是。因其背景不同，所持理論自異，茲分別論之如后。

(二)

今首就羈縻派觀之。羈縻之法不一，或妻以漢女（如惠帝二年，以宗女爲公主嫁冒頓單于，景帝時，遣公主嫁匈奴君臣單于），或賂以財貨，（如宣帝甘露三年，匈奴呼韓邪單于來朝，賜以冠帶衣裳黃金璽綬玉，具劍佩刀，……黃金二十斤錢二十萬，衣被七十襲，綿繡綺縠雜帛八千斤，絮六千斤，）或宣以威德，（如元鳳元年，匈奴內訌，漢不但不乘機討伐之，且派使宣慰之），或封以

王位，（如立於除鞬爲北單于），然充其量不過消極苟安而已，此派人物最著者爲劉敬、韓安國、虞詡、蕭望之、楊雄、袁安、任隗、韓稜、魯恭、樂恢等。彼等率以爲夷狄之人，貪而好利，被髮左衽，人而獸心，不知信義，其與中國殊章服異習俗，飲食不同，言語不通，是故聖王禽獸畜之，不與約誓，不就攻伐，其地不可耕而食也，其民不可臣而畜也，是以外而不內，疏而不親，政教不加其人，正朔不加其國，來則懲而御之，去則備而守之，其慕義而貢獻，則接之以禮義，羈縻不絕，使屈在彼，蓋聖王制御蠻夷之常道也。如淮南王安上書諫伐閩越書有云：

『越方外之地，剪髮文身之民也，不可以冠帶之國法度理也，自三代之盛，胡越不與受正朔，非疆勿能服，威弗能制也，以爲不居之地，不收之民，不足以煩中國也。』（前漢書，淮南王安傳。）

又如虞詡有云：

『自古聖王不臣異俗，非德不能及，威不能加，知其獸心貪婪，難率以禮，是故羈縻而綏撫之，附則受而不逆，叛則棄而不追。』（後漢書，卷百十六，南蠻西南夷傳）

又如匈奴來朝，詔公卿議其儀，蕭望之曰：

『望之以爲單于非正朔所加，故稱敵國，宜待之以不臣之禮，位在諸侯之上，外夷稽首稱藩中國，讓而不臣，此則羈縻之誼，謙享之福也。書曰「戎狄荒服」，言其來服荒忽亡常，如使匈奴後嗣卒有烏寶獸伏，闕於朝享不爲畔臣，信讓行乎蠻貉，福祚流于亡窮，萬世之長策也。』（前漢書卷七十八，蕭望之列傳）

彼等更以爲欲服四夷，首須修明本國政治，示以誠信，待以禮義，自能慕化來歸。「以德服人者昌」，「王猶允塞，徐方既來」，此之謂也。如和帝永元初年，竇憲欲出征匈奴，樂恢上疏諫曰：

「春秋之義，王者不理夷狄，得其地不可墾發，得其民無益於政，故明王之於夷狄羈縻而已。孔子曰：「遠人不服，則修文德以來之。」以漢之盛，不務修堯舜禹周公之德，而無故興干戈動兵革，以求無用之物，臣誠惑之。」（後漢書，卷七十三，樂恢傳。注見

東觀記）

同時魯恭亦上疏諫曰：

『夫戎狄者四方之異氣也，蹲夷踞肆與鳥獸無別，無

雜居中國，則錯亂天氣，汗辱善人，是以聖王之制羈

縻不絕而已。今邊境無事，宜當修仁行義，尙於無爲

，令家居人足，安居樂產，夫人道義於下，則陰陽和

於上，祥風時雨覆被遠方，夷狄重譯而至矣。易曰：

有孚盈缶終來有它吉。言甘雨漢我之信誠來有我無吉

已。夫以德勝人者昌，以力勝人者亡，今匈奴爲鮮卑

所殺，遠滅於史侯河西，去塞數千里，而欲乘其虛耗

利其微弱，是非義之所出也。」（後漢書，卷五十五

，魯恭傳）

和帝永元三年，初北匈奴既亡，其弟右谷蠡王於除鞬，自

立爲單于，將衆數千人，止於蒲類海，遣使款塞，資憲請

立之爲單于，袁安以爲不可，乃上疏曰：

「南匈奴屯先父舉衆歸德，自蒙恩以來，四十餘年，

三帝積累以遺陛下，陛下深宜遵守先志成就其業，况

屯首倡大謀，空盡北虜，輟而弗圖更立新降，以一朝

之計遺三世之規，失信於所養建立於無功，由秉實知

舊識，而欲背棄先恩，夫言行君子之樞機，賞罰理國

之綱紀，論語曰：言忠信行篤敬，雖蠻貊行焉，今若

失信於一屯，則百蠻不敢復保誓矣。」（後漢書卷七

五，袁安傳）

以上爲羈縻派理論之大要，概括言之，可以「德」字包之。

（四）

自漢高以還，歷惠文景三帝，對四夷率用羈縻政策，

但四夷性多殘暴好殺，不知仁義，財貨美女，只能維繫一

時，安能滿足其野心，是故屢次和親，屢饋財貨，而邊防

仍不稍寧，因之主張澈底討伐者出焉，如王恢、衛青、霍

去病、竇憲、耿秉等是也，主羈縻者以爲四夷雖心性殘野

未始不可以德服之，使慕仁向義，漸歸同化。反之，主征

伐者則以爲四夷之人，絲毫不知禮義，何能以德服之，苟

我兵強將勇，自能鎮之弗叛，頓首服從，否則縱再予以千

萬倍財貨，亦不足以滿足其狼子野心也。不觀漢武帝之言

乎，「朕飾子女，以配單于，幣帛文錦賂之甚厚，單于待

命加嫚侵盜無已，邊境數驚，朕甚憂之。」是故王恢對曰

：「以下爲王恢韓安國之對辯，各代表一派，故全錄出之

，以觀二者區別。」臣聞全代之時，北有彌胡之敵，內連

中國之兵，然尙得養老長幼，種樹以時，倉廩常實，匈奴

不敢輕也。今以陛下之威，海內爲一天下同任，又遣子弟

乘邊守塞，轉粟輓輸，以爲之備，然匈奴侵盜不已者，無

它，不恐之故耳，臣竊以爲擊之便，」御史大夫韓安國曰：「不然，臣聞高皇帝嘗困於平城，匈奴至者投鞍，高如城者數所，平城之飢七日不食，天下歌之，及解反位，而無忿怒之心，夫聖人以天下爲度者也，不以己私怨傷天下之公，故適遺劉敬奉金千金，以結和親，至今爲五世利。

孝文皇帝又嘗一擁天下之精兵，聚之廣武常谿，然終無尺寸之功，天下黔首無不愛者，孝文寤於兵之不可宿，故復合和親之約，此二聖之跡，足以爲效矣，臣竊以爲未擊使。」恢曰：「不然，臣聞五帝不相襲禮，三王不相復樂，非故相也，各因世宜也。且高祖身被堅執銳，濃霧露沐霜雪，行幾十年，所以不報平城之怨者，非力不能所以休天下之心也。今邊境數驚，士卒傷死，中國櫛車相望，此仁人之所隱也，臣故曰擊之便，」安國曰：「不然，臣聞利不十者不易業，功不百者不變常，是以古之人君，謀事必就祖發政，占古語重事業也。且自三代之盛，夷狄不與正朔服色，非德弗能制，強弗能服也。以爲遠方絕地不收之民，不足以煩中國也。臣故曰勿擊便。」恢曰：「不然，臣聞鳳鳥乘於風，聖人因於時，昔秦繆公都雍，地方三百里，知時宜之使，攻取西戎，辟地千里并國十四，隴西北地

是也，及後蒙恬爲秦侵胡，辟數千里以河爲竟，累石爲城，樹榆爲塞，匈奴不敢飲馬於河，置烽燧然後敢牧馬，夫匈奴獨可以威服，未可以仁畜也。今以中國之盛萬倍之資，遣百分之一，以攻匈奴，譬猶以彊弩射且潰之癰也，必不留行矣。若是則北發月氏，可得而臣也。臣故曰擊之便。」（前漢書，卷五二，竇田灌韓列傳）

以上爲王恢韓安國二人之爭辯，王恢可代表主戰派，韓安國可代表羈縻派，各是其是，各非其非，針鋒相對，毫不相讓，其根本異點，即在後者主以「德」服之，前者主以「力」服之。是故王恢之言曰：「夫匈奴獨可以威服，未可以仁畜也。」

### （五）

屯田之論，始於鼂錯，備於趙翁孫。宣帝時，趙充國擊先零羌，罷騎兵，屯田以待其敵，自是而後，發兵備邊，欲支持久遠者，無不以屯田爲後盾。其主要者有渠犂，輪台、車師、莎車、烏孫、張掖、伊循、金城、隴西、建武、順陽等地。其理論，則如鼂錯所云：

「遠方之卒，守塞一歲而更，不知胡人之能，不如選

常居者，家室田作且以備之。以便爲之高城深塹，要害之處，通川之道，調立城邑，勿下千家，先爲家屋具田器，乃募民免罪拜爵復其家，予冬夏衣廩食，能自給而止。」上從其言，募民徙塞下，（前漢書龜錯傳）

然此尙係徒民實邊墾田，至趙充國破先零，乃正式留屯田，並陳奏不出兵屯田便宜十二事，其言曰：

「步兵九校，吏士萬人，留屯以爲武備，因田致穀，盛德並行一也。又因排折羌虜，令不得歸肥饒之地，貧破其衆，以成羌虜相畔之漸二也。居民得並田作，不失農業三也。軍馬一月之食，度支田士一歲，罷騎兵以省大費四也。至春省甲士卒循河湟漕穀至臨羌，以示疆虜，揚威武傳世折衝之具五也。以閒暇時，下先所伐材，繕治郵亭，充入金城六也。兵出乘危，微倖不出，令反畔之虜，窺於風寒之地，離霜露疾疫瘵墮之患，坐得必勝之道七也。無經阻遠追死傷之害八也。內不能捐威武之重，外不令虜得乘間之勢九也。又，亡驚動河南大奔使生它使之憂，十也。治湟眠中道橋，令可至鮮水，以制西域，伸威千里，從枕上

過師十一也。大費既省絲役豫息，以戒不虞十二也。留屯田得十二便，出兵告十二利。」（前漢書趙充國傳）

以上爲屯派之理論，闡述詳明，勿待余再爲申述引證矣。

### （六）

總觀以上三派之理論，各不相同，尤以羈縻派與主戰派之理論，猶如水火，其所以如此不同者，蓋以其各個之背景有異故也。考羈縻派之理論，以儒家學說爲根據，以仁義誠信爲出發點，頗能注意於人民疾苦，社會流離之現象。彼等以爲蠻夷性雖殘野，然未始不可以德感之。語曰「言忠信，行篤敬，雖蠻貊行焉。」詩云：「王猶允塞，徐方既來」，「夫人道義於下，則陰陽和於上，祥風時雨，覆被遠方，夷狄重譯而至矣。易云，「有孚盈缶，終來有它吉。」此之謂也。理論上雖如此，實際上未必皆然，蓋威不立，則德不能訓也，力不足，則恩不知加也。况若匈奴者，因其地處酷寒，物產瘠薄，乘機南侵，勢所必然也。故此派理論，充其量不過消極苟安，維繫一時而已。欲求根本消彌外患，鞏固邊防，不可得也。至若「南方暑



熱，近夏瘴熱，暴露水居，蚊蛇蠶生，疾疫多作。」（淮南王安語），「且通西域，近有龍堆，遠則葱嶺，身熱頭痛，縣度之厄，淮南杜欽楊雄之論，皆以爲此天地所以界別區域，絕內外也。」（漢書西域傳贊）等論，更十足表示當時士大夫貪生怕死，苟且偷安之心理，暴露儒家跼蹐現狀，缺乏進取之精神，設若當時君主，盡採此等論調，不但不能開辟我數千年來遼闊疆域，恐胡奴早已入主中原，與後世之蒙古（元），滿清（清）先後媲美矣。

主張征伐者之理論雖一反此說，然其動機與背景，並非均爲國家民族福利着想，率由功名勳位心所驅使，善哉班固之言曰：「三方之開，皆自好事之臣，故西南夷發自唐蒙，司馬相如，西粵起自嚴助，朱買臣，朝鮮由涉何，」（漢書西南夷朝鮮兩粵列傳）其他如竇憲之伐匈奴，乃因殺都鄉侯，畏罪懼誅，請擊匈奴以贖罪，其動機純爲個人着想，更勿言自明者也。雖然，其能一變消極苟安之心理，而爲積極討伐之政策，長驅胡虜，擴清四夷，開闢

我中夏疆域，發揚我漢族文化，使吾人所處炎黃以來之境域，日擴充而日平實，其對後世之貢獻，不亦大哉。至若越葱嶺，通西域，溝通東西物產文化，其對文化史上之貢獻，亦莫大焉。

至若屯田派之理論，折乎其中，理論動機，均極正確，一方能顧及人民轉輸誦戍之苦，一方不忘國家宵旰邊陲之憂，徒國內無用之兵，或貧苦有罪之民，實邊備境，其策最優，故後世發兵備邊，欲支持久遠者，莫不以此說爲依歸也。不特此也，因外族與我漢族雜居，漸歸同化，對整個國家發展影響尤深。如趙充國之屯田，至王莽時改置西海郡，其著者也。後人有謂「屯田爲中國復興」唯一政策者，雖言之稍過，然屯田關係國計民生，國防建設之重要，於此可知。關於此點，汗血月刊第三卷第一號，文公直先生有「屯田史觀與中國復興」一文，言之頗詳，讀者可參考，今此不贅。（本章完）

（一九三四，五，二五，錄舊作）

# 經濟旬刊

第二卷 第三十四期要目

論著	江西茶業之展望，發展江西省魚苗事業之策劃，中波貿易問題研究，從海外貿易談到江西對外貿易，修水紅茶與茶葉貿易之改進
統計	四月份南昌市主要貨品行情統計，四月份南昌市金融行情統計，南昌縣一年來糧食之變遷，信豐縣一年來糧食之變遷，南康縣一年來糧食之變遷，最近狀況，江西省各縣糧食最近狀況，江西省各縣動物產品數量調查，江西省各縣田賦附加稅額表
調查	豐城縣第九區自種田與租種田畝數比較，九江縣經濟調查
農村通訊	清江縣農村經濟零記，宜豐縣農村經濟衰落的原因，宜春縣城廿二年商業情況，大庾縣社會經濟之現狀談。

定價：零售每份五分，每月一元五角，全年十五元。郵資在內。地址：重慶市中區...

## 大中謫論第一卷第一期目錄

發端旨趣	一、論爾瓦多承認僑國	樹華
一、	二、憲法與政治道德	孫先裕
二、	三、各省縣黨部委員採取考選制度之商榷	趙況城
三、	四、京市黨部執監委員改由全市代表大會選舉之建議	傅石泉
四、	五、京市反對會考之感言	熊協平
五、	六、遠東和平與中國自為	吳正平
六、	七、新生活運動與民族復興	張篤之
七、	八、新民族文化建設的意義	張啓昌
八、	九、復興中國農村經濟的方法	楊同甲
九、	十、生產教育問題	方智
十、	十一、新聞記者與政治	馮乃騏
十一、	十二、地方自治與司法之關係	
十二、	十三、美國文官的總數和等級	
十三、	十四、社會的方法之演進	
十四、	編者餘言	

# 後魏先世考略

吳志愼

後魏之初起也，中國史冊所不載，遠裔草昧，復無文獻可徵，今所傳先世事蹟，大抵後世追記，怪誕不經。然有魏奮起朔方，征伐四克，終百六十載，光宅區中，治史者苟不採其原始，將無以明其嬗變之跡。爰摭拾舊聞，考其先世，訂其異同；尤注意於附會竄偽之處，詳闡其由來與經過，以備讀史者之參考焉。

## (一) 民族來源考

歷來學者，論後魏民族之來源，約有數說：

一謂出於黃帝軒轅氏，衛操之頌魏功德碑，崔玄伯之奏議，魏收之魏書，李延壽之北史，多主之。其中以魏書之言為最詳。魏書序紀云：

「昔黃帝有子二十五人，或內列諸華，或外分荒服，昌意少子，受封北土，國有大鮮卑山，因以為號，其後世為君長，統幽都之北，廣漠之野；畜牧遷徙，射獵為業，淳樸為俗，簡易為化，不為文字，刻木紀契而已。世事遠近，人相傳授，如史官之記錄焉。黃帝

以土德王，北俗謂土為托，謂后為跋，故以為氏。其裔始均入仕堯臣，逐女魃於弱水之北，民賴其勤，帝堯嘉之，命為田祖，爰歷三代，以及秦漢，種鬻獫狁，山戎匈奴之屬，累代殘暴，作害中州，而始均之裔，不交南夏，是以載籍無聞焉。」

魏收所言，其為附會作偽，在在可見。如曰「昌意少子受封北土」云云，考史記五帝本紀雖書稱昌意為黃帝少子，然降居若水，初無受封北土之事實。

「黃帝二十五子，其得姓者，十四人，黃帝居軒轅之丘，而娶於西陵之女，是為嫫祖。嫫祖為黃帝正妃，生二子，其後皆有天下；其一曰玄囂，是為青陽，青陽降居江水，其二曰昌意，降居若水，昌意娶蜀山氏女，曰昌僕，生高陽，高陽有盛德焉！」

又如「其裔始均入仕堯臣」云云，慎嘗遍考古籍，絕無踪跡可尋；魏氏亦知其於夏籍無徵也，則曰「不為文字，刻木紀契而已。世事遠近，人相傳授，如史官之記錄焉。」亦可謂盡附會之能事矣！然謂魏之祖先，出自黃帝，亦不

自魏收始，余嘗尋其由來，蓋有三因焉：

(1)由於臣下之歌功頌德：當桓帝崩後，定襄侯衛操樹碑大刊城南，頌魏功德。魏書序紀云：

「定襄侯衛操樹碑大刊城南，以頌功德。」

又衛操傳云：

「桓帝崩後，操立碑大刊城南，以頌功德，云魏軒轅之苗裔。」

此衛操之頌魏功德碑，遂一變而為黃帝說之權輿矣。

(2)由於五德終始之說：始齊威宣時，騶衍及其徒論著終始五德之說，各以所勝而行；謂黃帝為土德；木勝土，夏為木德；金勝木，殷為金德；火勝金，周為火德；水勝火，秦為水德。漢太初改制，猶從其說，謂秦在水德，漢據土而克之，故為土德。及劉向父子，復主五德相生；謂包羲氏始受木德，神農為火德，黃帝為土德，少昊為金德，顓頊為水德，其後以母傳子，終而復始，歷帝譽唐虞三代，而漢得火焉。魏晉以降，沿襲其說，魏承漢為土德，晉承魏為金德，趙承晉為水德，燕承趙為木德，秦承燕為火德，秦之既亡，魏乃稱制玄朔，故魏承晉為土德。魏書太祖本紀云：

「天興元年十有二日尚書崔玄伯（崔宏），奏從土德，色上黃，數用五。」

因魏代自認為土德，黃帝亦為土德，遂謂魏為黃帝之後裔，魏書所謂「黃帝以土德王，北俗謂土為托，謂后為跋，故以為氏」者也。

(3)由於異族依附華夏之心理：夫異族與中國同化，附會其先世，為我國古帝王之後裔，如匈奴為夏后之苗裔，西羌出自三苗，慕容氏之先，為有熊氏之苗裔，姚羌之先，為有虞氏之苗裔，數見不鮮，後魏之附會，亦猶此耳。唐李延壽作北史，仍參照魏書，而因襲其舊說云。

要之，後魏源於黃帝之說，雖濫觴於衛操，然操之意，在歌功頌德，諂媚獻好，非可語為信史也。及魏臣奏從土德，魏王附會其先：修史者復推波助瀾，於是羌無故實之偽說，漸成定論，其誰之咎歟！

一謂出於漢將李陵者；沈約之宋書主之。宋書索虜傳云。

「索頭虜，姓跋氏，其先漢降將李陵後也，陵降匈奴，有數百千種，各立名號，索頭，亦其一也。」

按漢書李陵傳僅言：

「陵降，軍人分散，脫至畿者，四百餘人。」

並無「陵降匈奴，有數百千種，各立名號。」之事。是沈約所云，亦出於附會？蓋當時南北對峙，互相排黜，即以南人稱北人索虜一事觀之，輕視之意，已可概見；休文或借此降將李陵，爲後魏之始祖，以辱之也乎？

一謂出於匈奴者：蕭子顯南齊書魏虜傳曰：

「魏虜，匈奴種也；姓托跋氏。」

然遍考諸書，後魏絕無源於匈奴之跡，後漢書鮮卑傳云：

：

「匈奴餘種留者，尚有十餘萬落，皆自號鮮卑，鮮卑由此漸盛。」

此言匈奴同化於鮮卑則可，然不得混稱魏人爲匈奴也。

綜上數說，黃帝說與李陵說，可並稱之爲漢族說，其不當，無庸贅言；卽匈奴說，亦屬無據。然則，後魏民族之來源，究何所出；欲知後魏民族之來源，當先究後魏爲何種民族。魏書序紀云：

「國有大鮮卑山，因以爲號。」

是後魏爲鮮卑民族無疑義矣。至於鮮卑民族之來源，近有人擬了謙「歐洲人日耳曼種，其始爲鮮卑人之西徙。」

之說，證以晉書載記苻堅下中，屢稱鮮卑慕容氏爲「白虜小兒」，因有倡鮮卑民族，來源於白色人種者。今按了謙之說，大意謂：

「歐洲德意志民族，出於鐵勒，鐵勒卽丁零，亦卽鮮卑，按之隋書鐵勒傳所載，歐洲德意志人——日耳曼蠻族，實卽鐵勒人之西遷者，并引日本人譯德意志爲獨逸，爲與鐵音脗合。又附歐羅巴人種從來考，引洪文卿奄察考，所引歐洲古史說裏海以西，黑海以北，先有星卑爾族居之，後爲粟弋族所逐而遠竄，以爲星卑爾，亦卽鮮卑。」

觀上可知了氏之說，純出臆測附會；則謂鮮卑民族，來源於白色人種，自更不足信。鮮卑民族，蓋來源於東胡，我國史籍，類多載之；後漢書烏桓鮮卑列傳云：

「鮮卑者，亦東胡之支也。別依鮮卑山，故因號焉。」

三國志鮮卑傳裴松之注引魏書曰：

「鮮卑亦東胡之餘也，別保鮮卑山，因號焉。」

又杜佑通典邊防部北狄鮮卑條亦云：

「鮮卑，亦東胡之支也，別依鮮卑山，因號焉。」

鮮卑爲東胡之支，後魏爲鮮卑族，其源出於東胡，自

無疑義。日人歷史語言學者白鳥庫吉氏，考證鮮卑諸語，證明「鮮卑」「西卑」「私銳」「犀比」「胥紕」諸異名，音皆相近，原係鮮卑族所特用胡服上一種革帶之名。因此等爲滿洲語祥瑞吉兆之意，蓋鮮卑地方，產麒麟等，所謂瑞獸。故其國之服飾，所用之革帶鉤頭，多刻此種瑞獸於其上。於是鮮卑等語，遂由祥瑞吉兆之義及瑞獸之義，轉而爲代表帶，或帶鉤之名。故後來注家所釋，稍有異同。是鮮卑一語，出於東胡，則鮮卑民族來源於東胡，似又可得一證焉。惟丁謙氏謂匈奴鮮卑烏斯爲塞北三大種族，而東胡族爲鮮卑族之一支云云。案史記匈奴傳云：

「燕北有東胡山戎，各分散，居谿谷，自有君長，往往而聚者，百有餘戎，莫能相一。」

小司馬索隱謂：

「東胡，烏丸之先，後爲鮮卑，在匈奴東，故曰東胡。是東胡爲鮮卑之始，益信而有徵矣。」

近世東西學者 對東胡民族，亦多所考證：如法之勒米薩特 (Abel Remusat) 於一八二〇年 (清嘉慶二十五年) 著韃靼語言考 (Recherches sur les lan Gues tartares) 首提東胡即通古斯 (Tunguse) 對音之說，並謂通古斯乃此

民族之自稱，而東胡者，漢人翻譯此名稱時，既譯其音，兼取其義，以示此民族所處之方位者也云云。同時德國克拉布羅多 (Klaproth) 氏，於一八三一年 (道光十一年)，著亞洲方言彙書 (Asien polyglotta) 亦主東胡即通古斯對音之說，而驚通古斯一名起源之早。其後英國學者巴克 (Parker) 氏，於一八九五年 (光緒二十一年)，著韃靼千年史 (A thousand years of the tartars) 謂東胡者，指東方之胡而言，乃漢人稱朝鮮滿人之總名，通古斯一語，爲土耳其「豕」之義，蓋土耳其種之匈奴人，聞漢人呼其隣之人曰東胡，其音適與彼民 (匈奴) 語稱「豕」曰通古斯者相近視似，故稱東胡族曰通古斯，以侮之；如或不然，則心探係匈奴人因其東隣之人，喜食「豕」肉，故稱之曰通古斯，以侮之。漢人聞其語而言譯之曰東胡云云。德國地理學者力特 (Ritter) 氏著亞細亞誌 (Irdakunde von Asien) 其第七篇中提出不贊成東胡即「通古斯」之對音之說，謂古之東胡，乃東方之胡，(Ostliche Barbaren) 實包括抱通古斯與蒙古之混稱，不獨指通古斯而言云云。日本白鳥庫吉氏著東胡民族考 (載史學雜誌)，始提出東胡民族爲蒙古族及通古斯族之混合種之說。烏居龍藏氏又著東

蒙古之有史以前一篇，亦主東胡屬蒙古種之說。總之，後魏民族，為鮮卑種，來源於東胡；而東胡實通古斯族，間純混有其他民族血統，非單一之民族也。

### (二) 帝系真偽考

後魏民族來源，既已考之於上；茲進述其先世帝系，而一考其真偽。大致可分為三期：一期自黃帝至成皇帝毛以前，為附會時期。二星期自成皇帝毛至聖武皇帝詰汾止，為追製時期。三期自始祖神元皇帝力微，終昭成帝什翼，為可考時期。茲列表以明之：

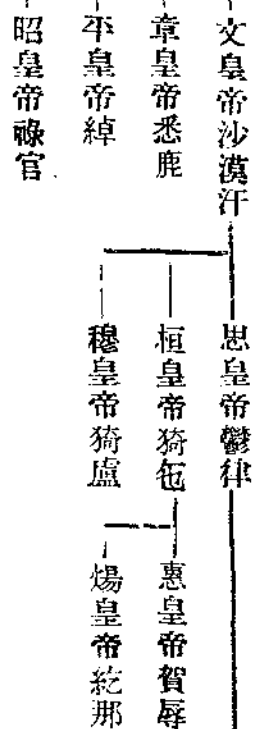
黃帝—昌意—昌意少子……始均……六十七世(魏書)  
六十七代(北史)……

……成皇帝毛—節皇帝貸—莊皇帝觀—明皇帝樓

安皇帝越—宣皇帝推寅—景皇帝利—元皇帝侯

和皇帝肆—定皇帝機—僖皇帝蓋—威皇帝倫

聖武皇帝詰汾—始祖神元皇帝力微



烈皇帝翳槐

昭成皇帝什翼難—獻明皇帝實格—道武帝珽

關於黃帝，昌意，昌意少子，始均，及始均之裔等，託為後魏先世，其為附會，俱詳於民族來源考中，茲不復再言。故曰：此期自黃帝至成皇帝毛以前，為附會時期。關於成皇帝毛至聖武皇帝詰汾，皆為道武帝珽稱帝時所追尊。魏書太祖紀云：

「天興元年十有二月己丑，帝臨天文殿，太尉司徒進璽，授百官，咸稱萬歲，大赦，改年，追尊成帝以下及后號諡。」

而陽湖趙翼則稱之曰追製，其二十二史劄記云：

「有天下，追尊其先世，禮也；然不過兩三代，獨後魏則無限制。道武建國稱帝，既追尊其始祖力微為神元皇帝，自神元以下，沙漠汗曰文帝，悉鹿曰章帝，

緯曰平章，弗曰思帝，祿官曰昭帝，猗進曰桓帝，猗

曰穆帝，鬱津曰太祖平文帝，賀儻曰惠帝，紇那曰煬

帝，翳槐曰烈帝，什翼犍曰昭成帝，凡十三帝，又從

神元而上追尊極遠之祖毛曰成帝，貸曰節帝，觀曰莊

帝，樓曰明帝，越曰安帝，推寅曰宣帝，利曰景帝，

俟曰元帝，肆曰和帝，機曰定帝，蓋曰偉帝，僧曰威

帝，隣曰獻帝，詰汾曰聖武帝，又共十四帝，則不惟

諡號遙加，并名諱亦出於追製，苟欲崇其祖先，而至

濫襲已甚，此不經之甚者也。」

是神元以下之十三帝，雖屬追尊，尙屬可以考見；至

神元以上，追尊極遠之祖，凡十四帝，除宣皇帝曰推寅，

似乎可以考見者外，餘確如趙氏所謂：「不惟諡號遙加，

并名諱亦出於追製。」按「推寅」見於三國志鮮卑傳裴松

之注，其注引魏書曰：

「漢桓帝時，乃分其（鮮卑）地，爲中東西三部……

從上谷以西，至燉煌，西接烏孫，爲西部，二十餘邑

，其大人曰置鞬落羅日律推演宴勒等，皆爲大帥，而

制屬檀石槐。」

觀上述西部大人中有推演者，恐爲宣皇帝推寅矣。又

據魏書序紀云：

「其遷徙策畧，多出宣獻二帝，故人並號曰推寅，蓋

俗云鑽研之義。」

故推寅之本義，實爲鑽研；宣帝因能鑽研，遂得號曰

推寅。日人岡崎文夫著魏晉南北朝通史，解釋推寅爲賢人

之謂，蓋亦由此所引伸者矣。總之此時除宣帝外，其餘帝

系，皆爲道武時所追製。

關於可考時期之諸帝，名諱雖屬遙加，然較以前諸帝

，可考者多矣！茲列述可考諸帝如下：

（a）始祖神元皇帝力微——魏書序紀云：「始祖神

元皇帝諱力微，生而英叡，元年，歲在庚子。」考力微之

名，見於晉書。晉書衛瓘傳云：

「瓘除征北大將軍，都督幽州諸軍事，幽州刺史護烏

桓校尉，至鎮表立平州，後兼督之。於是幽并東有務

桓，西有力微，竝爲邊害。瓘離間二虜，遂致嫌隙。

務於是務桓降，而力微以憂死。」

但晉書成書時代，晚於魏書，似不能以晉書反證魏書

；但晉書必有所承，力微爲帝，應有之事也。元年歲在庚

子，據東吳王鳴盛十七史商榷云：



「神天天年，歲在庚子，保魏黃初天年，即漢獻帝在位之三十一年正月，改天延康，十月，曹丕篡漢改元。」

又嘉定錢大昕撰廿二史攷異亦云：

「神六六年，歲在庚子；歲魏文帝受漢禪，改元黃初，」

(b) 桓皇帝猗柁——魏書序紀云：「昭皇帝諱祿官，始祖之子也，分國爲三部……以文帝之長子桓皇帝諱猗柁，統一部居代郡之參合陂北，宋書索虜傳云：

「晉初，索頭種有部落數萬家，在雲中，惠帝末，并州刺史羸公司馬騰於晉陽爲匈奴所圍，索頭單于猗柁，遣軍助騰，懷帝永嘉三年，颯弟盧部落自雲中入雁門，就并州刺史劉琨，求樓煩等五縣，琨不能制，且欲倚盧爲援，乃上言盧兄颯，有救騰之功奮勳，宜錄，請移五縣民於新興，以其地處之，琨又表盧爲代郡公，愍帝初，又進盧爲代王，增食常山郡，」

是桓皇帝猗柁，見於宋書、可謂真矣！

(c) 穆皇帝猗盧——魏書序紀云：「昭帝諱祿官立，以桓帝之弟，穆皇帝諱猗盧，統一部，居定襄盛樂故城，

「關於魏皇帝猗盧事蹟，除宋書可考外，南齊書魏盧傳亦云：

「晉永嘉六年，并州刺史劉琨，爲屠各胡劉聰所攻，索頭猗盧遣子曰利孫，將兵救琨於大原，猗盧入居代郡，亦謂鮮卑被髮左衽，故呼爲索頭，」

(e) 平文皇帝鬱律——魏書序紀云：「平文皇帝諱鬱律立，思帝之子也，」

(f) 烈皇帝翳槐——魏書紀序云：「烈皇帝諱翳槐立，平文之長子也。」

(g) 昭成皇帝什翼健——魏書序紀云：「昭成皇帝諱什翼健立，本文之次子也，」宋書索虜傳云：

「其後盧國大亂，盧死，子又幼弱，部落分散，盧孫什翼健，勇壯，衆復附之，號上洛公，北有沙漠，南據陰山，衆數十萬，其後爲符堅所破，執還長安，後聽北歸，健死，子開宗涉珪代之。」

又南齊書魏虜傳亦云：

「猗盧孫什翼健，字鬱律，旃復還陰山，爲單于，領匈奴諸部，泰元六年，符堅遣僞并州刺史符落代健，破龍庭，禽健，還長安，爲玄宅，教健書學，分其部

黨，居雲中等四郡，諸王主帥，歲終入朝，并得見黠，差稅諸部以給之，堅敗，子珪字涉，圭隨舅慕容垂據中山，還領其部，後稍強。」

(d) 獻明皇帝實格——魏書序紀云：「昭成皇帝三十四年春，長孫斤伏誅；斤之反也，拔刃向御座，太子獻明皇帝諱實格之傷脅，夏五月，薨，後追諡焉。」陽湖趙翼十二史劄記云：

「按魏濟謂平文以前，本部落之君長，道武遠追二十八帝，實越典禮，今魏書及北史所載，尺二十七帝，殊不合魏濟所云。考平文時，長孫斤反，拔刃向御前，太子實格之傷脅而薨，後追諡爲獻明帝，所云：二十八帝者，獻明當在內也，魏書北史，以獻明未登位，無事可紀，故缺之耳。」

綜上諸帝，其可考者，大約如斯。王鳴盛曰：「魏之初起，其來甚遠；然遼遠荒忽，不可記錄，蓋自神元，始有甲子紀年，昭成而國勢稍定，然猶興滅無常；二十八帝諡號，皆道武所定，而二十八帝，惟猗奄，猗盧，鬱律，翳槐，什翼犍名，通於晉，爲可據，其餘凡單名者，與猗奄等不同，疑皆爲道武時所追撰也。」善乎，王氏之言也

近世中外歷史語言學家，亦以托跋毛至力微之間，除托跋推寅，托跋詰汾外，餘皆以一字一音爲名，疑非真實，且謂明帝樓，景帝利，獻帝鄰，皆以「工」始音，在古代通古斯蒙古土耳其語中，皆未之見也。

### (二) 部落遷徙考

欲知後魏先世部落之遷徙，當先詳考其原始發祥之地，次及其徙居之經過，終至於其擴張領土之情形，茲依次分述於下：

後魏源於東胡，已詳考之於前矣，故欲考後魏原始發祥地，當先明東胡之位置，據史記索隱所云，東胡之位置，爲燕北及匈奴之東；然則，後魏之原始發祥地，當不能逾此而他適，明矣！吾人今日所欲考者，厥爲東胡族分佈下之何地，然後，始可稱爲後魏原始發祥地乎？魏書序紀稱：「國有大鮮卑山，因以爲號，」後漢書三國志鮮卑傳，亦皆云有鮮卑山，是鮮卑山在何地一明，則後魏原始發祥地，便易考矣。然歷來學者，論鮮卑山所在，異說紛歧，足滋疑難，茲博采衆說，略加折中如次：

(a) 隋圖經曰：「鮮卑山，在柳城縣東南。」

(b) 通典云：「柳城有鮮卑山，在縣東南二百里棘城之東，塞外亦有鮮卑山，在遼西之北一百里。」

(c) 熱河志鮮卑條曰：「一統志原本，據後漢書，鮮卑以春季月大會於饒樂水上，謂遼中京大定府，在饒樂水南，則古鮮卑山，當相去不遠。」

(d) 顧祖禹讀史方輿紀要直隸青山條云：「舊志，柳城東二里有鮮卑山，東胡因爲號。或曰：「鮮卑山即青山。」又云：「青山在營州東南，通典徒河縣青山，在柳城東百九十里。」

(e) 蒙古遊牧記科爾沁右翼中旗塔勒布拉克條云：「七十里接左翼中旗界，旗西三十里有鮮卑山，土人名蒙格。」

(f) 丁謙北方三大人種考，以爲大鮮卑山，在今俄屬伊爾古斯科(伊爾庫次克)，通古斯河南便是。今悉比里亞(西北里亞)地方，鮮卑即比一音之轉。

以上諸說，所謂鮮卑山，多未能一致，且有兩仍其說；縱使諸書所言一致，而肯定一說，亦皆犯「以後證前」之弊，不足取也，按魏書序紀云：

「其後世爲君長，統幽都之北，廣漠之野。」

然則，鮮卑山當在幽都之北矣！考幽都所在，據史記五帝本紀云：

「帝堯申命和叔，居北方，曰幽都。」

集解引孔安國曰：「北稱幽都，謂所聚也。」索隱引山海經：「北海之內，有名山，幽都，蓋是也。」正義曰：「按北方幽州，陰聚之地，命和叔居理之。北方之官，若周禮冬官卿，」然則，後魏原始發祥地，當北方(幽都)之北——匈奴之東，燕地之北。——斯可矣。蓋原始遊牧民，遷徙無常，不能實定其地；不然，豈能免牽強附會之譏哉！

後魏原始遷徙狀況，吾人亦可以於魏書中窺得之。如序紀所云：

「宣皇帝推寅立，南遷大澤，方千餘里，厥土昏冥沮洳，謀更南徙，未行而崩。」

近人呂思勉，效丁謙之說，附會「昏冥沮洳」，相當於西伯利亞之曠土帶；至大澤方千里，明其廣大的沼池。此種推測，姑勿詳詰，然吾人須明瞭當時尚在游牧社會，遷徙無常，不能遽斷爲何地也。

其遷徙最大者，厥爲脫離原始地方，入居匈奴故地，而又爲吾人今日所可考見者，如魏書序紀云：

「聖武皇帝諱詰汾，獻帝命南移，山谷高深，九難八阻，於是欲止。有神獸，其形似鳥，其聲類牛，先行導引，歷年乃出，始居匈奴故地。」

茲考後漢書鮮卑傳亦有云：

「和帝永天中，大將軍竇憲遣右校尉耿夔擊匈奴，北單于逃走，鮮卑因此轉徙據其地。」

觀此，則鮮卑遷居匈奴故地，益信而有徵矣。

其後始祖神元皇帝三十九年，復由匈奴故地遷至定襄之盛樂。魏書序紀云：三十九年，遷於定襄之盛樂。」

考盛樂故城，在今山西托克托西北。此後逐漸南徙而擴充焉！

昭帝祿官時擴張燕代，分國爲三部；帝自以一部居東，在上谷北，濡源之西，東接宇文部；以文帝之長子桓皇帝猗柁，統一部居代郡之參合陂北；以桓帝之子，穆皇帝猗盧，統一部居定襄之盛樂故城。考濡源爲深河，參合陂爲山西陽高縣。此南遷擴張之初步也。

後穆帝統一三部，三年晉封爲代公。帝以封邑去國懸遠，民不相接，乃從劉琨求句主陁北之地，琨自以託附，聞之大喜，乃徙馬邑陰館樓煩繁峙五縣之民於陁南，更城邑，盡獻其地，東接代郡，南連西河朔方，方數百里，帝乃徙十萬家以充之。六年，城盛樂，以爲北都；修故平城，以爲南都，卽今之大同也。八年，晉愍帝進帝爲代王，置官屬，食代常山二郡。

其後惠皇帝築城於東木根山；煬帝紇那遷都於大寧；烈皇帝翳槐，城新盛樂城，在故城東南一里；昭成皇帝什翼犍，卽位於繁峙之北，三年中，移都於雲中之盛樂宮，四年，秋七月，築盛樂城，俱詳魏書，並可考見。

總之，後魏原始發祥之地，位於幽都之北，會匈奴之衰，而據有其地。復乘晉祚式微，後燕零落，南侵雲代，蠶食幽冀；及孝文遷洛，南包淮漢，西吞關隴，幅員數千里，立國百餘年，上繼魏晉，下傳周齊隋唐，興隆之道，蓋有由矣！

一九三四，四，十四；脫稿於南京。

# 農村破產及其救濟

汪維瑛

中國以農立國，農民約佔全國人口百分之八十以上，證明。

中國社會不能安定的關鍵，一般都承認是農村破產及大多數農民集中都市的原故。

(一) 農戶減少。農戶減少，為農村破產之最顯著的

事實，中國農戶的確實數目，自來缺乏精密的調查，但據

北京政府時代農商部的統計，有下面幾個數字：

農村破產的實際情形究竟怎樣？現在我們舉出幾點來

年 歲	一 九 一 一 年	一 九 一 七 年	一 九 一 八 年
中國農戶	五九·四〇二·三一五戶	四八·九〇七·八五三戶	四三·九八五·四七五戶

上表數字，雖不十分精確，但農戶之逐年減少是毫無疑義的了；現在更把幾個新興都市的人口增加率列表於下，以

明農民集中都市的一般情形：

市名	一九〇一年	一九一一年	一九二一年
天津	七〇〇,〇〇〇	八〇〇,〇〇〇	八五〇,〇〇〇
漢口	八五〇,〇〇〇	八二六,〇〇〇	一,四六八,〇〇〇
沙市	八〇,〇〇〇	九〇,〇〇〇	一六一,〇〇〇
廈門	九六,〇〇〇	一一四,〇〇〇	一,二〇〇,〇〇〇
汕頭	三八,〇〇〇	六六,〇〇〇	八五,〇〇〇
哈爾濱未關商埠		三五,〇〇〇	一五五,〇〇〇
大連 同 右		二〇,〇〇〇	一一六,〇〇〇

此外，上海，南京，杭州各都市的人口增加率，都是突飛猛進地發展着。

(二)荒地增加。自然，農民都跑到都市裏去，荒地不得不因而增加，中國荒地面積究竟有多少？荒地增加的程度，究竟是怎樣的呢？據東亞同文會出版之中國年鑑，一九一四年中國全國荒地面積共有三五八，二三六，八六七畝，一九一八年，則增至八四八，九三五，七八四畝，其增加率約佔全國耕地總面積（據農商部一九一五——一九二一年之統計，中國二十一行省間耕地和園圃之總面積為一七四五六六九〇〇三畝）之百分之二十九。

(三)主要農作物收量減少。據農商部之統計，全國米的收穫量在一九一四年為二，一三三，四八三，〇〇〇石，到一九二〇年則遞減至八八，七六三，〇〇〇石，六年之間，竟減到二，〇四四，七二〇，〇〇〇石，平均每年約減少三四〇七八六六七石，這是如何可驚的數目啊！

其他尚有麥類，大豆，高粱，玉蜀黍等，收穫量也是劇減不已，然而這還是十年以前的事實，年來更經過了天災人禍的交互影響，不消說，收量的減少更是迅速而龐大

的進展着！

(四)土地集中：天災人禍的紛至沓來，加以雜稅苛捐的重重壓迫，小地主地租之收入，尙不敷完納錢糧之用，故只有將其賴以生存的土地，賤價典賣一空，以苟延其殘喘，而收買此種土地的，不消說是面團團作富翁之大地主及一般新興買辦階級，商人，軍閥及官僚，於是自小地主而自耕農，由自耕農而佃農，由佃農而雇農，愈趨愈下，終至離農村，跑到都市出賣勞力。另一方面，大地主，新興買辦階級，商人，軍閥及官僚遂擁有絕大面積之土地而成爲畸形的發展。

(五)農村金融枯竭。據中國銀行報告書上載：『近來內地植桑之戶，不能育蠶，問其故，則答曰不得一元之數以購蠶種』，農村金融的枯竭，由此可見一斑；又據華洋義賑會調查四省九縣收入統計，按其收入等級分類，收入數量在五元以下者，各省均佔絕對的多數，因此，高利貸盛行於農村，農民飲鴆止渴，遂逐漸傾家破產，終於死亡！

(六)農村教育不發達。前面都是農村破產的具體事實，農村破產之精神方面的表現，則爲農村教育之不發達

• 中國文盲佔全世界首席，其中當然農民成份最多；中國辦有農村教育的地方已經不多，而辦有的地方學生也寥寥無幾。據南京湯山農民教育館農民教育月刊載：該館第三屆民衆學校學生在學退學和報名數比較如下：

報名未到者 一九、五二%

中途退學者 四三、九一%

常到校者 三六、五八%

農民智識不發達，農村文化因之低落，農民死亡率之增高及農業技術之不求改良即爲其鐵證。

農村破產的一般情形，已如上述，但農村破產的原因，也得簡單地說一說：農村破產的原因，因地不同，如江西湖南福建四川等省，或遭匪共的蹂躪，或受內戰的影響，又如陝西甘肅，受了鴉片的毀滅；至於貪官污吏之橫征暴斂，天災的流行以及帝國主義者的侵畧，那更是攪成農村破產的重要因子。

認清了農村破產的具體事實及其因子，我們便可對症下藥。救濟農村的具體辦法，至少我們以爲應該辦到下列幾點。

1. 組織農民自衛軍：農村社會的秩序，直接影響農民

的生活，尤其在匪共肅清的區域，農民非有一種強有力的自衛組織，社會秩序，決無法維持，不良份子，仍易潛踪匿跡，故農民自衛軍應竭力組成，此種自衛軍，平時負責村中治安之責，戰時且可作後方勤務或前方補充，江西湖南福建四川等省尤以此爲當務之急。

2. 釐定賦稅整理土地：因了苛捐雜稅的重重壓迫，農民賤價出賣其賴以生存的土地，於是豪紳軍閥官僚遂從此種農民手中集中了大量的土地，農民失所憑藉，才流入都市成爲盜匪。杜本清源，當從賦稅之釐定和土地之整理入手；辦法方面，前者當根據下列原則進行：1. 規定正額，限制附加。2. 嚴禁預征。3. 改良徵收制度。後者應依照總理平均地權的原則擬定實施條例或實行近年來立法院通過之土地法及土地施行法。

3. 救濟農村金融：最近行政院內設立之復興農村委員會，已決定辦法大綱，商請滬銀行公會，籌設農村金融調劑機關，我們希望能夠早日實現。

4. 改良農村生活提倡歸農運動：欲提倡歸農運動，必先改良農村生活，使農村都市化，如建築鄉村道路，公園，設立鄉村教育館，圖書館，救濟院，娛樂室及民衆茶園

等。

如此則農民可以安居樂業，自然離開農村的人數減少

，而因此來歸的，當不乏人了。

## 湖南之鑛產

童 叔

### A 引言

本省山陵起伏，鑛產甲于全國，蓋地心熔岩藉造山作用移於地殼上層，金屬鑛藏遂淺埋地下；且山岳所在，地殼隆起，開採更易，或謂山地瘠瘠，無補民生，此一偏之見也（1）。

考本省地質，山地與平原各異。前者多為砂巖所組成，而間雜有石灰巖，圓礫巖，花崗巖等。下部及上部古生界地層，多受花崗岩類火成岩之侵入，據翁文灝氏以化學的理論觀察金屬鑛之分佈，謂（2）：「最近大塊花崗岩侵入體者，為錫帶，同帶中尚有鎢鉬釷等鑛，其最明顯者，如廣西東北之賀縣起至湖南南部及江西南部一帶山地內，花崗巖顯露極廣，綿連不絕，湖南南部如江華臨武宜章耒縣資興皆有名產錫砒之地，民國七八年間復發現鎢鉬鑛，常寧水口山之鉛鋅，皆為有名，鋅鉛銅帶之北，照理應

為鎢帶，湖南實為世界產鎢最富之區」。

就地理之分佈言，湘江流域產鑛最富，舉凡平江之金，湘潭常寧耒陽之錳，常寧之鉛鋅，江華臨武耒縣常寧之錫，瑤崗仙（3）汝城茶陵之鎢，莫不分佈湘江左右，即佔全世界鎢之產量百分之四十之錫鑛山之鎢（4），其運輸亦多沿湘江而下，然不能謂湘江流域即足代表全省也。

以上僅就金屬鑛產而言。

本省煤之儲量僅次山西，分布于全省南部，幾佔全境二分之一，因係山區，藏煤曾受極大壓力，多成無煙煤（5）惜開採不盛，產量甚鮮耳。

本省鑛業盛衰，一依他處市場為斷，且大宗出產，皆運外洋，鑛商之資財，鑛工之生計，無不取決於數萬里外，以我寶藏輕授外人，且惟恐其不受，嗚呼，太阿倒持，前途堪慮！



就最盛期言，本省錫鑛出口年達二萬七千五百餘噸，佔全國出口總額百分之九十一（6），佔全世界出口總額百分之五十以上。其他鉛錳錒硫磺產額亦佔全國第一。煤金錫鎢之出產在國內亦佔重要位置（7），而煤之希望尤大。

今表列本省鑛產之鑛區及其面積數字于次（8）：

鑛質	鑛區數目	鑛區面積(畝)
煤	七四	一〇六,七七四
銀鉛錳	一六	五〇,五四八
錫	二一	四九,一三六
金	三	四三,六五六
鎢	一三八	二一,五五六
鎢	一一	一一,七五六
錳	二一	八,一五六
硫磺	三三三	六,一一六
砒(雄黃) (毒砂)	一五	三,四九六
鐵	六	一,五二五

新文化月刊 第五期 論著 湖南之鑛產

總計	銅	汞	鉍	石墨	石膏
三三六	二	一	一	二	二
三〇五,一一一	一四七	二八〇	五五〇	五五四	九〇一

吾國正掙扎於彼列強壓迫之下，果欲自強，首宜建設。農工立國之本，而鑛更爲農工發展之必需，今請分述本省重要鑛產情形于后：

- 註一 參考張其陶人生地理教科書上冊
- 註二 以下摘錄翁文灝中國地理通論講義（民國二十一年清華大學講義）
- 註三 位於資興郴縣宜章交界處
- 註四 參考張其陶中國經濟地理
- 註五 同註一
- 註六至註八 參考十八年出版湖南建設廳地質調查所出版湖南鑛業紀要

## B 錳鑛

本省產鑛區域甚廣，所轄七十餘縣中除長沙湘潭及其他數縣外，幾無不有鑛鑛之痕跡，然最富之地，則多在中部。資水流域，觀下表(1)：

湖南鑛區分佈表

地域	縣名	畝數	總計
資水流域	寶慶	二八,九八八	八〇,四二六畝
	安化	二五,八一〇	
	新化	一九,三四九	
	益陽	一一,〇六一	
	新寧	五,二二八	
沅水流域	淑浦	八,〇六一	二一,〇二六畝
	沅陵	七,九二七	
	辰溪	二,九八七	
	芷江	二,〇五二	
湘水流域	東安	九,一一五	一六,二二八畝
	桂陽	四,一一三	

鑛之用途首什製造合金以作各種工業品之材料，據美

國商務部之調查，在一九一七及一九一八年歐戰期中，其消費情形如下(2)：

1918	1917	用途
28.1	29.7	反磨擦合金
12.2	11.1	硬鉛
10.2	8.9	柔軟合金
6.8	8.7	鉛字及鉛版
8.4	7.1	橡膠皮工廠
11.7	7.0	製彈子
6.5	6.6	支撐合金
4.8	6.1	電池版片
3.3	4.6	金屬器皿瓷油
1.1	2.7	海底電綫包皮
2.3	2.5	化學藥品商料
0.8	1.0	白銅與黃銅
100	100	總計

其銷場多在美國，在和平時期，全世界每年消費總量約二四·〇〇〇噸，而美佔一三·〇〇〇噸，雖其中三·〇〇〇噸係由廢棄合金提煉而得(3)，即以年銷十萬噸計，為數已屬可觀。故鑛市依美國市價而漲落，然以消費減少(4)及由廢棄合金提煉純金之方法進步，鑛價自一九二七以降逐漸低落，近美國金價猛跌，鑛價因而稍騰，截至去年十一月底止平均每磅市價亦不過在六分至六分二五之間(5)，較之一八九九迄一九二八三十年間價格最低之一九二一年每磅市價四分九五七，所高無幾，吾人仍未可樂觀也。

以鑛為軍需要品，故其需要盛於歐戰時期，戰後銷場銳減。益以各國存貨滯集，供過於求，價乃大落。本省各

鑛山選儲維持外，餘多停閉，其後世界存儲漸耗，需求日增，一九二五年價隨漲，鑛業大有復興之勢，然鑛權一現，翌年價復下落，兩難相濟，終不能有所振興。至一九二九年全省共有探鑛公司僅一百三十餘家，煉鑛公司三十餘家，平均月產純鑛約一千五百噸，生鑛二百噸，氣二百五十噸，尙延機噐而造。

本省產鑛數目因無系統之紀錄，難得精確統計，然鑛之銷路以出口爲大宗，其指費於本省者量至微小，故其產額可自歷年海關貿易冊中得之。考湘鑛出口，或經長沙岳州，或運經漢口，雖自此三處出口之鑛，間雜川產，爲數無幾，可不計也。

考自一九一五年以來本省出口鑛量佔全國出口總量之成數(7)，其中除一九一六年以歐戰影響，桂滇等省積極開採出口甚衆，湘產僅佔百分之七二·二外，其他各年均在百分之九十以上，一九二七竟達百分之九十九·八。

查世界產鑛重要區域，僅我國及南美之波利維亞 Bolivia，而本省產量幾足代表全國。然吾國工業尙在萌芽，鑛在國內僅印刷業及製幣廠兵工廠銷少量，且營鑛業者缺少資本，無力儲存積貨，待價而沽，一任外人操縱，我

雖得獨厚，不自振作，惟爲他人作嫁衣裳耳。

本省產鑛最富之區爲新化之錫鑛山，開採雖用土法，然因公司數目衆多，其產量推爲世界第一。此外尙推益陽板溪之久通公司，西法土法併用。至安化之黎樹坳，寶慶之龍山，沅陵之烏溪，溆浦之漿溪壩，東安之牛頭寨，雖均爲重要產地，但多未經詳細調查，今畧述錫鑛山及板溪鑛業現狀於下：

錫鑛山爲世界最大之錫鑛，工人及其家屬之賴以爲生者，不下半萬人，山在新化縣東北六十里，海拔二百尺，爲湘資二江之分水嶺，故其鑛產可由二路輸出而達長沙，明清之交，土人誤以錫鑛開採，乃以錫鑛名山，清光緒中葉，始以錫鑛知名。鑛質類多輝錫鑛，卽硫化錫。間有氣化錫，色白或黃，此爲次生鑛物，其量無多。鑛成層或綫形，厚約五十公尺，產於石英砂岩中，約成馬鞍摺層，傾斜十五度。鑛石有重六百七十噸者。鑛質極爲純淨，除含鐵約百分之外，他如砒銻銅之分量均在百分之以下。清光緒二十三年設錫鑛山官鑛分局用土法開採，迄今不變。其法大抵均開斜井，大小斜度不一，隨鑛脈方向及其厚薄而定。故坑道毫無規則，設備簡陋，機費殊多，然近

年產量一九二六年亦達一四，一七一噸（8）。

今比較世界鑛產額如次（9）：

產 鑛 區 域	產 額 百 分 比
世界全域	一〇〇・〇〇
中 國	五七・〇〇
湖 南	五一・三〇
中國以外世界各國	四三・〇〇
新 化	三七・六二
新化以外湖南各縣	一三・六八
湖南以外中國各國	五・七〇

以開採方法之浪費，故鑛區散漫，且土法開採，未能深掘。自歐戰結束鎊價大落探鑛公司相率歇業以來，坑道荒棄，填塞殆盡。本鑛約儲鑛石四百萬噸，其半為鎊鑛。自開採起至今約出鑛石三十萬噸（10），依近年出產最高額產鎊一萬四千噸計算，尙能開採一百五十年；乃任其荒蕪，竟有「鑛藏將盡」之象。官鑛局亦以不易維持，繼改商辦，今亦停業，由湖南省政府派人保管（11），滄海桑

田，不勝今昔之感。雖然，成事在人，本鑛前途未可忽視也。

板溪位於益陽縣之極西部，山嶺重疊，道路崎嶇。民國六年，華昌公司擬自鑛山至桃花江修築輕便鐵道，僅成二十餘里，歐戰告終，鑛價猛跌而中輟；迄未完成，至可惜也。鑛區面積凡三千餘畝，惜鑛質不良，平均鎊砂成分僅含輝鎊礦百分之三十左右。本鑛於清光緒初年發現後，即由政府委員開採，設久通鑛務公司；其後改由商辦，繼併入華昌公司，歐戰發生，公司獲利，改用西法開採；每月產額千噸有奇，戰停價落，未有起色。然一九二七年調查是年產鎊砂一〇三四六噸，純鎊八三四噸，鎊畧八四八噸仍不失為一大鑛也（12）。

至於鎊之冶煉，初因華昌公司有製煉純鎊專利特權，故在清末及民國初年除華昌外，各場均係採取淨砂製為鎊氣，或煉成生鎊後，運銷市上，其後各鑛商以製純鎊較為有利，多造土爐仿製純鎊。當歐戰時期鎊業發達，煉鎊公司幾達百家，嗣後鎊業衰頹，各公司中之新式煉廠因成本甚高，不能維持，均行停閉，惟土法煉廠成本較微，且煉出之純鎊可達百分之九十九左右，足維頹勢耳（13）。

當今國際風雲密佈，戰禍蔓延潛伏，大有一觸即發之勢，鑄為軍需要品，我將用以圖民族之自強乎？抑任人予取予求，轉而凌我？此吾人宜注意者也！

註一 根據王金緘中國經濟地理上冊所揭材料

註二 轉錄湖南鑛業紀要

註三 參考湖南鑛業紀要

註四 如電池用途之減少參考同註三

註五 見去年十一月卅日時事新報

註六 同註三

註七 同註三

註八 參攷張其陶本國地理上冊王金緘中國經濟地理

上冊黃著勳中國鑛產及湖南鑛業紀要

註九 參攷吳承洛今世中國實業通誌

註十 同註三

註十一 參考民國廿一年湖南政治年鑑

註十二 同註三

## C 鉛鋅及銀

本省銀鑛幾全出於方鉛鑛而為鉛之附產品；鋅之重要鑛石為閃鋅鑛，常與方鉛鑛共生，同時開採，故併論之。

新文化月刊 第五期 論著 湖南之鑛產

銀之量產甚鮮，在本省鑛產中並無地位，惟以與鉛共生，畧述及耳。

本省鉛鋅鑛床分佈甚廣，惟多未經詳細調查，無由論述，現時僅有較大之鑛廠為常寧水口山一處，其他各處鑛區不廣，且係土法開採，產量至微(1)。

水口山位於常寧縣治之東北，距湘江沿岸之松柏市約十里，由此有輕便鐵道直達鑛山，為全國最大之鉛鋅鑛，鑛區面積七百九十六方里強，海拔一千六百尺，現所發現之富集鑛床悉在一坑，但一坑開採迄今已三十餘年，截至一九三〇年止共產毛砂一百三十萬零五千噸，現存儲量不過二十一萬餘噸耳，苟不能在一坑以外發現新鑛床，本鑛壽命岌岌可危矣。本鑛開採甚早，相傳始於明神宗時，當時土人開採目的在提煉銀質，硫磺次之，黑白鉛則不重視，故又呼為銀鑛。清季中葉採者尤多，糾紛迭起，光緒二十二年政府設局開採，三十二年改用西法開採，以迄於今。工人及其家屬之賴以謀生者亦不下數萬人也。

本省所產銀鉛鋅鑛，昔時純用土法冶煉，其統計無從查考，且煉法簡陋，失耗甚多，其冶煉能力之小，可斷言也。迄至清末，水口山產額漸增，洗選之後各項鑛砂除黃

鐵鑛外，勢不得不售諸外人，論者深為利權外溢惜；乃有採用西法設廠自煉之議；而湖南黑鉛煉廠遂得成立，嗣後水口山所屬鉛砂，大部分皆運省自煉。至錳砂一項，迄無西法煉製之所，仍多銷售洋商，雖有一部份可在松柏土法製煉，產額極少，不足論也。

湖南黑鉛煉廠為本省西法冶煉銀鉛之惟一煉廠，廠設長沙，於清光緒末年興工建築，宣統元年竣工，翌年開工。以廠地狹隘，設備不良，且技術人員缺少經驗，工人生手，成績不佳，益以廠距鑛山過遠，礦砂運輸困難，不數月而停頓。民五鉛價高漲，鑛產日增，乘機復工，當時有主張移廠就鑛遷建松柏者，不果行。民八歐戰告終，鉛價疲落，廠務亦衰，其後招商承辦，復開復較，民十七收歸公辦，以迄於今。惟水口山鑛產儲量發生問題，本廠前進，亦難預卜也。依最近情形，本廠每日平均能煉淨鉛九噸，純銀四百八十兩，其所產純鉛成分亦佳，今表列如次(3)：

名稱	所含百分數
鉛	99.805
銀	0.003
錳	0.073
鐵	0.030
鉍	0.084
銻	0.003
銅	0.002
砒	0.002
共計	100.00

至于錳砂之提煉，皆用土法。其最大之廠設于松柏鑛，距水口山僅十餘里，創辦于光緒初年，稱白鉛煉廠，民四以後，開停無常，今湖南省政府又以開工聞矣(4)。據民四調查，本廠約月產錳六百七十石，鉛一千五百斤，銀三百餘兩(5)；

鉛為重要工業金屬品，據調查電氣製造業之所利用者，約佔其總產量百分之三十至五十，用于建築及化學工程與顏料之製造者，佔百分之二十五至三十，製片之後，用為製造商品之包皮及容器者，佔百分之四或五，其最主要之電氣用途為蓄電池之製造，其消費佔總量百分之二十。近代槍彈之製造，亦不能摒除鉛之成分。至于錳之用途則在電鍍銅鐵及黃銅之冶製(6)。

近以國內新工業之抬頭，本省鉛條鉛塊國內需要甚殷，計自民國十七年十二月至十八年四月五個月間，鉛條銷售上海者有六八五噸，漢口一九〇噸，本地銷售則不過八十噸耳(7)。

註一 參考水口山鑛務局出版廿年湖南水口山鉛錳鑛

專刊及湖南鑛業紀要

註二 參考湖南鑛業紀要

註三 同註二

註四 見二十二年十二月中央日報

註五 同註三

註六 參考劉君木譯最近世界實業通誌

註七 同註三

### D 錳

錳為鋼鉄及電氣事業之重要原料，民國二三年我國尚須仰給外洋，此後採探事業逐漸發達，產量日增，反可向外洋輸出矣。然儲量之富，鑛區之廣，與夫產量之巨，厥推湘省。查本省一九二一年錳之產量為二萬一千噸，與一九一三年位世界產錳國第五之西班牙較僅少二百五十四噸，較第六位之日本超過三萬餘噸。且鑛砂所含成分，較西優良，惜我國鋼鉄事業尚未發達，所產錳砂，多銷海外，尤以日本為最大市場，言念及此，能不痛心。

今表列本省產量及鑛質在世界之地位于后(1)：

產地	產量(噸)	鑛砂中所含之百分率	年份
帝俄	一、二八九、三七〇	四一——四八	一九一三
印度	八一五、〇四七	四二——五四	一九一三

新文化月刊 第五期 論著 湖南之鑛產

產地	民國十年	民國十二年	民國十三年	民國十四年	年份
巴西	一一〇、三六八	三八——四八	——	——	一九一三
奧匈	三四、九八〇	——	——	——	一九一三
西班牙	二一、二五四	二九——	——	——	一九一三
湖南	二一、〇〇〇	三〇——四〇	——	——	一九二一
日本	一八、五一六	——	——	——	一九一三

日本產額雖亦年近二萬噸，然以國家煉鋼事業及電氣事業之發達，需錳甚多。今表列民十至民十四該國最大之八鑛製鉄所自我國購入錳砂數量于左(單位噸)(2)：

產地	民國十年	民國十二年	民國十三年	民國十四年	年份
湖湘潭南	一六、〇六六	一三、三三三	七、三六六	二五、四〇〇	——
江西省	四六	一、四八八	三、三七七	——	六、二〇〇
江蘇海州	——	一、〇四四	四九三	三〇八	一、六〇〇

考湘錳用途運銷外洋者佔總額一半以上。所餘則供給漢陽鉄廠，而此廠又以條約關係，為日人牛馬，則本省錳鑛開採幾全為倭人效力也。天下事之令人疾首痛心者，無過于此。

湘錳用途之分析(單位噸)(3)：

產地	用途	錳 鑛 出 產 量			
		民五 民八	民九年	民十年	總計
本省	供給漢陽 鐵廠	三三,000	一〇,000	五,000	五〇,000
	銷售外國	一七,000	三三,000	一六,000	六六,000

本省鑛床之分布偏於湘中湘南兩區，湘西則迄未發見，惟最富之地首推湘潭，岳陽耒陽常寧次之。

湘潭鑛區，以上五鄉錳鑛為最著，面積甚廣；長凡二十餘里，寬約五里，遍地皆有錳鑛露頭，昔由裕牲公司開採，所產硬錳鑛運銷日本，軟錳鑛則研成粉末，用木箱裝載，銷售滬漢，作電氣材料顏料及化學用品等，十七年公可因故被政府查封，由政府設錳鑛局開採(4)。

常耒錳鑛亦為本省巨大錳鑛之一，由漢冶萍公司經營，計分四廠，散佈于常寧耒陽兩縣，統名之曰漢冶萍公司駐湘採運錳鑛局，儲量不詳，鑛石以硬錳鑛水錳鑛為最多，軟錳鑛次之，含成分自百分之四十五至五十五，本公司用露天開採法，產額僅次于今已封閉之湘潭裕牲公司(5)。兩鑛產額之巨，佔全國總出產額百分之六十四(6)。

惜自十六年湘潭裕牲公司完全停採，產量銳減以來，本省錳鑛業遂呈衰歇之象。

註一 參考黃著動中國礦產製成

註二註三 錄自中國鑛產

註四註五 參考湖南礦業紀要

註六 參考亞新地學社甲種中華析類分省圖

E 煤鐵(6)

本省煤礦儲量次于山西，一九一三年萬國地質學會開會于坎拿大，前北京大學教授美人(D. B. )氏及日本地質調查所所長井上禧之助(二)二人，各提出中國煤量之計算，前者謂本省儲量為九〇、〇〇〇兆噸，後者之計算較少，惟亦謂有一七、〇〇〇兆噸，今轉錄(D. B. )氏之報告于后(1)

省區名	煤 量(兆噸)	省區名	煤 量(兆噸)
山西	七一四、三四〇	蒙古	一、二〇〇
湖南	九〇、〇〇〇	陝西	一、〇五〇
四川	八〇、五〇〇	廣東	一、〇〇九
雲南	三〇、一〇〇	廣西	五〇〇



貴州	三〇、〇〇〇	安徽	一八七
河北	二二、六六八	湖北	一一七
河南	九、二七五	福建	二五
山東	七、〇八三	浙江	二五
甘肅	五、一二九	江蘇	一
江西	三、三九五	總計	九九六、六〇四

前農商部地質調查所於民國十年發表全國煤量第一次

估計，云湖南煤量按一千公尺為可採深度計算，無烟煤為

一、〇〇〇兆噸，烟煤為六〇〇兆噸，後以此項計算，失之過少；民國十五年第二次發表全國儲煤量，稱湖南烟煤為六、〇〇〇兆噸，較之民十計算，增加十倍，而無烟煤未見列入，夫湖南煤鑛素以無烟煤著名，若以該所民國十年所發表之湖南無烟煤量亦十倍計之，約為一〇、〇〇〇兆噸，總計當為一六、〇〇〇兆噸，與一九一三年井禱上之助氏所提出之數目相差不遠，惟未經實際調查，上述數字亦未必全確也(2)。

本省煤鑛分布極廣，就地理之分佈言，湘南耒河流域，湘中湘江兩岸，資水流域，湘西沅江流域均為產煤之區

新文化月刊 第五期 論著 湖南之鑛產

，日人李達恆氏曾經實地調查，斷定湖南東部為一大煤田，并以本省為中國最大之煤田。據其調查，煤田自湘潭近傍南嶺之北麓起，綿亘於南北緯度二度東西經度二度餘之間，其總面積約為一六，二〇〇方哩，實際達二一、七〇〇方哩，然礦脈甚亂，不便開採，至可惜耳(3)。

然以交通不便，開採事業尙不發達，出產不多，其大部分供本省消耗。考本省鑛區多集中於交通便利之湘江流域，此蓋本省探礦尙未發達之明證也。

今表列本省煤鑛出產在全國之地位，以與儲量比較，

(單位十萬噸)(4)：

省名	產量	省名	產量	省名	產量	省名	產量
河北	六六	河南	二〇	兩廣	一〇	安徽	三
遼甯	六〇	江西	一三	陝甘新	三	江蘇	二
山東	二四	湖南	一〇	熱河	三	綏遠	二
山西	二三	四川	一〇	湖北	三	黑龍	二
吉林	二	閩浙	一	總計	二五七		

本省煤鑛，僅湘江一帶稍產烟煤，而以無烟煤居多，考其煤質則優劣不一，今就湖南鑛業紀要所揭數字，列表

以明之(5)。

種類	水分	揮發分	定炭	炭分	硫磺	備註
煙煤	三.五	三.五	七.七	九.二	四.〇〇	每種列二數者，前者為最高數，後者為最低數，僅列一數者以無比較
無煙烟	一.八〇	一〇.〇〇	三〇.〇〇	六.六〇	二.七〇	

煤之用途太別之有三，即發生原動力，製造各種副產品如煤氣供發光發熱，柏油製造，及化學品顏料之提煉，此外則供家用。據美國情形，發生原動力之用佔三分之二，其餘各佔六分之一，反觀我國則家用佔消耗之大宗，然吾人正努力于工業之建設與發展，水力設備昂貴，煤之利用當日見重要也。

本省鐵鑛分佈頗廣，尤以湘水及資水流域為最著，然據王龍佑氏調查，各地鑛層厚薄不勻，成分太劣，殊不適於新法採治，且交通不便，前途殊少希望，故多利用本地農人，當雨水稀少之際，以土法開採。

煉鐵亦用土法，故出品甚粗，所鍊生鐵性脆者適於鑄鑄，性堅者適於製造農具及鐘磬等，除內地消費外，亦可運售省外，而以鐵鍋出口尤多，如寶慶新化安化等處產品，每順資水下駛，轉赴益陽，然後由岳州出口，蓋益陽鍋廠多收集上遊生鐵故也，湘水流域之茶陵攸縣等處，則集

中湘潭以待轉販，惟為數甚少耳。資水出口貨物，皆經岳州。今表列歷年本省出口鐵鑛噸數于后(6)雖本表僅揭岳州關出口數字，然自長沙出口者甚少，不足論也。

年	代	岳州關(噸)	長沙關(噸)
一九一五		三〇九	
一九一六		三二一	
一九一七		一四九	
一九一八		三一七	
一九一九		九二	未載
一九二〇		五六	六
一九二一		五九六	
一九二二		二九八	
一九二三		二八八	未載

- 註一 參考吳承洛中國實業通誌
- 註二 參考黃著勳中國鑛產及湖南鑛業紀要
- 註三 參考湖南鑛業紀要
- 註四 參考新生命第三卷二號
- 註五 同註三

註六 同註五

註七 本節所述除特別加註者外多參考湖南鑛業紀要

### F 其他重要金屬鑛——金、錫、砒、鎳

#### (一) 金

本省金鑛按其產生情形可分脈金及砂金兩種，砂金產于沅陵柳林汶沿沅水兩側，該處亦產脈金，民國三四年間，開採甚盛，年產八百餘兩，惜因匪風甚熾，迄今歇業，脈金之重要產地如平江之黃金洞會同之漢濱均負盛名，又沅陵武溪金與錫同採，江華十五堡金生于錫鑛之鄰近，此外如桃源桑植湘陰衡陽等縣，亦均以產金聞，其最大產地為平江黃金洞，其餘各鑛，雖有所產，為數甚少，且近年以來，復多停頓。

黃金洞金鑛於民國紀元前十五年即由政府設局以土法開採，旋改用機器，然以交通不便，燃料運輸困難，仍改用土法，最後以產額難增消耗過鉅，招商承辦亦不能維持，終於十六年停辦，今又由政府恢復，然地近匪區，未有起色，該鑛如工作不斷，每月能出砂二百噸，鍊純金百餘兩。

本省產金額在全國產金額中所佔地位無足輕重，查我國產金最富之區為東三省，年產達五十萬兩，其次則甘肅

新疆及外蒙古，年產均在一萬兩以上，至平江黃金洞所產，最多時為一九一〇年之三千八百餘兩，然在全國產量中，僅百分之二強耳。

註 本節材料多參考湖南鑛業紀要

#### (二) 錫

我國錫鑛之富居世界第四，純錫出口，年達萬噸以上，重要產地首推雲南箇舊，廣西次之，而本省居第三位，年產錫約三百噸，重要產地均在湘南，尤以江華臨武郴縣直章為最著。

臨武香花嶺錫鑛發現於明萬曆時，清時開採頗盛，民國成立，設官鑛局開採，曾一度招商承辦，今仍歸官營，旺時日能出產純錫五六百斤，今錄十八，十九，廿三年官鑛局出產如下(1)：

年份	砒	灰(石)	純	錫(石)
十八年	一、八五三·八六		七一八·二三	
十九年	二、〇〇五·五三		七一二·九九	
二十年	一、四六六·六四		七〇八·四二	

惟本鑛除香花嶺鑛局之外，私人公司開採者亦多，民

國二十年總共產錫二、四四八·六五石云。

本鑛鑛脈類多豎直，其傾斜度約在六十度與九十度之間，近地面之鑛多雜質，愈下則鑛質愈佳，現以土法開採之鑛約含錫百分之二，果能用新法開採，深至數千尺時，則鑛苗之旺，可無疑義，本鑛區周圍百餘里，遍地皆爲鑛苗，可供數百年開採之用。

本鑛出產純錫，民國八年以前多數銷售粵省，由鑛場至臨武之水東鎮下河，轉運至粵屬韶關，由鐵道運廣州再轉香港，爲時不過五日，運輸亦較輕便，嗣因匪劫時逢，加以軍事提捐至百分之二十以上，於是商場裹足，視爲畏途，近年所有公商錫產，多銷售於滬漢各埠，二十年鑛局產量百分之六十由駐山錫商轉運售漢，百之三十五銷售上海，其餘百之五則銷售本地。

本省錫產，除臨武外江華次之，郴縣常寧更次之。

註 本節多參考黃著勳中國鑛產，湖南鑛業紀要及廿

年湖南政治年鑑

註一 轉錄湖南省政治年鑑

(三) 砒

砒之主要鑛物有三，即毒砂  $FeAs_2$  雞冠石  $As_2S_3$  及雄黃

$As_2S_3$  本省則以毒砂  $As_2S_3$  爲主要來源，而雄黃雞冠石次之，毒砂爲砒鐵硫之化合物，含砒百分之四十六，常與錫石共生，而爲錫之副產品，故湖南出產尤盛。

本省產額毒砂幾佔全國產額總額，至於雞冠石及雄黃之產量較微然爲數亦可觀也。

毒砂含砒鐵與硫，一經熱力，砒即氫化揮發而出，冷後凝結，得氫化砒，俗稱信石，可作農業上之殺虫劑藥料及製造玻璃之用，大概郴縣每年可產五百噸，桂陽二百噸，臨武二百噸，常寧百噸，其他各地產額極少，分由長沙岳州漢口三關出口，亦有一部分運往廣州出口者，但爲數不多，本省消費亦少，故以三地出口量代本省產額亦可近似也。

註 本節參考湖南鑛業紀要

(四) 鎊

斯柏斯柏 *Spurr* 在其政治商業地質學中引赫斯田 *Hess* 之言曰：「中國之沖積層鎊鑛，永無探罄之日；鑛脈中鎊鑛尙未着手，產鎊之區極廣，惟一部份曾經探採耳，工價既賤，鑛產又多，其前途之發達，可預知也。」(1)

考鎊之最大用途爲製鎊鋼，含鎊之鋼硬度極大，爲工

業上最重要材料，如電報接電機，X光線真空管之陰極，軍艦之甲板，大砲之A管，與夫電燈線絲皆用其製造，鎢之化合物又可製染料及化學藥品，為今日工業上不可少之金屬原料，以言國防工業，尤屬重要，幸勿等閒視之。

我國鎢礦最初發現者為本省資興之瑤崗仙，當民國三年歐戰爆發之際，本省礦商遣人四出探求鎢礦無意山于該地發現，初由以為係黑鉛也，其後各地相繼發現，紛紛開採，民國七年產額最盛，年達五千噸，在世界產鎢各地，亦作重要位置，大戰告終，鎢價下落，採鑛事業江河日下，不堪回首，近年鎢礦市價見增高，尚無積極發展之勢。

本省鎢礦之較大者，除瑤崗仙外，尚有汝城茶陵，其他如臨武之蘿坪產量亦有可觀，惟不及瑤崗仙汝城之年可產五六百噸耳。(2)

註一 引黃著勳中國鑛產

註二 以上參攷湖南鑛業紀要

## G 其他重要非金屬鑛——自然氣，硫

### 磺及石墨。

#### (一) 自然氣

自然氣之發生，恆與煤油及井鹽有密切之關係，本省之已發現者僅限於洞庭湖沿岸一帶，土人呼為神火，但地質情形如何是否尚產石油，儲量是否豐富，有開採之價值否，均尚待實地勘查試探耳。

自然氣主要用途為作燃料，對於工業之發展尤關重要，若洞庭所產天然氣能資開採，則本省工業更易發達，此為極堪注意之事也，若勘探之後，能有他發現，則匪獨本省之幸也。

#### (二) 硫磺

硫磺之產源有二，即自然硫與黃鐵鑛是也，本省黃鐵鑛之分佈甚廣，達十餘縣，面積凡五千餘畝，尤以郴縣常寧蘆藏最富，產額最多，即在全國產硫各地，亦當推為第一，石門次之，計本省年可產硫一千六百噸，佔全國總額百分之五十七強，而郴縣一縣年產八百噸，佔全省產額之半，而佔全國產量百分之二十八點六，年多于居全國產額次位之河南三百噸。

然本省硫磺以土法冶煉不精，含有雜質甚多，不適於製造硫酸之用。致滬漢等地兵工廠皆用意大利及日本輸入

之硫以製酸，貨棄於地，利權外溢，良可嘆也。至本省銷路僅用於火藥火柴及鞭炮事業為主，次則用於農業之肥料。

### (三) 石墨

本省石墨之重要產地在未陽之馬水鄉，儲量約二十萬噸。此外如安仁攸縣慈利等地亦以出產聞，惟詳情不得而知耳。全省年產額約自五十噸至一百五十噸。

本省所產者為非晶體石墨，其主要用途為鉛筆之製造原料。又可作機械模型機器滑劑電池極桿及顏料之用。

註 本章參考湖南鑛業紀要

## II 結論

以上所述，其大要者耳。此外金屬鑛中如銅如汞如銻如鋇，非金屬鑛中如石棉石膏食鹽粘土石英之出產亦多。若能善為利用，當大有益於國家之建設也。

詳考本省鑛業盛衰之跡，鄙意以為我雖得天獨厚，然未能善為利用，卒至一蹶不振者其故有五，而失之在我者四，失之在人者僅得一焉。若更析而觀之，謂全失在我，亦難不可。請分言之。

所謂失之在我者四：

1. 開採之漫無計畫也。我之開採，一無計劃，見鑛即探，見利即闖。卒至盛時則遍地採掘，稍衰則相率停歇，不問鑛之優劣，任其荒蕪。此中之浪費可勝言哉。

2. 鑛商資本之缺乏也。除昔探錫之華昌公司及探錫之裕牲公司外，率皆資本微小之商。所產即在山拋售，未能待機而市。且設備簡陋，生產遲緩，浪費殊多。平日既不足以與人競爭，及市面稍形緊張則不能維持矣。至於官鑛，處今日財政困難之際，亦不能為中流砥柱。

3. 內地之秩序不寧也。秩序不寧，投資却步。開鑛者存五日京兆之心，榨取地利而不言設備之擴充。得鑛即拋售，圖目前之小利。豈能望其進步？

4. 交通運輸之不便也。交通不便，運輸困難，稽延時日，成本昂貴，皆商之大忌。

所謂失之在人者，即

5. 市場之未能穩定也。錫鎂鎢等鑛之失敗，皆在市場之未能穩定，雖然，錫鎂鎢等之銷場多決於軍需工業之需要，然未能依其其他職能而應用，以調劑此需要方面偏重之劇變，亦本省鑛業之致命傷。然我不能一方面預期需要之趨勢而計劃生產，一方面不能努力於工業之建設以調

則需要，亦不能辭其咎也。

論者更有指摘鑛法不良及稅捐繁重者，實亦鑛業發展之阻礙，幸當局注意及之。

惟牽一髮而動全身，言鑛業之發展固非一省力所能及

，亦非僅發展鑛業本身而能有成也。

二十三年於南京中大

## 江蘇泰縣西北隅農村家庭之分析 (續)

葛三立

### 第四節 調查的方法與步驟

在未調查之前，早已預料到這種工作一定很繁重，但又深知如果方法用得好，一定也會降低繁重的程度，減少許多的困難。所以在最初擬定工作計劃的時候，已經注意到方法的講求。關於調查表格，我想了一個簡便的方法，可以不用付印，而能比印的表格格外便利。這裏限於篇幅，不能詳細說明。

這次調查工作，前後約有四十天。第一次由開始宣傳起到個別調查完成止約有三十天（宣傳與調查，大概各佔二分之一），就是由二月初到三月初，約當廢歷的十二月下旬到正月下旬。第二次爲了許多公共問題以及少數遺漏掉的個別問題，又在春假期間回去了十天。第一次初到家的時候，正值廢歷年終，家家都忙過年，所以普遍的宣傳

無從進行，祇是和兩村——葛家莊與盛家河的幾個領袖以及幾個比較開通些的村民，做了三四次談話，結果都是「皆大歡喜」。他們不但相信我這種調查對於家鄉地方絕對「無害」，而且相信能夠對於地方「有利。」對於我的屬望之心非常之切，似乎這兩村從此已開了一個新紀元。這時候（廢歷年底），一方面對他們作口頭宣傳，一方面就準備調查表格，空餘的時間就寫些文字的宣傳品（各種標語及通告書等）。沒有幾天，廢歷新年到了，村裏的氣象，煥然一新，老老少少，一個個都停止工作，過他們的娛樂生活。所以在「五天年」當中，仍不適宜於宣傳。到了正月初六七裏，過年的興趣已經漸漸地淡下去，於是就開始我的宣傳工作，張貼了許多標語和通告書。鄉村的牆上從來沒有貼過這一類紅紅綠綠的東西，所以大家都覺得新奇

別致。在張貼的時候，固然七手八腳，幫忙的人很多，到了貼上牆之後，看的人更形踴躍。我就乘此機會當眾宣讀了一遍，並且講了許多富於刺激性的話語，聽者非常動容。有好些年紀較大的人都點頭讚許道：「有道理！有道理！」甚至有些村民的親戚還要求我再寫一點貼在他們的村莊上去。關於口頭宣傳，我又找到一種很好的機會，就是在晚上頑的人很多的人家，最適宜於和他們談話。鄉村的晚上，如果有一家燈光很亮（拍子燈或者美孚燈），主人翁很和氣，而房屋又很寬敞的話，那末這一家頑的人必多。這種場所實在是一種很好的通俗演講廳，那些聽衆是不招而自來的。加之我的演講的方式，又是笑樂自如，不拘一格，務使聽衆發生濃厚的興味，得着相當的了解而後已。此次宣傳工作，可算大部份就在這種「通俗演講廳」上完成的。在宣傳期間，得着兩村中的領袖以及幾位熱心的朋友很多的幫助，尤其是在調查進行的當兒，許多地方承他們幫助解釋和鼓吹。

宣傳工作完成之後，乃開始調查工作。調查的方法分直接的和間接的兩種：直接的調查，就是親自跑到人家裏去訪問；間接的調查就是遇有不能或不便當面詢問的問

題，就向他們的鄰居或親族那裏間接探訪，我自己家裏如果有人知道的就問我自己家裏的人。本村（葛家莊）的三十家完全是我獨自去調查的；後村（盛家河）的二十家，大半皆有該村的領袖和其他熱心幫助的人陪伴着去調查，所以方便和順利也不減於本村。

這次調查，包括村民生活的各方面，但歸納起來，總不外社會的和經濟的两大部份。關於社會生活部份，我敢說，調查的結果可以有百分之九十以上的確度，因為關於人口年齡生理衛生婚姻職業教育等類的狀況，被調查者大概認爲無甚關係，所以都能盡其所知，一一報告。至於經濟部份，結果的確度，總稍微差一點。其所以差一點的原因，並非完全由於不肯說真話，我以爲還有一個事實問題，就是他們的家庭收入和支出完全沒有記賬，而他們對於數目的觀念又大都含混不清，所以有時說多，有時說少。就是估計物價，也每每高低不一，不能適合實際的標準。因此，收入數目報告的錯誤，不一定完全偏低，有時也會偏高的。同樣，支出數目的錯誤，也不一定都是偏高，或者也會偏低的。偏高與偏低可以相銷，所以結果的相差也不會過遠。通常，調查表後面，都有一種準確程度的評定



，用（甲）（乙）（丙）（丁）等字樣表明其準確程度（指全表而言）。我這次也用此法，結果，五十家中屬於（甲）者有二十三家，屬於（乙）者也有二十三家，屬於（丙）者祇有四家。若以百分數計算，則（甲）佔全體家數百分之四六，（乙）也佔百分之四六，（丙）佔百分之八。假使（甲）作九十分，（乙）作八十分，（丙）作七十分的話，那末五十家每家平均的確度為百分之八三·八。

葛家莊和盛家河，也與西北隅的其他部份一樣，農作物的收入也是以米麥豆為大宗。要是一開口就問他們稻收多少，麥收多少，豆子打多少的話，結果一定是偏低。所以必須先問他們栽幾畝田秧，種幾畝田豆，以及下幾畝田瓜，然後再看田畝總數和他們上面所報告的種田畝數相符不相符。如果不相符，還要隨時問明。如其已經相符，再按栽秧畝數問他們收稻若干担，這樣一來，他們所報告的數量，大概才七不離八。因為按畝計担，再參照當年的收成折扣，幾乎是一筆「呆賬」，一算便知，這叫做「筊裏捉魚法」。其他問豆問麥也用同樣的方法，結果則比較可靠。還有全家食用米麥的數量，報告的結果往往偏高，最好在發問之前，把他家庭的大小人口數目重複提一提，使

他不好多報，也不得少報。例如一家有兩個大人，三個小孩子，就該說：「你們兩個大人三個小孩子去年全年約共吃多少米？吃多少麥？」此時一定要把他家裏小孩子提明，才能使他注意，這叫做「適當暗示法」。如果說，「你家五個人去年全年約共吃多少米？吃多少麥？」那末他所說的數量或者就是五個大人所食用的數量，反而變為不適當的暗示了。諸如此類，一問一答之間，關係很大，不同的問法，就得到不同的結果。不過這次調查，因為感情的關係，五十家之中，大半還能開誠布公，據實回答，並沒有什麼虛假之處。所以這次調查的結果，我覺得很為滿意！

第二次回家，整整又忙了十天。關於地方上的歷史名勝行政治安教育交通水利物價以及各種風俗習慣道德制度等等需要補充的材料，都是在這十天當中搜集的。此外又搜集了些民間的歌謠和故事，以供社會學上之研究。

### 第五節 葛家莊與盛家河兩村的沿革及概況

葛家莊與盛家河兩個村莊，在泰縣西北隅樊汶鎮東鄉偏南四里的地方。兩村相距不到半里，中間隔一條小河，有橋可通。葛家莊在河南，盛家河在河北。由葛家莊通樊

彼的捷徑須走這道橋，從盛家河的西山經過；而盛家河通樊汶的水路要從葛家莊的西山經過。兩村的交通狀況，可算完全相同。由樊汶到泰州的船隻，必經葛家莊的西山

據村中老年人說，他們的祖籍都是從蘇州閶門移居於此。相傳明初奸臣宦元駝開高家堰壩想淹淮安城內的朱洪武，以致把高寶興泰各縣的農村沉在水裏三年，人民都被淹死。水退之後，乃移蘇州閶門的人民到此，重新開拓，「插草爲標」。那時的田地當然不值錢，誰種得多誰就能多得幾畝，只要到官裏登記完糧就是了。現在他們在附近各地遇到同姓不同宗的人，每每說：「五百年前是一家」，以表示親愛。言其在五百年前都由蘇州閶門一支而來。據說咸豐二年洪楊之亂，村民的吃驚非同小可。他們俗稱「洪楊之亂」爲「紅頭造反」或「長毛造反」。那一年「長毛」由揚州方面殺來，到了馬橋（在仙女廟之北）忽見一個一丈二尺高的大人，據說就是楠帝，橫刀立馬，攔住去路，所以沒有殺到樊汶。還有一支兵馬由揚州直趨泰洲兩家，到了九里溝地方（在蘇州西九里）問是何地，人說是九里溝，他們就誤認爲前面納路，里有九條溝，

所以也沒有到下河來。然而樊汶小紀一帶的人，總是逃的逃，躲的躲。逃是逃到下河（泰州的人叫小紀樊汶爲下河），小紀樊汶的人又叫在他們以北的地方爲下河），躲呢？什麼地窖子裏，涵洞裏，都是他們的藏身之處。那時盛家河聽說還有七個人因往西湖（邵伯附近）拉蘆葦，曾被「長毛」擄去，帶到六合的一個破廟裏。日間教他們搬運東西，夜間就把他們的辮子壓在攔床的板橙腿下，「長毛」就睡在床上。有一天夜裏，他們乘「長毛」睡着，一個個都把辮子設法褪出來，爬牆逃走，逢河過河，走了一天一夜，也不知走到什麼地方。正要休息，忽見後面來了一支人馬，似乎是追趕他們的模樣。他們連忙跳到河裏，躲在河草的下面。等人馬走過好遠，才敢爬上岸來，繼續逃走，結果居然逃了回來。又光緒十五年五月十七那一天，忽然發生一個大地驚，說是「長毛」又殺得來了。村中的老老少少，男男女女，一齊都往下河逃走。大門也不關，場上晒的麥也不收，水牛就扣在草堆上，一切的一切，什麼都不要，只顧逃命了。逃不多遠，才聽說是官兵追剿土匪（俗稱「鹽侉子」），大家才慢慢回來。據說那一年正是天災流行，七八兩個月，單單葛家莊先後死亡十七人之多。

葛家莊的住戶，從前以單滕二家爲最富。單姓財富不可考，只有通前到後五進瓦房的遺跡，現在還有人記得；滕姓有田八百三十六畝，單姓當亦不在少數。所以村中除了這兩家地主之外，其餘人家大半都是他們的佃戶。自從姓葛的搬來之後，滕姓便漸漸衰敗，於是有人說，「滕（

滕）被刀割（葛），不敗而何？」單姓的沒落，說是因爲弄了一頭牛在場上，天陰則聞牛叫，夜間常見牛的鬼火，從此之從，就漸漸窮下來（據村中人說，牛死只能剝，不能葬，葬則與主家不利）。說，單姓的沒落，完全因爲水旱連年，賣田修圩堤，而田又不值錢，因此才越過越窮。這種說法，大概還近於事實。還有一種滑稽的傳說，以爲葛家莊是一個荷葉地（因爲繞莊有一個長溝頭）從前莊上有一家姓李的領戲班子，因此把整個的荷葉跳破，而使莊上破產了。葛家村這個莊名，是在單滕二家衰敗而葛姓發達之後才取的。相傳某一天有幾個村民撐船上街（即往樊汶），回來時偶見西橋（今廢）邊有一羣鴿子正在吃水和洗浴，大有「時哉時哉」之概，船近橋邊的時候，鴿子就向莊上飛去，覺得莊上的氣概很爲發旺，於是船上有一個人提議說道：「鴿子上莊，何不就叫葛家莊呢？」全船

的人莫不贊成。從此之後就叫葛家莊，大概當時姓葛的已有相當的勢力了。但是在沒有改稱葛家莊以前，究竟是叫做什麼莊子，問道他們，都說不知。依我推想，大概以前不叫單滕莊，就叫單滕舍（現在附近有一個單滕舍，據說就是葛家莊的單滕二姓遷移過去的）。

盛家河是一個古的名稱。據說最初是姓子的先到此地來種田的。姓子的種田勤勞之至，一年三百六十天沒有一天不做到半夜；還有一個姓葛的也很勤苦，一年到頭也沒有一天不做到點燈的時候。所以村中的人就送他們兩家一個綽號，就是姓子的叫做于半夜，姓葛的就叫做葛點燈。

兩村的交通，無論在水路方面陸路方面，可算完全相同。上街買東西當然是到樊汶，而且大都在南首一帶，因爲水陸二路總是通到南首。樊汶的市面，向來北首比較南首爲繁盛，因爲北鄉比較南鄉稍微豐裕些。近年農村破產，北鄉也不能例外，所以樊汶北首的市面現在也大不如前，然而還比南首的市面稍勝一籌。鄉裏人買東西雖便宜一兩個銅元，也每每由南首跑到北首（約有三里遠近）。因此北首愈能維持他們的市面，南首則愈見蕭條了。此外，村中人也常時往小紀買酒買鹽，往丁溝買布買肉。到樊汶

祇有四里，到小紀有十四里，到丁溝則有二十四里。其所以舍近求遠而不辭勞瘁者無非因為價廉物美之故耳。

葛家莊與盛家河在行政上是屬於泰縣第十五區的樊南鄉。兩村各有首領（俗呼莊頭）若干人，此外還有閩長鄰長等等名目，但皆有名而無實。大概實際做事的只有鄉長和首領。鄉長和首領皆是義務性質，除非有特別需用，才能向區公所請領公費。樊汶設有泰縣第八公安局。村民發生爭端，本村首領如不能替他們調解，那末就上街進茶館，如果是非曲直再不能斷定，就進公安局。在本村解決，用錢最少，甚至可以不費分文；如到茶館裏去解決，用錢就多；要是進了公安局，則用錢更多。這是一種極簡單的道理，毋庸多贅。樊汶鎮上和樊汶附近各鄉，治安上還算不錯，一方面固然因為地理環境的優越（可通之路不多），一方面也當歸功於警察隊和保衛團之成績。四鄉的民團，以前沒有辦過，去年春季才與泰縣其他各區同時進行。在初辦的時候，鄉裏人非常之怕，只當要他們去當兵。所以逃的逃，躲的躲，也有長跪在區公所裏而求免的，也有出很高的工資而僱用別人去訓練的，甚至有因嚇成病，一病而嗚呼的，種種奇聞，不一而足。後來訓練期滿，要

到泰州會考，鄉裏人當是開差，更不敢去。但居然也有些胆大的人前往參加，結果，不但沒有危險，而且得了許多獎品回來，於是鄉人才轉變為喜。盛家河有一個名叫楊鍾的竟榮獲第三名的獎品小車一輛（據說第一名獎品是黃牛，第二名是老母豬）。當回到樊汶的那一天，四鄉八鎮的人都來看這輛小車子以及瞻仰那位贏得小車子的楊鍾先生，頗極一時之盛。我春假在家，為好奇心所驅使，特往參觀一下。原來就是一輛新的獨輪小車，車樑上面寫着「泰縣保衛團春季考課獎品」，「泰縣保衛委員會贈」字樣。我以為這一輛小車子，物質的價值有限，而精神的價值倒實在無量哩！

## 第二章 人口與家庭

### 第一節 人口的年齡與性別

葛家莊與盛家河的住戶，大半是祖居，很少是從外方移來的；而所謂外方，也祇是鄰村鄰境，最多是鄰縣，從遠縣或外省移來的簡直一個沒有。所以同村居住的人，大家都很調洽，一點沒有什麼異鄉歧視的心理，更無所謂種族問題。此次調查約五十家中，居住本村百年以上者三十六家，三十年至百年者五家，三十年以下者九家。其中居

住年代最少的也有八年之久（見第一表）。

表一第  
五十家已住本村之年數

已住本村年數	家數	百分比
10以下.....	3	6
10-29.....	6	12
30-49.....	4	8
50-99.....	1	2
100-199.....	13	26
200及以上.....	23	46
合計	50	100

兩村的住戶共計八十八家，人口總數是四百六十五人，其中男子有二百四十八人，女子有二百二十五人。調查的五十家，男子數為一百五十三，女子數為一百三十七，合共二百九十人。五十家人口中男子與一百女子之百分比為一一·七（見第二表），若依兩村的人口總發計算，則男子與一百女子之百分比為一〇六·六。五十家內八十對夫婦共生過男子二百十九人，女子一百九十三人，男子與一百女子之百分比也有一一三·四。李景漢先生所調查的北平郊外掛甲屯村一百家人口中男子與一百女子之百分比為一一四·八；又黑山扈村馬連窪村與東村六十四家人口

中男子與一百女子之百分比為一〇三·七（註一）。總之，中國是一個男多於女的國家，大概沒有疑義的。

第二表

五十家人口年齡與性別之分配

年齡組	男	女	總計	總計之百分比	男子與100女子之百分比
5歲以下.....	35	15	50	17.2	233.3
5-14.....	41	32	73	25.2	128.1
15-24.....	20	25	45	15.2	79.9
25-34.....	21	22	43	14.8	95.4
35-44.....	19	17	36	12.4	111.8
45-54.....	8	9	17	5.9	88.8
55-64.....	6	11	17	5.9	54.5
65-74.....	3	3	6	2.1	100.1
75-84.....	.....	2	2	.7	000.0
85及以上.....	.....	1	1	.3	000.0
合計	153	137	290	100.0	111.7

五十家人口的年齡，十四歲以下的男子比女子多；但是四十五歲以上，女子的數目又多於男子。七十五歲以上的女子有三個人，男子一個都沒有。在五十家近十年內死亡的六十八個人口中，可以找出兩個滿七十五歲死亡的

女子，男子一個沒有。這種現象，或者可以證明女子的平均壽命大於男子，也未可知。至於五十家近十年內所死亡的六十八人，平均的壽命祇有一七·二歲。因為六十八個死亡的人口中，有四十個是五歲以下的嬰孩，佔死亡人口總數百分之五八·八之多。若將這五十家人口年齡的分配與鹽山人口及瑞典標準人口年齡的分配比較一下，則知十九歲以下人口的百分比都比鹽山瑞典來得大，二十歲以上的百分比都比較小（註二）可見此處的人口生殖率甚高，而平均壽命則甚短也（見第三表）。五十家中已經停止生育的二十四對夫婦，共計生過子女二百人，平均每對夫婦生過子女八·三三人。其中最多的生過十五個最少的生過四個。

第三表

葛家莊盛家河兩村人口與鹽山人口及瑞典標準人口年齡分配之比較

年齡組	葛家莊 數目	盛家河兩村 百分比	鹽山 數目	瑞典 百分比
1以下	15	5.17	1.12	2.55
1-19	135	46.55	44.08	39.80
20-39	77	26.55	30.39	26.96
40-59	45	15.52	16.94	19.23
60及以上	18	6.21	7.47	11.46
合計	390	100.00	100.00	100.00

第四表

葛家莊盛家河兩村成年男女及兒童數目之分配與中國他處人口分配之比較

	葛家莊盛家河兩村		掛甲屯		鹽山農人		37191 農人之 分配之 百分比
	數目	百分比	數目	百分比	數目	百分比	
成年男子 (十五歲及以上)	77	26.6	162	39.9	247	30.8	24.7
成年女子 (十五歲及以上)	90	31.0	134	33.0	265	33.0	31.8
男 孩 (十五歲以下)	76	26.2	55	13.5	143	17.2	18.1
女 孩 (十五歲以下)	47	16.2	55	13.5	148	18.4	16.4
合計	290	100.0	406	100.0	803	100.0	100.0

五十家二百九十個人口中，未成年者（十五歲以下）佔百分之四二·四，已成年者佔百分之五七·六。未成年人口中男比女多；成年人口中男子却比女子少。若將葛家莊盛家河兩村成年男女及兒童數目之分配與中國他處人口之分配比較一下，可以看出成年人的百分比比較他處為小，而兒童的百分比則比較他處為大（註三）。由此可知，兒童的數目很多，成年人的數目很少（第四表）。

根據以上種種的分析和比較，我們可以得到一個結論，就是：五十家人口總數中是男多於女，其中兒童也是男多於女，壯年與老年人却都是女多於男。若與他處人口的分配相比較，則此種現象更爲明顯。（未完）

註一 李景漢：北平郊外之鄉村家庭第十八頁及第九

十四頁。

註二 同上參考書第十九頁。

註三 同上參考書第二十一頁。

## 現代中國文學的演進與將來的趨勢 (二續)

彭雙齡

(三) 各種文學 文學固然是要時時創造的，但是不專求點本事，而只想如何出個花樣，以博得一時的名利與一般人的歡迎，這實在是我們所不取的。在這段時期內，有什麼作風不同，有什麼文體不同，便有什麼派系的產生，便有什麼××文學的名稱。嚴格的考查起來，這些名詞多是不對的，本不能把原名列出來，但是爲了一般習慣起見，爲了敘述起見，仍不得不將錯就錯的列出來，然後再加以論述罷了。

### 幽默文學

Humor 在牛津簡明字上釋爲「Jocose

Imagination Less Intellectual And More Sympathetic

THAN WIT，我國近來有譯爲「幽默」「詼妙」，「自然的微笑」，「會心的微笑」等，考這種風氣，西洋文人，

最爲愛重，就是我國古來便有滑稽之流如東方朔等，也與

這種風氣相同。直至民國，吳稚暉氏可稱滑稽的老前輩，

降而至於周魯迅和林語堂舒老舍等，算是特別提倡了。其

中尤以林語堂爲最。林氏一名玉堂，於中英文都有根底，

中文有語言學論叢，剪拂集等書；英文著有英文論集，編

輯開明英文讀本和英文中國評論，同時自作自譯的作品，

也很不少。近年以來仿效蕭伯納氏的幽默，音意兼到，創

辦論語，有老舍，半農，徐評，姚穎，章克標，大華烈士

……投稿 林氏自己又提倡「俗字」和「語錄體」風行國內仿

效的很多，反對的亦復不少。如杭州國民日報的沙發及其

他報等，他也如蕭氏一樣的喜歡和女人說話（載中國評論

五卷四十八期小評論欄內），他也喜歡讚美女人的作品（

如翻譯謝冰瑩的從軍日記爲英文載在英文報刊上一樣）。

有人說魯迅是東方的蕭伯納，其實真正的東方蕭伯納，應

歸林語堂，怎樣說呢？在主張魯迅爲東方蕭伯納的原因，有英文中國評論第六卷九期署名 F. K. C. 的說：「關於魯迅是東方蕭伯納的原因有二：第一是他受蕭伯納歡迎，雖說不是正當的理由，却也不管他。第二是他和蕭伯納有相同的方面：譬如蕭伯納是諷評家，魯迅也是的，蕭伯納是社會革命的中堅者，魯迅也是中國左翼作家的主人翁；所不同的：蕭伯納是一個原由賈疏酸的人，爲了著作而入於富的，魯迅雖不能相較，然而這是由於魯迅生在中國的原故。」在我主張林語堂爲東方蕭伯納的原因，却有很多：第一作風專仿蕭伯納，而幽默的成分，無論如何要比魯迅多；第二是創譯幽默，創辦論語，出第十二期的歡迎蕭伯納來華的專號；第三是喜歡和女性談話的（蕭也是一樣）第四他也是一個冷嘲熱罵時代的人，也是主激進的作家，同時又是論語派的生力軍。由這幾點比較起來，林氏爲東方的蕭伯納，已無疑義，我個人是這樣主張，當然大家也是這樣的感覺着。自這個論語創辦以來，差不多有年半的光景了，因爲迎合一般人的趣味，所以銷售的廣，簡直很少的出版物能比得上，這裏面當然還有其他的特色。但是我以爲這種幽默，不是真正的，所謂真正的幽默，是必得富於幽默的天性，出

之以自然，而且不傷雅，怎得像一般沒有幽默本質的人，專心去找些已經爲人所發現的幽默，拿來登在論語上，便算是幽默嗎？最近爲得要主編人間世小品，改由陶亢德編撰，聽說銷售上影響不少，至於將來如何，我不敢預言，但是我很嘆惜一個有天才的人，竟是這樣的東弄西弄，於人於己是毫無益處的。

#### 敦煌文學

敦煌文學，一名俗文學，與英國文學史上包括 Ballad 和 Drama 等的通俗文學 Popular Literature 同義。誰也知道，我國最近四十年來從地下發現了許多許多寶貴的古籍和古物。其中尤以一八九八年在甘肅敦煌千佛洞發現爲最著，裏面大都是晚唐五代的文學，與今日白話一類的文體很多，時人以爲發現在敦煌地方，所以便把牠叫做「敦煌文學」。當一九〇七年的時候，英文斯坦因爵士 Sir Aurel Stein 到亞細亞探險，在千佛洞攜了六十多卷，歸國藏在倫敦博物館。第二年法人伯力阿特 M. P. Pellissier 又選了二千多卷回去，藏在巴黎圖書館，後來北京的學者聽了，連忙趕去拿了些殘餘，還是爲數不少，這是一個大概，因大家多半知道，所以不詳。如果欲看詳細的，可閱胡適，劉復，羅振玉，汪馥泉，羅福裒，鄭振鐸等人關



於這類文學的敘述品或繙釋品。現在我所要談的，乃是我近來談到王觀堂（國維）叢書中的譯稿，他老譯了一篇斯坦因所作中亞細亞探險談，其中有最精彩的两段道：「余四月以後，復至茲寺，道士對余無異詞，余心尤慰，迄於今日二十四箱之寫本與五箱之圖畫繙品他物等安抵倫敦，此乃余最終戀籍也。」又道：「至野營，始知余足趾深為冰雪所傷，然探險之業，固已告竣，為之欣慰……，余之責任如此，故深冀多得暇日，以盡對學問之義務，方不負此行也！」從這兩段演詞裏，我深感到西人盡瘁學術的心力，可說無以復加，反映我這寶藏的古籍，任牠們飄零海外，是相隔多麼遠的一回事呀。不過我又轉念到國人心理，實在用不着我們作杞憂。怎麼說呢？試看我國無論那塊地方，或是那件東西，當沒有人佔去或拿去的時候，有幾人會注意及牠們呢？待到奪去了，反來高呼大叫的起來。好像香港沒有被英人奪去的時候，不過是一個荒落的漁村，誰會有人顧及到呢？但是等到已經被英人弄成一個繁華的商港以後，我們又垂涎滴水的羨慕起來，這是不是有救呢？講到我們這已失而不可復得的敦煌文學，也有同樣的事實，我們只有墮淚，尚有什麼可說呢？

新文化月刊 第五期 現代中國文學的演進與將來的趨勢

一〇三

### 大眾文學

講到「大眾文學」，（民衆文學），想到

了日本右翼作家菊池寬所引的定義說「爲了滿足人們而寫的是大眾文藝」，在我國，與這個名詞相彷彿的有「平民文學」，有「革命文學」，有「田間文學」，有「草野文學」，有「山林文學」；就是倡無產階級文學的「普羅文學」，「左翼文學」也有相通的地方。總之不管這些名稱的外表上是如何的複雜，然而牠們的內心上却是一致的趨向。講到這類文學，在今天算是最時髦沒有的了，最興旺的也沒有了，其實嚴格的觀察起來，這類文學不過是被一般人做了沽名釣譽欺人欺己的工具，簡直是失去光榮的了。現在，我首先要反問這類名詞是不是切當，其次我要質問這類文學是用什麼做標準，最後才能歸到我的意見來。

（甲）這類名詞是不是切當呢？

（1）有了所謂大眾文學，當然便有所謂個人文學，試問我們過去文學，盡是個人文學嗎？我以爲人各有各的職業，各有各的天分，我們決不能要農人工人商人……等都出來研究文學，最富的歐美各國，也不能做到這個田地，何況我們這窮的中國呢？就退步說，即使我們的教育完全普及了，我們決不能擔保個個能夠喜歡文學研究，試看

這多年來所倡的文學，我們可不可以發現許多鄉人在那兒研究文學呢？

(2) 有了所謂平民文學，便有所謂貴族文學，我要問過去的文學盡是貴族文學，而今日的便是平民文學嗎？我又要問今日的作者本身是平民呢？還是貴族呢？

(3) 有了所謂田間文學，草野文學，山林文學，便有所謂城市文學。不錯，真正的文學是要普遍的，要普遍便要親自到鄉下去找材料的，但是我很驚奇今日一般號稱田間文學……的作者，天天在那兒高喊「到田間去，」但是實際，却又住在城裏作理想的描寫，莫說會寫得不妙，就是寫得妙，也是不真的。間或也有些青年順便回到鄉村，或是特自遊訪鄉村，然而不久的時期又跑到城裏，寫了一點東西，便欣欣的說是田間文學……試問這是算得真的嗎？試問有幾個像得陶彭澤和杜工部呢？

(4) 有所謂革命文學，便有什麼不革命文學或是反革命文學。不錯文學是要適合時代的，今日是革命的，文學也要是革命的。但是我要問什麼文學才是革命的，我又要問過去的文學盡是不革命的，而今日的便是革命的嗎？我們知道今日一般的心理以為描寫了「痛苦」「窮困」「

黑暗」「恐怖」「勞」「戀愛」「戰爭」……這些事實，便是革命文學，殊不知有些作者，心理本不喜寫這類事，但是爲了時代計，爲了名利計，便也隨波逐流的和大家來混混，這也可算是革命文學嗎？況乎一些作者好新立奇，炫耀一時，於是我一個主義，他一個主義，今日是這個主義，明日又換了那個主義，弄得社會上一團糟，這是革命的嗎？

(乙) 這類文學是用什麼做標準呢？

(1) 是作者身家窮嗎？照古今中外的文人來講，身家窮的，不一定不會寫富家式的作品，反之身家富的人，不一定不會寫窮家式的作品。劉樸說：美人 Amy Lowell 出自貴家，所做的詩反是；英人 W. Shakespeare 出自寒家，所做的劇反是。再來看今日的作者，他們的家裏多半是很闊的，穿的美麗，食的很好，住的洋房，坐的汽車，實在可算是小資產階級了。間或也有窮的，但是有了他們稿費和著作費，衣食住算是不成問題了，就是窮也窮不到像那些鄉下的貧家，因此要把貧來區別文學，實在是不一定的，而這些人口口聲聲說大衆文學……配嗎？真嗎？

(2) 是作品的表記得樸素嗎？這是不一定的：譬

如 *Resurrection* 描寫獄制的小，閱者莫不以爲是平民作家寫的，其實却是貴家的托爾斯泰所寫；Prométhée 詆罵法律的長詩，閱者莫不以爲是平民作家寫的，其實却是貴家的雪萊所寫，敍光榮的仙后 *Faire Queen* 人家以爲是貴家寫的，其實是寒家的英國斯賓塞所寫，敍蘇格蘭女王的 *Maria Stuart* 戲劇，人家以爲是貴家寫的，其實是平民的德國 T. C. F. Y. Schiller 所寫。再來談我國今日的作者，他們所寫的作品，何嘗不是爲了自己的一切，有幾個真心的在大衆前說幾句負責任的話呢？

(3) 是白話的和淺淡的嗎？往常的文言，固然不容易普遍，但是今日的白話又何嘗不是一樣呢？因爲今日的話，充滿了歐化的口調，加上了一些俚詞俗語，也無異於文言，如此以暴易暴，可以在大衆前普及嗎？

(5) 是作品的暢銷嗎？有人說凡是大衆的作品，必是很暢行，那末我要問性史，紅樓夢，春明外史如此的暢銷，就可稱爲大衆文學嗎？

(5) 是作者到鄉下去嗎？最近以來，『到民間去』的呼聲很高，誠問有幾人真正到了田間去呢？

(6) 是採集些民謠山歌嗎？一般人採集一點民謠山

歌，就拿來彙成集子，說就是大衆文學，試問這種東西鄉裏人是不是還要我們來指導他們，這種東西是不是就只供給城市的人消消遣呢？

由上面看來，今日所謂大衆文學，毫無什麼標準，我雖不主張寫田間的作品，就硬要到鄉下去，但是看到今日一般人要以政治的手腕來駕馭文學，我便反對，如果這些作者到鄉下去過着樸素的生活，真實的描寫，負責的批評，這樣才名實相符，這樣才不買空賣空，自欺欺人。最後講到近來一類的文學，不妨略加敘述起來：在民國七年的時候，北京大學由周作人，錢玄同，沈尹默那般人設個歌謠集處，到第二年編有中國近世歌謠彙編和中國近世歌謠選粹等書，到民國十一年，成立歌謠研究會，發行週刊近百期，編有叢書八種，可惜過後停止了。至於私人研究的有顧實的吳歌集，沈德鴻的中國寓言，鍾敬文的民間文藝叢話，徐蔚南的民間文學，馮文炳的『竹林的故事』（文藝），魏金枝的『白旗手』，以及鄭振鐸，趙景深周作人等都有相當的研究，至於最近，各大報上多有歌謠欄的搜集，杭州民國日報的民間文藝，比較可看，定縣平民教育促進會發行了三百多種，國難教育叢刊發行二十五期，都

是關於這類文學最名的成績。

### 戰爭文學

『和平』是我國的國民性，墨子的非攻

學說，杜甫的非戰詩歌，都是最顯著的表現。雖說詩人放棄主張戰爭，無非是怕亡去了他的國家，不得不想一次戰爭，作最後的解決，到了晚清的梁任公，黃公度，楊哲生，爲什麼在他的詩文裏，充滿了戰爭的思想？難道是我國國民性失去了嗎？不是的，我以爲這是世界和國家生存的關係，絕不是我們從前只限於一個國家。世界上充滿了『弱肉強吞』『強權即公理』的形勢，而我們依然要像從前一般的非戰，那無異是要國家亡於『非戰』裏。況乎晚清外交着着失敗，中國已來到最危險的境地，倘不提倡戰風，只不過把國家送給人家罷了。降到民國戰爭的風氣充滿了，只可惜這盡是自己對自已，何曾把一粒子彈向外面打呢，這種戰爭，我不願我們提倡，我只願痛罵。直到九一八事變，『不抵抗主義』送斷了漢家的半壁天下，一時民情憤激，弄得非常熱鬧，一些學生都跑到南京來請願，一些學生都加入鐵血團去到前方打仗，於是做『戰爭』『抵抗』一類的詩文最多，如陳夢家，李輝英，蓬子，王平陵……是，可是過後一般人覺得這類把戲，沒有什味道

，也沒有什麼益處，於是這種空氣也消沉了，這種作品也不見了，倒是『農村』『戀愛』『戲劇』這類作品，反興盛起來了，講起來實在有些傷心！我們曉得國家到了某個時候，文人投筆從軍也是可以的，好像喬叟CHAUCEER. 拜倫BYRON. 拜梯爾SHEEL. 這般人一樣。不過像我們沒有軍事的訓練，而硬要打沙場上去，那無異是送死，不獨無益處，亦且是最大的損失。所以在這個時候，我們的思潮便要受時代的鼓蕩，筆下也便要有像鐵馬一般的鏗鏘，像彈丸一般的銳利，才掃得盡人間的萎靡，才鼓得起時代的精神，這也無異是到了沙場，就退一步說，但我可說至少可以表示我們的心思，至少可以比不寫一點要好，至少要比專事『嗚呼』，專寫『戀愛』來得最價值呀！太平洋的潮聲在激盪了！威爾士的預言就在明年了！我們的文學便要到戰爭中去找材料了！最後，我看得 NELSON. THE ORNDIKE 在他們著的英國文學史上說：『在歐洲大戰裏，在英國詩歌上留下了許多的雄思，其中最使英國人的心絃上，留下了最大的回想者，要算一九一五年到 DANIELLES 去而死的 RUBERT BROOKE 氏所作十四行詩，那開首的三行所表現的意識，是國人一時不會忘

掉的：

「If I should die, think only this of me;

That theres some corner of a foreign land

That is forever [England.]」我把原文抄下，而不

願譯出來，以防失去他的真，且願和我們的青年把全副精神移到這二十多個字上而來。

〔批評文學〕「批評文學」也可叫做「文學批評」，這

是與文學最有關係的一回事。因為一個人的創作，不能說是至善至美，也不能說是沒有錯誤，這個錯誤，那怕是自已至聰明至通博，也不易發現出來，因此西洋各國特設專家，致力於這回事，講到專家，有些文學家是可担任的，但也有些不可的。反過來說有些批評家只會批評，而最不會於創作，以後再述，日本最近有名的文學批評家有算杉山平助，三木清，菊池寬……：這般人是很有權威的，講到我國，我以為較早文學批評家有陳衍，陳三立（論詩）；王國維（論詞），胡先驥（論文），吳宓（論翻譯）等。至於最近的文藝評壇，尙難發現有名的評者，有人說錢杏邨，李初梨，馮乃超，韓侍桁，梁實秋，傅東華……：等這般人，我想還有待於極力的提倡。至於文藝批評的整個

刊物，尙沒有看到，國立編譯館的圖書評論，胡適的獨立評論，各種文學刊物以及各種報紙上的副刊如天津大公報，中央日報等後面常常有書評的。

科學文學 這裏所指的科學是歷史，地理，社會以及近於文學性質一類的科學，本來這些東西在過去是不分界限的，到今日爲了學術日精，不得不勉強分出，以便學習和研究。照這樣看來，我爲什麼還要把牠們列在這裏面呢？這有幾個原因的：第一、往日一般研究這類科學者，對於文字和文學都有相當的研究，所以他們所著的書籍和編譯品，都很好而且易看，到了最近，一般學科學的很少注意到文學，所以今日所著的書和譯品，好的并不很多，於這些少數很好的人，便格外顯著了。第二、最近中央政治學校教授 TAYLOR 有一篇「幾個文學的歷史家」的演詞，他說：『英國的 CARLYLE (1795—1881) 和 MACAULAY (1800—1859) 在英國文學史上，佔着最重要的位置，然而他們又是歷史家，不過他們所編的歷史好像是文學，與其他研究歷史的不同：他們描寫戰爭，無異一副戰爭場的畫，使我們看了，好像陶醉在戰場上，忘記是在看歷史了！』由此兩點，我決定把這個名稱放在這

裏，明知這個名稱不穩當，明知超越了文學的範圍，我還是要這樣的。在目前能適合這個名稱的人，就我所知的有地學者翁文灝，竺可楨，丁文江，張其昀等，史學者柳詒徵，繆鳳林，傅斯年，陳衡哲等，哲學者凌夢痕（作綠湖）馮友蘭等，社會學者孫本文等，其中的張繆二氏爲後起之秀，都是在南高卒業，現在中大分任史地教授。張氏所著中外地理，喜歡喜採詩句，很使學生發生興趣，而人地學論叢的西湖風景史，簡直就是一篇描寫文。所編「國風」「方志」，風行一時。繆氏早年投稿學衡雜誌及東北大學月刊等都是論文史一類的作品，近編通史綱要是一種讀本，批評傅期年的東北史綱一文，遍載在天津大公報和中大文藝叢刊上，是一篇很關時代的文字。

#### 攷據文學

攷據文學，是要最好的學識，最博的見聞者，才能勝任的，清代攷據，約略可分「鈎沉」「翻案」二派，貢獻固不能說沒有，究竟穿鑿誤會的地方，亦復不少。孫德謙說「光被四表」，明明是說其德澤遠播，而戴東原定要把牠改作「橫被四表」；「佳兵者不祥」明明是說人不可窮兵黷武，而王懷祖定要把牠改作「佳兵者不祥」。降到民國，大家都知道績溪胡適有攷據癖：如「諸

子不出於王官官」哪，「李陵與蘇武書」不是李陵做的哪，「紅樓夢考證」上所說的哪，……這些這些，考了又考，終於不是一個「？」號。他如各種國學或是文學報刊上關於作品的真偽，經籍的溯源……都有不少的考據文字，尤其是最近以來，更顯得風行，我於此并不反對，但是我望他們特別慎重，絕不要「考而不據」，污毀了古人，擾亂了我們。同時我又望他們莫過於到這裏面去了，還是多幾篇創作來得爽快。

#### 兒童文學

這類文學的對象，當然是兒童，他的特點就是從小小的地方，描寫他們那活潑的童心，天真的童話，以至於一笑一哭一跳一跑一玩，都是最好的材料。往日我國教育，多是私塾，當然講不到興盛，到了民國初才得萌芽，到過去幾年前，才有人研究這種文學，其作品大別分爲兩類：一類是青年喜好兒童而寫成的作品，如冰心的寄小讀者和葉聖陶的稻草人等，以及各種童話如編述的有教育研究會的「兒話與童謠」。「各省童話集」；譯述的有王少明譯「格爾木童話集」；周樹人譯「愛羅先珂童話集」趙景深譯「兒童之詩園」；以及「日本模範童話集」「王爾德童話集」等，研究的有黃元著「世界童話研究」，張永恆著「

廣州兒童歌研究」，魏壽鏞著「兒童文學概論」，胡行之，胡愈之等的研究品都是。第二類是兒童自己寫的，近來各報上多有「兒童公園」「小樹苗」：一類的東西都是，只可惜有些經教師改的或代做的，並不見得真呢！到最近來，這種文學愈多了，兒童時報兒童新聞，兒童晨報等銷行最廣，編譯的兒童書籍最多，可說是兒童文學的盛行期了！

#### 傳記文學

傳記在我國，自來便是有的，而且最多的，就是西洋各國的文學都是這樣。至於硬把這個體裁固定一個名詞叫做「傳記文學」的，似乎是胡適之在北平各大學所演的「傳記文學」一詞裏開始，這不用說，研究傳記，無非是我們知道古人的身世和修養，使我們有所規從和模仿，我們老早便知道，何必要他來講講，就看做了不起的事呢？這當然有我的意思在，因為這許多年數以來，把過去的古人的，看作是「腐朽」的代名詞，有誰敢出來講呢，就是講也不過是常談，絲毫沒有效力。胡氏往日也是不喜講這套的，自然，青年人也是以他的鼻息而出氣的，近幾年來經驗日老，對於過去的錯誤，漸漸的換過來，自然青年也同着換過來了，這種功德實大，也實足以償他過去的錯誤，值得我們敘述的。

#### 狗屁文學

這是吳稚暉和章士釗相論時的一個名詞，吳氏在他的我所請願於章先生者上，說章氏的謬誤，不在他的良心上，還在他讀那牢什子的鳥柳文。後來吳氏看到「何典」上開始有「放屁放屁，真正此有此理」的句子，忽然大澈大悟，決計薄文人而不為，偶涉筆，即以放屁放屁真正豈有此理之精神行之。於是章氏在他的答信上說：「人也職也，而必鳥之；言也策也，而必屁之。近且下體雞腿之上，比諸黃絹幼婦之妙。」三十年前由經做生到文人，更三十年後，則由水滸做到肉蒲團，此先生以之自處，乃盧梭所云天賦之權，愚不敢贊一辭。」又說吳氏的文章千數百言，未了所云何事……全然失却士君子「立言之經」而已。因此一是吳氏的狗屁文學，一是章氏的立言之經，弄得當時成爲佳話，姑且不論，回到我的本意。吳氏字敬恆，生平喜講話，好談諧，當然是幽默的老前輩，也是國民黨的老前輩，人家叫他爲「鬧鐘」，也有叫他爲「劉老老」，生平軼事很多，他曾說過他二十六歲的時候，汪先生還是七歲，蔣先生還只四歲。他曾說過四十歲以上的人，應該槍斃。他曾說過不坐人力車和轎子……這些這些我們只見得他真是一個白髮的少年。至於他在文學

上很有地位，小學也有研究。所著的「上下古今談」，很富思想，胡適稱他爲近代三百年來四大思想家之一。錢玄同尤很恭維他。所著「吳稚暉文存」，文白夾雜，用意深奧，很不易懂，尤難在應用俗字俗語，別具風格，賴人雋永，無之名之，名之曰古怪文學。

### 遊記文學

這也是描寫文的體裁，描寫山水景緻一類的作品，講到遊記，我國古來最有名的莫過於酈道元的水經注。其次有徐霞客的徐霞客遊記。降到民國，胡適之的廬山遊記、胡愈之的莫斯科印象記，孫福熙兄弟和郁達夫的遊記文，都很有名，其他尚有很多。

### 普羅文學

這是俄國文學運動最有名的一派文學，所謂普羅是一種譯音的省寫，是無產階級文學的意思，世界各國都很流行，其中尤以我國和日本爲最，到了這兩個國度裏，易名爲左翼文壇派，有人釋爲 *Leftist Writer*，談到「左」無形的使我們發生畏懼的心理，因爲在過去的政治上，曾有所謂左傾與右傾的分別，左傾就是表示激進的革命，右傾便是表示和價的改良，普羅文學稱爲左翼文學，當然也是這個意思。兩三年前日本最有權威的作家，這派，最有名的人如小林多喜二，（著蟹工船），德永直

（沒有太陽的街）等，最有名的雜誌如戰旗，奈普等，其餘如新潮，改造，中央公論文藝春秋等都有普羅作品在內。可是到了去年，日本政府嚴厲捕拿，禁賣左翼作品，加之共黨巨頭佐野學，錫山貞親，三田村四郎，高橋貞樹，河上都改移方向，就是普羅老將片岡鐵兵也改移了，因此在去年只有頌井一的作品出現，其餘都不見了，可見得日本左翼作家的沒落了！至於我國左翼文壇，也有好長的歷史，十八年竟在上海成立聯合會了！自後便更發的興盛起來，大大小小的作者，確是不少。其中最著者有蔣光慈、胡也頻、彭家煌、魯迅、矛盾、田漢、丁玲、蓬子、龔冰廬、蔣天翼等，他們的作風，無非過力的描寫農村破產，促起無產階級的反動，因此各種作品，可說充滿了書局（尤以現代光華爲最），政府也不得不厲行禁止發賣，上述「最近的禁書」，多半是左翼作家做的譯的。同時又厲行捕拿，如胡也頻的被殺，丁玲的失蹤（？）。蔣光慈彭家煌死去了，魯迅、田漢、矛盾、蓬子、蔣天翼、龔冰廬等消沉多了，其中尤以魯迅，隱居租界，僅在申報自由談上署名「何家幹」「墮落文」等做幾篇短篇文字，這似乎他們的黃金時代也隨着日本改變和國內遭遇而沒落了。我想他



們倘能改轉他們的作風，一方找着社會的癥結，一方作負責的批評，以促進社會的改良，和國家的進步，那樣才負得起文人在時代上的精神呢！

(四)重要作家 這段的作者真是多極了，因為在這個時代成名，比往日確是易得很多了，其成名的秩序，幾乎有個一定的公式：首先是在報紙上做幾篇文章或詩歌，到了好久的時候，名字或許留在一般閱者的腦筋裏了。間或作風特別，描寫入神，使人看了，刻下了一種印象，逢了一個比較有名的作者吹吹（如果是真正好的，有人吹吹，這是常事，并不算壞），便引起人家注意了。進而和人組織什麼社，創辦什麼刊物，號稱什麼文學。到了好久的時候，進而把已經發表過的東西集起來，并請一名家做篇序子（當然是讚美的東西）付梓應世，其銷售很廣，讀者日多，於是作者的名字在文壇上就成立了！本文於本段的作者，算也舉個大概了！其中有些成名的作者，有研究哲學的（如胡適之，凌夢痕，宗白華……）；研究醫學的（郭沫若，魯迅……）；習法文的（徐仲年，徐蔚南……）；研究史學的（如陳衡哲……）；研究藝術的（豐子愷……）；研究宗教的（許地山……）；研究心理學的（楊振

聲……）；研究地質學的（張資平……）；社會學的（易家鉞……）；習英文的（朱湘……），但是本段以作品為標準，而不以所學的學科為界限，這樣比較的可以露出真正的文壇面目來。至於他們的履歷，有些是留學日本的，魯迅、周作人、郭沫若、郁達夫、張資平、李初梨、馮乃超……；有些是留學法國的（徐仲年、蘇雪林……）；有些是留學美國的（謝冰心……）；有些沒有進過大學的（沈從文，葉聖陶），也有些沒有進過中學的而當教授的……；各種不同的情形，但是本段也只以作品為標準，而不以學級學位為界限，況乎這套把戲在今日，也不過是「如是云云」而已呢！現在轉到本題來，我覺得現在的作者那樣多，而篇幅又這麼小，便只好把幾個很重要的作者如胡適之、錢玄周、陳獨秀、魯迅、張資平、郭沫若、郁達夫、徐志摩、老舍、巴金、張恨水、魯彥、不肖生等人約畧的述在下面，其餘有十二個人分述在上面各段，也有些只稍稍提及，好在今日各刊物報紙上，都有關於這類作者的軼事記述！

胡適 這個名字，個個都很熟了，他的事略，以他自

作的「四十自述」為最詳，此處不詳，氏字適之，安徽績溪人，哥倫比亞大學哲學博士，於中文西文，都有相當的研究，他很聰明的，他知道文學應該換換方向了，於是在民國八年的文學革命，他是喊得特別的熱鬧，當時的北京大學便成爲這個運動的大本營了！只是一般老作家如章士釗、章炳麟、林紓、嚴復、以及吳宓、胡先驌等，反對最厲，然而他不獨不齒，並且特別的努力，邀合陳獨秀、錢玄同、魯迅、劉復……那般人創辦新青年，由陳氏主編，

爲當時最得力的刊物，氏時常往返海外，在外人心目中，已刻上了最深的印象，幾年前得普魯士學院的學員。爲近代我國文人得外人獎譽的第一聲。氏終身未走入政界，有時候於時局不滿，故意創些論說，如「知難行亦不易」，又說「與日本停戰協定」，很爲政府所注意，而爲民衆所深恨。近來長北京大學文學院，思想態度漸漸的轉變，左翼作家極爲妬視他，其實在我們看來，是很值得注意而且歡迎的。至於他的著述和譯作很多，其最著的有哲學史大綱，是他研究哲學的結晶，裏面自說很感謝章太炎。胡適文存是他一部論文學和思想的書，於做讀本的材料很少。白話文學史都偏向他個人的主張，有人說是一部白話史。詞選所選，大都是合於他心目中的白話詞，并不管詞的實質。五十年來之中國文學完全是舉他心目中的幾個能做白話材料的作家，胡先驌在學術上批評最詳。紅樓夢考證說是作者曹雪芹的寫照，黃乃秋，壽鵬飛等批評最詳。嘗試

集是本段做白話詩的第一人，胡先驌曾費過很久的工夫做了一篇書評詳論過他。其餘許多零零碎碎的論文，尚未成集，至於所辦的雜誌有「獨立評論」，陳衡哲任鴻雋……等在裏面撰稿，近來又有打算辦個「學文」雜誌的消息。總之我們對這位文人，我們不能以他的地位高便讚美他，也不能以少數人謾罵而藐視他，也不能以他過去如何而測量他的將來，因爲他的思想和態度正在變化之中，待死後再說，不過我們認定他成功與否，在現代文學史上，他是少不了一個主角。

陳獨秀 這是中國共產黨的首領，與被緘的李大釗有「南陳北李」之稱。於我國現代文學上也是很重要的人，也是胡適最大的幫手，主編新青年，他的文章，特別生色，當時以至現在，已經選入教本的，這位老翁的兒子，都殺掉了，近年隱居滬上，未露頭角，去年被捕，囚居金陵，一時求殺者甚多，而保釋者亦復不少，在這嚴重的時候，當然不能釋放，而於這個有關文化的人，當然也無生念危險，最近正在延律師上訴，希求出獄，講到作品，好久便消沉了。

錢玄同 自號疑古玄同，早年從師太炎，研究文字學，後來隨胡適從事文學革命，對於他的老師，也有微詞，近年在北京大學任文學教授，寫作還是不少，對於文學，竭力研究，并有打算替章氏彙集文稿，出版問世的消息。

(未完)

文

藝

## 問年曲

屈義林

你，一九三三年！人們都說你去了！你去向何處？何

時去的？——阿！一九三四年！人們都說你來了！你？何

時來的？你在那裏？我，望望天，天依然罩着大地，看不

見你們的蹤跡！我跑去問揚子江，揚子江只向東方流；我

回來問柳樹，柳樹默默在風裏動！

我要去問風！我要去問風！

▲

▲

▲

我要去問風！風！你吹着我底衣裳頭髮，好像要說話，但

忽然從肩下滑走了！我追蹤他，追蹤他，追蹤他過了太平

洋，南洋羣島，島岸，海灣；追蹤他進了夔門，喜馬拉耶

山，山巔！追蹤他跑完歐洲大陸，大西洋，又轉北冰洋，

個個海灣；西比利亞底平原！崑崙山，空同山，五嶽諸山

，……紫金山！我醒來一身汗，燈光猶然！

▲

▲

▲

我醒來一身汗燈光猶然，問燈光——燈光躲入雲裏，

是星星？星星藏在月亮背後，月亮擠出太陽，太陽在海

上，露珠上？在樹枝上，屋頂上？

在媽媽底明鏡裏？他是紅的，在紅的花上；他是綠的

，在綠的湖水上！他是愁的，在寡婦額面上，喜的在小孩

嘴上，可愛的在阿青底眼角裏，鬚髮邊……阿！我两眼

花亂了！花亂了！花亂了！……我擦着花亂的两眼醒來

，忙望窗外！

▲

▲

▲

我擦清花亂的两眼醒來忙望窗外，

窗外各個小草向我笑，笑我昨夜奔忙徒勞！我憤怒，

衝出門外拔起一根小草拋向牆角！衆小草仍然笑我，笑聲愈大好像唱歌；你不要嫌我枯黃貌醜；我有春天的根芽在霜雪下！他潔白葱嫩有如像你愛的茉莉；茉莉花只能開一夜！我要開一萬八千數不清多少時節！

我要開一萬八千數不清多少時節！

▲

▲

▲

「我有山海關前吳淞口的弟兄，我已約他從血泊裏準備春天開發！我有喜馬拉耶山上的弟兄，我已約他從雪埋裏一齊長嫩芽！我們有數不清的弟兄，在水邊，山上，屋後，窗前，在乞丐們的鍋竈邊！我們都一個個一齊齊準備着春天的開展！你可是要問——

一九三三年嗎？一九三四年嗎？

他就在你拋向牆角的草根裏面！

——一九三四年歲始於南京

## 故鄉回憶

魏英邦

這幾天學校裏放了寒假，許多同學都回家去了，只有我這有家歸不得的遊子，白日裏看看小說，寫寫字，度着

這無聊的冬日，但夢寐裏也會回過幾次故鄉。歲月是不留人的，眼看殘冬將要過去，又是『一元復始，萬象更新』的時節了，在這時節我不自然的懷念着我的故鄉。故鄉是可戀的，尤其我們中國人，對於故鄉的觀念特別濃厚，人都有一個甜蜜的溫柔的故鄉，但我的故鄉是個冷落的，悲慘的。沙漠似地牠，遠處在九曲黃河的源上，巴顏哈拉山的東麓，是個極邊僻的小邑——湟源——昔日爲佛徒們的寺院，今日成了小小的商場。牠的城牆，是清朝川督年羹堯平青海時所造，莫有一片磚石，只是用黃土築成，但也四方方正，非常整齊。牠的位置，是在湟水的北岸，這湟水雖是一條小小河道，但也千曲百折，水流湍急，時常發出有如萬馬奔騰的聲音。牠的兩岸，盡是樹林，每當夏日，綠草如茵，白楊如廬，傾城的男女，都到這裏來遊玩。好似天然的公園。這城內只有一條大街，倒也繁華，但總比不了北平的前門，上海的四馬路，在大街的正中，北首有一座文廟，牠的左鄰便是縣立第一高等小學校——我的母校——是我離開了母親的懷抱生活的處所。在這快樂的園地，我足足生活了六年，在我十四歲的那年，纔離開了牠，離開了故鄉，出外求學，到蘭州，到太原，到南京

，燕南海北，因為交通便利，所以都走遍了。人生如白駒的過隙，光陰過的很快，轉瞬成了中年人，在這十年如剎那的時光中，我曾回過兩次故鄉，時代轉變，故鄉的情形也隨着轉變。現在我偶然的回憶起幼年的生活，故鄉的景况，似乎是一場夢境，又似乎不是夢境。

× × × × ×

在一天嚴冬的晚上，快到交夜的時候，窗外下着很大的雪，在黑森森的小房裏，點着一盞火星兒似的菜油燈，一個中年的婦人，坐在燈下，補着她兒子的破棉襖，懷裏還抱着一個不滿白日的孩兒，正在那裏吃奶，她一針一針的縫，不時的轉過頭來，看着她睡在床上的兒子。他想到這兒子明天早晨將要別離，到陌生的地方去，所以不免傷心，一滴一滴的眼淚，滾在她補的破棉襖上。這孩子睡在床上，偶然醒來，在被中轉頭看見她，於是他蒙了被子，也偷偷的哭了。他就是我，她便是我的母親，這是我初次出門，前一晚上剎那中的一幕。

次日早晨，僱好的馬車已在門前等候，我收拾了行李，上了車，便向異地進發了，耳根裏只聽得：

「雲兒，路上小心，到了那裏，就寫信，雲兒，你記

住。」這是我母親的聲音，回頭看時，只是一堵牆，擋住我的眼簾。

× × × × ×

在民國十八年的正月，中學裏學期考試完結，父親來信，催着我要回家。我於是收拾了行李，買了些點心，水菸，這蘭州的特產，預備到家鄉裏去送親友。在這時候，我的家兒恰巧從天津作生意回來，我們倆便搭在一起，僱了兩頭高腳，一步一步搗蒜似地，踏上了故鄉的路。在路上有時下大雪，有時吹大風，每到住店的時候，手足總是凍得僵僵的，這樣的走了一禮拜，纔到了故鄉的家門。故鄉繁華依舊，家中父親無恙，母親無恙，姊妹們也都無恙，我不知喜從何來。

我在家裏住了一月，眼看到了舊歷年關，街上的人們都忙個不了，殺豬宰羊，貼春聯，打掃房屋，為的是快樂的過新年。這新年是陰歷新年，他們不過陽歷年。

大約是臘月三十日的晚上，姊妹笑嘻嘻的穿了華麗的衣服，預備過年，母親煮熟了一個豬頭，大家要等父親來一同喫，但等到十二點鐘，還不見回來。正在這時大門上有叩門聲，是父親的聲音，我去開門。還有幾個人一同進

來，父親的臉上帶着很憂慮的顏色，那幾人原來是當地的紳士，我站在屏門，聽他們談話，似乎在商議什麼，我細聽之下，原來是他們今晚得到一可靠消息，聽說××軍已到了省垣，只是這裏的軍隊，不受他們的指揮，今晚上要叛變。大家嚇得呆了，不敢睡，一直等到天亮，沒有什麼動靜，想是不叛變了。這纔放心。

第二天是舊曆元旦日。

「阿！恭喜恭喜，發財發財」

「哦！發財發財，恭喜恭喜」

初二日的晚上，父親回來又是很遲，他進來氣喘喘地說：

「不好了，×匪×××，已由洮沙竄到貴德，將縣衙門燒了，殺人搶劫，姦淫無數，有到這裏來的消息，當地駐軍不可靠，所以今晚卜縣長連夜派人到四鄉招集民團，以備保衛城池。」我們聽了，又是不敢睡覺，又不能不睡覺。

初三日，從早晨到晚上，只見一批一批的鄉民，向城裏逃難。

初四日，四鄉的民團，一隊一隊的進城，他們都是可憐的農民，手裏拿着武器，有的是矛，有的是刀，有的是

鑲刀，也有快槍，肩上負着乾糧，預備進城去吃。

這天晚上，城牆上站滿了民團，我們的家住在城外，父親不放心，遂將兩個小弟送到城裏去，母親便在家裏收拾東西，我到各處去探聽消息。我在城門上遇見了父親，他說：

「快與你母親到鄉下去，土匪已到蒙古道（這蒙古道是縣城的門戶，離城只有三十里）今晚准到城了」。我到家裏，同母親及小妹妹預備向西鄉去，但母親又不放心城裏的兩個小弟弟，遂決定一同進城，因為城上有民團，城是不會失守的。我們到了城門，只見民團一個個雄赳赳地站着，他們也有口號，今晚的口號是「公安」，我喊一聲，就放進城去了。父親是團總，他是負責任的，所以不能進城。晚上九點鐘的時候，還聽不見槍聲，知道土匪今晚是不會來的。我上到屋頂上四週一看，只見南城外遠遠的火光一團，燒得滿天通紅，這大約是蒙古道的民房了。晚上睡了，大家作了一夜好夢，還不知道明天便要過鬼門關。父親在城外指揮民團，所以一夜未曾合眼。

次日早晨，太陽剛上升的時候，已聽見了槍聲，這時我上城去一看，只見民團們個個凍得縮頭縮腦，精神疲倦

，再也振作不起來了。槍聲漸漸的由疏而密了，由遠而近了，知道是賊臨城下，滿城的人們起了恐慌，而忽然東城樓又起了火。

「……」在這喇叭聲響後，城外的駐軍便叛變了。

城上的民團看見駐軍叛變，個個心驚膽怕，於是城牆上秩序大亂，眼看土匪搭雲梯上城牆，幾個民團已不服從命令，向城牆內跳下，口裏說：

「逃命！逃命！我家裏有老母，我……」

有些民團，手忙腳亂，取城上土塊向城外打。我在屋頂上看見北城上的民團，三三五五，還在那裏抵抗，惟西城上已不見民團的蹤影，只是些老的少的上城牆向城內逃。原來我的六十歲的老父，也夾雜在裏面向城內來了，他尋找到了我們。

「城已經不能守了，土匪有一萬多，盡是××」父親喘氣的說：「我們快尋適當的地點藏命」

我們本來住的是一個商號，進了東城門便是，土匪進城，先搶商戶，是必然的。

「我們到官鞋匠家去，因為他家很貧，又是在小巷內」父親說：

於是我們到官鞋匠家去了，母親走不快，我當時恨不得將她背上，但我又背不動。到了官家，進了大門，北城上已有了土匪，在天井中我看得清楚，他滿臉鬍鬚，口吐

白沫，穿着皮衣，下身是女人的綠裙，兩手拿着兩把馬刀，滿身是血，他爬上了城，在城上跳了兩跳，高叫了兩聲：

「殺！殺！」一跳便跳向城內來了，但我不知道他落在何處？

父親說：「如何是好？」

「我已預備了一盃送命湯，每人一口，免受老賊之宰割，對不對？」官鞋匠說：

大家暫時默默，只聽得城內城外的槍聲，殺聲擦擦刀砍聲，這時匪首××上了城牆大喊一聲。

「殺！殺！三歲男孩不要留」。我聽得清楚。

在客房裏覺得不大妥善，因為土匪進來，必先到上房裏來。父親情急智生，他說：「快到廚房裏去」。大家進了廚房，門外扣了，將草掩上門口，表示這是草房。官鞋匠將大門拿一把草點了，為的使土匪不能進來，但回頭又將廚房門上的草點了，他隨口說：

「你們死，我也死，但我要尋個抵命」。說罷他走了，只見廚房門外火燄起了，房裏罩滿了黑煙，這時我聽得父親嗚咽的哭着說：

「小孩子們，爲父不仁，將你們生在這時，我老了，死了倒也沒什麼要緊，只有你們太可憐，開始活人，不幸今天就要結束，我莫有辦法拯救你們，只好全家一同向閻王殿上走，免得隔世掛念，說到這裏哭得已不成聲了。」

續着父親又說：「這種遭遇，是命運，是大意，不可逃，阿彌陀佛」。

大家嗚咽，只是哭不出聲來。

這時廚房裏火燒得通紅，眼看樑頂快要倒下來，壓死即在目前。我的大哥，他坐在廚房門首，因爲烤得苦，他說：

「我情願死在土匪的刀下，這罪受不了」。

說時遲，那時快，便一腳踏開火在燒着的廚房門，跳出去了。我也同意，隨後父親母親弟妹們都從火坑裏跳出來，只見滿院黑煙，四面火光，房屋盡燒着了，只有一間廁所還未燒得，因爲他的四週是土牆，我們大家便往廁所內藏命，蹲在糞土之上，也不曉得是臭，是香，只聽得各

處的槍聲，殺聲，擦擦聲。

「這是已經過了的，不必下去」一個土匪在鄰右房頂上這樣喊着：隨後又聽得些噪雜的談笑聲，與脚步声；我們這時已嚇得幾乎半死。我閉目靜思，覺得今天總逃不了一死，我雙手合十，心中默禱道：

「上蒼默佑，救苦救難，今日衆生逆天作惡，現受現報，全城萬衆死了，留下我，我給衆人掩埋，萬望上蒼，大慈大悲，救苦救難」。這時流下幾點清淚，墮在糞土上。耳根裏還是只聽得槍聲，殺聲，擦擦聲。我睜開眼，只見小妹妹已經睡在母親的懷裏，還在那裏做甜蜜的夢，但我也不知是否在做着悲慘的夢。

殺聲止了，槍聲暫稀了，想是土匪在那裏作搶劫金銀姦淫婦女的勾當，我也無心去想，只是默默的蹲着，這死的難關，能過得去嗎？

「轟！轟！轟！拍……：……：轟！拍……：……：緊密的槍聲，不斷的槍聲。

「啊！××軍到來了，救命星來了，我們或者可以活命，這不是他們的大砲與機關槍嗎？」我的大哥這樣的說着，我們寬了多少的心，但那時城內槍聲殺聲又起了，我



們還是默默的藏着，房頂上有了脚步聲，催命鬼又來了麼

「官爸，官爸，快出來救火，有人嗎？」我們不敢應聲，繼續又聽得他們喊着。

「可憐！他們怕都燒死了」。

我從門隙裏看見幾個人在那裏救火，其中有一個，我認得他是隔壁的李三。

「李三，土匪走了嗎？」我低聲的喊着問：

「快出來，土匪走了，××軍已到了五里鋪，你們不救火嗎！」李三說：

大家這纔敢出去，我戰戰兢兢的上到廁所屋頂上，四週一看，只見北山上，飄着土匪的紅白旗，城內聽不到殺聲，槍聲，但都轉到城外去了。城外殺聲大的時候，便是土匪得勝的表示。倘若今晚××軍不進城來，我們還是釜底遊鯢，今晚不到明晨，便成鬼了。當時我獨自一人去到小巷中，只見一泊一泊的血谷中躺着一個一個的屍首，有的是槍殺，有的是刀砍，死得好慘忍啊！這無辜的可憐的民衆。這時城牆上走過來一個人，他穿着皮襖，手裏拿着一口馬刀。他看見我，便跳下城牆，我急忙的跑向藏命的

原處，他跟蹤而來，喊道：「雲兒，站住！」土匪怎樣會曉得我的小名。

「雲兒，你的母親在那裏？你父親尋見了嗎？」這聲音似乎是葉爸的，胆大的回頭詳細一看，原來真是葉爸。

「啊葉爸，土匪還沒殺了你嗎？好！好！快來！全家都在這裏，」我這樣說。他是六十歲的人了，但手裏的馬力，還是血淋淋的，想是殺了人了。他見我們全家都很好，樂得他笑起來。他給我們說他如何的逃命，如何睡在死人的懷裏，後來土匪出城，他纔起來，尋找我們，看我們怎樣了？說罷，他長嘆了一聲，這一聲長嘆，引起我們大家都笑了。

城外土匪與××軍打仗，城內的人，總覺得是危險，因為土匪隨時可以入城搜尋屠殺。天色快晚了，一輪的太陽已落在西山上，我們必須尋藏命的地方，預備度這這恐怖之夜。便在廁所裏舖上一層草，真是入鮑魚之肆，久而不聞其臭，我們都睡在草上，廁所門拿草塞住，防備爲土匪看見。大家都睡了，做着驚恐的夢，只有母親在那裏驚醒。第二天早晨，她說：我在半夜裏說了許多夢話，牆外又有鬼哭的聲音，使她更爲害怕。在八點鐘的時候，已聽

不見槍聲，只見約有一連××軍在城上巡視，我們見了這些軍隊，如見了菩薩，許多老百姓還都跪在那裏，表示不忘救命之恩。××軍進城了，又是恐懼，因為正在搜尋土匪及趁火打劫的人們。過後十幾天，纔算真正平安。在屠殺後的幾天，滿街死屍橫陳，血流漂汗。這個大門上，站着女人哭他的丈夫，那個大門上站着小孩，哭他的父親，全城一片哭聲，啊！殺聲後的哭聲！當時殺聲震了天，今日哭聲又動了地，真是天地為之滲淡，日月為之玄冥。我同大哥在街上無意中尋見了我的伯父與二哥，他倆死在一個舖戶的石階上，伯父的頭被刀劈開，腦漿流在石階上，凝成冰塊，一半被狗吃了，一半還在，不是他穿的衣服特別，面孔已認識不清了。二哥被一矛穿透了心臟，他懷裏還裝着一個饅頭，預備逃難時吃的。伯父，二哥死得好慘啊！街上的死屍太多了，有的被家屬抬去埋了，有的無主，或者是土匪的死屍也未可知，於是將他們埋在一個大坑裏，約有二百多人。這城裏面血肉到處模糊，走到大街小巷裏，一片一片的血跡，還在那裏發臭。受傷的人們很多，幸虧有一所福音堂，他們不要醫藥費，治好了這些被難的人們。同胞們互相慘殺，外國人來救我們，中國還有希

望嗎？因此故鄉的人都不怕亡國。

等到事情平靜以後，我們便回到城外家裏去，進了大門，看見門上的狗被土匪打死，鐵索還在那裏繫着，啊！可憐的狗，我們逃命去，只留你在家裏守門，我們想不到土匪會殺死你！我們慚愧，為什麼忘記將你放開呢？一頭黃牛，一個小牛犢在鄉間尋得，母雞還在鷄巢裏，已下滿了蛋。書房裏的書，土匪們完全燒了，滿院是草與大便。房裏的櫃箱裏面，一無所有。在廚房裏我們發現土匪們臨去的時候，放了一把火，預備將房屋點着，但只薰黑了板壁，房子沒有燒着，總算是萬幸，我們有了安身的地方。土匪雖然趕走了，但可怕的謠言，還是一天緊似一天，我這驚弓的鳥，早想高走遠飛，離開這悲慘的故鄉，危險的故鄉，於是在三月初間，我便離開了故鄉。在臨走的早晨，父親叮嚀說：

「雲兒，你到外面去求學，要努力奮鬥，將來給地方上謀些保障，為西北民衆造點幸福，不枉逃出虎口，又到陌生的地方去。雲兒！你去了，千萬保重！」

我出了大門，不敢回頭，因為回頭，我不忍看見母親的哭。

不哭，不哭，我是男兒，是大丈夫，但是走不到一里多路，終於嗚咽的哭了。

×× ×× ××

我第二次出了家門，離開了故鄉，轉瞬又是三年了。

在這三年內，我走遍了燕南海北，爲的是求學，爲的是將來志願的完成。在不幸九一八事變發生，不久便是淞滬戰爭，政府搬家，同學們回家，我這殘劫餘生的遊子，又不能不向故鄉進發了。路上受了許多艱難困苦，走了整整二個月，纔到家門，我這一次的回家，又不若前一次的回家，前一回是恐怖，這一回是刺激，進了家門，覺着一切如舊，但心中是悲喜交集，悲的是什麼？父親黃瘦得使我見了認不得，母親鬢髮白了多少，我這遊子，不孝的遊子，不能奉養，實在慚愧。喜的是什麼？姊妹們長大了，每天都進學堂讀書去，造化會弄人，一切都是相對的。

回想我前次被土匪趕走，現在又被日本大砲趕回舊鄉，我太無勇氣，我慚愧已極。親友們聽見我來了，都來訪問，我更是慚愧，請我吃飯，我真如坐針氈。幾個幼時的朋友見了我，迴避起來，我實在莫明其妙。

過了幾天，我到叔父家去，他住在一個山谷裏，我到

了家門，見對面場上一個農夫，正在那裏插蒜，他咳嗽幾聲，我想一定是叔父了。他見了我，忙跑來喊着說：

「老爺，失迎。」我叫道：「叔父，是我。」他纔恍然大悟。仔細看看我的面孔說：

「雲兒，你長得這麼大了。因爲你穿着灰色長袍，我眼花一時看不清楚，以爲是丘八老爺，又來摧命了。」

叔父依舊和藹可愛，只是臉上增了幾條皺紋。

第二天早晨我們同叔父掃墓去。

「這個是祖父，這個是曾祖父，」叔父指着墳墓這樣說。

「去年來個風水，他說：『這墳太好，將來一定要發跡，因爲佔在龍脈上。』」我只得說是。

第二日我便到外舅家去。進門坐下不久，外舅從外面喝了酒，醉洶洶的歸來。

「舅父，你好麼？」我說：

「我何曾好？仍然過的窮光陰，我盼望你回來，作了官回來，好！好！今日果然回來了，你作的是什麼官？是文官？是武官？」我看他喝醉酒所以默默不答。

「我聽得你上來，本來想到省城去迎接，後來因爲一

點小事，遂作罷了。現在我問你，你到底是官不是官？」

「讀書不一定作官，官這樣容易作，不是人人都作了官，老百姓沒有人作了嗎？」我這樣回答他：

他又說：「糊說：我是你的舅父，你說實話，你若真作了官，我們也是光榮的。」說罷便倒在牀上睡了。

一會外祖母從親戚家回來他見了我說：「你長得比你父親高，真有福氣。」我哈哈一笑，她又說：

「我幾乎不能見你了，去年一病不起……」外祖母已有八十多歲，我想她不久於人世了。她問長問短，我一一回答。當晚便睡在外祖母的坑上。

第二天早晨，舅父起來，他見了我便說：

「昨日喝醉了酒，不知說些什麼；外甥不要見怪，你是遠客，我們應當說些好話，恭敬幾杯」。他便拿酒壺，煨了火，同我吃，我不會吃酒，只吃一两杯，但他一杯又一杯，眼看醉了還是不住手，又是糊言亂語，我只好獨自到街上遊玩一會，晚上又同外祖母閒談。次日，我便回家來了。

一天，我在家裏閒坐，聽得外面有人來了，我從窗孔看去，此人便是我在十八年時候誤認爲土匪的葉爸。他在

鄉間，聽說我回來了，所以跑到我家裏來看看我。他問了些南京的情形，又說些民間的痛苦，從他的口氣裏，只希望我們這些讀書青年，將來作了不刮地皮的官，救救他們，但何曾能夠。

我在家裏住了一月多，每天所聽見的是民衆的呻吟聲，封建軍閥攤派款子的情形，看了實在令人害怕，在一個小小的縣城裏，限兩星期要繳出九萬九千塊大洋，這是什麼款。是借款，是抗日借款。幾天之內，商店都關了門，表示消極的抵抗。

一天的晚上，我從街上回來，看見幾個丘八縛着幾個商人，到縣署裏去。這是借款，這是抗日借款，一個當地的紳士向我問：

「沒有錢，如何是好」？

我說：「你們到省垣去請願」。

第二天果然派了幾個代表，到省垣去，結果是怎樣？原來被軍閥加了手鐐腳鍊帶到獄裏去，丘八問他們：

「何以不服從命令，情願是誰教給你們的」？

啊！故鄉不能久住了，暫時的相見，又要分身了。我爲我的前途。我爲了你，我爲了這些呻吟呼號的同胞，我

要到異地去，創造新的生命，創造偉大的能力，將來有一日救了你們，這是我的唯一的使命。於是在一天清明的早晨，端陽節的前日，我便離開了故鄉。別了，別了！我年逾花甲的老父，別了我鬢髮斑白的慈母，別了可愛的姊妹，『苦莫苦於生別離』又演一幕悲劇。

「雲兒！努力奮鬥」。父親這樣說。

「我兒，保重！時常回信！」母親說。

叮嚀的話語我記在心上，走遠了，我向後一看，只見殘毀的城牆，滄浪的渾水，似乎伴我出了故鄉的門。

再不知何年何日，完成這偉大的使命，重進到故鄉的門。

一九三四，二，一，脫稿

## 早餐以前

Eugene O'Neill 原著  
素譯

佈景：紐約快斯多菲爾街某樓之一間小房——廚房兼飯廳，劇台盡端的右邊有一門直通甬道，門的左側放着一隻污水桶，一個汽爐，爐的高處，緊靠左邊的牆有一個木碗櫥，台左有兩個窗戶，外面有太平梯，梯上有幾盆花，因為沒人料理早枯萎了。窗戶下有

新文化月刊 第五期 文藝

一張鋪着漆布的桌子，桌旁安放著兩張藤椅子，另外一張鋪在劇台盡端門的右側，在台盡端的左邊有門直通臥房，稍前便有些七零八落男女的衣服亂掛在一些釘子上，一根前衣服的繩子從左側的拐角裏直牽到右邊的牆，繩子上正搭着一件男人的裏衣。

這正是一個初秋陽光最好的清晨，約莫是八點半的辰光。

羅蘭太太剛好從臥室中走了出來，一邊呵欠一邊整理着那頂在腦心裏的一堆櫻色的髮髻。她有中等的身材的長度，胖得有點特別，穿一件沒有式樣的藍色破爛的衣，平凡而又沒有半點特別的臉，五官長得小小的，更有一對藍得異樣的眼睛，眼睛鼻子嘴都呈着一種困倦痛苦怨恨的表情，雖然實際上牠只有二十來歲，看上去却也還顯得蒼老。

她走到屋子的中間，頻伸着兩隻胳膊，不住的呵欠。她使勁睜着朦朧的兩眼向屋子四週瞧了一瞧，那種神情，就好像她從來就沒睡夠似的，她無精打采的去到掛衣服的地方找出來一條圍裙，懶洋洋

地把圍裙向身上着，可是有氣沒力的好半天才把結打好了。她慢慢的去到爐旁點上了火，又將咖啡罐子弄好攪在爐上，然後就勢倒在一張椅子上把一隻手放在頭上好似頭痛得很難受的樣子，忽然她抬起頭來，好像特別想起了一件什麼事體似的趕快的向碗櫥望了一望，然後便凝神的望着臥房的門靜靜的聽着。

羅蘭太太（小聲的嘆着）亞弗特！亞弗特！（外室中靜悄悄的並沒回響，她似乎有點不相信似的較爲使勁的說）用不着假裝做睡着了的啊！（依然沒有回音，她用脚尖輕輕的去到碗櫥邊，他輕輕的推開櫥門，在一些碗的背後拿出來一瓶杜松子酒和一個玻璃杯，因爲擊東西的緣故，櫥上層的碗被震動得響起來，她驚懼的含着怒意的眼光向臥房門望了一望）。

亞弗特！（她的聲音戰慄着）

（停了一忽她聽聽看有沒有聲音了，才拿起杯子倒了一滿杯酒，一口氣吃了下去，趕忙又輕輕的把瓶和杯子藏到原來地方，才又輕輕把櫥門關上，她深深的吐了一口氣，才重新坐到原來的椅子上去。酒給她一個很急快的影響

，她好像比較的生氣活力了似的，她對着臥房的門，在她的嘴唇上露出一層難堪報復式的微笑，她的視線忽然釘住了一件掛在右邊鈎子上的的一件男大衣與背心，她偷偷的走到臥房的那兒站着，使得裏面的人看不見她，然後靜靜的聽內面有不有聲息。

亞弗特！（她輕輕的叫着）

（臥房內一樣的無聲息，她趕急的將外衣與背心從鈎上取下來坐到原來坐的椅子上去，她將衣服的每個口袋細細的找，最後，在背心的口袋裏，卒於被她發現了一封信）

（看看封面上的筆跡——自言自語的說）哼！我早經知道了。

（她展開信不作聲的看着，她面部的表情由恨怒而終於表現出一種惡意似的得勝的神情，她思索了一會兒，抬頭看看手中的信，然後露出了一個殘酷的笑，然後她把信放回背心的口袋中，再又偷偷的把衣服各事掛在原處，她去到臥房門口向裏面看了一眼）。

（尖聲大氣的叫）亞弗特！（更使勁的叫）亞弗特！（臥房裏發出一個大夢方醒的不清不楚的呵欠聲）該是起來

的時候了吧？難道還想成天的躺在牀上不成？（轉過身回到自己原來坐的椅子上去）你是這樣的懶想終年的在牀上過日子，（她坐下去滿含怒意的眼睛釘住窗子外面）只有天知道現在該是什麼時候了，自從你把表當了以後！我們簡直就沒有法子可以知道時辰了。你該知道這是我們唯一的值錢的東西，跟你在一塊兒，除了典當以外，什麼都完了，沒有半點男兒的氣概去找一點兒什麼事作作。（她咬住嘴唇把腳往地一頓）

（停了一會）亞弗特！起來，聽見了吧！我要在未出去以前，把牀弄好，在這樣的地方，和你這樣鬼混鬼混我簡直混得厭了，（說話之間帶着種報復式的神情）要是你再不去弄幾個錢的話，就是這種地方也就混不長了的哪！天曉得我是盡了我的能力——哼——我整日的跟人縫紉！你却儼然的君子一樣的整日的在飯館子裏和些半文錢不值的藝術家閒蕩的過日子。

（她默默無言的停了些時兩手神經質的弄着杯子和碟子）

試問你在什麼地方有什麼法子可以弄到錢呢？這個星期是該繳房金的時候了，房東的味兒你是知道的。如果沒

有錢繳納房金的話，不要想在這個屋頂底停留一分半秒鐘。你說你找不着事，這簡直是胡說，你從來就沒有去找事做，你成天的就是寫些無意識沒有人要的詩啊做事的，你看我什麼時候都可以找到事情做，要不然，早餓死了啊！（她走到爐子旁，看看咖啡滾了沒有，然後又回原位坐下）

今天無論如何你總該尋點錢回來，我不能儘這樣長久的做下去，也不願長久的這樣苦下去。你應當自己明白哪！你應該出去討，出去借，或者就是偷也沒有什麼不行哪！（同時夾着一種侮蔑的笑）但是，你不妨告訴我，你到那裏去偷，那裏去借，那裏去討呢？去討吧！你又不屑於！借吧！什麼地方都借過了，偷吧！你又不夠本領。

（停了一會——她大生氣）喂！起來了沒有啊！你又睡着了！儘管假裝睡着了好了，（她走到臥房門口把頭向裏伸着望了一望）啊！起來了啊！好，時候差不多了。用不着對我裝出那樣一付鬼臉，再也騙我不着了。洞察肺腑，我什麼都明白。（它特意的轉過身子）喂！親愛的！我知道的多着呢，現在用不着管我知道些什麼，別招急，反正在我出門以前得說給你聽的。（她繃着眉頭走到屋子的

中間)

(生氣)哼！我該早喫掉早飯的，有什麼候的，(疑向似的)除非你有錢？(等着臥房裏的回答——結果——悄然無聲)真是蠢問題(說話中夾雜着一種難堪的笑聲)我早就該明白你了。當昨夜你生氣走了之後，我就曉得會有如此一着的，你那裏會值得人家信任，你回來的那樣兒倒很不錯！我們打架只使你惡劣得像畜牲，何必把表當掉呢？那錢還不是浪費在酒上。

(她一面說一面走到櫥旁取出一些杯盤之屬)

快啊！快啊！這些時的早餐也就夠受的了，告訴你今早只有麵包牛油和咖啡，要不是我十指辛辛苦苦的縫時，連這樣的都會沒得喫啊！(她把麵包使勁的向桌上一擡)麵包是陳腐得難喫了，幸望你能夠好好的喫下去，你只配喫這樣的東西，但是我就不知道我會作了些什麼不好事該跟着你這樣的受苦。

(她走到爐旁)咖啡就快好了，可別想我候你。

(忽然大怒)喂！你什麼些時在臥房裏弄些什麼事啊！(走到臥房門口)好，衣服穿得差不多了，我以為你又鑽進被窩了呢！你絲毫不差的正是一個如此的懶而無用的人，

今早餐你那樣兒多難看啊！還刮鬚髭那種惹人厭的樣兒呢！簡直就是一個窮流氓，怪不得人家不給你事做，半點好樣兒都夠不上，(她走到爐子旁)熱水多着呢！看你又有什麼可藉口的。(舀上一臉盆熱水)掣去！

(他——羅蘭先生——伸出一隻瘦的白淨的手來接面盆，他的戰慄得使面盆裏的水都濺在地板上)

(帶着譏諷的語調)看你那手戰的那種急樣子！我看你最好是以後，再也不喝酒了，你又不能喝，可是醉鬼老是戀着黃湯——這樣什麼都完了。

(瞧着地板上)你看地板上你弄的髒相——吸餘剩的煙蒂子，煙灰哪，滿地都是的。為什麼不把這些攔在盤子裏呢？自然你不會記得這樣哪，反正又不是你掃地，你那裏會有功夫替我想。

(她走進去拿起掃帚掃地，掃得灰塵揚得滿屋子，臥房裏傳出來的磨擦的聲音)

(她一方面掃地一方面說)快啊！快啊！該是我出去的時候了。如果過遲的話飯票子又該靠不住了，那樣我可不能再養活的了哪！(更加進一層的譏刺)你又得自己去找工作尋飯喫了哪。(掃桌子底下)喂！你今天究竟準不



準備出去找事作啊！你知道你的家裏再也不會得幫助我們了，他們也被你累得夠了，（靜靜掃地）這樣的生活我再也過不下去了，如果我不是好強不願意使人家知道你這種狠狠的樣兒的話，我早該回家去了，——你——富翁羅蘭的獨養子——哈佛大學的畢業生——詩人——一個城鎮有數的人物——嗎——（苦惱的樣子）——如果人家知道個中的詳情，誰也不會來羨慕我嫁到這樣的一個丈夫了。請你告訴我，我們的結合有什麼了不得呢？在你那富豪的父親未死以前你爲你的妻子曾作了些什麼啊！你以爲你娶了我我就該快活吧——使得我這樣的受罪。你在你的朋友中間怕提起我因爲我的父親是個賣雜貨的！但他是忠實可敬的哪，比較你的又差多遠呢？（掃到臥房的門口時她斜倚在掃帚上靠了一忽）

你想使每個人都可憐你，說你是不得已而與我結婚的，是不是？但那時候你爲什麼不抱着頭想清楚一點又就說你愛我，要我相信你呢？你使得我相信你不願意你父親離開我們，但是我現在什麼都明白了。我也不白白的認識你一場（痛苦的說）真是幸運小孩子是生下就死了，不然，看你還那裏還配作父親。

（靜默——深想了一會兒——忽然現着一種殘酷的快意）但是不要我一個人該多謝你使得我不快樂哪；最低限度，還有一個也沒有希望能夠嫁給的啊！（她把頭伸到臥房裏去說）喂！海蘭怎樣哪？（即刻被驚嚇似的退了出來）

用不着對我做這種樣子！我是看了你的信，你又待怎麼樣呢？我是你的妻子啊！我自然有這種權利，我什麼都知道，所以你也用不着騙我，用不着如此的恐嚇我，你那一股正經的假樣兒，可再也哄我不着了，要不是我的話，你今天早飯也該沒得喫的了，把掃帚攔回原處）我就是累死你也不是見得會感激的。（走到爐旁把咖啡倒下咖啡碗裏）咖啡是好了，我是不會等你的。（坐在原來的椅子上）

（停了一會兒——她把手攔在額上——異常煩燥苦悶的樣子）我的頭又痛得這樣利害，真慚愧我得成天的關在那樣一間悶氣的屋子裏去工作，只要你有半點兒大丈夫男兒的氣概，我也不致於此了，照講只有我才有權利去整天的躺在床上呢，年來我總是如此的不適意，然而你却不惜的阻當我用任何可以給我提提神的東西，甚致於補藥都不

讓我喫，（尖刻的笑着）無疑義的你是希望我快點死了好讓你自由自在去和那些無羞恥的女孩子鬧——就像海崙！她們只當你是一個怎樣了不得的人物呢。（臥房中放出一種痛苦的叫聲）

（做着似乎滿足快意的樣子）看哪！我知道你又該讓刀刮傷了吧！這該是你一個教訓，你當知道你真不應該整夜在外面喝酒，喝成這種怪樣子。（她走到臥房門前看一看）

幹麼臉色會這樣的蒼白？爲什麼對着鏡子那副模樣兒的瞧着自己，求你把你那滿面的血措措好嗎？（把肩發了一袋）這個樣兒真可怖，（似乎神情輕鬆一點）對了，行，我總不能瞧血，（驚懼的退出門外）你最好還是到理髮店去吧！你的手簡直抖得可以。瞧着我做那副模樣兒幹什麼？（轉過身來）我寧願給你一角伍分錢——只要你答應不擊去買酒喝，難道你還在爲那封信生氣？（堅決的）我有這個權柄去看這封信的我是你的妻子哪！（她回到原來的坐位，半瞬無言）

我早就知道你這些日子在跟人家鬼混，你的癩腿的原因——因爲終日的坐在圖書室中——才騙我不着呢！喂！告訴我海崙是個什麼樣子的一個女人啊！也是藝術家吧？

我準知道她佩服得你五體投地而你也就自居不疑，是嗎？她年青而貌美吧？在你對我說着你那滿含詩意的言語的時候——我不也是年青而貌美嗎？跟你住在一塊兒才知道你的味兒呢！有什麼美的！你看我過的日子！

（走到爐子旁把咖啡碗子擎起來）早飯是好了！（作一種蔑視的神情）早飯！（替自己的杯子裏舀滿了一杯咖啡）你的咖啡會涼了的，你做什麼啊！還在刮鬍鬚吧？我看你最好是不用刮了，總有一天會把臉刮得一塌糊塗的，（她切了麵包又弄了點牛油，她一面吃一面講）

我只要一喫完就得走的，兩個總該得有一個人作事才行哪！（大生氣）喂！你今天到底去找事不？如果你那些朋友那樣待你好看得你起的話，她們總該替你找半兒事做做吧！我怕他們也只喜歡聽你講講啊！（她靜坐了一忽）

我真替海崙擔心——且人問她是誰——你也會替人家想想嗎？她是出於一個什麼人家哪？她的信上好似也提了提似的，她準備怎麼辦呢——把小孩生下來——還是準備去看醫生呢？這真是你夠美的事情啊！她到什麼地方去弄錢呢？她也還有錢嗎？（她等候回答）

哼！你自然不會告訴我關於她的事體哪！我才管不了

這許多呢！我才不會替她招急呢，她自己自然明白她自己做的事情，看她的信，她也不小了，她知道你結了婚的嗎？自然她應該知道。這種不美滿的姻緣，無疑義的你朋友都知道的。他們憐憫你吧！他們那裏知道我的苦，如果他們知道的話，說話兒也該不得些吧（她急急忙忙的嘆着）

這個海峯倒還不錯，但是你是已經結了婚的人哪！她還希望什麼呢？未必還想我離婚讓她來嫁給你，我會這樣傻哪，只才不會呢！你知道你也不能和我離婚哪！沒有誰敢說我做錯了什麼事對不住你啊！（喝完杯子中的咖啡）

只好讓她去痛苦——是不是，讓我告訴你，在我的腦海裏這個海峯還夠不上一個街上流的女人呢。（臥房中傳出一種窒息的慘痛聲）

又該刮破了皮吧！活該！我既然答應給你錢，為什麼不上理髮店去呢？（解下自己的圍裙）好！我該走了哪！（怒髮衝冠）我過的這種日子倒還不錯！但是我却不能容

忍你老是這樣的閒散下去，（她忽然像似聽見了什麼——凝神的聽）好！水都潑了，用不着分辨，滴滴答答的聲音，我都聽見，（臉上忽然轉呈着一種極可恐怖的神情）亞弗特！為什麼不回答我？

（她慢慢的踱到臥房門口去，同時裏面有椅子與其他東西打翻在地上的聲音，她驚怖戰慄的站着）

亞弗特！亞弗特！答覆我啊！你在踢翻些什麼呀！你還在醉着嗎？（她再也不能停留的急刻的跑到臥房門口去）亞弗特！

（她站在門口對臥房裏看了看——便即刻為恐怖所襲擊，她尖聲的叫着即刻的跑到另外的門口，把門用力的拿開了，亡命的，尖着喉嚨叫着的自甬道裏奔了出去）

幕下

二三，五，三一，譯于金女大

本刊登記證字號

文 字 號 肆 柒 貳

拓荒

第二卷 第三期目錄

民國二十三年五月出版

▲評論▲

宋子文將有根本開發西北之建議 財政會議之後又如何？  
敬賀劉石謙謝邵力子 以飛不巧！

國際局而陡變與中國自強外交……………朱銘心

甘肅農村經濟現狀的解剖……………王 曾

西北農民副業的重要性……………羅麟藻

日美與日俄戰爭之預測……………米志中

憲法草案初稿評議……………田炯錦

開發西北的檢討……………槐 三

西北警政現狀及其將來……………魯 瓏

讀『什麼叫自私自利』以後……………朱銘心

▲文藝▲

趙大姑娘

詩四首

孤 洋  
張庚由等

發行者 拓荒雜誌社

各地大書局

代售處 蘭州 未名書社

西寧 回教促進會附屬中學

定價 另售：每冊一角五分

全年十二冊一元二角  
（郵費在內）郵費代價，不折不扣