

說部叢書

初集

第十編

偵探小說

黃金血

上海商務印書館發行



3 0660 6373 0

偵探
小說

寒桃記

二册七角

是書敘一貴族少年與一伯爵夫人私識一夜突有人入伯爵府縱火誘伯爵出槍殺之衆遂指貴族少年爲兇手且有一癡僕出而證實之衆以其癡也愈以爲信遂蒙不白之冤厥後幾經辯護幾經偵探始獲水落石出案情離奇俶詭之至譯筆亦能曲折以赴之

理想
小說

回頭看 定價三角

是書借小說體裁發揮其社會主義敘一人用催眠術致睡不醒亦不死沉埋地下一百餘年經人發掘而出一覺醒來另是一番景象其所紀述當時國家政策人民工藝及社會一切情形異想天開雖歐美自號文明其程度亦尙不可幾及試展讀之恰如置身極樂世界

冒險
小說

舊金山

二角五分

是書敘美洲童子數人間關數千里至人跡罕到之加里奉尼亞地方開掘金礦一路歷種種艱難種種危險有進行而無退志卒達目的而後已敘述處令人忽而動魄驚心忽而解頤絕倒

道德
小說

一束緣 二角五分

是書敘一英國女子先與一男子相悅已訂婚矣後復心豔富貴冒爲他人之女與一助爵結婚卒以一束之故數十年之隱情破於一旦身喪名裂足爲女子慕勢墮德者戒情節幽渺離奇描寫處尤在在隱寓勸誡小說中之正而能奇醇而不腐者

義俠
小說

俠黑奴 定價一角

是書描寫白人虐待黑人種種慘酷狀幾令人不忍卒讀中敘一俠奴前受舊主之虐後感新主之恩始終恩怨分明百折不回卒能蹈死不顧出其主於難篇幅雖短用筆有波濤洶湧之勢洵奇觀也

黃金血

格倫維爾鎮。達於某湖濱。湖故衆水所匯。一面山巒起伏。草木蔥鬱。與地平同盡。四時風景。雅足動人。時五月某日。晨鐘纔八下。鎮中街衢寂靜。惟數童子奔走跳躍。迨道中。蓋將入學塾。而偷閒於此也。

學塾在鎮極南山坡上。塾初建於湖濱。湖多柳樹。格倫維爾以此塾爲首創公宅。尋以他事遷此。居民亦漸多。自五十家增至千餘。而舊塾勝地。遂爲銷夏別墅。且市肆第宅。漸推廣至北境。新塾獨處鎮南。林木環繞。饒有佳景。其地當湖旁第二帶森林。東望峯巒蒼翠。遠連天際。

方新塾落成時。格倫維爾鎮少長咸集。婦女亦有至者。羣立院外。仰見塾高二層。皆黃漆。光可鑑人。衆正紛忙擬懸新鐘。有伊利亞勞平者。居此鎮最早。建此塾與有力者。曰。是宜名中學校。諒衆意無阻我者。約翰洛脫曰。是名甚當。必無阻礙。復一人曰。

是名頗合愚意。度亦不拂衆情。派森臘愛特獨搖首微笑。曰。吾鎮僅一小村。恐不能居高等之名。如欲名之。惟就地勢高峻。言或可。然吾必望其擴充。庶幾名實相稱。此當日設塾命名之大略也。其後是塾僅盛於夏季。至今猶是一村塾。塾中正教一人。助教或蒙師一人。

是日學童一隊入塾後。正馳騁草地間。有年長者六七人。環侍女助教。狀頗驚駭。若欲有所問者。時當鳴首次塾鐘。傑矮乃勞列適司其事。先注視時鐘。復登山坡眺望。返見鐘鳴時已逾二十杪。遂引繩叩鐘。且謂女教師格倫脫曰。吾不能久待。我當盡我職。師前囑我時至八句鐘半。卽速鳴鐘。切勿遲延。故我必須言未畢。鐘聲惶惶。復於鐘聲斷續間。隱約聞其語曰。師雖未至。吾鳴鐘矣。傑矮乃力拽鐘繩。鳴至常時之半。遂止。又語格倫脫曰。爾意是鐘不準乎。屈而土孛勞來先生縱遲至。當不踰一刻。格倫脫轉目東顧。慙慙注視。以一手按旁立女生美桃肩上。答曰。爾師非染疾。卽時

表有誤。不然。必來此主晨禱。美桃盍入室習命分。越十五分鐘。兩人尙俯首伏案。目注石板算式。倏屆二十分鐘。傑矮乃及學生六七人。相繼步入。格倫脫曰。傑矮乃爾師來未。曰。未也。欲我往視之乎。格倫脫作色起。止之曰。汝母然。彼將笑我矣。言畢。顧視諸生曰。吾當俟之。至九句鐘。傑矮乃及諸生默然。退至遊廊。美桃謂格倫脫曰。彼殆遭不測矣。余度其必有事也。格倫脫曰。汝何妄言。遂至窗前。見一女童玩於階。下呼曰。乃蘭來。乃蘭時方習字母。年極幼。黃髮飄肩後。聞喚即至曰。姑娘何事。曰。乃蘭爾曾見李勞來先生早膳乎。曰。然。曰。其人無恙否。曰。然。談笑如常。當無恙也。且早膳時。猶領衆祝謝。余母爲余言。其食量頗暢。格倫脫與女童接吻。乃步至書案。檢學生名冊。似甚忙冗。迨聞鐘鳴九下。傑矮乃突入曰。姑娘欲余鳴鐘乎。格倫脫曰。然。汝即畢。速往弗蘭夫人處。詢李勞來先生何故未至。速返。母久留。傑矮乃聞言。面頰微紅。步履聲若忽增健者。

是塾除廳事及左右廂外。僅兩學室。是日生徒就位。似較平日爲早。然情狀均甚驚惶。若欲有所問訊者。傑矮乃先趨出戶。遙望村路。寂無人影。返見鐘繩動宕。止之。格倫脫曰。姑舍是。孛勞來先生或抱重疾矣。汝速往視。傑矮乃自櫪上。取己冠且轉念曰。師若有疾。當以書來。格倫脫揮手令速去。乃步入南首年長諸生課室。兩頰猶作紅色。語諸生曰。爾師因事遷延。不久當至。願各守汝位。勤誦習。師雖未在。余信汝曹必無失常。余將往課徒。料不必別設齋長。蓋汝曹固無需此也。孛勞來情性和藹。諸生素心服之。故聞格倫脫言。卽取書誦習。格倫脫旋至。年幼諸生處。並洞啟互通南北二室之門。

弗蘭夫人宅居鎮中央山麓。傑矮乃持帽奔赴。不少延。返時氣喘甚。面有憂色。且喘且言曰。格倫脫姑娘。余師不在彼處。弗蘭夫人言師於八句鐘前。卽來塾。出門時。渠方爲乃蘭櫛髮。自後未嘗見之。格倫脫聞言。緩步自講臺下。行時簸搖。若不能自主。

者。迨至兩室間。其面紅色已退。扶門柱強自撐持。謂諸生曰。汝曹今晨有見李勞來先生者乎。言畢。室中寂然。有頃。一生離座出。自格倫脫室中蹣跚而前。衣服樸陋。兩臂稍長。肩圓身屈。目鈍而疾。在格倫脫所課生徒中年最長。資較鈍。名曰彼得。齒半。尚無言。諸生皆笑之。格倫脫曰。毋譁。復柔聲問彼得曰。爾今晨曾見李勞來先生乎。彼得點首曰。唯。爾於何處見之。生頓指湖所在。曰。在彼。曰。在湖濱乎。曰。然。曰。距今幾時。曰。恐在上學時前。曰。去此遠近若何。曰。遠甚。約近印第安土山。曰。噫。彼何所事。曰。臥地注視而已。傑矮乃曰。姑娘。是必演槍無疑。聞師近在彼處新設一靶。且常偕數童往彼演習。言至此。目忽翕張。若甚懼者。且曰。爾料其已受傷乎。格倫脫急回顧彼得曰。爾今晨果見李勞來先生乎。曰。嘻。曰。尙見何人。彼得卽舉臂掩目。若畏人之狙擊者。傑矮乃曰。余料必有人擊之。格倫脫止之曰。傑矮乃母復言。復顧彼得曰。有人驚汝乎。彼得搖首不語。格倫脫曰。何人。彼得囁嚅良久曰。無他。曰。彼得。爾必告

余有何人在湖乎。彼得泣曰。一一怪物。復詢之。不復能言。於是諸生年長者數人。紛紛評論。或曰恐遇暴客。或曰恐扭傷足踝。一六齡者曰。恐墮入湖中矣。一尤幼者曰。彼必能游泳如他物。格倫脫止之曰。毋妄言。格倫脫言時。愁見於面。忽舒忽急。若莫喻其故。

須臾。忽憶昨夕學塾總董撒姆耳杜倫。曾約李勞來今晨詣彼。披閱數種課本。此時必在彼處無疑。格倫脫齧唇思索。不勝懊惱。旋顧傑矮乃曰。爾往杜倫君家。視李勞來先生在否。若在。詢以生徒功課。應否由余代授。傑矮乃即取草冠。匆匆出。格倫脫亦返至案前。憂形於色。閱五分鐘。傑矮乃已造杜倫家。其地視弗蘭夫人許爲近。閱四五分鐘。傑矮乃歸。狀甚惶急。曰。師不在彼。且未嘗往。杜倫君言必有事故。頃已借二三人踪跡之矣。

杜倫急趨至塾。村人四五從之。蓋就近招集者。杜倫且行且言曰。余意當無礙。然李

勞來所以遷延不至者。必非無故。余當先詢格倫脫。至則格倫脫遇之門前。具以告。且述彼得所言。及諸生懸想演槍事。方欲詳述其憂懼之概。忽一人名霍必根者。曰。噫。吾知之矣。李勞來君恆喜演槍。余於夜分與之偕往者。已二三次。頗惜其方司教。資從禽而玩時也。試穿林而往。必在水濱。杜倫曰。雖然。彼亦當聞此鐘聲。但彼得既謂見之彼處。余必就此踪跡之。姑娘。毋過慮。霍必根所言。當不謬。言訖。遂行。

離塾未遠。遂入林中僻徑。環繞小山。頗似山麓。高出平地。去湖岸遠約百碼。道左林木。沿坡翳鬱。過東。彌上彌密。綽約成陰。路中及臨湖處。林木較稀。日光多於隙處射入。而矮樹叢草獨茂。榛櫨小柳野葡萄等。徧布湖濱。四人耦行叢林深草間。隱約望見湖光。行時。恆呼李勞來以自慰。約行四分邁爾之一。少進。有土山起於前。湖爲所蔽。橢圓而平。俗稱印第安土山。相傳爲土人所築。或謂古時礮壘。或謂古墓。事在史前。無可攷。既至土山前。霍必根忽止步。曰。余二人其繞出此山邊乎。彼在湖濱。亦當

聞吾儕聲。杜倫默然久之。曰。然。霍必根。爾往左。余往右。試遇爾於土山彼面。遂分袂行。

杜倫及從者。舉步前進。悄然無聲。少頃。杜倫曰。惜吾未挈彼得來。其家在土山彼面。距此僅四分邁爾之一。言至此。忽顧其從者曰。止。且曳之稍後。路繞山角。微彎。作圓形。於其轉處。遙見一黑馬首。行漸近。乃一四輪車。車中端坐少婦。身材瘦小。容光照人。服飾皆晨妝。知非格倫維爾人也。杜倫等趨而前。免冠致敬。婦控轡勒馬。已與相值。杜倫等趨至車側。曰。夫人。請恕唐突。余爲撒姆耳。杜倫。今往覓同塾教習。爾曾於途中遇一修長少年乎。婦默然久之。從容言曰。得非一秀麗少年乎。曰。然。修長而麗。婦曰。余早餐後馳行出鎮。曾見一人南行。我疾馳過之。料去此不遠也。曰。爾曾覩其面乎。曰。未也。余馬甚疾。且專意羈勒。不暇他顧。婦舉轡。若復欲有言者。一從者趨前。詢曰。爾殆未聞鎗聲與。曰。天乎。何至是。彼何遇而斃於鎗也。杜倫等未及答。忽聞湖

濱呼曰。杜倫速來。杜倫急轉身。遙望土山之巔。霍必根在焉。揮肱作勢。甚惶遽。杜倫亟前。呼曰。已得之乎。曰。然。殆矣。言畢。卽步至坡後。隱不能見。杜倫先見其面色慘白。甚懼。轉顧婦。已策馬而馳。急呼之。曰。夫人且止。余友已受傷。請少待。或當需爾車馬也。言訖。縱步上坡。從者隨其後。婦復勒馬。似有憎厭。又若躊躇不決者。數分鐘後。聞履聲甚厲。且有喘息聲。回顧則杜倫已至。面有憂色。一躍入車。曰。爾必偕余歸鎮。余將延醫。想又須請驗屍官矣。言畢。欲代執轡。顧婦不釋手。策馬疾馳。迅速絕倫。二人默然良久。婦注目街衢。徐曰。其事若何。曰。殆矣。曰。彼自戕乎。曰。否。必有意外事也。婦緊握其轡。曰。噫。抑何可畏耶。自是不復言。及近塾。婦復詢曰。彼爲誰。曰。彼乃塾師屈而士勃勞來也。其人甚善。

當車過學塾時。格倫脫姑娘尙倚窗盼望。杜倫自度不能停車。因謂婦曰。夫人。我暫假此車馬。爾可於何處下車。婦曰。無論何處。卽此亦可。且余願効臂助。有言當可代

達。余雖客居此地。然略知周急。即彼塾中生徒。不亦當遣歸乎。杜倫引手攬轡。曰。夫人誠敏於思索哉。可止是。請一往學塾。告以此事。婦曰。固所願也。車既停。杜倫躍出車外。扶之下。婦曰。余將何言。曰。見格倫脫姑娘。密告以李勞來君。已不幸遇意外事。塾中生徒。囑其速速遣散。曰。諾。杜倫止之曰。尙有一言。或需汝作證人。願聞芳名。曰。向誰作證。曰。驗屍員。余必詳述此事顛末也。曰。余姓傑姆森。寓格倫維爾客寓。語方畢。急進塾。

時格倫脫尙倚窗前。生徒背誦。無意諦聽。倏見黑衫人影。臨學塾草地。急出外探視。含意欲伸。現於眉睫。脣動復止。傑姆森夫人行至階下。適相值。卽啟口陳述。似答其所欲問訊者。曰。余爲傑姆森氏。言至是。見窗前門旁。有探望者。復低聲曰。杜倫君囑余。以塾師事語汝。格倫脫曰。是李勞來乎。曰。彼已遇意外事。爾速閉塾。密遣生徒歸家。言至此。其身忽搖簸不止。舉其手。若待人扶掖者。格倫脫正驚惶間。未及援手。已

就階磴末級坐。曰：余自知受驚矣。格倫脫俯而撫之。傑姆森夫人曰：無礙也。容余少憩。爾速往遣散生徒。未幾生徒徐徐出塾去。

格倫脫兀立案旁。容色甚慘。囁曰：彼已死矣。余知之。余知之。蓋真死矣。語聲哀甚。舉手拭目。第覺手冷如冰。淚已枯渴。轉瞬間。憶及尚有客在。而傑姆森夫人已升階。徐步入課室。適格倫脫自書齋出。手持冷水一盃。悄然奉之。客飲畢道謝。且曰：余固需是。可容余入憩片時乎。格倫脫默然引之入。偕坐。謂之曰：爾願盡情告余乎。曰：固余所願。特所知甚略。恐違雅意。余寓格倫維爾未久。自疾愈後。思假此地清氣。一滌俗塵。故日日馳騁湖山間。格倫脫曰：余亦常見之。蓋經由此處。非一二次矣。曰：今晨曾見而塾師乎。曰：未。曰：余道出此處。鐘方八下。想爲時尙早也。余昨日行路多。醫者戒勿遠馳。故今晨稍行卽止。甫至一小溪入湖處。有某廠在其前。杜倫止余道旁。并詢曾否見一修長少年。格倫脫曰：果曾見乎。曰：余答以曾見之。須臾有人於印第安

土山上揚言尋獲。曰。請道其詳。傑姆森夫人移坐少後。知格倫脫關心甚。復細察其顏色。而逡巡言曰。余料彼必爾之良友也。曰。爾何由度之。爾謂其已受傷。請即詳述。傑姆森夫人復略退。眉睫之際。若已悟兩人之情好者。唇微啓。尙未有言。格倫脫促曰。噫。爾已知之。其速告余。曰。然。退坐椅上。若欲強其唇與雙眸。使勿震動者。少頃。曰。余二人宜安肅。余體弱。不能不少慎防護。杜倫囑余以車俟道旁。彼不久當返。言急往延醫。并邀驗屍員。因其所蹤跡之人。已遭不測。恐已死矣。言既起立。曰。爾毋過悲。若昏暈。余病體羸弱。恐不能爲爾助。格倫脫曰。余不爲是。疾趨出。轉瞬已杳。傑姆森不勝駭異。立俟良久。復將冠上面網徐徐曳下。曰。異哉。彼棄余而去。若欲昏暈者。幸余曾預告之。余安能獨留此。恐亦將暈仆矣。躊躇片晌。即出課室。下階。穿戶去。履聲先徐後疾。目光隱現。若不勝驚懼者。行時。喃喃自語曰。吁。今晨抑何可畏乎。遙聞汽車吹氣聲。驚甚。復自怨曰。竟使余腦筋震盪。至是乎。方歎息間。已抵客寓。

格倫脫既歸課室。獨倚牆立。兩手下垂。目定神移者約十五分鐘。並未揮涕。但聞喉間乾噎聲。旋移坐案側。隱首臂間。啜泣不止。維時四周闐寂。而門外履聲橐橐。杳無所聞。即其人及門。注目凝睇。亦未之知也。

來者一長身少年。眉目韶秀。有微鬚。丰采四溢。目視格倫脫。久之。不勝憐惜。轉身向外。輕步趨出。伫立片時。意若有所揣度。後復步入課室。坐於師席。隨手取案頭一書。見所署姓氏。爲屈而士孛勞來。卽嫣然微笑。投書歎曰。惜哉。屈而士。獨喜爲此小學塾師。伴此無知生徒也。舉目見壁鐘。若有所感。突起立。轉念學塾何以如是寂寞。書案虛設。典籍四散。果係何故。生徒何往。教師何往。彼室中之黃髮女子。何以掩面號泣。再四思索。莫得其故。

客卽步入彼室。足音蹶然。格倫脫已覺之。昂首探視。若各欲有所問者。客曰。恕余唐突。敢問屈而士孛勞來安在。語聲甚宏。格倫脫漸行向前面。有懼色。徐答曰。客爲誰。

曰。余乃勞勃孛勞來。至此覓弟。欲與相晤。今不在此。敢請詳告。格倫脫失聲泣。淚珠盈睫。其胸中苦趣。似難言喻。忽仆地。舉袖掩面。悲甚。不能出一語。勞勃立其旁。亦手足無措矣。

忽門外車聲鑼鑼。格倫脫蹶然起。曰。余必告爾。但願爾必忍此慘痛。衆已往視。爾其踵之。言竟。轉身向窗。幾欲傾跌。勞勃亟扶之。片刻即醒。張目四顧。幸車聲已遠。勞勃汲清水。爲之涼手潤面。復以一杯與飲。格倫脫既吸盡。舉手加額。強起。語勞勃曰。余名海汰格倫脫。勞勃曰。余弟之友。卽余之妹。曰。否。尙非其時。今不幸有事。爾當與醫生等偕往。助若輩昇屍歸。勞勃緊握其腕。曰。妹乎。果有何事。必實告余。毋隱。曰。彼黎明離家。攜手槍去。云將往演擊。聞今死矣。曰。已死乎。屈而士果何在。余必一見之。此中必有故也。匆匆欲出門去。格倫脫亟止之。曰。有自轉車在此。可乘以南行。往湖濱印第安土山。勞勃依言。乘車去。而格倫脫身復僵仆。昏迷不醒。

勞勃既至印第安土山。見屈而士屍偃臥湖濱。驚憤交集。遽離衆。跪屍側。醫士龐恩謂之曰。勞勃。君受驚矣。其可再乎。吾未移此屍之前。必先就君商議。蓋龐恩既精醫術。而爲人又多才博愛也。時勞勃已起。立一高樹旁。聞龐恩言。反顧之。義形於色。趨就龐恩。龐恩曰。君豈不知兇暴之跡起。蚌之由乎。曰。是必爲偶蹈不測。曰。否。初視之。與自戕及失慎者無異。然彼兇徒所飾爲也。曰。否。否。此必無之事。余弟最敬神。尤好行樂。與人無尤。曰。雖然。吾謂其必非自戕。惟一彈所擊。適在人尋常自轟處耳。勞勃喃喃曰。余終不信。龐恩低聲語之曰。君毋執意。尙有第二彈傷在其背。曰。是背歟。殆即被人擊斃之證。曰。然。被人擊斃無疑。常人出獵。每禁近村。今在此湖濱林間空曠之處。且其人雖發不中的。何至誤中己背。勞勃方欲有言。龐恩曰。姑無論其是否爲人謀斃。余亟欲知者。君願將此事宣布否耳。曰。余於茲事尙不甚明晰。且君亦未知余弟身世。欲相告否。曰。姑緩。衆以此爲疑案。然自余觀之。果係失慎自戕。則於官吏

前頃刻易了。

言至此。目視勞勃。龐恩善相人。至是於勞勃爲人。已十得六七。勞勃忽植立。瞪目。緊握龐恩手。曰。君意甚確。今必勿暴著此事。龐恩曰。然則余歸愈速。其隱秘此事當愈妥。勞勃。凡人遇此等慘事。雖性極和平。疇能默默。故余亦知君之爲難。但余所嘉許者。即在此艱危之時。而猶能隱忍也。特未識君第以余爲醫乎。抑以余爲友而許其別盡他職乎。少頃。龐恩亦徐出其手。與勞勃相握。同時在屍場者四人。見勞勃龐恩。肅然不語。頗訝之。

既而二人悄然返至屍側。龐恩從容言曰。杜倫君幸勿移此手槍。曰。諾。但余欲審視此槍彈。已否盡放。言訖。起立。復曰。余初覩此情形時。即豫籌辦法。固未定動手也。勞勃行近屍身。跪於其側。且曰。余願此事更靜肅也。

維時屍距湖約六尺。屍爲一修長少年。容顏韶秀。白如雲石。惟右頰彈入處。略有血

迹。髮細軟。作金色。長蔽其面。卷曲如圓。手纖纖若女子。足小。微彎。衣藍色法蘭呢常服。身材強健。斜臥地上。一似本來傾仆者。手右伸左縮。去右手不遠。有一六門手槍。勞勃視之。識爲己物。杜倫察得六門。已空其二。於是藏以待驗。龐恩先察得第二彈傷痕。即以所攜手巾掩屍面。車停林外。相去咫尺。并命取馬衣蔽其上。勞勃跪屍側。即揭去衣巾。顧左右視良久。死者足旁。有大樹一。適當衆人之處。及湖水間。枝葉四張。蔭衆人及死者上。亭亭如蓋。稍遠。一槍靶在焉。圈分白黑紅諸色。彈痕纍纍。圈中心繪牛目。勞勃默然無語。未起立前。先以一手輕按屍肩。俯首親其面。適當傷痕。復取衣巾掩之。起謂龐恩曰。余已誓之矣。

言畢。返顧。見衆已退後。乃曰。諸君有謂絆跌者誰乎。杜倫趨前。悄然指地下之草。有踐踏痕。其迹成直線。且有一野藤。已接亂中斷。勞勃大呼曰。噫。爾亦見此乎。杜倫趨至其側。曰。余最先見之。其情事最爲顯明。一覽便悉。居此地者。慣以演槍爲戲。試觀

其所立之處。最爲得勢。旣中靶。卽可倚彼樹旁。故意其必佇立於此。迨旣擊中牛目。移步而前。陡爲野藤所絆。凡人傾跌時。每以手撐撐。不料因之喪命也。勞勃喃喃曰。然。案情淺顯。諒如君言。杜倫從者某曰。舍此諒無致斃之理。言時。但聞所雇喪車。已自遠馳至。衆視柩車。形長色黑。中鋪毛毯。已漸剝落。龐恩急昇屍於車。蒙其頭面。車旣行。乃顧謂杜倫曰。予將偕勞勃同車歸鎮。其所乘自轉車。屈君權爲照料。杜倫未及答。龐恩遽執勞勃手。共登車。先是衆昇屍時。勞勃拾得其弟之帽。入車。旣坐。卽置之膝上。龐恩控轡御馬。左右顧盼。見有二三人乘馬而來。道旁駐馬車一輛。又學生一隊。鳴鐘之傑矮乃爲導。自土山坡遶湖而去。蓋集衆尋師。亦天性也。龐恩曰。勞勃。卽此可見君弟之遺愛。勞勃他顧。不語。

遙見杜倫方乘自轉車下坡。龐恩呼之曰。杜倫。速來。杜倫下車。倚之樹旁。趨而至。龐恩先顧勞勃曰。君於此處爲客。其須余料理一切乎。勞勃頷之。泣然曰。以余弟之屍。

託人代殮。心殊不安。龐恩曰：「必勿倩人代殮。言竟，杜倫已立車旁，卽謂之曰：『願君攜此鑰爲我前驅。如不棄，愈速愈妙。當汝行過喪車時，幸告御者，命其驅至敝廬。君可持此鑰啟門而入。』」停屍書齋。勞勃爾母推卻。余願他人如是待余者。余亦願如是待人。卽此死者生前亦當如是。故身後猶能受報。言時，其車已隨喪車馳去。龐恩復曰：「君當知余未娶，卜居郊外，甚安適。君在此，至少須旬留一二日。若主余家，可避生人耳目。勞勃注視良久，感極流涕，曰：『余願拜賜。余今知君真忠誠慈愛人也。』」

屈而士屍旣昇入室，衆各散去。龐恩將料理驗屍事，遂約杜倫爲助。議論片時，卽遣之去。曰：「往告衆人，驗屍尙無定期。格倫脫姑娘必爲此案證人，但恐其未必能卽來耳。龐恩與格倫脫寓相距僅兩三家，故欲先慰勞勃，卽往探之。」

主客默然相對。暇者畢，龐恩命侍者扃門，且下鍵，移椅就客旁坐。曰：「勞勃，君願就余商議茲事乎？亦願詳述其中樞要乎？」曰：「願承教。」曰：「所需偵察之事，端緒尙繁，吾輩宜

亟亟措辦。勞勃以手按膝。俯首曰。余因此禍事。獲與君交。余不知君眞知余心否。惟余已識君。則事雖險要。願以相託。君儘可坦然爲之。請卽以數事見告。曰。何事。曰。君已語余。余弟究何以致是。余懼此厄。方寸已亂。幸君設身處地。爲余畫策。龐恩沈思久之。答曰。余爲基督教徒。但於此事必竭心力。究出兇徒。蓋此案必係謀害。毫無疑義也。

勞勃吁氣喘聲曰。除背傷外。尙有他據否。曰。余居荒僻西境久。習見此等事。故知之甚悉。此傷痕外。或可更得他據。然終不如是明確。蓋人偶自擊傷。或偶爲他人所斃。終不致連轟兩次。曰。天乎。信然。曰。惟怨家蓄意謀殺。故先自背擊之。旣倒地。恐其未死。復放一彈。故其傷處在前。死者傾跌時。曾略側其身。君喻之乎。勞勃。此言未免傷君心矣。然願述其底蘊。不得不請君決之。曰。無妨。余必強爲抑制。君意與愚見合。與謀斃極似。必宜根究。兼緝兇手。曰。蓋當如是。曰。事當如何入手。請速言。勿虛耗時日。

余意當先敦請一著名包探。愈速愈妙。君亦有相識者否。曰：無之。余意當先電告警察長。龐恩遽奪而言曰：余代敦請可乎。曰：今既無能思索。一任君意可也。曰：余有友能爲是。特不知其尙在施嘎哥否。君知余曾肄業醫院數年。且嘗習獄案乎。當時識有所謂福拉史者。福、英人。流寓於美。有年。居施嘎哥久。秉性奇僻。不願受官吏轄治。吾美著名議探凡三人。彼其一也。議探者。不操包探之業。惟人遇急難。就之商議。若彼審其案情。足以稱其聲價。則出奇想絕技以偵緝之。是案情節離奇。故愚意福拉史必樂於從事。勞勃曰：君卽於著名三人中選之者乎。龐恩笑曰：他二人已授室。惟福尙獨居。故能任所往。曰：君料其固精練乎。曰：然。蔑以加矣。曰：君知其居何所。言畢起身繞行室中。憂形於目。旣而曰：吾恐其不能速來。曰：余見相同。但有一事。驗屍必待彼來。旣來。當厚贈之。勿令掣肘。曰：想不致徒勞。曰：余意必可成功。勞勃初時昏昏。曠曠。若有束縛。今豁然開朗。衆念畢集。惟一切委託龐恩。任其謀畫。私謂心或稍安。

驗屍期近。龐恩定計展緩。手攜藥箱出。先往近鄰格倫脫許。格室小。甚雅潔。屋主婦馬賽夫人。嬌居。姓和藹。賃者惟格倫脫。龐恩方至。馬賽已候於門。愁容不展。低聲語曰。君請實告。彼媾媾者。其將成沈疴乎。曰。否。不久必愈。今遽受驚耳。曰。彼心碎矣。余不妨語君。得資參助。彼已與死者締婚。兩情繾綣。不久即當結褵。遽遭此變。那堪回首。醫士默然。轉目他顧。馬賽夫人復曰。彼初來時。甚岑寂。了無親朋。所識惟一中表兄。亦從未來此。聞其居施嘎哥城。去此不遠。今所天遽逝。恐此後益寡歡矣。龐恩曰。然。余正欲見其中表兄。感爾相告。此事於余最有裨也。余今欲入視格倫脫姑娘疾。既入。閱十分鐘。龐恩辭出。疾赴電局。發電致福拉史曰。

福倫克福拉史鑒。君表妹格倫脫。現抱重恙。且有難。急需爾。與需我醫無異。願即撥冗乘第一次晚車來。華脫龐恩。

發電畢。即歸。且行且語。曰。此電必能速之來矣。雖久未通訊。然福拉史必不棄也。

既入門。勞勃問曰。君曾見格倫脫乎。彼於此事同意否。曰。非特同意。且甚懇摯。其爲人敏捷果敢。深願盡其分內之事。彼於此事亦謂非偶。遭意外也。曰。然則願過我一談乎。曰。今夕可也。彼約余就其居同議。余以其荏弱辭之。但彼謂福拉史今夕或不來。來則商於其居。較祕密。其屋主婦馬賽。不徒可恃。且可邀之爲助。福拉史今夕若來。當先令與格倫脫晤敘。庶可措手。勞勃復起立。蹀躞室內。時以其表比對龐恩之荷蘭鐘。須臾。歎曰。余生平所經最長之三句鐘。莫此時若矣。今第一句鐘。猶未到也。有突門入者。手持藍色信一封。知來自電局。龐恩急啟讀之。電文曰。

準六點二十分鐘相見。福拉史。

龐恩屈計第一次晚車將至。卽詣車站迎之。少頃。見一人自車下。軀幹適中。游目四顧。時村人雲集。喧聲鼎沸。彷彿聞其人問訊曰。彼手攜藥籠者。其醫士乎。龐恩頷首招之。卽趨而前。既至。曰。余表妹若何。曰。今尙羸弱。艱於步履。然我輩皆已受驚不淺。

矣。兩人遂行。龐恩在途語之曰：君來甚速，深感盛情。然電文簡略，未能詳述一切。君或已知之矣。曰：僅知崖畧，余無他長，但能緝案。今承寵命，諒本鎮必有重案。余方閱晚報，故於此事稍有端緒，得非爲某塾師事乎？龐恩聞之，駭甚，深訝登報之速。遂強笑曰：是真可謂爭先矣。曰：此亦恆事，拳乃爾報館，幾每村皆有訪事專司探報。其報紙所載，僅寥寥數行，大概謂此人偶爾失手自戕。龐恩曰：不然，蓋爲人致死也。曰：余意亦然。曰：何居？曰：據報紙所載，其尋獲之屍，向前傾仆，面俯於地，然否？曰：然。曰：汝曾見人自戕，或自轟而俯於地者乎？曰：未之有也。曰：惟爲人自旁或後面轟擊者，其人始向前仆臥，否則必仰跌矣。龐恩曰：奈初未計及此，遂略舉是日之事告之。

言次，已行近格倫脫寓所。龐恩直行，目不他顧。福忽睨之，微笑曰：彼死者之兄，何以適來此地，亦偶然事乎？曰：聞與其弟有約，來此小住。至下禮拜方歸，然其所乘汽車，則早於所訂者一次。福曰：使早以此告其弟，則死者必赴車站迎候，自無演槍之事。

又妄致遭此不測耶。是知人之喪生。往往誤於小事也。龐恩亦喟然歎息久之。未幾至格倫脫寓門。龐恩返身謂福曰。余得母已告爾。勞勃孛勞來君。先候於格倫脫許矣。曰。勞勃孛勞來。得母一少年訪事。曾助余筆政。而爲余晨報生色者乎。想亦姓名偶同耳。龐恩曰。余未深悉。其人亦未曾自陳。君今願與相見乎。曰。余未得此事端倪之前。不願暴著於人。故欲先往察視死者形迹。然其地泥土。已被踐踏。模糊不可辨矣。姑往視之。會晤之期。不妨少緩。

正欲前行。馬賽夫人適出門。遇之。邀之入。既登樓。馬卽辭出。龐恩初慮格倫脫羸弱。不任憂鬱。孰知其目倦聲弛。面色慘白。而眼際並無淚痕。既見福。卽侃侃言曰。余今被約與君相晤。未識君許余出力相助否。一禮拜前。余已與屈而士孛勞來締婚。嘗手按聖經設誓。願永不相負。屈而士實爲余夫。其生死皆與余有涉。而余之干預此事。亦殊有故。想天上人聞。必更無阻我者。福拉史爲人。溫和而厲。善斷。能忍耐。聞格

言即扶之使臥。且慰之曰：汝言中理。料無敢詆汝者。吾亦急願求助。並就商一切。先是勞勃與格倫脫守候福拉史時。各有重憂。默然無語。勞勃既聞格倫脫言。忽有感觸。亟趨至其側。曰：格倫脫吾妹。汝所言纏綿懇摯。罕有倫匹。余弟寄余最近一書。有贈余一珠不啻珍品之言。余此來實欲見汝之爲人也。今而後。幸念余爲屈而士之兄。母陌路相視。言畢。與格握手。以表親愛。移椅坐於側。顧謂福拉史曰：友人道君善緝疑案。茲事幸一援手。時福坐格倫脫前。方詳察其神色。即答曰：果知此中原委。或可從命。事雖奇。然揆理度情。尙不至無下手處。余固願勉効微勞也。旋顧謂龐恩曰：請詳告我。幸毋挂漏。龐恩乃歷陳顛末。自乘車出村至喪車歸厠止。無晦無遺。福拉史自囊內取出紙片一。鉛筆一。授龐恩曰：君善繪圖。盍將死者臥處及土山大道。略繪相示。

龐恩繪畢。以授福拉史。福曰：若所繪頗能助我。觀此可知是湖適對土山處。彎入岸

內曰。然曰。彼土山中央。得勿與湖灣中央相近乎。曰。然曰。然則人在其地有事。必爲行路者所不見。曰。然。土山高於路。又彎環內抱。故人不得於路上望見山後。其路之一端。與湖濱灣處背馳。而他一端則直幾如矢。福審視所繪。久之。復曰。屍身去槍鵠遠近若何。曾量度否。曰。未也。但料其必爲尋常演習之程。勞勃奪而言曰。余諳演槍。今見其程。實遠逾尋常。福置圖於旁。曰。驗屍事既託之君。必槍斃無疑矣。曰。是必無誤。且背受彈傷。尤非自轟所致。福曰。君可倩友人或杜倫。密訪是晨由八句至十句鐘。有幾人行經其處。格倫脫曰。誠然。死者於是晨八句鐘離家。迨近十句鐘。始覓得其屍。是其死必在此時內也。福曰。謹謝指示。顧謂龐恩曰。如有誠懇可託之人。可遣其密訪當時湖上有無小船。此亦一緊要關節。若無可致疑。則此案茫無頭緒矣。故余欲偵此案。必先略知數事。勞勃。今請將君弟往事。約略相告。君非僅此一弟乎。曰。然。曰。吾尙有一妹。但殤於十年前。曰。雙親皆健在乎。曰。不幸皆棄養矣。

福曰。請述君及君弟往事。自君父逝世日爲始。勞勃曰。余所述有未明晰者。請隨時問訊。福領之。勞勃曰。余父爲監督會支耶蘇教教士。卒時。吾方卜居施嘎哥某村。是村爲余父所轄。殆將十稔。後父辭職。余戀其地風景。復居彼六年。余妹夭逝。實爲家庭最不幸事。未久。余母亦相繼謝世。全家仍留滯彼處。泊余兄弟入學校肄業。父始偕契友離家遠適。余父本不善營運。出遊後。以家事託人經理。每有所誤。時余輩尙幼。未能深悉。父死後。始知遺有巨款。每人約可分得一萬五千圓。余弟欲繼父傳教。而余則決意操訪事業。福曰。然則二人中爾居長矣。曰。然。父在時。嘗囑余兄弟學校畢業後。當踵其蹟。遊歷歐亞兩大陸。且嘗圖繪行程。而於名勝之區。如中印度。加刺斯地之石廟。埃及之奇觀。丁寧尤切。且謂汝曹遊歷。雖所費不貲。然見聞所得。非他人所能攘奪。蓋旣識本土風景。尤必詳悉他洲情形。方能有用。余昆季恪遵遺命。歷遊諸土。歸後。余卽任訪事。而余弟方欲受教士職。忽抱重病。久之始愈。醫謂其體弱。不

宜爲巨邑教師。其性喜狎孩童。善教育。又以此地風景宜人。遂來爲小學校師。孰知竟遭此險。言至此。聲驟低。格倫脫亦掩面飲泣。福拉史審視勞勃之面益詳。復詰之曰。然則汝當曾至此地。曰。否。先是三月。屈而士許來余處。故嘗兩次入城。又厭余事冗。不克久敘。越六月。余因事至新墨西哥省。至前禮拜二日甫歸。言竟。卽起立。步至窗前。

福旋謂格倫脫曰。余亦願聞汝言。格倫脫曰。固所願。方欲有言。龐恩忽止之曰。竊思君二人。最妙靜談。余今當偕勞勃歸。但有一言相囑。格倫脫姑娘經此巨痛。體又弱。福君當勿令其過勞。遂告以還家塗徑。勞勃并許格倫脫明日趨候。格倫脫允之。始去。福扃門後。謂格倫脫曰。凡事未經偵探前。自必先悉數事。於其緊要處。尤當纖悉不遺。汝亦喻吾意乎。格倫脫坐。卽起靜聽。若有所會。應之曰。君意非謂死者遇此。其往事或其家世有以致之乎。曰。然。余不僅欲知此。尤需求助於人。曰。非欲余襄助乎。

曰。然。爾。喻。余。言。想。當。假。余。一。臂。曰。凡。余。智。力。所。能。及。者。固。所。願。也。特。不。識。從。何。著。手。曰。願。姑。將。所。知。屈。而。士。者。及。彼。所。述。於。爾。者。盡。情。相。告。曰。諾。未。識。君。許。余。先。略。述。已。事。否。且。願。君。時。時。提。問。以。補。余。之。缺。畧。福。曰。甚。善。言。畢。卽。扶。椅。靜。聽。格。倫。脫。曰。吾。兩。人。既。日。日。相。晤。而。又。同。爲。塾。師。未。久。情。好。漸。密。且。皆。新。至。與。居。人。不。甚。相。習。因。是。交。誼。益。深。屈。而。士。待。余。尤。殷。摯。余。篤。信。宗。教。既。知。屈。而。士。曾。爲。教。士。益。加。愛。慕。先。屈。爲。師。者。係。一。少。年。繼。因。母。病。辭。去。久。之。不。來。去。歲。四。月。屈。而。士。始。膺。此。席。今。適。一。載。矣。夏。日。嘗。有。事。歸。家。余。復。爲。之。代。庖。自。此。常。以。己。事。告。余。且。時。時。及。其。兄。事。嘗。謂。其。兄。爲。第。一。流。少。年。而。聰。明。尤。勝。然。余。見。屈。而。士。才。智。過。人。且。極。謙。遜。雅。不。信。其。言。吾。輩。雖。屬。知。己。初。時。並。無。婚。嫁。之。意。此。事。近。日。始。成。彼。嘗。以。在。塾。肄。業。暨。家。庭。瑣。事。詳。細。告。余。第。從。未。聞。其。道。及。在。家。有。何。嫌。隙。於。人。有。何。仇。怨。而。手。足。之。情。尤。篤。平。生。嗜。讀。書。且。好。游。歷。閩。閩。之。交。甚。希。故。亦。別。無。鍾。情。之。人。居。是。村。者。多。與。友。善。其。於。生。徒。隣。

愛倍至。無長無幼。無不譽之。屈而士宅心廣博。量足容衆。意格倫脫維爾鎮必無戕其生者。福曰。然則爾意彼爲自戕。或偶遭不測乎。格躍起曰。否否。余深信屈而士爲人所謀。其起衅必由財產。特其用心巧。設計密。故一時無從蹤跡耳。

旣福拉史別格倫脫去。至龐恩家。先與勞勃敘談。旋語龐恩曰。客寢後。可就我作片時談否。二人偕往視死者。俄頃。龐恩導勞勃入已臥室休息。福聞二人去遠。揭去死者遮面之布。移燈察之。旋復置燈原處。喃喃曰。以爾爲人。何至罹此慘禍。爾之生死。足證爾爲善人。爲義士。言至此。聞啟戶聲。龐恩入。語之曰。斯人而遭斯厄。洵屬奇事。君料是人爲何如人。龐恩趨近死者。矚之良久。曰。一真正基督教徒也。謙和處世。不料其爲人所斃。重以巾覆其面。福曰。君究度其爲人致死否。曰。明日君試詳察林間路徑。自村至土山間之湖岸。及其間一帶林木。君將知人雖至愚。在彼放槍。必不致誤中他人。其地距湖濱近。樹木分列。野草淺碧。一望平坦。彈丸所及。人安有不能見。

者曰。爾見固如是乎。曰。然。使非別有實據。不少移易矣。二人既出室。龐恩輕掩其戶。曰。君於驗屍事有所見否。所謂愚鈍學生。曾見勞勃於林間者。當驗屍裁判之前。君能挈之來否。研詰之。或可得端倪也。諒君必已識之矣。曰。然。當挈之來。但恐無補。福曰。彼乘車之婦人。諒君亦必邀爲證人。曰。然。福曰。此外無他事。君明日午膳前。能伴余馳往彼處一勘。尤所欣願。至彼後。君可先返。既云去此不遠。余自能覓歸路也。曰。其程固不遠。去學塾才半邁爾耳。福曰。請明晨再見。

福拉史別龐恩後。就寢。約半句鐘。猶不成寐。輕啟側門。緩步至廊。默念案情離奇。必須得有端緒。始能安睡。福初聞龐恩所述。亦料其不過自戕。或誤斃。後晤格倫脫勞勃。方知有故。及見死者顏貌。溫霽端莊。最先一念。不禁冰釋。且以斯人居斯地。遭此慘禍。誠不可解。當沈思默想時。不覺信手掩門。步至籬下。一躍而出。循大路行。沿途店肆無算。又新禮拜一堂。客寓二。一新一舊。旋經一小花園。又入一街。林木成行。房

屋壯麗。有新建者數椽。似備遊人避暑者。是夕月色朦朧。黯不見星。福遲遲行於路側。以免履聲驚人。既見一處窗戶洞啟。若當風納涼者。福偵探再四。乃穿此街而返。道經格倫脫寓所。隱隱聞有泣聲。既歸。悄然復入臥室。自忖此案茫無朕兆。何不幸相值。然已彷彿窳得此案關鍵。余不於微茫月光之下。隱約見一婦人影。蹀躞室中。忽喜忽愁。忽又舉手若失望者乎。其惕然不甯。未識其究爲何事。

福假寐片時。旭日將升。即起。然龐恩尤早。車馬已候門外。二人遂乘之同行。未幾。至印第安土山。福曰。請先示我死者臥處。至則其地已插兩樁爲識。龐恩復以林間道路。土山湖岸。一一指示。福言願獨留此偵探。曰。客起必早。格倫脫亦急需爾探望。君事冗。余步歸甚易。至午膳時必至。無須伴我。誤君事也。

兩句鐘後。龐恩方命設午膳。福已歸。邀與共食。顧絕不道及午前事。龐恩喻其意。膳畢。羣坐廊前吸煙。彼乘黑馬之婦何在。其所居非一客寓乎。曰。然。固上等客寓。名格

倫維爾在某街。婦爲傑姆森氏。曰爾識之乎。曰嚮者小疾。就余診視。曰已往邀之乎。曰行將邀之。福曰。倘林中有人。或有人南來至土山。必能見之。卽湖上有船。亦可自南首林木間瞭望之也。曰然。湖去鎮二邁爾處。可自林外道上望見矣。言時。杜倫已偕警察至。預備驗屍。龐恩杜倫以諸事分派各役。約半句鐘始畢。龐恩乃出門往探格倫脫。勞勃不堪寂寞。亦隨之去。

惟福拉史獨在廊下吸煙。兀坐沈思。約十分鐘。門忽啟。轉身顧視。則一韶秀女子。輕步而入。衣裳楚楚。福拉史起身相迎。女子止步嬌聲曰。請君見恕。余來謁醫士龐恩也。福曰。彼方外出。不久當返。盍坐待之。曰否。余不獲留。惟君必告余所願知者。曰甚願。但醫藥事則非余所知耳。曰此間驗屍事。想君必知之。曰聞此事須展至下午一旬鐘。曰然則諸證人已往邀未。曰往邀矣。曰余不獲久候。但未識君許爲轉達否。曰固所願也。曰昨晨杜倫在印第安土山尋獲死者時。余偶驅車林薄間。彼卽邀余爲

證。余不解其何故。福曰。是亦循例之事。無甚關係。曰。余今將偕人他適。未審果需余爲證人否。余傑姆森氏。福曰。是必相需。頃余友致書僑居格倫維爾客寓傑姆森夫人。婦曰。卽余是也。然則余必來。斂容而出。福拉史復就坐。再燃其煙。自恨遇此美人。未及察其眼色。惜卽匆匆別去。然福拉史者。固非輕薄子也。

驗屍時。曾見屈而士臨害之彼得。已被招至。衆人百計誘掖。且許以銀錢。詢曾見屈而士否。曰。見之。曰。在何處。曰。在印第安山。曰。在彼何事。曰。臥於地。曰。曾聞槍聲否。曰。未聞。曰。曾見他人否。問至此。其面色惶恐。噤不肯言。再四盤詰。始戰兢曰。尙有一鬼。復問之。瞠目無語。

次屈而士寓主弗蘭夫人。述死者早膳時情形。與其女乃萊所言略異。且謂據格倫脫姑娘告余。方知余女所言不確。屈而士昨晨黎明卽起。狀如勞頓。迥異平日。其食量本不甚暢。昨日早餐。較往時尤少。膳畢。卽出門。余初未留意。後方憶及其去時並

未攜帶書籍。故料其必將復返。驗屍員詢之曰。然則彼下樓早餐時。曾帶手槍否。曰有之。此槍於死者手旁覓得。其中兩門均已施放。余意死者之表。仍在身旁。其囊中有鉛筆一。日記冊一。小刀一。銀錢若干。又一小照匣。中貯格倫脫相片。及其兄書札諸物。皆未失去。足見是非刦財謀殺之案。

次格倫脫略證所知。亦與弗蘭夫人所述。稍有不符。據言前夕與屈而士晤時。愉快如常。絕無憂鬱。素知其常往湖畔演槍。迨鐘鳴九句。尙未入塾。始覺駭異。然倉卒間未及至湖畔尋覓。逕往弗蘭夫人處探之。

最後杜倫亦來。證其所見。述其如何自格倫脫處得信。如何至印第安土山遇傑姆森夫人。如何偕其同行。二人在湖濱覓得死者。

言畢。驗屍員乃令傑姆森夫人作證。傑姆森夫人偕其友來。友因同寓格倫維爾客寓。故相識。時方坐陪審員後。正與格倫脫姑娘馬賽夫人。弗蘭夫人相對。勞動初欲

與格倫脫同坐。福拉史弗許始止。勞勃雅不欲拂福拉史意。然不知其何故。當傑姆森夫人步至證人位前。坐下。衆皆移目送之。先是夫人馳騁街衢。人皆見面蒙黑白色網。今被黑絹衫。冠亦黑色。與金黃髮相映。其粉臉藍睛。依稀於白面網內見之。既坐。卽歷述其晨遊之事。及述至林中所遇之人。龐恩卽問之曰。夫人能詳言其容貌服飾乎。曰。余未審視。其人亦向前面行。余本不能覩其面目。且余騎甚捷。馳過其前。亦無意返顧。然猶憶是人鬚髮一修長少年。曰。彼時約幾句鐘。曰。約八句鐘。傑姆森復將如何遇杜倫。如何返鎮。如何傳語格倫脫。詳述一遍。曰。夫人曾識格倫脫乎。曰。僅於禮拜堂或途中或塾場識面而已。至今晨始晤談。曰。然則曾識屈而士乎。曰。亦僅目識。余在格倫維爾。除同寓外。絕罕相識。驗屍員復詰之曰。夫人昨日馳行若干里。至何處始折回。傑姆森躊躇片時。乃答曰。昨日行若干里。或若干里幾分之一。不復記憶。惟僅憶折回之處。路灣曲。距湖濱不遠。有一舊工廠。曰。然則夫人必能望見

湖上矣。曰：然。曰：彼時夫人曾見有人或他物。在林中及湖上否。曰：人則余未之惟見。水濱有一小舟。舟去余折回處不遠。方向略北。曰：舟上有槳否。曰：未曾留意。傑姆森述畢。退至原位。

旋有少年生徒若干人。亦來作證。蓋屈而士屍自運歸後。有生徒三人。聰慧好事。復往踪跡。其一沿湖岸行。其一穿林行。其一躑躅途上。卒覓得一小舟。共曳起之。置一樹下。急報知杜倫等。時證是事之人甚衆。言是舟在一樹下。日光不能透入。舟旁尚溼。足證其方自水起。舟中有槳二枝。顯係甫經使用之迹。其槳端向下。可見舟中人匆匆不暇安頓。去舟約三尺許。有鐵鍊及錨。似其人藏舟後不及棄藏。故遺於是。言畢。福與驗屍員方共議措置之法。傑姆森夫人與其友喃喃私語。坐處當陪審員後。其內室門洞啟。可自坐處望見死者之屍。低聲語其友曰：對此屍骸。增人畏懼。余腦筋震躍。手足戰慄。盍歸乎。其友曰：固屬可怖。事將畢矣。少安毋躁。言次。忽聞驗屍

員曰。今諸證中僅一端不符。即屈而士死前情形。弗蘭言其怫然不悅。格倫脫又謂其愉快如常。今請屍兄勞勃證之。勞勃即自其位步出。

勞勃至格倫維爾後。福禁其外出。故識之者少。既至屍場。福又令坐深僻處。衆皆不見。既出。衆注目視之。見其身材面貌。酷肖死者。惟兩眉較闊。精神振奮。髮畧黃。目深黑。其最不同者。則弟溫柔而兄果毅。然一望見之。知其爲昆季也。勞勃行時。衆畧譁。勞勃立於驗屍員前。面向在旁陪審員。方欲啟齒。而坐陪審員後之人。忽然暈倒。亟趨而前。呼龐恩曰。速來。一婦人眩暈矣。衆盡忘驗屍事。轉視之。則見其倒倚同伴亞朔夫人身上。亞朔手指內室之屍曰。事蓋因此。彼恐怖久矣。勞勃先趨至其旁。龐恩踵至。福乃謂勞勃曰。君姑退避。勿令彼見君面。勞勃從之。傑姆森夫人驟不得甦。福與醫士扶至勞勃所居室內。亞朔從之入。福語龐恩曰。今當速送之歸。盍往雇車。龐恩至門外。呼杜倫告之。復至牀側。傑姆森夫人尙未啟目。車已俟於門。比醒。福與龐

恩醫士昇之登車。亞朔偕出。杜倫爲之御。龐恩語亞朔曰。夫人請坐御者旁。

御者杜倫也。

余友將與傑姆森夫人同往。恐至途中復暈。傑姆森倚福坐。旣至。福即昇入門內。三人扶之登階。至客座。傑姆森勉強支拄曰。未上樓前。容我少憩。復顧福拉史曰。感君盛情。余亦深願得知此案究竟。不敢久勞足下。福曰。夫人若許。余明日來此問疾。當以所遇相告。言次。似欲別去。傑姆森急止之曰。彼伶仃女子。余深恤之。未識君與相熟否。曰。夫人不知。卽余表妹也。曰。善哉。余亦樂以表妹稱之。但未識君肯爲介紹。容我投刺否。福頷之。傑姆森曰。君明日便請來此。言竟。福別去。

方福送傑姆森夫人歸時。勞勃歷將其弟在此村如何情形。及己之如何早至。如何聞其弟之凶信。一一陳述。復言屈而士明明被害。第其爲人絕無讐怨。故此事實堪駭詫。驗屍員及陪審員無策。姑判之曰。今勘得屈而士孛勞來。爲不知姓名之人。以手槍轟擊。致卽中彈斃命。兇手尙未緝獲。判畢。勞勃謂福拉史曰。余必欲澈底根究。

余雖貧。但願罄所有。以供君之需。案一日不破。余一日不敢息肩。庶幾可以對吾父。母吾弟於地下。

驗屍後。龐恩等在家。互談此事。夜深。各就寢。福輾轉不能成寐。日方出。卽啓戶出外。自北行。不數武。復折至前夕所經之街。至其南端。已隱約望見學塾。由此折行。經一二街。卽至死者寓。尙未及門。門忽啟。一婦人忽忽出。背之馳去。福識爲死者寓主。急躡其後。至龐恩宅。見其推門而入。福拉史知必有故。從之。龐恩立廊側。婦立其前。福方躊躇未進。龐恩已見之。曰。君速來。又向弗蘭夫人曰。夫人。請速將告余者告福。君彼嫻法律。當能決之。婦曰。然則必精巧之包探矣。事由屈而士臥室而起。臥室故甚小。旁有一室毗連。爲其讀書之所。君等及屈而士之兄。昨夕曾來察視。並囑余扃其門。待明日再檢。余因下鍵。藏鑰於身。遂於樓下客室。燃一巨燈。并邀鄰人勞平生夜。譚以破岑寂。久之。余女甫睡。時約八句半鐘。街上人聲嘈雜。忽一童子自草場奔至。

謂余曰。勞勃歸時。忘攜其弟臥房之鑰。囑余來取。余卽付之。未久。勞平生辭去。乃抱余女至牀安睡。復趨至前室。約一二分鐘時。見取鑰之童子。又疾趨而至。且喘且言曰。夫人有婦居街角機器房側者。其兒爲火灼傷。命余來此招汝速往。

婦言至此。福忽低聲自語曰。余知之矣。其容色亦若已窺見底蘊者。乃謂婦曰。爾曾往乎。曰。然。曰。請詳言之。雖瑣細勿遺。婦曰。余有妯娌。名美蘭者。卜居機器房側。年少不諳家事。故余深信之。亟入臥房。取樟腦一瓶。木棉一卷。語童子曰。余閉窗戶卽來。爾可先往。童子曰。彼方立俟。爾必速行。余可在此爲爾守家。余雖往。亦無他用也。余遽其言。卽去。迨至街角。返顧。見童子尙坐門前。吹唇作聲。隱約可聞。迨至美蘭家。則皆坐客座。其子臥於地。亦並未被灼。余曳椅就坐。不勝驚異。卽語以被誑始末。并罵童子不置。美蘭勸余速歸。檢視家中。得母爲宵小所乘。抑僅頑童藉以遊戲。余鄰人瓊君方歸。吾與美蘭追及之。告以此事。彼謂必頑童惡戲。旣及門。瓊君偕余等同入。

先察視樓下各處。見諸物皆未移動。復登樓檢閱。亦如是。美蘭與瓊君皆別去。余亦就寢。然終難成寐。憶及此童。忿恨交集。心愈不定。後髣髴聞啓戶聲。步履聲。最後一聲甚烈。余女竟被驚醒。余亦自牀躍起。龐恩曰。得非一百葉窗聲乎。婦曰。然。但余室易閉不易啟。且上燈時。樓下各窗悉已緊閉。惟在樓上者。被風搖曳作聲耳。蓋是日下午。余盡啟屈而士臥室之窗。以備其兄來此檢視。不致幽暗。今作聲者必此窗之一也。福曰。是時爾與女獨居於室乎。曰。然。余亦旋偕乃蘭至客座中。福曰。在樓下乎。曰。然。即余臥室。亦在樓下。當余與瓊君及美蘭同檢視時。見諸物皆無誤。今入客座。則殊不然。君等前至余家。當尙憶樓梯下有櫥一架。在門後。啟門時適爲所掩。故前此巡視時。未嘗留意。櫥上常置屈而士臥室燈一。每晨。即移至其處。拭抹加油。是日。屈而士被害。其燈未曾攜入臥室。故君等來時。尙在其處。至今晨則已不翼而飛。余雖怯懦。然當時余亦強起巡視。一手持燈。一手攜乃蘭登樓。至屈而士臥室。方欲俯

身向鑰孔窺視。則童子取去之鑰固在。余不敢入內。將燈放下。取鑰鑰之。留鑰於孔。并囑乃蘭大聲呼喚。乃共下樓。至門外。繞行屋之四圍。見屋旁一百葉窗已啟。卽閉之。復歸客座。扃門。取其鑰。其在他門者。悉留孔內。燃一巨燈。曳窗帘下。潛展小門。以便有變逃避。更取一極大餐鈴置手側。乃蘭和衣臥榻上。余則坐以待旦。東方微白。潛入廚房。取咖啡一杯。并食物少許。飼乃蘭畢。命其靜坐。余即來此。余意屈而士之兄。必當首先往一視。使昨夕有人在彼。則今當未去。

言既。忽聞其後有人曰。弗蘭夫人。余當先入誰之室乎。衆返顧。則勞勃植立廊側。福語之曰。勞勃。爾來此甚佳。弗蘭夫人言昨夕有人潛入汝弟臥室。爾宜即往視。曰。諾。君等先行。余當速來。

勞勃轉身入室。福拉史偕龐恩往弗蘭夫人寓所。途次。福謂弗蘭曰。汝宜速歸。此時行人已多。與汝同行。或有未便。盍請先行。待余於側門外。弗蘭諾而去。福等徐行。有

頃。勞勃已追及。時晨光滿街。行人尙少。福步諸人後。似欲詳察本村情形者。至則弗蘭夫人。已候於側門外。相將入室。至前廳。旋入梯室。甫至梯前。弗蘭戰慄曰。君等曾備手槍否。福曰。夫人毋恐。樓上必無人。弗蘭乃盡闔客座窗。僅留微隙。以備聞聲可以自衛。

勞勃等既登樓。卽取鑰輕啓其門。福手拍勞勃肩曰。速進。毋張皇。言畢。復輕推其身。勞勃遂入。兩人從其後。福轉鍵其戶。將鑰取出。謂勞勃曰。君昨已來此。今見情景如是。顯見昨夕必有事故。盍邀弗蘭夫人來。共議一切。勞勃就一椅坐。曰。福君。愚意辦此疑案。必權輿此處。使君肯爲鉤稽。余雖貧。然爲余所有者。皆惟君之命。余不在此。而有他人搜檢余弟臥室。自必不悅。今既偕來。君任意爲之。可也。福曰。諾。君若願假以一臂。則尤得力。

時弗蘭夫人已登樓。福急啓門。且告之曰。室中無人。亦未失物。想係彼童遊戲耳。勞

勃檢視後。將告汝一切。言既卽闔門。且環顧曰。能任余更得光否。蓋室中窗戶皆閉。耿耿微光。僅自近屋隅一窗入。其百葉窗半扇。隨風擺動。故房中昏闇。究竟各物有無紊亂。抑與昨日所見相同。無從辨識也。

弗蘭夫人曾言書案抽屜本關閉。今已洞啓。其裝釘紙件亦四散。福就案前檢視。散紙不少移動。凡紙上釘孔。案上鎖門。及其塵迹。一一審視。近前窗有一圓桌。桌堆置書籍。抄本尤多。又字紙一叢。書案上置書架一。報章充積。福坐椅內。目注一周。乃起立曰。深感諸君。毋動此案。

言既。遂入內室。甫及門。曰。弗蘭夫人所失之燈在此。福復步至榻前。俯察其枕。曰。勞勃君憶而弟有何珍重之物。曰。有時表一。極珍重。與余表略似。隨出表於懷。以示諸人。且曰。是爲余弟赴歐洲時。吾父所給者。又有貓睛指環一。則余母遺物。尙有印章一匣。且於出行時。攜有奇異玩物數種。福曰。今當招弗蘭夫人來此。以便顧問。

龐恩出。借弗蘭入。福曰。夫人請視內外兩室。有變動否。諸物有遺失否。請一一告余。惟無論何物。幸勿移動。弗蘭夫人先立門前。張目四顧。復往返室內。迨至臥房。駭然曰。必有人擾及臥榻矣。所失之燈亦在此。且必燃以燭物。故烟煤滿積。玻璃。福曰。夫深信有人擾及臥榻乎。曰。無疑。福曰。於何見之。曰。其褥下有手槍。初常置榻面。嗣因余畏此凶器。乃移置褥下。余昨晨檢理時。雖未啟視。然常置於此。故料其必在也。福曰。其手槍當晝時亦置褥下乎。曰。然。屈而士故有槍二。一用以演習。一常置此枕下。今衆人覓得之槍。與其平日用以演習者迥別。而置此褥下者。較大而式殊異。爲生平所未見。彼嘗語余。此爲外邦軍械。勞勃曰。然。屈而士曾於巴黎購手槍。以其一贈余。言次。目視枕墊。曰。福君許余揭視乎。且爾亦曾檢視否也。福曰。余未檢視。然余敢決言此槍已杳。遂徐徐將枕移動。旋揭其褥。則席上僅有手槍壓痕。福顧謂弗蘭曰。尙遺失他物否。抑有他物易其位置否。弗蘭曰。其書案故常鍵閉。今已啟。且案上

諸物亦多棼亂。即字籠紙夾。用以詩紙者亦已移動。想汝尙未搜檢此案也。福曰未。復曰。夫人爾盡視此牀案諸物乎。弗蘭轉身。至案前。忽覩已燃火柴二枝。一在案隅。一遺地上。指謂福曰。其人必於此處燃燈。且攜有火柴至。蓋余所用者非此也。旋視案頭。復步至窗前。時百葉窗被風吹擺。搖動如故。窗前案頭積塵頗厚。有童子指痕甚顯。勞勃謂弗蘭曰。此足證余弟斃後。已有人潛入此室。惟今宜隱秘其事。想汝亦未爲他人道也。弗蘭曰。余亦不欲語人。且以君弟之誼。凡有所命。無不遵從。勞勃曰。夫人。余等今將檢視房中函札。或有需夫人處。容當相告。弗蘭默然退。

龐恩曰。勞勃君無恐。想弗蘭必不洩汝機密。惟君身在弱。今晨宜飲咖啡食牛膾。福曰。然。願容我再詢一二事。曰。可。福曰。此書案度非弗蘭之物。曰。然。余弟因其占積不大。便於遷徙。故購之。福曰。表及指環。汝弟嘗藏何所。曰。藏此案抽屜內。一日本漆匣中。曰。試檢之。但勿移動案頭各物及其上紙夾。夾中寥寥數紙。或爲便函。或爲記事。

箋。案頭有黃銅墨水瓶一。筆架一。硬紙片一。大如指甲。餘則薄塵一層而已。勞勃閱後。先往檢觀散紙。大半皆信札。餘則散紙若干。或書日期。或書號數。勞勃置之。再視紙插。其中信札。似被人倉卒曳出者。有二三函。半露於外。一白色方信筒。尤凸露。勞勃先取出。視其函面。繼出信箋。諦視之。怒形於色。以授福。且曰。君試省之。余意此案證佐必在是矣。福接信。納入外衣袋中。且曰。君許我一檢此紙插字籠乎。曰。任君爲之。勞勃敢抽屜搜檢畢。攜一小漆匣。趨至福前。曰。表及他物已杳。惟余母遺物尙存。外裹以紙。上標母氏遺物數字。固余弟手筆。幸未竊去。

福方坐椅中。手持新聞紙一束。聞其言。取匣視之。勞勃曰。余今將此室付君。君衣袋中一信。閱畢。望以所見語余。福亟取出。視之。見函面一角已撕去。其處卽郵票暨郵局印所在也。乃顧謂勞勃曰。汝弟平日果如是啟信乎。曰。否。福曰。尙有他信與此相同者否。勞勃步至紙插前。取視諸信。曰。無一同者。福曰。然則余未讀此信。卽可決其

用意矣。

福謂勞勃曰。君姑坐。余將語汝。勞勃坐其旁。福曰。余昨日所見。凡六七事。皆與此謀殺案情近似。但未全符。可不贅述。所可道者。君弟必非自戕。亦非爲人誤傷。蓋有讎人致之死地。昨夕之事。余料其久已布置。一切細情。亦早已詳察。勞勃曰。昨夕余本擬來此。後竟不果。今悔不及追矣。惟此童子究爲何人。公等所見何若。抑有人與此相似者乎。龐恩搖首。勞勃曰。公等恐亦不能疑其爲塾中生徒也。福曰。格倫維爾生徒。度弗蘭夫人皆識之。此必一素未謀面者。且其人狡詐。先給得其門鑰。嗣復誘令遠去。試擬弗蘭夫人往返。須歷若干時。曰。至少半句鐘。福曰。童子必熟諳門徑。據弗蘭夫人言。當必其行稍遠。方潛入門內。且知其燈所在。覓得後。又不即燃。迨入室。乃燃之。弗蘭夫人頃所指火柴二枝是也。余等初入室時。余卽就窗前偵視。見百葉窗臨風搖擺。似曾僞爲啟窗。卽知此人計雖巧猾。已留形迹。卽有端緒可尋。余初疑其

不過爲人所使。並非首惡。今乃知其非是。蓋入室者即此童子也。

福旋以手指案頭。且曰。書案圓桌及窗上指痕不一。有至二三。者。且皆纖細。勞勃曰。來此何爲。福曰。余意諸君亦必見及矣。其去時必有所遺。所取之物。如時表指環手鐲。皆非所欲。不過藉以掩飾。其所欲得之物耳。故一遇機緣。諸物必即棄去。其所欲者固別有在也。曰。其物維何。福聞言。偕勞勃步至書案前。曰。試觀紙夾。其中函札寥寥。惟塾票數紙。又告白及傳單兩三而已。但紙夾懸書案上。其落下之紙。必當在此。言次。即以食指醮涎沫少許。就案頭黏一紙上。適當紙夾下。既揭去。其下塵迹猶在。福以紙片置掌中。曰。此必因自紙夾撕下時。碎裂而墮者。且必撕自一新聞紙。如爲信封。必不如是易破。且僅一小片。其原邊與所撕一邊。相去不及半。因制。故知此所自撿下之紙。必彼所欲得者。其餘諸物。聊以掩飾耳目而已。龐恩曰。然則何必擾及書籍紙件乎。福曰。正所以搜尋此紙也。福旋取出勞勃先所給之信。曰。此信即可爲

證。函面無郵局印章。余料其本來如是。且置此僻處。蓋倉卒不及檢點。余雖未展讀。然約略可以臆度。勞勃插口曰。試讀之。且述其意。福啓函讀曰。

屈而士孛勞來足下。余不解何以失寵於君。余今尙有一言道。及君友格倫脫姑娘事。君之證據不一而足。婦人固有厚貌深情。設詭計以蠱惑男子者。君何不面加詰問。一發其隱。將知其所以愚人者。正無異他人也。惟余更有一言。君敗其謀。務宜謹慎。彼若涕泣而恕汝。則尤宜矢以小心。戒之慎之。毋復多言。卽畀我書。亦不復答。追念前約。莫使彼知汝聞余言也。倘蒙垂聽。感慰何如。下署。

福誦畢。思索片時。語勞勃曰。此信無時日地址。又無郵局印記。未識能留余處。以作此案證據否。勞勃領首許之。福曰。爾度此信果何意。勞勃曰。是蓋欲中傷吾妹格倫脫也。余信吾妹。非特可愛。且甚良善。其悼我弟之死。出於至誠。異於私愛。非他婦人所可及。福曰。然。余意此事必宜秘密。且此信甚要。非悉心研究。難免誤會。今宜揚言

勞勃欲扃此室。諸物勿動。僕於此案。已得端倪。惟須再爲偵察。且所得者亦尙費探討。故請暫勿過問。今將早膳。吾輩盍歸。言畢。忽聞叩門聲。並聞弗蘭夫人語聲。龐恩急起啟門。弗蘭曰。余甫至樓下。忽憶及格倫脫姑娘相片。似亦失去。三禮拜前。屈而士曾以相示。且謂余曰。此相今宜置余臥室。余已與訂婚。不日將歸余。爾與乃萊。皆識格倫脫姑娘。且皆愛之。故余不妨相告。福謝之。復曰。勞勃願將此室扃閉。以待將來。余輩亦卽閉窗下樓。弗蘭諾而退。

福步至書案前。指書架曰。是處塵迹模糊。其相片必自此竊去。遂自牆邊將書案移動少許。俯視其隙。曰。余固料其在此也。言次。拾起硬紙二葉。衆視之。則格倫脫相也。中分爲二。想見其人腕力之猛。福旋藏之。與信函同納衣袋內。袋中先藏有新聞紙一。其上曾撕去一片。卽於紙夾下覓得者。至是而三物矣。時福若甚得意。遂偕衆同歸。

早膳畢。福向勞勃索其弟臥室之鑰。言將復往考察。勞勃亦他適。福既歸。獨步草地上。口煙卷。往返蹀躞。冥心思索。迨午茶時。羣議葬屈而士議決。勞勃欲一謁格倫脫。龐恩囑曰。余已命馬賽夫人秘其事。君往幸勿道及案情。格倫脫情感最深。且警悟。幸慰解之。破其岑寂。勞勃既出。福謂龐恩曰。傑姆森夫人。昨日疾甚。君今往探視其疾否。曰。固無恙。祇需調養耳。彼婦睛色藍。膽怯甚。偏有愚人令其當戶坐。使望見死者。致驚悸成疾。福曰。君所謂愚人。非他。即余也。龐恩笑曰。果君所爲。則余又爲君所愚矣。福曰。恐未必然。遂伏龐恩案上。作書畢。曰。余昨日已許往候傑姆森夫人。今渠既未延君往診。疾應有間。或可與余晤談矣。福遂辭龐恩出。

既至格倫維爾寓。候於客座。侍者導入傑姆森夫人室。夫人方臥長椅上。女友阿朔。旁坐相伴。傑服黑羅裳。繫黑絲絲。惟頸巾紫色。服色雅潔。容光嬌豔。髮多而美。下覆額際。福至。笑起迎客。甚謝昨日之惠。並以膽怯善驚自責。遂問及格倫脫。具言憐恤。

之意。並謂願圖再見。引爲知心。卽委身事之。亦無不可。蓋謂昨日見格倫脫。堅忍果毅。足爲婦人生色。遂將若何爲杜倫傳言。若何識格倫脫。一一相告。終復請福代達已意。至案情若何。絕不問訊。窺其意。蓋欲福先告之。孰意福亦弗及。起身告辭。傑姆森急詢之曰。福君。余願聞昨日案情。驗屍後別有新聞乎。抑有所值得乎。福搖首曰。爲時未久。一無所得。姑待之。遂辭去。

上燈時。福已歸龐恩家。勞勃倚窗佇立。嗟歎不已。俄頃。龐恩步入。一手持帽。曰。今晨方謂傑姆森夫人。不必需醫。今以書招。故須往視。言竟。匆匆出門去。少頃。勞勃入。欠伸曰。此事真悶損人。余悔不與龐恩偕。今必出散步。福君願同行乎。福卽覓帽息燈。起身從之。手拍其肩。曰。勞勃。余必奉陪。但勸君於此數日內。宜少行路。入夜尤宜謹慎。非余及龐恩從。幸毋出門。今不必明言其故。惟此事甚要。務乞垂聽。勞勃默然久之。曰。此專爲君之便益乎。抑爲余一人計乎。福笑曰。君與余均能韜晦。於案情頗有

裨益然亦尙有他故。今不遽告。曰。敬聞命矣。余旣以一切相託。何敢逕情獨行。致掣君肘。但未識君亦禁格倫脫姑娘出外否。曰。然。凡在格倫維爾之人。除可與知之事外。余不願其多悉一字。曰。甚善。頗洽余意。曰。何者。曰。聆君所言。似君已得此案始末矣。曰。此案權輿。固已在是。但其歸結。則天涯海角。尙無可尋。曰。噫。欲究此事根由。固如是之難且久乎。

屈而士死之第四日。其屍將歸城。祔葬祖塋。訃告親友。屆期咸集於其父執麥爾律師家。蓋麥與屈而士自幼相愛。誼同手足也。馬賽夫人與格倫脫姑娘同車。勞勃與龐恩爲伴。福旣與格倫脫爲中表親。衆料其必同行。孰知福竟不去。衆訝甚。詢之。福曰。余須在此。有所偵察。余欲於未往他處之前。先熟格倫維爾。君等旣行。余當以杜倫爲介紹。得於此村多識數人。衆去後。三日。龐恩偕二婦歸。杜倫獨不見。勞勃曰。勞勃尙留城中。此事旣託之福拉史。必爲其弟料理他事。其弟臥室中物。尙未將去。

事畢。想當復來。然非甚緊要。不妨稍緩。

杜倫言時。龐恩已雇一街車。送格倫脫及馬賽夫人歸。杜倫趨與同行。既離車站。龐恩左右顧盼。杜倫曰。君覓福拉史乎。不至晚膳時。君未必能見之也。余恐其已爲格倫維爾寓美人所惑矣。渠每日午後。必詣彼處。彼寡婦真一尤物哉。曰。是寡婦乎。曰。然。彼同寓者皆言其新寡。且甚富。兩人步至街頭。遂分道行。

龐恩抵家。其僕猶特逆於門外。龐恩曰。視汝顏色。當不甚忙。余外出時。爾何事。曰。無事。福君喜格倫維爾寓之庖廚。故自主人去後。僕未嘗設膳。惟爲之整理衾枕耳。曰。猶特。余料其在彼。必有所識。抑有所聞乎。

上燈時。福始歸晚餐。一如杜倫所言。兩人縱談。龐恩爲述喪殯事。膳畢。福曰。龐恩。余遊蕩事。諒君已有所聞。余愛傑姆森夫人聰慧。故悅之甚。君如與交。亦必莫逆。然余未敢溺職。特無新事相告耳。今夕余必往見格倫脫姑娘。君如有暇。願同往。余今必

改絃更張。諒君亦知之也。遂致函於格倫脫。略謂將就商要事。

旋詣格倫脫家。既見之。曰。僕此來一如書所言。將就姑娘有所商榷。但未識姑娘以余爲可信任否。曰。然。妾初見君時。卽以爲忠實可恃。今未少變。一切事皆在君手。好自爲之。果能使妾夫不白之冤。一旦昭雪。使世人知其生死。光明磊落。非輕生自戕。亦非結冤召禍。妾心慰矣。曰。姑娘肯假以一臂。則事必諧。曰。固所願也。曰。不但藉姑娘之力。且願姑娘堅忍以待。目前情事。僕僅可約畧言之。蓋余有所疑於人。必須得有實據。方肯下手。此事大半倚仗姑娘。若有疑問。僕必相告。格倫脫趨前曰。謝君雅意。但妾有不能忍置之事。彼死者既無秘密之罪。則此案原因。究爲何事。曰。其原因乎。倘僕知此。則此案亦可歸結矣。姑娘姑坐。試聽吾言。此案既爲謀殺。必有仇人。胸懷畏恨。於是密訪屈而士之素習。又詳察湖濱及林間途徑。且死者演槍。爲時已久。爾知其果何爲而習此耶。曰。未知。曰。雖然。其人謀慮深遠。必預布置。僕已勸明兇手。

自南方來。繞行土山。見左右無人。即於距屍十二尺之處。放槍轟擊。格倫脫曰。天平。福曰。僅此兇徒。總不甚險。僕又勘得有人在土山之半。其地亦僅能望見路之兩端。而其人在湖濱所爲。依舊隱蔽。土山南有小樹一叢。其人大約藏匿其間。以伺其仇。自村至土山略南。有地介於路與湖之間。掃除清潔。聞人言。是專待遊客及釣者。格倫脫訝甚。漫應之曰。然。曰。是人不僅善於藏匿。得避途人之目。且部署周密。既行兇後。約五分鐘。其人卽南行。至一安穩所在。蓋已有人在彼迎候矣。曰。是必來自小船也。曰。然。彼輩亦已預計及此。故其伴將小船移至他處。蓋亦欲亂人耳目也。杜倫訪得有一農人。於是晨七句半鐘。載貨行於路。見有一人掉一小船。向格倫維爾而去。曰。然則君可踪跡其人乎。曰。或可踪跡之。但於格倫維爾。尙有當先偵察者。蓋驗屍後。案中尙有多疑竇也。余料去此不遠。必有一人隱偵余輩所爲。使竟去此他適。則彼得計矣。故余未啟行前。必先熟諳格倫維爾。及其居民。余所求助於姑娘者。亦卽

此事曰。妾今已康復。抑尚有當辦之事否。曰。尙憶彼彼得乎。曩詰問時。祇因驚恐之下。未能盡言。姑娘既爲之師。能安慰之。令無駭懼。俾盡吐其實否。曰。其質蠢甚。彼不嘗言見一鬼乎。曰。然則余輩須知此鬼之形狀。且此鬼又何故掩其口。余不能於彼無厚望也。曰。然則當盡力圖之。曰。尙有一事僕聞過客之至此村者。恆下榻於格倫維爾客寓。故願識其近日新至之客。幸偶識傑姆森夫人。然余非致疑於彼。惟以其性喜交游。余已得其介紹。獲識數人。傑姆森夫人甚願與姑娘相見。姑娘若一與往來。大可爲僕臂助。格倫脫默然久之。曰。謹遵君命。曰。幸勿忘。曰。必不忘也。言竟。福別去。

福既歸自馬賽夫人寓。卽就龐恩坐。語之曰。杜倫來未。余亟需來懇脫海雷報君亦嘗閱之乎。曰。然。曰。尙留之否。曰。已火之矣。曰。余今需客歲十一月二十七日一紙。甚望君留之也。君尙憶屈而士案頭之一紙片乎。曰。是卽彼童子所撕去者。曰。然。曰。此

卽撻自客歲十一月二十七日來懇脫海雷報紙也。君前見余檢視紙夾藏此紙片及報紙於衣袋內。後取出兩相比配。其割裂處正相切合。卽知其竊去之紙。撻自此報。情節甚明。彼竊此報。必其中所載有所關係。故余亟欲一讀。余於村中密求不得。以告杜倫。杜倫適識是報主筆。爲余修函。乞其寄贈。將來於此或可稍得端倪。余又於房內字籠。覓得屈而士致其兄一信。地名時日已書就。惟書詞未竟。然余知其後曾易書郵寄。蓋其印字紙上已有城名及其兄名氏字迹。富郵寄時。勞勃已來此。必未接讀。今當仍在郵局。不知勞勃曾言及此信及報紙事否。龐恩曰。無之。除君外。想無人知此事者。此信果有端倪可望。今宜秘密。福遂以所籌畫告龐恩。謂當在格倫維爾。少作旬留。言次。未嘗道及傑姆森夫人。然龐恩頗疑其迷戀忘迄。

翌晨。杜倫來。約福同出遊。時杜倫已知福與格倫脫爲中表親。且爲人甚和善。故樂與親近。將登車。杜倫曰。余頃接來懇海雷報主筆約荷來脫君覆書。言其以事他適。

所需報紙。已屬僕檢出寄來。不久當可接得。然不知福君何以欲覓此六月前之舊報。心甚奇之。福與杜倫交漸洽。亦漸諗其爲人。思引以爲助。備異時他適得代。可於格倫維爾助其未竟之事。遂語杜倫曰。一二日間。勞勃將偕其友來此矣。杜倫曰。君得毋有望於彼乎。

一日後。勞勃果與律師麥爾至。勞勃伺福獨坐時。自衣袋中取出一信。曰。是余弟絕筆也。因余前日來此。故未得讀。今返城中。始見之。雖龐恩亦未知也。君試讀之。福展閱曰。

勞勃吾兄。自寄前信後。弟偶在舊新聞紙中。檢得數事。頗觸余懷。然皆陳迹。余前者當已相告。此事於余頗有關係。且兄亦不如余之詳悉。若前者竟未相告。則必因余有所畏懼。良覲伊邇。今不贅言。人生幾何。使此風潮果來。兄與弟必同受之。願余二人。勿復離析。勞勃幸識之。余雅不欲含意勿伸。然必姑秘其事。倘竟明言。

則奧妙離奇。幾與豫言無異。世安有能解豫言者。兄所知也。然則固不能不待君之來矣。下書屈而士。

福誦畢。兀坐久之。若沈思其事者。有頃。復展誦之。旋以此信歸勞勃。曰。洞悉其意否。曰。頗難測度。君度此信與余弟之死。有何關係。福默然久之。曰。容或有之。但今不能預決。君如以此信畀余。數日後。或可得當以報。勞勃卽以信與之。福曰。今不必復議此事。特未識君友麥爾已知否。曰。未也。曰。然則今姑秘之。

兩日後。杜倫來謁。將行。私以一新聞紙納福袖中。他人在室無覺者。時勞勃旣歸。偕麥爾同寓弗蘭夫人所。然仍於龐恩家時時聚議。福則獨居龐恩客座。卽前勞勃所居者。麥爾操律師業。故精細。與人交。尤忠直。屈而士死。麥爾深異之。料其必有罪人。麥爾先與屈而士父同學。交甚篤。麥爾旣無子女。屈而士昆仲。遂呼之爲叔。及屈而士死。麥爾痛之。如己子。嘗於其房內詳檢書函暨所抄錄之件。杜倫謁福之日。麥爾

邀勞勃杜倫同遊。福初允同往。嗣以已得所覓新聞紙。亟欲研尋。復辭之。請以龐恩爲代。是日天氣清明。衆皆無事。遊興頗暢。

衆人已去。福即扁門。就枕下檢所得新聞紙出。并以前屈而士房內所得一紙。並鋪於前。就其斷裂之處。圈以鉛筆。長不及一寸。先將兩紙校對。旋取所圈處讀之。讀畢。置之坐旁。雙眉緊蹙。少頃。又讀之。仍若茫然不解者。繼復取置膝上。微笑曰。予不知他人有能辨其何屬者否。余果能之。則幸甚矣。兀坐約半句鐘。蹙額凝思。旣起立。將兩報紙珍重藏弄。乃啟門出。自謂幸未以告勞勃。若此無從解釋之件。徒增人疑竇耳。

其報紙所圈兩段。其一爲告白。文曰。

屈而士鑒。

A 人名

已察得汝之踪跡。汝不以告余。今事險矣。幸謹防之。倘汝卽歸。

則可獲有下

F 人名

亦可助汝。以避其相害。今汝所居。不如城中安穩。吾見汝冒險。

心殊不安。汝或於所居暫作句留。汝兄汝友。必能知悉。予此言均爲爾計。幸勿昧同 A 啾嚇之言。若問所居。今仍在 G 街名 下署 M 人名 寄。

其二略似主筆所著短論。文曰。

人而無福致富。固屬可憐。乃有富室支裔。當得遺產。而不自知者。不亦愈可歎乎。外邦富人。每有子姓飄流美國。故來美登報招承遺產者。如恆河沙數。前此弗蘭雅瓊司兩富戶。皆有後嗣。寄迹異邦。候承遺產。乃今又有丕斯理家。接踵而起。丕斯理家饒於資。然門祚凋零。其財產無由消耗。日積月累。幾等邱山。其後裔在英國者。今已斬絕。例當黑穀丕斯理一支承繼。黑穀先至坎拿大。歷有年所。今則音問杳然。不知尙有人否。其下文所述。則爲英美人近歲交涉。而不及丕斯理事。福展讀再四。莫得其奧。乃往謁傑姆森夫人。以解岑寂。

是夕。福先後與勞勃麥爾共話。諄諄以勞勃先祖何人。家世如何。有無家譜。英倫及

蘇格蘭。有無親屬爲問。並及屈而士曾否鍾情女色。自出學塾。相別幾時。勞勃言已不甚熟諳家世。但知其祖父居物吉尼省。僅生其父一人。而其居物吉尼省。今已三世。其母爲路易司楷脫來爾。居巴得慕城。外祖爲某鐵路公司大股主。其母有一書案。久藏家中密室。案中多儲舊日函札家譜等物。有暇當一料檢。惟前此從未寓目。福君若願檢視。不妨爲之。勞勃又言其弟素不貪色。惟彼此相別已久。勞勃畢業出學後。屈而士仍留學校一年。繼因身體荏弱。亟需調攝。卽偕同學至華鳴之某牧場同居。閑散休養。數月。乃偕勞勃遊歷歐洲。既歸。勞勃操訪事業。頻頻他出。每數禮拜始一見。屈而士來此課徒。契闊尤甚。麥爾謂勞勃父母。人皆良善。著籍美國。蓋美國自立後。一切英人。皆變爲美民也。且謂屈而士素不好色。今與格倫脫相愛。殆其絕無僅有之事。

福復往探格倫脫。詢之曰。屈而士素喜搜集各新聞乎。曰。否。彼不甚喜閱報。故除每

日新聞外。其他絕不寓目。而於讞訟等事。尤不屑覽。曰。然則姑娘嘗憶其述及家世。或道其家人姓氏乎。格倫脫沈思片時。曰。僅憶一事。屈而士嘗以己與兄較。謂其兄惟樂目前。並預計將來。而已則獨喜已往。故常樂道其童時景象。如何繞行母膝。聞其演說法之革命戰禍。英之殖民美洲。以及印第安土人之抗叛。勞勃雖亦喜聞戰事。然獨厭讀掌故。述畢。福辭歸。

行次。自思若能得麥爾爲助。當可事半功倍。麥爾與勞勃世交。自必痛癢相關。且旣爲律師。措手較易。旣至龐恩家。麥爾尙坐廊前。福延入室。密相籌議。夜半始偕勞勃歸。弗蘭夫人許。

閱五日。麥爾偕勞勃回施嘎哥城。言有要事。故須同往。如有需勞勃之處。則福君可致書相告。一二日後。卽當令其來此。否則任其卜居城中。言畢。二人乘汽車啓行。途次。麥爾謂勞勃曰。今請告汝。余所以偕汝同歸者。余欲就汝密室。檢視汝先人日記。

家譜。及與親友往來函牘。除其中不可示人者外。請皆交余檢視。勞勃轉身眎之。曰。噫。此殆福君之策歟。曰。然。福有深意。幸勿疑。曰。諾。固余所樂從也。曰。汝將來必知其所以爲此之故。今余雖爲之助。亦不知其何意。蓋彼有所疑。然未得證據之前。必不肯瀆焉相告。以余揣之。福大約以此案原因。在於往事。曰。余弟被害之原因。由於往事乎。曰。然。或其一身。或汝一家。或係格倫脫之故。今皆未悉。

是禮拜初。格倫脫復爲學塾副教。屈而士一席。則別延城中一少年學生充之。傑姆森夫人已與格倫脫訂交。恆往來塾中。生徒皆識之。有時福亦至塾。與傑姆森夫人敘談。格倫脫漸覺二人眉目傳情。彼此有意。一日。福忽詢格倫脫曰。曾聞傑姆森夫人言將去格倫維爾乎。抑嘗聞其道及住址乎。曰。余聞其言格倫維爾。風景極佳。料未必卽去。惟余知其交誼甚廣。近來伶仃寡歡。彼嘗語余。謂其前夫得廢疾。延二年逝世。余實告君。彼甚屬意於君也。福曰。吁。是何言歟。曰。余爲婦人。知婦人心事。且君

亦似鍾情於彼者。福轉身他顧曰：屈時姑娘自當知之。余今亦不辨。

旬日後。福以案情毫無所得。常閑遊村中。徧相兒童。終不見弗蘭夫人所述者。龐恩曰：其妖乎。其仙乎。不然。往返格倫維爾。何竟不一遇。杜倫曰：弗蘭夫人見是童時。天已昏黑。福君自朝至暮。奔走街衢。徧察跳號諸童。期欲得相似者。抑有何益。

杜倫獨悉心探訪湖濱小舟。後知爲傑蘭史慕耳之物。史業鐵工。兼喜漁獵。屈被戕兩禮拜前。有一人作客裝。至所設鐵店。願以重價購其小舟。史涎其財。售之。其店在村外。與湖濱近。是人自言於數日前。自施嘎哥城來此。將旬留數禮拜。並思僑寓湖濱。且給舟價。言俟歸時來取。史允之。一日。舟忽失去。思是日即屈而士被戕之日。有一童曾見取是船者。係一男子。衣法蘭絨衣。惟時甚早。別無見者。此後人船俱杳。而史於屈而士被戕次日。即往視弟疾。兩日前始返。龐恩曰：若如所言。亦無裨於事。乃謂福曰：君將仍留格倫維爾乎。曰：然。余尙欲留寓數日。

翌日。正啜茗互談。一童持一短札至。福亟展讀。曰。請速來。下署格倫脫。福急起赴約。至則格倫脫延之入。且閉門。徐語福曰。君觀余書。恐未必知爲何事。今實告君。余頃者盤詰彼得。已得其底蘊。謂見一活鬼。自樹叢躍出。對之搖手。鬼全身皆白。如一大方白紙。惟面目黧黑。其聲低而可怖。囑伏臥。以面貼地。並見是鬼手執一鋼刀。少頃入叢墓中。童懼甚。俯伏於地。及起。鬼已杳。乃飛奔而歸。其言如有可疑否。曰。余料是童已目覩兇手矣。姑娘試思其尙能指出見鬼處否。曰。余已問之。據言若有人偕往。不難指出。曰。然則於兩句鐘前偕往何如。余先詣杜倫假車。不知是童今在此否。曰。毋豫告之。恐其驚恐。

少頃。車來。彼得見之。喜甚。彼得坐福拉史格倫脫間。將近土山。面色忽變。格倫脫給之。曰。彼得速告我鬼所在處。余等爲爾逐之。杜倫令彼得坐車前。以便指示。迨至土山南端。童齒擊股慄。以一手掩面。以一手遙指叢樹所在。戰兢曰。在彼。鬼自彼出也。

福曰。自林中躍出乎。有足乎。曰。有。且有首及臂。福顧杜倫曰。折回可也。遂以今日欲返施嘎哥城。私告格倫脫。

格倫脫自塾歸。馬賽夫人言福有書告別。展閱之曰。

姑娘雖已與屈而士訂婚。然余尙未以此案情相告。是案應分兩面查勘。余今須往顧彼面。此有龐恩杜倫料理。又別囑二人。在村南代余偵探。余居城中。過此禮拜。或更旬留數日。亦未定。倘有與案情相關之事。請卽作書相告。余料傑姆森夫人未必卽去重。來時或得再晤余。甚不願其不謀一面而去。果有歸志。請預爲報。閱畢。祈付一炬。下署福拉史。

駒光似電。時已盛夏。福去格倫維爾。抵施嘎哥。勞勃來謁。寒暄後。勞勃脫草帽就福前坐。忽厲聲言曰。余本不欲與汝爭。但心懷忿戾。有不能不一洩者。福坦然曰。然則余須忍受。但未知何事。曰。自余歸自格倫維爾。數旬以來。每覺有人隱察余之動靜。

日夕躡足隨余後。福曰：試詳言之。曰：余初歸時，頗鮮出外。入夜尤不欲出。偶出，輒似有人在後踪跡。歷試果不爽。曰：爾何時始覺之。曰：余歸後之第三夕，余至蘭西姆會所。途次，隱約見對街有一人，偵余動靜。余目力健，故見之極詳。少頃，余歸，則前所見者又在門首。福曰：想係一下等人。曰：然。余出門後，遇兩友，強余復入會所，及歸家，行經僻徑，卽覺有人於街衢對面，追蹤偵察。至燈光下，得見其面，蓋卽前人也。福曰：以後爾尙見之否。曰：有時卽若人，有時又易一人。至夜尤易辨識。總之無日無人監視而已。福曰：爾知其故乎。勞勃怫然曰：不知。但疑君與麥爾所爲。君曾命余某事，非與君等二人作伴，勿出外。此事得毋亦君所爲乎。

福不答。勞勃復曰：如謂欲辨二人所爲，余更有可證者數事。福變色曰：勞勃，麥爾非君之良友乎。曰：然。福曰：余於君弟之案，今雖未得實據，君非信我已屏棄他事，而致全力於此，且凡余所爲，非欲求有神於君哉。曰：余皆知之，但何以遣人監視，又何以

禁余獨遊。數禮拜前。君於格倫維爾。已得案中緊要關鍵。且謂將多方鉤稽。今忽來此。卽於一己之利益。亦置之不顧。余不解君何意也。福曰。君所云一己利益者何義。曰。乞恕唐突。余知君屬意傑姆森夫人。故有此言。君知余腦中今涵何義。曰。余實不知。願聞其略。曰。君殆有事故。致疑於余。致麥爾亦爲所惑。福轉身語之曰。君旣明言。可免彼此誤會失歡。今實告君。頃所揣度。實屬大謬。惟謂傑姆森夫人於吾有一己之利益。此言殊不誣。余因深悅其人也。惟余所謂利益者。於君事亦頗有裨。余今去格倫維爾來此者。慮君或以暴厲敗余所謀。今不得不以相告。惟仍望俯從鄙言。余初不料麥爾等。所爲如是昭著。又不料君覺察如是之速。余等慮君爲兇手所乘。君前曾語余。屈而士未至格倫維爾前。嘗被人狙擊。幸其事未成。曰。然。曰。是卽此案之第一節目。今所勘得諸迹。皆與此符。而在格倫維爾所偵。尤悉脗合。所惜者尙未能指明耳。自君去格倫維爾。余卽決意隨君之後。後以此事託麥爾。彼許余未來此前。

終不令君獨行。曰：是何爲者。余料君夏日被擊。僅爲其陰謀之權輿。而所謀尙不止此。其人或係新讎。或係舊怨。是何因由。尙難澈究。惟余深信禍機潛伏。尙未消滅。故一有餘暇。卽追蹤至此。偵視兩日。見更有眈眈隨君後者。麥爾與余均屬至交。遂轉而偵視其人。曰：試料其爲何人。曰：或卽兇手。或其爪牙。曰：天乎。君能度其原因乎。曰：自能度之。但原因甚繁。惟其事必於君之家世。或雙親爲人有關。則與案情大略符合。勞勃曰：自君去後。未知偵余者爲何人。曰：其人名赫格史。君不與麥爾俱時。彼嘗日夕伺汝。勞勃起曰：公等如是愛護。余不知感戴。而反致疑。殊滋愧赧。余此後當益加慎。杜門不出。請止赫格史。移此光陰。併力於更要之事。不必爲余過勞。余豈愚人。安有讎敵在前。而不知自衛者。

福聞言。自思勞勃非童豎比。且其人剛強果健。當能禦侮。乃辭去赫格史。而彼訶察勞勃者。亦絕迹不見。福更命強有力者二人。更替代麥爾。密探先眈眈隨勞勃後者。

蹤跡。一禮拜中。寂無所覩。孰知至禮拜日夕。而勞勃竟遭橫暴也。

是日。勞勃未嘗出門。日將夕。以麥爾夫婦赴禮拜堂。勞勃獨坐無聊。至迴廊眺望。憶福辭退赫格史時。曾許除乘車外。入夜斷不獨行街衢。繼思攬轡暢遊。計亦良得。車行在一花園對面。去此僅兩三家。平日賃車。皆命僕往。今值禮拜日。衆僕皆請假外出。僅留一人應門。勞勃已四日不晤福拉史。意欲就福一談。同日又接龐恩杜倫來書。略述格倫維爾事。揣福處必得有較詳消息。故亟欲往見。惟無人代爲賃車。勞勃自忖車行近在咫尺。諒行此數武。不致遇彼強暴。乃燃煙下階。思赴車行。

時街上寂靜。行人甚尠。行至屋角。心惕惕然。若有人匿於彼處者。遙見一車自前馳至。勞勃注視之。近屋角。一巡捕在焉。兩人漸相近。巡捕本面向來車。忽轉身顧視勞勃。曰。君非勞勃乎。曰。然。曰。余有數言相告。與君頗有關係。君肯偕余同行片刻乎。余不便駐足此處。當至彼屋角言之。勞勃目注來車如故。曰。余欲賃車耳。曰。此事余可

代勞。巡捕遂趨立路燈下。舉手向來車作勢。且向御者長嘯曰。喬乃。速來。有人雇汝車。言竟。顧謂勞勃曰。君若隨余至對面。當卽爲君一言。且茲事簡略。需時亦甚暫也。乃先趨至對街俟之。

勞勃步其後。至則謂勞勃曰。請更擇一僻靜之處。勞勃回顧來車。已踵至。巡捕曰。兩三禮拜內。恆見一人在此窺探。與余相埒。余深訝之。因詳察其動靜。其人常繞此屋角而至。君寓對面。余等當速行。恐後有人來矣。旋又曰。其人身材不甚高。然每次必變易服飾。故不易辨認。勞勃曰。請速言。余等將行至彼屋角矣。其人略回顧曰。君車已至。但余亟欲告君。今其人已被捕。勞勃自忖福於此尙茫然無知。余當舉所聞以告。卽啞然微笑曰。爾捕是人。當可邀賞。曰。是余當盡之職。亦不欲受賞也。君請急行。後有人來矣。勞勃從之。不及他顧。去牆角約十步許。忽聞猛擊聲。呼救聲。麟麟車聲。暨手槍三聲。霎時間。目不及察。耳不及辨。而勞勃已偃然仆地矣。

突一人出。棄手槍扶之。曰：勞勃已重傷乎？是人先將僞巡捕逐去。不令續放第二槍。僞巡捕見之。卽躍入鄰車奔去。於是巡捕及鄰人等。聞聲齊集。交口問訊。曰：其人已死乎？曰：何故遇此事？曰：余確知有一馬車。羅方紛紛環視。巡捕命稍退。明燈而前。見來救者。彷彿一粗工人。身衣禮拜日服。跪道旁。扶勞勃。其人維何？則福拉史也。

福昂首謂巡捕曰：是爲勞勃孛勞來君。居本街。字一千三十號。麥爾律師所。去此僅兩家。今受傷重。必昇歸。未識有肯假車以載者否？旋一人出。允以車相假。福命巡捕速緝兇手。並赴各車行。訪明是時有某號車在外。且往所寓對門。延格來史納醫士診視。格適在家。勞勃昇歸後。醫卽至。見所傷在頭顱。勢甚重。幸不至斃命。裹紮畢。乃寢之臥室。並延一女子侍湯藥。

兩句鐘後。麥爾始歸。知之。曰：何故遇此？福曰：事固易明。讐家奸巧叵測。智出余上。而勞勃又性不耐。曰：試詳言之。曰：其前半節。僅堪懸想。余料今夕彼必獨留寓中。曰

然。余二人皆出外。曰：大率欲雇車出門。而僕役均他適。遂親赴車行。比行至屋角。卽遇此僞巡捕。余見其止步縱談。須臾。僞巡捕卽爲之雇車。是車緊隨其後。後見其蹶至街之對面。車乃隨之。迨行過路燈時。彷彿見此巡捕尙在談論。余甚疑之。蓋其偵探之人。前數日忽然不見。余料必有他故。故三夕內。余常於君寓左右。密爲偵察。曰：以是故不常見君面。曰：嗣後余見二人行至屋角。轉入一橫街。地頗僻靜。余知必有禍。但余尙在街之此面。方欲穿過。其車亦趨近彼面。絕不按行路章程。余方至街心。適當車後。見勞勃行僞巡捕前。其人卽舉手很擊。車中人亦高聲喊叫。余卽趨救。彼見余。卽一躍入車。尙伸手作欲擊勢。余疊發兩槍。當其入車門時。余又發第三槍。其人遂急急遁走。料此三槍中。必有一命中者。曰：其車旣狂馳街上。必當爲巡捕所拘。曰：否。曰：何故。曰：其人甚黠。安必其不於近處。別備一車。以便易之而行。曰：君何由知之。曰：余於數事。已知其爲巨猾。設身處地。亦必出此。麥爾長歎曰：吁。何勞勃之不幸。

耶。福曰。使其稍能忍耐。必不至此。曰。余亦有咎。倘余不令其獨留。亦不及此。余固見勞勃。今晨常惕然不甯也。曰。果爲何事。曰。君聞羅思格立藤姑娘乎。曰。閱報知爲一孤女。曰。羅思與勞勃昆仲。自幼鄰居。相友善。兩家長者。亦有交誼。故羅思之父。甚願以女妻勞勃昆仲之一。孰知機緣不偶。勞勃家素豐。其父歿之前一年。所設F S 鐵路公司。忽閉歇。其田產之在西北境者。亦大失利。甫及三月。所損不貲。使格立藤君尙在。事猶可爲。不幸於勞勃父歿前二年逝世。先是兩家同居此街。爲時甚久。格立藤君既故。羅思遂與其姑同居。福曰。羅思今何在。曰。前日尙在本城。曾偕其姑出遊。約一年。今甫歸耳。勞勃性雖倨傲。然彼此頗相憐悅。且其兄弟二人。尙各有數千圓。不失爲小康之家。屈而士歿。勞勃欲以其資財畀格倫脫。而已之所有。則將用以查緝此案兇手。故勞勃所望諸羅思者。今已無可徼倖。其爲訪事。雖聰敏過人。然又何能一旦致富。且其人好自立。不願受人扶助。余雖忝爲父執。亦雅不欲以是相勾。曰。

否否。其事必不諧。今勞勃於此。殆無可望。曰。何哉。此案終不能破乎。曰。非不能破。但勢有所不及耳。

福兀坐書齋。自忖五年前爲訪赫連麥新傑嗣女。始來美洲。自後所緝奇案頗多。然無有若是棘手者。顧視案頭有兩信。反覆展讀之。自嚙其唇。若有所思。時或喃喃自語。曰。異哉。何此案之難也。復取龐恩信讀之。末有數語。謂傑姆森夫人。未能忘情於福。遇時必諄諄見問。且冀福亦如是相念。近日起居不適。想因在格倫維爾寂寞寡歡之故。福曰。吾恐彼之念我。尙不如我念彼之切也。言既。復取信讀之。曰。

君所囑在此偵探二人。甚善甚善。尤妙有杜倫爲助。方屈而士被戕之日。渠已於湖濱覓得小船之處。查勘一周。據云至少必有三人。

福置信歎曰。龐恩君如在此。余卽可明以相告。蓋兇手旣至湖濱。卽與其同伴分離。挽車之馬。卸去鞍轡。放之林中。貌爲在彼飲牧者。所乘者又彷彿一載貨之車。故路

人見之。皆莫之覺。兇手往來林中。偵察屈而士。其巡邏湖上者。棹小舟游行岸邊。既見其至。則舉號以告之。或二人相去尙遠。則巡邏者移近湖濱。互相報告。既見湖濱遂闊。卽於其處肆其毒手。至屈而士曾見其人與否。死者已死。無從詢悉矣。言畢。置龐恩信於案。取格倫脫信讀之。曰。

傑姆森夫人居此。不如前日之樂。其夫弟楷爾傑姆森。今來探視。惟旬留不久。聞其返自溫泉。因感風溼。足略跛。余僅晤一次。其狀貌言語類英人。日深黑。似非善類。率布數行。亦聊使君知彼美雅意耳。

福曰。固有意乎。余固料其如是。言至此。一僮啟門入。曰。有一女子來謁。福起立。肅之入。女子冠高冠。頻頻顫動。明眸善睐。福未及言。卽自陳曰。福拉史君。余卽羅思格立藤。今冒昧來此者。欲知勞勃昆季遇害之事也。勞勃與我家故有交。其昆季二人。皆與余有舊。幼時常共嬉戲。余薄游歐洲。將及一載。旬日前始返。驚聞屈而士凶信。尋

又聞勞勃爲人毆擊。幸未殞命。麥爾夫婦亦與余友善。前禮拜寓其家時。得聞一切。謂君知之較詳。且今日之事。皆賴君援手。故勸余來此。福曰。姑娘。余當從命。曰。余已聞此事崖略。知此案已有端緒。惟情節不甚聯貫。且謂君已籌策。尙有空礙。特未識其窒礙者何事。君旣爲勞勃好友。不妨直陳。余亦分應知此事也。言畢。流盼顧視。福囁嚅片時。方欲啟口。而僮復輕步趨入。以郵局函牘一束置案上。福見其最上一函。有速送字樣。閱之。則麥爾手筆也。亟啟讀之。曰。

福拉史君。今日羅思格立藤姑娘。必晉謁左右。其人與勞勃昆季。最有關係。尤可爲君臂助。遇事最慎密。晤時不妨實告。下署麥爾。

福讀畢。卽以信授羅思。羅思讀竟。返之。福曰。姑娘欲知此案之原因乎。曰。余亟願聞其事。請約言之。余知勞勃傷重。不能知覺。亦不能運動。曰。誠然。曰。此事於君有何關係。曰。余甚不幸。蓋勘案事必因是停輟。而今何事。豈可失此機緣。機緣旣至。余等或

當長行。而尤須人時。時留此偵察。羅思曰。然則所需之資。自必甚多。福領之。羅思曰。福君。余所有事。不當隱諱。以免隔閡。二年前。余去家。依余姑而居。議再肄業。半載。出門遊歷。勞勃來別。其所言。余至今未忘。隻字也。請爲君述之。其言曰。

羅思姑娘。余等爲總角交。垂十年。而爲至友者。又十年。今余已成丁。一貧如洗。卿亦及歲。而雄於資財。余如強卿不願。不勝卑鄙。故甚願卿自擇所天。余之愛情。始終如一。今雖不幸寒賤。一日天隨人願。假我機緣。仍當以金屋相貯。然余惟求卿之愉快。他皆不計。卿今將入酬應之場。若遇有學行優粹之人。爲卿所愛者。則以身相許。余願亦足。若尙未得。則余終思所以娶汝。當先殫吾精力。廣營貲財。俾異日得以步卿後塵。庶可知余非涎卿之富。差不愧丈夫本色也。

勞勃言時。並不容余置答。蓋相知既深。愛慕尤切。其慮余閱歷短淺之言。躍躍言外。故余亦尊之愛之。自是以後。恆自認爲其訂婚之妻。且嘗以是自慰。然則余非與此

案至有關係。而宜假以一臂者乎。余家薄有資財。不須分析。余亦已屆自主之年。毫無掣肘。今請許余副君。盡力從事於此。勞勃之傷。既非旦夕可愈。而屈而士又爲余兄弟行。則當行此事者。舍余其誰。福曰。姑娘。爾已聞勞勃傷勢乎。曰。然。或謂其必不起。余終不信。卽不幸而逝。訪緝此案。尤不可緩。又奚可因此虛擲光陰哉。

羅思言至此。少止。復曰。麥爾嘗語余。屈而士有一訂婚之婦。特未知其姓氏。願君相告。余當通候。曰。姑娘多情。良可欽佩。是人名海忒格倫脫。亦一孤女也。曰。請言其貌。曰。髮作金櫻色。目灰而秀。長身玉立。嫋嫋欲仙。曰。是卽余同學海忒格倫脫也。彼因貧廢學。暫假舌耕餬口。不當任其伶仃。今宜招之來。與余同居。曰。余料其尙不能卽離格倫維爾也。曰。倘來視勞勃。余可見之。曰。然。彼本詢余何地何時。可見勞勃。曰。然。則君已許余副君乎。曰。麥爾所請。固不能辭。卽姑娘良才雅意。亦何可負。有頃。復莊言曰。余本欲將所謀畫。盡情相告。然恐爾冒險行事。余尙欲澈底根究。方可措手。故

此數月。不能遽宣布所欲踪跡之人。因今所懸揣。與案中情節相連者。尙未盡呈露也。

羅思助麥爾夫人及所雇一婢。侍勞勃湯藥。約半月。先是羅思俟勞勃熟睡。始入內。越數日。傷漸減。略省人事。醫遂辭專司湯藥之婢。羅思坐於其側。笑語之曰。勞勃君。爲暴客所傷。當有他故。余故來視君疾。遂述一故事以解其抑鬱。勞勃樂之。尋因南方天氣較宜。遂遷勞勃於彼。

閱二日。麥爾乘意安利亞船往歐洲。起程時。遇相識者於河干。或詢所往。曰。余久欲遠遊。此行因有要事。將以檢閱簿籍。言次。舟中汽管。頻頻作聲。麥爾與福拉史羅思及其妻言別。遂登舟去。

福遂謂羅思曰。麥爾既往。其次要策。卽格倫維爾之役。數日後。麥爾夫人與羅思偕一婢名蘇貞者。至格倫維爾。婢固福所薦。至則卜居於格倫維爾客寓。格倫脫遇之。

甚厚。傑姆森夫人初不欲與羅思訂交。繼與格倫脫往還甚密。漸相稔。羅思因初居之室不甚愜意。與麥爾夫人別賃一精舍居之。兼賃一公用客座。與傑姆森夫人客座毘連。

羅思及麥爾夫人居格倫維爾七日。福至自施嘎哥城。主醫士家。常與格倫脫及其友相往來。傑姆森夫人時亦與羅思交情漸洽。或同遊學校。或偕騁通衢。傑姆森夫人自言。自屈而士被戕後。久絕迹於湖濱一帶矣。一夕。福及諸女友詣格倫脫家。與馬賽夫人團坐廊下。縱談約一小時。傑姆森夫人亦樂甚。格倫脫遂留衆人小餐。少頃。龐恩步入。曰。勞勃南行後。多傳其受傷。今忽增重。杜倫近有中表親來此。所述亦符合。遂出一信示之。格倫脫曰。有音訊乎。曰。然。其勢頗危。傑姆森夫人曰。即彼勞勃乎。請詳言之。乃顧羅思曰。即格倫脫之友也。余嘗有一面之緣。龐恩趨至窗前。就燈下讀之。曰。

恐余友不久人世。彼亦不能久居於此。其病勢近忽加劇。精神委頓。噩耗之傳。恐無多日。

讀畢。藏之。傑姆森夫人等。旋各散去。迨歸格倫維爾客寓。見羅思之婢。立客房外。神色倉皇。徐語羅思曰。姑娘。余幾驚死。頃有人在姑娘及傑姆森夫人房中。余偕兩婢坐後廊上。約一句鐘。迨歸。去房門不數武。見有人自傑姆森夫人房內潛出。繞屋隅行。經南廳。初尙不以爲意。及入房預備晚間諸事。見側門已啟。案上各物都被移動。似其人見此非臥房。而亟亟舍去者。余始憶及自傑姆森夫人房內逸出之人。羅思啟門而入。且謂傑姆森夫人曰。試往視爾室。果曾被盜否。且囑蘇貞隨去。傑姆森夫人至己室。見門鑰已啟。其內室亦似被人檢視者。乃告羅思曰。幸余珍重之物。未嘗置此室內。卽首飾箱亦寄存寓主人處。已三日未取矣。余有一皮篋。亦隨身攜去。故所失無幾。箱篋及外衣靴鞋。皆爲其人翻閱。賊蹤甚奇。一似被人驚走者。羅思曰。料

欲竊取衣服。後聞蘇貞步履聲。始驚逸耳。後囑寓主人嚴緝。終無蹤跡。寓主人慰之曰。確見有人於薄暮時啟門入內。時房中無人。多在草地迴廊上。房中又未燃燈。故易混入。所失無多。亦幸事也。

麥爾夫人來時。原期作兩禮拜旬留。遂請羅思早作歸計。羅思許不久即行。三日後。格倫維爾寓所諸女。相偕出遊。作垂釣之戲。傑姆森夫人尤嗜此。強邀羅思偕往。羅思以不諳辭。與麥爾夫人先歸。是日。格倫脫及福拉史皆未至。傑姆森夫人及暮始返。往叩羅思房門。久之寂然。迨入已室。則案頭置有一札。取視之。見署福拉史名。不覺怦急。啟視之。曰。

夫人粧次。今余等猝歸。想夫人必以爲奇。今日四句鐘時接電。謂勞勃已逝。其屍已於禮拜二日。自南方啟行。計期將到。故余等必於今夕入城迎之。麥爾夫人及羅思亦偕行。將以安慰余表妹格倫脫。余甚願此別不久。即可與夫人會晤。余聞

之表妹。謂夫人不日將去格倫維爾。未識此行何往。得以蹤跡相告。以便趨候否。
福拉史上。

一旬鐘後。傑姆森夫人往招龐恩。龐恩至。傑姆森謂之曰。龐君。彼數人已突然去。僅留一牋言別。余雖知勞勃之死。願更聞其詳。曰。余亦不知。曰。然則格倫脫姑娘尙重返學塾否。曰。余亦不知。惟其表兄家計甚豐。不久將出遊。或將寄居其親友中。而羅思及其至友。自必留之。余嘗見格倫脫與杜倫偶語。故度其已辭去矣。曰。余亦深喜格倫脫出遊。若其表兄不與偕行。則可與余爲伴。余不久亦將去此。因有先夫遺產交涉事。不得不親往料理。但余必先作書以告格倫脫。龐曰。羅思卜居羅利末寓。有書可逕寄彼處也。

一禮拜後。傑姆森夫人與其友亞朔夫人至龐恩許話別。曰。余夫弟頃自西歸。今將東下。約於明日在施嘎哥城相見。余今日卽當首途。三日內。卽須首途。福君來訊。言

及格倫脫等均已出城。余恐不及把晤。惟聞其夏初必集倫敦。言竟遂別去。前言麥爾自紐約往倫敦。方啓程前二日。曾致一訊與韋特爾赫尼。韋特爾赫尼者。英國名律師。居密特炭勃巷。距弗利脫街不遠。福利脫當倫敦中央。故爲勝地。赫尼於麥爾抵英前五日。得其訊。展讀之。曰。

韋特爾赫尼閣下。四載睽違。渴想殊甚。君曾許於急難時援手。今其時乎。余將於役貴國。可以一覘風土人情。並須於君處檢查一事。雖與君操業或異。要不能不爲將伯之呼。君才力能及。當不致多費時日。深望勿卻所請也。事爲丕斯理家承繼財產。赫穀丕斯理故後無嗣。今招族人承繼。余欲知此事始末。君幸有以教我。現定兩日後乘意安利亞船就道。至倫敦後。暫寓勃郎客寓。

韋特爾赫尼誦畢。微笑。先是韋嘗遊美洲。愛施嘎哥風景。勾留良久。麥爾偶閱客寓名單。知韋爲英國律師。初至此。無相識者。乃投刺謁之。二人以是訂交。韋之來美。因

美人有代理英某寡婦財產者。美人欲欺蒙之。麥爾助之。其事得直。且與赫尼結爲兄弟。望其異日亦如是相助。麥爾既至勃郎客寓。循例以姓名錄簿。翌日。卽得一信。其詞曰。

來訊已悉。所囑細事。自當効勞。以酬昔日厚惠。遵卽檢閱冊籍。知意謙史脫之丕斯理。擁有厚資。今正候人承繼。黑穀丕斯理一支。已於八十年前。去英之美。此支後裔。如有男或女。均可入嗣。乃布告以後。杳無應者。亦無人來此擔承。君若枉臨。當以詳告。或更有可以効勞之處。尤所欣願。書上倫敦勃郎客寓麥爾先生下。署
韋特爾赫尼。

麥爾遂詣赫尼。共商此事。赫曰。此產今宜歸黑穀丕斯理之裔承受。有能證明其實屬此支者。卽可認領。麥爾曰。然則居於英之諸支。固甚清析。曰。然。惟有數支中表遠親。不甚明析。蓋丕斯理昔有三子一女。女嫁後早殤。並未生育。長子生有一子。亦夭。

長子至四十二歲卒。其產遂歸次子馬丁。馬丁嗣子。兩年前亦相繼逝世。僅留一中年寡妻。其三爲黑穀丕斯理。卽於八十年前去英之美者。故當其裔承繼。曰。今尙無人承認乎。曰。無之。此事登載英美兩國報紙久矣。至今猶無影響也。赫尼言至此。見麥爾忽忽若有所失。麥爾曰。實未嘗有人承認乎。曰。實無之。君惘然若有所失。何也。曰。正以無人承認黑穀丕斯理遺產之故。余此來本欲以要事相告。但今須電告美國友人。故祇可俟之他日。遂歸寓。

至則有電文一通。方至自美。蓋麥爾自紐約啓程後。福拉史卽以其所爲。並諸人近狀。電告麥爾。並命諸人彼此連絡。以防怨家覬覦。福嘗言凡與勞勃有交涉者。皆當謹慎。勿爲若輩暗算。余渡海赴英。雅不欲其追隨。余後。旣至倫敦。尤不欲其偵余所爲。蓋自勞勃被擊後。仇人常蹤跡格倫脫及羅思。幸二人解事。能聽福言。勿掣其肘。麥爾所得之電。曰。

格倫脫已遇見西遊之人。

即所偵案中要犯案

彼今方值余所爲。故尙不能啓程。必待其去。

此方可。下署福拉史。

半句鐘後。麥爾覆電至紐約。其文曰。

福拉史鑒。案情無變。現已查明。惟欲承繼此產者。今尙未見其人。

數日後。福與麥各致一信。兩信往來。適於大西洋相值。麥信曰。

余晤韋特爾赫尼。彼欣然允助。故今惟盼君早來。得以措辦一切。茲將所聞析言如下。一、不斯理家產未曾損失。有村一廠一莊屋一所。店肆若干。合之城中所有。都計約有美幣百萬圓。二、不斯理家世。在英國頗不淆紊。援照成例。勞勃自當承受此產。三、君雖謀定。但當改圖。君嘗料必有人來承此產。顧今尙寂然。豈奸徒尙隱藏待時耶。望明告我。庶有適從。君如以登報招承爲宜。亦請電示。蓋前所登者。固未曾明言也。余今無事。姑作閒遊。幸畀好音。俾得從事。

福信曰。

自別君後。余等仍居城內。余在舊宅安善。日盼佳音。君守宅者來言。曾有人至君家窺探。以意度之。殆卽此西遊之人。卽一二日前在格倫維爾所見者。昨格倫脫與羅思驅車出遊。方馳至克洛克街角。有一當肆。懸三球爲招。格倫脫見有一人。方自內出。以手探入胸際。彷彿藏物其間。其人環視四周。卽匆匆去。若未見車中人者。格倫脫曾遇之於格倫維爾客寓。故一見識之。格倫脫遂囑御者繞道歸。惜余未見此人。祇可留此守候。若彼亦同此意。則事或可諧。屆時自當啓程來英。余曾至當肆檢查。其夥云。是少年方贖一表。當甫三日。卽能贖去。意甚欣然。據云係其父遺物。價值不貲。表中鐫有屈而士李勞來字樣。其實爲竊表之賊無疑。其所急急取贖者。或有所顧慮之處。今雖可以攘竊報捕緝拿。然終不能服其殺人_之罪。故余仍欲至英破案。羅思姑娘尙侍勞勃疾。注前言勞勃已死者蓋僞飾也君夫人亦允助之。

格倫維爾近無所聞。無以爲告。惟望所謀早遂耳。

福寄信兩日後。忽接杜倫自格倫維爾寄來一信。其文曰。

昨日無意中偵得一事。惜爲時已晚。不及上聞。余車行中記室。頗以記錄賃車人姓名爲苦。凡有來者。悉暗攝一相。使其人假而不返。即可按相尋覓。余見所攝相。有一人。頗似余等所謂西遊之人。是人喜乘余馬。故常常來。余以其相示竈下婢。婢亦言不謬。此婢前在格倫維爾客寓廚下執役。昨偶來代庖。故與是人有一面之識。今取一相片寄贈。聊備偵伺。

福拉史既覩相片。憬然曰。是人面貌。曾在何處見之。既而悟。取顯微鏡視之。其髮多而黑。目戴雙層眼鏡。福曰。噫。人固是矣。然此僞粧也。遂取以示格倫脫。曰。識是人否。格倫脫審視片時。曰。殆即在當肆門前所見者。且曾見之於格倫維爾客寓。曰。其人得勿闊肩長身乎。曰。然。福曰。是人狀貌。孔武有力。言未畢。羅思曰。是人狀貌兇狠。一

若能在暗中狙擊人者。福曰。雖然。此非其真相也。使其去此假鬚髮。余亦能辨之矣。言竟。取紙一鉛筆一。置相片於前。摹繪之。耳目口鼻。無不畢肖。惟頰下濯濯。至晚。福取相片詳矚之。曰。爾果係是人。則余將迹爾所在。爾已施爾毒手。一擊再擊。今余當爲最後一擊矣。但時機未至。余姑靜俟耳。

勞勃被僞捕狙擊後。傷勢甚劇。幸醫者術素精。羅思又善調護。兩月後。漸能起坐。雖面色慘白。身體羸弱。有時猶昏迷恍惚。然不致有意外之慮。又越數日。病勢愈減。心神腦力。頓覺清醒。初羅思雖日待其側。勞勃並不識之。今知覺漸復。略能辨識。羅思乃謀之醫者。謂勞勃知覺已復。必能識余。慮其一見驚恐。變易病勢。果能將來此視疾之事告之否。醫曰。勞勃知爲姑娘。或將欣喜。非特無他變。且有裨益。但切勿令其言語。傷動腦筋。姑娘必能從余言也。遂命女婢出。偕羅思至勞勃牀側。曰。勞勃。慎聽余言。切勿啟口。余今偕一友來。與君爲伴。想君已識之。然恐傷玉體。願勿與言。否則

余必禁其來此。言畢退去。羅思立於牀前。勞勃方欲有言。羅思以手掩之。且低聲語之曰。勞勃。爾今尙不能言語。且余已許醫者。勿令爾言。余侍君疾久。今當仍在左右。待君痊後。方別去。想君之疾。必能以余故速愈。君爲余獨一鍾愛之人。萬一有變。余必終身縞素。然願君勿使余絕望也。言次。俯身執勞勃手。與之接吻。有頃。醫者復入。曰。勞勃幸勿懊悶。君之所遇。不啻人生一夢。終必醒覺。

嗣後勞勃漸能運動。福等徙之南省。以避仇者之目。臨行。羅思來與決別。面雖微笑。而淚痕盈睫。謂勞勃曰。爾病不久卽痊。屆時福必將兇手捕獲。君仍可與余聚首。遂微笑而別。至格倫維爾。與格倫脫遊。

勞勃自離麥爾家。福與乘汽車之南省。復延名醫療治。至五月。霍然而愈。一夕起坐。攬鏡自照。見面有癍痕。且較前清澹。福謂之曰。余於此案。初雖稍得端緒。惟自彼童子入君弟室後。余始知其關鍵。然能使余確有把握者。實由君語余。君弟未往格倫

維爾前。已有人毆擊一事。曰。余今已忘之矣。曰。余聞君言後。嘗問於麥爾。麥爾謂在一巷口。曾見兩人兇毆君弟。卽呼號而前。揮拳狂擊。援之而出。且已執一人之衣。惜爲餘一人拔刀斷之。俱逸去。是日。君弟適出外問友人疾。自此遂演放手槍。爲自衛計。勞勃曰。誠然。今始知余二人有一公敵。余兄弟性命。恐尙不足鑿其欲。一年前。余弟被毆。實爲此事起點。後竟隕命。今其人復欲殺余。是夕非君援救。余必不免。余以不從君言。致受僞捕欺。遭此奇禍。自今思之。抑何愚甚。福移椅近前曰。雖然。禍猶未已。勞勃曰。君請毋再以余爲慮。此後任君所言。余必遵守。敢問今將何爲。曰。五日後。須登羅懇尼船。余與船主相識。聞是日有軍官若干人。將赴英國。余數人屆時可服軍衣登舟。附之行。既可得其保護。又藉以掩飾耳目。勞勃曰。君謂數人者何意。曰。麥爾夫人。格倫脫。羅思。及君與余。今欲求此案歸結。不能速成。案中有一關鍵。尙在仇家之手。必蒞英後。方能區處。君爲此案主人翁。自當偕往。格倫脫爲案中證人。羅思

當與爲伴。尤待麥爾夫人照料。故彼輩皆同行也。

勞勃聞福言及羅思。愛情濃溢。方有所思。默然未應。福曰。余前曾語君。余夥已在格倫維爾客寓。值得兇手。但僅聞之格倫脫。初未目擊。勞勃不禁訝甚。福曰。近日杜倫所雇書記。復將是人相片寄余。其詳情當緩日相告。余料是人。卽君仇家之一。其人驍勇。且恐不止一人。常有人偵察君及格倫脫諸人行止。故料其必有爪牙。而是人或爲首惡。亦未可定。曰。然則若輩共有幾人。曰。尙未知。必至英後。方能告君。惟格倫脫在克洛克街所見之人。今已啓程往英。余夥曾目送其行。且至紐約見其登岸。今余輩東游。男女應分道往。卽被偵得。亦不致疑吾輩。盡赴倫敦。然君此行。幸勿露面。無論在倫敦。或他處。皆宜韜晦。蓋仇家若知君在倫敦。則事必不成矣。勞勃曰。惟君所命。余今者若土在釣。任陶人之搏弄耳。但未啟行之先。彼仇家必欲擊殺余兄弟之故。敢請明告。福曰。事由財產。勞勃曰。余故赤貧。曰。余固知君不信。然異日君當自

明。今蓋偕往一晤彼美乎。曰。若已悉君所謀耶。曰。然。

二人遂偕出。穿過街心。至對面一宅。時格倫脫等三人。皆坐廊前。相見之下。格倫脫與麥爾夫人。福拉史。退至廊角。共談衷曲。而留羅思勞勃在彼。羅思起立其前。勞勃未啟口。卽先謂之曰。君體弱。請坐談。余見君今夕。愀然不悅。余約略知君意矣。勞勃方欲有言。羅思曰。姑勿言。容余先吐衷曲。當君疾時。余不敢以下情相告。非不知君此行之意。惟余終不忘君之相愛。暨與君同遊之樂。君先遭弟喪。復遇此禍。財物耗失。囊橐幾空。因謂余富爾貧。決意與余分離。亦試思余願否耶。君志趣高遠。誠可敬愛。余二人情誼至是。又安可因儻來之財。而遂令彼此隔閡。君嘗語余。從容相待。異日或可致富。余豈不知資財君所自有。但相愛如余兩人。亦何必需此。余無他懼。惟懼君自疑貧乏。貶損志氣耳。君幸以昔日之勞勃自居。毋忍而見棄。親暱如恆。況余兩人。皆可自主。此行何如。尙不可知。卽不幸所謀無成。余亦仍與君友。幸勿以此相

愛之心。移之他人也。言畢。羅思欲辭去。勞勃急執其袖。曰。羅思。聞卿所言。令人感泣。但余之謝卿。令別相擇者。實以余愛卿之誠。而自愧不能作金屋以藏耳。曰。然則君將棄舊乎。曰。否。非余所願。余知世間儘有豪富子弟。而能供卿所欲者。貧困如余。能無顛汗。曰。惟君之心。能鑿余欲。故惟君是擇。余豈斷斷於貧富乎。曰。羅思。雖然。如使卿貧我富。他人自必無言。今事勢相反。人將謂余豔爾之財。而妻爾。其奈之何。曰。余兩心相契。坦白無他。奚可因人言而自疑。余已與君訂婚。余兩人十歲時。所贈約指。不殊文定。此次偕行。亦無異新婚游歷。君此行縱不能致富。而於余心頗慰。余當罄所有。普濟倫敦貧民。以期與君近況相埒。君但資我餘生可也。噫。勞勃。君安可以錢財之故。而令余二人不得相合乎。

其後衆人附羅懇尼船行。閱四十八句鐘。遂抵英倫。麥爾夫人及勞勃等。擇倫敦著名客寓於亨潑登可脫。居焉。麥爾聞信來候。福既爲衆人擇定館舍。遂入城。福故廣

交。於英倫多相識者。故去亨潑登時。卽喬飾白髮縵面。掩其本相。免爲仇家所見。福與蘇格蘭約特警察長韓起相識。急欲入城一見。及至奧格司福街時。已薄暮。既至警察署。晤諸署員。寒暄片時。卽畀以展放杜倫所贈相片。名刺數紙。並詳記是人狀貌。懇爲密訪。

福旋出利琴街。轉入奧格司福街。行甚遲。車馬皆突出其前。左右市肆林立。亦視若無睹。既經行酸勒司。將至蘇花。出日記簿。加意檢視。意似覓人居所者。既而曰。得之矣。在李羅陪來也。遂疾行。轉瞬已至。李羅陪來。初爲搢紳富家所居。今則時移勢易。皆尋常百姓家矣。福步經一半圓式之屋。雖不高大。然已傑出。止步審視。若不忍釋。約一旬鐘時。往返門前者三四。久之。日旰。始登其階。一手攜囊。一手出名刺。掣門鈴。一女子出。啟門。福曰。姑娘。請恕余唐突。未識某夫人在此否。女曰。否。此非其宅。曰。惜余忘其門牌號數。竊意必在此。姑娘抑憶及有客寓此。或寄膳於此者乎。幸以相告。

女曰否。室內惟余、主母及其女姪。別無他客。福悵然辭去。

上燈時。福復詣其門。見其膳堂內。燈燭輝映。福自窗窺之。見室中陳一桌。桌設兩坐位。俄頃一婢入。置一物桌上。後隨一美婦。婦身材嬌小。粉臉金髮。衣紫綢衫。趨過婢前。卽於案頭坐下。少頃。一男子入。先至窗前。曳窗帘下。若防人窺探者。自是家中所陳。及二人舉止。遂不得見。然此男子甫入時。福眼光所及。似見此人身長。善修飾。面色微黑。似非善類。福遂雇車歸。自忖已見所欲見。此二人抑爲夫婦。抑爲姊弟。皆難臆決。且此婦已釋去素服。亦不解其何意。方揣想時。已抵史屈倫街寓所。

翌晨。福往密特炭潑爾巷。訪赫尼。會麥爾亦自亨潑登來。赫尼與福素相識。且略知此案顛末。寒暄後。卽令二人入室密談。福旋坐麥爾前。麥爾曰。福君。余等所謀。今殆失望矣。福曰。君何所見而云然。抑料案情大率如此乎。曰。然。曰。尙有他情節否。曰。無之。曰。然則有來請承繼丕斯理之產者乎。曰。無之。黑穀丕斯理。世系極清析。其承繼

者。當可得資二十萬鎊。福曰。與吾美之擁資百萬者等矣。君已登告白乎。曰。然。所登告白。辭切而詐。當必有來應者。曰。有人乎。曰。有之。曰。然則曷爲失望。曰。余恐所來之人。並非君所致疑欲得之人。福笑曰。試述其人之狀貌。麥爾默然。出一婦人之名刺授之。福取誦之。曰。蓋斯敦。雷脫姆。夫人。福曰。是即欲繼產之人乎。曰。有子女各一。一十二齡。一十九齡。福曰。其證據全否。曰。全。於勞勃爲叔姪行。當爲繼產之第二輩。福復取閱名刺所誌居處。曰。居城中乎。其子女亦與同居乎。曰。惟其女在。其子殘廢。居醫院。婦因其子疾。不勝憂悶。故亟欲承繼此產。余恐此人。非君所逆料者。福徜徉椅內。坦然曰。請言其狀。老乎少乎。美乎醜乎。麥爾知福拉史。亦與勞勃關切。料聞已言。必嗒然若喪。孰知其毫不介意。乃曰。雷脫姆夫人來請承繼此產。並無不合。故余料其必得無疑。福曰。余料其必不能得也。麥爾曰。此婦身材中等。肌體豐盈。然髮已斑白。不似四十許人。而面目韶秀。戴極深眼鏡。語音高銳。被灰色長衣。一望而知一

敏捷女子也。言畢狂笑。福曰：聆君所言，似有不合。婦人之肥碩者，必無淺淡色澤。麥爾曰：君或已聞雷脫姆夫人乎？曰：余固知之。但余終不信其來承此產。余嘗述傑姆森夫人。君當聞之。余近知其居孛羅陪來某宅，與雷脫姆夫人相友善。余故得聞雷脫姆夫人之名。曰：雖然，雷脫姆夫人必非君所料之人。此事恐將棘手。福曰：余於此事絕不慮失望。余固知君心所度。然余料此事歸結當已不遠。今須下此最後一手。惟須借赫尼君爲助。君亦曾以余等所謀告之否？曰：凡所知者均已盡情相告。曰：然則曷請其來此當與共議。

須臾赫尼至。允爲相助。福曰：余固可早擒是人。但案情尙有未盡。恐有漏網者。故隱忍以待之。今尙未知是入姓名。已倩蘇格蘭約特警察長密訪。想可即得。余料是人必係爪牙而非首惡。故欲其自投來此。赫尼曰：然則君訪得後不卽捕之乎？曰：余於其在倫敦時必遣人暗中注守。前曾見之於格倫維爾。雖情節尙有未明。然已知其

大略。世固有營求不以其道而終身不名一錢者。此人即其類也。蓋其人好博。曾以所竊屈爾士之表。質於施嘎哥城某質肆。彼非不知此事之險。第屢博屢負。迫而出此下策。不久博勝。旋即贖去。蓋恐人蹤跡得之。今必不料余輩之來。使博而復負。必將復出典質。或售之他人。余聞此表價頗不貲也。赫尼曰。君何以知屈爾士房中所失諸物。盡爲所得。曰。意本不在竊物。惟欲藉以掩飾痕迹。故知其必不均分也。但雷脫姆夫人來承產時。不知如何辦理。赫尼曰。任君盤詰可也。曰。否。余有一友與雷脫姆夫人善。且同居李羅陪來。既爲余友之友。亦卽無異余友。故不便詰問。願請君代余。余與麥爾君。當避匿室後。以覘其動靜。赫尼曰。然則請指授一切。曰。容再相告。但於何時召之使來。曰。任憑君意。曰。然則明日午後二句鐘。命其隻身來此。今姑先料理詰問此婦之事。赫尼指所對兩門。曰。是可通一密室。不妨洞啓。余將移高大書櫥。以掩其缺。復以書案與椅移近門前。則君居密室內。可以聞所欲聞矣。福曰。余更欲

一見其面。曰：如是。君可變易本相。僞爲余之書記。坐於窗前之桌。以背向外。如是。則君儘可覩之。有頃。余卽將君辭出。君可由左門繞至後面。福赫遂如所言。布置妥當。復坐。並將明日詰問條理安定。

是夕。福膳後。歸房見案頭一函。閱之。知卽前託密訪之警察長所致。函中寥寥數語。福卽謁之警察署。韓起曰：君所欲得之人。余已踪跡得之。訪此等人。事固甚易。旣嗜賭博。又久離倫敦。一旦返後。自必急往其所習游之處。然余亦未嘗不遣人於他處訪之。曰：然則君已覺得其人乎。曰：然。且得其姓名。曰：甚佳。姓名爲何。曰：其同黨稱曰快勒來生。譯名也。猶言狂等。鬧者。海雷。實則海雷其名。來萬其姓。曰：信然。素執何業。曰：業綴書兼製名刺。史密生嘗識之。謂其人幾無惡不作。據探者言。前日一博大負。盡失所有。遂移居蘇花。直至昨日亭午。始至咖啡店小餐。後至好特笛次。勾留甚久。似與其地之猶太人皆稔習。又似訪友不遇者。須臾他適。福曰：其人明日將謁吾友。今夕仍請

派人監視。至明日。則余自守之。福遂出手冊。記海雷所居蘇花門牌號數。迺共吸雪茄。復談。一旬鐘時。福起立。欲行。韓起止之。曰。姑待片刻。彼注守海雷之史魏斯。不久當來覆命。今好孛森已往庖代矣。福復坐。

時已鐘鳴十下。韓起具酒共飲。樂甚。至十句半鐘。史魏斯來報。曰。海雷在史屈倫街。服特維爾戲園。坐第一層椅。好孛森坐其後。二層。尙有一少年同在。似將作長夜之遊。福急起。曰。韓君。請與余同往。君所派之人。或當辭去。但請君攜一徽章。屆時或有所需。言訖。遂匆匆去。

警察長及福拉史。既至服特維爾戲園。門前行人雜遝。卽緩步而行。福欲入內。韓起急挽其臂。止之。曰。好孛森在此。想已失其所偵之人矣。余當與小語片時。韓卽插身而入。立一少年旁。其人衣服麗都。若與絕不相識者。少頃。韓起復出。曰。爾所欲偵者。今將與所借一人。往散服愛戲園。余所遣往偵伺之人。不致令其逸去。君今欲同往。

散服愛否。福曰：可。卽從之出。回顧好字森，踪跡已杳。

福等遂同赴散服愛。至則遊人尙稀，旋見有二人自服特維爾跚跚而來，遽入廊廡。皆衣夕服。其一碩長，肩甚闊，貌美而黑，有粗暴狀。其一較瘦小，面色荏弱。福與警察長從之入。韓起謂福曰：余可奉陪一旬鐘時。過此有事當去。福領之。福注視海雷良久，見其游目四顧。若有覓人之意。旣又以雙筒遠鏡周視室中。福顧謂警察長曰：君於園中有相識者否？曰：余識其總司事。福曰：甚善。君試告之。今有要犯在此。囑其相助。曰：可。遂如所言。布置旣定，遂辭去。

未幾，優伶畢集。婦女皆出外。有至密室者。有入筵者。福所注視二人亦隨衆往。至餐房。福從之。有意趨其前。擇一桌坐。侍者至。福賂以金錢一枚。命召總司事來。總司事至。福與耳語片時。卽移坐一柱後。免爲海雷所見。而已則得從而睨之。有頃，見海雷出一小冊，撕其一葉，置膝上。略書數語。福卽命至桌前，令往察所爲。毋被覺察。總司

事領首去。見海雷方以所書片紙遞與一年少侍者開脫。總司事私語之曰。開脫。試以此紙給余。俄頃即還。開脫與之。乃僞爲添酒。以其紙納福手中。福取視之。見所書爲速往開富洛愛爾。咖啡店名第九號房內侍余。余當即至等字。旋復歸之開脫。開脫即遞去。

福遂舉杯罄飲出。賃車先往開富洛愛爾。至卽以警察長名刺及徽章示之。侍者即引至第八號房。福更重賂之。且囑曰。如果有人來此詢及。但言第八號房尙虛。惟已爲人訂定。侍者諾而退。福傍壁坐。蓋第八九號兩房。祇以薄板爲障。福熄煤氣燈。枯坐以待。未幾。聞隔房啓門聲。移椅聲。及衣服舒卷聲。燈火大明。門則堅閉。寂然者片時。又聞啟門聲。低語聲。及履聲。甚厲。福自忖。今欲擒之。事亦無難。但不必如是急急。復坐聽之。

忽聞隔房語曰。爾料余等在此。固祕密否。言竟。卽掣鈴召侍者詢之。侍者不欲洩福

言。遂告之曰。左右第八第十兩號房。雖已被人訂定。然須夜半始來。言畢。上酒。退去。卽聞一人曰。爾事胡不速行。余初卽告爾。事甚妥協。今更不必跋涉重洋。爾更欲待何時。爲此語者。語音宏亮。旋又聞一人曰。余今不能再有遷延。君曾見告白。彼方招人承繼遺產乎。余不解何故。彼等嘗語余。謂若不速往承受。恐將行文他處。不免久延時日。余雖藏有此等證據。然猶故爲盤旋。恐有人與彼婦相識。將若何。設又有人知余來歷。又將若何。其一人答曰。爾何愚者。雷脫姆前妻旣久逝世。又遠在瑞典。絕無相識。彼旣爲丕斯理之裔。則在英國卽更無親友。而美國今亦無人矣。爾旣爲其繼妻。又有婚據遺囑家譜首飾等物。其子女亦呼汝爲母。又誰能覷破耶。曰。奈彼皆恨我乎。曰。無傷也。要之。余等生計。爾後將惟此貲財是賴。若不卽往承受。將何以度日。忍令而弟爲餓殍乎。曰。嗣後爾當僞爲吾夫之弟。幸勿再謂爲我之弟。曰。諾。所幸雷脫姆之弟永不歸。不然。則事敗矣。爾今尙有他言否。曰。余明日必往謁律師。曰。余

既爲爾最近之親。理當同往。以資臂助。曰。否。彼固囑余獨往也。曰。同往何傷。曰。然則慎之。幸勿敗事。曰。此事萬無一失。可勿以敗露爲慮。

福拉史聽至此。自謂已足。輕啟其戶而出。適遇好孛森。語之曰。願君慎守。明日余必捕之。此爲謀產殺人兇手。幸告警察長。早爲之計。言畢。遂去。

翌日黎明。麥爾即別諸女友。自亨潑登入城。往視福拉史。羅思等兀坐無聊。思欲出游。麥爾夫人亦欲睹城中壯麗。格倫脫方閱倫敦圖經。若欲識其途徑。羅思於倫敦最熟。自忖可作嚮導。乃勸格倫脫偕麥爾夫人同出。歷遊馬顯爾及史奈格羅兩市肆。及來特梅尼、萊德福、哲愛諸店。哲愛所售素服最著名。格倫脫爲哲爾士持服。故往選購。將入店。適遇傑姆森夫人坐一椅上。方注視一粉面金髮之婦。衆人相見。彼此寒暄。告以格倫脫將易服。故結伴來此。並告以麥爾福拉史亦偕來倫敦。傑姆森夫人素鍾情於福。聞之色喜。乃言暫居孛羅陪來友人家。欲料理其前夫財產事。不

久將畢。須他適。且欲移居酸來。又謂所謀事成。必請來一敘。並詢羅思等寓何處。告以行裝甫卸。舍館未定。今歸當卽安定。乃匆匆別去。歸時方憶福拉史言深以未曾道及勞勃爲幸。

傑姆森聞福拉史至倫敦。歸寓卽心動腦躍。渴欲一見。自忖福拉史何以來此。得勿因羅思乎。思至此。神氣沮喪。面色慘白。兩手緊握。其黑色手套。幾致破圻。繼念福拉史必不捨余而戀羅思。然彼等又何以同行。疑極而妬。又思永不與福相見。又轉念今所謀垂成。更無他顧。惟望與福長相聚首耳。以後當邀衆人。至酸來寓所歡聚。至此又轉愁爲喜。繼念今當往一晤之。惜未知其寓所。無從寄柬。正躊躇間。已至門前。傑姆森夫人自小餐後出門。至今始歸。見案頭有一短札。展讀之。其文曰。

傑姆森夫人愛鑒。僕甫來倫敦。尙未趨候。擬於明晨十一句鐘時走謁。特未識夫
人允我否。

視下署名。則正所眷念不置之福拉史也。夫人欣然拂箋答之。福自開富洛愛爾歸後。蹀躞室中。復就案頭檢視。見有郵局遞來兩信。一函有黑邊。卽傑姆森夫人所致。急啟讀畢。曰。必毋失此佳緣。余不知此後。余二人交情若何。今日笑顏相向。安知異日不厲色相遇。復取他信視之。則羅思手筆。筆姿秀麗。一見識之。其文曰。

福君清鑒。君曾言所事未成。余等不宜暴露踪跡。今竟違命。幸乞寬宥。余與格倫脫姑娘麥爾夫人。日遊二三店肆。以其僅與婦女交易。自謂無礙。不料至第三家。忽遇傑姆森夫人。幸頃刻卽別。未露君事。亦未嘗遇他人。余及格倫脫心頗不安。故特飛書奉達。下署羅思格立藤。

福讀畢。蹙眉微笑。曰。余囑若等勿出。亦恐其偶遭暗算。並無他意。今事機已熟。明日便可下手。過此當無憂慮。可以閑散自由矣。福至孛羅陪來。候傑姆森夫人。夫人晤諸客室。已閱半句鐘。望之面色微白。而福則貌甚嚴厲。寒暄畢。夫人先述遇格倫脫

事既復道及羅思之豔。且曰：彼得母與格倫脫爲親串乎？抑爲勞勃之故舊乎？福注目視之曰：彼與勞勃如格倫脫與屈而士。彼二人自幼相愛。已訂白頭之約。曰：噫！勞勃昆仲同遭橫暴。致二女相繼而寡。事固可異。情尤堪憐。福曰：吾謂其可憐尤甚。斯人斃勞勃昆仲兩命。奪二女好合之樂。其果得保首領以沒乎？倘二女被舉爲裁判官或陪審員。余不知其將擬斯人以何罪。婦女貌似柔弱。而居心最毒。往往釀成巨案。故世間最不可思議者。莫如婦人。傑姆森曰：然則君已得罪人踪跡乎？曰：案中情節。尙有欠缺。故一時尙難破獲。然彼二女急欲見一報此讐。故不得不勉力從事。曰：然則今所欠者何事？曰：余初未能悉其原因。今已知其大略矣。傑姆森曰：余爲此案證人。願君明以告余。福曰：夫人樂聞此事。惜今無暇詳述。容俟再晤。將此案本末盡情相告。今當暫別。但未識夫人午後有暇否？曰：惜余已與雷脫姆夫人有約。遂告以如何將卜居酸來。如何願福及羅思等在彼聚首。繼又愀然曰：惜此後將與君有半

月之別。雷脫姆夫人與予友善。已訂同遊巴黎。但未識君。尙留倫敦幾時。曰。約兩禮拜餘。曰。然則期與君再見可也。福曰。夫人未別。先訂會期。足感盛情。僕此來本欲與夫人相敘。今夫人既有巴黎之行。請俟駕歸。再圖良晤。乃戴冠挈杖而出。

傑姆森夫人聞其履聲碎急。漸遠而杳。默然兀坐者久之。喜極淚下。自忖數年喪偶。寂寞寡歡。冒險奔波。茫無歸宿。今幸復有愛我之人。不覺愁懷頓釋。蓋觀其色。察其言。無非勸余忍此數日。以待將來者。於是心曠神怡。沈沈睡去。少頃。驚醒。聞耳畔呼聲。曰。夫人。洗衣媪來取錢。欲余將此衣交其洗滌否。傑姆森朦朧應之曰。可。

維時勞勃正持一信。步至廊前。示羅思。曰。姑娘。余頃接福拉史信。囑余偕麥爾同往某律師許。曰。今日乎。曰。在此半句鐘內。曰。姑容余先讀此札。遂取誦之。曰。

勞勃君鑒。君請卽偕麥爾來此。但未入赫尼家前。幸勿爲他人窺見。麥尼將告君當爲之事。自今夜始。君可任意遨遊。微特無仇家之厄。且可得絕大福澤。福拉史

上。

曰。知此札命意乎。曰。較君略明。君僅欲得謀殺屈而士之兇手耳。使余以他事告君。君將喜極欲狂矣。君母爲黑穀不斯理後裔。故麥爾諸人已代君承受遺產。其事成否。今尙未知。曰。噫。余絕不知所謀也。其遺產果富乎。曰。富甚。曰。然則余當取置卿之足前。曰。勞勃儻來之物。余素輕之。君雖得此。予亦不愛。言竟。怫然欲行。勞勃急止之。曰。羅思。勿去。請實告余。爾願歸余否。不然。余必不令爾去。格倫脫等將至矣。請速言。曰。癡哉。勞勃。余等不已於數年前訂婚乎。

須臾。麥爾偕勞勃步至迴廊。見羅思已立候。乃問曰。欲同行否。曰。然。乃相將偕去。當兩句半鐘時。律師赫尼兀坐室中。室之一隅。陳桌一。上坐一人。背向外。其身半爲窗帘所掩。案旁設高大書櫥。其後爲一門。門內有人語聲。室中桌椅井然。若待客者。福曰。我等破其隱情。必有意外之變。不可不預爲之備。羅思乃趨至福前。曰。使彼婦

獨來。則請交付於余。君可無慮。福頷之。曰：謝姑娘相助。想彼婦外。當無他人來此。遂繞書櫥入後室。

福恐有疏失。卽致書警察長。囑將海雷行止。隨時電告。至二句鐘一刻時。福接史魏斯一電。謂海雷已偕某婦起身至尊寓。福顧赫尼曰：君僕健乎。曰：任君指揮。可也。曰：然則命其於客來後速往。召兩巡捕至。遂將來電授赫尼讀之。曰：人已來矣。此向北一門。未識通至何處。曰：通一旁門。亦可達內室。曰：如是則彼二人來後。余卽潛出。蓋入門時。余當能見之也。

言次。聞剝啄聲。一僮入。白有兩客來謁。俄見一婦步入。衣灰色紫花長衣。髮斑白。下覆耳際。目色深黑。戴金絲眼鏡。口微縐。面頰尙豐。眉若微蹙。外覆黑網。體態豐盈。衣聲颯颯。冠潘立森女冠。所綴之球。亦灰色。纖纖兩手。則藏於灰色手套之內。入門。微向律師點首。曰：請君見恕。余偕夫弟海雷海脫姆同來。赫見一修長少年。面目黧黑。

隨婦入。既而曰：雷脫姆夫人命余同來。或有相需之處。余深望不虛此行也。

赫尼曰：君來甚佳。請少坐。余尙須畧爲研問。雷脫姆夫人想已攜帶契券各件。雷脫姆夫人方法。目窗帘後半隱半現之人。聞赫尼言。即轉身自皮囊內取紙一束。置桌上。

赫尼乃顧謂坐於案前之書記曰：利加特。是人即福拉史名蓋爲託者姑出片時。余今不需爾。雷

脫姆方欲返顧。其人已出門去。乃展所攜各紙。悉置諸律師前。曰：此爲余母暨余婚

據。又涉丕斯理家事之書札。同支某某之喪報。黑殼丕斯理及余祖余父之遺囑。皆

在其內。余料君可信此事絕無不合之處。既復嬌聲曰：君檢閱是。亦不過循常例耳。

赫尼曰：雖然。亦須相時行事。海雷詢曰：倘雷脫姆夫人所請。既已證明。並無不合。則

何時方可經理其產。僕事冗。不能久待。赫尼曰：約今日後。亦不必更勞君矣。至其財

產。經余允許。卽爲雷脫姆夫人之物。乃顧雷脫姆夫人曰：夫人遺產既豐。而夫人證

據又備。未識何故不卽來承受。曰：君言有理。余初聞黑殼丕斯理一支。尙有子嗣。當

先余承受此產。乃俟之已久。杳無消息。故遲遲至今。赫尼曰。然則夫人亦有確據。可以證明黑穀不斯理一支已無人乎。曰。然。余已耗費多金。遣親串赴美訪問。知此支

確已無人。赫尼曰。夫人所聞。果確實否。曰。然。余訪得黑穀不斯理有曾孫女一。

弟之 嫁後生二子。即屈而士及勞勃 已於數年前辭世。二子近亦相繼作古。赫尼曰。然則夫

人必有其已死之證。曰。余不難證之。赫尼曰。今尙有一最要問題。倘夫人果即焙雪

雷抹耳。為不斯理次子馬丁不斯理之裔。而夫人之母。果為一不斯理家人。

一子 支遂絕。故其遺產應歸不斯理三子。黑穀之裔承受。而黑穀一支之裔。亦早夭。馬丁不斯理

已逝世。而三子理當承繼。雷脫姆則自焙雪死後復娶。所謂傑姆森夫人。而海雷即其胞弟。傑姆

森證據等件。皆在其手。於是。有冒為焙雪之舉。然因虛之例。先男後女。焙雪雖在。亦當讓勞勃。而

第三念之貪。遂至謀殺。屈而士毆擊勞勃。置之死地。而後得遂其願。孰知勞勃之死。固而非真。而

雷脫姆夫人之偽。而非真。又。即可允如所請。曰。自能證之。曰。然則夫人更能證明別無。蓋斯頓雷脫姆夫人乎。雷脫姆果祇一妻乎。言未既。海雷在旁笑曰。此事余可證之。

余素識焙雪雷抹耳。而余又爲雷脫姆之弟。故知之綦詳。赫尼亦起而言曰。雷脫姆夫人。余實告爾。今有一美國人來此。欲承此產。雷脫姆曰。此外當無繼產人矣。赫尼曰。昨有一人方自美國來。卽麥爾律師。夫人亦識之乎。曰。余於美人無相識者。亦絕不知其地。曰。然則夫人未嘗至美洲乎。曰。余僅渡海峽。未嘗遠涉重瀛。赫尼曰。麥爾律師。蓋代一人來承此產。曰。何人。曰。其名似爲李勞來勞勃。夫人謂此外更無繼產之人。而彼亦云云。則爾等當覲面相質。言竟。卽掣鈴。海雷卒然曰。此必誤傳。勞勃已謝世矣。言次。僮入。赫尼曰。汝往十七號宅。問麥爾律師在否。雷脫姆夫人急曰。赫尼。勞勃之死的係確耗。並非子虛。余亦何必與斯人面質。赫尼曰。麥爾長者。余深信其所言不誣。故非面質不可。海雷曰。然則其所聞當非得之近日。言時。麥爾已由內室繞出。啟門而入。

赫尼見麥爾步入。卽爲介紹於雷脫姆夫人。乃謂之曰。夫人言美洲黑穀丕斯理一

支業已斬絕。但未識君所言勞勃今尙生存否。曰：人固在也。雷脫姆曰：君恐被人愚。君所見者。度係假冒。未識君離美洲幾時矣。曰：余來英國。爲時已久。且於此事不甚詳悉。雖然。余友方自美來。言於數日內曾與勞勃聚首。今可召其來此。夫人不信。儘可詢問。雷脫姆夫人急目視海雷。海雷示意止之。而律師赫尼已遣僕往召。海雷急詢曰：此人爲誰。何以今日適來此地。言時頗露惶遽之態。麥爾佯取一書展視。須臾答曰：其人爲一英雋少年。不致受人之愚。不啻一精細包探也。海雷聞言。手中之帽忽墮於地。匆遽復拾之。麥爾方欲有言。赫尼已偕一少年入。復爲二客介紹。曰：是爲福拉史君。方言時。雷脫姆面色慘白。並以手緊按胸前。福曰：夫人病乎。曰：忽胸痛耳。海雷急以椅移近其傍。曰：彼素有腦筋震痛證。旋問雷脫姆曰：焙雪。今畧愈乎。雷脫姆目注福拉史。頷首應之。麥爾乃語福曰：雷脫姆夫人言君所述勞勃。早已謝世。君或爲人所愚。今君可一述其顛末否。福就雷脫姆夫人前坐。曰：不僅爲所愚。且有甚

者。今請將始末一言。雷脫姆點頭曰。試言之。福略述勞勃昆季事。及如何在格倫維爾湖濱。覓得屈而士之尸。復厲聲曰。予與屈而士生時。無半面之識。惟立其屍旁。察其面貌。卽略知其爲人。且知其死也。爲人所斃。絕不類自戕與誤傷者。人又謂其一生並無仇怨。余卽知此案離奇。迨見其訂婚之妻。哀痛慘切。余心忿懣。益欲爲之伸理。是夜。余獨於格倫維爾街閒行。至一客寓。遙見一室。窗戶洞啟。未燃燈燭。從星光下窺之。見一婦人蹀躞室中。忽喜忽愁。若甚有躊躇不決之事者。

福言至此。舉目四顧。見兩律師植立門旁。椅中人亦復寂靜無譁。乃續言曰。翌晨。余往勘屈而士死處。其地濱湖卑溼。樹木交蔭。印第安土山環抱其間。卽知爲行兇之所。兩日前曾有雨。其樹陰下無日光處。泥尙潤溼。一大樹下有一纖小鞋印。余料兇手必駐足其間。又於兩處覓得一人足迹。且離大路不遠。有小樹一叢。余於其下又覓得兩足迹。視前較深。蓋其人於是處佇立獨久。其足印纖小。足尖處尤與初覓得

者相似。又於樹枝上得黑線一縷。似從素服婦人面網遺下者。繼又訪得是晨有一愚童。經此林間。被兇徒恫嚇。致其驚慌失度。胡言見鬼。聆其所述。鬼係白身黑面。余亦於樹上覓得白線一縷。與黑線相去不遠。是正相符。余又訪得是晨有一馬車。馳過其地。其人以白布一方遮其膝。其大小約可掩蔽身材嬌小之女子。是必彼婦人身披白布。面蒙黑網。自樹叢躍出。故愚童駭極。認爲鬼物。余是時已略知屈而士死於婦人之手。惟尙未知其所以致此之故。至驗屍日。屈而士之兄勞勃。來格倫維爾。人罕識之。少頃。一婦來作證人。初未識其爲誰。當卽暈仆其側。至是余又略知其原因。然事仍無證。故復從旁鈎攷。是夕。此婦復喬妝一童子。竟入屈而士臥室。恐有人已在偵探。故留一信。俾人讀之。將疑屈而士之死。或因其與格倫脫訂婚之故。爲他婦所妬。並竊去手槍一表一約指一。意蓋欲亂人耳目。疑其圖竊。旣見信夾上有新聞紙。裁去一方。亦被取去。倘無此舉。余亦無從措手。余卽就報館。覓得全紙。補其缺

處始知所取者爲一招黑穀不斯理後裔承繼遺產告白未幾余又攷得勞勃昆季實卽所招繼產之人乃恍然於屈而士被害原因毫無疑竇並知勞勃亦甚危險故常常爲之保護同時於屍場附近覓得一小船是晨有人見有在湖中駛行者意必兇手羽翼大約殺屈而士者爲一婦人而於船中爲之瞭望者則一男子

福言至此海雷起於座步至窗前遙望街中他人無留意者福又曰余於此時雖已知此案原因然爲黑穀不斯理之裔勞勃尙未自知且不知有承繼遺產之事其兇手初亦僅知有屈而士爲當承繼此產之人至驗屍日彼謀殺其弟見屍暈仆之兇手始知屈而士尙有一兄更懷奸計余是時一面保衛勞勃一面令其自行防範孰知勞勃不聽余言致於城中某街去家數武爲人暗擊傷勢甚重余料仇家必欲置之死地故當傷勢少痊卽令移居他處福言至是日視雷脫姆見其兀坐呆若木偶以兩手緊握其膝福又曰余知此事不可不先下手故倩麥爾爲勞勃幹當承繼不

斯理遺產事。並檢查家譜。有無更應繼產之人。未久即已明晰。

言至是。婦起而言曰。聆君所述。迷離惘恍。此案有無兇手。與余何涉。余來承此遺產。今君並未指明。余於何事有所不合。君所答非余所問矣。福曰。夫人毋急。少待須臾。自當知之。今請更畢吾說。一夕。余遣一人僞爲宵小。至格倫維爾客寓。私入彼婦臥房。即福拉史葛與羅思之女婢。在衣篋內。覓得童子衣一襲。又黑面網一具。與前自樹上取下之黑綫。正相合。其人已將黑網攜去。而其童子衣。則於今晨贈與一貧婦矣。至前爲瞭望之男子。曾分得所竊之表及約指等物。初欲售之。未果。然迭於施嘎哥紐約倫敦。典諸質庫。故此二人罪狀。實已纖毫無疑。婦曰。君終未嘗證明余不應繼此產。彼勞勃實已死。言未畢。福曰。雖然。蓋斯頓雷脫姆之後妻。終不能有此產。而其胞弟僞爲夫弟者。亦不能有所分潤。婦方欲有言。福斥之曰。夫人少待。當畢吾言。昨宵余在某咖啡店第八號房內。親聞二人密議。使勞勃果死。焙雪雷抹耳果在。自當承繼此產。

海雷來萬君與令姊。既已一擊再擊。損害兩無辜之命。破敗兩淑女之婚姻。今余不能不還以相贈矣。余知夫人並非焙雪。殆卽所謂傑姆森夫人乎。

福言時。海雷來萬漸行近內室門。忽望前撞突。門故虛掩。隨之而闢。福早爲留意。當其撞突時。卽已扶之。門既啓。則見室內坐有二人。一羅思。一勞勃也。雷脫姆夫人一見勞勃。驚忿交集。一暈而仆。羅思往跪其旁。且扶之起。福等四人共擒海雷。海雷雖甚兇悍。至此亦不得脫。少頃。巡捕數人入。繫之去。

福與勞勃。乃趨至羅思前。助其扶掖。羅思訝甚。曰。福君。爾識此婦乎。福頷之。遂扶入內室榻上。羅思曰。速將涼水來。勞勃與福掩門出。步至外室。勞勃以手拍福之肩。曰。此婦何人。彼與此案何涉。請明告余。曰。是卽傑姆森夫人。想君已久識之。今之面目。乃係僞爲。其來美洲。正欲致君昆弟於死地。海雷乃其胞弟。卽前擊君之僞巡捕也。曰。然則戕殺吾弟者。卽此弱女子乎。曰。然。曰。天平。余初以君鍾情於彼。故往來甚密。

曰。余始卽疑之。格倫脫亦然。

時傑姆森夫人在內室。已漸甦醒。張目四顧。惟見羅思立其前。以杯水授之。曰。傑姆森夫人試飲此水。婦面若死灰。聞聲。以臂撐起。接杯強飲畢。徐徐言曰。然則爾已識余矣。曰。然。曰。何自識之。曰。察爾聲音。然大半述自福拉史。爾未知其爲包探乎。婦頷之。俄忽起立。容色慘變。若不勝悚戚者。此亦足見婦人獲罪後。可恨亦可憫也。羅思自其手中取杯去。方欲步至外室。婦忽作色止之。曰。姑止。勿喚彼來。今余不欲見之。少緩片時可耳。言竟。復坐於榻。躊躇片晌。出時表觀之。背倚榻上。且喘且言。聲甚悲切。曰。取皮篋歸余。羅思啓戶。囑福取之。福欲趨入。歸急止之。曰。尙非其時。羅思以篋授之。方欲與福偕出。聞鏗然一聲。若閉表面。羅思急返顧。見傑姆森夫人。已取涼水飲訖。乃詢之。曰。傑姆森夫人。爾表何在。婦出表示之。喃喃曰。數年以求。冒險逆行。早防有此一日。故豫備自裁之法。言至此。手戰股慄。表墜於身。漸漸臥下。羅思趨至門。

左婦呼曰。尙未可也。語方脫口。而身倒領落矣。羅思駭極。啟門狂叫。時赫尼麥爾與巡捕共繫海雷去。方歸。乃偕福等步入。行至榻前。則傑姆森夫人已死。無可施救。後約兩旬。勞勃與羅思在英倫某教堂結婚。勞勃驟獲田產房屋工廠店肆若干。遂成巨富。數日後。衆各登舟返美。啟程之日。勞勃方與其妻喁喁私語。謀所以成全格倫脫之策。福忽招衆人告之。曰。海雷已幸逃法網矣。麥爾曰。逸乎。曰。否。死矣。海雷初似染疾。巡捕送之醫院。詎彼乘人不備而逸。復爲人獲。卽行槍斃。麥爾曰。如是亦可少彰公道。福顧格倫脫曰。余在此不久。卽當返美。格倫脫遂與握手而別。諸人相率登舟去。福獨留倫敦。聞後傑姆森夫人出殯日。福猶乘車送之云。





心算課本

壽孝
天編

是書分爲六章首基數之

四法。次二十以內之四法。

次百以內之四法。次百以

外之四法。次小數之四法。

次斤兩計算法。凡日用必

需之算學知識。大致已具。

篇幅雖簡。習題頗多。頗合

家庭教育及初等小學校

參考之用。

珠算課本

壽孝
天編

教師學生用各一冊

是書授珠算自整數加減

乘除以外。兼詳小數加減

乘除。及兩數合斤數法。至

於運珠之法則。造訣之理

由。復能曲折講解。力求顯

明。其乘除定位總訣一章。

合整數小數而一以貫之。

尤爲從來珠算書所未道

及者。頗合家庭教育及初

等。高。之用。

每冊
一角

商 務 印 書 館 發 行

訂 正

洋裝 一册

自 助 論

定價 一元

林 萬 里 改 訂

是書原名西國立志篇。著者為英人斯邁爾斯。日本大儒中村正直譯之。以

振起其國民之志

氣使日本青年人人有

自立自重之心。遂

養成其儉樸勤苦

耐勞之特性。識者謂

功不在吉田西鄉下信矣。

通社譯為漢文。文筆雅馴。

嗣以版權讓歸本館。初版

以來。久蒙學界歡迎。復經

林先生詳細改訂後。尤徵

本書之特色。吾國青

年。不可不一讀焉。

壬八五〇號

甲辰年十一月初版
中華民國三年四月再版

(黃 金 血 一 册)

(每册定價大洋叁角)

原 著 者 美 國 樂 林 司 郎 治

譯 述 者 商 務 印 書 館 編 譯 所

發 行 者 商 務 印 書 館

印 刷 所 上 海 北 河 南 路 北 首 登 山 路

總 發 行 所 上 海 棋 盤 街 中 市

分 售 處 商 務 印 書 館

北 京 保 定 奉 天 龍 江 吉 林 天 津 貴 陽

濟 南 開 封 大 原 西 安 成 都 重 慶 蘭 谿

安 慶 長 沙 桂 林 漢 口 南 昌 蕪 湖 南 京

杭 州 福 州 廣 州 潮 州 雲 南 香 港

★此書有著作權翻印必究★

前清宣統三年四月初三日呈報五月十四日註冊

