

2

留美生 活漫談

金文炳

三七·五·六



大東書局印行

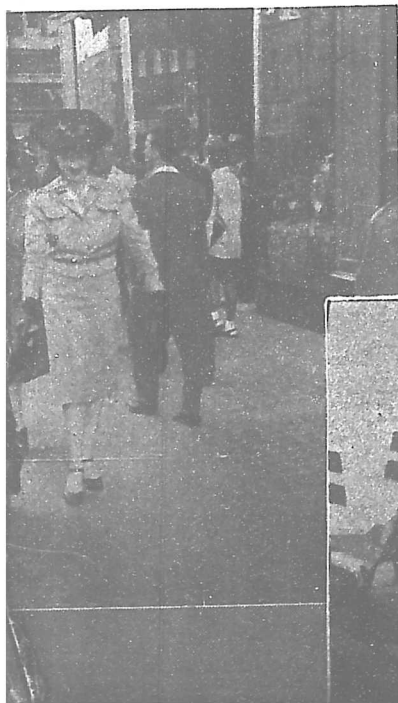


。駛行在車電的式舊有常照市藩三的新型新



。市都大國美於行流盜頭的式松武

種一的姐小國美是也泡皂肥子原吹
。樂娛



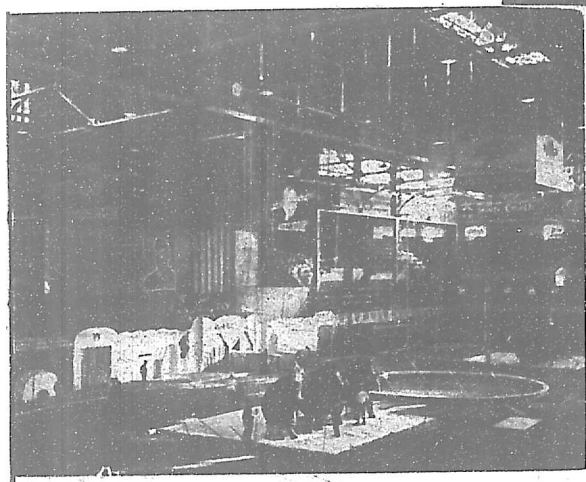
。浴光日洗外室教在腿着赤生學女國美



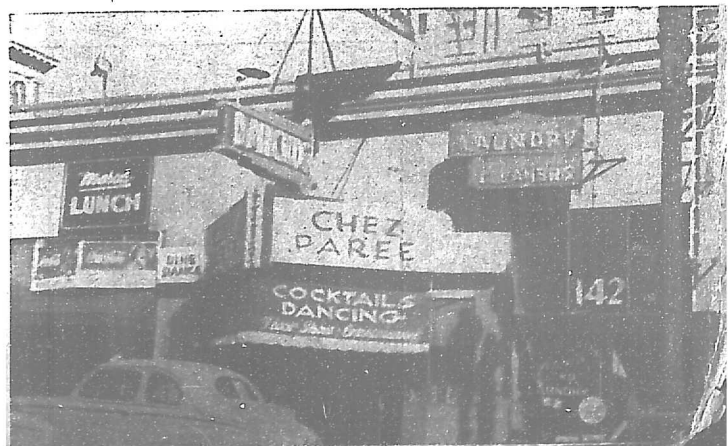
馬戲中場也懸掛了愛森豪華和麥阿克瑟將軍。
肖像的，充分顯示美國人崇拜英雄的心理。



電影院前是武裝同志對我象。
最好的場合。



夜總會是美國都市的必需品。



留美生活漫談目次

- 一 有色人種在美國……………一
- 二 中國留學生……………四
- 三 華僑生活觀……………八
- 四 美國交通管理……………一一
- 五 中國寓公寓婆在美國……………一八
- 六 美國特工……………二〇

- 七 賣文生涯在美國……………二二三
- 八 美國老處女的出路……………二二七
- 九 漫談婚姻自由……………三〇〇
- 十 社交問題的白熱化……………三四
- 十一 美國大學中性教育座談會……………三八
- 十二 美國婦女的副業……………四一
- 十三 美國人的東方夢……………四四
- 十四 美國的中國通……………四八

十五	明日黃花的物價統制	五二
十六	美國教育的各階段	五六
十七	美國婦女職業	六二
十八	宗教在美國	六六
十九	美國農村生活城市化	七〇

會美生活漫談

史地漫談

菲園

一 有色人種在美國

以民主及自由平等相號召的國家，其內在的矛盾，在風俗習慣中暴露靡遺，有色人種在民主氣氛最濃厚，自由口號平等旗幟最響亮鮮明的美國過着最不公平，最不自由的生活，他們雖然和美國白種人一樣地可以生活下去，並不受到武力的干涉或不法的妨礙自由，但那種冷淡的態度，和不出諸言辭的卑視意識，使身受的人比坐監牢吃官司還要難受，美國是一個人種最複雜的國家，除歐洲遷來的白種人外，有臉皮蒼黃的東方人，有面帶棕色的墨西哥人，有黧黑如炭的非洲人，他們同樣的受到歧視，在西部和南方尤為顯明，墨西哥人因為生長

熱帶，生活比較浪漫，性氣火熱，道德觀念和男女關防並不若其他人種之嚴，受人歧視可置不論，中國人由於操業低微，難免引起勢利眼光的抑低估價，但近年美國人對我們已經是坦白相見，風氣一變，無可指摘，可憐黑人依然故我，自慚形穢，在南方德士省阿利桑那省新墨西哥省各車站有兩個候車室，一個門上大書白種人，一個門上大書有色人，廁所也分爲二個，幸虧中國人可以坐在白種人候車室，可以在白種人廁所大小便，電車和公共汽車規定黑人坐在車廂後半截，白種人使用的餐館黑人照例不准入內，但餐館並不懸有禁條，如果有一個不知趣的黑人貿然走進去，在座用膳的白種人便會一聲不響地，一致放下刀叉，全體走出，在大學裏面黑人遠遠地坐課堂的一角，白種學生擁在另一角，讓兩個集團之間空着好多列位置，好像坐近了便會傳染了什麼似的，有些城市索性白黑兩種人分成兩種大學，譬如林肯大學就祇收黑人，不收白人，而白人當然也不會進去，白黑人絕少通婚，就使偶爾在旅館幽會，被警局查出，難免捉將官裏去，報紙記載稱爲爛案，在舊金山與洛杉磯兩大城市，中國人也受同樣待遇，華文報上爛案如毛，初到美國者，入境問俗不可不知也，自從珍珠港事變

發生，黑人被徵入伍，在軍營中享受真正平等待遇，黑種軍官與白種軍官在同一宿舍，在同一餐廳進膳，在同一講堂上課，星期六晚軍官俱樂部的跳舞會，黑種軍官照樣可以帶了黑種小姐來參加演出，在陸軍裏面特別把黑兵編練成軍，完全是黑人統率，階級最高的有黑種少將，彼時黑種確實揚眉吐氣，但在軍營以外，黑白界仍依然存在，黑人有特定地區，與中國人及墨西哥人相雜處，大抵道路崎嶇，房宇傾圮，垃圾堆積，蒼蠅叢聚，白種人鮮有路過其區者，而爲了做中國菜買醬油常往問津，亦不免喟然而嘆，不圖健美國家有此斑疤也，據生理家之測驗，黑人除皮膚黧黑外，其聰明才智並不在白種人之下，往往駕而上之，黑人於音樂醫學體育尤擅勝場，美國流行歌曲，大都爲黑人所濫觴，好萊塢各電影公司僱有清一色的黑人劇團，其目的固在吸引黑種聽衆，但黑人自有其足使白種人驚佩之處，在議會中黑人亦有代表，故羅斯福總統襲林肯之餘緒，對黑人福利特別優容，黑人以母親視羅斯福夫人，美國反對派輿論認爲羅斯福夫人黑化，完全酸性作用也，除黑人而外，美國土著紅印度人爲一特殊民族，其儀容服飾與生活習慣完全與白種美國人不同，紅印度人爲真正之美國人，過去百

餘年經白種人之圍捕殘殺，紅印度人之入口大減，頗有斷滅之勢，白種美國人問心慚汗，現用種種方法優容土著，以冀留此一二，余嘗研究其文字，多與我國說文相同，發音神似蒙古語，而其服飾與蒙古喇嘛打鬼時之服裝相同，可證古代亞美兩洲兩連，並無白林海峽，紅印度人原為蒙古僑民，至今猶保存其生活習慣，居處為蒙古包或土房，手工藝以地氈為大宗，其設計與織造，富於東方意味，陶器及銀銅器亦為紅印度人之主要工業，紅印度善於保守，在美國民族中落落寡歡，美國政府於山林地帶闢若干區為紅印度人休息之所，彼等依舊度其蒙古之遊牧生活，對物質文明棄之如敝屣，僅逢趕集日結隊入市，售賣土產，電影院跳舞場百貨商店逼覓不得紅印度人之蹤迹，大有鼓腹而歌帝力於我何有哉之樂，惟美國人於紅印度人來自蒙古之說，諱莫如深，殆亦有惕於成吉思汗在天之靈之復興乎。

一一 中國留學生

我在中學時代，國文教員王引才先生，就是北伐成功後的蘇州縣長王引才，曾說過頭等

留學是美國，二等留學是歐洲，三等留學是日本，我們何幸而來美國作頭等留學，足以引為平生得意之舉，戰前美國的中國留學生平均約在二千人左右，戰時因交通阻斷，中國去的很少，已在美國的也就視美國為第二故鄉，暫不言歸，軍事機關遣派出國的受訓人員既與一般留學生有別，不在本文討論範圍之內，勝利以後，中國赴美學生大增，都是以其他名義出國，並未經過公自費留學考試，綜觀中國留美學學生事務，可將留學生分為數類，第一類為經過甄別的公費生，人數最少，過去有中英庚款公費生和清華公費生每年不過數十人，外加各省選派的公費生，為數亦極有限，這些經過甄別考選的公費生，水準都極高，所進亦以著名大學如哈佛雅和哥倫比亞等為主，他們在美求學時間有限，經濟又受公費束縛，生活比較清苦，所以除讀書外，很少出外交際的，讀到博士頭銜榮歸，說英語又帶着中國口音，滿腹經綸，却往往不通世故，他們的主要出路是當大學教授坐冷板凳，或者當高級公務員，拿七百多倍的薪水來應付一萬多倍物價，他們是學以致用，並不會浪費國家的金錢，民衆的血汗，第二類是窮苦的自費生，因為考公費名落孫山，而又渴望深造，不得已典質了房產，赴美留學，

到美以後，第二學期的生活所需便靠請求華美協進社津貼或找副業如學校事務員中國餐館洗碗工人華文報紙編輯之類，他們大都也能潔身自好，孜孜向學，因為半工半讀與外界接觸較頻，學問不一定趕得上公費生，但對於世故人情較為清楚，他們人數較公費生為多，但生活更形清苦，終朝在風雨飄搖之中，華美協進社的津貼每月自二十元至一百二十元，申請手續既繁，核准也頗不容易，我在美多年，從未向華美協進社討過分文，自從珍珠港事變發生，美方徵調留學生工作，美國政府和華美協進社聯合組織了一個戰時計劃委員會，大批生活清苦的留學生分發到政府各機關和美軍工作，待遇和美國人一樣，兩三百美金一月是極稀鬆平常之事，幾個月之後，多數買了汽車，不再像過去那樣寒酸了，其中且有將家眷從中國後方經過千山萬水接了去的，不料霹靂一聲，日本投降，戰時計劃委員會解組，自費留學生各奔前程，單身的返國效勞，有眷屬的便不那麼簡單了，拖男帶女，爐鍋火灶裝了一汽車，以後如何生活，也就大費籌劃，第三類是有錢的自費生，大都是政府大員富商大賈軍事顯要的公子小姐或媳婦之類，出國既不經過教育部考試，護照也不表明學生身份，而出國之時，或則

新婚夫婦相偕，或則兄弟姊妹同行，甚至廚司奶媽亦一併扈駕，浩浩蕩蕩投奔新大陸而去，這一類自費生人數最多，已入學校的已有三千多人，未入學校的或根本不想進學校的，尙不知其幾千人，他們大都腰纏萬金，衣飾入時，舉止闊綽，生活豪華，他們自成一系，不與貧苦留學生相往來，他們限於紐約、舊金山、芝加哥、波士頓、洛杉磯等少數大城市，他們或住旅館，或賃洋樓，不獨出入有自備汽車代步，甚至住宅花園有游泳池網球場設備，我們窮學生在門外佇望，徒興侯門深似海之感，其報名入學者，講求跳舞交際，參加集會，開家庭派斗招待美國同學，他們見了阮囊羞澀，衣衫陳舊的中國同學，迎面若不相識，連哈囉都不招呼一聲，這一大批人，在美國既不以求學爲目的，有一小部分長住彼邦，一大部分住過三年五年，請人捉刀做了論文，弄到博士碩士學士頭銜回國，憑父兄權力財力，泰山有靠，或入院部爲高官，或入洋行爲買辦，或有封條金條，或有官僚資本，其生淫之奢華，非窮教授小公務員所可仰望，此輩貴而多金之留美男生，極易引致美國小如之青睞，因此中美聯姻，種族觀念不足爲祟，現擁有黃髮碧眼之嬌妻者大有人在，不過小夫婦一旦回到中國，美籍媳

婦看不慣中國舊式社會，結果往往是鴛鴦分離，各奔前程，徒然留下多少國際豔蹟，而最可慘的是生下的中美合璧小孩，在美國小學裏受到同學的歧視，如果母親改嫁，又不免遭受後父的白眼，這問題非同小可，美國社會學家，已着手研究混合兒童在社會中所處地位，希望世界社會學家和教育家聯合起來，替混合兒童造一層保障。

三 華僑生活觀

華僑在美國無論在民族史上或在商業上都占着極爲重要的地位，你任憑到美國的任何一個小村鎮，都可發現華僑的蹤跡，我既並非研究華僑史的專家，對於他們的過往毫無所知，單憑他們那種冒險精神和百折不撓的勇氣，在異國奠定基礎，展開事業，這一點已經令我佩服得五體投地，我到美國以後，很注意華僑生活，凡有機會，一定要和他們攀談，他們也和舊可親，在若干僻小村鎮，數十年來簡直沒有從中國新去的人到過，他們對於中國情形非常隔闕，因爲工作的忙碌，他們沒有閱報的時間，事實上中國也並沒有好消息可給華僑爭面子

，不看報紙反而可以安居樂業，「又何必去傷無謂的腦筋呢？華僑的大本營是西岸的舊金山、洛杉磯，東岸的紐約、波士頓，這裏都有世界聞名的唐人街，其餘如芝加哥丹佛曉市頓等大埠，也有多量的華僑在生活，他們所經營的範圍大致不出三種，最多的是飯館，其次是雜糧鋪，再次是洗衣作，華僑的洗衣作是以手洗出名，自從發明洗衣機器以來，華僑洗衣工業已一蹶不振，現在是集中在飯館和雜糧鋪，其餘古玩鋪、藥材鋪、國醫館等祇限於紐約舊金山洛杉磯芝加哥等大城市，飯館是華僑的專業，沒有外國人可以競爭的，除紐約舊金山洛杉磯幾家富麗堂皇的中國餐館外，其他城市的中國餐館不及美國餐館之壯麗，但美國餐館不供炒麵和什錦飯，要吃這兩種美式中國飯便非到華僑餐館不可，炒麵是國內本有的，什錦飯是肉絲炒豆芽一小碟和白飯一盆，這在中國是踏破鐵鞋無覓處的，中國飯定價都很貴，炒麵一份大約一元二角半，什錦飯一份七角五分至一元，我得吃二份方能果腹，有些範圍較大的中國飯店能做真正廣東菜，在洛杉磯老唐人街可以吃魚翅燕窩，在舊金山紐約華盛頓可以吃正宗酒席，在丹佛曉市頓也可吃春捲及炸蝦球之類，比較便宜的中國飯是在舊金山，一碟鮮魚

祇賣二角多，化二塊美金便吃得富麗堂皇了。

多數華僑是祖宗三代都生長美國，五十歲以上的爲第一代，許多至今不能講英語，三十歲以上的爲第二代，都能講夾雜廣東口音的英語，三十歲以下的青年純粹美國化，不過他們有些還不能說國語，十歲以下的華僑兒童差不多很有能講國語的，因爲華僑小學最近幾年來已把國語列爲主要課目了。

華僑經營商業的本領之大，可以欽佩，第一個特點是店裏不用外人，所有伙計都是家裏人，兒女白天上學，下課後穿上圍腰在店裏工作，第二個特點是不加入工會，營業時間遠較美國商店爲長，有許多白天做工的主婦，都願意作成華僑商店的生意，所以下午五時以後的雜糧生意都給華僑包辦了。再則華僑商店星期不休息，而美國家庭向不貯積雜糧，如果不速而來幾個客人，就得添購食糧，美商雜糧店都高懸星期休息之牌，獨華僑雜糧店洞門大開，來者不拒，因此一個星期日的收入往往超過工作日，華僑日出而作，日入而息，孜孜兀兀，樸實可風，他們向不做禮拜，也不很涉足娛樂場所，看電影已經是很開通的了，許多三十來

歲的人，做了十幾年伙計，積了幾萬美金，自行設店，普通一間雜糧店大概自三千元至數萬元，在十萬元資本以上的稱做糧食市場，裏面并且包括藥品部在內，裝滿霓虹燈，入晚顧客擠塞，真是城開不夜，氣象萬千，有幾位華僑首富開設資本在數千萬美金以上的糧食市場，不過當初都是由三四千元本錢做起的，我有一位在美軍工作的華僑朋友，他計劃用三四千美金盤一間雜糧店開開，我問他爲什麼不開飯店，他說飯店太煩心，而且開支也大，弄得不好，會闖門大吉，開雜貨鋪祇須一兩個人就行，因爲美國顧客都是自己動手向架上取物，提到櫃上過磅算賬就是了，二十歲左右的華僑公子小姐近來紛紛入大學深造，不過很少讀畢業的，實因父母店中需要有人幫忙，反正即使在大學畢業還是當雜糧店老闆，現在除律師和醫生有華僑執業外，其他方面極少華僑參加，在洛杉磯住家的當然有一部分在好萊塢當演員，但出人頭地者太少，老去秋娘的黃柳霜算是此中巨擘，但可取之處，實在太少。

四 美國交通管理

提起美國的交通管理，真使我們慚汗無地，尤其使服務於民用航空界的人要羞慚到無地自容，我們就在海陸空三方面的交通來加以說明吧！中國現在還沒有一隻真正來往於國際間的輪船，有些外國輪船公司，用中國名稱來命名他們的輪船，聽了好像那船是中國人的，實際則除水手外，自船主以至三副都是外國人，那大輪船設備如何華麗這裏不必細說，總之他們不賣黑票，每個客人都有鋪位，不是像長江輪船，客人都睡在烟篷的地板上，輪船上的侍役不強索小賤，因索小賤不遂而拳打乘客的事是不會發生的。

船上有很大的圖書館，有船員專司借書之職，你可以借了書坐在絲絨太史椅上或沙發上，在粉紅色的燈光下，斜倚着身子看書，晚間到跳舞廳去湊湊熱鬧，那兒有很多乘客利用留聲機或無線電在跳舞，樂隊並不是天天有的，白天甲板上游泳池，儘夠數十人的身子在裏面盤旋。

其次是要論到陸地交通了，有火車公共汽車和電車，火車祇有頭等臥鋪和坐車，却沒有頭二三四等名目，坐車的椅子有些是和席夢思兩用椅彷彿的，白天當椅子，晚間當沙發床，

頭等臥鋪是對號的，坐車不對號，買票很容易，不需排着長蛇陣，火車站到底不比電影院那麼擁擠，上車時軍人先上，婦孺次之，男子最後，火車上對待黑人一律平等，並沒有像公共汽車中規定坐在後半節車廂。

美國鐵路都是民營的，鐵軌都是啣接的，車廂與鐵軌並不屬於同一個鐵路公司，頭等臥車都是卜爾門公司所經營，客貨運收入由鐵路公司火車公司和卜爾門公司分攤的，客人從紐約到舊金山，或從芝加哥到斐匿克斯，一橫一縱，雖坐在同一車廂，不需換車，而火車却要在好幾個鐵路公司的鐵軌上行車，到時自會有車長招呼你下車，決不會弄錯的。

美國並行的鐵路綫很多，並行綫不屬於一個鐵路公司，而屬於兩個敵對的公司，大家爲了爭取乘客，對運務不斷改進，票價格外公道，決不能像京滬綫那麼隨便漲價的，票子可以在十天八天以前預先買好，車票有效使用期大概爲一個月，火車站沒有小販，祇有點心店，所以車廂內不會有很多果殼蛋殼。

從舊金山到洛杉磯一段有電火車，用電氣行駛，車廂內完全用沙發椅，有無線電收音機

，有圖書畫報，供旅客閱讀，係對號入座，票價略高，電火車行駛的速率較煤氣火車爲快，而且平穩舒適，非錫山號遊覽車可望其項背也。

長途公共汽車是鐵路公司的一大勁敵，長途公共汽車均駛入市區，便於乘客上落，而且票價不比火車貴，座椅都是克羅米沙發，晚間可以當躺椅用，因爲沒有臥舖，二天以上的長途旅行是比較辛苦的，每站停數分鐘，公共汽車站均設有咖啡店及廁所，乘客稱便，在汽油傾銷時代，公共汽車有打倒鐵路公司之勢，自珍珠港事變後，限制汽油，因而許多汽車擱淺，鐵路遂告蘇息，生涯鼎盛，不過公共汽車依然擠得水洩不通，最大的長途汽車公司有獵狗，公司和包登公司等數家，獵狗公司的汽車，通達全美的每個角落，汽車站及汽車上均以獵狗爲商標，大有風行無阻，狗運亨通之概，我在德士省一個小城聖馬哥斯時，常於星期日坐公共汽車到四十英里外聖安泰尼大埠玩耍，單程車資是一塊多錢，買來回票要便宜點。

市區內行駛的公共汽車和電車，設備沒有長途汽車那們華貴，但車資是便宜得令人不信，有點省份是按站計算的，但多數地方則不論遠近一律納車資一角或七分，車上祇有司機，

沒有賣票員，錢是放於司機座位邊的一只自動機裏，錢進去了有表計算多少收入，司機不好揩油，領到車票後，你可以從這部車換那部車，隨時免費換票，以到達目的地爲止，換車時間也有規定，不可耽擱太久，同來時須另行購票，因爲付單程車資祇可走一個方向，車門是由司機拉動握柄自動開放，而且先後兩門可同時開放，可分別開放，所以在美國坐電車即使擁擠，也沒有賣票員擠在乘客中大聲小叫，故意鬧忙，彷彿重慶大隧道慘案中的人山一樣，男賓讓座限於讓給老太太太公，却不像上海青年人專讓座給摩登少女，看似尊重女權，實則吃吃豆腐。

最後我們要談談空中的交通，空中交通問題，自從中國中央兩航空公司接連失事飛機四架，乘客死亡一百多人以後，已趨極嚴重階段，到現在還沒有弄清責任，最可笑的是中央航空公司總經理陳卓林欺騙檢察官是外行，說他們公司裏機師都受過雷達訓練，那真天曉得，雷達 RADAR 祇有在歐洲用過，美國人在太平洋和日本海作戰，也不曾有此設備，中央航空公司的機師那會有此種訓練呢，我在美國領航學校曾受過一星期的雷達訓練，却在中國是

用不到的，除非你飛到太平洋去找一個小目標，或者你在太平洋上失掉了自己的方位，現在中央中國兩航空公司的陸空無綫電聯絡還不會辦好，那裏談得到使用雷達呢？我相信連陳卓林自己也不知道什麼是雷達。

美國有十幾家民用航空公司承辦各地的空運，使用的飛機自數架至數百架，票價是相當便宜，我記得自丹佛飛到聖安泰尼才四十多塊錢，所貴的是行李費，限帶四十磅，過重九磅要徵收七塊多錢，機師都是飛過幾千小時至一萬多小時傑出人才，乘客無需帶保險傘，因為沿途降落場甚多，而且飛機經過慎重檢查，飛機不會在空中發生故障的，沿途的氣象報告，每小時都有，陸空隨時隨地都有聯絡，我們在飛行時常常打無綫電給地面氣象臺問氣壓多少，在飛行之前，飛行員等例需參加講話，由領航及氣象人員將航綫，沿途降落場，海平高度，沿途氣流，雲層，雲高能見度，雷雨，雲中結冰，烟霧等等，沿途山峯之高度，沿途可辨別物如河流橋樑工廠跑馬場水閘等等，沿途軍事危險地帶如軍營，砲兵陣地，靶場，轟炸練習場等等，沿途可能遇到之變故，以及如何應變，目的地氣候不良應降落其他場地，均向機

師講述詳明，機師一筆之於飛行地圖及飛行記事簿，美國多數飛機師受有領航訓練，能使用各種航行計算盤 Computer，而在不同之方向飛行，須依照一定之高度，即使在雲中亦不致有飛機相撞之危險，機師有領航常識，能使用各種儀表，并能算出其錯誤，即不會有民航機在青島撞山頭的危險，因為高度表上所指的高度是表指高度，以大氣壓之變化與溫度而異，並非真高度，真高度乃是山頭離海平之高度，譬如飛行員明明知道一個山頭離海平是七千英尺，他以為飛七千五百英尺，該是很安全了，那知他在高度表上看到七千五百英尺，而飛機實際所飛的真正高度才六千多英尺，如果視界不良，或在傍晚，你能阻止他不撞在山上丟死嗎，沒有受過領航訓練的機師，不知道測算風力，順風逆風側風都與航向航程有關，起飛時偏航一度，一小時後就航偏了六十英里，三小時航偏了一百八十英里，那末本來要飛來上海的，他會不飛到杭州或江北去嗎，不過這是加重的說法，普通航偏了二三英里，時間差了二秒鐘，已算是很好的飛行員了，那些在上海盤旋了三個鐘點而不能降落的機師，以及地面指揮飛行而失職的高級人員，還配混在航空界裏吃飯嗎，早該給他當屁股一脚踢出航空公

司，如果一個飛行員在飛行的前一晚沒有好好的安眠休養，那他第二天不出毛病才怪哩。

五 中國寓公寓婆在美國

中國有不少下臺的政客，在野的軍人，和暴發的鉅商，在美國各大城市過着寓公寓婆的生活，他們的起居生活是頗為豪華的，住宅花園內多數有游泳池網球場，曾任駐英的某大使太太和公子住在阿利桑那一個小城市土山，花園裏就有游泳池，房租是每月美金五百元，還是寓公寓婆中比較節儉的，他們多數攜有中國奶媽和廚師，有的是帶着出國的，有的是飛機載去的，出國護照上當然不註明奶媽廚師，而是專員特派員了，這些寓公寓婆雖然富可敵國，他們的生活是隔離的、單調的，因為美國軍政要人的太太小姐，不願意和東方人來往，而寓公寓婆，又不願意降格以求中國留學生，因為中國留學生大都手頭拮据，渴望有中國紳士請他們在星期日吃中國飯，如果消息傳播開去，便有許多留學生，不速而來，那一筆招待費也就頗為

可觀了，爲了這種不好出口的難處，寓公寓婆偶爾入市採購用品，途中碰到中國留學生，一定是避之若鶩，或別轉頭去，匆匆而過，到有許多美國老太太看到中國學生蹣跚街頭，往往問長問短，帶回家去慇懃招待便飯，因此中國學生在美國，反而容易接近美國人，自然和中國寓公寓婆疏遠了，有人懷疑這些寓公寓婆經濟來源不明，恐怕被人識破，其實是憂慮過甚，大家海外相逢，何必箕豆相煎呢？不過有幾位特別豪闊的寓公寓婆，甚至在中美洲買起島嶼一座，蓋造王國，那未免招搖過甚，靡費公帑，應該着即拿辦，以儆效尤，有些寓公寓婆在美國，而寓公卻仍逗留國內和港菲，害得寓婆急得不得了，而長舌之婦又說寓公辦有僑侶，使寓婆更妒火中燒，因此鬧出許多風流佳話，比較開通而年貌尙青的寓婆也就大開方便之門，座上客常滿，閨中樂無窮，好在美國社交公開，滿不在乎，筆者也曾經參加過中國寓婆們的殷勤招待，祇可憐許多同胞却被屏於戶外，有一次某寓婆舉行園會，祇有少數人登堂入室，其餘同胞限以花園爲活動範圍，由主人婆款各人以麵條一碗，歸途小伙計們大罵山門。

六 美國特工

特工是世界各國所都有的，也是建國自衛所不可少的一種組織，不過各國的做法和作風却不同，軸心國家如戰前德意的特工，做得窮凶極惡，結果不成其祕密工作，因而功效盡失，僅能造成殺人天地而已，美國特工，做得最爲周密老到，一點沒有火氣，確已到爐火純青之候，所以任何罪大惡極的人，決不能逃出他們的手心底，不過他們決不隨便抓人，他們反對希特勒派「寧可枉殺三千不可走漏一人」主義，他們對任何一件案子，一定要經許多科學方法試驗，然後定讞，美國特工之所以成功完全在能以「人才主義」選用幹部，特工的中央機關是聯邦偵查局，局長是已故胡佛總統的哲嗣，偵查局所用人員不論男女大小，均要合乎幾個標準，第一是要大學法科或經濟系畢業，做過律師或會計師三年，第二是要精通數國文字，第三是要品貌出眾口才便捷善於應變，第四當然是要終身服務，還要許多條件，何以要當過律師或會計呢？因爲精通法學的人對於犯罪行爲比不懂法律的人爲明瞭，真正的律師頭

腦一定很清楚，品行高尚，不肯收受賄賂，美國是有律師而無訟師的，當過會計師的人對於查賬有豐富的經驗，因為一切舞弊案子統歸聯邦偵查局辦理的，偵查局對品貌非常重視，他們專選外貌馴良的人，而剔除滿面殺氣的人，因為上海租界時代穿黑長衫捲袖口的人，祇可嚇嚇小獍三，實際是無毛用的，聯邦偵查局也偵查國際間諜，所以精通外國語是非常重要的，合於各種條件的人，還須經過各項考試，及格後入特工專門學校受訓三年，學習千百種科學方法，使用各種儀器，練習各項殺人利器，三年以後個個成爲身懷奇技、練成銅筋鐵骨，但外表卻是文縐縐好像弱不經風的書生，和顏悅色，西裝畢挺，有的像大學教授，有的像銀行高級職員，可是袴袋大衣袋裏藏着手鎗，自來水筆是毒氣鎗，帽子裏是照相機還藏着無線電的天綫，夾雜在人羣中，誰也猜不出他們是特工，一定要這樣，才可以接近罪犯，才可以不嚇走罪犯，美國聯邦偵查局人員的待遇，比任何機關爲優，殉職的各種保障，使家屬之未亡人可安樂度日，所以美國特工不會發生貪賊枉法之事，這是美國特工成功之一要因，而特工頭子胡佛也是大有作爲之人，決非靠着祖宗餘蔭做官，臨到捉劇盜的時候，他都親自出馬，而且

並不多帶人，當他做拿天字第一號公敵（已攝有影片）的時候，祇帶三輛汽車，分停要道，在一分鐘內斷絕交通，公敵住宅周圍頓時即無人迹，他用擴音器通知第一號公敵下樓就擒，第一號公敵住在一所四層樓的大廈內，本想抵抗，但對持了一會看看實在無法逃走，衝出去一定經機關鎗打死，他却不願死在亂鎗下，他用無綫電通知胡佛，說他願受降，不過要請一位當新聞記者的朋友來保釋，原來他恐怕胡佛等他下來，就結果他的性命，胡佛當即答應，把那位鼎鼎大名的記者請來，記者上樓去，手挽手地伴着天字第一號公敵下樓，坐入胡佛的汽車，彼此握手，胡佛就說，到底請了你出來，胡佛的故事甚多，有一次他在公共場所，有一位女子却不認得他，問他胡佛總統是不是一家，他却說同姓罷了，旁邊聽到的人，無不掩口胡盧，凡出入聯邦偵查局的人，都須攜帶特種身份證經過檢查始得放入，有一天胡佛本人却把特種身份證忘記在辦公室抽斗裏，第二次上局被大門口檢查員屏之門外，就是局長來了拿不出身份證，我也不放他進去，胡佛無奈，在近鄰借打電話，叫裏面把身份證取出來後，方得入內，結果檢查員大受獎賞，偵查局已把一小部分失去祕密性的奇案印行成書，公開發售，

此外有新聞記者在偵查局閱卷後著成關於日本人在美國做間諜工作的書，並且已攝成影片，不過影片所包括不及全書十分之一，面目已非，精彩盡失，美國一切刑事案命案，先由地方警察局辦理，如遇辦不下，可請聯邦偵查局派專人攜帶大批儀器前往主持，經常在聯邦偵查局手內辦理的案件每年總有數十萬件，局內的新式科學工具，真是見所未見，聞所未聞，博士專家數以萬計，歸檔檢卷都用機器，被謀殺屍身，放入像文卷櫃的大抽屜內，遠遠看去，倒絕像是銀行的保險庫，誰料到是屍體冷藏室呢？特工辦到像美國，才算民主化科學化了。

七 賣文生涯在美國

在黃金國家，一切都帶有黃金色彩，自古就窮的文人，一到美國就腰纏十萬貫，成爲大腹便便的富翁了，林語堂是一個最好的例，還有許多名氣不及林語堂而收入不遜於林語堂的人，在美國賣文致富，美國人欣賞文學與歐亞人不同，美國人不講求詞藻之流利，結構之精巧，他們最欣賞矍頭俏皮，祇要文章寫得生動活潑，引人發笑，插科打諢，應有盡有，那怕文法不通，情節毫無，仍不失爲風行之作，因爲美國人看小說，向極粗心，看過拉倒，決沒

有人去吹毛求疵，做洋洋大文的書評，在中國出版界，往往一篇書評比被評的書還要長，美國人不做這種傻子，他們看書爲了消遣爲採取笑料而並不板起面皮，一本正經，所以像德義公主狗屁不通的清宮二年記及老佛爺等書，像項曼麗中國與我等書也可不蹬而走，騙美國讀者的錢，美國書商利用美國人好新奇不求甚解的心理，大量出書，並且利用種種方法推銷新書，如讀書會，銷路最廣書讀書會，每月新書會，每週新書會，每日新書會之類，美國人最喜歡加入團體的，覺得每月化三五塊錢加入一個讀書會，有書可讀，認爲是名利雙收的事，美國出版界於是營業蒸蒸日上，稿費也就隨着銷路而增加起來，以銷路最廣的禮拜六和柯利爾週刊而論，他們支付稿費以份數計算，譬如一篇小說共佔五面，每面每冊支取稿費一分錢，每冊占五面共計五分錢，每期以銷三千萬份計，那篇稿子的著作人可收入美金一百五十萬元，憑一篇短稿掙上五六十萬美金是很普通的，不過那種頭等雜誌，很不容易投進去，他們除特約稿外，固然也採用外稿，但需要特別佳作，才被羅掘，否則便很少希望，有許多投稿家，鼓足勇氣，一連投進去五六十篇，結果是篇篇退稿，但是如果五六十篇中有一篇被錄

登，那末掙上數十萬元美金，一輩子不必工作了，美國編輯人退稿時一定附上一張條子，說是已經拜讀過了，因為此類積稿甚多，一時不克刊出，所以奉璧，但是對於較好稿子，往往經過數人審查，然後退稿，那末附以一信，說是經過數人詳細披讀，認為作品甚好，但是因積稿甚多，不克刊登，請你寄到別家出版商去試試看，有的并且介紹其他比較適合的出版商。

因為美國人是最易合作的，他們深知文人的苦衷，所以極願意替你的作品找出路，美國各地都有許多文藝組織，如筆會作者協會之類，專替著者作家的出品找出路，他們除取極少入會費，普通每年二元外，另收些微佣金，不過好作品是毋需請他們介紹就可賣去的，由他們介紹而成交的作品，大都刊登在各地報紙，稿費以每篇計的，自數元至數百元，這些廉賣的作品，當然找不出精心之作，多數是中學生及小姐的試作而已，美國讀者對於富有東方色彩的作品，非常歡迎，原因是東方人的生活習慣，在美國的印象中是含有神祕色彩的，有若干出版家要我寫幾篇關於中國內地結婚等等的文章，我却苦無以應，我對於這種鴛鴦蝴蝶派的

文章是向不揭場，而且也無意把花燭洞房等等國粹禮節，販賣到外國去，可是有許多外國作家却不肯藏拙，老是寫作中國內地人生活習慣的文章，不但扭曲事實，而且許多地方，難免隔靴搔癢，尤其關於義勇軍一類的作品，結果是不脫「大地」窠臼，「大地」在美國是一本銷行最廣的書，但也可說是文字最惡劣，情節最幼稚的書，因為那書迎合婦孺的口胃，所以大銷特銷，其實作者賽珍珠女士，對於中國農村生活是所知有限的，因為美國對於中國情形隔膜而又急於要知道中國的一切，於是賽珍珠女士便成爲一名道地的中國通，再經林語堂博士在互捧條件下，大捧特捧，賽珍珠在中國也就像在美國一樣，成爲時代的驕子了，其實美國著作界中文章比賽珍珠寫得好的不知其有幾千人，中國人在美國也辦了幾張華文報紙和雜誌，材料是剪自中國國內的報紙，特約稿費薄得可憐，每千字美金二元，除了華僑小學的教員投稿博取些微零用錢外，沒有人願爲三元美金而寫一千字的，三元美金在美國夠吃一碗蛋炒飯，能有功夫寫一千字爭取二元大武，不如到中國飯館子洗碗一小時可拿工資美金四元，八小時工作可掙三十二元，所以華文報紙在美國是永無翻身之目的，翻開一看，新聞少而淫藥廣告多，

什麼精力百倍丸，百戰百勝丸，外用如意水，內服強精丹，春情勃發膏，真是名目繁多，美不勝收，好在美國新聞檢查員不認得中國字，不知道葫蘆裏賣的什麼藥。

八 美國老處女的出路

以整個的世界人口性別的分別而論，女性較多於男性，美國尤為女性集中的大本營，據生理學家的說法，男子較難生長，所以男嬰的死亡率較女嬰的死亡率為大，而就歷年戰爭講，男子死於兵禍的遠較女子為多，美國是提倡一夫一妻的國家，過剩女子便無法安排，不像中國，習慣上允許一夫多妻制，過剩女子至少還可與其他女子分潤丈夫的雨露，在美國既然是此路不通，那末長相不甚妖豔的女子，便無人問津，一過標梅之期，難免終生擱淺，由少女而老處女，香閨空守，夢裏情人，那是多麼悲慘的際遇，以美國女子的熱情多姿，怎捺得住千丈的慾火，普通女子嫁一個丈夫還嫌少，難免陳倉暗渡，軋軋姘頭，如今成了老處女，貶入冷宮，如果沒有王寶川的耐性，這寂寞的空閨如何苦守得住，美國女子的特徵是對戀愛

一道向持積極，非至山窮水盡，決不自暴自棄，所以三四十歲的老處女，還是打扮得花枝招展，玲瓏透剔，你如果假以顏色，她照樣會撒嬌撒癡，宛變如小鳥依人，猖狂如飛燕投懷，未婚的女子，大抵枯槁得比較已婚女子爲慢，因此三四十歲的老處女，看上去也不過二十六七，正當徐娘半老風韻猶存，別有一番體貼入微引人疼愛之處，美國老處女爲了要表自己身份起見，雖然對於本身年齡，諱莫若深，要打一個七折八扣，但往往很坦白的自承老處女，沒有人要了，這樣反而可以博得對方的同情，結交老處女也自有其優點，第一是安全，年輕女子水性楊花，愛情不專，很難控御，弄得不好，被人搶去，賠了夫人又折兵，豈非人財雙失嗎？固然美國男子對於因爭風吃醋而打架的事，並無上海那麼流行，但愛人被奪，總覺得有失顏面，所以慎重的人，寧可搭住一個老處女，可以安如泰山，決沒有「一枝紅杏出牆來」的危險，第二是經濟，美國少女是最費錢的，而所費的不在衣着方面，乃在娛樂飲食方面，女人軋朋友的目的，原也爲了想享受一番，美國少女以請看電影上夜總會吃館子爲測量愛情的儀器，你化不起錢，便莫想佔據一個少女，老處女大都已臻爐火純青之候，不再雜沓於燈

紅酒綠歌舞昇平之地，而且她們都已在社會服務過相當年數積蓄錢糧，並不一定要你化錢，爲了要討好你，使你不與其他女子來往，她寧可貼錢請你在她家裏吃住，祇要你給她精神上以及肉體上的安慰而不宣揚開去，她就死心塌地的服侍你，爲你所佔有，成爲你的懷中物，但老處女也不是全然不出外交際的，不過她們的交際場合，却不是夜總會咖啡店酒巴公園樹林下海灘浴場，而是許多文藝和宗教團體，她們最喜歡參加的組織，有作家協會，英語協會，救濟中國協會，紅十字會，勞軍運動等等，她們的芳蹤常常出現於大旅館的交誼廳，大學的同學會，以及禮拜堂博物館美術展覽會，美國的老處女大都是多才多藝的，她們講得一口標準的英語，會繪油畫，會做詩，會寫小說，會彈鋼琴，會跳舞，我這裏要特別聲明的是並非個個美國人會彈鋼琴和跳舞的，許多教會家庭嚴禁子女學跳舞和看電影，他們認爲跳舞和電影都足爲淫亂之媒，老處女除了有上開兩項優點外，至少有一項缺點，就是老處女大都有古怪脾氣，而且多疑善噴，她惟恐你和別的女子來往，所以她刻刻的在窺訪，她一心想把你獨占，不願與任何女子共有，所以你得特別當心，切不可叫她起疑心，你而且須刻刻提醒

她，你是如何的愛她，終生不再想旁的女子了，這樣你才可以把她完全控制住，她非但很願意供給你食宿，說不定還要大破慳囊，買名貴的睡衣送給你，你爲要使她安穩起見，也不妨買些起碼的乳罩和貼身三角袴送給她，這些都是表徵肉體之愛的禮物，化錢不多而收效甚宏，二塊錢一副的乳罩，一塊錢一條的三角袴，十塊美金可買一大堆了，這些老處女是想結婚而不願意結婚的，因爲她們自知年老色衰，無論如何已經繫不住男子的心，而且她悔過去已經錯去了好多機會，美景不常，良辰不再，在戀愛場中已打過筋斗的人，決不願再嘗試的了，她們所需要的是一個無丈夫之名而有丈夫之實的男子，祇要有一個男子藕斷絲連地暗中來往，滿足了她的要求，她便無所奢求了，這對於經濟不很寬裕的獨身男子確是一個很合理的對象，美國少女是甜蜜的，美國老處女是甜甘的，這甜蜜與甜甘之間却有莫大的分別，甜蜜的往往不純，甜甘的才像蜜餞那般純厚而雋永，甘蔗老頭甜，以此贈美國老處女可也。

九 漫談婚姻自由

美國既是一個澈頭澈尾的民主自由國家，婚姻自由當然不成問題，還得由我說嗎？但是在美國住久了的人，尤其是住在美國家裏的人，發現美國的婚姻自由，原來是如此這般，美國做父母的人，對兒女的一切，可以放任，獨於婚姻終身大事却不肯放鬆，表面上沒有舊禮教束縛，實際則家法森嚴，大抵美國家庭有不成文的家法，女孩子未滿十七歲，不得單獨出外交際，絕對不許涉足夜總會酒吧間，你知道美國女子是早熟的，十七歲的女孩子已經長得乳豐臀肥，賽過少婦，性情又那麼熱烈，如何捺得住心頭之火呢？所以把父母恨得牙癢癢地，大哥大姊爲了慰藉小妹妹的苦悶，往往招幾個男友到家裏來開派斗，這樣未滿十七歲的小妹妹也可搜着年齡相仿的男子在家裏跳舞，情竇初開的小妹妹碰到這種千載難逢的機會，那肯放鬆，便死命地把男友攆得緊緊的，其熱情程度反而比任何久歷風霜的女子爲甚，好容易度過十七歲，父母便得放鬆束縛，任他出去交異性朋友，這一放鬆，好像小鳥出籠一發而不可收拾，你想一個慾火如熾的少女，經過許多年的抑止，一旦跌入燈紅酒綠的歡場，會不渾身酥軟嗎？經不得浮浪青年的誘惑，很容易便在被一盃酒灌醉以後，不知不覺中便失身了。

，可是失身與婚姻完全是兩件事，美國女子對於貞操觀念是非常淡薄的，肉體關係不限於夫婦或未婚夫婦之間，很少男子苛求真正處女的，處女固然有，尋覓却非易，在應用方面講，爲什麼一定要娶處女呢？美國人是主張實利主義的，祇要女人生得漂亮，妖冶，處女與否不在乎，我敢大胆地說，美國很少處女，因爲男女接觸的機會太多，任憑父母管理如何嚴肅，却仍多漏洞，美國男女偷情是隨時隨地而爲之的，並不一定要利用旅館，反之，他們在電影院中在馬劇場中在汽車中在大樹下在草地上在廚房內有三五分鐘的時間，就可成其好事了，有許多十分嚴厲的父母，把女子終日關在家裏，祇叫她去買東西的時候才得出去，而且還按照路途的遠近限定時間，可是女兒與情人約定了，在路旁草地上化費二三分鐘的時間，雙方就可以淋漓盡致，暢所欲言了，你想許多頑固家庭，平時不許女兒出門，就使打電話也有母親在旁監視，可是女子一有機會出門，便和情人在草坪上幽會了，祇可憐這種交遊，既爲家庭所反對，而且美國母親醋性奇重，對於女兒婚姻存心破壞，越是女兒所心愛的情人，母親阻撓的壓力越大，中國人講情勢，已經成爲事實的祇好馬馬虎虎，尤其是生米已煮成熟飯，

女兒的肚皮已弄大了，還有什麼可說得的，在美國則不同，肚皮大了不要緊，有專門打胎的醫生，有專治打胎的丸藥，而且私生子在美國也是合法的，還有自己無生殖力的父母肯出重價收買私生子的，最便宜是五百美金，最貴是三千美金，大肚皮女人在教堂舉行婚禮，也沒有人引爲笑話，拖了一批油瓶再婚，亦不足引起社會好奇之心，所以性禮教和婚姻之間並無任何特殊的聯繫，美國人對於夫妻與情人之間的界限，並不含糊，夫妻有組織家庭的義務，情人有解決性慾的樂趣，美國女子爲了父母干預婚姻，所以祇好另找情人解決性慾，因爲美國的掛名夫婦太多了，或者由於父母主持，或者爲了金錢關係，你想一個十七歲的少女嫁給一個六十歲的老頭子，不是爲了金錢是爲什麼呢？還有許多軍政大員，五六十歲的人，把黃臉婆離了，再娶如花如玉的美人兒，他們沒有財勢能辦得到嗎？那些惟利是圖的少女，嫁給老頭子原是爲的金錢，反正美國是社交公開，當老頭子不在的時候，把情人找來玩玩，或請汽車到郊外尋歡，市外有的是活動房子，專給情人們爲野合之所，玩痛快了開汽車回來，肉體完好如初，老頭子明知亦不深究，祇須面子敷衍得過去就算了，在美國並不視爲龜爲下賤

，並不以戴綠頭巾爲可恥，反之，自己的太太被人看得中，這天然是特別出色當行，非可倖致，做丈夫應如何格外巴結老婆，侍候惟恐不週，但亦有不明事理的小氣丈夫，把太太管得極嚴，結果是管束愈嚴，危險性愈大，我知道有這末一件案子，丈夫在工廠做夜工，太太白天在藥房當女招待，逢到太太回家的時候，便是丈夫決要去上工的辰光，丈夫把太太管得很嚴，但是不能叫太太空守香閨呀，結果是丈夫前母一走，情人就從後門進來了，雙宿雙飛，儼如夫婦，你有什麼可說，男女間的事本來應該是無拘無束的，加上人爲的約制，便是絕滅性能，我也主張自由戀愛，不受禮教的節制，王寶釧型的賢妻，不足爲現代女子的鏡鑑，我們祇可把她認作京劇中的人物了。

十 社交問題的白熱化

「社交公開」這一個漂亮名詞，蘊藏許多哀感頑豔的戀愛趣劇，也蘊藏着許多慘絕人寰家庭劇變，所謂社交公開說得通俗一些就是男女雜沓，湯所欲爲，美國青年的早熟，和社會

上物質誘惑的繁多，使社交問題白熱化做，父母的任憑怎樣頑固，總敵不過潮流的激盪，結果還是父母撤下挑戰旗，讓孩子們胡作胡為，在美國足以使青年男女墜落的場合太多，我並不是在挑剔美國社會，上海比美國更不如，不過上海不能代表中國，上海是世界萬惡之一數，當作別論，美國則都市與鄉村一樣的可使青年男女失足，除了正當的社交場合如禮拜學術團體而外，神聖的學校也是穢聲四佈，不可向邇，其他如電影院音樂院體育館馬戲場遊藝場公園夜總會酒排間，甚至街頭巷尾，無一處不足以引誘青年男女走上色情狂的道路，尤其在戰時，父母都担任戰時生產工作，兒童失了管教，終日終夜追逐街頭，尋找刺激，私生子的數量，激增猛晉，到現在一發而不可收拾，都是戰爭餘孽，應該由誰負其責任呢？美國當局對於兒童犯法，並不與成人同科，國家於兒童訂有優容法律，刑事歸兒童法庭審判，祇要證明未滿成人年齡，不論犯了任何彌天大禍均可推諉責任，欠了錢不還債，強姦婦女不賠償損失，這在我們東方人看來，未免失之過寬，但美國人以大國風度，對兒童一向寬容，因為法律上有這種漏洞，有許多犯法兒童，明明已滿成人年齡，而他們的家長，却千方百計證明他

們未曾足歲，他們可以設法醫院的證明文件，或者牧師的證明文件，因為美國人養孩子一定在醫院裏，新生的小孩一定要送到教堂裏去受洗禮，所以出生年月日在醫院及教堂裏都有記錄，不過出生時辰相差半秒鐘，其間頗有法律責任上的出入，有些頑皮的兒童，算定與成人年尚相差數小時，他們却以成人的資格向汽車公司賒買新型汽車，等到結賬時不名一分，汽車公司告到法院，法官一查該青年年齡，與成人期尚差若干小時，汽車公司惟有叫苦不迭，歸根結蒂，此種犯法行爲，都是由於社交公開，習尚浮華，青年爲了討好情人，不惜以身試法，現在美國的教育家和社會問題專家已注意到兒童犯法與社交公開的聯繫，各大學設有此類性質的講座，參加討論的大抵爲熱心於社會安全的家長，他們都想有一個妥當的對策來抑止社交公開的狂瀾，兒童犯法僅僅是社交公開中的副產品而已，由於社交公開而中學學生產生了許多稀奇古怪的交際組織，其中有一個莫明其妙的組織，叫做被單會，參加的人，男女均有，每攜帶被單或毛毯一條，相偕赴郊外森林中，男女共宿一宵，你想想在那曠野之地，綠蔭深處，男女雜沓，被底鴛鴦，在幹着什麼勾當，家長竭力阻止，但是子女們哭哭啼啼，

搶了被單，奪門而出，你難道在大馬路上像捉賊般能把他們追回來嗎？結果還不是任憑他們無法無天，第二天兒女回家，又是精疲力盡，懶快快地不想讀書，過了數月，女兒肚皮逐漸大起來，做父母又怎樣辦呢？女子與男性發生了肉體關係以後，便如活馬脫韁，一發而不可收拾了，最不幸的女子，遇到好弄的男同學，那使出盡了醜，我記得有一次，幾個不規矩的男同學，把一種叫做西班牙蒼蠅的春藥放在酒裏給一位女同學吃了，那春藥性子最烈，美國農民用來給牛吃了傳種的，因為牛的交媾期是有一定的，而且次數不能太多，所以要乞靈於藥石，我起初不相信那藥的效驗，那女學生被人灌醉以後，起初是面色紅暈，秋波微轉，漸漸覺得不安起來，摟着男同學接吻，并且公然向男同學求愛，嘴裏豔語如珠，那些惡作劇的男同學都笑不可仰，避之若俛，後來事情鬧得更壞，那位小姐把衣服脫掉，索性連小袴都脫去，繞室追逐男生，要求交歡，那種狼惡情形，猶如被關入籠中的猴子看見豔裝女子一般的情景，同學們弄得沒法，把那位小姐鎖在屋子裏，後事如何，不得而知。在我們中國人看來，男子缺德，但不能不歸罪於社交公開的結果呀，嗚呼，社交公開可以休矣！

十一 美國大學中性教育座談

由於男女社交極度公開，浸淫爲濫交而發生男女不道德行爲，跟着便引起一種反影，這種反影不是消極的干預，而是積極的啓發，教育家認爲性的需要是由生理上的要求，決不是盲目的禁慾可以抑制的，抑制的愈厲害，要求的也就愈殷，如果得不到異性戀愛，也會走入歧途而尋求同性戀愛，所以釜底抽薪的辦法，是在指導青年們作正當的性的解決，經許多教育專家慎重考慮以後，認爲在大學中有舉辦性教育座談會的必要，現在已有不少大學成立性教育座談會，參加性教育座談會聽講及討論的，並不限於各該大學的學生，校外人士及中學生亦可參加，雖須繳納相當學費，但不計算學分，這種座談會介於學科與課外活動之間，担任講授的均爲生理專家社會教育專家，優生專家，性教育專家，他們講授的教材是有系統的，從性器官的構造，性器官與生理的關係，性慾與生活的密切聯繫，解決性慾的正當途徑，同性戀愛與手淫，性慾衛生，性交方法，真是洋洋大觀，知無不言，言無不詳，這個座談會往往

是青年男女所最樂意參加聽講與討論的，担任講授的人，既都是名流學者，任憑所講的均爲關於性的方面，但純係學術的討論，決不墜於淫蕩下流，而聽講的人雖然都是羞答答的妙齡女郎，也不致於聽得面紅耳赤，掩面欲走，因爲任何一種問題，誠意地弄來作學術討論，便成爲非常嚴肅的題材的，譬如說在洛杉磯，夜總會中或電影院中表演大腿戲，妙齡女郎赤了全身，把肚子靠近你的鼻子扭動，使你感到熱辣辣的衝動，但是當你看到一個醫生在檢查女人的性器官時，你便無所感動了，我在聖泰安娜醫院中養病，看到一個姓白的看護小姐走到我的床前，我便不自主地引起遐想，但在醫生替我割生殖器包皮而施行手術時，白小姐立在手術檯邊用鉗子夾住那待割的包皮時，我却一點不生淫念，這可以說明我們向所認爲下流的任何問題，祇要是弄來作純學術的討論，便成爲十分高尚的題材了，所以美國人對於人生這一個大問題，決不掩掩遮遮，而非常公開地研究討論，務必得到一個完美的結論，妥當的解決，決不會拖泥帶水，任憑泛濫，現在美國社會教育出版物中，對於有關性教育的文章刊載甚多，留心性教育者不愁沒有參考材料，而美國當局官員在天眞，肯與教育界合作，軍事當

局爲了灌輸性教育常識及減少花柳病傳播起見，採取了下面幾種有效步驟：（一）刊發性教育小冊子，（二）開映性教育影片，此影片在入伍時開映，最著名的有「三個學生」，內容爲三個學生中之一人，因與妓女苟合而染有花柳疾被學校開除，其餘二人則學業成功，授爲少尉，（三）分發橡皮保險套，每星期發二只，由主管人置於官佐員生之床上，余因向未尋花問柳，現已積有此種保險套數十個，除了分發外，在軍官俱樂部之廁所內，備有大量保險套，任憑軍官自行取用，由於男女對於性關係之公開，每星期六晚，軍官俱樂部開跳舞會時，必有不少情人在汽車中發生曖昧，翌晨赴軍官俱樂部早膳，則四面草地上累累者皆昨晚由汽車拋出之橡皮保險套也，以中國之假道學先生見之，不將掩面疾趨而過乎，（四）在軍事機關及城鎮遍設花柳病預防站，凡軍人未用保險套而與任何非配偶之女子交合者，可於二小時以內，赴站洗滌注射防毒藥膏，不收分文醫藥費，（五）普遍供給及發售預防藥膏，每小袋有橡皮套二隻，預防梅毒膏一支，預防淋病藥膏一支，肥皂紙一張，生殖器用紙袋一隻，每袋售美金一角，可於交合後二小時內自行洗滌，並注射防毒藥膏，有上列四種預防步驟，

對於抑止花柳病之傳播，自有莫大之功效，倘仍染有花柳病者，則由醫生爲之診斷，或服藥，或注射，無不藥到病除，而在患病期內，仍可照常服務，對於行政效率，絕無影響，其與我國保守派對於性問題諱莫若深，病而不治者，其賢不肖誠不可以道里計矣，我教育當局及把持大學教育者，對於創立性教育座談會亦有動於中否。

十二 美國婦女的副業

美國的婦女，可以說百分之九十九是職業婦女或具有職業技能的婦女，在美國却並沒有以賣淫爲專業的婦女，美國婦女祇把賣淫看作一種副業，而這種賣淫婦都是有正當職業的，都是受過相當教育的，她們爲了需要更多的金錢，或需要男子來解決性的要求，因而於業餘之暇，祕密兼做這種副業，却不能與上海領執照公開賣淫的長三，么二，野鷄，鹹肉作等量齊觀也，美國既是一個社交十分公開，男女關防鬆弛的國家，粗看似乎找一個異性來解決性慾毫無問題，實際並不盡然，終究要找一個才貌合意的異性，並非於急切間可以成功的，而

美國男子極易衝動，決不能像東方人之懶人拖長線，戀愛講三年，他們是立等解決的，因此給予婦女界這一種副業的機會，在戰前美國各大埠開有紅燈區，彷彿上海之油頭路，及柳林路等等，區城內均為咖啡館酒排間及台基，台基榜其門曰「安樂窩」，有欲開津逕登樓尋香可也，自戰事發生，因全國皆兵，恐「安樂窩」有損士兵風紀，已一律封閉，故紅燈區早成歷史上之名詞，而風流婦女遂不得不託迹於咖啡館，酒吧間，娛樂場，夜總會及街頭巷尾，此等女子日間均工作於百貨公司為店員，或公事房為打字員女記筆，其已嫁者則丈夫出征陣亡，其未嫁者則香閨寂寞，尙之如意郎君，乃於公餘之暇，於酒紅燈綠之間，或投入士兵之懷抱，或為水手所擁抱，兩情歡洽，恆挽臂以俱歸，其居無定所者，則逕闖室逆旅，亦可暢所欲言，有欲避人耳目者，則驅車郊外，賃活動房子以消永夜，此種活動房子，大批散布於近郊，每宅有臥室一間廚房一間浴室一間汽車間一間，頗合一男一女之用，每日租金自一元餘至三四元不等，既無警憲之查詢，又少往來之白丁，雖情濃意酣，聲達戶外而無人聞，縱日上一三竿，被底無妨以晝作夜，自各地開關營地加強訓練，調訓官兵既大量集中，眷屬一時無法

隨行，當地女子爲投單身官兵需要起見，在軍營附近搭蓋活動房子，一時風起雲湧，儼然市集，因而豔聲四播，軍事當局，曾一度頒布不得在軍營若干距離以內起造民房之令，且加強戶口調查，務使下流婦女無從匿迹，但美國婦女既均有正當職業，則何從而判別其爲上流與下流，而調查人員亦多風流自賞之輩，決不肯採取斷然之手段，且女子方面大都施用游擊戰術，往往利用星期六軍官俱樂部，及士兵俱樂部之跳舞會，遂行其勾引手段，當局之對策乃規定除家屬外，所有舞伴由當地勞軍委員會 D.S.O. 及紅十字會或當地大學中學供給，用專車接送，使下流女子無從遁迹，風流女子，遂不得利用汽車，緩緩駛行於僻靜街道，勾搭青年軍人，其汽車大都新型華貴，車中錦墊綉幕，遍灑巴黎香水，復濃裝豔抹，風流絕倫，雖在隆冬，大衣之內亦僅御一乳罩及三角袴，既停車招呼入座，如對於人物滿意，即可談判代價，有索十元美金者，可以違價，大抵五元亦往往成交，即在汽車中行其好事，此等女子頗有嫵變多姿者，日間均在大公司常女記室，月入百金，倘節儉度日，堪以自奉，但摩登女子大抵習尚浮華，波斯黑羊皮大衣一襲美金七百元，三克拉鑽戒一隻美金二千元，以此區區百

元之微，付房租飯費尙嫌不足，遂不得不另闢生財之道，既可增加收入，又有以壓足性的要求，實一舉而兩得者也，良以美國無職業伴舞之舞女，無嚮導女子，無南京夫子廟式之歌女，無公開營業之妓女，無別開生面之白相人嫂嫂，故不得不於公餘之暇，操此副業，以博得少許花粉之費，故過慣美國生活者，甚覺買愛之易而化費不多，迨一至上海，偶涉足花場，數小時可化去法幣數百萬元，所召舞女，貌既不揚，語言態度又復可憎，大有「英雄無用武之地」之概，而中國富商大賈對桂花舞女亦竟不惜一舞百萬者，其胃口之劣可知矣。

十三 美國人的東方夢

美國人對於中國，有兩種迥不相同的觀念，形成兩個壁壘，一種是絕對卑視中國，認中國遍地是土匪鴉片，有官皆貪，無商不奸，中國女子都是伶仃小脚，男女均拖着一根豬尾巴般的辮子，中國學校仍不出冬烘先生的私塾範圍，上海是綁匪的世界，山東抱犢谷土匪專綁外國人，川康遍地煙苗，有這一種觀念的人，絕對不看關於中國的書，絕對不與中國人交談，我

在丹佛大學讀書就遇到這樣一位女同學，我們所選的課程是白龍博士主講的時事批評，有一天白龍博士提出中日兩國的事件，和應否將日本人送入集中營，這一位有成見的女同學，是久住舊金山的一位老太太，她碰巧有一個非常的和好的日本鄰居和一個不甚文雅的中國鄰居，她就把這狹窄的生活經驗，把日本人說得如何如何的好，把中國人說得如何如何的壞，我當時是以學者態度，參加討論，並不覺得怎樣難受，因為這種課程，本應毫無掩飾地公開發表意見的，她與我無仇，當然用不到我來惹氣的，所以我頗處之泰然，倒是白龍博士，覺得她成見太深，恐怕傷了中美感情，他宣布中止討論，把話鋒轉到另一個問題上去了，另外有一種人是絕對崇拜中國的，崇拜中國的一切，崇拜得五體投地，如醉如狂，他們覺得中國的一切都好，文化，美術，磁器，刺繡，手工術，茶葉，沒有一樣不在美國之上，甚至被人所卑視的小腳繡花鞋，也為他們所崇拜，他們看到那三寸金蓮上所繡的花，所滾的絲邊，所點綴的珠子翡翠，沒有一種不值得欣賞，他們把重心移到小腳繡花鞋的藝術價值，却渾忘了那臭不可聞的小腳，竟有一位極知己的女友問我，愛不愛小腳，我爲了使她高興起見，我說女

子的脚不可太大，穿上高跟皮鞋或中國繡鞋，走起路來當然特別好看，她也認爲脚太大的女子，實在不甚可觀，這一種崇拜中國的美國人，專喜與中國人來往，所看的書也大都以關於中國問題者爲多，有些人簡直搜集了幾百種關於中國方面的書放在家裏瀏覽研究，有好些主婦買了不少專講中國烹飪方法的書，如法泡製，因爲沒有用中國醬油，味道終歸不對，他們把中國想像成一個金碧輝煌，雕樑畫柱，紅男綠女，歌舞昇平的天堂，在他們的想像中，天方夜譚彷彿近之，他們不認爲辮子與小脚是一種污點，而是一種風俗，實際上中國革去了辮子和小脚，而並未革心洗面，那比辮子小脚時代，又有何進步，我對於小脚並不同情，却不反對苗條白膩的脚穿在平底綉花鞋裏，淺嘗研究美國人何以如此崇拜中國，因爲他們多數有親友在中國傳道，而傳道士對中國的是富有同情心的，他們真正認識中國，對於中國的古老文化或淳厚的民風，有深切的了解，他們決不認爲中國無望，他們以中國的混爭，決不足以抹煞過去數千年的光榮，所以他們寄回美國的信，一定竭力崇揚中國的優點，在美國的親友久而久之，便成爲崇拜中國狂者，甚至有些美國小姐愛慕中國男子的一往情深，守信如尾生，

她們希望嫁給一個中國人，我國留美學生娶美國小姐的現已不在少數了，如果調查起來，總得有三三百人，論同居就可要一千出頭，我有一個姓紀的同學，在普阿不羅娶了一位美國小姐，生了一個大胖兒子，紀先生回上海了，美國太太和中美合璧的小少爺却留在美國，有一位姓朱的同事在丹佛和一位美國小姐結婚了，報上刊出喜訊，認為是中美親善之徵，一位姓陳的同事也在洛杉磯，和一位美國小姐訂了婚，一位姓王的朋友在哥倫拉多泉溜冰場中，邂逅一位美國小姐，第二天就宣佈訂婚，在美國各地，都有中美合璧的混血小孩，統統是中國留學生在美國傳下的龍種，美國人認為是中美親善，留美中國人認為是提高中國人的地位，一位中國先生，手臂上吊着一位美國太太出去坐車也占到相當便宜，能夠娶得美國太太的中國人，一定有相當地位是無庸細說了，如果你是一位軍官，走進夜總會找不到對勁的舞伴，你可以向經理說明，他會替你設法，找來一位如花如玉的少女，給你撲着跳舞，甚者告訴巡視的憲兵MP。他也願意成其好事，可是在華北，一個女生被美國兵侮辱，居然罷課，遊行，示威，貼標語，喊口號，要求美國撤兵，發動抵制美貨運動，由法律問題而牽涉到國際政治

經濟問題，我很同情學生的天真，但想起中國留美學生和那些美國太太，確為他們和她們的
中美合璧小寶寶未來的命運發愁呢？

十四 美國的中國通

中國有許多日本通，日本也有許多中國通，這種日本通是深通日本文字，曾居留日本數
十年而於彼邦國情研究有素者，而日本的中國通也是深通中國文字，在中國實地考察調查多年
者，惟有美國的中國通既不通中國文字，在中國也不會住過幾十年，有一個在西藏蒙古探險
的拉鐵摩爾就是一個不通中國文但能講中國語的中國通，還有住過南京的賽珍珠女士也被人
目為中國通，更有在上海住過幾個月替時代圖書公司編過刊物的項曼麗，也以中國通自視，
她寫了一本（China to me）（中國與我）而所記的事限於上海及香港，且多為關於伊與邵
詩人戀愛瑣事，於中國政局毫無論及，應盾其書曰「上海與我」，其後半部則在香港淪陷後
之生活及與英國某少校之戀愛豔事，應額為「香港與我」該英國少校於勝利後自集中營獲釋
出獄，追隨到美，與項曼麗正式結婚，而項曼麗與該少校之私生女亦已十齡矣，未知邵詩人

在上海聞之，作何感想也！按曼麗與邵詩人有正式婚約，今又與英國少校結婚，在邵詩人固早已使君有婦，而項曼麗今亦羅敷有夫，倘雙方以重婚罪互控於中美法院，到是國際文壇一齣絕妙好戲，我在曉市頓時，當地作家協會特地開茶會歡迎我，我被她們纏得沒辦法，祇好去參加了，有一位方自洛杉磯起來的老太太，在美國文壇也有聲名的，她痛哭流涕地報告一個消息，說是中國通德菱公主在西岸不幸被汽車撞死了，我表面上免不得表示哀悼，心裏却覺得德菱公主早就該死了，她是清宮二年記的著者，此外還著了老佛爺，寶塔之類的書十幾種，除清宮二年記附有若干名貴照片及專為慈禧辯護外，其餘各書英文既不通順，內容亦極淺薄，無非記述些宮禁內瑣事和寫她父親出使歐洲及日本盛況，大吹大擂，實在是幼稚可笑，彼時美國人對於中國情形非常隔閡，又經拳亂被殺以後，對中國人頗存戒懼之心，德菱之書一出，經書商利用她的公主名義，大事宣傳之後，自然不脛而走了，書商固然是麥克麥克，而德菱的版稅收入也就着實可觀，她以遜清遺老資格，跟她外國丈夫在美國西岸作寓婆，因為在清宮僅僅二年，又以生在富家，對民間情形，一竅不通，所以除掉清宮二年記一類之書

外，簡直無可足資利用的材料，所以他最近二十年毫無作品問世，幸虧她在清宮時慈禧賞她的珠寶不少，在西岸雖不怎樣富麗，却還很可以過得去，美國是世族逃亡之藪，清室流落在美國的，據我所知，除德菱外，尙未有所聞，靠她那賣野人頭的本領，美國真把她當中國通，真是笑話奇談了。

還有一位以中國通自命的外國人是亞洲內幕的著者甘善，他是著歐洲內幕拉丁美洲內幕等書而出名的，他到中國祇住過一個極短促的時期，訪問了上海某聞人幾次，他便大胆地著亞洲內幕，而把某聞人着實捧了一陣，而某聞人在上海租界時代聲勢頗煊赫一時，但是因爲與禁烟問題有些瓜葛，在甘善的亞洲內幕內，却隱惡揚善，致被美國的左傾寫作家攻襲得體無完膚，甘善也就從此斂迹，不再走筆寫內幕文章了，他偶爾仍替哈波斯雜誌亞美月刊寫寫關於東方的稿子，風頭已大非昔比，蓋西洋鏡一經被拆穿，野人頭便不好再賣矣，平心而論，亞洲內幕還不失爲一本可讀之書。他至少對於中國軍閥有坦白的敘述，在其他書上是不易看得到的。

其實那些報人和作家怎能配得上稱中國通，真是可以稱爲中國通的，是在中國內地無聲無臭地埋頭苦幹了數十年的美國教士，他們不特是中國通，簡直是中國化了，我在巴西號郵船上，認識了馬丁遜姊弟二人，他們都是生長在中國的，在河南傳教已二十年了，說得一口純粹河南話，生活當然也相當中國化了，雖然在船上仍舊穿西服吃大菜，他們對同船的一位河南朋友說：「咱們是老鄉」，這兩位馬丁遜姊弟在河南被日軍摧殘後，還繼續傳教數年，後來實在是不能日軍壓迫，才僱了獨輪手車，逃出河南，一共走了五六個月，始抵昆明，坐飛機到印度，在孟買上船返美，他們到了美國以後，作了多次的公開演講，竭力指斥日軍的殘暴，引起美國人對中國的同情，尤其是美國教會人士之未到中國者，經他們姊弟倆的善意宣傳，都想於和平後到中國來担任救濟及教育工作，聽說馬丁遜姊弟早已回河南去，當他向任何人說要回中國去的時候，他們一定說是回到中國的家去，原來他們真正的家是在河南，在美國却是住在親戚家裏，他倆和中國人是真正同胞，和美國人却是友胞，我們應當張開了手臂，歡迎真正的中國通回到中國來，我們中國需要更多的美籍傳教士，中國人都有了宗教

觀念，也不會對於內戰這般感到興趣了，也不會一窩蜂地爲打內戰者捧場了，日本國運的失敗，不是顯明的軍閥黷武之果嗎？現在日本軍閥退出了河南，退出了中國，馬丁遜姊弟回到河南老家去，不知要怎樣喜極而涕。

十五 明日黃花的物價統制

一切好制度，在美國辦得通，在東方國家就此路不通了，物價統制並不是一個新名詞，歐美國家在戰時都有這種緊急措置，辦得好與不好，乃人事問題，而物價統制的本身是無環可擊的，美國物價統制的成功，就是一個極好的例，美國是不容許有官僚資本的，所以物價統制局OPA可以大刀闊斧地做而不會在老虎頭上拍蒼蠅，你說在官僚資本的國家，這種軍國大計行得通嗎？除非物價統制局長不要腦袋，誰也不敢走馬上任的，美國政府在珍珠港事變一發生，就知道戰事不可避免，民用工業都得改爲製造軍火，青年工人紛紛被徵入伍，民間工業產品自然大爲減少，奸商囤戶難免操縱物價，所以立即成立物價統制局，在各地成立分

局，至一鎮一村亦有此項組織，規定一切物品均以珍珠港事變日之物價爲限定價格（Ceiling Price）並且訂立非常週密的條文，如果售價高過限定價格，就得被罰其溢量之若干千倍，復輔以各種告密辦法，在推行之初，仍有不肖商人在售價中高抬一二分錢的，被人告密了，經由物價統制局處以數千美金至數萬美金之罰款，而在罰款中提出若干成作爲告密者的酬勞，一切物品都得標明價格，就是飯館裏的菜，也有限定價格，我在金門的時候，有華僑在那裏開了一家白宮飯店，那金門本是極小之城市，所謂白宮飯店，也僅餐室一間，在金門已算是首屈一指的大飯店了，有一次我們招待當地駐軍當局晚膳，請到了幾位美國校官，吃的當然是中國菜，吃完算帳，我們照發票付訖，有一位美國憲兵司令非常精明，他發覺白宮飯店老敲了我們的竹槓，他所開的帳單超出物價統制的規定數十美金，經憲兵司令報明物價統制局，那白宮飯店老闆被罰去美金六百元，普阿不羅的一家中國館子，也曾被罰過一次，可是在華盛頓的一家叫做蓮花夜總會的中館子，却真是敲竹槓的大王，他們明知食客都是過路旅客，不會報告物價統制局的，所以多敲幾十元也不要緊，我買了三杯啤酒請客，開來賬單

是美金十八元，外加小賬二元，一共是二十元，在軍官俱樂部是啤酒每盃五分錢，三五是一角五分，你想一角五分錢的酒賣美金二十元還不算竹槓嗎，後來夜闌人靜，我們帶了女友在汽車中向路邊走私者化六元錢買了一大瓶酒，足敷二十盃之量，這些走漏，都是物價統制局所無法糾察的。

物價統制局爲防止賣戶與買戶囤積起見，均有極嚴格之規定，賣戶進貨有一定分配額，並須一律應市，不得囤積居奇，或有貨而回說已賣完，在戰爭期中，確有若干類物品絕迹於市場，尤以肉類絲襪鬧鐘，自來水筆爲罕見，有人從墨西哥偷運少數絲襪及手錶，那真要視同拱璧，爭相圍觀了，照相機在戰時也是罕見之品，新照相機須請求配給證方可購到，我向美國軍部申請價購柯達公司新聞記者用照相機一隻，被批駁了，就使批准也得等候一年半載方可買到，其餘肉類，罐頭，雞蛋都須領配給證 (Ration Book) 方可購買限定之量，配給證是一本小冊子式的配給郵票簿，每人一本，可用一年，裏面包括肉類的郵票，罐頭的郵票，雞蛋的郵票，每單位飲品都有一定之點數，郵票有紅藍等顏色，點數不同，雞蛋的郵票印有一個

雞蛋，限定每人每年可吃若干個雞蛋，若干磅肉，若干磅糖，若干罐頭，如果你不按照規定辦理，說不定你把一年用的糖在一星期內就可吃完，一年用的牛油在三天之內就用盡，所以你得省吃省用，我記得買一罐葡萄汁，要三十多點，扯下郵票一大堆，自推行配給證以來，買戶便無法多買，因為你沒有夠量的郵票，店舖裏不能賣給你，物價統制局是根據各店收入的郵票而分配物品的，我在軍校進膳，當然不能領配給證，就買不到豬肉，但有時爲了做中國菜却非弄到幾磅豬肉不可，美國糧食店，對中國人都很肯幫忙，他們把自己的配給郵票，省下來送給我買肉，有些和氣的女買客，有時也願意送些配給郵票給我，在美國單憑錢是買不到肉的，一定要有錢及配給郵票。

物價統制局經常派員赴民宅調查存糧，有一次在一位省長公館中抄出數百個罐頭，雖然省吃省用，歷年積下來的，却也被小小的物價統制局調查員辦了囤積糧食之罪，這是法治國家，法律有無上威權，就是總統囤積糧食，知法犯法，也得受罰，何況省長，羅斯福總統的大少爺欠了人家的錢，不也被法院傳訊，判令償還嗎？法治是要以事實來證明，否則一本

裝訂美麗的憲法，也難免被人家利用來掛羊頭賣狗肉的，我覺得抑止物價，應該採用美國成效的物價統制，用物價統制是可以打倒官僚資本的，不過物價統制局得有武裝來對抗官僚資本的武力干預。

十六 美國教育的各階段

美國的教育可以說是發達和膨脹到了極度，現在那一個學校不是擠塞了學生，並不是學校少，而是學生太多了，你想幾千萬退役的軍人都進了學校，那有這許多教室宿舍容納得下呢？現在已利用許多戰時的軍營改建為大學生的宿舍，但因為軍營與學校距離太遠，用交通車接送，在時間總覺不甚經濟。

各國教育制度不同，學校編制也大不相同，中國過去是取法日本，現在是效顰美國，但學得頗不徹底，因而顯出呆板與單調，我們現在從最初級說起，美國兒童都入附近私人所辦之小學，此完全係私塾性質，祇有一個女教師，在家中開教室一間，帶領小學生一二十人，半

天讀書，半天在公園裏遊戲，教師是兼領着保姆的任務，稍長入正式小學肄業，普通小城市，以高中爲最高學府，小學則遍於城鄉，甚至三家村亦有小學設立，高中以上有大學，大學有分爲初級的，設於人口比較衆多之小城市，二年畢業，欲升學者赴外埠大學入三年級，平均每省立大學一所，分校一二所不等，省立師範學院一所，分院一二所不等，私立大學並無限制，省立大學可授博士學位，但省立師範學院僅限於授碩士學位，省立大學水準一律，內地與沿海並無分別，蓋美國交通方便，教授人才並不如中國之集中沿海一帶也，省立大學學費甚廉，每半年讀十五學分者約二十五元之譜，少讀者尙可遞減，私立大學則以學分計，每學分自五元至三十元不等，以哈佛大學芝加哥大學等爲最高，每學期單學費一項卽須美金五百元，私立大學之水準並不一致，若哈佛，雅利，潑林斯頓卽爲水準最高之學府，其他私立大學，有遠在省立大學之下者，高中畢業入大學，讀滿一百三十五個學分可得學士需時三年至四年，再讀三十學分可得碩士需時一年，再讀六十學分可得博士，至少須二年，我國留學生有赴美八個月而得法學博士者，則所入係一種出賣博士文憑之私立野鷄大學，因各省省憲不

同，對教育設施亦各異其趣，在北部若干省，容納私立野鷄大學之存在，此私立野鷄大學，在教育廳立案，准其設立，祇須繳納一二百元美金領取課本數冊，製作習題答案並撰博士論文一萬字，即可取得印刷精美之博士文憑一紙，回到中國，雖騙不了教育部，但拿回老家給化過冤枉錢的父母看看，也就交代得過去了。

中國學生在美國大學讀書，除繳去學費外，每月生活所需約美金一百元之譜，其中膳費占四十元，宿費占三十元。書籍洗衣理髮交際醫藥車資至少占三十元，便不能多置衣服了，充其量可添置襯衫襯褲，所以在沿海一帶進哈佛，紐約等高貴學校，學膳宿等一切應用費在內，每年約需二千二百元至三千元之譜，因為哈佛是每年分三個學期的，如果讀暑期，作一學期算，得另繳學費五百元，共為一千五百元，加上一千二百元之生活費及暑期用書，就靠近三千元了，在內地省立大學則每年學膳宿等一應在內大約為一千五百元左右，我在阿利桑省立師範學院讀書時，每月最大的支出是車資，因為住處離大學有四十多英里，從家裏坐公共汽車到七英里外的一個小鎮格浪第爾，轉搭另一種公共汽車到二十里外的省城斐匿克斯，

再乘另一種公共汽車到十五英里外的吞比，路上候車時間不算，大約要二小時，因為研究院課程都排在夜間七時至九時，我下午三時就得從家裏動身，到大學附近晚膳後，趕七點鐘的課，九時課畢乘公共汽車返家，夜間車輛班次減少，從格浪第爾到家的公共汽車至晚間八時半就停駛了，如果僱出差汽車是一元五角，在格浪第爾住旅館也是一元五角，到家一定在午夜一時左右，來回車資每次共計美金三元，後來轉入丹佛大學，校址即在市區，從家裏到學校，換車二次，來往換車四次共計美金四角，豈非便宜之至，因為阿利桑那省的公共汽車是每大站二角五分，丹佛市的公共汽車却是每次一角，不論遠近，你如走一方向，出一角錢，可以換好幾次車，坐回程車就得另出一角錢，所以讀書除挑選學校外，還得顧及該地的交通狀況，我在阿利桑那省所化的車資幾乎超出哈佛大學每年一千五百元的學費，這是未出國的留學生在選定學校前所應該打聽清楚的。

除正規的小學中學大學外，還有許多職業學校，專門訓練祕書打字速記會計等人才，學生以女性為多，此種職業學校遍地可見，都設於鬧市，校舍當然不及一般正規學校之宏觀。

但至少也租賃公事房子二三十間，所以規模也並不爲小，非我國戰時弄堂學校所堪望其項背也，此項學校徵收學費以每科每月計算，而不計學分，頗有補習學校性質，程度相等於專門學校。

各大學在市區頗多設有講授班者，乃係便利住居市區商人而設，此種講授班可由若干人請求而設立，徵收學費較昂，有計學分，有不計學分者，譬如某一個學術團體或商人團體，對於某一種論題發生興趣，可請求附近大學派教授若干人在市區成立講授班，教授之車資等均由參加聽講人分攤，講授班之學分可併作學士學位所需學分計算，但不能併入碩士學位及博士學位所需學分計算，此種講授班所選定之課程大都具有特殊性質，尤以農村合作一類題材爲多。

此外則各省立大學均設函授部，以便利遠道學子及現役軍人，函授班所授課程與大學本部相同，所得學分可抵大學之一部分學分，有若干學校規定一二年之學分可完全以函授班所得者抵充，但函授學分不適用於碩士及博士學位，函授學分每學分約爲美金十元，美國各省立大

學之函授部學生人數與就讀生相若，加入者大都為職業青年，農村青年，現役軍人，中小學教員等等，就讀大學生規定不得加入函授部，以免影響原修功課，此種函授制度為美國大學教育之一大特點，其有惠於青年與一般教育同，既可免學生奔波之勞，又毋需校舍教室之具，我國商務印書館曾試辦函授大學，收效甚宏，而陸軍參謀大學亦有函授班之設立，便利高級將領進修，但教育部未認可函授制度之功用，余意應有介紹及試辦之必要，於戰時尤易推行，列如重慶大轟炸時期，學校無形停課，不如化整為零，疏散鄉間，利用郵路，推廣函授制度，但我國所謂教育家成見甚深，輕視此種事半功倍之措施，以謂函授制度一經推廣，教書匠飯碗即要敲破，故對於此種制度痛加駁斥，如此方可保全他們的飯碗，試一計我國任何大學教職員與學生人數之比率，大約為每三個學生有一個教職員，這種教育未免不經濟，如果推行函授制度，一個教授若干助教至少可教一千個學生，美國除各省立大學所設之函授部外，有不收就讀生而祇收函授生之學校，以拉莎爾大學為最著名，尤以法科之聲譽為隆，現擁有的學生數十萬人，遍及全世界，美國考入律師公會者大半為該校法科函授生，該校教授對

於修改課卷特別認真，凡課卷成績惡劣者，發還重做，其需要改正者亦儘量修改，并附發印就之詳細說明，該校聘有名教授及助教數千人，專門担任編講義及改課卷工作，洵爲函授大學之巨擘矣。

十七 美國婦女職業

在美國很難找到吃閒飯的人，從七八歲的小孩到七八十歲的老太公老太婆都有工作可做，就是貧無所依的乞丐也賣賣皮鞋帶火柴之類，婦女當然都有職業，已出嫁而有子女的婦人，也決不爲了孩子或家務而不找職業，在戰時因男子被徵入伍，無論機關商店都在重價徵聘女職員，有些咖啡店甚至登出廣告，亟需女招待一位，有人肯介紹者致酬金十元，可見社會上需要婦女之殷了，最普通的婦女職業是女工店員、女記室、打字員、女招待、女教員，比較少數的則有律師醫生女記者，而美國婦女大都受過相當教育，愛好文藝，即使居家不出外工作，也替報館寫寫文章，或者做幾首詩歌賣給出版公司，因爲美國太太比不上中國太太們舒服，既無麻將可打，也無鴉片可吃，任憑丈夫收入怎樣豐裕，太太還是要自食其力的，我

的一位丹佛大學女同學，丈夫在海軍當官，那時正在太平洋作戰，她本人已是近三十歲的婦人，除了選讀幾門課程外，她埋首著作，不久就著成了一本傑作，叫做琥珀萬歲 Amber Epoch Amber 琥珀是一個女性的名字，據說寫的是她過去的豔史，我不會讀這書，不敢妄說，該書出版後風行寰球，列為最賣錢書之一種，她收入版稅十餘萬元，好萊塢有一家公司派人接洽電影版權，她討價二百萬美金，結果以一百萬元成交，來人看她生得非常秀媚，要請她担任該片的女主角，她還在歉辭之中，現在她已是擁有一百數十萬元美金的女財神了，我們在同一教室上課，却不會見她有一些驕傲的神氣，戴的鑽戒還是原來的一隻，衣服也並不是新製的，而同學對她除問長問短外，也沒有特別表示慇懃或脅肩諂笑的。

婦女職業中薪水最高的是機器工人，大約每月是美金四百元，其次是女招待，女招待薪水不大，但連小賬收入就很可觀了，有人說美國人不收小賬，那是欺人之談，我們得改說，美國人不勒索小賬，上海有許多飯店除了賬單上已加小賬三成外，還得另付小賬二成，共計四成，如果你不給，那你得看茶房的鐵青面孔，弄得不好，他會把你臭罵一頓，說你沒有錢何

不在家裏啃大餅，這種山門在美國是不會罵的，我一向願意多給點小賬，女招待非但謝謝你，同時還報你一個眉眼，下次邀她出去玩就不成問題了。

女店員的薪水大約每週是二十五元，這數目是很有限制的，但售貨一元，可提五分，在耶穌聖誕節前，每人每天售貨物五六百元甚至一千元是很可能的，那她在一天之內就收入紅利廿五至五十元了，此外還有一種受優待的地方，原來美國百貨商店的貨物，經若干星期賣不出去，老闆就會把那種貨物折價，貨物有些污穢或損壞的也大大的折價，譬如四元美金的一件女用毛縐衫在地板上跌髒了，折價爲一元二角，店員有優先購買之權，所以有些調皮的女店員，把一件心愛的衣服，故意弄髒，然後到經理面前撒嬌撒癡的要折價賣給她，那大腹便便的經理先生，被她纏不過，就說：「好了，你出一塊錢買去吧」。

女記室和打字員是比較清苦的，一天坐到晚，每月可收入一百二十元到二百多元，不過這種職務較有保障，而且生活也比較安定，祇要自己不野心太大，上司不會停她們生意的，如果是一個大公司經理的私人祕書，坐在經理大腿上起草寫信，那狐皮大衣不必自己破鈔了

，很多女子以做私人秘書爲榮，因爲一個公司的秘書打字員很多，都在大辦公室工作，祇有私人秘書才在經理室工作，公文出入，都經她的纖纖玉手，她那得不引以爲榮呢？有一個女友在一次通信中告訴我，她已昇了，被調進經理室工作了，我特地寫了一封長信去賀她，女人總是有虛榮心的呀！

女看護的人數自美國參戰就突然增加了，最初被徵召入軍營服務的女看護，待遇都不甚好，且非正式軍職人員，譬如帶少尉銜的祇弄七十五元一月，後來軍部認爲女看護有正式任爲軍職人員的必要，於是一切按官兵階級敘薪，普通看護是中少尉，看護長是上尉，婦女輔助隊軍官上中少尉爲多，婦女輔助隊的總司令是羅斯福總統的私人秘書，後來升任爲上校，現已退伍，重新穿上花花綠綠的便服了。

一到晚上，女官和女看護的宿舍，大有門庭如市之概，男子宿舍向例不准女人入內，而女官宿舍則圍圍內儘可穿燈走馬，最妙的她們一到宿舍，便把軍服脫掉，換上豔嬌鮮明的睡衣，白天在辦公室的一副英雌氣概，早已換爲溫柔妖冶的作風了，在聖馬哥斯一個營地的七

位女官邀我們七個男子去做了一次中國菜，大家吃得酩酊大醉，差一些也留在她們宿舍裏過夜，此中溫柔鄉，真不堪爲外人道也。

許多中學女生都兼任跳舞學校的教員，她們和跳舞學校的老闆拆賬，大概是四分之一，譬如繳四塊錢一小時，教員到手一塊錢，有不少中國人因爲學跳舞而和教員發生戀愛，其實學跳舞是名，吊膀子是實，醉翁之意固不在酒也。

十八 宗教在美國

美國人是富有宗教觀念的，所以美國也就是教堂最多的地方，因爲信教的充分自由，在基督教耶穌教猶太教中分出許多支流，讀的都是聖經，但編製上稍有出入，中國人做禮拜祇知道走進教堂就是，美國人却挑選他所隸屬的一個教堂，這許多教堂，宣講的同是耶穌道教，但這一個教堂的信徒，和那一個教堂的信徒，却形成兩大壁壘，彷彿中國的黨派一樣，凡是有人的地方，就有教堂，任何小鎮，都有四五個以至二三十個派別不同的教堂，我並未

受過洗禮，不過星期日上午總去做禮拜，也並不選定一個教堂，除了猶太教堂以外，任何教堂祇要有朋友拉我去，我總是欣然奉陪，教堂是每星期日上午九時舉行禮拜，大概一小時可畢，平時日夜都有聖經班，並且分兒童班、少年班、成人班。

美國人進教堂却並不像中國善男信女掛着朝山進香的袋，口中念念有詞的呼阿彌陀佛，他們却一家大小打扮得整整齊齊，穿起最漂亮的衣服，婦女一定要戴帽，宛如過新年一般，平日赤着腳的頑童，不穿襪子的大姑娘，不戴領帶的大少爺，這天都穿起新鞋襪，帶起領帶，原來美國人平日都有工作，沒有很多閑暇，可以和親戚朋友見面，趁禮拜天大家可以在教堂裏會面，聊聊天，所以教堂還寓有公共會場的意義在內。

教堂的經費，除由高級教堂籌發外，於每星期日做禮拜時，以一小盤傳送各信徒，隨緣樂助，有助一塊錢的，有捐五分錢的，普通都捐二角五分，這二角五分是一種輔幣的名稱，值二角五分，而並非兩個小角子，加一個五分銀幣也。

牧師除了講經傳道外，還兼着為人證婚的副業，手續費是兩塊錢，祇要有兩塊錢就可娶

成功一位太太，媒人也省去了，紅燈花轎也省去了，喜酒也省去了，如果男女兩人在上午愛上了，男的去醫生那邊檢驗下部，出具證明書，同赴法院領取結婚許可證，如果他們不要請法官證明，就買好結婚戒子，雙雙到牧師那兒，說明來意，牧師拿起聖經，念念有詞，問他們相親相愛了，把戒子交換過後，當着牧師的面，男女摟抱親嘴，回家就可同居了，因為結婚如此容易，有時會鬧出許多笑話，有一個小姐在馬路上碰見一個士兵，大家勾搭上了，隨即赴牧師家結婚了，士兵仍回軍營去過夜，因為他並沒有告假，結婚證書也被他帶走了，那小姐事後才發覺他根本不知道丈夫叫什麼名字，在那一個軍營裏，還有一對男女，先找好了房子，然後去辦理結婚的手續，待結好了婚，竟發覺在租房子時既未問明街名，亦不知門牌號碼，兩人找了一夜，沒有找着，報告警察局，派出大批警察幫同去找，也毫無辦法，後來在報上登出消息，那房東才來把房客找回去。

美國的軍營裏，也都有教堂一座至三四座，如果祇有一座的話，那末基督教、耶穌教、猶太教做禮拜的時期定為八至九，九至十，十至十一，美國宗教雖甚發達，並不人人都信教

，反之，青年人不信教的占多數，就以軍營而講，平均每一營地有萬把人，而做禮拜的人却並不如何踴躍，兩三百人已算很好了，教師常常發出通告，請他們去參加，他們置若罔聞，和我同住一宿舍的許多美國軍官，星期六晚跳舞到深夜，說不定還帶了女友在汽車裏幹花樣，星期天睡到中午還起不來，到下午三四點鐘又出去找女朋友了。

美國大學裏通常都沒有神學系的，不專設神學系的大學，也有聖經課目，可以選讀，神學的最高學位，也是博士，各地都有教會學校所辦專門訓練牧師的學校，在戰時哈佛大學就担任代理美軍集訓軍中牧師的職務，軍中牧師軍階都是很高的，起碼是中尉，因為當到牧師，至少已大學畢業或者領有博士學位。

宗教對於家庭的關係太大了，美國信奉宗教的家庭，對於子女的教養要比其他家庭有規律得多，做父母的決不讓子女在外面亂跑亂闖，信教的是戒酒戒賭的，而酒賭兩事，最易使青年墮落，在中國則還有嫖與烟二大害，這烟酒嫖賭四大害可以斷送所有的中國青年，我並不是在這裏提倡宗教，但我却非常贊同教徒的潔身自好，就是佛教的戒殺戒淫，也是值得尊

奉的，世間多少亡國破家身敗名裂的事，那一件不是由女色而起的，而歷來萬惡魔王大抵不信宗教的，希特勒就是以殺教徒爲能的，秦始皇焚書坑儒、也是坑的傳教的儒，不過那時的教是孔子、老子，而不是耶穌、釋迦牟尼等等罷了。

有一個華僑少尉，借做禮拜爲名，看上了一位金髮小姐，不久就結婚了，當時在丹佛大學爭起了一場異種通婚的大論戰，我看在學分的面上，也參加熱烈辯論，我當然是竭力主張美國金髮小姐應該嫁給中國人的。

十九 美國農村生活城市化

在交通發達的國家，農村和城市是沒有很大區別的，以美國公路的發達，任何窮鄉僻壤，都有汽車道可通，跟着交通而來的，還有水電設備，美國農村既不用大糞灌溉，當然除人造肥料外，就全靠自來水，用自來水灌溉的優點，乃在所產蔬菜可以生食，而中國用大糞施肥所產的蔬菜，多數有徵生蟲由大糞傳到菜上，如果不經燒熟，吃了會生病，蔬菜經燒熟了

就失去維他命，吃了也無用處。

凡是通自來水的地方，居民一定比較清潔，衣服儘可勤洗，地板儘可勤拖，每天不妨沐浴，在中國缺乏水源的地方，居民終年不洗浴，也沒有充分的水，可以用來洗衣服，這樣就講不上衛生，也不能算民生，人民根本不能生活，還談什麼民生呢？

我們種菜是用桶盛了水，再一瓢一瓢的澆在菜上，美國人就不是這樣了，他們祇須把橡皮管子拉到需要澆水的地方，那管子口有一個十字形的噴水頭，把水門一開，龍頭因水勢而四方旋轉，在數分鐘之內，幾畝菜園都澆好了，如有許多龍頭，那末幾百畝菜園也可在數分鐘內，同時澆完。

美國人犁田割麥等等完全利用汽車，一個人駕着一部機動犁田車或割麥車，一天之內可以作完數百畝田的工，普通農人並沒這末多田，所以每天說不定祇須工作一兩小時，餘下的時間，儘可用來讀書或享受，而且美國農村需用勞力的事，比中國農村為少，所以他們雖不幸而為農民，生活起居却和城市人一樣，男子也西裝畢挺，頭髮光光，女的也燙髮施粉，高

跟鞋，玻璃襪，並不是像中國農民那麼渾身黃泥，滿腔土氣。

農家女除操作家務外，也開了破汽車到數十里外的大學或中學讀書，她們生長鄉野，得天獨厚，個個長得頤人頤頤，健美可愛，尤其一對乳峯，兩支大腿，引人入勝，所以在學宮之中，農家女容易找到對象，講戀愛的機會也比較多，因為學校既離田舍較遠，往返需時較久，鄉下姑娘勾搭上了男同學，把汽車開到公路邊，卿卿我我，耽擱上一兩小時，回家時扯一個謊，說是汽車拋錨了，父母決不懷疑，倘在城市，距離甚近，汽車片刻可達，乘公共汽車也有一定時刻，父母管束較易着手。

我也是住鄉間的時候多，雖不住在農場，却離城市頗遠，因此對於農村生活，較有好感，普通農家有田地數十英畝，一家就在田之一角蓋起房屋，世代居住，外觀不免破舊，走進屋子，倒也寬敞潔淨，電燈自來水、冰箱、浴缸，應有盡有，而鋼琴、無線電也為客堂不可少之品，屋外汽車間也就是牛棚豬圈，我最怕走進牛棚，臭氣實不堪當，但美國小姐，生長農家，却把白胖的玉腿，往稻草堆亂踏，把腌餵的牛嘴，往乳峯際亂撞，表示親愛，有時把

香腮溼近牛面，狂吻不已，美國人憐愛動物之心，於此可見。

每到盛暑之期，汽車開過種西瓜的農家，停下來向他們買幾個西瓜，價錢要比城內公道得多，城內賣一毛多錢一磅，在鄉下七八分就夠了，而且斤兩也比較足些。

凡有十餘農家之處，通常就有教堂一所，往往兼作鄉村小學課室之用，教師兼做牧師，我在金門附近三十英里一個小村住過幾天，那邊祇有一個火車站，和十幾家拖車房子（房子造在拖車上），馬路邊有一家雜貨鋪兼辦郵政，居民多在附近軍營中工作，被我發現教堂一所，兼充小學教室，有一個兵在那裏畫壁際圖表，原來他在軍營教室內工作，兼領這裏的牧師職務，也就是小學的惟一教員，蓋一身而兼三個要職者也。

那馬路邊的雜貨鋪，是一個少女開的，她全家住在像鴿棚般的活動房子內，有母親和弟弟弟小妹妹，父親在火車上做工，不很回家，那個少女便是小村上的皇后了，據說他們買衣料一定要坐火車到金門去買，當日不及來回，便在金門住一夜，可是生活和城市裏是一樣的。

留美生活漫談

中華民國三十六年七月初版

美國生活漫談

定價國幣

(外埠酌加郵運包裝費)

著者 徐 菽 園

發行人 陶 百 川
上海福州路三一〇號

印刷者 大 東 書 局

發行者 大 東 書 局

發行所 上海福州路及各省市
大 東 書 局

版權所有
不准翻印

54
282946

