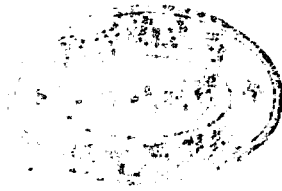


隴遊心影

許逢熙著



# 序

自抗戰以來，余時而西北，時而東南，多則為數年之留，少亦有一二日之宿，每欲竭其心思於所過之處，皆有些微貢獻，而未能也。遊隴較久，愛其地，並愛其人，息息離去，懷念無已。因於迴憶時，輒書數事，以自慰。閱時既久，所記頗夥，遂彙為一冊，名曰心影。值

總裁倡導開發西北之日，乃付印之，以為  
鼓吹中興之助，豈亦可以少補余在隴時  
毫無貢獻之過歟？

中華民國三十三年元月許逢熙於國立  
第十九中學

MG  
K924.2  
4

# 隴遊心影

一

甘肅之名，係由甘州肅州而來。實則甘肅二州，俱在河西，并不足包括全甘。此在魏源所著之聖武紀，亦曾言之。甘肅省河西之部，雖地方遼濶，物產豐富，但就氣候與人文而言，似不若隴南天水一帶之優勝。世人聞甘肅之名，多認為不毛之地，一



(南)



遊隴南，即知其誤。舊秦州（即天水）所屬各縣，如秦安、清水、西和、禮縣等處，均以產糧著名，且富羊毛、苧、麻之利。人亦秀麗溫雅，氣候雖冬季頗長，而無酷寒烈風，夏季則涼爽如秋，無須揮扇。至成徽等縣，已在嘉陵江上游，林木葱茂，物產豐盛，頗似蜀地矣。

中國聖人，起自西北，古昔儒者多曾言之。天水、秦安、甘谷等縣人士，至今猶互爭為伏羲氏鄉人。清水縣亦稱為黃帝故鄉，縣境內且傳會有軒轅谷、倉頡造字台等名勝，考古者多不置信。惟黃帝究生於何地，史遷五帝本紀亦未明言。吾華人文始祖，其必有一降生之地無疑。父老傳說固不若書史記載之足憑，但書史既無可考。

猶幸有父老之傳說在焉。譬之中原望族，家譜散失，祖宗世世流傳，以為該氏始祖係某地人，豈可悉以荒渺難稽視之哉？

三

清水為古上邽地，其境內之牛首河，即古所稱之秦川，亦即古詩所言之隴頭流水也。縣北境張家川鎮，乃古阿陽郡居民十之九為回教徒，營羊皮業，所謂西北回

教三大教主者，其一即在於是焉。教主馬姓，有善人之目。居鎮西南宣化崗上，層巒疊翠，環境清幽。其祖宗墳墓，名曰拱北，即在宅旁花園內。每歲逢已故教主逝世日，遠近教徒，爭來瞻拜拱北，達數萬人，俯首跪誦經典，喃喃不已。朝拜畢，由教主分給每人牛肉一塊，油炸麩食數枚，名曰油香。二十九年冬，余因與馬教主素善，曾親往



參觀，深佩其威力之大，與教徒信仰之堅  
云。

四

西北漢回雜處，居民稱回教人為「小教  
人」，非回教人為「大教人」。彼此情感，雖屬融  
洽，但亦時生齟齬，釀致巨變，殘殺無已。所  
謂「五年一小亂，十年一大亂」者也。惟清水  
不然，小教人大都居城東北鄉，以張家川，

宮門鎮為中心；大教人則居城內及西南鄉白土鎮一帶。彼此慶吊相通，水乳交融，數十年來，從未衝突。蓋宣化崗馬教主宣傳教義，以博愛為宗旨，歷代主教均兼習儒術，和平通達，豪俠尚義，鄉人被其教化，遂能相安無事耳。

五

隴南產煤不多，居民取林木為燃料，但

知採樵，不知栽種，久之，遂有無山不童，無木可伐之感。今所存者，祇闕山諸林，以其僻在邊區，人跡罕至也。惟成徽諸縣，位居嘉陵上游，氣候溫暖，雨澤充足，草木易於滋長，故山林尚多。遊天水者，由漢中或寶雞，經雙石鋪，而至成徽縣境，愈行而愈覺青翠。直至天水境之大山壩為止。逾此，即又逐漸黃枯矣。然秦州諸山皆黃土，植

樹非不易長，今高山之巔，間存古柏，河濱楊柳尤茂，以此推之，殆隨處皆可種樹歟？

六

關山為秦隴孔道。往昔由長安之甘肅，走北路，則經六盤山，而至皋蘭，走南路，則越關山，經清水，而達天水。自西蘭公路及天寶公路告成後，行旅往來，多已不取道關山。惟關山舊日亦有公路，係孔繁錦鎮

守隴南時所築。今路基猶存，橋樑已毀，不能通汽車矣。

七

關山海拔頗高，氣候寒冷。余於陽歷四月初旬，由山巔經過時，尚有堅冰未融。嚴霜撲地，重裘無溫。但一越山巔，即行春令。滿山雜花，紅白相間，至為悅目。下山入隴州，平原漠漠，楊柳青青，已成暮春氣象。步行

又三日至寶雞，見市人已有揮扇者，是初夏光景矣。

八

關山西麓，有馬鹿鎮，毗連清水，居民悉奉回教，語言風俗，亦與清水無殊，過客至此，多認為已至甘肅境內矣。實則馬鹿鎮屬陝西隴縣管轄也。古人設治，意取犬牙相錯，劃分疆界，往往不按天然形勢。例如

浙江江山境內之二十八都，已在仙霞以南。就形勢論，應屬閩境。然惟其如此，故不令其屬閩，而使之屬浙，以為瞭望牽制之資焉。馬鹿鎮之劃入陝西，殆亦此意歟。

九

左宗棠入隴後，為行軍便利計，由長安種柳，直達玉門關外。故左氏有「手栽楊柳三千里，迎得春風渡玉關」之句。魄力沉雄，

令人驚服。此柳於民國十七八年間，曾為某軍駐甘時，毀其一部。今存者尚多，但已不能密接。由長安沿西蘭公路行，時見道旁古柳，色如青銅，軀幹中空，而枝葉扶疏，此即世人艷稱之左公柳也。相傳左公種柳時，曾分段劃歸各縣保護。不論任何原因，如有損毀，缺少，該縣知縣須受極大處分（俗傳處以死刑）。以故，各縣令皆小心培



衛，不敢少忽，并於去職時先將轄境官柳  
點交清楚，然後再辦其他交代云。

十

左氏平定西北，剽撫兼施，不剛不柔，深  
得恩威並用之道。除上述官柳外，其事業  
之至今猶存者，為新疆境內之湘籍商民，  
及甘肅境內之山頭士寨。前者為移民實  
邊，及士兵屯墾之前例；後者為晚近碉堡

創造之先聲。所謂民到於今受其賜者也。但隴人對左氏，並不若吾人想像中之滿意，蓋小教人多以左氏當日失於太剛，殺人太多；大教人復以左氏當日失於太柔，殺人太少。至今茶餘酒後，每一論及，猶為太息不置。天地之大也，人猶有所憾，信然！

十一

蘭州附近農田，多以石子加於田面。初

見者皆莫測其用意所在。詢之隴人，則以肥田對。但石子何能肥田，其理更難索解。余意此處氣候過於乾燥，田中水分，蒸發太快，故以碎石壓土，為保持濕潤計耳。但本地人復不以為然。據云，凡以石子肥田者，自祖及孫，可歷三期，其祖布石，辛勞備至，為辛苦期；其子承業，禾稼豐盈，為享受期；迨其孫之成立也，石中蘊藏，業經用盡，

沃壤復變磽土，仍為貧人矣。故為貧苦期。  
然則石子中其果有肥料存歟？

十二

少時讀毛詩「涇以渭濁」之句，不知作何  
解。後至咸陽，見涇渭同流，清濁判然，始信  
古人果不欺我。但仍未明渭水所以致濁  
之故。及居隴南，往來渭濱，雨後水漲，竚立  
河干，目睹兩岸沙土崩潰入水之狀，心始

恍然。蓋渭水上游，岸土極鬆，平日為水冲刷，已使河流溷濁。迨夏秋之交，大雨時行，岸土經雨浸潤，乃整塊墜落入水。一塌數十丈，如墻壁之傾倒然。此時渭水成分，泥沙居多，舟子入水推舟，則周身為泥所塑。故水流入涇則涇濁，入河則河黃焉。

### 十三

近時治黃策畧，多擬由治渭入手，若能

使渭不入黃，不惟黃河可減少水量，且可減少泥量，自無淤塞橫決之患矣。但此項工程，實行不易，且渭不歸黃，須入他水，以鄰為壑，亦非合理。故言水利者，復以清渭為治黃之本焉。聞其計劃之一，係於渭水流經陝境處，掘一大湖，使渭流至此，因停蓄而沉澱，然後將濾淨之水，注入大河。其另一計劃，則於渭水兩岸，培植護土草木。

數年以後，根深堤固，岸無崩頽之患，水自無涸黃之虞矣。此兩法皆可行，但行之須有毅力耳。

十四

天水附近，氣候極佳，夏無酷暑，冬無嚴寒，且終年鮮有狂風之吹，為忤梁長安諸地之所不及。余昔來遊前，親朋多以「出塞」或「充軍」相嘲謔，余亦於想像中，時現一黃

沙白草，滿目荒涼之狀。到後，乃知其誤。及  
居之既久，且生愛不忍去之感。因思中國  
版圖遼濶，到處皆是勝境。即以甘肅而論，  
燉煌位於嘉峪關外，一縣之地，幾等於浙  
江一省。氣候溫和，物產豐富，風景優美，民  
俗樸茂，固不僅以石室藏書，馳名天下也。  
其他如河西諸郡，雖間有沙漠，橫互其間，  
然產米產油，實為中國無限寶藏，豈可遽



以不毛鄙之哉。

十五

杜子美秦州雜詩，有詠隗囂宮及南郭寺二首。隗囂宮今在何處，問之當地人士，鮮有知者。惟南郭寺至今尚在，由天水南郊，隔河可以望見。寺中泉水甘冽，景物清幽。俗傳老杜遊秦時，即寓此寺，當屬可信。老杜詩云，山頭南郭寺，水貌非泉，流老樹。

空庭得，清渠一邑傳，秋花危石底，晚景卧  
鐘邊，俛仰悲身世，溪風為颯然。余嘗來遊  
此寺，低徊久之，不惟詩中景物無殊於今，  
即身世之感，後之遊者亦相同也。

十六

天水有土城五座。最大者曰大城，昔日  
秦州文武衙門，今日黨政機關，即設於此。  
大城之西，為西關商業區，亦有城垣圍繞。

市內皮貨店特多，餘俱為小商號。再西，為伏羲城，與其他二城，均屬住宅區。御河流經城南，旁置中山公園，亦頗幽雅。昔時人口稀少，每遇豐年，所產米糧，足供本地居民三年之用。自抗戰軍興，外來軍民日眾，不復若是矣。

十七

甘人睡坑，通國皆知，以冬寒過烈也。實

則火坑之制，起因頗多。甘省林木缺乏，故以土為床，棉花短少，故以火代被。若祇因嚴寒而已，則魯豫冬令之寒，較甘尤甚，何故不用火坑歟？又火坑所用燃料，以牛馬糞居多，聞者即因此以想像隴民之窮，亦大不然。蓋土坑祇需微火加溫，不需烈焰熏燒，薪炭力猛，頗不適用。且冬令夜長，眠後不願起而加火，故必選耐燃之物，於是

而牛馬糞乃成為燒坑珍品矣。余居隴三年，在寓時從不睡坑。某次外出，宿於農家。主人知余厭獸糞之不潔，乃於余睡眠坑下燃炭火，烈土焦，通夕不寐。次夕復改燒乾糞，因煙突向外，亦不覺有任何臭味也。

十八

初來甘者，多以睡坑為苦，即睡坑亦不敢加火，蓋坑火能使室內空氣過燥，居之

者常患鼻出血症也。本地人習慣已久，不覺其苦。但入冬以後，一般人皆面呈灰白色，女子尤甚，其卧坑所致歟。余兩僕皆甘人，殊忠誠，其居室在寓東偏。每歲陽曆九月，即睡暖坑。坑上置土產羊毛白氈，無被蓋。夜卧時，左側既溫，則反眠右側。如此輾轉取溫，以達天亮。但二僕一患腿痛，一患鼻塞，皆不健。

十九

隴產果品，佳者頗多。醉瓜為哈密瓜之變種，雖以醉名，並無酒意。其味甘香適口，誠上品也。次則西瓜亦佳，可藏至隆冬方食，故蘭州有雪裡吃西瓜之諺。余曾於雪後見蘭州水果店置有西瓜，但未購而食之耳。其次百合碩大如佛手，新年多購之，以為送禮之用。又杏、桃、梨均不劣，核桃又

肥大，產量豐盈，非他省所可及也。他省人每疑西北無果品，誤矣！

二十

昔人遠遊，嘗因水土不服而生疾病，故俗傳遊他鄉者，須攜帶本鄉土壤，裝於小袋中，隨時隨地，以少許放入飲水缸內，可以免疾。此種迷信，流行頗廣，為吾國人安土重遷之一大原因。然水土不服云云，若



果有之，與水之成分或有關係，與土必無  
關係。二十年來，余漫遊十八行省，西至陝  
隴，東至蘇浙，南至滇粵，北至燕晉，所過窮  
鄉僻壤，山深菁密，多則為數年之留，少亦  
有一二日之宿，從未覺有水土不服之感，  
亦未嘗攜帶鄉土小袋也。一日，與友某君  
論及此事，某君曰：牛馬走自有牛馬之體  
格，未可以此例他人也。因述閩浙滇粵邊

區瘴氣狀況，過客幾無人倖免。犯之者似瘧非瘧，往往喪命。雖秉賦素強之人，亦難抵抗，以證實其說。余初聞之，亦為咋舌。繼思此仍為氣候及水與蚊之關係，與土何干，若有適當之環境衛生，則所謂瘴氣者，想亦無不可改造之理。余在甘肅清水辦學三年，雖未嘗患病，然學生自豫魯來者，大都染頭暈之症。一般人亦籠統以氣壓

太高，水土不服視之。但未幾，即知為驟得  
飽食，腸胃不清所致。與之瀉鹽或瀉丸，服  
之無不應手奏效。又在浙江江山辦學時，  
距閩浙邊境之二十八都頗近。時聞人言  
該地水土之惡，居之者不惟發瘧，且發浮  
腫。既而浙東戰事發生，余攜眷屬及學校  
員工，逾仙霞嶺至二十八都，留旬日乃去。  
同行諸人無一患病者，且均愛該處山川

景物之幽美。詢之當地人士，外傳二十八都地方病之由來。據云，該處竹木叢密，山高而谷深，氣候早晚變化頗大。又鎮內溪水，係由山間流出，不惟太寒，且含毒質。故本地人皆相戒不飲溪水，不以溪水沐浴。穿衣宜厚，寧令熱，勿令寒。但守此戒，即初至者亦可不生疾病，如故犯之，本地人亦不能免，並非如外間所傳之地方病，人人

到此皆患之，而不可避免也。此言極有理。由是推之，可知中國之大，到處悉為樂土，即到處皆可留居。並無水土不服之可慮。惟個人平日在家及外出，均不可不講究衛生。苟能入境問俗，注意飲食起居，衣着，以求適合環境，則西北東南，隨地皆可保持健康。否則即足不出戶，豈能免於疾病哉。

二十一

甘肅區域遼濶，自寧夏青海建省後，雖較前縮小，然仍為吾國大省之一。境內山嶺重疊，河流縱橫，空氣燥爽，氣象雄偉。居民受環境之暗示，大都敦厚亢直，強壯而剛勇。自漢以來，所出名將，史不絕書。舉其最著者，在漢有李廣，趙充國，姜維；在唐有李愬；在宋有吳玠，吳玠兄弟；在清有岳鍾

麒麟。皆能為國家民族，定亂禦侮，開疆拓土。又唐代武功極盛，史家有疑其祖先為西域人者。近甘肅清水縣農民，掘得唐高祖父李虎墓誌銘，證明李唐確為隴西人。吾國武功極盛時代，為周、秦、漢、唐，而國都皆在西北，其環境使然歟。

## 二十二

風俗賴人提倡。故曾滌生言，風俗之厚

薄，自乎一二人之心之所向。余在清水辦學時，見縣境內農田，多數種麻。麻質甚佳，馳名遐邇。農民關於麻之買賣，悉在學校西偏之空地行之。因問當地某君，何以隴南各縣均不種麻，而清水獨然？又何以買麻賣麻，均在學校西偏耶？某君答云，清水人舊日亦不種麻。清嘉慶時，縣令張公，乃教民為之。由是民獲其利，轉相仿效，遂成風。



俗矣。校西空地上，原有張公祠，係為紀念張公而建立。今已傾圮，但人民代代相傳，猶在該處作麻之交易，蓋亦含有紀念創始人之意也。某君復為余言，甘肅河西諸郡之種稻，亦由官吏提倡而然。蓋燉煌祁連之間，沙漠橫互，雨量稀微，本無水利可言。清代有某知府者，於祁連山上，植樹貯雪，並於山下開鑿一洞，引山北河水，以達

山南，乃教民穿渠種稻云。又臨洮本屬邊鄙之地，故唐詩有「至今窺牧馬，不敢過臨洮」之句。但今則文化頗高，甘肅教育界知名之士，多為臨洮人。據傳，係由明代楊椒山先生謫戍於此，教民讀書，後始相沿成風，而人才輩出焉。

### 二十三

昔顧亭林先生周遊海內，所過之處，皆

詳記某利當興，某弊當革，故有「天下郡國  
利病書」之作。余頻年浪跡江湖，亦頗留心  
觀察各地之利病，而默為計劃。惜才力不  
逮，未能一一筆之於冊，旋即忘却矣。惟在  
甘頗久，聞見較切，關於地方興革，時與朋  
輩談及。今離甘已久，猶能記其一二。甘省  
人民，亟須解決者，為衣被問題。換言之，即  
棉花問題。蓋甘人缺棉衣被，由於產棉太

少故也。冬日遊隴，往往見兒童，上身着一棉襖，而下身赤露在外。冰雪滿地，寒風刺骨，瑟縮之狀，使人目不忍睹。又女孩十四五歲，亦復如是。且有一家數口，祇備一褲，令外出者着之。若在室內，則悉盤膝坐於火坑之上，以棉襖或皮襖，帷之而已。前者余已數見，後者雖祇得之傳聞，然料想山谷間貧人，當不無有此情形。隴地本屬高

原，植棉極為適宜。近年天水一帶，試種美棉，質量均出陝產之上。若倡導得宜，使人民大量種植。數年之後，此種慘象，自可消滅矣。又甘省缺乏樹木，由於居民但知摧殘，而不曉培植之故，前已述之。所謂「旦旦而伐之，是以若彼濯濯也」。近年經政府提倡，每歲清明前後，各縣鄉鎮亦多有種樹者，但大率均不脫虛應故事之習。祇知栽

種，而不加培護，故枯萎者多，滋榮者少。余在清水時，曾由學校做起，使在校千餘學生，每人各植三株。且須自加灌溉，自加保護，務令必活而後已。學生經師長之誘導，認為種樹為一種不朽事業，人人努力，對自己所植之樹，視為第二生命（此學生彼此相告之詞）以故，全活者居大多數。蓋余之意固不僅在提倡植樹，而尤在提倡如

何培護已植之樹也。隴土植柳最易長成，而植柳又極不費事。祇須折枝插入土中，封築堅固，勤加灌溉，勿令牛羊觸動，則一年即可根深葉茂，二年即亭亭如蓋矣。余嘗幻想，異日若再至甘，故地重遊，能見滿山楊柳，遍地棉花，當為掀髯一大笑也。

二十四

漢族祖先，確實偉大。就疆域言，漢族能

以西北一隅之地，逐漸擴充至今日之版圖，其所歷艱辛，當非後世子孫所能想像。今日中國各地人民，多有以自身所遺傳之漢族血液最多相誇示者。例如山東蓬萊一帶之人，以為該處數千年來，因僻處海濱，所受兵燹之禍較少，居人無大流動，故猶能保持其純粹或幾乎純粹之漢族血統。浙人亦間有是語，其理由為自昔以



來，中原人士，遂漸南移，至南宋金元肆虐，國都遷浙，一般志氣高尚之神明華胄，乃復隨皇帝移居於錢塘流域。廣東客家人所持理由畧同。余昔在粵，參加中山縣客人結婚典禮，曾見新娘朝拜祖先時，其供奉之牌位上，所書為河南祖先。其他類此者尚多，不能悉舉。總之，吾輩弟兄，皆爭作祖先之純正血統，無論有無理由，皆屬孝

子賢孫。蓋由此可以反映祖先之偉大也。某年夏，余在南華某大學任教，曾率學生一隊赴華北考察。至曲阜，適遇旱災，塵沙飛揚，學生苦之。群以山東不是好地方相賂。余笑斥之曰：「此係聖人之家鄉，聖人以教人刻苦自勵，食無求飽，居無求安者，正因其所處之環境使然。故有山東然後有孔子哲學，豈可小覷山東哉？」眾為默然。

後居西北，又聞學生有窮山惡水，不可久居之語。余尤不以為然。嘗戲詰之曰：汝是否自認為漢族血統？若是，則此地乃汝之故鄉也，豈可鄙之？且山川猶是也，祖若宗能由此崛起，為後世子孫建立今日世界無匹之大國，而吾輩乃不能繼承祖業，使故鄉日趨繁榮，且復指為荒蕪之地而鄙棄之，亦忍矣哉！漢族之偉大，係由偉大之

西北出發，無西北不能有漢族，爾小子尚其志之！

二十五

吾輩祖宗，並非毫無缺點。蓋歷史既長，支派繁多，其中自不免間有墮落之人，偶染不良習慣，遂漸沿為風氣，以致後世子孫，受盡折磨苦厄，而不能解脫。吾輩效法祖宗，自以繼承其偉大精神，而革除其不

良習慣為是。吸食鴉片之風，雖係近百餘  
年來始有。然不能不謂為吾輩近代祖宗  
之一大耻辱。其起源雖在東南，而不在西  
北。然西北人民因鴉片所受痛苦之大且  
久，要比國內任何一地為甚。此不可不亟  
謀肅清者也。婦女纏腳之風亦然。吾輩祖  
宗，不知何故欺負吾輩祖母，使其頭重脚  
輕，寸步難行，至於如是。余在甘肅所見婦

女小脚，比任何地為難堪。蓋各地小脚，雖屬纖小，然尚有脚可尋。至於甘肅小脚，則幾與腿相齊，有腿而無脚矣。且各地小脚，多祇限於富貴人家，至一般貧苦操勞之女子，或不纏脚，或雖纏而猶保持其天然形狀。甘肅則不然，即農家婦女，亦皆纖纖如羊蹄，以致舉動困難，終日坐坑不下，不惟不能幫助耕耘，即日常室內外走動，亦

多膝行而前。誠所謂自討苦吃者也。竊以鴉片難禁，纏足并不難禁。若能以禁烟之法，施之於纏脚，則西非婦女，受賜多矣。

二十六

甘肅因山嶺起伏之故，各地氣候，差異頗大。甚至十數里之遙，亦不相同。余於春初來往於清水蘭州之間，由清水乘滑桿，  
(蜀人呼所抬之無蓬小輪為滑桿)啟程，大

雪滿山，寒氣逼人。至天水境，入平地，漸覺  
溫暖。次日，由天水乘汽車至秦安，乃將外  
衣除去。及登山，達通渭縣境，氣候復寒，見  
山上草木，悉結冰霜，如銀花然。至蘭秦公  
路與西蘭公路會合處之華家嶺，下榻中  
國旅行社招待所。欲求一火爐而不得，攄  
被而卧，穀鯁不已。次日下山，漸行漸暖，至  
甘草鋪，肌膚為之一舒。及抵蘭垣，則又須



被表圍爐矣。此路余於六月間，亦曾經過一次。沿途見小麥有已收獲者，有結穗揚花者，有長尺餘者，有方達寸許者，隨處不同，頃刻異狀，真所謂山陰道上，應接不暇。天地之大，無奇不有也。

二十七

清水縣東，去城二十里，有溫泉寺，已傾頽，今所存惟後殿三楹而已。但寺內溫泉

猶在，冷暖適宜，含硫磺質頗多，以療膚疾，無不愈者。縣令黃炘，於泉邊建房五間，中砌大池，引泉水注入，以為邑人沐浴之所。惟隴人以氣候燥爽之故，平日不喜沐浴。對此泉水，殊為漠然。計余平生所試之溫泉，在南京有湯山溫泉，在湖北有應城溫泉，在安徽有黃山溫泉，在四川有北溫泉，南溫泉，在河南有魯山溫泉，在陝西有華

清溫泉，在雲南有晉寧溫泉。其泉水均不能超出清水溫泉之上。然類皆轟轟烈烈，遊人競集，而清水溫泉，既不為世人所稱，亦不為邑人所用，伏處岩穴，孤芳自賞，蓋由所居之地不同故耳。自國立第十中學設於清水後，員生千餘人，每日於課餘，分班至溫泉沐浴，少長咸集，往來如織。余與二三知己，亦常涉足其間。昔日荒涼之區，

驟成熱鬧之鄉，時至運來，草木變色，頗足為清水溫泉一吐氣焉。

二十八

各地文化之相近，類能於極小處看出，不必待車同軌，書同文，行同倫，方能斷其文化相同也。油條至微之食物也，然行遍國內各省，皆有油條可以購而食之。由此可見國人食性之相近，風俗之相近，亦即

文化水準之相去不遠。余友年來周遊海內，嘗為余言，彼所至必以有無油條相詢，有則知為繁盛之區，無則為閉塞之鄉。此雖滑稽之說，然固歷試而不爽。然各地食物不同者甚多，實為彼此相輕之一原因。例如南人譏北人喜食蔥蒜，北人譏南人喜食腥膻。見之，則以北老或南蠻相嘲謔。甚且因此而生厭棄之感，致為精誠團結。

之障礙，亦往往有之。甘肅人喜食鍋餅，以小麥麩或雜糧麩揅水，製為硬塊，厚寸許，置於鍋內烘之。待水分既出，即成為餅。其味甘脆可口，行路時負之於背，以為餽糧，不惟攜帶便利，且可經久不壞。有某省人至甘見之，曰：「嘻，此麩磚也！」汝甘肅人何以吃磚歟？意存輕侮，甘人至今言之，猶為不平。余近來東南，見市上間售此物，足證中

國各省，風俗文化已趨接近。疆域之見，或可因食物之漸歸一致而消滅，無所用其少見多怪矣。

二十九

甘肅為高原地，宜於畜牧，故牛羊成群。且牛羊肉味，在甘肅確比他處為好吃。甘人宴客，以宰殺全牛或全羊為最恭敬。其氣魄之大，非他省人以殺雞餽客為禮者，

所能望其項背。客人赴讌，若見第一碗菜為牛或羊之眼，耳，鼻，舌，即知為新宰全牛。羊應起立致謝，表示不敢當。且非俟至席終，牛尾或羊尾湯吃過後，不可離席。惟甘肅普通人民所食之物，不惟粗薄，且缺乏營養。最要者，為牛羊雖多，但祇食其肉，不食其乳。次為青菜缺少，又次為不吃水產。除都市及富貴人家外，一般農人祇食牛



羊肉，鍋餅，麩條，白菜，蘿蔔。此外幾無其他  
菜蔬可食。至魚蝦等物，因自幼即無吃食  
習慣，即予之亦不喜食也。竊思東南諸省  
人民食米，西北則食麩。米與麩比，米不若  
麩之富於營養。但東南人民食飯時，普通  
皆佐以雞，鴨，魚，蝦，及種種青菜等，富於維  
他命及碘，磷，諸滋養神經腦力之質，而西  
北則否。是或西北東南，體力腦力彼此不

同之一原因歟？

三十

陝西長安附近，白頸鴉極為蕃滋。集則蔽野，飛則遮日。但鴉為害鳥，有傷禾稼，不知農民何故不設法除去之。甘肅邠陵多於原野，鴉較少而雉雞特多。過關山或六盤山者，於冷靜孤僻之山谷中，幾隨處可聞四圍雉鳴之聲。有時迎面起飛，掠身而

過，可使人為之一驚。雉肉味雖不如家雞之細而美，但亦可口。居民捕之，製為醃肉，仍存其全身之美麗羽毛，以為婚嫁應酬送禮之用。不詳察，不知其非新獵而得之物也。

三十一

直魯、豫、陝諸省，農民多以黃牛駕二輪或四輪之車。余在甘肅，從未之見。惟以馬

騾、驢為代步，在甘肅實比上述諸省為普通。馬騾雄壯健走，驢則矮小輕便，雖婦孺亦善騎之。有時斜跨於驢背上，忽忽入睡，前後搖動，任其所之，而不跌落。甘肅現無鐵道，一般人對於鐵道，尚屬想像中物。公路幹綫雖多已完，成，但車輛缺乏，票價既昂，又難購得，亦非普通農民所能享受。川人所抬之滑桿，在甘肅並非無有，但亦祇

能為少數人所利用。故目前所恃為運輸  
往來之資者，除步行外，惟馬、騾、駱駝及驢  
而已。

三十二

戲劇小說所傳可歌可泣之事，往往為  
文人所臆造。惟因感人頗深，故世俗多喜  
傳會其說，實指其地，以資憑吊，一似真有  
其人其事者。余在清水時，城北里許有趙

充國墓，城東五里許有祝英台墓。覺美人  
英雄，兩相輝映，為清色生色不少。考漢後  
將軍趙充國為上邽人，見於漢書。其墓之  
在清水，自屬可信。然祝英台果有其人歟？  
其墓何以在清水歟？且祝墓既在清水，梁  
墓又在何許歟？是與武家坡及王寶川寒  
室之在長安附近，為人所津津稱道者，同  
一無稽也。又三國演義所記街亭之失，見

於陳壽三國志。惟空城計則出於稗官之  
傳會。今清水城西十八里，有小華山。山上  
有龐公庵，傳係三國時襄陽龐德公避隱  
之所。其對山有三角土城一，殊荒涼。居人  
告余曰：「此諸葛亮之西城也，是可信乎哉？」  
諸葛亮之受人崇拜，乃因其忠於漢室，鞠躬  
盡瘁，死而後已之故。而野史家竟描繪  
其人為一神出鬼沒之妖道，抑何可笑。三

十年春，余由隴赴蜀，道出漢中沔縣，因車  
壞，逗留一日。曾至定軍山之陽，參謁諸葛  
埋骨之所。廟宇崇宏，惟已半就傾頽。墓有  
二：一在亭中，一在殿後。傳者曰：此諸葛妙  
計也，蓋其一為疑塚云。是則又強孔明作  
孟德矣，一笑！

### 三十三

美國名勝，如黃石公園，及奈格拉瀑布



等，誠屬奇觀。然美為新興國家，無古跡之  
可尋。旅行者覽景而已，千篇一律，意興索  
然。遊中國者，幾隨處皆有史跡。雖窮鄉僻  
壤，亦可使人低徊不置。李廣墓在天水東  
南郊小邱上。四周圍以土墻，無殿宇林木，  
惟南向一門，顏曰飛將軍而已。某次，某名  
士由蜀來甘，余陪往瞻謁。某名士太息曰，  
不意李廣數奇一至於此，生時既不封侯，

死後又無祠廟，可慨也！余應曰：否，是山之  
所以見重於人，由李廣耳，何以廟為？夫孔  
明祁山六出，千古傳為美談，不知者無不  
想像祁山之雄偉險峻，實則不然。今甘肅  
西和縣有祁山堡，考即諸葛出師之地，土  
邱一座而已。既無秦山之高，亦無黃山之  
險，復無廬山之秀。人特以諸葛之故，而重  
視之耳。所謂地由人傳也。明乎此，始可與

言甘肅之名勝。

三十四

移民實邊，本係善政。自抗戰軍興，河南被敵寇蹂躪，繼之以黃河改道，旱災嚴重。一般義民，於無可奈何之際，乃相率西移覓食。迄今長安、蘭州、天水、寶雞、漢中，以至川陝邊境之寧羌等地，所有洋車夫、零食担、小飯館、旅館，頗有不少為此等義民所

經營。彼等自食其力，為社會担負艱苦而不可少之職業，不可謂與抗戰毫無裨益。此移民之出於自動者也。此外地方政府及慈善機關，亦不時輸送難民於西北。余在天水附近鄉間，曾見難民一批，約五十人，操中州口音。居破廟中，每日由縣府發給每口津貼二角。彼等男女老幼，即賴此生活。終日無所事事，漸習遊惰。久之，遂間

有偷盜行為，與當地民<sup>人</sup>，往往衝突。余曾親  
勸彼等將較長之子女，送入余所辦之學  
校讀書。彼等亦不肯。後彼等復移居他處，  
不得消息矣。竊意移民以屯墾為第一要  
義。若能擇地墾荒，則難民到達新環境後，  
不久即可自給。與彼等與西北，均有利益。  
否則日日靠人給養，不惟糜費過鉅，不是  
長久之道，且恐彼等游惰既久，沾染惡習，

將使西北人民，對外來人發生惡感，心懷厭恨，而彼等將來即願東返，亦不受家鄉之歡迎也。

三十五

自黃帝戰勝蚩尤以來，中國歷代皆有邊患。起初邊患在北，有獯狁，白奴。繼而轉移西北，有樓蘭，先零，羌，吐魯番。繼而復轉移東北，有遼，金，清。其間元最強，幾混一東

亞，旁攬西歐。總之，中國邊患，多不離一個  
北字也。余嘗與友人論及此事，細推其故，  
覺吾祖先費累世之力，於北邊築一長城，  
西起嘉峪，東至山海，其識見魄力，誠足使  
後世子孫，撫今追昔，倍加警惕。蓋北民生  
於艱苦環境之中，體格碩大，天性豪強，而  
尤崇尚實行，樸拙忠誠。若教養得宜，必可  
捍患禦侮，作北邊之長城，以為內地各省

之屏藩。至北方之浩大資源，無限寶藏，必  
須竭力保護，從速開發，尤不待言也。今外  
患方亟，東南尤甚，而  
總裁獨具隻眼，確立「建國自西北始」之方  
畧。充實西北力量，堅固西北藩籬，先知先  
覺，堪與古昔聖哲媲美矣。



6  
086437

