

包天笑先生主任

小說大觀

上海文明書局發行

集五第年五國民
The Grand Magazine.

姚鵷雛主任

春聲

第四集出版

主任 雲間姚鵷雛先生

撰述員 葉小鳳柳亞子龐槩子王蕁農葉中冷陳倦

鶴趙茗狂胡寄塵 諸君暨近時著名小說家林畏廬

包天笑天虛我生周瘦鵑貢少芹 諸君等各有撰

著美具難并得未曾有

宗旨 針砭社會語有關係深淺得中雅俗共賞

內容 (畫圖) 名書古畫孤本真蹟選作插圖活色生香令人神往

(名篇) 葉小鳳周瘦鵑之短篇情文兼茂龐槩子王蕁農之筆

句唾咳皆馨其餘名篇不可殫述(門類) 共分短篇長篇劇本

傳奇筆記叢譚詩詞選題序餘錄等十餘門

品式 印刷精良裝訂小本攜帶最便

價值 月出一集都十五萬言約三百面左右定價五角

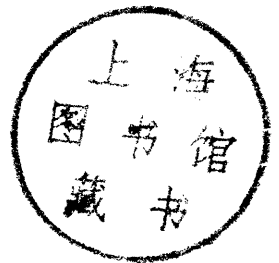
發行所 上海文明書局各省中華書局

定全年五元半年二元七角郵費每册五分



包天笑先生主任

川說木觀



上海图书馆藏书



A541 212 0024 6574B

清道人署



本雜誌特別啟事

本雜誌為優待愛讀本雜誌諸君起見特製雅式布盒裝璜精美每盒可裝四册凡預定本雜誌全年者憑定單奉贈一只其已購第五集者再定三集亦贈一只以表歡迎之意

上海大觀雜誌社謹啟

文明書局小說大觀雜誌社

小說大觀第五集目錄

插圖

(上海)靈芸英花駢坐鈔書小影(彩色珂羅版)

(上海)潘第之西裝

(上海)愛琴 韻樓

(上海)竹卿與六小姐

(上海)張素雲 高第

(上海)春鏡樓之男裝

(上海)花影仙之化身

(北京)政治界之兩名姝

(一)陳七奶奶案中之楊二姑娘

(二)宋教仁案中之蘇佩秋

短篇

言情小說 影梅憶語

天笑

(北京)花元春之妖裝

梅蘭芳之時妝仕女

林顰卿之時妝仕女

(北京)武豔親王劉喜奎

(北京)名妓梁玉樓

(北京)霞雲閣(重慶)陳玉清

(天津)玉喜順(廈門)林寶珠

東方之花百助女史

巴拿馬賽會石像裸體美人四圖

言情小說 菱塘淚影

觀弈

悲憫 我之罪

小說 愛國 鴿

小說 家庭 猴

言情 西樓畫影錄

宗教 信徒家乘

長篇

外交 智井軼譚

偵探 斷指手印

筆記

清夢盒筆記

院本

儀鸞殿

倚虹

瘦鵑 天魁 我漢

小蝶

無愁

無愁

社會 盜

偵探 X 與 O

社會 童史

政治 波蘭之黨人

商業 牛乳大王

立志 冶遇

蠹餘錄

山淵

半儂 青儂

佑民

慟塵

半禪

無愁

馬汝賢

小鳳

肝若

倚虹 碧梧

聽天 聽笑



社會小說
新社會現形記

是書爲小說家頁君少芹所著描摹
近數年來社會形狀禹鼎所不能象
溫屏所不及照者一經點綴無不惟
妙惟肖全書舉定一人爲主千奇百
怪串成一線不同游騎無歸昔南海
吳趼人先生所著目觀二十年之怪
現狀爲社會小說之上乘方之頁君
此書實有異曲同工之妙

全書三冊

價洋八角

上海文明書局發行

各省中華書局代售



靈芸英花駢坐鈔書小影

~~1563790~~

包天笑小說大觀

第一集至第四集

內容披露

插畫

- 上海 靈芸 英花合影 (彩色珂羅版) (一) 撫琴
- 上海 (二) 蹈地拍手姿勢 (三) 讀書作字
- 上海 陳綠雲小影
- 上海 豔娘小影
- 上海 紹秋館 寶琴小影
- 上海 綠豔 琴言 玲霞樓小影
- 上海 田金花 林絳仙
- 上海 憶寶寶小影
- 上海 蓮芳 張瀛仙
- 上海 薛靈芸 (仿馮伶坐欄姿勢)
- 上海 素娟 蔡瑞寶
- 上海 含豔與妹妹 王熙鳳
- 上海 林月紅之姊妹花

- (天津) 小小蘭英
- (天津) 新新茶花
- (天津) 小阿風之一 小阿風之二
- (天津) 女伶小花牛兒
- (北京) 霏雲閣 薛祥雲 張翠鈴小影
- (北京) 素素
- (北京) 陳蘭香 素雲
- (奉天) 玉紅 汪巧蘭 (保定) 鳳宵小影
- 奉天行宮珍藏古畫一
- 奉天行宮珍藏古畫二
- (開封) 溫雪香 王銀喜
- (太原) 楊月英 劉鳳英小影
- (太原) 筱蘭芬 幽舫戲裝小影



「庚子紀念」燕支井

「喜劇」成癩

蛻廬叢籍

宦海軼聞記

都門雜錄

無愁龜隨筆

荒島之探金日記

兩宮回鑾記

孝欽后外傳

光緒宮詞

劇本

天笑
半儂

「社會劇」驗心

筆記

佩秋

肝若

章鑑

無愁

迦龍筆記

漁樵閒話

清乘撫言

清夢齋筆記

日記

毅漢

無憊子

自殺日記

海上一寓公之日記

外傳

宮詞

幾庵

士爵

海上寓公
紫霞 鶯鶯

肝若
幾庵
吳穎函
迦龍

瘦鵬

(價) (目)

季出一冊約三百頁左右價洋一元
全年四冊二元六角郵費每冊七分半

發行所上海

文明書局

各省中華書局代售





上海潘第之西裝



樓 韻 琴 愛 海 上

袁世凱

全傳軼事



全書一册

項城全傳為得為

失大書特書不事

攻訐不存忌諱此

為袁氏一生之信

史

遺聞軼事得諸袁

氏侍從之人敘述

明確新奇可喜此

見梟雄行為之絕

異常人處

附有各種攝影八

幅非外間所經見

者可比

價洋六角

● 本 書 之 說 明 ●

欲知袁世凱平生之遺聞

軼事者不可不讀此書

欲知中日外交失敗之原

因者不可不讀此書

欲知北洋派軍人勢力所

由盛者不可不讀此書

欲知袁世凱待人手段之

奸詐者不可不讀此書

欲知民國以來政治腐敗

之原因者不可不讀此書

欲知數年來慘殺革命志

士心術之詭秘者不可不

讀此書

欲知造成帝制之原委曲

折者不可不讀此書

〔社會小說〕 鏡中人語 全書一冊 價洋三角

〔愛國小說〕 快活之旅行 全書一冊 價洋三角

〔官場小說〕 帽影釵光錄 全書一冊 價洋二角五分

〔長情小說〕 名花劫 全書一冊 價洋二角五分

〔慘情小說〕 懷風苦雨記 全書二冊 價洋七角

〔偵探小說〕 猿幻奇案 全書一冊 價洋三角

〔偵探小說〕 奇童偵探案 全書一冊 價洋三角五分

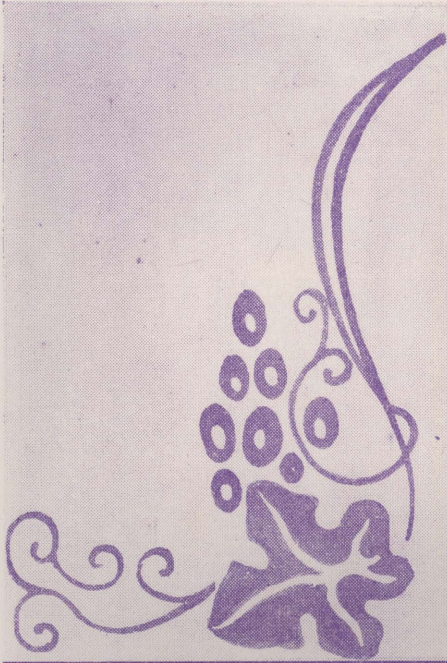
〔偵探小說〕 玉環外史 全書一冊 價洋三角

〔言情小說〕 情戰 全書一冊 價洋三角五分

〔怪異小說〕 妖像記 全書一冊 價洋六角



姐 小 六 與 卿 竹 海 上



第 高 雲 素 張 海 上

魔術大觀



外國之魔術即中國之戲法敵局所出戲法大全一書明白如話試演立驗銷數之巨備受各界之歡迎本編所載譯自**東西魔術大家之新著虛虛實實奇奇怪怪**借聲光化電為作用與中國戲法相較實**異曲而同工**譯筆既軒豁呈露圖繪亦不**失形模婦豈得此可以了解**研究科學借徑遊戲亦增長**智識消遣牢愁之一助也**

● 東西魔術

● 二百餘種

全書一冊 價洋七角

(天4)

術之離光
戲奇怪

本之刊從
秘行未

戲法大觀

此為從前某大戲法家之秘本某嘗遍歷歐西到處
歡迎其所製之彩器與葯料與眾不同即過門之法
藏頓之法身手靈活出神入化非一種純用遮眼法
者可比宜其為東西人士所歎賞茲編乃其友人所



手錄坊間並無刊本說明之處能令兒童都解奇
怪怪一一可以立行試驗不特文人學士酒餘茶後
足資消遣而失業無聊者借此謀生既簡且易亦補
助社會之一得也

全書四册
價洋六角

上海
明文書局
發行

各省
中華書局
代售



上海春鏡樓之男裝



身 化 之 仙 影 花 海 上

趣味濃厚

事實離奇

小

本

小

說

哀情瀝血鴛鴦
 復仇女傑麥尼華傳
 社會騙中騙
 全書一冊 價洋一角五分
 全書一冊 價洋一角五分
 全書一冊 價洋二角

哀情美
 滑稽諷刺小說
 人雨晴心
 薇
 全書一冊 價洋一角
 全書一冊 價洋一角

十種合購洋一元二角并贈精式布匣一只

社會芸娘外傳
 紀事一掉緣
 言偵盜
 全書一冊 價洋一角
 全書一冊 價洋一角
 全書一冊 價洋一角

社會閨閣豪賭記
 哀情菊兒慘史
 全書一冊 價洋一角五分
 全書一冊 價洋一角五分

精印小本

帶攜便利

(10)

新小說

文 明 書 局

本局所出小說先後凡六十餘種靡不事實新奇興趣濃厚文字不深不淺尤為雅俗共賞下列各書皆最近新著現已出版愛讀諸君幸速購取

- | | | | | | | | | | | | | | |
|--------------------------|----------------------------|--------------------------|-------------------------|---------------------------|------------------------|--------------------------|--------------------------|--------------------------|--------------------------|------------------------|--------------------------|------------------------|-------------------------|
| ▲哀情
小說 春水沉冤記 全一冊 價洋二角 | ▼商務
小說 湖海飄零記 全一冊 價洋二角五分 | ▲理想
小說 火星飛艇夢 全一冊 價洋二角 | ▼哀情
小說 靈鷲 全一冊 價洋二角五分 | ▲探偵
小說 偵情 謀 全一冊 價洋二角五分 | ▼奇情
小說 孤雛劫 全一冊 價洋二角 | ▲言情
小說 藕絲記 全一冊 價洋二角五分 | ▼軍事
小說 刺薔薇 全一冊 價洋二角五分 | ▲偵探
小說 黃金舌 全一冊 價洋二角五分 | ▼哀情
小說 碧血巾 全二冊 價洋五角五分 | ▲哀情
小說 千古恨 全一冊 價洋二角 | ▼慘情
小說 淒風苦雨記 全二冊 價洋七角 | ▲怪異
小說 妖像記 全一冊 價洋六角 | ▼偵探
小說 玉環外史 全一冊 價洋三角 |
|--------------------------|----------------------------|--------------------------|-------------------------|---------------------------|------------------------|--------------------------|--------------------------|--------------------------|--------------------------|------------------------|--------------------------|------------------------|-------------------------|

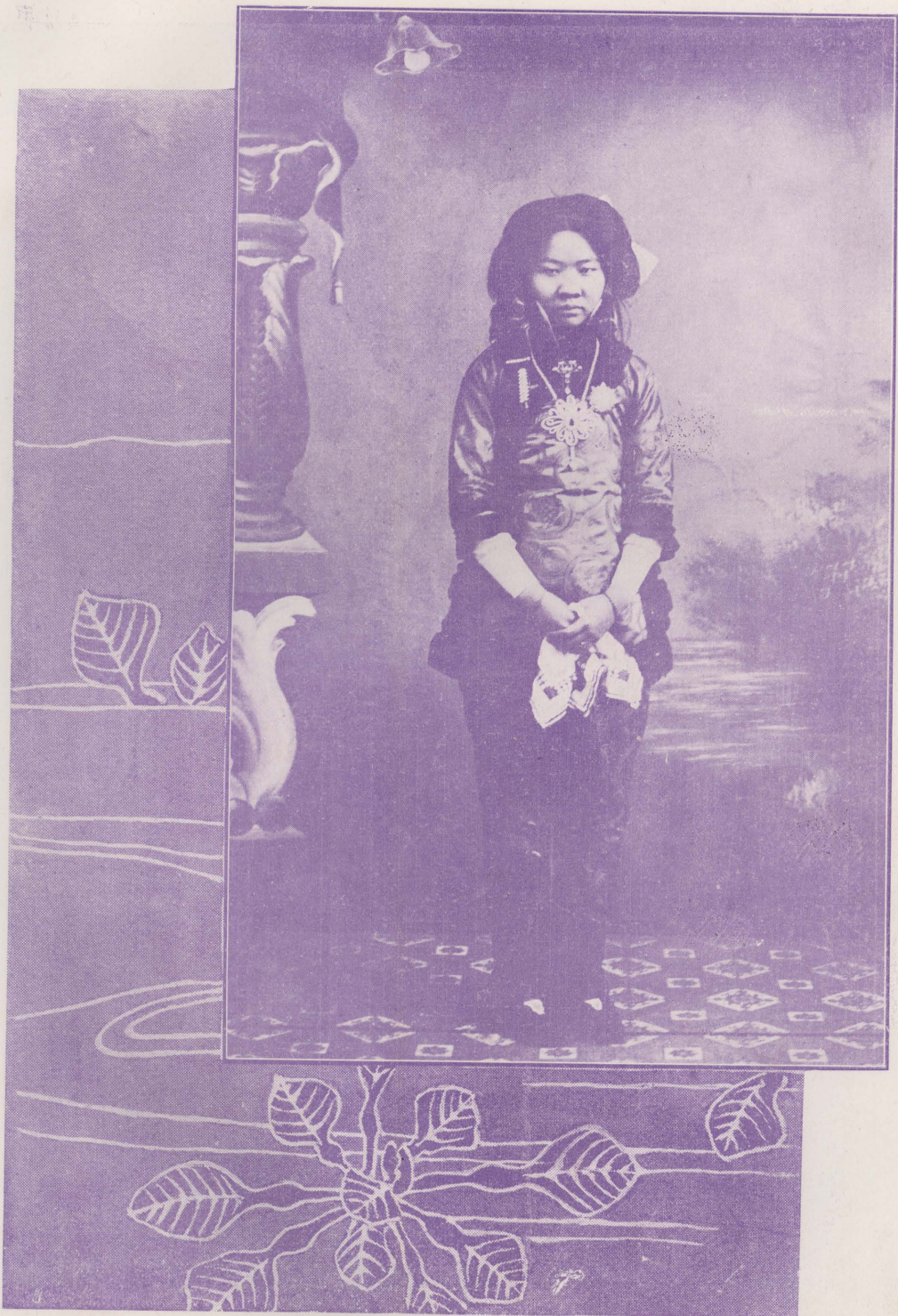
各 省 中 華 書 局 代 售

北 京 政 治 界 之 兩 名 姝



宋 教 仁 案 中 之 蘇 佩 秋

陳 七 奶 奶 案 中 之 楊 二 姑 娘



北京花元春之妖裝

名家小說
著名大

林林

琴今

南

初著

黑奴顛天錄

全書二冊
價洋九角

外埠加郵
費七分半

林著小說影矣而黑奴顛天錄為其最初著述生平第一得意之作萬本萬循有口皆碑原本乃美女士斯士活著描寫白人役奴之慘酷無微不至至林君遊譯之苦心則因白人之虐待華工而用以借警我同胞兩兩對照各有深意此為小萬柳堂閱本圖點均吳芝瑛女士所加眉目清醒尤覺明瞭難并美且地書有之矣

利俾瑟戰血餘腥記

全書一冊
價洋八角
外埠加郵費七分半

滑鐵盧戰血餘腥記

全書一冊
價洋八角
外埠加郵費七分半

拿破崙蹂躪全歐敗于垂成自莫斯科一歷後募兵苦戰利俾瑟達於滑鐵盧行間尺寸之舉遂譯悉屬奇偉以老整約瑟為綱以其妻格西利為點綴而列國之聯兵法人之死殉路易時代貴族之復讐救饑之再感一二真正民黨反在間卷小民描寫尤為盡致此為翠南先生初著與雅名貴固其所長而精神瀾瀾滿結構層層前茅究勝後勁愛讀林譯者當不河漢斯言

(丙子三七)

福爾摩斯偵探案全集

凡聞英國大小說家柯南道爾氏所著福爾摩斯偵探案者無不知為偵探小說中之巨擘爭欲一讀其書為快但坊間雖有譯本率皆東鱗西爪未具全豹讀者往往有膏鼎一燬之憾茲特廣為搜羅自柯南道爾初創著作起至一千九百十四年止共得福爾摩斯偵探案四十四種其中半為我國所未譯即日本亦未譯有全璧也各案情節離奇曲折變幻莫測當其黑幕未開如墮五里霧中一經揭破莫不拍案叫絕洵足開發人之智慧增長人之閱歷且其書中所談偵探學理均的切合用絕非徒恃幻想荒渺無稽者可比倘警界人士能於公餘之暇手此一編揣摩既久心得自富一旦遇有奇案必能獨抒卓見洞見癥瘕是此書可作為偵探界之範本不徒供茶餘酒後之消遣已也全書分訂十二冊共千六百餘面計五十萬言誠偵探書中空前所未有之巨著此後如更有福爾摩斯偵探案出現本局當繼續譯出作為續集茲將全集細目詳列於下愛讀偵探者尙祈速購為幸

洋裝二十冊
定價四元

全集目次

血書	窺中人面	隔簾聲影
佛國寶	備書受給	室內槍聲
情影	孤舟浩劫	湖底藏珠
紅髮會	窟中秘寶	赤心護主
怪新郎	午夜槍聲	雲霧沉冤
秋父案	僕背賊人	荒村輪影
五欄紙	客邸病夫	晴天決死
巧者許彭	希臘舌人	掌中倩影
藍寶石	海軍密約	琴
彩色帶	懸崖撒手	魔
櫻飾之指	綠市重蘇	紅團會
怪新報	火中秘計	病
劫車疑	壁上海書	疑團案
金絲變	碧巷雙車	罪
失馬得馬	臨原蹄迹	戲



女仕裝時之芳蘭梅



女仕裝時之卿顰林

新編泰西學案

(全)(書)(一)(冊)(價)(洋)(九)(角)

泰西文明肇自希臘彼邦蘇格拉第拍臘圖諸賢繼往開來學統皆有師承嗣後英有邊心倍根霍

布士陸克法有笛克而孟德斯鳩盧梭德有康德伯倫知理或以哲理善或以政治務或張民權或

講生計類皆能以學自鳴如吾國秦諸子焉唯是旨專辭與淺學難喻況各書浩瀚傳釋頗難候官

嚴幾道新會梁卓如兩先生獨能雜取諸家學識彙譯精華時加評述俾世之不克窺歐哲原著

者藉斯少知泰西學術源流派別嘉惠士林誠為不淺茲特輯錄成篇以學分派名曰泰西學案學

者手此一編苟能玩索有得則嘗一滴水可知大海全味也

上海棋盤街文明書局發行

各省中華書局代售

學詩初步

學生用書

作文初步

學詩初步

全書一冊

價洋三角

此編於詩之作法由淺入深詳細指導文理畧通者閱之便覺明曉下筆自然成章學界得此人人可達能詩之目的

作文初步

全書一冊

價洋五角

此為初學文者說法極淺易極明白極完密視坊刻之一知半解深淺不倫者有霄壤之別

各省中華書局代售

上海文書局發行



北京 武 豔 親 王 劉 喜 奎



樓 玉 梁 妓 名 京 北

稗史叢書之一 稗史叢書之二

是編專紀宮闈上自皇古下及清代原原本本多從秘籍野史中蒐輯得來全書共一千餘條參考書至五百餘種欲知宮禁典實者不可不讀此書欲作香豔文字者不可不讀此書

是編搜集古今名媛故事雅記不經見之事自太古以及清代分類凡八計一千餘則都二十五萬言可謂極女史之大觀欲知世界掌故以便臨文掇拾者不可不讀此書



本書之目類

帝王類 皇儲類 公主諸王附
后妃類 上外戚類 闈寺類
后妃類 下宮人類 雜誌類

本書之目類

賢詠類 情愛類
俠烈類 幽恨類
才藝類 淫惡類
雜誌類 神怪類

本局稗史叢書共出七種此種也

全書 洋裝 六册 價洋 二元 全書 洋裝 六册 價洋 二元

各省中華書局代售

長智識資消遣之

筆記小說大觀

小說始自虞初

唐宋明清所著

尤多事實之博

瞻詞采之醞郁

廣見聞引興味

讀之如獲一良

第一輯 二十種

全書八十冊

價洋八元

讀 錄
瓶 錄
子不語
雙窗異草
閑微草堂
耳食錄
增廣智囊補
夜譚隨錄
夜雨秋燈錄
秋雨會隨筆

清沈起鳳著
清鈕琇著
清袁枚著
清浩歌子著
清紀曉嵐著
清樂鈞著
清馮夢龍編
清閒齋氏著
清宜瘦梅著
清梁紹壬著

三異筆談
埋憂集
墨餘錄
里乘
庸閒齋筆記
金壺七墨
廣靈筆記
壺天錄
漱瀨瑣話
嘯亭雜錄

清許仲元著
清朱梅叔著
清毛祥麟著
清許叔平著
清陳其元著
清黃鈞宰著
清薛福成著
清百一居士著
清王韜著
清禮親王著

二元 六冊 全書 二元 六冊 全書

師交一益友大

第二輯 二十種

足為研學臨文

全書八十冊 價洋八元

之助本局搜輯

明談儒木著
明朱國禎著
明曹蓋之著
清張山來著
清鄭醒愚著
清蔣超伯著
清將學稼著
清獨逸窩著
清王衡時著
清探齋子纂

有年已得著名

清獨逸窩著
清王衡時著
清探齋子纂
清王衡時著
清探齋子纂
清王衡時著
清探齋子纂

小說二百餘種

第二輯

三十種

全書八十冊 價洋八元

刻本以八十冊

宋洪邁著
明張復著
清彭遵泗編
清劉莊著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著

為一輯陸續出

清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著

版餉遺社會廉

清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著

價出售版式一

清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著

律旅行舟車携

清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著

帶最便

島居隨錄
鷓鴣集錄
顧隨叢話
歸田瑣記
初月樓見錄
津門雜記
茶餘客話
濟水亭雜識
西陽筆記
蜀碧草堂集
梅花草堂集
夷堅志
夷堅志

清朱克敬著
清盧若鵬著
清尹元煒著
清黃漢輯
清錢泳輯
清梁章鉅著
清吳德旋著
清張鷟著
清阮吾山著
清納蘭性德著
清沈初著
清沈初著
清沈初著
清沈初著

發行所 上海 文明書局

各省 中華書局

丙小 27

鋤經書舍零墨

清黃協瑱著

影談編

清管世灝著

蒼叢編

清曲園居士纂

瀟湘雜志

清王韜著

耳郵船

清羊翁編

夜航船

清破額山人編

聽雨軒筆記

清陸敬安著

冷廬雜識

清王紫詮撰

瓊崖餘談

清范廉著

鸚鵡軒日抄

清范廉著

雲間雜識

清王士禛著

榆巢雜識

清王士禛著

雨窗消意錄

清牛應之編

上海文書局發行

清

史

紀

事

本

末

全書八册
價洋二元

有清一代文治武功內政外交創多於因開前古未有之局茲就
宋袁氏通鑑紀事本末例自滿洲初起至宣統讓位共成四十萬
言都爲八十卷每事各詳起訖自爲標題每編各編年月自爲首
尾二百七十餘年之紀載可以一覽了然研究史事者不可不手
此編

太

平

天

國

軼

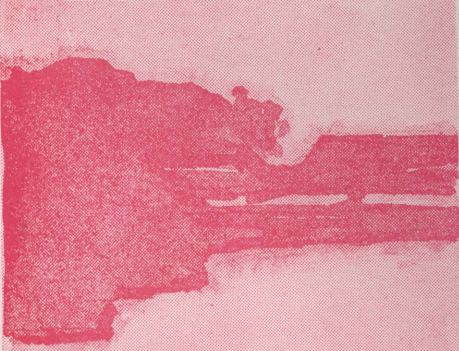
聞

全書四册
價洋一元

洪楊發難粵西延及大江南北幾有疆宇之大半爲有清歷史
之一大事實太平諸王之梟雄中興諸臣之功績兩方戰爭之烈
各地蹂躪之慘財物之劫攘士女之汚辱遺聞軼事皆父老所流
傳私家所記述本編搜羅詳盡分類編纂輯成巨著誠一大好完
全之野史也



各省中華書局代售



清 玉 陳 慶 重 閣 雲 霞 京 北



珠 寶 林 門 厦 順 喜 玉 津 天

本雜誌季刊一册按期出版 愛讀諸君請查照上列
 簡章填寫定單並應納之費寄交上海棋盤街文明書
 局或各省中華書局分局為荷

小說大觀定單

姓 名 號 住 省 縣

自 年 第 集起至 年 第 集止計共寄上洋 元

角 分並郵費 元 一角 分請即收入將收據 張

寄交 君收以後出書即請按期照寄為要

中華民國 年 月 日 具

書局定購小說大觀 册

(費除快惠)

預定小說大觀簡章

(一) 本雜誌每季出一册全年四册定價表列下

定價表

(費須先惠)

冊	數	價	定郵	
			本	外
每季	一册	一元	七角五分	三角二分
半年	二册	二元	一元一角五分	六角四分
全年	四册	三元六角	二元一角四分	一元二角八分

(二) 預定者不論何集皆可預定或定二册或定四册悉聽閱者之便

(三) 預定可在本局總發行所及各省中華書局分局預定將來出書後即由各原定處寄奉茲將總發行所及各省中華書局分局地址列左

總發行所

上海棋盤街文明書局

省	書局
中	上海 施球場 天津 北馬路 奉天 鼓樓南 廣州 雙門底 長沙 新坡子街 開封 北書店街 溫州 府前街
華	長春 南埠街 漢口 黃陂街 南昌 百花洲 南京 花牌樓 杭州 保佑坊 濟南 四大街 保定 四大街
書	武昌 蔡院坡 太原 橋頭街 常德 大高山 福州 南大街 成都 臥龍橋 重慶 白象街 雲南 城隍廟街
局	北京 琉璃廠 徐州 中道街 西安 大差市 石莊 石家莊

(四) 如郵匯不通之處可用郵票代洋(以一角之郵票為限二角以上郵票不收)惟郵票概以九五折

計算

(五) 預定者請將定單填明價洋與郵費一併寄至本局收到後即出收據為憑

(丙小三)

言情小說

影

綵

憶

語

影綵憶語

上海文匯書局

中華書局

● 最便初學之讀本 ●

歷代詩評註讀本

古詩評註讀本

唐詩評註讀本

宋元明詩評註讀本

清詩評註讀本

全書二册

全二册

全二册

全二册

六	五	四	三	二	一	● 六大特色
興	深	體	音	評	選	
味	淺	例	釋	註	擇	
濃	有	完	明	詳	精	
厚	序	備	白	允	當	

(丙子41)

上海文明書局發行各省中華書局代售

言情
小說
影梅憶語

吳門天笑生述

憶英生曰。我今握管述此憶語時。其人已別我一年矣。韶光迅疾。直類逝波。其實風過無痕。儘約此枝上。繁英以去。瞬經一載。而紅雨滿襟。迴念玉纓翠佩。盡化離愁。亦寧有許多筆墨爲之一寫來。惟於斯人。則香定茶溫。儘多追憶之餘地。矧夙有蕙約。合種蘭因此生。草草總不能打破文字之障。筆枯墨澀。成此憶語。因思地下巢民。當勿笑我影射。凄豔之文。須知傷逝惜別。各有懷抱之不同。借酒澆愁。想亦無傷雅趣爾。

小 說 大 觀

我今第一語先明題旨。何以曰影梅者。則以斯人姓氏與孤山處士之眷屬。固有所係連也。我之識彼姓氏。蓋在第三次相見。然彼本不以氏行。此爲閑中着筆。而適成我命題之巧。嗟夫。凡人遇合。無論何人心坎所最不能忘者。卽在第一次之相見。我之遇斯人也。憶在初秋晚涼。散步偕二三友人。沽飲市樓。隔鄰哀絲豪竹之聲。震人頭痛。方將起去。斗來一粲者。呼吾友止。識之。其人名素素。曰。我今有一妹。公等見之。必稱賞。又曰。我曰憶英。汝必想起一人。是兒年穉。請君加以拂拭可也。余唯唯。不知所可。少選素偕一鬟。至香姿玉色。丰韻天然。而有十分之五六雅類。蕊雲惟彼。以倜儻此。以沉靜。衣雪色紗衫。緣以墨花之邊。淺碧之襪。粉白之履。修短適中。腕上寶釧。絡以金練。僂僂有出塵之致。而嬌弱若不勝衣。髮黑而豐結。辮外更束其髮於頂。簪以末麗花。穿成之小鳳。行時作巍顛狀。花香四溢。素命坐我側。我亦不知其所。可默念此尤物也。我將何以自持之。坐定。驟然微笑。不交一語。問以年素。代答曰。十六終席。無

一言遂別去。此實爲良晤之始。

我今迴想其貌似與初見時不同。初見時面龐清瘦，後乃微豐。玉顏映雪，不假脂粉。惟頰略豐腴，似有不足。然亦不損其媚。更有一癖，則好以舌尖舐櫻唇。惟以美人態度，寧能一致。我嘗謂觀美人如觀山，試爲蕩槳湖上，而嫩晴薄陰之天，烟巒萬重，時變其態度。美人亦何獨不然。我此時以蕊雲而憶及彼，又以彼而憶及蕊雲。兩兩交糾，似有不能解者。我本空洞，自此後似心上又置一物矣。擊哉。

八月上浣，有友自京師來，余卽借其妝閣，觴吾友羣。謂此豸娟，娟非凡品也。他日必有人爲之顛倒者。酒闌人散，素烹茗相待。曰：我知汝兩人皆耽靜，我暫去。汝輩可作清談也。於是叩以語，僅一答語，必以莊對坐，可一小時，殆不及二十語。然固相印以心。余誠不自知有何泥人之處，而令人不能已。已當時欲覓一言以解釋之，殊不可得。

會中秋節，近其母欲令之別樹一幟，不與素偕。余固詢以鶯遷所在。彼目視素，不能答意。以我爲素客，於禮不當招也。素曰：無傷憶。英喜妹我早知之。我寧能以拘此舊例而問汝兩人之情，儻但願勿忘蹇脩之人暇時，顧我談心可耳。於是出一縱橫不及以寸之名刺，上印碧嫺二字。下署住址，余懷而藏之。嗚呼，諸君自今以後，我之憶語中所述，彼名均以嫺字代之矣。

鶯遷之夕，余張以雙筵賓朋，咸錯愕，謂是幾時。孟光接了梁鴻案也。及見嫺，則羣驚其豔，掠鬢弄袖，舐櫻唇而笑。余友某君調我舊事者，搖首唱歎曰：何苦哉，何苦哉。又增此一段煩惱也。於是羣飛觴以賀我。一若此酒之卽爲定情者，其實我之與嫺，曾未進一暱詞，相見恆多落落，往往並坐忘言。至於半小時之久。

余素好譴浪獨至一見斯人反爲之噤素每戲言若二人殆相敬如賓者嗚呼其始終能維持此四字者殆我之與嫻歟

嫻既與母借略覺稱意惟其母多病恆與阿芙蓉爲緣嫻有一弟十歲而殤深痛惜之嘗語我曰苟阿弟而在者我必不墮落此途惟弟殤而母病又中此五印之毒物脫我幽嫻作好女子者則一家啼飢號寒矣嫻雖沉默寡語惟好談家常事一啓其肩卽娓娓不已蓋以彼之身世如此良不足怪然亦惟相知有素者乃肯言耳

嫻本吳產家住虎阜半塘之橋惟久居海上不復省憶某日余以事欲返吳嫻言與君偕遊請於母亦許之惟囑晚車卽歸不能以嬉遊而曠本業也嫻謂我生長十六年曾未一坐火車從未出家門至於二十里以外亦殊可笑人也余謂秋來亦無勝遊惟天平看紅葉耳第恐非一日之遊所能盡而卿之假期又甚促亦祇能寒碧山莊一攬東籬秀色匆匆而歸本訂定以後日早車往破曉卽起理妝余以馬車逐之孰知天竟不如人願余是晚歸後卽發寒熱此遊遂作罷論一臥兼旬而嫻之遊興亦闌我亦無往蘇之必要以是知凡事之必有緣卽草草一遊天旣慳之又奚能與天爭歟

嫻之爲人俗客每不喜之以彼有一種清矯之態而彼之對於市鬻纖豎更有凜不可犯之狀以是生涯殊未必佳媪侍輩心弗爲善私謂以彼麗質若能稍降其格則門前車馬喧闐可以立致而與彼貞白之軀更何所損勾欄中人一顰一笑皆有作用亦當俯仰隨人烏能介介然徒標絕世之格哉嫻聞之泣曰我之入於此途爲母耳我固操媚人之業然亦當視其人可媚者而媚之我之宗旨在免一家凍餒詎欲

賸人金錢以飽我囊。今欲令儉濁之輩盡來溷我。我固何仇於彼哉。猶憶有一日者。余友某君招宴羣花環列。中有儂薄子某。臙脂隊裏無不識其人。昌言於衆曰。今日諸校書大半均余舊識也。余必一一得親鄉澤。至少亦得一握柔荑。於是此儂薄少年者。乃如蜂蝶之尋芳於衆香國中。余恐爛之遭其輕薄也。促令行而爛乃不動聲色。最後至爛許。爛立肅其容曰。我不識君。幸勿擾我。儂薄子遽斂其手。勿敢前而爛卽起立。微拍我肩曰。我先歸。君席散卽來。飄瞥如驚鴻之。客皆瞠目而視其冷嚴之懾人如此。

余嘗顧爛而歎曰。以君貞靜。乃令之墮落。此途天乎。何酷也。爛曰。我苟不墮落。此途尙未能識。君若又何從而知其貞靜與否。言下頗多感慨之意。細觀爛之容態。眉黛間似蘊有深憂。雖對客輒作笑容。然似極力爲之。我恆至其妝閣。覘彼獨居深念時。似有無窮心事。覓我至則含笑起迎。我輒詢其何思。則笑言無之。然而凡人有所思慮。往往莫能自掩。意者必念及一身。未得歸宿之地。而又不能不爲雙親計畫。思慮深遠。因於端居時。有不自知其雙蛾之蹙損耳。

一日偶談及某名姝。嫁荒僮事姝爲大婦。所蹂躪至於憔悴不堪。余曰。此足爲古今薄命人同聲一哭也。時爛母亦在座。爛曰。使我處此。寧早脫塵緣之爲愈也。語時。俛其粉頸。至不能仰。余拊其肩曰。而母豈彼嫗若安忍。令卿失所哉。卿無惴惴爲一笑而罷。是日爛母治數小精饌。餉我酌以玫瑰家釀。爛亦進一卮。微有醺意。所謂面暈淺春。纈眼流視者。庶幾近之。余酒後恣言更申論。頃者所談。因言勾欄中人與閨閣中人之不同。今婚姻自由。尙未能普徧於社會。不能無父母之命。媒妁之言。轉不如青樓女子可以放開。

慧眼擇人而事未審卿之意中有何種標準我輩相契不妨一傾所蓄
 爛面微頰曰君謂如何我弗知也余曰我爲卿借箸籌之第一須其人不俗昔紅拂之奔越公人多其能
 以巨眼識英雄然我甚望卿之嫁才士不甚望卿之嫁英雄以英雄多脫略才士見溫文而不見當日起
 義之豪宅第雲連姬侍環列一朝失勢遂爾星散甚至流轉重操故業者比比也第二須略有家產以卿
 之能安貧守分未必不能與寒士爲緣然我觀卿之軀體殊不耐操作矧更有一事汝之適人與他人不
 同則不能不爲瞻其二老計萬一勉強則以境況之艱窘反受精神之痛苦甚而至於不能復合則悔之
 晚矣第三須大婦慈祥上之兩項既允洽矣然其人門第必略高在勢不能娶青樓女子爲婦則必在小
 星之列夫小星固亦無能逃者蓋身既墮落此途天卽安排此局以相待與其爲僮荒之婦無寧爲才人
 之妾然必先探知其大婦如何卽如頃者所語遭彼鯨鯢詎不令人寒心喪氣耶抑更有一種人拋其故
 劍別攬新歡新人笑而舊人哭勿以爲彼既傾心於我心腸永永不變須知其根性之涼薄已種於深處
 今日見君矐君而棄其故異日卽矐他人而棄君矣萬一至此地位使人何以自聊我閱人多矣此語蓋
 非無因發也上所述之三種標準實爲驪龍領下珠其餘則鱗爪而已爛聞我言低首不贊一詞
 余之與蕊雲一見傾心余之與碧爛亦一見傾心顧對於蕊則敬不敵愛而對於爛則愛不敵敬蓋彼爲
 勾欄中人而我實目爲至貞潔之女子從未敢加以狎視之心每次相見則僅見時一握手別時一握手
 而已雖於無人時亦未嘗有過甚之婉矐偶仿西俗一親皓腕實爲難得之事兩年以來僅一俛頰則以
 彼病中試度寒熱適自外來爲寒風所侵手冷未敢拊其額也至於情話纍纍實未一履此境此則與蕊

有別矣。

余有胃病醫者戒勿飲爛苦咳亦弗宜飲每在筵間友人泥飲爛輒欲爲之代我則不許曾有一次以爭飲故酒翻襟袖舊痕宛宛在也爛亦不善飲故鮮見其醉容惟頗聞某某之夕侍兒告我曾狂醉一次余因詢醉後何狀爛告我以醉後作憨笑繼則僵臥惟據侍兒私告我則謂初本憨笑後乃恚哭嗚呼人卽強自矜持往往於醉後露眞爛之中心蘊有幽恨於此見矣。

時有一張某者顯宦也華顛老子而看花之興未衰頗賞爛徵召無虛日而爛疾之如蛇蝎從不假以詞色謂此老自頂至踵塵濁之氣撲人欲噓而張某則以蠟皮呈媚態愈增其醜百計求所以悅爛者而爛乃恨之愈甚爛之客頗多政界者宿爛亦周旋中禮而獨於張銜之次骨最可笑者於某日之晨爛方擁衾而臥張斗入妝閣袖出重可半斤之金約臂置其枕畔云以此爲饋贈之品爛駭笑言無需此而張已翩然行爛云此不能不返璧否則糾擾無已時於是迫其母以原物歸張而張亦知從此希望已斷遂絕跡矣凡此軼事均爛母告我者而彼則曾未與我道隻字也。

一日爛語余將讀書君其爲我師余笑謂絳帳女弟子其將以何爲贊哉雖然何必讀書然後爲學君輩夕陽西下卽奔走於金迷紙醉之場那有閑功夫作此咕嗶之生涯不如其已爛聞言頗不懌余恐掃其興也卽轉語鋒曰卿眞能讀書者明日我爲之預備書籍筆墨之類但嗣後不許逃學彼始爲之莞爾翌日我卽送去一大紙裏其中初等小學國文三册石版石筆毛筆潤紅紙無所不備彼大有小兒得餅之樂是晚卽上課初等小學國文誦其小半部充其量則全書直可一日而畢余曰其進銳者其退速卿勿

一鼓作氣再三而竭也。

自是間日必往爲之授課。時方長夏。二次革命事起。黨人羣撲滬南。製造局機關槍。歷落如大珠小珠之走。玉盤爛素。膽怯聞之心。懾余曰。勿恐。且讀書耳。爛曰。彼輩革命健兒。以其膚革與硝烟彈火爭烈。而我輩葛衫紈扇。雪藕冰桃。尙嫌無道暑之所試問。良心何在也。余聞言爲之愀然。爾時除讀書外。亦嘗握管作字。見有客至。則什襲藏之。然此中豈讀書之地。旋以他故中輟。而國文第三冊尙未竣事也。後爛又以姊妹輩之介紹。延一女師教之。讀亦僅兩月。卽止。語我謂遠不如君之講解詳明。余笑謂我之於卿。蓋特殊之教育。而又力盡義務者也。庸能與渠輩相提並論者乎。自此後。爛遂不讀。然讀書之心。固未嘗死。行看其得遇何種之機會也耳。

余友有某君者。好鬪飲。終日在醉鄉。一日爛在座。某君醉後作僂僂之舞。時擾及爛。爛幾欲哭。余曰。乞君恕之。彼不喜人擾也。某君蘊怒曰。汝將爲之護法耶。我豈暴虎詎生吞汝之所眷者。語時故牽爛袖作昵態。以撩余怒。余怒氣吼發。不可自己。而爛急制之。以目笑語。某君曰。君醉矣。曷敢再作搨戰乎。我必勝汝也。凡醉人最不欲人之言其醉。爛以搨戰激之。彼卽奮起曰。來。瞬忘前事矣。散歸。余往視之。則見眼波之紅。尙未退。余曰。頃者之事。我誠無以對。卿爛笑曰。無傷。我固操此業者。寧能視爲神聖。不可侵犯耶。惟某君我聞其有咯血症。何尙鬪飲至此。頃者我見君有怒容。將與渠爭。此何可者。彼乃醉人。而君尙清醒。君乃與醉漢爭。耶人將謂曲在君矣。余唯唯。頗服其識。爛之心性聰明。而又精細。能味人言外之意。凡語略含機鋒。彼卽知之。而必以相當蘊藉之言以對付之。

第

五

集

其慧眼又善相人。若者篤實若者狡黠若者厚重若者輕佻。我嘗就彼言試之百無一爽。故凡爲嫺之客。無一逋負者。曾憶將近中秋之節。有人投一函。媵以銀券一紙。署五十圓。謂除局帳外。餘者贈君爲購花之資。倡家舊例。凡以銀函至者。必犒以資。隨其多少而酌定之。嫺母將以銀四圓犒來伴。嫺持券沈吟曰。且住。何不將此券一驗。眞僞於是持券往驗。則云質也。急索其人。則已潛遁矣。此足見嫺之精細處也。余自以三種標準之策。進深懼嫺之不能遇合。則亦枉然。然而我則深望嫺之念念不忘也。時余有小病。蟄居者約十餘日。一日赴某處宴席間。召嫺。嫺私語我曰。今日君必一臨吾家。我有一物與君觀之。余詢以何物。則笑而不答。曰。君見後自知。奚必瑣瑣問爲。余曰。卿不言使人悶損。嫺曰。悶損亦僅半小時。不則君隨我歸耳。余默揣嫺從未令我觀何物。果何物也。耶。席散即匆匆至其家。嫺方飯。余曰。與觀何物。趣將出。嫺忽曰。無之余癡然。木立念嫺向不擲揄人。更不擲揄我。何乃有此。

時嫺母不能耐。曰。兒非渴盼其來爲之解釋歟。卽示意侍兒啓櫥門。出一匣。匣中更出一物。則雪白之手帕也。帕之一角以精細之小楷書七律一首。下署別篆。而印以猩紅小印。作延陵二字。余一觀其物。更誦其詩。知定爲翩翩濁世之人物。而嫺母急求我解釋詩中之意。余曰。君輩且勿問我詩中之意。我且先詢此爲何人所貽者。其人何姓也。實則我見此印章篆文作延陵二字。固已早知之。姑試探之耳。其母尙作躊躇而嫺則直捷言之曰。姓吳。余曰。然卿不欺我也。因略詢其家世。嫺母約略道之余顧嫺曰。賀卿此佳偶也。讀其所作。望而知爲敦摯至誠之君子。因爲之解釋詩意。且曰。此人於我前所言之三種標準。於第一第二已無疑意。所注意者。則其第三者耳。時則嫺母之意尙未決定。但曰。且徐圖之。

嗣後若輩果試驗第三種之標準矣。而其結果十分圓滿。則以夫人之賢惠一見嫻。卽愛之。此問題直可解決矣。而嫻尙有所戚戚者。則吾知其必懸懸於二老養贍問題也。以嫻素好強爭勝。寧能使其父母累人如疣。且阿母又抱烟霞之癖。甚深不易支撐。余謂此必約言在先。矧嫻父年力未衰。則何妨謀一枝棲。不愈於作薦蘿之附耶。嫻有一癖。則迷信虛無是也。燒香求籤。殆無虛月。而尤注意於子平家言。聞某處有一精命理者。則不憚道路之修阻。而往問之。矧其爲此終身重大之事哉。

後每見必詢以事譜否。嫻母謂尙待商酌。既而斗聞延陵作遠遊。余私詢其母曰。此何說也。曰。其事有七八分矣。遊固無礙大局也。余曰。然則阿母自不知耳。臨別當有堅約也。其母曰。吾兒之爲人。君深知之。彼終聽命於父母耳。語時忽曰。我忘之矣。臨別尙贈一聯也。余索觀之。聯中之語不甚密合。余惴惴然恐其良緣之弗諧。正觀時嫻忽歸曰。君非亦允我一聯乎。余曰。得一聯足矣。嫻卽沈吟不語。余自懺失言。卽轉語曰。我不能書。容撰就。後情人書之。余前爲嫻擬一聯曰。此來玉笑珠顰地。合署絳香綠豔樓。旣不果贈。後併延陵所贈者。而亦未懸也。

嫻生平有與人特異之點。則我自識彼以來。玉指春葱。從未見其御一指環。詢之。則曰。我不好。此問其何以不好。此則曰。我亦不自知也。又不喜香水花露之屬。詢之。則曰。我體弱。恐不耐此香氣也。衣服澹素。從未作濃裝素面。不施脂粉。余友某君見之。評曰。此清微澹遠之文章。非蠱心浮氣人所能領略也。惟其多病。常不離藥。余恆勸之。謂藥之效力。偶服爲佳。常服非宜也。彼笑曰。余豈好藥哉。迫於母命。不得已也。是歲長至。節後嫻之好事譜矣。客來漸疏。長日無聊。則惟弄骨牌。或手拈鋼針。製毛絨之具。以爲禦寒之

具製轆一雙以贈我。我藏之未敢一着。宛如戰地軍人得其國皇后之所頒賞。榮寵逾分也。骨牌之戲則打五關一事無有過於嫺之眼明手快者。但見其玉手上下不停而各關通矣。此故事出於三國演義。因念彼青龍赤兔之關壯繆。何不借重於此。玉腕翠袖者耶。惟憶有一寒夜走訪嫺。嫺適歸其母處。云少選即來。我無聊亦弄骨牌。侍兒曰休矣。適彼連打五關。至於三十餘次而不能一通。恚甚。推牌而起。君未必能即通也。余試之果然。俄而嫺至曰。此花骨頭不靈。我且與君接暗龍骨牌戲。中此法我輩玩之最多。以兩人能互鬪其心思也。憶曾有一次全局無一爽者。然僅有一次良不易也。

年來風尚不留指甲。余爪略長。必乞嫺爲之修剪。是日寒宵。嫺仍爲我修指甲。余曰。此爲最後之一次矣。待此甲長時。則侯門如海矣。嫺亦不語。歲闌。掌院者例進以筵曰私菜。而彼即以轉餉熟客。嫺母餉我。余思此真西廂之請宴也。如此離筵。教人其何以堪。既而思得一法。則邀朋輩。鬪飲之時。有余友某君私語我曰。頃得友人傳述。聞嫺於元宵後將適人矣。君知之否。耶。余曰。偶亦聞之。未敢以爲定也。蓋此消息漸傳於外矣。

嫺以正月十四日出院。余以初六日往院。主循例請進果盤。余犒之略厚。因知妝閣蕭闌。除我外無第二人至也。十二日爲嫺生日。嫺母在家中爲之做壽。以爲出園之紀念。余贈衣數襲。聊爲添妝之一助。嫺亦直受不辭。嗣後余滿擬不再往。嫺妝閣以徒增惆悵。又奚爲者。乃十三日以電話見。招謂嫺囑君必往。至則嫺尙未來。院第囑媪侍輩。我至則往。召彼既而嫺至。兩人落寞無一言已。而出一照片授我。曰。此即君去歲爲我攝之小影。我僅此一枚矣。敬以贈君。嗚呼。嫺雖一向辭自持。然至此亦辭氣淒惋。幽咽不成聲。

矣。又語我謂彼十六日方出院。尙有兩日可叙。君明日必來。及余行後。則命人以電話告我。謂明日上午即出院。君可以無須來矣。

天笑生曰。我讀影梅憶語。未嘗不笑。憶英之癡。蓋浩蕩離愁。深如春海。而君乃取一瓢飲耶。雖然。爛或藉君文字以傳。知爛而仍不知。爛寧非多此一障哉。余則直襲陳思靜思之賦。以調之曰。夫何美女之爛兮。紅顏。靡而流光。卓特出而無匹。呈才好。其莫當性。通暢以聰。惠行。嬈密而妍。詳蔭。高岑以翳。日臨。淦水之清流。秋風起於中林。離鳥鳴而和求。愁慘慘以增傷。悲予安能乎。淹留。爛乎。爛乎。憶英當更爲汝賦。靜思也。

(完)



靈 鳳 雜 詩

三○更○清○露○溼○羅○裳○悵○望○星○河○意○杳○茫○玉○笛○一○聲○涼○月○
瘦○秋○心○如○水○落○銀○塘○(秋夜詞)

美○人○鼓○瑟○發○清○歌○奈○此○尊○前○百○感○何○斗○酒○不○辭○今○夕○

醉○少○年○時○日○已○無○多○(吳門席上二首)

一○曲○琵琶○淚○萬○行○無○聊○涼○月○又○銀○黃○愛○河○橋○下○銷○魂○

水○不○許○吳○娘○不○斷○腸○愛河橋在閶門西

銀○箏○鴈○柱○十○三○絃○彈○破○春○風○只○自○憐○賸○有○羅○巾○裏○紅○

淚○錦○衾○消○受○夜○如○年○(春晚寫愁)

上海文匯書局發行

悲

憫

小

說

我

之

罪

文學名著叢刊
第一集
第一號

宋元明文選
全四冊
每冊定價
一元二角

一、精裝
二、普通
三、平裝

（五）

上海文書局發行

超前絕後之選本

高小學校！

師範學校！

中學！

文學專修科！

均宜用此讀本

歷代文評註讀本

秦漢三國文評註讀本

全書四冊 印刷中

南北朝文評註讀本

全書四冊 印刷中

唐文評註讀本

全書四冊 價洋四角

宋元明文評註讀本

全書四冊 價洋五角

清文評註讀本

全書四冊 價洋八角

(六) (大) (特) (色)

一評註精當

二音釋詳允

三體格完備

四興味濃郁

五深淺合度

六價值極廉

(丙子46)

各省中華書局代售

小
 說
 大
 觀
 「我」爲何物歟。此問題至難解釋者也。植物耶？礦物耶？抑動物耶？以爲植物歟。則植物中之體質無有如我之堅硬壽命無有及我之永久者。以爲礦物歟。則礦物中孰有如我之能言語動作者。然則其殆動物矣。我知動物中神經最敏活者莫人若在此世界中位置最高尙手腕最強健勢力最雄偉者亦莫人若以我比諸動物中之人亦庶幾是矣。然而大謬大謬嗟乎我之神經敏活直超過世人萬萬我之手腕強健直超過世人萬萬且不特超過之而已。我之勢力且能驅遣全世界之人之神經手腕使其對於我汲汲勞動不已終其身不許其有一分鐘一秒鐘之休息質言之全世界之人皆我之奴隸已耳。我欲生則生之欲死則死之榮則榮之辱則辱之欲之笑則笑欲之哭則哭欲之喜則喜欲之怒則怒欲之胖則肥碩無倫欲之瘦則枯瘠如腊欲之媿則西子可立幻而爲無鹽欲之妍則嫫母可忽變而爲南威嗟夫我亦不知是何因緣仁慈之上帝竟能付我以如許偉大之勢力嗟夫我又不知是何因緣舉世界之人竟俯首帖耳屈服於我勢力之下稱臣稱妾鞠躬盡瘁不敢有一絲一毫反抗之心理革命之動作吁亦異矣雖然我因負有此偉大之勢力於此世界中磅礪縱橫南面稱孤每每有意無意之間有形無形之中不知製造幾多罪惡散布幾多痛苦使世界中而無我在我知世人之罪惡總量必減去百分之九五世人死後之靈魂得優游天界者必較今日增加十倍而生前之歲月更不致有憂戚愁慘之感想嗟乎舉世之罪惡皆我使之罪惡也舉世之痛苦皆我使之痛苦也嗟乎我知罪矣我今敢略述我經過

之○歷○史○布○之○世○界○或○亦○表○示○懺○悔○之○意○耳○或○有○引○此○以○為○我○之○罪○狀○也○我○亦○無○辯○
 某○年○十○一○月○某○日○北○風○瑟瑟○吹○雪○滿○地○簷○溜○玉○筋○下○垂○盈○盈○可○尺○許○狀○至○明○潔○可○愛○倫○敦○西○郊○哀○斯○村○東



動○者○嗟○乎○此○正○勞○動○家○停○辛○竹○苦○之○可○憐○時○光○也○
 已○而○少○婦○停○針○謂○椎○鐵○之○男○子○曰○魯○貝○得○毋○疲○乎○汝○今○日○工○作○已○逾○五○小○時○盍○勿○少○休○魯○貝○曰○瓊○司○無○妨

畔○有○矮○屋○兩○楹○牆○斑○剝○作○灰○褐○
 色○窗○牖○不○完○整○斜○欹○脫○落○如○老○
 嫗○之○齒○向○北○一○窗○以○香○來○朔○風○
 肆○虐○摧○折○尤○甚○玻○璃○亦○碎○其○半○
 張○以○油○膩○之○舊○裙○風○呼○呼○入○室○
 吹○裙○如○海○帆○腹○飽○欲○裂○顧○室○中○
 鑪○火○熊○熊○照○映○室○中○如○畫○鑪○畔○
 一○年○可○三○十○許○之○男○子○方○運○斤○
 椎○鐵○目○不○他○瞋○其○聲○鏗○然○室○之○
 西○隅○一○少○年○村○婦○顏○色○憔悴○方○
 倚○做○案○俯○首○製○襪○針○上○下○不○輟○
 一○若○與○鑪○次○男○子○之○斧○競○其○勞

我力猶能自支。我擬窮此半日力。成此火鑪架。明日持以上東。貝侯爵。侯爵必嘉吾之敏。而費多金。語及多金。魯貝不期微笑。門齒悉露。瓊司聞之。亦報以微笑。既復微喟。曰：「儂固願吾愛得多金。尤願吾愛自珍。其筋力須知多金。有時而罄。筋力衰敝。莫挽也。魯貝未及答。此時戶外大道上。嗚嗚之聲自遠而近。瓊司顧其夫曰：「試聽之。是何聲也？」魯貝曰：「是摩托車上。汽笛聲耳。必貴婦人詣其別墅來者。」瓊司曰：「如此大雪。奇寒。徹骨。倫敦貴婦人。胡不重。嫌。高閣擁鑪。圍坐。顧僕僕於冰雪中。奚為者？」魯貝曰：「吾愛彼貴人。苦怨都市人烟稠密。炭氣重。雪落屋脊。俄頃便融。不若別墅中。瓊樓玉宇。彌望皆自光景之環麗。可觀。故相率攜妻子。擁貂裘。驅車郊垌也。」嗟夫。吾愛吾他日。苟富貴者。爾時對此皚皚之雪光。其感想自與今日矮屋風簾。迥別。吾亦必挾卿登車。機振一撥。巨輪馳。馳車行雪地。如碾瓊瑤。直向壯麗無倫之別墅中去。共卿倚欄。情話消受。此銀海奇觀也。瓊司曰：「得此寧非所願然儂曾聞一老牧師言。謂金錢之力。足以變動人類之良心。特不知吾愛愛我之良心。他日能不……此時鐵工魯貝手製之火鑪架。已告成功。方收拾椎鉗之屬。聞瓊司語。趨至西隅。案側出其熏黑未浣之手。堅握瓊司柔荑。曰：「惡。是何言。卿視我為何如人。汝勿再語。此使我難堪。語罷相向一笑。」

嗟乎。此勞動家鐵工夫婦之談話。我適一一聞之。我私歎曰：「傷哉。此一對可憐蟲。工作既如此。其劬苦愛情復如此。其濃摯得非上帝最良善之赤子也。耶。我苟助之。彼夫婦今日腦球中所懸想之一摩托車。一壯麗之別墅。一貴婦人。一不難一一現諸事實。我亦何樂而弗助之。耶。在我則一轉移之勞。彼可永遠脫離此可憐之光陰痛苦之生活。而登富貴之域。我胡吝而弗予耶。此時我之宗旨。決定助此可憐之

鐵工矣。

我既實行助此鐵工後。凡彼所希望者。我力爲之。羅致。凡彼所困難者。我力爲之。排解。凡彼所障礙者。我力爲之。鏟除。彼以我之力。不數月。得東。具侯爵之介紹。入克羅司鐵廠。爲技師矣。居無何。乃晉而爲技監。月薪所入。殊不細。此時之魯貝。已非復舊時矣。厚毡。廣簷之帽。拂蘭絨之衣。巴黎所雕之手杖。紐約流行之鞭。悉萃於魯貝之一身。頸際更綴以蔚藍之領結。尤覺雋美。無倫其妻瓊司。亦冠白羽之冠。曳茜紗之裙。雙瞳韶媚。腰支嫵娜矣。每值夕陽西下。工廠散工後。卜來斯敦公園中。必有亭亭之雙影。于於菲亭東畔者。即昔年面目黧黑。相對愁苦終日。丁東於鑪畔之可憐鐵工也。我竊於旁點首曰。窮措大今日亦居然翩翩有紳士風味矣。雖然。猶未達汝二人最初之希望也。會當爲汝促成之。

於是。我所夕爲之運動。俄而新聞紙上。競揭載魯貝之寫真。於其下。題曰「近代工業界之明星」。復撰文稱述其技術如何之精。經驗如何之富。人品如何之高。尙執業如何之勤。恪自是而後。魯貝之名。乃大噪。國內博覽會。舉之爲工業審查長矣。工商聯合會。舉之爲會長矣。此時雖神聖之天皇。莊嚴之巴力門。亦罔不知有魯貝。會政府擬建設皇家鋼鐵廠。博采虛聲。遂任魯貝爲廠長。魯貝就職後。名貴不可一世。田園裘馬。不期而自至。住宅宏麗。髻離宮縉紳朝貴。每星期六。成就之開跳舞會。士女如雲。賓從雜遝。繪爛赫奕。直類皇家劇場。魯貝因顧而樂之。我亦竊歎我之威力之盛。成功之銳。而魯貝西郊之別墅。三月後。亦將築成。我益欣慰。行看彼鵜鶘。伉儷共駕青車。轆轤大道。一償彼雪竇風簷之願。嗟乎。詎知此一幕喜劇。未終而悲劇登場矣。

瓊司者。園人約翰女。魯貝爲鐵工。時得偶瓊司。殊覺門閥相當。而結婚時。瓊司年才二十。魯貝驟得瓊司。第覺其一舉一動。都明媚無匹。深信天下之大。舍我瓊司。無有能當美之一字者。嗟夫。新婚者之心理。大抵如是。特窮措大得妻爲尤甚耳。乃魯貝貴後。投身交際。社會妖姬豔女。目眩神迷。驚爲得未曾有。回際瓊司一顰一笑。在在可鄙。於是厭倦之念。以起。又以其母家式微。不能齒於縉紳之列。恆引以爲辱。尤難堪者。每值璫筵夜敵。主婦席次坐一委瑣之村姑。與當筵粉黛不相儔。儷動容周旋。又都格格不入。此皆魯貝心口相語之秘密批評也。蓋已由厭倦而至於鄙薄矣。

適美洲有鋼鐵大王。攜其愛女琲珈者。來遊英倫。與魯貝遇。大王覩魯貝之事業功名。嘉歎弗已。常語其書記曰。惜魯貝已有賢婦。否則吾以弱息壻之。寧非得所。且老朽殘年。風燭鐘漏。垂歇未了。事尤願得人而付言。已微喟。事爲魯貝所聞。中心竊喜。不自勝。而郡主琲珈。明璫翠羽。尤豔奪一時。亦恆於花底鏡前。密致殷勤於魯貝。此時魯貝奢望與良心奮鬪於腦海。已而良心敗北矣。默念曰。除舊布新一轉移間事耳。於是。一方面於琲珈。則多方曲媚。以冀愛根。日固情苗。日茁於瓊司。一方面則不惜種種之侮辱。表示種種之決絕。嗟彼可憐之瓊司。雖來自田間。而賦性倔強。殊不肯下人。今覩魯貝如此。其暴戾脫輻之占。亦既屢矣。最後之一日。瓊司實不堪其侮。抗聲曰。嗟乎。汝邇來之狀態。何驕蹇乃爾。汝亦弗醉弗癩。頻頻以如此之動作。施之於汝之妻。法律上良心上。詎得云當世間有一種無恥女子。屈辱於男子之金錢。而生戀愛若吾瓊司者。但知夫婦間以愛情相聯屬。不知其他。故昔年與汝相依相偎。於哀斯村小肆中。雖胼手胝足。憔悴幾死。儂始終無一怨懟語。蓋儂甘爲情人之犧牲。不願爲錢神之奴隸。今汝日以錢神面。

目相向。夫復何戀。嗟乎。哀斯村。西温仁。慈藹之老父。今猶無恙。馱吾至汝家之栗色小駒。今猶在廐。汝果見憎。汝幸明言。請從此別。吾將終身奉父。以遣此灰心人海之餘年。嗟夫。吾命固薄。吾骨殊不忍。以貧而



自賤也。魯貝聞言。獐笑曰。別亦良佳。其聲絕忍。

明日魯貝果偕瓊司詣禮拜堂。行正式婚姻之解除。魯貝狀至沈毅。瓊司亦默默。逮瓊司擲還魯貝昔年訂婚之約。指魯貝槎觸前塵。不期腮赤。蓋約指爲銀質。雕刻亦極麤陋。在魯貝今日視之。固糞土弗若也。事畢。相將退出禮拜堂。而今而後。魯貝瓊司遂如陌路人矣。瓊司出門後。一偉丈夫冠律師之冠。鞠躬謂

瓊司曰。令娘駐足。吾有一言。魯貝負夫人甚矣。離婚豈易言哉。夫人盍提出相當條件。要素多金。用爲渥暮計。某不敏。能助夫人一臂力。求而不得。可控之於裁判所。某固有司法大臣所認可之資格。得爲夫人

出庭辯護也。瓊司曰：謝君盛意，儂豈不欲多金？奈儂之倔強之志氣，剛果之骨幹，不許何嗟乎？金者不祥之物也。多金尤斲胎也。君幸勿再以多金兩字污儂耳膜。幸甚。語畢，掉頭不顧布衣，椎髻飄然去矣。嗟乎！倔強哉！瓊司也可憐哉！瓊司也。

距魯貝與瓊司離婚之三星期一日，薄暮雪大如掌，英倫西郊哀斯村板橋東畔一少年村婦行汲歸，俯首千于意態殊淒。瑟橋西忽來一褐色之摩托車疾駛如犇電，橋窄雪滑，村婦不及避，車行疾驟又不能止，衝少婦仆焉。車碾其上，血沁沁出，若春水之泛桃花，蓋已玉隕香消。繫何人得非可憐之瓊司也？耶車中人舍機關手外端坐者為兩人，男女各一狀類伉儷，蓋即皇家鐵廠廠長魯貝先生偕其新夫人琲珈郡主也。

嗟乎！此一闕悲劇至此閉幕矣。此悲劇脚本之編輯主任舍我其誰？我不能不獨負其責，使魯貝與瓊司之間而無我為之造化，則一雙可憐蟲相親相愛，至於白首必不渝其盟。乃我一念之動，忽欲使魯貝富且貴，於是富貴之魯貝厭棄瓊司矣。於是光豔之琲珈欲嫁魯貝矣。於是魯貝與瓊司乃宣告離婚矣。於是可憐之瓊司流血野橋，伏尸輪次矣。嗟乎！寧非「我」之罪耶。

「我」自演鐵工之悲劇後，心灰意懶，乃息影於亨利之家。亨利者以刻薄成家之富商也。彼之愛我，乃逾其命，保衛護惜，彌所不至。我終日伏處其堅固精美之保險屋中，不與擾擾之塵世相接。唯每至夜深人靜時，亨利必以秘鑰啓屋，擁我於懷，對我而笑喃喃，謂我曰：可愛者汝也。復以唇吻我曰：嗟乎！使我之

魂○靈○一○日○不○離○其○軀○殼○者○我○誓○必○盡○力○以○衛○汝○決○不○使○汝○落○他○人○之○手○汝○何○爲○使○吾○愛○汝○至○於○此○極○耶○摩
挲○久○之○始○送○我○歸○臥○更○珍○重○嚴○扃○鐵○甲○之○門○至○再○至○三○始○去○而○就○寢○日○以○爲○常○迨○擁○衾○倚○枕○猶○目○灼○灼○向
我○之○保○險○屋○而○凝○笑○復○微○語○曰○此○中○已○擁○擠○太○甚○再○逾○一○年○吾○將○爲○若○曹○別○闢○一○殖○民○地○也○我○就○保○險○屋
中○之○鑰○竇○外○窺○固○聞○見○頗○能○了○了○嗟○乎○亨○利○之○待○我○不○爲○不○厚○愛○我○不○爲○不○篤○護○我○不○爲○不○周○詎○知○最○後
之○結○果○亨○利○轉○以○我○而○自○戕○其○生○我○雖○不○殺○伯○仁○伯○仁○由○我○而○死○今○日○追○憶○之○我○心○猶○戚○戚○也○

亨○利○早○鰥○或○有○勸○其○爲○鸞○膠○之○再○續○者○亨○利○笑○謝○之○莞○爾○曰○吾○自○有○意○中○人○在○語○已○目○視○其○金○庫○之○保○險
箱○友○人○喻○其○意○亦○不○與○辨○亨○利○有○一○子○曰○喬○治○襁○褓○中○玉○雪○可○愛○穎○慧○絕○倫○其○母○死○後○亨○利○即○送○其○入○幼
稚○園○讀○俄○而○年○日○長○而○學○級○愈○進○不○轉○瞬○已○升○入○中○學○校○其○年○亦○十○五○矣○同○學○中○多○知○其○父○之○刻○薄○恆○挪
揄○之○喬○治○有○時○篝○燈○夜○讀○同○學○有○黠○者○顧○而○語○之○曰○我○輩○所○夕○硜○硜○於○矮○箋○寸○楮○間○者○爲○他○日○溫○飽○計○也
吾○子○家○世○疇○不○知○爲○巨○富○子○女○玉○帛○而○翁○已○早○爲○汝○安○排○妥○貼○汝○胡○亦○兀○兀○爲○此○苦○生○活○耶○喬○治○曰○嘻○富
者○固○不○必○讀○耶○同○學○笑○應○之○曰○然

明○日○爲○星○期○日○喬○治○歸○家○面○父○詭○其○詞○曰○父○乎○人○皆○嗤○我○貧○吾○應○之○曰○吾○有○夏○屋○吾○有○高○車○胡○貧○之○有○人
皆○曰○是○汝○父○貸○之○他○人○者○非○己○產○也○吾○爭○辨○久○之○僉○曰○弗○信○父○乎○吾○家○果○貧○耶○兒○亦○不○能○無○疑○亨○利○聞○言
親○其○子○額○髮○曰○悠○悠○之○口○烏○知○吾○產○之○巨○汝○幸○隨○我○至○秘○室○吾○將○示○汝○以○世○間○最○可○親○愛○最○可○寶○貴○之○物
也○言○已○亨○利○挈○喬○治○行○抵○秘○室○出○鋼○鑰○啓○保○險○箱○之○鐵○扉○一○指○示○喬○治○曰○此○爲○國○家○公○債○票○若○千○萬○磅
此○爲○鐵○道○股○份○票○若○千○萬○磅○此○爲○實○業○公○司○股○票○若○千○萬○磅○此○爲○倫○敦○地○產○契○券○若○千○萬○磅○此○爲○銀○行○定

期存款單若干萬磅。此爲零星債主所署之債券。統計之亦若干萬磅。其下有四厘兩大者。一則儲銀行之兌換券。一則儲現金。兩小者所儲一爲燦爛之金鋼鑽石。一爲巨大之明珠及上古希世之銅幣。此時喬治目眩神迷。如入多寶之窟。舌橋不下。亨利更就各種品物契券詳細分析其價額。不已。最後顧喬治曰。嗟乎。阿翁畢生辛苦。亦不知絞幾多之血汗。負幾多之危險犧牲。幾多之道德。乃能積此巨大之財產。今分此箱之一厘已足供汝一生衣食之資。喬治乎。汝此生可無憂也。言已喜極而悲。不期老淚盈睫。於是復嚴鎖其箱。而出諄諄戒喬治曰。孺子志之外人。幸弗宣須知富人之名稱。最畏人知之。不祥。喬治應曰諾。

既而喬治復狐疑曰。吾親愛之父乎。今既擁此巨大之財產。他日將交付阿誰乎。亨利喟然撫喬治之背曰。將悉以付汝。喬治曰。當在何時。亨利笑曰。待汝有管理財產之智識能力時。吾當畀汝。……雖然。汝父更事多。孺子經管之術。必不逮而翁之工。我將爲孺子筭理保護。鞠躬盡瘁。至於死而後已。第有一事。他日汝消費時。勿濫勿奢。須刻刻念汝老父之劬勞也。亨利方續續致其告誡之辭。弗已。忽侍者入白曰。密司忒茹孟請謁。茹孟者蘇格蘭銀行行長也。亨利頷之微笑曰。是必爲抵押煤礦事。與我磋商利息來耳。喬治汝且退。吾將延客矣。

喬治自窺破其父之秘密寶庫後。心乃奇樂。態度亦驟變。途次有兩小學生攜手前行。喬治怒甚。微語曰。咄。汝窺人子對富人胡得無禮。乃爾。汝不知避道行耶。喃喃自語。超過小學生之前。小學生見其脣開。闔弗已。以爲其默誦耶穌讚美詩也。亦了不以爲侮。若果知之。則無禮之責任當歸喬治擔負也。喬治歸校。

後觸目都非其實。學校則猶是學校。同窗之朋儕則猶是舊友。安有毫末之變動。不過喬治之自身。以爲昨日。今宵。有天淵之判。覺昨日之吾。乃一困苦之學生。今日之吾。乃一稿定之富翁。磅礪不可一世。眼角眉梢不能容物矣。嗟乎。富之一字。最易變化。人之氣質。賢者有時不免矧此根基淺薄。血氣未定。年才十五之學童耶。

晚餐既竟。校中鈴聲鏗然起。於是一羣英敏活潑之學生。魚貫入自脩之室。以爲翌晨功課之預備。此富兒之喬治。亦列席其間。顧或者攤書而誦。或者奮筆而寫。或則以手扶頭而冥思。幾何之答案。碌碌無已。獨此喬治。則否對書危坐。狀如入定之老僧。不知者方以爲是兒沈潛探討。明日課堂中必有精微之問題。難倒講師而不知非也。彼所玄想者。皆日中老父所告彼之說。嘉言懿訓。已忘十九。惟一喬治乎。汝此生可無憂也。一語銘肝鑠肺。沒世不忘。迴環咀嚼。不能已已耳。

自此而後。喬治之志趣。乃日益墮落。喬治之懶惰。乃日益擴充。蓋此時純粹以依賴老父之財產爲唯一之目的。彼喬治自身獨立之人格。不翅宣告死刑矣。於是讀歷史數頁。見「凱撒」「東羅馬」「西羅馬」之名詞。曰噫。安用是紛紛擾擾爲哉。我喬治固此生無憂也。習幾何見若者爲弧角。若者爲鈍角。若者爲銳角。若者爲垂線。若者爲切線。曰噫。此何沈悶枯澀。乃爾耶。我喬治固此生無憂也。其他科學亦悉擲腦後。弗事溫習。一日。二日。乃至於一月。二月。不易其度。講師之訓。飭亦既數矣。最後一白鬚皤皤之校長。呼喬治至。密舍諄諄。誠之曰。孺子。幸速覺悟。速回復爾向日神明之腦筋。以從事所學不者。我將逐汝於校外。須知青年人不受完美之教育者。終其身陷入於憂愁悲苦之境界也。孺子知之乎。嗟夫。此苦口婆心。

之老校長雖致其仁慈嚴切之詞。至於舌敝唇焦而頑冥之喬治則一漫聽之而漫應之心中則竊笑曰此老猾欺人之談耳吾父不云乎「喬治乎汝此生可無憂也」此語吾固耳熟能詳也。無何校中果布除名之令於是喬治遂翩然歸去爲浪蕩兒矣亨利聞之亦不加詰責入夜亟亟就鏡下檢出其預算案於支出項下喬治教育費一款則以紅墨水鈎勒之於收入項下則書增加收入喬治未用教育費若干磅揣亨利之意似亦頗贊成喬治之退學以爲大可借此節省金錢也嗟夫此種荒謬之經濟主義在亨利方自詡爲精覈絕倫而孰知實斷送其愛子一顆無形之達姆達姆毒彈耶。嗟乎二十世紀倫敦社會之繁華又豈上古時代渾樸固陋可比耶苟無真正之學術技能博相當之代價者亦不容其立於此社會一日試問喬治以一浪人資格溷迹此奢侈無度之酒陣歌場年復一年力何能支乞錢於阿父又往往見拒於是乃逼出於舉債以自給之一途初則舉其小者久則厭其零星乃化散爲整益以利息盤剝愈借愈重不可收拾而債權者日逼日緊竟不能自脫就中有一伯爵索債尤急最後之催告則委任一律師名禮明旺者代表繕致喬治一函期其一星期內還款不者將控之於法院此時之喬治乃大費躊躇矣以爲乞哀於債主耶則緩之無可再緩以爲乞哀於阿父耶則阿父之支出金錢較之以刀割臂剪肝爲尤痛苦是固萬萬不能嗟乎「喬治乎汝此生可無憂也」一語寧非誑我之詞耶不然何困我至此喬治沉思至再不能不苦怨老父之誤我憤而幾欲自戕已而忽憶及小學課本中有一古代格言曰「自殺者無勇之人也」又曰「人當困厄時當着力於希望一方面」嗚呼此二語固歷歷在目也我其從往詰之訓勉爲一有勇之人耶雖然我今困厄極矣我之希望又何在耶

既而斗憶及我之希望其殆承襲阿父之財產耶。然而老父固有誓言彼必管領財產。至於死而後已。是老父有生之年我殊無得產之希望。故我今日之希望第一當在老父之死。死則我之最佳之希望至我之莫大之困厄解矣。噫我其着力於此一方面耶。

此時富翁之亨利金錢則愈積而愈多。腦髓則日勞而日涸。蓋已白髮蕭疎。垂垂風燭。殘年矣。彼雖居如是衰朽之時代。鈎稽之精。出納之吝。猶不改其初度。每屆夜分。彼此於此一日中之財產利息表。必子細審覈一遍。秘密之金庫。必啓門攷察。一週以致腦筋勞動過分。得怔忡不眠之症。必飲以安眠藥水。始酣然入夢。初則每夕僅飲少許。便能生效。已而亨利之年愈高。而病愈深。於是安眠藥水之飲量亦隨之繼長增高。一匙二匙。乃至於兩杯三杯。仍不能召睡。寤之來。亨利苦之。商之有名之醫學博士曰。君之神經太敏。銳感覺太速。思想太雜。故入夜倚枕不能沈睡。今非普通之安眠藥水所能奏功。乃沈吟久之曰。吾將爲君製一「安息粉」。實集多量之安眠藥材。煉取其精液而成。其力絕猛。其性絕險。普通之人啖之必昏迷不醒。即足下取以化水飲之。亦不宜過量。萬一過量。君將沈沈長眠得永遠之安息去矣。不可不慎。亨利曰。無傷也。吾按照君之分配分量。就吾之權金鋼鑽石之小天秤。上子細秤之。以紙分包貯於磁瓶。亦不虞藥氣漏洩。每夜臨臥時取服。當無意外之憂。醫學博士曰。善。明日博士所製之「安息粉」至亨利。一如法秤之藏之。入夜化水試飲。果不俄頃而酣睡。翌日亨利之精神更壯。旺於昔。掀髯曰。博士誠神人也。

有一夕亨利處分其應行之查帳手續。既畢。方欲就寢。觀鐘上短鍼。方指十一點。曰。今日爲時尙早。我將

喚喬治至與之作片刻之家庭談話也。乃掣鈴呼僕，囑其召喬治即來。俄而憂傷蕉萃之喬治至矣。亨利曰：「吾親愛之孺子乎？汝面色胡憂鬱？乃爾豈以汝父之年邁而多病致汝煩憂不舒耶？孺子乎？我前日已得醫學博士之一「安息粉」言時指案上一藍色玻璃瓶曰：「此即是也。我自飲此已能得甜美充分之睡眠。日中精神異常之壯健。老人得此靈藥受惠不淺。一時當不死猶之垂燼之燭得玻璃之罩以護風光。燄雖暗澹似不致俄頃即滅。詎非幸事？嗟乎！汝最愛之父能與爾多聚首一日固亦天倫之樂事。抑亦孺子之福音也。汝聞之當亦欣然。」此醫學博士之嘉惠我與爾能勿永遠紀念之耶？喬治亦強笑曰：「父言良是。但……喬治言未既忽門外有彈指聲。亨利曰：「入一僕入告喬治曰：「頃禮明律師來電話云：「今已星期五明日為預約最後之一日。囑趣白公子注意云：喬治聞言顏色斗變。顧防為其父窺破仍勉力鎮定其精神。點首謂僕曰：「哦！禮明律師耳。我知之矣。汝且退。亨利問狀。喬治曰：「西郊賽馬事耳。前三日渠堅約兒去兒以事冗謝之期最後一日往故渠以電話來敦促無他事也。亨利聞之亦將信將疑亦不窮詰。但正色謂喬治曰：「孺子乎！凡業律師者往往律足以濟其奸。其心絕險。詐富人與之交游尤不利。孺子宜慎之。喬治謹曰：「諾。其心中則不禁深歎。老父閱歷之深而知人之明也。

已而亨利又與喬治雜談營利盤剝事及家產增加之狀況。相與愉快不已。蓋此為亨利之得意談。抑亦喬治所最願聞之事也。繼而亨利又為喬治議婚事。云：「汝一青年詎能采而父老嫗主義耶？宜擇一勤而樸之女子為嘉耦。彼風華豔麗所號稱「倫敦之花」「巴黎之花」之流萬萬不可娶。實傾產敗家之一種美術魚雷耳。而翁目擊以奢妻而毀家者多矣。孺子亦宜痛戒之。亨利雖續續發其精闢之情話而喬

治。僅。漫。應。之。而。已。蓋。渠。近。方。與。一。名。女。優。沙。雷。有。密。約。沙。雷。者。即。號。稱。一。倫。敦。之。花。一。之。一。人。凡。人。迷。墮。情。網。時。任。何。危。言。嘉。訓。都。格。格。不。能。入。宜。乎。喬。治。聞。亨。利。之。言。將。沈。沈。欲。睡。脫。非。明。日。債。家。之。難。關。臨。頭。此。時。已。頹。然。臥。矣。

亨。利。方。欲。致。其。他。之。訓。詞。忽。壁。上。巨。鐘。鏗。然。作。十二。響。又。覩。愛。子。有。倦。意。乃。欠。伸。曰。是。其。時。矣。我。輩。宜。休息。已。較。平。日。遲。睡。半。小。時。矣。喬。治。起。立。欲。去。亨。利。曰。愛。子。乎。汝。幸。少。緩。須。臾。候。我。就。枕。汝。再。去。弗。晚。嗟。乎。不知。何。故。我。今。日。殊。願。與。汝。呢。談。一。若。我。有。無。限。之。語。言。仍。將。對。汝。一。吐。又。若。我。明。日。將。遠。行。與。汝。久。別。者。嗟。乎。是。何。故。耶。言。時。已。解。衣。登。牀。既。就。枕。謂。喬。治。曰。汝。可。去。矣。喬。治。曰。諾。乃。向。其。父。道。晚。安。而。出。方。及。門。次。亨。利。呼。曰。喬。治。！。汝。速。還。我。幾。誤。大。事。矣。喬。治。聞。言。乃。回。身。返。榻。前。亨。利。曰。今。宵。我。與。汝。健。談。忘。却。飲。一。安。息。粉。一。矣。吾。已。寢。懶。再。起。立。汝。爲。吾。一。調。和。之。長。瓶。中。貯。有。淨。水。汝。傾。少。許。於。案。上。綠。色。玻。璃。杯。中。不。必。滿。但。及。其。紅。線。處。即。足。藥。在。藍。玻。瓶。中。汝。取。其。一。包。投。入。杯。中。屜。中。有。小。鑲。匙。取。以。攪。之。即可。矣。喬。治。曰。兒。知。之。矣。乃。一。如。法。泡。製。方。注。水。於。綠。杯。時。亨。利。又。呼。曰。喬。治。注。意。汝。啟。藍。瓶。取。藥。時。珍。重。爲。之。勿。多。取。果。誤。取。兩。包。或。三。包。者。則。我。將。麻。醉。致。死。醫。學。博。士。曾。再。三。告。我。勿。大。意。飲。過。量。之。藥。否。則。將。沈。沈。長。眠。得。永。遠。之。安。息。去。矣。蓋。此。藥。力。極。猛。烈。孺。子。慎。之。故。我。曩。時。皆。親。手。調。治。不。敢。假。手。僮。僕。也。萬。惡。之。喬。治。聞。其。父。言。忽。大。震。動。心。跳。蕩。不。已。幾。不。能。自。振。不。覺。驚。呼。曰。父。乎。藥。力。果。如。此。其。猛。烈。耶。亨。利。曰。然。喬。治。顫。聲。曰。兒。知。之。矣。回。首。視。亨。利。時。已。倦。極。閉。目。而。倚。枕。頻。頻。促。喬。治。曰。藥。已。調。成。乎。水。不。可。過。多。多。則。吾。難。咽。也。喬。治。應。曰。兒。知。之。矣。心。中。則。微。語。曰。嗟。乎。吾。其。於。此。着。力。於。吾。之。希。望。耶。乃。急。以。背。

向父就案上調藥。爾時室中寂然，但聞案上玻璃瓶相觸聲，叮噹不絕。於此可以想喬治心緒之紊亂。手段之忙迫，已而藥投矣。啓屜取小銀匙，出平日亨利投藥於水杯後，取匙僅三五攪，但使藥與水調和，而即可飲。乃喬治則屢攪弗一攪，乃至於千萬攪，嗟乎！豈以投藥過多，不能不多攪之，以求溶解耶？抑故借此攪動藥水之光陰，為天理與人慾商量的時候耶？已而喬治復回首視榻上老父，閉目擁衾，蕭疏之白髮數莖，可數不期，陡然淚落，嗟乎！喬治此淚，不知為憐惜其老父而落耶？抑明知自身之罪惡，將上通於天，永遠沈淪於萬劫不回之地獄，而淒然自痛耶？是真不可知也。



也。爾時亨利又呼曰：藥已調成乎？胡久攪為趣？奉吾飲。喬治顫聲曰：已成矣。我親愛之父乎！幸恕兒……遲於是，乃力振其氣，捧杯奉亨利。亨利張目視喬治，微笑曰：兒亦太子細矣。吾不會告汝，以匙

我之罪

第

五

集

微攪之即可耶喬治齒格格震顫聲曰幸我父恕兒……之……遲亨利以手擎杯就杯視之曰水果平紅線不多亦不少吾親愛之兒乎汝誠細心哉想古孝子之所謂侍奉湯藥未嘗廢離者亦不過爾爾也言已一笑猛擎其杯張口一飲而罄乃以空杯付喬治曰仍爲我置原處我明晚將再飲也吾親愛之兒乎汝事畢可歸寢矣言罷又一笑喬治覺亨利此一笑爲從來所未有之慈愛溫仁不禁大感動緊抱其父之老手弗釋又顫聲曰我親愛之父乎幸恕兒……之……去更珍重道晚安冉冉掩門以出門時迴顧室中瞥見老父榻前兩巨大之保險箱森然照眼喬治怒目視之微語曰天乎汝誠孽物也嗟乎此萬惡之喬治是夜在其父室中種種之行爲「我」蟄伏於保險屋中就鑰竇外窺一一了解迨翌日日上三竿至愛「我」而又至保護「我」之主人亨利猶沈眠不起嗚乎蓋飲過量之安息粉長眠死矣嗟乎誰之罪耶寧非其子喬治弑之耶雖然使「我」而不久依亨利或亨利愛我護我不如此其優厚周密亦何致未待天年而遽殞於其子之手喬治若不以「我」之故而有恃無恐亦何致幼而廢學壯而浪蕩終而弑父謀產耶嗟乎是皆「我」之罪也果亨利喬治之間而無我在則天倫樂趣寧不美滿或爲嚴父或爲孝子皆意中事今則慘厲酷烈作如此之收場極人倫之大變亨利喬治我兩負之矣嗟乎寧非我之罪耶至喬治弑父之罪身體遭國家法律之顯戮靈魂受上帝神明之制裁我今亦不忍再述以重增我罪因喬治之罪惡皆我造成之也嗟乎

於戲人類中至愛無過夫婦至親莫逾父子今皆以我之故而如是如是嗟乎茫茫天壤我欲無言悲夫

(完)

中華民國六年六月廿六日
北京中華書局發行

愛國小英雄

四十冊 第四冊

中華民國六年六月廿六日發行

國說 鴿

鴿之為物，性極溫和，不爭不鬥，與人無害。其羽色亦極其美麗，且其鳴聲亦極其清脆。故古人有「鴿鳴則和」之說。此書以鴿為主角，敘述其生活之種種，以及其與人類之關係。其內容極其豐富，且極其有趣。誠為兒童讀物中之極品也。

全書四十冊 每冊一元 每套四十元

第一編 鴿之生活
第二編 鴿之習性
第三編 鴿之用途
第四編 鴿之飼養
第五編 鴿之疾病
第六編 鴿之繁殖
第七編 鴿之歷史
第八編 鴿之地理
第九編 鴿之文學
第十編 鴿之藝術

中華書局

國民五年六月
梁任公先生手定

飲冰室全集

上等連史紙精印四十四冊

定價十元 預約六元 (另有樣張) (函索即寄)

梁任公先生學問文章。久為世所欽仰。偶有撰述。無不紙貴洛陽。前曾有文集之刻。然僅至壬寅癸卯而止。十餘年來。先生學問日進。著述日弘。但皆散見各報。未刊專集。且有未曾刊布之作。學者有難窺全豹之憾。本集為先生手自編定。壬寅以前文字。多所刪除。近年文字。採至民國五年六月止。未刊之作。亦均列入。先生平生文字。略備於斯。先生文字。不獨為文學革命在文學史上占一重要位置。凡近年思想之變遷。政潮之進退。無不惟先生之馬首是瞻。其於吾國進化之關係。殆在馬志尼。福澤諭吉之上也。承先生交由本局刊行。特用精良鉛字。上等中國連史紙。印行。凡四十冊。分類如下。

第一類 論說文

通論 專論

第二類 記述文

序跋 學說 歷史

傳記 地理 雜記

第三類 雜文

時評 雜評 書牘

談叢

第四類 美文

詩詞曲 駢文

附錄 演說

上海中華書局發行

准期陽歷九月底出版 *預約九月十五日截止

(英國赫洛德司的温司著)

天虛漢譯述
我生酒文

去今未久。吾英北方名城監獄中。以痕司卡爾德希米脫自殺之事。惹起一般人之注意。然終莫得其詳。時人每責報紙記載弗詳。其實新聞記者當此之際。莫不竭盡心力以刺探其事之內幕。所得亦頗鑿鑿。顧其指尖之影。甫着紙上。即有一種障礙之力。遏使弗宣。遂使社會中人悉無聞見。所謂以一手障蔽天下耳目者。蓋即新聞檢查官之魔力也。雖然。事往境遷。今已不妨昌言無忌。為吾儕小說家留一資料。亦未始非新聞檢查官之餘惠也。今請舉其事。以供讀者諸君。

是日上午十一時。希米脫被逮於萊卡司德車站。及至十二時。略加研鞫。即禁錮於監獄中最堅固之一室。蓋希米脫實為日耳曼人也。閱四十五分鐘後。獄卒以牛肉果餌入餉。希米脫而獄卒大駭。見希米脫方伏牆隅。頭垂垂欲倒。面貌乃模糊不可辨。蓋已置身血泊中死矣。及經醫生檢驗。驗得希米脫之頂門深陷。顱骨碎裂。致死。然顱骨至堅。必受猛擊始碎。室中既無凶器。在此數十分之時間。又決其無人入室。故於希米脫之死。殊為可疑。及視牆壁。則於牆上離地四尺之處。得有血跡。且黏有頭髮數莖。乃決定希米脫必因憤怒。至絕猛觸其頂門於牆上。致殞。此事發生之初。凡人悉起注意。然不轉瞬。即又忘之。如遺蓋因外間傳有一種消息。實較此事為大。消息為何。即謂敵空中艦隊大遭損失。聞者莫不欣欣然有喜色。互相傳告。甚有喜極而唱歌者。故於希米脫之死。轉覺無奇。然以著者思之。希米脫事除受理此案之政界人外。得悉底蘊者。殆不滿六、七人。至因希米脫之死。而吾英國空中艦隊不致遭劇烈之打擊者。

知者尤無幾人。卽至今日於敵人秘密召集空中艦隊之事亦仍懵然不知。然吾當時固知其必有一纖密之緣。因也。當時敵人方秘密召集空中艦隊。而一般社會中人適值耶穌聖誕。從事宴樂。粉飾太平。嗟夫。當彼之時。曾有何人一念此數小時之快樂。實有多少男兒方埋骨於亂塚間。耶抑有何人念及敵人方在空中召集艦隊。乘機以襲吾耶。讀者乎。敵人駐紮飛艇之處。原屬分而不聚。乃不轉瞬之間。能使數十百艘雲集一處。是其組織之完備。寧不使人聞而失色。然吾知其此中實有一人爲之導線也。當時官報局報告亦頗具至理。謂據航空部部长報告。敵人以飛艇二艘或三艘爲一小隊。每三分鐘先自弧形之地點出發。飛至指定之海濱。乃分十艘爲一排。於是大小二百餘艘同時出發。乘風飛渡。北海直向吾英而來。爲勢實至險也。旋得漁人報告。謂敵入空中艦隊方遨翔雲表。來襲吾英之時。未及半程。驟遭颶風。數十百艘之敵艦。遂向北吹去。而吾漁船當風起之時。加煤慎駛。駛抵奇姆斯培海口。遂得無恙。至於敵入空中艦隊。則已逕向冰天雪窖。人跡不至之北極而去。此事當於一千九百十七年。俟司敢維生自北極探險還時。或能報告吾人。否則彼敵人亦無他唯坐待末日之裁判已耳。

讀吾書者。當知吾人蒙天佑之日。是日實有愛格登夫人乘火車往北方。存問其夫。其夫充海軍士官。軍艦之名及停泊所在。則與吾書無關。故不贅述。夫人抵車站時。見車中坐客多爲兵士。擁擠至不可堪。唯頭等車坐客尙稀。夫人乃擇一室而坐。將其行囊散置坐椅之上。不使有隙地。意蓋拒絕旅客侵座也。時方有一少年。其孤獨之性正類夫人。見坐客擁擠。則徘徊於月臺之上。不卽登車。久之見夫人室中祇有一人。則挾一籐籃而入。卽於夫人椅上倚窗背車頭而坐。夫人覩少年無狀。乃收拾其行李。而於對面一

椅之上。面車頭斜向少年而坐。時則天氣明媚。東南風微起。枯枝乃搖搖而動。地上枯草亦復微颺。作蝶舞。夫人殊喜。蓋耶君作海上生涯。故於氣候寒燠。至爲關心。今觀天氣晴佳。心中乃頗自慰。且念此行良晤不遠。則尤喜。迨車啓行。乃出雜誌一冊。翻閱排遣途中岑寂。車行久之。夫人仍閱書不輟。而於對座之少年。幾忘之矣。俄聞咯咬一聲。夫人始如夢中驚覺。廻視少年。則方移其籐籃。置諸身次。兩脣又復牽掣。自動。夫人知爲咀嚼麵包。蓋見籃上置有鹹肉麵包一疊。而以白巾襯於底也。惟夫人殊詫。以爲此時尙在上午九時。少年何已取食。觀少年狀。至暇豫。其食麵包似當消遣。且食且眺。車外風景。時則天色清朗。絕無浮雲。夫人細視少年。度其年事。可三十五左右。服時式細呢。旅行服儀態萬方。望而知爲上等紳士也。頃之少年食既。取巾向窗外而揮去。其餘屑。夫人乃念此少年好潔。其妻殆一嬌嬾之人。故雖旅行中。亦復自爲料理。然少年果已娶否。則未可知也。念既又取雜誌細閱。時車方駛抵英國中部之平原。村鎮寥落。鷄犬不聞。車行乃倍速。茸茸草地一望無際。夫人覩此。乃念凡人何以喜居塵市。不來居此。享受田野之樂乎。既視車中時刻表。又視時計。則喜曰。感謝上帝。半小時後。當抵培蘭根敦車站。途程已過半矣。既又低聲曰。噫。少年又進食矣。視之少年果咀嚼麵包。夫人因念此少年前後兩次。實未及一時。少年誠徒餽餼哉。惟今所食爲適間食餘者乎。抑否乎。夫人乃不禁起爲好奇之心。因癡視少年。則見麵包一疊。又置籃上用巾襯之。如前而少年意頗自得。一無羞赧。食盡取巾向窗外揮去。細屑之時。始覺夫人以冷眼觀彼。乃亦不禁赧然。因向夫人凝睇。夫人覺則於一秒鐘前。已廻其目光。少年乃見夫人之目光。方注車上旅館廣告之上。時車方踰鐵橋而過。夫人又視少年。少年方倚窗。以巾向窗外而揚。風吹巾。上巾



見少年自甬道出車門。登月臺。逕入車站電報房。覺少年於車站途徑至稔。蓋其行時。一無張皇猶豫之色也。迨入電報房之後。夫人忽起一念。且啓籃視之。果爲活鴿與否。又思此舉實非正當行爲。設於此時。

之一角。乃被捲起。夫人於茲瞥見一物。其物爲何。讀者且百思而不得。蓋鴿羽也。夫人且覺巾中實爲活鴿。轉瞬即已飛去。此時少年之上半身方偃出窗外。垂其兩手。揚巾不已。旋即回入窗內。則又伴揮其巾。始折而置之籃內。且加蓋而下。栓焉坐定。夫人乃大詫。然猶鎮定。不使外露。惟暗念此人何鬼。崇若此。既念干預旅客之事實。非已責徒自取辱。亦殊不值。惟思此人於途中放鴿。其中實有可疑。方念間已抵培蘭根敦車站。車乃戛然止。車抵此處。須俟來車駛過。始得前進。故有數分鐘之停頓。少年乃離座。略視其籃。復向夫人足恭而出。夫人則凝注此少年。目光乃不少移。則

少年適撞入者將奈何。惟思敵人間諜行爲詭祕。少年今於途中放鴿得母。又爲敵人之間諜乎。果然者。國人生命死於此輩手者。不知凡幾。卽如吾夫多少同袍之死。亦受此輩賜也。然則揭破此輩陰謀。實爲吾人天職。不客稍緩。否則吾英之人。不又將有數人死於此人手乎。念至此。勇敢之氣立伸。卽歛然而起。先向窗外門前窺視。卽趨籃次。伸其顛動之纖手。力拔籃上之栓。似歷數十百千年之時光。始將橫栓拔去。略啓其蓋。向內覷視。則見一巾之外。又有一巾。鋪於籃面。惟無異徵可觀。無已。竟啟其蓋。一手持蓋。一手去巾。巾去而異徵立見。蓋馴鴿兩頭。赫然伏籃底也。毛羽美麗。頭光滑目伶俐。籃格爲四兩鴿。各佔其一。餘則空無所有。惟一紙裹殆。又麵包之屬。夫人見之大驚。幾忘其時間之短促。視鴿之翅下。繫有鵝毛管。與否而兩鴿。驟見生人。卽振翼欲飛。夫人此時。既須顧鴿。又須顧少年。慌促乃無倫。念此時設被少年窺見者。則必乘機脫走。甚則出手鎗餉。已皆在意中。方念間。迴視車外。見少年已款步而來。距車門止十步而遙。時少年方視其櫻色紙之電封。意乃不屬其籃。然夫人已大窘。思惟有放去其鴿。已則遁去。繼思此着實爲輕縱敵人。寧與少年相遇之下。直揭其陰謀之爲愈。此時車忽向後退。蓋退入支路之後。乃車開也。少年正欲登車。則被多人訶止。遂已讀者乎。惟此實與夫人以絕好機會。使之從容收拾。夫人乃力揪兩鴿於籃底。復以巾蔽之。加蓋下栓。如初至是。夫人之胸始寬。則又調詼曰。汝美麗之鴿。今日不幸遭予虐待。予甚抱歉。惟汝當知此舉亦殊不得已耳。語既卽坐其椅上。以毯加膝。如初時。而車亦止。少年已款步入入時。卽視其籃。見無異徵。卽坐下。無何車開矣。斯時自甬道中來一碩碩之旅客。對夫人而坐。喘喘曰。佳。今日車乃準時而開。未爽毫釐。夫人此時力爲鎮定。不使少年起疑。少年方細相來客。殊不屬

目夫人。夫人胸中。以爲適間。幸未債事。惟猶不能。謂爲成功。必使此少年。不漏網。始佳時。少年方向車外。視天氣。而手中電信。已撕爲粉碎。擲置地上。惟其愉快之色。今已消盡。無遺於時。天高氣爽。惟西隅起爲浮雲。一疊夫人仰視空際。而胸中適起一念。念必如何。始能逮此少年。而於此際。且須禁其放鴿。蓋多放一鴿。國中即多一層危險。最佳之策。莫如止其放鴿。且逮捕其人。此着要。非一人所能。必得外力之助。於事始濟。惟少年每於食麵包時。施行其計畫。今距其食麵包之時間。尙止二十分鐘。則少年此時。決弗取食。以啓人疑。即食。亦必於一小時之後。然則當乘此間隙。告知車守。又念碩碩之旅。客雖弗能。求其幫助。然當離室之時。正可利用此人。監察少年。夫人因即離座。又故示暇。豫對鏡而窺。掠髮整冠。始經車中甬道。姍姍而出。然夫人此行。殊險。蓋嬌弱之身。車當疾駛之時。予於車中。長甬道之上。稍一不慎。顛仆隨之行。過列車銜接之間。險更倍。蕪久而久之。始抵最後之貨車。所裝各貨。多爲鹹魚。鹹肉。入其中。但覺臭氣薰蒸。夫人見車守方蟻伏貨堆之中。其人年事耄矣。灰色之髭茸茸。殆滿面作枯蠟色。知此人必因歷年晝夜勞苦。以致憔悴如此。夫人即與耳語。惟時車行。輾輾聽乃不晰。夫人復高聲詳述一遍。車守始聽之。明晰則向夫人足恭。讀者知此車守熱心祖國。亦能如愛格登夫人乎。是實不然。蓋車守語夫人曰。人謂吾儕終日閒暇。祇於停車之時。躍上月臺吹叫。而於開車之時。再吹叫下車而已。實則予終日碌碌。何嘗有暇。惟夫人既以是爲言。容吾一視其人。夫人多方勸誘。車守始允之曰。抵下一車站之時。當致電萊卡司德車站。命車站之警備隊。逮捕少年。惟有効力與否。殊不可必。夫人至是。始折回。然經此跋涉。骨節痛。乃如裂。及抵室門。則聞室中一人曰。火車上之麵包。予決弗欲食。蓋予實不願即死也。一人曰。然予嘗

憶一次……夫人聞麵包兩字不禁大驚。豈少年又已食其麵包乎。亟奔室內。則籐籃已啓。少年方與頤者閒談。少年且取其食餘之麵包。送入口內。復以其巾向窗外揮揚。夫人欲攬其巾。繼思此時實已不及於事。微特無濟。且適告其陰謀已露。反使設備有加於事。直無少益。則復鎮定坐下。惟視少年。意正自得。以爲此時雖遭人捕獲。大功實已告成矣。夫人乃自念適纔之事實。自償事。當啓視兩鵠之時。應立斃之。卽不然。當少年放鵠之時。應自其手中奪下。卽與少年毆鬪。亦所甘心。何乃計不出此。而反使之成功。然其所以成功者。爲何事。吾英所遭損失者。爲何事。要不可知。惟吾人女子。竟坐失報國之機會。何以對國。何以對夫。思至此。惟自怨艾。悲憤乃無已時。幸而不移時。夫人勇敢之氣。又立盛。所有一切懊喪之念。盡消滅。無遺。以爲凡事不爲。則已爲之。須堅持到底。幸而此時猶未爲少年所窺破。則後此舉動必當有所監察。吾寧與之相搏。雖犧牲生命。亦所弗恤。綜言之。決弗再任此少年。遁耳。無何。車守僞爲查票人而入。注視少年。少年昂然無怯容。迨車守出門去。而頤者已昏昏睡去。少年亦闔目假寐。夫人則覺少年滿面露其笑容。是則少年。無論是睡。是醒。胸懷得意無疑。久之。天忽昏黑。風撼窗櫺。振振作響。車行亦漸緩。萊卡司德車站已巍然在望。時夫人之血管陡漲。脈息亦寸寸跳動。思車守電報究拍發與否。不然。已且挺然捕少年。時車守又入室。略一視察。卽至隔室。夫人乃知死神已壓少年之頂上。蓋於其時。夫人已見有一陸軍軍官。率兵十五六人。荷鎗而來。刺刀如雪。光耀人目。而車守方與兵士竊竊私語也。少年靚狀。驚駭失措。然猶力自鎮定。離座向甬道而趨。然殊不幸。此時頤者方醒。橫梗甬道。搓其惺忪之眼。少年乃不得出。方欲排之。而車守已立頤者之後。愛格登夫人且高呼曰。隊長至此。隊長卽入曰。夫人是誰。夫人曰。此

少年是也。復指籐籃曰：此卽少年物也。隊長即牽少年衣曰：從吾行。復迴首曰：汝儕來攜此籃去。少年始則驚駭失色。旋即堅定從容如初。略不抵抗。至是即有兩兵居少年前。兩兵居後。左右各一隊長。乃發令曰：行耳。於是衆兵卽擁少年去。愛格登夫人隨於後。則見少年坦然隨兵士行。且與兵士同其快步。隊長則自語曰：不圖此人乃普魯士人也。旁人驚訝未定。已抵車站。站長乃以事務室權作拘留所。而愛格登夫人亦入焉。隊長囑兵士曰：將籃置之桌上。愛格登夫人曰：注意。此中尙有活鷓一頭。毋使遽逸。少年聞語。目灼灼視夫人。但其面仍現笑容。絕不露其獍惡之狀。蓋少年自知死期已屆。雖抗無益。但須查得其鷓及秘密書信。則性命從此休矣。則故壯其色。絕不現畏葸之態。隊長則伸其巨靈之掌。探入籃內。且曰：汝美麗之鷓。盍從吾來。言次。已取出活鷓一頭。兵士見之。以爲此物美麗。可玩絕。不知其危險。實與炸彈無異。而少年亦略不注視。蓋其胸中方念一事。而隊長已於鷓翅之下。覓得長不盈寸之鵝毛管。用絲線繫羽上。乃語站長曰：噫。是無所用其疑矣。此語出。少年已撲隊長立攫其鷓。隊長緊抱其身。而少年手中之鷓已向窗外而放。讀者當知此時。惟愛格登夫人一人專心一致於少年。觀少年忽凝思之狀。卽已早會其意。則立閉其窗。鷓乃撞窗而仆。少年至是如發狂。易力以肘擊隊長胸。復以拳擊隊長臂。然隊長之臂環少年之腰。有如鐵箍。卒不得脫。少年怒極力掙。脫隊長之身。乃如懸旌搖搖不穩。兵士則因鎗械在握。無能爲助。旣而數兵棄其鎗械。助隊長。隊長喘然曰：弗庸。汝儕相助。吾自有法。又呼一兵士名曰亞立。小大汝視之。吾祇須如此足矣。言時。已伸一足鉤少年。骸復伸一足蹶之。少年已仆於地。隊長乃跨少年身上。少年知不敵。怒氣乃全消。惟現一種失望之色。兵士則助隊長縛少年。愛格登夫人見少年狀不

禁惻然惟少年固知籃中有鵠何以見鵠之後忽發狂易欲放去其鵠此實疑問令人不解旋於鵝毛管中得一膠片片上有英文曰（不順利）及少年入萊卡司德監獄之後即自裁故於片上之字人卒莫明其用意及致電倫敦某機關請得偵查敵人間諜專員至一見少年屍身即曰吾儕早已注意此人惟未得確證故未逮捕蓋其人乃一已入英籍之日耳曼人也原名痕司卡爾德希米脫至英之後乃改名麥剛森此人爲象鵠俱樂部會員數年以來此人對於俱樂部中贊勳擊劃不遺餘力後乃偵知希米脫實與敵人航空隊人員秘密通信蓋自英國氣候報告撤消之後此人專以英國氣候報告於敵人航空隊人員其人且與各地人士聯絡故培蘭根敦車站電報底簿上是日實有人致電希米脫惟視電文亦至平常殆爲密碼故勿覺耳是日希米脫於車中所放之鵠即使飛過北海以氣候報告敵人也惟其敗露愛格登夫人實居首功故於希米脫事夫人知之獨詳故惟夫人一聞敵人以空中艦隊襲擊之耗即知與希米脫有關惟夫人所詫者希米脫於報告之事似先預備則希米脫於培蘭根敦所放一鵠必爲誤放惟既爲間諜決不疎忽若此思至此又殊不解後與其夫研究此疑問至數十次亦卒不得要領夫人既忽大悟此事實非希米脫之誤蓋當擡兩鵠入籃之時必因兩鵠地位互易所致希米脫未知有人啓視故但記其格不視其鵠及於隊長手中見其鵠始知大誤無怪希米脫發爲狂易蓋犧牲一己之生命初不足惜所惜者數十百艘之空中艦隊將斷送其手愈思愈憤卒於獄中自殺然敵人因得其順利之報告竟準時出發卒致猝遭颶風政府乃念愛格登夫人於此事功實非淺錫以維多利亞十字勳章而於戰史中又放一異彩矣

（完）

幾庵雜詩

登狼山支雲塔

如此江山果屬誰。眼前風物太淒其。
紫琅山上看西北。雲氣如潮塔不支。

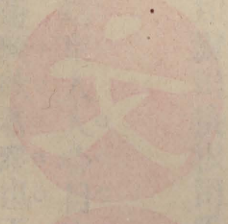
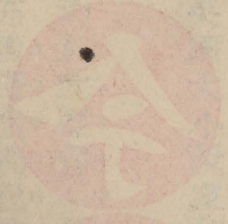
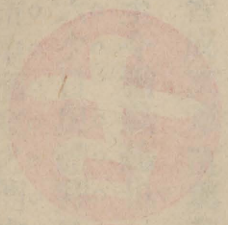
崇川雜感

江山門外晚風斜。城上燕兵怕莫嗔。
漸喜中原金鼓息。夕陽無處不胡笳。

月夜江干候船

晚風吹水皺。雜痕搖曳菱花綠。
到門解識江湖蕭。逸趣澹煙疏柳亦銷魂。
漁火淒清照眼圓。蕭蕭平野鬱疎煙。
半江寒浪灑黃月。人倚斜橋待夜船。

家庭小說 猴



寶島社出版
全雙冊
學美四十冊

本書由東京大學...

...

...

...

...

...

...

法國大小說家阿爾芳斯桃苔氏著 瘦鵲譯

阿爾芳斯桃苔氏小傳

阿爾芳斯桃苔氏 Alphonse Daudet 爲法蘭西大小說家之一。與囂俄大仲馬白爾石克等齊名。以一八四〇年五月十三日生於尼末。Zibes 初肄業於利盜書院。畢業後爲阿萊某學校助教。年十七。從其兄歐納司得 Ernest 同之巴黎。同爲莽奈公爵司筆札。氏初爲詩。一八五八年著一詩曰「情人」。「Les Amoureuses」後編「最高貴之神像」。「La Dernière Idole」。「長兄」。「Le Frère Aine」。「犧牲」。「Le Sacrifice」諸劇本。一八六六年爲說部「小物事」。「Le Petit Chose」。「前半描寫其少年時生活之苦況。而全書主旨。則爲一「梯」字。讀之令人篤手足之情。書出名噪一時。後作「耶克」。「Jack」。「小第洛莽與老利士來」。「Promont Jeune et Risler Aine」。「大富豪」。「Le Nabob」。「流竄之王」。「Les Rois en Exil」。「薩花」諸書。俱負盛名。一八八八年草「不朽」。「L'Immortal」一書。嬉笑怒罵。皆成文章。直與英國大小說家却爾司狄根司氏相抗手。氏以一八九七年十二月十六日卒。而其名至今猶藉藉也。

一夕爲禮拜六夕。日與禮拜均於此際作一結束。人人心中咸覺禮拜日至矣。是日固爲市日。譁呼之聲徹郊垆而市中酒家之門亦復彥翕。弗已蓋聚飲者衆也。工人無算。蠶屯側道之上。道隘弗能容。外溢以入廣衛斯時羣人中。乃有一纖削之影。背道趣小山。行摳衣。跼躄而登。其人裹一肩巾。薄且敝。雙鬢蕉

萃黯然現於一頓冠之下以面小冠乃益形其大容色似慚似憂似有所急殊弗審此婦去將安之又奚事也但見其過街時步履趨捷雙眸作前注眸中似有語曰安得以時辰彼而進乃益疾工人輩一見



高處適當十字路口爲大工廠一當婦至時廠門已闔引擎之聲俱寂沈沈如死烟突歸然尙有餘烟噴薄而出裊天末如環廠之四周空氣猶温似人垂斃吐其最後之殘息然廠中已無人矣第見第一層樓

其人均作輕謔之態相向緣此婦貌不揚衆復識之平昔嘗錫以嘉名曰猴至是卽有一二佻儻者齟齬而笑相顧呼曰趣觀趣觀猴至矣是爲佛冷汀之猴此去將挾其夫歸也衆聲愈噪婦行亦愈疾間有人則作冷澀之聲曰嘻拙哉猴也而夫已不在彼去將焉適婦仍弗顧踔厲而前呼吸既促乃喘息弗已而此街直貫小山而過復犖确不易行已而至矣其地在附郭最

上○有○火○一○星○現○於○窗○格○而○光○亦○黯○然○弗○明○意○爲○廠○中○會○計○者○方○挑○燈○覈○其○賬○目○須○與○此○火○星○亦○杳○四○陬○都○
 歸○暝○黑○嗟○哉○此○婦○來○亦○遲○矣○乃○夫○已○挾○其○一○禮○拜○之○工○資○以○去○是○時○殆○已○歌○呼○入○酒○家○方○向○鑪○頭○買○醉○初○
 弗○顧○家○中○窘○甚○兒○女○均○不○襪○而○跣○而○麵○包○肆○中○積○欠○亦○尙○未○付○市○中○酒○家○夥○不○知○彼○飲○於○何○所○脫○欲○往○覓○
 其○人○實○至○非○易○婦○失○望○已○極○仆○坐○道○周○邊○石○上○眸子○空○泛○注○此○晦○冥○之○夜○欲○起○去○而○力○已○盡○矣○維○時○附○郭○
 酒○家○座○客○已○滿○燈○光○樂○意○在○在○奮○門○而○出○日○間○工○廠○中○擾○攘○之○狀○已○移○入○此○酒○窟○之○中○窗○間○陳○酒○甕○三○五○
 成○行○自○此○黢○黯○不○光○之○頗○黎○後○燦○然○外○露○似○誘○街○上○行○人○作○碧○色○者○爲○阿○孛○星○酒○作○玫○瑰○色○者○爲○苦○酒○作○
 黃○金○色○者○爲○白○蘭○地○酒○酒○馨○四○溢○棘○人○鼻○觀○又○有○高○歌○譁○呼○之○聲○雜○以○酒○杯○相○戛○聲○金○錢○鏗○鏘○聲○囂○然○外○
 達○聞○於○街○上○有○醉○者○則○倚○其○臂○於○桌○上○沈○酣○欲○睡○既○爲○工○作○所○苦○復○困○於○酒○身○罷○力○盡○幾○於○弗○能○自○振○顧○
 猶○留○連○於○此○溷○濁○之○空○氣○中○樂○而○忘○返○初○未○念○及○家○中○無○火○妻○子○方○號○寒○也○夜○未○央○在○一○闕○寂○無○人○之○街○
 上○有○一○纖○削○之○影○踽○踽○徐○行○條○進○條○止○若○有○所○謂○每○過○酒○家○輒○以○肩○巾○去○窗○角○積○垢○張○眸○內○窺○無○所○得○則○
 復○彳○亍○而○前○爲○狀○似○惱○尋○至○一○家○復○就○窗○以○窺○窺○未○幾○身○乃○不○期○大○顫○蓋○其○夫○佛○冷○汀○者○茲○已○入○其○目○奩○
 被○白○色○之○衣○坐○羣○人○中○以○鬢○髮○及○其○魁○梧○之○軀○傲○示○朋○儕○時○方○抵○掌○高○談○意○氣○甚○豪○羣○人○環○坐○傾○聽○狀○亦○
 至○專○佛○冷○汀○意○得○則○罄○其○資○市○酒○稱○觴○遍○酌○之○而○此○可○憐○之○猴○則○貼○其○瘦○靨○於○窗○外○且○窺○且○顫○見○此○室○中○
 明○燈○照○臨○一○巨○桌○之○上○其○夫○卽○據○首○席○而○坐○瓶○盞○離○立○如○兵○陳○人○面○四○匝○被○酒○似○蘋○婆○之○果○婦○竊○窺○移○時○
 顫○乃○彌○甚○顧○佛○冷○汀○則○殊○未○見○此○慘○白○之○面○隱○於○窗○上○頗○黎○之○後○且○以○含○悲○之○目○惻○惻○相○窺○談○興○既○高○洗○
 盞○更○酌○狀○類○長○鯨○吸○水○將○吸○此○酒○家○使○成○涸○轍○矣○婦○靚○狀○猶○遠○巡○弗○敢○遽○入○以○其○朋○輩○都○在○一○入○不○啻○尋○

彼○彼○性○絕○暴○怒○且○立○滋○貌○美○尙○能○動○其○憐○惜○之○心○而○今○乃○奇○嫿○又○何○能○爲○讀○吾○書○者○勿○謂○此○婦○嫿○也○當○十○年○以○前○與○其○夫○初○齋○時○實○亦○明○冶○如○花○一○時○無○兩○每○日○凌○晨○佛○冷○汀○赴○廠○工○作○必○與○彼○遇○彼○亦○備○於○一○肆○中○力○作○自○給○碧○玉○小○家○不○識○綺○羅○之○香○而○玉○貌○娟○娟○已○足○奪○人○心○目○爾○時○彼○二○人○目○光○一○接○情○芽○乃○立○茁○顧○二○人○多○情○而○不○多○金○亦○殊○無○以○爲○家○鳳○想○雖○殷○願○難○遂○遷○延○久○之○兩○家○母○氏○始○出○其○撻○節○之○資○各○市○一○褥○爲○兩○小○合○喬○女○於○肆○中○夙○得○人○心○則○皆○力○贊○其○成○一○友○假○以○吉○服○復○自○一○理○髮○匠○許○假○得○一○幕○面○之○紗○一○日○之○晨○二○人○遂○徒○步○過○街○同○造○禮○拜○堂○會○有○人○家○治○喪○行○彌○撒○之○禮○則○靜○焉○俟○之○不○敢○促○也○俄○之○市○廳○會○有○富○家○新○夫○婦○方○署○婚○券○則○復○靜○焉○俟○之○不○敢○促○也○婚○禮○既○成○遂○相○將○而○至○郊○外○稅○一○湫○隘○弗○潔○之○屋○以○居○比○鄰○均○赤○貧○之○家○爲○况○正○復○相○類○而○叫○囂○之○聲○徹○日○夜○弗○絕○新○夫○婦○蜜○月○未○過○卽○覺○承○家○之○苦○二○人○魚○水○之○歡○因○亦○未○能○持○久○佛○冷○汀○固○酒○徒○至○是○則○又○呼○朋○嘯○侶○縱○酒○博○醉○不○垂○橐○不○歸○女○無○能○爲○惟○有○啜○泣○天○下○婦○人○舍○啜○泣○外○固○無○能○事○每○值○夫○在○酒○家○時○婦○則○憂○心○惓○惓○勾○留○鄰○人○之○家○臂○間○挾○其○雛○跋○來○報○往○時○復○申○申○而○詈○鳴○其○不○平○不○特○此○也○長○日○尙○須○持○家○瑣○事○蝟○集○粟○六○無○已○於○是○好○花○萎○矣○便○娟○之○貌○立○變○爲○媼○肆○中○女○伴○因○羣○呼○之○曰○猴○斯○時○猴○尙○在○彼○酒○家○窗○前○蹠○足○往○來○纖○削○之○影○顫○動○弗○置○中○心○鬱○勃○舉○步○絕○重○側○道○上○足○音○登○然○歷○歷○可○聞○婦○蹠○躑○久○之○仰○天○作○空○嗽○天○既○陰○寒○雨○復○廉○纖○而○下○彼○人○何○時○始○出○猶○未○可○知○婦○以○手○把○門○柄○者○再○終○弗○敢○入○厥○後○念○及○兒○女○輩○方○嗷○嗷○待○哺○則○力○鼓○其○勇○氣○爹○戶○立○入○足○方○逾○闕○而○室○中○笑○聲○已○四○縱○繼○以○譁○呼○之○聲○曰○佛○冷○汀○視○之○而○家○之○猴○至○矣○婦○聞○聲○次○且○不○敢○遽○前○時○其○爲○狀○實○亦○肖○猴○奇○醜○乃○無○倫○匹○鬢○髮○漬○雨○直○被○其○肩○而○雙○靨○亦○慘○白○如○死○無○復○血○色○已○而○羣○人○復○同○聲○

呼○曰○佛○冷○汀○視○之○而○家○之○猴○至○矣○婦○顫○甚○木○立○弗○動○中○心○懷○慚○幾○無○地○以○自○盾○而○佛○冷○汀○則○已○虎○躍○而○起○以○婦○來○即○所○以○辱○彼○心○有○所○忿○懷○乃○悻○悻○然○見○於○其○面○尋○握○二○拳○來○撲○婦○狀○至○戇○懂○婦○弗○能○堪○奪○門○立○犇○羣○人○作○梟○叫○送○之○用○爲○笑○樂○顧○婦○已○罷○犇○乃○弗○迅○佛○冷○汀○脚○力○絕○健○善○走○如○猿○猱○超○越○兩○武○胸○已○得○婦○於○街○角○時○則○天○昏○月○死○無○見○之○者○傷○哉○猴○也○然○而○不○須○臾○間○猴○即○忻○然○說○矣○蓋○佛○冷○汀○雖○已○洪○醉○天○良○尙○未○盡○汨○一○去○其○曹○偶○憬○然○遂○悟○面○其○可○憐○之○妻○不○期○而○萌○悔○艾○之○心○即○聯○臂○與○之○同○歸○於○時○靜○夜○沈○沈○中○乃○有○婦○人○諫○夫○之○聲○破○寂○而○起○愴○悽○慙○慙○纏○綿○婉○媚○其○間○似○又○滲○以○淚○痕○聲○乃○微○抑○則○彼○所○謂○猴○者○已○制○勝○一○酒○國○中○之○英○雄○茲○方○奏○凱○歸○也○

(完)



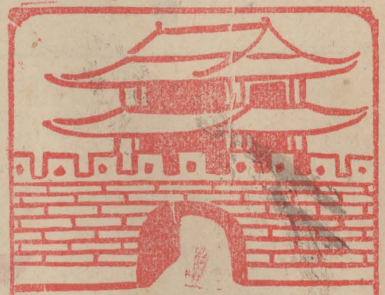
近世粧觀

閨人髮髻千變萬化競鬪新樣今卽約髻朱絲輒偏左方名之曰轉灣心我謂
 女子有一種幽戾繚曲之心思此轉灣心三字恰稱也前有句曰一縷猩紅輕
 約髻灣灣曲曲轉灣心
 邇來女郎冬日不帽頗多頭痛之症於是額角眉梢時有一捻之紅謂可以愈
 頭風實亦爲新粧之一也前有句曰爲道昨宵頭裏痛眉梢揷得一絲紅
 歐洲女子喜着高底之履今此風亦東漸矣恆見十五六女郎躡履疾行了了
 作聲髻髻館娃宮中人物前有句曰良宵莫負可人約靜聽迴廊響屣聲

(釵痕)

言情小說

西樓畫影錄



乾隆英使覲見記



△洋裝一厚冊

定價七角▽

是書為英國派赴中國首任大使馬夏爾尼伯爵自述。江陰劉半儂譯。杭州高野侯校。都三卷九萬餘言。凡純皇之政見起居。及其暮年之信仰佛教。與夫和坤。福隆安。福康安。松筠。長麟等各大員之識見態度。以及內庭之供奉。萬壽之儀節。叩首禮之爭執。中朝對待外使之夜郎自大。英葡兩國僑民之衝突。圓明園及熱河避暑山莊之景物寶藏等。均紀載極詳。不特為諸家筆記所未備。且有為今人所夢想不到者。而於當時官場之敝竇。小民之疾苦。尤能言華人之所不敢言。於中國舉國謳歌聖德。粉飾太平之際。獨抉其內幕之不穩。識者謂英人自有此書。其謀我之心始起。是此書不特可作為十七世紀末葉之中國社會史讀。且可視為中國國本動搖最早之痛史也。至於譯筆之明達透澈。尤其餘事。



清明近矣。好山如曉妝。美人膏沐初罷。明媚乃無其匹。湖邊幾樹垂楊。則方搓其黃金之髮。似爲惜春人。用繫韶光者。此景卽在村落間。已堪入畫。矧爲名勝甲於天下。豔如西子之西子湖哉。惟是桑田滄海。變換無常。湧金門外。本爲游人鬻集之所。今乃畫船游艇。悉改泊於西園。電燈徹夜。照水如繁星。而油壁之車。日磷磷於浣紗路上。昔日之聽鶯處。固已無復問津者矣。但一二雋逸之士。尙復別有懷抱。寧捨繁華而趨幽靜。故錢王祠畔。尙有幽人踪跡。吾書所敘景物。卽錢王祠西之修園也。此園在昔盛時。亦頗足觀。特至今日。則已頽圯過半。唯西邊一樓尙完好。但亦朱檻封塵。雕闌失色。登臨者輒爲黯然無歡。獨一般畫家。視爲寫生佳處。謂天公設此景物。正以警繁華夢中之人。寫上生綉。以供後人憑弔。蓋亦吾人之責也。畫家爲誰。則吾書之主人翁曰蘇辛者是。

蘇辛吳人。愛浙江山水佳。乃辭其母氏。爲杭寓公。凡名勝山水。經其收入丹青者。已不知幾許矣。尤好搜求幽蒨之景。以作畫稿。其意以爲畫猶人也。明媚美麗。不過浮豔。偶一展玩。固足悅目。然習久亦且轉歸淡漠。易生厭心。不若幽蒨者。其秀在骨。淡雋而神遠。可以玩賞無窮。蘇辛旣愛修園。乃排日必一至。展其畫架於綠陰中。拾取眼前景物。令登紙上。調朱殺粉。意欣然自得。每一圖成。見者皆嘖嘖歎服。謂雲林山谷復生。亦未必能奪其席也。一日晴窗日暖。花氣襲人。蘇辛獨坐無聊。復攜畫具。步出湧金門外。至修園遺址。坐垂楊下。冀覓得一佳景。以供揮毫。顧園中景物。已將描寫殆遍。其餘者非失之平淡。卽過於妍麗。

爲蘇辛所不喜。乃不得已舉首四矚。則於垂楊以外。蟻牆以西。忽見紅樓一角。軒窗半拓。中有綠鬟之人。倚欄小立。衣袂飄舉若仙。一手拈折枝桃花。似有遐想。蘇辛自念曰。此非園中西樓耶。吾來作畫幾一月。



爲小溪一曲。夾以幽竹。流水淙淙。穿竹過一薄板橋。通之過橋爲蟻牆。一帶月洞門。中有垂楊叢。鬢展爲幽綠流鶯。三五方繞樹而飛。垂楊深處。則小樓在焉。文窗六扇。映日而拓。其中有美一人。以手絹遮闌干。

初未嘗見樓中有人。今此麗人其爲誰耶。既忽轉念。此樓已久廢。吾嘗一登臨。以望隔湖風景。承塵且霉損。安可居人。要之守園人女兒。來此拂拭耳。但守園人固未嘗有女。若果有之。何久未見。吾聞山川靈秀之地。每多花妖月魅。憑跡其間。今之所見。母亦類是。念至此。不禁自笑曰。姑勿論其爲人爲妖。且收作畫圖資料。亦是佳事。乃支遠鏡。細心測量。且量且繪。由近而遠。先

斜身小立。雲鬢欲墮。秋水凝波。似含幽思。如有佳語。而櫻脣微哆。則又似不勝芳草天涯之感也。蘇辛平生見美人多矣。然皆澄心自好。一無感動。彼固謂天下之事與物無一非幻夢泡影。卽此鶯嬌燕婉者。初亦等於畫中。愛寵然畫中人。雖歷數十百年。而顏色如故。不若世上美人轉瞬且老。醜隨之。則以世上人比畫中人。且不若復何愛戀之足云。然至是。則寸心亦不禁飛越。但恨此身不能化蝶。飛上闌干。一親美人香澤。心有所念。則以目注畫中人。又舉首以視樓中人。忽見彼美之後。又添一人影。畧較彼美爲高。翩白裕。有如玉樹臨風。以狀度之。殆爲女郎夫婿。蘇辛不覺嗒然若失。遂取遠鏡不復視。而心緒紊亂。亦已無意作畫。草草收拾畫具。逕出園門。行數武後。回首試瞻。則已紅窗深掩矣。明日蘇辛復至修園。則樓空如舊。芳踪杳然。唯簷前燕子。尙復呢喃。似說蘇辛癡者。不禁廢然而返。自是更無佳緒。理治繪事。心中所念。惟念此美人者。果爲誰氏女郎。適從何來。遽集於此。謂非天緣。又安可得。雖明知羅敷有夫。使君不能作非分之想。但得與神仙眷屬友。此生亦云幸矣。旣而思之。旣未詳其姓氏。復不審其里居。我雖曾於遠鏡中得識美人。而美人固未識我也。則我雖與覲面。又安能博其畧一垂青。思之久之。翻恨造物弄人。無端逅遘。致令夢想顛倒。無復寧晷。殊不知情魔乃由自召。天公未嘗強畀之也。蘇辛不自警覺。苦尋煩惱。厥狀有如春蠶吐絲。自縛其身。今正其作繭時也。故至明日。而蘇辛遂病。相思感冒。其速實勝於傷寒。特此相思之病。其腦力乃愈靈敏。因於萬千思想中。念守園人或知彼姝消息。乃遣平頭奴召之。至守園人日程三。老矣。聞召立至。蘇辛命就榻前矮凳坐。欲語。又不禁自羞。終乃日程三前日之日。汝在園中否。程三曰在。曰汝亦見有遊園人乎。程三曰有之。其人乃女郎也。蘇辛喜曰。然則汝亦識之歟。曰安得不識。

蘇辛大喜曰。趣言之。程三怛怛曰。先生何故忽問此。蘇辛不覺遽頰。勿能答。既而曰。汝但言之。勿問言次。納一銀圓於其手中。程三得金大樂。曰。實告先生。此女郎者。蓋吾女甥。小字阿牛。渠本居越。昨隨其母來。杭。求爲人傭。倉卒不得主家。乃寓吾所。蘇辛詫曰。美麗若此。乃爲人傭耶。程三曰。先生過譽。渠在越中。固嘖嘖有美名。然與杭州女郎比。則亦不過道旁野芳耳。吾家小兒子阿花比之。曰。喇叭。花以其蠢蠢然。殊無婀娜態。吾思之。肖也。蘇辛曰。此喻不當。吾意海棠小朶。其嬌豔。或差似之。汝試視我牀畔所展畫架中。繪一人。不與汝女甥甚相似耶。程三視之。頃曰。嗟乎。此觀音化身像也。否則殆爲嫦娥。或織女。阿牛何足與比。蓋阿牛之目細如鼠。殊不稱其名。此則澄鮮如秋水。盼兮倩兮。吾魂亦爲之銷。阿牛之指。日日挖泥。種菜。粗碩幾如薔薇。此則纖纖……蘇辛聞語頗詫。亟曰。汝甥女前日亦登西樓耶。曰。然。耶。然則此妮子。不可教。吾令渠助吾妻炊。乃偷暇嬉戲。安可以爲人傭。蘇辛曰。渠衣粉霞色綺緞。歟。曰。然。渠見上墳船中。載有美人嘗衣此渠。甚羨之。前夜夢中謂嘗衣此。或者爲先生所見。未可知也。蘇辛愕然。覺其辭語詭異。殊不中情。乃曰。彼平日果何服哉。曰。藍布之犢鼻褌耳。蘇辛忿然曰。已而已。而吾蓋詢汝粉霞衫之美人。豈問汝竈下婢哉。程三嗒然念一金之賞。勢將不穩。若無微功足錄。開心亦殊自愧。乃曰。先生休矣。無已。吾其爲先生物色之。蘇辛曰。信耶。曰。然。吾妻識人多。果曾遊吾園者。渠必識之。蘇辛曰。然則謝汝。汝行矣。得有端倪。願趣告我。程三唯唯。遂去。顧乃三日不至。蘇辛焦灼殊甚。度一刻直如一年。不知凡歷幾千百年。而程三始至。至時。眉宇盎然有喜色。蘇辛讓之曰。若何往。乃許久不復至。程三曰。纔三日耳。然此三日。中小老兒亦幾奔波死。今幸邀天之賜。及先生福。乃值得彼美消息。蘇辛一躍起曰。已得之耶。曰。然。先生。

豈不知我家有阿牛耶。蘇辛大失望。怫然曰。孰問汝家阿牛。吾不願聞。趣行。程三曰。否。吾語必自此始耳。蘇辛曰。趣言之。母故緩其說。程三曰。不如是。則吾意不達。先生豈不聞吾家阿牛。求爲人傭歟。曰。知之。程三曰。今彼已覓得主家矣。曰。彼得主家。何與於我。曰。否。主家之女公子。卽先生畫中人也。蘇辛喜曰。汝何言。程三曰。吾言卽爾日西樓憑闌之美人耳。蘇辛大喜曰。何以知之。程三曰。如阿牛言。固與先生所畫適合。曰。然則女郎何姓。已有婿乎。則愕然曰。不知。容吾歸問之。明日復來告。蘇辛則女郎姓謝氏。字咏絮。未有婿也。蘇辛猶豫曰。曩日樓上固有一少年與之俱。此是女郎何人。程三曰。吾聞其家尙有一公子。字少逸。是日所見。殆卽其人。蘇辛曰。少逸現在家乎。曰。然。其父爲皖省某縣知事。公子隨侍其間。數日前奉命來省。阿母不久仍當往任所。蘇辛點首。又曰。其家乃在何所。曰。迎紫路十三號。去此固密邇。蘇辛曰。謝汝見告。然而句。程三曰。然而奈何。蘇辛面頰不復續。仰視窗外日影。聞鳥聲嚶然。作求友聲。程三笑曰。吾知之矣。先生欲一見謝家女公子耶。蘇辛大頰。程三曰。此易事也。吾當歸而謀之。阿牛如何。則喟然曰。舊生見亦何益。程三乃撫掌曰。然則先生之意。並欲求小老兒執柯矣。蘇辛嗔之曰。老老何得妄言。程三失笑。又小坐移時。遂自去。玉人消息。得之於無意之中。蘇辛喜可知矣。越數日。蘇辛方作畫。容光已復煥發。唯神思不屬。眼簾前。輒現西樓人影。尺幅之上。彷彿見其顰笑。顧一落筆。轉復失之。方惆悵間。而程三忽入。程三之來。蓋送好音。知謝家姊弟。今日當作湖上之遊。蘇辛乃大喜。推其畫具起曰。謝上天。小生今日得重見玉人矣。

夫以一分鐘時間。於遠鏡一識玉人。旣未通辭。又非晤對。乃卽鍾情其身。至於不可自釋。言之令人駭怪。

然細思之。其事亦正在情理中也。大凡少年情緒。有如天空遊絲。春風吹之。正苦無所依賴。一旦與花枝相值。則卽牢縛。不可復解。理固然也。是日天氣絕清朗。和風拂面如酥。蘇辛時方憑欄坐。兩宜樓上。引盞獨酌。遙見蘇堤盡處。春水如油。乃有畫船一舸。載春人兩個。自柳陰中欵乃而出。則咏絮與少逸也。蘇辛此時直欲化爲鸚鵡。直傍船舷飛去。竊擬買舟一葉。從其所至。顧又恐爲美人所斥。視爲儂薄之行。乃又未敢唐突。心潮起落。如轉轆轤。幾不自知所可。方忐忑間。而天公做美。忽起片雲。下映湖水。泛爲深綠。兩堤垂柳。盡如十三女兒散髮。爲天魔之舞。遊人知雨將至。則爭打槳。以向湖堤。兩宜樓外。瞬息如山陰道上。遊人如蟻。莫不惟此是趨。蓋登樓把盞。以賞雨中風景。坐看西子膏沐。實無有勝於此者。顧蘇辛此時心理。獨不與衆人相侔。其目之所在。不在樓前山色。而心之所聽。乃在輦紅簾外。嚶嚶嬌語。似方與酒傭作問答曰。豈汝樓頭竟無一席之地。足容我二人乎。則有一粗俗之聲答曰。姑娘。此間座客已滿。實無能容。其語率直。乃益足以形前語者之嬌婉。又聞一少年曰。姊。吾儕不如往樓外樓也。女郎曰。山雨欲來。去將何之。言時。雨果驟至。滿湖篷背。悉起繁響。蘇辛不禁挑簾微覷。則簾外亭亭而立者。蓋卽西樓憑欄人也。少逸固不識蘇辛。見其座虛。乃曰。小二。此座之客。不已去耶。酒傭顧蘇辛曰。先生不尙需酒耶。蘇辛得此機會。亟曰。小二。既有貴客。吾人不妨退讓。少逸見蘇辛搗謙。乃亦道歉。辭曰。此何可。蘇辛必欲退讓。少逸無奈。乃曰。然則吾三人不妨共席。蘇辛以目視女郎。則腩腆如不勝羞澀。顧亦未嘗有堅却色。乃允之。著者曰。蘇辛至此。遂夙願矣。特是少年女郎。初非相識。貿然竟使同席。少逸亦未免唐突甚耳。一句鐘後。蘇辛與少逸已極投契。相見恨晚。惟咏絮則仍赧赧然。以指理其手絹上絲絲。理既復勞。問或舉首。無意與

蘇辛視線值則大頰。蘇辛亦頰。蓋此少年雖慕少艾。但初涉情場。猝與女郎接座。乃轉無以自容。顧又恐爲女郎所笑。則故爲脫畧。絮絮與少逸閒話。藉自掩飾。其時急雨已止。天氣復晴朗。日光下映湖水。波鱗鱗散如碎金。咏絮乃顧少逸小語曰。弟盍歸去休。於是少逸起立。與蘇辛道別。且約其暇日相訪。乃與其姊姍姍而去。蘇辛仍倚樓小酌。目送咏絮去遠。直至不見。乃始移目以視湖光。則已日落崦嵫。大堤人散矣。

蘇辛少逸以一語相投。遂成莫逆。花晨月夕。時復過從。謝夫人尤愛蘇辛。謂老身雖有子女。顧皆不如蘇姪。倘不棄。何妨移席居此。爲老身伴。則少逸去皖時。吾家亦不患岑寂也。蘇辛大喜。遂移居於謝氏西堂。自是以後。蘇辛與咏絮遂無一日不晤面。惟咏絮凝重。見人時輒羞澀。故蘇辛雖與相處一月。仍如相見第一日也。已而少逸奉其父詔。促赴皖。咏絮乃治酒餞之。蘇辛亦在座。臨歧惜別。不勝惆悵。少逸忽飛一盞曰。辛哥飲素豪。曷盡此觥爲我一壯行色。時蘇辛飲已過度。乃不能遽諾。謝夫人復從旁勸進甚殷。咏絮乃曰。辛弟似不勝酒力矣。姑置此。少逸乃以進阿姊。咏絮接酒一飲而盡。流盼及蘇辛曰。非我則君醉矣。蘇辛曰。此恩當不敢忘。咏絮笑曰。此乃恩乎。於是一座均笑。蘇辛乃大頰。

少逸去後。光陰乃至迅速。修園中桃花已落盡。遍地如染胭脂。枝頭綠葉。漸漸成陰。於時石闌干畔。有一人佇立。一爲女郎。低鬟歛黛。默默如有所思。一爲少年。衣白袷。以手撫石闌而立。微語曰。絮姊奈何現此頹喪之態。咏絮不語。首益低。淚珠瑩然。綴其雙睫。少年惶遽曰。此何爲哉。倘我有所開罪於君。則請……言至此。忽見程三蹣跚而至。曰。蘇先生不臨敝園久矣。咏絮見人至。乃草草拭淚起。開軒倚闌。面湖而立。

蘇辛聞聲一駭。見爲程三。乃曰。老老近狀佳。程三曰。佳。先生丰采益勝。得意當可想。但今日何不攜畫具至耶。蘇辛惡其絮。乃曰。吾吻渴欲死。老老曷注茗餉予。時程三尙未見咏絮。因曰。可一盞足歟。曰。然。程三



我思吾姊之影。足以聚游魚。惜我之身。乃不能與魚水同歡耳。此語出蘇辛實挾斗膽。特非覲面而語。故亦不患其呵斥庸知咏絮此時。竟不復作羞態。直曰。汝爲此言。豈已知吾事耶。蘇辛不解所指。亟詢之。則

去蘇辛亟赴軒外。見咏絮尙悄立無言。芳心杌杌。若有深念。欲前慰顧。又莫從措詞。若聽任之。則又殊不自釋。忸怩無策。則亦倚檻而立。以觀湖水。特是咏絮立於其左。回顧頗不便。且四目易值。尤難乎爲情。乃易其視綫。以觀湖底。則覺澄鮮如鏡。凡其一顰一笑。莫不畢現。咏絮初不覺。蓋其目光所注。但顧影而自憐。初未一窺蘇辛。久之始覺。乃顧水中影。曰。爾何癡癡。蘇辛曰。

泣然曰。吾父已爲我字人矣。蘇辛聞語。如被焦雷。木然不知所語。目光癡然。直注咏絮之面。久之。久之。始曰。然則汝意當乎。咏絮曰。否。吾愛君也。著者曰。咏絮自與蘇辛相識後。其言愛者。此爲第一。遭蓋咏絮冰清玉潔。其愛情之發生。初不自覺。及覺。則已根深蒂固。不復能拔。今爲此言。蓋亦脫口而出。初不自覺。及覺。則亦羞頰無及矣。蘇辛此時。心中似覺五味俱備。蓋於美人口中。得一愛字。其味實至甜美。及一念其已。字他人。則又不禁酸苦萬分。而鹽者。則爲流入口角之淚。而辣者。又爲激刺心頭之奇痛也。故惟發爲長吁。不復能道一字。咏絮見蘇辛不語。則頰然曰。辛弟。汝將奈之何。蘇辛乃始猝然曰。吾意此一泓水。爲我葬身地而已。咏絮曰。此吾所勿贊同。吾意多才如君。何患不得佳耦。特我嫁一素不相識之人。於心實非所甘。吾弟將何以慰我。蘇辛此時。方寸已亂。語乃不知所擇。曰。吾無能慰。但願君之新婿。溫婉而多情。非復薄福如我。則我心慰矣。咏絮默然久之。乃始回眸以視蘇辛。曰。吾今而知吾弟之心矣。蘇辛大窘曰。吾姊。以我爲無情乎。咏絮徐徐言曰。天下之多情人。豈有過於君者。特吾未之前知。遂使光陰坐誤。未嘗向吾母一言耳。蘇辛聞言。始知咏絮實怪其因循。乃自悔曰。嗟乎。吾姊責我。我知過矣。然我實爲禮義所誤。乃致醜覷。不敢冒昧。自謀良緣。既失夫復。何言我非不欲。吾姊不字他人。但吾之力不能助。吾姊以抗嚴命。奈何。咏絮曰。然我固以汝爲守禮君子。故重汝也。今吾之身。惟聽吾父之命。嫁鷄嫁狗。我不復能自由。故我直以告汝。自今伊始。汝勿復以情絲纏繞我也。蘇辛不能答。則但注目水中之影。鉛淚直滴。水面人影。乃被搖亂。則逕以袖障面倚檻而哭。頭目漲眩。幾失知覺。第聞耳邊有粗鄙之聲。曰。噫。先生胡爲恣哭。豈有水蛇蠱而脛耶。蘇辛昂首。則咏絮已逕去。而嗷嗷者。爲程三滴。以茗至。尙復勸飲。蘇辛乃益悲慟。

第

五

集

以手麾之。去曰。汝毋聒我。任我哭死可耳。蘇辛歸後。萬緒潮湧。亦不自知爲苦爲樂。旣念吾生。猶在青年。正當求學時代。安可以一女郎之故。遽灰厥志。且天下多美婦人。吾何必唯咏絮之是擇。特爲咏絮。思之渠旣愛我。而不獲與我。竟成伉儷。其心中之失望。爲如何乎。且其所謂婿家者。果爲誰氏。倘亦温存如我。則我雖失一咏絮。而咏絮固仍得一蘇辛。咏絮可以無憾。唯如不幸。其人儉者。則咏絮此後幸福。當何如念及此。捶胸撫膺。益自悔其蹉跎在理。蘇辛固不妨馳一寸箋。問少逸。以始末。無如顏嫩如女郎。且事關於已。終難出口。於是萬念起。落一夜。乃不能寐。夢想顛倒。幾成癩病。目視東窗之白。而心頭事。仍一無端倪也。於時牆外雞聲。喔喔不已。其聲酸楚。使人心煩。蘇辛欲起。則覺頭沈沈然。如戴重石。試一撫額。熱乃炙手。蘇辛不禁自驚。乃復睡。及醒。則已花影滿窗。三竿日上矣。謝夫人知蘇辛病。遂親來撫視。且言咏絮宵來受寒。亦復病熱。蘇辛不答。但點首而已。夫人復言及咏絮婚事。蘇辛因詢婿家爲誰。夫人曰。不知其父書來。但言已許字於同寅之姪。新郎小影。彼已見之。謂亦翩翩美少年也。蘇辛聞新郎美。心乃少慰。夫人又曰。雖然。蘇辛曰。雖然奈何。夫人曰。今無論矣。言之徒傷吾姪之心。蘇辛曰。請試言之。吾無傷也。夫人曰。此事存吾心中已久。今一旦成畫餅。吾甚悔不早言耳。實告姪。吾本欲以吾女奉侍君子。今已矣。忽曰。姪何事。姪何事。駭死老身矣。蓋蘇辛驟聞此語。悲怨交集。遂乃量去。久之始甦。則號聲而泣。及見夫人尙在其傍。則又大頰。夫人亦泣。然曰。姪之意。吾知之。唯木已成舟。徒悲無益。今吾但爲吾姪禱之上帝。使另得一美妻。尤勝吾女萬倍。蘇辛聞語。但有痛哭。自是遂臥牀不起。謝夫人雖憐之。顧亦無如何也。咏絮則自園中別後。亦復懨懨苦病。深處閨中。且

爲避嫌。故即不病。亦不復與蘇辛相見。蘇辛至是。乃大澈悟。自念此身。寄人籬下。實等贅疣。徒使咏絮傷感。則不如永別之爲佳也。適其老母以書至。促返吳門。遂乃支持而起。竟向居停告別。夫人知留無益。亦竟許之。瀕行。特治盤餐。爲蘇辛餞行。咏絮亦共座。坐次。均默默無言詞。但以四目互視。寄情於不言之中。夫人則復絮絮話家常。且問蘇辛以故鄉景物。謂某處吾嘗駕舟一游。至某處。曾經某處。其風景何如。又謂玄妙觀中。曩嘗爲絮兒許願。會當往償之。蘇辛但唯唯。而其寸心飛越。則縈繞於咏絮及己將來之前途。覺其黑暗。有如漆室。中心悲苦。乃轉厭絮絮之無謂。實則夫人亦何嘗樂爲此絮絮哉。因知二人惜別。故以此亂之耳。飲未半。蘇辛以病體不勝酒。乃起辭席。入室料理行裝。夜半復起。秉燭揮毫。擬作書慰咏絮。頃刻盡十餘紙。既復自讀。則覺心中所欲言者。猶未盡其萬一。而紙上所書。轉皆虛贅。輒焚之。復書。終不得安。直至曉日。窺簾始草草成字兩行。但言珍重而已。書成。并以前在修園所畫之圖。上之咏絮。曉鐘既鳴。七下。漉杭車中。坐一喪頹少年。回首瞻望。曾不一瞬者。蘇辛是也。其時四月天氣。猶覺清和。途中山色水光。鳥啼花落。頗堪賞玩。然在離人視之。則覺無往非傷心材料也。既抵嘉興。以車行不勝顛簸。乃易車而舟。櫓聲搖夢。逕渡平望。翌晨始達胥門。登堂拜母。則方有一白髮翁。與母對坐。喁喁似話家常。煦和之象。盎然一堂。蘇辛進。其母喜曰。辛兒歸矣。汝世父恐不識汝矣。蘇辛乃拜翁。翁撫其肩笑曰。十餘年不見。襁褓物乃成玉樹矣。武林之游。其樂如何。蘇辛曰。山明水秀。故鄉實無此好湖山也。一日拋却而歸。心中猶有餘戀。翁曰。汝別湖山。而見汝母。亦當樂。汝知汝母盼汝切也。蘇辛曰。是當樂。且得見世父。康健勝於疇昔。尤當謝天地。母曰。兒遠歸。飢矣。因呼廚娘備餐。食次。母屢屢目蘇辛而笑。蘇辛曰。阿母何爲。

笑我。豈我冠不正耶。因以手自扶其冠。母曰。否。此事我若告汝。汝亦宜笑樂。惟汝當先謝伯父。蘇辛不解。因尋思曰。殆伯父已遷官耶。是誠宜賀。翁捋其鬚。笑曰。喜不止此。此喜蓋屬汝。非老夫也。蘇辛曰。姪有何喜。惟前次成一美人畫。朋儕均謂得未曾有。嘗赴巴拿馬與賽。豈已倖獲優等獎歟。既而忽念及西樓畫影。乃復酸楚。語遂不續。二老固未覺。翁復絮絮曰。此何足喜。大喜尤在其後。蓋予已爲姪締姻矣。此語一出。蘇辛顏色立變。箸墮於地。母笑曰。少年人。聞得婦何便。狂喜至失其箸。既忽曰。辛兒何故變色。蘇辛時已淚下。顫聲曰。母。兒不願也。母愕然曰。不欲娶耶。此乃何故。翁曰。兒當知新婦天人也。若世父漫游一生。所見女郎。實惟此人爲美。抑且聰慧無倫。足爲兒匹。乃始定聘。蘇辛曰。世父亦曾見女郎乎。翁曰。雖未覩面。但其小影。實至美也。吾試畀汝一觀。卽知老人之言非妄。因赴室內取照片出。授蘇辛。蘇辛拒之。片乃墮地。翁怒曰。若狂矣。人家閨秀小影。神聖不可侵犯。汝乃推而擲之於地。且得婦如此。何辱於汝。汝乃抵死不願耶。蘇辛亟拾影片。返之老人曰。兒無狀。乃浪擲人家照片。今知過矣。但兒不願娶。願世父及阿母弗強兒。翁益怒曰。不孝子。汝父早世。吾亦無嗣。兩房僅賴一汝。爾何懟於祖宗。必欲絕吾蘇氏血統耶。莫汝此次外游。已覓得牀頭人矣。蘇辛曰。皇天鑒臨。兒縱不肖。何至若是。翁曰。既不若是。固何理由。天下豈有一身事業。方在萌孽之初。而甘以鰥魚終者。蘇辛曰。世父當憐兒。不當奪兒幸福。翁曰。悖哉。此言。汝當知老人閱歷。較汝爲勝。爲汝擇配。豈有差哉。若爾自擇。吾知必擇學堂中人。臬張如母夜叉。吾家尙有寧日耶。蘇辛曰。兒非有所自擇。特以年事尙輕。初無足以自立之地。殊不願以室家之故。爲阿母累耳。母曰。吾兒此言。猶近理。但汝年已十七。阿母老矣。得一佳兒婦爲阿母伴。亦正所以慰汝母也。世父爲汝擇婦。

不知費却幾許心力。汝盍觀此影片。美麗如此。吾生平未嘗見也。言次復以影片置蘇辛之側。蘇辛本不欲觀。顧此影片似有吸力。直引蘇辛目光。注及紙面。則愕然曰。噫。此何人哉。其母笑曰。此人蓋卽吾兒婦也。蘇辛乃大頰。面色遂泛紅白。囁曰。阿母亦知其人姓氏否。耶母乃顧其世父曰。新婦家非東山後人歟。翁曰。然。蘇辛乃益愕。亟曰。世父亦知其小字乎。翁曰。此吾未知。但知其年十八。蘇辛曰。其弟似名少逸。然乎。翁曰。然。豈汝識少逸耶。蘇辛至此不禁喜躍而起。力趨其世父之前。踧而言曰。敬謝吾叔兒。固欲得此婦。前言冒昧。願吾親愛之。世父恕之二老。不禁詫曰。出爾反爾。汝胡前倨而後恭哉。蘇辛亦不禁自笑。則姑置之。勿答。亟赴書室。握管攤牋。草一書函。以寄咏絮。曰。吾親愛之。絮姊。今吾作此書時。吾心狂喜。幾不能道隻字。綜言之。吾姊實爲吾妻。而姊婿則卽汝所愛慕之蘇辛。書至此。不禁吃吃笑不止。聲達戶外。其母聞之。乃入視曰。吾兒狂喜過度。乃癩作耶。汝果何由而識新婦。蘇辛笑曰。阿母。茲事甚長。今吾亟當以書致兒婦。不則恐伊亦在鼓中。直將憔悴死矣。至於此中一段情史。則兒有日記。在言次。卽啓行篋。以一小册奉其母。册面題字。蓋卽西樓畫影錄五字云。

(完)

餘 詩

浣溪紗

游仙詞集樊榭句

倚虹

戲躡青鸞上玉霄。仙娥結束學嬌嬈。坐中誰弄九靈簫。
 夜靜廣寒宮未閉。月
 明花暗路迢迢。遙恨無錦字寄蘭麝。
 銀漢迢迢望轉睎。一叢樓閣一仙家。往來弱水不乘槎。
 螭髓麟脂都俗膩。致
 炊金竈爇胡麻。雙成笑隔碧桃花。
 纔是雲華攏髻年。青霞爲被月爲鈿。玉肌那怯雪羅織。
 綠髮細梳三角髻。雙
 眉依舊翦秋烟。銀臺金闕盡前緣。
 清瑟閒彈五十絃。花間故惱鳳皇眠。鏗鏘音韻羽衣妍。
 碧落夜深秋似水。涓
 涓花底瀉紅泉。琉璃宮殿水精簾。

宗教小說

信徒家乘

全書八册

每册二元

上海商務印書館發行

古今情海

情中幻 情中感 情中媒 情中化 情中靈 情中緣 情中私 情中癡 情中愛 情中豪 情中俠 情中諧 情中義 情中烈 情中貞
 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情 情中情
 情中案 情中蹟 情中通 情中外 情中妖 情中鬼 情中神 情中浪 情中淫 情中妒 情中累 情中報 情中仇 情中憾 情中正

全書八冊

天地一有情之劇場也 人物

一演情之角色也男男女女生死死貞淫愛墨離合悲歡大欲所存古往今來

同出一軌 正史所甄收稗官之記

或願未有香萃成集者 梁安曹君

多情人也別蠹搜蟬廣觀

博取歲餘十稔 成此巨編名曰

古今情海全書五十餘萬

言分類三十都為三十二

卷本好色不淫之旨竭薰香摘豔之能

願與海內有情人共讀之

價洋二元

上海文書局發行

各省中華書局代售

紀牧師幼年事

葛福生上海之浦東人父賤蚤世葛窮窘隨母依叔氏食叔待之虐益浪遊兒童時嘗窺足禮拜堂聞牧師宣講述耶穌異迹心奇焉於是日竊往冀益聽聞窮聖蹟所以異第牧師矜慎不數述聖蹟而葛與不衰至益頻葛爲苦兒素鮮幸福說書俱樂部非錢不入嘗轉輾拾唾餘耳食而心終未饜始過公會門聞琴歌洋洋出廣廳中疑爲消閒之俱樂部健羨甚徘徊停趾竊視奚作覩人不備己乃稍進又久益稍進二足潛移而目灼灼則甚備教士若巨木之浮浪間雖屢動人幸無覺葛入乃愈深鄰回首偶見葛以醜生憎駭然曰此狡童奚至是言未終葛已立逃逃復返顧心終未釋乘間復竊至方是時司鐸者一老牧師裕口才立志教孝嘗稱述故事勵人心敦末俗有足多者聞者嘗泣下葛有時天良萌動亦俯首搵淚淚洗泥面益斑駁可駭幸葛似地鼠先衆人出後衆人入見者鮮見亦勿問葛意亦稍抒矣

日曜日教徒集最盛葛是日遙見樓宇輒心喜躡足揚肱鶴步狼顧而後入既至卽竦立一隅隨成人身後翳教士目聆異事擣舌聳肩備呈百醜牧師稱聖蹟一二事例唱讚美詩美上帝七言長歌和以鋼琴衆聲交作音瀲灩可聽人有書一巨冊備載歌詞葛溷迹而無名書故勿及葛聆仙樂樂不可支帝鄉縹緲如在目前念非讚美莫可書無從得竊企踵自人肩井後窺手中書但字均莫識爽然自愧急閉目引吭循聲而和義未可知而音調似協自以爲上帝鑒我矣思紛而調已亂衆聲都歇而獨歌之人餘韻猶

在喉間衆駭異競返顧牧師上坐亦自眼鏡中出二目撐眸皺額低首下望訝而詢衆曰此誰也衆都笑童覺欲逃老牧師徐曰童子汝止葛聞言欲動復止身被電吸卓類石偶童子逃亦易但受牧師



汝以微無論笑泣均載真誠知汝憚我故不與汝接雖然老夫之意必欲得汝爲徒所以不即明言者知汝服教深終不吾叛汝入世淺惡亦細譬猶素絲猶守本來之潔罪淺識亦似易繼自今汝當擴張汝之

教義深念老人似慈溷迹清府雖有罪求似可免且已往日嘗少竊人物悔罪入道老人似有術總之童子落拓甚無論賞罰似均於己有益因涕泣自述慕道志及愧悔狀牧師亦隕涕降階霽色執手謂童曰孺子汝動天良信吾教義深足悔也吾播道久信徒亦衆彼男女事急因人似均有所挾持而來無似汝之誠心汝至是二週間矣老夫良見之於吾言無所不悅嘗觀

善念勉爲天壤完人汝頃者長歌綿延似背祝禱規則蔑視上帝但余知汝心誠由誠入誤亦似可想也老夫愛汝今錄汝矣

童子一日間遍潔其體並得脊皮金字書精圖悅日後數日已入苦兒學堂矣蓋教旨初佈固宜有術盡其招徠而童子家屬且及餘蔭教友以牧師厚童子意甚妬第剖心相示又無如童子誠也

葛自此信道日篤孜孜無倦歷數十年如一日復苦研中西文但學校陋課程又絕滯祈禱讚美糜時滋鉅又瑣瑣治雜務並印書賣報而葛已大樂長歷數校亦嚴冷寡趣學重復習不尙銳進而神道哲學天文教史充課程者十而九餘數小時治英算與唱歌文字粗通葛已垂老矣治心既切亦儼有道貌方幼時心儀牧師尊羨寶座若大寶迨至中年幸傳衣鉢口辯差遜然誠過老牧師也

紀牧師得妻事

吳氏者棄嬰也無姓名與生日會中人拾育之以姓氏書第得嬰之先後是女適姓吳始有知識卽灌輸教義人棄我取老牧師子女多也牧師聽經之日適值女嬰下地之時幼共盤飧長同學校天然遇合吳之與葛巧成姻眷矣此二夫婦宣力教務幸恃薄俸以食迴念幼年身世艱貞蒙難自否之泰在在均感天心老牧師厚己尤足感泣吳葛既長老牧師已前死而垂訓尙在親仁泛愛無問友敵視宜一體蓋謂天程杳邈積善如階德薄階淺升陟匪易此二夫婦礪志攻書斂心入範從善慕義銖累寸積若錢虜之嗜金中年以往譽乃日至吳氏美尤知醫術以施人都奇驗復不取人以資以醫愈人入道實則狐鳴篝火猶竊教主緒餘吳美且潔體瑩似玉丰采既勝言論亦倍有力說者謂吳氏魔力盛似葛先生

也。值終歲統計勸教成績。葛有愧色。頗太息。謂吾盡吾力。若一上帝忠奴。而爲功。遜汝似一時僥倖。而然。夫人笑曰。君言過矣。人事萬變。定則自在。揣摩迎合。本自有術。大抵莊言易厭。不如動人以譎。正襟訓誨。何似。感人以誠。牧師恍然。復點首笑曰。卿言甚。是惜我愧未能耳。

紀牧師夫婦得女事

歲將云莫。二夫婦處斗室。中華燈。朗照輝騰。一室燈非甚朗。以室淨無塵。器物嚴整。燈亦似增光度。室虛盡白。銀光寒炤。似呈瑞靄。燈明欲笑笑。二主人勞也。葛是夕。適伏案著書。闡發教義。但恨中西文學植基甚淺。臨穎遲迴。苦不達意。側首案次。力以枯筆掃硯。筆敗欲脫。猶狂掃不已。葛氏者著述艱辛。似蝸循壁。而自視前功。更多費解。此時贈書播道。正在預計之中。手民環請。迫待出版。葛益惶窘。難名夫人是時共坐案側。調藥巨罇之中。碌碌研磨。似畫圓規而首則右傾。一歷史圖。置罇左第一幅。乃聖母馬利亞始得神人異夢圖。次則慈母撫兒。婉孌可念。吳氏既屆中年。境猶貧獨。觀圖興感。研藥漸懈。而葛氏苦著呻吟。聲蹙如患重瘡。俄聞鈴震。天寒夜靜。聲琅琅然。吳聞鈴聲。遽植其首。葛氏大恐。以爲索文債者至矣。急抱殘編。狂吟婦歎曰。居停主翁歸何遲也。語未終。似有呼葛師母者。吳聽益切。欲待問詢。門已驟闢。有一貧婦共室外。寒風而入。婦狀甚垢。油漬其衣。燈炤外。肆衣亦閃閃生光。婦面甚赤。枯髮蓬捲。灰積髮上。點點如星。以語急轉。格格莫吐。且語且以口呵指室門。既闔。面狀始悉。目黃似病。惟頸部粗突。垂似牛腹。衣未盡。紐紐亦參差。頸圍素領一膩痕。縷縷黑白互顯。觀彼急迫之狀。似既睡更起者。夫人傾聽久。似鄰女病篤。求夫人診也。牧師辨數語。仍治事不輟。吳氏摒擋醫具。遂偕貧婦上道行。

貧婦且行且語。夫人曰：余李姓，夫俞某，隨官而食。子幼在家，半載前，余鄰空屋中一少婦來居，始有少年間數日，一至近，忽絕迹。此少女獨處而鮮出，尤有一傭婦，今去矣。冷屋淒涼，炊煙不作，余疑婦已徙，排闥入，婦臥後室，呻楚不絕，面灰敗，見余至，急揮余退，謂有異病，畏見生人，更至者實與余非利。余愕且退，顧余念婦殷數，往探日暮時，婦似沈睡，汗沁額上，余置粥案間，呼婦不應，而外室器物已竊徙無存矣。及余睡後，婦似劇痛而叫，設果獨居病歿，累鄰非淺矣。言次，二人行近一廢圃，婦指謂吳曰：夫人，此廢圃是也。是時月明似晝，照見廢圃外垣絕高大，但磚零垣斷，敗象滿目，野蔓枯藤糾紛，敗壁之上地皆枯草廢基。殘礎均爲衰草所沒，烏柏數株，鳥巢其上，後二屋，婦與少女居也。中隔籬壁，貧婦指謂曰：右爲余家，左卽少女所宅。此時月照瓦屋之上，霜華絕重，吳無言，隨婦推門入，此中有人生死未卜，已足令人毛戴。既卽外室，土花奇臭，似久鮮人居者，二人噤不已，攜燈四照，室空已無餘物，但見壁懸美人數幅而已。二人都默念此墟墓也，奚爲至是。

鄰婦是時尤股弁，吳令呼婦，屋空而小聲極清朗，呼數回，迄不應。是時斜月窺後窗，入直照牀，幃吳復掀燈，令明見案堆雜物無數，食品亦多有殘食之胡桃，與冷炙，尤有牙牌與占卜書，但鑪香久燼。吳駭曰：此一人島也。生活若是，豈非可慘。亟視牀間人面，白如紙，然修眉細目，儼具絕世風神，散髮橫枕，金釵一股，旁落枕上。吳前趨，踏牀間，輒履身，幾前仆，以手撫少女額，額已冰眉目凜凜，似忍劇痛者。一足外露，襪亦非潔，揭被審視，忽得嬰兒於婦袴間。二人方知婦非病，實難產耳。兒體尙溫，牧師夫人遂以手術出兒，視之女也。然兒生而母死，地方人士鮮知亡女來歷者。官中以有教中人在，置不問。牧師夫人遂以遺產歸。

官而收遺雛爲己女。節縮衣食得乳母以養女。名女曰寶娜。有時稱之曰阿寶男。寶娜既長，丰神絕世，甚似彼母。牧師夫人家居時，時與養女述當時一生一死狀，幽淒慘厲，令人震悼。夫人每謂嬌女形容儼似亡母也。彼母臨命之頃，室中陳列纖介如在目前。少女淒苦之狀，尤復百滌不去。今則茂草幽居，已易新構，舊規賸迹亦已不可復尋。膩婦人已隨夫遠去，而嬌女亡母已就叢葬，短塋三尺，白楊新樹，忽已粗逾人臂，柔條當風瑟瑟，四舞墓中小女身世，若何不復更有人知非甚可哀耶？寶娜聆夫人言，亦潛泣而夫人悲慨似甚。寶娜寶娜笑謂夫人曰：兒思現家庭樂也。母所言兒殊未信。兒殆母生耳，嗟乎！母爲是言，殆試兒心。母外有母事甚渺茫，夫人甚愛寶娜，笑語曰：汝婉妙能言，吾得一女勝產十男。牧師先此亦甚愛女，唯父女感情儼隨年齡而遜。吳氏見狀，意不能平，忿詰之曰：此美女，非天賜耶？眉目膚髮，何一非美爾之遇？彼奚爲冷澹？至是牧師歎曰：吾女飄忽而好動於吾學，無一足嗜哲理，數學淺嘗輒厭，信道亦勿篤特妄人耳。

紀牧師得婿事

西人義某有爲鎮江礮臺官者，嘗轉輾識牧師方是時，牧師境地差足溫飽，而狀況已屢變，壁有衣地有毯，窗有幔，琴臺時鐘方丈之屋，歲有增益，唯牧師寶儉，滋以奢僭，是懼念已娶婦之年，室中僅一敝案，另取巨篋糊紙著述，其上長衣僅一付人浣濯，潛待衣乾而後出，而寶娜豪邁時以盛讌娛賓，中西裙屐，翻斗室之內，酒香噴溢，如瀉銀濤，來者都貴，遊交際既盛，揮金結客，似因牽制而然。牧師夫婦居處自奉益不能不更事儉約，冀以羨餘補償，缺失寶娜自幼涵濡歐化，返觀比較，滋以生活簡陋爲戚，夫婦駭然。

但猶未忍直斥一日清晝吳共寶娜登樓閒眺指點庭樹謂寶曰嗟乎寶娜兒試觀之巢中聚處者非鳥雛耶但余先此登樓嘗見母鳥營巢曉音瘖口奮飛無定銜柴均寸許長殘枝之上盡帶口血母鳥辛苦雖豈盡知耶寶娜聞言默息不怡久而謂母曰母乎母試觀之水濱一人頃方奚作也噫嘻彼乃垂釣也母乎兒頗私念天下垂釣之人設計最巧嘗以區區芳餌鉤致巨魚甘芳餌自至吞鉤魚爲己得而魚餌仍在可見人生慮事亦正巧拙不同母笑曰兒言巧也言未終遙見柳陰深處有一西人揮杖而來母曰噫嘻彼臺官職任綦重至奚頻也母女均喜趨下樓級未幾笑騰一室燈紅酒綠間琴歌之聲悠揚入耳矣又未幾座上佳客竟爲東牀坦腹人矣

紀某西人自殺事

牧師夫婦幼受人格教育至深且至耽嗜勞苦如悅食色而西人亦儉嗇西人處中國久頗與中國士夫相結納嘗曰吾愛中國冀望富強之心時切夢寐余娶中國婦女卽厚愛中國之證而葛夫婦視西人亦以爲保家令主殊與揮霍浮夸者有別心喜甚而女意不謂然嘗窺鏡自詡以己美且甚少年愛我數亦孔多但余謝彼等所必外國人是適者非因見異思遷而然以西人歲入豐又重婦而不靳金彼以西籍幸授中職歲入尤不貲多金儲蓄已有年矣器必過滿而外溢余爲彼婦殆義務也旣盡義務宜享權利且巨魚吞鉤計亦非易報功崇德正宜揮金以自勞迨至一月還家殊光寶氣輝生百體周旋會衆間貧居儔侶均已望女短氣足縮不前手亦未敢逕出寶娜意得甚會衆竊議均謂牧師夫婦慈祥愷惻宜得佳婿佳壻富貴滋可歎羨第牧師聆會衆言慚雲湧起幾欲掩耳而疾走以牧師居恆以廉儉刻嗇爲教

旨。狡。以。欺。人。陰。以。肥。己。心。難。自。白。罪。多。幾。莫。可。道。蓋。女。炫。壻。富。不。啻。自。彰。己。醜。尤。可。恨。者。新。婚。夫。婦。愛。情。極。澹。寧。家。之。日。終。歲。指。計。幾。及。三。分。有。二。食。客。既。盛。門。第。亦。復。改。觀。貧。民。窟。宅。轉。眼。之。間。幾。等。爵。邸。牧。師。



怒。愈。甚。幾。欲。操。杖。逐。女。特。投。鼠。忌。器。既。有。憚。於。貴。賓。亡。羊。補。牢。難。自。全。其。晚。節。積。勞。苦。志。年。矢。潛。催。忽。忽。經。年。牧。師。竟。歸。道。山。矣。享。年。五。十。有。九。也。

寶。娜。非。愛。西。人。以。官。榮。為。愛。而。西。人。亦。謂。吾。愛。吾。妻。不。如。吾。愛。吾。官。之。甚。朝。廷。命。我。以。官。即。為。重。己。而。然。圖。報。知。己。功。浮。於。官。於。心。方。安。孜孜。終。日。自。以。為。官。外。無。事。而。臺。防。成。績。益。臻。優。美。矣。煌。煌。天。語。時。用。褒。嘉。西。人。感。

極。益。喜。且。負。蓋。彼。效。忠。中。國。亦。既。十。有。三。年。始。以。微。職。薦。升。重。任。銳。志。更。張。功。隨。年。進。時。有。中。國。臺。官。張。某。者。共。事。至。久。位。次。於。義。而。交。甚。莫。逆。一。日。飯。間。義。忽。愀。然。不。樂。續。作。太。息。張。知。義。隱。笑。謂。

義曰人生萬事作退一步思均爲樂境矣義忽曰吾欲辭職後當保汝繼我之職張笑曰此奚爲者君材滋偉正宜徐圖展布休矣無作是想飯罷別去未幾義又入張室逕坐椅上出拳抵案狀似焦煩者遽曰張君余意決矣進退失據舍辭職外別無善策張乃起慰之罕譬曲喻義搖首冷笑言曰君烏知之且君戀故友以余歸國爲惜實則自此以後余將永爲貴國之民君亦無所用爲戚戚張更錯愕眙視不語義狀如狂俛俛入室去

此時牧師既死吳氏時寓塔家距臺甚近寶娜疲於社交日鮮家居及次日凶問至矣是日午後義復愀然入張室愁眉如結慨然語張曰余境至是窘甚矣語竟探囊出密函一束皆已國政府所寄者張視一二卽錯愕難名蓋政府意旨以義所爲效忠中政府甚實心行事頗加切責後數函責令自懈防務隱壞成規再後則限日見效逾限不理將爲國衆所棄削籍懲汝張曰君如所言自毀前功耶義曰果如是者亦不示汝祕密矣然余某國人也又受中國恩遇無論進退皆屬可議計非辭職不足明余心迹張曰君辭職後將焉往義笑曰天壤悠悠任我所之但終不出中國境界耳此後余且爲中國人民矣言罷逕去張駭然嗒然獨坐無語甚久目視壁鐘已一時二十餘分俄聞義臥室內槍聲砰然心知有異趨視之青煙縷縷義已倒身上短銃卽置身側神識尙清張俯身痛哭欲起相扶義屢以手指案視之有二遺書在張呼衆入氣已絕矣

義死後一書上督臣保張代己又一書遺牧師妻吳氏者意謂己妻浪蕩恐非能爲死者守節遺金九百付存岳母能守者卽以存款生息爲苦食計願嫁亦聽以三百金贈妻餘贈妻母一女二子中以長男某

第

五

集

歸國籍某友歸國求便挈去另具若干金作旅費使知孤臣在外未嘗無心祖國云云
事後張收遺函面稟督臣督臣某公深明大體誠恐國人誤會致傷兩國感情而未亡之人桃殭李代竟
受無因之辱矣一時論者均謂西人自裁蓋爲彼婦失檢而然並有遺書足證督臣以張某辦事克持大
體深用嘉許竟徇死者之請令以張某承西人職
西人死後寶娜不卽嫁然身世無聊落拓益不自檢數年以後忽得異疾膝蓋隆腫若二巨泡表裏晶瑩
作半透明狀稍一觸手即痛徹心肺嘗終日狂叫因求某外國名醫診察醫見狀即搖首歎曰疾不可爲
也余不貴國行醫醫人及萬患此疾者昔有一男一女及此三人矣然此乃自作之孽病固可異僅見之
病必僅見之人始有之耳

(完)



哀情小說

菱塘淚影

小良齋印

不吝其主之謝也

Text bleed-through from the reverse side of the page, including the characters '文平商主' and '全得'.

哀情
小說
菱塘淚影

觀
奔

距桃源十里有一村。位置在運河旁。四圍樹木鬱鬱。居民數十家。皆張姓。俗以張村呼之。時值春季。蝴蝶亂飛。野花怒放。綠楊掩映。中有數人。衣服翩翩。策怒馬向村而去。村外有一翁。年約五十餘。拱立以待。騎者抵村。卽下騎。脫帽與翁爲禮。翁肅入村旁。觀者甚衆。男婦老幼。不一咸肅立。俟去遠。相謂曰。先生謙客矣。

先生何許人。有知其歷史者。謂亦張姓。爲前清之茂才。村有慣例。稱秀才曰先生。而不名。由是先生之稱。噪於一村。而其名號。轉隱。先生有妻一女。一女名慧娘。年二十。秀外慧中。先生教之如子。凡詞章經史。靡所不窺。亦能文章。所爲詩。頗楚楚有致。先生課女之暇。輒爲村人之魯仲連。村有爭者。得先生一言而決。有公事與縣官接洽。亦推先生。從此先生與官場相接近。凡新官蒞任。或歲首。必謙官於其家。又不時招縣署幕賓。飲村人視之如神聖。先生亦以此爲光寵。至客散後。輒語人曰。縣官與我作何語。幕賓若何與我善聽者。嘖嘖稱羨。以爲村有先生一村。皆被其賜。今日之謙。蓋爲縣幕季子。高洗塵也。

季皖人。前清末造之拔貢。年二十二。美丰儀。工詩善畫。爲皖省知名士。其父與縣官爲同年友。死久矣。縣官垂念故舊。延季司筆札。季以途中所爲詩。呈縣官閱。縣官大激賞。嘆爲奇才。又以公牘試之。援筆立判。悉中覈要。由是爲縣官所信任。張至署。署中人具以告。張投刺謁見。談次極譽季。詩畫之佳。實則未見一字也。臨別訂期招飲。季乃偕幕賓數人如期往。

第

五

集

先生屋不多。布置絕精。門內有一院落。落花如錦。綠艸成茵。垂楊外海棠一株。迎風而顛。枝頭好鳥呢喃。不已。北有廳事三間。壁懸名畫。地無纖塵。古雅無匹。宅後有一菱塘。清香撲鼻。不啻身入畫圖中也。先生殷勤奉客。厥狀至恭。飲酣先生笑謂子高曰。聞君詩格高。騫直追工部。令君亦極欽佩。僕有息女。初學爲詩。春蚓秋蟲。自鳴其意。似尙有一二語可誦。僕久拋筆墨。荒村又無良師。幸大雅賁臨。願効郢政。以博一粲。可乎。季聞女子能詩。異之。便向翁索觀。衆賓亦以爲奇。笑謂張曰。某等與翁交最稔。竟不知翁家有不櫛進士。先生掀鬚大笑。意甚得。呼僕入內。取詩本出。子高展視之。簪花之字。秀媚絕倫。詩多清新。可喜。子高索筆批點。略有斧削。還先生曰。女公子字字珠玉。某妄加點竄。正如佛頭著糞。幸恕唐突。先生遜謝。送闔座傳觀。衆賓譽不絕口。席終。座衆賓於廳之東室。先生持詩入內。有頃。出謂子高曰。小女謂君點石成金。佩無地。願效隨園女弟子故事。不審肯收入門牆否。季曰。某年少。似於禮未當。同座一人笑曰。子迂矣。昔項橐七歲爲孔子師。子長於項橐之年。十有五。奚不可爲師者。又一人曰。方今世界文明。男女界限已破。滬上各女校男教員。至夥。子號稱文明。何拘拘乃爾。先生亦固固請季不得已從之。同座一人戲曰。弟子當行謁師禮。先生頗以爲然。季止之不可。旋偕慧娘出。延子高登堂。以古硯爲贄。謁見如禮。慧娘返身入亭亭之影。猶回旋於子高之腦。自思得婦如此。抑又何憾。蓋子高猶未婚也。子高方呆立沉思。先生又肅入東室。子高弗覺。呆立如故。再言之始悟。面發赤。入室。同座見狀。笑曰。子初爲人師。乃羞澀如新婦。耶。相與大笑。

此後先生屢邀子高至其家。慧娘之母亦與子高相見。如戚串。然慧娘有新作。子高輒爲批評。每逢星期

六或星期日子高必至為慧娘講解唐宋人詩集口講指畫語如泉湧慧娘或有問難子高應答不窮慧娘深重之大凡文字之交感情易洽不三月兩人熱度升至極點慧娘以子高之才舉世無匹子高亦以



慧娘其美在骨為西施王嬙所不及惟慧娘豔如桃李凜若冰霜且每出必與母偕不敢入以游語一日子高與慧娘談詩突有一蜂嚙然而至慧娘亟走避之子高笑曰么麼何足懼慧娘曰吾幼時被蜂螫痛極今猶憶之故見之輒避不知造化何以生此惡物子高曰此益蟲非害蟲也慧娘請畢其說子高曰植物之有果實以蜂之力為多因植物花蕊有雄有雌雄蕊之粉益蟲語至此適慧娘之母他往

斯時子高思潮起落。不能自主。竊思慧娘慧麗若此。詎可失之交臂。繼思幕中有洪某。與先生交最厚。當乞作蹇修。返署。卽詣洪。謂曰。某有私事相干。語未畢。洪笑曰。我知之矣。子高愕然。洪曰。君弗信耶。盍效孔明公瑾議破曹故事。各書一字於掌。脫我誤者。當設盛饌款君。乃各取筆書之。互視其掌。皆一媒字。相視而笑。洪曰。個妮子。嬌豔絕倫。誠可爲君配。明日吾往說焉。事成當畫梅十幅以勞我。子高笑應之。翌晨。洪乃策騎去。

子高與洪約。午後二時返署。午膳後。子高以爲洪可歸矣。取時計視之。尙指一時也。子高不能耐。徑至署外探視。信步出城約一里許。見一騎疾馳而來。以爲洪也。孰知近前視之。乃一傳達文書之武弁。大失望。擬再前。嗣念卞急無益。不如少待。適柳陰中有垂釣者。小立視之。然意實不在於釣。自念婚約果成。實占盡人間之豔福。思至此。不覺手舞足蹈。繼又思可否之權操之張翁。倘張翁知吾貧而不之許。寧非天下極痛心之事。念及此。又淒然淚下。終則以爲事如不諧。洪必早歸。今遲遲不反。或婚約有成。議乎。當子高忽喜忽悲之時。忽有人呼曰。君在此。胡爲者。連呼數聲。子高方覺掉首視之。洪騎已在前矣。洪下騎問曰。吾連呼數聲。而君不應。何耶。子高無詞以答。囁嚅而已。洪笑曰。我固知君之有所思也。惜好事多磨。奈何。子高聞言。若失魂魄。呆立道旁。洪曰。呆立無益。盍歸休。非絕望也。子高聞此言。又轉憂爲喜。急問故。洪笑曰。君何急不能待如此。乃令圜人牽騎去。己與子高步行回署。且行且語曰。我至翁家。適翁他出。命其紀綱覓之返。予道來意。才數語。翁不待言畢。卽嘆曰。子高爲人。僕甚佩之。奈小女無福。三年前已許字於僕之內姪。彼時僕之內兄尙在。親爲僕言。僕卽許之。雖祇口頭契約。然內兄死矣。不忍背也。旣而嘆曰。竟

不知渠等飄零何處。予託曰：翁之內姪已失蹤乎？先生曰：然也。僕之內兒本軍官，前由淮北調武昌，攜眷而去。未幾內兒死，適值武昌起義之前半月，光復後音問遂杳。有謂僕之內姪已隨其母至粵者，蓋其母本粵人也。僕曾通函於內兒之岳家，亦未得覆。今女已及笄，尚不知墮鄉何在。愚夫婦頗引以為憂。予笑曰：倘歷久無音耗者，汝女竟以丫角老耶翁默然長嘆。既而曰：果如是，自當別論。今非其時也。予亦未便再言。瀕行時，翁告予謂當代君另覓佳耦，予姑妄聽之而已。歸途中將翁言反復推究，翁之許婚不過有此議耳，並不成爲事實。得毋藉詞推諉乎？然翁語我時，輒憂形於色，似所言確也。翁其拘執鮮通者歟？及聞予言而謂後當別論，又似爲予所動矣。予因思得一策：予高急請其說，洪笑曰：翁最慕勢，凡居停一言一動皆奉令，惟謹。君盍丐居，停再爲翁言之，奪人之婚法所不許，彼婚約未成，奪於何有？居停必能爲君撮合也。予大喜，極擬返署，卽請見縣官，諄託之。及入署，官方坐堂皇判事，黃昏始退休，又赴某紳之宴。三鼓方回，入內署睡矣。予高滿擬明日請見，不料四鼓時忽有報命案者，官黎明卽赴殮驗尸地，距城遠，往返需三日。予高雖焦灼萬狀，惟有靜待而已。至第三日子高黎明卽起，兀坐一室，屢命其僕視官回，未不料日晡猶未回也。不得已倚枕讀小說，以遣悶，顧亦不得終卷，惟因連夜失眠，不覺倦極而睡。夢中忽聞有人大聲呼子高驚醒，揉目視之，見洪立牀前對之拱手曰：大喜，大喜，婚事諧矣。予高急躍起，問洪曰：真耶？夢耶？子高扶之坐，笑曰：真也。乃並坐於牀，語子高曰：頃張先生來訪，袖出一書，謂予曰：此僕內姪之書也。予曰：然則令坦有消息矣。先生搖首抽書出，送予閱，予視其書略謂：武昌光復時，隨母至粵，寓外家，旋移居東鄉之某村。經粵人某挈至奉天，充某營排長，隨營長剿馬賊，營長被圍，某突入重圍救之出，營長

感其德。擢爲連長。并以女妻之。已結婚矣。予閱至此。笑謂先生曰。然則吳某非汝壻矣。先生不食言。如他人食言。何先生笑謂予曰。君知僕來意乎。予笑曰。已知之矣。先生曰。得壻如子高。抑又何憾。筮日納聘可矣。婚期遠近。唯子高之意。翁言如是。特來賀君耳。君許我畫十幅。幸見惠也。子高喜欲狂。稱謝不已。又以官廨迎娶不便。乞洪與先生議。贅於其家。先生許之。筮期九月某日合登。先於中秋日行聘。子高此時心滿意足。預想蜜月之快樂。輒眉飛色舞。欣喜不置。

中秋後二日。縣官因事赴省。邀子高與俱。子高亦以僻處荒城。衣服器皿多不入時。擬乘便購諸海上。備結婚時之用。遂偕縣官行。孰料明月難圓。好花易謝。子高不返矣。

九月二日。洪得其居停書。蓋自鎮江寄來者。展視之。其文曰。

(上略)痛哉。子高死矣。子高在途。忽身熱喉痛。抵鎮江。病益劇。延西醫診之。則猩紅熱也。乃入醫院。命其僕侍之。某卽赴省。昨在省得電訊。痛悉子高病歿。卽乘快車抵鎮江。爲具棺殮。暫厝於某寺。據其僕云。子高歿前一日。語僕曰。我死汝乞。洪先生致意張翁。慧娘不必守也。再言則模糊不可辨。君以其遺言告張翁可耳。惟子高家無期功之親。恐不能歸骨。或當葬之於鎮江。(下略)

洪閱畢。太息不已。闔署之人亦同聲悲嘆。是日洪訪張先生。先生之屋方塗墍。一新。見洪卽問子高。回未。洪嘆曰。子高病矣。先生驚曰。病耶。洪又嘆曰。病且死矣。先生失聲哭。問何病。洪出居停書與之觀。先生且泣且閱。閱至子高遺言。毅然曰。子高誤矣。小女生爲季家人死。爲季家鬼耳。洪方慰藉。忽聞廳後大呼救命聲。先生奔入。洪從之。見一僕向後奔。先生顛聲問故。僕奔應曰。姑娘投入池中矣。洪隨先生往。見三五

人。泗。水。中。旋。覺。得。慧。娘。舉。之。起。已。返。魂。無。術。已。先。生。慟。哭。先。生。之。妻。哭。謂。先。生。曰。女。聞。汝。哭。偕。予。聽。之。聞。洪。君。云。子。高。死。女。頓。變。色。向。後。急。行。予。知。有。異。尾。之。甫。及。後。門。聞。人。墜。水。聲。遂。大。聲。呼。救。也。言。訖。痛。哭。不。止。洪。亦。爲。之。流。涕。

厥後先生乞洪白縣官謂子高既不能歸骨於其鄉不如於村外覓地與慧娘合葬之縣官然其說乃命僕扶子高之櫬合葬於張村外葬之日縣官親爲文祭之觀者如堵咸哀嘆不置云

(完)



新談異

杭有蔡某新娶婦。却扇之夕。登牀後。伉儷間不通一語。唯互相擊掌。徹夜不休。翌晨家人詢之。皆云。若有人脅迫爲之。已亦懵然罔覺。莫知爲而爲。入夜怪又復作。擊掌如前。如是者。互三五夜。一雙嘉耦。固能苦弗堪。家人亦驚爲得未曾有。乃廣延僧道。解禳繼以天師符籙。都皆無效。其戚某君曰。是必木匠安牀時。爲祟耳。檢視牀頂望板。有黑色之手印一。某君曰。噫。祟在是矣。戒其家勿語。陰以鐵釘就手印中釘之。仍置原處。是夕怪遂絕。逾三日。安牀之木匠踵門號乞。謝過。請釋其罪。木匠之子。左手。中驟起一巨疔。痛徹心骨。云。蔡使人覘之。果然。乃拔去牀板之釘。未幾。其子愈矣。吁。亦異矣。此事聞之。友人延陵君。延陵君誠篤人也。所言嘗不妄。渠云。事在辛亥秋間云。

(迦)

社會小說

盜

消遣之良品

上海文藝編譯社出版

滑稽小說 春夢

全書二冊 價洋五角

一極貧之女思嫁富貴人家積想成病因
病入夢如願以償種種得意一朝勢落種
種失意夢既豁然頓醒文亦戛然而止其
描寫驕奢處勢利處窮形盡相自足喚醒
夢夢

社會小說 美人局

全書一冊 價洋三角

一著名翻戲之賭棍設一美人局誘致某
浪子墮其彀中資產蕩盡父母髮妻相繼
殞命賴有義僕控訴得直末路幸免乞丐
此係近時實事可為浪子作當頭棒喝

最近情天趣史

全書一冊 價洋三角

全書共七十七則皆近日女界之趣聞如
沈佩貞案朱三小姐事原原本本據京友
確實之調查就事直書不作左袒一面語
尤為本書特色餘亦闡瑣故脂粉噱談
新奇可喜不加評語而褒貶自見於言外
深得勸懲之旨

哀情小說 鴛鴦夢

全書二冊 價洋五角

一男子矚一閨秀挾以私逃置聘妻而不娶無何
相繼而及其聘妻經營殯葬歸骨故鄉種種事實
均由其未婚妻口叙出情節真確實文筆沉痛洵為
哀感頑豔之作

俠情小說 淫毒婦

全書一冊 價洋三角五分

一婦人淫而毒與一行徑孤僻之富翁野合生一
女乃離散其正妻並欲殺其所生女賴一俠士探
知暗中防護保全母女還其遺物感恩圖報遂諧
秦晉事既詭奇文亦雋雅可稱雙絕

哀情小說 女學生之秘密記

全書一冊 價洋二角五分

是書敘光復時一女學生與一男學生私締婚約
易裝潛遁該男子旋邂逅一形體半男半女之
學生挾以偕行不知所終其中情節離奇忽男忽
女變幻不測通體用倒叙法種種秘密均由前女
口中道出百密而無一疎故佳

上海明文書局各省中華書局發行

小

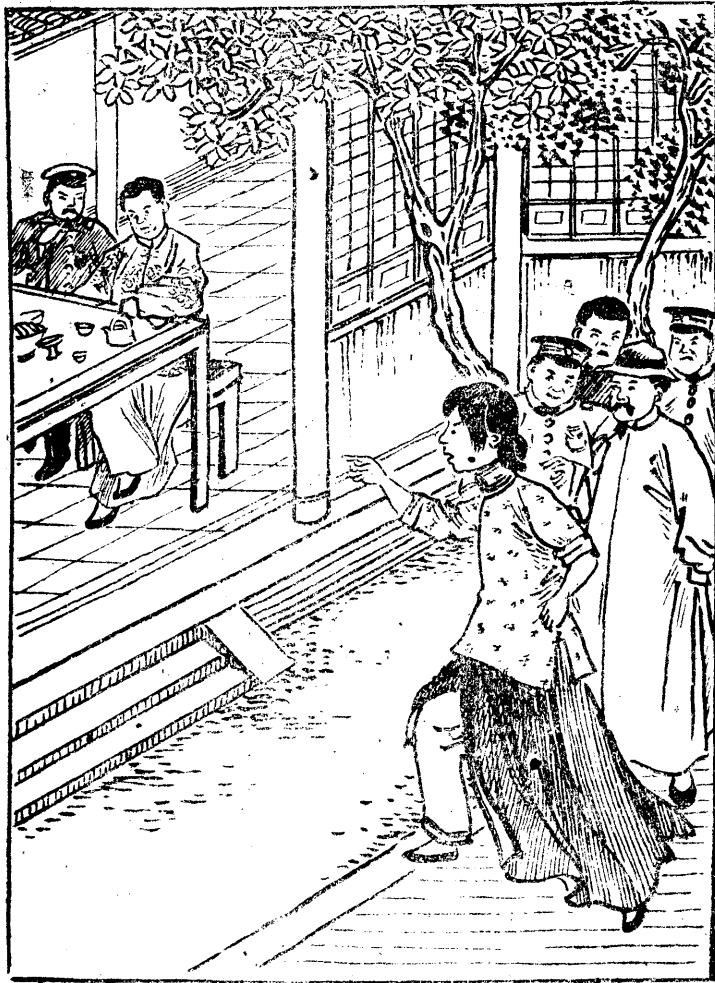
說

大

觀

癸丑之歲。余忝爲國民。推轂方將。襪被北上。瀕行前數日。鄉黨戚屬。羣餞余於雪香居。雪香居在城南良垌市。距余鄉。塵里許。其地與警察區。署相距不數武。前臨清溪。背枕峻嶺。移樹作壁。疊石爲山水。山光時可開。門庭之入座。雖雜市塵。中恍有點塵。飛不到如隔萬重山之概。日亭午。賓主畢集。至者數十人。警察長吳君。余舊友也。亦在座。是時適值初春。正爲養花天氣。百卉吐豔。晴光媚人。窗外日影。幢幢穿疏櫺。而入照地。作金黃色。煦和可愛。而梁間燕子。亦雙雙接翼舞。且舞且自語。似惜剛帶春歸。遽值余之遠行也。者良辰美景。彌助佳興。而觥籌交錯。極盡賓主歡。酒半酣。衆起舉盞。貺余作極懇摯之詞。以勗余行。余肅然敬聆之。詞未已。忽聞大聲發於戶外。萬口喧雜。勢若潮湧。衆咸色然異。方欲命人詢厥故。則雙扉已轟然闢。有數人排闥入。疾呼曰。警察長安在。警察長安在。疊呼不已。

余視其人。似鄉民。而爲團防勇者。而聲勢甚洶洶。莫明其故。仰矚戶外。則萬首攢動。填塞街市。而龐雜之聲。益甚莫辨。其隻字警察長吳君。卽起曰。何事。余是也。呼者曰。強盜橫行。白晝劫掠。余已縛之來矣。余僂聞其語。始知爲捕盜事。心乃釋然。然方今盜賊多如蝟毛。遍地皆是。捕一盜何足異。而喧雜乃爾。則又不能無所疑。而是時羣目咸覘吳君。似待其言。吳君乃問曰。盜何在。被劫者又何人。語未畢。陡有一婦人。越衆奪門入。厲聲大呼曰。余卽遇盜。被劫者。語時疾步而前。昂首直登廳。事踞傍几而坐。叉手支頤。作大喘額際汗出如濯。余觀其貌似二十許人。明眉皓齒。肌膚潔白如脂。瘦削腰肢。臨風婀娜。頗有嫩媚。斌媚態。



而兩頰頰霞又譬若帶雨桃花倍增嬌豔雖布裙荆釵異於大家閨秀亦覺楚楚動人惟是時雲鬢蓬鬆衣冠不整蛾眉倒豎臉含秋霜怒氣逼人咄咄而兩眸啼痕欲滴而不流一似萬斛珠淚纔溢於眶却被

憤火燒乾者既而自言曰余姓阮氏適為梁氏婦垂數載矣今適掃祖父墓余夫為事所羈獨余踽踽一人往竟有強盜截途劫掠余一弱婦人何力與之抗惟一任其攫奪釵環珠飾為之一空余一生之所有盡喪於盜手往昔盜雖披猖祇敢劫掠於昏夜今乃白晝肆兇為禍益烈使長此盜風復成何世界言時噓氣喘不已眾聞阮氏言咸為之不平有失聲惋惜者吳君

亦頻點其首有問阮氏復曰今幸鄰鄉團勇為余捕得盜來非寸磔之不足以雪余憤言至此眾鄉團已擁盜至

盜年約四十許。顏色憔悴。衣服樸陋。瘦骨嶙峋。似荏弱不勝衣。而兩顴赤如赭。酒氣薰人。欲嘔。兩眼朦朧。猶有醉態。是時以巨繩反縛其肘。鄉團牽而前。俯首於胸際。不敢一仰視。余陡覩其狀。似面貌甚善。若前曾識之者。惟彼果爲何人。則絕無從記憶。是時吳君問之曰。汝何名。何竟敢白晝劫掠婦人。獨愍不畏死耶。盜泣曰。余非盜……塵半語。阮氏遽前。掌其頰。戟指怒詈曰。汝頃掠余衣飾。尙未閱一小時。今竟敢強云非盜耶。言時。切齒齟齬。有聲。又奮力痛擊盜首。吳君亟叱止之曰。彼果盜。當置於法。毆之。奚益。阮氏不得前。益瞋目視盜。目皆憤欲裂。頻頻握拳自擊。其掌不已。階下忽有抗聲呼者曰。強盜劫掠當場。捕獲鐵證如山。警察長絮絮問奚爲者。衆視之。則一少年。男子年可三十。張手如箕。劍眉弩目。卓立斜陽中。昂首仰空。作獰笑。其金色之面。正與紅日相輝映。吳君曰。而何人。阮氏在旁答之曰。此余夫也。吳君向階下厲聲呵之曰。汝婦被劫。汝未嘗與同行。彼爲盜與否。汝何以知之。且旣送盜來。余烏可以不問。吳君回首。仍命盜畢其詞。盜方欲言。而阮氏憤猶未息。環目怒視之。盜慄慄有懼色。有問乃囁嚅而言曰。余本良家子。非盜也。余姓陳名遂。昌嚮爲傭主人。每稱余謹懇。比來以多病故。休憩於家。足不出戶者累月。今晨某戚邀余過舍。飲余病後不勝酒。飲略多。歸時乃大醉。塵半途眩暈。不自持。卽昏然倒於山石側。比及醒。忽聞有呼盜聲。余踉蹌而起。彼婦人卽指余爲盜。遂被縛而來。余病後體弱。力不足以勝一匹。雞奚足以爲盜。余死不足惜。獨惜無端污以盜名。卽死不瞑目。幸先生察之。盜言已諸團防。復前而言曰。余儕鄉團數十人。今午方操演。忽聞有呼聲。出自遠山林樹間。余儕亟集衆以往。至則適值陳自林中出。厥狀乃張皇無措。余儕異之。而阮氏已自後奔馳而至。指彼爲行劫之盜。索其身。則贓物杳不可得。然以彼

形跡極可疑。乃縛之來。而阮氏則沿途擊之。頭額幾破裂。以致觀之者衆。聲洶洶。不可遏。彼果爲盜與否。余儕究未曾目睹之。莫敢決也。團防言已。乃辭去。觀者亦漸散。阮氏猶旋轉庭中。連呼盜宜死。狀乃若狂。吳君笑曰。余無生殺權。當送盜至縣署。盜宜生。抑宜死。盡俟縣長決。儻盜果白晝越汝貨。縣長自必殺盜。以洩汝憤。勿躁也。阮氏乃愀然。隨少年行。余亦告別而歸。

是時途中議者紛紛。意咸袒阮氏。以陳儻非盜。奚爲聞聲而張皇。阮氏儻非遇盜。又奚爲憤之。乃爾籬根樹下。衆口一詞。余本無心聽之。而東風吹來。竟字字入於余耳。余亦深以爲然。惟陳面頗善。其名亦似甚熟。不無可異。然又自笑。何至與盜相識。旋亦置之。惟領略一路。馬語花香。以略解頤者。不能盡驩之憾。途未半。忽有一人哭於余前。余愕然。亟視之。其狀亦與盜相彷彿。叩其何人。則云。陳宜昌。蓋卽陳遂昌之弟也。宜昌且泣。且言曰。余兄爲人德厚。信。在識者無間言。今慘遭无妄之災。橫被彼婦強誣。爲盜。世事幻變。譬若夏雲。多奇峯。可賊孰甚。然吾兄上有白髮慈母。下有黃口嬰。覩人口坐食。咸仰一人。吾兄死。一家老幼將隨以俱。殉先生獨忍不援手。救乎。余曰。汝兄已詳送縣署矣。此後當從縣長公判。余何能爲。然即欲救之。必須得汝兄非盜之憑證。汝兄果爲盜。與否。臨時既未矚其事。平日亦未知其人。彼婦之口若挾戈矛。豈泛言非盜。可以服其心。而折其曉。曉汝情。親骨肉。必有所黨。所言又詎足爲信。讞宜昌。亟曰。余兄嚮備於貴鄉某藥店。前後踰十稔。貴鄉人無老幼大小。莫不錫以良善二字之徽號。先生獨不憶之耶。余聆其言。沈吟回溯。果有其事。始恍然於與遂昌面善之故。

蓋陳遂昌爲余之鄰鄉人。十年前曾爲余鄉某藥店司出入。略善醫。時余方弱冠於鄉中。習見之。其人質

樸忠實生平未曾一作欺人語與人交不多言有所言輒訥訥若不出於口每爲人任事亦竭毅力以赴之力任勞怨不少避有非責之者亦笑顏受之未嘗聞其反惡聲余鄉之人咸譏之曰良善君子其主人亦敬愛而信任焉然遂昌因是而自責益厚待人益恭未嘗見有德色其妻某氏亦賢婦人也遂昌有母白髮蒼顏皤然老矣其妻鞠躬事之維謹數十年如一日而夫婦間感情尤篤且擊余鄉面環長河春漲至河水輒高三尺帆檣悉集門前歷歷可指數遂昌偶乘船自外歸水急船搖蕩遂昌失足落水水深猝不易救其妻聞之大哭犇而至湧身入水圖救夫然素不識水性夫浮而婦沈幾死衆力救之始獲免由是一鄉稱賢夫婦焉其妻昔又曾爲余家乳母婢僕咸稱其謹厚余嘗偶患疾諸醫紛至沓來皆不瘳而疾益亟家人咸惶恐其妻以其夫遂昌薦姑延之一投劑果霍然病若失余深感之惟自時厥後藥店主人死于不肖蕩其產遂昌不忍覩辭去而之他其妻亦不復來余家踪跡遂杳莫相聞十數年來余常旅食於外偶一返家旬日卽復出有萬里是鄉家是客之感（接近人詩云萬里是鄉家是客三冬披葛夏披裘）於遂昌夫婦事亦惘然忘之矣今聞其弟言回溯昔年事恍然如在目前而時序推遷已十易寒暑爲之慨然余是時深信遂昌於平日決其必不爲盜且感其夙昔醫我之德理不可以不救乃語宜昌曰汝兄今已在獄未必卽死當徐商救濟法惟汝家比來狀況比前若何想汝兄雖被逮汝嫂賢當不患凍餒也宜昌聞余語色驟變旣而淒然曰余嫂……余嫂已死矣儻余嫂在遑有今日事余嫂死已三載祇遺一子子至不幸呱呱墜地時其母卽棄之長逝惟祖母鞠育之今已三歲每能臨風孩笑解人意呼祖母爲母陳氏血食盡視此一塊肉今復爲無父之人痛哉此子亦將不免矣言次泣下如雨余益哀之

既而語之曰汝兄無罪被誣誠爲不幸余當竭力營救之惟事之成不成祇聽天而由命儻果自晝劫掠爲法律所不宥雖聖人復起亦不能爲力矣言已乃分途而別

是夕沈思竟夜而不能成寐若其事常起伏翻湧於余胸際兔起鶻落不能自己冥思遂昌之爲人雖確可信之於平日斷無昔之稱爲良善君子者今一旦忽爲盜賊之行然當場捕獲萬目共瞻彼婦人尤理直氣壯言之鑿鑿有據似此鐵證昭昭萬難脫卸豈人心不同各如其面遂昌平日貌爲善良咸由矯飾而成至今日始露其廬山真面目耶抑爲飢寒所迫不得已而爲此耶余思至此覺遂昌果爲行劫之大盜萬無營救之餘地深自悔頃者許諾其弟之躁妄惟既許之於前未可遽自食其言姑竭吾力以赴之不惜於此未及首途之時自陷其身於五里霧中一窮其險巖之幻象以作爲世途人心化分之實驗則於閱歷上亦不無裨益意既決乃於次日以宜昌之言告於縣長以爲其研訊之資料且欲一徵其意見何若縣長姓熊氏亦吾幼時同學友也是時清祚初覆一切規模未備省自爲制各縣知事均可以本土之人任之且並無知事之名祇稱曰縣長熊君爲衆所推不獲已而就任熊君爲人神於料事而怯於自斷每遇難決之事必殷殷下問旁蒐博採以求其實而與余交尤莫逆故余敢以此瀆之熊君曰余已訊之矣彼二人所言與警察長所錄之供詞大略相同惟未及余詢之之詳然余竊有所疑余詰之曰君何疑熊君曰疑遂昌非盜余曰然則彼阮氏奚爲誣之熊君曰亦非誣也竊疑此糾紛者爲奸案非盜案耳

余聞熊君語一若山窮水盡之際頓別開一天地深欲窮其底蘊亟請詳其說以相告熊君曰陳遂昌平

日之爲人。余未及值。悉今君來。余始知其詳。然余昨覘其狀。病骨伶俜。不及一握。而狀貌恂恂。似婦人。女子絕無彪悍態。余已疑其非盜。且彼至此時。宿醒猶未析。則距彼行劫之時。必大醉之人。詎能行劫。此亦可疑者。然皆憑其狀貌。以揣測之耳。尙未可爲確據也。旣而提訊阮氏。詢其被劫時之情狀。彼云。余方掃墓。遂昌忽過。余前絮絮詢余姓氏籍貫。且云。汝一人獨行。獨不畏盜賊耶。言時。故向余作鷺鷥笑。余均嚴色拒之。不之答。彼乃奪余牲醴而坐。啖之余。大怒厲聲呵其罪。彼乃突起攫奪吾所有。吾至是時。始知彼爲盜也。余詰之曰。余觀遂昌狀似荏弱無力者。汝豈不能與之抗。奚爲任彼攫奪耶。阮氏云。彼手持刀。作欲殺人狀。余奚敢抗。余詰之曰。捕獲時。無刀。刀安在。阮氏云。彼已擲之矣。余又詢其擲於何處。阮氏不能答。擲刀必有地。豈有不可覓得者。其爲阮氏捏造。已可概見。阮氏又言。被劫珠飾值數百金。半生所有。咸萃於此。夫以鄉僻婦人。獨行於外。斷無炫金珠以爲飾。罄一家之所有於一身。以護藏而誨盜之理。則彼之所言。寧足深信。余更進而詰之曰。據團防言。索遂昌之身。贓物杳無。所有則汝之被劫。纍纍者。豈不翼而飛去耶。阮氏則云。行劫時。有二盜。彼一盜已挾贓而遁矣。阮氏前云。一盜今復云。二盜其詞之反覆。前後不能自掩。卽令有之。則理當以身輕者易遁。遂昌不挾一物。乃坐以待捕。彼盜身挾巨贓。反能逍遙遠遁。有是理乎。阮氏之言。枝梧若此。則遂昌非白晝行劫。可以決然無疑。然觀阮氏沿途毆擊。遂昌拳足紛下。至余前。猶悻悻不能平。一若視遂昌爲殺父之大讐。不可與共履戴者。而遂昌乃隱忍受之。嗒然任其詬辱。不敢一置辯。此中殆必有深故。頗足令人沈味。設阮氏於遂昌爲素不相識之途人。奚爲憾之若斯之甚。設遂昌絕無所犯。嬰茲奇恥。大辱。寧復能忍。故竊疑爲奸而非盜。又疑其奸必已。遂而非未。遂觀阮

盜

氏所供最初絮絮問答之詞其爲乘醉調戲可知蓋必遂昌偶疑阮氏於途以爲採桑少婦未必羅敷有夫無俟琴心之屢挑當必處子之可摟繼乃見荒山曠野四無居民酒膽既洪色心頓熾故強與之奸然阮氏雖力不足抗其暴而終非心之所願因是憤莫能平而又不可以告人是以諱奸而言盜誣之爲白書行劫陷遂昌於死地而後心快且又沿途痛毆之以洩其難言之憤此雖由余私見闕之未有真確之證據然蛛絲馬迹可按而尋或當與事實相符未審君以爲然否

余聆已覺其推勘入微恍若目覩按之於理亦顛撲不磨頗爲之心折不覺首肯者再然以遂昌平日之爲人篤實可敬今乃於青天白日之下而爲禽獸之行人非舊識時非黃昏地非瓜田李下則其心術之猥薄殆尤甚於殺人越貨又爲之太息不置熊君忽沈吟曰余揣此爲奸案理當不謬惟以之訊遂昌彼乃堅不自承奈何余曰奸罪與盜罪相去遠甚且徐設法以誘之彼終當畏死而自吐也熊君頷之余乃興辭而返轉述其語於吳君吳君亦深以爲然由是外間紛紛傳述亦咸以爲絕無可疑羣推熊君料事之神惟余以詢宜昌彼則期期以爲不然宜昌曰余兄斷非奸余兄數十載以來素視女色若蛇蝎避之若恐不及雖使西子當前日捧心而作態吾兄且視之與娼母同妍醜今何至是儻吾兄稍戀女色則今日之禍……言至此色微變急吞其半而不終吐余頗怪其言之不倫力詢之彼則筮舌不肯一言惟曰吾兄非盜亦非奸而已余以彼婦雖悍然何不以之誣他人而獨誣漠不相識之遂昌豈得云此中絕無轆轤彼兄弟之間終有所祖雖言亦未可盡信乃置之

踰數日熊君屢訊遂昌且提至私室詢之遂昌仍堅持前說於奸案則力言非實事於盜案則默無一語

八

惟求縣長亮察而已。熊君未得其確據，仍未敢以奸案判決。而阮氏則憤激如前。其夫某少年亦日日投牒請速殺。遂昌以償罪詞高，盈尺熊君亦無以難之。余是時行裝已束，馬首欲東。而此案未決，深以未獲闕其奧妙為恨。余乃轉詢於阮氏之鄉人，則祇云：阮氏于歸未三載，與其夫伉儷頗篤。此外則無可值者。乃廢然而返。行期已迫，余固不敢以他人之事縈余胸際。然僕經旬仍無以饜余好奇之望。心終伊鬱不自舒也。將行之前一日，適熊君開庭大訊訊時，許人旁聽。邑人以茲案頗離奇，咸聯袂戾止旁聽之席。幾滿。余亦乘此未行之光陰，偕吳君蒞觀焉。是時兩造俱至，婦人之夫某少年及遂昌之弟宜昌亦皆拱立堦下。惟遂昌囚首垢面，狀貌枯槁，目每斜瞬。阮氏若有警懼色，厥狀至可憫。其弟宜昌亦瑟縮若蝟，不敢仰首視。而阮氏則怒目切齒，憤氣上薄霄漢。其夫亦握拳如斗，倚柱傲睨，似皆欲生噬讐人之肉而飲其血者。觀者愈絮絮耳語以理直斯氣壯，理屈斯氣餒。觀於兩造之形貌，不須問其供詞。奚若已曲直攸分矣。既而熊君命遂昌前語之曰：茲案連綿匝旬，尙未判決，何以服人？何以服彼控汝之婦人？更何以服彼婦人之夫？余今以此為終審以後，不再訊汝生或死，有罪或無罪，盡俟今日決汝知之乎？遂昌曰：唯熊君復曰：吾視汝貌，非行劫之人，或者涉於圖奸行劫死罪也。奸則徒刑耳。汝其直言無隱。遂昌愀然曰：余雖小人，粗識義理，居恆每以淫為萬惡之原，常以之戒。少年子弟豈肯身犯之者？盜猶可藉口於飢寒所迫，奸則無所迫之罪，更浮於盜。余寧受盜名以死，不願受奸名以生。言未已，堦下阮氏譁然噪曰：縣長所訊者盜案耳，奚為及其他？豈故欲縱之耶？熊君若不聞，仍語遂昌曰：汝素識彼婦人乎？遂昌昂首閉目作凝想狀，乃徐徐曰：素未識之。熊君曰：汝與彼既素非相識，彼豈無端誣汝？想斷不出於奸與盜之二途。

汝自言非奸則決爲盜無疑果爾汝將無所逃死矣遂昌默然良久乃慷慨言曰余比年以來不如意事常八九今復喪名敗節於婦人之手先生又不能察余冤雖生亦奚顏見人乎請速死熊君曰汝不念及汝三歲之幼孩乎遂昌曰有吾弟在熊君曰汝又獨能忍然於汝皓髮之老母乎言至此遂昌頓掩面大哀淚紛紛落如霰淒然不能答嗒下少年忽厲聲大譁曰余嚮未見訊盜而惜盜死者今若此是獎盜也全邑將盡化爲盜矣是時嗒下聲漸噪人洶洶咸有憤色觀者亦多以熊君爲失言熊君亦怡然若無覩既而聲少息熊君仍命遂昌言宜昌忽趨前堅握遂昌手泣曰吾兄蓋直言乎遂昌曰吾笑言吾惟瞑目俟死而已宜昌陡呼曰兄不言乎母來矣果有一白髮老婦年約八旬許拳背跛足右手扶筇左手抱一小兒一步一顛踉蹌哭而來衙役不能阻小兒亦呱呱哭小兒哭聲與老婦哭聲相雜若怪鴉哀鳴震人心魄階下諸人皆失色老婦既至前以杖叩遂昌脛且哭且責之曰汝堂堂七尺軀竟甘爲一無恥婦人所播弄且以身殉之而舍汝母垂盡之年於不顧耶天下豈能無惡婦人言之何損汝名汝不言余且代汝言之遂昌亟長跪老婦膝下嗚咽言曰母勿哭兒言矣老婦曰汝速起向縣長陳之是時觀者咸悚立駭愕而嗒下少年及阮氏則面若死灰僵白無人色余亦莫明厥故遂昌乃匍匐熊君前縱聲大號曰縣長及諸君以彼婦人爲何如人乎……蓋卽余妻也言至此頓暈去

是時觀者咸錯愕駭呼萬聲鼎沸罔不詫爲亙古奇聞余亦咄咄呼怪事以爲遂昌之妻余所曾識何料阮氏亦其妻又奚以狠毒至此顧視阮氏則若驟遇嚴寒腰肢震搖莫定譬若風中楊柳其櫻桃小口忽翕忽闕一似振振有詞力辨遂昌之誣妄而寂然不聞其聲蓋昔者三寸生蓮之舌今頓木強口雖欲言

爲舌所阻。終格格而不能吐。惟聞其麴齒相擊。有聲而已。旣而遂昌漸甦。閉目有間。始能言。乃且泣且陳。曰。余農家子也。長學醫。未能深造。家貧甚。無所得食。乃棄而爲傭。求略得養。蓄貲以自給。余妻某氏亦賢婦人也。事姑相夫。皆中禮。一家賴焉。余妻歸。余二十餘載。未嘗一舉子。余弟亦無所出。余年已四十餘。將老矣。余母乃竊竊以爲憂。恐陳氏血食於焉。中絕私與余妻議。欲爲余納一妾。是時適彼阮氏者來傭於鄰鄉。不明其來歷。惟姿首頗佳。而操作又似頗勤。余妻欲納之。彼阮氏以窮無所歸。亦甘爲余妾。余妻商於余。余以家貧至此。終歲鹿鹿。且恐不給。豈宜復納妾有子與否。天也。納妾亦復奚益。力拒之。乃中止。是歲余妻竟舉一子。余心大慰。且以前之不納妾爲幸。詎料余妻質素弱產。後復多病。竟奄然長逝。遺此煢煢之孤於人間。果誰撫育之。使長成耶。言至此。大慟不已。宜昌與之相對而哭。其母亦頻揩老眼。潸然自洒。無淚之涕。觀者咸泣下。

旣而遂昌復曰。妻死。子幼。母老家貧。人生至苦。萃於一身。我生不辰。莫斯爲甚。不得已。乃重申前議。聘阮氏以歸。以撫此孤。雖然。余妻旣死。彼阮氏不肯爲妾。媵固儼然而爲妻矣。阮氏之返也。余始知爲再醮之婦。更一值其往事。有議其曾毒殺前夫。挾財私遁者。余益疑之。然彼初歸。貌頗恂謹。上事吾母。下撫吾兒。亦頗能恪恭。將事余。不忍重念前愆。以塞其改過之途。乃待之一如前妻。於是家獲相安者。踰半載。庸詎知彼楊花水性。故態依然。日乃倚門賣淫。招蜂誘蝶。而借余家爲合歡場。耶。彼之所歡。卽某少年是也。余傭於外。每匝月不歸。余母復老且病。彼乃任所欲爲。莊王之臺。不知幾經雲雨。余偶返。適彼與某少年白晝宣淫於室。余憤不能忍。破門入。並縛之。將鳴諸官。彼二人哀求不已。余以顧惜名譽。故乃逐少年而

第

五

集

重笞阮氏以警其後來。然自是以後，勃谿之聲日起於房幃，遇刀砧則刀砧之聲與咒詈之聲疾徐互答。遇盤盂則無晨無夕皆一鏘鳴，鳴時亦必挾詬厲之聲如浮屠誦經，必助以鐃鈸鐘磬之音。由是鷄犬爲之不寧，闔以內春風吹不到，天地若長冬。羅幙沈沈，朝陽無光，森然有殺氣。然余仍忍之，自怨命運乖舛於人，何尤惟恨一部二十四史都無悍婦傳，今當纂輯成篇以爲歷史開新紀元而已。言至此大喘不已，有間復噓氣而言曰：未幾余之財產每破，壁飛去，銷亡於無形。余一生傭工所蓄蕩然無餘，否亦乘氣傾囊，撕毀盆盃，几案往往紛飛。庭中衣服亦片片飛颺，若百鳥舞家產，乃至殆盡。尤甚者則欲肆其毒手，鳩殺吾兒，余乃不能忍，詰之曰：汝何所欲？曰：去。余曰：去何之？曰：嫁某少年。余憤甚，思欲捶殺之，然以此乃禍水也，余無力求之，死留之必釀烈禍，不如任其去，乃痛笞而逐之。彼悻悻而行，不旬日果聞彼與某少年賦海燕之雙棲矣。余以彼旣行，余兒或可生，余母或可安，余家或不至於終覆，余心轉大慰。惟以中葦之醜，不可以外揚，力祕之，不以告人。吾鄉人稔其事者亦多方爲余彌縫，故外人罕知之者。且彼行之後，消息不相通者已兩易寒暑，無母之兒亦由吾母卵翼之，今亦幸漸將長成矣。詎知彼惡婦蛇蝎爲心，肺腸別有而讐余之心，紆益甚而未已耶。

余今年飲於某戚之家，大醉而歸，倒於山石之側，頽然睡去，不知歷幾何時。忽耳畔有呼余之聲，余乃遽然醒，展目視之，則彼無恥之惡婦盤膝坐余旁，余大駭，疑在夢中。注視又無訛，亟起欲遁，彼曰：止。吾且與汝言，汝尙識我乎？余俯首不置，答彼乃揚眉作獍笑，厲聲呼余曰：此豈可以不言了曩者貸汝百金，今可以償我矣。余思彼婦人虎狼也，不可近，近必爲所噬，乃狂犇而逃。彼突大聲呼盜，自後馳逐而來，鄉人

出果疑余爲盜。遂被縛。彼更沿途毆擊。以洩曩被余答之憤。余以彼婦人已天良喪盡。不足與較。片晷之強弱。余無兇器。無贓物。一到公庭。皂白自分。無俟曉曉辨倫。必辨其誣。則必須盡述昔日之事。昔之祕不告人者。今乃盡暴之。寧非自揚其醜。以昂藏七尺。不能自治其妻妾。任其淫犇。改節且復誣其夫爲盜。雖彼婦之無良。亦實大丈夫之羞。胡顏之譏。將無以自解。故終隱忍而不言。余被捕時。余弟趨來。謁勸余速自白。前事必立脫於縲紲。余堅不可。余弟亦因不敢代。余陳之。今吾母來。余不得不言矣。言已。觀者咸大憤。有以老拳餉阮氏者。熊君乃命阮氏及某少年。前嚴鞠之。彼無可遁飾。惶恐伏罪。於是無辜之遂昌。乃飄然出獄矣。余愴然歎曰。人心澆薄。於今尤甚。推刃之讐。竟出於牀頭。結髮之親。寧非怪事。然今日身爲大盜。而反誣人爲盜者。何限。豈獨彼婦人哉。

(完)



話 趣

揚○鐘○之○間○謂○婦○人○所○私○之○人○爲○孤○老
 其○實○乃○嫗○也○見○說○文○段○注
 通○州○如○泉○間○妓○女○呼○所○驩○曰○爹○爹○枕
 邊○軟○語○隔○窗○聽○之○不○知○者○幾○疑○爲○愛
 女○呼○爺○也

(阿龍)

偵探小說

X

與

○

中外精華

全四冊

(工) (書) (文) (冊) (畫) (頁)

(香) (港) (中) (華) (書) (局) (力) (印)

(行) (發) (局) (書) (明) (文) (海) (上)

中國
連史
精印

歷代詩話續編

全書二十
四册定
價洋八元

本局前出影印歷代詩話一書發行以來大受海內歡迎茲由無錫丁仲祐先生繼續編實足補前編所未備爲詩話中之完璧不僅後先媲美已也本局用連史紙精印現已出版茲將要目列下

本 書 內 容 目 錄

樂府古題要解	唐孟榮	樂府古題要解	唐孟榮
詩人主客圖	唐吳兢	詩人主客圖	唐吳兢
風騷旨格	唐張爲	風騷旨格	唐張爲
觀林詩話	唐齊己	觀林詩話	唐齊己
誠齋詩話	宋吳聿	誠齋詩話	宋吳聿
庚溪詩話	宋楊萬里	庚溪詩話	宋楊萬里
草堂詩話	宋陳巖肖	草堂詩話	宋陳巖肖
優古堂詩話	宋蔡夢弼	優古堂詩話	宋蔡夢弼
艇齋詩話	宋吳弁	艇齋詩話	宋吳弁
藏海詩話	宋曹季狸	藏海詩話	宋曹季狸
碧溪詩話	宋吳可	碧溪詩話	宋吳可
對牀夜話	宋黃徹	對牀夜話	宋黃徹
歲寒堂詩話	宋范曄	歲寒堂詩話	宋范曄
	宋張戒		宋張戒
	江西詩派小序		江西詩派小序
	娛書堂詩話		娛書堂詩話
	津南詩話		津南詩話
	梅磻詩話		梅磻詩話
	吳禮部詩話		吳禮部詩話
	升庵詩話		升庵詩話
	藝苑卮言		藝苑卮言
	國雅品		國雅品
	四溟詩話		四溟詩話
	歸田詩話		歸田詩話
	逸老堂詩話		逸老堂詩話
	南濠詩話		南濠詩話
	懷麓堂詩話		懷麓堂詩話
	詩鏡總論		詩鏡總論
	宋劉克莊		宋劉克莊
	宋趙興齋		宋趙興齋
	金王若虛		金王若虛
	元章居安		元章居安
	元吳師道		元吳師道
	明楊慎		明楊慎
	明王世貞		明王世貞
	明顧起綸		明顧起綸
	明謝榛		明謝榛
	明瞿佑		明瞿佑
	明俞弁		明俞弁
	明李東陽		明李東陽
	明陸時雍		明陸時雍

(附)

(售) (代) (局) (書) (華) (中) (省) (各)

英國當代小說名家維廉勒荷著

半價 同譯

卻耳司吾友胡爲復憶此○之○事○乃○以○見○詰○吾○甚○奇○之○此○事○自○發○生○以○後○聞○者○震○駭○人○人○訝○爲○奇○觀○即○彼○蘇○格○蘭○場○盛○名○鼎○鼎○之○偵○探○雖○窮○思○力○索○費○無○數○研○求○之○力○卒○亦○莫○釋○其○奧○今○君○既○諮○詢○敢○不○悉○舉○此○中○祕○密○以○告○然○君○得○吾○詞○得○勿○將○據○以○爲○自○供○之○爰○書○聲○斥○吾○罪○或○嗤○鄙○吾○行○吐○棄○不○復○友○吾○實○則○吾○中○懷○昭○昭○自○信○無○爲○惡○之○意○即○今○搦○管○紀○載○亦○但○據○情○直○書○初○未○有○纖○微○文○罪○揜○過○之○筆○以○自○護○吾○短○卻○耳○司○吾○友○吾○今○亦○不○復○嘵○嘵○置○辯○徒○貽○辭○費○之○誚○但○願○君○於○掩○卷○之○際○能○加○一○公○允○之○判○語○爾○時○君○了○然○眞○相○或○者○能○曲○諒○吾○衷○乎○

吾執筆作此交與○圖圈之符號時乃忽憶及同學時游戲畫棋之情狀彼時此○之符式吾儕固日晝諸石板之中相與嬉戲不意至於今日此○之中竟演出不可思議之怪劇聳動一時是誠匪夷所思矣

此○符號發現之初實在梯鳳州警署轄境之內其地有小村曰勃格佛斯林木蒼鬱蔚然深秀風景幽蕩無倫勃格佛斯村之東偏有愛墟墾村毗達德瑪河流地較荒僻而介乎兩村之間則有石屋一所屋臨通道車馬可直達屋前有小園構制頗精雅絕俗去石屋不半咪則爲勃格佛斯廟廟宇幽古其建築時代渺不可攷或謂建自巴列弟派僧徒之手年代至悠久也而石屋之主人爲密司脫亨利朋斯經年之中主人不恆居此但每當炎夏始來避暑其中蓋視此屋如別業也朋斯耽文字其居石屋之時

恆以書自遣。或披覽古籍。或撚翰弄文。或則挾竿。至達德瑪河濱。垂綸而釣。藉以消磨。永晝以河中產鮭魚甚富。每值夏令。釣者麇集。此輩咸寄頓勃格佛斯小逆旅中。為數匪尠。而漁罷歸。寓釣者多引觥相祝。以酒自勞。逆旅去石屋既邈。朋斯間亦戾止。初時見者不知其為石屋。主人轉以為客。且指其為美利堅產。蓋朋斯者。身頎而瘦。削面狹長。目眶深窅。眸子藍灰。惟髮色已花白。逾乎其年。以狀貌言之。殊肖美人。方其避暑之時。塊然獨處。惟康伯夫婦二人。差為伴侶。康伯為承管石屋之老傭。其妻佐之。主人除夏月暫居於此。餘時悉令此老守屋。信任絕深。而老人經紀一切。亦復井然有序。且平時坐擁此屋。儼然似主人焉。

距勃格佛斯廟附近。有古屋無數。鱗次櫛比。屋牆砌紅磚。為之年久。色朽。乃作深赭。屋周樹木交環。其高參天。蒼翠掩映。遠望如披畫圖。是中居者多遁世避俗之士。及崇信宗教之老婦。有密司脫梅耐爾者。亦寓此紅屋之中。其人與朋斯交稔。為石屋中唯一之客。梅耐爾寄居逾數載。長才而多藝。雅喜漁事。凡勃格佛斯中人。匪不知者。平日遇人和易。不吝小費。村人偶沾微惠。因爭稱其人。蓋凡人欲得名於窮鄉僻壤之中。其事至易。但以微資購之名。乃立歸。惟梅耐爾底蘊。若何村人初無知者。或謂其嘗經商於美。欠司忒。嗣遭意外之變。灰其初志。乃遜跡此冷僻之境。優游歲月。或則言其人嘗於倫敦操賣空買空之業。因以贏積多資。究之眾口紛紜。莫衷一是。顧有一次。有行客自倫敦來。偶遇梅耐爾於逆旅。梅耐爾既行。客忽語於眾曰。頃見之人。非密司脫梅耐爾耶。彼人當六年前。倫敦人無不識之。今茲胡為居此。蓋曩者彼嘗以智力博取巨金。為數可二十萬磅也。自是以後。村人週傳其事。咸推梅耐爾為村中巨富之人。遇

者靡不敬禮。實則客語誠否。村人初未之究。但憑此一言之微。不獨深信弗疑。且渲染附麗。其詞侈爲播揚。不知人情詭譎。咸以機巧相尚。放言誕說。虛爲標榜。恆有其事。惜村人泯泯無機。未解此耳。

據報紙紀載。當×○案發生之先。朋斯亦循常往石屋避暑。此事君亦必於報中見之。爾時朋斯舍讀書。著述而外。仍行釣自遣。偶爾得鮭。卽烹之以供盤餐。或以分饋村中相稔之人。其趣彌永。而老傭康伯亦倦倦侍其主人相安無事。一日康伯忽得其子病耗。子爲警察中人。方服役於彭臺浦警署。其地踞梯鳳州北境。距離甚遙。顧老人戀子心切。不憚程遠。立偕其妻赴之。瀕行。令其已嫁之女密昔司包德者。代承其乏。女諾之。老人遂行。是夕朋斯晚餐既罷。踏月閒行。旋赴勃格佛斯村中。與朋輩聚譚。遲至十一句鐘。朋斯始歸。歸後卽鍵戶就寢。而次日清晨。密昔司包德以六時至石屋。及七句鐘時。有郵卒款關進函。件數事。密昔司將之登樓。叩朋斯臥室之扉。朋斯應之。但令置函外室。初不啟關。密昔司遂下。十分鐘後。朋斯忽迂然下樓。聲音有要函宜郵。須亟送至勃格佛斯郵局。俾及第二次倫敦郵車。因曰。密昔司包德。汝趣爲備。此函現方繕寫。胸息蕺事。五分鐘中行矣。語竟復迅馳而登。更三分鐘。陡聞有呼詔之怪聲。雜以詛詈。囂然自樓中而出。密昔司包德竚立聽之。了了可辨。聞朋斯呼曰。否……否……此決不然。吾落其窞矣。汝爲梟惡之叛徒。吾必許發汝奸。天乎。吾……吾呼。吸窒矣。移時聲寂。不復更聞。密昔司包德大奇疾奔登樓。見朋斯臥室之扉半開未闔。因駢指彈扉。示意欲進。良久無應。遂參扉自入。入時驚怖亡魂。臍却直欲暈仆。蓋地板之上。一人橫陳。衣服完整如故。撫之已殭。蓋卽其主人密司脫亨。利朋斯也。少須。密昔司驚魂畧定。斂神四顧。見室隅書桌上。有一函留置。函口已封。郵花亦黏。讀其封面。蓋寄柏列閱海。

× 與 ○

某書館者。然信面住址。初非出主人手筆。實為字機中活字所印。即其信封。亦不為朋斯常用之物。以理度之。此即其急欲付郵之函。密昔司駭愕。滋甚立馳出號。警復命人飛報村中。警士大駭。不敢擅專。



四

其責則以電話告愛克司德總部。候長官發落。未幾部中遣一人至石屋。勸閱既竣。遂發見此怪異之符號。蓋死者臥室之中。列一圓形小桌。桌上有白布蒙覆。用為桌衣。就布細驗。乃忽有紫色之記識。記作×○形。為鉛筆所畫。詭秘不可解釋。其式如左。

× ○ ○ ○ ×
 × ○ ○ ○ ×

× F

既而令村醫檢驗屍體。乃謂屍無異狀。殊不知致死之由。次日昇屍至鄰村病院。復招兩醫驗之。而其結果。則謂朋斯猝斃之故。實以憂患內憂。心病致命。惟此×○之記識。百索都無。朕兆於是消息傳播。倫敦。

各報中靡不徧載其事論旨所歸咸思鈎索此暗號之秘顧雖多方推測久久仍亡端倪而余則瞭然真相靜觀其變有時購報瀏覽則覺滿紙議論各執一說囂囂聚訟都無中竊之處輒笑其紙上空談紛呶殊無謂也

朋斯既死官中調查其產知除石屋以外尤有寓屋一所屋在倫敦苞耳冬街卽爲其寄頓之所然平日墜戶深居鮮與往還但有書記一人襄理其編纂文學之事書記名衣葛門爲一瑞典少年其人似與梅耐爾爲舊識平時恆過存不絕方朋斯避暑石屋之時衣葛門亦歸國銷夏若就常情而言朋斯之死既得醫生左證斷其稿係心病致死則其事殊無足稱異惟其未死之先言有急函須郵遑遽之狀不能不動人疑猜而密昔司包德所進之函爲數凡三乃死後搜檢僅得其二此外有灰燼少許遺諸鑪次似一函已付焚如因知彼亟欲郵致之故必用以答覆此焚毀之函且知函中消息決非尋常不然亟亟若是儘可發電以告今乃藉郵筒傳之則知其必爲秘密故也餘如桌衣中×○之記識尤屬可疑之點詎此詭異之暗符殆用以傳遞消息計耶抑尙有其他之秘旨則一時殊莫之悉矣以是之故蘇格蘭場一般偵探頗注意其事案發之初立遣人專誠探之而驗察所得則謂布上筆跡實係案發前一夕所作以時計之當在其自村歸屋以後而其遺留之函亦經偵探剖閱函蓋投寄柏列閱海穹森書館囑令郵致某種稿紙若干辭意平常絕無疑竇可尋卽此印字黏花之信封要亦爲書館中先時寄贈用以爲招徠主顧之計初亦匪奇後思澈究其由則持函詣柏列閱海詢之及叩諸書館主人乃云信封非館中之物且與死者素無往還從未有交易之事經此詢詰驟障愈深轉覺糾結不可解悉綜其疑點厥有數端蓋朋

斯晨興獲函遂至倉卒斃命在勢殊不能與來函無關顧彼於臨命之先胡爲引函焚之不令留迹且其遺留一信但爲尋常購致之事又何須亟亟付郵刻不可緩卽此印就之封既非自書館寄贈則必爲死者先時所預備以室中無印字之機咄嗟不能有是夫以購物細事竟特以備此豈不出於常理之外他如桌衣上詭異之符號則亦不審其胡爲於胥中留此詎以患遺忘之故因隨手誌之以備明晨之需耶抑另有用意存耶凡諸疑竇吾固了然洞悉今甚願揭舉其秘一一告之吾友然願君少濡晷刻勿厭吾喋喋辭費耳

卻耳司吾友曩時吾恆謂事貴實踐弗尙虛想君輒肆之蓋空論無補斯語至偏切當理若徒務其表摭拾一二模糊影響之談往往失真真是案發後報中議論譁然紛歧雜出竟有擬之爲自殺案者以爲朋斯焚毀之函或爲仇家所致危辭恫嚇必含脅迫之意朋斯慄懼不勝遂至自戕至其亟欲郵函殆故意爲之將假此以遣女備俾自行其策此就表面觀之亦差近似顧醫生所證謂朋斯以心病致死則自殺之說已不攻自破此外×○記識尤有全案中最大之疑點一自刊布日報見者咋舌靡不稱怪而吾女蘭珊見之尤詫奇不已實則此詭異之符號吾已兩次前見今試縷舉其事以告吾友藉以破君疑團也吾今追述之先深願君斂神凝慮就腦府中一加搜索君亦憶三月中風雨晦冥之一夕吾猝至君寓就君詢事乎是日君爲萊姆斯一老婦辯護殺兒之案各晚報中咸載君雄辯之辭譁讚無藝此案以老婦窘蹙無聊忽手刺其嬰唯一關鍵卽在故殺誤殺之間而君以妙舌瀾翻多方陳辯婉措詞聽者動容卒脫老婦之罪不然婦苟坐實勢必至於縲首一左一右乃係生死律師口齒之功邁偉若是洵可畏矣

當是夕把晤之際。君見吾神色迥異。頗爲訝疑。蓋吾雖業醫。而日來則爲好奇之心所勝。方探索一秘密之事。鎮日鹿鹿刻意。研究求竟。似變業爲偵探矣。顧爾時尙堅秘。弗宣。初未以實語告君。此著固自審。匪當殊不足對越故人。然亦情勢所關。未敢遽洩。不得不耳。是夕吾以君辯訟勝捷。作詞賀君。復詢君惠遜夫人行狀。冀能助益吾事。夫人爲勳爵約翰惠遜後妻。頗以豔聞。而乃夫英武之名。亦震燦一時。同臻其極。惠遜者。歷戰於印度。蘇丹等處。征夷戡亂。屢建殊勳。因得錫爵。此時方踞要職。服務於參謀本部。而夫人與君相識。實由吾介紹。交期雖淺。君言曾一次就讌於阿白德街爵邸。且與其夫惠遜同席。賓主頗相懽洽。至外此之事。君自言亦不了了。而吾既不得要領。遂爽然作別。第君以吾行止飄忽。勢必蓄疑於心。吾意今茲見詰。殆以爾夕之疑爲之起點耳。迨別君以後。復乘夜至阿白德街爵邸。往視勳爵症候。勳爵吾素識。彼每或沾恙。輒令吾爲之診治。時方疾病。看護之婦。日夕侍側。無片刻離間。余察視病勢。果沉頓非常。旋遇夫人於廳事之中。蓋爲一三十許麗人。容止端好。秀媚軼羣。而勳爵則皤白一老叟。年事近古稀矣。夫人見余顏色皇皇。卽以乃夫病情爲詢。吾默觀其狀。含糊應之。君須知婦女憤憤。每好以譎語僞態。用爲瞞醫者之具。實則吾輩業醫之人。神經感覺。大都視常人爲敏。察言觀色。立能辨悉。誠僞而吾觀夫人懸懸之狀。似初不屬意。其夫之病。乃似別有殷憂。因是疑炤愈熾。益思窮究其隱。蓋爾時吾微聞夫人舉止詭秘。若有隱謀。預其事者。尙有寓居苞耳冬街之亨利朋斯其人。吾始特疑信參半。猶豫未敢遽決。今觀此狀。昭然若揭。知傳聞之辭。不盡無據也。

明日吾復往臨診。勳爵病勢如故。略無起色。忽看護婦密斯討倫者。作色視余。若有欲語之狀。討論精細。

識醫理操職甚佳。此次侍勳爵之病，實吾所薦，引余奇之。因招之至外室，就詢其故。討論低聲曰：維勒醫士吾目擊，諸狀頗深疑，駭不願更留。此間今試觀勳爵病篤若是，而夫人漠然若不相關，何也？余亦微語答曰：此何足奇？須知以少艾而偶垂暮之老翁，宜其情慄澹薄。汝但靜默觀之，勿事聲張。吾意當更有詭異之事，足以引人注意也。討論曰：先生言然，惟……語至此，忽茹而弗吐。余促之曰：汝趣言之，奈何吞吐弗盡，豈有所顧忌於吾不見信任耶？討論聞余言躊躇有頃，乃曰：吾謂夫人似有慧君之意，雅不喜君微聞將別，招某醫不謂君說然也。余微笑答曰：此何害？吾所診斷咸有理可憑。且昨日曾就商於御醫弗命克，彼亦贊同。余說即使夫人徧延倫敦醫士加以駁詰，吾不患無辭對也。討論曰：以吾默揣，夫人疑君之意殆別有主，因不爲此也。余笑而不答。少選，討論復曰：噫，吾悟矣！此中關鍵殆即在少艾老翁之間。君云然乎？余應曰：信哉！汝言中鵠矣。討論曰：昨夕先生行後，夫人旋趨視其夫，勾留病室，逾一旬鐘之久而今晨洒掃，吾於榻底得一紙，厥狀甚奇，因詢諸值夜之老媪，據云：夫人坐病榻之畔，微語喁喁，似慰問其夫，聲細不可辨。復出紙件一束，就膝草書，時甚久，不知所作何語。由是而言，則此紙必爲夫人所遺。先生觀此，不亦奇乎？言次出一紙授吾，展閱之中，多×○形，爲墨筆所畫。今試錄之。

○ ○ ×

× ○ ○ × ○ ○ ×

× E

余察驗其紙，乃非英國所造紙，中有淺藍之方格，格式絕小，似爲法蘭西物。而×○之記皆一，一位置於

方格之內細審其狀茫然莫解亦不類吾儕童時畫棋之戲因知此中必有不可思議之秘密關係匪細乃取紙藏之復隱囑討倫留意伺察或能更有所獲既歸百計揣度冀解悉紙中之奧卒亡端兆時吾女蘭珊恆與惠忌遜夫人往還交誼殊洽余輒乘間調詰藉刺消息蘭珊不知吾隱每據懷直告以故凡夫入秘密舉動得諸吾女口述之助亦殊不尠無何勳爵病忽轉機日漸就瘳夫人無所藉口乃不能謝絕遣吾而吾乘此時會遂得頻頻出入爵邸竊自欣幸不已於時彼亨利朋斯其人亦時時造邸託詞存候夫人余至輒遇之余知夫人秘密必關涉此人因虛與委蛇極意與之聯絡而朋斯以余愿慤亦頗暱就弗疑嗟夫余今以愿慤二字冠諸吾名知君必掩口葫蘆或且直加呵斥實則今茲事後追思卽余亦不能自恕試思以老謀周當之間諜竟能吞餌上鉤信余弗疑則知余揜護之術其精工爲何如耶數星期後勳爵病瘳遂復往部中視事參預一切機密是時雖不復往還邸中然幸識得一人足爲余助其人名福麥司爲勳爵馭者執役多年頗得主權惟每見夫人揮霍不資輒陰議其奢而夫人嫌其老醜亦不之喜有時驅車出游竟別僱駕御之人不令侍從以是福麥司常銜之余覲得其罅遂以術攏勒其人納之以賕囑令伺隙報吾蓋夫人好爭逐於交際社會中頗著聲譽凡茶會劇場歌舞冶游之地踪跡無虛夕千金一擲糜費弗吝誠無怪其老僕喋喋譏議矣且君亦嘗以此見疑謂惠忌遜位望雖高資產殊不豐厚卽夫人母族亦非閥閱巨富之家揆諸情勢安從得此多金恣夫人之揮霍爾時余聞此見解雖亦甚肆君說顧以事無繫涉初不深究不知卽此一著實關秘謀之主因是可見君感覺之敏勝余多多也一日清晨福麥司忽造余居氣息咻咻神宇倉皇若將得非常消息者余迎之入福麥司卽曰維勒醫士

君能稍拓餘暇。偕吾作新堡之行。否。余愕然曰。赴新堡耶。胡爲遠行。福麥司似弗聞余言。但曰。先生果行。午後三句半時。可往王十字車站。趁新堡之車。吾亦以此時同行。惟當乘三等之車。不能爲先生伴侶。君既抵彼。宜以行膝置諸近站旅館。然後遲吾於月臺之次。再圖良晤。余聞言愈奇。因詢曰。吾友汝果有所發見耶。福麥司曰。未也。但竭來多所蓄疑。今微得消息。願偕先生一證之也。語已復默。余知旨。立允諾。其請不復更詰。屆時。余如言赴王十字車站。乘頭等車往新堡。登車時。見三等廂中一工人裝束之老者。睨余微笑。余視其人冠簷覆額。頰下傅假髯。磔磔如蝟。毛辨爲福麥司所喬裝。因亦微笑示意。車行。機聲軋軋震耳。意至煩擾。余思隱几假寐。藉延暑刻。然車中苦熱。睡亦弗寧。尋購報閱之。用自排遣。顧目雖注。報心則外。驚似紙中漫無一字。以此時方籌念此行結果若何。中懷惴惴。輾轡不能自己。繼覺志忒無謂。因倚窗外闌。屏慮弗念。時車行迅疾。景物過眼。瞥然直如逝矢。憑眺久之。斜日西落。晚涼襲人。仰見聖彼得寺十字架尖高聳。沈寥之空。暮靄朦朧。轟然照眼。則知車距新堡近矣。

比至。余翩然下車。此時客衆紛下。勢殊擁擠。又天色昏黯。遂不辨福麥司所在。余令役夫提行篋。寄頓一鄰近旅館。既竣。復至車站。迨近月臺之次。四覓無人。因出捲煙吸之。閒步徘徊。移時。福麥司果至。至。至。息曰。先生。吾已預僱一車。趣行毋滯。余無語。立同車而行。車沿泰森河而進。不審何趣。福麥司兀坐無語。但時時就車窗外。瞭若以辨識道路。而余身處迷陣。茫茫如墜重霧。至不能耐。顧亦嘿不致詢。有間。福麥司斗令停車。車止。余等偕下。福麥司付車值。引余遵一小徑而趨。余知此處已達河岸盡處。地至冷僻。左右甃屋。櫛比居者。多勞勸食力之人。少須。幾經轉折。遂至一陋巷。福麥司戢步弗進。謂余曰。先生。願少遲。此因

指一廢屋示余語已自行倏忽不見余如言跣立就屋陰自蔽踰半句鐘蓋婦人非他即勳爵約翰惠忌遜至三人中一男兩女服式襪襪似皆苦力之工人比近余前不覺大震蓋婦人非他即勳爵約翰惠忌遜



夫。人。而。男。子。則。亨。利。朋。斯。也。惟。一。婦。高。碩。蒙。面。幕。絕。厚。獨。不。能。辨。則。似。為。夫。人。之。侍。從。三。人。聯。袂。而。行。直。趨。巷。底。余。俟。其。過。潛。蹑。尾。之。已。而。三。人。抵。一。小。屋。之前。發。扁。入。之。方。愕。奇。間。忽。有。人。輕。叩。余。肩。竦。然。返。顧。則。福。麥。司。也。福。麥。司。低。聲。曰。先。生。汝。見。之。否。余。應。曰。見。之。且。已。辨。識。其。人。然。若。輩。胡。為。至。此。福。麥。司。曰。彼。輩。於。一。星。期。前。嘗。會。聚。於。此。吾。因。尾。蹤。而。至。而。昨。日。聞。夫。人。密。謀。又。將。約。會。於。此。間。某。酒。肆。中。然。後。更。至。此。屋。至。彼。輩。何。所。圖。謀。吾。尚。莫。悉。其。故。今。但。靜。默。觀。之。不。難。立。決。疑。團。也。余。等。遂。不。復。語。擇。一。暗。陬。俟。之。延。候。可。兩。句。鐘。尚。不。見。三。人。之。出。時。屋。中。窗。戶。嚴。閉。不。露。燈。光。

×與○

二二

近扉聽之亦無聲息。苟非親見，有人必疑爲空閉之廢屋。然幸巷僻，宵深人跡都絕。余等逗遛，乃不爲人見。又久之，三人陸續出屋。朋斯殿後，出匙鑰扉而行。既出小巷，轉折嚮泰森河，已而見一車，遂僱車代步。於是輪蹄得得，直趣車站。蓋將乘末次火車返倫敦矣。

頃之余等復歸小巷，福麥司探囊出一鑿，引鑿挖小屋之扉。扉闢，余等乃入室。中黑漆，福麥司又出電盒發光，見室頗深，邃陳設寥寥。多陳舊之物，窗上咸幕，重帷光因秘而弗透，更進有方桌絕巨，桌空無物，及引光燭之不覺大奇。蓋桌面之上列一巨幅之地圖，四角以銅針壓之，圖作正方形，縱橫各三尺，爲英國海道之圖，縱自哈威基海口迤南至梯耳盤，橫自辯藍文斯至杜佛，就圖審視海灣軍港，靡不瞭如指掌。而圖紙之上滿布方形小格格，中徧置詭奇之記號，或×或○，皆以紅色畫之，尤有多處則畫以藍色之×。形爲數可十二分列，四隅與衆迥殊，如愛克西司及康德等處皆是。福麥司見此，瞠目愕異，訝曰：奇哉！吾意此事必關係海軍秘密，君意謂何？余但領首不答。就地四覓，復檢得團摺之敗紙數事，取而閱之，紙中方格×○之狀，悉與密昔斯討倫於病室中拾得之紙相同。紙質透明，似係蠟製，余執紙疑思，忽然大悟。徹知此紙覆諸地圖，必能有兩兩符合之處，而紙角字母殆用以指示一定之地點。因立取紙試之，以紙中心之×形合圖中藍色×形，初猶弗符，及移置三次，遂告成功。凡紙中×○一一與圖相合，而紙角上

一字適指富而納司海灣。余觀此狀，不期躍起呼曰：天乎！此非賣國秘謀耶？吾友聽之，須知吾言賣國，雖出一時料想，不期談言微中，竟成事實。蓋後知爾時政府中方有某處添增軍備之議，用固海防，其地即富而納司也。余等既發見此重大秘密，駭怪滋出，意表旋即滅去。入室之迹，偕福麥司離室，是夕下榻旅

館之中翌日之晨早車歸倫敦復囑福麥司加意偵伺隨時以所得見告自是一星期後余東西彝波多方偵索其事遂獲真相乃知彼亨利朋斯者原名赫立區襄司吞實爲一德國秘密間諜其人爲雜種產父德人母則美洲人也餘如衣葛門梅耐爾輩亦皆其夥而夫人與彼相識實在未嫁約翰勳爵之先時朋斯受德政府所囑專刺探英國軍情因以巨金啗夫人令刺取乃夫機密夫人動遂爲所利用而今茲○之秘密則不僅爲傳通消息計且爲私購石油計蓋德國所產石油極少一旦開戰必失其接濟爲先事預謀計不得不於和平之時購諸他國以爲備然所需甚多購諸一處必啟人疑就各處分購之且以夫人之名義往購則作奸犯科之跡自可消滅於不知不覺之間今圖中之○卽爲採購石油之地×與×相聯之線則爲私運石油之海道然又恐盡舉此×與○之符號而繪諸一圖之中萬一此圖落諸他人之手卽易僨事故另以透明之薄紙繪其重要部分而於圖中作一藍色×之符號以爲其中點則加紙於圖合其中點全局卽了然於指掌矣是可見德人處處慧英恆思乘間而逞蓋蓄戰之心已非一日矣

在理余既洞悉秘密法宜告密政府俾沮德人陰謀顧是時爲一千九百十二年戰釁未啟英德邦交表面尙完固如故而德人養鋒蓄銳躍躍欲試之野心吾政府中人懵然未覺苟有人宣言英德將有戰禍宜亟起爲備則聞者必嗤之以鼻指爲謬妄或且直斥爲瘋人之談寧能以余一言之微遽然醒其軒夢

(譯者按著者維廉勒荷嘗著英德戰爭未來記一書故有是言實則英人亦不致憤憤若是)且此事關涉惠忌遜夫人果余指實其秘亦當按律論罪而勳爵眷戀其妻勢必起而抗辯若然則以余叢爾微

躬又豈足與勳爵敵耶。綜茲數因，余遂躬自執法裁判。朋斯應得之罪，以此秘密之謀。朋斯實爲中堅論，罪行誅自宜首懲。此人法至當也。時朋斯已赴梯鳳，託名避暑。實則別有所圖，因潛修一函，冒署惠忌遜夫人手押，由倫敦寄往石屋，令代購方格之紙，亟候應用。紙卽用以傳寄秘密記者也。函中復附一黏花印字之信封，俾易於付郵，而余信未發之先，福麥司告吾似夫人，又有一函致朋斯，告以最近消息。朋斯殆於宵中得之，卽錄其記識於桌衣之上，以備次日寄告柏林。旣乃毀去其函，用以滅迹。及次晨接閱余書，果信而弗疑，以余力摹夫人筆迹，殊酷肖，不易辨別。因立傳命密昔司包德言將有急函致郵，旣復焚毀原函草書，致柏列閱海書館，如言購紙。旣訖，卽取封封之。然黏封之時，此獠必用口津，因是遂墮吾謀一分鐘後，躓地殞矣。

郤耳司吾友余之死，彼法至簡易，但以毒液少許，和諸封口膠質之中。彼獠以舌尖溼膠，毒遂入腹。此液性至猛烈，苟一沾染，匪不立殞。且爲效神秘，縱加檢驗，亦不能得受毒之證。而余自發明以後，初未實驗。今一小試，果奏其功矣。雖然，余出此辣手，要非以私怨宿嫌之故，憤而爲之。實亦顧念祖國，藉以沮敵人陰謀耳。今君得此，未知能見諒否耶。

厥後月餘，惠忌遜夫人忽亦猝斃，勳爵痛悼亡妻，哀慟逾恆。而夫人致死之由，亦頗離奇。非常然與吾事無涉，茲不贅述矣。

(完)

新 小 說

▲歐陸縱橫秘史 一册 三角

▲石麟移月記 一册 三角

▲德國軍事偵探談 一册 二角五分

▲戀海之惡波瀾 一册 二角

▲紀克麥再生案 一册 三角五分

▲拿破崙之情網 一册 四角五分

▲雲想花因記 二册 七角

▲天刑記 二册 七角

▲情情競 二册 六角

▲情情鐵 一册 六角

▲竊竊中 一册 四角

▲歸歸夢 一册 六角

▲廬廬山 二册 六角

▲心心獄 一册 六角

▲八八一 三册 八角





番斧其斧

第一章

佑民

沙怒發矣。斗見煙紋繞繚中一獐惡之面力破煙陣而出。及煙陣既過而老沙已至。小李及之。次小李及知必無倖。然弗敢逃。則如受杖之狗。靜待老沙之扑責。顧老沙乃弗遽扑。但獐笑曰。小鬼容吾試之。汝頭

木匠老沙。方輟其工作。倚鋸於壁。出腰間尺許之竹菸管。納菸於管端。燃火徐徐吸之。乃於其二徒。伐木丁丁聲中。斥一童子曰。小李及。汝乃太惰。胡以弗奮。番斧其斧。小李及者。即伐木者之一。髮短弗梳。且亂。而面削如瓜。跛破履衣亦敝。舊當受斥時。汗被其額。且斧且答曰。師傅吾用力至也。顧木堅。吾斧乃不能入。小李及言尙未竟。而老

堅。抑。木。堅。也。言。已。瘳。笑。立。歛。而。手。中。垂。燼。之。菸。管。已。及。小。李。及。之。顛。揆。老。沙。之。意。殆。欲。以。童。子。頭。顛。爲。敲。除。煙。燼。之。石。塊。願。煙。燼。雖。去。而。小。李。及。之。頭。則。大。痛。乃。號。哭。弗。已。

老。沙。見。狀。益。怒。方。欲。再。扑。忽。一。人。蹣。蹣。入。肆。髻。毛。如。娟。鼻。臚。見。老。沙。在。肆。卽。曰。老。狗。數。日。不。見。吾。意。汝。其。死。矣。汝。佳。乎。老。沙。曰。馬。番。聽。之。老。沙。既。名。爲。狗。又。安。能。死。者。二。人。傾。談。時。老。沙。徐。將。其。菸。管。插。諸。腰。際。遂。舍。小。李。及。弗。扑。而。馬。番。言。次。已。擇。一。木。堆。而。坐。亦。出。其。菸。管。并。洋。鐵。之。菸。合。啓。合。取。菸。納。菸。於。管。乃。拾。地。上。之。煙。燼。噲。而。燃。之。此。際。人。各。無。言。但。聞。伐。木。之。聲。與。小。李。及。歔。歔。聲。若。相。應。和。而。已。

少。頃。馬。番。突。去。其。菸。呼。曰。老。沙。……老。沙。曰。何。也。馬。番。曰。童。子。佳。乎。老。沙。聳。其。肩。曰。汝。言。殊。未。明。了。吾。何。由。繹。其。端。緒。於。是。馬。番。續。言。曰。汝。二。徒。爲。狀。似。健。老。沙。意。得。曰。然。馬。番。試。觀。之。吾。徒。雖。瘳。其。筋。力。偉。也。遂。顧。一。伐。木。童。子。頭。癩。而。衣。短。衫。者。曰。大。黑。汝。試。縱。其。斧。示。勇。力。於。馬。番。先。生。老。沙。之。令。一。出。而。大。黑。斧。聲。果。大。震。時。馬。番。之。菸。已。燼。尙。頻。吸。之。顧。乃。無。煙。既。見。大。黑。力。下。其。斧。則。畧。領。其。首。狀。似。許。可。旋。曰。童。子。心。野。而。身。惰。想。老。沙。必。時。加。敲。扑。老。沙。曰。勿。敲。扑。者。藝。亦。莫。就。須。知。既。名。爲。藝。必。自。夏。楚。而。來。迨。藝。成。矣。而。父。母。乃。食。其。報。在。理。宜。感。謝。其。師。無。復。怨。懟。馬。番。忽。曰。汝。言。父。母。吾。乃。憶。及。一。事。矣。謂。小。李。及。曰。汝。母。近。狀。如。何。小。李。及。曰。先。生。聽。之。吾。不。朝。母。者。可。一。閱。月。近。狀。乃。弗。之。審。小。李。時。言。時。尙。帶。哭。聲。言。及。母。氏。尤。復。淚。發。其。睫。

老。沙。聞。言。掀。動。其。鼻。曰。馬。番。汝。殊。有。禮。至。起。居。李。及。老。寡。婦。馬。番。曰。其。人。乃。大。可。憐。吾。今。日。過。其。門。外。李。及。母。爲。狀。似。病。見。而。呼。我。曰。先。生。非。老。沙。之。友。耶。余。曰。然。李。及。母。且。喘。且。咳。曰。先。生。如。過。老。沙。之。肆。者。幸。

爲我言之。吾病甚。乞令吾兒小李及暫歸。則感激無既。馬番言已。復曰。老沙以爲如何者。老沙無言。而小李及聞其母病。則大憂欲哭。恨不能飛越肆門。歸而朝其母氏。顧弗敢逕自陳請。唯以目頻視馬番。馬番者。亦業木匠。貌雖不揚。心直而口快。見狀知旨。則曰。老沙胡再不言。老沙欠伸曰。吾何言者。馬番曰。小李及。詎不能歸乎。老沙曰。意或如是。馬番曰。何也。老沙曰。小李及。童心未盡。矧工作均。弗中程。故不允歸。馬番又曰。母病良。請老沙今且置之。老沙聞言。微哂。徐曰。誠如馬番言。日後將何以令衆。馬番意不能平。乃大恚曰。由是言之。則老沙一爲木匠。若有母且病者。亦不容歸視矣。於是二人乃大訟辯。綜言之。二人辯止。而小李及。方得半日之假。蓋曠典也。當是時。距老沙木肆數十碼之遠。有童娃。翹其一足。作商羊之舞。步步逐木肆。而近童衣。紅色梳辮。面圓而鼻垂。清涕。女娃也。女童且行。且以衣袖拭涕。既抵肆。見馬番坐於木堆之上。卽曰。吾行遠矣。不意爸爸乃在是間。馬番曰。吾寶。竟何事者。女童始不肯言。經馬番再四催促。乃附馬番耳。似有所告。馬番不待辭畢。急自木堆之上。聳身而起。向老沙曰。行也。卽挈女童出肆。而老沙待馬番行後。乃聚其滿腔悲怒。鍊爲一字之精言。叱小李及曰。行……

小李及聞言。方欲舉足。老沙忽又曰。且止。汝今日歸。必以明晨至肆。若遲一分鐘者。卽碎汝骨。記之。記之。小李及靜立待命。久之。老沙無言。始肩伐木之斧。轉入肆後。登梯。梯級既盡。有小樓。黑闇如張厚幕。樓心勿加汎掃。而敗爛之木器及木屑充牣。其中霉惡。中人欲嘔。小李及摸索良久。得置斧鋸之所。遂寘斧。其中下樓。與老沙爲別。而出行數十武。回顧木肆。則見夕陽一縷。斜射屋山之上。而老沙鬚髮鬢髻。獐獷如鬼。翹一足坐於木肆之門。次督視大黑。治藝斧聲。丁丁然。尙無休止時也。

第二章

一年時爲四月天忽微雨。凡三日雨止。見陽光矣。施材局司事白老弟。晨興刷其釘靴。靴破而泥濺其上。星星作淡黃之點。白老弟刷之。可一旬鐘。尙未歲事。以狀測之。白老弟似甚寶貴其靴。與施材局之寶貴其棺材爲狀同也。司事白老弟刷靴未竟。而司閻者入。言曰。現有婦人求見。意欲得棺。以瘞其家人。白老弟恚曰。吾殊蹇運。晨來乃多見鬼。則以手中之靴刷。力敲其靴。忽自悟。此爲寶貴之靴。乃非乞棺之婦人。則立縮其手。謂司閻者曰。汝試觀之。吾局施棺者。乃有無名之人耶。彼婦人又誰氏者。死者是否。可徵。吾乃一無所悉。胡由轉白董事。而予之以棺。司閻者曰。先生言信。吾當再往詢之。司閻者言已立出。少須闔者復入。曰。婦人年三十許。色悴有身。自承爲李及之妻。李及者。業木匠。然於一年前失業矣。近且病癱。弗藥乃病而死。家貧無以爲殮。故來乞棺。婦人且曰。設局中弗信者。尙可以木匠老沙爲證。司閻者言既靜待司事白老弟決其可否。白老弟初欲拒婦人之請。但百覓乃不得一辭。始慨然舍其寶貴之靴。起立曰。可也。遂赴同樂善堂。面其董事。取進止。讀者聽之。此施材局實爲同樂善堂之附庸。顧善堂雖名同樂。而董事者。乃好獨樂。其樂設有貧人一蒞其中。則面上之笑容將立斂。白老弟既見董事。董事爲老人。微聾。白老弟供職久。知董事稔。遂大聲述李及婦人乞棺事。聾董事聽畢。啞聲曰。李七耶。昨日已畀一棺矣。胡得再乞。詎李七之尸。乃有二耶。白老弟曰。非也。是爲李及。業木匠。聾董事復啞聲曰。礪耶。嗟夫。吾善堂。又須耗費矣。休矣。休矣。聾董言時。頻搖其首。且揮其手。於是白老弟遂出。可李及妻之請。且遣人往襄葬事。

讀者須知善堂中爲力偉也。不十分鐘。諸事已備。卽見二人昇棺前導。荷鋤者一人。土工也。善堂之棺。輕而窳。昇棺者行。乃如飛。李及妻則迅步躡之。且行且哭。始經廣道。繼穿小巷。無數。至李及家矣。屋低而陋。無瓦上覆。以蔀而以蔀。爲扉。昇棺者寘棺門外。李及妻則啓扉。蛇行而入。伏於尸次。大慟。昇棺者亦隨進。揭蓋尸之衣。舉尸。尸體黃瘦。面目作痛楚狀。於是草草入殮。加釘。李及妻見狀立暈。而二人者已昇棺行。土工隨之。迨李及妻暈止。迨及其地。則李及之棺已下窆。李及妻乃席地大哭。忽胎氣動。誕兒矣。是爲木匠李及之遺腹子。名爲小李及者是也。小李及之生。恰丁其父死母悲之候。故其身世。乃至爲艱屯。幸母氏慈愛。誓弗更嫁。而小李及方足成立。顧家無恆產。則殘局亦殊難支。李及母乃爲人縫紉。得錢以撫其孤。而光陰易逝。小李及倏已十齡。以外其母令紹父業。遂禮執友老沙爲師。吾書至此。當續叙小李及假歸省母事矣。

小李及自老沙木肆歸而朝母。途中忽念己爲無父之孤兒。年幼時依母氏肘腋之下。舉世界之險巇。百不之省。今乃知之。因思茫茫天壤。詎少無父之兒。未審其苦況。一如我耶。矧習藝幸而有成。亦足得錢養母。否不艱辛。否如是種種盤旋。其腦海中不已。而一及藝事。乃斗憶其師老沙之獐狀。并一身所歷之痛楚。母氏之劬勞。於是心曲斗亂。遂大奔。

既抵家門。啓扉。而此屋之荒陋。歷十二年。乃如一日。且益加陋。李及母年鬢漸多。以操勞過甚。頭髮已見二色。結小髻於頂。久弗梳。櫛髮乃四垂。面削目眶深陷。作病容。當其子入時。李及母方面牆而坐。牆爲土築。其下亂砌以磚。作小巷狀。上支小鎔。實薪巷中。令燕李及母伏而吹火。且吹且哭。且咳。迨回首見其子。

已歸則曰吾兒歸耶。小李及咽弗能聲。立投入其母之懷抱。李及母既撫其兒之首。復親兒頰。且命兒飯。且哭且咳。嗟夫。嗟夫。父母之恩。終天罔極矣。

第二章

馬番挈其愛女。自木肆匆匆而歸。吾著書者當於馬番未歸之先。抽叙其家庭之景況。馬番之家。蓋偏近公共之埜地。纍纍野冢。望之令人寡歡。土屋二椽。且圯然。亦有窗窗爲破。囊之口嵌諸牆上而成者。而煙囱則爲無底之長甕。馬番家垂死之炊煙。常自此無底之甕口縷縷而出。門外多樹。則伐去枝葉。作叉形。橫竹竿其上。曬婦人之圍裙。及袴。願馬番雖居曠地左右。乃多叢薄。弗能逕行。必須經一蜿蜒之小徑。而越過曬袴之竿。始抵其家。當馬番歸時。已瞥見所曬之物。乃弗令其家人撤去。則毅然自圍裙之下。俯身過之。讀者至此。或且疑紀載之弗實。以爲馬番男子也。奈何。乃出婦人之裙下。須知馬番者。固久受裙腰之專制。一如拊掌錄中之李迫者也。唯馬番運蹇。乃弗獲飲李迫所飲之酒。則殊爲恨事。馬番偕女至家。乃躡步入室。据靠牆三脚之木櫬而坐。默弗敢聲。而其妻在隔壁中。聞足音。知馬番已歸。詬詈立作。馬番驚駭。欲逃。忽一木杵自隔壁中飛騰而出。直至馬番之顛頂。馬番見狀。立奔止於門外。竹竿之後。引圍裙自蔽其身。而其妻亦隨出。貌陋而胖。揜袖露雙臂如牛股。叉手當門。努目以視馬番。可畏極矣。馬番惶悸中。忽悟。竟日逗遛於外。其家人蓋未飯也。於是搜索其囊。得錢將奉其妻。願弗敢進。乃納錢其愛女手中。令上其母。婦人得錢。怒止而詈。語猶續續。而發旋拾地上。擲馬番之木杵入室。挈筐昂然逕行。馬番自其妻行後。如逢恩赦。且知奇險已過後。此皆爲坦途。乃與其愛女競走狂嬉。不復思遁。越時

婦人歸筐中盛米及菜遂治餐然婦人雖忙碌而口中仍時時詬詈直至餐竟乃止夜中馬番之屋外沈黑如漆風聲挾樹而吼已而風息曙光遂現此際有童子目腫狀似失眠迤邐遵小徑而至馬番之家此童子獨行墟墓間心中忽大悚懼其故為何已亦莫省固知父死即葬是間使先靈而有知必以慈顏向我又何懼者但覺此蒼蒼之死海（指墓地也）已身漂泊其際舉目無親從今爲畸零之人矣。

童子思至此忽自咎胡以乃咒吾母遂屏弗思逕至馬番之窗下連呼馬番弗已馬番聞聲披衣而起既見童子卽自窗中言曰小李及汝乃晨興赴肆耶小李及哭不能言少止乃曰先生：吾母病甚昨夕咳忽帶血暈矣今幸稍甦在勢宜得良藥以餌吾母顧醫藥之事吾乃未悉故來乞助於先生馬番曰可憐哉童子容徐議之遂啓扉納小李及入室而馬番之妻女至是亦興且呼小李及問狀小李及遂哭訴母氏之病一如與馬番言馬番婦人者雖酷遇其夫子然好事而恆右婦女今見小李及至孝其母意特憐之力以看護病人自任且囑馬番代籌醫藥事馬番意得頻搓其手向小李及曰吾得之矣童子亦知此間有官醫局乎此局蓋專爲貧民而設倘有病者局中當爲之診治不取一錢也未審童子願否小李及聞馬番夫婦言感極出涕再三申謝且挽馬番同行馬番亦慨然允之。

二人至官醫局時陽光甫上街道中人跡尙鮮而醫局亦未啓扉顧其門首待診之男婦童嬰呻吟之聲已大動小李及鵠立牆隅諦視待診者爲數可四十中有老翁以棉絮蒙首露面於外顛聲謂一婦人曰夫人想當痊可矣婦人者年旡拄杖頂藍帕而瞽其一目聞老翁言則力搖其手中之杖作恨聲曰未也。

凡求治於此中者醫劣而藥壞又安得痊一抱嬰少婦攙言曰夫人言是吾患咳服藥咳乃益甚言未已而抱中之嬰兒忽大哭索乳少婦遂不復言旋聞一男子曰時晏矣局中胡不啓扉一人答曰想其中必有死者



上。遍。布。病。人。之。痰。及。涕。尤。有。拭。膿。之。紙。少。須。醫。官。至。有。髻。御。黑。色。大。目。鏡。遂。入。座。首。就。診。者。為。瞽。目。之。老。婦。醫。官。且。診。老。婦。且。搖。其。手。中。之。杖。與。醫。官。辯。醫。官。大。恐。亟。處。方。給。藥。揮。老。婦。行。

方衆聲雜作間門闕矣則一老局役盜其背挾帚出外汎掃衆問曰醫官先生興未老局役仰首見待診者爲數至多色微慍置而弗答唯力掃其地爲狀若聾於是病衆亦不復問則爭入局中報名掣簽而馬番亦令小李及隨衆報名訖遂至待診處候診待診處者列已壞之長檯十數中有桌椅桌上置紙筆及診脈之枕枕紅色垢膩作光地

老婦行後。繼之者爲蒙首老翁。再次則爲抱嬰之少婦。於是此醫官遂號診視給藥。病人乃陸續挾其呻吟之聲而去。良久至小李及矣。醫官曰。何病者。小李及曰。吾乃無病。醫官聞言大愕。諦視小李及弗已。馬番至是攬言曰。醫官先生聽之。病者實爲童子之母。病劇乃弗果來。故遣其兒至此。詳述其病狀。醫官診病既多。意至焦悚。即曰。可。於是小李及且述。醫官且書。小李及叙病狀未已。而醫官所擬之藥方已立。就藥亦隨得。馬番遂持藥裹。二人嚮李及之屋而趨。將至。馬番忽曰。未審吾妻至否。若果至者。則爲事良佳。小李及曰。胡敢煩及夫人。馬番曰。以吾度之。而母爲病殊甚。在理宜得一看護之。婦今吾妻既允爲助。不宜背之。因令小李及往速其妻。小李及待馬番言已立行。既抵馬番家。而婦人已他出。其小女郎曰。已赴李及家矣。於是匆匆言歸。中途忽與一人遇。小李及視之大驚。其人蓋老沙也。老沙作苦笑曰。小鬼汝遨遊。竟日樂耶。吾今茲返汝歸肆矣。小李及方欲申訴。而老沙已挾持之。狀若鷹隼之攫。雀行如飛也。

第四章

小李及此時乃禁錮於老沙木肆之樓心矣。蓋老沙既獲小李及以歸。則謂其徒曰。大黑。汝趣以繩至。縛此小山羊者。大黑者亦貧窶之兒。其母氏實爲老沙之伯姊。父母在時爲鐵匠。逝後乃百無所有。但遺大黑以精鐵之身。受彼淒涼之磨。治吾書至此。當續叙正傳矣。大黑既聆老沙言。復睹小李及之狀。心緒潮湧。因思小李及之苦況。與我同也。在勢宜救其人。顧對此獯惡之老沙。又安敢置喙者。無計可施。乃發爲長歎。而歎聲方至。喉際又咄然而止。則以手自搔其頭上之癩瘡。持斧起而取繩。上老沙仍治其藝。老沙得繩縛小李及已。且棒且問。如鞠大盜。小李及受棒狀若淚人。則詳述母病。及偕馬番覓藥事。一無

諱飾。老沙晒曰：遁詞也。復下其棒，棒多力罷，乃曳。小李及登樓，加鏈，復循梯而下，劃火柴，吸煙，顧火柴受濕，數劃乃不得燃。老沙大恚，而此時馬番至矣。

馬番問曰：小李及曾至肆否？老沙揚其手中煙管曰：至矣。吾百覓，僅乃得之。言際，以手指，意言其人在樓上也。馬番大駭曰：其母今病且死，汝乃禁錮。小李及耶？老沙面作鐵色曰：吾何知者？馬番怒曰：老狗，汝爲人亦太橫矣。須知人倫之奧妙，汝乃悉舉而滅絕之。嗟夫，汝生須以面嚮天，躬待上天之降罰於爾。垂死之良心，方云無忤。老沙亦怒曰：止。馬番汝言殊悖，試問小李及廢藝而嬉，其罪詎云可赦？吾只知督彼治藝耳。彼母之死，生吾老沙，又何所用其悲悼？馬番休矣。君去休，毋再溷我。馬番氣結，弗能答。逕出肆門，亦不與老沙爲禮。行未遠，過一酒肆，酒馨一縷，直衝動馬番之腦。馬番者酒徒也，而其鬚鼻即無異嗜。酒之證書，於是登肆樓，狂飲以平其氣。而此樓之窗，適斜對老沙之門。肆中動作，一一可瞭。馬番大悅，乃故掩其窗，於窗縫中且飲且伺。初見老沙坐於肆內吸煙，大黑則蹲而工作。少頃，一人衣黑短衫，入肆與老沙言狀，似購物者。旋見老沙負一白木之杙，黑衣人隨之出肆而去。老沙行後，而童子大黑欠伸矣。乃輟藝，縱觀門外，已覺倦罷，則伏而假寐，狀至甘也。

馬番自酒肆樓窗中見狀，忽爾得計，亟付酒值下樓，乘其酒興，躡至老沙之木肆中，而大黑睡酣，乃弗之覺。馬番於是躡步登樓，去其鍵，但樓中沈黑，弗審。小李及何在？復不敢聲，遂摸索前進。忽覺足觸一物，且輒。馬番俯身微呼曰：小李及……小李及應聲曰：諾。來者非馬番先生耶？馬番曰：是也。幸勿高聲。適汝師他出，故特來此見救。小李及哭曰：馬番先生，吾母病狀何如者？馬番曰：服藥後，狀至安適，而吾妻亦已至。

童子家中矣。馬番言時已釋小李及之縛。令行且曰：童子第行無阻。若老沙有言者，吾爲汝任之。於是馬番偕小李及下樓，悄步出老沙之肆。而大黑之酣睡猶未醒。二人行越時，將至家矣。小李及心旆搖搖，嚮家門而奔，忽見馬番婦人自門中出面，面色灰白，作驚惶之態。小李及知事非吉，斗覺天地迴旋，噉然一聲立仆於地上。

讀者想猶憶及吾書之第二章中，曾叙十二年前有婦人者，至同樂善堂乞棺葬夫事。乃年華似水，而此貧窶之孀雌，復有人乞棺瘞之也。是日施材局司事白老弟，振筆書其簿籍，曰：日本日施棺一具，死者爲己故木匠李及之妻。乞棺者其子小李及，而匠人馬番爲之證。白老弟年事已長，亦不復刷其釘靴。既將其事白董事，則循例而行。當馬番挈小李及至此時，其中之人物，一一如舊。唯聾董事聾憤益甚，而司事白老弟已鬚鬢有鬢，鬢者亦皺其面，而土工則以長日瘞尸，背乃微僕，但舁棺人易矣。

小李及既喪其母，昏憫中初不覺其悲痛，但僂僂隨諸人行，而行次覺有婦人扶掖之手，巨而粗，亦不省爲誰氏。似是馬番婦人也。小李及之後，卽爲棺槨，二人舁之。再次則馬番及土工已至墳地，距馬番之屋十數碼，遂下葬。小李及此時在昏憫中，忽大悟曰：吾親逝矣。乃據地大哭，哭久悲止，諸人亦散。小李及遂暫憩馬番家。

第五章

一日距小李及喪母後，可四閱月。天氣忽煥，爲候已屆夏中。植物之屬，春時各發奇馨，今則密葉如雲，日受驕陽之蒸燂，而鳴蟬翳葉低唱，稻田青矣。設轉入街衢之上，則樓屋高聳，陽光下偪，街石熱可炙足。此

街者實爲要道。車馬如梭。塵土大起。道旁瓜攤。遍布。尤有赤身之童子。鬻冰水。以享行客。若蒼蠅羣飛之處。則爲肉肆。而屠人之胖。乃如其肆中所懸之豕。屠人且揮其扇。且睨其豕肉。以時將過。午設無人購之者。則豕肉且立敗。狀乃大憂。方屠人睨豕時。有車過其肆外。馬驚車忽後退。有童子負木器者。適尾車行。車退輪傷其足。童子痛極。立躓於地。一老人在童子後。爲狀甚醜。見狀卽呼曰。童子傷矣。趣見救。

車人聞聲。知已肇禍。而行道者亦佇足聚觀。於是御人力調其馬。俾弗再驚。而車中人亦呼御者。啟車出。而觀狀。車中人者一老而一少。似皆貴婦。老婦慈祥而精健。少婦則娟秀。若二月之桃花。然眉峯雙鎖。非病非羣。又似娟娟之花。中帶微雪也。二婦既下車。則張小繖。臨視受傷之童子。童子是時已坐於地上。呻楚不已。醜老人蹲於其側。狀似察其所傷。實則目光專注於地上之木器。老婦歎曰。可憐哉。童子傷弗劇乎。醜老人曰。幸尙非劇。然傷足矣。醜老人言次。并自承爲木匠老沙。而童子則爲其徒小李及。

二婦聞言。作悲憫狀。續續而歎。乃斥其御者。駕馳弗謹。致傷及孤苦之兒。御者中年而誠懇。受斥則屏息俯首。弗敢置辯。於是老婦面衆曰。童子之傷。其罪固在御者。然其人誠樸。此事實出諸無心。老身敢爲之作證。御人亦曰。夫人言是。吾唯弗謹。故得是咎。此意惟天知之。老婦續言曰。須知童子偷弗尾吾車。而馬弗驚者。則車輪又安得傷及其足。其事固甚巧合。不能獨咎吾御者。今惟憐童子之無妄。給以傷費。俾治其創。則於彼此之天良。均無所嫌。

二婦人張繖。立烈日中。以壹志撫問傷兒。旣忘其熱。並忘揮其手中之扇。及老婦言畢。觀者乃羣贊其言之公允。及心地之慈祥。而老沙初見小李及傷足。口中雖爲呼援。而其意則殊大慰。自老沙意中測之。殆

以爲小李及者。不可一日弗予以創痕。今旣傷足。則稍可省其敲扑之勞。罷矧今日之事。木器旣無所損。尤能獲取意外之金錢。樂乃無翅。亟向老婦人申謝。老婦見老沙允可。遂出二銀圓付老沙。爲小李及醫藥之費。卽振車行。車行之後。老沙乃拭其額汗。復詳察木器受損與否。然後負之於背。將行。叱小李及曰。小鬼。汝無用極矣。須知此木器。購者實爲巨紳。汝奈何墮之地上。設有幾微之傷損。卽劓汝之肉。又奚能補而平之。汝哭耶。汝狡極矣。吾知汝僅傷趾耳。胡不趣行還肆。而留戀是間行矣。行矣。老沙叱聲旣止。卽負其木器。赴購者之家。而肉肆之屠人。值門外擾攘之際。亦出視狀。洎人散車行。則仍入肆中。揮扇頰。睨其豕肉不已。

小李及於老沙行後。乃拭其淚。忍痛強自起立。循道前進。顛頓若跛。足之龜。六月之驕陽旣已炎鬱而熱。風斗扇復挾道上之塵沙。時瞇行人之眼。矧地當衝要。行者固多。而車馬尤駱驛不絕。街道亦濺濁而弗整。小李及。予其地狀至艱苦。但覺炎日炙其身。風沙瞇其目。男婦推擠於前。車馬飛馳於後。而街石偶觸其創處。痛徹骨髓。則不禁失聲而號。似此日也。風也。塵沙也。人也。車馬也。甚至細微之石塊。咸一一起與小李及相抗。

小李及跋行道路間。且行且哭。且哭且止。良久抵肆。則受熱已深。汗出如濯。創痛乃益加劇。大黑自老沙偕小李及行後。狀乃大悅。卽於肆外與童娃爲簸錢之戲。小李及歸時。見之卽曰。大黑。趣以水飲我。於是。大黑果以水至。小李及且飲且呻。飲已。神志稍定。乃拭淚去履。視其創足。則趾踝及膝皆創。幸未爲車輪所碾。僅及肉而止。然創處血仍沁沁而出。大黑駭極問狀。且覓布爲小李及裹創。小李及遂於呻吟斷續。

中雜叙貴婦之車傷足事。以告大黑。言既立睡。其狀爲痛極。而暈耶。抑力倦。而思寐也。則不可知矣。逾十餘日。小李及足創始痊。可而老沙初不費一錢。在理貴婦所予之資。宜即爲小李及已其創足。否則亦宜畀之。俾識貴人之恩惠。顧老沙初不出此。則悉納之囊橐。迨小李及創足日愈。而老沙之鞭扑亦日加。小李及未喪母時。尙可向慈親懇其楚毒。今則孤露一身。又誰懇者。受苦既酷。思親日深。然結想之極。一夕果夢其母氏。夢境似逃歸省母。忽老沙持棒追至。母曰。趣逃。趣逃。於是惶遽立奔。乃踣而醒。小李及自念。吾果能逃耶。胡以吾母氏乃於夢中詔我。於是欲乘間而遁。顧老沙日固其圍。乃無罅隙可得。而小李及在木肆中。度彼淒涼之歲月。不覺歷夏徂秋。又屆嚴冬時矣。

第六章

新歲將屆。老沙忽宣言欲作遠游。向友人索其夙欠。而其二徒則知索欠非確。實逃債耳。老沙行後。小李及逃計立決。無復疑滯。是夕寒甚。天黑如幕。小李及遂以意私告大黑。大黑力可其議。且曰。吾與君孤露同也。君若行者。誼宜從君。顧老沙爲人雖劣。分爲吾舅。舅答我當也。我胡敢逃。唯平日處君。則殊爲非義。須知君母疾篤。舅乃錮君於樓心。卽此一著已足。令人呵詆。矧馬番釋君遁歸。料量其喪務。揆諸情理。亦爲非悖。詎君歸肆時。吾舅欲逐君弗納。與馬番至於大闕。致其人載足弗至。亦不令君面之。此又何爲者。小李及聽之。世界廣矣。無論何適。咸足以自謀其生。胡必鬱鬱居此。大黑與小李及爲言尙多。茲亦不復贅及。綜言之。迨曉色甫動。小李及乃挈其行囊。與大黑爲別。上道。敬告讀者。吾此書非令習藝之童子逃其師也。實則果有師尊。一如老沙之獍獷。則其弟子在勢。亦不得

弗逃唯吾之意殊不欲世間有老沙其人亦不欲習藝之童子竊效小李及之故事吾書至此當續叙小李及矣。小李及行次忽念馬番夫婦夙厚我今將遠行奈何不與之爲別於是遂至馬番家馬番已他出避其債帥爲泥與老沙同也。而馬番婦人聞小李及遠行狀乃大悲則出其私蓄二枚小銀幣及其愛女一小方之糖爲贈。小李及力却弗受婦人不允悉納之。小李及囊中且納且爲之祝福。小李及感極出涕。乃謝婦人至父母塋兆之次。平昔弗蒞其地但有懷想今則一見墳臺斗覺悲苦填膺不能再忍矣。遂伏地大哭哭已則擯墳上之枯草貯之囊中用爲遺念。乃僞旅前行狀如苦海之孤船固知老沙已避債他方然心中憂懔恐己身仍爲所獲而行次引目四矚則見陽光未動天際作玫瑰色寒氣中人欲僵晨風吹樹樹枯而無葉迎風撼撼有聲寒霧尙凝野際如張紗幕而塘陂曲曲夏時荷芰叢生蒼碧可愛今則枯落殆盡但有盈盈之水而水亦復凝凍草色黃萎覆地如氈隨廣道蜿蜒無極人稀地曠鴉雀時下而老狗低垂其尾循行荒墳斷碣間爲狀至劣一聞人聲狂吠立作若投以石者卽力奔而去且奔且回顧而吠直至人遠影匿吠聲乃止。

迨日暮北風大作且冷天殆欲雪。小李及抵一巨鎮鎮中人煙繁庶街築以石其滑如膏果皮棄物狼藉道上皆遍初不加以汎掃行人即踐之而過沿道多僮人及童子斜戴其冠挾鞭賃行人以驢及馬有過其側者童子輒呼曰先生……驢乎馬乎行客怒之以目弗答逕行而童子笑聲乃大闕刀砧錚錚然油膩撲人鼻觀者則飯肆也而著圍裙之厨司方持刀細切豕肉且切且與同伴作謔語復頻搔其髮而巨肆陳設富麗肆人高踞其中示客以蹇態議值偶一弗合則詈語立發於吻而憤予人以僞銀者則小錢

肆也。

小李及既至其地。乃絕鬧市。逕入小巷中。巷黑而低濕。已至一家。屋陋且圯。狀似旅肆。有老嫗方在門首。吹火燃燈。顯鼓若核桃。小李及曰。敢問老嫗。是間能容旅客乎。嫗是時已燃其燈。即曰。可。賃費一日四銅幣。不備餐也。小李及悅。乃隨嫗入肆。肆屋深黑。有長窗已壞。直臨野次。地上藉稻草。而臥具則縱橫草上。人氣不一。氤氳作奇臭。小李及以臥具度之。爲數可十五人。然是時旅人盡出。乃無一客。老嫗遂於近窗處。爲小李及寘其行囊。曰。童子憩此可也。小李及兀立是中。爲意至得。自謂此地。遽僻縱有十老沙。又胡從得我者。少頃。遂挾馬番婦人所贈一枚小銀幣。至錢肆易之。以備飯也。錢買老而黠。面皺若敝舊之鈔票。乃於燈下。以銀幣擲之作聲。復頻視小李及之面。詫曰。此幣胡以乃作銅聲。小李及曰。銀也。何得言銅。老錢買復搖其首。囁曰。若彼此相就者。易七銅幣可乎。小李及初不欲。易顧餒甚。亟欲得錢。乃與老錢賈商之。久久。自七銅幣零一錢。由一。至十。增至八銅幣。小李及知弗能再加。乃首可。於是老錢買取錢作歎息聲。以付小李及。小李及遂行。

既而飯罷還肆。北風益勁。天忽降雪。小李及瑟索如蝟。乃展其臥具。解衣逕入睡。鄉忽聞衆譁。震壁乃驚。而醒。張目竊視。則見屋中懸小燈光。暈搖搖欲墮。自昏沈燈影中。觀之。則旅客盡歸。老壯弗一。面目至爲荒愴。方亂拂其衣上之殘雪。有數老者。已去其濕履。倒蠹壁下。晾之。各踞其臥具。狺狺而談。厥聲若羣狗之爭骨。且頻噏其煙斗。雜以詭笑。煙氣如海。而詭笑之聲。似即裂煙縫而出。時一老人。其年事較諸老人尤耄。鸚鼻作怪聲。方言一故事畢矣。鸚鼻老人復曰。此童子乃敢叛其季父。並叛其受業之師。詎復成爲

世界有少年頂氈帽穿鼻帶環者至是言曰以吾卜之彼爲父師者待童子亦殊嚴酷似其罪不專屬童子少年言後即聞一人抗聲作答音吐至稔其人曰汝輩少年故宜右此劣童耳若自吾老沙觀之其罪萬無可恕試問師傅也乃能叛耶在理宜繫付有司雉經之以儆其餘小李及臥而靜聽聞言知老沙在此悻弗敢聲乃急引衾蒙首弗爲老沙所矚少須臾鼻老人曰此間又添新客矣帶鼻環之少年曰非近窗而臥者乎蟄伏如小龜狀似童也臙鼻老人曰稿耶安知非逃入者老沙曰意亦非謬容吾且往覘之言畢立至小李及臥處將去其衾小李及大震突起越窗逃去捷若善走之狸狴而老沙斗見小李及亦大驚呼追蹤而出於是臙鼻老人及諸客咸大愕羣嚮窗外而望則見皓雪漫天萬象一白微聞犬吠人聲挾寒風而至也

第七章

巨鎮之次有河如帶沿河行二里許則水勢東嚮旁出爲小溪溪流紆緩景物妍妙無倫再進見小山作赭赤色小溪繞出山背而流水蜿蜒赴之山盡水匯爲湖湖身夏時純綠荇藻交影游魚時出其下今則冬季水涸冰雪相映其光皚皚照眼偶野風微動則殘冰相撞滿湖作琤琮聲若箏琶之雜奏者湖陂古樹鬱列雪覆樹顛枝咸微俯林影邃密時聞隕雪聲其青葱入望者則寒松也松積之次有巨闕其水扉直臨湖上扉內藏游艇今在嚴冬舟亦弗出是間實爲路將軍之府第路將軍者驍勇冠時位列大將軍年老仍勤於王事卒戰而死當大將未歿時偕其夫人建第於湖上夫人系出名家顧乃無子大將有弟夫婦亦前逝然生女矣女曰璧德依大將以長此女實鍾山川之靈氣而生性情旣淑尤能得大將夫婦

之憐愛而府中奴僕亦咸稱其女公子。迨及笄之歲，嬪於大尉麥彞斯。踰二年而大將卒。大尉有兄曰麥禮，妄人也。其婦爲小家之女，專行其伎刻已而邊釁忽啓。大尉奉命從征，數月後，噩耗傳來，則大尉陣隕矣。戰事五年餘弗已，而麥禮夫婦自大尉陣逝，益酷遇其弟婦路璧德。大將夫人怒，興師直摩其壘，遂攜路璧德還其府第。

一日適爲小李及自逆旅逃出之翌日，亦爲路將軍府中拯得雪中僵童之一日。是晨風雪方霽，大將夫人與其女公子路璧德圍爐而坐，火光熊熊，斜射玉顏之上，狀至溫謫。有老蒼頭立於扉次，恭肅若有所白。少須夫人問曰：童子甦未？蒼頭聞言立鞠躬曰：甦矣。老蒼頭者，頰有刀瘢，衣飾若退伍之軍人。大將在時每出征必侍大將夫人，又曰：童子可哀也。汝當令僮厮謹護其人，言後繼以歎息。老蒼頭曰：敬如夫人旨。蓋是日者，園丁於邸外積雪中忽見僵臥之童子，乃大驚呼。邸人聞聲而集，遂舁童子入邸，加以灌救。童年似未及冠，氣息僅屬而枯瘠如腊，創傷鱗集，其身隱隱作青紫色，髮糾如棼絲，衣敝見絮而履露其趾。夫人及女公子見此僵童，爲狀似稔，顧不審於何處見之。遂盡召諸人蒞認，咸不之識。而中年之御者方在厩中，爲老馬加其蹄鐵，聞召亦至。御者曰：吾憶及矣。夫人挈女公子赴寺禮神，時非六月耶。歸途中碾傷童子之足者，即是人也。夫人曰：天乎，稿也。言未竟而童子乃大呻。於是諸人進詰童子之家世，既而知狀，諸人乃大感動。而老蒼頭聞童子述及其師，則怒不可遏。夫人及女公子悲梗已極，以巾頻拭其淚。女公子遂面夫人曰：母氏聽之。此童子孤露可憐也。望母氏體好生之德，羽翼其人，弗再爲兇徒所獲。夫人曰：然。於是小李及乃長依路邸帡幪之下。

新春一蒞路將軍府第中氣象至爲融怡。此十數日間。主人寬厚。家政大弛。縱奴厮爲樂。弗禁。於是老蒼頭爲衆領袖。轟飲於司閤之室。狀至喧。厖尤雜以擣菹之戲。博已復飲。泥飲無算。人人咸酡其顏。於時衆中。乃有醉人矣。中年之御者。忽起自座中。跨一長檣。持箸爲馬鞭。噴目作叱馭聲。而園丁則僕躬向地。作刈草狀。尤有二僮。斲目赤若顛。狗憎伏牆隅。作顛聲。相謂此巨舶。胡以簸動弗已。幸勿縱聲。否則風濤益恣。將覆此巨舟。直淪諸海。眼永無面天之望。而老蒼頭尙踞座間。揜臂掀鬚。演述故將軍殺敵事。尙有數人。則隱身瓶影中。持杯睨老蒼頭而笑。小李及初亦在座。今則擁衾而臥。以受凍。微病不勝酒也。而厨娘者。肥碩如江豚。方在庖室洗滌。其殮器女侍三數。蹠蹠左右。勦之作謔語。厨娘微慍。則以盆水灑諸女。諸女忽大奔。

旣而酒罷。醉人皆出。唯老蒼頭獨留。弗去。時在上午。雲陰解駁。陽光忽現。邸外官道上。殘雪盡消。寒林疏影。隨陽光徐易其位。老蒼頭酒人也。爲量至巨。今日狂飲如潮。然亦半醺。則大開其衣。以祛熱力。方凝目邸外。忽見一人。兇狡而荒。儻面皺。且醜。面上每一皺。紋似皆刻。劃其殘酷之狀。以示人者。衣短斜戴其冠。而斑白之亂髮。四出冠外。厥狀如鬼。旣至府第。闖然逕入。蒼頭見狀。斥曰止。……汝無眼之驢。胡以不自通名。逕闖將軍之府第。其人大言曰。名耶。吾老沙也。汝若畏服王法者。當速出。小李及其人。須知吾偵伺二日。有半矣。逃人乃碯。在是間。蒼頭怒曰。汝耶。汝暴虐之狀。吾已夙審。小李及固在此。顧吾主已錄其人。衣之食之不復容。汝之陵踐老狗。將奈何者。老沙聞言。作不屑之狀。掀動其鼻曰。死生絲我。汝無權也。吾今日必索歸其人。斯時二人情狀。大類冰洋之與火山。將永無融和之一日。老蒼頭義憤。誓礮則火山也。

而老沙出言無狀。則加蒼頭以醜詆。且詆及故將軍之身。於是蒼頭火山欲發矣。斗一騰躍。老沙已仆。蒼頭奮拳擊之。老沙作鬼嗥曰。諸公趣見救。汝何人。乃敢辱我。且藏匿逃亡。堅不令歸。汝爲罪大矣。蒼頭叱



曰。老狗趣閉汝喙。再嗥者。且下其拳。是間幽邃。汝縱竟日。作鬼聲。亦無人憐。而捄汝。老沙曰。汝辱我。我胡能甘。吾必愬之於理。蒼頭插拳於腰際。曰。訟否。由汝老狗。汝歸矣。若再至者。必令汝帶重創。以去。老沙無言。但以目很視蒼頭久之。拾其冠作獸行而出。

第八章

老沙斃行道中。憤恨之極。則緊握雙拳。格格作響。復伸其枯瘠之臂。舞動於空氣中。作恨聲曰。此辱又焉能耐。決與訟矣。老鬼汝須之。吾必於公堂之上。索歸其人。而寸磔之。方洩胸中之怨毒。忽又自念訟之固也。若小李及揭我劣狀者。則此訟詎不敗衄。已矣。已矣。老沙且

行且思直抵巨鎮之逆旅。逆旅老嫗方假寐於門次。膚革若垂敗之革囊。以手支頰。而口吻頻動如嚼物者。老沙亦不與嫗爲禮。逕入屋中。閬寂如墟。募旅客無一留者。而鬚鼻老人及帶環之少年亦各他適。旅肆之中唯老沙一人在也。

老沙留此。蓋欲值取逃徒小李及己而知狀往索。詎既弗能索歸。顧飽受蒼頭之老拳而去。老沙一生獐獷。初未權此。則怒氣幾裂其胸。既弗敢訟。尤弗敢登門而再索。計唯暫歸別圖良策。以制其人之死命。計定。遂飭行具而怒目如火。詈語稱臆。而出如發狂。易行具中有破衾一及童子敝衫一。衣囊中貯小銀幣。尤有小方之糖。糖漬衣上。觸手如膠。老沙乃斥去糖塊。而取其銀幣。此則小李及之物也。既而行具已飭。老沙乃醒睡。嫗付賃值。挈其行囊而出。方至門次。嫗忽曰。童子之賃值如何者。老沙岸然曰。人逃矣。又胡從償。嫗曰。此童既爲先生之弟子。所有賃值在理。宜責諸先生。老沙怒曰。妄言也。趣行。毋溷乃公。嫗聞言亦怒。則張其如柴之臂當門而立。阻老沙行。老沙怒發。麾嫗以肱。嫗仆。老沙遽出行。未遠而嫗已起立。且號且追。老沙聞聲回顧。則見此嫗瘦瘠如芻靈。張口而號。牙齒零落如老狗。老沙心緒潮湧。遂大奔狀。若遇告。

老沙行如鬼影。亦不記其道塗之遠近。質言之。則天垂黑幕時。老沙抵木肆矣。木肆小扉雙闔。扉爲木製。年壽既永。扉面蠹紋縷縷。其劣狀一如老沙之面。牆壁久弗加聖。咸露其壑。而蟪蛄結網。屋角陳陳。入望網際。尤有枯死之蒼蠅及小飛蟲之屬。牆隅雜置木屑木板。與垂成之木器。而肆樓垂圯。其勢外傾。作瞰人狀。支以一木有若巨靈自塵埃厚積之樓窗中伸其巨股入地者。老沙叩扉久之。無應聲。焦灼叵耐。

於是撬扉而入。肆中無燈。黑暗如漆。老沙怒詬曰：吾入是間。胡以沈沈乃有死氣。大黑又安往者。外史氏曰：老沙汝待之。此死氣行集汝躬矣。

老沙言際。於懷中出火柴。燃桌上煤油之燈。遂置其行具。坐憩於木板上。吸煙靜思。大黑詎亦逃耶。然其人決不叛我。忽又自疑。料事之非確。而一矚行囊。又憶及小李及之事。乃大憤懣。惡念一萌。鬚髮皆豔。則自謂曰：苟訟弗勝者。寧不可以資賂盜。剗刃於蒼頭之腹。並刦小李。及而歸。加以寸轡。或夜中縱火於路。將軍之府。焚殺其人。則吾仇亦足以報。老沙思極意得。乃以行囊作枕。偃臥木板上。而支足於置燈之桌。仰視燈影。若圓明焉。老沙凝視久之。覺此燈逐漸而遠。老沙之目亦漸合入睡鄉矣。夢境皆爲復仇事。其狀至樂。樂極伸足。桌上之燈。忽倒撞而下。墮於老沙之懷中。火光四迸。老沙大驚而嘶。直奔門外。行人咸集救。援。顧煤油之火。延及衣上。又安有倖者。於是愈撲愈熾。大類金蛇。萬道蟠繞。老沙之一身已而火熄。老沙了無聲響。蜷伏於道。周而老沙遂死。

當是時。大黑方在馬番家。與其夫婦追論。小李及潛逃事。已忽面有憂色。謂馬番曰：吾舅胡尚不歸。無他變否。馬番者。避債而出。至今日始歸。且知新春一落。債帥無復索責。理心中泰然。則引酒。資自慶。聞大黑語。乃曰：汝舅來去如鬼影。吾何由知其趨嚮。意者。小李及道中。或適與之相遇。因而繫付有司。方涉訟未已耳。大黑曰：安知非見困於債帥者。馬番悚然曰：殆亦近之。言次。深自幸。未罹斯難。又念果見困者。吾無術自脫。則債帥必羣執纒繫之。債券訟吾於公堂之中。而問官必曰：馬番汝負責多矣。胡悍不還。是時吾必曰：堂上聽之。被告貧窶無力。舉此責也。問官必又搖首曰：是安可者。而諸債帥則求問官籍吾家爲抵。

不足者仍取償於吾身。問官許可。於是案結。債帥出羣張其銀光之眼。至吾家逐物而簿錄之。吾妻號於前。吾女哭於後。相率入卑田之院毀矣。毀矣。

馬番方寄其思力於空際。作種種之幻想。而其妻吼聲忽動。乃大驚。急拆其空中之樓閣。收視而返。聽見其妻方持刀劊一小方之豕肉。三足之桌上置燈及碗碟數具。其小女則實薪於爐。釜中貯沸水。水汽次蓋其聲。若輪船之機器。然者壁上懸物事甚夥。至弗能縷悉其名。塵積其上。作黑色狀。若木默之臂。股是時。婦人指馬番。詈曰。酒鬼。汝太無聊賴矣。須知瓶中之酒。乃備饌需者。汝奈何竊而飲之。馬番理屈。則僞歎以掩其羞。旋作昵聲報其妻曰。吾愛且聽我言。婦人不答。仍詈弗已。少頃。馬番力壯其膽。前行附其妻之耳。若有所言。婦人怒色稍霽。然不欲遽斂怒容。以損其威重。則令其小女曰。趣擊此老狗者。女郎聞命。果前扑馬番。馬番知恚怒已解。亦佯作受扑怪叫聲。以媚其妻。婦人乃大笑。立捫其舌。大黑旁立觀狀。深用驚詫。然此事在馬番家庭中。特小動風漪而已。

馬番家之趣劇。方下其幕。突聞叩扉聲。大黑啓扉。則入者乃爲嘗與大黑錢之鄰童。左手握糖塊。右持小燈。謂大黑曰。趣行趣行。汝家老翁焚斃矣。遂拉雜顛倒演叙。老沙被焚事。且言且進其糖。大黑聞變。驚極而暈。繼則大哭。馬番謂其妻女曰。可憐也。顧大黑曰。吾挈汝歸矣。於是馬番挾大黑。鄰童持燈逕奔木肆。既至。見此肆兀立如故。而老沙尸體焦黑。僵伏肆外。尸氣中人。作奇臭。馬番大震。弗敢觸目。大黑則痛哭。其舅氏弗已。鄰童持燈兀立。忽其母至。批童頰引之逕歸。而債主聞耗。羣集肆中。如鯽矣。老沙者。既爲鰥夫。尤鮮親屬。今不幸猝死。則此肆乃歸於其外甥大黑。於是馬番乃大忙碌。既助大黑料理其喪事。復

清老沙之通欠。迨葬畢債清。此木肆幸能弗踏。大黑遂請馬番代主之。仍曰老沙之木肆。弗易其名。馬番者。游方之木匠也。一旦獲此。乃大樂無藝。一夕自木肆還家而飯。飯時其妻忽曰。吾女與大黑其身軀之長短。乃不差一粟。詎非奇事。馬番立盡一觥曰。孺子誠慤可妻也。時其女方坐於側。聞言狀至羞澀。立奔入隔室中。

第九章

小李及在路邸中。非復貧兒故態矣。髮澤而貌腴。衣亦修整。初跋破履。今亦新矣。吾書此語。讀者之大人先生。見之或嗤以鼻曰。此常事耳。又安足書。須知素封之家。潤身而潤屋。初不覺其可貴。設以加之貧窶。則此樂不翅登僊也。顧小李及雖繇貧薄而廁身富貴。弗敢稍鳴其驕兀。人既愿慤。事主尤擊。故上自夫人女公子。下及奴厮之輩。靡不愛悅其人。而就中尤得女公子及蒼頭之寵異。蓋女公子者。青年而孀。又屬孤露。乃發其悲天憫人之深。慨化爲萬朶之慈雲。小李及亦孤苦者。遂不覺引爲同調。而蒼頭自扑老沙後。恨之既酷。則視小李及乃益加擊。吾書至此。須補述一事矣。當蒼頭怒責老沙時。小李及臥於閣者。隔室中聞二人鬩聲大悸。幾失其魄。既而酗酒諸奴厮。自巨鎮倦游而返。蒼頭訴狀。諸人咸大譁笑。而夫人及女公子。亦力贊其能。蒼頭意得。則倩畫師摹爲圖。張之壁上。畫師劣手也。顧弗能肖蒼頭怒。遂於畫上一一註之以名。且誠諸僮厮。勿裂其畫。以詔來者。

讀者聽之。古哲云。樂極晝短。蓋非謬也。小李及廁身是中。光陰乃同逝水。胸覺湖濱。纖草逐漸。萌芽樹亦漸青。而綴葉野桃。媚而湖水綠。滑照眼。夕陽映波。倏忽萬變。衆綠沈沈。作春睡狀。而水鳥飛鳴。湖陰若

欲醒此春夢者。屆暮春矣。日暄晝永。府第肅然。小李及忠事其主。爲役亦輕。則灌園中之花。或飼籠鳥。或侍夫人。女公子啓水扉。駕小舟游於湖上。暇時尤出新意。支木爲玲瓏之花架。或助御者修繕其廐室。若風雨之晨。則僮厮齎集一室。蒼頭坐而飲酒。徐詔諸人以故事。或令小李及描寫老沙之儉狀。以爲笑樂。而蒼頭聞之。輒以拳額觸壁。畫老沙也。

一日夫人偕女公子御車。展故將軍之塋兆。將軍塋兆者。與小李及故居近也。夫人行時。侍從至盛。中有女侍三。僮厮凡六。蒼頭則騎白鼻之老馬。而小李及亦得從行。追逐老馬之前後。小李及蓋得請於夫人。女公子將順道省墓。並謁其執友。而夫人恐其復遭擒辱。則令蒼頭與之偕。已而輪逐馬奔。至其地矣。小李及四顧風物。歷歷如溫故書。乃爲樂無極。蒼頭忽勒轡問曰。童子之先壠安在者。小李及前指曰。未遠。蒼頭乃策馬至夫人車前。白狀。夫人曰。汝第攜童子行事畢。在此候我。蒼頭敬諾。待夫人車行後。乃下騎引韁。偕小李及前行。路經小巷。中有土屋半圯。蓆扉亦壞。中居一鳩形鵠面之窮叟。此則小李及之故居。易新主矣。而轉出通衢。又爲小李及傷足之地。行人熙攘。弗改舊觀。瓜攤及鬻冰之童。仍在此。顧未屆冰瓜之候。乃易菜而鬻櫻桃。肉肆之屠人。以時非炎熇。亦不復揮扇。憂其豕肉之腐臭。唯身軀益胖。且髯矣。而道中尤有殯者。則善堂之讐董事也。執紼者至衆。中有司事白老弟。毛喙如胡羊。以讐董死。已升爲董事。神情栩栩。而弗哀。土工僂而荷鋤。固以瘞貧饑者。乃今日亦以此鋤瘞其董事矣。而官醫局之醫生。亦在執紼之列。仍御黑色大目鏡。讐董之上賓。天國此醫官。與有力焉。

蒼頭偕小李及佇觀久之。仍前進。已至馬番家。土屋一如故狀。但竊窻已易木製。壁加聖矣。而馬番與其

第

五

集

妻女嬉笑聲聞於戶外。小李及乃踴身而入。諸人大愕。顧喜極弗能出一語。馬番乃趨抱小李及而力搖之。狂呼曰：小友汝佳乎？汝適何來？須知老夫爲汝懸心也。是時蒼頭已繫馬入室。小李及遂爲馬番介紹。歷叙逃以後事。馬番聞狀大悅。而其妻女則感極而下淚。既馬番亦以近事相告。且曰：大黑今爲吾壻矣。小李及初聞老沙焚死。念及師徒之誼。則潸然而涕。繼聞大黑與馬番之近狀。復躍然而喜。少頃展墓事畢。遂與馬番蒼頭至木肆中。老沙在時。此肆陰沈而慘默。今雖仍爲故物。而氣象頓殊。交易亦駸進。諸人至肆之際。大黑方坐而工作。斧聲丁丁。狀至閒暇。非復前此之殼竦而衣履亦煥然一新。唯頭顱仍癩耳。迨與小李及相見。則彼此握手而哭。木然無語。久之始各叙肝鬲。大黑忽曰：吾舅被焚。後檢點肆中見君之行囊。亦在此。初不得其端緒。今了然矣。讀者須知日影逐歡。媮寸寸而移。固易逝也。諸人暢叙有間。蒼頭遂攜小李及。別此陰沈之木肆。而蒼頭與馬番語言契合。乃同故交。臨行謂馬番曰：君有暇者。請蒞府中。與老夫一鬪酒也。馬番獲交於貴人。爲狀大快。以手拭額。額上若有圓明焉。蒼頭牽其白鼻之老馬。偕小李及至約會之所。遂俟夫人車衆合羣而歸。入暮抵府第。閤者忽報曰：麥禮夫人以暴疾卒。而今日適得稿報。大尉麥螽斯噩耗。誤也。陣隕者實爲同官。莫螽斯今大尉已用戰功升少將矣。女公子聞言喜極而暈。

外史氏曰：吾書在此第九章中結局矣。小李及此時在路邸之中。百凡順遂。無復艱屯。當暇時。嘗至巨鎮舊游之地。則見小巷中之逆旅。以藪盜故爲官所沒。嫗亦逃去。而老錢賈則以混用挫邊之銀幣入圍。矣。馬番既時至邸中。而小李及亦時至故鄉。省其先壠。或訪馬番及大黑木肆交易。既增而馬番之家計。

亦立裕馬番婦人亦不復酷待其夫子以意度之此婦人非畏馬番殆畏錢耳泊邊釁既靖大尉果奏凱而歸與女公子重圓其破鏡麥禮自其婦死迴憶平日所爲頗用悔懾及大尉歸乃躬自謝過遂爲兄弟如初而大將夫人則爲善弗倦體益康強老蒼頭仍爲僮厮之領袖長日持杯引其醉目睨壁畫之老沙不已而小李及見狀則斗憶在木肆時老沙持棒獐目而側立大黑蹲而治藝斧聲丁丁猶在耳也

(完)



異談新

叢史

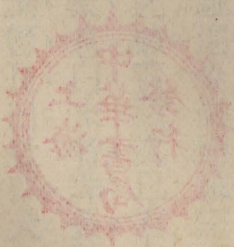
友人張君爲余言。某年冬。渠道經揚州之仙女廟。入夜。投逆旅。客舍已滿。唯東廂有餘榻。一因屋中先有一病客在。勢危甚。呻吟牀褥。厥聲殊厲。客無敢與同居。多望望焉。去之。張後至。無已。乃就餘榻臥。以爲侵晨。卽行。艸艸一宿。當無妨也。比天明。張醒。聞病榻呻吟聲。寂然。側耳細聽。並呼吸聲。亦絕。張呼與語。病者亦不應。張大驚。知病客死矣。乃坐起。披衣詎病榻之尸亦坐起。披衣如張狀。張動亦動。張止亦止。尸狀絕。猶厲目灼灼。相向。張益震。繼得一策。急解褲帶。僞爲繫足於牀。狀尸亦效之。固不知張之僞也。牢牢緊縛。其殭足於牀。次結束者。再張知尸已無能爲。遂猛躍排闥出。尸亦竚起。顧足爲牀絆。仆地不動。張乃呼逆旅主人。集壯者多人。昇尸火焉。亦無他異。唯尸仆處地凹入三寸許。可以見尸力之巨。

(迦)

政治小說

波蘭之黨人

東子刺館妹圖暗



庚子使館被圍記



△洋裝一冊△定價七角▽

記者英國樸笛南姆威爾氏爲庚子拳變使館被圍中之一人論當時

各公使之懦怯嫉妬……防禦線之疎密不稱……拳匪焚殺之慘酷……董軍鎗砲

之弱點……德公使之遇害……清營伙夫之竊售彈藥及雞子均及身親歷之談已非他

家記載僅恃耳食者所得比擬而況

停攻使館之廣告牌……侍衛房中之縊死者……美兵瓜分法醉兵之大銀袋……二十元

出售德皇贈清帝之黑鷹大寶星……俄委員等偷分慈禧宮之珍品……日兵隊裏清慶

王……德兵手中之金扣帶則皆記者所目覩也

哥薩克兵之焚掠當舖……俄兵搜索戶部庫之掃興……搶劫民家之牲口車輛則記者

亦其中之一分子也

坐清太后之御牀……作滿清親貴家庭之主人翁則記者亦自述不諱也其他被圍中

種種趣聞如各公使夫人之養尊處優……銀行經理夫人之甜美歌聲……俄學生風流

笑柄……絕糧聲中貴婦人之以雞子洗髮尤屬窮形盡相描摹盡致益以陳君貽先冷汰昆仲

手譯敘事顯明考證詳確如觀劇本如聽評話津津有味不忍釋手誠庚子拳匪書中第一信史也

政治小說

波蘭之黨人

英國法學博士斯考脫南氏著

慟 塵



聆聲立擲其小說燥躁而歎曰又墮茲囹圄矣言際殘忍之色映現於面復太息曰來者非長繫而何斯時警察數輩已縛五人至獄官以若輩突來初未得有報告即推座而起遽詢警長曰豈羣犬已弋獲耶

歐洲俄羅斯西陲華沙省有著名之監獄曰巴威克建築宏廓陰慘怖人辦公室亦幽寂無生氣室軒敞四周咸位以木凳光滑無塵壁間懸先哲圖畫與夫俄皇貴冑之肖影屋隅置寫字檯一案卷壘疊紛紜錯亂叢牘之上置伯郎林手槍一柄閃然觸目據案而坐者為一身着制服之獄官方讀其小說亡何履聲雜遝囊橐而來室中岑寂忽為之破蓋階次已有人至獄官

第 五 集

答曰誠然。諸囚一致皆捕之於某秘窟者。因官中接有匿名信件。指爲波蘭社會黨人。故耳。蓋黨中分子。在俄屬波蘭之當道。視之不啻萬惡無赦之罪犯。此五人中。一爲青年博士。甫於大學卒業。一爲手姿曼妙之女郎。年方二九。少年之未婚妻也。一爲某著名律師之女。年事稍長。卽其閨中良伴。其餘二人。方在求學時代。偶以登門造訪。亦罹不幸。羣犯畢集於斯。狀至恬靜。察其儀表。固皆上流人物。獄官聆說。欬然而起。徐行至彼輩之前。從銀匣中出紙烟一。然而吸之。兩手置衣袋中。炯炯雙眸。默察五人之顏色。有頃。面警長曰。軍曹。吾儕其謹慎將事。嚴鞠彼奴之真相。此一對女郎。幸付我毋牽累也。言際返身至案側。立取手槍而詳察之。驕縱之態。露於顏面。蓋示其子彈纍纍。固非虛備者。旋卽納入衣囊。昂然面衆。先謂輕年之女郎曰。依理而言。汝固滿臉頑皮之狸奴耳。言時張手而前。勢將撲抱。女聞言却步而立。持其溫柔莊穆之態度。婉轉而言曰。先生幸恕儂。此種舉動。儂誠引爲大謬。法律云。審求婦女之虛實者。惟牢獄中服務之女員始能爲之。獄官冷笑曰。親愛之姑娘乎。汝意此中員吏其所注意者。僅一針之微。任汝取舍。耶女仍持其自由侃然抗辯曰。先生幸自重母爲小人。態曰誠然。吾當踐之。吾固爲君子。吾愛其報我以吻乎。彼儉威淫之態。咄咄逼人。女憤極立抗呼曰。止其堅強不屈之毅力。任誰見之。斷不以此豔如桃李之美。人能具茲氣概者。獄官伸其兩臂。將近而挽之。且戲之曰。吾儕姑試之也可。際斯忽聞喧嚷之聲。發自室隅。蓋少年爲警察搜索。怒不可遏。騰身避之。奮躍而脫。旋卽伸其巨掌。迎而擊之。獄官未備。立踣於地。旣仆以痛楚。故極力狂號。迨掙起。一目已紅腫如豆。至斯愧憤交并。遂舍此悲哽之女郎。然尙力自矯飾。從容面仇家而立。默然出手槍。向之猛擊。彈再發。少年應聲而踣。血泊殷殷。斃於女郎之側。亦可憐哉。

室中諸人目擊慘狀如感電而懾卽警察亦然獄官夷然曰趣與諸狗俱出言畢據案而坐取巨牘一走筆疾書以判諸囚之狂悖復於卷緣批之曰餘四人者當特別監守余將崙詳總督罪其兇暴云云書訖徐以手帕揉目抽身而起至死屍側以足蹴之曰此犬亦牽去可也回顧女郎玉容慘淡憔悴無人色則柔聲慰之曰親人蓋爲汝耳今夕良宵爾我豈能虛度余所希望者自茲以往當不致惱人如斯再生窒礙未幾卽有獄卒數人昇尸而去掃除之頃遙聞號慟之音響遏雲表蓋此中幾無時不有槍彈之聲驚人耳鼓此種酷法一若桎梏之徒分應享受司獄之官恣睢暴厲兇殘無人道無辜赤子犧牲於此輩之憎惡者不知凡幾幽幽慘獄雖鐵石心腸亦爲之太息按斯獄之建由來已久種種虐政間有當道者力欲挽回然相習成風終不可得監守者爲數至夥巡邏偵察跬步不離犯人中凡有抗喉而呼者卽不得何證亦不難任意羅織以致於死生命寶貴至斯則等於草菅冤獄纍纍聞者酸鼻而典獄官之爲人尤較羣吏爲酷呼號愈慘者愈樂聞之卽如目前流血之少年死狀之憫雖係渠所手刃亦復淡然視之毫無愷惻渠意不幸而戕者爲數甚夥卽屈枉而死初不過等於螻蟻耳惟斯日飽此一掌覺痛不可遏隨向袋中摸索得小鏡照之覺病腫之目厥狀頗劇蓋受此巨創眼官當毀殘無疑渠爲司獄之長官又握是處之全權撫躬自念竟見辱於空手赤拳之狂夫且毀其面部忿恨交集熱血奔騰雖少年飲彈而斃足可洩忿然僅予一死又奚足蔽其餘辜卽以毆官論已足死其同黨暗自忖度究將假以何詞付此羣狗於法其縊之耶抑槍斃之耶默念之際羣囚悲歎之音又震耳而起滾滾思潮因以抑遏亡何庭外槍聲爆裂而發數秒鐘後哀號啜泣之聲相繼并作旋奮身躍立蹀躞不已雖力欲掩耳避此羣噓亦不可

得有頃。景象轉寂。乃啟戶而出一詢其究竟。旋得報告。謂獄卒某正在柵外巡哨。瞥見某號男犯。方由窗隙間與對牢之女。耶密作啞語。情狀祕異。究詰無從。以意度之。殆表示少年博士已經槍斃者。此種舉動。實大干厲禁。獄卒察其情。遂舉槍擊之。彈甫發。卽洞胸而過。按斯人之死。殊出意外。當其禁錮於斯耳之所聞目之所擊。雖所受之恐怖。初與羣囚無異。然又安料無意中亦作飲彈之的。耶該犯瀕死。猶回首面同囚者。奮聲狂呼。驚楚之音。甚於慘哭。且曰。上帝乎。對窗之美人。胡然而天兮。從茲永隕幽明。再不能與之相見矣。噫。嘻。眼花腦碎。心悸神搖。室內胡昏黑若此。言未終。仆地而僵。如許慘劇。在獄卒視之。洵可謂熱心供職。獄官聆狀。嘉其勤。頗滋愉悅。蓋以爲懲一儆百。方足濟事。遂乃號召員役。齊集廣場。俾犯人之繫於斯者。躬聆其辦法。獄官揚聲岸立。對羣衆而令曰。愛及摩夫。爲汝曹之同役。渠於軍人之天職。愛國之義務。應如何矢忠履行。茲已有所表示。洵不失高貴之模範。言際回首。面愛及摩夫曰。茲於公衆之前。謹以皇帝陛下之名。義賜汝盧布五枚。以示獎勵。願皇帝萬歲。羣衆亦和之曰。祝吾皇萬歲。於時芸芸之可憐蟲。不幸而身處縲紲者。目此慘狀。咸於鐵柵中喃喃而詈。果上帝庇佑。一旦恢復其自由。誓當殲此萬惡之代表。庶幾光天化日之下。不復再有此暴舉。愛及摩夫。被此無上之褒寵。樂極欲狂。領獎後立奔赴餐室。措置酒。飲長官之福澤。兼以自壽。羣吏蜂聚一堂。咸譽而頌之。愛及摩夫遂宣言曰。諸君思之。吾人輸忠王事。希望邀功。亦猶彼儕之冀圖革命耳。燦然黃金唾手而得。雖云天貺。實得之非易。豈偶然耶。獄官逡巡入室。躑躅沉思。以眼部被創。心恨之實。引爲不幸。然喪心病狂。必欲籌思良策。以博女郎之曲從。惟娟娟此豸。唐突惱人。冷若冰霜。知不可犯。雖彼可惡之少年。固與之有白首之約者。而今則情人。

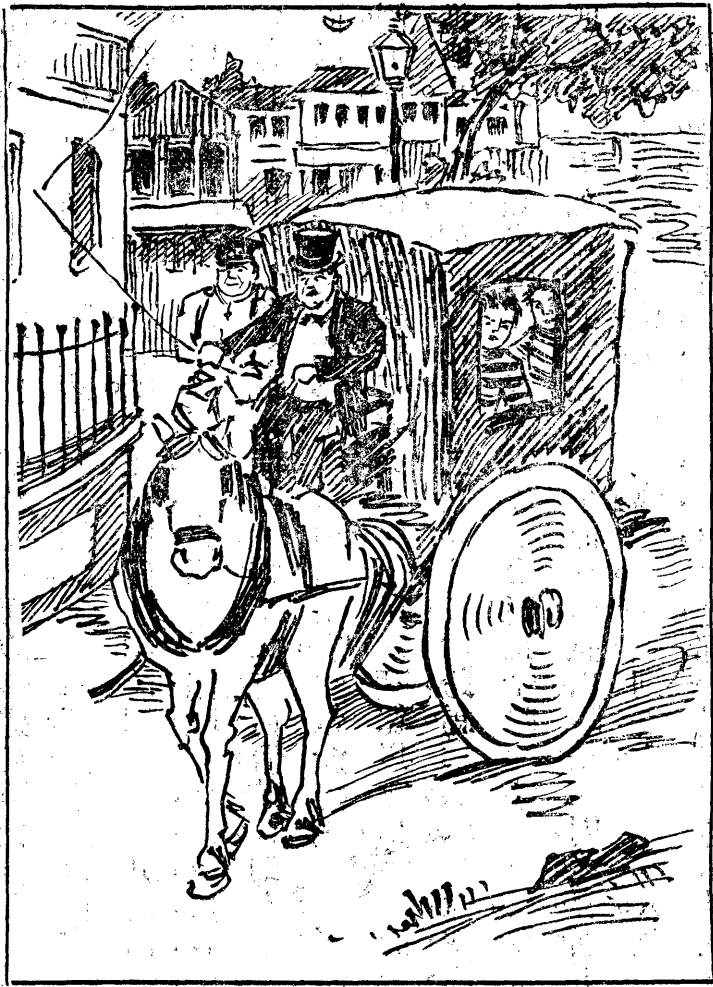
死矣。又何如耶。默念及茲。壁間電鈴忽丁。當而作。立持聽筒於耳。凝神聽之。旋聞聲曰：「喂。」音至熟悉。似有所命令。且聲浪之來。一若先行表示。待察其無誤。而後可以接話者。獄官遂揚聲報之。筒中乃曰：汝爲巴威克監獄長否。曰然。汝爲誰。其詞莊嚴凜然。有夜郎之概。繼聞答曰：余乃華沙之警察長耳。獄官聆此。旋又改其音調。肅然而諾曰：先生有何委命。音吐柔恰。酷肖賈人之夥。周旋其顧客者。電話又續言曰：請汝注意。汝其聽之否。曰唯唯。謹聆教。曰兩禮拜前。禁於汝處之兇犯十二人。卽波蘭社會黨徒。係由吾親解者。曰先生誠然。僕記之甚晰。曰其囚於十六號耶。曰是。卽幽繫於彼。曰現經軍事裁判所議決。已處以死罪。卽於今夜在礮臺中行刑。曰先生。斯余之本願也。曰汝遇事精敏。其將彼輩姓名詳細開列。目下千鈞一髮。稍有訛誤。關係匪淺。他姑弗論。茲事試慎重預防。一切手續要皆出之秘密。否則輿論沸騰。又將惹人注意。余意極不贊成。槍決蓋隆隆之聲。倘令羣囚聞之。當生感觸。曰是爲正當辦法。頗佳。獄官答此。默念警察長之爲人。素稱剛果。而何以對於茲事。獨異其素狀。抑對於羣囚。懷楚。又何以矜憐。乃爾旋又聞其詞曰：約於今夜一時。當有囚車一輛。遣赴汝處。并佐以十二人之衛隊。吾司獄長乎。彼時鮑烏六夫大佐。將有執行之公文。汝示以成律。翌晨。汝當惠然肯臨。貢我以詳細之報告。曰先生。此下走分內事。理當然耳。曰抑仍有囑於汝者。余於此事。尙有緊要之原因。以期解釋。此中真相。待晤面時。再行語汝。至於提取犯人。則仍循慣例。幸毋孟浪。中尉汝試記之。以汝任事謹慎。一切皆託汝無疑。再見。獄官返其聽筒。且報之曰：先生其放心可也。言畢。嚶笑不已。蓋以如斯處治方足慰其病目。然叛徒多矣。其將登斷頭臺。飲伍伯刃。自投網羅者。寧止十二人而已。因自慶曰：畢竟今之時代。尙有天道在焉。讀此篇者。當知

俄羅斯之專制實爲萬惡之罪。革命號呼尙不惜摧殘同種。况茲波蘭志士已淪爲亡國奴。耶青年烈士鐵血男兒。既不幸而墮於叢棘之中。羅鉗冤誣。安能憑證據。矧虎胥狼吏將視此爲邀功致富之捷徑。耶然威權在握。似亦不能疏忽。獄官以行刑地點相距至遠。果威施以酷刑。似亦增人困憊。若僅予槍斃。安愜本懷。惟羣囚日夕號呼。殊慘耳目。迅予一死。轉覺痛快。惜未處以凌遲。不無拂意耳。譯者按巴威克監獄在世界上。真不啻恐怖之鬼窟。罪人不幸流於西比利亞者。雪地冰天。尙有生還之希望。而一經囚繫於此。則待死而已。種種凌虐。罄竹難書。蓋俄羅斯之軍警。直爲內亂而設。而其所定法律。亦無非黨人之罪狀耳。茲以巴威克牢獄而論。捕而待決者。日必數起。故每值午夜。必有囚車來此。提取死犯。每次三五人或七八人不等。往往好夢方回。驚悸而覺。而獄卒預防騷亂。則以釋放給之。且和顏悅色。故謂白茲而後。汝輩當永享自由。噫。自由乎。蓋幻想耳。其實不如此云云者。則其餘諸犯。雖飲刀較遲。殆不免羶狐之感。因以滋變。此種辦法。不動聲色。以行之。見慣司空。已成常例。迨乎犯人登車。車則嚴扃木輪。輾轉展轉而行。逕載至華沙礮壘。亦卽著名之希泰的拉也。佈置既畢。則引之俱出。驅入一特別屠場。四肢嚴縛。面部則以巨帛裹之。於是矢忠不貳之軍士。一如愛及摩夫之成法。命中而擊。大都以手槍施之。行刑之手續。卽如斯而已。可哀哉。諸囚乎。至斯大夢方醒。始知自由二字。實卽犧牲之代名詞耳。斯卽決犯之情形。而華沙警察長所謂慣例者也。讀吾書者。既知此中之大概。則斯案之結果。茲再述之。獄官奉諭後。立選獄卒十二人。預事一切。并告以斯夕行刑。其各靜候。若輩本同鷹犬。服役於此。其應盡之職務。不過如斯。故上官之命令。雖寥寥數言。亦祇唯唯受教。蓋專制國之奴隸。本無所謂自由也。夜將半矣。獄內之

鐘聲鏘然驚夢。時囚車一輛繞以鐵欄。大佐戎裝跨馬率警察十二人護之而至。值此宵深人靜。萬籟無譁。惟獄官住室燈光如豆。陰風慘淡。夜色淒涼。鐵鍊郎當聽之。淚下斯夕。獄官委頓較甚於常。雖提犯之手續布置完畢。然以警察長重託於前。不得不兢兢以待。亡何聞剝啄聲。知來使至矣。立呼曰。試入。言際舉眸而矚。其喋血如飴之伯郎林仍在案側。斯蓋每日所需屢顧之亦習慣也。於時應聲而入者爲大佐鮑烏六夫。想卽警察長之密使。察其狀貌固一精敏活潑丰儀韶秀之少年。年事約在三十左右。勳章金綬輝煌於制服間。燦爛炫人。足以表其才能確有功於政府者。而雙眸爛爛氣宇軒昂。尤足令人起敬。左手持紙夾一。中爲判狀及公文之屬。并載明十二人卽由其押護。獄官肅然起立。依陸軍之典禮趨前致敬。以盡屬僚之儀節。大佐昂然入室。徐點首報之。此種答禮似不屑與之鞠躬也。驕慢極矣。獄官移椅而前曰。先生祈稍坐。答曰。謝汝。吾意光陰寶貴。殊難逗留。汝當知之。吾所干於汝者。茲事當速期完結。毋作無謂之稽延。以誤要職。彬彬委婉言之。至爲得體。獄官聆言卽取案上黑冊。應聲答曰。謹如命。大佐許之曰。甚佳。茲爲判決之主文。此十二人者卽依此執行其善錄之於冊。余卽預備引渡。毋稍忽焉。曰。甚是。曰。余之衛隊極佳。惟不知彼輩蠢奴其能俯首就命。不與吾儕抵抗否。想波人之性質。汝當孰悉。曰。先生余知之。彼輩皆狗耳。曰。如斯甚妙。幸毋曉曉。吾之隨從人各手槍一柄足矣。曰。誠然。曰。一切手續均齊備耶。曰。尙未。有二人者已於今日槍斃。曰。惡是何言哉。總督意旨雅不欲於獄中執法。始於礮臺中行之。曰。先生僕滋慮焉。惟以余被毆辱始出此耳。曰。吁。有是哉。然無論若何。自當姑待翌晨。汝其面白警長。茲且從速進行。毋再緩忽。大佐之爲斯言。錯亂無倫。次然獄官惶然於衷。見其詞色嚴厲。頗形踟躕。故亦不覺商

權既定。相將出辦公室。庭際偕從之警兵。及獄中之軍卒。咸舉手致敬。大佐遂下令曰：「上刺力。」階下肅然立。荷槍成隊。惟時月華皎潔。與警士之刀鋒光芒。并耀健兒鵠立氣象。森嚴大佐乃詔之曰：「十二人成雙行。分列車側可也。」又面獄官曰：「手槍何在？」答曰：「少頃當可取至。」曰：「噫。請諭若曹。毋懈玩。乃爾。吾觀此處行事。無不怠惰可笑。言時其音甚厲。一若煩不可耐者。獄官囁嚅以答曰：「先生幸恕余。余滋愧矣。未幾一兵士負手槍十二支。疾步而至。大佐從冊中出收據一紙與之。然後親自檢閱。知皆實。以子彈者。遂分給之。既畢。謂獄官曰：「中尉幸即提犯。」曰：「如命。」大佐出雪茄一。然而吸之。因即閒步廊次。亡何。耶當鐵索之聲自遠而近。諸囚者四周咸圍以軍吏。穀棘之狀頗引人憐。大佐令立正。畢隨轉身向車門而立。羣犯囚首喪面。慘淡無人色。魚貫登車。悚然默坐。惟末後一人甫舉足。瞥見衛隊中一人。猝狂呼曰：「善哉。上帝鑒諸彼。非吾儕之同黨。葉安乎。吾儕不幸。竟爲此叛徒所賣。噫。嘻。汝不惜玷辱良知。飲吾儕鐵血。眞無心肝之人耳。」警察聞言爲之色變。然尙自矯鎮。故作不知。大佐目此冷然出手槍。向此罪犯一擊。然黑暗中未能命中。彈丸飛越。轉觸石而墜。迨擬舉槍再發。旋忽易其意。旨厲聲叱之曰：「汝狗耳。余未能斃汝。則汝儕螻蟻仍應死於伍伯無疑。然果抗喉再吠者。當立殺汝。亦猶撲一鼠耳。囚聆言垂首不語。既入一一檢而察之。知無訛誤。大佐乃問曰：「其歲事耶。扁之可也。」言際則又詳察鎖孔。以防兔脫。未幾則有一獄吏趨前。手黑冊一。按例提取人犯。必有照會。經獄官簽押後。當遣書吏一人。伴羣囚俱往。斯人卽典守此職者。車將發。渠乃一躍而登。與御人并坐。而此司命之黑冊。仍緊持焉。旋聞獄官呼曰：「啟門。」於是一隊衛兵。遂護此囚車而去。逆料獄內羣囚。始聞槍聲一震。必疑斯夜中。又將有人慘死。獄官自羣衆去後。倘恍不寧。面

若死。灰彷彿階下囚之躬。聆罪狀者。然回念瀕行之時。大佐之舉動。凜凜無私。則亦狐疑立釋。因唧唧自謂曰。彼犬狂吠之候。大佐舉槍擊之敏捷。從容頗類獵人。射兔不無可異。臨去車門。應嚴扇而渠獨否。何



耶。默念有頃。夜色漸闌。遂亦返身入室。立取涼水少許。以滌其目。長夜漫漫。車聲軋軋。警兵護之。行。徐向華沙而發。車過處。途人目擊慘狀。多有撫頸自危者。惟時有馬車一輛。中坐麗姝二。殆由劇場中歸去者。馬蹄得得。急駛如風。相值之際。車中一女。耶。擲其所攜花球於囚車之前。書吏見之。頗滋厭惡。面御人曰。彼姝乃擲花球於羣狗耶。斯誠可疑。輕狂如斯。法當槍斃。果吾為汝者。早停轡捕之矣。御人不答。書吏見此。則揚聲詫曰。吾語汝未聞耶。若不見茲舉之可怪否。御人指鞭如故。曰。誠然。斯可怪也。……書吏機警立察其顏色。詰之曰。噫。吾語汝試觀此。向不誤耶。今當左轉。然

後。再。向。右。而。趨。御。人。曰。否。何。誤。之。有。瞬。息。卽。至。余。之。取。道。於。茲。者。卽。爲。此。耳。書。吏。疑。團。莫。釋。久。之。乃。狂。號。曰。此。輩。惡。奴。毫。無。法。紀。目。其。同。歸。於。盡。殊。饒。興。味。第。不。知。汝。意。云。何。御。者。曰。吾。殊。淡。然。凡。人。作。事。固。有。時。出。諸。逆。料。汝。其。以。爲。然。耶。曰。信。然。汝。喻。此。何。以。假。道。於。斯。曰。吾。友。母。耿。耿。汝。其。寬。懷。我。御。汝。當。不。背。道。胡。可。懼。爲。若。有。烟。耶。言。際。探。諸。袋。出。捲。烟。二。製。作。極。精。洵。上。品。也。獄。官。接。而。受。之。曰。謝。汝。燃。畢。則。以。火。柴。付。之。彼。此。默。然。惟。狂。吸。耳。有。頃。書。吏。又。問。曰。余。謂。汝。烟。何。奇。馨。乃。爾。曰。或。然。曰。誠。語。汝。余。吸。此。如。飲。醇。膠。一。甕。曰。吾。青。年。之。友。乎。汝。愚。矣。曰。汝。斥。我。耶。余。縱。溺。職。汝。又。何。敢。斥。我。愚。者。御。人。聆。此。憤。然。報。之。曰。蠢。才。緘。爾。笨。口。書。吏。曰。余。口。笨。然。耶。敢。問。汝。輩。厮。卒。又。有。何。價。值。者。御。人。不。答。忽。奮。拳。痛。擊。書。吏。未。防。遂。自。車。箱。而。墜。無。何。殭。矣。至。是。車。亦。停。止。衛。隊。趨。而。察。之。知。量。逝。遂。施。以。手。銬。體。輒。如。棉。乃。昇。之。而。登。仍。置。御。人。之。側。大。佐。忽。鳴。笛。作。異。響。聲。二。發。突。有。皮。篷。車。六。輛。駕。以。雙。馬。疾。馳。而。至。其。來。也。以。方。位。測。之。一。若。分。道。而。進。既。止。羣。警。一。躍。而。入。每。車。坐。二。人。大。佐。橫。槍。跨。馬。剎。那。間。并。此。載。囚。之。大。車。得。得。麟。倉。皇。向。曠。野。而。去。約。二。十。分。鐘。之。頃。抵。一。森。林。大。佐。下。令。曰。止。全。隊。遂。停。轡。不。發。復。令。曰。汝。十。二。人。分。守。兩。側。毋。忽。車。門。既。啟。警。察。乃。如。命。排。立。大。佐。向。囚。車。而。呼。曰。試。出。瞬。息。羣。囚。從。容。而。下。大。佐。握。手。槍。二。面。羣。囚。而。告。曰。汝。曹。幸。勿。愚。妄。偷。猶。聲。張。喧。囂。以。觸。巡。警。之。注。意。則。吾。當。立。斃。其。人。試。聽。之。自。茲。以。往。汝。輩。咸。自。由。苦。海。無。邊。幸。登。彼。岸。噫。斯。時。之。景。況。其。愉。快。爲。何。如。耶。於。是。警。察。各。出。其。攜。來。應。用。之。器。件。一。一。釋。其。手。銬。車。中。固。藏。有。平。民。之。衣。服。者。羣。囚。及。警。察。咸。易。而。着。之。每。人。予。以。護。照。一。紙。火。車。通。行。券。一。張。并。資。斧。少。許。屏。當。訖。大。佐。乃。告。衆。曰。同。胞。毋。勾。留。光。陰。至。寶。貴。也。其。各。乘。馬。車。分。赴。車。站。陸。續。而。往。切。不。可。蜂。聚。一。處。以。

滋人疑願上帝福汝汝儕其珍重焉囚得釋感恩罔極咸趨前握手而親吻之夜色蒼茫中各駕車電掣風馳條忽而逝留與囚車俱者惟麻木之書吏與夫犯衣刑具及軍裝之屬耳衆既遁大佐冷然而笑目擊書吏正僵臥也遂從膽瓶中傾流質少許注入其口繼乃取其黑冊納入一紙仍悄然置於渠側隨又昇之入車閉而鎖之而鑰匙即藏其袋裏句當畢然雪茄一噙而吸之四顧寂然始攬韁上馬目覩此狀遂乃掩口胡盧蕭蕭而去翌晨樞色甫分獄官已起蒞辦公室較平時獨早病日痛腫愈烈焦灼異常似此醜狀必須面謁警長然狼狽之態苟爲署中人所見將又滋其嘲笑繼念此重要之黑冊舉眸四矚竟不在案端立接鈴傳話一獄卒鞠躬而入乃詢之曰凡上之黑牘安在曰長官僕弗知曰速趣此昏醉不省之書吏來曰渠未歸也獄官駭然曰何謂曰僕所言者渠昨宵未歸來也獄官勃然申申自詈曰試捕而囚之言際據坐遐思頗欲科以重律且非酷不可似此疎忽將何如而儆其惰耶躁怒之餘奮然起遂巡室內久之該吏返矣果模糊大醉警察二掖之而行黑冊一尙懸肘間踉蹌之狀至極可怖獄官忿叱曰汝酒鬼耳昨宵未歸究勾留於何處者曰先生余不自知只覺病乏一若幻夢也者幸恕余獄官不察回顧警察曰其納之於獄言訖甫待展冊獄吏又進其詞曰先生余滋憂矣獄官叱之曰犬速出於是警察乃推之而去獄官展冊而觀目灼灼不轉瞬凝察有頃忽長歎曰吾其夢乎抑癩乎蓋此鬼籍中忽發現一紙書至可駭異其文曰

茲接到巴威克監獄中著名之英雄十二人以後尙希見教波蘭社會黨啓

獄官閱畢立躍至電話前呼曰「警察長」情迫切不及待乃狂號曰噫余爲巴威克獄官茲欲與警長

談話。旋得回音曰。余即警長。汝需何事。曰。即關於尊諭之罪犯十二人。曰。汝言何謂。獄官答曰。敝獄有波蘭黨人十二名。日昨電話中曾蒙訓示者。曰。余不知也。誰曾有電話致汝者。汝其來此面剖可也。獄官於是憬然悟。不禁爲之駭汗。方知所謂公文也。判狀也。警隊也。大佐也。以及其他一切證據。殆皆黨人爲之耳。此兇殘萬惡。助紂爲虐之獄官。至是頽然枯坐。嗒焉若喪。目眩神搖。惟兩手掩面而已。

(完)



中國文學史

外交小說

智井

軼譚

下

中國文學史
外交小說
智井軼譚
下

1112



無錫孫鏊源編

自中日新約成我國人士奔走呼號舉國若狂
 咸引為莫大之恥辱雖然試一溯我國歷次約
 章損滅國威喪失權利又豈僅此一中日條約
 也哉本書即緣歷次訂約擇其有關國恥者按
 國選錄分類為八曰割地曰藩屬喪失
 曰國疆被侵曰領事裁判曰權
 利損失曰租借地曰賠款曰割
 定勢力範圍 編末殿以辛丑和約近日
 中日新約及中俄蒙約並依據公法學說逐條
 證明失敗之點馬跡蛛絲均有源頭可尋閱者
 手此一編 則我國歷來交涉失敗
 與夫近者日本提出要求之
 由 不啻運諸掌上如數螺紋噫 前車之
 覆後車之鑒我國民盍注意
 乎

洋裝一冊厚價洋六角

各省中華書局代售

外交
小說
智井軼譚

英國末克司推墨著
法國保祿依伏亞譯

吳門天笑
吳江聽鸞重譯

下篇 博物院中之秘密

第一章 大食古井人忘之矣

余返平和旅館。直入問事室。見髀肉震動之豐腴女郎。方高坐賬桌之旁。搖曳其軀。與館中司事稽核賬目。雙眸旋轉。吐其清脆震顫之聲。而數之曰：五·四·九……八·一·七……六·二·三……此項不誤。女郎方欲續讀下項之數。余猝然問曰：今日有致余之函否？曰：細那無之。曰：余今有事。就詢女士。知大食古井之所在乎？女郎聞之。凝眸視余。默然不應。司事亦蹙額不道。隻字如是。良久。兩人乃抑揚其聲。而自語曰：大食古井乎？大食古井乎？吾儕不知也。有頃。此西班牙女郎旋轉其晶瑩之雙瞳。若地球繞日而運行。謂余曰：若所舉之名。得毋有誤乎？曰：不誤。以彼告余之人。熟悉道里。必不致錯謬也。曰：吾儕試為先生訪問之。有所得。卽以奉告。曰：余急欲知此井之所在。女士其速為我探訪之。余今往閱報室。繕函數通。苟有所聞。望卽賜告。女郎嬌聲答曰：謹聞命矣。余遂入閱報室。時僅九點三刻耳。以此知早起之便。益蓋自晨起至今。僅歷三小時。而出入格式。烏佛海往來。蜀飛拉巷。詭異秘密之事。絡繹於余前。使非晨起絕早。烏能獲異聞如許耶？余在閱報室。作書數通。皆致友朋。問起居。字草率而語簡勁。歷時未久。卽已畢事。余更取報閱之。連篇累牘。皆郊宿勃郎岡交涉事。德意志法蘭西兩國之外交官。各竭其口舌之能。反覆論難。各不相下。形勢頗惡。大有決裂之象。余讀之而歎。余之際遇。誠為不可及。試思同業諸君。未嘗不以所

聞。貢。諸。報。章。然。皆。此。事。之。皮。毛。膚。詞。泛。語。烏。能。如。余。之。深。入。重。地。而。探。索。其。秘。奧。哉。余。於。今。夜。將。往。大。食。古。井。觀。大。俠。之。行。動。或。者。將。助。彼。一。臂。之。力。解。此。關。係。全。歐。之。大。問。題。又。豈。彼。儕。所。能。料。及。乎。一。念。及。此。胸。中。愉。快。不。可。言。喻。余。方。詡。詡。自。得。而。問。事。室。之。女。郎。來。矣。其。行。甚。疾。髀。肉。之。動。蕩。尤。勝。於。前。觀。其。狀。若。有。無。數。言。語。蘊。諸。胸。中。而。急。欲。一。宣。者。雙。脣。時。啓。時。闔。喃喃。私。語。若。恐。爲。人。竊。聽。入。室。卽。呼。曰。細。那。君。必。誤。矣。大。食。古。井。之。名。此。間。無。人。知。之。上。自。總。理。下。至。庖。丁。灑。掃。趨。走。之。僕。除。穢。洗。濯。之。婦。凡。有。事。於。此。館。中。者。余。皆。詳。詢。而。細。詰。之。無。一。人。能。知。大。食。古。井。之。所。在。者。余。怏。怏。答。曰。此。間。既。無。人。知。之。則。當。詢。諸。阿。爾。梅。尼。博。物。院。鄰。近。之。居。民。女。郎。抗。辯。曰。噫。彼。處。亦。必。無。人。知。之。余。家。與。王。室。劇。院。爲。鄰。去。阿。爾。梅。尼。僅。兩。步。耳。余。生。長。於。斯。未。嘗。聞。人。言。及。大。食。古。井。者。女。郎。雙。波。流。動。與。余。相。對。狀。至。嬌。媚。然。余。殊。無。意。於。周。旋。卽。謝。而。遣。之。余。獨。居。室。中。默。然。深。念。以。爲。旅。館。諸。人。既。皆。不。知。則。當。問。諸。旅。館。以。外。之。人。井。既。在。馬。突。利。中。則。都。城。中。之。警。察。必。知。井。之。所。在。以。此。問。警。察。宜。得。要。領。脫。警。察。猶。不。知。者。則。當。詢。諸。馭。者。丐。者。治。麪。包。者。蓋。此。輩。職。業。所。在。終。日。巡。行。街。市。窮。巷。僻。徑。無。處。弗。到。井。雖。隱。秘。此。輩。必。能。識。之。殆。如。吾。儕。訪。員。之。書。阿。倍。山。耳。（阿。倍。山。卽。字。母。A。B。C。也。訪。員。日。日。作。書。報。告。所。聞。於。報。館。日。與。字。母。相。熟。習。書。之。甚。易。言。訪。員。之。書。阿。倍。山。者。言。易。也。）余。意。既。決。遂。出。旅。館。見。館。旁。卽。有。警。卒。一。人。植。立。道。中。余。趨。而。前。詢。以。大。食。古。井。之。所。在。馬。突。利。中。之。警。卒。殊。和。易。聞。余。言。絕。不。怒。其。煩。瀆。欣。然。應。命。探。手。入。衣。袋。出。一。小。冊。冊。上。備。書。街。巷。坊。市。園。圃。井。塔。之。名。以。類。相。從。警。卒。凝。神。閱。之。且。閱。且。言。曰。吾。儕。今。所。求。者。大。食。古。井。也。當。求。之。井。類。中。井。井。全。城。之。井。悉。具。於。是。數。頁。而。大。食。古。井。不。列。焉。噫。君。所。舉。之。名。母。乃。有。誤。

乎所謂大食古井者非即晶井之異名乎余不得要領舍而之他問他警卒其辭如前歷問三警卒皆不能言此井之所在此可見警士中無人知之矣當余歷問警卒之際馭者數人環而繞我余見警卒不能答即舉大食古井之名問諸馭者此輩雖粗莽然貌皆和藹與我咸有暱就之意見余有問雜然並進曰細那乃惠顧吾儕者也凡英吉利人一至此間吾儕馭車者無不利市細那有問孰不願竭誠相告乎然大食古井之名稱吾儕實未嘗聞之不敢妄指一地以欺細那當馭者與余問答之際有一少年作學生裝乘馬而來掠我儕而過相去僅數邁當耳馭者之中有一人呼止之曰請先生勒馬暫停我儕有事就詢於先生也此間有一英吉利先生欲雇吾儕之車往大食古井吾儕不知其處願先生有以教之少年按韁勒馬垂其兩手聳肩答曰此英吉利先生與汝輩戲耳大食古井者太陽光之頸練也少年欺余外國人故以隱語嘲之然余實知此語之意義所謂太陽頸練者故老相傳之遺聞也其中述一淳樸質魯之子爲滑稽者所弄日拾太陽光線置之篋篋欲積無數光線製一頸練贈其聘妻因此故事遂成陳語凡勢有所不能而勸人強爲之者皆以此語譏之今少年以此報馭者其意蓋謂大食古井無是物也英吉利人殆爲是言以戲汝輩耳馭者聞之譁然曰否否斯言實太過烏有篤厚如彼而以播弄吾儕爲笑樂乎然阿爾弗菜鐸（此即乘馬少年之名）者學校中之豐於學問者也今既不知大食古井之所在則此間當無此井可知矣余對此乘馬少年仍僵僕爲禮謝其勒馬周旋之勞少年策馬疾馳而去使非杜寧鮑文件關係之鉅余亦不必更求是井之所在矣顧今烏可已耶余蓋泰晤士報之訪員也探秘索隱乃其天職彼以詔我以井名并詔我以是井鄰近之地名而余仍不得其門而入異日我報

館中必將咎余疏懶而失此好機會矣。因此好奇之心，余遂不得不更求大食古井之所在。是時衣服襤褸，面目膩垢之丐者絡繹於途。余一而要而問之，常與以一貝斯脫而諸丐無一能舉余所問之井名者。又見賣火柴者往來不絕，即與之貿易，詢以古井之所在。彼儕待余絕殷勤，細那細那之聲充塞盈耳。然彼儕所以益余者，僅物質上之一點光明耳。若知識上之一點光明，足以使余燭大食古井之所在者，彼儕仍無以益我也。當余與此輩相問答時，有一麪包師自橫巷中出，駐足聽之。正色謂余曰：馬突利城中決無是井。先生殆誤聽也。是時余至快，快鐘鳴已十一下，又半矣。所問之人不下五十。此五十餘人職業既殊，流品又雜，使城中果有是井，五十人中豈無一人知其處哉？使城中果無是井，何以霍爾斯朋知之？知之高蘭利德亦知之，井在西班牙都城。中土著之民不知而客居於是者，反知之何耶？猶憶當舍我而去時，忽對我微笑。此笑雅有深意，蓋此義俠之士，知余不與之偕行，必不能達霍爾斯朋伯爵所指之地，而復與之合也。余出旅館，閱時頗久，然距館門纔數十步耳。余乃前行，且行且問，所聞答辭與前無異。有一處則土埂特起，埽石縱橫，羣匠蝟集，方築室廬。此處距莽塞納河甚近，新築室廬之旁有板屋一所，形制草率，僅足以蔽風雨。工人休憩飲饌之地也。時已近午，匠之一部支桌於板屋之前，環坐會食，恣飲大嚼，狀至歡樂。余立而觀之，夫工匠會食何所用其觀察，然而余此時仍會心游神於大食古井。蓋余雖屢問不得井之所在，意興阻喪，然信仰之爲人未嘗因之而渝。雖臨別時之一笑微露，譏諷然彼固未嘗有欺吾之意。彼以井名洩之於我而未言其詳細地址，是猶與我以未燃之燈耳。固不得以燈之無光而遂謂所與者非燈也。且所謂大食古井者，或非真有是井，乃別一

建築物之冒井名者也。井有廣狹兩義。掘地及泉汲水致用者謂之井。此井之狹義也。巍峨天空之塔亦
可謂井。蓋井與塔似異而實同。塔者立於地上之井。井者陷於地中之塔也。故塔蒙井名。往往有之。此井
之廣義也。例如俄羅斯高加索省之帝拂利城其郭外有名剛井者。實非汲水之井。乃一方塔。昔日之監
獄。今日之民居也。此即實非井而冒井名之一證也。然則所謂大食古井者。豈可僅求之井類
中乎。藉令彼所指者確爲井而非他物。此井必非尋常人所共知。不然何以稽之地圖。地圖不誌詢之。負
販負販不悉耶。此或前代之遺物。今人忘之久矣。惟博學考古之家如霍爾斯朋及輩乃知之
耳。於是歎處事之神妙。足以制彼德意志之間諜。而有餘。彼未嘗不知余好奇之心。甚熾。一聞
大食古井之名。必將探之以覩今夜爭奪密約之壯觀。而當審察地圖之際。慨然以井名及其鄰近地洩
之於余者。知馬突利中罕有人識此井之確實地點。余雖知其名。必不能識其所在地也。彼制霍爾斯朋
之僕以拘哈而制余也。以大食古井狡哉。是人不愧爲霍爾斯朋之勁敵矣。余立於板屋之前。沉思良久。
飢腸轆轤。見工人飽啖大嚼。計不能耐。念自今午至日沒。尙有半日之閑。探訪大食古井一事。曷不於午
餐後爲之。且先哲有言曰。首當保養體魄。然後徐議他圖。旨哉。是言余遂奮然曰。趣返旅館。進午餐。餐腹
枵矣。大食古井其深千尋。余腹空洞與之埒矣。余遂旋踵疾馳向彪愛德台爾肅勒街而去。

第二章 大食古井今得之矣

吾儕求物。往往不得於皇皇大索之際。而無意得之於意闌心灰之後。此亦理之不可解者。造物若故以
是弄人。使人知全力赴之而不獲者。皆可於無意中得之。無意即偶然。偶然即天功也。二者名異而實同。

凡物得之於人力之外者皆可歸之天下事成於人力者半成於天功者亦半余之於大食古井也人力窮矣而天機忽露此不得不感天之默相余也余前行可十邁當忽聞琴韻悠揚起於身後迴首顧之見工人皆已輟食環立而觀操胡琴者乃一老婦額上縐痕重疊頂髮蓬勃虬結若亂絲所御之衣至單薄僅著一印度紗衫耳揮手於胡琴上琴之弦有斷者有脫者蓋古物也老婦彈琴片刻揚手空際若有所招道旁有衣衫襤褸之女孩戲嬉於土埂之側及見老婦招之即縱跳而前若小羊之奔食既近板屋立於衆工人之前俯仰轉側作舞蹈狀余觀其狀知老婦爲賣藝以乞食者不欲留戀將去矣忽聞有人悠然而歌歌聲絕幽細然歌者非女孩乃老婦也老婦且歌且按其琴以和之其詞曰古井淵淵兮白石爲欄余聞古井二字心爲之動遂趨至歌者之側靜以聽之私念余方求井而老婦忽歌井得毋彼所歌者即吾所求者乎繼念天下事必無若是之巧合老婦所歌必別一井而非余之所求然詩人篇什詠古王宮者有之詠古戰場者有之詠危塔高樓者亦有之而詠古井者至鮮今老婦乃以不恆見之篇什歌詠之此婦亦可謂巧中之別開生面者矣此井之故實必奧衍曲折離奇詭異足以耐人尋味者故詩人發爲長歌以詠之此井雖非余之所求然得其故實可化韻語爲散體作一鍛鍊古奧之文以記之登諸秦晤士報之雜俎中以資博古者之考證亦未始非一得也余遂靜以聽之老婦歌曰古井淵淵兮白石爲欄時方深宵兮黑影婉委有人俯窺兮其面若墨余聞之不覺失聲曰俯窺者得毋大食人乎老婦若未聞者續之曰大食之雄兮其性殘刻貪如狼虎兮毒若蛇蝎來此何爲兮曰玩寶藏聽至此不覺兩足前行余遂緊貼老婦而立私念井中何能藏物既藏矣奚能出入把玩之此必有故不可不急聽其下文老

婦續歌曰所藏何地兮井底冥茫所藏何物兮娟好女郎大食之雄兮慘無人理掠之深宮兮置之井底其宮何名兮格斯德尼嗟此麗姝兮志節皎潔身雖被掠兮心不可奪大食之雄兮愛之不釋金玉錦繡



兮大食之雄彼有密呪兮能使水從密呪一宣兮有路中啓掠女之賊兮即由此趨彼既深入兮水自後閉余聆之不覺冷笑曰是井之水通靈矣老婦歌辭荒誕不經余不耐久聽即謂歌者曰余有事相詢汝

能爲我言之乎。老婦酣歌之際，聞余攙言，頗憤目光灼灼，視余以其瘦削之手，推余吐其冷峭峻厲之聲。謂余曰：余歌方酣，余樂方調，先生慎毋以閑言相擾。語畢，復調其琴而歌曰：入此幽宮兮，來會麗姝。嗟此麗姝兮，節操皎如身可掠奪兮，志不可渝。千言萬語兮，屹不爲聽。大食之雄兮，無術逞淫志喪氣奪兮，離井而昇幽宮之中兮，一燭之光闔閭沉沉兮，獨坐女郎嗚咽悲淚兮，上訴穹蒼揚臂如空兮，以頭觸壁他無所願兮，願見天日重返人世兮，惟天之錫老婦之歌，滔滔不竭，余殊無意聽之，然亦不敢急問以拂老婦之意，蓋勿以閑言相擾之一語，猶震於余耳也。余遂姑聽之以竟美好女郎之慘史。老婦揮弦數聲，復歌曰：美好女郎兮，跪伏於地，俯首合掌兮，肫肫哀祈者何人兮，格宮嬌躑躅貌若神仙兮，志若冰雪幽閒貞靜兮，無過無忒，忽囚於此兮，宜其鬱悒，此處僅敍女郎之祈禱耳，而回環往復洋洋數十言，頗具恣肆酣適之趣，全篇之佳處也。余聞而善之，方欲致讚，而老婦復歌曰：祈禱良久兮，地府光明，此光何來兮，神力所生有神扶掖兮，女郎遂登井水湯湯兮，中開大道非賴密呪兮，誠感大造重見天日兮，載遊載傲，余聞此節爲之欣然。女郎出矣，歌將畢矣，余可問矣。老婦稍息，復揮其琴而抗聲曰：閨閣沉沉兮，夜色漸侵，殘刻之人兮，復向此行，既入幽宮兮，不見麗人奪吾所愛兮，誓不甘心，欲出求仇兮，井水不分大食之雄兮，遂喪厥身，嗟彼奸雄兮，掠此嬌娥，飢之辱之兮，無所不可，人言不郵兮，天譴不怖，作法自斃兮，身殞命徂，舉世之人兮，聽我謳歌，老婦歌畢，持其琴走入工人叢中，兩女孩從之。三人者，每至一工人之前，必僂僕求乞，佈施之銅幣，絡繹落於老婦所執之銅盆中，鏗鏘有聲，工人貧矣，見尤貧者，不惜投其血汗之資，以此知惻隱之心，人皆有之也。老婦求乞已遍，將去矣。余示以價值二貝斯脫之銀幣，而謂之曰：噫，此白

色銀圓汝欲之乎。老婦急伸指取之曰。敬謝先生厚惠。特不知先生有事見屬否。先生有命。老婦無不從也。余不語。探手入衣袋。取一忌耐（價值二十六佛郎之金幣名）示之。老婦雙眸爛爛。兀立不動。意余戲之也。不敢取。余謂之曰。汝其聽之。汝能實言不欺此金屬汝矣。曰。細那大度之人。余烏忍欺之。曰。汝言之誠。僞余今設問以證之。汝知大食古井乎。余詞未畢。老婦急應曰。此非余所歌之篇名耶。曰。否。余所欲詢者。馬突利中真有是井乎。抑詩人鑿空之談乎。余詞甫畢。縐痕密布之面。忽若熠熠。有光。余知老婦必得此金矣。老婦曰。微天之幸。先生所問。余實知之。西班牙首都之中。確有是大食古井也。且誠如歌中所言。能誦伏水呪者。將令井中之水時漲時落。曰。余非欲知幻術也。惟欲汝答。余問耳。此井余能往窺乎。曰。先生欲往。奚不可者。曰。然則汝其爲我言此井之所在。曰。此井離此不遠。余聞之樂不自持。心爲之躍。大呼曰。信乎。曰。井距阿爾梅尼博物院僅兩步耳。余念此去往阿爾梅尼。不過數百邁。當老婦之言。鞭辟入裏矣。謂之曰。佳哉。金圓將入汝囊矣。汝其詳言之。老婦聞之。張吻大笑。滿面縐紋。因以牽動。曰。井所在之地。爲諾維落巷。此處地僻人稀。荒蕪已久。雜樹叢生。亦無園丁。來此刪芟枝幹。虬結陰森。茂密望之。若一小叢林焉。城中富豪之家。末緣至此。故社會中罕有識大食古井者。惟吾儕飄泊無定所者。乞得數文佈施。錢恆徜徉於甲馬。愛納酒肆之旁。乃識井之所在。蓋酒肆之後。有廣場。塢泥滓。荆棘幾絕。人踪曷之。左叢樹密列。若圍牆。滿絡藤蘿。蒼翠幽深。此卽大食古井之屏蔽也。叢樹有彫疏處。每當夏夜。吾儕恆由此以入。納涼於古井之旁。此地警察之所不至。實吾儕貧民之樂土也。歌者語畢。余卽以金幣擲其掌中。老婦胸中之意。似已傾洩無餘。余遂急行返平。和旅館。余之急行者。非飢迫之實。好奇之心迫之急欲一探。

此詭異神秘之井也。

第二章 噫剛決哉此西班牙婢也

嗚呼。讀者諸君亦知英吉利人者深沉不露之民族也。斯言實天下所公認。當余周遊列國之際。所遇民族亦多矣。攷其舉止罕有及吾英人之冷峭而嚴毅者。發揚蹈厲好飾外觀。輕舉妄動。喜爲狂言。世界民族輒蹈此弊。而吾英獨否。顧所謂深沉不露者。將木然如公園之造像。兀然若道旁之電桿乎。臨大事不震懼。遭奇艱不屈撓。真深沉者。蓋若是而已。余返平。和旅館。急命侍者進午餐。餐心中狂喜。不能自克。雖坐於椅而身屢搖。若有電自椅通至余身。余不得不震顛者。爾時余狀殊輕脫。幾不能保。吾英人鎮靜嚴重之故態矣。繼念我當靜以處之。遂從容進食。徐圖善策。今既知大食古井之所在矣。將以何術探刺之乎。將耐心靜候。俟日色西沉之後。然後潛入甲馬愛納酒肆。隱身榛棘蛇行鼠伏。掩掩掩掩。之不備乎。抑任意而行。午餐既畢。先往一探。誌其道里。以爲夜來之一準備乎。若以此二策取決於余之好奇心。則二策之中。後者爲善。若以此二者衡之於理。則後策決爲未當。蓋有鬼神不測之奇。余今往探。寧不爲其所覺。則今此一行。不啻先以心事告之。脫彼易其計畫。變其趨向。盡力掩蔽。不使余見。則余今夜雖往徒撲空耳。以理斷之。此實下策。第午後至夜。歷時頗久。余將何以消遣。此不可耐之光陰乎。繼念頃者侍者曾授我一函。乃泰晤士報所發者。總主筆以余久無音耗。郵書相詢。大致言交涉近況。日益險惡。恐將有決裂之虞。中有警句曰。細察情形。君所知之秘密文件。實爲此次交涉之主要原因。報館中既以書來。余烏可不報。然答書措詞絕枯窘。僅可言秘密文件關係至鉅。君言良不謬。第僕所知者。僅其大

略而非詳。情若據此。上告恐蹈語焉不詳之譏。且恐以不詳不實之機密而貿然洩布。將反與大局有損。無益。故今暫守秘密。願君靜以俟之。此事豁然開朗之期不遠矣。大約明日即可揭曉。僕一得確耗。即馳往電局。以有線電與無線電並發。使吾報得獲消息。最先之榮譽。則僕亦爲不負足下矣。余所擬覆書。大略如是。午餐未畢。覆書大意均已擬定。將於餐畢後書之。念握管作書。其事至易。雖字句加意修飾。書法力求精善。所耗光陰亦僅一小時耳。彼作書以外之光陰。又將何以排遣之哉。思索良久。不得善策。而余之午餐已畢。事矣。遂徐徐起立。以爲凡事遲滯亦消耗光陰之一術也。余方離席。忽聞有人諫於余後曰。此必致末克。司推墨先生無可疑者。余回首顧之。見諫者爲館中之侍者。手一函呈余。余曰。書翰上苟列余名。姓此必余函。有何可疑。持函者曰。函上未列姓名。請先生自觀之。余凝眸察之。見封套上書曰。內函呈英吉利先生啓。閱侍者復言曰。英吉利人之寓於吾館中者。惟先生一人。以是知此函之必屬先生。無可疑也。侍者若振振有詞。余亦不與之較。急取其手中之函。卽啓函抽箋。箋絕精美。且香氣馥郁。隨此書翰而發。噫。發書者必閨閣中人也。及觀書法。而與余之意見大謬。字絕粗拙。不類閑雅敏妙之閨秀所書。奇哉。紙精而書拙。此必婢學夫人。竊其女主之箋而書之者也。展箋一觀。余言非謬。函中署名者。果宮波松阿臘哈郭也。宮波松者。尼愛脫之侍兒也。雙睛蔚藍。風致絕佳。不知今以何事忽通信於余。余展箋閱之。書中行文失律。及字體錯謬之處。不可勝計。幾不可貫串而讀。然而纏綿悱惻之情。則溢於言外。讀其詞。可想見其爲人。余約略述其原文之意曰。先生正鹿鹿。婢子烏敢妄以尺素上達。然以女主人故。款款之情。欲默不能。先生慈祥愷惻。人也。必能憐其誠而諒之。今晨女主人自聞先生讜論。愁懷稍減。而今

第

五

集

則鬱悶之狀仍如前矣。其殆無人慰藉而然歟。婢子不忍其久困於愁城之中，故以書來。願先生一存問之。婢子今侍女主人，往遊內園內園大道之旁，列樹陰森，石像嵯峨，其地名英吉利園者，即吾兩人之所在焉。願先生一臨存以慰吾主人，則婢子之所感於先生，有如大西洋之水渺無涯涘矣。侍婢宮波松阿臘哈郭敬肅，余讀函畢，深歎是女之敏，給彼於文字，非所長而能善揣他人之意，知余之爲人，不可以勢迫而能以情動，故措辭婉委而懇摯，令余讀而哀之，不忍不往狡哉。婢也，余置函於桌，默然兀立，徐思處置此事之策。念尼愛脫方困愁城，余烏可不往慰之。然霍爾斯朋女士今晨與我握別矣，又往會良非所以避嫌遠疑也。他人聞之，將謂我何已而思之。按之於理，固不可往，揆之於情，任其悲哀而不一援手，又豈吾心所安。試問如此美麗溫柔之女郎，一任其以淚洗面而不一動心者，庶幾其爲生番野獠之性質乎。私情勝則公理退處，無權當是時，余之愛情已假仁惠之美名以行事，不復能顧公理矣。余之意志猶夷良久，然後定以較宮波松之剛毅堅決，大有愧色矣。夫彼一侍兒耳，然其行事也直截爽快，絕無遲疑畏縮之態。世俗婦女拘文牽禮之陋習，彼皆無之一任心之所安以行事，觀其草數行，欵斜不整，之書竟致一異國之人，余以舒其主人之困，亦足以知其爲人矣。嗟乎，若而人者，匪特西班牙爲僕婢者所當奉爲範型，即吾儕觥觥丈夫亦烏可不敬佩哉。歌詠西班牙故事之篇什，莫著於高耐葉（高耐葉者，法國十七稜詩人也）所著之華特利茄西特希梅納（三者皆樂府篇名）其中所敘之事實，往往以婢女爲樞紐，然則西班牙侍兒之有聞於世也，其來久矣。宮波松者，將無爲高耐葉樂府中之人物歟。自古文人以書牘聞者，莫若山維年夫人（山維年夫人，法國十七稜之文家也，書牘最勝，婉雅曲折，文

境與我國之歐陽永叔絕相類。余嘗讀其書札文體閑雅措辭敏妙然感人之深轉不若宮波松之狂草數行甚矣。是兒之大稟不可及也。余歎美宮波松者良久。繼念泰晤士報之覆函不可不作。且詞已擬定一揮甚易。遂趨入閱報室。振筆疾書。一刻鐘耳。事已竣矣。急命侍者投之郵筒。此事既畢。余遂若假期內之學生矣。一切事都不置念。不復知有交涉。不復念身爲訪員。不復慮泰晤士報之急求音耗。不復憶被竊文件之危險。所往來於腦際者。則惟霍爾斯朋女士耳。試思彼姝者。子余忍令其久困愁城中乎。余遂急行出旅館。遵桑柔虎大道。循內園牆而走。牆盡得門。遂入之。穿叢林行良久。豁然開朗。林間道漸闊。森森列兩旁者。皆白石造像。雕琢絕工。爲叢樹所擁。面目忽隱忽顯。風致絕佳。叢樹間忽覩一牌。其上大書曰：英吉利園。余知宮波松所約之地在是矣。此處有曲徑數道。余行至此。心殊猶夷。以爲遇此可憐憔悴之女郎。將以何辭慰之。萬一措辭不當。且怒我爾時。余轉歆羨宮波松矣。彼雖逢困難。一意孤行。其致書於我也。不以字之草率。文之拙陋。而有所怯。其膽壯志決。於此可見。彼之吐辭。亦無拘牽。欲言則徑言之。其於世俗崇尚之繁文縟節。皆非所計。古諺有之。凡事之有益者。無不可宣之。於口簡質。仇爽之侍婢。其殆奉是言爲圭臬者歟。然惟彼爲之始。佳脫吾儕流品。稍高者亦若是。則將受世俗之譏評矣。爾時余之腦中。惟宮波松所持之態度。是念精神。不屬於行路舉足。莫知適從。忽前忽却。左周右旋。有若繪圖器中之畫圓規。信步所至。余已離石像蒼萃地。而入英吉利園矣。行未久。髣髴若有所覩。胸中感觸至深。時去余數步。有石櫬一。其旁植一楓樹。葉茂而紅。亭亭若車蓋。蔭適覆於櫬上。櫬上坐兩女郎。兀然不動。此卽尼愛脫與其侍婢也。女郎側首。悄然有所凝思。故余雖至前。彼猶未覩。而宮波松則已見余矣。嫣然

微笑。黝然深黑之雙眸。灼灼視余。似深以余之履約爲幸事者。余見之。亦爲之怡然。默念自今以往。此絕世之佳人。殆將爲余之膩友矣。

第四章 余與女郎締交

余方欲晉謁女郎。而情怯不能自持。致余旁皇未敢。卽進人謂男子之膽壯於女子。然亦有未盡允當者。以余閱歷。所得知女子胸襟。膽氣未嘗無勝於男子者。且有男子所不敢爲。而女子爲之者。例如向所愛求婚。吾儕男子雖已對此玉人爲之顛倒脫非。彼女郎假以辭色。微露芳衷。則男子往往不敢貿然先發。卽此知男子之膽氣固未嘗勝於女子也。此時余之情狀。幾大類欲向彼美求婚。忸怩審顧。口欲言而舌若滯膠。身欲行而足似縛鉛。而意且猶夷於進退之間。然宮波松甚。欲余之前進。見余惶惑。不卽發言。傲推其女主人之肘。且舉手指余。霍爾斯朋女士覺之。奮然疾起。若乳鹿之突圍而出。然余已遮立於前。女郎知不可逸。復坐。此時女郎雙眸盈盈。欲淚全體復搖曳。顛胸中之悲苦。懊惱。恐怖。憤恨。雜糅交錯矣。余見而憫之。默念可憐哉。是兒也。因此憐憫之心。而余之發言益難矣。蓋必善措其辭。使彼能平其憤鬱。而後可靜思良久。不得善策。爾時余不語。亦不動。狀若木。默然良久。計無所出。念今對此女郎。不發一言。辜負此行矣。遂勉進數步。至女郎之前。對之鞠躬。其恭恪之狀。雖教徒之瞻祭臺。無以過之。於是余遂復申今晨臨別慰藉之語。謂之曰。希望卽從靜候中來。女士尙信之乎。女郎搖首示之。以否。然其眉黛之愁慘。已不若頃者之甚矣。余心大慰。默念自今以往。余又可與女郎熟習。若友朋。睽隔生疏之態。從此可以一拭矣。復謂之曰。今晨臨別女士之悲。當稍減矣。今何以復頽喪。若是耶。女郎低聲答曰。噫。君猶未知。

我中心難言之隱痛耶語至此雜以幽咽之聲至不能竟其辭殆以余不爲畫策而徒以空言相慰藉其快怏怨望之微旨已含蘊於零落之數語中嗟夫我今將何以慰藉之哉沉思良久余忽憶倫理學家臘爾巨松之名言其言曰與獄中人語未可道被囚時之苦楚當論釋放後之樂趣旨哉言乎彼罹拘囚之苦者方知自由之樂鐵窗紅淚中之生涯日夕所盼望者惟釋放耳與之言釋放後之樂趣者所以引其希冀鼓其樂生之心也今欲引起女郎希冀之心莫善於譯述大食古井長歌中之故實蓋歌中所敘被囚地府之女郎所遭不幸正與尼愛脫同而後竟得脫尤足使尼愛脫聞而興起且假此事實足以舒余談吐尤饒淋漓酣暢之趣出詞不虞枯窘矣解女郎之悲懷而助余之談興計未有善於此者遂語之曰女士人雖至窮極困斷未可怏怏失望女士亦曾聞諸古樂府乎其中所敘事實有足與我言相印合者女郎愕然凝眸視余夫余詞初發端耳而女郎已動容傾聽則後所述者我知女郎必不厭惡之矣時余遂決意述此古井中被囚女郎之歷史以消尼愛脫之憂思曰女士曾亦聞賣歌度曲之老嫗其曲中所述之故事乎此輩歌者有類乞丐吾英謂之薄愛迷操其斷絃之琴行歌於市其聲鏗鏗然市人羣集余亦聽焉所歌者爲大食古井女士諒所未聞是蓋一美麗女郎蒙難得脫之歷史也歌中雖未詳誌女郎之名姓里居然於聽者固無害余今詳述此事之本末則以昔有一女郎麗若天仙而凶殘性成之大食人見而愛之掠之而歸置於井底之地下室中女士試思之室居井底潮溼必盛地下室構造之制度歌中雖未明言然可以意度之此必以石爲四壁而塗以堅韌之石灰令井水不得下滲出入地室之門其制必與今地窖之門相似而加以堅厚蓋此門不與空氣通而與井水接非堅且厚不足抗水壓力也能出入

是門者。惟此大食人耳。蓋彼擅邪術。能誦伏水呪。呪語一言。水即聽令。無不如志。此呪詰屈聱牙。學之不易。且非諳邪術。雖誦此呪。亦無徵驗。余述至此。霍爾斯朋女士之容顏。大覺舒展。縱未以笑顏對我。然愁顏慘黛。已不復隱約。流露於眉宇間。余念此嬌小可憐之女郎。已爲余言所動。蓋余所述者。僅及其半。而渠之靈魂。若已超困苦悲哀之境。出矣。余於是坦然坐女郎之旁。因復述曰。以女士之意度之。將謂此女郎者。永淪井底。無出世之望乎。蓋彼不能誦伏水呪。烏能分水關路。自由以出乎。即鄙意初亦以爲如是。而孰知其有不然者。大食人性極凶暴。上干天怒。女神中有名薄納達末者。救苦解厄者也。既誅毒龍。久欲誅此凶殘。一日方巡行於大食古井之旁。忽聞女子哀祈聲。自井中出。聲絕慘怛。此聲惟神之聽得。以聞之人。不得聞也。薄納達末聞聲。赴救。闢水開道。啟地室之門。門雖堅固。然烏足以抗神力哉。門既闢。神遂援女郎而出之。於是女郎得重見天日。復獲自由。幸何如耶。嗟夫。若是女者。沉淪地穴。永無生還之望。不圖復有今日。以此知否。極泰來人。雖當窮極無聊之際。未可存怏怏失望之念。當女郎之出。大食人不知也。至晚。仍往井中方。其入也。水仍退避。迨其不見。女郎憤恨而出。通靈之水。已受神戒。不復遵令矣。於是此凶狠殘酷之大食人。遂葬身古井之中矣。演述既畢。余遂默然。雙眸灼灼。凝視女郎。欲其詳察此樂府中之微旨。而玩索之也。沉默良久。余乃復述曰。女士是歌所述。有類神話。事絕荒誕。里巷豎子。樂聽之耳。曾不足當大雅之一哂。然其微旨。有可繹者。苟能體會細味。即可恍然悟。強者摧殘弱者。其術雖神。終得慘報。而人之困於牢獄。困於悲痛。困於煩懣。困於一切人世苦趣者。終有脫離之日。不必怏怏失望也。是數語者。陽若樂府之評論。陰實以釋女郎之愁煩。女郎聞之心有所感。觸蔚藍雙眸。盈盈欲淚。愀然曰。

人之困於羞愧者一時殊未能脫離也。余曰：惟有罪者乃羞愧耳。無罪之人羞愧何來？女郎低聲曰：雖然蒙此罪人姓氏，羞孰甚焉？余率爾告曰：姓氏何礙？變易之可耳。奚事戚戚？女郎聞言，良不以余說爲然。搖首曰：姓氏亦可易耶？恐父母有罪，子姓自當連坐耳。余曰：凡女子能易其姓，則罪不及之。女子適人後，更易姓氏，縱令其父母有奇垢異辱，亦不能玷及已。適人之女，女郎聞之，面色頓頰，雖欲制之，有所不能吐。其艱澀斷續之聲而言曰：君之爲我者至矣。然君試思之，其誰肯以清清之姓氏與我耶？余曰：恕我唐突，下走願以姓氏貢諸女士者，此語余若不假思索而出之，既吐是語，心若柳絮飄空，蕩漾不定。當是時，余與女郎默然相對，癡若木人。余之默不一語者，非有所悔也。深喜是言，洞中窾要，冀萬一之効力耳。急欲以此意宣之女郎，而一時苦不得措辭之方，遂亦無語。當吾兩人默不作聲之際，各以其爛爛雙眸相對，互射是時，余若有不可告人之隱，深踞胸際，心旌搖曳，意馬奔馳，不可控制。霍爾斯朋女士不耐，即言曰：君於此事亦曾詳審之乎？嗚呼！諸君余之愛情積疊至厚，未嘗一展，今聞女郎言若水決隄防而下，遂乘勢傾瀉而出，曰：余審之久矣，余審之久矣。尼脫女士聽之，女士苟能洗却繁華，一歸儉樸，則未克司推墨。雖不才，尙可賣文爲活，日草數千言，登諸泰晤士報，以每歲二千或二千五百佛郎潤筆之資，供女士之用。文字生涯固不豐厚，然所得者非造孽錢也。女郎聞之，狀似猶夷，若不信，余言者搖曳其身而言曰：信如是，儂願足矣。余即取其手而堅握之，驚喜若狂。當是時，余爲愛情所縛，昏昏顛蹙，如醉醇醪，良久乃言曰：女士既諾之，則吾兩人終身之約自此定矣。女郎聞語，斜欹其身，覆其額於余肩，嚶嚶啜泣，一縷髮香沁余腦髓。余遂以脣吻女郎淡金色之髮髻。吾兩人雖各不發一語，而情感之深實莫可比。擬茲女郎

之。泣。非。悲。也。以。余。相。待。之。誠。感。極。而。涕。耳。吾。兩。人。自。此。締。交。矣。締。交。者。吾。英。之。言。也。不。曰。訂。婚。而。曰。締。交。言。必。交。誼。素。厚。然。後。能。成。伉。儷。所。以。重。婚。姻。也。至。吾。友。法。蘭。西。人。則。謂。之。飛。昂。散。飛。昂。散。字。義。之。源。流。實



出。於。飛。昂。思。飛。昂。思。者。信。任。也。言。必。兩。人。相。信。任。而。後。能。成。婚。姻。也。然。余。固。英。人。也。則。吾。兩。人。之。訂。婚。似。以。締。交。名。之。此。時。沉。默。良。久。略。鎖。其。歡。喜。之。熱。狂。然。後。從。容。輒。語。尼。愛。脫。嗚。咽。言。曰。儂。之。獲。免。罪。戾。君。之。賜。也。嗣。今。以。往。我。必。竭。誠。以。報。沒。齒。方。已。曰。尼。愛。脫。吾。所。愛。之。尼。愛。脫。斯。言。不。無。溢。量。使。余。何。以。克。當。試。思。昨。日。此。時。余。與。女。士。尙。未。相。識。今。日。此。時。吾。兩。人。已。訂。鴛。鴦。之。盟。此。誰。為。為。之。孰。令。致。之。耶。蓋。皆。女。士。之。剛。明。堅。決。有。以。致。之。不。戀。戀。於。穢。濁。之。富。貴。而。委。身。下。走。潔。身。遠。引。入。汗。泥。而。不。滓。此。女。士。之。明。決。不。可。及。也。爾。時。余。所。以。慰。藉。女。郎。者。其。語。甚。摯。反。覆。引。證。洋。洋。數。

百言急不暇擇所陳意義有笨拙可笑者然欲堅此女郎之心而塞其胸懷之悲不得不殷勤若斯也當吾兩人輒語溫存之際忽不見宮波松噫是婢慧黠甚彼見吾兩人佞傍昵語卽覺在此有所不便故引而去之而余之感宮波松也至深且摯以彼之於吾兩人奔走往來不辭勞瘁以玉成吾事雖慈母之爲女擇婿亦無以過之脫非是人爲之聯絡吾兩人烏能相聚於此耶余不禁慨然念曰可愛可憐之宮波松乎汝之惠我者至矣余永不忘汝之盛德汝不爲一身謀而惟爲女主謀高情厚誼直薄雲天世間有多少鬚眉丈夫愧此多多矣

第五章 吾兩人婚約益鞏固矣

余方默感小婢之行義斗見一人自曲徑中昂然而至余方佞倚之可憐女郎一見是人幾欲失聲而呼此人非他蓋卽霍爾斯朋列刺倍伯爵也其行徐徐雙眉微蹙觀其眸子似含愠意女郎急以手掩面曰阿父來矣彼有所問余將何以對之余低聲曰某在此女士勿恐語畢起立余遂與伯爵面以伯爵之爲間諜余本薄其爲人繼念心所未許卽悻悻現諸面詎爲通權達變之丈夫矧余與尼愛脫之婚姻卽爭此片刻中烏可輕率價事乎遂起而僱僕爲禮古云柔能克剛蓋因此周旋而剛猛很鷲之霍爾斯朋伯爵遂爲余所克矣相見之禮已畢余遂進而言曰伯爵今晚下走本欲晉謁左右一談衷曲不意與君相會於此使我所欲陳於左右者不俟晚而卽宣焉幸何如之特不知伯爵能垂聽下走之所陳乎伯爵聞言惘然蓋余貌肅而辭婉非彼意料所及也然彼擅外交才機警絕人容色稍變卽定從容對曰足下有命敢不謹聆鄙人健忘竟忘君名余曰賤子名末克司推墨泰晤士報之通信員也尊邸昨宵之宴得蒙

寵招竟預盛會殊爲有生以來莫大之榮幸。當時曾欲以賤子之姓名上達左右而賓客夥頤想伯爵已不復能記憶矣。伯爵聞而點首似默認余言爲確者。然余復抗聲而言蓋余知吾兩人之舌戰將不能免而迂迴繞道徒耗光陰則又於事曷補。遂告曰：然則賤子姓名伯爵今審之矣。不佞今有求於伯爵者以幸福故以愛情故賤子欲與令媛霍爾斯朋尼愛脫女士訂終身之盟。想伯爵長者必能見許。伯爵曰：異哉。汝兩人愛情發軔何時。伯爵之間頗爲鞭辟入裏。且其發語時從容鎮靜絕不一露驚愕態。若預知余之有此請者。然余將告以吾儕之愛情始於昨夜乎。則彼將疑吾儕之訂婚與彼之陰謀有關。此危道也。且彼爲間諜之生涯。余何能告以真情。而尼愛脫方欲與余偕遁。今若以實情告之。則吾儕潛遁之秘謀將爲彼所偵矣。余此時斗憶伯爵之旅居於馬突利也已二載矣。遂佯語之曰：吾兩人之相愛始於去歲鄙人心殊惶惑以爲窮窶如鄙人烏能配麗若天人富可敵國之名姝。伯爵曰：此勿須過謙。汝兩人會互易其意見乎。尼愛脫聞之急趨至余旁。曼聲答曰：阿父吾兩人意見已融洽矣。吾父愛兒兒之幸福吾父必有以玉成之勇哉。吾之尼愛脫進是數言。伯爵烏能不允。顧伯爵意中頗有所不懌。旋亦鎮定如常。乃曰：未克司推墨君續有所見告乎。老夫亦無成見。吾兒以爲善。余無不允。諾語至此。忽作高抗之聲曰：雖然。余願吾兒之鑒擇精審不謬。余願吾所愛之女兒不爲愛情所溺而迷。其趨向余願吾兒今日之識見。有以燭異日之隱微。而無纖悉之遺憾。伯爵語時。雙眸炯炯視余。不瞬。余至忸怩。若負芒刺。伯爵語畢。默然良久。繼復言曰：吾兒既傾心於君。余決不沮之。余今以君爲婿。鄉中人矣。余卽謝曰：伯爵慨允感激靡已。伯爵聞之大笑笑聲震林薄。曰：婚姻大事也。而汝曹乃訂盟於此荒藤野草之間。尊重婚姻之神聖。

小

說

大

觀

者果若是乎語至此忽舉手變調曰今且不必道此嗣今以後君其舍館余家以勤學問乎余聞而訝之默念霍爾斯朋神奸巨猾今忽館我於家寧無深意偶一不慎將蹈陷阱顧自表面觀之此舉惠我至厚奈何不允遂答曰謹謝大人盛德此固我之所願也伯爵獐笑曰未克司推墨君自明日起格式烏佛海邸門戶洞關矣願君惠臨之余聞之瞿然而驚揣霍爾斯朋之意以爲余非有愛於其女也實來格式烏佛海有所窺偵耳蓋彼以間諜視余也彼之末二語抑何咄咄逼人夫彼所竊之秘密文件明日已入高蘭利德之手即邀我入室當亦無所畏憚是自明日起祈君惠臨之二語非目余爲偵探而故以是相嘲乎一念及此余怒氣勃發有若水沸繼而極力自克念余之愛尼愛脫也至深且摯欲脫無辜女郎於厄之中雖受惡名亦所不辭彼縱肆其嘲笑之詞我又何足較乎因此一念余心轉覺泰然即置伯爵之言於不諍不辯之列若未喻其意者爾時余之爲狀至爲肅穆然伯爵雙眸注余旋轉不定猜疑殊甚蓋伯爵意中終以余爲以之同黨耳頃之伯爵廻身顧尼愛脫而微笑曰吾兒汝願挾余臂而閒遊以返格式烏佛海乎今日事繁自晨至今未嘗稍息余首殊沉重且覺微痛意欲偕汝游息片時以蘇吾軀女郎聞命即挾其父之臂繼流目盼余狀至斌媚旋舒素手與余握手霍爾斯朋視吾儕而微笑笑時緊歛其唇似含有狡黠狀也旋亦與余握手而言曰君之愛尼愛脫也深矣余曰不才與令媛既訂終身之約生死以之不敢有貳余自有生以來所獲愛情之濃厚者無有逾乎尼愛脫者也伯爵磔磔作獐笑兩目流動不已觀其狀若有所蘊而未宣者旋即厲聲曰君言誠否吾儕當於異日驗之第余有一言今當預告君於異日意有所不通而挫辱吾愛女尼愛脫者余即殺君決不寬宥余方欲辯白而伯爵即廻

身而走。且曰：君其憶之。汝兩人情好甚篤。余固無間言。非然者，余爲顧惜弱女。計不暇慮其他矣。伯爵語畢，卽挾其女，循曲徑入叢林而去。兩人旣行，余亦不能獨留，遂出內園而返。平和旅館暮色蒼茫，時已晚矣。



第六章 探井

繼念革履滯重，不利走趨。且著地作響，大不便於潛行。遂易以氈底之履。冠兔皮冠，用以禦寒。且此冠緊貼於首，不易墮落。余之冠履衣服旣畢事，遂計及夜間所需之物。夫夜行要物，手鎗居首，而電筒次之。蓋

余返旅館卽更易裝束去寬博而御短小緊斂者以備夜行所御之衣至簡。時方十一月，馬突利中夜來氣候頗寒，爲禦寒計，外套良不可少。其餘僅壯觀瞻之品皆去之。所御之衣色皆深灰，與破寺古廟間風雨剝蝕之牆壁色至相類。凡此求不爲人注目。且裝束旣畢，卽取海爾斯米次廠之新式手鎗納於衣袋。

一以禦暴。一以燭幽。二者不可偏廢。然余今夜之行。殊不能爲人見。若以電筒往時。時發光。則伏於暗陬者。將有以窺余之形相矣。繼念余之名刺及泰晤士報主者與我之書函。不可不納之袋中。蓋暗中摸索而前。警士或窮詰。可以名刺及書函示之。準備既畢。余即肅然凝思。自問曰。尙有所遺漏乎。思索良久。則自答曰。無之。余遂從容下扶梯。至門首之遊廊。時方六點三刻。距今百零五分鐘以前。全城電燈均已發光。蓋當晝短夜長之際。不及五下鐘。全城已爲黑影所籠罩。星光已滿布天上矣。念霍爾斯朋往取密約期以深宵。則以之偵伺也。亦必以深宵矣。今時尙早。往亦無益。雖然。欲與人晤。惟知其約定之地。而不知其蒞止之確時。則百不失一之妙策。亦惟早蒞彼處。靜以候之耳。余遂毅然出旅館門。循甲爾梅亞街而行。甲爾梅亞者。彪愛德台肅勒街之枝路也。其向與柔柔虎街適相反。行盡是街。即達阿爾梅尼亞。區當時夜色雖未深。而行人殊寥落。以馬突利人方據案進晚餐。飲酒歡呼。歌嘯自得。室中譁然。故道中寂然矣。行未久。忽得一曲徑。道隘僅容一人。念此當通甲馬愛納酒肆者。余遂捨大道而入。曲徑約數十步。忽覩板屋一所。牆上有字。已剝蝕矣。讀之。果甲馬愛納也。酒肆黝黑。敝垢牆以石爲之外塗。以泥年久。泥落石骨。遂露窗扉。玻璃油膩。滿布塵垢。厚積肆中。燃火油燈。其光自不明淨。之窗玻璃而外射。昏沉闇淡。與未燃燈者相去一間耳。默念酒肆僻居窮巷。而室又陋敝。飲此中者。非呼盧喝雉之賭徒。即殺人越貨之暴客。不可不慎。遂以手探衣袋。握手鎗。鎗中實六彈。苟遇暴客。尙可一戰。余膽畧壯。甲馬愛納酒樓之前。有門焉。飲客之所出入也。門甚低。身高者當偃僂入之。門上有球。啓閉者所握也。凡出入是肆者。率多貧窶。污下之子。門球日與膩垢之手相周旋。歷年既久。塵垢遂堅厚。若膠漆。余將啓門而入矣。斗念肆

中情形。余殊未悉。曷不窺之。遂側首窗畔。見室內列桌數行。窗上懸幕。幕上斑點至多。皆污垢也。凝眸審之。此室實有兩門。其一臨街而啓。即余所立之處。其一則關於與此門遙相對之壁上。出此即達廣場。余往大食古井所不可不由者。然兩門之間。却設一桌。一人巍然坐桌旁。是人絕肥。特其形方。髮膚鬚髯。黝然深黑。此蓋酒肆之經理人。亦即周旋飲客之侍者。一人而充二役者也。使余穿此門而出。必繞桌而過。彼見來者。非稔客。不將疑而問之乎。繼思此亦過慮。馬突利中之習俗。當與倫敦無異。肆主雖嚴謹。未有所不可誘之。以利而蔽其雙目者。余意既決。遂握球啓門。挺身入室。飲客皆驚疑。凝視以爲將無警卒有所稽查而來也。繼見余不作武裝。而服平民服。衆心始帖。歡飲如常。余入室後。鼓勇直前。徑向壁間之門而趨。此門即臨廣場者。經理人見而疑之。目灼灼視余。余卽示以兩銀圓。二佛郎。且作細語曰。此兩圓用爲君壽。經理人大喜。若狂。幾欲失聲而笑。僵僕其身。似表謝忱。伸其一手來接銀幣。手上膩垢滿布。余見之。且爲此非人掌。乃猴爪也。余行盡廳事之極端。遂達一小室。黝黑逼仄。形若庖厨。室之中央。卽門啓處也。隱隱露淡白色。則天際星光所映矣。余遂由此門而達廣場。泥濘陷足。禽獸之糞。悉委於是。厨中穢水腥臭。觸鼻。然余不以是而餒。其氣仍急行而前。因是歎攷究地理者。非親歷其境。不能得其深蘊。卽以是地論。若僮據老嫗一人之言。詎足以盡其纖悉乎。行盡廣場。見叢樹密列。有若屏障。此即老嫗所謂大食古井之屏蔽也。余又歎先哲都韻之言不虛矣。其言曰。通都大邑者。藏垢納污之地也。予遊於此。益覺其言之信。而有徵。蓋是地踞馬突利之中央。而荆棘縱橫。野木槎桲。余恍惚身入亞細亞。美利堅。洪荒未闢之區矣。

第七章 井欄之側

當是時則余之步履至艱下踐荆棘上觸枝柯徐行而進久之余之目光乃習於黑闇目前之物漸能辨晰斗見列樹疏隙處隱約現一微徑蜿蜒曲折渺不知其所止方欲循徑探幽忽又念此地隱僻偶一不慎將失其方向不可不先識是徑之位置余遂徬徨審視有頃即得之矣是徑位於酒肆板屋及廣場後牆之間與酒肆前之狹巷作一直角是徑非官府所關乃往來行人踐踏而成此必丐者日遊於大食古井之旁成此小徑念頃者霍爾斯朋伯爵及之赴古井也亦必取道於是特彼儕靈敏迅疾必不若余之遲回審顧耳繼又自慰曰遲速雖不同而達古井之目的則一余遂鼓勇猛進直取小徑余僅以踵著地兩旁荆棘密布藤蘿蔓生其芒時刺余衣履忽於闇淡之星光中得一隙地狀與頃所歷之廣場同余頗疑慮因即停步方舉目四顧而余所渴欲一見之物遂呈露於目前矣蓋此處實另一隙地隙地中央有一圓錐形之石隆然特起乃井欄也余不覺失聲呼曰大食古井在是矣大食古井在是矣爾時余之愉快寧能言喻急趨至井旁如獲至寶然是井與他古井無異絕不見絲毫特殊之處余僵僕憑欄而望井中水不波黝然而深距余身可十邁當默念霍爾斯朋既藏密約於此則此井必有奇異秘奧處遂凝眸內矚見井之內部圍以鐵圈數道層累而下此圈俗名鑿井梯蓋潛井工人施功之際必置足於圈然後可入深處也余觀此圈恍然悟霍爾斯朋之取約之奪約皆將由此道入矣繼念彼兩人行將會合余不可不藏身隱密處以覘其異余遂挺身而起徬徨四顧以覓之距井五六邁當許有矮樹一叢榛樹也枝葉茂密而疏隙處則有藤蔓牽附之故其地至深晦幽秘夜中藏身於此罕有能得

其踪跡者。余遂爬羅而入。隱身叢榛間。軀體與枝葉黏成一片。冥冥沉沉。人耶木耶。無能辨也。顧四體偶一轉側。或罣於藤。或牽於枝。或刺於荊棘。膚體之痛苦。幾不可耐。繼而思之。余若爲一身計。則殊不適於



困於灌莽。余心仍沉溺於愛河中。此數問題。殊天文家所不能測。而精研三角學者。所不能推。其答數者。也。此時余軀幹時轉側。枯枝擊余首。荆棘絆余足。至覺不安。於是急斂心定氣。平矜釋躁。蜷伏良久。忽

體脫爲大局計。則藏身之固。莫善於此。余隱身此間。共閱若干時。當日作何思想。今日不復記憶矣。惟知匿身灌木之際。時時仰首窺天。見衆星歷歷耀於空中。未嘗不喟然歎息。念吾所愛之尼愛脫。未知爾時作何景象。殆與我同。其無聊將舒其蔚藍之雙眸。而數此天上繁星乎。使吾所愛之尼愛脫。銀燭雲屏。而亦與余同觀一星。則吾兩人視線相較。其差幾何。斯時余身雖

視一人影隱約現於林際。余心砉然動念。此必吾所候兩人中之一。然來者果誰耶。非耶。抑霍爾斯朋伯爵乎。余方驚疑。睽矚。而是人已出叢林矣。彼亦循余頃所行之微徑而來。是人情狀益復清晰。蓋實爲霍爾斯朋列刺倍伯爵也。

第八章 伯爵之探井取約

伯爵挺身直前。正向古井而趨。初不虞有人窺伺於旁。蓋彼自格式烏佛海至此道上。所逢無一足以挑其疑者。彼將謂路上無邀擊之敵。則非旁無潛伏之人矣。余既見伯爵不禁憶及。念此公何以不來。豈有意外事猝發耶。更遲數分鐘。伯爵將下井。取約疾返邸第。則彼縱來。此無能爲矣。一念及此。心殊焦灼。躍躍欲出。繼思此事未可盪浪。我若出而奮鬪。伯爵必且憤恨。余與尼愛脫之婚約將爲所毀。雖然。此私情也。而今日之事。公義也。烏可以私情而忘公義。余思潮起落。有如轆轤。而余之雙眸仍注視伯爵之行動。伯爵趨至井側。偃僕其身。憑欄下窺。對井發一長嘯。嘯聲入井。其音響益洪。繼發數語。余聽之未審。噫。此卽大食人所誦之密呪乎。此時余之境與童駿無異。蓋樂府中所述掠女者。役使井水之一節。深印余腦。故一聞伯爵語。眞疑其能誦密呪矣。伯爵誦畢。繞井而行。俛首視地。有頃忽止步。偃僕至地。余深異之。審視之。見彼方據地握一形若鐵紐者。而旋轉之。繼聞水聲汨汨起於地中。噫。此何聲耶。乃井水吸入管之聲也。於是恍然悟所謂大食古井者。非井也。乃一蓄水之渠。可以機械排其水於外者也。而所謂密呪者。卽排水之鐵紐也。樂府中之秘奧。余今悉之矣。此必古代工師出其巧思。濬此奇異之井。而西班牙人民智短識淺。無人能悉其奧。歷年既久。地遂荒蕪。及大食占據此邦。其人多擅藝術。乃發其

覆而利用之。而西班牙民少見多怪。遂羣相訝曰。此神術也。於是形諸歌詠。科學不昌之國。其民智多若
 是。余不禁爲西班牙歎惋也。伯爵既盡排井水於外。余思渠必循此鐵圈而下。特不知古樂府中所詠之
 地室與夫被掠女子所哀祈於此者。今何如矣。余方沉思。忽見伯爵旋紐數匝之後。兀然不動。頃之徐起
 其身。雖俛首窺井。而身之離欄。漸引漸遠。蓋爾時井水已自欄側噴薄而出。其聲汨汨。水之激射。約歷十
 分鐘。伯爵忽喃喃自語曰。水尙未竭。我當靜候須臾也。今夜余事畢矣。語至此。若有所疑。側首沉思。已復
 自慰曰。畢矣。畢矣。無論爲敵爲友。均不能測余之妙計。變幻不測之魔神。今爲霍爾斯朋列刺倍所破矣。
 余聞而默念曰。伯爵末一語。蓋指。言也。嗟乎。伯爵誤矣。藏約於此。不特汝之敵知之。卽汝之友
 亦知之。而汝猶栩栩然自得耶。第因此一言。而我又睠念斯人。不置。既欲乘此奪約。曷不早日蒞
 臨。得母中途有所不測乎。繼忽傲然自負曰。既不至則全歐之禍。福今日悉係於我之一身。余
 處置此事之勇怯。巧拙。實爲世界大局所係。不可不慎。夫密約離井以後。僅有兩途。或以汽笛一聲。載往
 柏林而去。或安然入於泰晤士報一訪員之衣袋中。二者必居一。於是凡一事當前。恆懸揣其究竟。且人
 人好以一己之偏見。衡度天下之事。變余以此兩端臆斷秘密文件之前途。即其一例也。然天下事奇幻
 萬端。往往出人意料之外。烏能執己見而加以妄度。每念及此。覺余之所料。良不足恃。則又爲之爽然若
 失。爾時伯爵復僂其身於井欄之側。喃喃自語曰。水之平面已低。却許多矣。可憐馬突利中罕有識。是井
 者斯亦奇已。伯爵語時。摩擦其掌狀。至愉快。繼忽僂身蹲於井側之叢草間。復持一鐵紐而旋轉之。此紐
 與頃所見者至相類。當其旋時。其聲磔磔然。靜中聽之。清晰莫比。數匝後。水聲息矣。余雖不知水渠機械

之作用然亦可以意推度之。伯爵今旋此紐者必闔水渠與他貯水器相通之門也。水聲既息伯爵起立抵其膝於井欄。余躍然私念曰：彼必蹈井內所圍之鐵圈而下矣。既有鐵圈入之自易稍習柔術技勇者類能爲之。此固不足爲伯爵異所可疑者。既入此井彼將何往。思念至此而古樂府所述之事又闐然入余腦矣。詎井底果有一室足以藏嬌如樂歌所載者乎。已而思之此必詩人之虛構。井底安有是室。繼復自慰曰：未克司推墨汝性太卞急矣。汝既好奇之心熾若烈焰何不深入大食古井之深處一探其奇乎。隱身叢莽以此自嘲殊可哂也。是時伯爵已深入井口。冉冉而沒。若汽機圓錐筭中入一引擎焉。余遂披荆棘排枝柯而出。手足時爲芒刺所罣痛徹骨髓。荆棘者植物類中之猛獸而芒刺即其爪牙也。余屏氣息躡足蛇行潛至井旁側首睨之不見一人。伯爵已失所在而水平面較余頃所見者更已低却許多矣。井之內面隱隱露一竇竇之所在。黑影倍深。余以是知此處固有竇也。余兩目近與黑闇相馴習故窺物無模糊之弊。既見此竇恍然悟霍爾斯朋即由此入。然則余亦何不可潛身入竇以踪跡之。余即舉足跨井欄將踏鐵圈而下矣。斗念今夜之遇神奇詭秘不可名狀。當一悉其底蘊未可鹵莽。當以所見所聞一一詳攷其所以然。彼伯爵何以能涸此井中之水乎。曰：彼旋鐵紐故也。顧鐵紐之狀究若何而鐵紐之作用果安在。論者將譏余斤斤於瑣屑然自來鉅功偉業往往從一二瑣屑中來。彼聞望赫赫之偵探家所以能破鉅案者皆不捐細微有以致之。念頃者伯爵僵僕其身披草萊而旋鐵紐之處余尙約畧識之。曷往探以窮其蘊。余遂拔足於井欄之外旋身往。伯爵頃所立處。僵身叢草間摸索之果得一鐵紐植立於地。此即啓閉水渠之機括也。余遂詳審之。覺余頃者以實事證樂府僅臆斷之耳。及今日睹此鐵紐。

之形。余之說。乃堅不可破。所謂升降井水之呪。令人聞而震駭者。即此鐵紐毫無疑義矣。余方栩栩自得。斗念全歐生命懸於眉睫。余寧能多所流連。即此詳審鐵紐之數分鐘中。靈敏迅疾之霍爾斯朋。已不知遁形何地。余既決其由竇以入。即宜急追之。吾大不列顛之密約。稍縱即逝。將向德意志而去。不速阻其進行。將奚及也。

第九章 井中

此時余遂越井欄踏鐵圈而下。其事與遊戲運物中之懸身下墜等耳。小學生之稍有膂力者。皆能爲之。既入。乃知余頃所見果不謬。井身之旁。果闢一竇。竇口甚狹。蛇行可進。竇之下部。尙有剩水。潑其中。泥濘滑足。是時天色黑闇。幸尙有星光。而余自己畧能於闇中窺物。故得試探竇之內容。竇中建一石梯。余隱約於星光中。睹其第一級。凝神審視。自一而二。而三。皆隱隱可見。自三而上。則列宿微光。所不能見。全沉黑闇中。余乃無所觀矣。以私意度之。此梯必甚高且長。必超出灌溉。是井貯水器之上。是梯所達之地。必流水之所不至。不然。豈相鐵匱中之密約。伯爵必不藏虔。於是余凝神以聽。竇中有聲息乎。久之寂無聲聞。念伯爵殆已知余蹊踪。而至故伏於暗。俾以待余乎。未可知也。然我爲祖國計。爲全歐計。烏可憚險而中止。脫爲邀擊。余即死耳。爲國捐軀。雖死亦烈。所戀者。尼愛脫耳。余此時奮身入竇。竇旁皆壁。余遂扶壁而行。用以導引。且免傾跌。行數武。即登梯。共歷廿七級。以近世建築術衡之。每級之高。約廿生之邁當。一（一生的邁當。當一邁當百分之一）則余之離竇。已五邁當。又四十矣。平日井水。烏能達若是之高度哉。行二十七級。而石梯盡。舉步前進。路絕平坦。覺所行者。爲一狹長之衢。徐行久之。斗有所覩。余大

驚○幾○欲○失○聲○而○呼○蓋○忽○有○燈○光○閃○爍○於○街○之○他○端○也○念○霍○爾○斯○朋○入○此○地○穴○一○電○筒○足○矣○而○乃○高○燃○明○燈○抑○何○從○容○閒○適○若○此○凝○眸○細○管○則○見○霍○爾○斯○朋○果○僵○僕○於○燈○側○噫○處○此○黑○暗○中○余○之○敵○乃○照○我○以○燈○豈○余○



稍○壯○顧○一○念○及○心○又○焦○灼○彼○何○以○久○久○不○至○稍○緩○須○臾○霍○爾○斯○朋○將○挾○密○約○而○去○則○彼○來○亦○徒○勞○矣○夫○監○視○伯○爵○之○行○動○而○設○法○抵○抗○之○者○之○責○也○今○負○此○重○任○者○乃○在○末○克○司○推○墨○豈○為○正○

初○意○所○及○料○哉○余○向○火○光○而○行○舉○步○至○緩○屏○息○抑○氣○不○敢○洩○幾○微○之○聲○響○以○驚○霍○爾○斯○朋○幸○余○所○躡○者○為○氈○底○履○着○地○無○聲○因○之○稍○慰○然○街○旁○之○壁○以○歷○年○久○遠○所○塗○之○泥○漸○有○落○於○地○者○偶○一○踏○之○窸○窣○作○響○聲○雖○微○伯○爵○靜○中○可○以○聞○之○第○彼○方○凝○神○壹○志○以○治○事○絕○無○餘○暇○傾○耳○以○聽○且○彼○以○為○所○居○之○地○至○隱○且○秘○惟○彼○一○人○能○覆○此○耳○他○人○必○不○能○值○索○至○此○余○以○此○自○慰○膽○氣○

當乎心殊煩躁。自入此術。歷時若已數小時。而所行之程。僅百二十五邁。當與百五十邁之間耳。隨此火光而行。而火光之閃爍。又恆在余前。其大小復相等。余方推勘火光之大小。以驗距離之遠近。斗聞輓轆之聲。起於頭上。噫。此何聲耶。凝神聽之。則車輪旋轉聲也。於是恍然悟所行之地道。乃在通衢之下。因念地若陷裂。彼驅車策馬往來道上者。見地中有人。踽步閒行。不將大驚。却走耶。余方凝思。忽睹照我之火光。離地漸高。直向頂板。轉瞬即沒。余大驚愕。急行而前。暗中摸索。約行二十餘步。忽觸一物。以手撫之。知爲扶梯之第一級。念由此登梯。乃出地穴。梯所達處。必目光所及。斷非若向者之陰森幽黯。是時余既爲好奇心所勝。又恐失霍爾斯朋之踪跡。急登扶梯。其行甚速。行至極端。火光又現。賴此微光。迴顧方知余之所在。蓋梯所通者。爲一寬廣之廳。事項作圓穹形。廳中陳列古英雄刀劍甲冑矛盾戰袍等物。方余初蒞此地。不審何所及事後攷之。乃知爲阿爾梅尼博物院地室之一部。凡貴重之古武器。不便利於遊人。醫至之廊中及諸廳事中者。皆秘藏於此。余既達梯端。方欲詳察廳中陳設之物。而驀有一束之火光。來撲余面。余目爲之眩。定神細察。見兀然立於余前。以火燭余者。即霍爾斯朋伯爵也。伯爵目灼灼視余。貌似和善。實含陰狠態。一手持小燈。而搖曳之。其光搖蕩。爾時余悚然震怖。知霍爾斯朋非易與者。急探手入衣囊。堅握手槍。以備不虞。顧伯爵殊無怒容。莞爾而言曰。幸余早識汝爲末克司。推墨不然。余將以私探機密罪君矣。余遂鞠躬爲禮。率爾曰。是誠小子之幸也。伯爵復問曰。君來此奚爲者。然伯爵殊機警。既發此言。即深悔之。蓋恐余以此言還詰。彼將無辭以對也。於是疾下轉語以解之。曰。余雖詢君以來。此之故。然君即不答我。要亦無妨。蓋各人有各人事耳。余思伯爵詞遁。然以尼愛脫之故。亦不忍與其父相。

小

說

大

觀

詰難姑爲飾辭以答之曰小子嗜古成癖故入古井以探竒曰信乎曰烏敢欺長者頃者遇一老婦蓋賣歌度曲以乞食者爲我言大食古井之事余遂徘徊井邊見井無他異惟內圍鐵圈而井身之旁忽闢一竇余爲好奇心所逼遂踏圈而下僕身入竇以窮其境不意竟遇丈人寧非冒昧伯爵聽時忍笑微頷其首顧默念余於深夜中履此隱秘地如獵犬之偵彼行踪則余之行動亦彰彰明矣而彼顧待余以無怒是人雖暴不可謂無寬恕之心余則又從而爲之解說曰以鄙見度之長者好古之癖殆勝於小子不然何爲樸幽索隱來此井底哉伯爵聞之欣然答曰君始知我哉余蓋攷古者之健將也余方欲致讚辭未及發而伯爵復申言曰余每過古戰場見夫傾斜欲倒之成樓墩堡及古玉宮之斷垣壞壁未嘗不徘徊瞻眺歷久不厭余於古物若醴醴然有至味者每當沉鬱煩躁之際一觀古物即爾心曠神怡此余之特性似不可以常理論者今日治事過勞頭腦岑岑然遂於晚餐後駕言出遊以吸空氣閒步良久胸襟漸爽頭痛亦漸蘇而好古之興勃勃念大食古井距我家至邇神奇詭秘談者娓娓此吾儕博古者所有事也久欲探之而鮮其會今盍往觀之遂入叢莽披荆棘冒險緣圈而下幸邀天祐深入至此不期而遇相逢吾增以伴老夫則此行不落窳矣伯爵語時余念首相鐵匱中之文件此公必已藏諸懷中不然何態度從容乃爾繼念我殊不必與之爭奪彼欲邀余偕行共返邸第者中途設法劫之未爲晚也余凝思未竟而伯爵果然適符吾之所料曰足下願與老朽同戾寒舍乎途中藉以暢談至足樂也至大食古井之曲折奧秘吾儕可俟日出後再來領略大食古井之信史老夫略有所知當於途中爲君詳述之此類故實知者絕希足下聆此大足以增長見聞未始非遨遊此邦之一得也彼賣歌度曲以乞食者僅知樂府

第

五

集

中虛構之辭耳。烏能悉其真相乎？此時余未嘗不知伯爵之狡獪，彼挾此關係，全歐之密約，決不返格式。烏佛海然不允同行，彼必疑我益危險矣。不如姑妄應之，以覘動靜。遂歎應之曰：謹當侍長者，語畢反身向梯，仍欲拾級而下，以達地道。伯爵阻之曰：否，此迂道也。吾儕可由此徑出大食。古井淤無久矣，開闢者鄙人也。我爲君導，必不致謬。伯爵語時，以手曳扶梯之門，而闔之。地道與此室之路遂塞，復反身登階。余亦從之，階上卽地室壁間之門也。既至門側，疾關之。彼之啓門，有何機括？余無以知之。投一鑰乎，抑旋一暗栓乎？蓋彼之舉手爲至迅捷。余雖欲審視而無從。門闢，霍爾斯朋卽挾余臂而出。吾兩人遂置身園林中。余回首顧之，見小門已闔。此秘藏古軍械之廳，事僅陷於地中一室耳。未嘗有特異之處也。伯爵恐余疑慮，乃作他詞以擾之，曰：阿爾梅尼博物院收藏古軍械之富，甲於全球。衝鋒與防禦兩者皆備。語至此，伯爵挾余臂，復告曰：夜間罕有人遊此園者，然吾輩攷古家乘遊人闕寂之際，靜心觀覽，摩挲鑒賞，何莫非增益見聞之一助乎？吾儕可穿叢林，繞樓閣，出此園後，儘可取道阿爾梅亞，以達彭愛德台爾肅勒街。余曰：頃者長者允爲余述大食古井之故實，今其時矣。曰：善。曰：公之所述必信，而可徵者非若樂府所載之怪誕也。曰：君記憶力良不弱。頃余所告者，尙熟記之一字不遺也。曰：樂府所載公不必全疏解之，所謂役水神呪及大食之雄已悉其意義。役水神呪者，卽吸水機也。大食之雄者，卽夜行賊也。惟中載美好女郎爲大食人困於井底一節，余向不得其解。豈眞爲事實？抑詩人之寓言乎？霍爾斯朋笑曰：所謂美好女郎者，卽西班牙古代羣雄割據時阿爾甲臘（西班牙邑名）王所服甲冑之名也。兜鍪之上琢一婦人容相，遂有此名。余曰：然則大食人與甲冑何與？而詩人乃長言以詠歎也。曰：此甲冑藏於博物院中大食

人震其名遂鑿井開地道以篡之余聞而驚呼曰天是區區乃興鉅工此計無乃太拙曰君未悉甲冑之價值故云爾耳阿爾甲臘之美好女郎者人間瓌寶也其名震於世界且國中名將前輩皆云服此以戰無不致勝故其價值雖明珠寶玉有所弗及以是大食人不惜勞師動衆以求之兩人譚正酣斗見前有兩叢林其間僅通一狹徑兩人不能並肩行伯爵遂命余前行法蘭西名臣搭雷航（搭雷航歷事那坡崙一世及路易十八世兩朝以外交聞於世）之言曰凡與位尊而齒長者相周旋遵命卽恭敬也余遂尊伯爵之命挺身前進僅行兩步忽有物猛擊余顛頓覺腦痛欲裂余遂昏倒於叢林之側嗟夫諸君余若卽此戕生者此一段故事尙能披露於諸君乎

第十章 醒後之追憶

余微啓兩眸見此身穩臥於平和旅館之寢室中且微聞鍋中水沸之聲澌澌然低聲閒話之聲喁喁然談者何人余未知也頗欲側首窺之而略一轉動頸間作奇痛以手撫之余首滿裹繃帶且傳藥末其臭惡劣余遨遊埃及蒞傷軍病院時曾聞其臭爲之駭然自念何爲狼狽若是蓋林側受傷倒地之事余已不復記憶矣驚魂未定似聞有人嚶嚶言曰細那麗德渠生轉側生機動矣余審其音知吐語者爲宮波松自念身臥平和旅館中此侍兒何爲而來真有令人索解而不得者余殆已入夢境乎否否此決非夢境夢境中之見聞烏能清晰若此時余方欲竭我目力有所瞻矚忽覩一女郎盈盈立牀前低俛粉頸其首幾與余髮相接余覺一縷幽香沁入鼻觀手持一杯旁余唇際嬌聲告曰君其飲此杯中物者余呼曰尼愛脫乎汝非卽吾愛之尼愛脫乎女郎頷首曰君姑飲此吾再告君余遂一吸而盡杯中藥餌之良否

余悉未知特以尼愛脫之情誼懇摯余又烏忍辭者宮波松見余飲畢趨而前尼愛脫即以空杯授之復柔聲告余曰君勿多言以耗精神此乃醫生所切囑者嗟夫余悚然兩日矣恐君不能回復其知識也若



余以滅口也女郎復言曰幸吾父傷勢較輕於君故渠命余挈宮波松挾藥餌來此看護余深訝斯語之不倫因詢之曰女士乃受尊公之命來耶女郎曰然吾父傷勢未痊然堅囑余來為君看護故此行實吾

識余之面余聞之愕然驚視念女郎所述殊不明晰此時余腦際漸呈光明之象非若頃者之渾渾噩噩尼愛脫顫聲復言曰君傷勢至重人皆以為無救今若此豈非萬幸尼愛脫言及傷勢余腦中之光明頓熾舉前者一切事都能記憶大食古井阿爾梅尼博物院與夫霍爾斯朋伯爵歷歷在目因念余之受創必伯爵有以致之蓋伯爵欲殺

父之所命耳。曰渠亦創乎。此時余之靈明又覺模糊。試念余之創也。彼實致之。彼之創也。誰致之。耶。又念此事。又未可以語尼愛。脫脫令彼知吾翁壻參商之狀。彼且驚而成癩矣。余深憫尼愛。脫脫乃有此父。真覺人倫之痛事。是時女郎仍續續言曰。吾父傷痕亦在頭顱。與君正同。惟其勢較君爲輕。次日之晨。腦筋卽復其常。曰君所謂次日之晨。果指何日。曰余語匆促。未及詳盡。所謂次日之晨者。卽余與君會於園內之次日。亦卽余與君訂盟之次日也。君尙能憶之乎。曰余一切都忘却。惟此尙能記憶。女郎卽以纖手按余吻曰。願君勿多言喪氣。以犯醫生之戒。余當爲君述受傷之詳情。君第靜以聽之。當與君相會之日。吾父不嘗言頭痛乎。此語君諒能憶之。吾父女自與君別。卽返邸第。而進晚餐。晚餐既畢。吾父欲出遊。以吸空氣。余以夜深不能從。卽歸寢室。怡然入睡。鄉夢境。愴忽與吾英吉利之良人晤。自視裝束亦成一英吉利女郎矣。是時女郎玉手在余頰側。余聞是語。卽吻之。以口女郎玉齒微展。狀至嬌媚。復言曰。余睡至夜半。偶爾驚醒。陡聞全邸人聲鼎沸。有按電鈴者。有急呼者。有疾馳者。私念紛擾。何爲披衣而起。詢諸羣僕。知警務局之夜巡隊。昇吾父返邸。首有傷痕。已弗省人事矣。昇之者云。夜間有一不相識之人。遽來警局報告。曰阿爾梅尼園林中有兩人昏倒於地。是人告畢。卽去。不留名姓。馳往觀之。果得二人。其一倒於叢樹間。狹徑之側。卽君也。其一僵臥於博物院地室小門之旁。卽吾父也。君所倒之地。距吾父所臥之處約百邁。當余所聞如是。君試思之。在驟得驚耗之際。余之恐怖愁悶。爲何如。耶。君之傷勢固重。於吾父然囊中之物。絕無所失。故警卒一覩君刺。卽昇君至平和旅館。至吾父。則數重衣囊悉被搜括。懷中所藏纖悉不留。警卒獲吾父。初不識爲何人。擬送入醫院。幸警卒中有一人識其貌。知被劫者爲霍爾斯朋伯爵。

第

五

集

遂送入邸。第余靜聽女郎之言，默不作聲。而思慮則已紛起。念霍爾斯朋既設計以謀我，彼何爲亦受創。然則擊伯爵者誰耶？繼聞女郎言伯爵懷中諸物悉被搜括，知激擊伯爵者必無疑。然此變幻莫測之奇人，何以忽在阿爾梅尼園林中？彼殆已預料吾儕自大食古井入而自博物院地室中出歟？信如是也，則斯人智計誠非吾儕所能及矣。瞬息間余之思慮又移，他事念警局定例既獲傷人，必將受創之故。徧登各報，則余傷既痊，警局必來詢致傷之顛末。余將何以答之？使未嘗搜得密約，則當警廳來問之際，奪約一節，自以不言爲宜。蓋密約消息自余洩之，其害更甚於德意志政府自洩之也。爾時余思慮紛糾若亂，絲女郎似已揣得余之用意，復曰：茲事誠奇矣。然就中又有駭人聽聞之一則。據警廳之報告，吾父確臥於阿爾梅尼園地室之門側，而據吾父自述，則云是夜未嘗遊阿爾梅尼園。是園夜間扁閉，遊人絕跡。君之所知也。吾父之言良信，余傾耳聽之。覺女郎此語其中當別有深意，此必其父切囑轉述之於吾者。然則伯爵命其女至此者，乃賜余以對答警廳也。女郎稍息，復低聲告曰：據吾父自述云，自出家門後，信步閒遊野行，良久，覩一教堂，教堂何名，渠未知也。第知行近教堂之際，白烟四起，若濃霧斗有人猛擊其首，遂仆於地。自此以往，一切事都不復記憶矣。余念尼愛脫之來，殆專爲此數語。縱尼愛脫未必知之，而其父命彼來此，實專注於是。伯爵之爲人強毅狡獪，因此一擊頭腦，雖昏而智慧不稍衰。卽此一端已足見是人思慮周詳矣。夫彼既導我以對答警廳之辭，曷不附和其說以釋彼疑？設異日尼愛脫悉底蘊而詰我，則我亦可以風聲一播，將危祖國設詭辭以對余意。旣決卽故作驚皇狀，愕然曰：茲事之奇實出余意料之外。爾時宮波松緘默已久，靜極思動，不能復耐，則抗聲曰：細那所怪者何事？侍

小

說

大

觀

兒之問余深德之蓋藉此一問而余之詭辭遂似奔流傾瀉而出矣余卽答曰憶受傷之夜余亦未嘗涉足於阿爾梅尼園此園定例不許夜遊余固習知之也今警廳乃謂余仆於是園叢林之側寧非奇事耶兩女郎聞之同聲稱怪曰斯真異事余復從容言曰受傷之夕余爲愛情所纏綿方寸已亂遂擬至寂靜處一蘇息之步出館門信足所至不辨東西徜徉良久遂至芒式納虎之濱語至此侍婢急釋之曰芒式納虎者馬突利中之名河也流貫全城與倫敦城中之搭米斯河相伯仲余續之曰斯河寬廣水流之盛搭米斯有不逮焉余方徘徊河干以眺碧波斗有人自後猛擊余首余遂倒地弗省人事矣嗚呼余之此語倉猝構造非預擬者自與霍爾斯朋遇而余之機警已勝前矣尼愛脫與宮波松雖躁緩不同性及聞余言皆覺愕然低首沉思者良久乃徐爲余解之以爲猛擊兩人之凶犯必一瘋人此瘋人必居於阿爾梅尼博物院之近地故曳倒地者至博物院之園中余聞而竊笑之及今思之此數語亦非無因蓋余蘇醒後之次日馬突利各報大書特書曰某日某時霍爾斯朋伯爵及末克司推墨先生爲阿爾梅尼博物院旁不知名姓之瘋人所擊傷瘋人傷人之重案遂誼傳於全城然則兩女郎之說必得自伯爵此伯爵時時言之兩女郎熟聞之故以告余則尼愛脫之來不啻爲其父傳語達意而彼不自知以爲其父命彼來看護也然而余於伯爵殊無所憾以彼命其掌珠來此雖別有用意而尼愛脫之嫣然一笑有足煥發余精神蘇息余病軀者因此一笑而痛苦頓失其效力實在醫生之上則尼愛脫之一行不可謂無裨於余余於伯爵又何爲恨之耶余自與我摯愛之人晤談後精神漸振心地舒泰血行亦復其常先哲亞利斯大德有言曰愛情者百病之聖劑旨哉是言也

第十一章 受傷後之第四日

是日夕陽西下。尼愛脫乃與余珍重而別。活潑生動之宮波松亦隨之而去。余知尼愛脫返邸必以余言轉達伯爵。必將未婚夫受傷之顛末詳述之。且於敘事之後以表兩人受傷情狀若一之奇。伯爵聞之必悅以余爲之迴護也。霍爾斯朋之意。尼愛脫達之余之答辭亦尼愛脫將之。尼愛脫此行實任往來傳命之職。特彼未之知耳。兩女郎去後。余卽酣睡。次日之晨。余尙未醒。宮波松已來探視。醫士亦坐牀側。及我睡足欲眸。醫士慰余曰。君傷勢大減。不日告痊。興會若佳。今日午後可起坐。以舒筋骨。余舉手按顛。醫士之言良信。醫士去後。余閉目靜息。宮波松亦默不作聲。迨鐘鳴一下。余遂按電鈴以呼侍者。以宮波松與侍者扶掖之力。余遂離牀。畧整衣履。坐於胡牀。胡牀臨窗。窗以外卽彪愛德台爾肅勒街也。閒坐未久。吾所愛之尼愛脫忽啓門入。滿室似透有奇暖。而宮波松尤興采。過飛十分鐘。間口無停語。語冗雜不可辨。惟聞其歷舉西班牙之神名。自古代以迄今。茲夫希臘古詩人荷馬氏以善詠古英雄軼事著聞於世。而獨不及西班牙者。以西班牙戰事多勇士如鯽。不勝詠也。今宮波松縷縷舉之。其記憶力勝荷馬矣。時宮波松言泉噴薄。雖瀑布所激之水機（是機之輪每分鐘可旋萬一千匝）無以過之。因念墨哥得此長於應對者爲婦良足自豪。且以此婦主持糖果肆。酬應往來之人不患貿易之不盛況耳。尼愛脫入室坐於余旁。頗厭其婢之誼雜。即搖手止之。而宮波松遂默然。於是尼愛脫女郎從容進言。貌藹而容和。聲柔而辭婉。一片親愛之深情溢於言表。語既喁喁而情尤款款。然所語亦不外勸余珍攝。釋余鬱悶。慰余寂寥而已。女郎又述近日憂慮之多。往來護視傷人之勞。及傷勢就痊後調攝之不可緩。云其父近日亦

能起身且能理事第額上繃帶尙未除耳數日後創痕可愈第有一事至可慮即眉宇間仍呈愁態也余聞之心砰然動知伯爵怏怏不樂是必有故鐵匱中所失之密件今仍在伯爵處乎抑已爲人劫去乎其不能釋然者必以此也余方凝思尼愛脫復言曰吾父近日雖困疲時與其最信任之秘書密商秘書名維爾海蓬昂蒲(德國地名)人也鬚髮虬紛望之如獬犬性堅忍強毅是人最忠於吾父者也宮波松好探他人陰密據其報告云維爾海蓬已準備行李行將出遊余聞而大震念伯爵之秘書出遊其意何居秘密文件殆卽由維爾海蓬挾之以往柏林歟是時余又惶然以疑念昔日伯爵昏仆時有衣袋被搜之說而今日又有秘書出遊之耗由前說攷之密約似已失去由後說證之密約似仍在伯爵處兩者果孰是耶豈伯爵出阿爾梅尼園時固未嘗懷此密約搜索者一無所得乎抑邀劫者乃一尋常越貨者志在財物而不在密約餘物悉掠而獨留此紙乎信如是則果安在者余以凝思故神情肅穆尼愛脫見之以爲余厭煩惡囂精神疲矣不復以言進默坐於旁蔚藍雙眸凝視余面觀其狀態似誘余安睡靜息者當時余與女郎默然相對飽餐秀色覺女郎之麗有非載筆者所能形容風神皎潔雖名花無以逾之肌膚皙白雖天鵝之羽亦遜其色此非凡質乃神仙中人而深於情豐於德摯於愛之天人也此一雙明眸余尤愛之女郎耽靜稠人廣衆之中交際酬應之場雙眸雖啓似闔不欲多所觀覽及默對情人秋水雙瞳晶瑩若鏡流波橫眄斌媚欲絕與之相對者未有不心動嗟乎脫非天人孰能致此耶斯時余不欲睡姑徇吾愛之意閉目休養寂無所覩而意念中覺吾所戀愛之人仍舒其蔚藍之雙眸以凝視余也靜息僅片時忽聞步履聲繼聞啓門聲則見來者館僕也呈一名刺曰今有客造訪先生云先生傷勢

若。痊。倘。能。見。客。則。彼。擬。進。謁。余。接。名。刺。朗。誦。曰。墨。根。賴。依。斯。是。時。尼。愛。脫。已。起。立。余。怏。怏。曰。君。竟。去。耶。余。甚。憤。墨。根。少。尉。來。不。以。時。念。一。日。之。間。無。時。不。可。訪。我。而。獨。於。此。時。忽。相。攬。擾。安。得。不。令。余。恨。恨。女。郎。聞。之。媿。然。作。微。笑。因。此。一。笑。滿。室。若。透。春。氣。余。之。恨。恨。似。不。留。纖。痕。矣。女。郎。媚。聲。答。曰。儂。偕。宮。波。松。暫。往。閱。報。室。小。坐。姑。俟。客。去。當。來。伴。君。君。其。无。悶。女。郎。語。至。此。畧。頓。繼。復。慨。然。言。曰。吾。父。已。能。治。事。不。必。余。爲。之。看。護。若。君。則。傷。勢。雖。減。尙。未。全。愈。又。掩。口。而。笑。曰。若。童。稚。然。不。可。無。保。母。以。護。持。之。爲。君。保。母。者。非。余。誰。也。女。郎。語。時。貌。漸。莊。語。雖。近。謔。若。非。是。不。足。以。表。其。愛。情。之。深。責。任。之。重。者。余。聞。而。大。悅。私。念。得。此。麗。姝。爲。保。母。余。福。不。淺。然。此。保。母。非。易。與。者。一。切。舉。動。當。聽。節。度。否。將。怒。我。矣。女。郎。語。畢。卽。促。宮。波。松。同。行。爾。時。宮。波。松。方。刺。繡。所。繡。之。錦。展。於。桌。上。尼。愛。脫。疾。捲。之。而。渠。手。中。之。針。尙。未。停。仍。持。錦。之。一。端。而。繡。之。嘯。嘯。來。客。不。置。以。爲。施。功。將。畢。今。忽。間。斷。耗。時。廢。工。皆。此。客。有。以。致。之。宮。波。松。性。慙。跳。無。一。刻。鎮。靜。者。然。我。正。樂。其。天。眞。漫。爛。爾。時。其。主。人。爲。之。捲。錦。而。彼。猶。持。其。一。端。而。強。刺。之。歷。二。分。鐘。乃。起。且。捲。且。語。語。嘯。嘯。不。可。辨。旋。其。線。團。作。憤。恨。詞。曰。此。愧。懷。物。繡。已。久。矣。尙。未。畢。事。眞。令。人。悶。損。欲。死。余。戲。語。之。曰。宮。波。松。汝。前。途。希。望。正。富。何。便。云。死。耶。侍。兒。聞。之。縱。聲。大。笑。亦。以。戲。語。答。我。曰。先。生。言。是。也。我。死。亦。無。以。慰。主。人。語。畢。挾。錦。而。出。尼。愛。脫。亦。從。其。後。以。出。低。聲。迴。眸。謂。余。曰。是。兒。捷。於。應。對。我。不。如。也。

第十二章 列邦之近況

尼。愛。脫。語。畢。卽。出。既。出。屢。回。首。顧。余。若。小。別。亦。戀。戀。者。余。目。送。之。已。忘。侍。者。立。於。余。旁。候。吾。復。音。也。侍。者。見。余。神。情。肅。穆。默。坐。若。有。所。思。以。爲。余。已。忘。客。之。相。待。矣。卽。作。嗽。聲。以。覺。之。余。亦。警。省。囑。曰。汝。其。引。客。進。

有頃墨根賴依斯進矣。是日少尉作平民裝。未御軍服。儒雅從容。不類武夫。既見即握手。少尉不作酬應。語率爾告曰。余今見君非視傷也。乃以直言忠告此語。或非君所樂聞。然烏可默爾而息乎。余曰。此必：語未畢。少尉即問之曰。凡既受命於人。當悉遵是人之節度。斷未可任意妄動。余愕然若有所疑。墨根賴依斯即釋之曰。此理至明。余軍人也。試以戰事例之士卒。不受將命而私自出戰。雖克勁敵。其功不足錄矣。少尉語時。聲色頗厲。然余不與之較。仍柔氣下心。以聽之。以爲少尉責我。當必有故。特未明言耳。果也。少尉見余柔順。辭色爲之緩和。復曰。此事顛末。若播於外。自今以往。將無任君以事者矣。雖然。君固忠於泰晤士報者也。以被驅於好奇之心。欲於報章中增一詭異神秘之紀載。遂不惜生命。投身於大食古井。余聞而訝之。念余之陰事。少尉何以知之。遂失聲呼曰。咄。斯真奇事。君何以知余曾入大食古井。少尉目光若電。灼灼視余。而笑曰。君毋訝余洞燭隱微。君不嘗以大食古井之所在。訪全城人乎。風聲一播。遂令霍爾斯朋伯爵爲之戒備。故彼與君出阿爾梅尼地室也。未嘗以密約納諸袋中。約固仍在井中也。余驚呼曰。然則搜其衣囊者。一無所得乎。曰。不可謂有所得。然亦不可謂無所得。曰。此語何解。曰。倫敦鐵匱中之文件。固未獲。然其他函牘。所獲頗豐。由此函牘。亦足以考見霍爾斯朋近日之謀。彼已知四圍皆讎敵。且欲設計以破敵人所布之網。羅余聞此語。又念維爾海蓬之出遊矣。尼愛脫於無意中。吐露此消息。然此遊實與密約至有關係。亦爲是案一關鍵也。是時余渴欲知其底蘊。急問曰。布網羅以困霍爾斯朋者。非即X乎。少尉曰。君識其人乎。繼又聳肩曰。誰識之哉。余曰。君曾見之。當識其人。曰。彼狀態屢變。雖識猶未識也。少尉語至此。稍息。繼復告曰。余所以知君有大食古井之行者。即彼所告語也。渠至使

第

五

集

署直入余辦事室。觀其情狀。似一電報局之技師。約其年可十有八。入室。即報告。君入。井探約。因傷仆地。之始末。余問其名。彼曰。君第呼。下走爲。可也。余聞而愕然。雙眸斜視。電話箱。彼即知余欲發電。話。召集衛隊。以圍捕之。怡然告曰。君之能力不足。捕余區區。衛隊無能爲也。語畢。揚長出門去。余即發電。話。囑閤人。如見一形若電報局之技師者。自內出。速命署中衛隊一人。緊隨其後。以探其所往。少尉語至。此。余急問之曰。然則。電話達時。此人殆已出門。衛隊追之。已無及乎。曰。其奇更勝於君之所料。少選。電話。機。忽動。閤人告我曰。未嘗見有形若技師者。自公使館出也。余聞之愕然。方欲致詰。而墨根賴依斯阻之。曰。君勿窮詰。吾儕今姑舍此。此乃枝葉。非本文也。然余於詳述本文之前。先有一言奉告。即自今以後。君。萬不可輕舉妄動。此大食古井之行。可爲殷鑑。縱余之來不專爲此。然此亦晉謁原因之一端也。君能俯。納此言乎。余點首諾之。少尉見余納諫。意頗忻悅。非復若向者之嚴厲矣。徐曰。人孰無過。有過勇改。斯爲。豪傑。以君達人。余故以列邦政治之近況告君。亦他日泰晤士報紀載之資料也。余念因傷臥病者數日。矣。外間情狀。了無所知。少尉以此告我。既我至。厚遂歡應。曰。願聞其詳。少尉遂述之曰。德法兩國之邦交。日益險惡。德意志政府。雖不得倫敦首相鐵匱中之文件。亦必借端啓釁矣。余曰。此亦稍研究外交者。意。中之事。不足異也。曰。我亦云然。蓋德人終欲一戰。慘劇今或暫免。他日必將破裂。其時距今當非甚遠。少。尉語至此。慄然有間。繼復正色曰。顧德意志帝國內部之險象。有二。一曰。社會黨。一曰。民權黨。是二者皆。德意志君相所宵且沉慮者也。數年以來。德國同盟罷工之事。日夥。皆二黨指揮之扶助之。以此知二者。之爲害。固信而可徵也。余聞少尉談及同盟罷工。即問曰。德意志同盟罷工之事。自千八百七十年以後。

乃日益夥。其故安在。曰：君之此問，頗中肯綮。余今爲君釋之。千八百七十年之戰（卽普法之戰）德意志得法蘭西賠款五百兆佛郎。德人傾此鉅賞以興工業。以彼機械之精利，科學家之夥，頗技師之幹練，工人之勤奮，工業之盛，遂冠全球。第以全國之資本盡爲工業所吸收，工業愈盛，資本愈乏。夫以工業既盛，則工人貴，資本既乏，則工貲勢不能過豐。於是同盟罷工之事起矣。余默然聽之，覺墨根少尉之論，清晰確當。由是以觀，此次危機，間不容髮，所竊密約，脫至柏林，大禍起矣。有問少尉復言曰：同盟罷工之舉，雖由工業盛而資本乏，亦以民權黨有以煽動之耳。工人入黨者多，合全國計之民權黨員可三百萬人。凡此皆德意志之精實少年。一日失業，鋌而走險，革命其可免乎。余曰：若是則戰禍殆終不能已乎。蓋德政府非是無以移國民好大喜功之心於外，而免花朗族累納朝（花朗族累納，德國多瑙河旁地名也）爲德皇祖宗發祥地，故威廉第一卽帝位後，卽以此名其朝。傾覆之禍，少尉頷之似深。以余說爲然，繼復言曰：自吾英聯俄法之盟，以衛全歐之民，有識者卽慮戰禍爆發。蓋德勢孤立，憤恚之餘，必出於戰。所謂秘密文件者，特挑戰之利器。雖無文件，亦必假他故以發難矣。少尉語至此，忽聳肩作哂態。凡英吉利人見日耳曼人遭逢困厄時作此態，以嘲之，少尉笑且言曰：脫有人焉，輸鉅賞於德政府，以維持其工業，或可爲德意志度此厄運。然此數至鉅，德政府曾計算及此，云非增百兆圓之新稅，不能保工業之現狀。余曰：德政府曾以增稅百兆之說，咨詢議院矣。曰：君言不謬。曰：增稅太鉅，議院何能通過。曰：吾亦爲此懼。增稅案若不成，立戰事必起。時余爲愛國心所激，言不加擇。曰：德政府既知增稅案不能成立，曷不急戰。奚爲多此波折。與議院以文書相周旋耶。曰：英俄法三國同盟已數月矣。其壁壘甚堅，德雖強以一敵三。

良○非○易○事○以○思○慮○周○密○之○德○意○志○人○烏○肯○草○草○少○尉○語○至○此○稍○息○悠○然○若○有○所○思○有○間○復○言○曰○德○雖○好○戰○
 然○非○國○內○有○暴○動○之○象○亦○不○肯○輕○啓○戰○端○以○賈○天○下○之○怨○故○其○政○府○仍○欲○不○戰○而○屈○人○君○知○邾○宿○勃○耶○岡○
 交○涉○中○彼○國○政○府○之○新○要○求○乎○曰○余○臥○傷○數○日○烏○知○外○間○情○狀○曰○余○今○爲○君○言○之○法○蘭○西○政○府○允○將○此○次○
 交○涉○案○移○至○海○牙○和○平○會○以○求○萬○國○之○公○判○曰○此○固○余○所○知○者○曰○今○且○述○君○所○未○知○者○此○案○移○至○海○牙○兩○
 國○已○允○洽○矣○德○政○府○忽○電○達○法○政○府○云○此○案○移○交○以○前○法○政○府○當○向○德○政○府○謝○誣○礮○邾○宿○勃○耶○岡○德○領○私○
 匿○土○人○之○罪○余○聞○少○尉○言○爲○之○憤○憤○念○兩○國○有○爭○訴○之○和○平○會○此○恆○事○也○然○誰○曲○誰○直○當○於○審○判○後○明○之○
 寧○有○未○加○審○判○遽○迫○他○國○謝○罪○按○之○情○理○寧○得○謂○平○余○憤○激○之○餘○不○覺○厲○聲○呼○曰○若○是○則○法○人○豈○肯○屈○服○
 戰○事○終○不○能○免○矣○少○尉○聞○之○搖○首○不○以○爲○然○余○愕○然○問○曰○余○之○所○料○詎○不○中○的○乎○曰○君○之○所○料○蓋○非○事○實○
 也○法○政○府○以○吾○國○元○首○之○勸○告○致○一○覆○文○於○德○政○府○措○辭○頗○妙○其○意○在○不○迎○不○拒○之○間○非○長○於○外○交○者○不○
 能○草○此○妙○文○也○如○此○答○覆○雖○不○能○令○德○意○志○默○爾○而○息○然○亦○可○因○此○稍○稽○時○日○徐○圖○轉○圜○之○策○君○當○知○交○
 涉○窘○迫○之○際○畧○展○時○日○誠○一○妙○策○蓋○閱○時○既○久○則○挑○釁○者○思○慮○疲○而○銳○氣○消○矣○數○日○後○德○意○志○政○府○知○密○
 約○之○必○不○能○獲○雄○心○因○以○漸○減○和○平○從○此○有○望○是○亦○未○可○知○者○倘○德○政○府○今○日○遽○得○密○約○即○可○公○布○之○以○
 激○全○國○人○民○之○怒○彼○以○爲○師○出○有○名○藉○此○以○煽○國○人○之○心○否○則○徒○爲○我○首○德○人○雖○很○不○出○此○也○故○欲○暫○救○
 目○前○之○禍○當○使○密○約○不○落○德○人○之○手○雖○德○人○或○假○他○故○以○啓○釁○然○所○據○之○理○總○不○若○假○密○約○以○出○師○之○振○
 振○有○詞○然○則○密○約○之○得○失○實○目○前○戰○禍○起○滅○之○原○因○亦○德○意○志○師○行○曲○直○之○關○鍵○也○少○尉○語○至○此○忽○微○笑○
 意○頗○自○得○曰○能○傳○遞○密○約○於○德○政○府○者○惟○二○人○耳○曰○霍○爾○斯○朋○曰○高○蘭○利○德○霍○爾○斯○朋○自○守○之○虞○謹○慎○有○

餘膽勇不足。知四圍網罟密布。不敢挾約遠颺。此不足慮。所可慮者。高蘭利德也。彼蒙商約。專使之名。日與西班牙政府往來。磋商數日。後議畢。歸德挾此三國同盟之密約而行。彼固專使也。西政府必衛之出境。烏能劫其行李。而奪密約。此則大可慮者。然今亦不足慮矣。君試探高蘭利德近日之起居。而知余言之非謬。余恐嗣今以往。高蘭利德不復能爲其國任秘密事矣。余曰。此言何惜。余殊不解。少尉曰。君姑探高蘭利德。近日起居。即可得余言之微意。君傷初痊。余不敢多言。以勞君神。余今與君別。末克司推墨先生。余與君相見。有期。慎勿思念。吾兩人性情契合。不患交誼之疏薄矣。少尉語畢。起立向門而趨。余急詢曰。前所遇之阿爾瑪山達侯夫人。君所素識乎。是時侯夫人之容顏忽現。腦際何爲。其然耶。其殆因吾兩人談論之際。時念以故牽連及之歟。少尉聞之。駐足而答。然其答辭至渾淪絕不顯豁。露與未答等耳。其詞曰。阿爾瑪山達侯夫人。家世華臚。此蓋西班牙之貴胄也。風度翩翩。姿賦聰穎。又擁鉅貲。貴婦人中。所不可多得者也。爾時。余方微起其身。欲爲少尉關門。而少尉已不及待矣。一手握門。球逕啓之。顧謂余曰。君毋勞動病者。爲健者導引於理。不順且余心。烏能安末克司推墨先生。君其酣睡靜息可耳。少尉語畢。闔門而出。其行匆促。若恐余復詢阿爾瑪山達侯夫人之詳情者。

第十三章 高蘭利德之病

少尉匆匆而去。使余無以詳究。侯夫人之爲人。至用快快。顧爾時。卽有來慰余者。則吾所愛之尼愛脫。又翩然來矣。女郎靜候閱報室。少尉既去。彼卽復至。坐於余旁。至宮波松。則坐於尼愛脫之後。仍展錦繡。緋且展且歎。兩女郎初進。默然。既而談鋒稍縱。聲至沉細。幾不能辨。余偃臥病榻。無聊靜寂之中。姑妄聽之。

第

五

集

因以飽餐秀色。余心至樂。斯時情狀頗似遊歷者。終日行沙漠中。焦渴欲死。忽睹一泓清水。匯爲池潭。上蔭櫻樹。愉快之狀。有未可以言語形容者。余容此邦受創僵臥於逆旅中。至落寞矣。而忽有此姿容曼妙之女。郎爲余佳侶。時展其蔚藍之雙眸。向余微笑。慰余寂寥。天之福余厚矣。大凡處子之用心也。微妙而深。摯。清澄皎潔。其殆如出山之泉。至婦人則不然。其用情也。蓬勃恣肆。流蕩泛濫。則爲潰堤之水矣。蓋惟深婉微妙之情。足以怡人心神。而使人有縹緲空靈之想。此非能領畧者。心知其意。而又未可以筆墨傳也。余方坐對玉人。忽聞彪愛德。台爾肅勒。街譁聲競起。何爲其然。耶。余探首窗下。觀之。尼愛脫亦側耳以聽。宮波松方繡亦捨其針。而來。余凝眸察之。見賣報者數人。奔突人叢中。譟曰。最新之報出版矣。曰。德意志專使忽罹奇疾。曰。高蘭利德命在呼吸。曰。此必中讎人之毒。故得此奇疾。此譁聲紛紜錯雜。混成一片。此倡彼和。靜中聆之。耳鼓爲震。尼愛脫傾耳良久。若有所疑。曰。高蘭利德乎。余不應。正默念墨根賴依斯之言。少尉臨行時。告余曰。君試探高蘭利德近日之起居。斯言也不啻以高氏患病之消息洩於吾矣。然余不可以此告於吾所鍾愛之人。蓋事有關於政治者。當堅守秘密。雖對至親極愛之人。未可妄洩也。因是余又念。矣。此清癯瘦削之高蘭利德。精力充盈。忽罹奇疾。必。有以致之。斯人也。人皆見之。顧無人能識之。變化若鬼神。真奇士也。余方穆然沉思。尼愛脫忽發嬌聲曰。宮波松。汝可下樓爲我購報一份。我將藉是以慰岑寂也。女郎舉動雅合。余意卽此一端。足以例餘侍婢。領命趨而出。直下扶梯。履聲登登。至門首。抗聲呼賣報者。有頃挾報章啓扉而入。余與尼愛脫遂各持報之一端而讀之。當吾儕瀏覽此要聞時。高蘭利德忽罹奇疾之消息。已喧騰於高突利全城矣。報章詳述罹病之顛末曰。

近日斗有一意外之災。殃籠罩於高蘭利德之身。都人士倘欲知其詳情。本報竭力探訪。粗得大概。今為諸君縷述之。高蘭利德當世外交聞人也。性平易。都人士與之接者。無不稱道之。其來也。奉德意志政府之命。磋商德西兩國通商條約。開議已數日矣。尚未妥洽。今晨高蘭利德折柬邀吾國商部中諸要人會餐於其公寓中。藉議商約事。議久不決。晨餐甫畢。此德意志商約專使忽覺不適。謝辭衆賓。退歸寢室。身甫貼席。寒熱大作。且形若狂。癩時作嘔語。語不貫穿。曰。郝宿勃郎岡。曰。秘密文件。曰。戰事。由此可見德法間之困難交涉。時時縈繞於此公之腦髓中。縱平日絕



口不道此事。而昏迷之際。不覺信口出矣。本館以此事離奇。特派專員探之。今據專員報告云。高蘭利德病勢日增。且此病至怪誕。罕有人識之。太醫院長虎愛斯巴第君曾奉吾王之命。馳往診之。亦不能以科

學之理解其致病之由此醫學博士遂謂高蘭利德必中一新發明之毒藥高氏首中此毒致醫者不識竟無治法也此說一播高氏中毒之聲遂誼傳全城報界中人皆引此爲定論記者以爲此說雖是顧亦不能徵信蓋是日會餐者不下十餘人食物苟蘊毒質何以十餘人皆無恙而高氏獨遭其殃耶故此說亦懸揣而非確論也近數日來離奇詭秘之事時發現於高突利中阿爾梅尼園之奇案未破而高蘭利德之怪疾復見矣然此二事吾西班牙人皆不預以受禍者非英吉利人卽德意志人也吾國當軸者將以何法處斷兩事當拭目觀之吾兩人讀此篇訖稍息復縱觀其餘見其下尙有二標題皆與時局有關係者曰歐洲人民之恐怖曰國際之秘密行動尼愛脫低聲讀之余縱目覽之滋饒興趣蓋身爲訪員見報章紀載之文詳審明暢起訖分明未有不欣悅者此天性然也然三篇之中首篇最奇耐人玩索夫高蘭利德患病之消息墨根賴依斯洩之則此病之源必自出彼以爲高蘭利德之不即挾密約而離馬突利者陽以商約未定實以霍爾斯朋遲回審顧不可輕出其約於秘藏耳今已數日矣商約將定矣霍爾斯朋雖欲斬之而勢有所不能故毒之以羈其行踪彼人今次操勝算矣彼之勝算即大不列顛之勝算也吾不禁爲英吉利賀余方栩栩自得而夜色蒼茫暮靄四起尼愛脫遂挈宮波松別余而去將行尼愛脫低聲告曰晚膳後余必復來慰君寂寥以消良夜君之夢魂可以安適尼愛脫語畢反身去顧是夜晚殮後尼愛脫實未至來者乃宮波松也宮波松奉其女主之命匆匆啓扉而入舉動倉皇語言錯雜云霍爾斯朋伯爵自聞高蘭利德之病卽怒不可遏咆哮如虎尼愛脫見而生怖不敢離父且尼愛脫孝思甚熾見其父盛怒必思所以慰藉之遂無餘晷至此矣

第十四章 生動之德璫茄偶像

受傷後之第五日。余至快樂。蓋醫生允余出遊矣。第不敢遠行。不敢久遊。惟徘徊往復於彪愛德台爾肅勒街。歷半小時之久。以舒筋骨耳。顧伏居房中者數日。今忽出遊。一領天地間清曠之氣。愉快之狀。不可言喻。矧此次出遊。尼愛脫爲余伴侶。任扶掖之勞。樂更甚矣。吾兩人從容閒步於彪愛德台爾肅勒街。中馬龍車水熙熙攘攘。道上之人。縱觀高睨。指天劃地。體態各殊。靜中觀之。殊饒興味。然余不敢效途人所爲。惟簡默耳。蓋重創之後。初次出遊。身飄飄如履雲霧中。多言傷氣。將不支也。余雖縱觀行人。而仍神遊於尼愛脫情之所鍾。未可已。已有莫之然而然者。吾兩人情之相契。何以堅牢。若是以是知胸中微妙深摯之情。有非字典上所載之字所能解釋者。然則我將寫長篇文字。以寄此幽思乎。又奚能悉如分量洞中竅曲乎。故余之於尼愛脫也。第能言愛而於其微妙深摯之處。則斷不能以語言達。并不可以文字傳也。此行也。宮波松隨其後。彼不能如吾儕之靜默。則時發議論。語殊冗雜。而無倫序。不甚可聽。顧事後追憶侍婢之談叢中。亦有一節。可採。彼言伯爵記室維爾海蓬已起程赴法蘭西。將自巴黎往柏林。夫維爾海蓬奉其主之命。以行全歐。安危所繫。此一節至關重要。而當時聞之。殊不措意者。以尼愛脫故也。蓋尼愛脫是時與余駢肩。行行秀麗。姣好之影。悉收攝於余之眼簾。而晶瑩蔚藍之雙眸。又時時向余盼睺。因此盼睺如處我於穠醒中。余與尼愛脫情深。若此。顧亦不暇詳聆婢子語。而審其輕重矣。吾三人閒遊良久。白日冉冉西匿。暮鴉數十背負斜陽而疾飛。覩景生情。知與尼愛脫又屆離別時矣。念今日之遊。尙未暢適。明日當更遊。遊時當較久。明日晨餐後。余即往訪霍爾斯朋伯爵。謝其命女探視之盛意。然後邀

尼愛脫同遊嘯遨於林墅之間。以補今日之未足。其樂有不可勝言者。計畫已定。而尼愛脫似已窺見。余隱曰。明日再遊。余亦應曰。明日再遊。尼愛脫遂與余別。挈宮波松。姍姍而去。余立斜陽中。見玉人冉冉入綠陰。而沒。正絕妙畫圖也。乃返平和旅館。館主人殊通達。知近代文化。且進凡人無不以通識世界事務爲要。卽政界要聞。有若飢者赴食。渴者赴飲。不可一日無所聞見。故於館門遊廊中。懸一方架。架中實以板上滿黏紙條。上書世界近日重要新聞。此類字皆以巨筆染藍墨水書之。故點畫分明。而顏色顯朗。人立數步外。覽之卽能識其大略。省目力而奮精神。勝讀細密之報章也。館主之惠旅客者。至矣。余行至遊廊。見旅客密集於木架下。有側首者。有蹙額者。有沉思者。有朗誦者。有談論者。狀至紛紜。余方趣而過。斗聞兩人言曰。高蘭利德之病狀。仍如前日。曰。所患何病。仍無人能識之。且無治法。斯真怪事。余念商約專使臥病之故。乃敵人設計害之之意。惟余知之。彼兩人所論者。皆浮泛之辭。不足聽也。遂亦不復駐足。挺身入內。至直通寢室之扶梯下。又聞人語聲起於余旁。其聲清脆。其入於余耳也。若輕車就熟路。至相馴習。呼曰。來者非末克司推墨先生乎。余愕然停步。凝神察之。不覺驚喜。蓋立於余前者。乃阿爾瑪山達侯夫人。余曾以德璫茄女神像比擬之者也。彼之玉容較霍爾斯朋伯爵設筵之夕。與余初相見時。微畧蒼老矣。雙眸之旁。隱隱露灰色。圈而憂鬱之色。溢於眉宇。侯夫人審之。旣真。卽曰。君何爲見。余後有駭愕之顏色乎。近日有意外事。相糾纏。致與君踪跡。遂疏。余無以應。俛身禮之而已。侯夫人復曰。前日格式烏佛海中。賴君臂助。得奏成功。寸衷感君曷其能已。侯夫人語至此。忽蹙其眉。愁容橫溢。曰。余今將離馬突利烏。可不一敬探吾友之傷言。至吾友二字。嬌聲逗頓者。再令余聞而生感。愕然問曰。夫人何爲行也。夫

人聞之作愁歎之狀而又制其太息聲不令外洩任其鬱伏胸中愴然言曰職務所在又焉能避此事不特非余所欲爲且爲之亦良不易夫人發此數言時聲情激楚懇摯之態溢於言外嗚呼夫人之信吾深矣夫余與夫人會晤此爲第二次耳然聆此懇摯之言殊令人不作初交想蓋爾時余已忘吾兩人曾於霍爾斯朋設宴之夕僅謀一面已以故交視之矣夫人語畢憮然繼忽搖首若欲驅此無益之憂愁者有頃神漸鎮靜抗聲告曰茲事且捐棄勿復道余今行耳微論如何余之此行必不能免今來與吾友話別耳不當絮絮道別後事語至此夫人忽微笑曰余今以君爲吝夫（吝夫者法國文豪莫理愛所著劇本名也描摹吝者心理惟妙惟肖至今傳誦）中之柔克以君雖一人實蒙二名曰泰晤士報之訪員曰余之至友余於二者今皆與焉余曰余今爲莫理愛傳奇中人物不知夫人所欲與之言者二者之中孰爲先也夫人曰余首以君爲泰晤士報之訪員告君以詭秘之新聞繼以君爲余之摯友進君以忠讜之箴言君得新聞而樂或不以余之箴言爲忤乎夫人之言雖以談笑出之顧彼所欲告者必爲重要之事必爲至有關係之消息余聞而瞿然急告曰此非吾兩人密談之所余思慮粗疏今始念及鹵莽之罪夫人其宥之余欲導夫人往閱報室夫人其許我乎余語至此亦以諛諧出之曰彼處靜寂爲柔克者可以暢聆夫人所告之新聞及其容納夫人之箴言夫人諾之吾兩人遂往閱報室室中虛無人室隅設一胡牀旁列圓椅數事余卽偃臥胡牀上而俟夫人則據椅而坐余靜息不語默察夫人狀態覺容顏之美雖仍如昔而憂愁之態溢於眉宇初坐交其兩手繼卽下垂至膝若百無聊賴而然者噫此天生麗質之侯夫人余曾以德璠茄女神像比擬之者今何以清愁爾許得毋有未可告人之隱衷歟矧夫人今日裝束簡

素御黑色衫披一絨領衣以此知夫人心有所苦而未暇多飾也然以夫人秀逸天成斷不以服飾之華樸而變衣雖澹素而風韻之美仍不減於往昔余今凝視夫人夫人其覺之耶既覺之矣余一片憐惜憫念之誠意夫人其能鑒之耶靜晤良久夫人忽報我以盼睐似已鑒余誠而表其感謝者從容言曰泰晤士報訪事先生非以高蘭利德忽罹奇疾乃知倫敦鐵匱中所失文件尙未入原主之手君以爲然乎曰余亦云爾墨根賴依斯少尉曾以此意洩於余矣曰阿爾梅尼園事發後警務中人皆言霍爾斯朋伯爵倒地處乃在博物院地室小門之側小門本嚴扃及是忽大啓君曾聞之乎曾於此端詳加推究乎余聞此數言絕不驚愕蓋侯夫人既能深入格式烏佛海而逸赤室中之大俠則其地隱秘事必盡知之伯爵仆地之詳情出夫人之口固意中事耳余答曰否余未措意及此曰此君之疏畧也卽此一端足證伯爵擊君之後反身向地室而行闢小門將入矣已亦爲人猛擊遂倒於地夫人語至此少頓繼卽斷之曰由是觀之此重要文件至今尙未取出所藏之處必仍在太食古井與阿爾梅尼博物院地室之間余躍然曰信如是取此密件殊不費力夫人搖首曰難言也由高蘭利德患病一端考之探取此件之艱可見矣蓋下藥以毒敵人令其不能起身必虞敵人之行動也若要件已得奚必多此煩擾既以寒熱困其身又以狂癡昏其神哉余深以夫人之說爲然爲之點首夫人又曰又有一事爲泰晤士報訪員所不可不知者余當爲剖白之霍爾斯朋實有殺君之意至擊霍爾斯朋者則無意殺之故君與伯爵之傷有輕重之別夫人語至此聲柔而辭和曰余所欲告者盡於此矣君其加以敘述草一記載之文登諸泰晤士報可無絲毫遺憾矣余曰尙有一隙未明寧可謂全無遺憾曰君其趣言之余當竭吾見聞以補君之缺陷曰

商約專使高蘭利德之病果何自而來敵人所下之毒其物何名夫人能爲吾言之乎夫人微笑皓齒粲然雙波微轉炯炯有光答曰所下毒物名哈斯希克斯乃麻質中取出之精與他物質相混合而成者也曰敬謝夫人指示之盛意曰余所當陳於泰晤士報訪員者其辭已盡今則對於足下以友誼而進忠讜之言夫人言及友誼二字聲絕懇摯曰余將貢其直言君許之乎余奮然答曰夫人其盡言之無有所隱曰余意懇直或忤君意君倘能以大度處之余聞而愕然夫人曰余之所言或病拘迂然望君甚勿以我言拘迂而忽諸夫交誼摯則讜言進可知忠讜逆耳之言皆從友誼肫摯中來也嗚呼諸君余性素剛愎恆怫人勸則以余所決定者一聽衆人之言因以搖惑不得爲所欲爲畏葸不前之敗德卽以此生然此非所以論於德瑤茄之女神也彼發言時其聲抑揚抗墮肫誠懇摯之意溢於言表則彼之所以告余者寧有一毫自私自利之見我安得不虛懷納之乎遂告曰夫人有言下走敢不敬聽夫人是時忽舉手至睫其勢甚捷以手掩目可一秒鐘繼乃去之而晶瑩之雙瞳忽呈朦朧之象見之者將以爲雲霧起於鏡中矣夫人靜息片時乃抗聲言曰君慎勿更爲非分之事君今已受創矣然凡事不以審慎出之則今之傷特其發矧焉耳余曰是誠下走之疏忽爾時余蓋未深思也曰凡處一事烏可不加以深長思也此後君若妄動更蹈前次之覆轍則將蹈殺身之禍夫人發此末一語時聲絕高抗幾震屋瓦余殊心感蓋此類懇切之語惟昆弟姊妹間乃得聞之余何修而得此於夫人耶余能將如何而不負夫人之誠意耶方默然凝思問夫人復言曰君大食古井之行匪特短於智抑且乖於理故責君輕舉妄動不若責君抗違命令之爲當也君不遵命令率意妄動致遭慘禍且他人準備之計畫亦將因君攙入乃致失利公私兩

第

五

集

無所取。雖欲不以粗疏之罪責君。其可得乎。夫人所告意亦猶人。且吾嘗聞之於墨根。賴依斯矣。顧即此數語一出。德璫茄女神之口。便覺婉委動聽。曲折盡致。情深意茂。有無限纏綿之意。以是知妙於辭令者之足。以移人趣向也。余俛首無辭。俟夫人續之曰。君勿自苦。君英吉利人也。性絕伉爽。勇於任事。而於譎詐變幻之世態。尙未深究。乃有此失。因此挫折。後將戒懼。則此次之創。未嘗非君之福。是時余局蹐不自安。蓋夫人既責之。復慰之。若撫弄稚子者然。夫人則復從容進言。聲益柔辭益遜矣。曰。過與忒二者不同。物無意爲之謂之過。有意爲之謂之忒。君所犯者過也。非忒也。然君當知以善意行事。而適得其反者。比比皆是。余所告君者。盡於此矣。嗚呼。余今者心如轆轤。殊不知所對語者爲何人。第覺此貌若神仙之麗。姝閣歷至深。想彼艱苦備嘗。故能處事精詳。而發語中肯。望之僅一二十許之少婦。而聆其言論。雖老成人無以過之。余對此人不禁爲之心醉。俟夫人語畢。發一深長之歎。息聲似於談論之際。因呼吸迫促。至是乃一舒其悒鬱者。余欲博此納諫之名。且坐對美人。娓娓清談。意頗不惡。矧彼所告者皆屬忠讜之語。余所未聞於他人者。人非木石。寧得不生感激之心。余遂告曰。夫人之言。余皆銘之。肝鬲提撕。愚蒙足開茅塞。願夫人盡言。勿更瞻顧。使余長淪於過失之中。而不自覺也。余尙欲續續言之。而夫人卽問之曰。君誤會吾意矣。我之長歎。息者非以君故。乃別有所思。而然耳。余胸中悶損。非君所能識也。夫人語至此。忽作微笑。是笑似出於勉強者。非心有所樂而然也。曰。聞君鍾情於霍爾斯朋家之尼愛脫。此說信乎。余不假思索。而答曰。有之。夫人聞之。玉容斗變。雙眸凝注。瞳光閃爍。若深夜天際將滅未滅之微星。峭然言曰。斯蓋間諜之女也。曰。夫人之言。良謨。今此女郎已爲英吉利篤厚君子之婦矣。此語甫竟。夫人甚張其

目灼灼視余。因此凝視。余爲氣奪。然夫人之所以逼視余者。實含無限之恐怖。驚駭懊恨。而胸中實蘊有不可告人之隱。欲洩不得。欲語不能。遂作此態。然此一端。余亦於事後追憶。乃始體會及之。爾時余之方寸地。已爲夫人目光所逼。蹶蹶不知所措。烏能深入微奧。若是哉。夫人凝視良久。卽起立。余亦隨之。吾兩人遂相對而立。彼此不言。亦不動。久之。夫人忽發細弱之聲。而言曰。可憐哉。尼愛脫也。彼今爲人所眷愛也。耶。然君言殊當於理。兩人旣愛情固結。無人能間之矣。夫人語至此。少選。復言曰。渠得人而嫁之。足拭其家世之污垢矣。幸哉。尼愛脫也。夫人是時神情恍惚。語若無倫。意不相貫。忽爲尼愛脫憐。忽爲尼愛脫幸。聽者莫獲要領。蓋此中微愴。惟夫人一人知之。他人不悉底蘊。而聆其言。宜其不得端倪矣。此時阿爾瑪山達侯夫人之面。忽呈悲哀之色。愀然囑曰。君其慎之。人情險詐。至不易測。忠以衛國。信以交友。勇以幹事。貞以篤情。此卓卓諸美德。皆非間諜所能有。彼未嘗不以此數者。騰之於口。然罕有能實踐者。可畏者。間諜尤可畏者。間諜之胤也。今之世人。凶狡奸惡。已至極地。君寧能不慎之。又慎乎。余聞言。心神爲之斂。若有不可解之隱。痛鬱於胸。次而德璠茹女神。似已窺見之。忽告曰。余今癘發矣。語皆狂妄。願君子諒之。夫人語畢。攜余手而堅握之。曰。茲將與君別。聲絕高抗。夫人遂向閱報室之門而趨。余欲送之。夫人舉手令止。余遂駐步。夫人啓門疾趨而去。余憮然若有所失。不禁徘徊室中。嗟夫。余豈以夫人之言。詭誕離奇。索解不得。中有所慊乎。抑以夫人已去。因得凝神壹志。專其思於尼愛脫。深以爲慰乎。是二者。余皆有之。蓋是日。余首傷口已合。而思想力亦頗強健也。

第十五章 公謁

是夜早睡。夢境酣適。次日之晨。赤日高升。余遽然醒。覺頭腦清爽。肢體舒泰。有頃。醫生來為余診視。欣然謂傷亡已全愈。明日可無事再來。為余去首上。所裹之繃帶。繃帶已去。余之面目。頓復舊觀。對鏡自攬。覺



者吾仇也。彼欲死吾者也。今日午膳後。將往訪之。登堂趨謁。握手言笑。於廣廈細氈之上。豈非事之至饒興味者耶。伯爵長於應酬。見余傷勢已愈。必將致其頌祝。則祝我之詞。即出傷我者之口。恐有更甚於詛

（是四者皆古代美男子。後因戰傷而毀其容。）之繼起人。仍還我英吉利俊美男兒之面目。亦云幸矣。惟面容畧憔悴。雙頰畧瘦削。微露重傷初愈之象。然繃帶已去。余願亦足。醫士診視已畢。余遂披衣而起。整理裝束。時愉快不可言喻。時時吟咏古詩人寄託遙深詞旨綿邈之作。以適興趣。繼念霍爾斯朋伯爵。

者而事之離奇孰有甚於此者耶。脫以此事編爲韻語播之詩歌而名其篇曰兩仇握手曲。則後之覽者亦將有感於此曲矣。伯爵擊吾幾斃而吾以晉謁之禮報之以德報怨。伯爵雖很似亦感吾矣。余方悠然以思而宮波松啟扉入矣。此行也雖探病狀實達其主人尼愛脫之意。云尼愛脫將於午刻挈彼同遊內園俾余登門時女郎適不在格。式烏佛海中以避其父之疑。然宮波松於傳達主人命令後談興未能遽遏。遂與余閒話云維爾海蓬確往法國言次詡然自得。以爲一見記室準備行李卽知其有巴黎之行。料事之明非他人所能及也。繼言高蘭利德之病狀云鎮日僵臥癡狂之態仍未稍減。太醫院院長日來診視云高氏之病決係中毒所中之毒必爲鴉片。縱非鴉片亦必鴉片同類之物。侍婢述至此忽吁氣曰。吸鴉片者多矣。何以高氏一中其毒卽昏迷若是。至於數日不醒其故安在。斯真令人索解人而不得者。侍兒語至此覺爲時已晚。急返格式烏佛海。蓋將伴其女主進午餐也。遂反身啓扉而出。其疾如風。又若駿馬之馳坂。余自與宮波松閒談後心地愈覺暢適。偃臥輦榻。閉目靜息。久之斗聞鐘鳴十二下。知午餐之時至矣。遂往膳室。是日館中供備之肴頗覺精美。然當余執叉匕以進食已神馳乎格式烏佛海矣。晉謁之際所措之辭令所持之態度皆於此時擬定之。故食而不知其味。雖珍羞羅列余亦忘之不能舉其名也。餐畢時已一點三刻。遂出館門。從容就道。余以病體初愈舉步遲蹇。然旅館與伯爵邸第相距甚邇。故行未久。已至桑柔虎街。時屆一點五十七分。已登霍爾斯朋家之門。旣登門卽按電鈴。有頃侍者闢門出。導余入辦事室。是時伯爵午餐已畢。正於室中靜候來賓。見余入起立爲禮。伯爵之對余態度從容舉止。舒泰絕無忸怩踟躕之態。余幾疑伯爵非人。殆類鐵製伯爵。倘稍有人心見已所擊傷之人赫然立於其

前良心一現則踧踖不安之色必顯於面。今伯爵乃處之怡然。以此知彼固視人生命似草芥。生死皆穆然無動於中。寧非鐵石心腸耶。伯爵既偃僕禮我。卽曰：未克司推墨君。君今惠臨。余實欣幸。請君寬坐。伯爵本坐於書案之前。見余入。乃起立。及招余坐。身復據椅。是時余態踧踖。轉不若伯爵之閑適。余思是人惻隱之心。殆亡殆盡。是人心腸之堅冷。鐵猶不足以盡之。可比諸百鍊之鋼。用以裹鐵甲。艦三百零五磅之巨彈。所不能洞之者也。若余一泰晤士報之訪員耳。無三百零五磅礮彈之巨力。又烏足以當伯爵哉。伯爵復言曰：連日據小女之報告。知君傷勢日就痊愈。我心良慰。余愕然不知所答。夫擊人幾至於斃。絕不加。以顧卹。而猶對是人歡笑之曰：君之創傷。余甚望其痊愈。可今竟痊愈矣。余之願也。是豈人情耶。然伯爵亦見余惶惑。不卽答。則曰：余語語出於至誠。若其勿疑。伯爵語時。挾有訕笑。狀余見而悲之。恨不躍起。猛擊之。撲殺此獠。以洩余憤。繼念伯爵爲意。雖惡而於禮無愆。擊之無名。將冒魯莽之罪。遂已然。余之兩掌已躍躍然將試一擊矣。顧余一轉念。間又思此非尼愛脫之父耶。猛若鷲獸之父。何以忽生嬌若名花之女造物之奇。殊令人不可思議。當余幼時。聞之保姆。凡人生時。皆有神人監察。使此說而信。則尼愛脫生時。神既肯予以美麗之姿。則伯爵生時。何以不稍去其凶殘之性。使其父女相稱。乃凶與美各造極端。斯非造物之弄人乎。憤恚之餘。余強爲歡笑。佯持鎮靜以應之。曰：下走今日來。此將致其感忱於先生也。當余創傷昏臥之際。先生日命。令媛前來護視。不治之傷。遂獲蘇痊。今後歲月皆長者賜也。且此非常之恩。誼卽出於中。傷我之人。尤令下走感不能忘。余以爲此數語。直揭其隱。伯爵聞之。必愧惡無地。而孰知不然者。於是歎伯爵心腸之堅。亦非百鍊之鋼所能及。金類中無一物足以比擬之矣。伯爵聞余言。聳肩

作冷笑道：「君之感謝，余不克當。願君勿遽以恩誼二字妄掛齒頰。蓋余命小女至君所，非來護視，將以達意也。余聞之，爽然自失。念頃者，余直發其覆，欲攻其要害，令彼倉皇失措耳。今伯爵不特無愧色，且自執其隱微，豁然顯露斯人之凶悍，肆誠未可及也。余猶夷未答。伯爵繼之曰：「實告君：君前所遭之事，乃余有以致之。君苟不悛，則此類意外之殃，方繼起未已。君莫吉利人也。余德意志人也。雖同有好古之癖，然事關國家大計，則爾我雖爲翁婿，亦不能有所顧卹矣。嗟夫！伯爵竟申阿爾梅尼地室中之言，抑何恣肆。乃爾少選，伯爵復言曰：「阿爾梅尼園中之襲擊，僅小施余技耳。自後正有過於此者。夫戰鬪者，人類生存之要道也。戰鬪而出於自衛，其名尤正。嗣今以往，君其抖擻精神，余亦摩礪以須。各爲其國各行其志。余欲告君者，其要義概此矣。君頃者不已談及吾女耶？非與吾女訂終身之盟耶？余故以真誠愷切之言相屬。伯爵語至此，握拳奮髯，作憤狀。厲聲言曰：「尼愛脫者，余所鍾愛者也。余於世界無所愛所愛者，第此女耳。異日此女脫以君故，不堪摧辱……伯爵語至此，忽頓口不言，意似猶豫。繼乃畢其詞曰：「余不君宥也。伯爵是時，鬚鬣張魁梧之頭顱，向後而欹，全身肌筋特兀隆起。若運其力於四體，以備決鬪者，余則仰身向後，以背倚椅，交其右股於左股之上。余之所以如是者，防敵之襲擊也。蓋雙股虬結，則敵偶來乘，即可縱身躍起，猛力撲擊。余所據之勢，柔術家謂之坐敵法。言坐以候敵者，宜若是也。按兵法，凡戰先動者勝。然余乃客也，不可妄啟戰端，以乖禮儀。且伯爵雖怒，不能決其必出於用武。不如姑忍以待，機會吾兩人各持，豈非我開之見未敢先動，惟相對眈眈之怒視，若兩虎之相鬪然。古人有言曰：「有備無患。又曰：「武備者和平之保障也。斯兩言，今竟驗矣。伯爵見余戒備甚嚴，卽不敢輕視，反鎮其怒容，佯爲歡笑，以釋之。

曰君脫不以余言爲然。儘可平心靜氣。從容剖辯。奚事怒爲。余笑而應之曰。余未嘗怒。特長者怒耳。我不過爲自衛計。亦屬正理。伯爵從容答曰。君誠過慮哉。余曷嘗怒。君特以愛女情深。遂不覺其言之戇直。伯爵語時。仰其身向後。偃臥椅中。伸其足。置之暖爐之銅檻上。觀其狀。若甚閑適。實則以余無隙可乘。故作疏懶態。以懈余之備耳。念霍爾斯朋。旣以閑適對我。余亦當以閑適應之。遂解股正坐。如初入室時。伯爵從容問曰。君吸菸乎。曰。余甚嗜此。每歲所入。耗於雪茄者。頗巨。曰。暖爐之旁。有一木匣。上書愛斯班阿三。大字母者。卽雪茄匣也。君可伸臂取之。余今不能爲君取。此蓋余所坐之地位。頗不便於轉動也。余遂起立。啓匣取雪茄吸之。余欲於敵之前。故示整暇。旣燃。煙捲卽頽然。欵於椅中。如絕不介意者。笑曰。長者何態度。木強無活潑生動之趣。得毋貴體有不適乎。蓋此肅穆之象。惟道儼然之修士始有之。冒險出奇之英豪。亦有此乎。吾兩人。木然相對。下走殊不耐久坐矣。伯爵不語。旋正其身。莞爾言曰。君不慣寂寂談興。必豪我與君暢談可乎。曰。固所願也。曰。君靈智聰明人也。余僂僕謝之。凡人譽我。我必有所不敢當。習此已久。遂不覺身之倦矣。伯爵繼之曰。姿乘聰穎之士。而任事又勇。則其充泰。晤士報之訪員。必能勝任愉快。君之生涯。殊不落窠臼。伯爵譽我。至於極地。然詞鋒所及。實含訕笑之意。余方欲設辭報之。而伯爵續續之詞。有如流水。曰。余今非與君有所戲謔也。語語出自至誠。絕無諱飾。君脫以誠意聽之。而不妄以小人譎詐之見相揣度。則必知余言之真實矣。余心有所思。卽矢於口。雖遇仇敵。亦不相欺。余曰。公從容談論。中何以忽入仇敵二字。此二字卽指下走乎。曰。汝言不謬。曰。公曰。余爲仇。其理安在。曰。君英吉利人也。以公義論。君固吾仇也。嗚呼。我爲英人。卽爲渠輩所仇視。其言雖偏激失中。然而英德之結怨深矣。余

聞之憤恚。然余不欲因此決裂。姑爲好言以解之。曰：以公義論，吾兩人固爲仇敵。然以私交論，余甚欲竭忠盡智，納其縷縷之赤忱，以周旋於左右。蓋公與余有翁壻名分，相繫屬固不同泛泛也。伯爵聞之，猛搖其首，雙眸炯炯，奮然告曰：余惟以鍾愛尼愛脫故，當此謠譏朋與敵國間諜環而謀我之際，坦然見君絕不疑忌，與君暢談告君衷曲，且君此次訪我，乃君自來，非余所邀。胸襟局促者處此，且將拒君於門外，而余獨否？以此知余之待君，迥優於他人矣。伯爵語至此，稍作停頓，繼忽變調，作愉容曰：天緣湊合，而吾兩人忽會晤於阿爾梅尼博物院地室中，令人百思不得其解。當時情況，君猶能憶之否？余急答曰：此事余曷能忘？語畢，舉手按首，恐觸於椅背也。蓋傷雖痊而受傷處尙隱隱作痛，未可撼觸。余於晨起櫛髮時，覺之故，今慮及此也。雖然，余之按首，或將令伯爵見之，生其愧心乎？因笑謂之曰：與公會晤地室中之紀念碑，乃植於此。此長者之所賜也。余烏能忘？伯爵聞之，佯若未喻，斯言之旨，曰：何謂紀念碑？烏有銘功頌德於君之頭？顧者噫！以彼臯黠，豈昧語中之微意，殆佯爲未審，以相唐塞。余遂申言之曰：蒙公樹此紀念碑於余之頭上，小子心甚銘感。顧自維德薄不克當此，繼自今願君勿於余身再加藻飾，則余之獲幸多矣。蓋余甚不欲公更以豐碑表其功德於余軀也。伯爵聞而呼曰：向者之事，余亦不得已而爲之耳。今者險關已過，寧復下此毒手？矧余對君職務亦已畢矣。君其勿過慮也。余曰：職務爲誰語時，呈驚愕色。念彼豈以擊碎，余顛爲職務耶？伯爵夷然答曰：此事之至顯著者，奚必多所疑問？余曰：公謂顯明以余觀之，殊覺闇昧也。曰：君既有所不明，余將爲君解之。吾兩人既會合於阿爾梅尼，中卽縱談古學與豪而語肆。吾兩人學問之淹博，初亦不相上下，而詞鋒之銛利，又適相敵。則後生殊可畏也。余點首以示贊同。伯爵從

容復言曰。吾兩人學問辭令。旗鼓相當。而所處地位。實居仇敵。試思衝突。其能免乎。夫兩軍對壘。必有先發。礮者。爾時君未嘗無擊余之意。特余之舉動較君快捷耳。嗚呼。伯爵固自承殺人之犯。而其解析當時情狀。亦至精確。語狀又復從容若行。所無事者。陰鷲殘忍。可想見矣。余曰。公所解釋。理確而詞當。余誠無以難之。顧凡人發語。必有其的。今公與余往復辯論。滔滔不竭。其的果安在。平公語余。已明晰。公發語之旨。歸余猶昧之。伯爵正色言曰。少選。余將詳言之。以釋足下之惑。則余語之旨。歸不難昭然若揭矣。是語甫竟。伯爵復啓口。方欲續有所語。而室門忽闢。來者乃伯爵邸中之僕。從也。觀其裝束。似爲御者。伯爵見之。頗惡其來。不以時。卽大聲斥之曰。余曾下令不得於此時妄來。冒瀆僕人。急問之曰。吾儕未嘗不凜遵主人之命。今乃有一輕騎尉。登門造訪。謂有公事。當面見主人。吾儕不敢匿。故冒昧稟告。余與伯爵聞之。皆蹶然而興。霍爾斯朋初蹙其額。繼卽鎮靜。如常。當時余腦際思慮勃起。念彼一聞諜耳。而此邦之輕騎尉。乃以公事謁見耶。伯爵旣鎮其神。卽遣僕人去。謂之曰。旣以公事來謁。烏可不見。汝可導輕騎尉至此。余欲起立引避。伯爵挽之曰。君勿爾。余悉以肝腸之言相告。一切無所隱秘。今輕騎尉或以密事告我。然其事必非君所不能聞者。君盍坐而聽。諸曰。公待余以不疑。余心至感。伯爵忽攙言曰。余之待君。誠信不疑耶。是言恐未確。君殆以此嘲余耳。要之吾兩人談論。未終誠信與否。今尙不能預定也。是語甫竟。僕人復啓門入。側其身以導輕騎尉。尉衣制服。蒙綠手套。

第十六章 輕騎尉

輕騎尉雖武人。然狀至和易。無獷悍態。方其進也。面呈笑容。約其年可二十七。八。軀幹不高。然較之尋常。

西班牙人固已碩矣。既進肅然行禮。從容告曰：下走貿然來此，正自有故。願爾斯朋伯爵宥其冒昧之罪。下走今日實受政府之命來此，有所詢問，故敢晉謁。霍爾斯朋答曰：吾尉願勿先自解釋。第請迅言君所欲垂詢者何事。鄙人苟有所知，無不竭誠以告。伯爵語時，輕騎尉目灼灼視余，似有所疑。且慮彼所告者不便聞於余也。伯爵覺之，即告曰：此君為余摯友，乃余同心合力之人也。伯爵頃以仇敵視余，今忽引而親之，置余於摯友之列，且以余為同心合力之人，其言可謂游戲三昧。然此豈游戲時乎？輕騎尉方以密耗告關係至巨，烏可游戲處之？伯爵之於余，殊覺變幻。



不定。余實無以測其用心。至輕騎尉則初未虞伯爵之別有用意。以斯言為信念。坐於此者，既為伯爵同心合力之人，必非無名之子。遂亦對余行禮。三人周旋既畢，輕騎尉遂言曰：伯爵余所欲告者，今將詳言。

之輕騎尉吐語安詳其敘述事實亦至有條理雖善敘事之文人無以過也是人既長武藝又擅詞令儒雅風流兼而有之遂從容自述曰今晨鐘鳴十下萬國專車往來於馬突利依倫巴黎高羅業柏林間者至依倫車站而停較之尋常時刻遲兩點三十五分車行時間時有參差故鐵路中人統計全年特定此兩點又半延緩之時以糾準之恐君等訝車行太緩故特表而出之以祛聽者之疑余聞輕騎尉言悠然若有所思西班牙國中鐵道之車恆患遲緩所定停留啓行之時刻至不足恃故其民爲之諺曰君欲速當策驢君欲健當舉足君欲緩乘汽車今聞輕騎尉言益覺是言之信而有徵矣然輕騎尉發語至緩滯循序漸進則與西班牙汽車之速度相彷彿也徐徐言曰車既達站即停輪車務長往來車中號於衆曰依倫至矣客可下矣於是衆客疾趨而下惟坐特等車者留瞬息間影消聲寂衆客盡降矣惟頭等車位中有客一人僵臥座中沉沉酣睡車務長見之愕然失聲呼之曰咄細那達依倫矣乘客皆下矣君奈何猶酣睡依倫者法蘭西邊界也君猶蒙蒙耶是人鼻息如雷絕無所聞車務長大驚不知所措急命車中灑掃之隸往告依倫副站長副站長趨告正站長於是車務三要人羣集臥人之旁謀所以遷徙之者遂命侍者數人掖之以下當其下也侍者挾臂其兩足則絕不用力以此知是人喪其知覺運動矣侍者既出車即昇是人至站長辦事室中站長遂延陸杭族診之陸杭族者山維爾醫院院長辦理本地事務者也陸杭族醫生診視良久云是人爲綠氣所熏故深入睡鄉觀其形色不久醒矣當醫者診視時車務長站長詳察是人知其昏然入夢之際曾爲奸人掠奪蓋所躡之履已失踪矣命侍者索諸車中暗陬深隅遍覓不獲及是人既醒衆窮詰之云彼所躡者爲輓履非革履也且履端繪一〇二號日全履漆光黝然

潔無屑塵。佳製也。反覆詰問。歷時頗久。且昏迷初醒。體氣疲弱。是人遂留站長室中。仰臥休息。不復登車。衆以是人失履。不便行走。遂爲之覓二舊履。一紅一綠。今是人所躡者。卽此不相配偶之兩敝履也。余聞之。啞然失笑。然輕騎尉整襟危坐。形若肅穆。絕不雜以戲謔。仍侃侃而談。余竊有疑焉。念是尉吐辭歷時已五分鐘矣。詳述失履旅客之事實。滔滔不竭。其意果安在耶。余與伯爵均無以測之。爾時伯爵眉宇間隱隱呈厭惡之色。似不耐聽此繁碎語者。然伯爵機警人也。知談興豪者無術以中止之。止之適生其枝節耳。故默然不語。一任輕騎尉從容進言。絕不加以阻撓。輕騎尉態度至安詳。吐辭至精鍊。以吾兩人皆聞人辭令。必工不敢輕率出之。以招僂陋之譏。徐言曰。然則是人必挾重賞。或其身佩帶之物。足動奸人之欲。故發綠氣以迷之。俾失知覺。用便掠奪。不然此綠氣何爲而來耶。何以他人無所覺。而是人獨中其毒耶。綠氣功用。君等知之審矣。此惟外科醫士解剖人身時。偶一用之。此非酒醬調味。治肴均不需此。車中綠氣何爲乎。來以爲外科醫士適治病於車中乎。則解剖人身之大功。必不可施於行役。匆匆之際。由是言之。發射綠氣者。非陰謀掠奪之奸人。而誰且此掠奪者。必屬製履之工人。不然中毒酣睡者。何以忽失其履乎。伯爵見輕騎尉絮語不已。厭惡之念大熾。不能復耐。遂詰之曰。君以此節告鄙人。其宗旨果安在乎。余欲發此問也久矣。然余亦客也。烏可冒昧。今伯爵以此詢之。實獲我心矣。伯爵雖發此問。而輕騎尉絕不爲之動。徐告曰。伯爵無乃太躁急乎。願君息心平氣。靜以聽之。談至結穴之際。自可得余語之旨。歸且君輩名彥也。而下走奉政府之命。有所詢問。烏可發語無倫序乎。余不可不先發其端。徐引其緒。然後聚精會神。以赴結穴。則事之顛末。自纖悉無遺矣。伯爵恐輕騎尉語益枝蔓。急截之曰。吾尉君其續言。

之君其續言之繼自今吾儕決不攙言亂君敘事之次序輕騎尉微笑捋其黑鬚旋復怡然言曰君等容
 余緩言余當續言之輕騎尉遂繼前文而述曰吾儕曾言奸人灌輸綠氣以毒旅客矣此非余摹擬懸揣
 之辭蓋有確實顯明之證據焉是人匪特雙履被奪卽內衫外衣表裏相合之縫亦被拆去頂上之冠包
 中之睡帽盡呈割裂之痕至行囊中所貯雜物傾覆顛倒爲人搜索乃現此狀然則發射綠氣一節決非
 偶然事其爲奸人覬覦旅客所挾之物而爲此無疑也蓋非得綠氣之力必不能久醉是人而施其詭
 之功伯爵聞之意頗愕然大聲詫曰得毋奸人以爲旅客身懷要件所藏之處不在尋常囊篋之中而在
 衣衫表裏之間及雙履之夾層內故搜索若是之詳盡歟伯爵是語深中肯綮余聞之恍然悟知綠氣之
 發射有自來矣余丈人峰初聞輕騎尉所述之事卽已疑及此端特引而未發耳今聞輕騎尉所敘事實
 與胸中所慮者愈趨愈合遂直言以發之至輕騎尉則不虞伯爵之別有用意惟覺對語之人聰明絕頂
 料事如神耳肅然起敬讚歎曰伯爵智慮殊絕於人實下走之所欽佩所料者與事實深相印合然……
 尉語至此忽作停頓爲下一語作勢也繼乃續之曰然旅客醒後絕不承認身懷要件足以動奸人之覬
 覦惟云此行實歸故里何以被掠已實不知伯爵以尉語繁贅意仍厭之促之曰君其趣言之君其趣言
 之尉則仍徐告曰余語必有歸宿之時公第靜以聽之聽至末節余所以來告之故躍然自見公何爲急
 且委宛紆徐有倫有脊者敘事法之正宗也余不可不恪遵此法蓋非是所敘之事實將有遺漏也吾
 友有名凡落海者屯駐山勃斯蒂朗輕騎軍第三隊之尉也適以公事于役依倫遂見被掠之旅客而詳
 詢之客自言名維爾海蓬德意志海末倍省人也年三十有七伯爵邸中之記室也是數語實爲全篇之

歸宿。余則久揣知之矣。故聞此數語，殊不震驚。而伯爵則怒不可遏，握拳抵几，恨恨言曰：「吾尉君奉長官之命特來此處，豈僅爲是故耶？」輕騎尉微笑答曰：「然。長官恐維爾海蓬所言不確，故命下走質之。先生今維爾海蓬乘車返馬突利矣。有警官伴之。余居營中接警官電話，囑余走訪先生詳詢。是人之實相，以便裁奪。伯爵曰：「維爾海蓬確爲傲處之記室。彼所言之籍貫職業，不謬也。曰：然則維爾海蓬可直入馬突利而返君之邸第矣。蓋無君爲之保護，警官必不任其自由。當送往警廳，詳加詰問。且須覓一聞望卓著賞產殷實之人爲彼證人，方能聽其自便。今彼既爲君記室，則是類曲折皆可免除。寧非快事乎？」輕騎尉語畢，卽起立鞠躬以禮。伯爵語言雜遝，所以周旋伯爵者甚殷。且擊大鼓，言伯爵寶貴之光陰，因此耗費者至多，抱憾無既。然職務所在，鐵路局章程所規定爲公衆治安計，不得不如是也。嗚呼！輕騎尉是數言者，皆贅辭也。而娓娓言之，令人生厭，使彼非奉長官之命而來，霍爾斯朋必譴斥之，驅之門外矣。當輕騎尉滔滔發語之際，余靜觀伯爵狀態，見其鼻頻顫而雙眸屢向窗間外逸。以此知伯爵惡是人之煩碎也。至矣。輕騎尉知伯爵精神不屬，卽別去。行至門限，復回顧與伯爵絮語，伯爵不耐，久候急欲其去，爲之代關室門。於是室門遂介於主客之間。伯爵探手囊中，謂之曰：「吾尉枉駕，顧此余至感激。此五班斯搭所以酬君之勞。且誌余感君其晒納之輕騎尉，伸手取五銀幣，欣然道謝。蓋西班牙軍中月餉至薄，今得此意外之酬，宜其生感道謝之聲未歇。伯爵已闐然闔其門，輕騎尉遂被擯於門外。然余敢決輕騎尉必不怨懟。蓋既得五班斯搭之重酬，區區禮數之愆，不爲較矣。」

第十七章 數日之疏散

輕騎尉既出門。伯爵目灼灼視余。余亦報以盼睐。吾兩人相對兀立者久之。伯爵憮然言曰。格式烏佛海之左右前後。網罟密布。余未嘗不知之。特以國事爲重。未敢遇險而沮耳。余默不作答。以爲是數語。非指余。乃指變化不測之。而言非是人。爲祟維爾海蓬。決不遭此意外事。霍爾斯朋已見及之。故其言若是。伯爵語畢。徐行歸原座。抗聲言曰。吾兩人談興方豪。彼僮忽來。饒舌敗人。清興今余將繼續言之。以畢前次未竟之緒。君其有意於此乎。余點首諾之。伯爵遂承前文而言曰。末克司推墨。余今與君不爲繁詞。釋說將直達要點矣。君聰明義俠人也。必能憐女子之善良無辜者。而愛恤之。勿使痛苦。余聞之心微躍。私竊訝之。念伯爵何爲出此言。方欲索其故而。伯爵已復言矣。曰。所謂良善無辜之女子。卽指余女尼愛脫言也。質言之。余所以告君以是數語者。欲君毋苦吾女耳。余急詢曰。公何以忽慮令媛將爲余困苦。而預爲是言以防遏之。耶。曰。君若不愛之。則勢必困虐之矣。此亦意中事耳。曰。公烏能料異日。余與令媛之愛情中變耶。伯爵曰。愛情者。恆隨時世而變遷者也。異日君既無所賴乎尼愛脫。則君之待之也。殆將落漠矣。言已。目灼灼視余。余駭怪莫釋。念吾兩人相愛至深。而伯爵顧何以疑之。彼果何所見而云然。且彼料吾二人之愛情。異日必中變。其言尤謬。此猶瞽者生不見日而妄度日之形。庸有當乎。余既不以伯爵之言爲然。抑若吾儕締盟不關愛情。今試問公男女訂盟之原質。舍愛情外。尙有何物。伯爵聞語默然者久之。已乃搖曳其詞以答曰。余任尼愛脫自擇其壻。絕不加以干涉。蓋人各有心。不能強同。他人代謀。必不若自謀之工。且婚媾者。兒女終身之所係也。以故擇壻一事。一任吾女自爲之。雖然。君所以與吾女訂盟者。固別有用意。吾女年穉。無知當未深悉。而以余老練。豈猶味之。余急辯曰。否。余與尼愛脫訂盟。

者出於愛情。非有他意也。曰：君言質也。君與尼愛脫訂婚者，欲藉此婚媾入吾邸，第窺吾動靜。君之志趨如是而已。余聞之心碎然，動念伯爵竟以余爲間諜矣。急告曰：公其許我一言。余辭未畢，伯爵急問之曰：汝奚爲急自剖白？君所設之計謀，亦外交偵探家應有之事，不足爲君咎。夫戰爭者，鬪智運奇之事也。凡有所爲，務達其鵠，其餘鱗爪皆非所恤。古來善戰者，無不深沉陰鷲，好爲奇謀詭計，陷人於阨。雖不才如鄙人胸中所蘊，亦至慘刻，特不肯輕洩於口耳。故爲君所畫策，欲弭尼愛脫以愛情，因以窺吾動靜。此亦尋常恆有之事，未足怪也。然君計實左。自明日始，格式烏佛海中無絲毫隱密之事，足以供君研究。則君計雖工，亦徒勞矣。且自明日始，余將館君於邸，酣宴劇飲，夜以繼日。且願爲君鄉導，遍遊各室，登高望遠，臨深矚幽，俾君足跡普及吾邸，以祛君疑。君其有意於此乎？伯爵語畢，瓘笑其聲磔磔，聞之生怖。余解之曰：嗟乎！公所慮者無乃太甚。余實無偵君動靜之意……余方欲畢其說，而伯爵不我待矣。攬言曰：余頃所言者，皆彰明顯著者也。君尙喋喋置辯乎？余曰：公以爲彰明顯著，余以爲與事實不符。頗欲一剖析之。曰：我自謂料事自不謬，君尙何辯？曰：余今爲君詳細剖析，則君疑自解。曰：末克司推墨君，余今舉一事以證余說之不謬，使君無窺余動靜之意，何以躍入古井深探隧，道與余相會於阿爾梅尼地室中？卽此以推足下心事，昭然若揭矣。狡哉！伯爵此數語，直揭余隱，余實無辭以對。爾時余默然俛首，胸中雖有無限剖白之語，願爲伯爵詞鋒所窘，不能傾吐而出。遂穆然靜對，蓋忠厚之人與狡黠之輩相周旋，往往爲其所窘。反形局促，余與伯爵亦猶是耳。伯爵見余久不應，殊患寂寂，乃勉抑其聲，徐徐言曰：胸有所懷，曷不直言？奚爲沮鬱不宣？當輕騎尉之來訪，君適在座，此亦一大佳事。蓋君聆彼所述事實，卽可見君之同志。

滿布於余之周圍。其稠密有如蜘蛛之布網。無以過之。今欲脫網而去。鮮能獲免。維爾海蓬之前車。可鑑也。余聞之。默然。無以應。然心至欣悅。蓋霍爾斯朋之不利。卽吾莫之利也。伯爵以余不答。復問曰。鄙見如是。君以爲然否。余急應曰。公之所論。甚當。余實無以難之。曰。君旣以鄙見爲然。何爲圖入吾邸。窺吾動靜。良以君等密網。旣籠罩余之左右。前後則偵察動靜之人。亦贅疣耳。奚爲多此一舉哉。曰。公強以余爲偵察動靜之人。余之心跡。雖竭力辯白。終不獲見諒於君。然余爲間諜與否。今且不必深論。卽以余爲間諜。試問近數日間。余何嘗有一事。掣君之肘乎。伯爵微笑。深以余說爲然。曰。是言誠爲余所心折。最近數日間。君因傷高臥。不預吾事。而吾之行動。因以無忌。斯誠亦一快事。第此皆已往事。奚必深論。今君傷勢已愈。精神漸復。曷不時來。格式烏佛海邸。以相遨遊。蓋身爲未婚夫者。例當頻往內家。以通殷勤也。余曰。小子亦作是想。頻來此間。卽可與吾所愛之尼愛脫時。把晤。寧非快事。伯爵聞之。陡蹙。其額。繼復沉靜。如常。答曰。君之所期。正與余反。余願君頻來此間。然良不願君頻見吾尼愛脫也。余蹶然起曰。是何言者。公乃不令吾頻見尼愛脫乎。是時。余至憤憤。念伯爵命吾至此。而不令見吾愛。是猶以物餌獸。而不令其食。能無怒乎。余方吼怒。而伯爵忽現。蹙容。若有不得已之苦衷。茹而未吐者。余見之。怒爲之戢。伯爵復言曰。昨日一探吾女之意。知與君情好。至篤。且深。以君之愛情。爲可恃。吾女年穉。閱歷未深。故其言若此。以余度之。汝兩人之愛情。必不能始終如一。與其鞅鞅於異日。毋寧落落於今。茲余欲吾女免異日之悔。痛憤。悲故。不願君之頻見吾女也。雖汝兩人情愔。敦摯。強疏間之。吾女之痛苦。必深。然及今。猶可排其悒鬱。振其精神。以剗滅此情。魔於無形。失今不圖。積日累月。情根之蟠踞於吾女意中者。愈深。則後日之痛。

苦滋烈矣。欲值人機密而不憚，以愛情爲餌，因以坑陷女子之終身。其罪孽至深，君亦審之也。否耶？黠哉！伯爵竟以余結好女郎爲罪孽，然彼以險詐之術竊取密約，因以擾亂全歐之和平。其罪孽不愈深耶？余聞此數言，爲之愕然。念吾兩人方訂鴛盟，寧可遠離伯爵之言，殊背情理，不可不與之辯。遂諍曰：吾兩人情好方篤，而公乃以暴力欲疏隔之。此寧非一罪孽耶？且公自命勇毅，日處敵圍之中，而不懼何畏？一窺伺之人，矧我已剖示胸臆，絕非忘情。尼愛脫者，伯爵聞之，爲之靦然。曰：君言固當然，爲吾女前途計，不得不如是。曰：公強以余之眷戀，令媛爲出於一時之權謀，而不知余與令媛婚姻之成，實成於一片憐恤之真誠，非有他意也。余將詳述訂婚之始末，以釋君疑。伯爵是時弛手伸足，作息倦狀，似不欲傾聽。余之剖白，余見之大恚，曰：公之待人，抑何不恕？頃者公與余言，滔滔不竭，余未嘗倦於聽聞。今余方有言，而公顯厭棄之，不欲聞耶？伯爵遂正色傾聽。曰：君言君言，余乃撮前事之大略，概括言之，氣盛則語勁，詞明而事備。所述者一皆信史，其中惟與○○○有關係者，則略而不述。其餘諸端，若伯爵設宴之夕，余何爲往蜀飛拉若霍爾斯朋女士之歸，余何爲遇之於便門之側，皆娓娓言之。繼又述途遇女郎之翌晨，潛入邸第，重晤女郎，目覩其悲哀哭泣，致憾其父之慘狀，及其父忽來，匿身幕後，復覩父女憤爭，斷斷不相下之悲劇，已而遂及大食古井，敘次此事，頗加點染，令聞之者有生動活潑之趣。乞食老婦之狀態，古樂府之文情，及余當時好奇心之深摯，皆歷歷言之。繼述月夜探井之豪放，隱身叢莽之困苦，瞥見伯爵黑影，出沒林薄間之震慄，伯爵投身入井，蹈圈而下之奇詭，及余冒險探幽所見所聞之怪誕，無不敘次如繪。淋漓生動聞之者，如身親其境。述至此，以要言概之曰：以上所述皆爲實事，絕無片言虛誕。自入井以後，事

皆長者所目觀不煩余爲之贅述矣方公見余於地室時胸中必皇然疑慮以爲是必偵探之尾隨閣下者不知余非偵探乃泰晤士報一訪員也特以好奇之心狂熾不能自克冒險探幽遂至井底而先生徒



按其跡不諒其心遂疑吾爲偵探矣其實大食古井之行僅與步月賞花登山玩水諸遊戲事等耳與眷愛尼愛脫固劃然兩事而君乃強爲一題實非事實矣伯爵聞之微領其首似以余說爲然蓋余所述之故事雖間有刪節然所削者僅余與、晤敘及格式烏佛海中會見墨根賴依斯少尉阿爾瑪山達侯夫人之兩節耳其餘各段皆按事實敘至真至確絕無罅

漏錯謬遭人駁詰處故伯爵雖猜疑性成亦不能不以余言爲信矣余欲因此盡拭伯爵之疑痕復言曰余之愛令媛也銘心鏤骨歷久不渝豈因公泛泛一言遂離間吾兩人之盟而令令媛有中道捐棄之感

使我亦負薄倖之名。且余之愛尼愛脫。也不盡屬於情慾。中有道義存焉。尼愛脫貌美性柔。學優行修。余將以彼爲操持家政之良婦。爲教養子女之賢母。解悶慰寂之佳侶。伯爵聞之。雙眸灼灼。狀至猙獰。聲言曰。余不以絲毫奩貲贈諸吾女。君知之乎。曰。公以是言告下。走殊覺失禮。蓋奩貲豐儉。權操於公。我不預也。丈夫娶婦。問賢否耳。奩貲何足道哉。此數語至兀傲。顧伯爵聞之。殊不怒其顏。且較霽。伯爵之深意。余知之矣。故以不贈奩貲一語試余之心。世風薄弱。娶婦者往往以奩資之厚薄爲進退。今伯爵見余不爲利屈。知余之欲得尼愛脫爲婦也。純屬愛情也。故聞而悅之。卽舒其兩手而答曰。君與吾女兩情相洽。至於極地。余烏能強迫相離。自今以往。任君爲之。余不加以干涉。言已起立。且起且語曰。吾兩人言盡於茲。不必更饒舌矣。語畢默然者有間。繼復問曰。君離此間。後將往何處。曰。往遊內園。曰。得毋尼愛脫遲君於此乎。曰。然。伯爵拍余肩而言曰。趣行。趣行。毋令吾女枯候林薄。間生獨遊岑寂之感。余既不預汝兩人事。則自今以往。因緣美滿。歡好無涯矣。余遂起立。與伯爵握手。夫伯爵効力於德政府。探刺吾英陰事之間。諜也。而余與之周旋於禮貌。無所忒。以此知吾英男兒天性。伉爽絕不效悻悻小丈夫。偶不如意。卽現於面者之所爲也。時伯爵復歎息而言曰。可憐哉。尼愛脫也。斯真可謂兒女之見人類。生存之要。實人世應歷之險阻。彼皆懵然無所知。惟以愛情爲銷愁之物。汝兩人能善持其愛。始終不渝。則余願多矣。伯爵語畢。導余出。申言曰。君其趣行。毋令吾女望穿秋水。繼又附耳低聲告曰。女子好固執。已見不知變通。余以婚事屢與之爭。彼不稍通融。斷斷然自以爲是。父女間相憤訴者數矣。今幸君來。彼此意見均已融洽。余於婚姻事不復置喙矣。君往見吾女時。其善爲吾言之。以彌父女間之嫌隙。余諾而出。遂訪尼愛脫於內。

第

五

集

園五分鐘後。余遂與溫柔嫵媚之女。郎合復與活潑生動之蔚藍雙眸相對矣。自此日始。六晝夜間。余無時不處於閒適疏散之中。報章乎。密約乎。戰事乎。泰晤士報乎。余皆不復省憶矣。惟預備香車一輪。攜我豔如天人之尼愛脫。鎮日馳驅於馬突利之各地。或瞻古堡。或訪勝蹟。或登危塔。城中名勝無處弗遊。必與尼愛脫偕。此六日間。纖悉之事。余都不記憶。遺影之留於腦際者。惟一而已。其惟一。惟何。即吾之油碧香車。駕以雙駒。招搖過市而已。當車行時。尼愛脫輒俛其身於余肩。吾兩人握手默對。情意綿密。心有所思。手即微震。故吾兩人胸中。擾動彼此。交相知之。至宮波松。則坐於駛者之旁。仍發其言。泉滔滔不竭。駛者苦之。然無如何也。惟於策馬時。戲語之曰。細那麗德語。可稍止。余欲策吾馬以速行程。無暇靜聽。高論矣。吾馬性馴。彼之遲遲。吾行者得毋聞嬌音。嚙嚙而步步迴頭不肯行乎。當時車行之狀。所留於腦際者。如是而已。鎮日馳驅。身至困疲。故每日之夜。一返平和旅館。即昏昏欲睡。間取報章。齒莽閱之。殊不深細。惟知高蘭利德病愈可起矣。惟不能出門耳。知德意志對法之要求。法蘭西之覆文。已宣布矣。大致言法蘭西政府。爲兩國和平計。願將郝宿勃耶交涉全案。移交海牙和平會。由各國公判。審斷之後。法國果曲則德意志要求之條件。悉數允從。以贖誣讎鄰國之愆。惟於公判之前。法國不願有所承認。以曲直未分。不敢盲從。以喪國體也。法國覆文措詞。委婉而陳理堅確。歐洲列邦。無不直法而曲德。列國報章。議論湧無不責德意志政府之有意挑釁。以毀全歐之和平。此六日間。余所得於報章之重要消息。如是而已。六日之中。往來書函。亦頗不尠。然有關係者。絕鮮。雖與余最親密之泰晤士報所郵之書。亦僅探余近況。賀余痊愈而已。故余於書函。皆約略視之。不甚措意。蓋當是時。余之精神。別有所屬。報章函牘。過眼即忘。

殆如拖牀之過滑冰所歷之處不留纖痕余精神所注而寤寐不能忘者厥惟一人曰尼愛脫也舍尼愛脫無世界舍眷尼愛脫無事業故余已整頓全神注意於是而其他皆非所計耳所聞者清脆之嬌音目所覩者蔚藍之雙眸腦所印者純摯之柔情其餘諸事皆充耳不聞熟視無覩矣此六日間末克司推墨所享之幸福不可勝計至第七日而事變來矣

第十八章 雷震雲中

第七日之晨余起絕早閒坐室中忽聞叩門聲甚厲余方欲呼應而是人不及待已憂憂庵門球躁急若是余意來者必爲宮波松及門啓而余所料者果不謬特其容顏莊重異於平時沈毅其聲而言曰細那晨起佳乎言已黝然雙眸視余不輟若有重要事來報告者余竊訝之疑而問曰宮波松侵晨至此有何事故約其時汝尙未進晨餐也侍婢憮然答曰細那麗德憂慮方深婢子烏敢從容進食曰此細那麗德將謂尼愛脫耶曰然伯爵曾以拂意之言相告故吾主人愀然不樂也曰伯爵所云何事余急欲知之汝其質言之趣言之曰君且少安毋躁俾余從容畢其詞余侵晨至此特以此事上陳耳然三寸之舌不能同時發兩語應循序漸進而君乃督促之豈欲余數語并發耶曰宮波松乎循序漸進固敘事之正宗然枝蔓之詞亦宜刪節汝其擇語之有關係者言之而毋雜以浮辭則得矣侍婢遂從容言曰細那麗德頃者恣哭曰何爲恣哭曰所眷愛之人不設法有以慰之令其歡愉則彼之哭也亦宜曰奇特哉汝言所謂眷愛之人係何指也曰細那所謂眷愛之人非君也耶曰然則尼愛脫之恣哭乃余有所開罪也耶斯眞異事余實莫明其妙曰吾主之哭雖非君之所致然以伯爵議及君故遂致女主大慟則謂尼愛脫之哭

與君無預不可得也。余聞之愕然。幾欲失聲而呼。繼即自制。念宮波松性浮動好曉舌。今余驚呼。彼必窮詰轉輾相詢。其語必枝不如靜以聽之。或可得此事之究竟。侍婢復言曰。昨晚霍爾斯朋友父女問話。其語云。何余以他事外出。無所聞及。余返。女主爲我述之。乃始得其梗概。蓋女主曾表暴其心事於伯爵云。欲早日與末克司推墨締婚。以正名分。以篤伉儷。余聞此數語。心中如飲甘露。蓋尼愛脫之芳心正與余同。余亦欲早行婚禮。俾尼愛脫早脫霍爾斯朋汚穢之氏族。宮波松稍頓復言曰。君亦知伯爵以何辭答之乎。爲之父者。固有以挑其子女之悲戚爲樂事者。余今於伯爵見之矣。伯爵之答其女曰。尼愛脫汝慎勿以他人之譎言爲希望。尼愛脫聞之愕然。驚視伯爵復言曰。吾老矣。更事多。知識較汝輩年穉者略勝。此輩務誘惑人家兒女。以遂其奸謀。余深悉其伎倆。汝慎勿輕信之。且汝能必彼之終愛汝乎。尼愛脫竭力剖白。嗚呼。君試思之。致疑於女子。鍾情之人。是猶探手於吝者之藏。烏有不遭其撻擊者乎。尼愛脫辯論已畢。伯爵復言曰。尼愛脫汝之聘夫。偶與余遇。往往避道。何爲引避。余亦不欲深求。第既以余爲憎惡之人。而欲遠避之。曷不求一永不與余相見之策。此策維何。即早定婚期是也。此策甚簡。且足以慰汝之望。余私怪汝所鍾愛之人。何以計不出此。嗟乎。吾兒恐汝一片殷殷之意。付諸流水也。伯爵言已。引去。尼愛脫遂大慟。以上事實。乃細那麗德悲痛哭泣之緣由也。君試思之。吾女主慈祥坦直人也。深以君之愛情爲可恃。今伯爵忽誣之爲譎語。斥之曰。奸謀。能無慟乎。且凡爲女子。聞人談其意中人愛情之不可恃。未有不悒鬱悲痛者。即余亦何嘗不如是。人有言。墨哥將中道棄余者。余必心痛。若刃刺其胸。矧女主與君愛情之深。有非尋常人所能及者乎。今彼已如淚人。君將何以慰之。宮波松語畢。絕無笑容。以是知其

所言之非戲。侍婢見余面無戚容。揚揚如平時。爲之怫然。黝黑雙瞳。熠熠有光。而憤懣之態。溢於眉宇。責余曰。此決非戲言也。細那麗德。哀苦若是。而君顧怡然不爲動。何耶。曰。否。余方澄思之耳。伯爵之言。離奇莫測。吾與尼愛脫之訂婚。其殆不利於彼。而又不便明言。以毀婚約。故爲是言。以離吾兩人之交。此反間計也。而汝主不悟。爲之悲泣。直墮其術中矣。曰。君所料者。庶幾近之。第君不可不急白於女主之前。以釋其憂。曰。晨餐後。余卽赴邸。訪尼愛脫。攜之同遊。因以辯白。吾誣曰。此舉良佳。曰。在吾兩人出遊之前。余往見伯爵。而懇其擇日爲吾兩人舉行嘉禮之期。汝以爲善乎。宮波松擊掌歡呼曰。計未有妙於此者。君果以擇日事商諸伯爵。吾主聞之。必悅。則伯爵誣構之冤。不待辯白而明矣。解女主之憂。堅婚約之信。一舉而兩得也。方欣怵。忽又愀然曰。君策雖工。其如機緣未合。何。蓋伯爵今午當往高蘭利德所會飲。且商略要事。吾儕出遊之前。約其時刻。伯爵殆未返邸也。余曰。宮波松此亦何害。汝可伴尼愛脫先往遊玩。余則坐於邸第。以俟伯爵之歸。侍婢聞之。悠然以思。已而曰。先行亦佳。特吾主不聞婚禮舉行之日。心緒未免不寧耳。然此亦不暇顧及矣。今之第一著。在釋女主之憂。余當疾奔還邸。歡然進於女主曰。細那麗德。伯爵。竊矣。愛情中事。殊不了了。前所料者。全非事實。余今見末克司推墨先生矣。彼之愛吾主也。始終不渝。老主人所言。皆妄語也。吾主一天愁悶。頃刻卽冰釋。少選彼人。卽赴是間。與吾主把晤。貢其情懷。傾其胸臆。然後知吾言非妄耳。宮波松言已欣然。卽提其裳。躍至余旁。高舉兩臂。環繞余頸。以吻親余頰者。再歡呼曰。余之愛君。至深且摯。又曰。彼墨哥。在是見此親暱之態。必生妬心。第以愛君故。余亦不暇計及矣。蓋非是不足以表吾親愛之忱也。余今返邸。往拭女主之淚矣。婢遂行。門啟。卽闖其跳蕩奔躍之狀。一瞬卽

滅。余穆然坐於室中。覺櫻口餘芳。猶留於余之兩頰也。

第十九章 意外之幸獲

鐘鳴二下。余遂赴格式烏佛海邸。循柔柔虎街。由前門進。知宮波松所料者。果不謬。蓋伯爵尚未返也。自午至今。已歷二小時。而伯爵尙留高蘭利德。所以此知兩人所議者。非細故矣。然余殊不以伯爵未歸而生懊恨。蓋乘伯爵未歸之際。余可直入尼愛脫之璇閨。與之從容款洽。以白昨日之冤。庶玉人不致抑抑。蘊其哀怨。未始非一得也。故靜候伯爵之歸。決無寂寞淒涼之感。余遂曲折入邸第深處。至尼愛脫遊息之室。而叩門焉。門啓。美人據案坐。蓋彼欲於出遊之前。與余會晤。因以謝今晨誤聽老父之言。軼失望致怨。無辜之罪。尼愛脫見余進。卽起立。與余握手。悄語輕響。芳喘咻咻。發語之際。亦頓挫至多。其詞曰。願君恕余罪。今晨余殆癡發矣。此皆誤聽阿父之妄言。故然靜坐深思。迴念身世。惴惴然惟恐君子之見棄。余初不料君之深情厚誼。至於此極也。君勿怒我。自今以往。余決不更聽謾言。疑君有他。斯言之出。有若盟誓。余必竭吾力。以堅牢之。勿使陵替。願君深信之。……試思吾兩人情。素已相密。合何爲尙多此顧慮。特以近數日間。病軀躁動。每多無謂之思慮。夜來時。得惡夢。故吾父之言。易入也。余今已醒悟。不復疑君。君其諒之。女郎語畢。邀余坐。余遂投身於軟榻。女郎偎余而坐。親暱之狀。不可言喻。靜談良久。余即促其出遊。以爲伯爵若歸。見吾兩人相聚於此。則少選余。以請擇婚期之意。告彼必疑吾兩人相協議。然後有此請。將恐拒而不允也。女郎諾之。遂整裝束。挈宮波松。緩步入園。自與蜀飛拉巷相通之便門出。余隨其後。以行。既至門側。兩女郎舍余而去。余踐門限。立而送之。爾時。余爲狀。至從容。以爲伯爵卽歸。必自柔柔。

虎街正門入。余佇立於此。必不與伯爵遇。奚爲倉皇哉。余遂立於便門之中。縱目送兩女郎。見娟秀婀娜之影。自斜陽中。愈行愈遠。行未久。已至小屋之前。卽余遇之處也。有頃。至霍爾斯朋家。僕被擊倒地。處余所。永不能忘者也。自此以往。路曲成角。兩女郎折其向。以行遂不見其影。余反身入旋闔。便門擊愛之人。雖去而余之精神。則仍注於彼。兀然立於高榭之前。若公園中之造像。然因念得此絕世麗姝。爲吾仇。儼喜何如。耶復念娶一問。謀女爲婦。將爲輿論所叢。詬則我將如何。拭去其污點。當此思慮紛擾之際。容顏忽湧。現於余之腦際。不禁私念曰。余與尼愛脫情深。若是大俠必知之。且必悅之。蓋大俠曾以密約。故挾尼愛脫爲質。頗以挫辱女郎爲憾。今余鍾情於彼。慰其寂寞。療其苦楚。足爲彼補過地矣。繼忽啞然自笑。所笑者。今日之末克司。推墨與昔日蟄居倫敦時之末克司。推墨固判若兩人也。此日之末克司。推墨日與神奸巨猾之間。謀變化不測之大俠。相周旋。履艱蹈險。詭異離奇之見聞。日接於耳目。於是歎余之遭遇。誠爲不可及。奇士也。阿爾瑪山達奇女子也。而余皆親接其言論。余之遇亦幸矣。之詭異。固爲衆人共見。不待深論。至阿爾瑪山達侯夫人。雖一婦人。而其行事之恢奇。殊非常人。思慮所及。彼何以能深悉格式。烏佛海中之曲折。彼何以能得蓬密門戶之祕。鑰邸中婢僕若墨哥。若宮波松。彼何以悉其名氏。知其陰事。此又何爲者。耶誰使之耶。爲公義乎。抑爲私情乎。余誠無以知之。余方醺醺以思。此侯夫人之行踪。而斗然而醒。念深入邸第。意欲何爲。亦惟圖見霍爾斯朋伯爵乎。今木立此間。榭前殊非來此之本意。夫伯爵雖問。謀然亦非常人也。彼雖擊我。幾斃而慨然以女許我。不可謂非恩於我者。且其行事殊勇毅壯烈。似愛國冒險者之所爲。特陰狡奸詐。不惜破壞大局。其心術

至不可問耳。然其人既爲尼愛脫之父。微論其品。若何。余不可不與之從容商酌。以定舉行嘉禮之期。余遂舉步疾進。欲急返格式。烏佛海正廳。以探伯爵之歸否。行程方及三分之一。有玫瑰花叢一行當路。而踞頃。余過此間。曾摘一花贈諸女郎。女郎插之冠上。今復過此矣。余以花叢當路。遂迂道以行。有頃。遂置身花後。余與便門不相見矣。然來自便門之聲浪。則非花叢所能隔也。余前行數步。忽聞輕微之聲。起於門側。似有人啟門而入。余初以爲雜聲之起於蜀飛拉巷中者耳。凝神審之。乃知其不然。蓋確有人啟門潛進也。余心砰然動念。此聲何爲乎。來豈尼愛脫恐其父與余談論之際。斗起衝突。心有所不釋。故於近處畧遊。即返以觀其究竟歟。余遂反身隱身花叢之後。撥玫瑰花藤。使成罅隙。然後縱目窺之。凝神審視。不覺驚駭失色。默念人言格式。烏佛海中時有怪異之事。發現余今信之矣。蓋余所見者形也。即軀幹強健而偉碩。行事陰險而狡詐。余欲與之商訂婚期之霍爾斯朋君也。霍爾斯朋奚爲不由正門而進。此便門其意何居。余良不解。蜀飛拉之爲僻徑。固不待言。然使此羊腸小道爲通市之捷徑。則由此以達便門。猶可爲伯爵解。今蜀飛拉不能語。是徑曲而崎嶇所達之處。究爲何地。非窮其境者。不知則非繁盛區域可知矣。伯爵何爲僕。僕往來於此耶。當時余隱身花叢之後。思索伯爵之行踪。復窺伯爵之舉動。伯爵既闖便門。卽向高榭而行。登階入室。室中帷幕盡捲。故伯爵舉動。歷歷映射余目。彼入室後。卽向四隅窺探。若有所求。遍覓無所得。卽啟門出。反闖其門。歷階而下。噫。伯爵入室。非有所求也。蓋彼將與人密議於此。恐有人潛匿榭中竊聽其言論。故入室搜索之也。伯爵既降自階。卽坐於榭前石櫬之上。此石櫬卽赴宴之夕。余與宮波松共昇尼愛脫至此者。此卽余與尼愛脫初次相見地也。余欲出見伯爵。與之議婚期。以

爲擇期行禮。此爲光明磊落事。奚地不可言者。又何必深藏密室。中然後可以議之。且余可錘鍊其語。作簡賅之談。則決定此事。僅三數言耳。余尙可追及尼愛脫與之同遊。告以此事之成功。寧非一快事乎。余計已決。旋將出矣。若何措辭。方在思索間。忽聞軋軋之聲。又起於門側。凝眸察之。來者非他。卽酣眠車中之霍爾斯朋。記室維爾海蓬也。維爾海蓬入門。卽向伯爵而趨。絕不左顧右盼。由是觀之。伯爵在是記室早知之矣。然則是兩人固約會於此也。夫兩人不於治事室而來。此僻地則所議者。其爲機密要事可知矣。維爾海蓬行至伯爵之前。卽行止步。垂其兩手。植立不動。德國軍士見其長官。恆作是狀。德意志軍國也。軍人習慣。漸入民間。遂寢成風俗。於是凡德國人見其尊長。無不作是態矣。余私念此兩人所議何事。豈欲運計設謀。以破余與尼愛脫之婚約乎。是亦未可知者。蓋此次婚媾。吾兩人心心相印。良非伯爵之所願。且恐不利於彼。是用惴惴。今日所議得毋卽此事乎。余遂於花叢後。微步潛行。擬與石椁稍近。得以聆兩人之言。適花叢之旁。有矮樹一叢。枝葉繁茂。足以藏身。且與伯爵所坐地至相密邇。余遂蛇行而進。入此叢樹而聽焉。霍爾斯朋發問曰。余囑汝投遞之函。汝已妥交高蘭利德先生乎。余聞之心猝然動念。伯爵方飲於高蘭利德。所有事儘可於席間言之。今何爲命其記室投書於彼。且會飲之消息。得自尼愛脫。固甚確鑿。今以投書一節攷核之。兩人會飲。又似無其事矣。開端一語。已令人恍惚。不得端倪。維爾海蓬答曰。函已面交專使矣。然其中曲折頗多。不可不爲吾主陳之。伯爵笑而言曰。余固知此事之有曲折也。忠實之維爾海蓬。汝今可見余設計之密矣。余於邸中揚言。往高蘭利德所會飲。余實未往。乃在一不著名之小酒肆。名甲第。克司利兒者。引觴獨酌。設此計策。所以亂敵之心。而迷謀之目。汝能見及此耶。言

次。惘。然。自。得。繼。復。問。曰。投。遞。要。函。時。途。中。所。歷。之。曲。折。汝。其。詳。言。之。記。室。遂。肅。然。進。言。屬。僚。之。對。長。官。爲。狀。恆。若。是。也。曰。余。往。高。蘭。利。德。先。生。公。寓。取。道。阿。達。利。亞。那。街。有。一。工。人。迎。面。來。余。欲。讓。之。而。其。行。至。迅。其。勢。至。猛。不。及。避。遂。爲。所。撞。余。幾。倒。地。余。憤。不。自。持。詈。之。曰。莽。夫。是。人。止。步。捉。余。肩。而。言。曰。君。衣。冠。中。人。也。肆。口。罵。人。何。無。禮。也。君。疾。趨。而。來。其。行。欹。斜。不。中。程。式。故。有。此。撞。乃。歸。其。咎。於。余。耶。莽。夫。之。名。余。之。所。不。任。受。也。君。亦。知。余。輩。工。人。矜。尙。武。力。君。不。服。罪。余。將。飽。君。以。老。拳。當。時。勢。頗。汹。汹。將。毆。余。矣。而。工。人。之。意。忽。中。變。怒。容。略。霽。彼。殆。以。毆。一。文。人。勝。之。不。武。乘。此。要。素。當。可。如。願。故。有。此。變。態。歟。彼。遂。與。余。商。和。解。之。策。曰。此。次。失。禮。之。愆。當。以。杯。酒。贖。之。君。能。惠。我。一。觴。余。憤。即。釋。不。與。君。較。余。慨。然。諾。之。以。爲。成。大。功。者。不。吝。小。費。彼。兩。手。空。空。而。余。則。挾。一。要。件。今。余。與。彼。鬪。無。論。孰。勝。孰。負。而。當。此。擊。撲。之。際。余。之。所。挾。恐。將。毀。損。墜。落。故。余。諾。之。以。息。爭。端。吾。兩。人。遂。進。一。酒。肆。肆。名。拔。勃。婁。踞。阿。達。利。亞。那。街。之。轉。角。處。乃。英。吉。利。人。所。新。設。者。吾。兩。人。據。桌。對。坐。呼。酒。保。進。佳。釀。余。志。在。息。事。不。在。豪。飲。且。恐。醉。後。誤。事。故。舉。杯。絕。遲。緩。如。不。欲。飲。然。酒。至。芳。烈。畧。一。沾。脣。頹。然。醉。矣。余。在。叢。樹。中。聞。此。數。語。即。竊。窺。伯。爵。顏。色。以。爲。伯。爵。聆。此。必。驚。愕。失。色。而。孰。知。其。有。不。然。者。伯。爵。聞。此。殊。歡。樂。鼓。其。掌。而。言。曰。果。不。出。吾。所。料。維。爾。海。蓬。如。未。嘗。聞。此。語。者。承。上。文。而。言。曰。余。酣。睡。之。時。至。短。僅。數。分。鐘。耳。醒。後。見。鄰。座。之。人。皆。未。更。易。與。余。對。坐。之。工。人。則。側。其。首。與。他。人。閒。話。娓娓。不。倦。若。未。嘗。知。余。有。此。片。刻。之。入。夢。者。余。遂。付。酒。資。別。工。人。而。出。匆。匆。向。高。蘭。利。德。公。寓。而。去。自。此。以。往。路。上。平。安。無。意。外。事。堪。以。告。慰。然。余。今。思。之。此。工。人。必。間。諜。之。矯。裝。易。服。以。愚。我。者。投。藥。酒。中。令。我。酣。睡。然。後。乘。余。暫。失。知。覺。之。際。探。我。衣。囊。索。取。君。所。書。之。密。函。而。竊。閱。之。因。窺。吾。黨。之。機。

密此皆意中事也。余隱身樹叢，聞此故實，欽仰彼人不置。喃喃自語曰：勇哉！此人真力衛吾英吉利之俠士也。余方贊嘆無盡，而霍爾斯朋有言矣。余聳耳靜聽之。伯爵爲其記室解之曰：維爾海蓬汝勿憂慮汝所逢之意外事，余早料及之矣。余知敵人必於汝行程中設法窺余書中之秘密，然余甚願敵人之窺余函也不如是。余烏能陷敵人於阱耶？言已狂笑，記室愕然。伯爵復言曰：維爾海蓬汝任事忠勇，余殊嘉之。故余於汝前一切無所隱諱。由昔日汝在車中所逢之意外事，攷之知格式烏佛海之四圍網羅滿布，余與汝之動靜，邸中婢僕之出入，無不爲敵人所訶察。嗟乎！吾與汝身處絕地，與吾祖國德意志更不相聯絡矣。其可不振奮精神，與敵相枝持哉？維爾海蓬聞之，點首深以其說爲然。伯爵復言曰：吾儕此時情況如一旅之衆，扼守礮臺爲敵所困，樵汲不通，不復與大軍相呼應矣。舍誓死力戰，別無救亡之策。今處重圍之中，吾儕當竭其智謀，盡其膂力，舍身效命，闢一血路，俾取於英吉利之狗之密約，安抵柏林。則吾儕之職分盡矣。余於叢樹中聞伯爵痛詈英人爲之憤憤，念伯爵與吾英以公義相仇，耳非有私怨也。而伯爵顧斥之曰：狗何耶？得毋曾爲吾英人所窘，伯爵視之如爲獸齧，故痛斥之歟？伯爵語時，氣既傲岸，凶悍之態咄咄逼人。少選復言曰：凡人爲敵所窘，當謀所以破此重圍，不可徒希應援。死中求生，乃爲丈夫。維爾海蓬屢頷其首，不發一語。霍爾斯朋復問曰：維爾海蓬汝有何妙策，足以脫寶貴之密約於險使之安抵柏林乎？記室伸臂作無聊狀，繼乃猶夷其詞而答曰：余思邸中惟一入挾此密約而出，或不爲人所疑，此人維何？卽令媛霍爾斯朋女士也。伯爵曰：汝勿妄語。斯語之出，聲絕嚴厲。雖家主之呵斥，臧獲無以過之。伯爵是時怫然不懌，怒容現於面目。繼卽自克憤態，盡拭從容釋之曰：余良不欲吾嬌女蹈

此險機故不願汝言及之。且吾女年稚智短識淺非吾輩老於閱歷者比。鳥足當彼奸詐百出窺伺吾儕之間。諜哉幸哉尼愛脫也。其父實護之深摯。若是余在叢樹中不禁為吾尼愛脫慶矣。伯爵繼言曰：汝所



伯爵語至此兩目血張兇鋒盡露大聲呼曰斃此神奸路乃得通余聞此很語觀此怖狀益震慄不安念此人惟知達其擾亂和平之鵠不計其他凶毒殘忍殊足為德意志間諜之模範矣人有言曰德人腦髓

擬者下策也。夫若輩窺伺吾動靜者方甚張其目吾當設法闔之使之無所見乃為上策。若徒遣一人冒險出圍徒落密約於敵手耳庸有濟乎。玩索伯爵語意知陷害之狡計已胸有成竹矣。余念及此為之悚然。伯爵續言曰：余之舉動亦盡知之。雖一舉手之微亦不能逃彼之燭照。今欲於網羅密布之中闢一生路。惟有伴為動作誘彼入阱。然後從而殲之。

蘊含毒質。今觀此人斯言信矣。記室見其主人大聲咄咄亦爲之懼。兀立於前不語不動。然其主則未之覺也。作一快語。若可以稍洩其憤者。又曰。余欲也。高蘭利德秉性忠直。然處事少果斷。謀畧非所長。彼得余書。必遞者。陽致高蘭利德陰實餌也。伯爵作書致高蘭利德。用以餌敵。猶獵者吹笛以誘獸也。書中之詞尙能爲汝誦之。曰。商約專使全權大臣閣下。今晚夜半。下走將往阿爾梅尼之地室中發秘藏。而探密約。既得此約。卽獻於君。望君亦於今夜往博物園鐵柵之側以候之。君不嘗言凡事當求速了乎。少選下走以密約之封套授君。下走之事卽了矣。第有一言不可不爲君警告。今夜即吾兩人莫大之險關。卽在此授受密約之際。封套一脫。余手重如山岳之責任。盡着君之兩肩矣。君其慎密之下。走此言非以相怖。實緣偵探密布。窺伺者衆。不得不作此警告。以求萬全耳。伯爵霍爾斯朋列刺倍謹啟。伯爵誦畢。微吁其氣。以舒呼吸。容顏若含有至樂。欣然言曰。當余握管草此書際。早料是函出格式。烏佛海而入。高蘭利德公寓。必過之。日記室駭然曰。然則今夜間諜將伺君於阿爾梅尼以奪密約矣。曰。然余早料及之。余已準備矣。彼必以爲今夜之舉。乘余不備。成功可必。而不知其有大謬。不然者。此僅畧施小計耳。然足以斃此間諜矣。矧此人殊詭異。隱其名姓。而自號曰。是乃代數學中。包含未知數之算式也。特其式未全耳。余將足成之。若以喪失生命爲零。則是人之名。可以代數學中。方程式表之。卽。十。〇。然是式用於今日夜半之後。尤爲適當。言已磔磔作狂笑。獰厲無比。

第二十章 擾攘之際

第

五

集

余聞之震慄。莫知所措。念伯爵方出奇計以謀彼。而憚無所知。必遭毒手矣。嗟乎。余苟知大俠所在。必蹤跡之。告以消息。使預爲之備。蓋彼爲英吉利利益計。不惜冒死以爭密約。而余則英人也。烏可不設法以衛翼之哉。然如此奇人。將於何處覓之。無一定之居址。無可認之面目。更無確實之姓名。余雖與之遇於途。余仍不識彼也。爾時伯爵與其記室靜寂無言。余得從容思索。久之。兩人復語。欣然皆有喜色。以爲成功可必矣。維爾海蓬則竭力面諛其主。深讚其設計之奇妙。斯亦屬僚媚其長官之慣技也。兩人愈樂。余憂愈甚。輾轉思維。不得良策。方寸焦灼。不知所爲。繼而平心靜氣。休養片時。因念伯爵密謀已爲余聞。久立於此。將爲所覺。不如舍此叢樹。躡足潛行。過返正廳。以待伯爵之來。與之斟酌婚期。婚期既定。然後出邸。往昔日余與會晤處。雖大俠行蹤飄忽。無定未必蟄居於小屋中。然至彼一窺。或可得其跡兆。若絕無所遇。則援救彼人。別無長策。惟挺身以預此戰事。蓋余既深悉大食古井中之曲折。則可深入阿爾梅尼地室。而狙伏其中。脫將遭不測。余可急起救之。必不使衛吾英利益之俠士受彼鯨鯢此計妙矣。顧於余尙有不便。蓋余曾與尼愛脫約。今夜偕往王家戲園觀劇。今當往阿爾梅尼。則觀劇之舉行。將作罷。尼愛脫不將怒我乎。然是行也。泰晤士報之名譽大不列顛之尊榮。歐洲之安寧。世界之和平。皆於是繫之。烏可顧恤一女子之嬉游而失之。幸余傷勢初愈。可藉口創處。作痛欲返旅館。早息。以此爲辭。女郎可原我矣。計畫已定。心至寧貼。遂自叢樹中出。躡足側行。掩蔽其身於枝葉叢草間。既至。兩人目力不及之地。卽挺身而前。直入正廳。坐未久。伯爵來矣。余肅然起立。鞠躬禮之。吾兩人會話之時。至短。道安既畢。卽談選擇婚期事。伯爵約畧聽之。殊不措意。亦不反對。往反商酌。僅數語。伯爵之

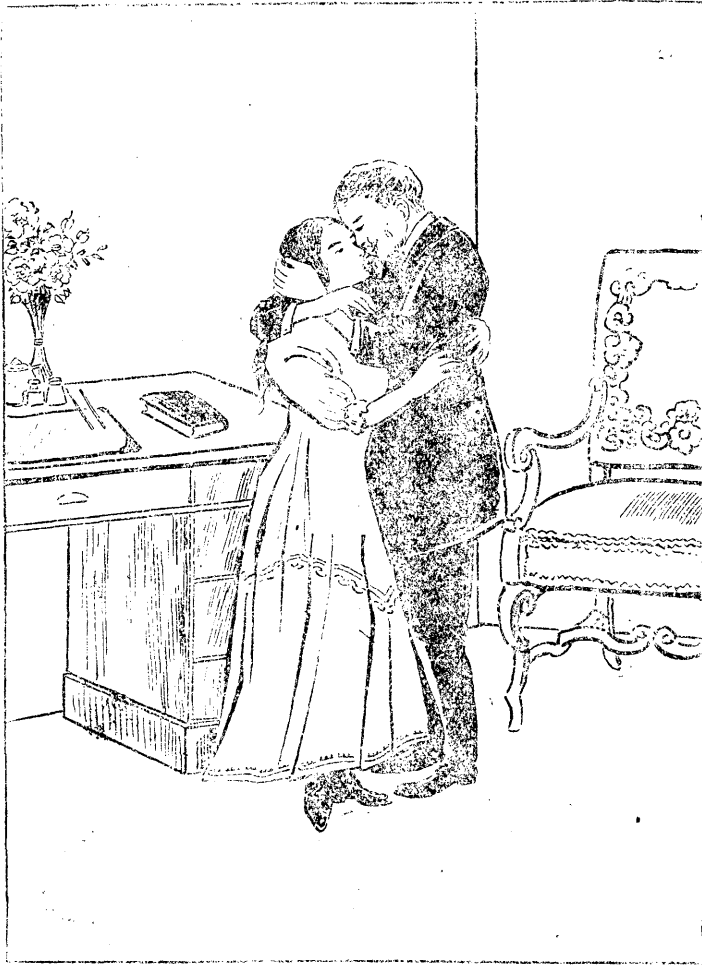
意已定。云自今以後。歷三星期。卽爲尼愛脫舉行嘉禮。伯爵爲其女選訂婚期。所以草草若是者。是時精神方全。注於戕殺。一事區區。婚媾不足煩其神慮也。不特伯爵如是。卽余之精神亦別有所屬。不耐久談矣。遂起立告別。將行。懇伯爵轉告其女。謂余傷處作痛。今夜靜息不能。借遊矣。伯爵微聳其肩。其意若曰。或遊或息。悉聽君便。然仍陽爲好語。以相慰藉。允爲轉致於尼愛脫。且謝今日事。冗不能暢談之罪。伯爵語畢。退入治事室。旋闔其門。余遂急行而出。將往求矣。矣。行至格式烏佛海前門。瀕柔虎街之遊廊中。忽與尼愛脫遇。渠遊未久。卽挈宮波松歸邸者。急欲知余與其父斟酌婚期之定局也。余告以伯爵選定之期。彼爲之欣然。繼又告以顛創作痛。不能偕往觀劇。彼復爲之愀然。嗟夫。女郎胸無城府。絕不虞余言之詐。勸余早息。慎勿夜遊。以冒風露。且云彼之往王家戲院也。其父伴之。宮波松從之。不患寂寞矣。余念此行至險。生死未卜。意欲與女郎作訣。別之語曰。女士。其勿以我爲念。繼念今日之別。自彼視之。小別耳。而鄭重其詞。彼將起疑。不如已也。余遂舍之而行。且行且語曰。明日再見此蔚藍之雙眸。遂不復與我相對矣。余直詣柏烈渡而去。既至。登其廳事。無所遇。遂出。往蜀飛拉巷。徘徊於小屋之側。窺伺良久。亦不見之。影踪兀立門側。愴然以思。念彼行踪。阿爾瑪山達侯夫人。或知之。然侯夫人舉動之詭異。亦與渠等。余不識其居處。何從覓之。繼念余苟拯於阨。而保歐洲之和平。則余之榮譽大起。泰晤士報館中人。皆將崇拜余矣。蓋報館主任人見其訪員能冒險探密。廣報章之紀載。新世界之耳目。未有不歡悅者。且名愈高。則利愈厚。利愈厚。則所以供給尼愛脫者。益豐。寧非一快事乎。繼忽啞然自笑。其癡念此。皆未來事也。余烏能保未來事之必能如願乎。世界芸芸。稱意者鮮。則余亦妄念。

而已。奚爲顛倒若此哉。余旣恍然憬悟。卽舍小屋而返平和旅館。步入寢室。靜息片時。時已晚矣。卽整頓裝束。作重遊大食古井之備。貯烈酒於瓶。納諸衣袋。爲入地後驅穢鼓勇之用。準備已畢。涼月一丸掛於簷角。余遂戴月光循曲徑。穿甲馬愛納酒肆。直向大食古井而來。時僅晚炊時耳。余念是役也。鼓勇以臨戰地者。莫早於余矣。使之蒞地室也。先於伯爵。余尙可與之從容密議。共籌應付之策。則此次戰事。非伯爵襲擊吾儕。乃吾儕襲擊伯爵也。夫伯爵我之妻父也。然是時以國事爲重。不暇計及矣。當余行經甲馬愛納之際。仍如前法。賂肆主以銀幣二。彼絕不阻難。余行至古井之側。四圍空曠。寂無一人。余遂旋吸水機。井中水平。面漸降。至適當之處。余急闔之。然後蹈圈而下。余前次伏身叢莽之中。觀伯爵之所爲。知之甚悉。故今日運用機械。無不如志。所以必闔之而後下者。此機一啓。水卽疾退。旣闔之後。遲二十分鐘。水復上升至原處。水平面旣復。其常則後來者不虞有人先彼而至。斯亦防敵覺察之要着也。余旣入井。由竇升階。廊盡登梯。梯門甚重。余力舉之。僅乃得過。余遂置身於阿爾梅尼之地室中矣。室中黝黑若漆。闇中摸索得一古式戰馬之甲。甲罩木架上。中空而外蔽。藏身於此。最爲隱秘。余遂蛇行匍匐。潛入甲下。余氣雖豪。今置身於陰森黑闇之地。亦爲之戰慄矣。遂藉地而坐。探袋取瓶。去其塞。以吸之用。蘇吾氣。默坐良久。寂無所聞。然余之戒備未嘗少懈。摸索於木架之旁。得一馬鞍。以意度之。此物與甲時代相同。或竟係一人之物。故兩物合置於此。余以手把玩之。溫然柔輒。知爲絨所製者。時有凸起處。蓋繡花也。此必前代珍物。跨此鞍而馳驟於戰場者。必古代之英雄無疑。然是時余不暇計及矣。取馬鞍展諸地。偃臥於其上。靜息假寐。以俟聲息。

第二十一章 此皆宮波松告余者

余之不能往王家戲院也實有所不得已心至悒鬱顧尼愛脫誠人也烏能知余心事知之者其惟狡黠之宮波松乎此西班牙婢睛黑若漆活潑流動其光若電人有所思彼必覺之雖善遷者不能欺也若就是婢之藝術論其優劣則其材智亦僅中等耳惟偶涉愛情事則是人智謀捷出聰穎絕人心細若髮目光深遠余所遇女子無能勝之者當余別尼愛脫而行神情如常自以爲善匿其情矣孰知狡黠之侍婢見余微露倉皇之色已覺其心志之有異故余行未遠彼卽微語於女主之側曰是人豈真以頭痛故而不導吾儕往劇場耶尼愛脫聞而異之急問曰宮波松汝言云何曰末克司推墨先生舍吾儕而去必有事故其事必不能洩之於吾儕所謂頭痛者託辭也其殆以吾儕觀劇或與伯爵偕而又知伯爵有不悅於彼之意故託辭以遁歟曰汝所料者確乎曰料事之明婢子自謂不弱今之所度當十得八九也惜也余爲侍婢使余居細那麗德之地位則必晉謁伯爵聽其言論觀其舉動伯爵有不悅於彼之意與否不難洞察得之嗚呼尼愛脫深於情者聞其意中人與乃父有所介介事雖微細亦必鄭重視之以侍兒淡淡數語而尼愛脫不能無懸懸蓋此雙睛蔚藍媚態橫溢之美其愛余也至深且擊雖見片雲過余頂上亦必怒然憂之以爲偶一墮落或且傷吾情深若是聞侍婢言能無動乎是時尼愛脫心躍不止直向伯爵治事室而趨排闥而入其捷若風尼愛脫一見伯爵驚愕不知所措蓋其父方立椅上啓陳列古軍器之懸櫺取一鍊鋼所製之椎是椎伯爵游歷南美洲所買得者其形若巨掌所握之拳頭大而柄細頭上顆粒特起滿布若釘頭羅列於拳上以此擊人首無不立碎伯爵方取是物忽聞啓門聲失聲驚呼急匿

凶器於衣袋中一躍而下。然伯爵所為。尼愛脫已見之矣。是時女郎至為悚懼。恐乃父責其無禮。蓋尼愛脫行至急遽。闖然入室。未嘗叩門以告進也。女郎倉猝致辭。謝失禮之罪。且告之曰。末克司推墨以舊創



吾兩人當屢會以商之。伯爵語至此聲漸峭厲。若心厭於尼愛脫之喋喋者。謂之曰。尼愛脫今晚不能應汝之請。余至抱憾。然汝當知我有所不得已也。汝年稚識淺。不達事理。故余之行動不汝告也。告汝恐傷

作痛返平和旅館靜息不能伴我輩往王家戲院矣。伯爵不語領之而已。尼愛脫復言曰。兒有仰懇於吾父者。願父偕往兒室與兒閒話。吾父其許之乎。語至此少息。若不勝其嬌癡者。向者有所請求。吾不允諾。今日諒不却兒也。霍爾斯朋默不即應。少間乃言曰。此固余之所願。特今日有不便者。余當往高蘭利德處晚餐也。曰。今午吾父已往矣。晚間又當往耶。曰。然要事待決。

汝意且敗吾事。余所任之要務。今將畢事矣。一過今夜。余卽優游無事。可與吾兒暢遊矣。伯爵語畢。行至女郎之側。抱而親其額。爲時頗久。爾時伯爵殆念及此行甚險。生還難。必而膝下。僅此一夥。掌珠不能不與其所愛之女一致。其親愛之意。人雖勇猛。迨赴戰場。一思生還之難。未有不愴然者。是時伯爵方專心壹志。以思今夜之決鬪。不復詳攷其女之狀態。不知其女已戰慄無人色矣。蓋尼愛脫自聞其父之言。身卽震顫。心卽恐怖。以爲其父與其未婚夫皆託辭不往王家戲院。其中必有事變。益信宮波松所料者爲不妄也。於是尼愛脫意念之中。自問而自答曰。豈吾父與末克司推墨指定一地以會晤乎。曰然。末克司推墨必有不便告余之隱情。故當舍我而去之際。其行也匆匆。絕不回顧。與平時不類。而吾父今日神氣詭異。吐辭沉痛。非中有所感觸。不如是也。觀其形色。似將有大舉動者。然又念脫吾父與末克司推墨爲好會者。何爲挾此凶器。此惟南斐印度之野人用以擊路人。吾父挾此將何爲耶。是時女郎思慮傾瀉而出。如懸崖之墮。瀑布澎湃。涌溢不可控制。又若孤舟航行於巨浸之中。大風忽起。波濤洶湧。恍惚震蕩。行舟者失駕御之能力。旣驚且疑。憂懼交集。兀然木立。形狀若癩。是時伯爵以國事爲重。亦不暇顧其女矣。卽挺身啓門而出。伯爵旣出。宮波松卽款關而入。見其女。主木然癡立。異而詰之。尼愛脫告以故。於是侍婢之議論。蠶起語冗雜。無倫序聲。又銳烈非習聞。其語者不能得其要領也。撮其大畧。不外自詡識見之明智。慮之周且謂伯爵此行必不利於末克司。推墨尼愛脫疑而未信。以爲伯爵行事雖失之剛。必不殘酷。若是然。宮波松殊不以此說爲然。反覆辯論。鏗鏘然堅持已說。不肯少屈。蓋宮波松默察末克司推墨之神情。已早知其有異。及今聞尼愛脫所述。伯爵之言益信。伯爵將不利於末克司。推墨之說爲非妄。

也。伯爵此行非往高蘭利德處晚膳也。有所求耳。末克司推墨不往劇院。非患頭痛也。恐首觸伯爵袋中之椎而碎耳。侍婢詞鋒銛利。持之有故言之。成理。尼愛脫無以難之。遂亦深信其說。倉皇籌補救之策。久之議定。命侍婢急躡其父之行踪。蓋是時伯爵去格式烏佛海未遠。追之尚可及也。宮波松遂奉命而去。半小時後即返。以所見者告女主。而尼愛脫益震怖矣。侍婢倉皇言曰。上天佑我。此行不虛。然所得者非佳耗也。伯爵果未往高蘭利德所。乃在甲第。克司小酒肆中進晚餐。此類酒肆。惟小商人及裁判院之書記隸役輩入之耳。而伯爵乃紆尊降貴。進膳於此。其欲掩人耳目。密有所圖。可知矣。至末克司推墨先生之踪跡。則惟天神地祇。目能燭幽者知之耳。婢子凡胎。無術知之。余曾訪之於平和旅館。館中人云。先生出遊矣。當其出時。第言夜歸必晚。至往何處。遍訪館中人。無有知之者。末克司推墨殆如嚴冬霜林枯葉。爲西愛海（西班牙崇山名）大風所吹。不知飄向何處矣。尼愛脫聞之惘然。若有所失。以爲其父此行必不利於意中人。不然何以隱諱其行踪。何以挾鐵椎而行。此皆鐵證也。尼愛脫鞅鞅然如喪魂魄。懊恨不可言喻。兩女郎計無所出。念相對枯坐於事曷補。不如潛行尾伯爵之後。或可相機圖之。於是宮波松爲導。尼愛脫從之。出格式烏佛海。取道蜀飛拉巷。曲折向甲第。克司酒肆而去。既至。尼愛脫立於窗下。側首於玻璃以窺之。見其父方與肆中傭保核算酒肴之資。將行矣。將達其暗殺之鵠矣。尼愛脫忽念此次謁父其道。良險。既見之後。必苦懇之俾勿下手。以衛吾夫。脫彼不允。將以死爭之。父女間或生衝突。未可知也。侍婢在此見之。且不便。不如遣歸而已。獨留。遂命宮波松返格式烏佛海。而侍婢抗不遵命。蓋彼好奇之心。甚摯。既覩此事之始。當究其終。不肯中輟。且彼之愛女士也。若孺子之慕慈母。不肯暫離。烏忍一

人獨行脫彼行後女主偶遭不測誰實爲之將護哉故尼愛脫見其婢強留不去催促之怒斥之宮波松無可奈何怏怏而去於是可憐之尼愛脫身軀微顫獨立窗下凝眸內矚是時伯爵膳贖付訖穿其手套將出矣萬不料其嬌女之伺於窗下也

第二十二章 紅光一閃

余居阿爾梅尼土室中以寶馬之甲爲帷以古繡之鞍爲褥雖處土室而余之肢體不與泥塗匿乃亦足自豪矣余之蒞此也適七下鐘余未攜時計而所歷之時知之甚悉蓋鐘聲時起於牆外報點報刻報分靜中聽之歷歷可數鐘聲何自而來余實不解事後詢人解之者有二說焉曰暗中默坐心至沉細外間聲息纖悉畢聞此鐘卽市鐘也靜中聆之倍覺其清晰耳此一說也曰土室必有竅穴與他廳事相通他處鐘聲自竅入室故聞之歷歷此又一說也余於科學非所長二說未知孰是當折衷於精於聲學之君子焉余坐室中靜數鐘聲初聞八下繼聞九下歷三小時暗室之中仍余一人無來此者不耐枯候心至煩悶念以慄捷聞何以遲遲未至凡與人約會以先蒞爲貴此理豈彼未之聞耶豈真以書中之言爲信必待夜半而後至此以蹈其陷阱耶使其見果若是則是一庸庸者流耳余向以神人目之謬矣余身雖肅穆而心實紛擾爾時情狀若坐熾炭之上是語爲法蘭西方言喻人之心神不寧者思念既久精爽外越神魂颺蕩狂奔遠馳以求以覓霍爾斯朋伯爵擾攘久之以理自克忽恍然悟若夢初覺則塊然一身仍在土室之中未嘗離此一步古哲先賢以斂納放心爲要務良有以也巴黎藝術大學定章學生有來應試者教員先發一問以徵其靈明之優劣所設之問語至雋妙遊於巴黎之諸友

時爲我述之。以其事與余居暗室思慮紛擾之狀況相發明。故偶舉一事以告讀者。諸君焉。學生有來藝術大學應試驗者。某教員手持一滿布墨色之紙展於桌上。令學生熟視之。然後從而問曰。今將發問。以規君之靈明。君試爲吾言之。此紙所繪者何物。所呈者何狀。新生瞠目直視。窮思力索。良久無所得。教員正色謂之曰。君資秉殊鈍。君以爲此紙所呈者一片黑色耳。不知其中固大有邱壑在焉。此乃繪事之至工細者。顯幽微之情狀。達奧衍之神形。宜莫善於此矣。是乃黑種人戰於黑夜中之眞景也。余於深夜坐暗室中冥想行踪。飄忽之人物殆類於是。教員所舉之畫圖矣。冥索良久。鐘鳴十下矣。靜寂中忽聞軋軋聲起於梯側。梯門闢矣。余心猛躍。念來者誰耶。友乎。仇乎。乎抑霍爾斯朋乎。卽自甲縫中窺之。隱約露燈光。藉此燈光見來者。軀幹偉碩。舉趾凝重。手持小燈。蓋伯爵也。旣覩伯爵。余之雄心勃發矣。念此德意志間諜。旣先至是。問余當擊殺之。以衛冒死救國之俠士。繼念擊殺此獠於國有功矣。其如尼愛脫何。彼與余有殺父之讎。婚約不將毀乎。美滿因緣敗於一旦。能不顧恤乎。公私交戰。意尙未定。而余之精神忽他屬。恐怖之念特起。蓋懼藏身於此。將爲伯爵所覺察也。是時伯爵往來室中。左顧右盼。見室中所列武器。無不詳察之。摩挲之。豈伯爵好古成癖。觀此珍器心焉慕之。故一攷其形制。將勒成一博古之編乎。是必不然。然則伯爵之往來室中者。殆以

之。行踪詭秘。恐其潛匿於暗陬僻隅。故反覆

諷察之歟。是說庶幾近之。當伯爵往來於室中也。余自暗中凝眸察之。見其左手執燈。右手握一物。其光閃爍似純鐵所製者。余竊訝之。此何物耶。握此何爲耶。伯爵閒行久之。忽向梯門而趨。伯爵此行之意。余已料得之。此必因頃者梯門闢而未闔。恐其敵追蹤而至。故往闔之。以阨其進。且使後來者不虞。此間

已有人在焉而不知余之所料適不中的伯爵趨至梯側瞠目下視若有所覩繼卽吹滅其燈於是地室復全浸於黑暗之中余既無所覩復坐鞍上屏息聽之微聞窸窣之聲起於梯上當是時余神魂震慄念吾英之安危全歐之禍福悉決於片刻之中最危險之時機至矣繼聞足踐梯上塵土戛戛聲噫來者必也伯爵吹滅其燈預伏暗中彼人入室必被猛撲余爲英吉利計何可不出而助之余遂起立將出矣未及行劇戰已起於梯側彷彿若有光閃爍於梯門之洞中藉此一閃之光隱約有所見一臂起於洞中向空盤旋若與人搏未及審視一線之光復滅遂無所覩第聞猛擊聲慘惻短峭之呼號聲人身倒地聲繼遂寂然上所聞之數聲接續而起其迅若電幾相混合耳不聰者不能辨別也一切聲響皆不足異惟此呼號聲令余聞而震駭蓋此聲非他乃女子之聲息也嗟乎頗有似乎尼愛脫之聲也噫彼嬌小怯弱之尼愛脫何以忽於深夜來此地室余方欲探其故斗見紅光一束破黑影而出此蓋袖藏電燈之光也余藉電光詳審景物見霍爾斯朋兀立梯側手持鐵椎其足旁衣裳委積似一女子倒臥於地且其衣似爲余所熟識方欲窮覽其究竟而槍聲斗起其聲猛烈全室爲震神奸巨猾之間諜大吼倒地兩臂交叉彈中其額矣余隨電光而凝視審此光所由來見持此燈者乃一身御制服之博物院衛士軀幹短小狀至精悍似一久歷行陣之戰士余遂自馬甲中僵僕而出直至其前絕不露絲毫驚駭之色從容謂之曰今日之戰余早見及之故伏於此以觀其究竟是人不待余辭之畢卽愕然曰噫今日又與君遇余有所爲輒爲君所值得誠爲一異事語至此忽變其調而問曰然則伯爵致高蘭利德一函之內容君知之乎曰然余不特悉此函之內容且知彼儕誘君入阱之毒計斯時余知立於余前者爲

矣。惟其形相與前途所遇者無絲毫相肖處。使余無從推度。爲可歎耳。是人忽俛伏於霍爾斯朋之尸上。似有所搜索。少選。卽起。手持封套。欣然謂余曰。密約在是矣。彼藏密約於是室者。有日矣。是室所藏。征伐大食時之古軍器。卽是約之貯藏處也。是人言已。握余手而言曰。末克司推墨君。其誌之槍聲。一響絕世。梟傑。今竟安在。設計禍人。適以自斃。好權謀而輕啓戰端者。觀此一節。亦可憬然悟。余聆此訓言。領首者。再此時恐怖之念。忽起於余之腦界。念頃所聞之呼號聲。似尼愛脫所發。今何如矣。遂急問曰。尼愛脫安在。……曰。噫。君未聞鐵椎猛擊之聲乎。尼愛脫之首碎矣。可憐哉。無辜之女。郎身爲間諜之女。乃竟香消玉隕於此。余聞之哀痛。不能自持。擬覓其尸。撫之一慟。而是人乃不我待。急挾余臂。曳余而行。其力至強。余兩足離地。無術以脫之。遂從是人。歷扶梯而下。捷奔隧道中。其行若飛。十分鐘後。吾兩人出大食古井矣。關榛莽而行。出甲馬愛納酒肆門。翹首一望。有車一輛。停於道左。距肆門可二十邁當。……指而言曰。一小時後。余卽登夜行快車。離馬突利向倫敦去矣。明晨君可以今夜所見者。敘述之。登諸泰晤士報焉。余此時。木木然。神魂如脫軀壳。……忽有所感慨。言曰。可憐哉。末克司推墨也。自今以往。君其力學勤事。稍紓苦痛。我知君擊情人也。何堪受此打擊。人生力學勤事。亦爲忘其苦痛之一法。不然。君將以尼愛脫故。而此恨綿綿。永無盡期。則殊鮮生人之樂矣。語畢。與余握手告別。馭者啓車門。是人一躍而登。馭者振鞭策。馬車卽疾馳而去。當車輪迅奔之際。余於車箱玻璃中。彷彿覩一麗人。與彼並肩而坐。其狀酷肖阿爾瑪山達侯夫人。嗚呼。是豈余神經錯亂。目光昏瞶。有所誤會乎。則吾亦無以知之矣。阿爾梅尼地室劇戰後。二日。馬突利之僧徒羣集於聖德珂志教堂中。爲霍爾斯朋家兩柩舉行葬禮。聖

德珂志又名聖都墨斯爲馬突利諸室之冠是日葬禮極盛鳴鐘伐鼓誦經懺悔弔客競作挽歌以哀之來會者不下數千人焉兩柩之中其一裹以白呢於是聞望赫濯之霍爾斯朋列刺倍伯爵與丰姿絕世之尼愛脫哀歌一曲慘然入地矣嗟乎美人黃土千古傷心自今以往此活潑嫵媚之蔚藍雙眸永不與余相對矣人生朝露色相皆空我豈能爲此曠達之語哉自阿爾梅尼地室中發見兩尸後馬突利人士大譁奔走相告議論蠶起各報館皆刊號外以記此事僉謂此事離奇無從索解而阿爾梅尼地室下鑿隧道與大食古井相通其事亦都人士前所未聞故此案發後非特服務警部之人奔走往來皇皇大索卽研究輿地學者亦駭汗相告而當都人士紛擾之際余絕不預聞外事索居旅館閉戶謝客除端坐墮淚思念玉人外則耗二十四小時之光陰草一七千三百三十七字之長篇名之曰大食古井探險記詳記奪約之始末兩人之死狀曲折盡致纖悉畢載非身歷其境者烏能親切若是屬稿既竟卽郵諸泰晤士報夫世界各報泰晤士爲之王泰晤士紀載諸文則大食古井探險記爲之巨擘矣自此文登載後泰晤士報之聲價益高余之名譽亦播於全球然余則悵惘若有所失蓋吾心坎所置之人既永無相見之期而其聲音笑貌猶時時現於腦際揮之不去當余草此文時髣髴見宜嘖宜笑之面亭亭玉立於余前諸君思之地老天荒我其能再見尼愛脫一面乎故此文出後主任人嘉之同事諸友交口譽之而余則淡漠處之人世浮名烏足醫我心頭之痛且一讀此文徒增余慟耳當衆僧徒爲霍爾斯朋父女舉行葬禮於聖德珂志也余亦預焉挽歌競作哀樂悠揚淒愴悲惋之氣沁人心脾余不自知其潛然淚下凡此眼淚皆自肝鬲中流出爲吾尼愛脫而落者也方在淚眼模糊之中忽有人握余手側首視之乃宮波松



也。其旁立一男子。余亦識之。乃霍爾斯朋家僕宮波松之未婚夫墨哥也。兩人淚痕滿頰。神氣頹唐。想與
 余同狀。宮波松既握余手。卽悲哽嗚泣。詳述別後情形。及尼愛脫追蹤其父。卒遭不測之顛末。凡我前之
 所述。皆出於宮波松之口。而余
 乃追述之以告讀者。則尼愛脫
 之死。非力護情人。乃致此耶。余
 聞宮波松言。不禁大哭。宮波松
 與墨哥亦悲慟。是時室中喪禮
 已畢。遂昇二櫟以車。載往墓地。
 會葬者皆送之。至則穴已啓矣。
 舉棺而下。掩以黃土。頃刻畢事。
 嗟夫。嗟夫。此明眸皓齒之麗姝。
 伴其殘酷之父。永闕幽宮矣。有
 頃賓客盡散。余獨徘徊於墓道
 之側。依戀不忍去。悠然以思。愴
 人輕按余臂。余愕然。驚顧心至
 不。憚以爲余與尼愛脫形骸。雖隔精神相通。余方凝神壹志。思其容貌。冀感格之。而是人忽來擾我。懊恨
 然以悲念。或得一覩尼愛脫之芳魂。庶幾一剖胸臆。乎方沉思間。斗覺有人輕按余臂。余愕然。驚顧心至
 不。憚以爲余與尼愛脫形骸。雖隔精神相通。余方凝神壹志。思其容貌。冀感格之。而是人忽來擾我。懊恨

何如耶及余一顧而使余懊恨者乃易爲驚愕矣蓋立於余旁者非他乃余曾以德璠茄神像目之阿爾瑪山達侯夫人也夫人本爲絕世美人及是則嫵媚之中畧挾莊肅之態顏色亦頗快快窺其狀似亦以余之婚姻中斷爲可哀者慘然謂余曰悲哉末克司推墨君也君其力學勤事君胸中之痛苦惟此足以醫之噫是言也。末次對余忠告之言也侯夫人之言何爲竟與之不謀而合耶豈。恐余忘其臨別之贈言特命夫人至此爲余重言申明之乎則前日與彼同車者果夫人矣余方默然沉思而夫人復抗聲言曰余非不情人也君與尼愛脫之事余亦爲之慘然余爲君悲且爲尼愛脫悲然君與尼愛脫之訂盟也余殊不以爲可早料此事之終無好結果余曾爲君言之是時君方沉溺於情海之中余言又何補也今果挫折偶一追憶余言殆不謬矣語至此侯夫人容色愴然慘沮欲哭即重述平和旅館閱報室中與余臨別丁寧之言曰所謂忠以衛國信以交友勇以幹事貞以堅情凡此美德間諜之多缺乏蓋陰狡詐者間諜之能事也心術壞則無所不爲而家人盡化之矣惟以尼愛脫不類間諜之女殊出恆情之外然正因其不類遂爲其父所不容致遭慘禍此亦理勢之所必至者君與尼愛脫訂此鴛盟余早料其無善果即以此也夫人語畢徐行而去迴首顧余重申前言曰君其力學勤事毋忘余言足紓君痛苦也。

余遊馬突利見聞所及事有關於。者無不詳載於是書矣其大畧卽七千餘言之長文登諸泰晤士報者也泰晤士報風行全球奪約奇聞亦播於全球矣自今以往余於通信員中誠足稱霸於一時訪員中寧有能冒險探奇如余者彼儕見此奇聞無不相顧錯愕嘖嘖稱之曰此報界奇人也。

冒死力爭之密約。究藏何地。書中雖約畧及之。然未詳言其處。今將補述於此。以饜讀者。諸君蓋劇戰地。室後之次日。余方獨居平和旅館寢室中。草大食古井探險記。忽得一函。啓而讀之。乃○○○○所書也。其詞曰。末克司推墨先生。惠鑒昨夜。匆匆未及詳言密約儲藏處。今特致書爲君告焉。君知古代騎士所執長槍之形制乎。槍之首以鐵爲之。其幹則堅勁之木也。槍首之末作螺旋形。幹之首中空。用納槍首年代久遠。螺旋多毀損者。首與幹往往不能相合。故博物院中分置焉。而霍爾斯朋伯爵即以所竊之密約納於幹首之中。空處彼所擇之槍。卽古英雄黑王所執者。阿爾梅尼博物院中第千四百十七號物也。○○○○謹啓。自得此函。余於是案之詳情。纖悉無遺矣。然余殊不以此爲快事。偶一深念。輒爲之惘惘。密約固得而吾之尼愛脫。則因此而殉矣。蔚藍雙眸一瞑不視。絕世佳人重來無望。此恨至於海枯石爛。何時已耶。余此行所獲。方謂美滿姻緣。成此有情眷屬。今則瞥眼成空。能無感喟。閉目靜思。尙可得其形容之想像。啓眸一矚。跡影渺然。嗟乎。余永不能與此蔚藍之雙眸相對矣。悲哉。佳人難再得。吾心坎中永永貯此玉人小影。彼姝者子。竟以衛吾而遭慘斃。余欲哭矣。余書此數行。以畢吾書。不自知其紅淚淋漓。溼吾襟袖也。

(完)

上海文書局發行

清代聲色志

全書
一冊

本編叙述有清一代之名
妓名優顛倒王公蠱惑士
庶二百餘年風月歷史燦
然具備其遺聞軼事之有
關國家興亡者故老流傳
私家紀載所得尤多品花
評劇之書當以此為第一
巨著

價洋
三角

銅 琵琶 金 縷

全書四冊

本編搜輯名人綺語駢
散文及詩詞各體皆備
有語皆香無言不韻古
豔聞聞往往而在搜輯
所至大半從零篇軼卷
中來於供薰摘之用沾
丐學子非淺渺也

價洋六角

各省中華書局代售

(丙小二十四)

偵探小說 斷指手印

英國 A. JONES 原著

倚虹 碧梧 同譯

第一章

亞非利加洲一著名之遊歷家解姆司押拉司台爾君蹙其雙眉注視其僕所置於其前一小堆之信札凝視久之狀殊厭倦蓋以此種擾人之書函彼殊對之生煩不耐於過目也

此遊歷家之解姆司遊歷非洲至四年之久中間不知經過幾多之危險近甫生還祖國之英吉利復棲息於布辣克海斯牧場之舊邸故彼歸來方逾三星期而新知舊好之邀其宴會者已不下十餘起然此遊歷家雅不欲社會中以其爲徵逐酒食者流乃一一謝絕獨終日亟亟然從事於撰述彼所撰述者果何物耶蓋彼將以其於非洲莽黑之森林中所發明之奇異事實及所經驗之危險狀態著之成一極有價值之日記也嗟乎解姆司固一極緘默之人若非自述其真相則烏知彼之好奇心達於沸點也耶解姆司錄其日記於精美之書室中日以爲常每交午後卽從事於此有時僅偷閒片刻燃其雪茄或披覽近於其肘一小堆之手錄而已彼之相識者咸謂其於最後之遠行中其形容之改變甚銳幾幾判若兩人當四年前初離祖國時身軀頗雄偉昂藏今則奇瘦矣雖身材之高大猶昔然背亦微曲而隆起矣年紀未逾五二其面部因受熱帶猛烈之日光曝曬已成深褐色縐紋之深幾類七十許之老翁鬚髮固完全如秋霜之皎潔而兩輔之頰肉內陷雙目亦深凹若晉井矣嗟乎何遊歷之辛苦使人之憔悴若斯耶第有一事堪爲解姆司慰者彼之形容雖如此其頹敗而其平素特質如鋼之筋如鐵之骨似未嘗以

風霜之侵害而稍示衰弱也。

此時書室門闢一女耶盈盈款步以入解姆司見之乃立停其事務此女郎爲麗拉押須弗爾當其孩提之際卽失怙恃其父名喬治押須弗爾在柯哥斯弗爾大學與解姆司爲同學喬治饒於資財後不幸在獵場跌斃乃并其財產託孤於解姆司故解姆司者麗拉之保護人也麗拉既入室止於門次其風神之旖旎直若一幅豔麗無倫之美女圖畫電光爛爛照其寶貴之黃髮雖燦爛奪目之金光亦難與匹彼芳年纔二十一其容貌之豔美唯英吉利之玫瑰花差堪鬚髯橢圓之寶鑿綴以聰慧之妙目雙瞳之中微帶褐色愈神其冶細小之口如一顆之櫻桃紅嫩欲破而裊娜之柳腰被以晚妝之衣尤爲合度此美麗之麗拉趨至解姆司之旁柔聲問曰保護人吾未告汝即冒昧入室矣解姆司和顏含笑曰兒乎汝來果何事者麗拉曰無他密司忒甲克瑪同現在樓下亟欲面君解姆司急聲曰彼欲見余乎言時以其纖長之手指頻頻力撚其鬚少停復詢之曰彼何所需於余汝知之耶麗拉答曰余意彼亦無特別事件緣汝自作亞非利加大遊歷後吾與瑪同卽互定婚約今若得汝之認可則瑪同卽將爲汝之壻矣言時不覺紅暈梨渦嬌羞欲絕解姆司乃與其爲懇摯之握手急詢之曰然則汝固視余若爾父乎麗拉俯其身作親愛之接吻高聲曰然余素未識親生之父母汝待余之和善溫藹直莫與比倫余未邂逅瑪同前能教誨余保護余者僅君耳君如此之待余烏得不感激以父視君耶

詎意此時解姆司君忽發轟魯之聲調曰兒乎上帝佑汝雖然假使汝果知余以欺汝而愛汝者抑以余爲一卑鄙之小人或一陰險之盜賊耶則彼時汝能永遠愛余視余若父如今日之誠摯耶嗟乎此余所

最爲懷疑者也。麗拉聞之，殊不了解，以不豫之目光，注視解姆司，曰：「請勿言，汝胡爲作是奇特之言論？何自視若此之卑賤？余雖知汝言實無意味，然殊足使余聞之而驚悸不已也。」解姆司聞言，突然起立，微笑，輕撫麗拉之纖手，表示極慈愛之狀態，曰：「余之所云，實愚甚他日，苟遇一相當之機會，余將告汝，以余神經所受之痛苦，余之腦海，邇來時呈幻想，不諗何故，嗟乎！余自知愚陋之癡想，此時又使之侵入腦筋矣。汝去告密司忒瑪，同囑其來，此可耳。」麗拉聞之，鎖其雙眉，癡立注視解姆司，久之，乃離其室，去解姆司，既闔其門，以手覆面，長吁怨聲，曰：「余之可畏，而非法之秘事，能永遠不爲彼知之耶？豈瑪同有所要求於余，抑有疑於各事耶？噫！此殊不能言也。」語時，又以筆端拍案，沉思曰：「瑪同若何能知之？或者彼胸中，僅虛構此懸想耶？」

時門外有叩扉聲，解姆司許其入，麗拉乃推開其門，一魁梧之美少年，立其旁，此少年，卽麗拉未婚夫甲克瑪同也。瑪同非特美於貌，亦且富於學，近方供職於陸軍部中，也。解姆司起立，曰：「密司忒瑪，同請入內。」麗拉乃推其入室，反闔其門，去。解姆司欲趨與握手，然瑪同不之顧，此時遊歷家之目光，乃驟露一種懼怯之情狀，指一椅，復言曰：「君盍坐而言，豈以吾容貌改變之，甚有疑於余耶？」瑪同聳肩坐於主人所指之椅上，頻頻視其面，安然言曰：「君面目之改變，可謂甚矣，然余於無論何地，點觀君之面，吾亦能識君，君遠行，今茲得安然歸來，余所深慰。」解姆司曰：「歡迎余歸，君當爲第一人。」余在非洲烈日之下，幾經危險之歲月，今得復還，故土余亦深信其幸福。」瑪同漫應之曰：「然隨手燃一紙捲煙，注視主人珍重，言曰：『汝秘密而緊要之事，余已偵得確實之真象矣。』」解姆司聞言，顫動其纖長之手指，遂不覺遽易其坐位。

第

五

集

此時瑪同繼續言曰。余願以麗拉之事。盡以告君。五星期前。乃其二十一歲之誕辰。按其愛父遺囑所載之時。期則麗拉至二十一歲。應領其財產二萬餘磅。解姆司畧示驚愕之象。急以唾潤其唇曰。此誠然。第此事與君何涉。言時其腔冷淡而含憤怒。瑪同移近其坐次。一步答以同一之腔調曰。余以愛麗拉之故。余殊樂觀其取得其應有之財產。因此種原因。故余認此事與余爲有關。解姆司叱曰。君意欲何如。瑪同率然曰。吾試問汝。汝至今猶不歸還其應有之財產。其意果何在。汝旣爲其保護人。在法尤當迅速遵照遺囑歸還之。君返英吉利已逾三星期。此事爲汝分內第一所應履行者。汝胡遲遲。乃爾解姆司聲力激烈抗論曰。余從事撰錄日記。頗碌碌無暇。君何苦以此告余。余對於此事。雅不願多談。今日之會。卽可宣告終止。瑪同急曰。解姆司君。余意今日之會。爲君而發。君殊不能以不了了之也。解姆司起立高聲曰。君何言。君殆誑余耶。言時。褐色面皮。乃轉而爲蒼白。瑪同冷言曰。君其迫余明言之乎。嗟乎。余知汝不以財產歸麗拉者。蓋其財產之大半。已不可復得矣。解姆司向後退縮。堅扶桌沿。以支持其身。乃高聲曰。噫。此語得毋無禮太甚。君殆一鹵莽之徒耶。可速離吾屋去。瑪同曰。倘如是。余將以余之疑團。告諸相當之律師。託其以迅速之手續。以法律解決。此曖昧之案件。解姆司君。彼時汝不復能怒余矣。汝今雖汲汲然從事於尋常之事件。吾甚願汝費其寶貴之光陰。繕寫麗拉向汝要求退還財產之證據。君其允之乎。解姆司曰。余不退還麗拉之財產。彼其告君乎。彼其命汝以此可鄙之舉動侮余乎。瑪同曰。否。否。彼未曾爲此。彼僅云。需此款項之若干。將以捐助紅十字會經費。並爲余研究學術之補助金耳。今汝固辭不歸其產。是直有心欺詐。此弱小可憐之女郎。非僅無意爲之矣。解姆司冷笑曰。休矣。瑪同汝居心欲得麗拉之資。

財耶是徒自苦耳。若此事之真相，一旦披露於外，則汝希望操麗拉財產之權，將尤難矣。休矣。瑪同汝勿再作此妄想。瑪同憤然曰：汝何出此魯陋可鄙之言論？汝以我爲龔人耶？必待攬得麗拉之財產，乃能生活乎？嘻，謬矣。余之伯父居於奧大利亞，頃甫捐館，遺囑悉以其巨大之財產付余。嗟乎！卽以我最近所承襲之遺產，足供余一生費用而有餘。是以余近殊怡然自得，胸中毫無其他之奢望。僅忠勤於我陸軍部之職務，以盡我軍人衛國之天職而已。殊不願效君之非法舉動也。嗟乎！解姆司君靜聽吾言。我今宣布汝之非法舉動矣。君憶否？五年前，汝擬作亞非利加洲大遊歷時，汝與某會定議存儲財產。後忽然某會之大銀行倒閉，汝因之損失甚巨。君本非富翁，經此巨創，雖以君之名譽地位對於金錢，竟不能得活動之效果。蓋君已處於困難之境，後汝又購買投機之股票，而股票之價格又復驟跌。是汝又大失敗。汝之債主日迫，汝破產以償。當時每磅汝雖付以二十先令，然究未能濟事。緣汝之損失已達數千磅之巨。以汝個人所有之財產抵之，而尙不足。嗟乎！彼時汝實際上已宣告破產矣。而汝仍得有大宗之款項供給。汝近日旅行之費用者，此款果何來耶？得非挪用麗拉之財產而何？噫！汝之鬼蜮伎倆，我悉知之矣。汝今日殆欲違背麗拉之父之遺囑，措不交產，將以麗拉之財產恢復汝以前之損失耶？汝以爲此事世人莫知其詳，庸詎知我已盡得其真相耶？我鑒於汝上次去英吉利之神速，直出於意料之外。是以余此次不得不直言之矣。嗟乎！解姆司，汝能從余善言依法交還喬治之遺產於其親愛之女麗拉耶？解姆司聞瑪同種種嚴肅之議論，身軀瑟縮，乃坐於椅之前沿，張口啓唇，呼吸迫促，顫聲曰：譬如余以此事之真相告君，則君欲余如何？瑪同曰：汝須痛改。汝對於汝故友之女所作之大惡，並須懺悔。對於麗拉之過失，

而始終憐恤之果如是我或能恕汝而助汝解姆司曰天乎余素未欺彼又何能作如是之手續耶瑪同正色曰麗拉必有一日得知其詳彼時則不得不以正當之法律訴君於法庭解姆司君汝審之審之幸勿自愚須知凡事一至懊悔之時代已陷於悲苦之境矣



可速從事於他項事業。此事汝可不必過問。瑪同曰。此種謬妄之言論。汝乃以意爲之。我殊不能信。我今予汝以二十四小時之時間。汝於此可貴之時間內。子細審度。良心上下。一正稿之決定。若仍不以正直

此遊歷家之解姆司。自久居野蠻之非洲。經過幾多之危難及勇敢之冒險後。其腦筋乃大受創痕。與常人迥殊。其性情亦驟變爲猛烈。獷暴。故一經感受外界之激刺。幾不可自制。必狂躁如癩。今聞瑪同言。躍起銳聲曰。勿言。余告君。君誤矣。君之所言。悉屬妄談。麗拉財產。仍完全無缺。汝爲一多事之徒。余爲君計。

待麗拉者。余必盡情告之。此時解姆司兇督之目。若火燄熊熊之獸炭。已離桌而立。憤怒暴戾。厥狀如虎。遽奔撲瑪同。緊握其喉。大呼曰。余將使汝永不能言。余所愛若己女之麗拉。汝乃奪其愛我之情。汝實一可鄙無禮之惡魔。余將致汝於死地。瑪同掙扎言曰。解姆司勿爾汝殆。狂乎。解姆司不答。復加重其握力。瑪同乃竭力求脫。急偏其身。握解姆司之手。腕意欲使解姆司之釋手也。乃此神經錯亂之解姆司。仍堅抱瑪同之頸。不稍鬆懈。瑪同無術自脫。而肺臟悶塞。若將破裂於時。瑪同思得一敏捷之方法。乃釋手不握解姆司之手。腕轉合其手。以緊握解姆司之氣管。復以徐徐之力。使解姆司之身軀仰倚於桌。而解姆司之手。遂不覺離去。瑪同之喉斯時也。門忽驟闢。解姆司之僕。至捧盤呈一信札。與其主目擊此情形。不期大詫。疑爲眼迷。遽作哮聲。瑪同聞聲。遂放開解姆司。使得直立。曰。此事如何爲之。汝試觀吾無機會以抗汝乎。解姆司接其僕所呈之信。神情猶驚愕未已。少頃。其僕遂去。瑪同亦去。瑪同行至門次。回身曰。解姆司。汝謹記之。余給汝二十四小時。決定此事。吾知麗拉彼亦必求助於余也。言畢。離屋而去。乃無意之中。遺落一手套於地板之上。蓋當掙扎之時。由袋中遺下者。解姆司見而拾起。置之案上。亦不呼而還之。此時解姆司之身軀。猶顫動若風中桐葉。搖曳不定。喉際亦啞。不能成聲。目光露驚悸之色。低聲自怨曰。瑪同已詰問此事之真相矣。嗟夫。余將何以應之。耶。余將何以應之。耶。

斯時。瑪同退出解姆司室。行經會客室。門次陡聞一種悠揚倩雅之琴韻。雜以宛媚之歌聲。出於室內。噫。得非瑪同之情人密司麗拉之歌聲耶。瑪同不禁佇立不前。傾耳而聽。頓覺心地清涼。而胸中無限之神聖純潔的愛情。亦不期油然而感。發暴怒之面目。至是亦回復於和善。嗟乎。何情人之清歌雅樂。變人氣象。

至於如此之速耶。瑪同佇聽良久。聞室中已鏗然作尾聲。在瑪同之心理。此時亟欲入室。與麗拉爲濃擊之接吻。顧自視衣裳摺皺領結欹斜。面部怒紅。未褪髮亦蓬亂。弗整若麗拉見此情狀。必瑣瑣致問。殊難置答。余且歸家。俟夜深人靜時。余遺一書於門次。約其明晨相見可耳。蓋瑪同住宅亦距此甚邇也。既而瑪同自思曰。余今日未能達到解姆司。速歸其產之目的。而遽別去。余對麗拉當如何解說。方不著痕迹。余亦不得不預爲之備也。

第二章

布萊克海斯牧場之前。有廣闊之官道。二日昏夜。有二客經行其地。徘徊道畔。予不前。其一人蓄著名之偵探家薩克唐布萊克。其一爲蘇格蘭場檢察官抹汀君也。此時抹汀柔聲曰。此二道吾曹將何所從。布萊克漫應之曰。余友余誠不知抹汀曰。是其時矣。自列威沙開來之火車將至矣。遲將不及。該地又無摩託車。可僱。噫。吾曹何不以汝車來耶。布萊克彈去烟斗上之灰。復裝而吸之。和聲詢曰。君何憶及此耶。已而彼等又思及列威沙專克星車站。尙有末班火車。可乘。然必須行過此廣漠之草地。方能抵車站。乃是夜。獨天暝如潑墨。黑雲翳翳。密蔽月光。不使其滲漏一線之光明。空氣更鬱塞。渾濁。若欲有大雨者。然數尺外。卽不能辨方物。彼等以徬徨歧路之人。在此昏暗中。益不能確定孰爲正道。傷哉。行路之難也。布萊克曰。吾曹莫若從左道行。抹汀曰。誤矣。布萊克曰。然則向右可乎。抹汀曰。以吾之意。莫若稍駐於此。逆料距開車之時。已甚邇。欲乘末次之火車。恐已不及。吾曹盍緩行。胡汲汲爲布萊克。忽曰。噫。是非一屋乎。吾曹可就之。叩問歸途。蓋在彼等前方。約距二十碼。有一精美之邸。第燈光閃閃。自窗外射。抹汀曰。時

已深夜。其家當已酣臥。奈何嗚乎。布萊克君速觀。速觀時。則布萊克就其友所指示之樓窗。凝視。遽癡立。如殭。呼吸迫促。蓋其窗帘爲白布所製。四圍漆黑。燈光映照其上。至爲清晰。窗帘上顯出二個之人影。互



之小鈎布萊克不知也。手觸其上。掌破血流。負痛後。仆急起曰。速覓戶。入吾從此道行矣。抹汀君可向彼抹汀點首。各繞籬而行。布萊克方急急前行。忽聞抹汀呼彼之聲。蓋渠已覓得屋門矣。抹汀與布萊克別

相奮鬪時。前時後布萊克曰。速君見乎。抹汀曰。然一人已刺傷其敵矣。時則窗帘之影有一人已仆。轉瞬間。又覩其影。猛擊其敵之胸中。有一人似持有一細長之器械。抹汀及布萊克因距離甚遠。影約模糊。不能確定此兇器之是否爲刀。然決其中有一人爲盜也。布萊克乃挾其友向屋狂奔。比將及屋。遽爲四圍之高籬所阻。布萊克不待尋門。欲躍籬而入。不意籬上有鐵絲。

後卽自袋中取出懷燈借其强大之光線且燭且行既得此短籬之門乃呼其友布萊克循聲而往遂相遇於門首抹汀亟推開其門布萊克等緩緩前進詎入門不數武黑暗中忽與一人之臂相觸其人驚極而呼布萊克急猛抱其身彼則極力求脫怒聲曰此爲何意汝爲誰何爲……布萊克不待其言畢遽擊其後腿二人遂同仆於地此時抹汀自衣袋中急取手枷出俯身其傍方繫其一手顧其人頗富雄偉之力量抵抗不受縛經布萊克傾其如鋼鐵之筋骨猛烈而壓覆之於是其人遂不復有拒捕之能力抹汀乃得繫其第二手矣

布萊克徐徐起立抹汀亦植立於所獲之人之左此時其人喘聲曰汝輩爲此野蠻之舉動奚爲耶余與此屋之主人相識吾來僅投信耳抹汀曰汝爲誰似此夤夜汝胡爲蹲伏於此其人曰吾非告汝乎吾來遞吾之信吾名甲克瑪同過此牧場即吾之住宅汝與汝之夥伴在此何爲且擊吾拷吾又何故耶抹汀曰余爲蘇格蘭場之檢察官汝爲一行兇之罪犯形迹殊可疑汝對我須作切實之報告胡爲此狡猾之口供耶

第二章

時布萊克以電燈燭瑪同之面瑪同呼曰天乎兇手耶誰實爲之抹汀曰吾曹尙不知但見彼窗帘之上有二人掙扎之影故決其爲爭鬪耳瑪同曰然則行兇者此時當尙在室中君輩失其緊要之時機徒縛余無辜之人胡爲耶抹汀曰此言無須汝見告汝今願偕吾曹入此室乎瑪同舉步欲行俯視其手拷乃請之曰君輩能去此物乎是屋爲解姆司押拉司台爾君之邸彼爲亞非利加大遊歷家君輩或已久

耳其名矣。余近方與其被保護之女耶麗拉押須弗爾定婚。倘令其親余手腕上驟加此不名譽之裝飾。品益使其芳心恐怖耳。抹汀曰：俟吾曹知汝果與此事無關爾時，會當爲汝解除之也。布萊克乃促之曰：抹汀君不若依其言去。此手枷卽使麗拉更增恐懼，亦於事何補？抹汀聳其廣闊之肩，意殊遲疑曰：君言雖是，必另得極可疑之人始可。瑪同安然曰：脫非君輩告余此屋之事，余尙茫然。君輩果允去此拷吾當助君合力搜捕，勿使兇徒遠逸。抹汀曰：汝勿戲弄余。假此以得逃逸之機會，俟至屋之前門時再去之。於是三人寂然上臺階而抵門。次抹汀乃釋其手枷，緊緊伺立於瑪同之後，蓋防其驟然免脫也。

布萊克舉手按門鈴，久之竟無應者。僅聞一婦女呼曰：兇手兇手，繼之以驚愕聲。問訊聲步履錯亂，聲鼎沸於樓上。約閱二分鐘，布萊克意殊不耐，復力按門鈴。乃聞有人匆匆下樓，聲步過客堂。此時一白面之男僕始矚然啓門，布萊克急告之曰：吾曹爲偵探，此屋主爲誰？僕人顫聲曰：吾主人……旣瞥見瑪同復喘息曰：瑪同君在此耶？吾深慰矣。嗟乎，可憐之麗拉，驚悸已類一狂人。解姆司君爲盜所擊，嗚呼竟死矣。抹汀曰：汝其旁立，乃推瑪同入，復曰：解姆司何在？速導余至其地。僕曰：余欲往召布納特醫士，倘吾主能稍延殘喘，彼必能救之。抹汀叱之曰：汝不云汝主已死耶？布萊克插言曰：行兇之屋，何在其告吾爾速往召醫士稍事稽延，則生死之機大有區別。僕曰：吾主今在其書室中。瑪同君固門徑甚熟，可導之往也。布萊克曰：善。僕乃急去。瑪同卽前導，方登梯至樓上而演此慘劇之舞臺，已森然在目。蓋有一叢衣裳顛倒，荒張無措之僕人，齎集解姆司書室前也。

此時抹汀急欲入屋，已忘其所逮捕之人，推開羣僕，大踏步而入。精密之偵探家布萊克對於此種驚人

案。件。經。驗。已。多。尙。覺。鎮。定。乃。先。遣。四。僕。入。園。搜。查。勿。令。兇。手。逃。逸。餘。者。仍。留。屋。內。蓋。防。兇。手。尙。未。去。也。安。排。既。定。始。徐。徐。入。室。而。瑪。同。已。先。在。矣。此。時。解。姆。司。之。書。室。作。何。景。況。耶。雖。富。有。經。驗。之。布。萊。克。亦。殊。駭。然。解。姆。司。衣。寢。衣。斜。臥。地。氈。之。上。衣。上。血。痕。斑。斑。鮮。紅。如。早。春。之。玫。瑰。太。陽。穴。上。傷。痕。顯。然。可。憐。之。麗。拉。於。時。則。著。長。博。之。外。衣。美。麗。之。髮。分。披。於。兩。肩。與。抹。汀。俯。身。解。姆。司。之。旁。瑪。同。則。獨。立。旁。觀。亦。不。知。若。何。措。手。麗。拉。一。弱。女。子。耳。驟。遭。此。種。慘。劇。精。神。錯。亂。厥。狀。如。癡。但。頻。頻。拂。拭。解。姆。司。額。上。之。髮。而。懇。其。與。之。爲。最。後。之。一。語。嗚。呼。讀。者。諸。君。細。味。此。言。麗。拉。之。悲。悲。可。知。矣。

布。萊。克。方。注。視。解。姆。司。受。傷。之。情。形。乃。忽。覩。煤。氣。爐。中。火。燄。方。熊。熊。未。息。噫。今。晚。固。甚。熱。也。胡。燃。此。爐。火。爲。耶。布。萊。克。方。以。爲。異。抹。汀。曰。布。萊。克。君。解。姆。司。尙。未。死。也。然。亦。危。矣。醫。士。何。時。得。至。耶。布。萊。克。曰。待。余。檢。視。其。傷。痕。復。指。俯。身。之。女。子。曰。汝。殆。爲。解。姆。司。被。保。護。之。女。耶。麗。拉。押。須。弗。爾。乎。女。耶。應。曰。然。此。時。移。其。可。憐。之。妙。目。直。注。視。布。萊。克。之。面。汪。然。欲。涕。若。哀。其。援。助。者。然。布。萊。克。曰。余。爲。偵。探。名。薩。克。唐。布。萊。克。此。君。爲。余。之。友。乃。蘇。格。蘭。塲。檢。察。官。抹。汀。也。吾。曹。過。此。見。此。窗。帘。上。有。二。人。奮。鬪。之。影。乃。春。門。來。此。噫。布。納。特。醫。士。距。此。甚。遠。耶。麗。拉。曰。否。不。久。當。可。至。矣。嗚。呼。誰。爲。此。窮。兇。極。惡。之。舉。耶。布。萊。克。君。吾。之。保。護。人。將。死。乎。布。萊。克。怡。聲。曰。吾。將。止。其。血。流。汝。勿。悲。汝。當。鎮。定。汝。之。精。神。勉。爲。一。勇。敢。才。能。之。女。子。余。曾。習。外。科。救。傷。之。術。醫。士。今。猶。未。至。余。將。盡。余。之。力。先。以。簡。單。之。手。術。以。療。治。之。汝。今。且。給。余。以。裹。巾。等。物。麗。拉。起。立。目。光。深。露。感。激。之。狀。遂。急。離。屋。而。往。取。布。萊。克。乃。輕。解。解。姆。司。之。寢。衣。使。離。其。胸。復。以。手。巾。拭。去。血。漬。此。時。傷。痕。之。眞。相。乃。畢。現。矣。其。形。爲。一。小。圓。洞。顯。非。爲。刀。所。傷。在。胸。部。小。於。一。三。辨。士。之。錢。布。萊。克。鋪。

手巾於傷口血尙浸浸出時麗拉乃檢得輭布一束來布萊克取之以裹創口約閱半小時血止復輕置一枕於解姆司腦後俾其能得安穩之睡眠此手續方畢而布納特醫士至矣

醫士布納特年事在三四十之間目光敏捷舉止合度一望而知其爲一學術精深之大醫士也入室後置手套於桌上去其帽屈膝檢視傷者解姆司究爲何物所傷彼亦深以爲異著手療治閱十分鐘起立面色莊重曰危矣言時頻搖其首似若極困難者復言曰無論兇器爲何物幸刺入其胸部左偏約半寸若刺中心臟則行血之總機關一破立即死亡雖有能者無能爲力今猶可以勉力治之也麗拉女士以吾之見莫若移傷者於臥室此層樓上有臥室耶麗拉曰有之布納特曰趣移至彼或較安全吾儕可以手臂之力昇彼於臥室於是布納特乃俯身擡其頭僕人擡其足布納特曰注意注意幸勿震動之爲要遂徐徐舉解姆司而走麗拉則緊隨其後經過迴廊達臥室安然置解姆司於一溫軟之睡榻上布納特仍立於榻前以觀其傷者之動靜

此時抹汀已別遣一僕馳報本地之警察署蓋盼警士之來以協助其搜捕也復入書室指室中之保險箱曰布萊克君見此箱乎當君檢視解姆司時余已瞥見此物確已爲人所竊君不見鋼門之上已有破裂之痕迹耶布萊克俯身視之果然尙未考其究竟而麗拉復入時瑪同坐於近窗榻上麗拉趨而詢之曰君何在此昨夕何去之速耶抹汀聞此言急移其銳厲之目光注視瑪同細聽其答復之語言詎知此嫌疑犯之瑪同果耳紅面赤囁嚅曰此實難言麗拉曰奇哉君之行動也昨夕汝未與余道晚安而別何深夜汝又出現於此耶瑪同曰余已還家又思致書與汝汝之保護人與余……嗚呼余豈明言之耶麗

拉安然曰。願君如是。勿爲此含糊之詞。第一君之匿不見我。我所深疑者也。瑪同以齒嚙唇曰。麗拉無他。蓋解姆司盛怒。命余速離此屋。當時余之所以避不面汝者。因余之神情大異。恐汝瑣瑣相問。故不辭而別。後擬致汝一函。約明晨相晤。既歸家。一再躊躇。方始著筆。宵分。吾挾書來投汝。不信。可於堂中尋之。當可得此牋也。麗拉詰之曰。君非與吾保護人口角耶。君睽隔吾保護人。已四年餘矣。胡一相見。卽搆此激烈之衝突。耶。瑪同握其手曰。嗟乎。他日可告汝以詳情。事之真相。余已探索而得。以余思之。當解姆司傷體未恢復健康以前。吾曹口角之原因。仍宜守嚴重之秘密。或者……言至此。遽咽其語。面露憂容。欲語又止。乃懇切詢麗拉曰。嗟乎。卿殆不信任余乎。麗拉緊握瑪同之手。久而弗釋。妙目瑩然。注視以示許可之狀。

布萊克不欲續聽此談話。以誤其偵探之職務。乃詢麗拉曰。麗拉解姆司之保險箱。已洞開。汝其檢點。有何遺失。能告余乎。然以余觀之。箱內之物。似未擾動。麗拉轉身至箱前。開一抽屜。取出一袋。袋內滿儲金錢。註有解姆司之名。又一捲函札之類。至是忽驚呼曰。蒙格爾哥猶猶神像無矣。昨夕鎖箱時。余明明見其固安然在也。布萊克詢曰。神像耶。若何之形式。耶。麗拉曰。此神像爲金所鑄。成高不滿六尺。成危坐形。身之兩旁各張以三手。其眼爲寶石所製。光彩殊燦爛奪目。乃解姆司由亞非利加攜歸者。嗟乎。此神像蓋一極可寶貴之品物也。君試讀其日記。則更知其得此神像之恐怖歷史矣。時解姆司之日記。方展開。在案上。布萊克聞言。亟坐於案前。讀之初。殊漫不經心。繼續至又一頁。則趣味橫生。是真之端。註以五月十二日。布萊克乃讀之。其日記曰。

……是以吾曹爲異族所獲。異族爲何。吾已言之。吾所受之痛苦。亦由此開始。盧姆里、否格松、牙斯波、凱司、盧各、俄爾松及一教師爲余同伴。同被禁錮於一廟中之監獄。此廟在森林之間。吾曹亟欲脫離羈絆而逃。竟不得其機。是以吾曹臥於此幽淒沈寂之地獄。互相談話。相對作楚囚之歎。歎而已。然此談話之權利。本爲此野蠻之法律所不許。吾曹之得此權利。尙荷彼輩之特別優待。吾曹思之。亦不能不感激之也。後吾同伴爲睡魔所纏。相繼沈沈入黑甜鄉去。余雖疲憊。因神經中感受莫大之恐怖。竟展轉不能成夢。蓋余方運用吾腦。一再自問曰：嗟乎。吾曹殆將死於此野蠻人之手耶。被戮時。乃亦如野蠻人戮吾曹。鄉導之慘酷。耶抑尤甚於前耶。當此時間。莽蕩之森林中。車聲寂然。余知天晚矣。余應睡眠矣。蓄余精銳以待明日之用。而吾友盧姆里之鼾聲忽大作。萬籟俱寂之中。陡聞此吼吼之鼾聲。幾欲震於腦海而崩裂。嗟乎。良友乎。禍懸眉睫。生死在俄頃間矣。汝之睡眠。奈何猶如此。其甜蜜耶。余恨不呼而醒之也。此時復有巨大之野蝙蝠。結隊飛翔。其鳴吱吱聲。尤慘厲。翱翔於吾之頭上。令人不寒而慄。閱若干時。余始勉彊入夢。而畧事休息矣。

十三日

余方在睡夢中。忽見火光耀眼。一兇惡之野人。矗立余前。手持一匏。內陳之物。類乎米穀。彼遽以鋒利無倫之巨矛。刺余其意。蓋以此物授余。使余受之。以爲早餐也。吾所名爲蒙格爾哥部落之人。其形狀。吾已言之。其皮膚雖黝黑如漆。而遍體刻以佳美之花紋。自僧人而外。悉爲裸體。僅著腰裙。其髮捲曲。披於兩肩。體格頗佳。持驚人之矛。或刀。其刃鋒利。當甚於薙髮之刀。吾同伴者。既醒。別有二野人。給以

集 五 第

食。品。亦。若。余。所。食。似。米。非。米。之。物。吾。儕。食。時。得。許。運。用。右。手。食。畢。卽。重。新。繫。縛。而。野。人。亦。去。入。吾。曹。牢。獄。頂。上。之。穴。此。吾。亦。曾。言。之。矣。約。閱。一。小。時。陡。聞。一。怪。誕。之。歌。聲。始。而。低。而。悲。繼。乃。漸。近。而。漸。高。此。歌。者。爲。誰。余。曾。聞。之。名。巴。納。瑪。耳。乃。一。高。僧。也。身。衣。紅。袍。其。形。容。與。余。前。所。云。者。則。大。異。矣。面。塗。紅。白。物。身。上。以。人。類。之。骷。髏。作。圈。以。飾。之。持。一。小。神。像。卽。余。稱。爲。『。蒙。格。爾。哥。猶。猶。』。者。是。也。像。爲。金。製。倘。他。日。余。果。生。還。英。國。余。必。竊。之。而。遁。置。之。博。物。院。中。寧。非。一。有。價。值。之。品。物。耶。高。僧。後。隨。以。若。干。之。僧。侶。計。之。約。三。十。列。作。圈。形。團。團。圍。住。盧。姆。里。仍。鳴。鳴。高。歌。各。張。其。兩。臂。高。逾。其。頂。嗟。乎。此。種。野。族。之。僧。侶。有。一。特。別。習。慣。爲。余。所。僅。見。而。亦。爲。終。身。所。不。能。忘。懷。者。卽。此。輩。僧。侶。皆。缺。其。食。指。之。上。截。噫。何。爲。成。此。特。別。之。狀。態。耶。以。余。推。測。僧。人。必。具。此。奇。異。之。標。記。方。足。表。示。其。神。聖。之。階。級。而。別。於。常。人。也。此。時。僧。人。圍。住。盧。姆。里。約。十。五。分。鐘。乃。列。爲。單。行。徐。徐。離。吾。曹。之。獄。高。僧。則。珍。重。置。蒙。格。爾。哥。猶。猶。神。像。於。石。階。上。確。在。吾。友。盧。姆。里。之。前。及。天。曉。吾。曹。復。被。囚。於。廟。中。詎。知。守。護。吾。曹。之。人。忽。擠。吾。曹。入。一。較。小。而。較。華。美。禮。拜。之。地。其。地。之。極。端。有。一。碩。大。之。神。像。高。可。二。丈。其。彫。刻。亦。如。猶。猶。神。像。之。精。美。以。余。審。之。此。像。當。全。爲。金。製。顧。神。像。前。有。一。可。驚。可。怖。之。巨。石。發。現。於。吾。人。眼。簾。之。前。石。上。血。漬。糝。糊。腥。紅。欲。滴。此。恐。怖。石。上。亦。不。知。斷。送。幾。多。人。類。之。生。命。蓋。此。殘。暴。之。野。人。直。以。人。類。爲。犧。牲。之。品。殺。之。以。響。神。祇。嗟。乎。此。巨。大。之。頑。石。其。殆。野。蠻。神。像。之。俎。豆。盞。蓋。耶。抑。人。類。之。行。刑。塲。耶。乃。一。轉。瞬。間。吾。至。愛。之。良。友。盧。姆。里。乃。爲。蠻。僧。捉。去。解。去。其。縛。剝。去。其。衣。履。二。有。力。之。野。人。置。之。於。石。上。彼。雖。極。力。死。鬪。而。野。人。執。之。直。若。一。宛。宛。之。嬰。兒。耳。嗚。乎。吾。不。忍。復。著。筆。矣。俄。而。奇。異。之。歌。聲。復。起。愈。唱。而。愈。高。森。林。中。慘。澹。

之鼓聲復鑿鑿而作。此殘酷爲首之僧侶驟持利刀向前噫。吾聞盧姆里悲慘之聲。吾亦暈矣。

十四日

今日輪及牙斯波凱司矣。猶猶神像又置於獄之石階上。蓋昨夕既殺盧姆里後。吾曹之守護者復驅吾曹入獄也。牙斯波凱司之死狀亦若盧姆里。吾不復贅述矣。

布萊克仍繼續讀之。知解姆司之同伴如何。一一被殺供祭廟中大神像後。僅餘解姆司獨存。蓋依次以之爲最後之祭品也。野蠻之僧侶復如法置猶神像於其前。以今晚卽爲其行刑之期。幸其守護者無意中遺落一刀於獄中。解姆司卽以之割裂其縛。並竊取猶神像以俱逃。爲此生生死關頭一大紀念品耳。

布萊克讀時抹汀亦從其肩。上觀之。至此忽曰。布萊克君。解姆司冒險事業不失其生命者。不翅千鈞一髮。布萊克曰。然余讀此日記如覽極有興趣之小說。幾忘余之緊要職務矣。麗拉女士。解姆司鎖猶神像於此保險箱後。未一更動耶。麗拉答曰。未也。昨夜彼殊困憊。急欲休息。余故知其決未移動也。

此時布萊克推日記而起。見桌上有一新聞紙。已爲墨汁所浸。汚其墨汁之瓶亦翻落於地板上。此顯爲半瓶墨汁傾倒所致。乃布萊克此時忽發出宏大驚詫之聲。抹汀知其友必有所得。急趨其旁。亦不覺駭極。而呼蓋新聞紙未浸之一部。有一手印。布萊克及抹汀皆逆料此必爲互相掙扎時將墨汁瓶碰倒。一人手與相觸。無意間印入新聞紙上。其尤令人驚駭欲絕者。則此手印之食指顯然缺其上。截抹汀曰。天乎。布萊克君。豈亞非利加異族之僧人探得解姆司之蹤跡。冒險來此奪回猶猶之神像。以報昔日之恨。

耶布萊克凝視此手印木然癡立竟不能答一詞

第四章

斷指手印



此○實○可○疑○抹○汀○驚○曰○然○則○此○手○印○爲○手○套○之○手○印○耶○急○進○身○復○子○細○檢○視○曰○噫○君○言○誠○是○布○萊○克○曰○君○試○觀○此○手○印○兩○邊○之○紋○抹○汀○曰○此○顯○爲○直○縫○而○成○手○指○之○印○未○有○作○如○此○之○紋○理○者○布○萊○克○曰○且○紋○印○頗○深○

時抹汀、布萊克、瑪同及麗拉羣
注視新聞紙上之手印。抹汀忽
曰：布萊克君，其贊成吾意乎？
布萊克方攬取此新聞紙，近其
眼，就燈光下細察之，若不耐煩，
曰：吾固贊成汝意。抹汀曰：以余
思之，則……布萊克接言曰：此
斷指手印固起人疑，然手印中
仍有一可疑之點，在抹汀聳肩
拈鬚，狐疑曰：君意云何？布萊克
曰：君試思之，以亞非利加中部
一野蠻之僧人，猶知著手套，耶

印此手印時必用力甚重抹汀君汝有小刀乎吾未帶刀也抹汀即取刀授之布萊克將新聞紙上有痕迹者裁下摺之藏入袋中後俯身在地氈上拾得一火爐捧其端甚銳而無血跡可尋乃置於火爐之旁再加搜檢乃在安樂椅下得一手鎗曰此爲實彈之鎗柄上且刻有「H」之號記麗拉聞之急曰布萊克君此爲吾保護人之鎗布萊克領之乃置鎗於外衣袋中忽曰抹汀君此爲何物非一可怖之物耶乃自桌上解姆司日記之旁取得一鈎形之錯刀其端極利復向抹汀曰君猶憶解姆司之傷痕歟抹汀曰憶之然此物我決其恐非凶器君不見錯刀之上固毫無血跡耶布萊克曰凶手或已拭去抹汀意不謂然曰恐凶手未必有此餘暇且錯刀著血尤不易拭淨布萊克聳肩以錯刀示抹汀指其端冷然曰君試審之方知余言之不謬抹汀復視之其端雖有紅色痕迹然非血也布萊克堅執已見曰吾必認此爲凶器以解姆司兩處傷痕而言雖此紅色之痕迹亦頗重要君以爲然否吾思凶手必既用此錯刀刺傷解姆司而後拭去其血漬此理昭昭然也抹汀曰何耶布萊克曰凶手用意頗深彼以爲無論何人既欲殺人必以特別凶器及既殺之則必隨身帶去是以彼故作此舉以亂人意耳抹汀仍細細察之布萊克知抹汀仍不決疑乃進而解之曰事難預定以時間計之則余決其頗爲忽促凶手是否即用此錯刀以行凶而保險箱是否爲一大盜所開此二端當深研究然以爲是皆亞非利加一野蠻之僧人施其復仇手段而來此種言論直出人意外抹汀曰然則此盜亦祇有半截食指若亞非利加之野蠻僧人乎事之適合何其如是之巧耶布萊克頻搖其首失聲笑曰安知凶手之手其健全不與吾曹相同耶彼蓋偷讀解姆司之日記故留此斷指之手印以亂偵探之耳目移其禍於亞非利加之野蠻僧人耳布萊克之議論

方續。未。已。似。更。引。人。入。迷。惘。之。途。方。欲。詳。細。解。釋。而。地。方。警。察。官。及。官。醫。翩。然。至。矣。地。方。警。察。署。雖。距。離。解。姆。司。之。住。宅。甚。遠。因。彼。等。乘。摩。託。車。來。故。能。迅。速。乃。爾。警。察。名。魯。濱。孫。與。抹。汀。本。舊。識。乃。與。之。握。手。抹。汀。以。簡。單。語。告。以。此。案。之。大。概。官。醫。亦。得。麗。拉。引。導。入。視。解。姆。司。矣。魯。濱。孫。亦。欲。入。內。一。視。而。布。萊。克。尼。其。行。乃。與。之。曰。君。姑。緩。行。吾。有。要。事。請。君。攜。來。之。警。士。助。余。遍。搜。全。屋。余。以。爲。是。不。可。少。之。舉。吾。已。遣。此。間。男。僕。入。園。中。偵。察。前。後。門。亦。各。有。一。僕。守。衛。若。凶。手。先。時。未。得。脫。逃。此。刻。當。尙。在。屋。內。抹。汀。曰。搜。查。手。續。早。應。行。之。徒。爲。君。空。談。所。延。誤。耳。布。萊。克。揮。之。以。手。曰。吾。初。至。時。祇。守。護。解。姆。司。是。以。保。險。箱。之。被。竊。亦。未。注。意。然。若。非。余。注。視。解。姆。司。恐。彼。之。魂。靈。早。已。脫。離。其。軀。殼。矣。抹。汀。漫。應。之。亦。不。與。辯。蓋。其。果。宣。布。布。萊。克。怠。慢。之。實。情。則。不。搜。查。之。咎。應。屬。之。於。彼。彼。素。性。倨。傲。恒。自。掩。其。過。失。滋。不。欲。人。之。揭。其。短。也。

此。時。大。偵。探。布。萊。克。乃。急。爲。亡。羊。補。牢。之。計。召。魯。濱。孫。帶。來。之。二。警。士。入。室。使。其。爲。一。致。進。行。之。搜。查。此。二。警。士。本。任。駐。守。後。園。圍。門。之。役。今。以。布。萊。克。之。命。令。不。得。不。追。隨。大。偵。探。之。後。矣。於。是。布。萊。克。首。先。步。向。門。前。瑪。同。欲。隨。之。而。抹。汀。以。手。阻。之。曰。君。幸。暫。留。此。屋。不。必。隨。吾。曹。爲。同。一。之。行。動。余。將。命。警。士。來。伴。汝。也。瑪。同。聞。之。滋。怒。然。不。能。抗。其。意。乃。強。制。其。倔。強。之。性。枯。坐。榻。上。抹。汀。則。隨。布。萊。克。魯。濱。孫。及。二。警。士。而。去。未。幾。一。警。士。復。回。安。然。坐。於。門。次。似。已。受。上。官。命。令。來。此。監。守。此。少。年。者。瑪。同。憤。甚。亦。不。與。之。語。警。士。狀。亦。頗。以。沈。寂。爲。苦。時。室。中。杳。無。聲。息。僅。鐘。聲。的。的。而。已。約。閱。十。分。鐘。瑪。同。覺。室。中。熱。度。太。高。不。禁。長。吁。蓋。門。既。嚴。闔。百。葉。之。窗。又。復。緊。閉。空。氣。閉。塞。沈。悶。欲。死。覩。此。魁。梧。奇。偉。之。警。士。危。坐。門。次。目。灼。灼。相。向。

不期啞然而笑。瑪同欲滅息爐中之火，以火燄熊熊至今未息，與抹汀布萊克初進此屋時同也。警士阻之曰：請君勿爲此。瑪同怒曰：息之庸何傷？余素無頭暈症，今亦殊覺難堪。噫！火之可畏，若是。警士曰：君乎？余亦惡之。然以數種關係，則不可息此火。因此室中固有之狀態，吾與君皆無權力以變更之。否則余將因以獲咎。瑪同曰：當余與布萊克及蘇格蘭場之友初來時，火即如此。警士曰：然則尤不可息，以待搜查。君若坐於桌之彼方面，余或可微啓此窗，以透空氣。瑪同頷之曰：謹謝盛意，乃依此。警士之言，易其坐位。警士啓窗約數寸，於是又復寂然。約閱十五分鐘，瑪同殊不耐，乃曰：蘇格蘭場之紅面人，其命汝監守，余以防余逸乎？警士笑曰：君之所謂紅面人者，殆卽檢察官抹汀耶？則……瑪同曰：誠然，彼以余爲凶手，蓋其遇余於園中，致生嫌疑耳。君吸烟乎？警士固亟欲吸烟，然搖首曰：否否。吾儕吸烟，有犯警律，君不妨吸之。於是瑪同乃燃其一枝，仰臥椅上，默無一言，作靜聽狀。俄而忽曰：君有所聞乎？警士曰：否。瑪同復躍起，蓋其忽聞園中有呼救之聲，復注視警士所啟之窗，高聲曰：試聽之。呼聲又作矣。此呼聲極清銳，若人爲敵所困，不得逃脫者，既而寂然未幾，又聞摩託車行動聲。警士曰：噫！此非吾曹來時之車耶？瑪同曰：君輩乘摩託車來耶？警士曰：然。瑪同曰：此時車忽開行，是何意？耶豈殺傷解姆司之凶手乘隙駕車脫逃耶？速！！隨吾行，言畢，急從榻上取其帽戴之。警士茫然，尙不知究竟，而瑪同已行抵窗前，洞開其窗，窗距地本不甚高，瑪同且知此窗下有一花臺，乃躍登窗限上方，欲下跳。此魁梧奇偉之警士，乃陡憶此人爲上官所命令監守之嫌疑犯，烏能任其逸去？乃力執其衣，向後力拽，曰：君乎？吾之職分……瑪同怒曰：速讓吾行，稍遲兇手遁矣。遂脫其外衣，猛躍登窗，從窗口下跳。警士受其震動，頽然仆地，急起立，奔向窗前。

然已不及。蓋敏捷之瑪同已脫離此屋而去。此負有職務之警士至是乃大驚。亟追蹤往捕。彼之身軀雖高碩。無倫以久經訓練之故。一躍登窗。其捷亦若電光之一閃。急急下跳。不意用力太猛。扭傷踝骨。痛極而呼。竟踏不能起。遠聞瑪同急奔聲繼。而又聞暗處有瑪同高呼聲。此時警士欲起。不可欲追。不能目送。此嫌疑犯之漏網。遠颺舍高聲呼援。又何術耶。然而殊無濟於事也。

第五章

吾書今將述偵探布萊克與檢察官抹汀行搜查手續之成績矣。彼二人既抵屋之最上層。仰視天窗。果已洞開。一椅適倒。其下抹汀曰。噫。於此可見兇手已由此處遁矣。布萊克曰。吾曹盍更登屋頂。以一觀其究竟。君幸爲余扶穩此椅。此時布萊克已將椅扶正。立於其上。抹汀遂穩扶椅背。布萊克登椅一躍。以手扶天窗。聳身而上。復俯身下視。抹汀曰。君放膽上此。吾助君也。抹汀領之。遂以同一之手續。而跳乃彼之跳。力殊不合法。不期將椅傾覆。於是抹汀君一頤而長。兮之身材。搖搖虛懸於天窗沿際。力聳其身。竟不得上面色。奇紅曰。吾將跌若……布萊克觀之不覺失笑。力掖抹汀之臂。始共登屋頂。抹汀曰。吾殊缺乏跳之技能。君得毋齒冷也。耶噫。此時兇手豈仍蜷伏於此耶。君宜特別注意。布萊克答曰。是。或然。君有手鎗乎。抹汀曰。君可用解姆司之手鎗。吾自有吾者。君其慎之。此兇惡之盜賊。必有極猛利之兇器。不可不謹防之也。於是二人在黑暗中。蛇行而前。摸索久之。未達數尺地。布萊克忽執抹汀衣袖曰。此爲何聲。非自園中來耶。抹汀聽之。而第二聲又作。此呼聲。卽瑪同在解姆司書室中所聽得者。布萊克抹汀聽此呼聲。雖不清瞭。然可決其爲呼救聲。已而復靜聽之。寂然。繼而又聽得一極清朗呼救聲。此聲何來耶。此

卽警士追捕瑪同由窗下躍跌傷足骨竭力呼救之聲也其地較迫而其聲復高故布萊克抹汀聽之極爲清晰布萊克回身趨天窗前曰抹汀君速！吾同人似已在園中爭鬪矣乃復由天窗躍下抹汀則踏在已倒之椅上足爲所絆墜樓板上痛甚布萊克亦不之顧沿迴廊而奔既至樓梯匆匆疊級而下抹汀亦忍痛下樓奔過堂屋達於僕人住地一女僕向其指點入園門徑並云布萊克頃亦由此往逮欲告以其他事實而抹汀已不顧而去既至後門一僕仍駐守於此蓋受布萊克之命者仰視穹天仍沈沈冥黑星光亦殊稀蕩此敏捷之抹汀於此空曠之園林中更從何處覓其伴侶耶

抹汀處此四顧蒼茫之際乃大呼曰布萊克君布萊克君汝何在而光明之書室窗下有一極明晰之回音抹汀趨視見布萊克方俯身一受傷警士之旁警士曰君乎余不能阻之彼脫其外衣而逃余急追之乃仆於此抹汀急詢之曰汝云爲誰警士曰罪犯瑪同抹汀呼曰瑪同耶汝縱之逃耶警士力白曰吾何敢爲此吾方奉命監守此人時忽聞樓下有呼救聲彼卽由窗躍下抹汀曰笨伯汝胡不阻之吾非囑汝謹守之耶時抹汀身後又有驚呼聲視之乃爲一僕僕曰噫摩託車已失車夫已被擊抹汀曰摩託車耶何人之摩託車耶僕曰魯濱孫及警士所乘來之車耳此時受傷之警士頻頻撫其傷處藉以稍殺其痛苦乃接言曰君乎吾適欲告君吾曹聞呼救聲瑪同極驚愕蹶然起曰兇手逃矣急欲外奔吾力牽其外衣彼乃脫之由窗下躍吾緊緊追捕之詎跌傷吾足遂痛不能興嗟乎吾此時脚踝之痛如置火上吾不能忍矣言時甚苦

抹汀曰汝故託辭以釋汝罪耳噫奇哉此短髮之童子胡爲乎來哉此時一童子立抹汀前曰嗟乎吾之

第

五

集

自行車亦爲人奪去矣。抹汀曰：汝爲誰？何今夕失車者之多耶？趣言之。童子曰：吾名佩唐，吾爲布納特醫士之僕。吾方倚車於門次，乃園中忽來一人，握吾車之扶手，曰：汝車速假我，往告汝主，傷解姆司之兇手已逃矣。我今往追之。當時吾駭極，欲阻之。其人已奪車登鞍，風馳電掣去矣。吾雖從其車後，且追且呼，彼殊不一顧。已而望塵莫及。吾亦力疲而歸，可憐哉。彼處猶有一人，偃臥地上，聲息奄奄，亦非酣眠。吾搖之不動。若沈醉者，然意者其已死耶？布萊克驚曰：其人何在？童子以手遙指曰：即在彼方。雖然，我已嗅之，聲息已微矣。布萊克曰：噫，此人必命在須臾，以吾度之，未必死也。然彼何由至此？可愛之童子，汝勿恐怖，其速導吾曹往觀解姆司之僕。乃前導曰：是卽吾所云被擊之車夫也。其人臥處，距此不遠，可從此行也。抹汀指受傷之警士命方來之一警士曰：汝可扶其入室，善視之。警士乃謹諾。抹汀則隨布萊克解姆司之僕。及此短髮之童子匆匆前行，已而至其地矣。布萊克俯身以電燈燭之，偃臥者果一摩託車之車夫也。仰面謂抹汀曰：僅暈耳。抹汀自袋中取出一長頭之瓶，傾數滴勃蘭地酒於昏暈車夫口中。未轉瞬間，車夫睜眼，注視布萊克所執之燈，詢曰：吾何所遇？其聲絕危弱。布萊克曰：汝被擊之車亦爲人竊去。汝曾親汝之仇敵乎？車夫加手於額，沈吟久之，似有所悟，掙扎坐起曰：吾猶憶之。吾方坐車中，吸烟忽有人來，猝握吾喉，吾乃跌入車中。其人頗具偉大之力量，吾欲擊之，並竭力呼援。然吾已幾爲其扼死。吾思吾頭必中石，是以昏暈。其他事則渺不可知。君云彼竊吾車乎？布萊克曰：然。車夫以目四顧曰：噫，吾車果不翼飛矣。嗟乎，吾若何以告吾主人耶？

布萊克曰：彼去未遠，吾曹或可尋之。雖然，吾將詢汝一事。汝其以詳細之情形答我。車夫曰：何耶？布萊克

曰。汝曾見擊汝者之面乎。車夫曰。吾見之。惟不十分明瞭。以彼時天頗暝。黑故不能辨。然擊吾者頗似爲一黑人。抹汀呼曰。黑人耶。然則竊取蒙格爾哥猶神像以及今晚之事。互有關係矣。布萊克復問車夫曰。汝何由知擊汝者爲一黑人。車夫曰。彼面黑而黑鬚蓬蓬。布萊克曰。汝見其手乎。車夫曰。手甚白。布萊克曰。奇哉。彼何面之黑耶。噫。吾能詳其理由。汝不云其黑鬚蓬蓬。遮其面之下部耶。車夫曰。以吾觀之。誠然。布萊克安然曰。擊汝者必戴以黑色之假面具。故彼真實之面目。轉爲其遮掩。在黑暗中。汝故以其爲黑人。抹汀以爲何如。抹汀曰。然。但竊自行車者。又爲何人。豈卽瑪同歟。布萊克曰。吾固作是想。童子乎。汝其識奪汝車之人乎。童子曰。吾不知其名。然決其爲吾同種之人。以吾燈光之力。吾見其取道布辣克海斯。布萊克曰。彼既上汝車。汝曾追之乎。童子曰。吾追之。若干遠。彼隨一摩托車而行。蓋吾既聞摩托車之機輪。軋行動聲。復睹車後之燈光閃閃。故見之。至爲清晰。抹汀曰。然則吾曹對此將若何措置之。耶。爲今之計。吾思必宜取敏捷之手段。立即追捕。或克有濟。否則鴻飛冥冥。無從弋獲。此一齣離奇之悲劇。殊難閉幕也。

布萊克曰。吾亦云然。第必須得一車。方可從事。躡緝。然何由得之耶。乃指解姆司之僕曰。汝主人有車否。僕曰。無之。車夫曰。君可速以電話報告此間之情形於吾公司。公司當必有車來。此以助君也。吾公司之商標。爲威麟。電話之號碼。爲〇〇〇也。布萊克曰。善。抹汀詢之曰。約閱若干時。車始可至。汝公司距此遠遠否。車夫曰。在新十字街。閱時當無幾。抹汀搖首曰。恐亦嫌遲。然吾曹候車時。果有他事。可爲耶。布萊克曰。多矣。多矣。兇手由屋頂躍下之地。吾曹可加以愼密之考察。當吾離該屋繞牆行時。有長春籐。曾拂

吾面兇手或即攀籐而下於此不能不注意一研究之也此時布納特醫士之童子及魯濱孫之車夫已由解姆司僕從引入廚次畧進飲食去矣布萊克與抹汀則循行至屋牆旁果見籐已扭亂布萊克以電燈燭籐下花臺見臺上輦泥印有足迹顯然方俯身就視此足印詎知手持之電燈在花臺沿上又接觸一可貴之品物急拾之起顧謂抹汀曰一帽也抹汀曰此恐非兇手之物彼決不能遺此物於此布萊克曰君須知其匆促遁去既尋帽不得無已始棄之不顧蓋其雖有燈不敢用慮爲邏者所見兇手由屋頂自此躍下當可無疑且輦泥上之足印如此之深益信其攀籐至半途而下躍噫我更知兇手躍下時且復跌傷矣抹汀曰何由知之布萊克曰君不見山石上之血跡乎乃以燈燭之一重山石中紫羅蘭之花方亭亭盛開美麗欲滴距牆之左約二尺一石上有血跡一大塊抹汀以手觸之腥紅猶溼乃曰以此觀之似若彼由高處跌下布萊克曰然吾曹必量其足跡再至書室或更有所得二十分鐘內威麟公司之車未必能至猶有極充足之寶貴時間大可供吾曹之研索也於是乃自衣袋中取一輦尺子細量此足跡至再至三記入手冊中復攜花臺中所拾得之帽與抹汀相偕仍入解姆司之書室中矣

此時麗拉與布納特醫士仍守視解姆司於其臥室中故書室內狀頗沈寂布萊克抹汀乃得從事搜查手續布萊克瞥見瑪同之外衣仍置於近窗榻上此外衣即瑪同脫而逃去留此者電爐中之火猶熊熊然未殺其燄抹汀取瑪同外衣伸手入袋中取出書札數事閱之皆無關緊要者此外又有手帕一烟盒一最後更得一手套抹汀頗注意此手套一再審視曰噫何祇餘其一耶布萊克曰此無足異或失之耳保險箱上未識有手跡否亟取出顯微鏡細細察看鋼門搖首曰竟無痕跡噫竊此猶猶神像者必非一

庸碌無能之豎子也。抹汀曰：果爲大盜，何棄金錢而不取？布萊克曰：彼或雖知金錢所在地方，欲攫取而適爲解姆司所驚，君猶憶麗拉之言乎？彼云：猶猶神像卽在箱之最上層，一開其門卽能見之。蓋彼方置此金質之神像於袋中，必解姆司卽聞聲入室，已不及囊括金錢矣。噫！地毯摺起一角，何故耶？乃俯身檢視之，抹汀從旁呼曰：血也，血也。

布萊克曰：吾前云兇手用錯刀刺傷解姆司，而後拭去血跡，今證之果不謬。抹汀注視此地毯底面上許多之血跡，斯時亦不能不傾佩。布萊克先見之神復狐疑曰：全局真相如何？布萊克燃一雪茄，口事難預定，以吾思之，此錯刀必爲兇器，以其端及地毯上之血跡，並解姆司之傷痕證之，當無異議。此兇手既至此室，必先從事於保險箱，以其頗舊而不堅，開之殊易。既闢其門，卽覩猶猶神像，彼亦爲有識之人。解姆司日記中所載亞非利加蠻僧事蹟，亦必取而讀之。蓋此日記顯露於桌上，披覽之固甚易也。是以知猶猶神像爲金所鑄，極貴重，方欲納入袋中。解姆司乃挾手鎗，猝至兇手，必以重物傷其陽穴，其手鎗或爲自落，或爲兇手所奪而擲去，則不可知。然彼等必互相打擊，兇手既得此錯刀，卽猛刺其胸。解姆司遂仆矣。吾以爲兇手初意本不欲傷之，今見事已如此，罪已成立，乃思欲故設疑陣，以迷惑偵探家之耳目。兇手非已讀解姆司之日記，耶知蒙格爾僧人之食指皆祇有半截，乃效之以遂其欺人之計。使偵探家疑爲野蠻之僧人，追蹤而至，欲得猶猶神像以報昔日之仇。彼乃著以手套以墨水，一一遍塗之，故留其食指半截不塗。於是印於新聞紙上，無論何人見之，必以爲是斷指之人矣。其所以著手套者，蓋恐其真實之指印轉因此而遺留他日，偵探就其指紋而逮捕，寧非弄巧成拙作法自斃耶？彼復以墨水浸污於

新聞紙之他部分而傾倒其瓶者一若無意中爲之使人於此不疑嗟乎此種手續得非極靈敏極細密也耶然猶有兩破綻卽竊開保險箱之情形必爲熟手之盜一也二則此手印上有手套兩旁直縫之紋抹汀曰噫此盜之精細亦殊可驚歎也若偵探者專就手印上著想則必認犯罪者爲亞非利加野蠻之僧人是適足以墜其術中幸吾曹未受其蔽也

布萊克曰吾曹今將研究其何以燃此煤氣爐矣抹汀曰君意兇手爲之耶布萊克曰固然麗拉不云乎昨夕解姆司困憊殊甚歸臥室網早彼胡爲留此熊熊之火於其書室中耶且今晚頗熱殊無升火取煖之必要意者竟爲兇手所燃以焚燬何種證據之用耶抹汀曰哦其燬有墨水之手套乎布萊克點首俯身爐旁細察之以鉗夾出一物指案上水瓶謂抹汀曰君以一杯水來抹汀以水至布萊克置鉗得之物於水中詎此物入水卽沈著於杯底布萊克持杯有頃乃自杯中取出其物噫此何物耶蓋一手套上之鈕也布萊克含笑置於掌上以示抹汀曰果如尊見兇手燃煤氣爐焚此手套以滅迹也抹汀就視之復取其由瑪同袋中所取出之手套謂布萊克曰噫得之矣傷解姆司者必瑪同也必瑪同也試觀此鈕非與君爐中鉗出者相同耶布萊克乃比較之者其形式之大小製法之精麤適不差累黍布萊克亦爲之愕然

斯時也警官魯濱孫忽偕一解姆司之僕至謂布萊克曰吾適覓君此僕告余一事殊極緊要而有價值遂顧僕曰汝爲布萊克君復述之僕乃曰吾所云者亦不知是否有益於此事然解姆司受傷瑪同似不能脫離關係以吾所目覩者甚詫怪也抹汀促之曰汝何所見幸速直言僕曰當余今日薄暮於此書室

遞信與吾主人時。瑪同適扼吾主之喉。按之仰臥於桌上。爲狀絕很而險。吾見之駭極。疑爲噩夢。不期大號。瑪同既見余。始釋手。放吾主起立。彼等之面色殊奇。紅呼吸惴惴。設非警者。孰不知其爲一最激烈之奮鬪耶。設非深仇宿怨。又奚爲此激烈之奮鬪耶。嗟乎。經此僕人詳細之報告後。瑪同爲擊傷解姆司之兇手。幾成鐵案。此時檢察官之胸中。已不復承認。瑪同立於嫌疑犯之地位。直視之爲真實之兇徒矣。

第六章

燈光閃閃。機聲軋軋。一華美之摩托車。自解姆司屋中。飈馳而出。噫。此誰之車歟。卽布萊克以電話向威麟公司。賃來以追捕瑪同之車也。時布萊克抹汀及魯濱孫同坐車中。抹汀坐布萊克之旁。曰。此行吾曹第一。當勿再失瑪同之蹤跡。今已證明彼爲擊傷解姆司之兇手矣。布萊克曰。君意瑪同乃爲眞兇手耶。抹汀答曰。否則卽於新聞紙上之手印。何以竟爲瑪同之手套。若云印手印者。非其手套。則彼又何故焚其一隻。布萊克曰。君以爲瑪同焚之耶。抹汀曰。倘他人焚之。何能得彼之手套。布萊克曰。或彼遺失於解姆司屋中。亦未可知。君不聞頃間解姆司之僕之言乎。彼云。瑪同曾與解姆司爲激烈之奮鬪也。抹汀曰。聞之若謂瑪同與解姆司鬪後。卽離其屋。亦未與其未婚妻一道。晚安則其去也。頗匆促。而擊解姆司似更爲一人。故設手套以惑人心。今手套已證明確爲瑪同之物。而當吾曹遇彼於園中時。其時間距吾曹見窗帘上人影奮鬪時。亦不遠。就此種種原因。證之若符合節。卽或瑪同非正兇。彼亦必知有盜在此。甚願其爲盜所殺。以洩其恨也。布萊克曰。就君言之。則瑪同固願解姆司速死。並知有盜在此。極願假手

斷指手印

殺之可卸罪他人矣。抹汀曰：此固彼之想像也。布萊克曰：殺人者既非瑪同，則彼又何必用其手套印此手印以亂人意耶？况吾曹遇彼於園中時，告以此事，彼極震駭，就神情察之，似非殺人之徒。抹汀曰：噫！大



膝視之，驚呼曰：得之矣，得之矣！此非瑪同耶？嗚呼！死矣！布萊克視之曰：未也。彼特暈耳，以我觀之，當係受猛烈之震動所致。抹汀亟以手枷繫之。布萊克曰：瑪同獲矣！其所追之人，又何往耶？時彼等車首之燈

凡犯法之人，每多狡猾，慣作假惺惺態，無論如何，倘吾曹追及之，決不令其再由吾手而逸。須知瑪同一去，此案更難捉摸矣。此時車中寂然，車急行，布萊克雙瞳灼灼，注視前途，不少瞬未幾，車忽驟停，蓋道旁有一摩托車，已欹斜傾倒於道旁。魯濱孫遽大呼曰：是矣，是矣，是即吾曹頃間所乘之車也。於是布萊克抹汀魯濱孫俱下車，抹汀忽親破車旁，有一物僵臥於地，屈

頗閃爍光亮映照此毀損之汽車極明晰無遺布萊克復從事搜查破車之中無一物有研究之價值然距此不遠則有所得足以證明瑪同所追之人亦傾跌於此昏暈若干時者何故耶蓋天不雨久矣沿途沙土頗厚其上有一顯然人臥之痕迹未幾復周圍加以考察則又得一破壞之自行車倒於道左已不堪用布萊克曰噫此殆瑪同向布納特醫士之童子所強借之自行車矣布萊克乃取之置諸破車之上抹汀魯濱孫已將瑪同扶掖安置於完好之車內魯濱孫復燃一巨燈樹於破車之旁俾後之來車知所趨避不致有衝突之危險此亦警察之保安職務也

布萊克復屈膝瑪同所臥之地詳細審之見沙土之上印有帽痕而瑪同頭上此時固禿然無帽布萊克一再思之以爲瑪同暈倒車旁時帽固安然在頭不然何沙中印此帽痕耶厥後必爲其所追之人攫取以去於是又陡憶及解姆司書室牆下花臺所拾得之一帽決爲兇手所遺蓋兇手由屋頂攀籐下跳時跌落其帽頭撞石上受傷頗重以致山石上血漬淋漓因事機迫促不暇尋帽遂匆匆奪取汽車狂逸及至車翻跌暈暈而復甦乃取瑪同之帽戴以遠遁用之遮掩傷痕以避警察耳目者也於是布萊克含笑不語蓋已得此案之端倪矣乃呼其伴侶載此昏暈之瑪同驅車而還解姆司之住宅

俄而車抵門次布萊克曰吾將以電話通知挺哥囑其攜白得魯至頗有助於余也挺哥者布萊克之副手也白得魯者一慧銳無倫之偵探犬也布萊克言畢卽按門鈴一僕洞啓之乃俱入抹汀魯濱孫則擁瑪同入解姆司書室中布萊克旣以電話通知挺哥後亦入書室見未受傷之警士鵠立門次抹汀魯濱孫則俯身瑪同之旁時瑪同猶昏昏未醒布萊克至睡榻前急以在窗外花臺上所拾得之帽試爲彼戴

之乃尺寸頗大殊不合其頭且帽簷廣闊幾遮沒其眼抹汀曰然則此非瑪同之帽矣布萊克曰然彼跳窗追捕兇手時雖極匆促幸取其帽戴之彼殊加惠於吾曹不淺也抹汀曰何耶布萊克曰瑪同果不自戴其帽則兇手無從攬得夫兇手頭巨而瑪同之帽則甚小勉強戴之其狀必極難堪與其遇者未有不加以注目較之額上之傷痕尤易惹人視線嗟乎兇手而有此特別標識吾曹偵探家更易著手抹汀君拭目俟之兇手之就逮或在指顧間也

此時瑪同漸醒以肘支其身曰噫此爲若何之猛撞耶以目環顧室中曰君輩是否得余於道上布萊克曰然君何所遇瑪同啟唇欲答舉手欲撫其頭乃兩手爲手枷所緊緊而不得自由彼垂目下視驚曰此爲何意抹汀曰昨夕擊傷解姆司汝爲嫌疑入故加以逮捕吾爲汝計幸明白言之慎勿再作狡猾之報告須知今日不易任汝再逃也瑪同曰嘻此殊堪一矇耳君輩遇余於園中遂以余爲兇手要知吾於此事毫無非法行爲則昨夕之事更無秘密之必要設非君輩在園中告余則余尙茫然室中有此慘劇布萊克君若非捕余之人乎當時狀態君當能一一憶之也布萊克聳肩曰吾固知汝無罪然實可疑汝之手套何時遺失其一趣明言之瑪同曰手套耶何時失落吾不復能憶之矣豈已爲君輩得之耶布萊克曰在爐中檢得汝手套上之鈕耳瑪同意殊愕然少選曰或當吾謁解姆司時失落然何爲焚之布萊克答曰新聞紙上既用以印手印矣烏能不焚燬以滅迹耶瑪同低聲曰天乎君思吾……噫此殊可畏……曾作此驚人之事耶布萊克曰尤有一事實汝解姆司之僕持信入門時親見汝扼其主人之喉汝果無仇於彼又何爲下此辣手耶瑪同答曰吾殊不欲扼之乃當時出於正當之防衛不得不如此耳當解

姆司與吾口角忽起立擊吾緊握吾喉吾氣幾絕吾再三懇之彼不之應爾時生命懸於一髮吾為自衛計不能不反抗之方吾轉扼其喉其僕適入布萊克曰汝與解姆司口角之理由君曾不願宣布刻將仍



守秘密耶瑪同沈吟久之曰吾此時仍不能宣布蓋此事於解姆司之名譽及愛吾者之幸福有莫大之關係今茲吾殊不能諾君之請也

布萊克曰我且問汝乘布納特醫士之自行車緊追前行之摩托車有何聞見幸詳以見告瑪同領之曰吾既得自行車後撥轉扶手力踏雙輪緊追前行之摩托車遙矚前車果祇一人吾以為即擊傷解姆司之兇手也後摩托車遽停猛以手鎗擊余彈續續發狀如連珠余聞鎗聲急偏轉扶手或左或右使余之車路時曲時直兇手之鎗乃不能瞄準彈多落空未中此時兇手之車復急急開行吾於其後仍緊緊追逐最後吾

車與之僅距離五尺矣。吾又用全力踏輪猛進。已而兩車並行矣。吾乃急偏其身與摩托車接近。以一手堅握彼之車柱。布萊克曰：此時君曾見車中人之面乎？瑪同曰：未也。是晚天黑如墨。吾僅覩其形影而已。嗟乎！吾既得此車柱。吾乃棄擲自行車於不顧。吾之身乃繫著於此摩托車之車沿。兩足猶掛車左。此時車行猶未止。吾亦隨車而奔。嗚呼！險矣！幸車行未幾。即撞入路旁之沙灘。而覆。余亦隨之顛仆於地。昏暈如死。此後事我悉不知。諸君乎！兇手其已捕獲耶。

抹汀曰：未也。汝其與魯濱孫同至警署受訊。倘果無關。則立即釋放。還復君之自由。魯濱孫即命警士引之行。方起身。官醫步入曰：解姆司傷殊危。險布納特醫士亦頗失望。魯濱孫略點首。官醫退。乃與警士驅瑪同行。方至門前。時迴廊中蠻鞞聲得得而來。噫！何人耶？麗拉也。玉容憔悴。斜視其未婚夫爲警士所拘。手枷聲錚錚。然不覺震及心肺。驚向後却。欲語似又不知。若何措詞。目光驚悸。嬌軀戰慄。向之芙蓉秀鬢。今亦作可憐慘白色矣。瑪同亟欲前進。作慰藉語。又恐其昏暈。麗拉以手捫心曰：嗟乎！瑪同君此胡爲哉？汝何爲隨警吏去耶？汝腕上又何爲驟加此物？祈君語我。以故。瑪同振氣曰：吾愛此舉。殊大謬。汝勿怖。吾俄頃即歸。麗拉以悲惋之柔聲詢之曰：君究何罪。豈彼等以君爲擊吾可憐之保護人之兇手乎？瑪同君能以真情告我耶？瑪同答曰：正以是被嫌疑耳。蓋吾曾與解姆司口角。而彼等適見窗帘上奮鬪之人影。未幾即遇余於園中。此誠不誤。然此冤獄亦不難加以說明。麗拉長吁。謂警士曰：公等幸勿如此。君其觀之。此爲瑪同授吾之信。囑余於今晨相晤。彼深夜來此。即爲此也。言時即自胸前取出一信。授抹汀。抹汀接而展之。所載與麗拉所云無異。乃抗聲曰：此無補救於此事。瑪同君必一至警署。果無罪……麗拉接

言曰彼誠無罪彼為吾所至愛之人不久即正式行婚禮彼之性質吾豈不知之耶吾告君彼於此事殊無關也繼又作悲聲曰吾愛上帝佑汝汝勿自苦噫彼暈矣麗拉遽向後仆布萊克疾趨前以臂支之復



置於安樂椅上瑪同俯身其旁以脣親其白冷之額後直立謂魯濱孫曰去爾去爾吾其偕汝輩行乎

布萊克則掣鈴召僕僕至布萊克囑其守護麗拉以彼暈去尙未甦也此時門外忽有嗚嗚之聲蓋摩託車至矣布萊克謂抹汀曰必挺哥已至吾曹其速往勿再稽延以誤事於是相將至園中挺哥方由車下躍慧銳之白得魯狗亦隨之以下見其主白得魯狗亦隨之以下見其主布萊克至疾依其旁頻搖其尾以表示無限之親愛布萊克則微俯身撫其頭曰佳哉白得魯也吾今有所使汝矣顧挺哥曰吾曹速循此道往勿虛擲光陰天將拂曉矣遲則兇手將更遠颺於是登車展

輪飛馳車中布萊克畧告此案之大概於挺哥此時車行甚速俄而抵破車處矣仰視天際疎星可數銀漢西斜一縷蛋白色之曦光已隱約發現於東方乃停車而下布萊克取出在解姆司花臺沿上拾得之帽徐行至瑪同所追之人傾臥處謂挺哥曰以白得魯來挺哥即引至其側布萊克則置帽於此靈慧之小犬鼻孔復以手指地曰其速察之白得魯似解其意以鼻近地嗅之未幾昂首汪汪而吠頻引其索欲離此而趨草上布萊克即以索授挺哥曰汝可緊隨之往勿遲勿遲抹汀君吾曹可歸矣

抹汀銳聲詢曰此時歸胡爲耶布萊克曰吾曹仍有疏漏處錯刀之柄上或有指紋也抹汀曰君能覓得之乎布萊克曰是或可得吾頃者未一尋之良自悔君試思之兇手若先除手套而後揩拭錯刀上之血跡則錯刀柄上所裹之紙必能留有指紋蓋兇手既以手套浸墨汁印於新聞紙上其墨汁必浸透手套而達於指肉匆促間彼未必留意洗滌其指上或留有殘餘之墨汁則錯刀柄上亦必有澹黑之指紋抹汀曰噫此實爲才智之思想倘留有指紋而卽爲瑪同者則其爲兇手也無疑然亦吾曹之幸福布萊克曰以我之懸想縱有指紋恐正未必爲瑪同者也時白得魯仍竭力就地狂嗅蓋將尋此氣味以追覓罪人之蹤跡也挺哥詢曰吾卽去乎布萊克曰然汝謹記所值緝之人爲一戴黑白相間之花呢獵帽者願其帽尺寸頗小極不適其頭汝若得端倪卽以電話告余余不在解姆司宅邸卽在拜疴街挺哥諾而去布萊克抹汀復驅車回解姆司書室布萊克急持錯刀至電燈下細察之乃錯刀柄上所裹之紙果有淡薄之痕迹布萊克以顯微鏡細審之此痕迹稿爲拇指浸墨汁所印成雖墨汁已乾其色甚淡而拇指之紋理固十分清晰毫不模糊布萊克急持之以示抹汀且高聲曰天平罪人斯得矣抹汀君吾意瑪同固

無罪也。此指紋非他。即吾曹日日腦中欲捕之奧布萊達克司透也。抹汀曰：噫！君云何其真。達克司透之指紋耶？布萊克決然曰：然。此達克司透之指紋。雖在千萬種之指紋標本中。吾亦能識之。而不爽。蓋自渠第三次逃逸後。彼之指紋。吾已深深雕刻於吾之腦蒂矣。今日對之。寧有誤耶？

達克司透者。劇盜也。屢犯巨案。均以術逃脫。不久方以蘇格蘭場之炸藥案發覺。爲布萊克抹汀所逮捕。不知達克司透又以如何之方法。復爲其漏網。官中方以其指紋印爲寫真。遍付偵探。從事密緝。故布萊克能一見之而了然也。

第七章

挺哥既與布萊克抹汀別後。白得魯卽遍地狂嗅。以盡其狗之偵探職務。挺哥決其氣味必大。蓋距離兇手。經行其地。閱時尙無幾也。此慧銳之白得魯。且嗅且走。經叢草之地。而至通列威沙之街。挺哥緊緊隨之。白得魯繼續前行。至奧布列斯克街。復向右沿盧姆比特谷。而至列威沙街。時街中頗靜寂。既過此。直行至押摩沙街。又至新十字街。仍興致勃勃。行行重行。挺哥乃知其取道於東南。及至茶坦姆車站。既達其地。白得魯仍且嗅且走。將直入車站。挺哥阻之。蓋挺哥之意。以爲作此驚人之巨案。復能設種種之疑雲。其盜決非等閒。必爲巨猾無疑。若果爲劇盜。未必不識我。慣能捕賊之挺哥。且必更識此靈慧之白得魯。今若一露其面。直使之望影而逃。踟躕於站外者。良以是耳。

時尙未及五時。售票處已啓其玻璃之窗。售票蓋第一班汽車已開。此時站西忽來一苦惱之工人。手攜一筐。滿貯錐斷之屬。踽踽前行。挺哥以手阻之。急詢曰：君欲乘何班車。工人注視挺哥。以烟管頻搔頭上。

之短髮。曰。吾曾聞有人竟能自忘其事。是耶。非耶。挺哥不耐。阻之曰。勿如此。吾問以要事。竝有需於汝。且給汝半圓銀幣。工人笑而納之。神情即大異於前。乃曰。君何所問。挺哥曰。君欲乘何班車。工人曰。後一班車至。大橋者。挺哥曰。君可耽擱若干時。工人曰。僅十分鐘耳。挺哥曰。煩君爲我代守此犬。我將往站內一行。俄頃便還。乃以狗索授工人。而自得魯嗅其足。而吠。工人驚曰。彼將齧吾。挺哥以溫語慰白。得魯曰。汝爲一至馴之良狗。汝其少安。毋躁。復叮囑工人曰。無論如何。君必候吾於站外。慎勿牽犬入站。吾殊不願站中人見此犬也。

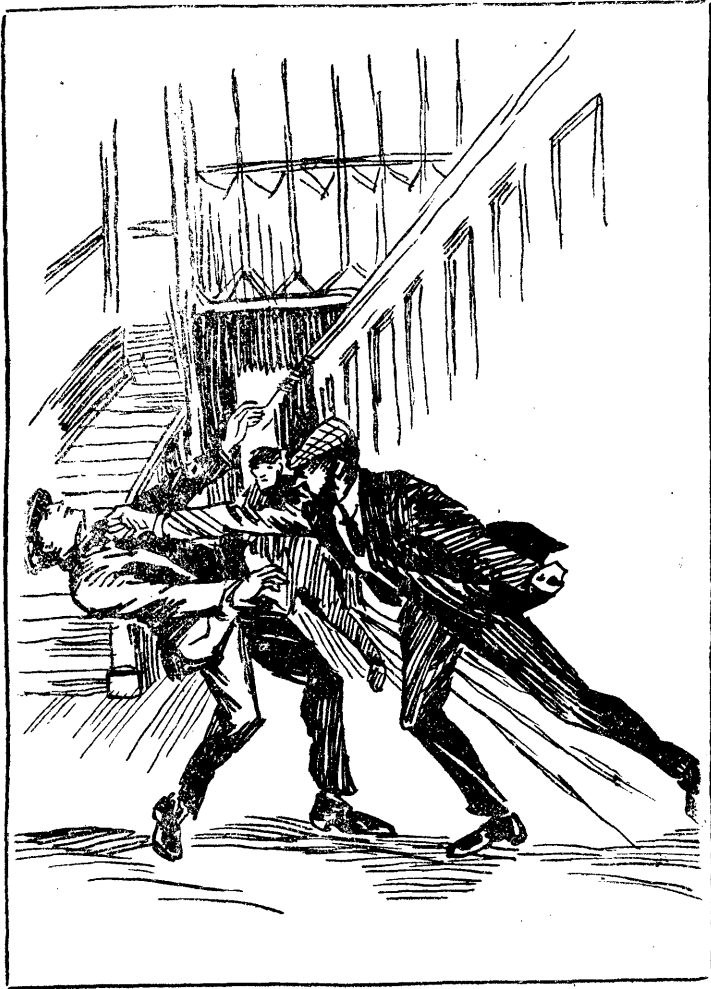
挺哥言畢。故低其帽。直遮至眼。時賣票人懶懶然坐於售票處。挺哥趨前詢曰。吾訪一友。彼戴黑白相間之花呢獵帽者。曾購票耶。賣票人欠伸視挺哥曰。得非頭甚大而帽甚小。頰下黑鬚蓬蓬之人耶。挺哥曰。然。彼何往。是否至倫敦街。賣票人曰。否。彼購至押得解特街之車票。乃另一軌道。君爲其友。奈何不知。挺哥曰。此班車何時開行。賣票人曰。半句鐘後。卽五點四十分鐘。距此班車一句鐘後。尙有一班。挺哥領之。乃購一車票。就售票之玻璃窗內。視見壁上設有電話機。乃詢曰。君能允我一用君之電話乎。賣票人曰。否。此非公用電話局。中有例。局外人不得假用。挺哥曰。果如是耶。殊不幸也。因自袋中取出一半磅錢。在售票處窗沿上敲之曰。君能特別允我乎。此時賣票人忽觀此燦爛之錢。遂驟變其嚴肅之法律面目。示意令挺哥入內。叮嚀之曰。君其速爲之。此實爲變通之舉。挺哥入室。以錢授之。乃檢視電話號數表。既得解姆司住宅之號碼。遂搖鈴。囑電話機關接線。俄而通話矣。

挺哥曰。君爲布萊克乎。對話人曰。然。君其挺哥乎。挺哥曰。然。吾今已在茶坦姆車站矣。布萊克曰。兇手已

得乎。挺哥曰：我已偵得之矣。其人已購至押得解特街之車票矣。半句鐘後車即開行。公等能速以車來耶。布萊克答曰：吾與抹汀行且。即至君其慎之。勿使兇手再逃。挺哥……汝注意聽之。此兇手非他。乃劇盜奧布萊達克。司透也。挺哥曰：然則尤爲緊要之犯矣。布萊克曰：然。倘吾曹不即至車站。無論兇手至何地。汝必尾之行。挺哥曰：此固然……言畢。即放下聽筒。復向賣票人曰：尙有一事。君能許余乎。站外吾有一狗。擬寄存尊屋片刻。此犬頗慧。解人意。若吾囑其安靜。勿躁。則彼決不致鳴鳴而吠。致擾清聽也。賣票人沈吟久之曰：亦無不可。又曰：君殆一偵探耶。挺哥曰：然。頃吾所言者。幸君爲我秘守之。賣票人頷之。言畢。匆匆出站。向工人取回白得魯入站。托付賣票人。復叮囑白得魯曰：可愛之白得魯。汝勿躁。怒而主人行。即至矣。狗亦頻搖其尾。弗已。靜臥於賣票人之案側。

此時挺哥乃手持車票。步過柵欄。至臺階上層。此臺階通至月臺。即爲此班車發點之地。挺哥復下其帽。以遮其面部之上半。使人不識。徐徐下此臺階。月臺上頗靜寂。闕其無人。唯二三站中勞動工人。著號衣。憧憧往來。給事而已。挺哥決定兇手必在待車室內。因不得不格外注意。月臺之旁。適有一牛乳公司之告白牌。挺哥即隱身其後。蓋謹防爲達克司透所見也。挺哥注視臺階。復視站上之鐘。約計祇有三分鐘。則開至押得解特街之火車。即至此時。待車室中有若干之旅客。提囊攜鞵。魚貫而出。相繼鵠立於月臺。時光易過。一剎那間。祇二分鐘矣。挺哥忽聞汽笛聲。波而鳴。知火車將至。俄而鱗鱗然。車抵月臺矣。挺哥直身立。目光灼灼。注視待車室之門。不少瞬。時月臺上旅客已紛紛滿集。仍不見有達克司透之影。噫。其已聞風遁去耶。復注視臺階之上層。又自語曰：噫。何布萊克亦珊珊來遲耶。殊令人煩鬱欲死也。

正煩躁間。臺階之上層。忽來二人。噫來矣來矣。蓋即大偵探布萊克與檢察官抹汀也。同時待車室中亦有一人冠黑白相間花呢之獵帽。帽甚小。僅覆其額。徐徐而出。狀雖從容。而目則狼顧。露張皇恇怯之形。



板上。即竄身入車。然斯時。挺哥已復起立。一躍登車。追及達克司。透堅握其臂。竭力拽之。出車爲力太猛。達克司透與挺哥俱傾跌於車外。掙扎於月臺上者久之。已而挺哥跪起。壓迫達克司。透於身底。更以手。

噫。翳何人。寧非劇盜達克司透乎。達克司透出待車室後。方欲攀登最近之一車。挺哥乃自牛乳公司告白牌後。飛步而前。足聲甚巨。達克司透遽聞其後。有急急之步履聲。回顧陡見爲挺哥。驚駭欲絕。布萊克抹汀已觀此二人追逐之狀。亦由臺階疾趨而下。挺哥既至。達克司透身後。猛欲執之。達克司透急以拳揮之。遂仆。乃大聲呼援。達克司透急推開火車之門。躍登脚踏。

牢握其喉。此時布萊克抹汗已急奔而至。布萊克乃以鋼製之刑具拘繫達克司透之手。於是此劇盜乃就縛。



死耶。布萊克冷然曰：此自當為汝明言之。解姆司者即為汝所擊之人。達克司透戰慄曰：凡此種種吾實不知。君言何指。倘君不信，吾能誓之。（譯者案：西人最重誓言，決不輕於宣誓。由此觀之，彼中盜賊梟獍

布萊克曰：奧布萊達克司透，吾今又獲汝矣。汝曾憶犯有許多之重案乎？就以刺傷解姆司於其宅邸一案為最近。達克司透顫聲曰：君為薩克唐布萊克乎？布萊克曰：然。吾已兩次獲汝。蘇格蘭場之事，汝狡獪竟逃於法外。今茲之事，吾殊為汝憂。若解姆司果屬不救……達克司透高聲曰：然則解姆司未死耶。嗚呼！謹謝上帝……噫！君何所云？解姆司為何人？又何為而致

之徒於無可奈何之時亦作僞誓以自逃嗟乎彼不負道德上之責任者固未能以宣誓繩之也。布萊克聳肩笑曰汝之黑白花呢之獵帽何來額上之傷痕又何因而至言時又插手入達克司透袋中取出。蒙格爾哥猶神像曰吾今送汝以可靠之證據矣轉以付抹汀曰君幸爲解姆司保存之吾曹勿再爲此無益之談徒耗光陰俟登車後再爲此狡賊言之於是布萊克挺哥抹汀押解達克司透經過臺階而出車站挺哥復向賣票人索回其狗既登摩託車挺哥自爲機關手坐於司機位次布萊克與抹汀及達克司透坐於車之後箱敏慧之白得魯則蜷伏於布萊克之足次怒目而視達克司透嗟乎豈兇人之可惡雖狴犴之畜類亦解此耶。

此時布萊克坐車上謂達克司透曰汝故意留墨汁之新指手印於新聞紙上竝拭去錯刀上之血跡此殊精細汝奈何先去手套而後拭錯刀致使汝之拇指指紋無意中遺留於錯刀之柄所裹紙上遂令今日就縛無辭以自解寧非天奪汝之魄耶達克司透遽聞此言知種種奸惡手續完全披露不覺身軀瑟縮佝僂以手遮面曰天平解姆司未死耶吾實無害彼之動機布萊克君上帝神明吾心可表。

第八章

布辣克海斯牧場上一壯麗之宅邸前有廣博之草庭一方芊芊如茵彌望皆碧近屋處支一白帆布之。輦榻一形容蕉萃精神困憊之老翁倚其上時日光方紅麗如錦而穹天空朗作蔚藍之媚色無復有。片雲之點綴林間小鳥咸鼓其慧舌得意而歌以唱其嚶嚶求友之曲空氣激鮮清甜可味雜花芳馨尤。沁人脾肺似此良辰美景洵堪賞心樂事乃榻上病翁對此殊不覺其生趣顰蹙其眉鬱而不舒一若感。

受無涯之痛苦有莫大之隱憂將至者噫此何人歟即解姆司押拉司台爾君亞非利加一大遊歷家也
自其遇盜受傷後命懸旦夕偃臥匡牀已數週矣經布納特醫士精心療治日趨健康今則已漸能下榻
值此和暖之風日中乃移榻草庭畧暢襟懷亦殊有益於病體也此時解姆司自語曰吾思吾今日不
固當感謝衆人雖然果任吾死則爲事更佳吾之感激衆人當較今日爲尤甚今旣不死對於麗拉當若
何懺悔以贖前此之咎耶嗟乎其財產刻僅有數百磅耳吾豈堅守前言以秘密之乎質之死友之交誼
與我個人之道德吾又安能永遠以欺詐之耶此時解姆司方天人交戰於胸中忽覩一影冉冉而至乃
起立視之則綠陰深處知人隱事之瑪同來矣解姆司覩之目乃下視凹入之雙頰以受非法行爲之激
刺不覺深赤如山茶之花嗟乎人有內媿於心胡表現於面目者如此其易此殆良心上天然之色彩歟
雖名畫家所不能點染也耶

瑪同自受嫌疑之名被捕入警署後經正稿之審判後復得正犯達克司透之反證益證明其爲無罪旋
即釋放出獄後解姆司即未與之面爾時瑪同步至解姆司旁以手輕拍其肩解姆司舉目觀之曰君何
爲至此君不能待吾病體痊可即復來責問吾之秘事乎君將迫脅此衰病之翁宣告此事以破壞此愛
若己女之愛情乎詎知瑪同非特無逼迫之怒容轉柔聲曰麗拉將至勿爲彼所聞解姆司君吾對於此
事一再思之麗拉決不知君之底蘊解姆司面露狐疑之色曰吾殊不明瞭足下之言遲早之間吾必盡
情告之瑪同低聲曰君慎勿孟浪爲此吾不曾告君我已襲產爲富人耶吾之所有足供余一生費用而
有餘當吾前者謁君於書室時曾語是下謂吾之來有所助於足下乃君不察以我爲仇於是口角之

故○而○遺○手○套○以○投○書○之○故○而○被○逮○捕○脫○非○偵○探○神○明○元○兇○就○縛○獲○成○冤○獄○雖○然○往○事○已○矣○我○亦○不○復○懟○君○我○今○又○來○面○汝○矣○解○姆○司○喘○聲○曰○君○意○云○何○瑪○同○授○一○粉○價○色○之○紙○片○與○解○姆○司○曰○君○其○取○此○支○票○其○數○爲○二○萬○磅○可○償○還○汝○欠○麗○拉○之○財○產○解○姆○司○詫○甚○幾○疑○爲○夢○復○以○爲○眼○迷○凡○人○喜○極○或○悲○極○大○半○皆○作○此○狀○態○特○解○姆○司○此○時○屬○於○喜○極○一○方○面○耳○

解○姆○司○乃○出○以○感○激○之○聲○調○曰○瑪○同○君○吾○不○能○受○此○上○帝○知○汝○爲○美○意○然○吾○之○傲○性……瑪○同○接○言○曰○君○勿○再○施○傲○性○解○姆○司○君○汝○往○者○濫○用○麗○拉○之○財○產○雖○微○近○於○非○法○然○君○之○預○算○固○以○爲○易○於○清○償○不○圖○市○場○變○幻○事○業○失○敗○遂○令○君○力○與○心○違○經○濟○上○既○陷○君○於○窘○迫○之○境○界○於○是○君○乃○不○得○不○暫○用○欺○詐○之○手○段○嗟○乎○欺○詐○之○手○段○發○生○道○德○上○法○律○上○君○不○能○不○完○全○負○其○責○任○我○知○君○神○經○上○之○痛○苦○深○矣○此○時○若○使○麗○拉○知○此○情○形○君○之○名○譽○自○毀○滅○無○餘○徒○佐○社○會○上○笑○罵○之○資○料○在○君○固○種○瓜○得○瓜○種○豆○得○豆○原○不○足○恤○其○如○我○最○親○愛○之○人○之○生○趣○因○此○斲○喪○盡○罄○何○嗟○乎○解○姆○司○麗○拉○者○我○所○至○愛○之○人○也○吾○寧○盡○破○吾○產○殊○不○願○使○其○神○經○上○受○一○刻○之○痛○苦○生○趣○上○受○一○毫○之○打○擊○矧○此○蔑○蔑○二○萬○磅○猶○未○足○破○我○之○產○耶○今○以○此○支○票○付○君○君○可○依○其○亡○父○遺○囑○悉○還○其○產○君○之○往○事○固○一○了○百○清○而○君○與○麗○拉○之○間○尤○彌○縫○無○毫○髮○之○缺憾○寧○非○甚○善○君○胡○堅○拒○而○弗○受○耶○至○君○斷○斷○於○不○能○無○因○而○受○我○之○厚○貺○嗟○乎○此○非○我○貺○解○姆○司○也○實○問○接○以○貺○我○親○愛○之○人○麗○拉○耳○君○受○之○當○永○永○感○激○麗○拉○不○必○汲○汲○以○謝○我○也○此○時○解○姆○司○啓○齒○方○欲○有○言○而○矮○籬○東○畔○紫○羅○蘭○盛○開○叢○中○因○風○忽○吹○來○一○和○緩○之○歌○聲○宛○媚○使○人○欲○醉○已○而○花○梢○拂○處○佳○麗○之○麗○拉○亦○隨○歌○聲○而○珊○珊○至○矣○春○風○滿○面○靄○媚○如○天○上○之○安○琪○兒○遙○呼○曰○吾○愛○吾○又○捕○得○一○美○麗○之○蝶○矣○幸○速○來○

觀瑪同應曰來矣。急低聲促解姆司曰君速受此勿爲彼見。解姆司手指顫動接此支票納入袋中。老淚幾奪。睡而出復。嗟曰嗟乎上帝佑君瑪同君此時吾腦筋中不知應製造如何之語言方能代表吾感君之忱。嗟乎吾腹中仍有無量數之語言欲向君一吐。瑪同握其手曰吾知之矣。言畢卽回身往迎。麗拉一種深情流露於眉宇間。覺生平之愉快無有過於今日。今時者曠此後。瑪同與麗拉之歲月固皆甜蜜之光陰。卽此大遊歷家解姆司亦能靜享其安閒之幸福。每交午後得以一志寧神。摩瑤蒙格爾哥猶神像撰其極有價值之日記於其精美之書室中矣。

第九章

某夏日之晨倫敦舊市政廳中空氣奇濁。旁觀者蜂集錄事者筆不停揮。罪人柵內一盜鶴立卽所謂奧布萊達克司透者是也。彼爲屢犯之罪人近復暗傷解姆司押拉司台爾數月前在此廳中亦別有成案。審判官哀斯五得爲執行長官乃高聲宣布最後判決書曰奧布萊達克司透其聲嚴肅而慘澹。罪人聞之宛若聽送葬之鐘聲。淒涼欲絕。獄中灰色牆垣鬚髯森然照眼卽刻將嘗之粗糲囚餐似已飽咽喉際矣。審判官曰前汝疊犯二罪吾已判決復命汝改過遷善尙可得良美之生趣。汝善逃近復發生解姆司之案。神聖法律訓汝之言汝恆聽之。藐藐前案已判決徒刑八年。今強盜解姆司之猶猶神像並刺傷事。主依法應處以徒刑七年。兩罪並科執行共十五年矣。罪人達克司透聞此最後之判決緊握其拳叱聲大呼。時布萊克挺哥坐於法庭之旁。達克司透指而擗視之曰汝爲一多事之徒。復狂吼曰俟吾罪滿而得自由吾必殺汝。獄吏不容其絮絮爲狂悖之詞。匆匆由柵後之門牽之以出。遂銀鐐入獄矣。布

萊克挺哥亦即離法庭而登摩托車挺哥曰君曾見人之狀態驟變至此乎此項判決書一經宣讀竟能使其狂躁如癩嗟乎法律之威權竟若是耶雖然君彼出獄後竟實踐其言君其慎之布萊克微笑燃一雪茄安然答曰挺哥君言誠是然彼非爲初犯彼亦曾以此恫嚇余欲得余而甘心我何嘗爲彼所懾耶復聳肩曰君試計之十五年之時期寧非一悠悠之長久時間耶

(完)



商業小說

牛乳大王

六期

全十

定價三元

每册二角

每册一元

此書之出版亦經商會核准

其內容之豐富且其情節之曲折且其思想之高尚且其

文字之優美且其印刷之精美且其紙張之厚實且其

三股線裝且其封面之精美且其書名之顯赫且其

售價之低廉且其銷路之廣闊且其

海員雜誌之主編

吳中自強之良師

華書局

三

教員講授之圭臬
學生自修之良師

姚氏古文辭類纂評註

再出版
重校訂正

姚氏古文辭類纂上起秦漢下迄方劉為卷七十四為類十
三選輯最精自是佳本顧其中典實之奧僻字義之通假以
及文派之異同文體之奇正均未揭出教師講授學子觀摩
動多窒礙本局為便利起見一一詳加評註庶幾一目了然
會心不遠於以收事半功倍之效或亦讀者所歡迎乎

全書十

六厚册

定價洋三元

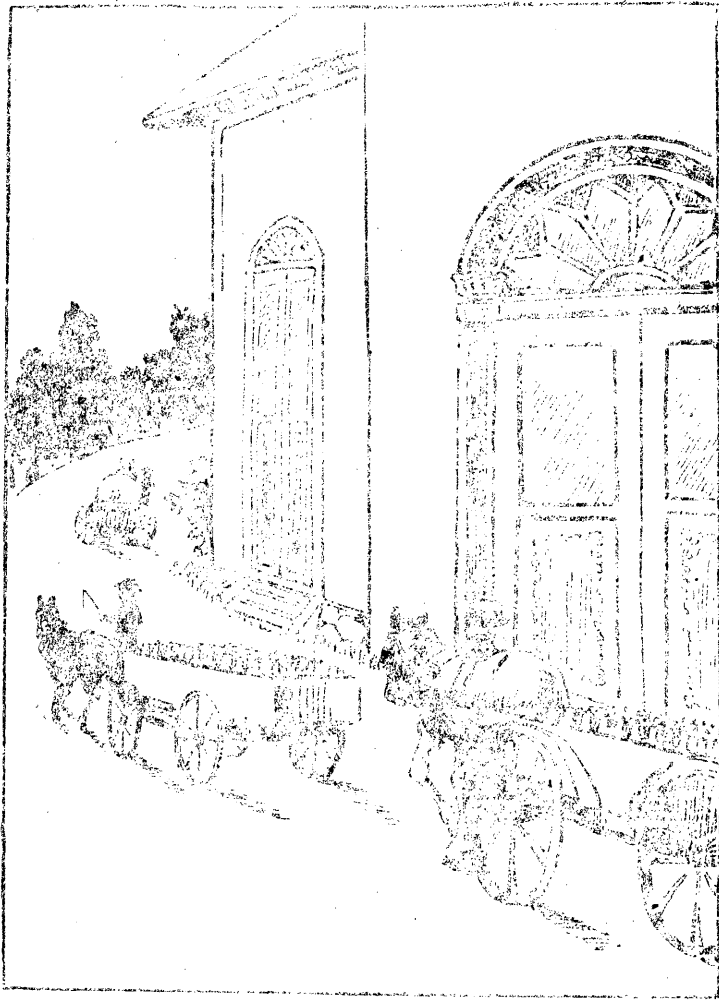
內地郵費

每部二角

上海文華書局發行
各省中華書局代售

商業小說 牛乳大王

半禪譯述



第一章

乳車之陸續過去。竟多至七輛。笛客於是忽獲一異想。悠然神往。不復能睡。常日胃欲甚強。至是晨頓大殺。畧舉箸。便匆匆出。母憂之。亦捨食。竊疑其方躊躇。對於雪麗之嫻事。詎知笛客之意。殊不繫於是。

范。笛。客。軒。軒。然。正。作。好。夢。猝。有。蟲。嚙。其。耳。遂。醒。時。三。點。三。十。分。尚。萬。籟。無。聲。繼。聞。一。送。牛。乳。馬。車。轆。轆。戶。前。而。過。天。氣。暑。熱。平。明。較。涼。笛。客。乃。頻。搔。其。癢。處。思。重。往。睡。鄉。一。遊。則。又。一。乳。車。至。乳。車。出。行。甚。早。而。聲。又。雅。不。悅。耳。故。睡。夫。每。以。其。擾。人。清。夢。為。恨。笛。客。一。弱。冠。少。年。也。富。理。想。喜。有。為。除。批。霞。娜。無。所。嗜。舍。鄧。雪。麗。無。所。戀。爾。時。在。不。數。分。間。

笛客已抵辦事處。亦悔不將心事一訴諸母。母本喜聆笛客言。凡笛客有所陳述。必矐目張唇。傾心聽之。無論知與不知。必表同意。今母既不在。遂與同事名賴伯萊者語。伯萊之爲人。矮而肥。鼻小而凹。露齒。齒又參差不齊。聲粗暴。好自誇張。笛客言曰。伯萊。余今得一發財捷訣。語次。將測繪器聚於桌之一端。伯萊則心性懶慢。一任其畫器星散不之顧。淡然答曰。何謂也。試述之。能實行否。笛客擦其「」字尺。徐曰。理財首務。須去冗費。曰。此言良是。然亦不足謂獨具隻眼。語至輕率。現一種自稱老於世故者。藐視少年。不更事之態。又曰。斯誠致富惟一法門。其次則必藉法律爲保障。以盜人財產矣。抑爾謂去冗費。厥術維何。曰。分送牛乳耳。言至此。故作一頓。冀伯萊之驚異。寧料伯萊陽陽如平常。一如未之聞。笛客始續曰。今晨余家過巷內。所過乳車。有七輛之多。然車不過載二三瓶。是詎匪冗費乎。伯萊乃挺胸睨視之。曰。是爾欲并以一輛送之乎。笛客迺對曰。然。昨閱報紙。知此間牛乳商。實有一千人。日銷乳在三萬六千金之譜。語次。雙眸爛爛。頻矐伯萊。伯萊則拊膺蹙眉。俯首不語。互各靜思。有如鉅商之遇疑難問題者。正求其解決少選。伯萊言曰。斯舉洵足引起我興。致惜爲數不大耳。但余另有計劃。在深喜爾能指點。余余今當利用爾議。俾得實行。笛客喜曰。余正難之。爾亦有經驗乎。伯萊拍手拍胸部。大聲曰。余乎。非誇口。余夙擅創辦企業之才。幹曾爲人經營數大公司。俟有暇時。當將其組織法一一告爾。爾今且語余着手方法。笛客自知門外漢。慙然曰。余擬先設一牛乳代送所。代各乳商日分送乳於其主顧。伯萊掉首曰。不可。若輩必起衝突。爾之公司。可卽日瓦解。曰。否。譬如一乳商。嚮以二車分送其乳者。今余爲并以一車送之。無有不樂爲也。伯萊乃伸其肥大之拇指於領衣腋際。以右手巨掌敲其胸。次曰。笛客。爾宜速行。時卽金也。曰。余思

車一輛。年收費五元。今豫算共需千五百輛。尙值一試。伯萊沈吟移時。曰孺子。是年入只七千五百元。除去開支。僅餘五千。而每星期不過百餘元。已。曰今所獲。每星期纔四十耳。能有百元。便可娶婦矣。然果能辦一合資公司。則富可立致。

伯萊不覺失聲曰。創辦牛乳托拉斯乎。此良策也。爾欲婦進款多少。皆可。得而有然。欲相居之。適則匪月入二千元。不能矣。曰月二千乎。爾謂竟有如是鉅資可獲耶。伯萊笑曰。年欲各得二萬四千。亦易。如反掌。此議果發生於爾。然匪有一精明幹練之商務專家經營之。決不能有效。今余在爾無憂。已語訖。出小鏡自照。曰余甚喜爾之能表同情。然爾亦思首當如何組織。伯萊於是凸其脣。側其首。曰先互相聯絡。創設一大公司。獨營本城牛乳業。而握其權。後卽擴而有之。則日入三萬六千元。亦不爲少已。然則年獲若干。省。零。忤。然。是。鉛。筆。作。乘。法。曰。一。千。三。百。四。十。萬。元。商。務。專。家。伯。萊。者。遂。拍。笛。客。肩。曰。甚。佳。三。百。萬。零。數。不。計。卽。有。千。萬。爾。我。精。力。已。不。虛。耗。矣。今。日。始。此。業。已。在。我。二。人。掌。中。笛。客。不。信。曰。恐。無。若。是。易。耳。伯。萊。雙。手。撫。胸。亂。彈。其。與。臘。腸。髻。髻。之。十。指。曰。是。不。難。不。出。三。月。定。克。奏。厥。膚。功。復。伸。其。右。手。指。曰。十。年。以。內。爾。我。皆。可。擁。有。千。萬。鉅。資。矣。笛。客。大。喜。緊。握。其。手。曰。伯。萊。於。此。緊。要。時。余。何。幸。而。獲。遇。爾。也。曰。爾。我。俱。幸。耳。爾。有。良。謀。而。無。實。行。之。力。我。懷。長。才。而。無。用。武。之。地。今。吾。兩。人。融。諸。一。鱸。利。可。操。券。而。獲。矣。

時忽有瘦小之一人入。圓眼高顴。披八字黃鬚。洵洵然。檢自書夾。出數紙。紙端污碎。已甚。問曰。賴伯萊君。在是乎。商務專家。賴乃凝視。其紙取鉛筆。擊桌曰。賴伯萊已於昨日除名。彼自謂欲赴芝加哥云。曰然乎。是則敝肆當函彼處收帳員。追索。彼負哈白洗衣肆四元八角。猶是四月前宿逋也。言竟啓戶去。伯萊見

笛客訝甚。便莞爾言曰。彼等對此。藐藐過於認真。不得不以此手段對付之。余身畔故有錢。在故意難之耳。但現請再言牛乳公司。此事竊以爲尤匪勢力不辦。余識施理矩。理矩執本城政界牛耳。必能相助。是亦爾幸與余商之特益。笛客陸聞。是大名鼎鼎之政治家。不覺失色。急問曰。信乎。曰。信。余二人甚莫逆。待午餐時。卽當告之。今試以爾計劃大略語我。曰。余擬聯絡各牛乳小公司。創一牛乳托拉斯。推各公司主充理事。余自爲總經理。得若干紅股。作創辦人之酬勞。已足。余意如能將無數小公司。合爲大團體。利益均沾。必可償余所望。伯萊故商蠶也。精於盤剝。聞是卽曰。依例創辦。人可得百分之五十一之紅股。曰。然乎。余不知竟有此數。此間各牛乳商之資本。除亞曼公司外。其餘小公司總計不出三十萬。此余亦在日前報上見之。

伯萊喜曰。是可作二千萬之公司。辦理蓋大都公司之資本。不過六分之一。爲實數。餘皆虛額也。曰。爾言亦然。唯余初望不欲有虛額耳。然既無虛額。則恐余之紅股亦不能獲。究之初試時。必有數小公司不願來歸。故可不必若爾所言之大。大約我儕團體。既固資本充足。分送之費。減乳價以廉。則彼小公司必不久自歸。淘汰伯萊如有所失。言曰。不然。何用減價爲我儕。既操專賣權。則增既不暇。尙欲減之乎。爾尙憶余曾告爾人。須得千萬乎。余現欲與爾各獲萬萬。缺一不可。我儕既成本城之牛乳托拉斯。便可推之全國。改爲美國牛乳托拉斯。然後再推之全球。改爲萬國牛乳品托拉斯。言未已。適纔瘦小之人。復啟戶立門。限次憤然呼曰。爾實一無價值之儉。猶故高其聲。殆欲他室聞之耶。余初入時。便疑爾卽賴伯萊其人。今問諸人。果不謬。四元八角。速於十分鐘內交出。否則莫怪。鳴警。伯萊

大怒引拳捶桌。吼曰：小人焉得無禮！余本應逐爾出，然余亦不屑與爾。小人爭實告爾。此日付訖爾帳。後嗣後與友人等決不與爾。哈白洗衣肆再有分文之交易，即探手左褲袋內，忽色變。大怒復探右手褲袋，反怒爲疑，繼遍摸各袋，反疑爲急，更捨外衣搜之，又愕然。顧謂笛客曰：失之矣。今晨離家時，尚在現竟不脛而走，異哉！失此二百八十元鈔票，不足惜，惟其他貴重紙契與之俱去，爲恨耳。笛客爾有五元鈔票乎？笛客年事究尙穉，未解人世之奸詐，見其所失如是之鉅，亦深爲扼腕。即出五元票一紙授之。伯萊接而擲諸來人，曰：速取去，找款亦不必矣。曰：我當找爾友人使其尙得百一之償也。收帳者云：伯萊猶忿怒不可遏，移時始曰：任此種無賴小人擅入辦事處，殊惱人也。

第一章

雅新登俱樂部。市人薈萃處也。當日將午時，遊人尤齷集。有淪者而談者，有持壺獨酌者，有呼盧喝雉者，紛紛擾擾入而觀。大有應接不暇之勢。然人僅知其爲游戲之場，而不知其實爲本州政治上商務上之樞紐耳。是中來賓有富翁，有貧士，有商賈，有醫生，以至梁上君子，沿門托鉢之流，無類不備。施理矩亦日必以時至。風雨靡阻，其下級政客以及吮癰舐痔者，皆預待此大王。躍躍欲獻媚，冀一荷垂青。俱樂部之裝潢甚雄麗，四堵俱鑲玻璃，光彩炫目。不啻水晶世界。柚木櫃上酒瓶行列，侍者數人，皆諳俚語，且雅善。杜撰中有一人，係德國產而戴法鬚，狀尤特殊。及伯萊至，已羣賢畢至，幾無餘座。僅得與邱納爾同席。納爾能吹大法螺，顛倒是非，無中生有，故爲理矩所契重。當肯與之交言，或與之同座。伯萊乃深自慶，幸納爾時戴褐色帽子，帽上塵垢殆滿，帽又掀於腦後，其頭頂乃現牛山濯濯之象。面前鹽缸、糖盅，間置甚縝。

之新。聞。紙。一。吸。臙。雪。茄。煙。小。半。支。方。持。又。細。嚼。盆。中。牛。排。伯。萊。招。呼。之。則。既。不。擡。首。又。不。舉。目。惟。喉。間。噤。然。一。聲。有。如。豬。鳴。而。已。但。在。伯。萊。已。頗。覺。滿。意。

伯。萊。曰。今。日。大。兒。來。乎。大。兒。者。理。矩。之。雅。號。也。納。爾。復。噤。然。一。聲。應。之。出。其。捲。成。卵。形。之。巾。頻。抹。其。鬚。巾。污。甚。故。摺。成。卵。形。以。藏。之。伯。萊。知。理。矩。若。在。城。必。能。及。時。至。因。亦。以。豬。鳴。爲。然。復。言。曰。余。欲。一。見。之。旋。又。高。聲。呼。侍。者。侍。者。奧。達。夫。最。切。切。於。小。帳。而。伯。萊。則。最。斤。斤。於。是。達。夫。乃。但。微。領。其。首。匆。匆。經。伯。萊。前。而。過。納。爾。於。時。始。昂。首。略。睨。對。坐。之。人。顧。仍。無。笑。容。惟。見。其。似。牛。皮。之。臉。上。四。紋。畧。深。而。已。淡。然。曰。余。料。爾。能。一。瞻。其。顏。色。伯。萊。厲。聲。曰。余。有。商。務。條。陳。上。之。施。君。納。爾。含。糊。不。答。自。食。其。牛。排。蓋。施。派。談。話。之。秘。訣。也。伯。萊。遂。畧。述。其。意。見。納。爾。仍。靜。聽。不。聲。則。亦。施。派。之。慣。技。伯。萊。見。此。極。大。事。業。彼。仍。充。耳。無。聞。大。失。望。遂。復。引。吭。呼。奧。達。夫。達。夫。趨。前。微。笑。而。問。曰。客。何。事。見。喚。伯。萊。盛。氣。呵。之。曰。此。間。酬。應。何。一。率。至。此。又。顧。納。爾。曰。納。爾。知。本。城。有。千。萬。一。年。之。事。業。尙。未。開。辦。乎。曰。知。之。莫。非。販。賣。郵。票。及。印。花。稅。票。乎。曰。否。否。此。純。粹。商。業。不。涉。政。治。理。矩。能。助。一。臂。必。能。達。到。目。的。將。來。亦。必。有。以。酬。報。納。爾。仍。又。其。碟。中。紅。蘿。蔔。湯。汁。淋。淋。送。諸。口。內。於。伯。萊。之。所。言。熟。聽。之。若。無。聞。也。然。伯。萊。亦。不。以。爲。傲。但。亂。揮。其。蟲。肥。之。右。手。曰。此。不。過。小。技。耳。是。念。雖。生。於。今。晨。今。卽。擬。利。用。之。雅。不。欲。遲。遲。使。有。腳。底。生。青。草。之。誚。納。爾。又。自。骨。上。刮。下。小。肉。一。塊。拾。食。之。不。語。如。前。伯。萊。續。曰。試。思。日。僅。三。萬。六。千。元。之。交。易。而。彼。無。數。小。公。司。者。直。雇。三。千。人。爲。之。不。能。聯。絡。一。氣。減。工。節。費。詎。匪。可。惜。納。爾。漫。頷。之。似。聞。非。聞。眸。矚。碟。內。之。骨。視。猶。有。餘。肉。與。否。

伯。萊。出。視。時。計。復。忿。呼。奧。達。夫。達。夫。徐。徐。前。以。對。付。客。客。之。顏。色。問。曰。客。何。欲。午。餐。耶。皮。酒。耶。抑。咖。啡。耶。

曰皮酒。達夫領之。又往他處招待矣。伯萊亦未如之何。尙思滔滔申論。卜納爾之歎賞。乃驀然此笑。語繁喧之俱樂。部寂靜。無聲。萬目睽睽。攢首前視。俄而大門啓處。大兒施理矩昂然入。衆與之爲禮。理矩都不答。其與領首者。報以微聲者。僅有數人握手者。三人而已。最奇者。其與交稱。莫逆之賴伯萊。竟漫不招呼。惟對邱納爾。畧點其首。理矩之後。隨御侍班田司。亦一態度鎮靜之紳士也。二人行未多時。一身闊頸短之人前阻。理矩與之畧語。後復有十餘人趨之。理矩俱答以應酬語數句。伯萊見之。膽爲少壯。卽往田司前。忻然伸手界之。曰班君。田司亦漫答之。卽握其手。旣而復將掌於外衣上。亂擦曰。爾何人。余不復能憶。曰余卽賴伯萊。嘗在康諾處與爾一晤。今以事須一見施君。幸爾卽爲余介紹。田司面團團鬚翹起於脣際。厥狀一如施理矩。曰施君事冗。爾有何語之與。譚曰事關緊要。宜與施君面議。曰獻計於施君者。邇日頗衆。故對於理財之端。甚爲漠然。爾不明言於先。終不能達施君耳。今姑爲余言之。則余或能爲先容。伯萊不悅。辯曰。余之計劃。可見諸實行。匪可與理想者同日語。曰究爲何事。無吞吐。伯萊始深噫。一氣引右手一指。指左手掌心。曰本城有一千萬元之事業。尙未開拓。此事現僱三千人經營之。田司不耐。曰此鋪張之辭。請弗必贅。一言蔽之可也。不然。不欲聞已。伯萊遂信口言曰。牛乳業耳。曰爾思如何爲之。曰專賣之。曰如何專賣。曰吸引各小公司。組成一托拉斯。而取得其百五十一之股分。曰如何吸引之。伯萊尙未思及此。遂語塞。卒囁嚅曰。此事余不得不暫守秘密。田司亦然之。曰計似佳。容余與施君言之。彼若再有所問。卽當轉告。決不忘爾。然余不言時。切勿相擾。言竟。旋身去。伯萊復呼曰。班君。田司微慍。略扭轉其軀。伯萊附耳語之。曰請代達施君。事成必有重報。曰爾蠢人。尙未畢其語。逕退入施

第

五

集

理矩之特別室。室中器具皆已陳舊。爲俱樂部未發達前之物。今留之作紀念品云。時適有一人在。謂理矩曰。今人咸抨擊乳商不講衛生。致所產乳常欠清潔。君似可即乘是機。從速普救嬰孩。此真一絕好之名譽事業也。理矩喉間呵呵。若欲哂者。言者伊誰。卽本城首屈一指之牛乳公司總理亞曼也。亞曼又曰。此間乳商不衛生極矣。余爲敝公司節財起見。嘗大加整頓。近得一種新牛料。值較雜料尤廉。田司驛曰。不衛生處。自宜早日禁絕。曰。以鄙意觀之。雜料餵牛。尤須懸爲厲禁。蓋此物匪惟不宜於衛生。且極有危險。苟有新聞記者來探意見。余定當直言不諱。田司領之曰。余意第一步辦法。卽請公共衛生官出示。嚴禁各乳商。以雜料餵牛。乃復以慫恿各報之鼓吹。爲之後盾。曰。余亦當作一報告。謂噢雜料牛之乳。果甚有礙衛生。至余之牛乳。則清補無匹。人人叫來。敝公司查驗。田司又謂理矩曰。余等卽僱一牛乳調查員。專理此事。亞曼大喜。曰。斯舉愈速愈妙。醫生斐龍。於醫學頗有經驗。爲余所素識。願以推薦。彼亦必樂就斯職也。理矩朗然曰。此不可。田司凝視亞曼。若有所思。俄而愾然曰。斐醫生爾表弟。我儕聘之。難免高立。日報評論。復對理矩曰。施君爾意中有相當之人乎。曰。濮恩何如。亞曼大奇。曰。彼馬醫耳。理矩不言。田司笑曰。不然。彼獸醫也。曾得醫博士學位。今事甚冗。非已抱恙。困於床褥時。卽妻子亦莫能相見。斐龍且好色。決不能負此仔肩。亞曼蹙然。敢怒而不敢言。旋出一小銀梳。梳其黃鬚。曰。牛棚中泥地亦宜改良。器具尤須改用新式者。且必日以沸水洗滌。後復將乳牛一一檢驗。凡有不健全者。概出之。則本城之牛乳事業。庶有豸乎。田司答曰。似爾所言。不若盡戮諸乳商。較爲省事。爾意欲改良牛乳。寧知反餓斃羣嬰乎。理矩啞然大笑。亞曼亦笑。曰。非此之謂也。余欲以良美之牛乳。代彼不潔者。藉以濟世。

耳。蓋亞曼時自以爲善人。故凡於彼慈善事業。其捐資者之名銜。能表示於衆者。必先人解囊。有數處教堂屋稅之得其慨助。其著者也。

田司曰。余知之矣。是爾可以賤價吸收數小公司。而將其餘撲滅之矣。曰。爲衛生計。果非有極大公司。執其專賣權。而使彼殘殺赤子之小公司。悉歸淘汰。不可施君。余現擬將敝公司資本。大加擴充。已入爾五十股。於册理矩。遂稱謝。田司復曰。此事即當着手進行。想各報亦必能附和贊助。所不可必者。惟彼高立日報耳。亞曼掉首。愀然曰。彼報主筆亨達生。寔最固執。一自余將入小公司。并成亞曼股分。公司彼卽絕端反對。若謂彼四小公司之主人。初本殷而今之忽流爲貧民者。皆余所致。詎非持論之不平者乎。田司又莞爾曰。茲譚牛乳業。余又忽憶彼可笑之賴伯萊。已彼適晤。余謂欲組織一千萬元之牛乳托拉斯。操牛乳專賣權。言既。冀亞曼一笑。詎知此牛乳大王者。但漫頷之。若不甚以爲重要。徐曰。余亦曾有是。想今誠能去其半數之小公司。而吸入其餘。則托拉斯成矣。彼賴伯萊何如人。耶。曰。一胖子耳。其爲人也。愛己甚。而不及其他。議論多。而無深慮。曰。彼將以何術聯絡之。曰。是則未問及也。余時果欲其陳述。則一日二十五小時。彼將如大小洋之水滔滔不絕。然彼所云。終不過水泡而已。曰。余深願爾試一問之。曰。是則今可卽引之入。亞曼遂起。曰。無急急。容余去後。而問之。未遲也。惟無謂余與此亦有關係。詢明後。可逕來告余。得彼局外人發起。真是良法。田司深善之。曰。此計甚妙。卽後欲逐之。亦不費吹灰力。

亞曼去。田司復謂理矩曰。據亞曼言。若乃甘爲商界蝥賊。曰。此種人萬不可少。彼自覺腹膨。欲嘔出其金耳。爾所云野郎。而今安在。田司卽出。覓得賴伯萊。謂之曰。爾入。余能任爾將牛乳計劃。告知施君。伯萊

正呵責奧達夫曰爾待客如此簡慢休思得半文小帳既乃對田司曰余深愧歎刻正無暇請轉語施君明日此時再來奉謁言竟握手搖之匆匆出經行巍峨宏壯之鉅商總會前乃自忖曰不久余亦當占此中一席之地既歸辦事處謂笛客曰笛客諸事皆已妥洽笛客訝曰然乎何速也洵匪余所能夢及曰余僅道數語大兒卽心動余來時彼竟使班田司復邀余入欲余詳述一切余辭以他事蓋此種腐敗政治家決不能使其知我儕於此心亦頗怦急也笛客大恐曰爾不懼攫其怒乎伯萊如醉如癡睥睨一世曰我儕建此破天荒之宏策彼輩應以禮待余蓋此世以善用腦力爲貴腦力之效用不可勝言余祇於今晨獲一異想而今日實得其利矣笛客怒曰伯萊無爭此議創自余伯萊睨視之心中大不悅蓋早已置笛客於腦後也今突被駁詰亦祇能改口承認遂勉強答曰誠然又嚶笑曰笛客無怒此余不留意之過在理矩處固聲明此計爲爾一人所設曰謝君厚意然亦不必過於撝謙盡功歸余曰余執兩用中可耳但雖對理矩言若是理矩必不能信蓋彼亦夙知其老友賴伯萊足智多謀於斯舉必有偉論也翌日再見時卽當共商大事笛客喟然甚歆羨之但自度齒穉識淺不敢妄試伯萊又曰最佳者爾今晚偕余餐以便先互相磋商種種笛客卽稱善

第二章

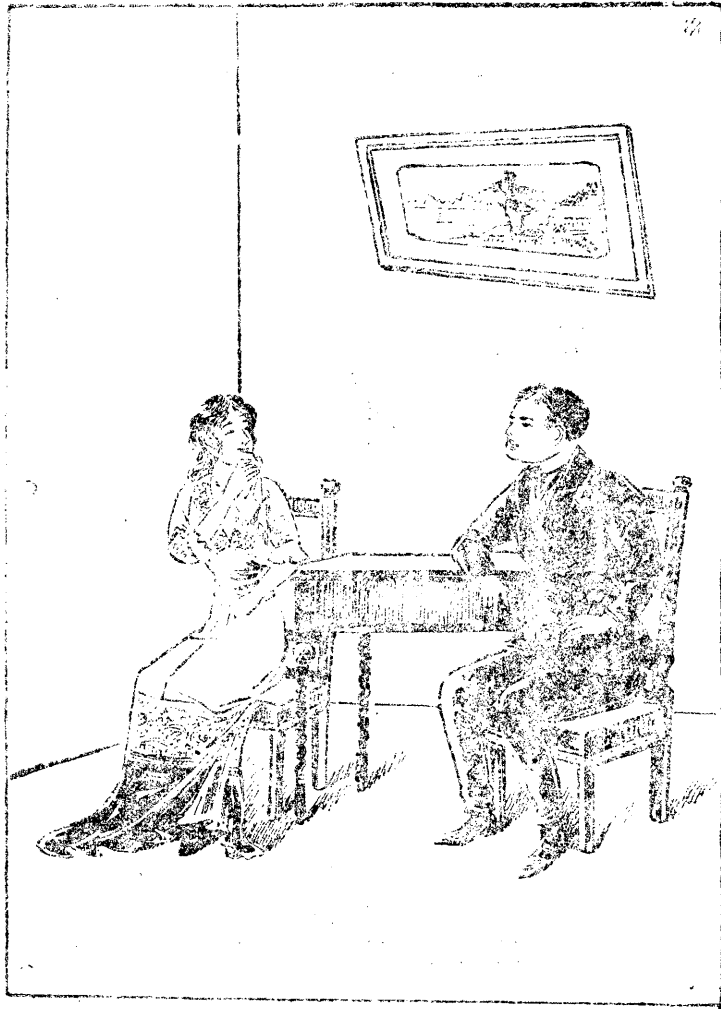
笛客家在半城半郭間山水清幽草木暢茂既無城市之繁囂又無鄉落之枯寂誠一最可悅目賞心之地也二實業家公事畢卽相偕至此笛客家族祇母妹二人母氏春秋已高髮已斑白妹年事方十八顏若海棠髮如橡栗見笛客挽友至咸喜盈於色相將出迎笛客互爲介紹謂賴伯萊爲其股友復語其母

曰阿母我儕現將創成一世上最大之事業。今晨余忽得一異想。賴君即以其商務上之經驗提倡之。不久必能發達。不亦樂乎。其妹梨賽即應聲曰。笛客然則速取之。否則無及矣。哥尙憶劇場前遺金乎。我儕見之不卽拾彼六人。乃先我攫去。曰此事他人必不能奪之。蓋無是目光也。不然年來何無一人道及耶。范母驟然曰。我兒究爲何事。無作胡盧悶人。曰分送牛乳耳。不過三分一瓶之牛乳耳。母妹果甚詫異。不
 失笛客所望。
 梨賽復笑曰。哥猶憶爾欲以一母雞。綁一千雞。卒盡斃於卵乎。伯萊捧腹大笑。笛客慚甚。顏赤延耳際。范母曰。梨賽爾不應任意譏爾兄長。梨賽見笛客大難爲情。亦自悔失言。然仍引巾掩口笑。不可仰吃。曰哥余終不甚信爾。伯萊亦僂吻曰。姑娘言良是。笛客向其母強笑。范母知其難堪。遂曰。笛客速告余。余實不耐。笛客躊躇曰。此不過小計耳。余於今晨聞乳車之過者。多至七輛。復回顧梨賽曰。梨賽爾再笑。余不說已。梨賽尙未克自制。因以左手按心。星眸但仰承塵而視。若將殉道。笛客赧然。勉強畢其辭。梨賽見生客在。亦覺羞然。伯萊時手弄橄欖。至是乃提起精神。曰。笛客君爾之發此異想。深可忻幸。再以余商業上之學識。政治上之勢力。運行其間。其結果必有可觀。今試先以此七輛乳車申論之。乃又伸其右手。指桌之一角。曰。譬如各乳商。日以車七輛。馬七匹。御者七人。來此間。分送牛乳。若干瓶。而余一句。今我儕之公司。卽以一輛一騎一人代之。則是七分之六之冗費。便可入余與笛客之囊橐已。茲以此數與一千五百輛爲乘。彼千五百輛。現日交易四千元。卽年得千萬矣。以是推之。其利可知。言時得意洋洋。不自知醜態之畢露。梨賽亦爲之色喜。笛客因之熱誠又增。范母則尤不勝愉快。

范母曰。笛客素性聰穎。能見人所不及。見不能見。余猶憶其十二歲時。便能自製玩具。笛客爾尚能告余。昔究何以能造千秋耶。笛客見若母絮絮。頗覺乏趣。乃曰。兒時瑣事。可弗提及。且言緊要問題。但范母仍叨叨不已。謂伯萊曰。其秋千頗能利用。較之市上所售。遠勝萬倍。惜發明時。其父已作古。故無餘資呈請註冊。俾得專利。當時余母子亦自惟有自嗟薄命而已。今其又得此送牛乳事。爲人之所不爲。未亡人眞與有榮焉。伯萊曰。笛客雖年幼。鮮閱歷。然即以其過人之理想。亦已足致富。今晚我儕即須與議一切。不出二星期。行見牛乳品公司開幕。已。笛客必能占一重要位置。月薪亦可從豐。范母喜曰。梨賽滋非佳事乎。梨賽目視伯萊。笛客二人曰。然。月薪何自開支耶。伯萊即曰。此必由公司照付。余料此後之進行。當能如前之順利。梨賽喟然曰。余亦深願如此。爾亦自欲支給薪水乎。曰。此一定之理。笛客經營於公司。余周旋於政商二界。設無余。則借此大托拉斯。斷難成立也。曰。是則開辦經費亦君與家兄擔任乎。曰。誠然。矧此款亦未必巨。笛客脫無餘銀。余可先爲一墊。言竟。頻呷其湯。

笛客曰。無庸。爾自交已股可已。余尙有儲蓄銀八百。或已足付余股之半乎。伯萊畧展其眉。突其厚唇。曰。僅八百乎。復俯飲其湯。范母則又讚曰。賴君於此。即可知我笛客高人一等。彼父去世時。家無寸金。今彼撫養我母女二人。外猶克力自節省。得臻此數。詎他家豚犬所能望其項背耶。伯萊速吞其匙中湯。對曰。笛客之理想。雖必得余而方能見。諸實用。然其腦筋。縝密已爲一匪常之人。范母又見笛客蹙然擗首。索然寡歡。乃曰。笛客無對阿母如此。母驚爾才。甚不能不言。復謂伯萊曰。我兒交友如君。亦是幸事。爾有以教之。彼必能效之。彼在校時。試輒冠其曹。笛客急阻之。曰。阿母。此祇一季耳。曰。然爾故常居前茅。即或不

幸亦從未降至四名下。賴君彼果往往深自謙抑。然竊以為過謙亦不必。因此之故。余乃輒與之啾啾爭辯。伯萊眈視廚房。狀至饜饜。率然答曰。此與余同病。致生平屢受人欺。梨賽遂為之噴飯。旋顧其兒。則怒目不聲。然伯萊終刺刺不休。梨賽又掩口葫蘆匿笑。靡已。笛客因以為大恨。



之。仍以巾掩口。偃僂力。馭范母曰。梨賽爾下次宜慎之。須知來客與爾兄。有商務上之關繫。復顧笛客曰。無怒。梨賽性本喜笑。而賴君古怪之貌。亦真令人忍俊不禁。實則凡大人物。皆形奇狀怪。余沐嫁前見之。

席終。笛客即乘間大興問罪之。師曰。梨賽余邀友來議大事。此為余句。我儕命運所關。乃爾竟兒戲。目之破壞。其間究屬何故。梨賽滿擬即行請罪。但一憶伯萊之為人。又不覺嬉笑。答曰。彼自引人笑。余不能忍。耳語未已。又憨笑不止。時商務專家賴獨坐廊下。深吸雪茄。梨賽恐其聞。

多矣。梨賽卽曰：是則阿母當笑不勝笑。范母曰：笛客賴君恐已不耐靜待，爾可往陪笛客斯時，怒氣已消，卽忻然出，則見伯萊正默坐凝思，手持一角二十支之雪茄，將兩頭合接爲一。見笛客至，遂曰：我儕公司何必限於牛乳一門，如今世所用之乳油、酪漿、乾酪、冰乳，咸可專賣，卽冰乳一種，其利已溥。笛客陡聞是說，一時無從捉摸，乃曰：恐範圍太大矣。伯萊訶曰：無少見多怪，籌劃一大公司，與經營一小公司，其手續初無少異也。

正爭論間，忽一少年翩然入，呼曰：笛客，梨賽安在？曰：爾且靜聽，不難卽得。則果聞梨賽笑聲發自戶後，少年遂不復按鈴，排闥直入，戶闔，燈光外射，伯萊探視之，不覺大爲駭異，問曰：此非高立日報主筆亨達生乎？何爲而至此？曰：探望梨賽耳。曰：余欲與之一晤，余二人故時相覲，面者惟未一通聞問耳。想彼亦知余日俟其出時，余當爲爾介紹。曰：此子誠可兒，彼老之高立日報閱者素鮮，少自其秉筆政以來，不意銷數竟驟增，而其發達正未有艾，人謂本城人物足令施理矩注意者，惟此君耳。其人猶一未逾二十五歲之小子也。笛客愕然以爲亨達生已屆壯年，奈何伯萊尙小子呼之？時則亨達生已出，梨賽尾之曰：且請在此廊下吸煙，靜坐十五分，余卽來也。達生曰：余不欲煙，在厨下亦可閑譚。曰：此不可爾言，娓娓我母女，便無心收拾矣。在此且住爲佳。曰：余不願待此，梨賽迺捉其臂，至笛客處，置椅於旁，介紹於伯萊，復謂笛客曰：哥，試將牛乳一事告之，詢彼以爲何如。遂去。達生坐，曰：賴君，余甚喜與君晤，達生對於范氏事甚關懷，故卽又對笛客曰：爾之牛乳計劃可得而聞乎？曰：此事體大，余初甚畏之，幸有賴君助，余一臂我儕，蓋欲聯絡各牛乳小公司，設一托拉斯耳。卽力減冗費而謀獲其利耳。又將七乳車送乳事詳述一番，達生

笑曰。爾之腦筋。洵屬靈敏。然使亞曼公司聞之。不知當何若。亞曼於十五年前。卽有是念。經之營之。迄未能成也。伯萊毅然曰。恐彼才力不逮耳。達生顧盼莞爾。對曰。此則不知。惟鄙意。亞曼實一譎詐多端人。譎詐二字。雖匪好名詞。然亦凡欲有所設施者。必不可少之物也。爾擬如何進行耶。笛客曰。并現有各小公司。爲一十萬元之托拉斯也。曰言之。匪銀行之惟艱。如此大事業。非有大勢力。擁護之。不可。曰賴君已得之矣。伯萊曰。此可無再過慮。今晨范君以此策告余。後余卽往商諸余友。彼感於友誼。卽允互相提挈。抑此舉雖在我儕觀之。已覺頗大。然再將範圍縮小。彼亦不願與聞。彼之勢力。余思必莫之與京也。達生又笑曰。果施理知置身其間。則誠無懈可擊矣。伯萊恐達生或詢理矩。立揭破其真相。亟曰。匪大兒也。曰惜哉。彼在亞曼公司。亦執有股分。此事將來。彼勢必與分勸爾。必以乞得其援助爲佳。無令其反對。笛客憤然。卽曰。賴君此何隱爲。明白言之可也。伯萊叱曰。余自有用意。容後告爾。達生曰。此姑弗論。惟君等實行時。請有以語余。余當能聊效棉薄。笛客見其一行與梨賽爲友。卽能使梨賽一心嚮之。而悉撥羣少不少。顧因甚欽佩其才。茲聞其自願借臂助己。遂竊喜稱謝。

達生沈思半響。又問曰。爾果已決意爲之耶。笛客曰。然。卽欲爲之。曰是爾吸收諸小公司時。當先設法。以廉價收之。庶可獲利。伯萊不悅曰。君言亦是。然我儕托拉斯成後。勢必鬩動全城各銀行之銀。將自願送來諸小乳公司。將自願加入。奚必多此一番手續哉。曰君欲獨斷獨行乎。是不必高立日報鼓吹矣。笛客於是愠然曰。伯萊爾何固執。乃爾復謂達生曰。爾謂其議爲何如。曰一年前。余擢升主筆時。卽攻擊雜料。餽牛甚力。議會亦擬提出議案。繼以亞曼公司亦用是料。而施理矩卽彼公司股東之一。礙於情面。遂置

第

五

集

不論伯萊曰。我儕於此。果不可少。器具必須清潔。牛乳務求精美。亨君。爾即再昌言反對。隱爲余助。曰。此策也。余准重張旂。提議雇一公。共牛醫。以時調查。諸乳公司。凡有不衛生者。即嚴加取締。又各種乳。其感令改良。則每一小公司。即須多費四五元。已高立日報。獲一美名。而各小乳公司。大受其害。彼老。不健之牛。祇可驅之田野。助農作矣。彼弱小公司。不久亦且閉歇矣。若曹乃以廉價收買之。笛客大喜。曰。偉哉。是天助我儕成功也。伯萊。爾以亨君意爲何如。伯萊曰。此策之上者。正與鄙見不約而同。達生甚惡其每多大言。忿然曰。此事。即或不益於爾。然亦高立日報。應盡之義務。故余志在必爲。時梨賽。冉冉至。達生曰。十五分已過乎。曰。然。再緩十五分。當亦無妨。曰。可。梨賽。遂吹唇作響。緩步而出。曰。余至雪麗處。須臾即來。達生。亟尾之出。笛客呼曰。達生。尙有所商。請爾即歸。伯萊曰。令妹。豔麗。實甚爲余生平所未見。笛客含糊應之。又曰。余刻正擬一公司名。此與諸小公司感情有關。即喚合衆公司。何如。曰。不甚佳。詰朝。余往晤施理矩時。爾即可去。賃定一臨時辦事所。其律師爲誰。待余問明後。即當告爾。爾乃速往聘之。惟切弗擅用私人。曰。爾言果類商人。曰。余之脚底。決不任之。少出青草。晏安。鳩壽。古之訓也。此余所服膺者。故平生未受其害。唯余所存費城銀行之二千金。尙未匯至。不免可恨。今擬再去催促。不使遲誤。但其間尙須挨延數日。故開辦之時。不能不依賴爾八百元矣。待彼款匯來。必當取出交股。笛客頷之曰。可。此不難。曰。以後公司中需銀。亦可由余代墊。此匪與爾。乃借與我儕公司耳。復接手笛客臂。曰。此爾必任。余爲之。實則伯萊。故常不名一錢者。費城存項云云。皆子虛烏有之譚。因且言且默忖。謂一旦敗露時。將以何言對付。思之不通。亦惟望費城銀行速即倒閉而已。

無何達生梨賽偕雪麗至。笛客與伯萊議事過久，不覺漸煩。見雪麗至，乃思與之一譚，或能別有見地。即離伯萊諸人，挈之出牆外。雪麗者體態娉婷，眉目如畫。笛客曰：「雪麗，令嬾尚以七鬼性待爾乎？」雪麗嫣然曰：「無多談。彼性雖惡，然亦未若爾言之甚。曰：余不能不言彼之遇爾，不善觀爾。嬌弱可憐，此心常覺不忍。欲有所爲爾謀，無令爾長此吞聲忍氣。雪麗微喟曰：「彼既衣余食，余尙有何怨？」曰：「爾雖口無怨言，但彼之劣根性，余實知之已稔。七鬼性呼之者，即并其奸性、卑性、吝性、憎性、忿性、恨性、腐性言之也。言時又屈指數之，雪麗捧腹大笑。牆內梨賽從而和之。雪麗又曰：「爾既欲舉是諸美名贈之，然以余觀之，尙有一微號，爾未道及也。曰何者？雪麗卽捉笛客耳。大聲呼曰：「卽鬼性耳。笛客耳鼓爲之一震，大喜握其臂曰：「爾知達生與梨賽不久將成伉儷乎？」曰：「然故嘗聞之。曰：彼二人雖尙嚴守秘密，然余實已窺見其隱。達生時注意報上出賃房屋一欄，以是知其正欲借得金屋爲藏嬌計也。惟梨賽嫁後，余母又不免岑寂矣。曰：卽我儕少一伴侶，亦不如意。事曰：雪麗，余現正朔始一新事業，每星期能獲七十五元希望，且頗大雪麗欣然曰：「此大佳事。祝爾功成，曰：他無足喜所喜者，即可有資迎娶耳。曰：迎娶誰氏？笛客駭曰：「爾何作是言？」曰：「果爾有情於余，則爾可正式向余求婚。曰：余未嘗求婚於爾乎？」曰：「未也。曰：奇已。誠未向爾啟吻耶？我愛余之愛爾，洵無相當之語，足表余心。爾能嫁余乎？」雪麗思戲弄之，乃曰：「尙容余細思之。然而芳心已動，音顫不清。笛客乃狂喜抱而連吻之。曰：「爾誠能令余爲世上最快意之人。雪麗面斗發頰，不能掙脫。適梨賽出見二人曬態，大駭忘客之在，呼曰：「笛客，雪麗爾已定情乎？」笛客喜溢，顏表答曰：「然也。達生聞之，亦出曰：「不五分鐘已成千古美滿事乎？」梨賽以美目盼之。曰：「爾羨人何爲？達生乃起攜梨賽手，曰：「爾，我今

可至簷下沙法椅上言之語次遂挽手進笛客與雪巒從之一時裙聲襪聲履聲藉藉間以笑語聲聲悅耳正懽忻間梨賽陡憶伯萊猶獨坐廊下乃呼曰笛客爾宜稍往賴君處酬應笛客正與雪巒相偃相倚聞之覺阻人清興卽信口對曰不能又呼曰伯萊其攜椅來此偕坐伯萊對曰余近日睡頗早卽須返矣笛客卽起曰然乎達生先與之握別笛客則復送之至戶前言曰頃與達生言時竟忘一事告之彼既鼓吹改良牛欄精選牛乳則彼諸小公司必不能久支然我儕必備有現銀庶便收買若是則匪先招股若干不可曰然余亦已嘗熟思之今又得一公司最好之名稱蓋聯絡諸牛乳小公司非選名牛乳商合衆公司不足動之爾意云何曰此與余頃所擬者大同小異曰非也爾但謂合衆公司我今加以牛乳商三字則圓融多矣

第四章

田司爲賴伯萊與施理矩介紹伯萊因理矩先見六七人而後及彼心頗怏怏願仍齷顏趨前伸手微笑曰施君久耳大名屢欲一親色笑今蒙許見何幸如之理矩旋首一瞥還以手授之曰余亦甚喜與君一謀面田司曰伯萊爾之牛乳計劃今可卽以簡語語我儕伯萊早於晨間預備完善竟能對答如流曰余擬辦一千萬元之牛乳商合衆公司一方面吸收諸小乳公司一方面集資招股自留百分之五十一作爲紅股田司俛視時計曰然則吸收牛欄將用何法曰首聘一公共牛醫從事調查諸乳公司不准雜料餵牛牛欄有不清潔者迫之改良牛有不健全者勒其逐去則彼諸小公司必難維持自來我儕大公司之掌握矣而彼等主人既不患再愁各種開支又能占一理事之位置亦未始不樂爲也若其過小者則更

不能久存。大可度外置之。至大公司成立後。彼各理事者。即可託辭開除之。而我儕。即欲再用雜料。舊棚病牛。舉無不可。田司目注理矩。作嗤然一聲。理矩亦噱然。若以爲得此已足者。田司曰。此爾一人之主張乎。曰。然。惟曾與一少年名范笛客者。議論之。彼極力贊成。亦發一二議論。持之有理。余乃採取之。則亦不能不稍予以數股。以示獎勵。外此則無有人與聞於此矣。曰。爾欲先招若干優先股。曰。二萬五千元之數。曰。余意即招足五萬元爲最妙。可由余擔任。然其開辦費。爾擬從何處支給耶。伯萊慨然曰。此亦微數。至多八百元。余當與范君暫墊。理矩曰。是爾速去爲之。曰。君之律師。現爲誰氏。曰。戴栗。伯萊遂起曰。諸君。余深盼斯會。卽爲我儕將來政治上商務上聯絡之第一次。語次卽別。田司親送之。既轉身笑謂理矩曰。此公殊足令人發噱。曰。一蠢驢耳。一誑奴耳。事成後。可即繫一火鑪於其頸而投之。井嗣後亦弗任其覓。余是爲至要。田司稱諾。又喟然曰。惟此五萬元股分。尙不知向何處銷售耳。理矩始聞其此。星期中第一次之笑口。曰。可。售。諸。亞。曼。曰。余現擬往戴栗處一行。彼或能有以教余。理矩領之。田司乃出。理矩則靜坐待之。或謂田司爲理矩之主腦。觀於此益信。

伯萊去後。卽電話笛客曰。事已諧。今無暇來辦事處。或恐從此不回也。爲余先告勞。讀謂余行將辭職。笛客愕然對曰。然彼欲將是事於星期六告竣。爾不來。烏可者。曰。區區事。彼烏得挾制余。此千萬公司事務。孰與其事重要。余別理矩時。田司復以速去爲之。再三囑余。爾亦大可告退。然爾果欲畢今日事。亦祇得任爾意耳。曰。此不能。勞。讀君嘗語余。謂爾我二人須合力將此事於星期六日告成。俾教堂開會時。可以應用。蓋以此事他人亦莫能爲之耳。曰。爾斷無此權。擅爲余置諾。爾究已尋得辦事所乎。曰。然已閱定古。

栢屋之一隅。足容一桌。二椅及帳箱等物。租金月十元。伯萊不懌。曰此屋不甚合式。望爾尙未賃定。曰誠未也。曰甚佳。余當於下午另覓一所。事成當再告爾。俾爾詰朝即來事務所辦事。笛客喟然曰此斷難如



命。余已親許勞讀君將此事於星期六前告竣。爾雖不來。余亦當晝夜趕成之。伯萊不答。即搖斷其線。至下午二時半復由電話謂笛客曰。余已於楷翰路賃定一屋。暫以一年為期。爾可速寄楷翰田產公司洋七十五元。曰何所用耶。曰預付第一月房金耳。彼楷翰路二百二十六號之屋。自明日始。即為我儕牛乳商合衆公司辦事所矣。笛客乃允之。四時伯萊復電話曰。速遣人送帝師木器公司三百五十五元。曰購辦事務所器具乎。曰然。衣服亦在內矣。曰無乃太奢乎。曰無效守財虜。當知斯誠大企業。形式亦須講究也。今晚余當再到府上。共擬告白等。曰何必急急。至星期未晚

也。曰：晏安鳩毒，余不嘗，告爾乎？曰：不能。余今夜非至半夜不回，爾宜速來助余，將此事了理。伯萊不允，曰：爾不余助，余當獨行。余今已延訂一美女，郎爲速記，而兼打字。其人黃髮藍睛，衣服麗都，洵余所罕睹者。笛客怒曰：爾竟不余商，而擅自爲之耶？余雅不欲此種妖姬，置身於我儕事務所。伯萊大駭，曰：爾果不欲彼耶？曰：誠然。伯萊笑曰：爾謂使君已有婦乎？曰：此亦無與於爾，請無再饒舌。伯萊遂告罪曰：老友，余旬再欲續時，覺線已斷，乃愕然，謂不知笛客何竟易激怒。一至於此，既忽思彼，蓋不忍多費金錢耳。

翌晨十時，伯萊又以德律風語笛客曰：即付讞考印刷所五十元，余處亦付五十元，備他種用度。曰：印刷無須五十元，伯萊不耐，曰：此蓋預存，以免不時來擾。曰：然則爾所印者何物？曰：信、封信、紙、告白、傳單、樣本、股票等。此余昨夜費大半夜工夫擬成傳單，自謂甚佳，起語乃牛乳商諸友公鑒。曰：此單已見准於施理矩等乎？曰：否。曰：此理應於未付印前，授余與理矩閱之。曰：無難，爾且先將五十元交來，余即當寄一紙去。有未滿意處，亦不妨酌改。曰：余欲一見原稿，爾之作事究太匆迫，曷俟星期日耶？須知無論何事，必得我二人同意，然後施行。曰：余非脚底生青草之徒，爾祇付款，凡事由余擔任，決不有失傳單。上余列施理矩爲總理，田司爲協理，爾爲秘書，余爲會計。曰：此理矩意乎？曰：否。是余一人之意，然將來勢必如此。不如今卽宣佈之爲愈。曰：余於是舉，頗不滿意。以後願事事與余妥商，慎弗自主。曰：笛客汝勿畏首畏尾，爾欲謬評長爾十齡之人乎？爾究願付此帳否？笛客憤憤曰：不願，遂將聽筒擱起。

第五章

伯萊至雅新登俱樂部早餐時，班田司已先在。遂從之至理矩特別室。田司問曰：誰畀爾權以理矩爲總

理。而。余。爲。協。理。曰。班。君。此。不。過。臨。時。借。用。耳。曰。今。晨。霽。考。印。刷。所。招。余。往。欲。余。准。彼。印。此。故。知。之。曰。然。君。竟。准。乎。否。也。曰。紙。雖。粗。余。以。兩。手。橫。撕。之。囑。其。徒。即。投。諸。火。方。出。抑。彼。高。立。日。報。今。日。之。社。論。又。何。人。作。崇。耶。伯。萊。即。曰。此。非。余。所。知。曰。今。日。高。立。日。報。反。覆。申。論。本。城。牛。乳。事。業。將。我。儕。所。欲。辦。者。已。一。披。露。將。來。實。行。時。寧。非。一。似。彼。所。指。引。者。乎。不。知。究。誰。洩。此。秘。密。伯。萊。時。倚。坐。理。矩。椅。臂。聞。之。乃。大。恐。頻。頻。抹。其。額。汗。曰。彼。亨。達。生。與。范。笛。客。妹。已。定。婚。矣。曰。范。笛。客。何。如。人。曰。余。同。事。也。嘗。以。此。事。就。之。商。權。曰。是。則。速。加。狗。嘴。套。於。其。口。彼。如。再。聲。余。即。當。將。爾。牛。乳。計。劃。作。罷。余。見。爾。優。美。之。傳。單。已。有。辦。事。所。地。址。彼。楷。翰。路。二。百。二。十。六。號。現。有。何。人。居。之。曰。一。漆。上。在。描。繪。牌。勝。其。第。一。月。房。金。及。什。具。之。費。俱。已。付。訖。田。司。乃。笑。曰。什。具。乎。得。無。柳。木。蠶。絨。之。器。耶。伯。萊。見。其。忽。反。怒。爲。喜。始。少。慰。即。曰。否。皆。麻。花。瓜。楠。木。與。熟。牛。皮。所。製。成。君。昨。囑。余。速。去。爲。之。故。即。冒。昧。採。辦。然。此。器。具。與。彼。名。號。想。亦。能。與。此。千。萬。元。之。公。司。稱。田。司。愀。然。曰。爾。既。從。余。命。而。即。爲。今。何。以。來。此。猶。欲。余。遣。一。小。兒。監。察。爾。而。指。導。爾。乎。此。後。余。未。有。命。切。弗。妄。動。否。必。不。恕。伯。萊。見。其。出。言。不。遜。怒。不。可。遏。繼。念。其。人。雖。粗。鹵。然。其。勢。力。則。雄。厚。若。與。之。抗。勢。必。僨。事。因。極。力。自。制。徐。曰。余。思。余。果。句。田。司。覺。其。辱。而。不。愠。甚。異。之。笑。曰。余。本。擬。遣。爾。往。戴。栗。律。師。處。一。議。開。辦。事。宜。因。恐。不。妥。轉。欲。自。去。今。爾。可。先。往。事。務。所。遲。余。伯。萊。惡。其。蠻。即。悻。悻。然。出。就。餐。於。楷。翰。旅。館。食。事。竟。迺。復。電。話。笛。客。曰。爾。此。後。宜。留。意。不。可。將。情。傾。告。達。生。施。理。矩。與。班。田。司。對。於。今。日。高。立。日。報。不。及。時。之。社。論。頗。不。贊。成。再。如。是。恐。將。決。裂。已。余。現。事。繁。不。克。細。告。開。辦。手。續。已。促。田。司。籌。備。有。此。本。州。政。治。上。最。有。威。力。者。協。助。名。利。尙。有。不。能。唾。手。並。得。者。乎。余。之。所。以。遽。欲。着。手。進。行。者。良。以。不。欲。使。腳。底。生。青。草。耳。

語畢。與侍者打彈子數盤。既出時計視之。見爲時已不早。恐田司呼喚。遂終局。計贏小銀元三角。酒票六紙。又搔首謂彼屢戰屢北之侍者曰。余欲雇一應門者。爾知能於何處得之耶。侍者年僅十九。骨瘦如柴。曰。小人有弟。現適閑居。君擬月給若干金耶。曰。暫予每星期三元。彼今安在者。曰。即在間壁巷內。言次。自啓戶出。未幾。偕一青臉童子入。唇黃而臉重。伯萊即錄用之。授以辦事所鑰。曰。今授爾職。日守二百二十六號屋。至下午二時半。有人來謁。可謂余已公出。不久即回。萬勿告以余之所在。俟其去後。乃來報告。是日也。爲星期四。此後星期五六二日。伯萊優遊極樂。名在牛乳商合衆公司事務所。實在楷翰旅館。作葉子戲。逮星期六下午。乃往勞讀處。領其三日半之薪銀。然後詣笛客處。出一五元鈔票與之。曰。笛客是即爾借余還洗衣錢之款。曰。無庸如是之急。曰。帳無大小。以清爲貴。但爾今猶能出一五十八元之支票乎。此款本爲五十八元三角三分三釐。然零數亦不必計較矣。曰。此又何用耶。曰。余之三日半薪水。耳復拍笛客肩曰。爾能早日卸職。可同是得每星期百元奚必四十。曰。爾不能俟公司成立後支取乎。今用途正大。而爾之費城存款。尙未遽能匯至。倘一旦不能接應。奈何。曰。無多言。一至下星期。進款即將源源而來。曰。是爾即可待之下星期。余決不能付。伯萊不悅。曰。余時悔孺子不足與謀。今果然。笛客赧然曰。爾何句復笑。曰。余事尙冗。今暫請便。

第六章

星期一。伯萊與笛客應班田司邀。往戴粟之律師事務所。至時。已先有三人。在一面圓而色紫。一黑鬚而方頰。一闊肩而短足。頃之。田司出自後房。微蹙其額。曰。請諸君入內。復謂面團團者曰。湯模爾來頗早。蓋

第

五

集

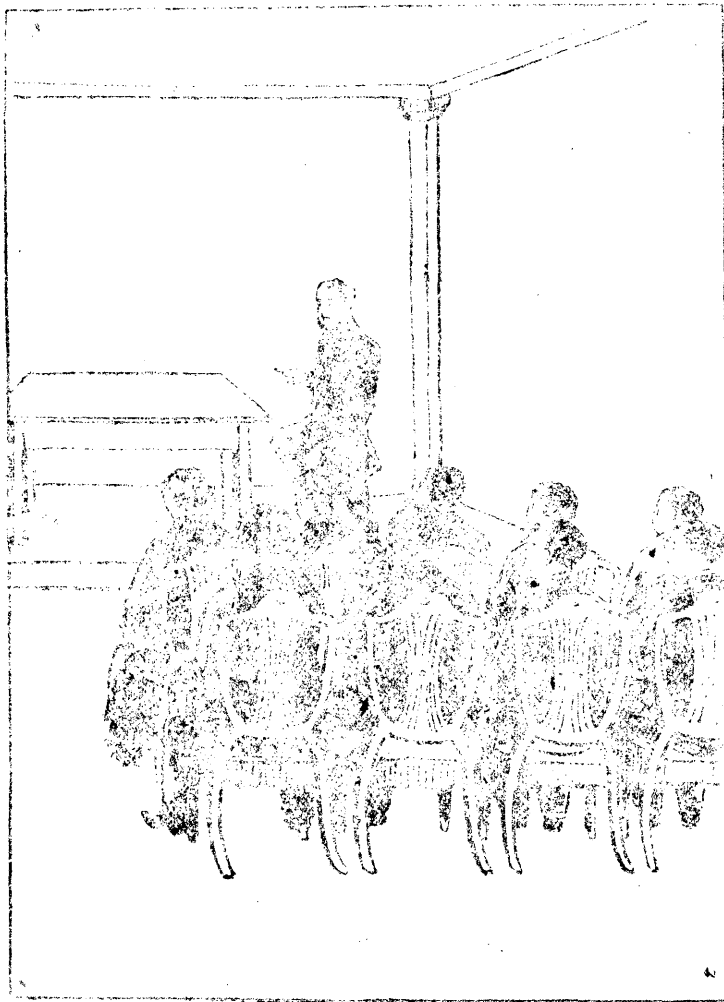
獨優待之也。語次遂偕入。則見長檯一端。坐一斑白之老人。獐頭鼠目。鉤鼻銳頰。衆坐未定。其人即啓。曰。諸君創一牛乳商。合衆公司。欲鄙爲呈請。知州註冊。今將其簡章畧爲宣佈。本公司以一千萬元爲資本。售股招足。股分兩種。卽優先與尋常。年利皆六釐。惟選舉權歸尋常。股息發先給優先。股而後及於尋常。股優先。股銀作常住資本。尋常股銀作循環資本。諸君皆贊成乎。彼三人專爲是蒞臨者。雖未聆清。竟亦頷之。伯萊則於戴粟言時。一句一俯首。卒乃朗聲曰。此論正合鄙意。又回顧笛客曰。爾知尋常股乎。此卽屬於我儕發起人者也。笛客懵然曰。余不知也。伯萊噴之以鼻。呼曰。且靜聽。戴粟時復在桌屜中出一稿。琅琅誦之。畢。卽授諸人署名。遞次至末。乃以吸墨紙乾之。返臧諸桌。田司對於此事。若甚淡然。惟間與湯樸笑語。戴粟又曰。班君。此呈准卽封遞州政府。四日後必有回音。屆時卽可開會招股。惟尙未可正式收銀耳。田司笑曰。知之。復顧語衆曰。孺子。且出。五人若果俱起。一如貧兒院中孤兒之整隊。至體操場。田司卽與先至三人一一握別。

伯萊俟湯樸等去後。爲笛客介紹於田司。田司細視之。曰。事不宜遲。彼有價值。吸入之。諸牛棚速勸之。來歸。今姑與爾一星期。限無效。當另以幹者承之。薪水可以優給。爾嚮得幾何。伯萊面頰游目。書架繼俯視。地氈仰觀。壁上月份牌。卒遙矚。牖外久之。方答曰。我二人初冀每星期各得百元。曰。諾。爾二人可各獲是數。爾謂房金及器具等費。俱已付清。總計若干。伯萊揮手指笛客曰。彼現充秘書。必能置答。笛客迺出匯票。視之。告以總數。伯萊曰。上可再加余三日半薪銀五十八元三角三分三釐。田司曰。爾所爲何事。而欲工資。耶。曰。建設田司凝視之。似欲研詰。後忽曰。可。遂書一支票與笛客。復攜椅坐二人前。低聲曰。有以牛

乳棚來請加入。或他人來認股者，皆可勸之。購優先股，謂能先獲六釐之息。至尋常股之有選舉權，彼等不問時，萬弗告之。問時，則可聲明。謂彼等後優先股獲利，故不得不給。以此權以資調劑，而施理矩之與此有關與否，更可不必說。爾已知之乎？二人同聲稱是。曰：是則速去。二人又唯唯，卽出。當待電機梯時，伯萊復問曰：此尋常股，詎卽屬我儕者乎？田司含糊應之。

二星期後，各乳商因諸報抨擊，其不衛生，咸四出運動。高立日報口吻，則自謂斯舉之發起人。各報則都謂爲夙持人道主義之大善人，施理矩所主張。然在各乳商之心目中，均料必別有一魔鬼在其間作祟。而報中所論，大抵爲嬰孩衛生計。謂牛料須以青草牛齒宜日擦洗，於是諸乳公司大受其害。一年之利悉去於一月之間。誠空前絕後之大恐慌也。時購乳者亦被煽動，接乳時乃必刺刺細語付歎。夫使咆哮致罐頭乳酪之銷途，反以大廣衛生官。至各牛棚時，更吹毛求疵。牛醫官則既傾其乳，復責其被乳所汙地之不良。故雖清潔之棚，健全之牛，亦不免於厄。迨風潮臻於極點，高立日報與他報始皆異口同聲。一致贊成彼新關之千萬元牛乳公司。惟前者爲當客計，後者爲理矩計耳。既各乳商見彼公司章程，尙有准其入股之一條，既不須另費分文，而能作股東，獲利且可仍充理事，經營各己之牛棚，而有薪金。抑明知理矩權勢大，稍與之逆，卒必被逐。於是咸紛紛加入趨之如鶩。當客見入股者絡繹不絕，喜不自勝。以爲若是之易，誠夢想所未及。伯萊與當客同事，才一日，卽覺此事煩瑣，且嫌大才小用途去之。從事其所謂建設，往楷翰旅館，彈子房實施其手段。至晚上始至當客處調查一番。及翌日午時，將帳送交田司，伴爲皆彼二人合力所成。

越數日。發起人開第一次會議矣。戴粟登臺報告曰。州政府已准我儕收股。田司時亦在會。然見戴粟已克將此事獨了。無須已助。遂不多言。但充位而已。戴粟又曰。今請諸君各認尋常股五股。以補缺額。再呈



知州閱驗。伯萊亦莫名其妙。惟悅其手段之靈敏。遂三日當客。一在戴粟官。言後一在衆簽名。時一在田司稱。後若有事當再召集。時又逾三星期。牛乳商合衆公司居然完全成立。田司見已有四十二萬五千元之優先股。與價值二十八萬五千元之牛欄。施理矩。迺語亞曼曰。我儕公司將正式開幕。爾可速出一五萬零五百元之匯票。亞曼愕然曰。何爲者。曰。此爲七萬五千

元之優先股及五股之尋常股。曰。尋常股既有選舉權者乎。共有五千之數。何余僅得千分之一乎。曰。今祇餘此五股已。除田司外。他人亦至多不用五股也。曰。然乎。余思戴粟必可恃。然此優先股。余終覺太多。

曰此。我。人。獲。利。最。佳。之。機。會。幸。有。六。釐。息。事。且。極。穩。妥。也。曰。然。然。余。頗。不。欲。存。此。許。多。之。現。銀。曰。爾。不。嘗。謂。欲。執。公。司。中。總。權。耶。則。此。其。時。矣。亞。曼。本。仗。之。謀。利。者。不。敢。多。有。所。違。拘。遂。曰。是。則。余。從。之。矣。此。款。准。晚。上。奉。上。曰。可。寄。戴。栗。付。牛。乳。商。合。衆。公。司。

是。日。戴。栗。亦。電。話。伯。萊。曰。爾。未。忘。詰。朝。開。股。東。會。推。選。職。員。事。乎。伯。萊。亟。答。曰。未。也。自。君。半。月。前。告。余。後。即。記。諸。日。記。此。間。事。務。所。內。當。先。整。理。一。清。曰。甚。佳。然。彼。五。百。元。者。幸。亦。無。忘。帶。伯。萊。愕。然。曰。五。百。元。乎。曰。然。付。爾。五。股。之。尋。常。股。耳。請。並。轉。告。范。君。伯。萊。木。立。不。動。俄。而。曰。然。戴。君。余。當。轉。達。既。離。電。話。架。遂。即。謂。笛。客。曰。翌。日。我。二。人。須。設。法。千。元。笛。客。方。握。管。計。數。乃。蹙。然。仰。視。之。訝。曰。余。意。田。司。必。能。一。墊。伯。萊。就。皮。椅。坐。以。膝。支。肘。曰。此。蓋。交。我。儕。之。十。尋。常。股。也。曰。余。之。股。銀。早。已。備。齊。然。殊。不。知。何。以。猶。須。付。是。曰。此。不。過。形。式。耳。曰。余。不。喜。形。式。惟。比。魯。斯。事。大。不。妥。彼。之。索。此。區。區。以。余。觀。之。必。匪。善。意。曰。余。思。不。若。從。之。之。爲。愈。決。不。可。與。理。矩。田。司。爭。抗。矧。此。必。日。後。尙。能。獲。還。爾。猶。憶。爾。之。墊。款。已。由。田。司。償。爾。乎。且。爾。又。嘗。得。其。三。百。元。之。薪。銀。已。曰。良。是。但。此。款。亦。已。用。去。過。半。今。欲。余。再。付。股。銀。匪。先。告。余。以。其。緣。由。不。可。伯。萊。大。恐。曰。爾。若。在。施。班。二。君。前。出。此。必。見。逐。矣。爾。果。乏。錢。借。之。亦。易。曷。弗。向。達。生。一。挪。移。耶。彼。必。能。爾。助。笛。客。見。其。鹵。莽。亦。勃。然。怒。曰。余。之。不。欲。告。貸。於。彼。者。自。有。其。故。且。必。萬。不。得。已。而。必。須。交。銀。則。余。款。已。有。爾。自。如。數。交。付。可。也。曰。其。如。余。銀。猶。未。匯。至。何。曰。何。不。借。之。爾。謂。甚。易。易。也。伯。萊。悻。然。曰。笛。客。爾。近。日。於。銀。錢。事。何。斤。斤。乃。爾。此。實。不。類。合。資。營。商。者。曰。余。意。無。他。不。過。爾。之。牛。乳。大。計。劃。不。甚。可。恃。耳。伯。萊。怒。甚。立。起。廬。聲。曰。爾。辱。余。乎。余。必。報。笛。客。笑。而。不。答。往。電。話。架。呼。田。司。寓。號。碼。伯。萊。不。知。其。意。迺。猝。忘。其。怒。問。曰。

爾欲何爲。曰：一詢田司。我儕於每尋常股，既須仍付百元，則將來尙有何望。聆之者，初爲一女子。移時，田司乃自至。笛客曰：余合衆公司中，范、笛、客、戴、栗、君，頃告賴伯萊君，謂我儕二人於明日開會，時亦須各交股銀五百。何君初未嘗提及。曰：然本無庸施。君當爲爾直之。伯萊得聞是，即曰：然乎。余果語爾，謂彼等必不爾欺。曰：然必一問明爲佳耳。

第七章

牛乳商合衆公司第一次之股東會，誠盛事也。施理矩親蒞，尋常股東共十人。公推戴栗爲臨時主席。桌中供紅薔薇一瓶，卽賴伯萊所置。而伯萊之胸前亦掛玫瑰一朵，內襯粉紅汗衫，極衣冠楚楚。彼豔麗之女，速記酬酢，一切戴栗發言，曰：承諾君推余爲臨時主席，則當有臨時秘書。余擬請范君、笛客充之。諸君皆贊成乎。衆皆舉手。戴栗又曰：今日之會，專爲宣佈詳章。通過後，卽請諸君署名。遂誦章程一過，謂諸君如表同意，卽可實行。田司曰：大贊成。老紳士湯模曰：余亦贊成。戴栗曰：已有二人表同意。餘人對此，是否可以一言決之。笛客見衆咸以是對，卽附和之。曰：章程已通過。而有選舉權之股員，亦已到齊。則卽可推舉職員矣。第一舉總理。君等試先舉名。伯萊亟牽笛客裾，低聲曰：舉余。忽一驢臉而羊鬚者，期期曰：余擬舉湯模。君又一肩闊者曰：贊成。戴栗曰：尙有人他舉者乎。否則余將句伯萊卽起立。曰：臨時主席在座。諸君同伴誤會。余意不允舉余。余今卽不能不冒昧自薦。余自本公司開辦以來，停辛茹苦，備嘗艱險。本公司之成立，咸余之功也。想諸位愛余憐余，感余之欲居是位，必能見允於諸位。戴立攙曰：此公乃竟自薦乎。伯萊傲然曰：余故有此特權，可自薦爲總理。因句戴栗大愧恨。曰：然則誰有贊成者，則衆皆莫答。

伯萊。迺。惶恐。無。地。類。以。靴。蹴。笛。客。而。笛。客。仍。寂。不。動。不。覺。大。失。望。戴。栗。於。是。大。聲。曰。既。無。人。贊。成。賴。君。之。自。舉。又。無。人。他。推。則。余。當。決。選。矣。衆。又。不。聲。惟。伯。萊。依。然。喃喃。不。絕。亦。不。知。其。作。何。語。曰。是。湯。模。君。已。被。推。爲。本。公。司。總。理。又。顧。湯。模。曰。湯。君。賀。君。獲。選。請。卽。就。席。

湯。模。老。於。開。會。集。議。事。宜。見。戴。栗。不。卽。離。座。乃。起。以。手。節。擊。桌。曰。請。諸。君。續。舉。協。理。田。司。應。聲。曰。其。推。亞。曼。君。亞。曼。微。笑。曰。然。乎。恐。余。無。暇。旁。及。耳。彼。鬪。肩。而。赤。髮。者。見。田。司。向。之。一。頷。遂。亦。仰。首。呼。曰。余。意。正。同。亞。曼。復。掀。髯。適。爾。曰。賤。務。倥。傴。斷。難。如。命。田。司。又。目。一。面。團。團。而。鶴。頸。者。其。人。卽。曰。余。亦。贊。成。羊。髻。者。從。而。和。之。湯。模。乃。曰。現。已。有。四。人。推。亞。曼。君。爲。協。理。諸。君。若。表。同。意。請。舉。手。遂。多。數。通。過。湯。模。續。曰。協。理。既。定。請。舉。秘。書。聲。未。絕。鶴。頸。之。面。團。翁。卽。曰。余。意。屬。戴。立。君。驢。臉。者。曰。正。合。余。意。田。司。又。流。目。睨。赤。髮。鬼。赤。髮。鬼。亟。曰。甚。佳。則。復。有。三。人。和。之。曰。我。儕。皆。極。贊。同。湯。模。曰。餘。五。君。意。云。何。乃。又。有。數。人。頷。首。稱。善。湯。模。遂。復。高。聲。曰。是。秘。書。一。席。已。屬。戴。君。今。可。再。選。會。計。一。人。戴。栗。曰。余。舉。班。田。司。君。鬪。肩。者。鶴。頸。者。羊。髻。者。皆。同。聲。贊。成。田。司。迺。獲。會。計。一。職。湯。模。曰。現。當。再。舉。何。種。職。員。田。司。對。曰。按。本。公。司。章。程。尙。有。議。董。七。人。四。人。卽。以。職。員。兼。任。則。今。可。另。舉。三。人。須。臾。卽。相。推。定。三。人。一。赤。髮。鬼。一。面。團。翁。一。驢。臉。者。

事。已。湯。模。又。問。田。司。曰。我。儕。已。可。閉。會。乎。田。司。答。曰。然。衆。亦。稱。善。戴。栗。則。復。謂。湯。模。曰。其。速。開。職。員。會。一。謀。進。行。方。法。於。是。諸。人。少。憩。後。卽。復。齊。集。湯。模。植。桌。而。言。曰。諸。君。有。何。善。術。促。本。公。司。進。行。盡。各。舉。所。知。以。對。戴。栗。曰。鄙。意。可。先。實。行。組。織。一。切。推。一。人。爲。總。辦。授。以。建。設。施。行。公。司。諸。事。宜。及。延。訂。人。役。酌。定。薪。金。之。全。權。田。司。首。稱。贊。成。亞。曼。則。微。笑。起。立。曰。余。於。此。事。本。不。欲。故。持。異。議。然。竊。以。爲。是。皆。可。由。諸。職。員。

互相磋商。互相提挈。奚必多立一名。獨攬其權。戴粟曰。不然。此所以專責成。免齟齬也。亞曼不懌。對三非職員一視。因益憤。三人者。卽賴伯萊。范笛客。與施理矩也。遂復忿然曰。爲公司前途計。諸君恕余饒舌。戴秘書議。匪特無益。且易滋流弊。蓋一人操權太甚。往往養成獨斷獨行之風。卽生自私自利之害。此往昔所皆然。而使余居是職。恐亦在所不免。故總辦一說。必非公司福。余因不揣固陋。極力排斥。顧彼總協理及五職員者。皆置若罔聞。戴粟時復授新總理股單一束。自來水筆一支。囑其簽字。又曰。總辦一席。非威望夙著之人。斷難勝任。余舉施理矩。君任期五載。亞曼再三反對。然已一致贊成。口衆不敵。戴粟曰。今可議實行。事非職員不得旁聽。理矩雖亦非職員。然現已爲本公司總辦。自在例外。於是被擯者。惟伯萊。范笛客二人而已。伯萊信口曰。此事竟使余如墮五里霧中。莫得要領。余本公司之第一發起人。而田司曰。容後告爾。伯萊乃偕笛客往辦事室。玻璃窗上總辦處三字。赫然猶存也。戴粟又曰。且稍待。尙有爾股票在。卽自湯模手中取還股單。先檢賴范二人者。復對衆言曰。諸君恕余。今當即將股票發清。須臾。票卽給訖。伯萊與笛客卽駐足戶前。細察之。亞曼適坐理矩田司之間。先視其五股之一單。願視理矩者。則上書四千一百二十股。再斜視田司。則正得意洋洋。矚其五百股之一單。乃憬然若有所悟。自語曰。果巧計也。田司卽愀然答曰。何爲巧計。皆以現金購來。戴粟君。爾可念帳與聽。班亞旣鬪。且賴范亦遂逡巡不去。戴粟唯唯。急出其簿。大聲誦曰。自老格五股。史納五股。葛磨五股。賴伯萊五股。范笛客五股。湯模一百五十股。戴粟二百五十股。班田司五百股。施理矩四千一百二十股。共五千股。計洋五十萬元。此款卽作循環資本。今在貯銀處。亞曼起立。大吼曰。此款人之譚也。田司思牽其入座。但亞曼已絕裾出。

席曰無再擾余此不能不說若皆蝨賊以余爲醬乎余誓不欲彼五千元之優先股爾必強余購之且尚欲余出銀付彼五尋常股余敢斷言除余一人外必無復有出銀購股之人爾誠黠者即以余款作開辦之費又顧理矩曰爾策此乎迫余負債塞余財源卒復棄余如敝屣忍哉爾也此無異索余命耳爾究何所居心耶

亞曼言時理矩冷然不聲但以其如綫之月光睨之人謂理矩不悅時之目光能令人不寒而慄今亞曼被其一勝果霎時怒氣冰消聲顫顫悽然問曰君究何爲而出此田司叱曰爾欲泰山壓爾身乎爾詎已忘全仗爾君而出人頭地者乎鼻羽毛未豐滿便欲食母乎究彼授爾歟抑爾援彼歟爾猶憶客歲各宗教聯合會開會時爾嘗當衆演說牛乳改良乎回家後卽核算未來亞曼公司之利乎施君拯爾於饑溺爾詎已寘於腦後耶今居然於大庭廣衆之間與之衝突爾誠無心肝者語次卽躍起奮臂欲毆理矩急止之曰無動武可閉會已伯萊乃乘間疾趨臺前高聲曰余與亞曼君大有同情惟彼所容受猶不逮余甚耳余本本公司之母竟反被棄天下之不平孰有甚於此設無余句且范君之異想此公司焉能發生而脫無余之經營尤烏能成立飲泉不思源貿然欲逐余出此五股者在余視之不啻糞土遂撕作片片撒播於桌又曰實告爾余非卽此甘心余決不任余脚底生青草試觀此間一塊乾淨土究竟有何法律公理言至是故作一頓冀人褒揚田司呼曰戴栗爾可卽將其股取消不交股銀作爲無效另書一新單歸并於施君復謂伯萊曰伯萊爾爲招股事曾給爾薪銀并五百元之獎股爾自不欲耳今日起爾與爾友范笛客皆已開除

第八章

世界末日至矣。笛客覺世路崎嶇，人心叵測，於是匆匆歸家，向胭脂隊中尋生活，誓嗣後不復與世俗一通。聞問抵家，則見雪麗與其母妹正共作繡貨，皆怡然自得。見笛客入，即倉卒收藏。范母與雪麗皆赧然。梨賽則起，親迓之，曰：「我儕在工作時，爾似不應來擾，今可無多言，亦無多問。」范母見其顏色如常，而舉止頗失度，因急問曰：「笛客何事？笛客故能容忍，乃強笑曰：「無他，商務事耳。三人皆詫異不止。梨賽曰：「伯萊何如耶？」笛客聞其粹問，及伯萊不覺失聲笑曰：「彼誠名利兩獲矣，竟將其股單撕碎，曰：「何謂也？」曰：「嫌少耳。曰：「彼得若干而猶嫌少？」曰：「與余同得五百元之股，然而已失其位置。言時持帽之手顫動不已。三人迺料其已受給匪淺。梨賽又曰：「此恐不確。」笛客欲言者三，而喉間輒覺哽不能聲。梨賽大憤，紅暈及鬢，曰：「此實不公之至，得匪施理，矩誑爾乎？」笛客默然，領首微笑。後忽問曰：「爾何以知理？」矩曰：「達生嘗告余，究何緣由，試爲余言之。」曰：「余亦不自知，惟當開會時，彼一人獨吞不肯分肥耳。曰：「果不出達生料，今速告之，或能挽回。」笛客復微笑。范母曰：「梨賽爾言何奇，以笛客之智，尙不能敵彼老奸巨猾之政治家，詎達生謂猶有挽回之餘地耶？」曰：「此余亦不知，惟想彼必有以對付之。」笛客掉首，謂其妹爲不識時務，曰：「此必無效。」彼亞曼與理矩故相識，有年，且曾與之在政界上狼狽爲奸者，今亦受其愚弄，彼費五萬元，亦僅得有選舉權之尋常股五股，蓋與余等也。所尤不幸者，彼鯨吞蠶食之政治家，猶甚垂涎其公司，故其公司之命現懸於旦夕。此事已決，不能挽回。雖達生亦奚濟，曰：「無小覷之語。」畢，沈吟移時，毅然矻矻出。范母曰：「梨賽安往？」但梨賽已遠，未之聞也。三人皆訝甚。

梨賽則逕至一地以德律風接高立日報社。曰欲與亨達生君一談。俄而達生至。柔聲問曰。梨賽欲購何物。曰歸時可帶紫色絲綫十絞。現則余欲丐爾逕詣理矩處告其速昇。客以應得之股。曰然。尚有他事



乎。曰否。爾有以語余乎。曰有一禿首之排字者。目以此時糾纏不清。今又來達生案前刺刺不已。室隅好批評之。記者深怪其打字機不靈。桌旁又有一自命不凡之學徒。倔強不馴。曰無取笑。達生言時。此三人果皆吃吃笑不已。曰余今晚當早歸。據爾言。不出余料。笛客果見棄乎。曰此事甚易明。今日開會之結果。笛客僅獲五百元之五股。即被黜。伯萊亦然。願彼即將股單當

再驚擾爾一言蔽之。理矩盡吞笛客股分。欲爾勒其嘔出耳。爾能允余耶。達生一時匆遽。竟許之。曰此舉有理。余當卽往。曰然爾可俟貴報出版後去。恕余擾爾公務。曰無妨。余愛爾心誠。縱有驅遣。無所辭也。語時旁若無人。旣乃互道暫別。將聽箇懸起。回顧記者猶匿笑不輟。遂訶曰。裴爾遜爾徒事嬉笑。將欲改本報爲週刊乎。爾遜卽哆視不言。但打其新聞稿。少選而歲事高呼。麥透斯透斯至。爾遜曰。此詹母師暗殺案。題須印以大號字。透斯稱諾。卽三步并一。如飛而去。達生則從事校對。見牛乳商合衆公司第一次開會事亦在本埠新聞欄內。

校竟靜思五分鐘。覺笛客事頗棘手。願爲梨賽故。萬無推却理。遂出往訪施理矩於第一國家銀行。理矩爲行中總理。而此時必在行視事。故達生逕赴之。至則理矩正與會計在一柚木總理室內。聞聲然足音。卽微擡其首。會計包登者乃頰以其肥手捲髮重頰。又顫顫靡已。色頰不懌。曰君直入此間。意必有極緊要事。達生曰。良然。又曰。施理矩君。余欲得牛乳商合衆公司之尋常股五十萬元。兼爲總辦。五載連任。一次理矩曰。不難。唯爾未必能達到目的。包登喘喘曰。施君言然。然二人正相怒目而視。故亦未之聞。達生續曰。爾諒余不能耶。爾故有財有勢。然此尙不足難。余亦不懼。余此之來。不過欲爲友人報復耳。曰爲亞曼乎。曰不然。爲范笛客也。然心中已知施理矩正甚畏亞曼。理矩淡然曰。卽彼乳臭小兒乎。誰與其權。爲合衆公司總理耶。曰彼自有此特權。余今欲爲之。直理矩笑而不答。包登則復厲聲斥曰。爾大言不慚之。哄嚇不備一笑。言竟自得。意其氣直理壯。因傾耳以聆其音。浪之回聲。達生不之顧。仍泰然謂理矩曰。余意爾尙未知笛客之爲人耳。笛客懷才而自謙。故似碌碌無所表見。實則此牛乳計劃卽彼所首先提。

小

此

大

觀

倡其晚。余適在其家。彼乃將其梗概語余。余亦許其援助。其術蓋不外抨擊雜料。假牛提倡牛乳。改良以
實諸乳公司。待其不得支持時。乃以廉價收入之耳。此外各種建設事宜。亦皆由彼一人爲之。賴伯萊之
人。余亦知之。能言而不能行。永日不作事。惟往檣翰旅館取樂。即於股票之銷售。亦未嘗稍費精神。爾如
不信。試閱單上之簽字。理矩對曰。此亦木偶人。能爲之。彼作三。對事。余已給其三百元之薪金。與五百
元之股單矣。此恐已爲其有生以來之第一次大進款也。曰。借取五十萬之股票。一百萬公司之全權。亦
僅一句鐘之勞。爾於已則不計時日乎。爾徒仗權勢。以悉吞其利於彼。箇客發起之人。復斬予以獎勵。此
誠不平之甚者。其速界以多股。優其月薪。用示公道。

理矩曰。其如彼實門外漢。何曰。爾亦未必專家。彼幼而慧。猶及學之。惟爾則老而無能矣。逮彼將來成名
時。恐爾體早已物化。爾之臭錢。已蕩盡而爾之威勢。亦已遺諸數十不齒小人矣。施理矩笑曰。無以老夫
爲笑。資余今加給其五百元股分。何如此。余以百元一股購之者。再多亦不能矣。理矩於是等不合意。問
題決不肯言。至五分鐘。然達生者。亦其夙所畏憚之者。因不得不忍氣與之談。達生正色曰。無多言。此爾
計也。爾陽購五十萬元之股分。而賣出十萬。留四十萬。作己有。實則未費半文。徒以他人之銀。作空頭耳。
爾在第一國家銀行。以五釐借其銀。作循環資本。而仍將此款存之。作爾個人之擔保品。爾乃尙可得六
釐之息。此種股票。實無異諸乳商之催命符耳。若輩一生汗血錢。皆斷送於爾手矣。今余來此。非徒爲范
箇客說情。亦欲使爾願歸其固有之權利耳。包登惴然問曰。信乎。理矩曰。余今待此。聽爾所爲。達生曰。爾
且俟諸異日。必有可觀。彼戴粟洵屬狡猾小兒。竟能上下其手。亂人聽聞。實吾合衆國第一等蠱賊之嚮

導然而其中奸計非純。天衣無縫靡有破綻。章程中一條謂循環資本利息應仍歸尋常股負云云。余不能盲從。當倡議改爲與優先股負共有。彼優先股仍先占六釐。然在爾尋常股之利當失二萬五千元已。余既能得爾此種詭謀。便可說一股東提起訴訟。勒令解散。高立日報爲衆揭開黑幕。必有厚利。余欲攻爾寧患無資料哉。

施理矩凝思久之。卒曰。爾卽欲以范笛客爲原告乎。曰非也。笛客無如許。資運動翻此重案。且彼對爾之冤毒亦未必若是之甚也。高立日報當先宣告此事於衆。然後令一富於資本者控爾其人。非他即被棄於爾銜。爾刺骨頻於夜半。以針刺爾照片者之亞曼也。理矩中懾三十分鐘後。凡達生之要求遂完全承認。達生於是欣然至范氏宅。手持施大兒之黑色長雪茄。且吸且入。梨賽見之。卽趨出迎之。詰問所託事。達生故吞吐其言。遲遲不答。梨賽不耐。大惱。捉其襟而搖之。而達生殊不爲動。反以用力過猛。已自搖搖欲倒。久之。達生始將此交涉。一一道出。衆初不信。經達生八次重述。方悅服。范母與其女後先吻之以爲獎品。笛客則緊握其手表。示感謝之忱。雪麗亦嬌聲稱謝於是一家。陶陶其樂靡涯。

(完)

著名說小今古

學之貧
界饋根

說之寶
部大藏

說庫

今為小說風行時代譯本近著汗牛充棟大都損害社會之道德妨礙學問之光陰其有見於此而刊行舊小說以救之者則又破碎割裂去取任

意魯魚亥豕訛奪眯目讀者往往生厭本局力矯此弊力選精本厚聘名人校勘三載始克竣事用將特色揭之於下

特色一 本編起自漢代訖於明清搜羅富有去取精嚴就正數十名人而後成書寒暑三易其詳其慎

特色二 本編事實與文義並重經史創解朝野遺聞詩文歌曲之源流工藝遊戲之瑣屑莫不甄錄學子手此平時可以廣見聞臨文可以資採掇

現已出版

全書六十册
定價洋八元

外埠郵費 每部四角

人手校未刊本其已刊者則採江浙藏書家之精本原刻本成書時並由原選人校勘再四無時下任意校讎謬誤觸目之弊

特色四 一書各有其宗旨及要領所在本編仿紀氏四庫例卷首有提要數行揭示內容閱者一目了然臨文時檢點亦便

上各
海省
文中
明華
書局
發售
行

第一章

著者曰吾今寓海上塵紛扇人傭書又甚勞有時厯戶閒居思曩日鄉居情形如隔世然猶憶數年前吾海上歸來寓吾戚串某氏家吾戚居鄉而去城不遠閭中取靜至足稱意屋縱老而境則甚幽相傳地在百年以前繁盛無比肩摩轂擊殆市集之中心點也紅羊之役某王據城以地形廣衍不足固守則拆城數十丈重行改造而促其範圍市廛民廬烈火而焚蕩焉燼焉至於數十年之久猶然榛莽遍地無能稍復舊觀惟廓外東南一隅稍有人家蓋有力之地主承平以後亦有重興土木奠厥幽居者吾戚所居係拆他處古屋建設其間吾每登樓啟窗遠望莽莽平蕪頗豁心眸至於城堡半傾頽於斜陽蔓草之間參差雉堞至并規撫無存牧童樵豎時來其間掬蟋蟀而鬪有時斷垣缺口處忽見荷笠鄉農攜籃市物跨城而出爲狀至堪失笑蓋天下之平久矣

距吾戚所居約半里而遙二檜參天下有古屋一所吾視其狀誠百年物殆劫後餘灰也是屋主人其姓來字曰慕庵肫然一老學究也今其人且以實業自效矣吾戚於來氏歷史知之最悉又爲余言之甚詳憶而得之因編爲小說家言以餉讀者亦豔聞趣史之亞也

來氏爲人刻苦而厲學布衣疏食若教士然一身以外父母妻子親戚朋友可云一無所有相依爲命者僅有一華髮盈顛之寡姊來年四十亦勿圖娶然來氏在二十年前亦儼然一詩書溫飽之裔以淫於書

祖父生產之業無勿及來氏之身而嚙妻胡氏爲里豪之女蠢而悍罔識詩書事事相背而行貌又絕醜嘗二人行事不相聞問迨後生二子一女妻遽逝某年時疫盛行一月中罄其子女自是來遂子然一身矣來維書猷亦勿甚悲有一次鄰家失慎延及來居收其古玩書畫以去倖免一身遂依姊氏以居來奇窮教習生涯所入極微有所得每上姊氏無論盈絀皆不過問人見來氏者必埋首書堆之時爲多以來縱奇窘猶時縮衣食購書本朋友謂教師中儲參考書多者無過於來先生惜先生書都無意味苟爲名家小說將不脛而走或并一編無存亦未可定以來氏藏書都有死人墟墓之氣令人沈沈而寡歡無異於來氏之爲人朋友遇來氏者決不迎送擡眼書堆中表示意思而已辨狀未審卽復尋行而讀偶與言或唯或不唯無所容心奪其書復抽一本而觀友歎息字其人曰書猷久之無至者惟有寡姊一人相依勿失勞形若奴厮撫其猷弟若嬰兒然有一蓬頭婢子司應門炊浣之役姊氏劬勞事必躬親又喜樹藝百物時或抱甕灌園往來烈日中不異夏畦來熟視若無觀之來居斗室而遊心極遠上下千古縱橫八方惟意所適教人無常性復不屑按常規瑣強聒恆詔童子以哲理童子瞠目坐講堂聆先生言若墮五里霧中舉袖拭涕竊窺先生而笑幼穉生徒覲先生無見竊探囊底剝栗潛食同坐年長者挨身力擠互較體力之強弱兩手抵抗幾翻講桌而先生興高每長譚不休亦不問現授何課修身耶地理耶皆引之使入哲理一方大睨高談旁及天算測量或迴身面壁舉筆颯颯漆版上作弧三角圖形學生見狀竊竊耳語云此吾姊氏曩贈予三角鷄也加以兩腳則高騰矣遂有膽大之學生發問云先生此鷄子尙少兩腳重輕失鈞將旋舞空中若風車吾曩試之不誤也先生薄慍云汝安知此弧三角形天算也然

鷄子有類。弧三角者非弧三角。即鷄子也。且語且書。三角公式於圖形之下。學生是時引起。放鷄子之興。味而先生好言。又能有問必答。遂與先生論鷄子。美人、蜈蚣、蜻蜓、老鷹、瑤琴、蝴蝶、名目繁多。言人人殊。嗟乎。凡人曾爲小學講師者。必有一無窮之隱恨。即所授功課難促。學生注意是也。先生才高。亦抱此憾。遂不得不於因勢利導之一法。而詼諧說笑。遂人人公認爲教授上必不可少之一種法術。就令去題萬里。亦非所惜。實則削足就履。要豈施教者之本心。非得已也。來是時。手執粉筆。卓立講臺。狀若判官。亟制衆令。靜嚴重發問云。衆思之。鷄子死。物曷爲能飛。衆急云。風也。風也。先生又云。風爲何物。……即空氣也。又隨手畫一地球。粉筆塗其四周。以象空氣。且云。空氣爲物。譬之於水。人在空氣中。若魚之居水也。鷄毛。楊花。都能浮空。飛艇重大。至能載人航行。……學生遂問云。人在氣海。既類遊魚。何故不能騰空而翱翔。先生云。因無兩翅。托力某生云。然則鷄鴨固有翅。胡不能飛。先生又云。翅小則托力小。故不能飛。來是時。張皇頗甚。意謂以此著頗與亞奇、默德、浮體算式及達爾文進化公例有關。然是二理由精深繁博。都非單詞片語可盡。而鈴聲鏘鏘。修身講授。應退班矣。思十分時間之休息。光陰不可不補。述其言而未盡之義。第以理繁時促。講解格格爲狀。彌苦。蓋以高深玄妙之理。思爲淺人說法。甚非容易之事。因之腦筋盡暴。唾沫四飛。衣袖頭面。手臂等處。白粉狼籍。沾被殆遍。甚至粉屑盈髮。狀若糠鼠。空氣既燥。先生驟因呼吸而噓。手口並用。可見其爲狀勤矣。學生時以鈴聲既動。本可無按講堂規則。因之羣圍先生而語。有一學生因聞適間鷄鴨之事。不覺冥冥而思驟然發問云。噫。先生。先生。鷄者何物。所生耶。先生曰。鷄者蛋所生。蛋者鷄所出。鷄生蛋。蛋生鷄。循環無窮。學生曰。敬聞命矣。然則第一鷄蛋何從而來。先有鷄耶。抑先有

蛋耶時第二班唱歌先生已懷琴譜而入先生逃而下曰此理由頗長不能爲汝等匆促言也因幌幌然還其私第

第二章

此來氏狀也實則先生亦名師惟不合於初等教授懷才莫展可以見處境之窮矣惟以境窮益篤於學所歎然者來氏平居往往舉首觀天喜作冥想多思而寡學每入甕道而歎狀亦益甚且以思極頗具厭世主義但亦有樂觀以爲現社會不足觀研究學問者多將以道德科學產造一新社會此吾黨責任也而同輩每笑之嘗集同志發行德育雜誌取價極廉而貽書定購者不及五人出版後亦鮮過問者遂舉是贈諸生彼所喜者爲哲學及數理第以陳義高識者至鮮而來氏則謂吾著書爲一二人讀非爲千百人讀也其可笑都類此然來氏平居每自困其心不少休或思考一問題繼續而下至於數十小時之久不少間斷夜睡中舉指劃被潛布圖式甚至夢寐之中亦通感覺先是著書付梓陳義晦澁幾於句讀勿辨馳書詰責者相逼而至來每浩歎而著述不衰又有某稿告成意頗欣然商之書肆主人以冷澁過甚不允付印遂降其格而求之且不索稿價以流傳人世爲目的試允其請名亦稍稍起矣然來氏之貧仍及零度彼每得金嘗扶危濟困一夕而罄其所蘊里巷少年鮮衣怒馬且暮出入每晚來氏若無物然識者以爲區區一官半職進退因人決不足以稍動來氏之心也以來氏博學數年以前亦蒙軒車之召苟圖富貴者寧不向此終南之捷徑而趨惟以疏狂成性避弓旌若浼至於逾垣而遁閉門不納亦可想見其高風矣

湯生國賢者來氏高徒也。初高中大層累而上，且入高等大學矣。是子聰俊來極賞之，但彼父業卑設肆修檜並治馬，足名曰慶生子三人，國賢其次也。伯氏吹笛爲樂工，能於尺管中變化聲調，不拘一格，遇喪事則其聲泣然，以哀遇喜事則其聲悠然，以和叔則紉肆中爲學徒而已。湯讀學校以來，氏資助之力爲多，始入初等學校，受強迫教育來一見，卽賞其人，無令中道退學。惟匠氏生子以蝨食他人爲得計，稍有才具，又必強使爲增益，乃父之事，或得金或助力，蓋湯讀三年學過，乃父欲令坐肆中司登記來，因竭力與爭，得不廢學。至於湯生同學，每妬其人，且多懷疑，以匠氏蠢蠢而彼伯仲二子聰明，每出人上，此極不可解者。或湯母夙爲大家侍婢，稟秀靈氣，遂產寧馨兒耳。

湯體荏弱，容體清癯，眉目亦至平靜，無驚人狀，驟視之與庸闇無異。而來氏則視以爲吾道傳人，非此莫屬。蓋以來氏理想，往往深邃而繚曲，發問極晦，而湯生見問必能如先生之意，而答來氏心喜輒盛譽之。湯見譽甚至，搵淚而泣。同學駭笑，實則湯生沈潛人也。感極則泣，至如發揚之生，每聞譽言而笑，甚至得意而歌。如湯生同學李東來、陳伯平諸人，是也。寓沈潛之性，而富有粘液質者，則其性情舉動每有類於婦人。女子無論毀譽，慚感往往墮淚。湯生同學遂嘲湯生爲婦人。然來氏年高愛之不異於猶子，湯讀學校每代付款，例如校友會中購置網球，在勢人人皆宜捐金，湯亦爲衆所迫，慷慨簽名而回家數次，迄未敢一啓齒。蓋匠性戇而又酗酒，非易與也。來苟見必呼而語之曰：湯生汝應付之款已爲汝繳清矣。湯生喜如釋重負。來氏年老而愛湯生之心如其年齡而增，以湯勤於學無忤先生，每有講授即非課本正義，湯亦一一憶之。總之先生苟爲湯生講解，無論一字一語皆無虛發。湯生亦有疑問，苟有疑問必統全局。

而思必於此。一問題。大有關係者。故來譽湯生。若聖門之顏回。非虛語也。來自謂吾入世至今。過人至多。然都無情。至於妻子兒女。亦若傀儡。老姊亦但貧苦之伴。朋友泛泛。更非所論。總而言之。皆不縈吾繫念。



舞杖而噫。其氣或尋鄉民瑣話。桑麻晤對。未竟已出一編。即石上讀矣。湯每恣意登陟。或長嘯震谷。或投石驚魚。或唸莎士比亞之詩。或詠李杜元白之什。有時枕石觀雲去。若奔馬澗泉。在下澌澌而流。清越悠。

之情。吾念念無忘者。僅一湯生而已。嗟乎。來氏處境。可云奇窘矣。而抱道自重。勿以貧窶而易操。生徒感化。亦有行路還金之事。此可念也。至於湯氏貧賤。亦更清介自勉。師每言曰。人生至可寶貴之事。無過於品學二字。家富有時。窮學富無時。罄也。吾境窮而學。則尚富。吾授汝學。勝貽汝金也。來每閒遊。湯必陪。或終日相對。並無一語。或媿媿講論。迨不少休。有時來行郊外。

揚若振金玉。此際閉目遐思。恍見環珮仙姬。飄然於虛堂畫閣間也。此二人書獸性成。每當課暇。周歷鄉村村姑。穉子。以爲教民傳道者。往往菁深林密中。探首躡足。一窺動靜。無不失笑而去。或在休沐假日。來氏深居。鮮出。此沉潛簡默之學生。必候先生於家。或媿媿竟日。或枯坐無言。至於數小時之久。亦不言去。蓋同學諸生。都有陶情娛樂之事。各約伴侶而去。而湯性靜寂。伴侶至鮮。且念念勿忘先生。寧從先生遊也。雨暘寒暑。往往無失。而窮姊之心。則大不怡。以爲是人屢耗吾飯米。貴物價又高。此着大不經濟。非惟如此。有時湯齋問題。入門師與討論。竟至俟飯不食。書獸自得之狀。至可哂也。

第二章

長松翠色。修篁綠陰。森森無盡。夾一坦途。而立周道。如砥。其直如矢。殆謂是矣。頽墻綿瓦。基石皆作虎皮之紋。穹門高拱。形若半環。坦坦長途。直達門外。門臨巨塘。水色深碧。沿堤多柳。修條長垂。幾沒巨浸之中。門前巨鐘。針指五字以外。以日長殘陽。猶掛樹杪。紅磚赭瓦。映夕照中。益復耀眼。甬道中有二人。比肩遊行。狀極從容。陸體修昂。藏有丈夫氣。衣服整整。革履滑澤。光可鑑人。目架金鏡。但面色微滯。張較侏韶。秀而膚白。手臂短小。面形甚團。秀髮下掩。亦御金鏡。足助手采。左指約二寶戒。值頗不資。凡見二人面狀者。都以爲可喜。而後者尤勝。二人則行且語。道坦人稀。秘不可聞。第見張行久。俯身道左。摘一籬花。而嗅陸拾籬材。取代護棒。行近門次。舉首看榜。意頗怏怏。蓋二人名都居中後也。陸舉棒點前列一人。名可數過。歎曰。門第破除。鏞釘驕人矣。汝不知二郎神。昨在此間觀榜耶。張嘆曰。噫。有是耶。何與彼事關心。乃爾想有親戚在是耳。陸曰。否。否。實則張榜是聞。吾至不欲。張云。不欲。且奈何。但……但……陸云。但但何耶。抑

欲買蛋食餽。鈍否。張云。吾意。吾劣。狀苟爲親友父兄所知。吾亦無恤。但據汝云。吾慚恨。幾不自聊。嗟乎。吾悔已晚。將奈之何。陸笑云。癡者汝也。汝門閥亦足自豪。何必微名言次。二人已出甬道。至堤上。清風徐來。水波不興。觀玩晚景。頗可悅目。惟張頗懊喪。陸慰之云。吾頃所言。汝意云何。張不答。陸復云。再則爾我多金。何求不得。乃沾沾於此。耶。張恨恨云。汝誠不諒吾心。吾懷已久。吾心幾碎。以爲非是。莫可非是者。吾且狂易。君乃言之輕渺。耶。胡求不遂。汝言亦是。父母爲吾作合。芸姐亦佳。汝亦見之。彼亦傾向吾身。吾自維一言可以立決。第吾自誓萬不以彼易此。陸笑曰。張君。汝亦自諒否。片面文章。勿成事實。汝知之耶。張聞言。意至惘然。癡立有頃。遂續言云。果若是耶。但吾意仍無餒。西諺不云乎。貴重之寶物。必出貴重之代價。吾惟千迴百折。認此目的而趨耳。

著者曰。此二人所居地位。與所懷抱之想像。吾於彼等之笑貌言談中。可以得其大凡矣。已而二人縱步至水濱。坐於石步之上。俯窺水濱。遊魚實則二人非窺遊魚。將以止水爲鑑。照見翩翩自喜之影。此二影佳妙。若何縱難遽斷。然遊魚掉尾。無不望影而沈。可見其爲容佳也。加以柳條深碧。倒映空潭。綠鬢修眉。赫然在目。二人自疑。我容奚爲美好。若此。或者女而非男。殆樓居玉人耳。張生品貌尤宜。考列上上。就以全校生徒而論。最優等第一。宜非此莫屬也。惜乎容貌修飾。勿屬科學範圍以內。因之二生屢考下下。而來氏心中。尤更惡此二人。以二人舉動。甚似貴遊子弟。高視闊步。意態蕭閒。坐講堂。若赴茶寮。縱有深刻學理。以及繁密問題。皆不足窘此二牛之腦力。牛名非著者。刻先生所加耳。以二人頗知保養身體。明知凡人苦學無已。足貶丰采。甚至顏色枯滯。語言無味。將與學究無殊。故不欲破費一分腦力。易取一分學。

問而先生之意以爲凡吾問題卽人心之桎梏而跳踉之生勿就吾範能無深恨惟付之心誅而已有時同班生徒匯繳答案師顧二生而笑陸待下矣來呼令前屬舉手相示生上右手來謂非是遂下右手上左手師笑曰噫此寶戒耶其名爲何鑽耶玉耶寶耶噫金剛鑽價重連城且語且弄其戒顧謂諸生曰爾等誌之此名鑽戒價重連城考第一考第一生慚極俯首視地頸耳俱赤徐縮手退坐有啞笑者聲若鼠啣蓋二生宗旨非重學術延佇學期取得文憑耳此二生宜蚤除名矣而有輿援張生叔氏據要津且有維持該校之力心知其故者往往容忍之因寬賜其分點且以金錢勢力廣尤能出重資購答案貧生無聊時一爲彼捉刀迨至上卷別字沿訛觸目盡是來見此必笑曰此又江魚販子也惜已朽腐不足寶貴耳。

二人坐水濱已久無何飯鐘動矣陸擬返校張執手言曰何必爭鷄鶩食趨飲花月樓耳二人遂挽手而行既登樓侍者一見卽鞠躬迎梯次笑面承歡爲狀頗諂詔以二人豪邁每夕什九飲此間而賞賜頗多迭爲賓主無不盡醉乃歸坐旣定陸笑曰汝所企圖眼力良不弱門閥亦清高且有微姻更易著手但吾默察彼人心理似有所屬張駭曰汝云彼人安屬陸云此亦不知但非屬汝可以斷言張聞言意極不怡二肱伏案以箸點額目視壁畫畫爲美人曉起圖倦眼惺忪舉掌伸腰爲態絕媚樓外海棠盛開燕燕飛鳴確爲名人手筆是畫爲樓主人新易者二人初未見之張竟注目不已陸因張生無語亦循視綫而觀喟曰態度何似彼人耶此際二人之意均各惘然時殺核未至張因舉箸蘸醋劃案而書似有一字上爲草頭而累書不已張因曰汝言吾至勿信總之此飛艇航空尙在迴翔中耳惟彼人落落性成縱已成年情

苗未茁賴吾日夕灌漑耳。

陸云汝言亦然然事有可怪者不觀平日舉動雅與是物相親近耶此至可笑言次以匙調湯而飲是物謂清魚湯也張曰是何傷是殆學問關係耳研究請益於人何涉陸笑曰然則曷不請教爾我張云無多言足令爾我生慚陸云吾今日甚悔張笑曰何悔耶陸曰悔不學學則可爲紅粉師張云此亦難言如爾云云學究先生都交佳運矣陸笑曰豈敢豈敢老師非前例耶著者曰老師者老鴟也此雅號丙等生私諡之以爲來氏怪狀若角鴟以先生言重不避權貴二生尤覺恨恨無地遂奉雅號當面而呼但口老師而心則老鴟可見其怨毒深矣二生心中尤惡湯生常恨學校辦事人取錄生徒之始不調查門閥以致貧民寒族泯泯然與貴胄爭名此著大足傷來者之心且來氏爲人罔識世務竟軼欺貧諂富之常軌乃令酸丁得志可恨已極因字其人曰豆腐以湯生爲人荏弱無能大類豆腐且學校每餐皆有一豆腐羹湯命名可謂雅切而陸生聞言則以爲此名之加大於湯生有益宜改易之衆請其說陸笑曰豆腐煮水越煮越老此不可也遂易其名曰鏞釘。

第四章

方二人蘸醋書名時湯生飯罷亟焉請假而行還奔己家時已皓魄東升夜光頗佳湯生但挾巨冊而行無戀景物觀其宵行倥偬必銜有重大之命令而然此命令爲一女郎所畀湯生誠篤安得不竭盡心力以赴之女郎何人卽張生所書之芝仙女士也女士此遭已有少年三人情懷顛倒且暮夢想其人張生而外陸郎湯生皆其人也陸藏於中而口不宣湯蘊於懷而貌不顯惟此中當有辨者以湯氏縱愛其人

決不敢作求鳳附鳳之想。此著凡爲窮人設想。皆然。吾云湯生愛此女郎。猶有語病。湯重女郎。不異天人。豈敢云愛敬之而已。女郎者。牧師囊中物也。牧師專制例。擇教會中人。得任意支配之。女郎身世。尤懷懍而可危。凡人論女郎者。以爲喜星動矣。蓋牧師妻密昔司沈。已有一次召女。使入密室。覘彼意向。欲取以爲小牧師之媳。而女郎不欲。幸牧師夫婦尙有西人尊重自由之風。雖專制而不遽強。一夕談判。遂爲了而不了之懸案。此一事也。次則張陸耽耽。日思媚取女郎之術。其道又屬甚危。惟此女郎天眞爛漫。自顧年幼。尙不欲提起婚姻。爲吾學問之梗。無論何人苟有嘗試愛情者。有立予決絕耳。而女郎又頗與湯生有緣。則又何耶。蓋鐵匠之家。在一十字通衢之上。屋宇四廠。狀類馬廐。砧礮之聲。磷磷而繁。無論寒春冷月。恆有赤膊之人。舉槌打鐵。火星四飛。皮裙亦焦。行人過門。每移視。纔而窺。且教會學校。立於城之極西。輕盈嫵娜之子。因之日過匠人之門。鼓風箱之黑囚。往往以胸抵柄。俯其前身。目送女郎之行。讀者諸君。設使閉目而思。以一妙年女郎。曳半西粧之長裙。編髮覆額。單衣短袂。露其如玉之膚。豈不可愛。且革履纖翹立地。如釘。無論何人必皆目逆而送之。母謂黑囚無愛好性也。女郎過此。亦往往疑雲陡起。以鐵店靠壁之處。三足破椅之上。每坐學生檢一金字巨册。而讀此狀。中國社會不常有之。至可異也。蓋湯居距校相較。爲近。女首途。湯恆未入校。也有時晨興。坐破椅上。食燒餅。檢哲學書。而讀女意。錯愕。未免凝視。久亦習見。無奇。迨後湯生母氏遊鄰人家。竟晤女郎。蓋彼家亦信徒也。女性溫順。無驕蹇態。湯生之母愛其人。甚力。與要歡。自後女郎每過。必呼曰。梅小姐。願汝安好。女亦笑應之。惟女每日起身。絕早。而湯母以大。家婢未免晏起之習。往往不遇。遇者或下午耳。而湯生則往往遇之。惟先此數月。女郎縱過湯。亦勿覺以。

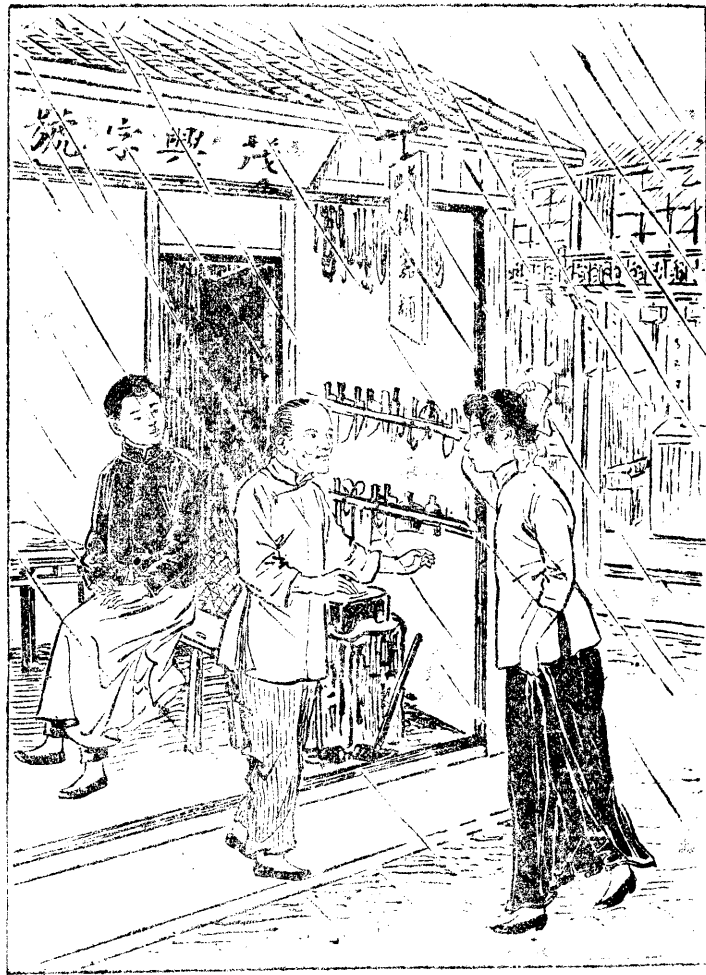
湯生耽心載籍無暇窺道。上行人亂我心。曲久之亦時向書編中稍移視綫。候女郎過。蓋匠居臨官道。道坦而人稀。湯年少羞慚。彌甚。往往下其眼皮。窺半截美人去。稍遠方擡首。湯無意中正視數次。以爲世上美人無若女郎佳也。吾踞坐破屋中。但得美人旦夕過從。至於無窮歲月。吾幸福已屬不淺。吾坐此觀書。就令不見其人。吾亦心慰。噫。若湯生者可謂情獸矣。

久之湯生青眼竟與女郎平視矣。此事言之可笑。蓋湯生晨起方索代數難題一題。甫畢。因擲鉛筆書上。起身而伸其腰。揚掌着力。遂墮挂瓶。女方經過不覺視彼而笑。湯是時及家衆無不聞墮瓶之聲而失笑也。湯自思瓶碎果可惜。惟以蔑蔑易佳人之笑。吾瓶值不啻千金矣。

著者曰。此時二人之情。已至第二步矣。第讀吾書者。必謂吾言莽撞。不知作者心理。正欲分二人之愛情。爲一百等分。如春雲出岫。閒閒而起。至於愛情之第三步。則在某年月日之下午時光也。

一日湯生歸自學校。時方下午氣壓甚低。躁熱亦甚。室中鑪錘少罷。湯亦坐敗椅上。昂首天空。見蜻蜓。欸。成羣而飛。因之遊心遐想。及於飛艇戰爭。已而道旁樹木戢戢。震響旋風。捲地木葉如潮。擁階而至。天容自暗。變白跳珠之大雨至矣。此際但見道行之人以袖掩首而奔。雜以呼噪。至於米棧力士。並不驚慌。因彼足下本鮮襪。履巴斗頂首。若覆巨帽。笑聲磔磔。出巴斗中。蓋謂凡人富貴貧賤。往往不測。以今日情形而論。不如吾苦力得勢優也。至於湯生門次。觀人亦作是想。忽有翩然而入者。爲狀若燕。非燕也。人也。辨狀未審。但聞笑聲。蓋雨至室。遂甚暗也。此際湯生之家。天人降矣。衣裙。窸窣中頗聞脂香。惟女身無香。而湯則聞之。湯心慚恐。不知所可因癡立不語。幸湯母能抽橈。令坐湯。此際翼天速晴。此天人速去。爲佳。

以彼寓此。窘不可言。而湯母則與言之。媿媿湯父外出未歸。匠徒出茶奉客。以瓦缶粗狀。亦不完湯益。慚恨心念。此可不必。乃獻醜耶。外史氏曰。湯生之愚亦已甚矣。鐵匠之家。何物非醜。何待於獻女。郎趨此。但求庇耳。物醜何礙。且女郎雅有禮儀。含笑入門。罔勿招呼。至於醜徒。亦知奴侍紅妝。可見其魔力大矣。女郎云。地僻程迂。乃遭盛雨。出門時。天容晴正。未攜雨具。不得不擾及尊居。心頗歉然。復請家人各理所事。無以賓禮見待。令吾不安。其居是時。大雨密集。水積道上。盡作泡沫。頗有兒童嬉皮赤足。露脛往來。水潦中。且有五六齡小兒。高僅及案。戴巨笠而遊。見笠而不見人。女



郎外覷。因之大笑。湯生意亦少抒。亦笑和之。女忽迴首。四目相觸。湯亟迴首而避。女曰。先生亦讀學校耶。此時。天少晴。室放光明。湯已面赤。若霞。女趨上首小案。檢湯所讀之書。女喜曰。然則先生殆讀高校矣。噫。

此哲學此心理學吾頗喜之。極乏研究機會。湯忽他去。向母耳語。湯母亟趨前。謂女郎云。梅小姐新裙沾泥矣。可惜。可惜。女迴首稱謝。亟檢裙。微審不覺露視。意頗含羞。而縮其腳。湯此際心頗跳。而慚過。女郎蓋匠氏之家。食縱非茅而踐則盡土。以天氣潮泛。且道水自檻隙溢入。幾幾不可下地。至於女裙固新製之貴品也。湯復語。母女足下。遂有臨時地毯出現。蓋敗席也。此敗席已易名馬糞。至此以未入馬腹。權名地毯。而地席破敗。湯心更慚。忽掩包書之皮於上。女感極。遂舉纖翹。躡其上。嗟乎。凡少年豪放之士。布衣可以干公卿。捫蝨可以傲王侯。至於珠玉在前。則形穢自慚。往往不足自振。呼吸急促。踟若駘駒。每可笑也。著者每觀古史。夫人娘子每每統兵而獲奇功。可見大凡英雄都願爲紅粉而死。吾可斷言。湯生全家各各輸誠。都願爲紅粉奴隸矣。在理此時天色已晴。女郎宜去。以感家人相待之誠。席未暖而亟去。未免愀然。無情不覺。與湯生論學。湯下坐。非禿也。乃一風箱。在一機器壓架旁。女坐湯生三足椅上。弄彼書籍。與其算稿。至於片片翻揀。女問湯。答湯俯首。手握螺旋之柄。音吐極微。女郎以爲湯學高出己上。願商代數。求湯許。可外史氏曰。女郎之意誠也。或云。凡爲女郎。宜見少年。而羞不知羞之一物。此盈彼絀。不溢累黍。湯既盛羞。女郎之羞。因之。所餘無幾。蓋以湯生爲人生活程度。萬萬不稱。女郎可以無羞。彰彰明甚。譬如市塵之內。店鋪鱗比。肆中都坐少年。而妙年女郎。往往買物。議價無所懷慚。此何故耶。又如紅閨女兒。偶爾延貯門牆。設有華服少年。于于而來。則候門之人。每作驚鴻之逝。然而等是少年。被以百結鶉衣。若落拓無聊者。或向女郎伸手要錢。就令對彼冷淡。決不迴避。或竟賜彼錢物。以及溫言。亦未可定。此又何故也耶。第女郎此際。忽洪羞矣。有一紙片。盡係算式。忽圖高底西式之足。一再而三。其形絕俏。女思此何

故耶不覺甚羞湯亦微睨見之急急迴首伏機器上羞慚至於無地女是時亦亟掩卷不視赧亦極甚此無線電也家衆不知知者但二心耳女此際首幾莫擡著者曰此圖形亦湯晨坐成績也玩久圖狀因之而極肖湯母忽進言曰小姐汝歸覓肩輿耶抑命徒取雨具皆可照辦女不答忽云吾亦不決湯母因呼湯生欲購小食進女郎湯無奈強擡其首眼餒面赤語言亦啞女見狀不禁微晒然女至悔此晒既晒悔亦無及而牛面更赤紅白屢泛層疊不已女悔愈甚意頗憐之憐甚不覺自羞總之二人此際羞悔無已湯亦自責不應落鞋樣爲輕薄狀尤恐女郎自是將鄙其人悔更不堪幸有解圍之人至矣狗也非人也狗名阿哈戀女郎若美少年之戀紅妝延首於家候女郎不來女表嫂因呼狗名云阿哈獸坐胡爲天瞋矣宜迎主人狗聞言迴身而跳以地濕急捲其修尾至背上上道狂奔幾過鐵匠之門矣女忽擡首見犬遂呼而入狗見女郎而喜親近無已女撫其顛命坐地席上家衆圍犬議論女命禮拜湯生家人犬承旨一一禮拜但遺二黑囚囚呼犬命拜已犬若罔聞但吻吻作聲而已已而天晴地燥女郎挈犬登程行矣著者曰此卽二生所云二郎神也相傳二郎神每行必挈犬與俱第女縱愛犬不常挈與遊行耳

第五章

禮拜六之下午最後下班之鈴已鏘鏘然按時而鳴大抵校中久居之人可以聞聲辨識此每星期六最後之鈴聲恆與往日不同司鈴人爲一童子意馬心猿狀極跳躍然以終日搖鈴一時一刻未能少釋懷來不無恨恨之心且因校長逼迫令讀師範院之附屬小學中以職兼搖鈴後衆人而上班先衆人而下班此外復兼洒掃揩窗之役睡則往各臥室熄燈碌碌鮮暇而童性敏活得勿曠職童家中有父母兄妹

樂事甚多而每週工資例在是日給發既得錢必歸家叙天倫之樂而託其職務於他人以心專故鈴語亦攸然深長也此聲既發全校學生都有續續歸家者或約伴作郊行或出外買物或擬薙沐飲茶三五五結隊而出此中人黨派至多貧富異侶貴賤異徒或以性情而別或以鄉土而殊或以學問程度而分至於其中更有細而又細之目例如學問高下各從其類而科學不一英算理化各有偏勝之處蓋以志願所在與其性質相近遂擇此中一二攻究無遺也各以相類而友者謂之同志第校長平日時與參觀員議論校事往往興感以成績優異之生大都出自寒賤之族富家子弟遜避不遑此可歎也著者曰校長之歎然也吾以天下學問誠宜畀之有錢之人他日得志當能措置而裕如蓋彼等父兄每據要津子弟之奮飛自易乃或用人者鮮學飽學者仰人指揮此大不可也時鈴動已久校舍清寂生徒之存者無幾草花無名姹紫嫣紅競妍於短籬之下籬內多夾竹桃含蕊未花若綴櫻桃此短籬四周盡校舍也櫛比雲連大類蟻蛭每屋都分爲前後間後間所對爲別一天井每一室內各寓二生留者少去者多往往闔門而銜其鎖但有三五貧生分居各室伏案勞勞各捉鉛筆在一白紙巨簿上狂揮算草非演習乃謄錄也或問奚爲云預備文藝出品耳自餘數家亦有閱小說及習英文者皆蕭然習靜生也第七號室在最後一天井中地最幽靜天井中花木亦獨多此學生自行購植者半非校產也凡人驟見此室必疑人家繡闥窗有幔地有席壁有衣手風琴時鐘大字典百科全書無不赫然在眼炫其室主人之富有至於參考之書亦多金碧輝煌陳列滿架校長室耶總教寓耶監學居耶否否惟架上之書開索已甚笑此二人不已蓋彼中頁頁張張自有生以來未嘗偶見天日也時案上器物凌亂無具窺見粟殼堆旁有

象棋一局對著未竟殘兵敗卒匹馬單車寥若晨星二帥地位亦各亟焉堪危但以二人深交不願以無爲之爭傷及情分因各罷此不弄蒼顏之人噲一瓜子之殼待吐不吐欲吐仍茹斜坐椅中觀天不已意緒頗亂心念此局頗創吾敵乃有二將苟滅其一尙存其一將奈何耶然而無計之計以吾思之天下絕妙好計殆無有更過此著者吾待事機成熟一舉而滅二憾而第三者從此可以得志矣尋思至此不禁點首大喜磕瓜子亦愈力著者曰彼人非磕瓜子也乃抓一撮入口而嚼齒頰津津而芬蓋得意極矣張臥牀上旋其表柄後則玩弄挂件尋思無已弄亦不休已乃言曰陸君汝言信矣乃有二狗隨此仙姬此何可耶陸不答觀天仍自若忽云急起直追盡此心力可耳張笑曰心力耶奚所不盡師斥吾愚云吾心若煨熟之芋卽戳一孔亦將因擠而閉此至可笑不知吾二人心宜較師靈孔多無數將類海編惟此孔孔洞洞決不容學問流入學問之道足以損範而窘人天下不祥之物無過於此陸笑曰汝孔多學海揚波流入汝心且奈何張曰吾心若貝類潮至立掩吾蓋斯空洞不容一物矣陸曰汝解嘲耳吾見汝愁眉苦臉嘗抱殘編而呻此奚爲者張笑曰無多言議正事可也陸云吾爲汝忠謀無他可告急脈緩承斯上烈耳

第六章

著者曰芝仙女士得一佳偶矣此女友家計豐而雅愛朋友風貌亦韶秀與人言婉婉有情若一依人之小鳥年弱於芝仙者可二齡非學問中人也而心喜學問芝仙娟雅人也亦樂有采伴且人苟有學都有英材樂育之心芝仙生平又長於音樂及英文蓋與其婉妙緻密之心相近因之爲學遂愈工忽有投函

第

五

集

女士者情詞宛轉。出語謙虛。願學於女士之門。牆而又道其久仰。渴慕之忱。且其人亦女郎也。張其姓。字曰纖雲。訂期進謁。相見甚歡。云願專攻英文。始請業於教堂。繼以未便。遂日讀於女郎家中。久之。則請女郎過其家。家視芝仙之家爲富。有精室與書齋。頗足養心。書齋中滿架皆書。然舊本鮮都。若新出訂作者。富而且多。女士默念此等物。或自書肆中拍賣而來。而纖雲則謂此爲彼。阿兄之書齋。阿兄何人。讀何校。女頗秘之。此至不可解者。第女郎每道阿兄必炫其才學。以爲一時無兩。芝仙來數日。無一日不見。此阿兄非阿兄也。乃阿兄之像。像翩翩爲一美少年。然以女郎日中而觀。則不甚贊成。蓋其人縱媚而鮮秀氣。以一半身男子。右執書本。左支香煙。尤可痛鄙。說者曰。此亦匠氏苦心。非是者。金鑽且隱。非炫富之道也。猶幸女郎賢不類齷齪之兄。衣服亦雅素。惟愛兄稱兄不去口。芝仙思此兄非可愛也。稱之又奚爲。然自後。纖雲與芝仙之交情。且日密。芝仙多暇。嘗遊女郎之園林。或與母妹共飯。此翩翩少年時一現身尊俎。間履烏觥。籌爲歡倍。至所難堪者。此男子好動。若彼睡中之二眸。倩盼縱美。然類遊伎。句人此至可笑也。著者曰。張生之言差矣。彼云學問一道。足損人範。殊不知人苟寡學。則一切舉動。皆將荒愴而不中程。此所謂腹有詩書氣自華也。是夕燕會。全家上下之人。罔勿歡娛。至於張生之母。年鬢縱老。頗健談。且識大體。心喜芝仙甚。張生之妹。又遊揚芝仙。云彼自幼好學。奮發潛修。入校勤讀。茲已畢業。爲人助教。然猶不自滿足。思從當世名師益友。遊進魂靈於高尚無等之域。至可欽敬。其人蓋以芝仙爲人。語言婉約。都有意味。乃母乃妹。無不心折。張生此際。旁坐侍謙。得意極矣。然茅塞之心。不及母妹善談。至於芝仙。尤不足比。口既驟關。無因而亂動。其體手足。全身蠢然。思叛先抖足。後伸肢。皆以爲姿勢。非是意。頗愧悔。以爲形。

態之學。吾少至今。愧未研究。苟有名師。能在此一分一杪。問詔我以取媚婦人之道。何術最佳者。千金之贄。吾亦無恤。惜無其人也。遂橫肱案上。伏其身。若太廟之犧牲。繼以爲姿態。太極因之稍側。其首相芝仙之面。見彼耳墜。上綴綠玉大儻。逾米續續。擺盪頗可悅目。卽此一端。已足醉人。至死復念珠聯璧合。態當逾美。思吾母多珠。乞取一二。奚所不可。復念吾宜變態矣。何者較佳耶。若有來告者。曰汝無動汝殆。一蛇蒼蠅。蘇蘇然遊汝頂上。無因癢覺。而縮其首。聽之聽之。復聽之。登汝額矣。額不可皺。循汝眼矣。眼不可開。遊汝鼻矣。鼻不可吸。待之待之。待至卽汝口角。定當一舐而落。此思想頗有效驗。蓋人生世上。恆有奇逢。幸遇來與命運相湊。往往欲速不達。愈弄愈壞者。張生初擬起立。把盞忽爲一念。禁遏因之神色。少定探懷。出盒欲吸紙煙。又有耳神潛告西國禮俗。決無面對名姝。吞吐雲霧之理。因又廢然自沮。遂於萬萬無可表見之中。思得一法。卽於袖中出一粉紅之帕。香雲拂拂。氤氳無盡。取巾掩口。微嗽示意。而二目斜溜。幾欲遁入睡中。欲作俯吐地上之勢。於是此坐中半邊女郎。上自髮頂下迄足跟。二瞳遂各遊歷一周。此二瞳意極惘然。以此二瞳在途。並不晤彼二瞳。於是萬不得已。遂以香巾掩口。柔聲言曰。芝仙妹妹。請飲此杯。力瞞其人。靜待顧盼。所惜纖雲招承太力。換酒乾杯。謙恭百態。女士秋波。因之無暇。鬪我機鋒。伊可恨也。第張生無悶。亦曰。待之待之而已。

著者曰。吾傳張生醜狀。此一斑耳。千形百醜。吾亦不屑累累。敘之。惟後此張生在家。幾與母氏衝突。所爲何事。則秘不可知。有一日。芝仙來張生家。纖雲謂吾茲託吾親眷。上海行中。購一風琴。將請女士一試。其優劣。遂相偕入張生之書齋。既見風琴絕佳。毫無遺憾。可言芝仙云。此價當值百金。以外教堂中物。無

若。是。佳。也。試。按。之。宮。商。宛。協。颯。颯。可。聽。因。之。愛。不。忍。釋。歌。數。調。遂。起。身。徐。步。忽。見。案。上。冊。籍。數。十。本。大。小。一。律。整。潔。可。喜。若。調。查。戶。口。之。書。或。選。舉。冊。試。與。翻。閱。則。算。稿。英。文。論。說。稿。理。科。雜。錄。科。學。筆。記。哲。學。要。領。等。質。言。之。學。校。成。績。品。也。問。此。何。爲。女。郎。云。吾。亦。不。知。吾。見。吾。兄。日。日。弄。此。耳。凡。人。見。此。簿。籍。者。皆。將。震。而。驚。之。以。爲。張。生。學。問。之。佳。至。於。文。章。以。及。每。屆。考。卷。都。可。把。玩。贊。語。極。多。總。批。眉。注。罔。非。稱。許。之。詞。芝。仙。見。狀。不。覺。心。重。其。人。以。爲。由。此。而。觀。學。較。湯。生。佳。也。嗟。乎。人。生。世。上。識。人。最。難。吾。曩。以。彼。爲。浮。滑。儻。俗。之。人。不。意。彼。所。造。就。精。詣。如。此。人。豈。可。妄。揣。外。貌。者。不。覺。失。喏。曰。噫。雲。妹。妹。吾。誠。不。料。象。句。著。者。曰。此。下。六。字。則。牙。乃。出。狗。嘴。中。也。纖。雲。曰。妹。欲。擬。象。何。人。芝。仙。曰。吾。謂。汝。兄。文。筆。象。湯。生。耳。此。際。伏。壁。之。人。突。門。入。矣。此。所。謂。待。之。待。之。者。也。芝。仙。急。欲。起。避。然。此。局。已。成。一。夫。當。關。之。勢。幸。有。纖。雲。在。側。意。亦。無。餒。遂。彼。此。爲。禮。爲。泛。泛。之。議。論。蓋。張。生。狡。展。受。女。郎。贊。賞。但。有。竭。力。規。避。謙。虛。萬。狀。以。爲。淺。淺。之。學。乃。一。錢。不。值。者。豈。足。當。女。士。之。謬。贊。然。此。言。要。亦。張。生。違。心。之。論。也。購。稿。成。文。價。且。不。資。謙。虛。乃。爾。耶。纖。雲。旁。觀。以。爲。芝。仙。女。士。殆。當。世。勢。利。人。也。一。見。所。學。而。冷。暖。之。情。狀。昨。今。大。異。至。稱。之。爲。苑。科。先。生。言。下。每。有。敬。慕。之。意。張。生。復。與。女。士。論。音。樂。幸。張。生。粗。諳。中。律。遁。詞。掩。飾。又。有。纖。雲。旁。瀾。得。鮮。破。綻。張。生。遂。謂。芝。仙。云。前。聞。舍。妹。言。及。女。士。雅。擅。音。歌。舍。妹。久。有。學。習。之。心。此。風。琴。自。上。海。新。購。者。不。知。尙。可。合。用。否。芝。仙。頗。加。贊。賞。以。愛。此。琴。臺。甚。不。覺。面。對。張。生。復。歌。一。闋。張。此。際。入。耳。蕩。心。神。搖。不。已。竟。欲。喝。采。又。以。爲。女。郎。心。愛。此。琴。誠。宜。立。刻。奉。贈。繼。念。此。所。謂。待。之。待。之。者。冒。昧。出。此。必。敗。吾。事。因。之。肅。然。就。範。爲。狀。彌。恭。鄙。倍。之。念。亦。覺。潛。移。張。生。此。際。又。有。一。可。喜。之。事。卽。女。郎。耳。環。竟。已。璧。合。珠。聯。是。也。此。一。著。頗。見。張。生。用。心。之。深。蓋。以。

張○生○愛○此○女○郎○必○欲○少○贈○彼○物○繼○念○直○接○見○貽○必○且○債○事○遂○商○取○弱○妹○贈○彼○二○珠○此○二○珠○乃○張○母○賜○妹○氏○者○乃○以○甘○言○求○之○妹○氏○復○求○妹○氏○贈○之○芝○仙○芝○仙○清○矯○豈○肯○受○他○人○之○惠○者○幸○而○纖○雲○善○言○云○為○束○脩○之○



代○價○苟○不○見○受○是○不○屑○教○誨○也○遂○強○受○之○復○綴○環○上○令○強○戴○之○張○是○時○不○覺○心○喜○無○已○然○避○女○若○浼○潛○窺○玉○容○竊○聽○嬌○聲○而○已○著○者○曰○此○所○謂○心○虛○病○也○芝○仙○是○時○愛○此○女○郎○甚○若○異○姓○姊○妹○然○而○又○以○張○生○為○人○見○色○不○亂○循○循○然○有○禮○儀○洵○所○謂○正○人○君○子○也○而○生○母○尤○為○可○親○膽○既○縱○來○女○郎○家○亦○益○勤○芝○仙○既○愛○纖○雲○甚○身○世○心○事○無○一○不○與○女○郎○言○

一○日○芝○仙○既○去○纖○雲○坐○琴○臺○中○譜○一○懷○人○之○歌○音○階○錯○亂○久○不○成○聲○蓋○彼○心○煩○慮○紛○無○可○告○人○也○念○念○慚○疾○苦○惱○竟○不○堪○言○咄○咄○自○計○曰○吾○負○友○耶○抑○負○兄○耶○吾○生○平○無○友○可○愛○之○友○竟○一○芝○仙○友○豈○可○負○者○而○可○

愛之兄。僅一苑科兄。又豈可負者。愈思愈煩。不得要領。繼念兄事。逆負兄順也。然兄親友疏。且吾兄懇切拜禱我者。又爲何事。幾欲一死。以謝二人。繼念吾死。仍負一人。死亦無濟。且此事萬萬不可商之。吾母商之。他人卽負吾兄矣。遂忽忽不樂臥病矣。

第七章

吾書別湯生久矣。至於芝仙女士。亦久別湯生。湯初以母病。每夕來歸其家。一月後。且消假。宿學校中。道上美人。因之不可得見。芝仙遇雨後之第三日。挈可愛之犬來謝其家人。賸以鮮花一握。家人深感之。嘗有一次。芝仙攜一叫人鐘來。屬匠氏修治。匠修鎗固兼通機械之學者。芝仙意將藉是厚報之也。匠治鐘成。亦不候芝仙來取。逕送學堂。不取其值。鄙野之人。其心理不知何似。然自其大體言之。固謂學校方面。爾我皆與有關係者。何必淺淺者爲芝仙贈數次。亦決不受。彼此交誼。又進一層矣。此一事。湯生所極爲心喜者。乃父善體乃子之心。可感也。又有一次。芝仙過往。竟付湯生一問題。屬求答數約。明日來取湯時。坐肆中。芝仙來。湯母瑣瑣與之言。詎不及片刻。湯生之答數。已得芝仙喜。湯生更喜芝仙甚感之。而又盛譽之。芝仙去。湯生之父。母無不狂喜。甚至二黑奴亦甚喜。嗟乎。凡人食主人家者。罔勿樂。主人之有榮譽。人生世上。名譽之事。固至可寶貴也。自是而後。芝仙父母。甚至譽芝仙不異於天人。而其地位更擡至無上。無等之域。此所謂絕妙文章也。讀者聰明。當不煩著者之曲解矣。

凡人天性之厚。無過於湯生。若言必則古昔稱先生。芝仙聞湯生言。亦敬來氏。不衰。每見湯生。必令彼候先生起居。湯遂言之。來氏來氏。頗稱奇。以爲天下女郎。乃有敬重老夫學問者。老夫此世不虛生矣。遂以

著作數種。令湯生贈女郎。一日女郎謂湯生云。國賢君吾與汝關係深矣。湯聞言面遽赤。心遽跳。首幾莫。擡何以故。以女郎每次稱湯生曰國賢先生。今若此。又奚爲耶。女此際頗現得意狀。湯竊擡首窺女郎容。色而湯此際。面際猶有微霞。平心而論。濟濟生徒中。湯生之貌亦頗不弱。惟以爲貧所掩。衣不新整。且困苦學失調。而損容。惟骨格則頗清奇。二眉尤豁目。亦修長入鬢。惟世俗之見。則視以爲煤渣鐵落。遂以家世而廢其人。且生長困厄中。更少軒昂之態。耳女見湯羞微語曰。此可不必繼念。此言極有語病。轉覺自羞。若洪醉然。此際二人心。中均各羞不自聊。湯退坐。俯首至臆。左肱支於案上。目注女郎之足。耽耽不休。女郎之足。適易淺帮皮鞋。鞣則縷空。而映其膚。女忽遽覺。急爲內縮。其實湯自重。豈敢窺女足爲避羞。故窺足然。羞來尋人。愈避。愈至。卽在女郎此足。本可無動。任湯生窺可也。乃移其足爲避羞計。無形之羞。竟成有形之羞。亦所謂越避越羞也。女郎以羞故。竟窘其口。非惟窘口。且窘於心。甚至現方何思。思爲何言。皆遺忘。盡淨。萬不自聊。起身遽行。亦不別湯生。繼念此太無理。已窘湯生矣。豈可再窘其人。遂勉強迴首。與湯告別。以巾掩口。微笑言云。明日再會。願汝晚安。而湯生是夕。且作香夢。無數心花。意蕊甜蜜。無倫忽爲鐵板震觸。而醒則爲時已晏。湯母謂芝仙小姐入校已久。汝尙沾滯寒衾。不可笑耶。湯云。吾昨夕登牀。遲故起身。亦晏。吾思索某問題。捉筆布算。竟屢演屢錯。非燈燼者。吾亦決不登牀。著者曰。湯生是夕。隨衆登樓。彼臥室在一小閣上。不足云室。但名一盒。惟上有天窗。復類幻燈一榻。一箱已佔。是屋地積四分。而三餘則室門開闔之空隙也。有一橈。潛處榻下。苟有朋友來會。先延彼入室。蟠膝坐牀。主人入立闔門。扇抽橈。款坐。或請客升牀。蟠膝高坐而已。坐橈上。杯茗入則置一箱篋。上箱敗矣。上鋪紙下墊一敗風箱。高

第

五

集

等。於。案。可。置。百。物。此。室。縱。無。窗。而。天。窗。倒。光。映。壁。反。射。亦。足。觀。書。壁。有。學。校。相。片。有。一。渺。渺。之。身。偕。其。團。
 體。卓。立。巍。巍。歐。字。之。下。同。學。少。年。頗。多。軒。昂。之。態。可。喜。也。湯。是。夕。入。室。之。後。不。知。所。始。而。解。衣。一。紐。面。
 壁。出。神。母。經。門。次。以。門。未。闔。與。語。數。語。湯。亦。勿。省。或。促。其。早。睡。云。爾。湯。思。少。頃。卽。蘇。然。坐。牀。無。聊。中。不。覺。
 眠。榻。觀。書。惟。以。爲。書。皆。不。佳。屢。屢。易。書。而。觀。哲。學。心。理。歷。史。地。誌。旋。閱。旋。棄。旋。棄。旋。取。亦。不。順。序。而。觀。指。
 觸。何。處。卽。開。編。眼。到。何。處。卽。循。行。多。則。五。行。少。則。三。行。棄。勿。恤。觀。矣。忽。檢。一。編。爲。代。數。上。冊。此。中。問。題。皆。
 已。爛。熟。者。亦。玩。視。一。二。不。覺。技。癢。捉。鉛。筆。起。坐。伏。箱。姑。演。習。之。然。久。亦。不。知。弄。筆。胡。爲。吮。筆。不。已。至。卽。書。
 中。問。題。字。字。加。圈。已。而。布。算。矣。愈。思。愈。難。幾。疑。問。題。有。錯。或。不。應。收。入。此。問。心。緒。煩。悶。面。容。微。赤。而。探。索。
 不。已。是。時。街。柝。沈。沈。巷。犬。不。吠。石。油。之。燈。仔。仔。鳴。冤。以。爲。此。有。金。錢。關。係。主。人。奈。何。勿。思。一。夕。之。豪。并。耗。
 明。日。儲。蓄。非。得。計。也。湯。不。理。坐。自。若。已。而。客。至。矣。來。探。室。主。人。之。動。靜。兩。耳。圓。巨。目。炯。然。有。光。若。嵌。二。黃。
 豆。坐。燈。後。作。愕。視。狀。以。久。伏。不。耐。遂。遣。代。表。出。探。情。狀。以。爲。今。夕。小。室。之。中。華。燈。照。夜。或。因。延。客。開。飲。嚼。
 盛。會。不。無。利。益。可。沾。不。得。不。冒。險。一。行。也。其。實。渺。此。窮。室。就。令。延。至。無。窮。歲。月。亦。決。無。希。望。可。圖。惟。視。爲。
 四。出。因。糧。之。孔。道。耳。此。時。燈。語。轉。寂。湯。因。伸。腰。而。叫。不。覺。遽。驚。來。客。踏。空。墮。地。幾。墮。腹。胎。燈。因。先。睡。湯。亦。
 登。牀。湯。此。際。別。無。他。想。惟。盼。明。日。天。光。耳。嗟。乎。凡。人。幸。福。之。來。固。有。萬。非。意。料。所。及。者。以。一。窮。窘。無。藉。之。
 身。乃。有。天。仙。化。人。與。己。自。言。乃。云。與。有。至。深。極。鉅。之。關。係。恨。吾。福。淺。愁。病。又。多。不。克。承。載。爲。可。慮。耳。凡。人。
 欲。知。湯。生。是。夕。心。喜。如。何。者。吾。筆。枯。拙。不。克。擬。狀。因。念。獄。囚。但。聞。明。日。纒。首。之。消。息。愁。慘。決。難。擬。議。作。一。
 反。比。例。卽。得。矣。

後此數日湯亦勿見芝仙以彼爲助教課程更改無待日日曉行相見之次數因之日鮮蓄疑不決恟恟已甚上課時師方講解旁坐傾聽者無不精神貫注師忽發問指湯生待答湯竟罔覺旁坐生力促之湯愕顧同輩以拳擊腰促令起立湯亦不識爲何癡立不語爲狀頗久幾欲問詢現方何語師遂重述以爲某某數大學問家相互辯難各各不一如爾之意究以折中何說爲宜湯急觀書待答詎上課之際竟搯地理書入法律講堂因之惶遽不已同輩生私笑之急移書假觀湯遂任指一人以爲其說可取然是人學說最無價值說亦陳舊後來之人已力予攻擊幾於體無完體洵所謂毫無成立之理由者同輩生大駭以爲此人必有驚人之辨足以活既死之學說者不覺悚然出聽師亦促述意見湯竟弛然下坐羣大異之教師方欲痛責幸而鈴聲已動樓上生徒先潮擁而下師亦點首告別師行後階石之上同學無數各挾書冊相互議論笑湯生失神也湯慚極急挾地理巨冊遁歸書齋

第二次上課時師對湯生頗有訓誡之辭蓋期望深責備因之而切湯亦無敢歸宿惟其如此心思益與書本勿涉湯已早睡而鄰舍生逾十時熄燈後出殘燭瓶酒相對歡飲以興高不覺語重甚至猜謎說笑趙鄰喜思及酒香不禁饒滴先猶隔室咒詛後則披衣下牀屐鞋啓關叩門入矣久而轟入者多入室生力碌其門不聽更入門外二生爲力滋偉竟力推而進聞有大聲言者云公無量小我有盈樽之醪甘醇芳冽上品也其數凡三有劉伶好者從我入室言竟欲行衆曰毋信彼言溺器耳雜以閔笑而言者力承無欺衆皆曰無多言有心請客取入可耳皆應曰然時聞履聲競繁人多屋幾勿受聲浪汹汹四出爲害湯心煩強交其睫若見百物衆飲少醉有逢逢叩壁者詢主人云此何家耶劉耶沈耶主人云貧戶耳衆

云○然○則○周○陳○李○湯○必○居○其○一○主○人○曰○豈○但○有○一○乃○居○其○二○言○至○此○語○似○甚○低○主○人○云○歸○矣○周○病○湯○則○每○夕○歸○也○

湯○此○際○意○至○慘○然○知○衆○人○將○議○己○作○聲○禁○止○亦○覺○不○可○因○側○臥○以○被○掩○耳○使○聲○浪○不○得○入○挺○若○已○死○而○呼○吸○則○甚○促○此○時○萬○念○盡○灰○思○念○渺○渺○之○身○苟○非○力○學○萬○萬○不○足○自○振○又○念○天○壤○悠○悠○凡○遇○我○者○皆○憎○我○窮○往○往○白○眼○加○人○實○則○我○窮○何○與○人○事○而○恨○我○若○是○之○切○所○以○然○者○以○我○窮○將○藉○求○學○以○自○振○名○譽○苟○起○社○會○空○氣○將○因○之○淆○濁○非○力○抑○其○人○使○淪○九○幽○不○拔○之○域○不○足○快○心○然○則○苟○有○煦○吾○寒○賤○中○者○誠○仁○人○義○士○之○心○矣○生○我○者○父○母○愛○我○者○良○師○此○外○惠○我○之○人○幸○有○朋○友○然○惠○我○之○朋○友○少○則○父○師○之○恩○更○難○得○而○可○貴○矣○埋○首○羹○中○因○之○潛○泣○不○已○此○際○湯○生○又○有○一○新○理○想○冀○塊○然○之○身○速○速○毀○滅○於○心○方○喜○毀○滅○不○得○自○沈○或○可○明○知○世○上○窮○民○無○異○於○不○祥○之○一○種○怪○物○人○苟○相○近○將○必○無○幸○往○往○生○徒○驟○聞○教○師○譽○己○無○不○斜○眼○而○努○其○嘴○或○咳○唾○示○鄙○狀○總○之○凡○有○貧○生○校○亦○失○色○著○者○曰○湯○生○之○言○然○也○貧○生○何○害○所○不○可○者○考○列○前○茅○代○表○全○體○耳○湯○此○際○將○決○計○與○女○士○絕○交○無○令○塵○起○汗○人○惟○以○慮○繁○感○盛○體○亦○疲○倦○不○覺○沈○酣○入○夢○比○醒○夜○已○逾○午○遙○聞○校○鐘○鏘○鏘○二○鳴○而○鄰○壁○尙○漏○燈○火○而○聲○息○杳○忽○有○曙○者○歎○爲○表○練○絕○佳○呼○云○甫○此○物○奚○購○而○屋○主○人○酣○沈○矣○鼻○息○若○牛○並○無○報○章○此○際○二○客○似○張○陸○也○剝○栗○聲○尙○猶○相○聞○一○作○以○主○人○醉○呼○不○已○並○戲○弄○之○都○冥○然○罔○覺○陸○忽○言○云○彼○心○何○如○矣○久○不○聞○君○報○章○諒○有○可○圖○張○曰○計○已○潛○行○待○之○而○已○陸○云○然○則○頗○可○望○矣○張○曰○吾○心○碎○究○亦○非○成○莫○可○陸○曰○汝○以○爲○吾○功○如○何○然○則○報○酬○一○節○胡○猶○靳○不○予○界○張○曰○公○竟○無○饜○汝○受○惠○亦○多○矣○且○汝○亦○富○豪○朋○友○盡○力○乃○淺○淺○計○較○耶○陸○歎○曰○張○兄○汝○安○知○在○勢○愛○好

之心彼此從同。然吾不汝競。極有緣。故此與朋友交情無涉。吾得金。汝得人。此兩全矣。實告汝。吾縱博。負款滋多。非得挹注。斷難自聊。吾惟望汝耳。爲汝盡力至此。否則吾妒。且不暇焉。有授柄自殺之理。張驚曰。吾知汝來時。纍纍者孔多。皆無存耶。陸曰。此何待言。吾屢與汝言。詎汝勿覺。實則彼此所好不同。利害關係。遂若秦越。人視肥瘠矣。張曰。吾待設法必濟。汝急惟汝功。猶未成也。乃屢要權利。言次醉人。驟自騰於牀。揚手及板。震響絕。巨二人試呼。亦勿應。時室中燭光大明。以燭且盡。堆殘蠟於盤中。膏溢輝光。逾烈。後則光暈若豆。二人啾啾。瑣語熄其燭。代闔門戶。卽出室。偕行天井中。月光頗明。二人語不休。且立而小遺。乃歸齋而寢。

第八章

湯是時沈潛向學。力驅妄念。恢名譽如往日。蓋湯窮途。珍名譽若性命也。一日下午。師退班。呼生與語。召至其家也。少須湯至。逕入書室。師方飲燒酒。一小杯。佐以黃豆。少許。此不常有之事。且飲且觀書。湯至。觀書仍自若。而內室則聞師姊氏方與人健談。師時意態蕭閒。拋書本。謂湯生云。湯生汝知言者何人耶。湯云。不知師又云。汝試辨聽之。湯果辨聽。傾耳極久。語斷續不多。第入耳通心。燕語鶯聲。歷歷可辨。則芝仙女郎也。湯大異之。幻想遂陡起。且不可遏。目師不休。來笑曰。此汝所不料者。然老夫亦喜心。此文字嫻緣也。卽謂因汝作合。亦無不可。湯自思。噫。天下果有此等事耶。莫作夢否。否則斷然無此奇遇。然此際形穢。自慚。又恐福薄。身且不載。欲覓一語。感謝師門。迄不可心。躍面赤而已。復念天下必無此事。師言誑耳。然芝仙往日之言。又奚爲耶。冤起鶻落。變化無已。嗟乎。來氏爲人生平。至爲誠實。今則遊戲行文。欺此童子。

第

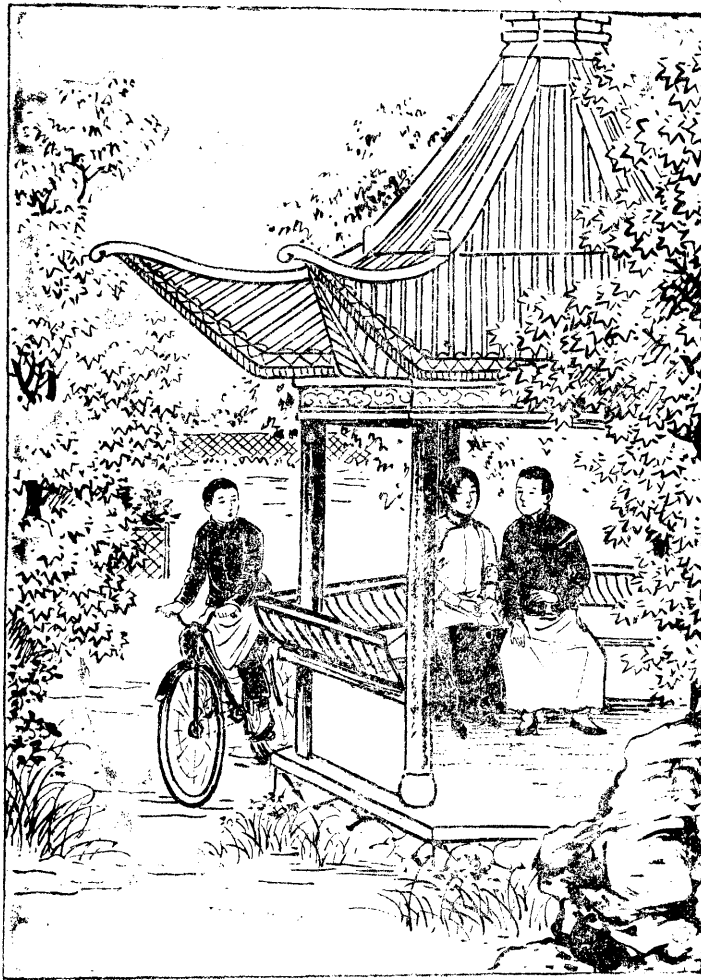
五

集

大不可也。然此老人得意已極，則亦忍俊難禁。姑一試彼狡猾手段，實則凡爲少年男女，苟有一人加彼青盼，每無形而流露於人心，喜志得喋喋無休，一念秘密，一念復稱道之來，聞湯生譽女郎久矣，以爲不過爾爾。茲女郎躬謁來，氏竟國色也。來此際，力吸餘酒，續言云：湯生汝知是人伊誰？吾徒也。彼生父今尚在原省，老夫與爲友，相交頗得。以此女虐於後母，爲彼表嫂挈以來，此表兄顧某今爲大家司出納，吾家亦與有姻戚，惟貧富異勢，吾又鄙其人，遂日益以疏……言次，來姊氏從芝仙入書齋，復面來氏，四人均坐。姊氏亦喜極贊芝仙美不去口，且曰：吾別汝不十載，不圖汝長成竟美好若仙。復曰：我兄慕庵先生爲汝啟蒙，事汝宜忘却矣。芝仙微言云：吾尙憶之耳。姊氏復云：汝表兄一家向與汝父母同居，啓蒙事宜不盡忘。女曰：幸得先生著作，披其梗概，得先生名嫂驚語。余云：此汝先生也，宜往謁之。吾母昔每爲余言汝蒙師來，先生道德高尚，學問人品近世無兩。姊氏遂云：曠吾妹秋瑟，吾念之綦切，乃不永年，汝更家變，言之更痛。言罷，搵淚女觸悲痛，亦舉巾掩面，洑瀾不已。湯生旁坐，意亦惘然。姊氏復云：吾非喜責他人，汝父年邁本可無娶，後娶虐遺雛，泉路有知不知，若何痛心矣。此言既出來，亦淚漬眼鏡，模糊幾不辨物。以芝仙母氏夙具賢德，感人至深也。惟芝仙之父以後，妻生子，竟鄙芝仙。至於無地，表嫂仗義拔芝仙於苦楚中，老父亦求勿面生女，頗與表嫂齟齬。此芝仙身世也。幸生父每月尙寄津貼，表嫂家又豐，芝仙復能自立學校，爲助教，禮重其人者多。至於學問，亦有根柢，不同恆泛。來氏畧與考問，都能應對，且性狀亦佳。來此際，意甚得吸其空杯，叩案言曰：當日汝甫上學，我固謂汝質可造，他日必成爲女界上有名人物。今果然矣。可見老夫藻鑑不謬，總之老夫相人百無一失。言次，指湯生言曰：即如彼人亦爲老夫提攜栽植之。

人。茲。竟。高。出。儕。輩。矣。來。姊。旁。謂。云。噫。芝。仙。芝。仙。歲。月。不。居。流。光。迅。速。幼。者。少。少。者。壯。壯。者。老。矣。吾。震。汝。美。貌。當。面。幾。不。汝。識。汝。視。我。等。諒。亦。不。識。芝。仙。微。語。曰。吾。憶。之。耳。師。去。吾。鄉。吾。年。十。二。師。寓。吾。家。時。吾。齡。亦。在。九。十。之。間。憶。我。幼。時。乾。爛。時。抱。我。身。餌。我。以。食。至。於。吾。師。丰。采。吾。猶。在。目。頰。際。紅。痣。吾。每。勿。忘。來。無。語。因。撫。其。痣。上。之。鬚。點。首。自。得。來。姊。笑。曰。女。兒。家。總。好。記。性。無。若。老。人。之。憤。憤。然。汝。幼。時。故。事。多。也。憶。汝。家。婢。子。一。次。竊。食。爲。八。哥。告。狀。汝。婢。恨。極。沈。八。哥。於。盆。水。中。八。哥。病。且。瘡。汝。哭。甚。傷。汝。憶。之。耶。汝。母。爲。余。言。每。笑。汝。癡。臆。是。婢。何。名。耶。芝。仙。云。此。事。吾。勿。忘。懷。作。孽。者。母。婢。冬。梅。耳。來。復。云。汝。同。學。女。伴。珊。珊。玉。嬌。今。各。安。往。芝。仙。太。息。云。珊。較。吾。長。聞。出。閣。後。遇。人。不。淑。境。頗。鬱。鬱。玉。嬌。已。患。瘵。疾。死。均。令。人。無。歡。來。姊。太。息。云。吾。姊。弟。垂。老。悉。負。負。不。自。聊。汝。又。飄。泊。吾。無。出。夫。又。蚤。世。汝。師。境。厄。妻。子。兒。女。死。滅。盡。淨。彼。此。相。對。均。可。憐。人。也。汝。師。平。日。往。往。念。汝。憐。汝。幼。慧。來。又。云。吾。爲。學。究。幾。若。終。身。之。業。然。佳。子。弟。鮮。聰。俊。者。未。嘗。無。人。惜。志。趣。脆。薄。欲。求。內。蘊。不。露。心。思。緻。密。者。實。難。其。人。足。當。吾。意。者。惟。汝。與。湯。生。耳。汝。長。成。後。學。問。奚。似。吾。縱。未。必。了。了。然。據。湯。生。傳。言。所。造。當。必。不。弱。且。知。讀。吾。著。述。有。所。評。論。此。詣。尤。非。易。到。芝。仙。聞。言。微。睨。湯。生。笑。曰。吾。讀。先。生。文。著。神。往。已。久。但。不。知。即。吾。業。師。吾。師。奚。爲。更。名。署。書。令。人。莫。識。非。前。日。敘。文。中。自。述。身。世。者。幾。當。面。錯。過。矣。來。云。吾。遭。家。多。難。更。吾。名。號。祓。不。祥。耳。汝。能。讀。吾。著。作。吾。心。喜。勝。得。十。甲。級。生。大。凡。文。章。之。士。苟。得。紅。粉。遊。揚。往。往。聲。名。易。顯。來。復。笑。曰。噫。吾。逃。名。人。乃。言。此。耶。少。頃。芝。仙。告。行。來。更。贈。書。數。冊。來。姊。執。手。送。別。屬。令。無。事。時。宜。屢。顧。復。云。湯。生。汝。憤。憤。彼。若。許。重。物。能。一。人。提。攜。耶。湯。大。喜。急。起。挾。書。送。芝。仙。行。芝。仙。亦。挾。數。冊。而。行。

碧雲在天黃花滿地楓林點絳紅酣若二月花此秋景也道垣人稀野景逾媚二人相去絕遠行久無語芝仙且行且擷野花旋擷旋棄留其佳者已忽盈掬過一短亭遂坐小憩湯後至亦置手攜物少抒體力



湯立芝坐少盼湯生作感謝狀湯亦下其眼皮微覷芝仙但覺美好無匹芝仙羞舉手掠鬢此際四野人稀忽有自由車一乘自郊外飛馳而至光采耀眼車上人亦金光燦爛但穿亭而過其疾如矢忽見美人在座勒車不及瞬息已過惟迴望不已車過時湯立女郎身旁適觀壁上題詩覺後審視似同學陸君也急待相呼芝急搖手力止少須二人分途而歸乘車人歸校已

久矣自此男女二生每晤於來氏家中以為常

第九章

的鈴的鈴鈴聲動矣。此司鈴童子當階而立。面展笑容。今日何日。可以知矣。見壁上時鐘長短針適成直。角先生方挾書冊點首與衆告別。有一頎頎蒼黑之學生排衆起立宣言云。諸公暫請屈坐聽弟一言。諸公居此學校破產之禍事已到。尙夢夢耶。衆愕然。又有一美少年起言曰。不圖學校清嚴之地。乃出敗類。第三者起言曰。稽查監學二位先生所司何事。乃令竊賊橫行。成何世界。又有三五人各思起立陳詞。蒼顏之人立講臺上。挺腹仰面。一手叉腰對衆宣言云。諸公聽之。弟以不德承羣公委託。被舉爲齋長。不意一星期中紛紛向吾言失物者有五六起之多。此何事。可長久耶。衆大駭然。懷疑亦甚。復聞蒼顏人慷慨言云。第一次姚君雨蒼失一銀表。屬吾呈報監學。第二次朱君錦雲復失銀幣。今日張君卓然更亡雨衣。其他鉛筆墨水抄簿文具。更不勝計。諸君試思。宜用何法對待。方絕後患。時李生起言云。此必校役所爲。設加搜索。必有所得。言次包生起言云。吾意得物之人。必已運至外方。寧有祕藏待搜之理。且彼等每夕往往請假回家。安知不攜贓物出門。但以鄙見而論。諸公既係失物。何不立刻聲張。事越數日。方見提議耶。張生言云。此亦有故。大抵多人集合之所。失物消息一經傳布。人人將不自安。貧生更甚。且齋長之言。亦是彼屬吾等。且勿聲曉。將縱竊賊之膽。待露破綻。然後尋根究底。一鼓而擒。可以萬無一失。陸復宣言云。請問諸公。計將安出。是時多人議論紛紛。不一有謂宜白監學者。有謂宜稟校長者。有謂宜盡易校僕者。有謂宜先加搜索者。陸立臺上。慷慨言云。搜索役室固爲不易之辦法。倘無所得。復將奈何。時失銀表之姚某亟揮手作起立。發言之勢。然格格不吐。衆視其人。貧生也。而出語尖厲。若婦人顛空氣中幽慘。而可怖。急言云。衆思之。此銀表吾乞取祖母而來。余傳家物也。衆嗤之以鼻。復云。吾亡此表。如亡性命。衆更

大笑。姚羞極。語幾不續。久乃達意。乃云。校役固宜嚴察。學生臥室亦宜搜索。衆贊成云。非是者不足自明。陸生亦謂諸公之言然也。弟亦有此意。但不便出口。諸君不知失物情迹甚離奇也。人窮則志短。此亦難料。言未畢。已公舉監督並搜查員。皆富生承之。朱生之意欲先貧後富。分別而搜。陳怒斥云。此何言耶。太不公平。遂挨次而搜。先及東齋第四家。即得矣。銀表銀幣雨衣所亡失物一一在目。衆咸失色。陸云。此何人居耶。噫。吾健忘。姚云。湯家也。陸笑曰。否否。周家。周家衆曰。周家即湯家。周歸湯。留湯方立。隔屋觀人。檢索聞言趨歸。然已人擠滿屋。挨不得入。撞朱生肩。朱大怒云。汝事發。思入室滅賊。耶。惜已無及。遂牽其衣。高聲謂衆云。賊在此。無令逃逸也。衆人見狀。罔勿心駭。有微歎者。有唾面者。室內抖亂不類。人居議論。嘲雜。都不堪入耳。湯此際憤怒已甚。面赤眼紅。猛獠若獅。知衆人欺已。目淚瑩然。此際篋覆地下。皮球石筆小刀。賤紙以至兒時操衣。凡有儲蓄。無不傾筐倒篋。陡見天日。蓋湯有惜物之性。無論師長。偶賜微物。無不極意保存。茲被蹂躪。若凌滅湯生之名譽。然其實所有贓物。無不得自枕函之下。茲已盡得。本可無待。翻弄。惟衆見百物。罔勿詳辨。或疑殆類已物。至見信箋。亦以爲花樣類已。有一趙生。突見筆帽。以爲何與已所日用者相似。陳怒云。汝憤憤筆帽。非在汝手耶。趙亦失笑。時校中生徒擾亂極矣。無不擬議懲治。湯生之法。富家子弟更覺痛心不已。以爲此等敗類。大爲家計。富有之累。似非立正典刑不可。亦有冷語侵人者。似云。人必墮行。方列最優等。我等非習穿箭宜。每試輒蹶矣。此語一發。閔和者六。七人皆最激昂。憤慨者。湯立階下。但狂叫云。氣死我也。氣死我也。此際湯見有人解彼枕衣。有一紙裹赫然墮地。湯遂不顧性命。力奔而入。朱被脫手。欲再牽掣。亦已不及。湯排衆入。力猛若獅。陸已取物在手。湯與大鬪。幾損湯目。

面亦抓傷衆謂此必贓物湯云此秘密函件也不可看不可看相持不下幸陳生排解云無論是函件是贓物可交我手封存待質衆贊成陳牽湯手引之外出因云湯君汝手冷若鬼氣喘若牛然不必吾知汝冤爲汝別白可也汝且從容坐此是時有數同志知湯冤皆來力慰然大部分人不以彼等所爲爲然都已挂籌而出而下等生則轟集一隅將以口舌凌辱報平日之宿怨

時辦事員均回家生徒在校一時不得主見擬拘湯生稟校長家凡贊成者均簽名乞校長明日逐是生出校在座者均以爲可陳伯平立階上揚言云諸君少安能聽我一言否衆曰可有何意見願聆高論蓋陳生爲人夙有朱家郭解之風衆甚佩之陳生一手扶湯生從容言云公等將謂是人作賊耶衆曰然陳曰於何取證衆曰贓物陳曰以外國情形論可入人罪否張生云此亦難言陳復云吾等皆學生設有人

在汝臥室內檢出贓物汝將奈何張曰此必無之事陳曰咄是何言吾爲此汝又奈何張笑曰吾多財安用竊陳曰然則據汝言貧民皆竊矣公等試論湯生學問如何衆曰佳也陳復云然則品行奚若衆不語

然有數人良心發現微語云佳也陳又云公等試論湯得物將安用衆云或恐質金陳云衆思之湯視名譽重耶金錢重耶喫著賭博皆與其人無涉彼固謂無所需錢者公等亦憶學藝會獎金事耶湯得金頗不貲乃徇任生請購大字典便同舍生公等忘之耶衆皆曰然且云此必有冤陳曰此第一著再者凡人失竊往往立刻鳴冤乃有容忍數日之理乎且但報告齋長一人更不可解衆拍掌且曰此必有冤陳曰

且問諸公湯君昨日是否歸家衆曰下課卽歸衆又云前三日亦歸陳曰既歸家何不併攜贓物出門乃待他人搜檢有是理耶衆曰必無此理陳復云某君失物云在前三日四時後然湯三時後即出門此有

號簿可稽人去靈魂在此竊物耶因云此理由可成立否衆皆曰不成立不成立掌聲已若雷鳴湯亦大喜面有笑容陳四顧慷慨言曰公等皆落落男子惜爲奸人所愚乃欲坑墜其人然非有心也公等再請審視失物人告狀人均安往耶衆愕視皆逃而去羣爽然若失陳復言云吾平心觀察心知湯生之冤然此獄之成但自一二奸人構陷而然餘皆被動也公等平情而思姚某貧生甚至裏衣不完彼母爲人浣衣以活祖母亦無告乃有傳家銀表否衆思其言益不謬惟朱生猶在因曰吾爲傀儡心至悔之陳云汝少年盛氣亦不怪汝彼等且將利用汝之盛氣汝失物之狀吾見亦真但汝憤憤始終受愚耳朱恍然大悟揖湯不已湯悲身世亦頗悲泣陳生云大丈夫宜自奮無柔懦若兒女子也衆此際心服陳識崇拜無已陳云汝等皆立身事外靜觀彼等舉動可也衆以爲然悉慰湯生而去

次日星期張生陸生姚生等投函湯生自願罷此不題而其措辭則謂自聞陳君高論心折無已此必校役惶窘急遽置此者且有人見其入室至於我等同學決當顧及情誼不欲中彼奸人之計仍當言歸於好永釋前嫌湯亦不較而陳生必欲窮究之湯反力求息事詎此事已爲芝仙所聞馳書力慰以爲聞君中謗心實不平繼念如君高明雖有百嫌疑相加妹亦無動總之道高謗集而孤立無援繫者易被人欺如妹身世亦正相同惺惺相惜正見處世之難君於父師之前以諱爲佳二人愛君甚不能堪此無謂之惱怒也湯閱書感入五中不覺愴然泣下曰古人有言得一知己可以無憾彼妹知我吾無憾矣

一星期後陸生竟不至衆知湯生冤無及此事者至於失銀表之姚生同學苟見往往目笑彼既精神上大感痛苦無因而自墮其學業愧悔不已幾致狂易而自殺一日來入預備室中獨坐觀報姚生入長跪

不起。甚至投地稽顙求師懺罪。蓋種種詭計皆陸氏主謀。因藏己表詐言。姚物被竊。以人多則事可信也。陸所以如此者。爲張計耳。張以爲生平情敵。但一湯生。陸代計較。宜毀湯生。至於極地。則破竹之勢成矣。張因此事無恤。鉅款至罄。其妹氏嫁中物爲運動。費陸自謂足了。此事胸有經緯。但得鉅款。張可坐致美人矣。然彼博負絕鉅。每得卽空。姚荇人也。陸劫之云。昨見彼母浣於門中。此賤事。吾一揚言。名必墮地。欲求隱秘。但從吾計而行。且有報酬。姚無奈。何含淚允之。既而天良萌動。愈思愈不足爲人言之。來氏然事之。顛末則勿叙。然顛末姚亦不知。但云陸妬湯。威迫利誘。屬中傷而已。乃上所得金於來氏。並求先生記過。少寬罪戾。來以陸去。屬暫秘。徐觀動靜爲宜。

第十章

歲月德德。殘冬向盡。一日來氏家居。偶見芝仙。玉照赫然在室。復讀遠地來書。頗入遐想。思湯生芝仙蹤迹。頗密。總以成此姻事爲宜。卽起入內。笑謂姊氏云。老姊芝仙函來也。候吾二人起居。彼歸尙待時日。有一事請汝細思。彼每來函。必及湯生。何耶。姊笑曰。愛屋及鳥。其理甚明。來云。汝言亦差。彼識湯生在謁老人後也。姊云。然則學友矣。來云。請老姊再進一層言。姊啞然曰。貧富相異。寧有是。想來云。人情豈可逆料。吾觀二人。且暮往還。固雅有情愫也。吾必力承撮合之任。姊云。縱有情愫。亦難強同。來云。凡人作事宜有肝膽。彼等殷殷依吾者。曾何取意耶。姊云。貧富異勢。貴賤殊途。此天生缺陷也。平心而論。要亦佳兒佳婦。吾曩見二人亦偶戲言。而二人都洪羞。莫擡其首。至歷數刻。無言。吾事忙。未與汝言也。來聞言拍掌狂喜。作而起曰。然則吾姊先有此心矣。佳兒佳婦。汝言當也。吾必成之。姊云。無論如何。宜探芝仙之心。來云。彼

隨人往漢口辦理女子職業會事歸尙需時吾但進行可也姊無謂湯生窮彼學富也愈思愈佳比及登牀心中喜悅幾於反側牀幕不克成寐畧一合眼而曙色上窗矣明日晨起先生下牀盥已少食卽披長袍出門而疾奔先生行速衣未竟紐橫風吹裾若被戰甲第鐵匠之居爲道絕遠時因道旁叢樹木葉盡脫朔風欺人遂不禁仰首而自縮其頸鼻受冷凍色赤而感木痛而且酸淚竟狂溢因之舉袖掩口喘息過行噓氣成水濡袖盡溼時以先生趾彊奔亦勿捷行久之遂至鐵匠之家

匠家半涼亭式之老屋雖在冬月東南二向門戶尙盡敞先生入室趨就爐火鞴鞴往來烈燄上騰先生大喜亟焉烘其彊人一邊已暖復易一邊而烘血脈和煖卽覺遍體生春矣而鐵肆主人方俯首鞠躬捧馬足而剔有一羸馬巨帶絡身滑車弔之而上縛蹄於四柱間足齒四削若飛蛺蝶先生入遂呼慶生汝狀佳耶慶擡首審爲先生因竭力招呼請坐喫茶用煙剔馬足勿休繼而擲刀鏘然起與先生周旋矣慶生僮人也語戇而行率如彼二徒來時頗跳跟久受剛克遂若軟鐵之受錘無勿如其意旨而行慶工作其間爲一肆之主任頂鴨舌帽御窄袖短服紐類櫛比先生善算亦勿能竟舉答數衣壞扣亦勿合帽爲鐵落所灼綠色潛褪雜作黃斑有一鋼質表練輝爛敝衣之中頗堪悅目慶狎爐錘與其小件盡色黑若非人但齒則甚白日復如電慶見先生亦知脫帽爲禮蓋先生才高本可無侶僮人然愛其子并及其父困苦中嘗假以資慶甚感之因延先生上坐舉茶奉客茶色濃濁杯溢幾勿克承遂寢巨擘殆馬爪湯也先生受而飲之慶下坐力吸板煙思作寒暄格不可吐又恐馬鐵竟鎔偷窺洪爐又顧先生手煙斗言

云。天。……來此時思想輻湊不禁得意而笑手撫茶杯點頭願慶云慶生汝知老夫何爲來耶慶愕然不審先生意疑爲學校索逋而來遂大戚前次曾因校友會捐金之主任者墊款無著遂索欠於家阿慶語意幾啟衝突卒賴先生調停而息事慶生者窮人也以先生獎借望子綦切但苟喫飯讀書耗其一錢心亦極痛有時苦工既罷敲其身上煤屑出飲茶寮亦以兒子成績與他日種種希望驚其座人至有意外需索耗彼囊錢幾欲巧避推却不欲承爲吾宗甚至易湯爲來亦無不可嗟乎吾國社會人心至倚賴而齷齪培植子弟萬不願如場師之保養其梧櫨食桃山中下山而棄其核他日蔚爲桃林則攘竊爲私人之產不知桃既野生實亦不甘滋未深思耳

先生言既日視慶生而笑可見躊躇滿志亦已臻於極地加以洪鱸薰體熱湯淋腸若春風之煦萬物言詞潮湧急欲尋端而發欲發不發大有山雨待風之勢慶是時侍坐無聊遂云先生降尊得勿爲某某事耶先生曰否否噫慶生汝安知吾爲汝送喜信來耳汝勿知汝子勤學又能端品他日深造吾決爲必成學問名家全體學生無及汝子國英者老夫愛之不異猶子非但老夫一人之私愛而已凡有學問之人無不愛此少年老夫今茲語汝一事汝聞吾言當用心慰……言至此復日慶生而笑因續言云今有一紅妝美貌之女才華富有家計亦不豐腴且能自立爲地方學校宣力教務汝思此人非全才耶但愛汝子學問頗有往還契合之雅老夫思此良用心喜以是子學問皆爲老夫殫其精力悉心貫注者茲獲賞音爲德不孤矣老夫來意欲爲彼等盡其撮合之力實則彼等二人神交已久譬如電燈在座闇然無色然苟有人舉指觸紐必能於頃刻之間生其光熱所待解決者僅兩家父母耳外史氏曰先生喜極至

并女。郎。姓。名。勿。道。而。鐵。匠。家。衆。盡。已。了。了。然。都。以。爲。先。生。冒。昧。也。

匠聞言荷荷不已然心中計較亦不以此著爲可蓋匠性戇直而見芝仙則甚慚甚至女郎偶至匠必假意他出畏見其人亦已甚矣女郎每與爲禮匠慚極必循目視地徒見狀每竊笑之匠自思金屋可貯阿嬌鐵肆破敗乃居佳麗耶引目外盼遐想不已此際馬足被燙盛發青煙奇臭若燎鷄毛馬因負痛而顛冀若射彈力擲徒頸爲狀甚惡來知旨點首言曰薦蘿附松吾知汝心當必甚願惟以貧富不稱爲憂然汝子學富足蘊所有傲彼城人富家子惰愚蠢俗何可並論匠膽微壯含笑言曰謝先生厚意無論成敗感且不朽先生笑曰慶生勿自餒老夫行事期在必成請觀後效可耳遂起立告行復坐語鐵匠曰茲且勿告汝子出其不意斯足欣喜耳先生言既遂取冠外行既乃迴身言曰汝子學佳果使成績優異大有官費出洋之望光汝門閥希望豈有窮盡吾願汝自厲毋餒也來氏既去湯坐風箱外望道上行人續續過往已數十人矣慶坐遐思亦續續無已也

第十一章

讀者諸君苟非甚惡先生者將必憫此好事先生之無因而劬勞惟先生行事以有與會雖甚勞苦而精力彌滿蓋來氏行事警治算學然不以時爲限以取得答數爲限第今日問題至巨答數非一而來氏必欲於頃刻之間一一取得遂不覺道行之驟而心有所思遂致行不視地時有賣花之女俯首徐行數其籃中售存之花一來一往遂力與先生相撞此大類冰山觸舟行似甚緩而勢力極猛籃竟墮地女亦呼痛幾仆來既肇禍亦不引罪跳籃不顧幌然而奔女郎怒其莽撞甚詈之旁有童子意不能平至舉石子

投之來置。勿顧折入深巷。倏促間。復踏狗尾。狗乃狂鳴。勢欲噬來。幸不數步。已見黑色雙扉。沈沈晝掩。舉手力叩。久而勿啟。忽見扉穿繩結於外。遂力掣之。門啟。女傭問姓氏。導入一精緻之室。盆花列架。籠鳥鳴簷。庭中石疊小山。天竹掩映。石背丹黃之實。若綴葡桃。而梅樹當階。含花欲笑。蓋笑客來不速。冒昧陳辭。將攫主人之怒也。時則曉日滿窗。微風入幕。花香撲於鼻觀。設著者身處其中。則欣賞不暇矣。乃來氏憐才作合之心。倍切。又以成否莫必。不免志恚於懷。予不已久之。履聲細碎。侍兒引一中年之婦。蕭然入室矣。先生下其眼鏡。拱手爲禮。尊之曰。嫂嫂。汝佳耶。婦亦還禮。狀極從容。稱曰。慕安先生何事忙迫。久不見。願康嫂近狀如何。吾事忙久未奉候。嫂亦勿至。殊系懷也。言次。讓坐來。且坐。且語。因云。勞與嫂氏等。吾事更忙。忙中之閒。迄不可得。吾此來將有一事奉告。嫂果樂從。則爲益大矣。言至此。二股相交。抖足。勿已。目婦亦勿少釋。婦意愕然。徐謂來曰。先生何事不妨明言。來續云。總而言之。爲益甚大。復抖其足。欲言勿語者久之。而著者於此。當叙此婦生平矣。

婦胡姓。適俞氏。芝仙表嫂也。與來氏之姊爲遠族妯娌。能言而機警。有臨時應變之才。慷慨熱腸。鬢眉有所勿及其夫。嘗受人所愚。家垂毀矣。賴婦力爭得復。故業蓋以理由充足。辨論詳明。訴冤於邑。縉紳之門聞者不平。力爲援助。令控於官。有調停者。出遂得復。其故產。故胡氏抗健有名於鄉黨。問里猾土豪。聞而咋舌。至於葦砧。則懦夫而已。凡事悉聽其婦主裁。勿敢過問。婦亦嚴正有儀。未嘗以夫懦而欺之。芝仙之父名穀。城母亦端淑。芝生而母多疾。不數年遂亡。續娶巨紳陸姓之女。豔而暴厲。驕貴自恣。梅以愛敬。故勿敢有所拂。意芝仙至前。則笑啼皆怒。父勿忍。偶撫愛之。陸乃遷怒及夫。惡女愈甚。且假纏足之名而施。

其。虐。血。肉。狼。藉。跣。步。難。行。芝。仙。至。此。奄。奄。待。盡。矣。胡。聞。其。事。不。禁。熱。血。若。沸。憤。然。起。曰。舅。氏。闖。茸。乃。苦。芝。仙。若。此。然。有。吾。在。必。不。令。始。始。塊。肉。死。毒。婦。手。中。也。乘。輿。詣。梅。挾。芝。仙。同。歸。陸。雖。登。門。要。索。顧。胡。理。直。氣。壯。鄰。里。咸。助。之。陸。知。勿。敵。戡。尾。而。去。芝。仙。劫。後。餘。生。實。賴。胡。氏。則。其。婚。姻。去。取。主。權。應。屬。於。胡。來。氏。昧。昧。勿。及。察。耳。

方。來。氏。入。門。之。先。以。兩。生。學。問。年。齡。彼。此。相。若。胡。爲。芝。仙。計。當。無。勿。許。者。不。知。閉。門。理。想。每。與。實。行。相。悖。矧。來。既。與。兩。姓。往。還。見。其。生。活。程。度。相。距。天。淵。稍。知。世。故。者。安。肯。妄。思。援。繫。惟。來。之。行。事。嘗。與。學。理。並。觀。以。爲。卽。有。難。題。脫。能。苦。心。孤。詣。進。而。勿。退。必。底。於。成。所。以。格。格。不。吐。者。深。恐。一。言。既。出。機。緣。因。此。而。失。於。是。題。前。騰。挪。極。思。若。何。措。辭。得。以。免。爲。彼。婦。所。駁。不。得。已。以。利。益。甚。大。四。字。爲。此。煌。煌。巨。文。之。冠。良。以。冰。人。說。合。大。都。張。大。其。詞。欲。彼。聽。者。庶。斧。柯。有。所。著。手。無。如。瞑。目。遐。想。但。覺。彼。家。破。屋。之。中。舍。彼。砧。錘。風。箱。數。者。之。外。僅。有。敗。案。破。椅。卽。有。家。具。要。皆。不。堪。入。目。則。家。業。富。有。四。字。揆。之。良。心。萬。難。憑。空。捏。造。論。理。先。生。此。舉。宜。得。芝。仙。同。意。斯。有。幾。微。把。握。顧。胡。既。出。芝。仙。虎。口。則。恩。同。再。造。實。握。主。婚。大。權。雖。芝。仙。心。許。無。益。也。

惟。胡。既。語。言。鋒。銳。對。之。不。易。措。辭。而。整。潔。之。服。裝。至。與。落。拓。勿。合。貧。窶。若。湯。生。彼。婦。見。拒。不。問。可。知。矣。來。思。至。此。焦。灼。萬。狀。傭。婢。侍。側。見。來。狀。態。失。笑。者。屢。來。愈。窘。抖。足。益。甚。致。脫。其。履。婢。俯。拾。上。來。氏。掩。口。內。奔。未。及。逾。闕。而。笑。聲。縱。矣。婦。復。窮。詰。來。意。來。無。奈。紅。漲。於。頰。造。次。言。云。吾。爲。執。柯。來。耳。是。人。現。爲。高。校。生。徒。品。端。學。粹。學。問。深。造。同。輩。中。無。與。及。者。吾。意。欲。偶。芝。仙。耳。嫂。請。俯。允。機。緣。錯。過。悔。將。無。及。婦。云。噫。先。生。汝。

爲芝仙作伐意極可感彼年逾笄婚姻何可再延先生相人當必無誤不知是生父母今存在否兄弟幾人家產有幾父兄在社會上地位若何官耶紳耶抑商人耶以愚見而論女子適人不可不慎重將事本人學問固不可少而先人田廬



也凡冰人必打謊語先生道學諒無欺人之談且先生愛吾穉妹必有可託終生者吾願聞焉外史氏曰婦人之言可云老練達世務矣字字句句皆有鋒銛若皆爲先生而發者來氏心坎中若受巨拳欲言不

亦須詳細探聽吾妹芝仙父母早亡托命於吾吾撫愛之決難草草從事先生須知凡人窮窘不振至易促人壽命吾小姑曩嫁寒士家徒四壁至於抑抑而死可慘也吾爲此懼先生諒有同情尤有進者人心不古今日而極竟有詭婁人子爲富豪者豈可但聽一面之辭漫不加察耶先生汝試以彼家庭之狀況詔余去其枝葉簡舉精華可

語甚悔此行遂強應云終身耶宜甚可託家計若何吾至未能了了但聞彼父曾爲鐵廠主人實業界中頗足自食總之人貴自立祖父遺產萬金亦可立盡惟有學問決不餓死飛黃騰達希望無盡……婦人曰止止……止……彼何姓父又誰何來云湯也婦笑云非謂鐵匠湯慶生耶吾妹嘗語其人矣噫……噫……先生……亦太渺視吾家矣吾家窮而清名尙存彼祖父爲知事叔亦教官先生……汝夢囈耶否則來此取笑且語且顧左右云汝等試思芝仙小姐乃下偶鐵匠耶言至此氣亦上涌幾於語言不續傭婦旁立亦均失笑亦各竊竊耳語既而攬言云芝小姐非云其能繪圖耶有一婢子立門次點壁上畫云此是也乃英雄獨立圖來此際亦已怒不可遏衆人議論皆若不聞幾欲強迫姻事力底於成遂力言云無論如何人材極佳總以成就爲是婦亦忿然云汝言湯生吾亦曾見其人豈足偶吾芝仙至於鐵匠更不足齒無論如何此等婚姻吾必極力阻止休矣休矣勿更重提令吾氣忿莫遏也先生怒遂還其家咄咄短氣極不自聊中心慚忿亦勿敢面鐵匠搔首彷徨意極無措使探芝仙行蹤亦鮮著落並恨芝仙至於極地

第十一章

喬木陰濃柳條翠綴冬去矣春來矣鶯囀燕語誰氏園林耶有一華髮老人手書一編危坐小樓之上遊目遠矚樓高檻卑頗見景物檻外綠樹無數若鋪翠被人家隱約都在樹底此樓面南啓窗西望歐宇紅牆廻抱不殊梵宇琳宮屋具尖形纖細無盡上接穹蒼殆月姊遺針也南有官衙國旗獵獵颭揚空氣中衙基佔地可一二畝可以知此中蝨食之多矣而老人在坐每每瞻眺東方試循視線而窺則此半歐式

之。建。築。物。卽。爲。此。老。目。的。矣。是。屋。廣。衍。綿。亙。無。盡。窗。孔。高。下。多。若。蜂。房。屋。外。叢。碧。之。樹。整。若。界。綫。亦。有。巍。樓。形。製。絕。巨。鐘。聲。鏘。鏘。每。出。其。間。老。人。觀。書。未。竟。卽。已。擲。卷。遐。思。以。爲。吾。曩。振。作。家。業。勞。若。老。特。殆。至。基。業。粗。安。則。望。子。之。心。綦。切。停。辛。佇。苦。送。子。入。學。然。吾。今。日。東。望。校。旗。令。吾。心。痠。蓋。彼。遊。息。其。下。者。不。異。於。蠹。蠹。之。一。豕。豕。劣。將。耗。牛。食。非。堪。戚。戚。耶。著。者。曰。麾。伏。其。下。者。鹿。也。非。豚。也。何。以。言。之。以。鹿。有。美。角。且。竟。體。多。具。金。錢。之。文。又。善。戲。躍。於。其。姓。氏。之。音。亦。近。喻。鹿。爲。宜。惟。是。物。性。貪。強。分。老。特。之。食。腹。刻。甚。至。特。歎。息。忍。痛。讓。食。以。鹿。善。巧。言。云。吾。穉。仰。汝。以。食。待。吾。少。長。香。草。佳。果。反。哺。奉。汝。恣。汝。饜。足。而。擇。酬。報。於。汝。者。不。啻。倍。蓰。汝。又。何。靳。焉。老。特。往。往。爲。彼。所。愚。嗟。乎。凡。人。培。植。子。弟。者。孰。不。作。食。報。方。來。之。想。無。如。身。名。未。立。而。儲。蓄。已。空。而。揮。霍。之。學。則。已。以。最。優。等。而。畢。業。此。可。哀。也。老。人。愚。昧。不。諳。學。校。內。容。以。爲。凡。子。弟。誦。法。是。中。者。必。納。最。高。等。之。代。價。因。之。破。產。而。償。嫖。賭。之。費。猶。以。爲。求。學。之。代。價。鉅。則。他。日。之。結。果。亦。良。寧。知。汝。心。中。夢。想。之。馴。鹿。久。已。不。在。字。下。已。優。游。於。他。人。之。園。林。耗。汝。養。老。之。費。此。尤。可。哀。也。是。時。張。陸。二。生。已。處。於。相。持。不。下。之。地。位。單。車。羸。卒。相。厄。無。已。因。之。有。一。美。人。曉。起。春。闈。閒。愁。幽。怨。極。不。可。堪。此。張。生。弱。妹。纖。雲。女。郎。是。也。女。郎。奚。愁。乃。有。馴。鹿。向。彼。求。牝。又。有。一。獐。欲。銜。其。芝。此。所。謂。絕。不。相。類。者。也。第。此。二。妄。人。熱。度。頗。高。先。是。張。生。作。僞。圖。娶。芝。生。陸。生。謀。也。已。斥。巨。金。爲。報。酬。品。陸。復。一。擲。而。負。陸。謂。張。云。吾。宗。旨。已。易。汝。云。苟。得。芝。仙。將。增。吾。資。吾。意。斥。此。不。取。別。獲。相。當。權。利。亦。許。我。耶。張。請。其。說。陸。笑。云。吾。言。之。君。幸。無。怒。也。嗟。乎。君。妹。纖。雲。婉。妙。若。仙。不。圖。吾。一。面。見。卽。已。心。醉。神。迷。不。能。自。己。實。告。君。吾。猶。未。婚。也。吾。得。汝。妹。勿。欲。得。汝。也。張。大。震。心。念。纖。雲。婉。好。必。不。許。此。紈。袴。不。學。之。子。此。言。一。出。必。傷。妹。心。因。正。言。面。斥。曰。

第

五

集

汝妄念。可不必起。唐突西施。多取罪戾耳。陸云。君言何也。吾家世門。第寧弱於汝。張曰。非謂此耳。惜汝無學。陸曰。然則汝有學矣。宜彼人傾汝。張曰。吾誠無學。然吾意中美人。則已震。吾有學。吾事當可無梗。陸曰。汝無學。而有學。此誰之功。張曰。謝君厚意。感君忠謀。但吾已捐金。可不更提。陸大怒。目眦盡裂。髮均上指。以拳抵几。曰。汝謂目的已達。可棄我若敝屣耶。吾必有術。足以令君不歡。而哭。張失色。力戰不已。立地起身。作揖無數。以爲言實。莽撞。請恕勿校。陸迴面冷笑。曰。吾受汝牢籠。耶。汝妹從違一言。可決實告。汝吾不得。芝必也。雲得。雲出汝所。賜汝。不吾賜。吾置雲。而取芝。吾取芝第一。著卽壞。汝事非壞。汝者於吾事多。梗實告。汝吾負債多。卽子金亦可。觀吾非內助。後半世決不自了。得芝得雲。縱二者均無擇。而目的則一。張笑曰。醜哉醜哉。汝落落男子。乃圖婦人。奄耶。陸曰。無多言。吾必如此。汝又奈何。張此際。但百計慰之。擬先假以資容。俟時日爲彼籌。第二問題。顧張亦坐。窘資金。亦勿可得。則悉時表字典。金約皆爲陸有矣。纖雲女郎。居家坐哭。之日。家人上下。均各寂靜。無歡然。家中人一月來。見女郎。每恚哭。此殆第十次矣。家人竊謂阿兄。無良。每傷弱妹之心。此可恨也。吾謂女郎爲人。亦柔婉。可憐。而摯愛其母兄。彼姨孀也。死之日。執女郎手。潛贈錦盒一。悉爲奩中珍貴之品。彼愛女郎。甚故。有是舉。惟張生本富家。以兄妹較。女郎一身。更多私蓄。第女郎蓄是物。並不以此驕人。至於愛見敬母。純出天性。休沐中。往往勉力行。厨致阿兄所好。物而烹飪之。既食。則立待報章。首肯許可。則笑顏散矣。陸爲張計。以纖雲爲幌。羅致芝。仙人慕張。因得近丰姿。待事成。更以鉅金酬陸。至於今日。陸郎復變前議。欲乘張生於危急中。攫取纖雲。張以纖雲心傲。事必無濟。且陸生品學無一足觀。女亦素鄙其人。然張爲利害所動。天良竟泯。燈窗夜坐。家人歡聚之頃。

遂以張陸姻事爲言。母女聞言，罔勿駭然。著者曰：此張生之過也。方在姻事未議之頃，張生平昔每舉陸郎荒謬之事，言之母妹，此著非但爲解愁破悶之助，亦以爲世上敗家子弟隨地都有。汝等疑我放縱，正不知自此而降，每況愈下，有較區區勿若者。如汝阿兄，尙爲不可多得之佳子弟耳。張旣中傷在前，亦欲自圓其說，力釋前疑。但彼二人腦中已有先入之見，牢不得拔。張因窘極難言，嘗三請而三拒之。然張固男子也，意氣豈可久挫者？思以威力懾取家人，以爲大凡家必有政，政必有主，父死政宜屬我，我支配可也。母怒起與相爭，以兒女皆我所出，我女終身之計，誠宜自我而決，就以自由婚姻言，亦宜決之。爾妹毋庸汝濶白，是以後家庭間每每失和。纖雲悲身世，亦每恚哭。張生積忿，語言失檢，時有侵及母妹者。彼之弱妹，遂以哭泣爲日課。張悔且窘，則又揖妹跪母請罪，不已。妹恐阿兄難堪，亦復破涕強笑。纖雲以愛兄故，每出私蓄供彼揮霍，數且不資矣。亦不問其安用，蓋纖雲此際正以拒陸之故，若犯重，肯揮金且少贖吾罪也。女於無人時，亦詢阿兄以妹適陸，諒有他故，不則何爲相逼之甚。兄始諱言，固請則言其詳。女始恍然，亦欲慨允。勉徇阿兄之意，惟以陸氏爲人蠢類，鹿豕心與，願違豈能以情面之故，貽誤終身耶。偶爾商及，卽覺流淚莫決。張亦掩面太息，失望逾甚。遂鬱鬱歸校，第張視學校等牢獄，先此兩窗晨案中，所視爲夙昔知心之良友。若陸生者，今苟念及不異於債主毒蠍，見影聞聲，卽更戰慄。蓋張生心醉芝仙，大有允之則生，拒之則死之勢。殆性命中之靈魂也。然此靈魂已爲奸徒所持，生死榮辱，繫彼舉手投足之下。思極而懼不禁，捧首伏案。若見鬼物，幸而奸人陸生心似亂麻，每離傳舍之學校而遊，往往不與張生相值。殆如彼身之靈魂，每每不附軀殼也。張因感幸苦中得趣，遂有一日之舒。雖然，彼人債主也。三日之

約五日乃至則更振振有辭矣。

張生之戀芝仙若墜體之向地心芝既遠行張無聊亦日甚遂自囚於學校中每值繁星在天更籌初轉之際齋舍燈火彌望皆是欲與明星皎月爭輝但時方春夜何來絡緯吟秋然彼等都爲春試預備也中有一人閱書未竟卽已蹀室而歎又或抱頭苦慮備作醜態無聊已甚則出室閒遊視地觀天咄咄微語或摘樹葉相搓不已繼更出拳伸臂向空力擊然直線所對則四號室湯生居也芝仙既適漢口二人遂伏湯生讀罷每計女士歸程以爲消愁之計湯生明知女士卽歸亦必無所希望惟思膩友過從之樂豔福亦已不淺蓋二人交期歷久渝敬良以貧富相異每足戕人妄念至於女郎喜依湯生而遊亦不明其所以然例如每晨入學女過湯生門每呼同行二校異向此中但有百步之程同出一途女每呼湯相送湯自念此遊樂也惟湯生夜讀中尙不知彼師來氏乃有提姻之議女居客中亦勿知有此事蓋吳氏忿忿並不函告女郎也。

集

五

第

凡人處境若纖雲女郎者誠可謂困苦難言矣數日來心緒更劣歐文罷讀琴譜無聲試窺粧臺之上至於塵封其奩粧亦不整一日晨坐循誦來書芝仙所貽也然女士於昨晨歸來胡不過從其家耶纖雲此際坐粧閣中遐想不已至於感覺皆木已而墮淚矣飄珠霄玉瓊瑰盈懷然著者以爲人生世上多一朋友卽多一感傷多一親戚卽多一苦惱纖雲芝仙二人之契合深矣而感慨亦逾甚而女子有懷往往悲泣因之千派萬別之淚無不奪彼二眶而流私心怦怦若犯嚴譴纖雲於芝仙欲歸未歸之頃得一惡夢夢隨兄行至一處二途當前一明一暗臨歧莫決彼兄力引令卽暗途鬼嘯風淒醒猶驚悸數日來每思

此夢刻不去懷。此際竊自念曰：吾其文過飾，非耶？抑爲慷慨磊落，披心瀝膽，人耶？獨坐清寂，鐘逾八刻，思仍勿決，遂登車候芝仙於學校中。

二人既見，引手爲禮。至於抱頸而泣，蓋喜極，墮淚也。芝仙歸家後，精神亦陡長。既別，重逢語遂不休。有少許物贈彼母女。女見案上封贈之物，至多，纖雲無事代彼書籤，而纖雲慧令芝仙勿言。一一猜而書之，大都無誤。又有羊裘一襲，贈與何人不可知矣。纖雲擲筆請示，芝仙笑而不答。屢問皆然。纖雲是時面芝仙不稍瞬。芝仙笑曰：汝屢視我何耶？纖雲笑曰：吾賞汝貌美，飄飄若仙，便帽而敝衣爲狀更佳。芝仙笑曰：汝非男子，愛亦枉然。且吾每妬汝，汝年更少，美亦過我。纖雲笑曰：師言妄哉。弟子陋質足並論耶？芝仙曰：請勿。師弟姊妹可耳。芝仙復云：纖雲，汝兄何如人耶？纖雲曰：請待之，將報汝復。曰：凡人皆愛其兄妹，亦如是爲譽。兄之一人，問我亦無益。師以爲可愛，則愛之耳。芝仙笑曰：汝言至狡，非我素心也。纖雲聞言，意頗震動。面驟失色，舉動亦失措。芝仙徐謂曰：汝言亦逾分矣。謂吾爲愛汝，則可愛汝，兄則不可。汝知之否？纖雲聞言，意忽少舒，不覺微語曰：謝上帝。芝仙笑曰：汝效我聲口矣。但吾云不愛汝，兄汝謝上帝，此何爲耶？纖雲曰：無之，師誤耳。

門丁持函入，函絕巨字，字飛舞若走龍蛇。芝仙得函，頗用遲疑，以爲素昧平生之人，乃投余函。纖雲微窺，歎曰：噫，陸君函，胡爲來耶？芝仙異其言，因曰：汝識是人耶？遂發之。芝仙讀絕疾，欲藏之，已爲纖雲所得。函爲陸寄，蓋發彼兄張生之奸者。欲芝仙勿嫁其人。芝仙笑曰：謝盛意，我固謂……言至此，睨纖雲不語。纖雲意亂，久坐不言，繼而起行，亦勿告別。但曰：謝上帝。芝仙執其手，言曰：吾恕爾矣。言亦何傷。纖雲復坐，言

二人詭謀。然芝仙方知彼兄固已訂婚者。擬退而更娶。芝仙駭甚。二人告別。心俱釋然。纖雲曰。謝上帝。芝仙亦曰。謝上帝。二人遂分袂。

第十三章

芝仙歸家之次日。老人湯生均得書。然老人已預屬湯生勿面。芝仙亦勿言。其所以然。芝仙贈老人姊弟物甚夥。若眉鉗鬚。掠手套。眼鏡等。老人均璧返之。至併來函。亦不發。退歸。其人越數日。又有女郎訂期。請益之書來。亦不報。久之。湯生亦知彼嫂却婚之事。慚不可堪。亦伏學校。不出。女郎時方承他人之乏。教授高等科學。無所決疑。意極彷徨。來得書。以心緒惡。久置不答。一日來無事。苦悶難言。取冠攜杖。出門而遊行。春郊中景色絕佳。芳草如茵。觸履頗軟。燕子唧泥。爭掠地面。而飛遙望城隅。梵宇琳宮。掩映綠樹之中。塔院鈴聲。隱約而動。無何。信足左轉。沿官塘徐徐而行。綠水漣漪。鱗鱗微皺。楊柳搖風。則柔條礙帽。柳花似雪。陣陣撲面而來。尤有沿堤矮牆。碧桃一樹。懸腕。句人花雨。紅酣芳馨。若醉先生。此際俯察仰觀。不審其遊心何所。惟道行之人。苟窺先生面狀者。知其念慮深也。第此間地曠行人無多。就有經過者。都有俗塵。鞅掌之容。留連光景之人。可云什不獲。一有二學生。負昆蟲采集之袋而行。以伴侶相約行走。至迅。既見先生脫帽。正立鞠躬。行禮。先生亦不見答。第舉杖叩樹。即見桃花之片紛紛而落。沾衣殆滿。因之下杖而行。先生此際行路爲狀。頗怪。以杖點地。若三足之蟾。俯首視地。幾撞來人行。行久之。擡首見狀。忽覺去鐵匠之家。爲程不遠。亟焉遣返。若遇鬼物。蓋先生本意。非至鐵匠之家。惟如是地。曩嘗慣至。曾經不覺趨就熟路。茲因慚見慶生因復改向而行。道行至久。漸即田野。有一碧溪。上跨高橋。層累而上。都有坐人之

石爲狀若椅年湮代久橋石半碎青草迷離石磴幾不可辨先生覓石而坐伸其二足狀若箕踞取杖點地翕脣噫氣坐久四顧不見人來第見橋下籬落之內有一菜園園址頗大菜則寥寥無幾中抽獨莖上綴黃花思道歸之時宜摘取一莖可作理科標本因更遊目四矚忽見橋頭有一古廟廟基支木爲梁蓋架自水中者有一涼亭建橋頂上因之拾級而登上橋觀瞻第見聯語祠額都不可解亦不審廟祀何人蓋廟小僅寓一廟祝於中廟祝他出則鎖門而去彷徨門外遂不可入遂立涼亭四望但見橋下盡屬田廬土宇茅茨爲狀不一是日適爲休沐之日遠處禮拜堂中唱歌祈禱之聲挾風而至時遠時近心曠神怡可謂極視聽之娛矣復見田疇叢碧之中有一白石田塍曲折無盡時有鄉婦帕首攜筐而行牧童樵子熙攘往來又有繫身捲尾之犬的的而行俯首嗅地復忙無定時時回面顧其主人忽爲叢樹所掩犬復不見來因下橋思歸但以無聊之思不禁復坐來時石座之上俯首至臆突然遐思經過之人亦不寓目此際忽聞人聲四顧並不見人但有狗頭緣橋而上忽見狗身矣狗既上橋不卽前行迴身搖尾候彼主人主旣登橋狗喜而跳噫彼何人哉而來是處耶

狗主人以行走迅速嬌喘微微香汗潛溢凡坐下風者爲福不淺也狗跳女郎拍手呼云阿哈阿哈我待姆姆應少坐汝亦宜息否則奔回家待我也狗戀主人餽女手掌女迴顧忽見來嗜曰噫先生汝在是耶吾念先生久曩奉寸箋久候不報諒事煩也來此時意窘矣來氏存心欲此生此世永不見女郎心鄙其人至於極地非但不欲更見女郎甚至湯生鐵匠皆不願更見之雖然來氏者未嘗不心中愛此女郎而見面則恨心生矣先此欲避其人猝爲所擒無術更能避之此狗亦認識來氏者而來眼鈍則不識

之。狗。見。來。意。大。喜。若。他。鄉。之。遇。故。知。嗅。先。生。不。已。至。圍。先。生。而。跳。來。於。不。知。不。覺。間。伸。手。撫。狗。顛。繼。念。此。可。不。必。遽。縮。其。手。女。郎。坐。石。上。呼。云。阿。哈。汝。拜。先。生。將。賜。汝。肉。繼。念。此。有。語。病。狗。豈。有。先。生。者。不。禁。失。笑。笑。且。羞。迴。其。電。目。坐。石。上。無。語。久。之。



敬。先。生。耳。言。次。力。索。衣。袋。而。問。題。不。可。得。意。頗。懊。喪。女。郎。遂。云。茲。值。先。生。可。云。奇。巧。第。懷。疑。仍。不。可。決。先。生。試。坐。吾。且。憶。之。噫。趙。甲。李。乙。百。碼。競。走。奪。一。錦。標。……噫……噫……吾。必。憶。之。言。次。倚。橋。石。上。相。先。

來。意。欲。行。女。忽。呼。云。先。生。久。久。不。見。清。滅。多。矣。何。事。勞。心。自。窘。如。此。先。生。曰。嘻。吾。誠。窘。非。窘。於。學。但。窘。於。事。心。殊。快。快。耳。言。已。欲。行。時。女。郎。保。氏。已。力。追。而。至。挾。皮。脊。書。及。野。花。坐。石。而。拭。其。額。汗。來。欲。行。女。郎。呼。云。先。生。少。坐。吾。有。一。問。題。奉。詢。也。保。氏。笑。云。既。係。中。表。何。故。不。呼。兄。妹。而。稱。師。弟。女。郎。云。此。非。汝。所。知。吾。

生之面迄不稍瞬已而得之遂續續爲先生言若在往日來氏聞命必立爲此生探索答數矣昔日學校生徒曾有一雅號奉此先生云來先生者捕答數之偵探也答數無論若何狡猾深藏不露師必捕而出之至於今日情懷大異舉杖叩石謝女郎云吾腦窘無能爲汝費此心神也趙甲李乙錦標誰得以吾思之女郎宜必自知老夫衰朽且又魯鈍豈敢妄作解人言次他願而噓氣女郎聞言意頗爽然癡立大類石人姆姆促女郎起行女亦勿覺久之女郎云此問題內容頗極複雜恐立談片刻之中未必言之詳盡意將造先生之居專求剖析焉先生亦能許我否來不答女固請先生曰可女遂挈犬隨媪下橋以行先生怏怏然目逆而送之曰此落落庸流也賞識乖謬吾意至羞之

外史氏曰大抵人生世上以兩男爭媚一女或兩女爭奪一男則謂之妒而先生今日情狀大有妒意然先生非欲得女郎之人但足謂爲代人作妒世間凡可駭笑之事殆無過於此者也女郎每語先生家庭之間頗有難言之隱而先生懵然甚不爲女郎諒之嗟乎吾述女郎身世又不得不爲女郎賙以悲也女維蝨寄人家以衣食累人爲戚遂有擇業自立之思年稍長卽入教會學校嗟乎教會學校之牧師人既儉而且蠢學問亦極有限祈禱宣教耗其大部分之光陰至於科學講解但足啟迪童蒙而已譬如挽舟湍灘之上寸進綦難彼等受教學生又若種豆於覆盆之下不與外界之光氣相觸雖有萌蘖有立待萎亡而已猶幸女郎好學不以沾沾之得遽自滿足力追名師而遊女郎此際已爲人師矣凡爲人師好學之忱宜較學生時代殷也此女郎以先生老而且縲意頗憐之每潛贈先生以金以及衣食吾云潛贈非避他人蓋避先生耳蓋凡人慕先生高名贈先生脩金先生視之不異於齷齪之賄賂必揮之門外而

後已先生以爲吾道高吾授受爲傳世計貴重殆無價值可言益吾以金殆辱我耳所恃者但有學校中區區月薪耳顧先生得金與食亦味所自來以爲姊氏所貽每慷慨贈湯生故女郎居積卽謂間接贈之湯生亦無不可後此女郎請益於先生之家時遇湯生有學女郎頗愛重之惟思彼人生平大類朽壤中一流螢不自淪棄熠熠而發光明又念湯生落拓邊幅不修丰采未足動人他日欲圖社會上致重名諒不可得人見湯生每狎而玩之不異於婦人穉子也有一次女郎辛勤爲先生製一手套明日晤湯生於途卽赫然在其手中矣女郎見狀亦每駭笑曰湯君汝此物奚來耶湯亦滑稽卽云吾已敬求先生屬爲轉謝賢妹矣女亦笑云湯君此非易成汝宜珍惜也吾費十黃昏之工夫而成非敬愛先生必不致此今若此又費吾十黃昏工夫矣女言至此湯睨女郎吻手套不已女意解遂一笑而別後此女見湯生衣博願爲湯生改作湯力謝之蓋湯生之衣皆先生所賜第衣寬而履大頗與冠瘡之身不稱設在他入必改製以圖適觀而湯生之心則以爲先生寒素乃能解衣見賜故雖垂敝綈袍寶之有同錦繡改則近乎勿恭怡然被體遂有小來先生之稱一日道出東城日暮心亟遂划兩手而行有類舟之兩槳巨袖被風若鼓氣枕忽遇張陸二生陸善滑稽張尤刻薄陸乃笑曰吾觀湯君他日爲官必爲廉吏無疑張勿解陸正色曰君勿喻吾旨耶此非所謂兩袖清風耶張大笑曰否否是非君所知者吾揣湯兄之意以巨袖可容三手腰寬可以藏物從此勿憂貧窶矣在理湯生被侮宜必怒目切齒反唇相譏矣而湯竟怡然勿校人謂湯生雅量綽然寬廓適如湯生之袖也然參觀員至學校者頗以是生顧視清高迥異恆流爲可喜學生父兄亦有以是爲言者此理至不可解然常人以爲天下名師每出高徒有名士風流之先生

卽有名士風流之學生。且有名士風流之女。郎讀者諸君必以爲吾詞費解。而不知女郎嘗云。慕庵吾之良師。湯生吾之好友。此亦所謂相賞有真者歟。第女郎性高而身世又極飄零。終身寄託。迄無著落。大似莽莽江流中。泛然一不繫之舟。女郎自思。吾在今日。宜以立名修學爲急急之務。而一表孀一先生以愛吾之極強。與吾終身之事。第一則富而鮮學。一則窮而落拓。皆有萬難作合之勢。而二人一意孤行。力欲牽引吾身。使入旋渦之中。固胡爲也。耶。嗟乎。吾師汝耄而愛吾。逾擊汝之雅意。吾豈勿感。至於湯生爲人。吾亦引重。吾自有生至此。無論男女小友相見。亦多愛吾者。亦正不少。然皆不及湯生。誠湯生於吾言。都能體貼入微。彼無形中之愛我。勝於有形中之愛吾。萬萬彼人深沉。明知地位卑賤。不足與吾抗。因是彼縱愛吾。嘗深恐爲吾所知。例吾暮歸。必遙遙尾吾。迎吾者。至彼乃潛去。此可念也。一次道逢盛雨。湯亦獨行。乃授蓋於迎吾之人。僞云。彼可共傘。他人實則冒雨而狂奔。迎吾之人。固見之。歷歷者此。尤可感也。嗟乎。湯生吾拓此心。許爾爲生平第一之良友矣。但吾仔細更思。若湯生愛吾之誠。可決當世無兩。蓋凡爲男子。無若湯生柔也。嗟乎。吾嫂氏所爲正耶。否耶。吾心游移。至難取決也。至於吾師。怒余之言。亦難堪矣。而吾則不怒而感。思至此。陡念亡母。淚交其頤。哭不休。未幾。遂挾書冊詣先生之家。空庭寂寞。花落無言。先生舍學而荒殆。無今日之甚者矣。時已道行還家。案間時計針在二三之間。冥坐沈思。牛乳一杯置之案上。溫度續續而降。至於上結厚膜。先生亦勿取飲。徒倚敝榻之上。仰首觀天。不知心之所屆。忽焉迴目。遂拾案上一書而讀書。旣拾取塵灰矩印。赫留案上。似嘲先生。輟學久也。未竟一版。卽聞小僮語。警來者何人。尙未辨晰。而狗足的的之聲。徐疾不一。捲尾之狗。竟已入室。而來狗主人來先。

生。至。不。願。見。之。但。又。不。能。揮。之。門。外。爲。狀。之。窘。因。之。非。言。可。喻。雖。然。天。下。紅。粉。佳。人。設。有。一。事。相。煩。垂。老。之。人。未。有。不。鞠。躬。盡。瘁。爲。之。量。力。效。勞。者。著。者。以。爲。天。下。權。力。之。偉。無。過。於。美。人。顏。色。者。也。傾。城。傾。國。顧。盼。間。耳。而。况。老。人。區。區。之。怒。單。詞。片。語。若。湯。沃。雪。老。人。之。笑。顏。開。矣。向。例。女。郎。每。來。必。坐。姆。姆。於。外。室。今。日。亦。然。俄。聞。講。學。論。藝。之。聲。起。矣。鉛。筆。觸。紙。颯。然。若。春。蠶。之。食。葉。自。是。而。後。此。枯。禪。老。人。日。沈。浸。於。紅。顏。之。中。而。女。郎。科。學。且。有。名。於。學。界。之。上。論。者。每。驚。女。郎。敏。悟。之。神。幾。忘。女。郎。之。淵。源。有。自。女。郎。秘。且。老。人。之。學。知。者。稀。也。

凡。人。老。狀。之。窘。殆。無。更。過。於。來。氏。者。也。窮。而。且。忙。無。不。臻。於。極。點。然。此。尤。非。可。痛。來。氏。嘗。曰。吾。隻。隻。一。身。伴。窮。姊。而。居。鰥。寡。孤。獨。備。吾。二。人。之。身。幸。來。氏。勤。學。無。以。寂。寞。爲。感。然。來。氏。正。以。勤。學。窮。且。益。甚。吾。書。別。湯。生。久。矣。此。在。秋。窗。風。雨。中。來。氏。亦。頗。念。念。非。惟。來。氏。女。郎。心。中。亦。每。每。念。之。先。生。見。女。郎。者。必。曰。湯。生。有。書。來。耶。女。郎。見。先。生。雖。不。問。信。亦。循。目。先。生。之。案。不。少。休。實。則。湯。生。苟。有。來。書。先。生。豈。有。不。即。舉。示。女。郎。之。理。一。日。二。人。相。見。各。有。歡。容。易。書。而。讀。爲。樂。彌。甚。蓋。湯。氏。放。洋。後。第。一。書。也。吾。書。至。是。千。頭。萬。緒。甚。覺。下。筆。爲。難。吾。因。簡。舉。其。詞。以。告。讀。者。則。湯。生。已。以。學。校。官。款。留。學。美。洲。矣。此。大。類。被。迫。而。然。蓋。以。姻。事。決。裂。二。人。頗。有。難。以。見。面。之。勢。此。猶。可。置。勿。論。以。湯。父。業。卑。社。會。階。級。嚴。大。有。沈。淪。不。拔。之。痛。乃。父。初。意。是。子。學。校。畢。業。之。後。縱。有。留。學。之。機。會。不。願。任。令。遠。遊。望。彼。執。業。養。父。茲。受。激。刺。不。得。不。宏。彼。造。就。令。其。遠。走。天。涯。矣。此。著。來。氏。女。郎。均。極。贊。許。第。依。依。惜。別。之。心。則。又。彼。此。同。具。蓋。湯。生。縱。無。多。言。而。深。情。契。合。每。每。藏。而。不。露。蓋。天。下。至。情。之。人。殆。無。湯。生。若。也。彼。之。生。平。孝。父。敬。師。愛。彼。同。學。而。又。摯。愛。女。郎。此。二。人。

第十四章

成行之先。都有眼淚。吾亦不解其然。是夜九句鐘時。有一小舟。載湯生女郎。及其父師。往火車站而去。舟小。無燈聲。欵乃搖曳。蘆葦叢中。水鳥驚夢。撲撲四飛。月光如水。照見男女二人。立船頭上。握手勿釋也。

吾書後。此暫與湯生別矣。湯生放洋之後。芝仙仍依表嫂。以居。二人言情惜別之時。實已潛定婚約。然出洋留學。爲日正長。吾書乘此暇日。補叙一段瑣事。讀者視之。必謂無足重輕。然實二人升沈離合之關鍵也。大凡人生世上。都有譽兒之癖。而先生能譽湯生。鐵匠安得不竭力譽之。鐵匠言誇。遂無往而不譽兒。嘗有園人老趙。牽一羸馬而來。屬配馬足。匠笑云。老趙如此。老畜羸。已甚。吾意不如放生。縱彼入山。恣食青草。或可稍活。殘年馳驟不已。明年今日。必不煩吾手工矣。趙笑云。汝言絕。歎天下馬行主人。必非大慈善家。既已斥金購馬。決無縱令入山之理。總而言之。似此老德之畜。四足苟能立地者。必盡其一日之力。而後已。質言之。到死方休而已。匠云。忍哉。忍哉。趙笑云。金錢關係。決無容情。吾云。到死方休。猶有語病。匠驚云。汝等將能驅使鬼馬耶。趙云。非是。馬死剝馬皮。而售價亦頗得。次則馬肉。亦得售錢。五味薰製。可充牛脯。匠歎息云。老馬老馬。前生何苦。今受是孽。言次。吊馬而上。索因受絞。而盪馬迴。其身若兒童玩具。亦不踉蹌。匠時大驚。以四目相對。見老馬目眶中。似蓄淚痕也。因恨恨言云。汝園主人來生。必變爲馬。使受苦痛。園人笑云。汝勿自覺。人生世上。勞苦覓食。無異於羸。輒馳驟之一馬。不觀汝體。老德猶竭全身之力。終日無休。鼓其風箱。實則馬縱勞苦。猶勿若汝之厘其憂心。汝風箱一日不鼓者。將絕汝食。貽汝以戚。二人言時。有一營勇曰。溜得快者。來取舊槍。立風箱之次。思乘間覓鐵匠而言。是人地痞也。但頗震西人。

之學心亦崇拜學堂此至不可思議者嘗終日遊通衢無所得食遂投營爲兵打鹽梟捕強盜呼哨而去
往往半途遁歸伙伴調諠遂易劉得魁之名爲溜得快留髮在頂大若燒餅爲狀絕詭而善談不休嘗酒
肆中晤鐵匠能譽其兒因叨酒饌至此遂攬言云老趙汝安知無視窮匠無能彼次子將學成而得官數
年以後安見此窮窘不振之人遂爲湯老太爺爾我貧賤酒友將不識矣匠聞言心喜無量體力既增鼓
風箱若無物幸而昔有先進同學畢業而後大都窮窘坐食無事可圖否則聞此譽言將必心喜失笑而
死然而人生希望與生命爲伴因之語言流露鼓吹仍不少休得快諸人時以得伍貴友驕其營人湯氏
令子遂時有名於窮苦社會中而是兒每屆歸家衣履亦頗周整距先生說親後數月矣竟有媒人惠臨
鐵匠之居來作說客者豪富美貌備極眩惑實則新人母氏即爲前鄰胡氏姆姆胡氏姆姆者收產爲業
而兼作喜娘者也彼人生平縱具二業說者謂二業相關譬如靴肆之中兼售鞋油藥店之內每坐醫生
以凡購靴必當擦油服藥必先延醫也良以吾族繁衍嫁娶勤畚斯之慶亦繁衍胡氏二業因之銳進不
已二十年中竟致巨萬衣食既足無因而生其廉恥之念思附清流濯彼穢德因之盛飾兒子使翩翩然
若濁世之佳公子資之交際酒食之費使自附於清流彼其之子風貌亦頗不惡金鏡寶戒若貴遊然不
知其人者固以爲儼然貴遊也

是時城河之濱花巷之南有一酒樓焉畫橋楊柳風景極佳賢士大夫往往讌飲其間臨流賦詩興復不
淺但觀其疥壁題字之多可見瓊樓尺寸之地已爲風雅之文魔詩伯佔領久矣彼等詩文作家意氣甚
盛苟非所喜縱極意凌鑠而不辭至於里豪銅臭尤其視若無物片詞隻語奉人雅號確切傳神惟妙惟

肖亦可云雅諱矣。然而一字之評實足爲子孫萬世之恥。推彼臧否人物之用心亦曰吾非得已而然。將以正人心維廉恥而已。胡氏子非能文者自頂至踵無一雅骨。第以結納士夫之心至殷且切。輒候豪師高耦。畷於座間。師諒其心遂竭盡心力爲彼介見。名流實則胡某個儻於上流社會之一舉一動。心摹力追。頗極神似。且衣履鮮整。儵然入室。往往炫其座人。而又外交之術絕工。滿室招呼不遺餘力。第人各有類。物必從羣。以一白丁位置騷人墨客間。談風論月。限令飛觴。惶窘何待於言。自尋苦惱。莫此爲甚。不知彼人之來正惟行使金錢結納之術。囊金而來解橐而去。觀花遣興之客。迨至酒闌夜深。爭解囊金。方知東道主人久已先我而去。於是頃間詆諆之輩。天良偶爾萌動。亦自慚於形容之言未免太甚矣。而清矯自愛之客。萬不願無因而至。叨齷齪者酒食之惠。愈思愈惡。幾欲出口而哇。甚至饜飮肥鮮。報之惡聲。種瓜得豆。洵奇事矣。一次胡某以事復徬先衆。賓下樓射叨酒食之惠者。至於極口稱謝。拱手送行。時有一老名士蕭某者。徙倚巨椅中。舉杖剔牙。目逆而送。其行因曰。此屠人也。長成血光中。吾至憚其腥。聞因是遠坐。然總以不見爲佳。胡某於名士所言聞之甚悉。歸途慙忿。幾欲痛哭而自殺。自是而後胡氏母子自高門第之心日益以切。慮積慮欲娶名門鄉宦之女爲室。抑且愛女掌珍。宜嫁名流。然是時胡氏姆姆爲彼子女求援。名門說合數家。無不受辱失望。蓋胡氏貪財家計。縱富有時。雅興勃發。尙作馮婦。以此之故。上流人士益不理之一日。因作喜娘。當綵輿入門之際。湯生之兄方兩手攢拳。側首而吹。胡氏意忽有感。因與湯兄點首。問詢湯亦點首。報之微笑。口因微啟。幾亂宮商。未幾鐵匠之家。遂有媒人來臨。一以炫富一以慕貴。而將命之人。頗能娓娓。陳詞匠人儔侶。無不傾聽。出神風箱不鼓。砧錘無聲。有一馬掌之

鐵受熔。洪鑪之中。取出待鍛。久竟冷却。因更入鑪。受熔。出入三次。并未一鍛。鐵匠手拈燐寸。待吸板煙。欲吸不吸。燃指方覺。再燃更吸。煙斗中並未實煙。因爽然自笑。其倥傯。湯生旁立未知。乃父心理究竟奚若。但或爲金錢之勢力所動。亦未可知。此心遂不免於戚戚。而憂其實鐵匠心理。亦不以此爲可作惡之狀。亦如其子。但偶爲金錢所歆。舉動因之。而乖次日。湯生言之於師。來氏飄然而來。力阻此事。爲意甚怒。以凡人清名。至難得而極易失。吾望汝子爲第一流人。名利希望將無紀極。茲汝老悖貪目前之利。作踐汝子。至於無地。觀汝所爲。譬如入糞窖而求黃金。金未必得。而糞已沾體。千夫所指。而自奮之機。會泯矣。嗟乎。彼人業卑不異。螻蛄以不能奮飛。自慚。欲乘蝴蝶而飛。不知蝴蝶將不勝螻蛄之重。下墜於深淵之中。彼此安有所利耶。匠意感動。且以羞憤所激。遂聽子出洋。不更強阻。而芝仙嫂氏且謂學成歸國。將以彼妹相屬。芝仙湯生二人聞言。均各鼓舞不已。

第十五章

湯生去後。高等大學中復招新生。一班又屆畢業之期。有一日。此品學兼優之來先生。忽在一茶樓中。品茗。茶樓在一繁盛之處。衆見先生丰采。猶是而白髮。又添數莖。顧興趣極佳。憑欄昂首。手執遠鏡。延望不已。已見遠處黑煙一點。蓬蓬而來。漸近。漸巨。形若長蛇。茶博士謂車站茶客。無若今日多也。言猶未竟。汽笛鳴。鳴車漸到。站軍樂之聲。洋洋大震。人語如潮。遊客若蟻。人人都有笑容。而樓上先生笑口大張。眼淚亦被擠而出。車未到。站已見揚巾揮帽之人。多至不可勝計。日光映射。更覺眩目。而花車抵站。一西裝之少年出矣。磊落英姿。點首不迭。第觀者辨狀未審。已爲歡迎之衆。高擎入雲。如是三次。至於西人社會。

男女亦有百人無不執手哄賀更有爲芝仙道賀者可謂熱鬧極矣頃刻間此少年身上幾負花園而行大凡歡迎之人皆有一花相贈尤有五色采紙向彼力擲者紛然四飛若飄紅雨越數日此少年男女即成婚於地方禮堂之中至於風光榮譽之狀恨吾拙筆不足形容萬一吾因乘此餘閒述少年之際遇湯生既出洋留學於美洲之工藝大學湯在內地時物理算學已有根柢遂一考而入又能勤學屢試優等後二年每屆都考第一時有華僑傅君積資千萬心仰湯生之學欽羨無已欲字以女湯以已娶爲辭而自是以後二人竟爲密友蓋湯生誠甚似華僑也湯歸國傅君不忍相別且傅君有志亦欲於彼祖國有所助力湯乘機以舉辦鐵廠爲請傅君立即慨允意欲斥款百萬委人經營湯則總理一部分事湯歸國時傅君亦偕之以行已有電致國中沿途歡迎之人是以多耳湯歸時凡同班畢業者皆引以俱來求其相助爲理後此鐵廠成立來氏以及湯生舊學凡有一長可效者皆錄其人而來氏工算且以理論施之實驗矣來每慨歎以爲所學不足請問於湯來笑曰吾曩自滿足今此方知凡學問實驗嘗分途而趨吾自修而得之學譬如曲木勿中繩墨吾今此方能就範自效也

方國內開歡迎會時有一老人拄杖來觀舉袖搵淚悲不可制卽陸生之父也歎曰吾生子驕縱不加抑制乃縱博耗吾業彼亦憤戕吾今乃知艱難困苦中乃出人物耳

湯歸之第三日張生亦自沈於河死矣死之先貽書勸友畧曰湯生地位盡人可致吾苟學茂此女郎即可屬我（以張未婚妻逾年卽死）成績苟佳亦能出洋今則學校且以荒謬斥我匱匱不足自立非死莫可後來之人幸引我爲戒也

冶遇

六〇

此際張生之妹纖雲女郎以由湯生為媒儷陳君伯平矣伯平豐於財豪士也二人頗相得於社會公益事能多所盡力湯生之父富貴矣然其人慧以坐食為羞且性喜機械亦能盡力厥務後亦有所發明湯生之兄亦慧人也以因人坐食為可羞仍為樂人以終自食其食與之金亦不受終身不娶悠悠然自有至樂亦奇人然而人每敬之

(完)



即前八大家文選

與外七大家文選

清夢盦筆記

清夢盦筆記 卷一 六頁
一覽 八頁
四 廿四頁
廿 卅六頁
五 卅九頁
六 卅九頁
七 卅九頁
八 卅九頁
九 卅九頁
十 卅九頁
十一 卅九頁
十二 卅九頁
十三 卅九頁
十四 卅九頁
十五 卅九頁
十六 卅九頁
十七 卅九頁
十八 卅九頁
十九 卅九頁
二十 卅九頁
二十一 卅九頁
二十二 卅九頁
二十三 卅九頁
二十四 卅九頁
二十五 卅九頁
二十六 卅九頁
二十七 卅九頁
二十八 卅九頁
二十九 卅九頁
三十 卅九頁
三十一 卅九頁
三十二 卅九頁
三十三 卅九頁
三十四 卅九頁
三十五 卅九頁
三十六 卅九頁
三十七 卅九頁
三十八 卅九頁
三十九 卅九頁
四十 卅九頁
四十一 卅九頁
四十二 卅九頁
四十三 卅九頁
四十四 卅九頁
四十五 卅九頁
四十六 卅九頁
四十七 卅九頁
四十八 卅九頁
四十九 卅九頁
五十 卅九頁

現代十大家文鈔

王壬秋 鄭蘇戡
 樊樊山 梁任公
 康長素 章太炎
 陳伯嚴 蔣觀雲
 易實甫 劉申叔

風雅道衰海內詩人屈指可數輯錄十家或宗法漢魏或胎息唐宋淵源所在自成派別取法貴近請讀此編（外埠加郵費二角）

全書 廿冊 價洋 四元

歸震川 梅伯言
 劉海峰 曾滌生
 方望溪 張濂亭
 姚姬傳 吳擘甫

桐城文派遠祖震川近祖望溪嫡傳直接劉氏間接方氏承先啓後實爲大宗厥後伯言梅氏濂亭張氏擘甫吳氏皆其嫡派湘鄉不名一家然亦隱然自附於桐城彙輯是編可以知淵源之有自矣（外埠加郵費一角二分）

全書 八冊 價洋 一元六角

明清八大家文鈔

上海文書局發行
 各省中華書局代售

清夢盦筆記

東吳肝若著

寇桂鳳

寇桂鳳。遼瀋京津間之名女伶也。其父本吳下籍。行販於秦晉間。薄有積蓄。遂娶晉婦。而居於晉。且設沽酒肆焉。生女八歲。父沒。晉婦藉遺資。撫孤女。差能自給。女年及笄。豐容盛鬢。負豔名。且慧黠逾常人。值庚子之變。清帝后倉皇西奔。乘輿所過。民不堪擾。大有十室九空之勢。桂鳳家某莊。適當其衝。見有酒肆。益誅求無厭。亦既盡室以獻矣。乃衛從某武弁。豔桂鳳色。聲言將挈之西行。桂鳳知不能免。與母謀宵遁。武弁不得。女大怒。火其廬。桂鳳與母歸。見產已蕩析。不能居。輾轉流徙。至津沽。遇父友某伶工。主其家。偶學爲歌。聲清於雛鳳。某伶工遂憇息其母。使爲業。一載藝成。出臺於下天仙。歌喉一嚶。四座傾耳。加以窈窕身裁。俊俏面龐。咸歎爲得未曾有。聲譽因之雀起。時同園女伶如小桃輩。皆夙負盛名。桂鳳既出。無不作退避三舍想。遠近梨園主耳。桂鳳名。爭來致聘金。旋爲瀋陽俱樂部主所羅致。是時瀋陽大吏趙爾巽。刻意規復遼東半島盛況。設女閩。築梨園。方將藉燕歌媵舞之狀況。表示其庶政刷新之景象。士大夫皆耽於佚樂。不識艱鉅。桂鳳際此時機。忽現其色相於紅氍毹上。迷陽城。惑下蔡。顛倒於其石榴裙下者。遂不知凡幾。吾友石工壽子。山陰名士。蘊藉風流。與桂鳳尤纏綿。雖風雪雨暘。必衝寒冒暑。以聽其歌。歸而篝鐙填詞。以紀其一日之所遇。曾編有桐影蔬香卷子一冊。蔬香者。指同時女伶小白菜也。鳳留瀋陽。不及兩年。爲鐵嶺某梨園。以重金餌其母。聘之去。瀋陽鞠部從此闌珊。願曲者咸生鳳去臺空之感。多有形之

詩歌者。惟石工執教。輒於實業校。每值星期休假。必附汽車北去訪之。約三閱月。桂鳳忽罹喉症甚劇。石工聞之。亦遂棄職務。星夜走訊。不意彩雲易散。造物妒人。比石工至。而美人早已鵲化。乃爲之理後事。并贊其母返津。其後余嘗與石工晚步。過桂鳳潘陽舊居。斜陽門巷。絮影空飛。恍有啜鶻聲入耳。淒楚。以重來之崔護。對善感之春陽。不覺娓娓。而道桂鳳生前事。謂鳳生平最樂與文士交。教以字義。輒不忘。能讀新舊小說。嘗煮茗。茗與人譚紅樓夢。津津有味。欲編爲戲劇。而已串王鳳姐。不果也。鳳所演劇。體貼入微。尤長於科白。齒牙伶俐。字字清圓。評者言求之鞠部中。實是前不見古人。後不見來者云。

梅灣異草

梅灣在蘇屬吳縣七子山之麓。余每歲以催租掃墓。時至其地。山樵村農。半與余相識。豆棚閒話。亦有足紀者。老農王尤健。譚多識。村中故實。謂五十年前。是地後山林中。忽產異草。觸之能死人。亦能生人。當飽人無以名之。名之曰陰陽草。草絕大如慈姑。葉絳色。邊有刺。甚鋒利。當時有其族中小兒。逃學匿林中。見草奇之。以有刺不敢拔。歸告同學。約散學後。同往視之。旣而羣兒畢集。有點者挑以竹。草齊根斷。乃爭往取之。族中兒首先拾得。羣兒共擠之。冀攘奪焉。不意族中兒遽倒地。草委於地。一兒復拾之。見族中兒不動。以爲人奪其草。而作佯死以恐人也。戲以草上刺刺其膚。血出。族中兒方甦。羣笑之。初不以爲意。乃笑聲未已。而持草之兒。又無故猝然倒。羣兒始異之。族中兒忽悟。因呼曰。草有毒。羣兒大愕。思遁。族中兒曰。不可。余初執草無他異。嗣有根上汁染余指。覺週身麻木而僵。旣而忽鬆爽。亦不知何由。而然。想彼略臥片時。亦當甦。俟其甦而同行爲便。羣兒聞語。同聲曰。汝之甦。草上刺刺之也。試驗汝臂。尙有血痕在。族中

兒視之果然。因復建議。欲如前刺倒地兒。羣兒皆曰。然咸不敢拾草。互相推諉。族中兒挺身前曰。余死彼刺活之。今彼死矣。非余誰活之耶。且所懼者。根上之汁耳。苟不令沾及手指。何患之有。於是端詳草本。無餘汁。更取兩瓦塊。輕輕夾草起。相倒地兒之臂。於己所被刺同一地位。亦刺之。血出。倒地兒竟立時蘇。羣兒大喜。試詢何爲踏於地。則所述正與族中兒同。羣兒驚奇之。目爲仙草。且以忽死忽生。其權可操於俄頃。而又絕無所苦。反爭欲一嘗試之。以爲樂。乃彼此訂約。互相染刺。一轉瞬間。十餘兒皆飽嘗長眠滋味。末一兒方死。一兒正欲持草以刺。忽聞塾師聲自林外來。遂棄草共遁。師至。見一兒踏於地。驚呼其家尊長來。舁之歸。而救之不得活。均莫明其故。反疑塾師致之死。而棄於林。欲訟於官。嗷嗷爭不已。約數小時。始有一兒洩其事於家。乃往告死兒家。屬至林中。覓棄草。得之以刺死兒。血不出。無效。死兒家屬又大憤。謂告者庇其師。而愚弄人。於是是兒復邀集羣兒共證之。且自願於衆人前覆試一回。以實其事。家長不許。兒力白無妨。不得已聽之。既而果然。疑乃解。蓋死兒延時過久。血凝滯不得復流行。故刺之無濟。草藏於塾師處。久之乾癟無所用。棄於河林中。亦無復生者。噫。天壤之間。何奇不有。乃至一草之微。能令人生生死死。不可捉摸。小兒據而有之。居然能操縱死生。同尋大解脫門。以爲樂。其死生之觀。亦可謂透徹無餘矣。安得天壤間。更生此草。使彼塵夢迷離時刻。作身後計較者。一嘗其撒手後之風味。果何如耶。

吳王臺畔之豔蹟

同光之間。吳下世家子彭某。嫌城市喧囂。讀書靈巖山麓。山故館娃古址。風景絕勝。彭有祖塋。在山之陰。嚮堂之外。復築有敝屋數楹。極精緻。彭乃攜琴劍。負書簞。居其中。書聲琅琅。與風葉聲相應。答逸如也。墳

丁某老而無子。有一女。字曰巧姑。已及笄矣。荆釵布裙。頗具姿致。性明慧而多憨態。其父愛之逾掌珠。以彭爲累代主人。故命巧姑爲之執爨。且供使令。相習已半年。頗稱彭意旨。凡彭之所好者。無論飲食起居。女皆能竭慮迎合之。彭每夜必誦唐人詩。巧姑紡績於隔室。聞其聲效之。輒成誦。一日爲彭所聞。呼之前而問曰。汝口中呀呀者。何語耶。女笑曰。余不知也。此固公子所常誦者。公子不自問而問余。不亦異乎。彭語塞。曰。然則試誦之。女殊洒脫。卽誦若耶溪傍採蓮女一首。蓋李白採蓮曲也。一字無爽音。彭異之。因語以徒誦無益。須識文義。女卽倩彭講解之。彭遂略說大意。女頻領首。若頗有味者。彭驚其慧。許每日授以字義。女喜極。自是每日除爲彭執役外。手惟一紙。情彭錄所成誦之詩句。記識而求講解以爲常。久之。漸近於狎。彭不自禁。遂與亂。然女之詩學。竟大進矣。且略能作書。惟膠於陳作。不得融會貫通。苟非成誦而曾經講解者。仍對之漠然也。無何。彭忽病。歸城中。未逾月。竟死。女不知也。惟自彭行後。悵惘如有所失。終日誦其所習之詩。凡彭所常誦者。如李白採蓮曲。白紵詞。短歌行。長干行。盧仝有所思。杜甫秋興。陸龜蒙美人元稹連昌宮詞等篇。尤膾炙不離口。其父厭而呵之。不之理。惟作憨笑。然亦絕不一探彭之近訊。越半載。彭柩歸葬祖塋。女始知彭已病歿。亦不悲。但往往乘隙至墓前。一誦其所誦詩耳。既而其父將爲之議婚於某姓。詢女意旨。女不置可否。乃私告於鄰媪。且囑其詢某家郎。亦能許其誦詩否。媪竊笑其憨。漫應之。然媪固嘗疑女與彭私者。因笑詰之曰。汝與彭家公子。交甚密切。今汝欲嫁。得勿復念彭公子乎。女曰。惡是何言。余念公子綦切。抑念公子。則不可以嫁乎。然並非余欲嫁也。乃吾父欲嫁余耳。媪曰。否。嫁與不嫁。惟汝主之。特不知汝與彭公子亦會同寢處否耳。女沈思半晌。曰。同則如何。媪曰。女子從一而終。苟

同矣。不可以復嫁。女曰：然則須告之於吾父乎？媪曰：告之使女復現遲疑狀。既而曰：不可。余不能負公子之囑。媪曰：公子何所囑？女曰：公子囑余勿以共寢告吾父。媪乃故難之曰：不告則汝父必令汝嫁。女於是大躊躇。繼忽奔赴墓前。仍誦詩訖。跪而祝言以不得已之故。致負公子。囑乞母罪余。祝畢。詣父前。直陳之。在鄉愚本不以貞節爲奇事。以愛女故聽之。惟咎其不早言於公子未死之前。致失此好機緣。不得高攀一門親耳。女從此知從一之義。乃時至墓前跪祭臺側。拾小石子書巧姑在三字於臺上。久之。攻磋成溝。望而能辨。越一年。女亦死。年僅十有九。彭家人哀其志。爲之附葬於塋側。一坏黃土。淒豔絕倫。見石臺字蹟者。輒爲之唏噓憑弔也。

記洞庭尼阿二

洞庭女尼。半作賣笑生涯。與梁溪惠山尼相仿。尼皆作時世裝。惟頂不蓄髮。四周有鬚鬚者。覆額際及腦後。值民家有喪事。延之誦經。或執紼送殯焉。喪家設齋供弔者。尼亦入席。執盞勸客。間以笑謔不禁焉。海虞吳生有姑嫁西山。年一往省。值姑家有喪事。與女尼阿二者遇。阿二丰姿綽約。吐屬溫文。吳一見傾心。於席間暗躡其足。阿二嫣然。送以微波。心益搖搖。將散。阿二密告以居址。曰：儂住山後雙清院。誌之。吳顛首示必往。意目逆而送之。雙清院者。非若普通之庵堂也。不過具名而已。實則與滬上妓女之商標等。或林或觀。隨意題之。不知者咸以爲清修梵行之蘭若也。此中女尼。皆來自客籍。鮮有土著者。阿二亦錫產。七八齡隨其師靜仙來。靜仙不知何許人。其來也。已三十餘。能書畫。且嫻武技。阿二盡得其傳。靜仙今已五十許矣。退而別居一室。一聾媪供炊事。洒掃應接。皆自爲之。惟拘束阿二極嚴。凡子弟來遊。必先經靜

第

五

集

仙一當日許可而後晉接之。違則戒以規律。用皮栲桎梏其手足。三五日不等。阿二絕憚之。是日由喪家歸。忽忽如無俚。坐則傾耳。立則凝眸。冀吳生之接踵來也。遲三日。吳生不至。阿二遂病。偃欠不能離牀榻。惟聞門環響。必遽然起。見來者非吳生。廢然復臥。靜仙察其狀。知有異。以好語誘詢之。阿二遂陳吳生爽約不來故。靜仙笑曰。此無關緊要事耳。何不早言之。往日汝歸後。即有人持書來。屬余手披之。洵是吳家郎君所郵。言因母病亟當歸里。約明春再至。余以爲誰氏子。欲規避汝需索。故作假語。以欺人也。一笑置之。未及告汝。不意汝乃爲之顛倒夢魂也。於是即入己室。須臾取書出。授阿二。讀之。信病若失。時方臘月初旬。乃靜候春來。晨占鵲喜。夕卜鐙花。此中況味。誰能共之。而靜仙自刺探得實。防範益謹。不令見生客。然阿二亦已猜得其意旨所在。遇有生客來。必私窺之。苟非意中人。亦樂於不露色相焉。會元夕。里中儂薄少年之好事者。議作創舉。奏鼓樂於街坊。喧闐過舍外。阿二聞而出觀之。諸少年驚其豔。入以游語。尋至近身。阿二怒。飛一足。中少年臂。少年痛不可忍。呼女尼傷人。於是羣少年俱前。阿二出立街心。左右前後。格以手。衆皆不敢上。正紛擾間。靜仙聞而出。未及語。羣少年以爲此尼衰朽可欺。遂舍二而搏靜仙。擇爲首者擒之。執其兩臂。使禦衆。衆又辟易。阿二從旁吃吃笑。不意有自後拍其肩者。以爲諸少年又乘隙而進也。遽反手猛攔之。突聞嘻汝胡爲。語音甚審。亟返顧。不覺顏驟頰。蓋所攔者非他。即眠思夢想之吳生也。吳生聞二臨去語。即默誌之。詰朝試往覓。不能得。薄暮始悵惘而歸。以爲阿二給已也。姑置之。然花前月下。猶時一憶及焉。一日偵知當日徵阿二來者爲某戚。竊喜。亟踵訪而詢之。某見其誠懇狀。故祕之。不以實告。謂近已遷居山後某巷。某巷者。即阿二所居之鄰近也。意將使其紆迴而得之。吳生聞之大

喜以爲桃源咫尺。大可鼓棹前進。不復有迷津虞矣。詎知踏破鐵鞋。仍無迹兆。返而詰之某。某仍支吾其詞。日復一日。踪影都虛。時已歲暮矣。家書頻至。催促歸裝。乃心有所戀。舍之不忍。因詭言歲首例當復來省。路途跋涉。不如省卻一番奔波。其姑亦聞而慰留之。始已此一月以來。吳生足跡實已踏遍雙清院之左右前後。每當夕陽西下。路人漸稀。必有躑躅巷頭。徘徊瞻顧之一人。則吳生也。是日吳方負手閒行於巷西。忽聞傳言巷中女尼傷人。心大動。試折而入巷來。果見阿二立於前。亦不暇復觀他人格鬪狀。遽以手拍阿二肩。不意竟遭誤擲。阿二見吳生以手自按其頰。知用力過猛。心大不忍。其時衆目睽睽。羞作溫存語。幸衆皆注意於格鬪。咸未屬目。阿二情急智生。隱牽生裾。令掩入院。且藏諸已複室中。囑勿聲言。吾師苟知行且下逐客令矣。於是復掩而出。適諸少年已甘拜下風。而鄰右又出排解。鬪事寢。靜與二閉門入。薄責二不當多事。二曲意承受之。靜意爲之滿。生之掩入。固絕無聞見焉。是屋計三院落。靜所居在前。與二隔一院。殊遼遠。語非大聲不能聞。故生既作入幕賓。得與二傾譚積愫。知前所授書。實爲靜假託。而吳生之所以徧覓不得者。亦以靜欲拒生容。剝落其所願之故。是夕纔纔備至。眠幾失曉。兩情之暱。殆無與比。二特於複室中除書案。一供生起居。日則鍵之。夜則闔之。方以爲得計也。越數日。吳生之姑覓生不得。疑甚。適生家書至。又來促歸程。益不解。會某戚至。述及生詢尼居址事。乃倩某戚往探踪跡。晤靜仙及阿二。靜仙坦率。答無吳家耶。至而阿二頗若緋暈。某戚懷惑而歸。以告生姑。共相猜測。謂尼菴往往匿少年。不令出。阿二情虛。生必在是。議訴諸官。請往搜之。其時諸僮薄適以不甘受辱於尼。亦架詞赴訴於官。官見雙清院同時發生兩案。情罪加一等。視立出簽票。赴當地抄拿兩尼。至於是搜吳生出複室。靜與二

皆被拘。官怒將治以罪。生聞之。乃詣官所直陳其遇。請開脫。官原其情。判遂出境地。靜仙遂挈阿二去。不知所終。

吳人不弱

蘇人多習文。博滿清科舉者。指不勝屈。皆不足異也。獨余先世九霞公。諱成琰。生而有神力。多奇技異能。實足以息蘇人文弱之誚者。九霞公年十三。以擔桶二。盛一石水。令滿。縛以繩。銜於牙。能一躍過牆。水不遺一滴。又善射。先以青石井欄圈於臂。然後拈矢引弓。發無不中。一日方射。突有人自其後以手拍之。公立不能定。幾傾跌。顛越至二丈地以外。乃謂之曰。子特蠻有力耳。未知輒功也。於是公遂從之爲師。雍正元年。應武科。中解元。北上至山東道。有並植巨木於地而較力者。公掃以足。連折其十二。羣見公身短而瘦。具此神力。驚詫不已。乃有一人更小於公。亦掃之。足略動。已折其十有五。二年。聯捷成武探花。欽點御前侍衛。是科狀元。即向之連折十五樁者也。後宦浙江副將。告歸。值乾隆屢次南巡。復令隨侍。或有見之於虎埠者。謂蒼顏白髮。方侍上側。忽聞傳呼聖駕將行。公倉猝不及走。乃從五十三參（虎埠石堦計五十三級故名）以上躍而下。疾如飛。一轉瞬。已爲前導。其精神矍鑠有如此者。

祈夢

余先世祖澹雲公。幼嘗祈夢於府學韋蘇州廟。廟祀唐韋應物。爲蘇州名宦。世稱之曰司夢神。故祈夢者絡繹不絕也。澹雲公夢先至同族健章公家中。突見四棺。驚而歸。至家。又見一棺。復驚而出。至一巷。顏曰富春巷。遇一人。頤而長。長至天。夢中擬之以爲鬼。醒而大悸。疑其禍之來。將不旋踵矣。久之無他。其後健

章公四子皆出仕。公亦得天長縣教官。乃知棺者官也。長人長至天。則顯示以天長二字耳。其富春巷者。殆指富於春秋也。公薨之年。蓋七十有六云。又公未往天長時。嘗夢一僧人來。授以袈裟。曰。汝其歸乎。公辭之曰。尚欲誥封吾父母。及自天長歸後。忽謂家人曰。吾今年必死。蓋向之僧人。又入吾夢。仍與吾以袈裟。促吾歸。謂今既誥封父母矣。是年果歿。公之夢亦靈矣哉。

義伶奇緣

陳難逢。吳人。故梨園丑角。以善詼諧。能博人笑。取人世難逢。開口笑義。乃以此名之。嘗落簿投粵東江湖。班班有生角吳月亭。亦江南產。與之最莫逆。結生死交。一日爲某鄉聘演社戲。僱舟往。夜泊江干。地甚曠。鄰有巨船。泊某宦眷屬之赴任所者也。班中原尙武藝。械皆用鐵。諸子弟以月色皎潔。江干甚靜。悄共持械登岸。比賽爲戲。鄰船大懼。以爲盜也。共相戒嚴。夜半盜果至。大聲呼救。班船中人俱驚起。月亭藝最高。提短矛躍而過。同班從之。與盜格。盜不敵。半負傷。一盜被矛刺垂斃。他盜負之遁。惟短矛爲盜攜去。咸未置意。官船中人出酬拒盜功。皆不受而別。旣而該班復演劇於某邑附郭。已三日矣。鄰近有余姓者。家小康。惟母女二人。女字小翠。年二九。頗有姿。是日亦與母往觀劇焉。旣歸。夜被盜。盜皆塗面。與戲中人相彷彿。其母驚呼。一盜刺以矛。立斃。棄矛奔女。欲劫之。一盜不可。乃相率去。及明。得矛。矛柄鐫有班名及書月亭字。蓋卽前盜所攜去者也。於是鳴於官。控班中人爲盜。官乃盡提班中人至。問孰爲月亭。吳挺身出。官命小翠相其是否。小翠謂夜中塗面來。貌固不能認。而身裁短小。恰不誤。官遂語月亭。月亭不服。班中人亦同呼冤。並陳往日遺矛事。官以爲固。置不理。小翠復言盜刺母死。欲犯之而未果。而是日觀劇。生角月

亭。曾以目屢屬之。官因誣月亭。見色起意。嚴刑訊問。月亭遂誣服。惟言所與盜。皆非班中人。現悉聞而遠遁。官亦以班中同謀無確證。而主凶已得。乃舍班中人。獨繫月亭於獄。難逢知月亭冤。誓爲雪之。擬徧跡往日官船中人。以證明遺事。辭班主欲行。會兩人來聘演社戲。五晝夜。價三倍於常。指索全班俱行。以百金爲定。班主乃留陳。暫緩行程。如期而往。由來者導至一瀕海小村落。居民數十家。茅茨星散。無市集。惟木橋通出入。臺設社廟前。廟小而陋。不能容班衆。或一或二分寓各家。演至第五日。行竣事矣。夜未半。難逢已無正劇。先歸其寓。其家人猶未返。惟一女郎丰姿綽約。見之不避。陳故善調笑。戲與語。並入游詞。女無怒容。遂巡入其室。將狎之。女忽正色曰。死在俄頃。尙相戲耶。張駭然詰之。則曰某年月日。班船泊江干。有諸乎。曰然。鄰船遇盜。班衆赴救。有諸乎。曰然。矛傷盜而失其矛。有諸乎。亦曰誠然。誠然。女曰。若輩之命。皆喪於是矛也。陳聞之。已略有所悟。復詰之。女曰。此間居民皆巨盜。無一良民。吾漁人女。亦被劫來。偷生於此。莫由出樊籠。聞此家盜首江干行劫。遭戲班中人。以矛貫死。獲其矛。上有班名。因徧訪是班。知演於某地。遂夜劫鄰近某姓。找其家主。故遺矛以賈禍。今聞官所繫者。祇一人。餘均無恙。乃以重餌誘汝曹來。預儲硫磺。炤確於臺下。擬俟戲畢。卽縱火令全班成灰燼。卽逸去。橋已抽斷。無生還理。今吾欲縱汝。冀傳語老父。設法營救。故不避瓜李嫌耳。陳聞而股慄。女曰。事急矣。勿猶豫。由此西行。遇橋斷處。爲往來大河。惟鳧水可渡。傍岸東行三十餘里。有漁寮中一老叟。眇一目者。吾父也。可暫往依之。囑權小船來夜釣橋畔。吾當乘間登船歸。但吾縱若去。盜或致詰。昨觀千里駒劇。可效之。縛吾於室。以解疑。陳不敢違。如其教。縛之。瀕行復語陳曰。余字紅紅。他人絕不知之。以語吾父。必能取信也。陳出向西行。抵河上。橋果斷。試

返顧見多有執炬以赴廟所者。大懼。自念鳧水非所長。河關恐力不能濟。正遑遽間。望有大艦乘月色揚帆來。乃撲水呼救。其船拯之。船中一少年出。予以衣。審之似相識。問落水故。陳乃備述盜事未竟。少年遽失驚曰。嘻。巧哉。余即當日遇盜被救之船中人也。因相與唏噓。扼腕不已。少年爲某顯宦書記。聲勢正煊赫。因約貽書某邑。爲月亭解脫。且詣省請兵勦盜窟。陳則以漁女未出險。先登彼岸。往尋眇漁。果得之。眇漁得女耗。大喜。留陳於家。夜即擢小舟去。兩日載女歸。眇漁遂贅陳爲婿。女行時。攜有盜贖。頗不薄。因謀徙居。先赴某地。探月亭事。其時某書記已寓書邑。案情畢露。且建議爲媒。以余姓女配月亭。邑令是之。將釋月亭。先令人以意諷示小翠。小翠以誣月亭。陷縲紲。皆己所指。深不安於心。默許之。於是邑令爲之當堂指婚配。適陳已偕漁女至。遂分其所攜贖與月亭。擇期結褵。兩家稅屋共居焉。盜窟旋爲當地駐師所平。班中人則竟不聞有生還者。想共葬於烈焰中矣。慘哉。

狼子

陝西之北山中。多虎狼。居民咸以獵爲業。得虎狼皮。售諸市。價絕高。有李翁者。自幼遠賈。耄而歸來。積貲頗豐。有怪癖。無子。族中人涎其貲。均欲以其子螟蛉之。翁咸拒不納。一日。鄰人獲巨狼。檻而過。翁觀之。樂出貲商購。鄰故昂其價。翁亦不惜。如數與之去。翁昇歸。日飼以米穀。久之。狼甚馴。出之於檻。狼亦帖耳曳尾。以就翁。翁行隨之。翁坐臥於足下。人見之。詫爲奇。或勸之曰。狼性殘刻。不易馴。一旦變生不測。將無及焉。不如檻之。翁拂然不悅。起而毀其檻。示不復桀。曰。吾將以爲子也。既而竟閉狼於臥室。與同寢處。居然若父子。翁鄰家故多蓄犬。會有巨獒入翁家。狼適往隔壁去。獒傍翁立。翁以爲狼也。撫以手。狼遽至。見獒。

目灼灼視翁。翁始知撫者非狼。亟釋手。而狼忽疾撲。齧不及備。竟遭嚙死。於是鄰家恨狼不止。且每見狼。恆惴惴不少安。隱乘間飼狼。以藥。狼遂斃。翁哭之哀。如喪其子。人多匿笑之。余昔讀屠孟昭所撰顧侯虎兒歌序。述顧沂以虎爲子。不禁奇之。然顧孔武有力。虎苟變。尙能制伏之。而李翁則一衰朽無能之人也。純以天機與狼相習。不亦奇之又奇者歟。

蔣清

讀西國偵探案。每歎其鈎稽精微。有出人意表者。乃客述濟南。昔有名捕。曰蔣清。其所爲事實。亦不多讓於福爾摩斯馬丁休脫輩矣。蔣清執捕役三十年。遠近有盜。無不審之。歷艱險。受苦楚。所捕盜蓋不計焉。其生平最有興味之一事。則警其雙目之歷史也。先是鄰邑出鉅盜案。蔣早知爲劇盜。王某所爲。鄰邑正苦不得王踪跡。時方盛夏。急雨初霽。蔣偕其徒據一茶舍外望。見一警者。自遠至。而道中適有積水。警者跨而過。迨至茶舍前。蔣命其徒出而謂之云。蔣某特致意。徒不解所以。如其教。警者曰。蔣某汝師耶。果好男子。乃能識我。請以明日見於其家。詰朝。蔣室中忽發現一利匕首。旁置白鏹二大錠。門扁如故。其徒皆驚異之。蔣置不爲意。但笑曰。王某殊憤憤。乃欲以賄屬乃公耶。其徒仍不解所謂。蓋昨日所遇警者。卽劇盜王某也。僞爲警以掩人目。而蔣則見其能不履於水。疑而辨得之。於是王夜投以金。囑勿預已事耳。既而鄰邑捕盜不能獲。慕蔣清名。請協助。蔣以上官所遣。不獲辭。偵緝王某踪得之。王早知蔣應鄰邑聘。以爲既得金。必不力。未謀避焉。不意蔣率捕掩至。王倉猝欲遁不得。與其黨悉就逮。王呼蔣與語。責其背約。蔣曰。汝金宛在。誰能與盜約。語未竟。王口中忽發二小矢。出中蔣雙目。復吃吃笑曰。汝昔見余僞警。余行

見汝真警矣。自是蔣日遂廢。不能復充斯役。惟日與諸徒飲。以送餘年。會王繫獄久未決。忽越獄遁。諸囚皆逸。一日有踵蔣門求見者。不通姓名。其徒引之入。蔣與把臂爲歡。詢客姓名。言未出口。卽緊握客雙臂不釋。咄嗟呼諸徒曰。鄰邑越獄巨盜在此矣。繫之母令佚。諸徒皆相顧失色。蔣曰。汝非越獄之王某乎。兩手拷痕宛然。而獄味衝鼻。清雖警。不受欺也。其人聞而愕然。亟附耳與之語。蔣不禁狂笑釋手。蓋其人亦鄰邑捕役。與蔣有素。曾以通盜事發。下於獄。今乃乘機逸出者也。然蔣之機警亦至矣。

談虎臣

談虎臣。闖閩城中之以測字名者也。卜吉凶如響應。羣也趨之。門庭如市。余少時旋里。應試。偕中表兄黃懷蓮及二子。啜茗於元妙觀。既出茶寮。悵悵無所之。欲東欲西。不能決。見談方布捲字於道傍。戲令決之。拈一捲。謂之曰。吾儕此行。利於何方。談展捲得一刺字。曰。是利於北方。而獨不利於東南。余請其說。談曰。以兆字觀之。只能加減之。成西字及北字。獨不能改成東南二字。而君等一十人。適立案左。以十人兩字。拼成禾字。加以側刀。豈非利字。故此行之有利者。獨不在東南一隅也。余等聞而笑。相約故往東南隅。以試之。蘇城試院。適在是隅。遂結伴往。乃是日以新陽案首爲城中汪姓所得。新陽人欲毆之。汪姓貌與黃懷蓮相似。見黃以爲汪也。毆之致傷。幾興訟。卜之當信。有如此者。又余戚家偶失珠環。徧覓不得。往問談得一于字。談曰。越三日。當得之。此物非人所竊。乃以于字稍出其頭。而復加人字於下。曰。此未經人手之象也。當在屋宇之下。孟類之上。越三日爲丁日。天干之下。其轉脚者惟丁。而得字之末有于字。故云。然其後。戚家果於三日後獲環於瓦盆中。其盆置於櫃頂。恰合字下孟上之言。蓋戚眷忘置於盆中者也。又

一日。余方立其側。見一人來。問病人狀況。不拈捲書。一字與之。談瞿然曰。死來也。恐已僵矣。一者。死字之起筆。是有兆。且其形似杠棒。又似挺尸。病必不起矣。其人懷喪而去。旁觀咸怪其不爲人留餘地。有好事者。亦隨手取其筆書。一字於板。而問病人。談曰。是不得死。大有生路。詰其故。曰。汝所持者何物。曰。春牛圖也。談曰。以牛加於一。非生平。聞者咸服其警。蓋後來者實無病。思欲難之耳。談至今猶設視於元妙觀之牛角浜。問休咎者。日必數十百起云。

三喇嘛

三喇嘛者。奉天北塔寺之喇嘛僧也。主僧曰大喇嘛。次曰二喇嘛。又次乃曰三喇嘛。三喇嘛蒙古人。有名而不傳。齊力勝人。能禁鷄犬。爲人諷經治病。輒有效。不知其具何魔力也。喇嘛僧本不禁娶妻。三喇嘛則有妻一妾。三供應浩繁。所入不敷。嘗竊寺中物以售諸人。大喇嘛屢戒之不悛焉。無何竟被黜。不令復入寺。大喇嘛有駿馬。嘗乘之出。一日。過某術術。馬忽癡立不動。鞭之無所覺。下騎牽之。足如有根。詢其地。正三喇嘛所居廬在焉。知必爲三喇嘛所爲。不得已叩其門而請釋術。三喇嘛不承。曰。實非余所爲。然余能治之。須得贖以償。索絕巨。大喇嘛難之。以愛馬故。願半其值。酬十金。三喇嘛受金。笑而出。戟以指。馬立甦。奮鬣揚蹄。無所傷。大喇嘛怏怏而去。越一日。復出復如之。巡至繞道。不敢過。三喇嘛所居。而乃隨處皆爲所禁。每禁必請釋。每釋必十金。大喇嘛憤不出。出亦舍騎。三喇嘛無如之何。會寺中每歲舉行跳塔之祭。跳塔者。盛典也。寺僧皆以奇異怪誕之假面具。如龍馬牛羊之首。套於頭。或曰。按天上二十八宿之象者。手執鏡。鈸。鐘。磬。或弓。矢。互相跳躍。以娛神。正酣嬉間。諸僧忽俱寂然不得動。一如大喇嘛乘騎被禁然。大

喇嘛知有異。疑三喇嘛闖入寺。雜觀客中。乃徧覓不得。令人至其家見之。則方擁其妻妾以爲樂。來者述大喇嘛意。延之去。三喇嘛堅不肯行。曰。本屆跳塔。無預吾事。雖往無益。大喇嘛計莫能出。許以復舊職。三喇嘛始樂從之。比至寺。以目直視衆僧。半响前走。一一拍以肩。曰。甦矣。甦矣。衆僧果應聲而甦。自是三喇嘛遂復居寺中。或謂三喇嘛嘗與一俄羅斯人遊。傳以催眠術。其或然歟。

水怪

人或落水而死。迷信者輒曰。是水中鬼索替身。誌怪之書。多有記載。或故事繡染。以愚讀者。余故特紀水怪一則。以破之。揚州十二圩。濱於江。多港汊。光緒某年。有一人落水死。未數日。又二人繼之。於是哄傳某港有鬼。且有一人既淹而遇救。得不死。謂初落水時。即覺有人拽其足。迨既得拯。而始釋之。言之鑿鑿。衆乃益信。甚至有謂親見鬼坐岸上。見人來。跳入水。澎然有聲者。於是相戒不敢過其地。既而有漁舟載私鹽。爲緝私巡船所截獲。藉沒其網罟之屬。戲於港口。密佈滾鈎以求魚。乃忽獲得一水怪。其形如猴。週身有鱗。而生綠毛。其首如狼。其前爪如雞距。後足若膾膈魚。無尾。初著鈎。竄躍思遁。力絕偉大。既出水。有聲噴噴。巡勇始猶驚駭。不敢動。疑爲江神所化。白於哨官。哨官適宴於某書記家。某博聞多記。詢狀曰。是水怪也。見於某籍。能伺人隙。攫人於水濱。乘人之未死而吸其血。故人之落水者。往往不見其尸。必俟之許久而後上浮。卽水怪之所爲也。聞某港近多落水死者。洵此怪作祟耳。今被擒。患當絕。於是共往視之。而以鐵索鎖之船層。亦無他異。惟其齒極銳利。與以竹木。嚙之如啖蔗。余時赴金陵。泊舟十二圩。曾日觀之。

鈞影雜詩 甲辰舊作

奇○夢○溫○磨○不○可○招○萬○千○億○語○總○無○聊○謝○他○眉○子○三○分○月○
天○上○人○間○伴○寂○寥○
秋○風○落○日○滿○江○湖○交○盡○黃○金○晒○小○夫○自○對○湖○蘭○揮○涕○淚○
當○門○香○草○任○人○鋤○
散○花○不○着○拈○花○笑○病○榻○維○摩○萬○念○無○總○是○愛○根○剗○不○得○
藕○絲○雖○斷○未○曾○枯○

計 獨 得 書 冊 文 商

英 文 書 冊 獨 得 計

開 第 六 頁

野 自 錄

且 刻 於 金 刻 以

不 難 辨 其 真 偽

志 用 以 爲 鑑 戒

諸 人 文 書 冊

思 用 以 爲 鑑 戒

外 科 醫 治 守 有

受 益 治 守 損 刻

浪 費 專 門 用 甲

最 爲 主 尊 嚴 錄

全 書 一 冊

土 靈

英 文 書 冊 獨 得 計

自 正 公 論 著 五

全 一 冊

餘 錄

身 二 四 冊 著 入 民 衆 四 字 一 冊

我 國 古 代 著 名 學 術 專 家 著 之 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

現 代 著 名 學 術 專 家 著 之 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

文 以 明 理 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

著 者 著 出 版 著 者 著 一 冊 著 一 冊 著 一 冊

英 文 書 冊 獨 得 計

英 文 書 冊 獨 得 計

(四六六)

計 獨 得 書 冊 文 商

上海文書局發行

英 文 造 句 用 字 法

全書一册

是為王豐鎬君所著專取切用要語依字母挨次排列每字詳舉用法及意義解釋顯明初學英文者手此一編於英文造句之用字及運化不難迎刃而解且條例分明尤便自修

價洋六角

全書一册

英 文 法 程 彙 譯 必 覽

價洋五角五分

英 文 讀 本

全書二册 價洋四角

作者本教授之經驗研究吾國兒童初習英國文字之狀況編為是書開首數課將字母漸次提出連綴成字使之誦讀俾兒童易於記憶而無繁難之憾字母既畢示以四體之書法至於各字之用法語言之學習均取淺易足供實用發音符號尤為明晰每課之後復將已授之字彙集成表以便溫習選材精當立法謹嚴吾國幼生肄習英文當以此書為最新最宜之善本

英 文 教 科 全 書

全書五册 價洋二元七角

是書為英國文學家薛查林氏名作由淺而深秩序井然所選課文以便初學興味勃然不忍釋卷為主所論述者本之自然不加雕琢務使學者讀一篇獲一篇之益而教者有事半功倍之樂譯語淺顯確當足以資為軌範所選實際應用之材料尤為宏富教授參考均能適用洵殫精竭慮之作（卷首一角五分卷一二角卷二四角卷三八角卷四一元二角）

（丙小六）

各 省 中 華 書 局 代 售

蠹餘錄

馬汝賢編

慈禧軼聞

慈禧后每歲於頤和園之樂農軒。有御烙餅之舉。盛典也。宮監先藉軒側以麵烙餅。餅成獻諸后。后自取一枚。以其餘者。分賞帝后。妃嬪。及王公大臣。而受賞者。以銀犒宮監。數十或數百。以位而異。惟后素玉食。以典例故。勉御粗味。然啖未及半。李蓮英每半跪請曰。賞奴才罷。后乃笑而授之。

慈禧遊園。妃嬪各得廁隨御者。以爲榮。然亦甚苦。慈禧頗健步。間亦乘轎。隆裕有轎而不御。禮節上之點綴物也。妃嬪各有其太監。挾錦墩以隨。設后回身向語。則太監立鋪錦墩。妃嬪立刻齊跪。高聲應諾。其太監之鋪錦墩。則手術尤嫻。若練習甚慣者。

庚子拳變。慈禧初亦不信其神。嗣以內監某。汲引匪首張老師私覲。后諭實彈於槍。令張演法。張坦腹受彈。了無傷痕。而拳禍胚胎。至是成矣。迴變後。某監失蹤。遂有泄其事者。謂某監本張匪同鄉。且受厚賂。故甘爲作僂。當演法時。槍藥確非贗物。惟彈尖以糖質造成。外裹錫葉。一經熱力。糖質融化。故張匪無恙云。

吳勤惠軼事

咸同間。吳勤惠公棠。初無大經濟。以一縣令而薦升督撫。時人疑之。而不知實有隱德於西太后也。初西太后之未入宮也。其父爲江南遺缺道。后隨任侍奉。及父病出缺。扶柩歸旗。況甚蕭索。溯江而上。沿途絕

無赴唁者。至清河。適公爲縣令。其簽稿鄭某人呼爲八太爺者。請吳致賻。送席。公素信鄭。令妥爲致送。鄭遂矯命致賻金二百。祭筵一席。並請公上祭。公從之。親祭於舟。后感而怪之。穴牕竊窺。且誌其名。公祭歸。悉致賻過豐。頗滋不懌。以成事故。戒鄭而置之。後公卸任省居。后亦被選。前事俱忘。適同治登極。江南軍務倥傯。大吏有請旨者。后謂吳棠頗能事。可令幫辦軍務。帝然之。旨下。咸莫識吳。乃行布政司澈查。始得之。由是而府而道。不數年而四川總督矣。公既督川。屢思乞骸。鄭八太爺阻其陳情。公亦念鄭舊事。勉徇之。自是而鄭愈跋扈。招權納賄。聲名狼藉。臺諫風聞。交章彈吳。帝欲命左宗棠查辦。后曰。不如李鴻章。蓋后知左性卞直。不能爲公地也。及李奉命查辦。請訓之日。后謂李曰。爲我問吳棠。近日起居。李唯唯。覆命摺到。則事出有因。查無實據。嫁禍於一二小吏。以留臺諫之體面而已。

湯文正軼事

吳俗崇奉五通。淫祀甚盛。自湯文正公斌撫吳後。焚而夷之。毒醜稍殺。初吳中有范生者。妻某氏。琴瑟彌篤。生子已襁褓矣。驟爲五通所魅。積久瘵死。生痛甚。撫視呱呱。慟更欲絕。乃走上方。山名在吳城有五通神廟。香火最盛。謀毀其像。至則鄉民阻撓。且肆舌揮拳以辱之。適龍虎山張道士在吳。生告其故。且求復仇。張曰。五通雖邪魔。然其血食果受命於天帝者。我力不足以勝之。再求再辭。生憤而牒諸城隍。亦無驗。時湯公下車三月。政聲鵲起。生怍然動。欲控五通於公。人或誚笑之。且詆公僞道學以尼生之妄動。生曰。我將以公之受理。我訴訟與否。以下其道學之純僞也。遂上訴。公准其辭。立命兵役。毀像以報。兵役惑於五通之神。舉不敢奉命。公怒甚。齋戒投牒城隍。危坐終夜。自省平生。味爽盛設鹵簿。帶印竟赴上方。

下令勦像。仍無應者。公乃以鐵鍊一半繫偶像。半繫公項。謂曰。我所不能毀汝者。我將殉汝以控汝於天帝矣。言訖。舉手攀扯。范生助之。偶像立毀。遂焚其廟。吳下稱之。後公去吳。稍稍弛禁。尙無敢公然奉之者。惟每屆八月十八夜。民家多私祀之。然必待人靜後。嚴閉門戶。始能設饗。及將撤祭。主者又必狂呼湯飯一齊來。蓋范與飯同音。借以警告五通而速之去耳。此先慈吳太君手線課讀時。所舉以示余者。泚筆追記。猶憶孤燈熒熒時也。

李文忠軼事

牙山未開戰前。公檄調丁禹庭。統率所部。赴敵接應。丁懼。飾詞發電。謂日軍窺伺。不敢驟動。致遭暗算云云。公復電調之曰。復丁提督。牙山並不在漢口內口。汝地圖未看明。大隊到彼。倭未必卽開仗。夜間若不酣睡。彼未必卽能暗算。所謂人有七分怕鬼也。葉志超在牙山。尙能自固。暫用不着汝大隊去。將來我擬派兵船。或令汝隨同觀戰。稍壯膽氣云云。調侃庸將。語堪解頤。惟此役結果。海軍盡墨。公亦難解於任用之匪人耳。

甲午之役。公深知國力。不敢輕啟釁端。力主和議。京內外妄臣。夸將。囿於聞見。交相攻擊。諤諤一身。幾爲衆矢之的。時有統制某。力求進見。並請主戰。公詢其作戰計畫。則曰。日本蕞爾小國。人體瑣小。我以長大漢子當之。彼必不戰而敗。李調之曰。設彼以印度兵來。則我又瞠乎後矣。矧近時果仗軍火。不僅恃武勇已也。則又曰。東局子內什麼都有。不信日本亦有東局子。（東局子卽北洋機器廠在天津。今移德州矣。）可以抵當我麼。喋喋不已。李怒甚。手拾廳事間吐壺。擲中其腿。大罵而起。

庚子亂後。聯軍在天津者。無不目公爲豪傑。有談及之者。輒豎拇指。以表示其欽仰。尤以俄人爲甚。故津沽間因緣公以獲保全者。更僕難數。嘗聞當時聯軍。圈地紮營。及借房屯兵。旗到處不待支吾。惟告以李鴻章產。則舍去之。久之。遍處皆成公產。聯軍幾無屯紮之地。都統疑而詢諸公。公但頷首。都統亦笑而置之。

聯軍駐京。以天壇爲牧場。恭王溥偉。自行在來。奉命祭壇。謂公曰。『少荃。咱要祭壇。你給我。把洋兵。『去。』公唯唯。翌日。見善耆。偉亦在坐。公謂善曰。你們王公哥兒。年輕不懂事。怎麼不去念念書。昨日小恭王呼我少荃。從前老恭王也呼我一聲中堂。這孩子真是小渾蛋。偉汗流面赤。無地自容。善耆爲之解說。並亂以他辭而去。

楊文敬遺事

公素好客。座上常滿。及督直。僚友戚故。投者更衆。每飯十餘席。食必精潔。公列座其間。不作時下大僚。獨私精膾之習。惟蓄僕多驕。偷客之貧窶者。闖席而至。令設杯箸。往往蹇應。以示其怠慢。公深痛惡之。常於席間遇此等驕客之僕。令跪於旁。席散始准離去。以故終公之世。門下食客。從無有彈鋏以歌者。魯省官習故深。綠呢大轎。遍地皆是。凡居留之外人。及信教之部民。又必綠呢其轎。招搖過市。公撫魯。深以爲國恥。亟與交涉。謂名器不可假人。苟可以自由僭竊者。辱我國體已甚。似非所以鞏固邦交也。不寧惟是。物之所貴者罕耳。謂盡人而用之。亦何貴乎。且教民固以律身奉教爲常道者。其出我部下。而僭用我名器。是亂法也。教會固所不取。而我亦與有責焉。此雖小節。其措辭得體。頭頭是道。亦多見其能事矣。

聞公撫魯時。內政外交。均稱斐然。及督直後。縱情詩酒。故爲顛預者。別有難言之隱衷也。公懼內。初置一姬。貌姣好。夫人瞰其亡而贈諸轅弁。別遴一不揚者以充公下陳。且曰。深山大澤。實生龍蛇。貌美者德必不足以濟之。嗣自夫人外示寬大。而公則虛擁豔名矣。蓋卽不揚者。亦從不一令薦枕。告朔犧羊而已。公嘗自撰輓聯曰。平生愛讀遊俠傳。到死不聞羅綺香。尋公卒。有不慊於夫人之悍且妬者。書而懸之。報紙傳載。喧騰社會矣。

宣統卽位

宣統卽位。年纔四歲。當受賀之日。醇邸抱持入座。帝驚而啼。強欲離座而去。醇邸撫而慰之曰。不要哭。一回兒就完了。識者謂非佳讖。及武漢起義。人心不屬。馴至退位。屈指僅三年耳。偶語成讖。斯亦異矣。

預備立憲

歲丙申。預備立憲之詔。電傳至滬。滬上寓公。開會歡祝。懸旗結綵。頗極一時之盛。惟風雨三日。氣象愁慘。所有燈彩。悉付飄飄。其國旗龍章。半爲風雨摧殘。不見其尾。余謂友曰。神龍見首不見尾。立憲其無結果乎。及今果驗。

高道士之與萬福居

高道士。京師西便門外白雲觀住持也。清末政以賄成。高爲幕中之一人。其交接均於楊梅竹斜街之萬福居。萬福居者。尋常山東飯館耳。善治庖。雞丁一味。其烹調法。則師承於高道士者。故以高雞丁著名。西巡回鑿沿途伙食。均由京師著名飯莊分段包辦。萬福居得高道士之拉攏。亦承包某段。然他家虧蝕甚

巨而萬福居獨盈。蓋高深知太監蘇拉等。食後往往以器皿拋擲爲戲。故預囑所用器皿。盡以燒磁及洋鐵爲之。又爲關說於李蓮英。既無意外之損失。又得權闡之周旋。故較他家獨得羨餘也。

譚貝勒

小叫天。即譚鑫培。名噪都內外。汪大頭後一人也。出入王府。周旋公侯。與貝子載振尤善。嘗同遊香廠。兩人粧束一致。惟大拇所扣翠班。則譚較振綠。連轡馳驟。人皆嘖嘖。以故譚名益起。月包之巨。曠絕古今。而一般戲迷。更以神聖奉之。所至不敢直呼其名。咸稱之爲譚老班。有黠者。故以老班二字。顛倒而讀別之。謂爲貝勒。自是而後。向所老班之者。今皆貝勒之矣。嘗見瑣事聞錄續編。謂道咸間。名伶余三勝。都下均呼爲余老爺。清議非之。然以余視譚。則又瞠乎莫及矣。

泥槍藥

甲午一役。所用軍火。大半合肥某氏所承辦者。軍事不利後。聞前敵中人云。吾軍器械。臨戰時半爲無聲槍礮。初尙不知其故。後加研究。始知彈中悉實泥沙。至是而東西各報。騰佈此說。倍極譏笑。並有解剖繪圖。以徵實其事者。說者謂此項槍彈。多購自某國。張某經手。貪得回用。斷送同胞軍人。自非人類。可不之齒。而某國忍爲鬼蜮。亦未免太悖人道也。

寫本時憲書

余喜羅舊籍。每過都門。必躑躅於琉璃廠之冷攤。藉以自遣。曾見一殘缺寫本時憲書。紙潔而字特端麗。惜首尾均軼。僅存十數頁耳。書尺寸較頒行本爲大。惟中多硃書。始以爲進呈樣本。後見竹葉亭雜記。乃

知爲御用時憲書也。

鹽鴨生蛋

某孝廉八股入韻。素有斷輪之目。惟昧於世務。戶限外事。往往不加經意。蓋書狀之流亞也。嘗過親友。有以鹽鴨蛋餉之者。深以爲異。揣摩久之。莫知其妙。將以俟博物者而攷證之。後有人自南中歸者。貽以鹽鴨。始恍然曰。數年疑團。至此揭破。吾故謂鹽鴨蛋必有鹽鴨以生之者。今果其然。宇宙之大。真無奇不有哉。

三不管

三不管者。天津庚子紀念之熱鬧市場也。其命名之故。因各國推廣居留地。此疆彼界。爭劃鴻溝。惟此方隅。均以汙萊不治。未經劃去。而天津官紳。或以昧於外交。或以曾列順民。未便反抗。一主放任。未之過問。此處遂列於中立地位。既不屬東西各國所管轄。又不受中國政府所保護。居民安之。遂以是名。迨後風聲四播。官吏偵爲確實。乃收歸版圖。量加闢除。今則居然一全盛之市場矣。幸哉。

混混

混混卽南中流氓青皮之類也。其詭詐多恃蠻力。以詭計取人者絕少。北方風氣剛勁。地理上之關係也。天津瓜果入市。向歸經紀上秤。經紀者。卽牙行領袖之謂也。凡業瓜果者。均應聽其霸持。定價上秤。按斤抽用。鄉民愚事。往往忍而受之。故此等經紀。必著名混混。始能充任。然利之所在。人爭趨之。因經紀而競爭者。時有所聞。鮮果經紀某。漁利有年。家已小康。覬覦之者。遲疑未發。獨某乙不顧。竟往挑釁。甲置油鑊。

一具沸油以待。曰：果好漢者，入此，誓必以經紀相讓。不爾，莫來捋虎鬚也。乙曰：真耶？甲矢之。乙乃邀其黨，使甲署券。甲允之。轉要乙署死無抵償之券。兩相交代。中證當面。乙乃一踴入鑊，無或阻之者。甲卽收回其券。將經紀一切點交乙子。嗣後有與乙子爲難者，乙子亦如法泡製。然從無嘗試之者。此蓋庚子以前事也。至拳亂後，則混混已不多見。半皆助拳而死於聯軍。其倖存者，懾於巡警，亦勉爲善良矣。

地方官深恨混混。然一經拿案，雖百般非刑，敲撻並施，不但無以殺其凶威，轉予以釋放後，稱雄同黨，魚肉良懦之資。天津某守，深知其故。凡混混犯案，罪止責放者，反不加責，令薙其髮，作偏桃形，卽吾鄉所謂歪毛者。穿以紅袴，傳窰娼至，跨其身而兒呼之。迫令其應，不應則槌楚並至。應則立釋。厲行數月，身受者同黨不齒。凶頑者亦深自斂迹。終某守之任，混混之肆毒於市上者尙鮮。

元元紅

津伶元元紅，工山陝調。登場一閱，響遏雲霄。津人士爭相歡迎。幾類狂醉。而北里嬌娃，大家姬妾之爭憐獻媚，以資其漁獵者，更難勝數。後事發拿案，禁習藝所，罰充苦力。其事發原因，聞甚複雜。謂有某當道寵姬，與元伶好撚酸。巧訴於其主者，轉函審判廳，嫁禍於某紳姬海銀挂，以逮之。海銀挂者，本一無甚價值之二等土娼。某紳納之，寵擅專房。喜聽元伶劇。每元登臺，包廂中必有海之蹤跡。如是數數，眉眼引線，金針暗度矣。然某紳猶未之知。及審廳傳海，始悉其奸。遂推出窗月，遵飭送案。而海姬元伶，一發堂一監禁矣。聞元伶收禁之日，沿路馬車、人力車之相隨以送者，有十餘起。女伶、娼妓、閨閣，色色俱到。惟禁未數月，別有一紳爲之說項，罰鍰五千金，脫其羈禁。其出禁之前一日，沿街戲帖已大書特書曰：元元紅紳商

煩演南天門云。

蝎子湯

天津河東某蒙師。設帳數年。徒鴉師猴。誤人自誤而已。某日師出。徒張姓捉得一大蝎子。他徒羣集。叫囂爲戲。並以開水泡蝎。盛之以碗。謂爲蝎子湯。有幼徒某。因病不與其戲。張勦之不應。乃喉羣徒以湯灌之。湯盡乃已。幼徒歸。頭腫身脹。氣息僅屬。父母詢所苦。乃述顛末。翌日毒發身死。徒父母責問蒙師。師懼宵遁。不知所止。後由羣徒家屬。斂金止淚。乃寢其事。然天津私塾。自是遂無問津者矣。

錢串子

北方少蛇。卽蜈蚣亦不多見。惟蝎子甚多。蝎毒在尾。倘誤觸其身。尾卽激刺。射毒入膚。立見疼漲。苟中要害。且將致命。惟錢串子則牆陰壁角。到處皆有。並不爲害。北人所云錢串子。像形也。南人初北。頗以爲患。蓋此物在南方。身有毒水。觸之卽發。着膚立生紅顆。重且潰爛。同物異性。造物之化工歟。地理之關係歟。留以待博物者之考證焉。

龍涎香

龍涎香俗傳種種。頗堪發劇。余友王君志一。水產學專門家也。嘗謂龍涎香。係鯨魚腸胃積糞。每獲鯨魚。其得利巨細。卽以積糞多寡爲衡。王君曾出海捕鯨。實地練習。經驗甚多。斷非理想家捕風之談。

雕刻

天津勸工陳列所。有平圓象牙一枚。對徑寸許。一面刻山水一幅。一面刻桃源記全篇。畫師煙客。字學蘇

髯氣息停勻。非僅襲皮毛者。惟筆畫纖細。須借助顯微鏡。始能卒讀。余管理此所時。嘗存接待室。壬子兵亂前數日。爲原主索還矣。

先瑞卿伯藏有松子手串一掛。刻西廂記全齣。殿屋人物衣褶。絲絲入扣。而每齣又綴以回目二字。惜蟲傷其二。已非完璧矣。

友人蔣平子。示以湖筆一枝。管刻行楷阿房宮賦一篇。字亦不俗。

又牙匣一件。大比桃核。中藏牙彫猴子八。坐立跳舞。爲狀不一。以牙練分貫猴項。而總繫於匣。練細於毫髮。長幾盈寸。與八猴同裝入匣。匣適充滿。惟須蔣君自爲。否則格不相入也。

請客受累

吳人趙君。作嫁天津。庚戌秋。有以電話招至某南館者。爲時已晏。初擬辭謝。繼以主人爲同鄉。而新自關外來者。勉赴之。寒暄未畢。趙遽倒地。痰聲咯咯。氣如遊絲。主人急僱車送歸。延至中夜而卒。趙景況蕭條。且新作齊人。此怨彼尤。東西聲擊。伯仁雖非我殺。爲主人者。其抱歉爲何如耶。

濟南食事中。之搶蝦一品。選寸許水晶活蝦。臨食漬以酒醬。入口活跳。始爲佳品。非若蘇滬食館。以二寸許死蝦。縱橫疊臥於盆碟間。其腐味儉狀。令人作惡者也。某君請客。席列此品。有初到濟者。爲是席之特客。偶取一蝦。箸未到口。蝦卽一躍入喉。橫梗氣管內。大肆活動。客大噓大吐。痰血滿地。延醫無效。數刻而卒。客非濟產。而到濟卽死。且死於一蝦。死法甚奇。殆佛家所謂孽果者非歟。此陸君應言謂余言者。蓋陸君亦座客之一也。

余在津鄉友甲乙二君寄榻寓廬。囑謀席地。甲已勉成。乙則尙須有待。甲因招余與乙。並及小兒維益。同酌於某南館。興致甚豪。及半酣。乙忽倒撲於地。滿面血污。人事不省。施救再三始醒。及問所苦。曰無他。醉耳。其血則額角牙齦。爲椅角所傷者。蓋乙以甲事有成。牢騷內蘊。加以席間酒菜。爲高粱及辣虎雞丁。辛辣猛攻。致令驟醉耳。

北方之佳食品

蝻子。卽蚱蜢。以香油炸之。鬆脆而帶清香。腹有子者尤佳。余終以爲嫌。未敢食。不能知其真味。北方老饕。則皆嘖嘖。嘖嘖。爲美食品。謂味勝蝦米云。

螃蟹。非海產者。大不及太湖產。而肉特細結。油黃亦多而饒。其小者。食館中去其箝脚。留其背脊。如吾鄉之芙蓉蟹式。或炸以油。或炙以蜜。俗爲金錢蟹。雖不大佳。亦別饒風味之食品也。

對蝦。卽海蝦。賣者以對論價。而買者亦不恆單買。故曰對蝦。最初上市時。價有每對索洋一角及一角以上者。逐日跌價。至賤則需二十文一對耳。食宜清蒸。味香而腴。且腦油泛溢。紅等瑪瑙。若更以佳磁器承之。色尤動目。所謂色香味兼到者。若以油炸。則真味全失矣。南人旅北。往往有切作細膾。用羹湯麵。味勝徽館之蝦仁麵。或蒸晒成腊。蓄作旨冬。則味尤無窮也。

河豚白。疑卽吾鄉之鮑肺。鮑魚卽小河豚故云。惟色白而大於豬腎。聞非本色。蓋以法醃而漂之者。食必以匙。入口甚腴。如溜黃菜。而無特別鮮味云。

銀魚長五寸許。色白如銀。全身除兩眼作黑小點外。無絲毫雜色。賣者均置草囤內。擔而叫買。買時魚身

裹凍。狀如高麗細參。作僞者利用其凍。以綿魚相欺。蓋綿魚種類相似。而身量較圓耳。食宜以蛋清攪麵粉塗敷之。用以炸透。佐以西酢。其嫩香肥腴。雖松江之鱸。難比什一。然有以羹作清湯者。則淡白無味。殺風景之舉動也。

鮮蕪菇。大者切作片。澆以鷄湯。味等竹筴。南人初北。往往但賞其味鮮質脆。而莫名其爲何物者。價平常。北人不甚珍視。余眷頗喜之。以油熬煎。謂爲蕪菇油。亦頗可口云。

蒲筍。卽平常製蒲包之蒲芽。或以酒醬醃。或以糖醋拌。沁齒爽口。確爲無上上品。
蘿卜苗。細如葎莖芽。味畧苦。以芝蕪醬與白糖拌食。無比爽口。

北方佳品。不經見於南者。何止百數。畧舉一斑。謂爲望梅止渴。亦無不可。

壬子正月天津之搶殺

余僑寓章家胡同。咫尺大胡同。宮北估衣等街。前後均被焚掠。而章家胡同。獨未波及。惟眷口儲蓄斛索。不敢就寢。及明啟戶。則殘衣零布。與靴鞋之包紙。遺棄不少。蓋前後搶掠。以此爲連賊交通之道。故獲保全。亦云幸矣。

造幣廠掠後。有兵以小缸裝載銀幣。押令洋車。送至后家後。缸滿溢出。丁噹遺地。絕不之顧。到後遺於車上者。則給作車價也。

河北仁壽里某公館。眷口細輓。避居租界。僅留粗重。及事定遷歸。則滿室細輓。價值不貲。蓋兵匪藉以窩頓者也。

有匪欲劫陳列所。警士勸止之。得免於劫。

北馬路售品所。有焚斃匪屍。跨樓窗上。作欲下不下之勢。窗適臨街。路經者咸見之。西沽某質店。匪入強索錢物。掌櫃給令上樓自取。及均上樓。則去梯而燃火於下。燔死者四十餘匪。

有某官署執事員。夫婦二人居河北某里。因貧未徙租界。匪至索男子身上時計。不與。槍洞其胸。斃之而去。婦雖倖免。然親戚鄰里。早避一空。河北一帶。行人斷絕。呼天無門。越三日而始獲成殮。

有女子僑裝。混入匪隊。肆掠甚凶。後經槍斃。外間猶未知其爲女子也。

窮苦小戶。多隨匪隊後。以拾其餘。匪亦招呼之。呼曰大家發財。其黠者檢取細軟。其取粗重者。後被搜出。多處以死也。

河北肆掠。租界劇場。鑼鼓喧天。座客亦甚擁擠。有寓河北者。聞耗趨歸。至老鐵橋不得過。退歸則租界斷續交通矣。進退維谷。多望火而哭。余友顧君德文。亦因阻不得達。幸無家眷。折而避諸余寓。經宵而去。斬匪咸尸於市。五步一尸。十步一首。東馬路一帶。所見尤多。尸腔涓涓流血。頭顱置諸袴中。而以髮辮繫於腰間。驟望之。若一大包裹然。

有匪號令於金鋼橋者。其母哭之哀。謂其子本木匠。初不欲捨。其媳慫恿爲之者。

余眷上下十口。初亦徙避租界。嗣以共和宣布。人心大定。屢接鄉人郵電。敦促南歸。籌辦工場。乃遷歸章家胡同舊寓。安頓眷口。卽於是晨趁大臣輪隻。身南下。行抵青島。驚悉亂狀。進退無計。旁徨一晝夜。抵申。得津寓安電。心始寧帖。是役余雖未親諸險。未經被掠。然此十二時之回腸。逐洪濤巨浪之機輪。以相蹂

躡其所受亦不可謂非酷矣。

蘇城蟹形

蘇州城形勢如蟹。余幼時習聞是說。鄉先輩每謂蟹性見火卽行。故蘇城週圍不能設燈。紅羊犯蘇。城內外增設團防。燈火照耀。不半月而城陷。辛亥歲。城中街道裝設電燈。先曼卿伯父。惴惴然謂必有故。初以爲老人守舊杞憂耳。迨竿線安排。革命事起。遂於光復日。開燃歡迎。迄今省城隸爲縣部。而居民生計。商戶買賣。一蹶不復振矣。

吳縣知縣

知吳縣者。向無吳姓。歷攷掌故。信而有徵。蘇人更有一非謠非讖之調語。謂吳縣不得以吳姓者。知縣事。卽以故。則又茫無所對。蓋知其然而不知其所以然也。辛亥官吳縣者。爲吳次竹。熙人皆嘖嘖焉。懷疑忌。及光復。其言始驗。於是益授迷信者以口實。

末代宰相

陸文端初魁天下。衣錦歸來。里人爭識。有髡鉗者。藐之曰。是末代宰相耳。時際盛平。初無置意。及公大拜。國勢日漸。已有泥髡語。而竊竊議者。民國蹶起。清室爲墟。三年而公薨。以大學士。太保。加大傅銜。賜諡文端。靈輜發引。由京抵蘇。凡里人之往奠者。莫不怦然於當年髡鉗之語。曰。末代宰相。末代宰相。

吾家之蓬仙花

道光辛卯。予家蓬仙花。高逾屋脊。五色斑斕。遠近喧傳。爭來訪問。羣以爲妖。及明年。曾大父學易會試第。

一始有以爲瑞者。獨曾大母怏怏謂人曰：瑞止此乎。後曾大父以黷直忤同鄉某宰輔。終身一主事。未嘗有所陞遷也。

蘇州兩陸狀元

崑山陸元文（本徐姓後歸宗曰徐元文）爲清代吾蘇最初大魁者。厥後胚胎狀元。連綿不絕。至光緒甲戌。元和陸潤庠掄元。而遂無復魁天下者。計有清一代。蘇州一郡。而狀元以兩陸姓者相終始。亦可謂會逢其適矣。

高心夔

邑中某紳。性多忌諱。最惡尼。某年某旦。出門賀年。纔過影壁。突遇老尼。拂輿而過。紳觸忌諱。命僕拘尼。持片送縣。請予重懲。時邑令高心夔。下車伊始。力標風厲。及接此案。莞爾曰：雖不能得罪巨室。亦未可法外科人。無已。如是可耳。亟坐堂皇。責尼曰：出家人理應靜修。元旦日僕僕道途。決非安分。不予薄懲。難肅清規。令以蘆蓆枷鎖尼。發號於某紳之門。每遇紳出。尼必號哭跪求。紳以忌召忌。不得已轉欲請釋於高。高不允。及元宵過去。新年闌珊。高乃慰而釋之。

儉德

吾外曾祖吳公。經商數十年。所設行號。悉託他人名下。不令家人聞問。曰：無使知我有餘。而託以浪費也。居家極儉。食指雖繁。家用錢月封數千文。嘗患病。號中經理相訪。外祖春霆公以無錢延醫相告。經理詫曰：家中無錢。豈號中銀錢。非君家者乎。至是家中始知公開設行號在外也。

太勃爾

庚子以後。競言洋務。官場末秩。以一語而膺憲知。得優差者。不可勝計。有某令需次蘇垣。際遇平常。惟人物口角。確係漂亮一流。而參軍工語。且曾卒業於潑拉瑪者。（英文初學書）時撫公某苦於交涉。亟欲遴選洋務人材。用作臂指。惟宦海浩淵。苦無標準。不得已於接見僚屬時。諄諄以學習英文爲勸。適某令隨班請見。越衆自呈所學。鋪張揚厲。不可一世。撫公指廳事方桌。詢以英語何云。則對曰太勃爾。（桌也）撫公首爲之領。明日藩署掛牌。某令已札委洋務局幫辦矣。同僚豔而妬之。羣以太勃爾贈爲徽號。官廳茶寮。播爲美談。後令別以風流公案鐫職。而徽號亦因以取消云。

朱舉人

吾邑朱舉人。隱其名。素行無賴。有忤之者。輒受其詐。蓋以土豪之變相。而執破靴之牛耳者。然有俠氣。對於四窮。每以魚肉所得者。週恤之。凡刁商惡賈。苟有不遜。遇之者必無幸。其黷人之術。每以滑稽出之。隨機應變。能令受者吞聲。不敢或辯。談者津津。惜多遺忘。緬錄數則。皆其惡劇之一班也。

吾邑食麪館。爲點心鋪之一種。凡顧之者。必先賸以蛋皮湯一甌。名曰單湯。主顧會鈔。每於正價外加給二文。謂爲小賬。蓋包括熱手巾在內者。非單湯之代價也。朱嘗赴麪館。單湯已過。麪久不至。負氣而出。鋪掌邀之曰。單湯未可白喫也。朱曰。單湯賣乎。曰。唯。曰。二文錢耶。曰。唯。付之而去。明日集其徒黨。鬻集該館。滿佔客座。各輸二文。大索單湯。一甌既盡。更呼一甌。連續不已。鋪掌始知忤朱。服禮而罷。然是日座賣。已無一人。蓋懾於朱威而避之者半。座滿無隙而去之者半也。

有鄉人擔糞者。誤濺朱衣。朱呵之。鄉人不服。曰：我重挑，爾輕身。爾宜我避，何反怒也？朱亟改容曰：誠然。但爾如此重挑，前途高粱，如何得過？設再濺人，恐將拳爾，不能如我之恕也。我素行善，當助爾。吾兩人盍以前挑扛之過梁，再以後挑過去。然後爾自雙挑，庶可無虞。鄉人感之深，口誦善人，不置。朱暗噴之，揜衣聳肩。此呀彼吁，前挑安然過梁。朱曰：後挑我力難勝，爾自爲之。飄然而去。鄉人兩挑滿重，分置兩處。中隔高梁，獨立徘徊，正無措手。朱已折回，望而哂曰：我宜爾避也。

磁器鋪有花瓶二。朱欲購，索價過巨。朱許以四百文。鋪夥曰：四百文買瓶乎？既而哂曰：此亦足兩耳之值也。蓋瓶固有兩耳者。朱無語。袖出錢包，擊去瓶耳，置錢四百文而去。

朱於茶寮啜茗，被竊小帽，喚博士使償。博士曰：客識字乎？衣帽物件，各自照管。倘有遺失，與堂無涉。非高標於牆乎？客休矣。毋相溷也。朱領之，數躡牆壁，起呼博士，與以錢十文。曰：爲我取混沌菱來。時正初春，菱角尙無秧。米博士以爲癩，哂之曰：此豈賣菱時乎？朱指牆上賣菱價牌曰：然則高標者，不足憑耶？博士知其爲帽也，償之乃已。

盛夏有重孝人服紗羅者，脫置茶寮衣架上。朱以己之布衣易之，洋洋欲走。重孝人告以誤，朱不應。喧爭不已。旁觀者咸證其誤，朱索證據，皆謂目覩彼穿來者。朱曰：汝曹蓋相串以訛我耳。試問彼，熱孝在身，豈有服紗羅者乎？悻悻而去。人有知其爲朱者，勸不與較而已。蓋是時功令嚴，恐因以張揚，轉至訟凶也。縣令某，素驕蹇，每出必假寐輿中。朱謂人曰：我將使之醒。且降輿焉。翌日，令過狹巷，輿止不前。問故，左右曰：朱舉人跪當道拾錢，聲言救駕，令素諭朱黜，恐爲所中急飭左右代拾而已。則降輿拱之。蓋朱預袖百

錢擲以阻鹵簿者也。

管茂才

管茂才。素不羈。而尤惡迷信。值其表弟回煞。吳俗須於是日以亡者衣服。鋪置牀上。覆以被。一如臨死狀。而召羽士。誦咒。謂爲召亡。管預臥被中。羽士至。其主者正誦咒間。覺被中有異。目視他羽士。羣作疑訝狀。鼓鈸聲爲之驟亂。主者急高聲誦咒。手招符訣。以令牌擊案。似欲藉以鎮壓者。但令牌一擊。則被中一動。三擊三動。並作欲起狀。羽士皇遽。撤其道具。狂竄而去。

賴債

滬上某公。手段闊綽。聲勢赫熠。某年年關阻隔。周轉不靈。索逋者躑躅門限爲穿。乃令駕車擇熱鬧之區。往來馳騁。途遇債主。則手揮目送。若謂卽刻送償。然者。人亦以爲驅車通途。斷非賴債行爲。靜待光臨。乃更轉星橫。足音渺渺。及晨光熹微。則已藍頂花翎。隱約於鞭影蹄聲中。作賀年新客矣。

吳中某公子。好狎邪。倚紅偎綠。博取廣徵。以故纏頭所擲。逾其所有之額。歲闌無以爲計。乃先一日至其所狎妓家。一一約以不得到府。除夕夜午。准自送償。並喫司菜。司菜者。妓寮廚夫。年例燔送菜肴。藉博妓女秋風。而妓女轉以供客。蓋償諸廚夫者。卽間取諸客者也。及期攜元寶二。乘紅勒輿。遍走各家。每至一處。必曰。忙甚。刻纔得暇耳。乃指元寶。喚輿夫進曰。爲我兌換銀元去。我在此候。輿夫則曰。小人不識銀色。大年小夜。恐受錢鋪欺。請自去兌換也。則怒曰。汝輩祇知要轎飯錢耳。此錢者。替不得公子耶。無已。自去耳。旋囑妓家云。兌換卽來。任如何必到也。乃起身去。計遍所狎。歸道南柯。栩栩然新年之佳公子也。

城嘯

上元中元下元。昇神出巡。吳俗謂之三節會。每逢是日。富者則放棹三塘。其次者亦挈侶虎阜。士女紛闐。頗有空谷空巷之概。某年上元。金闔門下。擁擠至死者數十人。並有一輿被擠在內。久不得出。輿毀而人斃。亦可慘矣。聞前一夕。附郭居戶。陡聞長嘯聲。宏而淒。聞者膽落。更定後。又有語聲笑聲。叩門聲。及狗吠聲。嘈雜不一。晨起相問。滿街一致。並有起身啓戶數四。不見一人者。旁晚事出。始知妖之有由來也。時余在蘇。言者鑿鑿。而余友顧君石甫。以是日出城。故先夕住居附城鋪家。尤所親見。親聞者。

開元寺石獅

邑開元寺。古刹也。門前石獅雙蹲。中一以石擊之。喙然作聲。若腹中空空如者。據云紅羊前。寺鄰夜聞吼聲。初以爲獸。並不怪異。繼於月夜。見有巨獸跳舞。且北向而拜。悟爲石獅作祟。告諸寺僧。而以鐵鍊鎖之。其怪遂絕。事屬無稽。姑妄言之。惟擊聲空空。余親嘗試之。且兩獅石質形狀。並無歧異。而擊聲迥異。亦誠奇矣。

周孝子祠

吾鄉有周孝子祠。不詳其歷史。惟年逢春秋。地方官向親致祭。後吳縣某令。蒞祠主祭。見杯箸尙左。詢諸廟祝。則曰。孝子生前果爾者。令曰。天下父母。未有不教子以右手者。今其尙左。是已違犯庭訓矣。不得爲孝。因以撤祀。聞者咸是令說。而令亦頗以自負。然以余所聞。有謂孝子早喪。其母果左手爲食者。有謂廟祝誤設杯箸。懼遭申斥。飾辭以對者。二說是否。姑不具論。惟令不加調查。驟撤祀典。未免予智自雄耳。

倘循是以臨民。將不勝其草菅矣。

寶林寺牌坊

寶林寺名刹也。寺前有木牌坊。相傳曾栖鳳凰。至今凡鳥不敢棲止。余初未之信。後屢過其址。雖四周呶啞。而牌坊上不見片羽。亦奇事也。

奉上金元寶

江蘇藩司每屆新任。初次開庫放款。其平餘之奉官者。庫吏必搜集新寶五枚。諛詞以獻曰。奉上金元寶。蓋寶爲奉賢。上海金壇。元和。寶山。五屬所解者。

常招金元寶

新年接財神之風。吳俗最盛。而錢店尤爲慎重。每於正月初四夜。齋紙貼地。爆竹喧天。神龕供桌。除香馬。蔬果外。天平砒碼。置於右。算盤賬簿。列於左。居中則供鑿新元寶五枚。蓋於年前預窺。四平八穩。銀色最高。而自常熟。昭文。金壇。元和。寶山。五縣所治者。謂爲常招金元寶。以昭作招。取作口采也。

壁蝨大王

吾鄉謂臭蟲爲壁蝨。剪金橋有壁蝨大王廟。門閉上煌煌六字。爲宋封皮場大王。中供石像。衣飾甚古。十餘年來。香火甚盛。凡患臭蟲之家。燭香往禱。賸以紙馬。並拈一臭蟲。以紙包裹。壓於香鑪之下。蟲卽絕跡。余未試驗。不遽之信。而禱者每神其說。近有王姓往認其像。謂爲王家某祖。王某某公。蓋王姓祠址。與廟爲鄰。尙有迹象可尋。惟當時傳訛附會歷史。迄未證出耳。神道設教時代。杜十姨隊伍髭鬚。固未足爲

異聞也。

鴨子金

曾記幼年就宋師顛儔先生讀。師從市上購一光鴨。付廚開剝。而鴨腹中雜有金屑二小片。約重分許。成色極佳。確非沙金。且面甚光滑。一似消化致之者。特未識此金原物爲何。而鴨腹何以有消化金質之功。用耳。

黑米

己亥春。吳下喧傳地生黑米。初不之奇。數日後遍地發現。俯拾卽是。貧家兒且有攜筐叫賣。以饜人眼福者。余家庭院。浮土中發現亦多。且半經余手。米色黑如炭。顆粒無恙。質堅如常米。中斷之色亦與表面同。糞之微有黏性。而不能成飯。化之爲純炭質。畧含阿莫尼亞耳。謠啄頻來。爲妖爲瑞。各是其語。而報紙則多主災異。有謂天雨者。有謂地產者。惟某報獨排衆議。謂爲米囤經火。未之經意。至此發見。適逢其會耳。余折衷諸說。研究旬日。終未能得其平。曾與某報駁復數次。謂天雨地產。縱非確論。而米囤經火一說。實不足以折服衆議。余曾親手發現者。至余家庭院。從未囤米。亦未經火。且建築亦僅三五年耳。

術士

何君巨門家。某年突來一僮。絕無所言。惟取廳事茶杯覆几上。並取大靠椅。以（俗謂太史椅者。重約二十餘斤）前足直置於所覆杯底。兀立不動。約刻許取下。然後聲言能治百病。及算相等事。喋喋不休。時何君外出。眷屬震駭。給錢數十文而去。此物理學重心在倚點之理。固無足奇。惟理學士講堂試驗器械。

應手。且不能立時合度。彼無所依傍。舉手即得者。我無以徵之。徵之曰術士。嘗在茶寮遇術士。攜布袋一。謂算人祿壽百不爽。且能知人名號。及其生年月日。惟須有緣。始爲推算。蓋所算命紙。已於隔夜推出。藏諸袋中。即俗所謂隔夜數者。余年幼好異。而同伴許君亦慫慂之。術士乃囑余任以一紙。寫名號及生年月日。團搓而自握於掌。不令彼見。彼端相余手數四。曰有緣。隨於袋中取紙包付余。及開視。乃一命書。某年如何。某年如何。已過事大致不差。未來者半屬恭維。江湖口訣。無甚奇異。惟余名號及生年月日一行。爲最可驚人者。上載馬仰寓。即馬仰禹。某年月日生。即某年月日生也。蓋余自寫名號及生年月日時。將禹字寫作寓字。而假造一生年月日以欺之。不意其命紙上果標而出之者。其理如何。誠不可解。後予以錢。則曰君命本月應得發財票。請給錢五百文。當以號碼相告。余以汝自去發財却之。則又曰。晚間須點燭。將命書燒化。否則我術將不靈云云。余恐遭訛詐。別給錢數十文。付以命書。囑代燒化而去。由前而觀。尚不失爲術士。由後而觀。直一訛詐無賴而已。

說夢

予幼年體弱。喉痛成痺。醫生斷爲不壽。先慈吳太君憂之。日夕禱告。夢寐耿耿。嘗於除夕。夢余喉病甚重。勢將彌留。正徬徨間。似有人謂曰。夫人能戒慘殺。則此子當生。太君意似躊躇。則又曰。夫人試思其所嗜者可耳。太君悟曰。然則戒食油醬蟹耳。言已而寤。自是吾家戒烹油醬蟹。而余病亦不復發。惟親友知吾太君之嗜而烹以相享者。則仍飽饑也。吳下以蟹斷作兩截。糊以乾麪。油炸而以五味烹之。謂之油醬蟹云。

錢塘戴文節公熙應道光壬辰會試。榜發前一日。夢入劇場。場上正演綠牡丹。笙管未終。有馬驟出。直撲公首。一驚而覺。翌日榜發。公列第二。其會元吾曾大父學易公也。及通刺。公首語曰。君何相驚。曾大父茫然不知所謂。後以夢告。相訝爲異云。

余寓申數年。從未一經廣肇會館。但曾夢兩至其地。醒而問友。述其內外建築狀。一一符合。迄今十餘年。與此館曾無些子瓜葛。未識將來與有關係否耳。

牙牌數

湖北籤捐彩票發行後。財迷者趨之若鶩。某年元旦。蘇垣各票店。有馮姓寓公。徘徊其間。久無當意。店夥詢以所欲。則曰。須號碼末尾爲七十二者。夥乃代覓全張。故尋其價。詢其住址姓名。成交而去。及發表果得頭標。店夥往賀索酬。並求所以覓取碼尾七十二之故。馮曰。無他。吾晨間卜牙牌數。得句爲七十二。戰戰無不利耳。

打印

余友戴君夢鶴家。嘗於夏夜晾衣忘收。及明。見衣襟上有方印。一徑二寸。色則非朱非墨。字亦不隸不篆。大類蝌蚪。後聞是夜凡晾衣未收者。均有此印。而百里內圈豕肋下。各去毛一處。蓋有方印。吳下居民。遂相戒不食豬肉。謂將行瘟者。久之。亦無他異。或謂白蓮餘孽。將借以煽亂人心。於中取利也。其或然歟。

秘方

蘇鄉吳儂橋。有鄉人爲牛角觸撞。腹裂腸出。呻吟未死。圍觀甚衆。有謂送醫院者。有謂請傷科者。議論紛

紛莫衷一是。有老農獨排衆議。謂有祕方。用少年頭垢。敷諸腸上。立能縮入。一言未畢。垢已盈握。蓋旁觀仗義。爭相搔刮而得者。遂塗附之。然不見效。乃送天賜莊醫院求治。醫生謂垢穢中。毒菌傳入。臟腑已腐。不能療矣。惟初非死證。誤於祕方耳。

嗅癮

南海李山農觀察。喜嗅雅片。常屬門客。熟煙作鬆泡。就鼻嗅之。數十年未嘗或輟。偶一失時。則涕淚交下。而每日所費煙資。較吸者尤爲加巨。蓋李一人之嗅。足供門客二人之吸云。

記王鐵如嫗丈云。橫塘顧姓嗜煙。有鼠據伏帳頂。嗅其煙味。日以爲常。顧或他出。則鼠必嗥叫奔突。尿糞狼籍。顧姓患之。俟其伏嗅。以煙籤遽貫其腹。旋即放之。以爲不再來矣。明日復來。顧乃捕而投之於河。

胎異

朱某邑之孝廉也。其封翁老年無出。禱於邑百善橋之觀音殿。夢大士授以楊枝而寤。後生孝廉。惟生無穀道。洗三後排泄不通。淹淹欲絕。乃重禱於大士。翌日微露肛門。如被刀割。雖纖細如蚓。而排泄有道。生命以延。少長偶食不消化物。則一痢之難。甚於婦人之坐蓐。曾因誤食枇杷核一枚。而臥褥者數日。孝廉初受業於先醫生舅父者。故知之綦詳。

何媪不詳其生產地。記其爲一鄉媪之傭於予戚串家者耳。媪身材髮膚無甚異處。惟食官特小。齒舌排列一如常人。而上下脣之距離。僅容一櫻桃之出入。想樊素櫻口。恐難專美。每遇食物。必細加齶割。以箸夾入。而後咀嚼。據云他無所苦。惟枵腹時。有物不能驟食。涎流滿頤。殊難爲情耳。予兒時喜以食物齶媪。

小

說

大

觀

媼頗喚咻予。從不以爲忤。媼多子孫。昔常往來於予家。十餘年來。予挈家南北。已絕不聞問矣。某年哄傳獅子林有連童。爭相往觀。余亦投資以入。二童年齡相若。肥瘦亦相差無幾。惟眉目不類同胞。童甚活潑。互相廝毆。攜之者謂係父母。據云一人飲酒。二人並醉。試之不驗。有客欲觀其異處者。則更須投資。其實並無所異。惟腰間皮肉。連接約三寸許。似有斧鑿痕。故見者多不以爲異。而以爲慘。時吳令馬公漁珊。微有所聞。喚之內署。以言聒童。童謂被人拐掠。刀刺其肉。以藥連接。致成此形。惟現在攜之者。雖非父母。確係價買。且相待尙厚。云令爲之慘然。籤票提其所謂父母者。則已逃去。二童如何。後亦未之聞也。

有孕丐臥土地祠。呼痛兩晝夜。產尺許枯木。落地旋轉而扑。他丐取以焚之。其燼餘與木炭無異。巷談謂爲木偶所感而孕。然無有研究得其實者。

邑元妙觀有江湖賣藝者。攜一童。年約十四五。背生肉鱗一簇。作鈍三角形。等邊大幾六寸。鱗狀似穿山甲。而隱有血紋。賣藝者逆而批之。童楚若不勝者。每袒以示人。則青蚨飛集。予少年選事。曾特輸數文。一爲撫摩。確知其爲天生而非矯造者。亦可異矣。

歲乙巳。旅蕪湖長春棧。同旅有錢姓者。似爲宦途中人。其左耳倒置。輪廓宛然。聽覺亦無異常人。館僕好奇。以詢待詔之曾爲客取耳者。謂耳之結構。內外無不顛倒。而耳輪上有針孔一個。似爲天然之胎異云。

張家口民趙吳氏。坐孽產一圓物。剖之得一男孩。垂眉跌坐。合掌作呼嚕聲。父母謂爲佛菩薩降生。甚鍾

第

五

集

愛之及長了無所異。且極惡僧。於佛尤甚。

患兔脣者。每缺於上。予曾見有缺於下者。自下脣平分至頰。每逢食事。其翕張之狀。見者每爲噴飯。然於彼當無所困難。惟飲湯啜水。則一滴入口。卽順流而下。有調之者。謂曰。一滴何曾到五臟。此人家世頗高。文字亦優。言論間。每引以爲愧。聞後經西醫爲之補綴。迄已完人矣。

邯鄲縣吏王某。其祖顛頂作長方形。帽非定購。不能貼合。其父得遺傳性。亦畧異常人。再傳至某。變遷作卵形矣。惟前後顛塊突出。仍異尋常耳。

陸奇生。直隸深州之鄉農也。額間有一凹形。儼經斧鑿者。兩旁又聳起若山。全顛形狀。宛如世傳之魁星。牙亦外獠。墮地不哭而笑。其父母欲棄之。鄰里勸乃止。因名之曰奇生。初亦從師讀。師泥其狀似魁星也。頗屬望之。然魯甚。三年不能識百字。因棄讀而耕。爲人渾噩無爭。予與邂逅。椎然一老農也。

文登縣差趙升。有子曰三兒者。兩手屈曲如雞爪。指甲皮膚。無一不類。飲食以匙而不以箸。匙把闊大。始可把握。年十三。臃脹而死。

潘君斗南。右手拇指作駢形。君謂伊外祖右足駢拇指。至君已三傳。是殆遺傳性之證明歟。

妖異

內兄施君卿雨。賃居倉橋浜。初無他異。數月後。屢見怪異。桌椅無故自動。箕箒飛舞堂前。一若舉屋中所。有者。無不爲怪。余往慰之。親見有火燦然。空懸室中。久之。噉然一聲。自東而西。復西而東。恍如穿梭。余爲大駭。力勸遷居。未一年而卿雨作古。

庚子前北洋大學時有怪異。書籍儀器無故凌亂。學生牀帳往往熒然着火。亟往施救。則又一無所睹。飯食中死蛙腐雀。日有發現。西教員某力其闢妄。詈爲迷信。翌晨齋僕灑掃。西教員於室外之廊地擁衾酣臥。亟喚醒。問之迷惘不知所以。自是向之惡詆迷信者稍稍有所顧忌矣。

周君仲蔭嘗有磁碟八件。疊置桌上。半夜忽作巨聲。如有物撲碎之者。視之無恙。偶一移動。則破裂如碎礫。翌晨得上海電。則渠兄裁伯先生作古矣。

平湖伍蓮生君。蓄一狸奴。其祖母愛之甚。眠食與俱。狸亦甚馴。惟每當昏黃。必匿迹廳事。作馳驟聲。少選則又呼嚕於老人之側。初以爲捕鼠耳。聽之日久。生疑。因而矚之。則狸奴方大肆筋斗。或正或反。不讓孫悟空專美於前。正皇惑間。狸覺而遁。明日仍如之。乃捕而縊焉。是年其祖母死。合家顛倒。伍亦大病。幾殆。余年六齡。先君見背時。賃居城西之鹽倉巷。居多妖異。余腦筋單弱。恐怖尤甚。每當日下。卽依依母肘。不肯或離。母嘆咻余。百端慰藉。偶有所見。禁人傳說。每見傭媪切切私語。余母必努目以止之。然默察余慈母於哀慘之中。時露局促不寧之狀。蓋余祖母以恐懼故。攜余姊避戚串家。僅存余母與余。及余三齡之愛弟耳。余欲有所慰余母者。而不知所以慰。欲有所問。而亦不以余告。厥後遷侍其巷老宅。年齒稍長。余母始將妖狀約畧語余。猶記最可怪者。述之如下。

新年祖先行樂前。所供密柑。有大狐捧之而食。見吾母至。人立而拱之。驅之洋洋去。如是者數日。及柑罄。乃不復見。

竈鍋之底。柴灰結成梅蘭等花。異常生動。屢去屢生。

先君於大除夕見背。故正月二十七爲四七之期。俗謂四七遇七。座臺連接（座臺靈座也）苟於是日午夜。將座臺四足踞斷少許。則可以禳解。吾母乃飭木匠杜某徇俗爲之。正鋸間。突有蓬髮長人。猛擊其腰。大呼疼痛。合家驚起。詢以所苦。則已噤不能言。延一日夜而卒。有女子自吾祖母房出。詢諸不答。逼視之。避入牆。牆上現黑影一團。薄如籠霧。濯之不去。五日而沒。

陰兵

光緒甲申夏。吳下盛疫。喧傳城外。每夜有火光一片。色作綠色。繞城而行。光中隱有人馬雜踏聲。好事者登城瞭望。謂爲陰兵過。余初不信。久之。城內各街巷。深夜亦有所聞。見先瑞卿伯曾於門隙窺之。據謂一如所傳。而光中且隱見馬蹄起落狀。余以慈母禁阻。不獲一闕。深以爲憾。

鬼喫飯

記髫年就學陸師守墨家。冬夜晚膳。盛飯入口。味等糟粕。鬆而且爛。同座欲嘔。初謂宿飯變味。繼詢廚媪。謂確係新發諸鍋者。惟開鍋時。燈火驟碧。而竈隅有霍霍食粥聲。聲甚煩碎耳。翌日午晚二餐。仍如昨狀。聞者謂爲鬼喫飯。師家或將有不吉。明年蔭之太夫子仙去。妖豈有由來耶。

煞神

李君季真夜行。就牆隅小遺。偶聞哭聲。鼓鉢聲。相間雜作。知爲送煞。正皇惑間。忽見一蓬首長人。行步踉蹌。面目模糊。自牆角相逐。驚極奔至家。卽發大熱。而骨節寒冷。如墮冰窖。未及一晝夜而卒。人咸以爲衝撞煞神云。

紙轎役

邑朱家園。兵燹後。曾以爲刑人之場。青燐白骨。過者輒爲膚粟。以故陽烏西墜。人跡頓絕。蓋咸以鬼鄉視之者。某僮於中秋夜。乘醉踏月。忘其所以。逕入其地。朦朧間似有一狀似轎役者。由對面來。遮其前途。欲東則東隨。欲西則西阻。久之。僮氣逆。酒湧。哇然一吐。穢物直射對面人身。立見此人體漸縮小。倏然倒地。僮大驚。酒亦頓醒。俯而檢視。則一紙剪轎役。滿沾吐物。蓋喪家焚化紙轎之燼餘也。按吾邑風俗。凡人彌留。家人必焚化紙轎。附以二役。謂藉免亡人步行者。

大眼

歲壬寅。東渡歸。周君仲蔭邀作禾遊。初主秀水小學堂之臯比。學堂假城之精嚴寺。寺甚深遠。余寓其廊。去禪房非近。而下榻者。僅余與二役耳。某夜睡醒。見窗紙外似有物閃閃作金光。亟呼僕。一僕嚙不能語。一亟起視。覩狀而匿。謂有兩大眼。巨幾塞窗格之二。且向內噓氣。余起啓扉。而物倏不見。明日告僧。且登屋察視。疑爲賊而絕無痕迹。其一嚙語之僕。榻近窗。適當其噓。據云。心殊了了。惟腦冷作痛。不能動作耳。後數日。余入縣學堂主教物理等科。乃遷去之。後亦無他異。

紙人

光緒初年。白蓮遺孽。剪紙作人。咒使爲祟。能夜入居戶。斃人至死。吾鄉謂爲壓虎子。不知所自本。擾攘累月。城無寧戶。久之始有爆竹斃勝之法。法頗驗。有某宅燃放爆竹。轟中紙人。虛空墜下。長僅尺許。以尋常黃紙。墨印面目衣褶。而摹剪爲人形者。其製甚粗。惟血點斑斑。作殷紅色耳。神乎其事者。謂爲斃死一人。

則見血一點。余不以爲信。蓋術士固有嚼舌噴血以行法者。然自是而其法已破。門角牆陰。時有虜獲。付之一炬。絕無他異。先君嘗於白晝。聞牀頭悉率聲。尋獲紙蚨蝶一雙。斑血未乾。撲捉時猶作翩翻舞。是又行法者。以紙人破獲。變道以售其奸耳。

江輪扒手

癸丑作萍鄉行。乘輪至漢。購房艙票。艙位故有二。乘客擁擠。則例得以他客併入。余同艙陳客。適爲船上司賬之友。余初無伴侶。得此殊以爲幸。抵鎮江。余口銜雪茄。散步艙面。藉吸空氣。正拽門欲行。突有掣余雪茄而去者。急追之。至艙面。忽回首顧余。詫曰。誤矣。吾與王三戲耳。返余煙。倍致謙恭而去。余回至艙。則陳客正與茶房扭住一人。以拳腳酬其雞肋。陳客告余曰。君出艙。此賊卽乘間開門。搜君枕邊皮包。表洋均入其囊。惟伊志在竊物。不虞門左鋪上。尙有余在。因俟其出。喚茶房捕得之云云。乘客有勸付賬房。交鎮江地方官者。余不願。縱之去。蓋搶余雪茄者。爲其同黨。相串以行其調虎離山計耳。

口技

余昔年旅滬。遇一操口技者。耗銀一毛。令獻所長。其設備與尋常者無異。奏技之初。隱聞雞聲。由遠而近。由稀而煩。有老婦作乾嗽。聲帶微喘。頻喚寶珠。一女郎呼欠嬌應。並喚妹醒。起牀穿衣梳洗。俄而紗廠鳥。烏放汽。姊妹抱怨失曉。老婦料理食籃。催促出門。雇坐小車。車夫爭價。訖小車自近而遠。下車進廠。司事呵女郎到遲。不令工作。女郎哀懇。另一司事作調笑語。勸止之。女郎入廠。機聲軋軋。正熱鬧間。忽有大聲呼火起者。於是警笛亂鳴。男女號哭。水龍射水。巡捕呵人。聲聲相應。驚心動魄。雜亂中。遠遠聞吾的寶珠。

吓一聲未了。全堂寂然。口技者執其道具。領錢稱謝而去。然傾聽者。猶戀戀於寶珠之生死也。

手技

吾鄉有賣藝者。手持紙裏一。破摺扇一。紙裏中除不規則式之紙片外。一無所有。每當夕陽西下。于于而來。予以錢數十文。卽允奏技。其技僅恃兩手一扇。左右翕張。而以紙裏中之不規則紙。於手與扇間。隨意裝置。背燈取影。令觀者注目牆壁。而種種迹象。湧現壁上。恍如活劇。絕無呆滯之態。余所見爲一老人。驅一兔。兔遁。老人追之。兔入一罅。老人碎其罅。兔復出。以頭撞老人足。老人顛。緩緩起立。而畢。

昆蟲之能力

吳茂才子。綸性好弄。而腦筋特銳。於理化學初未涉獵。頗能知其肯要。喜捕昆蟲。以研究其能力。比者因事旅浙。無意相值。他鄉遇故。矚其聯牀夜話。商量邃密。奈睡味膏騰。記憶不良。僅就尙未遺忘者。錄之如下。

有殼黑而硬。狀如地鼈者。尾有一小囊。囊生兩鬚。杭人謂之醋蟹兒。捕捉時。其尾鬚中。卽發出酸味一縷。恍如醋酸。雖爲物渺小。而氣味則可騰滿一室也。

螳螂喜追蜈蚣。追時以鬚亂點其身。則蜈蚣卽僵。而體空如蛻。

蜘蛛能剋蜈蚣。凡受蜈蚣刺傷者。捕蜘蛛。以其口就傷孔。則伏而吮之。立見腫消。屢試不爽。蠅爲蠅虎捕者。死卽如蛻。蓋已吮盡其脂膏矣。

螟蛉作蛹。必先捕小昆蟲。藏諸密處。伏而鳴之。五日成蛹。其所捕之昆蟲。以小蜘蛛爲多。而藏處。則以筆

管。或細竹管爲多也。

燕窩

燕窩產絕壁。採捕非易。業此者。每尋鮑魚爲導線。蓋燕窩下。必有鮑魚自海岸起。緣壁而上。相離數尺。則銜伏一介。捕者先持鐵鏟。輕擊鮑壳。鮑即緊吸石壁。其勁甚大。乃足踐其一。手持其一。陸續緣之而上。燕窩既得。即順緣而下。隨下。隨將鮑魚鏟去。故每獲燕窩。所得鮑魚。值亦稱之。

鐵羅漢

鐵羅漢爲長生砂礫中之昆蟲。傷科青囊中。視爲聖劑。每伏巢。必先於砂面旋轉。一旋即深入砂中。一二尺不等。捕之者。但覓砂上有凹狀。畧作旋螺形者。掘之即得。

蒙古住戶

蒙古家屋。頂圓如瓦窰。室中亦間有土坑。然襲牛羊皮於平地者居多。平時父子姑媳兄弟姊妹同夢於上。屋隅常有大陶器。滿儲牛酪。甚白淨。蓋資以飲食者。其食也。無兼味。以小米雜牛乳而已。然此猶生計稍裕者耳。貧窶者無論已。

蒙人妝束

蒙人妝束。男子無髮而穿袍褂。與近時剪髮不易服者相似。惟服多紅黃色。其袍之兩旁垂手處。油膩可鑒。蓋手把肉食。不復洗滌。故其狀凡居京津間者。多能見之。女子亦穿長袍。上中流仿效旗裝。下流則頭覆三角巾。惟身穿長衣而已。

達賴喇嘛

達賴喇嘛握教權。勢力等於歐洲之教王。其權力可以生死人。故蒙人奉爲神聖。求所以媚達賴者。無微不至。雖祖父之親。妻子之愛。達賴有所顧指。欲如何則如何耳。不惟不忤。且以爲榮。達賴每屆放頭。大收賄賂。放頭者。如內地戒幢之水陸勝會。然屆時善男信女。爭輸金錢。以邀達賴之一盼。其輸金多者。可得達賴摩頂及木槌擊顛之典。凡被摩者。人皆嘖嘖榮之。其得邀槌擊者。雖顛墳如卵。不敢聲痛。甚且私相慶幸。蓋謂是年順利。可免災眚。不獨藉豪闊里已也。

喇嘛廟

喇嘛廟多壯麗。廟中徒衆。視其廟之規模。以定多寡。主者喜奔走官場。善酬應。與內地勢僧氣味。不相懸殊。廟之形式。與內地相彷彿。亦有建於有趣味之山谷間者。其城市之廟。位置似較崇。而俗則較甚。主僧面多肉。徒衆則有菜色。然所喂之犬。則又肥大。余謂爲專制國之影子。當知非誣。朝陽城喇嘛廟主者。姓潘。人皆以潘大喇嘛呼之。余往瞻禮。頗承接待。以所藏古玩相炫。書畫絕少。玉器較多。且無甚出色。亦可想其俗矣。

風水

蒙人惑於風水。故鑛產雖富。多未開採。卽發現鑛苗。亦禁止採拾。建平縣有土名貝子府者。因該地有貝子府故名。產天然磁石及金石兩種。余調查及之。走商縣令。轉索一枚。歸備陳列。久之不報。及詢其故。則謂貝子府方以此二種石爲府中興旺之兆。未許採取。破壞風水云。

蒙地

蒙地荒僻多草。關外謂爲草地。地產蘑菇。大者徑尺許。土人發掘銷售。獲利頗巨。地方權蒙古自主。惟內蒙古之報效我國。與我國借地設官者。其領土權均操諸我。至糧賦正供。則未經報效者。不我輸也。

牛奶磚

蒙人以牧畜爲生。飲食起居。不離牛羊。而牛奶尤爲飲食之必需。故彼中有奶豆腐。牛奶磚等食品。奶豆腐者。卽醇牛奶凝成固體。形似豆腐。而白嫩過之。奶磚。卽奶豆腐歷久晒乾。質堅微黃。而大小厚薄。與磚彷彿。且便於攜帶。旅行中權量多寡。以水化飲。自是妙品。倘提倡有人。改造罐詰。銷售洋莊。未始非中華一大財源也。

紅鬍子

紅鬍子者。東省馬賊之通稱也。其名所自來。末由考據。首領不一。各自爲股。股或數人。或數十人。多亦不過二三百人。無紀律而剽悍特甚。不相統一。故時有互鬪。其搶掠之道有二。有擄人勒贖。曰幫票。被虜之家。須探明爲何路何股之所爲。尋走門路。磋商贖價。然亦有由賊定價。勒限以通知者。價之高下。視乎被虜者之身家。及其關係。倘逾限不贖。則被虜者必無幸。掠奪牲口。曰出販。意蓋謂奪於此而販於他也。遇官兵則權衡勢力以定抗否。非必拒捕也。倘勢不敵。則四散走。遇追急。則沿途奪馬以易其疲馬。術極嫻。故捕之者。每無如之何。惟爲害閭閻。而掠不及官。蓋此中首領。除陶什喀陶就撫於俄國外。均有張作霖馮麟閣之希望也。

陶什喀陶

陶什喀陶者。紅鬍子之最悍者也。部曲三百人。肆毒於熱河及直隸邊境。與東三省。飄忽不定。踪跡詭祕。其行劫也。往往自率數十騎。驟出不意。無論城村。有無軍警。均莫之敢當。槍法極神。縱遇大敵。能於百數十敵內。下馬放槍。斃敵數人。上馬再遁。更能蹬身馬腹。以兩足拘馬背。兩手自馬後。膀間放槍斃敵。有女絕麗。槍法尤神。遺其名與綽號。近日傳有一枝花者。擾於吉林。聞卽爲陶什喀陶之女。陶蒙古人。故恆仇於漢人。間及俄人。遇回人。則無有或免者。俄人患其悍。招撫而利用之。

建平學費

建平縣壤地瀰小。興學無費。官紳艱於籌措。不得已。花樣新翻。仰給於賊產。賊產者。籍沒當地馬賊之產也。凡籍沒賊產。除俵賞馬步隊外。官幕一再乾沒。所餘幾何。乃變價以充學堂經費。故該縣學堂日坐愁城。而三數學生。呀呀捧讀。其形式較三家村之私塾。或且不及。其精神更可想矣。

賊產

賊產除高粱麥子外。牲畜居多。有籍沒一家。而牲畜多至四五百口者。獲賊後。地方官申報賊產。於牲畜一項。必多報一二。以侈其功。數日後。乃報倒斃。陸續申報。至案結變價。則向獲牲畜四五百口者。僅存一二成耳。其所謂倒斃者。實已全數出售。得價以飽其私囊矣。

青紗幃

秋間高粱未割。長與人齊。十餘里連綿不斷。馬賊之黠而乏技勇者。每利用之以藏身。出則掠奪行旅。謂

爲青紗幪。意在賊藏於內。可以望人。而人不能見賊。如人之藏於青紗幪內者然。地方官至秋後。每多派兵隊巡邏。比於內地之夏防冬防焉。

奸案

關外風俗醇厚。尊重名節。故奸案甚少。偶或有之。則地方官一年喫著不愁缺乏矣。朝陽某富家。有女字而未嫁。處閨不謹。通於戚某。已有孕矣。壻家聞而恥之。議解婚約。女父懼辱。願壽千金。以掩壻羞。議未定。有健訟者。激其壻且重辱之。乃慫恿成訟。府某集三造問是非。先不與斷。但令提女到堂質問。女父羞之。賂幕友求免拋露。幕報不能。僅允推緩堂訊而已。及訊期。女報病。官准之。如是者屢提屢賄。而屢報女病。延年餘。官幕腰橐已滿。案始得結。然女雖未經質訊。而家已中落矣。

燒鍋店

燒鍋店差徭最多。官役過境。往往借爲行臺。供張備極豐腴。宿室亦甚古雅。塞外行旅。得此殊甜夢境。余此役領有公費。所至均投旅店。抵黑水店。過惡劣。且不耐熱坑。衛兵力請往燒鍋。姑應之。兵即馳報。未幾。燒鍋經理迎道左。拱余入室。室中陳飾古茂。補壁有板橋畫竹。峭竿勁節。的是真筆。几上文具。亦頗精潔。短僮伺客者數輩。一呼卽應。若惟恐客之不當意者。余隨僕一人。轉無所用。及飯。則八碟八碗。牛羊雞肉。無不畢具。所缺望者魚耳。蓋周圍數百里。無鱗屬生產地也。飯罷。經理王姓。就談於余。其人圓轉如意。賢遷老手。及詢以供張之故。初不肯言。堅叩再三。且告以余果鱸生而非狼吏。始稍稍言。謂該店每月。官更供張多至十餘次。少亦五六次。其兵役查案過門。未有不投止者。卽不住宿。而茶點馬乾。亦所應供。此

小

風年甚一年。商憊不支。惟有增價倍水。藉彌虧蝕云云。明日行。酬以五元。經理人詫爲奇事。蓋創見也。余飾言犒僮。三辭而受。余僕來告。隨行馬步兵役伙食馬乾。亦均備辦。統一宿之供。所報不及所投。然余苟住店。尙無需此三分之一。兩俱有損。所利者兵役耳。蓋衛兵原有口糧馬乾。而車掌馬保。則雇約上固訂定。不管人畜者也。

旅店

旅店非隨地而有。或三十里。或四五十里。始有營此業者。其地必爲一村。然寥寥三五家。或欲購一雞蛋而不可得。飢旅過此。殊難爲情。幸宿站必較尖站爲優。宿站者。去著名城鎮每百里左右。必有一站。而尖站則每四五十里耳。其距離之度。以道之平坦與否爲準。蓋旅客常例。每日行百里左右。則宿。至四五十里則飯。而營業者。遂集此以逐什一。店皆土房。建築甚粗。門蔭大樹。夥伴貌多猙獰。令人慄慄。因憶施耐庵十字坡之點綴。或非理想。室中兩大土坑。客縱橫躺臥。狀類縛豕。坑熱炙手。因坑頭即係鍋竈。烟突出於其下。槐柯燼時。黃粱夢熟。亦兩便道也。入夜熱燥更甚。南人斷不能耐。余每以數坑桌支於其上。以臥。及旦視之。則桌下蒸汽成水。淅瀝如珠。臭霧團結。迷漫盈室。初未知其所從。繼乃確斷爲人身所吐之炭氣也。

縣令威福

關外縣令。頗作威福。所謂天高皇帝遠也。縣令出門。或車或轎。儀制雖亞於內地督府。而尊嚴過之。人民瞻望等諸神聖。若離城公出。則馬步衛隊暨巡警兵。如衆星捧日。隨風而馳。蓋地方不靖。縣令多兼營務。

處銜也。令有公費。年五千或六七千金不等。蓋因地屬蒙旗。借以設官。無忙可徵耳。然差供不多。倘恃此公費。勉爲廉吏。亦不至過於竭蹶矣。

鵝眼錢

余見小錢多矣。大抵出於私鑄。雖字跡模糊。輪廓不完。究尙具有形體。從未見如建平縣所行之小錢者。錢大小形式。彷彿衣紐之套環。孔較小而作方形。薄則與套環三一之比。多沙眼。幾於透光。百枚重率約與兩銅元比。每銀元換十二千枚。此皆以至小者比例言之。然大者相去亦復無幾。兌價則增高矣。各鄉不同。價亦相差。竟有相隔一二里而不用者。錢法之壞。一至於此。

瑪瑙石

瑪瑙石產阜新縣之蟒牛河。河已半涸。厲揭可涉。石散布於中。大如握拳。卽相差亦無幾。微質透明。表面與常石無異。故採者須於水中望而拾之。若涸置水旁。則皮相者將失之交臂。色各種均備。白者較多。紅紫較少。其白而中綴綠色水草者亦夥。土人拾而售諸錦州。磨琢成器。寶光洋溢。與尋常瑪瑙過無不及。銷路頗暢。胚料每百斤約洋一元。成器後亦不甚貴。余購歸甚夥。扇墜每值銅元二枚。紙烟管佳者每枚祇洋二毫而已。余得二枚。一猩紅如血。光可流轉。與紅寶石無異。惜不善保存。爲愛之者默攜去矣。一卽白而中間綠藻者。贈吳君侶伊。聞亦失去。噫。地不愛寶。而人獨懷寶何哉。

巴林石

巴林卽今之林西縣。荒僻不成部落。壘土爲城。及肩而已。居戶不及四十。縣署未建。茅茨土階。依然太古。

遺風也。鄰城有山石皆光白。用刊圖章。最爲合宜。質與壽山相埒。而紅絲如絡。隱約成紋。倘留意斧斤。可得紋理如繪畫者。若觀音。若彌勒。若遠山近水。鬚眉生動。風景清佳。化工之妙。真有不可思議者。余倉卒間所得大塊。苦不甚佳。朝陽王太守迺斌。慨贈印胚一方。確係上品。惜亦不成紋理耳。

紅山石

離赤峯州五十餘里。聞有紅山者。山石皆作紅色。而石之稍平易者。卽有鉤屈如字。大如擘窠者。列於其上。皆作陰紋。疏密有致。深半指許。最奇者。卽一線石隙。人手不能探入者。側目睨之。亦同此奇景。土人謂爲天書。待有緣者而發明之。此赤紳李君林梓爲余述者。余欲探之。適至中秋。嚮導無人。且限期迫促。不便淹留。此願欲償。俟諸異日。

魚兒石

距建昌縣城二十里西北大新房子村。有土阜一。產魚兒石。石色甚古茂。質粗而鬆。易於剝落。但魚影縱橫。作紺色。鱗刺凹凸。活潑如生。長者寸許。甚勻淨。用作屏鏡。極有致趣。說者謂爲化石之一種。可留備研究地質之用。採法甚簡。墾地丈許。卽得出土時。自成片段。惟質軟。見風始硬耳。余得三片。長尺許。闊六寸。爲建昌學董王君寅臣郵贈。後爲于君伯謙夏君同甫各取其一。所存碩果。亦已中裂。非復完璧矣。

塞門德原料

朝陽民房牆腳。多用不規則石塊支配而砌成者。其銜接處。以泥沙和石灰黏合之。雖年久不至殘蝕。且堅能耐斧。究其原因。則以本地泥沙石灰均有特別黏性。與尋常三合土差異。若加研究。用作塞門德原

料。當爲佳品。

皮張

皮張爲關外出產大宗。卽羊皮一項。每年不止百十萬張。皆由各洋行設莊收買。如瑞記太古均有坐莊。車載牲馱。絡繹於道。倘能因而利之。當與南方絲茶同受歡迎。不然。賣生買熟。一轉移間。受虧已匪細矣。余在赤峯購山羊皮毯二張。狗皮毯三張。價只四元。其廉可知。

魚泡

泡子似湖。由山水瀦聚而四無出路者也。開魯縣多泡子。產魚富而且巨。初以蒙人管理。恐傷風水。禁止下網。自經報効後。有集股創辦漁業公司以專利者。初次舉網。獲千數百斤。魚大而老。味亦鹹辛。數百里內。素有無魚之歎。至是奉爲珍羞。銷路尙暢。惟三閱月後。竟絕其種。蓋泡係死水。魚無來源。所網得者。皆蒙人歷年禁止下網畜養以遺留者。且且伐之。能無竭乎。

元寶山煤礦調查記略

元寶山煤礦。爲赤峯山全治中鑛地最發達而改良最先者。余得其總理李君林梓之許可。介其經理李世臣君。繩井參觀。井口凡三。均係現開者。一深四十餘丈。一五十餘丈。一止六七丈。五十餘丈者。勢稍陂。余與李世臣君。改換裝束。短衣手燈。一如鑛工。自午後一時半。於此稍陂之井。由騾力磨盤之鐵軌。漸繩而下。歷一刻鐘。及地。參觀五小時。尙未走徧。因煤氣過重。不能再進。反繩而登。鑛中每場約六七方丈。高約一丈餘。隨開隨支。以木。每場必留一鼻。鼻者牆之謂也。鑛工忌諱。故云然。厚尺許。再開一場。遞開

而進。此井計五十餘場。場地甚潔淨。不留煤滓。以防自燃。至所燃之燈。均用麻油。烟煤磅。近風洞者。尙可見人。過遠則對面不復識面。而且燈作紅色。奄奄欲息矣。其風洞開在平山。不易得風。卽有亦不能及遠。余因勸以改用安全燈。以防危險。裝設風筒。以流通空氣。並爲繪一草圖。李君頗聽余言。議卽改良。鑛工總計二百餘人。木匠。鐵匠。編匠。皮匠。均不在內。局中管食。按貨給資。牲畜畜有數十頭。田畝積有三百頃。林木數十叢。兼收並畜。局中所需。無用外求。規模井井。實爲一完全商辦之事業。而李君尙有十年後林木不敷。受制於人之慮。亦可想見。該鑛之精神矣。惟所產之煤。遠損開平。在鑛時堅不可斫。出鑛卽易分碎。如有極大煤塊。經風一月。碎如泥沙。燃時烟氣又重。故銷路僅止赤峯全屬。其他原因。有礙銷路者。則運費太大。錢法過壞而已。且土法開採。未免難盡地利。該鑛自井口改用鐵道後。由井運煤。人工較省。而成本轉蝕。推原其故。則以鐵器運自口內。運價倍於貨價。至不能因利其利耳。後日鐵路敷設。交通便利。該鑛煤質雖損。其發達當未可限量也。

撰山子金鑛調查記略

撰山子屬建平。有金鑛局一。官督商辦。除監課由熱河札委外。悉歸督辦黜陟。督辦張姓。遺其名號。聞係張燕謀君之姪孫。蓋鑛卽張君私產也。鑛現開者三井。全用土法。深者三十餘丈。中無階級。僅恃木椿。插入石縫。以資接足。故上下頗艱。砂線寬只一尺。開採時間用炸藥。其砂淘金不一。有一斗淘金一分餘者。有一斗淘金數釐數毫者。每月產金四百餘兩。以六分升課。鑛工計五百人。由排頭管束。工食亦由排頭照管。其淘得之純金砂。則由局發價收買。每兩金砂發給洋錢五十餘串。合制錢二十六七千文。其收金

之天平。每加重成數。如金砂一兩。以一兩二錢上兌。以補火耗。惟不得攜金出局。更不得售金局外。法令甚嚴。聞局中司事薪水。每月不及十元。年終花紅。則倍蓰不止。其購買私金者無論已。

朝陽府赤峰州兩屬調查記略

己酉秋七月。直隸贊助南洋勸業會。設立出品協會。派員分赴各屬。調查工藝物產。余於是役。初僅朝陽一府。後以赤峯地僻多險。奉委者多繳札辭謝。因以屬余。余素富冒險性質。遂亦應命。於七月十六日出發。搭京榆汽車。由山海關至錦州。登陸前進。時青紗幃起。鬪匪出沒。幫票出販。聞不一聞。且山水纒退。道路未修。迂迴曲折。幾經險阻。至九月十九日。返抵津門。計歷程途三千。時日二月。雖竟其實。未歲功。蓋限期迫促。地方銅蔽。著手維艱。地利難盡。戰之罪乎。非敢諉也。姑撮大略。錄供參考。關外地屬蒙旗。除開魯林西兩縣。由蒙王報効外。餘均借地設官。地廣民稀。久安僻陋。工藝二字。未知所用。朝縣赤峯本係縣治。近年改建一府一州。而各屬縣。惟建昌仍舊。餘皆新設。縣治衙署。且有未建。城基亦多未定。權限更有未經劃分者。如阜新衙署。設於綏東治下。尤爲可異。縣地居民有三數十戶者。有百數十戶者。買賣以牲畜皮毛爲普通商品。餘僅備居民日用之粗貨而已。至行政概略。則以朝府綏昌。赤州爲規模粗備之治。學堂首推昌邑。巡警莫劣於赤州。而錢法尤壞於建平。商會均以一二老於市井。不知春夏者。充其數。至新政名目。有以一紳兼辦數事者。有以一學堂掛四五牌子者。工藝僅建昌有織布廠一區。因陋就簡。告朔犧羊而已。赤峯有工藝局。而無款無人。更無一事可辦。朝府昌平二邑。均有罪犯習藝所。三者比較。朝府爲最。然亦具體而已。鑛產最富。赤州之西元寶山。平邑之撰山子。余經入井勘驗。餘亦細加調查。

其已開者。列表備查。其未開者。難以僕數。地不愛寶。久而必宣。余甚有望於後者。糧食本爲關外大宗產。品然皆高粱麥豆而已。本年朝府以北。均不見佳。赤峯屬有不及往年三之一者。林業均有經驗。惜少研究。民情强悍。馬賊充斥。有股賊陶什喀陶者爲最悍。劫掠之事。日有所聞。東擊則西竄。南迫則北擾。居民行旅。悉受其害。余行經之地。先一日。被劫者有二。天氣寒冷。沿途經雪四次。厚可尺許。山頂積雪不化。河流亦皆凝凍。物產以牲畜皮毛及蘑菇爲大宗。工藝品則赤峯之栽絨毯。綏東之馬鞍爲佳品。自鄧以下無譏矣。行政官由熱河都統委任。直隸並無統治之實。龐雜凌亂。難乎爲治。烏乎。誰階之厲。余乃知種種不治之原因矣。

附錄朝陽府赤峯州兩屬鑛產表

鑛質	地名	距城里數	升科
烟煤	南省	朝陽府一百六十里	一五
又	黃金溝	同	同
又	黨金溝	同	同
又	葦子溝	同	同
又	白棗樹溝	府二百里	同
又	小札蘭子營	三十里	同
又	三義棧	九十里	同

集	五					第						
又	又	又	又	又	又	金	無烟煤 即焦炭	又	又	又	又	又
撰山子	各重谷	霍家地	金廠溝梁	小搭子溝	賴曼溝	台吉營子	興隆溝	西元寶山	水泉溝	大梁崗子	尖山子	悅家溝
建平西北一百二十里	建平北二百里		建平縣北一百十里	阜新縣一百五十里	朝府西北八十里	朝府七十里	朝府六十五里	赤峯東南六十里	阜新縣城東百五十里	一百六十里	一百十里	
同	同	同	同	同	六分	同	同	同	同	同	同	同

(完)

玻璃版畫冊目錄

徐照百花圖長卷	一套	一元	黃端木孝子尋親圖	一本	一元八角	華新羅寫景山水冊	一本	一元四角
曹大家女箴冊	一本	三元	黃尊古山水冊	一套	六角	馬江香女士花鳥冊	一本	一元
李龍眠白描九歌	一套	八角	黃尊古仿古山水冊	一套	八角	馬江香女士	一本	九角
趙仲穆行楷題辭	一本	三元	高澹游山水冊	一套	六角	花鳥草蟲冊	一本	一元二角
閻仲彬惠山石隱圖	一本	一元四角	王圓照仿古山水冊	一本	八角	黃癭瓢人物冊	一本	一元二角
沈石田靈隱山圖卷	一本	五角	王圓照仿古山水冊	一本	九角	黃癭瓢人物花卉山水	一本	三元二角
沈石田移竹圖	一本	八角	王圓照仿古山水冊	一套	八角	羅兩峯鬼趣圖	一本	一元
文徵明瀟湘八景冊	一本	二元	王圓照仿古山水冊	一本	二元四角	蔣鏡琴地支十二扇圖	一本	一元
仇文合璧趙飛	一本	四元	王石谷山水冊	一本	一元四角	邊壽民蘆雁冊	一本	一元
燕外傳全冊	一本	一元五角	王石谷山水冊	一本	八角	戴文節銷寒畫課冊	一套	八角
廂記全冊	一本	三元	王石谷山水冊	一本	一元二角	戴文節仿古山水冊	一本	一元二角
董文敏秋興八景冊	一本	一元	王石谷山水冊	一本	一元八角	翁小梅花鳥草蟲冊	一本	一元二角
董西爽花鳥草蟲冊	一本	二元四角	王石谷山水冊	一本	一元六角	王小梅人物冊	一本	一元二角
藍田叔仿古山水冊	一本	八角	王石谷山水冊	一本	一元二角	費曉樓仕女冊	一本	一元
石濤畫東坡	一本	一元	王石谷山水冊	一本	一元二角	南湖詩意冊	一本	二元
時序詩冊	一本	一元	王石谷山水冊	一本	一元二角			
石濤和尚花果冊	一本	一元	王石谷山水冊	一本	一元二角			
龔半千山水冊	一本	一元	王石谷山水冊	一本	一元二角			
呂半隱山水冊	一本	一元	王石谷山水冊	一本	一元二角			

右 ● 橫式冊二十種 山水風景冊十一 山水花卉合冊一 花果蟲鳥冊五 人物仕
 女冊二 動物屬冊一 ● 縱式冊十二種 山水風景冊九 花鳥冊二 人物冊一 ●
 放大冊三種 ● 山水風景冊一 花卉冊一 仕女冊一 ● 文仇合璧冊二種 人物仕
 女 另冊十一種

(丙小三十一)

儀鸞殿自序

昔者樊樓簫鼓。北宋以遷。建業春燈。皇明斯熄。釵鈿寂寞。玉環信足。傾城情豔。芬菲孫檠。未可無記。已則有賽金花者。人居吳苑。名嬌玉京。翦蓮涇以流波。對靈峯而鬪黛。菱歌唱徹。一水皆香。玉牒招來。三生鑄孽。鳩梁乍渡。鳳侶斯嫺。官柳市橋。薄蜀伎送行之什。輶車載道。正班生內選之年。爾乃牡駢駢被祔。祁上河。邑出皇畿。駕玄鼉以爲梁。勅青鳥以通辭。浮槎雲漢之水。棹歌滄浪之淚。侍讀學士。乃亦有妻狀元夫。人居然陪使時。則海外瞻其風華。宮中羨其窈窕。被素女以羽衣。勅青娥以帝詔。琉璃倩影。絕世雙姝。樽俎新盟。瓊宮兩好。豔譽旣畫。情緣乃肇。望征人於千里。芳草路長。惜錦被於半牀。玉閨春小。遂令過市羊車。獨賞相思。鵲調仙葩。無主時貽。方朔之桃。迷津有緣。竟贈安期之棗。繼乃楊惲。罷官相如。不壽玉容。無恙覆水。難收領花光於上苑。記姓氏於歌籌。屈瀛洲之舊侶。居邯鄲以與儔。時則延秋烏啼。汾水雁飛。銅駝埋於荆棘。玉龍入於塗泥。馬嵬之輿蹕。未還燕都之客師。久駐將軍。煊赫未忘。賈女之香宮殿。邱墟遂反。蒯侯之劍。於是議和宰相。與之周旋。百勝將軍。承其風指。鸚鵡之盟。新修秦晉之師。齊轍四郊。烽火賴香唾。而不驚半壁山河。藉纖手而扶住。是不足稱一代豔史。千秋傳奇者乎。

儀鸞殿

小鳳

第一齣 催妝

(且睡妝曉起上)(長相思)鶯解歌燕解歌繡帷春醒一身酥可能勝綺羅羞也多喜也多天孫忒煞破工夫妝成未渡河奴家傅彩雲北里班頭南州色選擷吳宮花草之英獨蜚豔譽支江左風華之同雅擅新聲花國臚傳擢幽芳於第一分司豔唱迴青盼於無雙昨晚來了今科廷試進士及第的洪郎文卿團玉爲情搓香作骨洗馬清癯羊車過市子夫天麗鴛牒成盟下嫁蘭香早許明珠量去墮樓梁氏敢辭寶馬駝來吾家阿姆爲洪郎是個當地貴人已許奴家脫籍約今日鼓吹來迎只奴春意欲酥新妝未竟對着這豔漱朝曦窺人眉嬾恁生發付也(貼捧妝具上)姑娘喜也姑娘喜也阿姆正忙着叫奴來說與姑娘洪府香車料想便到來催姑娘上妝哩

(金蕉葉)(且作梳妝介)等閒肯上玉人頭鸞笄銜玉問眼底畫眉夫婿曾修到幾生豔福

(丑扮鴛婦上)掌上搖錢樹門前急色兒狀元配婬子天地本無私姑娘妝成了沒有(且起迎介)還沒梳洗呢媽敢乏了坐着罷(丑)呀姑娘你今天是金昌亭畔的傅彩雲明朝便是狀元府裏的新夫人了我捧着臀趨奉還來不及敢受姑娘這般的客氣麼阿娥姑娘妝梳你怎呆呆立着還不把新開盒的玫瑰脂勻着(貼笑介)怪不得阿姆喜得眼都花了奴正助着姑娘抿鬢腳翻說呆立着可知等一刻就要做狀元爺的小丈母哩(丑笑介)啐誰花了眼呢姑娘這兩股鸞釵是箇上頭的大禮待我

來替你簪上罷。

(五更轉) (旦含羞低頭介) (丑取釵簪旦介) (旦) 鈿一盒釵兩股兩心誓無他伊人如玉醫得心頭可祇恐今生天教命薄不祥人誤洞房停紅燭。

(丑) 窈窕兒是天生祥物你不見那班大人先生們娶小老婆愈多升官發財的愈快麼。包管你這一去保佑得洪狀元榮名百世哩。

纏頭萬貫成一諾奈他下嫁蘭香情緣成錯。

(丑) 哈哈姑蘇傅彩雲做了天上杜蘭香我鴛兒要篡王母仙位了這些門面話是做信人的本等只從今日起還該收拾乾淨去做好人家模樣呢。(旦低頭不歡介) (丑着呆介) (貼) 媽還是這樣多嘴多舌的可知姑娘不舒服哩。(丑賠笑介) 原是我多嘴姑娘你且打疊起愁顏早些畢妝罷。(內作鼓吹介)

(丑) 誰家娶媳婦這樣早便打動起鼓樂來。(旦笑介) (丑) 好了好了姑娘笑了。(鼓樂漸近介) (雜扮龜奴上) 馬來佳名六阿叔出身十棄行稟本家大事不好了。(丑驚介) 甚麼事。(雜做鬼臉介) 一班體面強盜鳴鑼聚衆的來搶彩雲姑娘哩。(溜下) (丑) 吓姑娘狀元府鼓樂已到快些更衣我要去張羅外邊哩。(下) (貼替旦更衣介)

(梧桐樹犯) (旦) 春心何處多剗地垂金縷儘笑倒鴛鴦雙棲繡碧襦雲裳翠帔披纓絡自愛好天然奪綺羅問溫香軟玉今誰屬換情懷前宵偷解迎拒渾無那。

(貼) 一經新妝豔容煥采姑娘你此去祥徵早在這翠眉春色中發露了。(內誦催妝詩介) 楚水巫雲

各一方名香。百合促新妝。天譜才子佳人。眷徹地笙歌。出畫廊。(貼)外邊唱到催妝第三疊了。姑娘出房罷。(雜張燈上)姑娘再不出去。要急煞狀元爺哩。(內鼓吹介)(旦含羞起立介)(雜張燈導旦下)(貼)姑娘一去。這室中寶篋。明鏡便黯。然無色起來。這是鸞儀殿的第一齣。待奴來串箇弔場尾聲罷。

關關雎鳩。在河之洲。窈窕淑女。君子好逑。(下)

第二齣 註史

(小生輕裘晏服上)丹院花光。傍禁城御前。撒燭禮儒臣。宋祁終負新唐史。不若丹黃註古人。小官洪鈞文卿。吳苑舊家。瓊林新侶。瀛洲仙伴。曾為房杜陪從。春殿賡詩。敢繼岑高逸韻。齊璇璣以衡才。天宮擢典。量瓊珠而作聘。金谷新妝。前時衣錦。鄉邦彩雲入夢。今日分香。宸苑緋紫為囊。每日從翰林院。回來名香淨室。悅目賞心。與其同年兄輩。酒食徵逐。不如將平生抱願。未了的元史。詮註一回。翻覺墨香筆韻。心怡目悅也。

(玉交枝)香浮御袞。臚傳到南國。書生握驪珠。生逢明聖。敢汗顏下第。劉蕡待將這胡元舊史。作千秋金鑑。粉白鉛黃。上紫宸。

這是地理志了。塞外要荒。隔絕萬里地名。經譯稽索。大難須考證。詳確方不致笑罵萬世。(作翻書介)

(貼捧茶上)寧為才子婢。莫嫁牧豬奴。老爺蓮桂湯在這裡。(小生)放下了。夫人安歇也沒有。(貼笑介)

夫人那得便安歇。兀自倚着薰籠。候老爺宵飲哩。(生)你去把攢盒移來。請夫人到書房。說我要對佳

人斟美酒。賞奇書呢。(貼含笑應下)(丑扮僮阿福傳帖上)會館中送來這帖兒。要請回片呢。(小生接

讀介)翼午崇效寺文醮便章候光鄉弟潘世恩訂(笑介)龜巢老人清興不淺只名士無好宴即席一咏又是逃不走的哩(囑阿福介)快拿回片去說明日必到就是哩(丑)呸(下)(旦扶貼貼捧盒提燈(旦)洞房且卻珊瑚枕午夜來陪峽蝶杯老爺好興致也(生起迎介)擾卿清夢難爲了一雙蓮瓣了(旦)橫豎孤眠無緒算得甚麼只爺入值辛苦也合早些安歇呢(坐介)(貼設杯箸斟酒介)(旦起勸飲介)(生回勸介)(旦)爺終日把這書圈註得五采絢爛的做甚麼(生)這是元史啊(旦)甚麼叫元史(生笑介)元朝一代事蹟的便叫元史譬如我們曩日的遇合以後有好事的妝點着做起兩人的事蹟來便也合叫才子佳人的豔史哩

(前腔)(生)冤旒金粉著千秋各有典型倩龍門重描粉本付孟堅別撰奇文從容待我評花品玉焚香珥筆傳佳人

夫人你道好也不好(旦)得侍粉郎已逾福命這非分之望今生所不敢呢(生)這算得甚麼飛燕玉環俱有專史如卿絕豔難道便不及古人麼(旦笑介)老爺醉了那飛燕玉環一朝妃子怎將他比起妾來虧沒有都老爺在側不然張學士參得李爵相老爺是個翰苑新進這罪名便也不輕哩(生大笑介)夫人俊辭逸響沁人心脾對此佳人狂生要故態復作哩(連勸旦介)(旦半醉乞憐介)(生醉介)

(扶旦起介)夫人既到醉鄉會須攜手香國良宵易去莫被錦衾笑人(貼攜燈介)(生且偃倚行介)
 (尾聲)晚妝越靚着微酣芳心警待眼底溫存心頭厮搵

(貼)老爺夫人仔細呀

(生) 銅龍鳴。禁漏。(旦) 寶麝燼餘香。

(生) 薄醉難爲夢。(旦) 含羞耐盡狂。(同下)

第二齣 墜簪

(貼上) 咦。夫人呢。他這幾天神思恍惚。纔出了妝閣。一煞時到那里去了。(作聽介) 那不是書樓上琴聲。除了夫人那個會彈。這新鮮頑意兒。(作上樓介) (場上設風琴。旦暗上彈介) (歎介) 六市春深。素心誰解。琴兒。琴兒。你那知音安在啊。(貼) 夫人說琴兒。琴兒。你那知音安在啊。這是句甚麼話兒。我且湊回趣去。(進書室介) (笑介) 夫人知音人。現在只沒緣法的。便咫尺千里呢。(旦) 啐。(貼) 纔聽得鏗鏗鏘鏘的。怎擱着不彈了。(旦低頭不語介) (內作鳥鳴介) (貼) 夫人你聽小鳥當春也知唱。和大人自乘了。俄國欽使軺車。一去竟信也沒一封來。可知閨中人爲郎憔悴哩。(旦歎介) (貼) 古人說琴書消憂。夫人你試彈一曲。婢子先替你熱盒合歡香。作佳人清供哩。(熱香介) (旦彈介) (貼)

(降黃龍) 豪竹哀絲。差他旖旎。一聲聲裏離鸞別。鳳賺盡人間紅淚。不道纖纖女子。勅情天來腕底。這便是着意爲歡。在心成志。

(旦啐介) 賤人你便懂得這許多。(貼笑介) 婢子雖不及回頭顧曲的周郎。卻算箇慣猜詩謎的杜家呢。(旦) 還要嘴硬。罰你箇挑逗主婦的罪名。郵船攆還你蘇州去。(貼) 婢子再也不敢嘴硬了。(旦) 討饒了也罷。從寬罰你依着琴聲。唱個曲兒來聽。(貼) 當得只夫人莫又多心啊。(旦微笑彈介) (貼唱介)

(滾) 紅顏耐幾時。紅顏耐幾時。問瑤琴知未知。誰啊。鳳求凰。解釋得惡。相思誰啊。傍西廂。

投○止○蒲○東○寺○誰○啊○關○東○閣○延○及○司○香○侍○誰○啊○河○陽○擲○果○姿○韓○掾○偷○香○技○再○少○箇○撮○姻○緣○氳○使○

(場內作喝采聲介)(旦)誰在樓下喝采好去看來(丑扮華德西末副淨老旦扮遊人上)好新鮮歌聲啊(末)這是中國公使館這歌聲卻似大道倡當街賣唱的聲調(副淨)莫亂說他們是箇禮樂之邦甚麼韶護哩大武哩你只聽不出罷了(老旦)那里是這些名樂前年我也到過中國那上海福州路一帶婊子窩裏唱的卻好同這聲一樣的呢(末副淨老旦合)哈哈公使館變了婊子窩這也算一時佳話呢(末副淨老旦下)(丑作仰望介)(貼開窗俯視介)(急縮身介)夫人你階樓下有新鮮頑意兒呢(溜下)(旦憑窗俯視介)(丑飛眼含笑介)(旦含羞凝注介)(貼暗上介)(旦墜簪介)(丑拾簪介)(旦)呀(貼)呀(旦)你呀甚麼(貼)夫人呀得婢子也隨着呀哩(旦倒椅上介)(貼)呀不呀不值甚麼只這鑽石簪兒夫人要也不要哩(旦)什麼不要快下樓去拾來(貼笑介)怕夫人正望有個人拾去呢(下)(旦悄起偷望窗外介)(復坐介)(復起望窗外介)(躺向榻上介)(貼上)(旦)簪可拾還來了(貼)早被人拾去了(旦)誰拾去便問誰要啊(貼)誰不向他要那殺千刀的(旦)你怎罵起他來(貼笑介)夫人捨不得他婢子便叫了聲他他非但不還且說出許多話來(旦)他說甚麼(貼)他說的啊他說

(前腔)向夫人致意向夫人致意拾瓊釵成連理聽瑤琴銘心肺再拜窗前志心朝禮他年重到海外桃源備誠心謁仙子

(旦)啐(貼)這是拾管人說的夫人不犯啐起奴來呀(旦)誰叫你去問他容他說出這些話來(貼)奴原沒問他呀他自這樣說不說時又擔了個部署不周啊(旦)低頭不語(貼)外國人的榜子手段原也比中國進化多呢(旦)佯怒介)你說甚麼(貼)奴沒說甚麼(旦)唉奴才奴才我也懶得同你說話把這兒收拾好我要去歇息了(作懶態下)(貼)你看夫人得了這信連說話也懶了咳夫人夫人(尾聲)幾聞邂逅西廂事瞞過紅娘眼底一樣琴心誤人間佳麗呀連這大人手置的管兒也不問了

漢皋神女解相思 玉佩珊珊贈與時

醫得相如消渴疾 瑤琴一曲許人知(下)

第四齣 獲圖

(小生)宮花插帽壓鰲頭萬里星軺出薊州敢以書生輕計略讓他定遠獨封侯下官洪文卿早年科第冠冕瓊林絕域行人折衝樽俎在俄京駐劄三月仗着兩國無間還虧千秋有業朱鉛案左將元史箋註完畢更喜離去俄京時得了張中俄界地的祕圖細細考訂不特補我註史闕漏還可當作釐訂國界的真詮今日明窗靜晝不免將此圖展開與元史考證一翻阿福那里(丑上)羊酪嫌騷牛排怕老不如歸去菜香飯飽大人何事(生)你去把軸箱中藏着的地圖拿出來掛在壁上(丑)呌(下)(生)翻書介(拍桌自負介)洪某洪某你得了這祕圖好僥倖也(丑捧地圖上)(掛介)大人地圖掛好了(生

起介)(指點介)

(武陵花) 萬里邊圻葬盡黃沙戰士魂。指點河山咫尺。記得胡元鄉井。迴波南下。幹難河連峯東走。興安嶺看水環山抱。黑森森是先王疆理。天塹限玄冥。長白嶺。一角珠申管領。東去關山薄。海溟西來鐵騎。蟠郊垆上。喀碑高卡。倫煙暝。歎金甌有恨。一紙千鈞。我
要筆尖橫掃。莽風雲絕。漠秋高起。漢旌。

(丑) 大人這地圖花碌碌的。到底是甚麼頑意兒。(生) 你懂得甚麼。還不看茶去。(雜送邸報上)(生坐

讀介) 呀。俄人竟硬把我索倫占了。(又看介) 還好還好。曾爵使是個有作為的人。有他在裏邊主持。諒還沒甚大害。(細報沉吟介) 且住。中俄界約糾葛了百餘年。總沒個了結。不趁這機會。斬籐斷葛的訂個結實。後患正多。我今既得了這地圖。不免鉤個副本。送到總理衙門。去做個交涉考證。有何不可。

(再看邸報介) 妙啊。香牌既入了總理衙門。我只索寫個私函。把副本寄給他。更易為力了。(寫介)

(前腔) 故人榮幸軍國平章。命寵膺長。封家窺吾北。鄰胡馬南侵。折衝樽俎。仗宏謨。河山指掌堪參證。琳琅片幅。抵多少庭諍閣議。彈指定紛爭。

呀。且住。他們雖得了這副本。沒中國歷史上確切的鐵證。不難被俄人一駁無辭。倒不如向信上透些風聲。趁這機緣。拋彩輝。故鄉一走。他今也渴念着山塘畫舫。虎阜香車呢。(作沉思介)(寫介)

誤我長纓回首。天涯悲哽。萬里負君前席問。年來鑄錯在虛聲。

(自讀介) 有這幾句話。包管要丹書萬里徵召入京哩。(丑上) 大人夫人問大人出去也不。(生) 夫人什麼說。(丑) 夫人說落霞夫人約着去赴宴的呢。(生) 請夫人自去罷。我還有公事沒了呢。(丑應下)

(生重寫介)

拜祝形庭皇輿整頓更至誠問訊父老摺紳海天晴好輶車在應有仙風送彩雲

阿福你把這地圖送到內文案房叫他們照樣畫個副本不許漏洩(丑)呸(生)你看時候尙早落霞

夫人那裏料得尙未開席倒不如也到那里陪陪彩雲免得他獨自歸來哈哈勝遊不再這信一去不

上兩月包管在宣南傳詩鬪酒哩

(尾聲)一封書去功成定萬里難拋故國情彩雲呀好端正繡憶朱車入帝京(下)

(丑)大人去了且把地圖送去再樂我的

持節天涯託主賓居然合喚作陪臣

他年煊赫榮歸日海外奇談嚇煞人(下)

第五齣 祭珍

(付老旦扮內侍上)

(水底魚)頭白啼烏延秋門上呼翠華遙去鈴鐸雨中多臙脂新井可是馬嵬坡可是馬嵬坡

(付)黃衣五夜聽傳呼(老旦)玉漏聲殘警信多(付)前殿淒涼秋月冷(老旦)四郊烽火燭銀河

付俺的哥你看乘輿一去宮殿沉沉今夕兩宮正不知駐蹕何處(老旦)聽說今日辰正纔從頤和園

起駕怕還沒出宛平地界呢(付)可憐昨宵此刻還是燈火六宮金吾簇護不上一晝夜便只留你我

兩人守此空殿了。(老旦)咳老佛爺萬壽雖高聖體倒還康健只萬歲爺十年幽閉憂能傷人宿病未祛新愁又作去挨這長途風雨正不知如何憔悴呢。(付)帝后此去仗着沿途保護總也不妨最可憐的是珍娘娘多才招嫉隕身宮井老佛爺盛怒之下連萬歲爺身爲天子救不得美人一命這一段長恨怕真成綿綿無絕哩。(老旦)俺們今日橫豎沒第三個人在宮中倒不如偷向中華宮前燕香一祭也算不負珍娘娘平昔慈恩。(付)使得俺們快去。(繞場行介)老旦咳珍娘娘你生英死靈眼看着這淒涼宮殿知地下傷心更勝人間十倍哩。(付)娘娘的靈魂合早飛追上聖駕去哩那里還耐煩留在宮中。(停介)合到了香燭酒奠呢。(老旦)把老佛爺供佛的借來一用罷。(下)付嘆息介老旦捧香燭酒果上(付)陳果燕香介(老旦)燃燭介(各跪獻酒介)貼扮宮娥上(唱)時歌舞月冷到帝王家誰吃了狠脾膽的三更半半夜的在這殿庭焚起楮帛來。(付)老旦焚楮帛泣介(珍)娘娘祝你來生憶了聰明再懺富貴免惹這窮天冤孽罷。(貼點頭泣介)老旦呀珍娘娘靈魂歸來哩。(傑介)付吓那里來這鬼話。(老旦)你聽這不是麼。(貼微歎介)付驚顧介(見貼介)拉老旦作手勢介(同跪下介)珍娘娘你是慈悲在生前的莫嚇着奴才罷。(貼轉身介)兩位總管奴是娘娘梳頭宮女爲見兩位私祭特來陪饗的啊。(付)老旦吓(立起介)倒跪了一會兒。(貼)殘香未燼待奴也磕幾個頭。(跪介)拜介起介(付)俺的哥這姐姐也是個有良心的俺們三人遺落在這冷清清的宮殿中橫豎也睡不成倒是圍坐這殿前把這祭餘酒果消些永夜罷。(貼)奴不會喝酒。(老旦)不喝酒也坐一會兒。(各坐介)付斟酒介(各飲介)老旦)姐姐你是個有名的永新念奴今夕對着這般愁緒還是賞個曲兒來消遣罷。(貼)奴那里會唱。(付)

第

五

集

姐姐不肯賞賜俺們也罷。只當着秋宵私祭，借他古調作吾挽歌，也算侑了珍娘娘呀。(貼微唱牡丹亭離魂介)集賢賓。海天悠問冰蟾何處湧，便玉杵秋空憑誰竊。藥把嫦娥奉，甚西風吹夢吹夢無踪人去。難逢須是神挑鬼弄，在眉峯心坎裏，別是一般疼痛。(泣介)場內作呼喚聲。(貼老旦付驚介)老旦。呀，這不是聯軍傳令聲麼？(內作遠遠喊聲介)貼。怕又是拳匪的搶劫哩。(付)他們早脚呼朝天的跑了。那里還敢在聯軍脚下放一槍半槍兒。(老旦)聽說聯軍司令叫甚麼瓦德西將軍的，因我們殺了他國的公使，定要刻意的蹂躪宮禁，明天要强來佔着儀鸞殿做司令部呢。(貼)真有這句話麼？老旦。總有七八分實在哩。(付)管他來也不來，俺們且喝一宵酒再說。姐姐你把這離魂唱完了罷。(貼搖頭歎息介)指願琳宮由人牧馬，還那有心思唱來俺們收拾了罷。(老旦付合)咳，俺們收拾了罷。(節節高)合。西來胡馬劫後銅駝，禁城高迴驚烽火，景陽井胭脂恨誰堪訴。珠簾寂寂夜沉沉，君王下殿胡兒怒，明朝龍馭著羊裘，何年一洗千秋污。咳，俺們收拾了罷。

(付)八駿西馳玉宇空。
(貼)仙人去後無消息。

(老旦)臙脂誰奪漢家紅。
(合)自向深宮泣曉風。(下)

第六齣 初讖

(旦上)萬花低首拜枝頭，仙種移栽自十洲。夢斷瓊樓千里月，漢宮禾黍正油油。奴家賽金花，原字彩雲，姓傅，獨擅奇姿，曾經滄海金龜，夫婿命短長卿黃鵠，餘生竟成馮婦，自洪郎故後，不合心猿無主，重

隸教坊拚個人不知把奴當個小家薄命倒也罷了偏他們都喚奴做狀元夫人叫奴應既不敢拒尤未可舊時王謝堂前燕飛入尋常百姓家低徊往事真個不堪回首呢現在兩宮西去百揆星散那聯軍便不洗城只兵荒馬亂那里是賣歌糾酒的時候要走呢纖軀弱質那里能偷度敵營咳養金花賽金花你若始終不負洪郎管今夕正在山塘畫舫平章水月哩

(桂枝香) 淒涼回首一事一回難受病相如可憐消渴癡雙文忒嫌卽溜鎖雙蛾眉痕依舊是伊人去後伊人去後

你看燈花欲吐蟬子浪垂可不是笑奴作孽特來揶揄的麼

嘆孤鸞喪偶是孽緣自受負心人天難宥甚燈花可卜勸蟾子去休

咳前塵如夢負已負人原只得丟開不想只奈何他苦苦的兜上心來記那金昌亭下雲英初嫁時節
啊

(前腔) 洞房春晝廿四文鴛初繡

記得大夫人殷勤攜着奴說道老爺指顧上京願妹替妾爲郎調護罷

仗佳人好去扶持諒居者尙操井臼伴夫婿封侯夫婿封侯

奴那洪郎當日啊

屈文章魁首供蘭闥奔走爲歡娛操心透遲眠陪刺繡早起看梳頭
夫婿多情人間尙有只紅顏萬里跨海壯遊屈指古今還有那個記當日啊

(前腔) 倚危欄。雲天亂走。莽重洋。螭龍所守。趁長風。着對鴛鴦。問支巫當年。知否效磔格。鞦韆。磔格。鞦韆。向胡兒。攜手壓胡姬。低首望神州。一天殘照。溼萬里暮雲浮。

更記得。鈿車密召。春殿蒙恩。與皇后比肩。攝影時節。后笑撫奴肩。喚奴作東方第一美人。咳。警。款。九天獨垂青盼。天原沒負奴。賽金花這絕世奇姿啊。

(前腔) 銅壺夜漏。宮車暗走。似珊瑚網。到西施險拉與君王消受。

那時與后娘娘攜手同攝的小影。兀自藏在枕函。

喜花開並頭。花開並頭。畫中攜手評量。個環肥燕瘦。乍回眸。枕函餘豔。蹟雲水隔瀛洲。

那個時節。誰不豔羨。奴來可恨。那刁鑽促狹的小廝。生誤了奴半生。

(前腔) 聰明骨。透顯慳。主人背後忒刁鑽。覷破惺惺。說情願。貼身侍候。

這小廝。真弄得奴沒奈何呀。

便欲休。怎休。欲休。怎休。是自家人口。比不得。出閨露醜。儘綢繆。吃虛裝。主婦紆貴。訂鸞儔。從此春心一動。到處沾泥。記得那日。趁這小廝他去。在書樓上彈琴。又彈出了一段孽緣來。

(前腔) 茜窗春晝。瑤琴初奏。是偶然。綠綺彈來。被伊行紅情挑逗。便天涯翠袖。天涯翠袖。輕付與春痕。流縵心香。溫透。軟兜兜。人約黃昏。後月上柳梢頭。

(內作刁斗聲) 你聽客營人。定刁斗。宵傳四壁寂。寥獨留奴。這劫後餘生。般般向心頭提起。可不愁悶煞人。

(長拍)嘆如今懺悔都難懺悔都難沉沉午夜警芳心四郊刁斗百二春光剗風花一夕成秋猛可上心頭覺別是一般懊惱一般倜傥生作金昌歌舞女敢註定不死難休趁今日聰明看透合與君王同運禾黍油油

(內作鷄唱聲)

(短拍)聽晨鷄啼動晨鷄啼動知否明朝此際載離魂蘆溝橋頭記當日豔跡遍歐洲渾不似這番淒涼出走拚此去燒香拜佛結束到蘇州

(內再作鷄唱聲軍號聲)

(尾聲)嚴城笳鼓擁千夫將軍赳赳問可有雄冠劍佩當日鴛儔(掩淚下)



上海图书馆藏书



A541 212 0024 65748

儀鸞殿

憶 憶 詞

憶 憶調寄菩薩蠻

釧影

瓊園月暖無人處。最難忍受嬌無語。蘭麝散幽香。落花風正。生來情性。皺眉惹鶯喉。惆悵倚斜暉。王孫歸未歸。

憶 憶詞和釧影

晚秀

年時草草銷魂處。相逢苦怨無多語。寂寞釧車香。靡波靜不。酒痕衣上。皺負汝銀屏。呪箇閣尙斜暉。奈何人不歸。

憶 憶詞和釧影

明星

瓊樓惆悵留春處。笛中吹出相思語。一院鼻餘香。風花昨夜。眉痕窺鏡。皺曾照樓唇。呪羅幙送殘暉。催人無那歸。

