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Istini za volju, bila je to rupa u potkroviju u kojoj bi
i samcu bilo pretijesno. Ali s prelijepim pogledom na
Sljeme. Doduse, balkon je bio Sirok samo pola metra,
traljavo natkriven i prilicno neudoban. Ali miadi arhi-
tekt je na tu svoju mansardu ipak bio ponosan. On ju je
projektirao, nadgledao radove, a sada u njoj i stanuje
sa zenom i djetetom. “

Sve to i nije bilo lako isposlovati. Vojska ga je, do-
duSe, primila u sluzbu, ali je Partiji ipak ostao sum-
njiv. Povrh toga bio je lud za automobilima. Danima
je lezao pod starim krntijama, raspravljao o tehnickim
rieSenjima i sanjao o Americi. Onda je kupio motor s
prikolicom - horex reginu - kako bi mogao voziti i Zenu
i dijete, a koju godinu kasnije i mali talijanski auto -
topolino cabrio. Otisao je iz vojske i radio u uglednim
arhitektonskim biroima, a negdje sredinom Sezdese-
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tih ve¢ je vozio DKW i usput polozio automehanicar-
ski ispit. NiSta mu nije davalo toliko samopouzdanja
kao njegov auto. Mnogo godina kasnije - kad je sva ta
elektronska novotarija ve¢ preplavila svijet - sr€ano je
dokazivao kako se nijedan moderni auto ne moze mje-
riti s negdadnjim automobilima kojih su blokovi motora
bili od gusa, a fergazeri vrhunac tehnike. Zbog toga je
svojedobno i svojega starog forda escorta cijenio vise i
od novog mercedesa.

Jedna od najljepsih Zena poslijeratnog Zagreba u
toga se pasioniranog ljubitelja automobila zaljubila
¢im ga je ug|edalé na prozoru u Harambasicevoj. Bio je
gol do pojasa i s crvenim rupcem zavezanim oko glave.
Njegove latinske crte lica i gusta crna kosa, pocesljana
a la Rudolf Valentino, bili su neodoljivi. Sa sedamnaest
je ostala u drugom stanju, i dalje nasmrt olarana, ali i
beskrajno sumnjicava. Kad nije stajala pred ogledalom
- jedina velika stvar u mansardi - i koketno napucivala
usnice i tako davala do znanja da je apsolutno zado-
voljna svojim izgledom - pravila je ljubomorne scene
na kakve su spremne samo rijetke i ranjene dude. Nije
sanjala o Americi, nisu je zanimali automobili, ni stan
joj nije bio premalen. Samo je mislila na svog muza, na
to gdje je i Sto radi, na nove cipele koje obvezno mora
kupiti i na mladost koja tako brzo prolazi.

Ako ne bi zavrsio pod necijim poplunom, mladi je
arhitekt odlazio na ribiciju, igrao tenis i briljantinom
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mazao kosu. I3ao je i na korepeticije iz pjevanja i raz-
metao se svojim prekrasnim bellcantom. Pjevao je po-
svuda. | kumicama na Kvatri¢u. Arije iz Bohema, Toske
i drugih opera. Uistinu je bio darovit, ali bez ozbiljnih
ambicija.

Spremao se i u‘Ameriku, ali se nikako nije mogao
odluditi. - Da vodim Zenu i dijete? To ne dolazi u obzir!
- mislio je. - Da ih ostavim i odem sam? - Ne, ni to nije
mogao uciniti. Jedino na Sto se odvazio bio je Graz. Za-
poslio se u Landesregierungu i tamo izdrzao jedva dvije
godine. Bilo mu je prenaporno dolaziti svakog vikenda
u Zagreb.

A imao je i kéer. Nije joj posvecivao preveliku pa-
Znju, premda bi ga katkad shrvala njeznost. U jednom
takvom trenutku kupio joj je zbirku Baudelaireovih pje-
sama Cvjetovi zla, ne videdi nista loSe u tome Sto je
premlada za tako tesku i turobnu poeziju. Ona se tru-.
dila Citati te zagonetne stihove, upijajuci spleen koji je
bio u kontrastu s elanom poslijeratnih godina. Malo je
govorila, usporeno se kretala, gotovo kao sjena. Jedino
su njezine smede o¢i, poput nevidljivog etera, ispunja-
vale mansardu nekim Ceznutljivim Cudenjem.

Kad bi osjecala da je suviSna, a takvih je dana bilo,
odlazila bi na balkon i promatrala Sljeme. Ti su je prizo-

......

¢anih dana, tirkizna masa Sto se stapa s nebom. Ujesen,
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opet, za dugih i teskih kisa, rumorenje kapi na traljavo
izvedenoj nadstresnici. | neki necujni glas koji kao da
Sapce: - Nema vede radosti od one koja se u tuzi skriva.

S toga Cetvrtog kata i komad sjevernog Zagreba, s
tu i tamo posijanim jablanima, Cinio se kao na dlanu.
~ Pogotovo dvoriste i ulica iza zgrade. U njoj su stanovali
ljudi ¢ija su se djeca igrala kao da su i sama ratovala
i pobijedila u ratu. Kada je imala Sest godina, neki su
joj klinci oteli lutku, a nju su bacili na pod i nagura-
li joj zemlju u usta. Placudi je otréala doma, a mladi
arhitekt, koji je upravo stavljao popodnevnu dozu bri-
ljantina na kosu, ne skidajuci pogleda sa zrcala, samo
je rekao: - Vrati se natrag i opali po gubici onoga koji
ti je to napravio!

Nije se vratila. Otrcala je na balkon i jos dugo plaka-

fa. No ucinila je to drugom prilikom. | od tada joj nitko
vise nije gurao zemlju u usta.
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Zena pred ogledalom bila je samo napola sretna. Druga
polovica srece, ona koja se ticala njezina muza, Cesto se
pretvarala u moru. Osobito ako je mladi arhitekt preka-
sno dolazio s posla. Ali nisu uvijek sumnjivi razlozi bili
krivi za njegovo kasnjenje. Osobito ne u ranu jesen, kad
je u Zagrebu - u pravilu - bablje ljeto. Listopad kakvog
nigdje nema! Tada se i klinci pikulaju kao pomahnitali.
Ulica odzvanja od povika »kastor« i smunder«, a klenke
i Zeljke postaju najdragocjenija roba.

| mladi arhitekt je kapitulirao pred tom listopad-
skom carolijom. Umjesto da ode doma, samo bi skinuo
sako, zavrnuo rukave i ugurao kravatu izmedu treceq i
Cetvrtog gumba i s klincima se pikulao sve do mraka. U
dvoristu, pred kuc¢om. Zena pred ogledalom u pocetku
se ljutila iz jednih, a kasnije - kad je prokuZzila stvar ~ i
iz drugih razloga, ali to nije puno pomoglo.
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Kéerkica je medutim bila mnogo manje nezadovolj-
na. Arhitekt je postao toliko popularan u ulici da su joj
vrinjaci govorili: - Blago tebi kad ima$ takvog tatu!

Bio je za jednog arhitekta i prilicno nacitan. Progu-
tao je na stotine knjiga, i to ruskih i francuskih klasika.
Cak i rabelaisovskog Romaina Rollanda... | to uglavnom
za vrijeme rata. Citao je po cijele dane. U krevetu, po-
gotovo za hladnijih dana. Jednom nije ¢uo ni eksploziju
bombe, premda je pala u blizini.

Ta strast za Citanjem teSko se uklapala u njegove
kasnije tvrdnje kako je u to isto vrijeme bio prilicno ak-
tivan na jednoj, ili (ipak?) na drugoj strani. No ne moze
se re¢i da je lagao. Bio je uvjeren da je bas tako bilo i
da nikada nije tvrdio drukgije.

Ta ga je nacitanost ucinila rjecitim i davala mu osje-
¢aj superiornosti u profesionalnim krugovima. Katkad
bi tu vjeStinu zasolio i kakvom dosjetkom velikog i vi-
sprenog Tina koji je za gemist dopuStao da mu gosti u
Kazalisnoj kavani postavljaju najteza pitanja, a na koja
je odgovarao brzo i bez razmiljanja. - Sto je Biblija?
- zapitao je jednom neki tip, a Tin odvalio: - To ti je
zidovsko-kr3¢anska broSura u kojoj su opisani dogadaji
koji se nikada nisu dogodili!

lako je na neki nacin bio religiozan, taj je odgovor
u njemu proizveo fatalan ucinak. S vremenom je Cak
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zamrzio »crkvu i popove, ali nije se prestajao moliti i
vjerovati u nekog svog boga 3to ga je Cesto poistovje-
¢ivao s kozmosom. Mucile su ga tajne svemira, Cudesna
svrhovitost prirode, beskona¢nost vremena i prostora.
Nikada nije prestajao o tome misliti. Ni govoriti. Kad
god bi imao prigodu. | s kéerkicom je razgovarao o tim
krajnjim stvarima. Smrtno ozbiljno, iako je tek posla u
osnovnu Skolu.

Ona ga je slusala bez rijeci, ne shvacajuc¢i dramu
izmedu Nicega i Necega. Bilo joj je dovoljno da je s
njom, da joj govori, da je gleda. Arhitekt je na isti nacin
govorio i o svom poslu. Ucio je Citati nacrte, govorio o
Le Corbusieru. | vodio u prostore koje je adaptirao.

- Vidi$ ove crne i Zute plocice?! - rekao joj je jed-
nom, negdje kod Kolodvora, i pokazao veliki hodnik na
prvom katu zgradurine s mnogo prozora. - To je zakon
u arhitekturi. | zapamti, nema ljepse kombinacije!

| njegov DKW je bio takav - imao je crni krov, zutu
karoseriju i crna koZna sjedala. Estetika iznad svega!
Zena pred ogledalom, plocice, auto, ¢ak i Al Capone:
- On i drustvo su gala tipovi! Vidis kako su odjeveni,
kakve aute imaju! S bijelim gumama i felgama koje sa-
vréeno idu uz crno-bijele cipele i Selire! A i sposobni
su! Zna$ li ti uopce to je znacilo proizvoditi i prodavati
alkohol u doba prohibicije? Kakva faca mora$ biti?! -
govorio je. - Ona ga je pozorno slusala, ne usudujuci
se nista pitati. Topila se od simpatije za tog gala tipa i
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mastala o tome kako ¢e mu biti Zena kad odraste. Po-
gotovo ako i lijepo pjeva. Kao njezin tata.

| ako je lijep kao njezin ujak. | ima njegove za-
vodnicke plave oci. | ako je uvijek nasmijan. | stalno
u Esplanadi ili Vili Rebar. S druStvom u kojem uvijek
netko placa racune i koje nitko bez njega ne bi ni pri-
mijetio. | bez njegove mlade sestre, fatalne crnke koja
je ve¢ onda vozila chevrolette.

lzmedu kozmologijskih pitanja i pikulanja, opere i
Esplanade, dogadale su se i izlozbe na koje je arhitekt
vodio svoju kéerkicu. | opet ozbiljan, kao da ide na kon-
celebriranu misu. Imala je devet godina kad ju je odveo
u Umjetnicki paviljon na izlozbu skulptura Vanje Rada-
usa. Za kojeg je samo rekao: - On ti je velik kipar, ali
mracan i nesretan Covjek.

Bile su to nadrealisti¢ne skulpture u vosku, obojene
gotovo fovisticki, upecatljive i strasne. Velike ribetine
koje gutaju gola Zenska tijela, prizori kao u bajci. Al
nekako smrtno ozbiljni, zastraSujuéi, a opet fascinantni
i privlacni. Mjesecima su je progonili, ofaravali i zao-
kupljali njezinu mastu. Svijet se Cinio nadrealisti¢nim
na tom Cetvrtom katu, u toj maloj mansardi, ¢ak i onda
kada je satima gledala Sljeme.
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Danas je tamo kafi¢. Pomalo provincijalan, mozda i
zbog toga Sto je prije na tom istom mjestu bio vin-
ski podrum. Zapravo tocionica jeftinih stolnih vina i
okupljaliste lokalnih pijanaca. NeSto od tog imagea
bastinio je i kafi¢, jer mjesta, kao i ljudi, imaju svoju
karmu. Neki »Hemingway« tu jednostavno nije moguc.
Ne samo zbog imena, koje uz tu uli¢icu, i uz one koji
u njoj stanuju, ne ide, nego i zbog opce arhitekture
prostora.

U kasnim pedesetima, medutim, tamo nije bilo ni
vinskog podruma. Samo dvokatnica koja je s vremenom
narasla u trokatnicu. Ne ba$ odve¢ nao€itu, ali pristalu
za svoje vrijeme. Bilo je kasno proljece i djeca su jela
cvjetove akacije kojih je bilo posvuda. | grmolike kiseli-
ce Sto su rasle na neuredenim travnjacima. Asfalta nije
bilo, samo dobro nabijena batuda. Ali je ulica djelovala

ONA 13



uredeno. Kao da je posuta brasnom koje nikakav vjetar
ne moze raspuhati.

Ona je na sebi imala bijelu haljinicu s plavim cvje-
ti¢cima i nosila japansku frizuru. Jedna bijela cipelica
(gleznjaca) bila je razvezana, no Zniranac joj nije sme-
tao. Stajala je pred dvokatnicom koja ¢e postati trokat-
nicom i gledala u malo drhtavo bice. Imao je sivo-zutu
dlaku, ali je ta dlaka na mnogim mjestima bila izgri-
Zena, ili je naprosto nije bilo. Nije pripadao nikakvoj
pasmini, osim onoj koja se slucajno rada i najéesce ne
nalazi svojega Covjeka. Bio je tako malen, da se i njoj
Cinio sicusnim.

Lagano se sagne, pruZi mu rucicu, a on najprije ustu-
kne, pa se oprezno izduzi, pribliZi i lizne je. Pogladi ga
po glavi, psi¢ pride blize, a ona ga polako dohvati obje-
ma rukama i uzme u narudje. Ziv_otinjica se prepusti i
posve umiri. Ona prijede ulicu i mali komadi¢ zelenog
dvorista i ude u zgradu. Nije imala nikakav plan, samo
se uspinjala. Osjecajudi neopisivu privrzenost prema
tom Sugavom stvorenju. Kao da su oduvijek upuceni
jedno na drugo.

Katkad se rode takvi ljudi. | takvi su cijeli Zivot. lako
su i nju grizli, njezina ljubay, njezina olaranost tim
stvorenjima nikada nije isparila. Katkad se ¢ak ¢inilo
da vise pripada psima nego ljudima. Poznavala je nji-
hov govor i suosjecala s njima. Bili su njezine srodne
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duSe. Ugursuzi bez kojih bi svijet bio prazan kao srce
bez boli.

Kad je Zena pred ogledalom otvorila vrata i ugleda-
la to ofucano stvorenje, dobila je Ziv€ani slom. Njezini
krikovi znacili su samo jedno: da ga nosi tamo gdje ga
je i nasla i da se s njime viSe ne vracal... Miris upravo
skuhanog rucka pobjegne na stubise, vrata se s tre-
skom zatvore, a ona brizne u plac.

Zena pred ogledalom u to je vrijeme bila u dobi kada
su mnoge zZene zaokupljene jedino viastitom sudbinom.
| kad nista Sto s time nema veze, ne dopire do njihova
srca. Moglo bi se ¢ak kazati kako je rije¢ o nekoj vrsti
sentimentalnog autizma. Jer sve Sto se ne ti¢e nje i nje-
ga puki je vanjski svijet. Svijet, kojega postajes svjestan
tek kad se s njime sudaris. Ali ni to ne traje dugo. Samo
toliko dok ga opet ne odgurnes od sebe.

Palo je nekoliko kapi kise. Bilo je toplo i nekako
tiho. Prvi je tramvaj dogurao tek do Harambasiceve,
a onaj drugi zapeo u Dra§kovféevoj. Ona je stajala u
dvoriStu nedaleko od ulaza u zgradu i jo3 drzala psica
u narucju. Nije znala Sto bi. Debele i rijetke kapi kiSe
padale su joj na kosu i ruke. Nakon nekog vremena za-
Cuje povik s mansarde, zadrhti i ispusti ga. Psi¢ ostane
nepomican, a ona se okrene i osjeti bol za kakvu dotad
nije znala.
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Mnogo godina kasnije u mansardu je stigao pudl.
Srednje veliCine, crn i s imenom Dick. Trebao je ostati
samo nekoliko tjedana, ali je ostao punih sedamnaest
godina. | Zena pred ogledalom ga je voljela. Cak mu je
dopustila da s njom spava u krevetu.
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Poéela je crtati s dvije godine. Ta je informacija to¢na
pod pretpostavkom da su djeca u toj dobi ve¢ toliko ko-
ordinirana da mogu kontrolirati pokrete rukom u kojoj
drze olovku. U svakom slu¢aju, pocela je rano. Bas kao i
mnoga djeca. Igrajudi se. Vec¢ina tih malih stvorenja us-
put nauce da je to i dobar nacin da zadobiju poStovanje
odraslih. Ali to ne traje dugo.

Ona je medutim bila uporna i nije prestajala. MoZzda
i zato Sto je bila i prilicno usamljena. Kako to ve¢ biva
u svijetu odraslih. Pogotovo ako u njemu ne sudjelujes.
lako su je roditelji vodili sa sobom na mnoga mjesta,
uglavnom je sjedila za stolom i Sutjela dok su oni sati-
ma kartali, smijali se.i pricali o nedokucivim stvarima. A
mladi arhitekt i njegova zena imali su intenzivan drus-
tveni Zivot. Ako to nisu bili mali koncerti klasi¢ne glaz-
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be kod prijatelja, na kojima je arhitekt izazivao uzdahe
svoje za glazbu ne ba$ osobito nadarene Zene, bila su
to druzenja puna neke ¢udne konspiracije. Razgovori u
kojima su se spominjala imena ljudi koje nije pozna-
vala, dogadaji kojih smisao nije shvacala, iznenadne
erupcije emocija koje su je plasile. Osjecala je da ne
pripada tom svijetu za Cijim je stolom sjedila, kao Sto
covjek nema nista s prostorijom ¢&iju unutradnjost slu-
¢ajno ugleda kroz prozor vlastite dnevne sobe.

U mansardi je bilo jos gore, jer nije bilo ni onog smi-
Jjesnog tenora, kojemu su, inace, prilicno Cesto odlazili.
Imao je veliki stan na Pantov¢aku i jednako tako velike
operne ambicije.

Redovito je iSao na korepeticije kod glasovite pro-
fesorice glazbe i bivie operne dive, gospode Lukrecije
Pramberger, drhtao od treme kad bi morao nastupiti,
ali je, unatoc¢ tomu, stalno nastupao. Dakako pred pri-
jateljima, a jednom prigodom cak i u Grazu. Na ne-
kom polusluzbenom koncertu, pred nesto publike i pod
okolnostima koje nikad nisu razjasnjene. Pjevao je gro-
zno, kao i uvijek, ali je poslije koncerta govorio da je
internacionalac i da ima karijeru. Inace je bio drag i do-
brodusan. Ponekad bi je poglédio po glavi i ¢ak upitao
kako je. Ali ne bi pricekao odgovor. Iskoristio bi svaki
trenutak da arhitekta neSto pita - treba li na tom ili
onom mjestu otpjevati cis i ako treba, kako?
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Povrh toga, u mansardi je bilo kao na kolodvoru: ili
se Cekao vlak, ili je upravo otisao. A putnici uglavnom
zaokupljeni vlastitom prtljagom i sjediStem koje tek
treba pronaci. Sve previSe uzbibano i u pokretu. Jedi-
no se mala crvena fotelja (za tadasnje prilike moderna)
Cinila kao oaza mira i sigurnosti. Na njoj je satima sje-
dila, crtajudi Zivotinje i ljude. | ljepotice, dakako. Esteti-
zirana privatnost kao neka vrst bijega od uli¢nog sivila?
Ili samo uobicajena faza razvoja?

U svakom slucaju, nesretni slikar je ostavljao dojam
visoko estetizirane osobe. Produhovljenih crta lica, pla-
ve kose i plavih o¢iju, besprijekorno odjeven i blage na-
ravi. Njegova dva stilizirana pejsaza u ulju i danas vise
u mansardi. | jedna snazna apstrakcija na kojoj su boje
nanesene kao da je rije¢ o Stukaturi. Obilno, s puno
ritma i harmonije. Za razliku od pejsaza, odise i vedri-
nom, doduse prigusenom. Slike je ostavio prije nego je
otiSao. Zbog Zene koja ga je varala i iskoriStavala? Neko
su vrijeme zivjeli u atelijeru, u sredi$tu Zagreba. Cinilo
se da je sretan, dok ga jednog dana nije premlatio nje-
zin ljubavnik. Morao je davati i sve viSe novca. Kad vise
nije imao kamo, pobjegao je u Bec. Nastavio je slikati,
ali nije iSlo. Jednog dana arhitekt je samo rekao: — Ne-
sretni slikar se ubio!

Potreslo ju je kao da je i ona izgubila prijatelja. Kad

god bi se vidjeli, nesretni slikar joj je tepao »moj mali
pilicuw i pitao je kako je, crta li jo3 uvijek onako lijepo.
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Bila je curica u odrastanju. Slikala je i pocela osjecati
kako srce nije samo kardiovaskularna pumpa, nego i
neka posebna unutarnja stvarnost. Neka tajna u nama,
bol u dusi, ali i opijum u trenucima zanosa. Kad je ne-
sretni slikar otisao, ostao joj je jedino slikar iz Antofa-
gaste. Glasoviti Hrvat iz Cilea i podstanar u ulici, kod
tete Andele. Slikao je u srednjoj sobi i dopustao joj da
bude s njim. | davao joj kantice s terpentinom u kojima
je prao kistove. Na dnu je bilo natalozene boje, dra-
gocjene tvari u koju je doma umakala kistove i slikala
svoje prve slike. U ulju i s radoS¢u s kakvom pustolovi
otkrivaju nepoznate svjetove.
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De gustibus non est disputandum - o ukusima se ne
treba prepirati. Sentenca kojom se isti¢e da je »ukusg,
tj. elementarno svidanje ili nesvidanje, individualna
stvar te da se ne moze intelektualnim razlozima name-
tati (Enciklopedija).

To trivijalno shvacanje ujedno je i najproSirenija
fatinska izreka. U njezinu istinitost osobito je uvjeren
log ukus. Stoviée, moglo bi se reci da postoji stanovita
statisticka korelacija izmedu loSeg ukusa i pozivanja
na tu relativizaciju »svidanja«: Sto je ukus gori, to je
pozivanje na de gustibus Cesce.

Naravno, postoje i drukéije interpretacije. Recimo,
ona koja kaze da de gustibus zapravo znaci da se o
ukusu nema Sto raspravljati, jer bi trebalo biti notorno
da je nesto »lijepo« ili da je »ruzno« te da bi to svi, ili
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gotovo svi ljudi (od ukusa?) morali neposredno znati.
Mozda je najdalje u tome otiSao T. S. Eliot. Taj natu-
ralizirani Britanac i nobelovac, na Zalost, pomalo za-
boravljen na ovim prostorima, u jednom eseju kaze da
kad se s nekim pocnete prepirati o vrijednosti nekoga
umjetnickog djela (ukusa!) i kad vam vise ne pomazu
nikakvi diskurzivni argumenti, onda vam ne preostaje
drugo nego da svojem oponentu kazete da je vas ukus
bolji, jer ste obrazovaniji, kultiviraniji, sposobniji. Rije¢-
ju, upravo suprotno od onoga $to poucava de gustibus:
trebate otvoreno loSem ukusu rec¢i da nema pojma, da
je bez delikatese, da je sirovina.

Eliot zna Sto govori, jer njegovo obrazovanje seZe
od klasi¢nih jezika do filozofije, psihologije i europske
knjizevnosti, a osim toga napisao je i ove stihove:

»...Kraj voda sam lemanskih sjedio i plakao...

Slatka Temzo, tiho teci, dok ne svrSim svoju pjesmu,
slatka Temzo, tiho teci, jer ja ne znam govoriti

ni glasno ni dugo.«

To je samo jedan aspekt. Drugi, onaj »dubiji¢, zZeli
izbaciti ukus iz svake prosudbe. Svidanje nije klju¢an
moment za prosudbu, jer je odvec¢ subjektivan (de gu-
stibus) i, jer - a to bi trebalo biti vazZnije - umjetnost ne
mora biti nesto »lijepoc. Po toj teoriji procjena je u ana-
lizi, razvojnim momentima, prijedenom i anticipiranom
putu, u nekoj vrsti sveobuhvatne unutarnje dinamike
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koju - jasno - valja i kontekstuirati. Otprilike: - Na ovoj
slici vrlo je zanimljivo to 3to se vidi odredena povezni-
ca s prijasnjim radovima. Nacin na koji se razvija ideja
upravo je opipljiv... a i neka likovna rjeSenja, takoder...

Po mojem sudu sve je to Quatsch!Presudan je ukus,
a ne analiza! Analiza dolazi post festum i nista bitno ne
pridonosi (ocjeni) svidanju. Percepcija nekog djela (ili
bilo ¢ega drugoga) jedinstven je i gotovo trenutacan
dogadaj. A izraZzava se u kategorijama svidanja ili ne-
svidanja. Dakle u kategoriji ukusa. Po tome je ukus neka
vrst estetske orijentacije. Ako ga nemas, ili ga iskljudis,
dezorijentiran si. U moralnom svijetu to je razlikova-
nje izmedu Dobra i Zla, a u estetskom izmedu Lijepog i
RuZnog. | jedno i drugo je dispozicija u Covjeku.

Eliotovski rec¢eno, samo budale misle da neko djelo
u predmetnom smislu mora biti lijepo da bi nam se
svidalo. U umjetnosti se ne radi o toj vrsti ljepote. Nego
prije svega o nacinu! »0 posredovanju ldeje. Ili »prosi-
javanju Duha« kroz materiju. U predmetnoj umjetnosti,
a isto vrijedi i za apstraktnu, pa Cak i za konceptuali-
zam, ne svida nam se ono 5to je naslikano, nego ono
Sto to naslikano (»govori«) prosijava. Duh nas ocarava,
a ne materijal Ona samo nosi to u svojim znacenjskim
slojevima koji nekom carolijom umjetnika postaju vid-
ljivi. I u tom videnju je ukus. Tko te senzore nema, ne
moZze mu pomo¢i nikakva analiza, bavljenje kontek-
stom, strucno oko i sl. To je i smisao aforizma po ko-
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jemu se velika djela podjednako svidaju budalama kao
i pametnima. Dakle, obrazovanima i neobrazovanima.
Ta carolija

prikazivanja nevidljivog, to prosijavanje smisla »bez«
Logosa (drasti¢éno receno!) samo je u umjetnosti tako
oCito i zanosno i tako rjedito.

Zapravo, rije¢ je o neizrecivom, neCemu Sto vidim
ako je djelo velianstveno, Sto me pogada u dusu i Sto
razumijem neposredno, kao 3to u vjeri vidim Svevis-
njega. | kao Sto nikakvi ontoloski razlozi ne mogu ar-
gumentirati njegovo postojanje, ili dokazati njegovo
nepostojanje, tako nikakva estetska analiza ne moze
zamijeniti ukus kao vrhovnog arbitra u umjetnosti.

| re¢i ¢u jo3 nesto: to ne mislim do kraja hegelov-
ski! | bijeli kvadrat na bijeloj povrSini moze posredovati
tu Caroliju! Ali tek kad ima$ ukus da to vidis, mozes o
tome i govoriti. Lorka kaze: Poezija ne treba sljedbeni-
ke, nego ljubavnike. lli drukgije receno: ukus je u Erosu,
ne u Logosu.
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Sunce je padalo iza Name dok je Meho na Splavni-
ci regulirao promet. Nekoliko je puta snazno puhnuo
u zvizdaljku i mahnuo rukom, pozivajuc¢i lijene vozace
da malo ubrzaju. U stankama dobaci koju rije¢ pjesa-
cima. Neki od njih stoje dulje negoli trebaju. Samo da
s Mehom porazgovaraju. A on se znoji na kolovoSkom
suncu, koje iza sebe ostavlja sparinu kakvu za ljetnih
mjeseci dobro poznaje Zagreb. Ali s marom radi posao
koji mu je donio slavu, a uniformu donekle ¢inio pod-
nosljivom u ocima pristojnih ljudi.

Laganim kasom prode automobil koji se, ve¢ po tome
Sto je kabriolet, razlikuje od ve¢ine domacih kola. Skre-
ne u Gajevu, nestane i za nekoliko minuta opet izroni
kod Gradske kavane, polako se vuku¢i prema Splavnici.
Muskarac za volanom sam je u kolima. Njegova crna
valovita kosa ljeska se na suncu, a suncane naocale
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pojacavaju njegovu apartnost. Tu operaciju ponavlja
u jednakom ritmu. Ljudi su ga uodili, zastali i ¢ekaju.
Znaju da nece dugo trajati. Netko dobaci: - Gle digical
- a drugi pozuri: - Kakav je to auto, stari?

I nije dugo potrajalo. Auto se pribliZi Splavnici, a u
njemu vec¢ sjedi nasmijana blondina, ponosno izbacivsi
desni lakat preko debelih tapeciranih vrata. Taj se pri-
zor ponavlja svake veceri, ili gotovo svake, samo se mi-
jenjaju marke automabila i Zenskice koje digiéi pokupe
kruZe¢i Trgom, Gajevom i Zrinjevcem. Potom slijedi Vila
Rebar, gdje se zabavljaju samo odabrani i gdje je '68.
s balkona pala legendarna desetka plavih i tako zape-
Catila svoju mitsku nogometnu karijeru. Neki kazu da
je previSe popio, a drugi da je izgubio ravnotezu jer je
bio odved trijezan. U svakom slucaju, Vila Rebar je u to
doba bila mjesto o kojemu obi¢an ¢ovjek nije mogao
ni sanjati. Nije imao dovoljno para. Osim toga, ona je
bila i mjesto osobitog prestiza. Naravno, u odredenim
krugovima. Govorkalo se i o pijanim i polugolim ljepo-
ticama i o kojecemu drugom, ali prave potvrde za to
nije bilo.

Poslovni ljudi tamo nisu zalazili, jer takvih u to vri-
~jeme u Zagrebu nije ni bilo. MoZda kakav crveni direk-
tor i njegova sekretarica. Ali svakako obrtnici, taksisti
i ondadnje televizijske zvijezde. | manekenke. lzgleda-
le su drukgije od ovih danas, jer to zanimanje joS nije
bilo dovoljno standardizirano. Bilo je i niskih i visokih, s
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kratkim i zdepastim nogama, ali i onih elegantnijih. No
sve su, u usporedbi s danasnjim manekenkama i foto-
modelima, djelovale kao da su nakon napornog i dugog
jahanja sisle s konja. ’

Ali unato¢ tomu Vila Rebar je imala svoju magiju.
Bila je to zarka tocka u proklamiranom sivilu. Nikoga
tu nije bilo briga ni za $to drugo osim za malo raska-
lasenosti koja bi se pod odredenim okolnostima mogla
protumaditi i kao nesvjesni protest protiv... a tko zna
koga i ¢ega? U svakom slucaju, udarnic¢ka dekadencija,
znoj i miris pozude. A $to je drugo preostalo? Snovi o
Americi? A nema$ ni pasos. A kad ga dobijes, vec si
ozenjen, bez elana i s brdom problema na ledima.

Zivjeti tu prozu bila je stanovita umjetnost koja da-
nas spada u etnografski muzej. Trebalo je znati tako
gubiti vrijeme, ubaciti se u automobil kakvog talijan-
skog vodoinstalatera koji se u Zagrebu predstavljao
kao sama Banca d'ltalia. Ili se dodepati druStva svima
znanog tipa, Covjeka za kojeg se nije znalo ni 3to radi,
ni od Cega Zivi, osim da je pun para i da plac¢a dobro
drustvo. Ali pod uvjetom da si jednako besprijekorno
odjeven i preplanuo kao i on sam. Bio je marka po-
slijeratnog Zagreba, ali i ¢ovjek koji je usre¢io pone-
kog kvartovskog zavodnika laka srca i prazne lisnice.
I dame su ga voljele, jer je bio galantan, nije mnogo
trazio zauzvrat, a kad je trazio i dobio, brzo je obavio
stvar. Nitko nije previse patio niti se zamarao pretes-
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kim pitanjima. Ne, sve su to bili gala momci i djevoj-
ke. Drustvo koje je mirisalo na Pino silvestre, kao $to
danas miriSu na Farenheit ili Kenzo. A i Zagreb je bio
drukdiji. Manje osvijetljen, manje uzurban i kolovo3ki
pospan poput same dosade.
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Pogledaj tog malog Covjeka! Te o€i pune cudenja i
straha! Cega se boji? Ljubavi? Zakoraciti u nepoznato
i neodoljivo?

Kao da je doSao odnekud i ne pripada ovom svije-
tu. A, opet, drugoga nema. Privlaci ga ta magija nepo-
znatog, neotkrivenog, to dusevno inozemstvo. | izaziva
tjeskobu kakvu poznaje samo ljubav. | usamljeni putnik
na stanici. U neko predvecerje, kad se ne vide zvijezde,
a blijeda svjetla dalekih prozora prizivaju sjetu. Tada se
sudaraju svjetovi, onaj u koji putujemo i onaj iz kojega
dolazimo. Nista ih ne povezuje osim neke nedefinirane
nelagode. | uljeza koji se potiho uSulja poput izmaglice
na peronu. Tracak nade! MoZda smo ipak doma?

Sve dvojbe nestaju kad dode vlak. Zgrabi$ kofer i
uronis$ u njegovu utrobu. TraZis mjesto kao da ti ono

"ONA 29



pripada po rodenju. Ne, nema3 rezervaciju. Sto ce ti...
Prizor je iz vremena kada se vlakom putovalo, kad su
ulazili u stanice prepunih putnika, zadimljeni i puni
teSkih mirisa. Tu rezervacija ne pomaze, tu ureduje
sudbina. Ako ti se nasmijesi, progura$ se do nekog ku-
pea iz kojega je netko upravo izasao i vise se ne vraca.
Ako se domognes i prozora, mozes se smatrati srecko-
vi¢em. Sva ona nelagoda i usamljenost dok si ga ¢ekao,
sva ona daleka svjetla i vonj drvenih podova ¢ekaonica
svjeze premazanih nekom crnom i nerazgovijetnom te-
kuc¢inom, nestaje s dodirom tvojega lica i hladnog pro-
zorskog stakla. Neki drijemaju s izutim cipelama, drugi
zvacu piletinu, tre¢i trée po vodu. Ah, kakvo blazen-
stvo! Napokon na sigurnom! Na putu.

Pomalo te shrva ustajala toplina, zadrijema$ i budi$
se samo kad vlak stane. U OStarijama, Ogulinu, Vrpo-
lju. Ponovno sklopis oéi i sanjas, slatko sanjas. Kad se
konacno probudis, ugledas dan koji se probija kroz po-
sljednje oaze noci. Ponovno te susretne blijedo svjetlo,
pritisneS obraz na hladno staklo i zuri$ u nista. | to ti
se nista uvlaci u dusu dok potpuno tobom ne ovlada. |
opet si putnik s perona.

Pogledaj tog malog ¢ovjeka. To malo bice! Je li to
ona? U mansardi kad blijeda svjetlost obiljezi Sljeme?
A na drugoj strani opusti Kvatri¢. Onaj stari, s bijelom
fontanom u obliku Skoljke. Pogledaj te oci! Tu ¢eznju!
Nevjericu!
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Oni dolje na ulici, u tramvaju, u Skoli ¢ine se daleko
i nekako nepoznati. Kao zvuk koji ¢ujes, ali ne razabi-
reS. No nemas kamo. Osluskujes, naprezes se. | pitas se
jesu li i oni putnici kao i ti? S onom istom iskrom nade
na peronu, kad se spusta vecer? Braca po tuzi? lli ipak
samo djeca Sto ti guraju zemlju u usta? Tko bi to znao?
Mansarda je visoko. Otuda Sljeme izgleda najblize. A i
snovi su slatki. Kao u vlaku. Ali bez Ostarija, Ogulina i
Vrpolja.
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Zena pred ogledalom samo je naoko bila posve zao-
kupljena muzem. Veliko zadovoljstvo u njezinu Zivotu
proizlazilo je i iz ¢injenice da je uistinu bila lijepa. Ta
je ljepota bila i rasko3na i senzualna. Svaki put kad bi
s arhitektom i prijateljima do3la u Esplanadu - a to je
obi¢no bilo ljeti, kad se plesalo na terasi - nastao bi
tajac. Muskarci su se dizali sa S\)ojih stolica, a Zene
okretale glave. Ponekad se €inilo da se na trenutak i
glazba utiala. Arhitekt je uZivao, a s njezinih usana
nije silazio osmijeh. Bila je svjesna toga svojeg aduta,
pa je sve stavljala na nj. Time je prikrivala relativno
skromno obrazovanje i ne bas osobitu rjecitost. Ali je
zato znala Sutjeti. A to je vrlina 3to ljepoti pridodaje
zagonetnost i &ini je neodoljivom. Zena pred ogledalom
je uistinu elokventno Sutjela, smijesila se i s vremena
na vrijeme ponavljala: - Da, da! - Katkad bi sa sobom
povela i kcer, koja se obi¢no dosadivala i takoder Sutje-
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la, jer su odrasli bili zaokupljeni svojim razgovorima i
dvosmislenim nakanama.

lako je stalno lebdjela iznad ponora strasti, Zena
pred ogledalom iskreno je voljela kéer. Doduse, nije to
uvijek znala pokazati, ali se zato silno trudila da dijete
dobro odgoji i usadi mu svijest o vaznosti ljepote. Tako
je anauvijek morala pozdravljati s »ljubim rukeg, smjer-
no se ponasati i Sutjeti dok stariji govore. | biti lijepa,
naravno! lako je bila uspjela mjeSavina rasne krasotice
i latinskog zavodnika, to nije bilo dovoljno. Na tome
se stalno moralo raditi. Kao da je Zena pred ogledalom
znala za onu Aristotelovu re€enicu po kojoj »od ljepote
bolje preporuke nemac.

Sto su godine viée prolazile, to je estetski odgoj vise
dobivao na ostrini. Cak toliko da je o tome ovisilo i
iskazivanje emocija. Ako se ona lijepo uredila, Zena
pred ogledalom prema njoj je iskazivala osobitu sklo-
nost. | radije ju je vodila sa sobom. Jedino je arhitekt
imao stalni privilegij da uvijek ima isti = neokrnjen -
status. | kad se preko svake mjere udebljao, ili nosio
bezveznu frizuru, uvijek je bio neodoljiv. Stovige, Zena
pred ogledalom Zivjela je u uvjerenju da i ostali zenski
svijet na taj nacin dozivljava arhitekta. 1 u tome je bila
njezina trajna nevolja.

S godinama ju je to toliko iscrpilo da je pocela pri-
mjecivati i druge muskarce. Ali nikada nije odustala od
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arhitekta, nikada je nisu napustili strahovi i sumnje.
Bila je pomalo Stura, veoma marljiva, izdrzljiva i do-
nekle zakopanog srca. A u tom srcu bila je i ona. | kad
bi odlazila s arhitektom u Pariz i ostavljala ju samu,
ili satima radila u uredu, a kasnije i u svojoj maloj fir-
mi, strastveno se i predugo kartala, ili naprosto stajala
pred ogledalom. Na neki je nacin bila poput lavice. Pre-
pustala ju je vremenu, pa i arhitektu, koji ju je vodio na
nedjeljne matineje i zaludio vesternima, ali uvijek spre-
mna za nju riskirati i vlastiti zivot. Zakopana ljubay,
ili tako neSto? Putnik Sto ne stize na vlak, ali nekako
dospije do odrediSta? Ili estetika $to ne dopusta da se
pokvari frizura?

Napokon, rodila je dijete sa samo osamnaest godi-
na. Nekoliko godina prije, pri kraju rata, nestao joj je
otac. Ubili su ga jedni, ili drugi. Nikad se nije saznalo.
A ako se i neSto pretpostavljalo, o tome se nije govo-
rilo. Ostao je samo njegov paradni avijaticarski bodez.
| obitelj izbacena iz raskoSnog stana u neku mracnu i
turobnu rupu. Kad je ugledala momka s crvenim rup-
cem na glavi, latinskih crta lica i bijelih zubi kakvi su
se mogli vidjeti samo na americkim reklamama, bila
je gotova. Kao riba uhvacena u mreZu, ali ostavljena u
moru. Bez Sanse da se iskobelja, ali ziva. | nikad viSe do
kraja svoja.
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Ovo piSem iz buduénosti i neka tako bude i shva-
¢eno. Doduse, kod vas na Zemlji sada je dvije tisuce
i neka. Zivite u lokalnim predodZbama, klonirali ste
ovcu i niste raskrstili s Bogom. Za razliku od vas, kod
nas Einsteina ne uce ni'u prvom razredu, jer se zakriv-
ljenost prostora i vremena vidi prostim okom. Ona je
ocevidnost ba$ kao i gravitacija, kojom ve¢ donekle i
upravljamo. Pa i ljude smo odavno klonirali. Imamo na
stotine kampova u kojima ispitujemo i usavriavamo
taj proizvod. Usput, iskustvo pokazuje da u tom po-
drucju postoje neizmjerne mogucnosti. Ali to su ipak
samo sporedni dometi.

Prava znanstvena revolucija dogodila se prije ne-
koliko godina i o tome zapravo zelim izvijestiti. Na-
ravno, svjestan sam da je lakSe o tome govoriti nego
te dogadaje shvatiti. Zato ¢u poceti od trenutka kad
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se kod nas postavilo pitanje svih pitanja: Postoje li u
svemiru Dobro i Zlo? | dalje: zanemarimo Zemlju (ona
je specijalni slu¢aj) i zapitajmo se: Kako je s time u ga-
laksijama, od kojih one manje sadrze vise milijardi zvi-
jezda, a one vece i po stotinu milijardi? Kako je, dakle,
s Dobrom i Zlom u tim neizmjernim prostranstvima, u
tih 99,99999999999999999999999... posto svijeta u
kojemu zivimo?

Napokon, svako BoZje djelo moralno je legitimira-
no. Bog je stvorio svijet i Covjeka iz ljubavi, a ne da
se nasladuje njihovim nevoljama i podvizima Sotone. |
kako god bili grije3ni, i svijet i Covjek u osnovi su dobri.
Svevidnji se ne vara u svojem stvaralackom naumu. No
vrijedi li to isto i za svemir? Ako vrijedi, gdje su nositelji
¢udoreda? | je li Veliki prasak prvi moralni ¢in koji je
Svevidnji poduzeo? | s kakvom svrhom?

Ako priznamo da Dobro u svemiru postoji i da je
ono, ovako ili onako, istoznacno s beskrajnoscu i bez-
vremenos¢u, Sto je sa Zlom? Gdje je on ili ono? Je li to
gravitacija, ili antigravitacija. lli mozda Euklid koji jed-
nostavno ne funkcionira u galakti¢kim prostranstvima?

Nasi najvec¢i umovi nisu nasli odgovor na ta i slicna
pitanja. Nisu pronasli ni neko inteligentno bic¢e sposob-
no za sensus moralis. Sto se nas samih tice, mi smo, kao
Sto je poznato, ovamo dosli sa Zemlje i neka smo vrst
svemirskih emigranata, pa se ne raCunamo u izvanze-
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maljsku inteligenciju. Dakle koje su konzekvencije toga
porazavajuceg zakljucka?

Evo ih: ljudski um nitko nema pravo ogranicavati,
a pogotovo ne kategorijama koje pripadaju zaostalim
vremenima! NajviSe $to se moZe dopustiti mogla bi biti
tvrdnja da je Bog stvorio svemir, proizveo Veliki prasak,
ali bez ikakve moralne nakane. Naprosto mu je tako
doSlo. | zato ga ne brine Sto se dogada i Sto ¢e se na
kraju dogoditi. To je na svoj nadin dokazao i eksperi-
ment koji se sastojao u tome da se viSe ne kloniraju
ljudi, nego STRASTI! Ono olujno u ¢ovjeku, tasto i ego-
centri¢no, ono bez ¢ega ne bi bilo ni bijesnog Ahileja.
Dakle timoticke »vrline«. One koje brisu granice izmedu
dopustenog i moguceg. One koje vise nego ikakve hu-
manisticke ideje obogotvoruju Covjeka i ¢ine ga vlada-
rom galaktika.

Prvi su rezultati fantasti¢ni! Kompliciran postupak
* kloniranja ljudi zamijenjen je takoreéi principom vakci-
nacije. Dovoljno je djeci ubrizgati odredenu dozu klo-
nirajuc¢eg seruma i cijeli narastaj postaje ravan bogovi-
ma. Nekoliko takvih smo i snimili! Evo, Saljem njihovu
fotografiju. Neka vas suncobran na slici ne zbuni. On je
tu zbog nostalgije, jer su neki od nas prestari za serum,
pa na stvari gledaju poneSto sentimentalno. Vidite li
onoga u sredini? On je jo$ beba, ali ve¢ ima pogled lu-
kavog stogodisnjaka! | zbog toga je proglasen djetetom
godine. A onaj desni, prakti¢no bez lica, ali s nevjero-
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jatno izraZzajnim uSima, neSto je stariji i ve¢ guverner
jedne manje galaksije! Fantasti¢no! Zar ne?

Eto, toliko u najkra¢im crtama o najvaznijem. | neka
vas ne rastuZi to 5to o tim stvarima zasad samo sluate.
Svemir je jedan i ono Sto je danas in ovdje, sutra, ili
preksutra, bit ¢e i kod vas. Bok. | neka vas Svemir ¢uval
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Tetakje Zivio na Savici. U maloj kucici s lijepom i nje-
govanom okuénicom. Ispred kuéice crvene ruze, a iza
mali voénjak i brajda s grozdem. Ipak, najvise je volio
violinu. Bio je samouk, a to nije bila mala stvar. Do-
duse, nije to bilo simfonijsko sviranje, ali je ipak bilo
sviranje na violini! | svatko tko bi do3ao na Savicu bio
je pocaséen tim njegovim umije¢em. Ozbiljan, s puno
zamaha i s nekom pritajenom bogobojazno3cu, gudio
je ukopan u maloj sobi iza velikog stola za goste. Nje-
gova Zena - teta Zene pred ogledalom - lomila je prste
i tiho zaklinjala: - Franjo, nemoj gnjaviti ljude! - Ali on
nije gnjavio, on je samo svirao na violini! Onako malen
i okrugao, s izrazom lica koje sanja.

- Jesi li ikada Cula tetka kako pjeva? - zapitao je

arhitekt, susprezuéi se da ne prasne u smijeh. Smrtno
se uozbilji i pocne pjevusiti Potoc¢i¢c maleni. Pogresno
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naglasavajuci rijeci i trudeci se da proizvede napadni
umjetnicki dojam. Prasne u smijeh, pokuSa ponovno,
pa davecdi se, prostenje: — A ovaj dio... zajaukne i uhva-
ti se za trbuh. Za koji tren se malo smiri, pa ponovno
zapocne s imitacijom, prasne ponovno i zajauce. Ona
ga prati u stopu, pa kad vise ne moze izdrzati, zavapi: -
Nemoj, nemoj vise, umrijet ¢u! - Ali pomoc¢i nema. Kao
da su zacarani. Cim se malo smire, arhitekt nastavlja
s Poto¢i¢em malenim, ona zapomaze, a mansarda se
trese od zvukova koje nikakva onomatopeja ne moze
dotarati. Zena pred ogledalom s cudenjem ih gleda, a
oni jo$ grohotnije urlaju. Pogled na njezinu zblenutost
djeluje kao ulje na vatru. Ne, ne smiju se ko ludi, smiju
se ko sumanuti! Povezani nekim nevidljivim koncima,
kao ¢lanovi tajnog bratstva Sto razmjenjuju krv i zavje-
te. Ona na neki

SaSav nacin postaje on, a arhitekt se jednako $aSavo
reflektira u vlastitoj kéeri. Transfer skriven u pretincu
duse Sto ga otvara isti kljuc.

Svemu je kriva violina. Ona je u tetku istodobno
izazivala ponos i ¢udenje. Zato je davao sve od sebe.
| kad je svirao i kad je pjevao. Za njega to nije bila
zabava, ili hobi. To je bila molitva. Emfatican uzlet u
nebeske visine glazbenih sfera! Tetak je bio umjetnik
na svoj nacin: svakom tonu, svakoj rije¢i dodavao je
nesto svoje, neko posebno znacenje, neizrecivo ali ¢uj-
no i dramaticno.
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Arhitekt ga je uvijek pozorno slusao i dostojanstve-
no izdrzao predstavu do kraja. Obvezno dodajuci: -
Svaka Cast! - pa zapjevao Cuore ingrato i otisao. Ali ga
se na neki nacin dojmila ta tetkova svetacka manira, ta
muka koju je celebrirao. Za arhitekta je sve, pa i umjet-
nost, bila samo igra. Dobra ako je zabavna, lo3a ako je
dosadna. Oponasati tetka bilo je zabavno, kao svoje-
vrsni tra¢ iz kajdanke. Roden u mansardi u trenucima
vedrine. Ili u fordu, koji je ve¢ deset godina bio najbolji
auto na svijetu i koji arhitekt ne bi dao ni za novi mer-
cedes. Njih dvoje, uz upaljeni radio, ne obaziru¢i se na
vrijeme. A kad bi taj razuzdani Homer zamro, arhitekt
bi tiho zapjevao Una furtiva lagrima. A kéi ga je slusala
zatvorenih ociju.

Samo kisa, ako'bi pala, mogla je skrenuti pozornost
s te ezoterije. Nebeska, bez pretenzije, na krovu i haubi
automobila, u ritmu i tonu kakav nikakva mimeza ne
moze ponoviti. S nesto sjete i zapretane nade kao u
Mamma che vino... Tada bi sjedili i Sutjeli iza zamaglje-
nih stakala. Otac i k¢i, svatko u svojem svijetu.
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Kakva smisla ima umjetnost? Hm, hm, hm. Neki kazu
da nema pogresnih pitanja, nego samo krivih odgovora.
Dakle, Sto bi bio odgovor na to pitanje? Hm, hm, hm.
Doduse, povijest poetike (estetike) prepuna je najrazli-

Citijih solucija: od gnoseoloskih do /'art pour I'arta.

Ali svijet je, hvala bogu, brod ludaka, pa na njemu
putuje i profesor engleske knjizevnosti s Mancher-
sterskog sveudiliSta, Terry Eagleton. On tvrdi upravo
suprotno. Problem, gospodo, nije u odgovorima, nego
u pogresnim pitanjima! Ako je krivo pitanje, i Zivot
ispadne kriv! Jer kriva pitanja izlude Covjeka, dok ga
ispravna ¢ine neranjivim. Stovise, kriva te uzdrmaju,
polariziraju i zbune, a ispravna ti daju tlo pod noga-
ma, znanje, oslonac i obrazovanje. O tome je Covjek
napisao i cijelu knjigu (nekih 130 stranica). | pobrao
ovacije kriticara.
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Na primjer, ako pitas: Kada ce se sunce ugasiti?, ne
¢ini$ samo filozofsku pogresku kategorijalne naravi. To
je isto kao da si pitao koliko je osjecaja potrebno da bi
se zaustavio kamion. Jos je blesavije ako pitas: Sto je
smisao zivota? To je (filoloskil) isto kao da pitas sto je
znacenje rijeci »noc«. Hm, hm, hm.

Budimo dobri pa pretpostavimo da imamo odgovore
na sva moguca znanstvena pitanja. Bi li to imalo ikakvo
znacenje za naSu pojedinacnu egzistenciju? Za ljubay,
materijalnu sigurnost,

za nase socijalne odnose, zelje i sl.? Naravno da ne
bi! Usprkos svoj toj znanstvenoj mudrosti ostalo bi ono
Sto se tako lijepo zove - nasi Zivotni problemi.

No sada dolazi obrat. Ako sam, recimo, rjesio sve
svoje zivotne probleme - od ljubavi do krova nad gla-
vom, od realizacije svojih talenata i sposobnosti do
socijalnih relacija, e, tek tada ne bi bilo krivo pitanje
o smislu Zivota. ZaSto? Pa zato Sto bi bilo suvisno! Pa-
radoks i ljepota u istom trenutku, zar ne!?

Hm, hm, hm. Bismo li, dakle, mogli re¢i: Tek kad sli-
kar naslika sliku i kad je promatra¢ vidi, dakle, kad je
proces stvaranja dovrsen (sa svom svojom emocional-
nom i doZivljajnom lepezom) i kad je dovrSen proces
recepcije, dakle tek tada pitanje o smislu umjetnosti
(slikarstva) ne bi bilo pogresno? Da, ali bi bilo suvisno!
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Otprilike u ovom smislu: slikar ne slika zato Sto trazi
odgovor na pitanje o smislu umjetnosti, bas kao Sto ni
promatra¢ ne uZiva u slici zato Sto se to isto pita. Jer
ni mi ne rjeSavamo svoje egzistencijaine probleme zato
Sto se pitamo o smislu Zivota, nego upravo obrnuto.

Umjetnost kao puka egzistencija? Nije li to malo
prekratko? A gdje su ljudi posebnog kova? lzumrli u 19.
stoljecu (uz iznimke u 20.)? Umjetnost kao smisao Zi-
vota, ah, kako to gordo zvuéi? | u vremenima kada vise
nema dominantnih trendova i stilova, kada je umjet-
nost spala na subkulturnu razinu? Bezbrojni rukavci
rijeke koja je izgubila maticu?

Napokon, slikaju li ljudi zato Sto su slikari, ili zato
Sto se pitaju zbog Cega su slikari? Nemam odgovor na
to pitanje, ali poznajem slikare koji bi naprosto umrli
kad ne bi slikali. | one koji bi se loSe osjecali bez tih
slikara. Nije li to dovoljno da se rijeSi dio naSih Zivotnih
problema? Pa i u vremenu kad je besmrtnost svedena
na izreske iz novina?
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Kad dan zamire na plavom horizontu, a uli¢na rasvjeta
tom prizoru doda rumenilo, Zagreb se Cini kao kakav
zakristaljeni grad. De Chirikovski odsutan i hladan. |
bolan za ljubavnike. One nesretne, jer sretnih ljubavni-
ka nema. Ako ne umiru kao Romeo i Julija, umire njiho-
va ljubav. Prije ili poslije. Poput svijece. Nepotrebne za
dana i s rokom trajanja nocu. Plamicak sre¢e u ozracju
programiranog rastanka?

Jednog takvog dana mladi¢ s gr¢kim nosom doSao
je u posjet susjedu, u njegov komad mansarde. Pomalo
buéno, kako to vec¢ Cine studenti koji se bave biznisom.
Imao je farmu kokosi i studirao ekonomiju. Sjedio je u
polumracnoj sobi kad ga je ona ugledala. Njegov grcki
profil: ravni nos, kao preslikan s kakve amfore, bade-
maste oci i puna usta. | nadasve bijeli i nasmijani zubi.
Bila je u petnaestoj ili Sesnaestoj. Dovoljno mlada da
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ne izazove sumnju i dovoljno melankoli¢na da je op€ini
ta odrasla ljepota. MuZevnost u proporcijama. Preslika-
na iz snova, plodna i bez suvisnih tereta. Mladic¢ s gré-
kim nosom nije trebao nikada viSe ni ustati iz fotelje, ili
bilo $to redi, uciniti. Dovoljno je da sjedi i da plavicasta
refleksija umiru¢eg dana obrubi njegov profil. Jer ako je
ikada Amor nekoga pogodio strijelom, onda je pogodio
nju. Ravno u srce. Ah kako je slatko krvarila, a njegovo
ime izgovarala tiho i urotnic¢ki. Danima ga je Cekala,
strepila hoce li ponovno Cuti buku na stubiStu, korake
Sto se priblizavaju mansardi. Nikada ga nije odmjerila
cijelog, od glave do pete. Samo je gledala tu gréku gla-
vu i te bademaste oci. Bez daha, snishodljivo, kao da
se pokorava kakvoj kozmickoj sili. Nije razabirala rijeci
kad je razgovarao s prijateljem, ili njegovom Zenom,
nije

primjecivala njegovo provincijalno razmetanje. Gle-
dala ga je srcem. | Cekala da joj uzvrati pogled, da neki
znak, pokaze da razaznaje tajnu. Da prihvaca tu este-
tiziranu ljubav, da je uzvraéa, da je spreman na zavjet
i vjecnu vjernost. Noc¢ima nije spavala, danima se nije
smijala, bila je poput nesretnice koja svoju tugu ne bi
mijenjala ni za kakvu vedrinu. Ah, kako ljepota moze
Zalostiti! Pogotovo jednu djevojCicu! Ah, kako je sreca
nedostizna kad je iscrtana u profilu Zivog i odraslog
muskarca. Koji ima svoju ekonomiju, svoje kokosi i svo-
je zene. A ova mala? Lijepa je, ali nekako odve¢ sjetna.
| svakako mora narasti. MoZda za koju godinu? Vidjet
¢emo?
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Izabire li ljubav Covjeka, ili Covjek ljubav? Pitanje je
tesko kao sama ljudska priroda. Ali je sigurno da se s
tugom radaju ljudi. Ne svi, ali neki svakako. S njom Zive
i umiru. Ona je dio njihova srca, pa zato tako i ljube.
lli uopée ne ljube. - Slatka tugo, obuzmi me, da me ne
svlada vedrina, jer bih mogla umrijeti od praznine!

Mnogo godina kasnije srela ga je u ulici. Prijatelj mu
se odavno odselio, ona je imala decka koji ju je volio.
Pozvao ju je na kavu, prvi put su razgovarali, stajali bli-
zu jedno drugome. Cinio joj se strancem, ali istodobno
i dijelom njezine nutrine. Poput neke ¢udesne praznine
Sto ispunjava Covjeka, pritiS¢e ga poput mramorne plo-
¢e, ali ploce koje zapravo nema i nikad nije ni bilo. Je
li moguce da praznina moze biti tako materijalna? | da
je nosis tolike godine? Kao krv u Zilama, Sto kola tvojim
bicem i ne pusta te? Osobito kad rumenilo uli¢nih lam-
pa oboji plavicasti horizont u smiraj dana?

Te je veceri kasno doSla kuci. | plakala cijelu noc.
Ujutro je popila kavu, a onda nazvala svojega decka: -
Bok, nista osobito, samo sam ti htjela rec¢i da te puno
volim i da si moja jedina ljubav. - Rumenilo joj obli
blijede obraze, a pogled odluta kroz prozor mansarde.
Iznad krovova kuca i tirkiznih vrhova Zagrebacke gore.
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Dva golfa, na razmaku od nekih stotinjak metara. Cr-
veni, parkiran blize ulazu, ali ne preblizu. Kojih pedese-
tak metara desno. Bijeli, lijevo iza njega. Svaki dan su
tu. Na zadatku. BiljeZe, ali se ne skrivaju.

Jedanaest je ujutro. Mladi Covjek, u Bossovu odijelu
i s tonzurom Sto se blago nazire, priblizava se ulazu.
Brzo baci pogled na jednu, pa na dugu stranu. Na te-
rasi kafica, tik do ulaza, primijeti nekoliko muskaraca
za stolom. | jednu Zenu kako telefonira dva stola dalje.
Ude i preskace po dvije stube, do prvog kata. Oni dolje
ga prepoznaju: - Vidi ovog Sto ulazil To ti je... - Je, je -
odgovori drugi i doda: - Svi su oni isti!

Covjek s tonzurom pozvoni na vrata i upita: - Je i

tu? - Zena srednjih godina kimne glavom, a on necujno
ude. Preleti predsoblje i zakoradi u kancelariju. Sjedne,
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duboko udahne i izusti: - Sve je to istina! - Onaj na-
suprot najprije ne rece nista, a onda ispuhne: - Blijed
si. | obrisi Celo! - Jesi li ga dobro vidio? - upita ongj iz
bijelog golfa. - Jesam! - odgovori crveni i doda: - Da,
to je on! - Nisam bio siguran, nekako mi se ini stari-
jim - dometne onaj iz bijelog golfa. Zasuti i promijeni
stanicu na radiju.

- Konobar, jos jednu colu i dvije Slagirane - vikne tip
na terasi i smijuci se dobaci: - A za onog gore hladno
pivo ako bude imao vremena. Ali ne na moj racun! Ha,
ha, ha.. - Tramvaj koji je krenuo sa stanice na uglu
Maksimirske i HarambaSi¢eve zazvoni dva-tri puta, za-
Cuje se sirena automobila, sve glasnije brektanje moto-
ra i glas konobara: - 0. K., gospodo!

Zena srednjih godina otvori prozor, nagne se i po-
gleda desno, brzo ga zatvori i odgovori: - Da, jos su tu.
Na istom mjestu kao i jucer!

- Vidis sto rade! Svaki dan je tako. Ali ja se pravim
da to ne primjecujem. Nikad ne prilazim prozoru da
bih provjerio jesu li joS tu. Nikaaad! Mislim da ih to
deprimira. Vide to po meni kad dolazim i odlazim. Jed-
nostavno se ne osvr¢em. U pocetku sam to radio intui-
tivno, a sad namjerno - istrese onaj nasuprot i pogleda
sugovornika ravno u oéi. Covjek s tonzurom se lecne,
skrene pogled i izvadi rupc€i¢ koji prisloni na ¢elo. - Sra-
nje! - procijedi. - Da, sranje - ponovi onaj nasuprot i
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dometne: - Ali tu se ne moZe niSta. Moze3 se jedino
praviti da te se to ne tice.

- Ne znam, ali ovo je najgore od svega. Imaju papi-
rel - gotovo zajauce Covjek s tonzurom. Ponovno obrise
znoj i dometne: - Strpat ¢e me...! - Ne vjerujem! - pre-
sjeCe onaj nasuprot. — Ve¢ bi to ucinili da su htjeli...
- Zaduje se zvono. Covjek s tonzurom problijedi, a onaj
drugi zastane. Hitri koraci se priblize vratima, nekoliko
nerazgovijetnih recenica i povik: - Postar! Paket za vas!
Od knjizara, neprodane...

- Vidis, nista strasno! - lspalu onaj nasuprot. | doda:
- Zivei, Zivei su najvazniji. - Covjek s tonzurom ustane,
pruzi ruku i izade. Proleti pokraj terase i uhvati nekoli-
ko taktova Gibonnijeve...

- Pravi se da ih ne vidis, kad izlazis! - vikne onaj
nasuprot. Dohvati olovku i zapiSe u mali ofucani rokov-
nik: - Nema gore stvari od one koju si Covjek... zastane,
odlozi olovku i ustane. Protegne se, a do njega dopre
uzrujani - Aaah! - i udarac ¢ase o pod. - Ma, zatvorite
taj prozor - vikne onaj nasuprot - jos ¢e vas vidjeti!

- Nece! Samo sam istresla krpu. Ove Cistacice nikad
ne obrisu...
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Ogimi je mjesto na Pacifiku s prekrasnim bijelim pla-
Zama i kosookim stanovnicima. Za njega bi malo tko
znao da tamosnji ljudi nisu najdugovjecniji na svijetu.
Kad netko umre u osamdesetoj, oplakuju ga kao 3to kod
nas oplakuju djecu. Zalasci sunca su prekrasni, ali je ju-
tro najCarobniji dio dana. Mozda i zato Sto svi ustaju u
manje-vise isto vrijeme i prije negoli popiju ¢aj, vjezba-
ju desetak minuta. Jutarnja gimnastika, s isto¢njackom
fino¢om. Uglavnom istezanje i ravnoteza duse.

Sumiko Tairo, sa svojih devedeset i nesto, takoder
ustaje rano, gimnasticira i, kao i druge zene, odlazi u
polje. Radi do iza podneva, vrada se kudi, pojede nesto
lagano i obavi uobicajene kuéne poslove. U Cetiri po-
slije podne ve¢ je na partiji criketa. Igra za tamosnji
Zenski tim. Predano, kako je to ve¢ u naravi Zena. Kat-
kad naveCer ode i na ples. Tada je obuzme nostalgija
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za muzem. Umro je prije koju godinu, prilicno mlad, u
kasnim osamdesetim. Mnogi vjeruju da se nesto tajan-
stveno dogodilo, jer je gospodin Tairo Zivio na isti nacin
kao i ostali u Ogimiju. Pio je Cajeve za Cidcenje jetre,
kupao se u termalnim bazenima u kojima se Covjek Cisti
od svih loSih energija i jeo puno raznovrsnog povrca.
Naravno, i on je igrao criket, samo za musku ekipu i
jednako, kao i ostali, zivio u harmoni¢nim odnosima sa
sumjeStanima i okolinom. Vedar, tih i ljubazan, takav je
bio gospodin Tairo!

Umro je nekako u vrijeme kada je Ogimi postao hit u
svjetskim medijima. Novinari su odlazili u tu meku du-
govjecnosti, trazeci eliksir Zivota. Ali osim Carobnih ju-
tara i tri tisuce ljudi koji u zoru gimnasticiraju, nisu pro-
nasli nista osobito. Otkrili su, dodu3e, da tamos3nji Zitelji
Cetiri puta rjede obolijevaju od raka pluca i raka prostate
nego, recimo, Amerikanci, da pet puta manje obolijevaju
od infarkta srca i da imaju Sest puta vece Sanse da do-
Zive stotu nego bilo koja druga skupina ljudi na svijetu.
Sve u svemu zanimljivo, ali ne i senzacionalno. | mozda
bi sve i bilo brzo zaboravljeno da najumnijim svjetskim
vodama nije upala u oci ova strasna Cinjenica: da u Ogi-
miju, na samo tri tisuce ljudi, ima na stotine onih koji su
prevalili devedesetu ili stotu, a da se godiSnje rada samo
dvadeset beba! Ponavljam: samo dvadeset bebal

- Uzas! Tko ¢e to financirati! - grmjeli su umovi.
- Tu raspojasanu starost! Te igrace criketa koji jedno-
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stavno ne kane umrijeti! Pa dal.. | Sto ako ta zaraza
pohara zapadni svijet? Da, zaraza!... Dvadeset beba na
toliko staraca koji se ne daju, koji rade i idu na ples!
UzZas! .

Mozda je milost BoZja htjela da je gospodin Tairo
umro iznenada i bez vidljivog razloga. Zbog poruke?
Samoprijegora? Nacin da upozori ostale?... No nista se
nije dogodilo, niSta promijenilo. | dalje se radalo dva-
deset beba na godinu i slabo umiralo. Sve do onog jutra
kad je Sumiko Taira, nakon gimnastike, krenula u polje
i na pucini, tamo gdje se spajaju nebo i more, ugledala
crnu crtu. Kad je iza podneva posla kuci, crna crta se
prili¢no priblizila i ona je mogla razaznati ratne brodo-
ve. Oplovili su otok, digli teSke topovske cijevi i drugi
dan u zoru, bas u vrijeme gimnastike, poceli bljuvati
smrtonosnu vatru. Ogimi se pretvorio u dim i plamen.
Nakon svaka Cetiri sata vatra je prestajala, a bespilotne
letjelice nadlijetale mjesto. Ako su snimile nesto Zivo,
ili samo posumnjale da bi joS moglo biti zivota, zapo-
vjednik zdruZenih snaga naprednih drZava zpovjedio bi
nova Cetiri sata topnicke vatre. Tek tre¢i dan, negdje
u rano popodne, bilo je izvjesno da je apsolutno sve
mrtvo. Zapovjednik zdruZenih snaga naprednih drzava
pozvao je svojega Casnika za vezu i kratko mu izdikti-
rao: - Javite centrali da je kuga iskorijenjena! - Onda
je pozvao ratnog izvjestitelja - proslavljenog dobitni-
ka Pulitzera - i dao se fotografirati s ledima i krmom
okrenutim prema Ogimiju! Fotografija je obiila svijet,
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a njegove uvis podignute ruke postale simbol nepobje-
divosti pravde. - Nitko nece ugroZavati nase vrijednosti
- stajalo je ispod fotografije. Naslovi su bili razliciti:

Covjecanstvo spasenol, Svijet je opet siguran!, Spri-

jec¢ena opaka zaraza... A jedne ugledne novine cak su
objavile: Pobjeda slobode i libida!
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Nekoliko vaznih uvodnih napomena. Pamcenje je uvi-
jek i neka vrst mentalne preradivacke industrije. Koliko
god mozak bio vjeSt u snimanju, kadar je ogranicen Siri-
nom objektiva. Na taj nacin svaka zapamcena Cinjenica,
ili dogadaj, dobiva subjektivnu boju. Kao istrgnuti cvijet
s livade. Stavi$ ga u vazu i on je mrtva priroda. A na li-
vadi, taj je isti cvijet Ziv. Ne zato $to je ukopan u zemlju
iz koje raste i dobiva sve $to mu je potrebno, nego zbog
okruzja - ostalih cvjetova, travaka, draca, sunaca i kise.
U vazi - ¢ak i pod pretpostavkom da mu priznamo zivot
(na odredeno vrijeme) - taj je cvijet neSto drugo. Bez
dodira s prirodnim ambijentom, transformiran je u novu
stvarnost. Tako je i s injenicama u naSem pamcenju.
Zapamcene (ili mentalno preradene) one su nesto drugo
od onoga 5to su bile u svojem prirodnom okruzju. Zato
se nikada ne mogu ispripovijedati stvari kakve su uisti-
nu bile ili kakve su se uistinu dogodile...
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..Covjek s tonzurom sjedi u svojoj vili negdje u sje-
vernom dijelu Zagreba i znoji se basS kao i dan prije.
Jedino ne slusa Gibonnija (tocnije, ni onih nekoliko se-
kundi). Ili nije tako? Mozda se nije znojio ta tri dana
(ukljucujuéi i onaj koji se ovdje ne spominje)? lli to zno-
jenje nije uzrokovano onime 3to se promatracu ¢ini? Pa
nije ni vrijedno paznje?...

Ali ako se uistinu znojio ta tri dana, i ako se znojio
zbog razloga u koje nepristrani promatrac s pravom smi-
je vjerovati, onda je doista u nevolji. A u nevolji je jer su
i drugi u nevolji. Oni s kojima je povezan na nacin zbog
kojega danas sjedi u svojoj vili. Ovo »zbog« nije ispravno
upotrijebljen prilog, ali je tu ipak iz opravdanog razloga:
da unese malo nejasno¢e u pripovijedanje. Ili drukcije
reCeno: pristojan ¢e Covjek uvijek radije re¢i da mu se
nesto »Cini« nego tvrditi da je to »100 posto«. lli malo za-
magliti stvar. Na primjer: ako kaZe$ da »€ovjek ima sjajnu
buducnoste, govoris neSto o cemu nemas pojma. §to ako
ga pogazi auto? Ako se tesko razboli, ako ne bude imao
onaj minimum sre¢e bez kojeg nema »sjajne buducno-
sti«? Ali ako kazesS »to je Covjek €ija je buducnost njegova
prosloste, nisi rekao nista (osim mozda besmislicu), no svi
¢e se truditi da proniknu u tu duboku misao.

U svakom slucaju, Covjek s tonzurom gledao je vijesti i
vidio dvoje dobro poznatih ljudi... Vodili su ih... iz razloga
zbog kojeg se znojio ta tri dana, ako se zbog toga uopce
znojio. Na trenutak pomisli da bi i njega... da su imali
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takvu namjeru. Pa ne ¢e ga valjda... kao drugoligasal?...
Znadi li to da je spaSen?... Ali Sto ako je sve to taktika,
neka vrst rituala u nastavcima?... Dva puta protrlja dla-
novima koljena (ili dlanove o koljena?), udahne i ispuhne
zrak, pa pomisli kako mozda sve to sanja. Onaj s jakim i
tamnim podo¢njacima toliko je drustveno... da je sve to
mozda fantazmagorija? - Pa tko bi to mogao udiniti?
Njegovi?... Ali zasto? JoS je nedavno s njima... Osim toga,
on bi se mogao... | to gadno... Dakle?

Vrati se u stvarnost i razabere neSto u smislu »...vrlo
problemati¢no zdravstveno stanje.. njegov odvjetnik
opovrgava...« Protrlja koljena (ili obrnuto), ustane i ode
u kuhinju. Izvadi kristalnu ¢asu i nato¢i hladnu mine-
ralnu. Podigne je prema ustima, brzo odlozi i odjuri u
dnevni boravak. Ali uhvati samo »..nije htio komenti-
rati...« —Tko neée komentirati? - upita se u mislima. - |
zasto?... Sto to ima znaditi?... Govna, govna su to koja
ne shvacaju kakvo je vrijeme... sad je lako... ali onda...

Otvori prozor i udahne malo zraka. U sobu uleti
zima, ako je tada usitinu bila zima. Ili moZda rano pro-
lijece Sto je mirisalo na zumbule posadene negdje uz
rub travnjaka?... Brzo se vrati natrag, sjedne u bijelu
kockastu fotelju od najfinijeg boksa i izvadi mobitel.
Na zaslonu ugleda datum i pomisli: - Tko bi rekao da ce
ova godina bit takval? - Ponovi to i osjeti neko pritaje-
no zadovoljstvo. lli rezignaciju? Smirujucu poput apau-
rina? Zacudi se i odjednom se sjeti da nije popio vodu...
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Ovo nije bas originalna misao, ali ima pobornike. Da-
kle: svako vrijeme ima svoje barbare, ali danasnji bar-
bari imaju svoje vrijeme. Mjesto za malo duha i kul-
ture odavno je svedeno na prostore u Zutim ku¢ama.
To je, naravno, stav onih koji su osudeni na umiranje.
Jer samo se takvi zamaraju opc¢ecovjecanskim mislima.
Samo njima metafizika neSto znaci. Samo oni pitaju
ima |i umjetnost jo$ kakva smisla! Samo su oni puni
sjete i nekakvog izumrlog sp/eena. Samo oni misle da
bi svijet trebao pripadati njima i da je planetarna ne-
pravda Sto to vise nije tako. Samo se oni istinski zgra-
Zaju nad duhom vremena. | samo su oni jalni Zivima, jer
znaju da su ve¢ odavno mrtvi.

A barbari? Njima se fucka. Oni su puni Zivota i opti-

mizma. Oni ne postavljaju pitanja i ne brinu se o konze-
kvencijama. Oni uzimaju i ne pitaju za cijenu. Oni su bez
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kompleksa i srama. Njih se ne tice nista $to ne odgovara
njihovu ukusu i potrebama. | ne cijene nikoga osim sebe.
Mjera njihova zivota je sam zivot. Dok traje i dok daje.
Poslije neka drugi razmisljaju. lonako je sve relativno.
Posten si dok te ne zatvore, pametan dok ima$ viSe od
usljivog akademika. Kakve veze ima ako loSe govoris i
materinski jezik? Glavno je da te razumiju. A joS je vaz-
nije da razumijeS samoga sebe. Ukus? Obrazovanje? Kul-
tura? Sve je to lijepo, ali nebitno. Puteve danasnjice ne
utabavaju kulturtregeri, nego trgovci i bankari. Svi ostali
su u njihovoj sluzbi. Usput, zar najbolja umjetnicka djela
danasnjice ne krase upravo urede banaka?

Kljuéna razlika izmedu barbara i kultiviranih staro-
sjedilaca je u tome Sto barbari imaju stostruko vecu
Sansu da prezive. To je kao s dinosaurima. NiSta im nije
pomogla ni snaga, ni veli¢ina. Jednostavno su nestali,
kao Sto nestaje zaboravljena misao. | mozemo se zgra-
zati koliko ho¢emo, moZemo se pozivati na povijesnu
entelehiju, ali sve su to trice i kucine. Ostat ¢e barba-
ri, sa svojim nemustim jezikom, svojim bestselerima i
svojim damama u krznima. Ostat ¢e u inat svijetu, jer
oni jedino i jesu svijet. Dovoljno vitalni i intelektualno
naivni, i dovoljno sirovi i nepopustljivi. Njihovo je kra-
ljevstvo zemaljsko, usprkos Kantu i Hegelu. Oni ne ¢e
¢itati ni Chosera, ni Dantea, ni Cervantesa, ni Bellowa...
Njihova su literatura novine, a televizija njihovo kaza-
liste. Oni ¢e moZda sagraditi most do Mjeseca, ali se ne
e pitati zasto bitak jest, a nebitak nije.
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Moze li se voljeti Covjeka u svijetu u kojem postoje
samo ljudi? Pitanje zvudi blesavo, no ako ga malo pre-
formuliramo, mozda i nije tako glupo. Dakle, u svijetu
u kojemu ima ljudi, ali nema Covjeka, Sto je s ljubavlju?
Treba li duha za takvo pitanje, ili je dovoljno biti deka-
dentan? Kultura je po definiciji neka vrst dekadencije.
Nizbrdica za vitalne snage Zivota. Osvajaci nikada nisu
u dvojbi. Oni idu do cilja, jer je cilj odgovor na sva pi-
tanja. Pa i na to - Cemu kultura? U konaénici zato da
zavrsi pod nogama osvajaca? Novih ili starih barbara?
Svejedno.

| Sto ce se dogoditi ako jednog dana Covjek postane
Cudoviste virtualne stvarnosti? Nista! Jer ¢e biti u ve-
¢ini. Zar to nije kona¢ni trijumf demokracije? Koga ima
vise, neka njegov bude i svijet. A onaj tko jos zna koju
latinsku sentenciju ili kakvu starogrcku rije¢, neka se
srami svoje suvisnosti! Napokon, nije li civilizacija koja
postavlja pitanja, civilizacija dosadnjakovi¢a i zanovi-
jetala? A civilizacija koja ne trazi odgovore, civilizacija
vitalnih, sretnih i snaznih? Pogotovo ako se zna da je
sve relativno, pa i sre¢a. Kakva smisla ima traziti smi-
sao, ako je smisao sam zivot? Takav kakav jest.

Pa i barbari i barbarstvo, samo su relativni pojmovi.
U odnosu na koga? Na intelektualne dinosaure? Na one
koji su osudeni na izumiranje? Cemu pisati, ¢emu slika-
ti, ako nije za zabavu? Za one koji ostaju? Za barbare?
Kakva je svrha truditi se oko genijalnosti, kad je ne ¢e
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imati tko potvrditi? Ta velika djela nisu stvorena zbog
ekshibicionizma. Pa ni zbog nasusne potrebe da netko
iz sebe istisne iskru bozanskog uma. Ona su stvorena
radi divijenjal Zbog vjere u one koji ¢e ih Citati, slusati,
gledati. Bi li Joyce ikada napisao Uliksa da nije vjerovao
da ¢e barem nekolicina u Europi procitati njegov roman
i razumjeti o ¢emu to snatri gospodin Bloom?

Dakle ¢emu slikati u ovo barbarsko vrijeme? Cemu
pisati? Napokon, ¢emu sva ta pitanja?
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Dame i gospodo, dragi prijateljit Drago mi je da ste tu
i da sami mozZete prosuditi o kakvu se djelu radi. Ono je
rezultat... Cega? U tome i jest problem! Mozemo govo-
riti o tehnici, potezu, pa ¢ak i o fakturi. MoZemo cijelu
stvar smjestiti u kunsthistori¢arski kontekst, pitati o
znacenju... Sto nam djelo govori ako poznajemo autora,
a Sto ako ga ne poznajemo? Treba li nam govoriti isto?
Ako ne treba, zasto?

Pretpostavimo da o autoru ne znamo nista. Rodio
se prije nas, ali ni to ne znamo. Je li bio musko ili Zen-
sko? Ni to ne znamo. Obrazovan, neobrazovan, likovno
Skolovan? Ni to ne znamo. Nema izvje$ca o njemu/njoj.
Pred nama su samo ti crteZi! A mozda Zivi tu, medu
nama, toliko samozatajno da s pravom smatramo da ne
pripada nasoj generaciji. Jednostavno ga nema. Samo
ti vrazji crtezil Sto nam oni govore? Trebaju li nam ista
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govoriti? Zar nije dovoljno da nam se svidaju ili ne svi-
daju? Ali 3to ako je nacrtao mene, ako je nacrtao moju
Zenu, susjede, cijelu moju generaciju? Ne bih li o tome
morao nesto znati?

Uzmimo da je to svijet koji me se ne tice. S kojim
nemam nista, koji ne poznajem i za koji nemam puno
Zivaca. Kako ¢u gledati na te crteze? Pa reci ¢u da su
zanimljivi, ali mi se osobito ne svidaju. Nekako su rudi-
mentarni. Da rudimentarni! Mozda potez pera nije 103,
osjecaj za kompoziciju takoder, neki detalji takoder, pa
igra svjetla i sjene, dinamika, gesta. Ali sve u svemu,
to mi nije neSto osobito. Dobro, vidio sam i neke suhe
igle, kojih tu nema, a koje je autor/autorica napravio/
la dosta ranije. Djeluju pomalo starinski i podsjecaju na
prave majstore crteza. No i tamo je sve nekako defor-
mirano, neka tesko shvatljiva ironija, ili mozda suspre-
gnuta seksualnost?... Tako je! To bi moglo biti! Autor/
autorica ima problema s libidom! lli je preslab, ili pre-
viSe pod kontrolom. Sublimacija bez kompenzacije! Ili
su mozda sami crteZi taj ispusni ventil, to pomirenje sa
samim sobom? Preko onog drugog? Zrcalo ljubavnika/
ljubavnice! Mozda me ba$ on takvu vidi? Senzualnu,
zamisljenu poput sfinge, ali nekako raskuhanu, razlive-
nu... pa se zbog toga...

..Covjek ne moze pobjec¢i od samoga sebe, pa se sve
to donekle vidi i na ovim crtezima. Nema dvojbe da
je tu rijec o eksplicitnoj polemici s vlastitom seksual-

-
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no3c¢u. O problematizaciji libida u vrijeme u kojem se
seksualnost otela svakoj (moralnoj?) kontroli. Otuda i
ta imanentna agresivnost. Vidi: vrti je oko malog prsta
kao da je Zeli baciti daleko od sebe! Nema ljubavi posli-
je ljubavi, samo trijumf muzevnosti. Tamo gdje je libido
bog, ljubav nije ¢ak ni sluskinja. Pogledaj te organe!
Animalnih dimenzija, u potpunom skladu s licima vla-
snika. Ali Sto se to mene tice! To nije moj svijet. Ja to
vidim drukcije. Crtezi su zanimljivi, u najmanju ruku
neobicni, ali zaSto bih ih trebao imati na zidu? U dnev-
nom boravku na primjer? Sto bi ljudi mislili o meni?
Moja djeca, prijatelji? Dobro, Zena zna da nemam pre-
drasuda, ali nije stvar u tome. Umjetnost nesto govori,
zar ne? lli je to pomalo primitivno shvaéanje? Pa nisu
to postaje Kriznoga puta na crkvenim vitrajima! Umjet-
nost ne mora nista znaditi, niSta govoriti, ni na Sto po-
zivati, dovoljno je da je tu i da si po njoj ono 3to jesi...

..Zivotinje se ne smiju, a pogotovo nemaju smisao
za autohumor. To je samo ljudska karakteristika. No ja
bih se kladio da se moj pas smije. Vidio sam to toliko
puta i nitko me ne moze uvjeriti u suprotno. Ono $to
nikad nisam vidio, a ni Cuo, jest to da bi Zivotinje uzi-
vale u estetskim formama i oblicima (iako to Darwin
tvrdi!). Umjetnost ih uopce ne pogada... Ta je digresija
zapravo izraz nelagode. Ustvari ne znam Sto bih re-
kao. Malo mi smeta taj mrak oko autora. Otvara previse
kontemplativnih moguénosti. Kao kad bi netko donio
fotografiju na kojoj se vidi polje omedeno Sumom iznad
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koje se vidi zalazak sunca, i traZzio od mene do opiSem
tamosnje klimatske prilike. A ja nemam pojma gdje je
fotografija snimljena...

Zato ¢emo, dame i gospodo, pretpostaviti da zna-
mo tko je autor. Uzmimo da je rije¢ o Zeni. Djetinjstvo
je provela u snovima. Cesto je bila usamljena. Ali ne
toliko zbog naravi koliko zbog okolnosti. Roditelji su
je voljeli, ali to nisu uvijek stavljali u prvi plan, jer su
precesto bili zaokupljeni trazenjem vlastite srece. Ona
je bila veoma senzibilna i ¢eznula za paznjom i srod-
nom duSom. No bilo bi posve pogresno iz toga izvudi
zakljucak da je rijec o nekoj slaboj i preosjetljivoj dusi.
Naprotiv! Kao djevojcica imala je petlje izadi na dvoboj
zbog decka. Izazvala ju je cura iz razreda jer nije mogla
podnijeti da mali J. nije zaljubljen u nju,

nego u konkurenticu. A konkurentica (nasa autori-
ca) pak - priznata kao skolska ljepotica za koju su se
decki otimali — morala je braniti svoj status, a i svoju
¢ast. Nije joj toliko bilo stalo do malog J. koliko se bo-
jala da bi - ako odustane od tu¢njave — mogla ispasti
kukavica. Kad su do3le iza Skole, pracene navijacima
jedne i druge strane, skolska ljepotica za koju su se dec-
ki otimali duboko udahne, stisne Saku i protivnicu opali
po nosu. Ova zaurla, netko vikne:

- Krv! - i dvoboj je bio gotov.

U njezinu srcu, dakle, bilo je i vrele krvi. Ali u osnovi

bila je vide pasivna negoli aktivna, Sto donekle i jesu

-
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odlike promatraca. No to promatranje nije bilo gleda-
nje kroz prozor. Vise kao trazenje. Cega? E, to je sad
prilicno tesko pitanje. Katkad se Cinilo da trazi ljubay,
ali ne obicnu, svakodnevnu s kojom ljudi zive i umi-
ru. Za nju je to znacilo mnogo vise, neku vrst fetisa.
Uzvisenu i nedohvatljivu, katkad melankoli¢nu poput
uspomena... Zivi u Zagrebu. Tu je i rodena i mozda zbog
toga pomalo ksenofobi¢na, ali na sasvim operetni i lo-
kalni nacin...

Ne znam je li to dovoljno podataka? Mozda bih tre-
bao rec¢i da ima snazan osjecaj za pravdu, mrzi nasilje
i place kad vidi nesretnu zivotinju. Katkad je svadljiva,
nepopustljiva i nadasve subjektivna. | nitko je ne moze
razuvjeriti da ovaj svijet nije pomalo i pakao...

Dovoljno? Dakle, pogledajmo sada slike. Sto nam go-
vore? O svijetu bez ljubavi? O surovosti i nadutosti ci-
jelog jednog narastaja? Pardon, ima tu i nekoliko toplih
i njeznih pasaZza. Onaj zeci¢ s blijedoplavim buketom
ruza! | ona divlja svinja s bebom! Nije li to olicenje ne-
¢eg gotovo nadnaravnog? Kao da nije s ovoga svijeta.
A opet jest. | kad promatras onaj kriz s luciferima, bel-
zebubima i domacim davlima, ima$ dojam da je sve oko
tebe nekako smraceno. Da je izgubljena svaka nada. A
onda bljesne to svjetlo u mraku! Kao iz galaksije srca...

Primitivna deskripcija? MozZe biti. Ali ako poznajemo
autoricu, a rekli smo da je znamo, onda to otprilike od-
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govara onomu $to ona (mozda?) vidi oko sebe. | zasto
(mozda?) tako crta. Ne samo tako, kad je rije¢ o sadr-
Zaju, nego i tako kad je rije¢ o akribiji. VjeStina amo,
vjeStina tamo, ali u konacnici sve se svodi... na Sto?

Ali ima jo3 jedan ali. Sto ako autoricu znamo, ali je
ne znamo toliko dobro da bismo sa sigurnos¢u mogli
zakljuciti da ju je zaista vapaj... (ljubavni?)... doveo do
tog interpretativnog pesimizma? Sto ako u njoj ima i
skrivenog mraka? Pa su crtezi samo neka vrst opredme-
¢enog uzasa vlastite duse?...

..Dame i gospodo, ne znam $to bih rekao. Pred vama
su djela pa sudite sami. Mislim da je to i najposteni-
je. Moje je misljenje (inaCe) da je o svemu tome tesko
imati neko striktno misljenje. Osim toga, ja se bas i ne
razumijem u kunsthistoriju, a nisam ni profesionalni
kriti¢ar. Jedino $to mogu reéi jest to da u ovim crtezi-
ma susrecem one za koje mi se Cini da sam ih negdje
vec vidio. A mozda s njima i popio kavu. Ili se i u tome
varam?...
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Sipila je sitna i dosadna kisa. Dan ili dva, ali se Cinilo
kao da traje cijelu vjecnost. Lisc¢e starih lipa vec je palo
s crnih grana i na plo¢niku je stvorilo smede-Zutu kal-
juzu. Zrak je bio vlazan i prohladan. | nekako turoban.
Kao i ljudi koji su se vukli pod svojim kiSobranima. Uvi-
jek je tako u to doba u sjevernom dijelu grada.

Mozda joj je bilo sedamnaest-osamnaest godina.
A njemu jedna godina vise. 13li su Subi¢evom, stisnuti
pod malim iskrivljenim kiSobranom. Prema mlije¢nom
restoranu. Nekoj vrsti simbola toga vremena. Bilo ih
je posvuda - jedan na Kvatri¢u, drugi u Draskovicevoj,
odmah iza Juridiceve, pa ovaj u Subicevoj..Tu su se za
mali novac jeli sir i vrhnje, ili neko varivo s komadi-
¢em mesa, pa kranjske kobasice sa senfom i, obvezno,
palacinke. S obilnom porcijom Staub-3ecera i marme-
lade. Nutele tada nije bilo, a da je i bilo, pitanje je bi li
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pristajala uz ondasnji ukus. Uglavnom se jelo stojecki,
brzo i koncentrirano. Bilo je i neSto stolova, ali su uvi-
jek, ili gotovo uvijek, bili zauzeti. Mirisalo je na kuhinju
i znoj zaposlenih i mrgodnih Zena. Pa ipak, bile su to
oaze zadovoljstva.

On je na sebi imao crno samtasto odijelo, izliza-
no na laktovima i koljenima, svijetlu {bijelu?) kosulju i
nekakav neobi¢ni rubac svezan oko vrata. Nije to bila
ni kravata, ni leptir masna, nego nekakav njezin izum:
svileni girtl, crne boje s bijelim tockicama, svezan tako
da izgleda poput malog buketa cvije¢a. No dobro mu
je pristajao. Dodu3e, cipele su bile Suplje na nekoliko
mjesta pa je hodao na petama, djelujuéi zbog toga jos
neobicnije. Ona ga je drzala ¢vrsto ispod ruke, volje-
la njegove sjetne odi, svijetlu kosu i Sportski razvijene
ruke. Bili su neobicni, ljudi su ih zapazali, ali se oni na
to nisu osvrtali. Mozda to nisu ni primjeéivali. On je
radio teske fizicke poslove i studirao, a ona slikala u
mansardi i zavrsavala srednju Skolu. Bili su zaokuplje-
ni sobom, Aristotelovom Poetikom i sadasnjim trenut-
kom. Pogledom kroz neki prozor u prizemlju i slabo
osvijetljenu sobu, mastajuéi da ¢e jednog dana i sami
imati- nesto takvo. Nekoliko svojih vlastitih kvadrata.
Ali zbog toga nisu bili nesretni. Bilo je takvo vrijeme.
Bez velike buduénosti, ali se zato Zivjelo u prezentu.
U antikvarijatima, mlijeénjacima, kinima. Zivot je bio
spor i ispunjen svakodnevnim stvarima.
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Ona je narucila faSirane Snicle i ¢upajz od poriluka,
a on grah s kobasicom. Jeli su polako, povremeno se
pogledavajuci. On se nasmije, dohvati je za ruku i po-
ljubi. Oprezno i nenametljivo. Bio je sretan. Kao da se
neko blazenstvo spustilo u taj kutak Zagreba. Ona mu
ponudi komadi¢ 3nicla, no on odmahne rukom, izgovo-
rivsi se da bas i ne voli fasirance. Onda naruce palacin-
ke, svatko po dvije. Popiju casu vode, on je zagrli i jo3
malo ostanu, gledajuci kroz veliki stakleni izlog. Vani je
kiSilo i palile se prve uli¢ne lampe.

- Znas, volim kiSu. lako je sve nekako sivo, ipak je
to vrijeme za mene - ree i pogleda ga. - Voljela bih
jednom oti¢i na Sjeverno more. Na one pjeScane plaZe,
u ono sivilo. | Setati satima... On ne rece niSta, samo
je ¢vrsce zagrli. - Mozda je to zato $to sam kao mala
Cesto s tatom iSla na tenis. On je igrao, a ja sam morala
skupljati loptice. Uvijek je bilo vru¢e i dosadno - nasta-
vi. - KiSa i to oblacno nebo osim toga imaju vise sup-
stance. Kao Covjek s vise duse. Ljeto se smije i nekako
je lakomisleno, a jesen kao da razmislja. - Pogleda ga u
o¢i i doda: - Pricam gluposti. - On tiho dometne: - Ne,
ne pricas, iako ja viSe volim sunce. Kisa me rastuzuje.
Uvijek pomislim kako bi bilo straSno umrijeti za kidnih
dana... u toj vlazi, blatu...

Izasli su na ulicu, on otvori kiSobran, malo ga ra-

stegne i namjesti zice. Krenu prema Kvatri¢u, on na
petama, a ona drzedi ga ispod ruke. Po glavi joj se vrz-
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mala slika - figura Zene - Rubensovih oblina i pute-
nosti - kako sjedi pred zrcalom. Ali stilizirana, u samo
nekoliko poteza. Eteri¢na i leprsava! Bas kao ova kisa i
ovaj sumrak u Subicevoj...
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Pod mansardom se nalazi dvosobni stan. U njemu sta-
nuju muz i zena s malim djetetom. Oboje su znanstve-
nici. Prili¢no uspjesni, s time da je on uspjesan i na lju-
bavnom planu. Kako je podosta nemaran u prikrivanju
ljubavnih afera, njegova supruga Cesto place i opéenito
je nesretna. On za to ne mari, smatra da je dovoljno da
i s njom spava. Imaju i sluskinju. Crvenokosu djevojku,
negdje iz provincije, ¢ija je zadac¢a da se brine za dijete
dok roditelji rade i da se pravi da nista ne zna o nesre-
¢i Zene s treceg kata. To joj uglavnom dobro polazi za
rukom, jer diskreciju naplacuje obilnim ogovaranjima s
drugim stanarima. No bilo bi pogreSno zakljuciti da je
crvenokosa sluskinja, koja ima i prili¢no zavodljive atri-
bute (recimo zelene o¢i i veoma seksi struk), o3 ¢ovjek.
Dapace, ona je dusa od Zene. Mijenja Cesto ljubavnike,
katkad ih dovodi i u stan, ako su gazde na putu, ali to
ne ¢ini zbog urodenog promiskuiteta, nego zbog me-
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kog Zenskog srca. Jednostavno ne moze odoljeti tim
patnicima Sto usrdno mole, preklinju, placu i ¢ine sve
da joj se zavuku pod suknju. Vjeruje da ih je priroda
kaznila i da istinski trpe, da su nevini kao djeca koja ne
mogu kontrolirati strasti i da su Zene stvorene kako bi
im se smilovale. Njezino srce ne poznaje granica u su-
cuti prema takvim muskarcima, a njezina nesreéa, ako
je to uistinu nesreca, jedino je u tome Sto uvijek nailazi
samo na takve muskarce. O tome otvoreno pripovijeda
i vidi se da niSta ne hini. Zna se i rasplakati ako se
sjeti koliko je izmucila neku jadnu dusu prije negoli je
popustila.

Kod nje se okupljaju djevojke iz kuc¢e (jedino ona
vrlo rijetko!), jer na svakom katu ima mnogo vise Zena
nego muskaraca. Tako na katu ispod crvenokose sluski-
nje stanuje kapetan prve klase, sa zenom i dvije kceri.
lako je u vojsci, ni¢im ne pokazuje da se razlikuje od
bilo kojeg drugog stanara. Osim po tome 3to svakod-
nevno salijece Zenu. To se nekako doznalo i svi su po-
Celi sazalijevati kapetanicu. Govorilo se da se to deSava
¢ak dva puta na dan, i to u to¢no odredeno vrijeme. | da
kapetanica zbog toga Cesto ima podocnjake. Ona je to,
naravno, opovrgavala i tvrdila da je sve to od pretjera-
nog sjedenja za Siva¢om masinom. Koliko su ti dogadaji
imali i Sireg utjecaja, teSko je reci. Starija kéi je vrlo
rano otisla u bijeli svijet, a mlada se (mnogo godina
kasnije) zbog nepoznatih razloga rastala.
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Ispod njih je gospoda srednjih godina koja je sama.
Zapravo ima pse, i to uvijek istu vrstu - male Spiceve.
Jednog je dana (zbog dobrog i toplog srca) posvojila
djevojCicu koju su njezini roditelji ostavili u nekom
zagrebackom sirotistu, dala joj ljubav i druStvo malih
Zivotinja. Kad je djevojcica koju su njezini roditelji osta-
vili postala punoljetna, gospoda srednjih godina koja je
sama, da joj da vodi njezin mali i dobro uhodani fri-
zerski salon, negdje iza Name na Kvatricu. Djevojcica
koju su njezini roditelji ostavili izgledala je kao drazesni
djecak u pubertetu, mozda i zbog svoje kratko o3isane
kose i malo napucenih usta, ali je imala veoma prga-
vu narav. Najprije je pocela doma dovoditi sumnjive
muskarce, a onda i zlostavljati gospodu srednjih godina
koja je sama. Naposljetku ju je i tukla, uzela joj frizerski
salon i zauvijek otisla. Gospoda srednjih godina koja je
sama ostala je sa svojim Spicevima i s vidljivom pat-
njom u ocima. Odredena sretna okolnost bila je u tome
Sto je stanari nikada nisu pitali za djevojicu koju su
njezini roditelji ostavili.

Ali prije toga raspleta dogodio se jedan drugi. Zena s
trecega kata vise nije mogla podnijeti da je muz vara, pa
odluci napustiti zemlju. Dakako, s njim. Vjerovala je da
¢e tako sve doci na svoje mjesto. Ali ne bilo kamo, nego
odluci oti¢i u Ameriku. Svi su bili uzbudeni zbog toga
odlaska, a pripreme su trajale mjesecima. | crvenokosoj
sluskinji dani su bili odbrojani, a to je priliéno djelo-
valo na njezino meko srce. Jednog dana, kad je Zenas
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treceg kata bila na Zrinjeveu (u americkom konzulatu),
crvenokosa sluskinja dopusti muZu s treéeg kata da je
namami u krevet. Zapravo, dogodilo se to u kuhinji, na
stolu i s toliko larme da je kapetan prve klase, koji je tih
dana imao gripu i ostao doma, bio prisiljen preskoditi
svoj redovit termin. Poslije toga sve je nekako izgubilo
na Caroliji. Druzenja kod crvenokose sluskinje pretvori-
la su se u gotovo 3utljiva ispijanja kave, a uskoro su i
prestala. Pripisivalo se to skorom odlasku u Ameriku i
velikim poslovima koje jo3 treba obaviti.

Kad je saznala Sto se dogodilo crvenokosoj sluskinyji,
ona se zabrinula. | prvi ju je put pozvala u mansardu.
Na kavu. | pustila je da dugo pripovijeda o svojoj ne-
sre¢i. O muskarcima spram kojih i sada osjeca sucut,
0 muZu s treceg kata koji je bio »tako smijeSan i djeti-
njaste, o svojem Zivotu s kojim ne zna Sto treba uciniti.
Kad je zaplakala i rekla da ¢e se ubiti, ona ju zagrli i
reCe kako bolju osobu od nje nije srela.
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Prosio je dosta vremena i sad je stanovala u llici. Iza
Selske, u dvoridnoj zgradi. Njezin djed, kojega nikada
nije upoznala, ostavio joj je mali stan na prvom katu.
Kuca je davno sagradena i ni izdaleka nije odgovarala
onome $to su djed i njegova druga (ili tre¢a?) Zzena po-
sjedovali. Tvornicu deterdZenata, zgradurinu s velikim i
gospodskim stanovima, takoder u llici, vrijednosne pa-
pire i biedermeier namjestaj. Poslije Drugoga svjetskog
rata sve je to nacionalizirano ili postalo bezvrijedno.
Djed je ostao u stanu koji je nakon njegove smrti pre-
polovijen i u jednoj polovici je sada stanovala ona. lako
ga nije upoznala, zbog delikatnih obiteljskih razloga,
kasnije je saznala da je znao dolaziti u park gdje se kao
mala igrala. Ne precesto, ali tu i tamo, sa SeSirom na
glavi i elegantno odjeven. Nije prilazio, samo ju je iz
daljine gledao. Kako to ve¢ ¢ine gospoda s teretom na
savjesti. O njemu se malo govorilo u mansardi, uglav-
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nom onda kad bi se spominjao Mirogoj, jer su djedovi
preci imali prste u njegovoj izgradnji.

Sada je bila tu, s muZem koji viSe nije nosio Suplje
cipele, okruzena sestricnom i brati¢ima. Stricevi, jedan
advokat, a drugi sveudilisni profesor, smjesta su arhi-
tekta prihvatili kao treceg i najstarijeg brata, a nju kao
dio Sire obitelji. Odnosi nisu uvijek bili idili¢ni, jer je
arhitekt svojim stilom i galamom katkad djelovao kao
vjetar koji prevrée vaze s cvije¢em, a i ona je ostavljala
dojam kao da je dosla iz nekog drugog svijeta. Ipak,
sve se vracalo u normalu kad bi stricevi i brati¢i bacili
pogled na arhitektovo lice. Bio je pljunuti (otac) djed.

Stan je bio okrenut prema istoku, pa je ujutro sunce
udaralo kroz prozor i padalo u sobu, poput svjetla na
slikama starih majstora. 1z jedne se tocke difuzno Sirilo
prema kutovima do kojih je s mukom dopiralo. Ta je
tocka bio stari i mali prozor koji je uz to imao i dva krila
i zbog toga propuitao jos manje suncevih zraka. Osim
toga, u modi su bili prozori s izo-staklom, koje je prva
pocela proizvoditi Industrogradnja.

Kad su radnici dosli kako bi ugradili nova dva izo-
prozdra (jedan u kuhinji, a drugi u sobi), bila je sama
kod kuce. Muz joj je rekao da momcima nesto pripremi
za jelo i otiSao u redakciju. Skocila je u ducan, kupila
dvije konzerve ocis¢enih puzeva i napravila ih na pu-
tru, dodavsi malo ¢ednjaka, persina i vrhnja. Skuhala
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je krumpir i napravila zelenu salatu. — Decki, gablec
je gotov. Specijalitet! Nemojte da se ohladi! - vikne
i sama sjedne za stol. Krumpir se pusi, puzevi mirisSu
na dinstani ¢eSnjak i neSto pikantno, ali nedefinirano.
Momci sjednu, pogledaju se, nabodu nekoliko puzeva
na vilicu, a jedan od njih, neckajudi se, upita: - Gospo-
do, kaj nemate malo jegera ili salame?

Ona ih pokuSava uvjeriti da jedu, da je to specijali-
tet, ispripovijeda kako je puzeve prvi put jela u Svicar-
skoj i da su svi bili odu3evljeni kad ih je kasnije sama
spremala. Oni je gledaju i Sute, a najmanji, meskoljedi
se na stolici, procijedi kako to i nije tako lose, ali da su
oni naviknuti na obi¢nu hranu. Ona se ne da, pita ih Sto
ne valja, nuka ih da jedu kako se jelo ne bi ohladilo...
Ne, ne ide joj u glavu da momci odbijaju ono $to bi tre-
bali dozivjeti kao njezinu velikodu3nost. Pa najlak3e je
kupiti neSto suho u duc¢anu. Ali ona ih je htjela ugostiti,
da ba$ ugostiti. Zbog prozora i suncanih zraka. Zbog
istoka koji je s toliko muke ulazio u sobu i zadrzavao
se samo do ranog popodneva. - Decki, probajte barem
saft, izvrstan je, a i krumpir je domadi! - ponavlja. Oni
su pristojni, ali nepokolebljivi. - Gdje je tu ducan? -
napokon se odvaZi najmanji, a druga dvojica znacajno
kimnu glavom.

Prozori su do veceri bili postavljeni, momci otisli, a

puzevi ostali u tavi. Kad se on vratio doma, re¢e mu:
- Zamisli, radnici nisu htjeli ni probati moje puzeve!
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- On je pogleda, nasmije se i dometne: - Posebna ti
je to sorta ljudi. | ja sam za gablec uvijek jeo tirolsku,
frtalj kruha i Cokoladno mlijeko. To su ti Sljakeri. - Ona
ga prostrijeli pogledom i ocajnicki upita: - Zar ni tebi
puZzevi nisu fini?
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Zaéto bismo se oko necega uopce trudili? Slikati, pi-
sati, razmisljati? Za koga? Da, za koga? Ako to ne ¢inis
za nekoga, ili zbog nekoga, kakva to smisla ima? Zbog
sebe? To su gluposti. Zivjeti zbog sebe znaéilo bi pri-
stati na to da budeS$ sam na svijetu, ako druk¢ije ne bi
islo. A to bi bio pakao. Jer teze je biti sam u raju, nego
s mnogima u paklu. Takva je ljudska priroda. Sve 3to
radimo, radimo zbog drugih. Da se pokazemo, da se
dodvorimo, da se priblizimo, da nas prihvate, da nam
se nasmijese, da nas vole, zavide nam, mrze nas, da se
sukobimo, pobijedimo, kujemo osvete i nove bitke...

Kada ti padnu tri kapi kiSe na dlan, vidis ih i ¢ine ti
se kao mali svjetovi. MoZes$ dugo gledati u njih i vidjeti
kako se svjetlost prelama kroz te male »tvorevine«. Al
ako pokisnes do gole koze, jedino zna$ da si mokar. Ni-
Sta ne vidi$, niSta ne razabireS, sve su kapi iste, samo
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kisa. Tako je i s informacijama, dogadajima, ljudima.
Svega je previSe i zato nicega nema. Slavni umiru s
ugasenim reflektorima i sutradan su veé drugi na nji-
hovim mjestima. | romani su pretvoreni u literarnu kisu,
bas kao i sva ostala djela...

Leopardi je umro u dvadeset sedmoj, a postigao je
svjetsku slavu, Modigliani koju godinu kasnije i otplo-
vio je u legendu. Jesu li takve biografije joS moguce?
Nisu, jer ne postoji ukus vremena? Samo subkulturne
apartnosti 5to prolaze sa zalaskom sunca? Zasto to Bog
dopusta? ZaSto ubija motivaciju i ambiciju? Kako da
podredi$ Zivot necemu Sto nece trajati ni 15 minuta?
Kako uopce Zivjeti bez zova vje€nosti? Previde je toga
na policama i zidovima, a da bi se othrvalo prolaznosti.
A prolaznost ubija umjetnost. Kosi se s njezinom biti.
Svrhom postojanja. Ako nije od Boga, beskorisna je i ne
vrijedi truda.

MoZda Zivimo u civilizacijskoj crnoj rupi? Koja sve
prozdire i Cija je gravitacijska snaga tolika da ne dopu-
Sta Cak ni vapajima da se Cuju. Poput onih crnih rupa
u svemiru Sto utamnicuju svjetlost. Je li Svevisnji, u
konacnici, ta ¢udovidna gravitacija? Ta sila poravnanja
i nestajanja?

Kako Zivjeti bez dodira vje¢nosti? lli jo$ drasticnije,

kako stvarati bez njegova daska? Vjecnost ne bi trebala
biti crna rupa, nego njezina suprotnost. Bozanski muzej
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u kojemu svako ljudsko djelo ima svoje mjesto i svoj
potpis. Ako nije tako, niSta nema smisla, ili je smisao
samo puki pricin. Crv sumnje koji razara i onaj trenutak
srece Sto ga Covjek osjeca na svibanjskom suncu, zava-
ljen u ligestulu, na nekoj jadranskoj plazi $to mirise na
alge i morsku travu...

..Nije li to ipak davolska tastina u Covjeku? Ah, ne!
Samo vapaj za Bogom! | onim drugim koji jednako Zeli
Boga! Ali gdje je taj drugi, ako sam samo ja tu? Gdje
je taj drugi, ako svaki dan svijet ima nove idole i novu
modu?

Najbliza crna rupa od Zemlje je udaljena 27 tisuca
svjetlosnih godina. Toliko naime treba svjetlosti da od
tamo stigne do nas, putujuc¢i brzinom od 300 tisuca
kilometara u sekundi. Pitanje glasi: Nije li logi¢no da
je na Zemlji tolika guzva, kad je na drugoj strani toliko
prostranstva? A guZva ne trpi koncentraciju i raspo-
" znavanje, samo pritisak i potisak. Ljudi se tu razlikuju
po snazi i spretnosti, a ne po dusi i izrazu u ocima. U
guZvi se ne stvara, nego razara. Prije svega osjecaj za
vjecnost, jer guzva je po definiciji prezent. Ono $to se
dogada sada i Sto trazi potpunu usredotocenost i Sto,
naravno, ne trpi snove i kreaciju.

Trebamo li vjerovati da je to samo prolazna zbrka

u vremenu potaknuta opéom emancipacijom? Pravom
vecine da ne pamte, da ih se ne tice, da su okrenu-’
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ti prolaznom, kao ja svojim iluzijama? Neka mi netko
odgovori na pitanje: Ako kreacija nije ¢in koji pripada
vje¢nosti, 3to je onda? Ako ljudi nemaju oci za vjecno,
za 3to ih uopcée imaju? | za koga onda slikati vjeCnost?

P. S. Sun¢anoj zraci treba 8 minuta i 11 sekundi da
dode do nas. Tko je odredio tu razdaljinu izmedu Sunca i
Zemlje? | $to bi bilo s nama da sunc¢anoj zraci treba ne-
koliko sekundi vise, ili nekoliko sekundi manje na putu
do Zemlje?
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Arhitekt je sjedio na terasi svoje kuce i promatrao
more. Bila je to stara kamena istarska kuca, desetak
kilometara od Lanterne. More je izgledalo kao kakva
plava livada. Iza kuc¢e su dvije stoljetne pinije koje su
se nasle i u turistickim vodi¢ima i lokalnim monogra-
fijama. A ispred kuce kamena Sterna, ukraSena plitkim
reljefima. | oleanderi, palme i mnogo cvijeca. Ljupko, ali
nekako naplavljeno. Arhitekt nije volio fizicke poslove,
a Zena pred ogledalom nije uzimala u obzir Cinjenicu da
¢e sadnice jednoga dana narasti i biti drvece. Vidjeli su
se i neuspjesni pokusaji da se podigne suhozid...

- Ako mogu drugi, zasto to ne bih mogao i ja! - pro-
mrmlja arhitekt i lijeno ustane. Uputi se prema garazi,
prilino prostranoj i solidno uredenoj prostoriji. Bila je
dio manjeg gospodarskog objekta, na samoj medi pre-
ma susjedu. U noj je bilo svasta, ali nikad automobila. -
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Na garazu su podsjecala samo Zeljezna vrata. Arhitekt
ih spusti i nestane. Nije ga bilo dva-tri sata, pojavi se,
sjedne u lige$tul i zagleda se u more. Suti s izrazom
lica kao da sanja. Tu i tamo promrmlja ne$to neraz-
govijetno, pa opet zaiuti. | tako iz dana u dan, cijeli
tiedan, a mozda i dulje. Tu i tamo se se ¢uli slabi udarci
i nekakvo zujanje. Zena pred ogledalom zagonetno se
smijesi i govori kako nikada u zivotu nije toliko radio,
a ona slika. Pejsaze. Zapravo istarsku zemlju. Fascinira
je zbog pompeanskog crvenila i kamene bjeline Sto je
okruzuje. | to s bojama koje je uzela od arhitekta, jer
i on slika. S ambicijom prekasno otkrivene strasti. Cak
- je napravio i izlozbu Istarski motivi, i dobio nekoliko
redaka u nekim trS¢anskim novinama.

Ni ona ga ne pita zasto se zatvara u garazu. Umje-
sto toga s njim sjedi na terasi, ¢ekajuéi da padne mrak.
To Cesto rade i u Zagrebu: sjede u mraku i razgovara-
ju. Ljudi obi¢no pale svjetla kad se viSe ne vide. A oni
se najbolje raspoznaju u mraku. Arhitekt pjevusi ka-
kvu ariju, s vremena na vrijeme pogleda u zvijezde i
meskolji se od zadovoljstva. Njegova je deviza dolce far
niente. Ponavlja i kako ga Bog voli, jer je spasio zZivot
Covjeku koji se utapljao... Bilo je to blizu Podsuseda. Ar-
hitekt se dovezao autom i pripremao svoj ribicki pribor
kad je ugledao momka kako nestaje pod savskom vo-
dom. Bio je to zvonarov sin koji je s prijateljima dosao
na kupanje. Prvi je usao u vodu, malo otplivao i onda
se nesto dogodilo. Prijatelji su samo stajali i gledali, a
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arhitekt je bez razmisljanja skocio u vodu, doplivao do
njega, opalio ga po glavi i dovukao na obalu. Poslije je
stigla i hitna pomo¢ i sam (podsusedski) zvonar. Mali je
dosao k sebi, a arhitekt lovio do kasno navecer...

Mozda im je mrak davao i neki dodatni osjeéaj si-
gurnosti i bliskosti. | rasplamsavao mastu. Svjetlo u ko-
nacnici ipak ogranicava, markira prostor. U mraku toga
nema. Covjek je jedno s okolinom pa i s kozmosom.
Tada granice postavlja jedino njegovo srce i njegov um.
Dolce far niente postaje najslada java.

- Djeco, uskoro ¢e biti gotovo - ponavljao je zadnjih
nekoliko dana. A onda prestao i poceo sve dulje Sutjeti
i sve dulje ostajati u garazi. Predzadnjeg dana nije ga
bilo cijelo popodne. Ve¢ su i zaboravili na njega. Pred-
vecer se dovukao na veceru slabo raspolozen i brzo oti-
$ao na spavanje. Ujutro je joS jedanput otiSao u garazu,
zadrzao se krace nego inace i vratio na terasu. - Nista
od ¢amca! - procijedi utuceno.

Na podu garaze ostalo je nekoliko letvica zabijenih
¢avlima i nesto tekuce plastike zalijepljene za pod. San
o plasti¢nom ¢amcu, koji ¢e sam napraviti i za koji je
utroSio toliko vremena, ispario je poput jutarnje rose. -
Znadi, nista ni od ribi¢ije - dometne ona, tek toliko da
pokaZe zanimanje. — Ah, to ne! - uzvrati arhitekt Zivo.
- I¢i ¢u s Frankom i njegovim ¢amcem kao i dosad!
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Te je veceri nebo bilo bez ijedne zvijezde. Sjedili su
na terasi, on je pjevusio neku ariju iz Bohema... chi son’,
sono un poeta, che cosa facio, scrivo e come vivo, Vivo...
- Ah kako je Bog velik kad je dao ljudima da skladaju
tako nesto - rece nakon stanke. Zasuti pa dometne:

- Znas, da sam imao malo vise strpljenja, napravio
bih ja onaj ¢amac. -~ Ona ne rece nista, samo umjesto

njega nastvi pjevusiti ...in poverta mia I'eta...
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Draga moja prijateljice,

pitas me ¢ime se bavim? Sto radim? Ne znam $to
bih odgovorila. Za mene je to tesko, mozda najteze pi-
tanje. Da nije tako, jednostavno bih odgovorila: slikam!
Ali ne, ja se sa slikarstvom borim cijeli svoj zivot. Kad
sam zavrsila Skolu, u meni su odzvanjali Bifel, Bratanic,
Beci¢... Veza. Slikarstvo je bilo moj Zivot. Imala sam ne-
koliko samostalnih izlozaba, a onda je sve zamrlo. Tu
i tamo bih crtala, slikala u temperi, ali uglavnom sam
bjezala. Od koga, ¢ega? Ni u to nisam sigurna. Mozda
mi se Cinilo da su zivi ljudi vazniji od njihovih portreta
na platnu, koliko god ti portreti bili dobro naslikani.
Osim toga, nisam imala snage, a ni volje, za ono 5to
se zove bitka za afirmaciju. Drustva, zahtjevi, veze,
guranje, izlozbe... sve mi se to Cinilo nekako preveliko,
predaleko, pa i besmisleno. Odustajala bih na prvoj ste- -
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penici. Uvjeravala sebe da je smisao u obi¢nom Zivotu,
ljubavi prema muzu i mojim psima. | Zagrebu koji go-
tovo bolecivo volim. Neko sam vrijeme uvjeravala sebe
i kako nemam gdje slikati, pa zato ne slikam. Nisam
imala atelijer, djedov stan je bio premalen, a i radi-
la sam. Taj je posao imao veze sa slikarstvom, pa sam
susretala najbolje hrvatske slikare, a neki su mi postali
i prijatelji. Pa zaSto onda slikati pokraj tolike slikarske
guzve?

Poslije sam otiSla u Bonn, Zivjela tamo gotovo de-
set godina, imala prevelik stan u diplomatskoj Cetvrti,
ali osim nekoliko portreta moje Dorice, nisam naslikala
nista. Doricu sam nacrtala u ugljenu ne samo zbog lju-
bavi, nego zbog njezina lica. Od svih pasa samo bokseri
imaju ljudsko lice, ako taj izraz nije uvreda za pse. |
to sam nacrtala, njezin ljudski portret. | danas stoji u
mojem dnevnom boravku i gleda me kako samo bokse-
ri gledaju svojeg Covjeka. Nacrtala sam i jedan skupni
portret: muza, Doricu i sebe. Ona je u sredini, kao Sto
je bila i u zivotu. Glavna, iznad svih, onda muz, s nesto
zamagljenijim licem i napokon ja, jedva prepoznatljiva.
Stilizirana kao i moj Zivot? Ne znam, ne znam ni jesu li
te dvije slike bile vrijedne desetogodisnje apstinencije.
No volim ih kao $to se vole lijepe uspomene. Pretjerano
i sa sjetom u srcu.

Ni danas mi nije jasno zaSto nisam slikala u Bonnu.
Zbog teskih vremena? Hrvatske u ratu i obavjestajnih
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protuha koje su me jedno vrijeme pratile kamo god bih
isla? Naravno, ne zbog moje slikarske apstinencije, nego
zbog poslova mojega muza. Ali i to je proslo, a ja nisam
pocela slikati. Kao da mi je nedostajalo zraka. Onoga
koji se ne diSe plu¢ima, nego srcem. Zar nije paradok-
salno, draga moja, da je moj muz, koji nije slikar i ne zna
slikati (premda obozZava slikarstvo!) prodao jednu svoju
sliku u Bonnu?! | to u nekoj galeriji! Onako iz vica. To
mu je bila druga ili tre¢a slika koju je uopée naslikao.

Kad smo se vratili u Zagreb, otisla je nasa Dorica.
Njezina me smrt potresla vise nego iSta do tada. Neko-
liko sam dana bila pod sedativima, a onda mjesecima
umirala za njom, ali Bog me nije pustao. Znam da je to
mozda i tebi smijeSno iako i ti ima3 svoju Nou. Ali ona
s tobom ne spava u krevetu. Ona je u dvoristu, a kad
dolazi$ na ljetovanje, ostavlja3 je u Salt Lake Cityju.
Znas da ti to zamjeram, ali ti ¢e$ mi to oprostiti. Moz-
da je doista problem u mojoj dekadenciji. Jednom sam
negdje procitala da su stari Rimljani obozavali pse na
jednako perverzan nadin kao ja. | da je to bilo u vrijeme
kad se Rim urusavao, kad je sve ilo nizbrdo, a najvise
sami ljudi. Tada Covjeku ostaju jos jedino Zivotinje. Nji-
hovi svjetovi ne poznaju uzlazne i silazne linije, nema
klimaksa, nema dekadencije... Nakon nekoliko mjeseci
viSe nisam mogla izdrzati pa sam kupila Fridicu. Na-
zvao me moj veterinar i rekao da zna kako mi je bilo
poslije Dorice, da ima jednu kujicu koju nitko nece...
Kad sam dosla pogledati psica, sko¢io mi je smjesta u -
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krilo, stavio Sape na moja ramena i fiksirao me ravno
u o¢i. | Sto sam mogla nego ponovno u pseci zatvor.
Ali to je jedini zatvor u kojem ljudi rado ostaju. Cak se
guraju u njega. Eto, vidiS koliko sam nastrana! A ti me
pitas ¢ime se bavim?

Prosle godine se nismo vidjele pa ti nisam mogla
pokazati neke svoje crteZze. Malo me ulovila nostalgija
za mladim danima, pa sam pocela intenzivnije slika-
ti. Najprije u ulju, a onda seriju crteza. Prvi put imam
osjecaj da to moram napraviti. Ne znam objasniti taj
unutarnji imperativ, ali ga osjec¢am. Jesu li to razgovori
sa samom sobom, ili s nekim izvan mene? Ne znam i ne
tiCe me se. Jedino znam da satima sjedim za crtacom
daskom i kao da putujem nekamo gdje sam ve¢ bila.
Kao neki vremeplov koji prepoznajem u sebi, u kojem
se sabirem i osje¢am blazenom. Na kraju dana sam is-
crpljena, nesigurna, ali opet nastavijam. To ti je kao
s molitvom. Nitko se ne moli zato 5to je siguran da
¢e njegova molitva biti usliSena, nego zbog stanja za
vrijeme molitve i raspoloZenja nakon nje. Je |i preten-
ciozno ako kazem da je slikarstvo molitva? Molitva za
vlastitu dusu?

Draga moja, Sto da odgovorim na tvoje pitanje? Da
se molim za vlastitu dusu? | da ne znam koliko ¢u iz-

drzati?

Budi dobra prema Noi. Volim te.
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Ured se sastoji od triju zasebnih cjelina. One u kojoj
su dvosjed i dvije fotelje, naravno, i stoli¢ te telefon s
direktnim linijama. Tu sjede uglavnom oni koji imaju
odreden privilegij. Nasuprot toj skupini veliki je radni
stol s pripadaju¢om stolicom, ili, bolje, polufoteljom,
te sucelice desnom boku stola lagani naslonjac. Stilski,
stol pripada historizmu i prilicno je uredan pa se &ini
da vise sluzi za odmor negoli za radne aktivnosti. Tredi
je dio neka vrst malog salona s reprezentativnom ba-
roknom sjedac¢om garniturom. Koristi se u strogo for-
malnim prilikama.

Tedko je rec¢i gdje se taj CetrdesetogodisSnjak smje-
stio. Protokol ga nije zanimao, Stovise iSao mu je na
Zivee, jer je sputavao ono Sto je najviSe cijenio: ne-
posrednost, izravnost i familijarnost. Biti s domacinom
kao s nekim koga sretnes na ulici, re¢i mu: - Bok, kako -
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ide!? - mozda napraviti i fintu da ¢e$ ga udariti u tr-
buh, a samo ga dotaknes, e, to je status! To vise 3to se
osje¢ao kao pobjednik. Napokon je $¢epao neman za
vrat i sada je drzi.

- Sto kaze$ na to? - upita Covjek kojega protokol
nije zanimao 1 pogleda svojega domacina pogledom
koji je trazio pohvalu. - Jesam i ti rekao da ¢e biti
bomba! Ha! - dometne brzo, prekrizi noge i zavali se
kao da je doma. - A jesi gangster, svaka ti ¢ast! - od-
govori domadin ureda od tri zasebne cjeline. - |zgledaju
kao da im je pura uzela kruh! A ¢ujem da je onomu i
Secer skocio. - | ja sam to ¢uo - odvrati Covjek kojega
protokol nije zanimao, pa dometne:

- Barem inzulina ima! - Naravno da ima, ali ipak...
- nadoveZze domadin ureda od tri zasebne cjeline, pa
ustane, pogladi se rukom po kosi i zagleda u svojega
gosta. Zazvoni telefon, jedanput,-drugi put, treci put...
Upita: - Jesi li siguran da ima$ dovoljno?... — Ne bih
isao0 u to da nemam - odluc¢no odreze covjek kojega
protokol nije zanimao i nastavi: - A imaju i oni. Zato
su ih... - Da, da, ali ti zna$ da to ne mora biti presudno.
Sve to moZe nestati preko nodi, a Sto onda? - upita
domacin ureda od tri zasebne cjeline i napokon podigne
slusalicu. - Neka se kasnije javi, sad ne mogu! - od-
brusi, pa nastavi: - Re¢i ¢u ti neSto! Ja imam iskustva
s tim stvarima. Kad misli$ da sve ima$, nesto se dogodi
i sve propadne. Pa ja sam sam mislio da imam sve pro-
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tiv... - zastane i pokaze rukom u smjeru juga... - a Sto
se dogodilo? NiSta! Osim Sto sam gotovo zavrsio na...
- Zasuti, lijevom rukom prijede preko kose, a desnom
lagano istrlja nos i nastavi: - Sve je politika i zato je
ishod uvijek neizvjestan. Nema ni kona¢ne pobjede ni
konacnog poraza. Jedino te Bog mozZe spasiti, i to tako
da ne ode$ prerano. lli prekasno! Osim toga, nije mi
jasno... - nasmije se, naglasavajudi svaku rije¢: - i on
je tvoj prijatelj, zar ne?... da dopusta da ovoga njegova
vode ko medvjeda na lancu. - Pa, kao da govori samo-
mu sebi, istisne: - lli je predugo spavao ili se prerano
probudio, pa jos ne shvaca $to se dogada...

Covjek kojega protokol nije zanimao brzo promijeni
poloZaj - sad su mu noge bile paralelne i savinute u
koljenima pod ostrim kutom, a tijelo od struka prema
gore ukipljeno kao da kani zapjevati. Otvori usta, za-
stane i pomisli: - Stari moj, i tebe vrijeme pomalo gazi.
Nije ti to viSe becki valcer, nego heavy metal! Ako ti ne
ukokas, ukokat ¢e tebe. To nema veze s politikom, nego
s ekonomijom. Sve je ekonomija, stari moj, sve...

- Mislim da pretjerujes. Stvari su jednostavnije nego
ti se Cine. Osim toga, ti s time formalno nema$ nista.
Cak i da se nesto dogodi, bas te briga! - izgovori glasno
i dometne: — A nisam ni sve... Ima toga jos...

~ A kako misli$ pospremiti onoga s tonzurom? - Do-
bro, to je mali problem - odgovori covjek kojega pro-
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tokol nije zanimao. - Ali nije nerjeSiv. Ovi ¢e propjevati
kad vide da nemaju kamo. A onda je i to smece gotovo.
- Dobro, vidjet ¢emo. Nego, reci, kako ti je Zena? -
upita domacin ureda od tri zasebne cjeline, dizuéi se.
Covjek kojega protokol nije zanimao uéini isto. Lice mu
se malo izduzi i promijeni boju. - Bolje me nemoj pitati,
znas i sam kako je! - odgovori. - Ajde, ajde, nemoj sad
tako! - blago dometne domadin ureda od tri zasebne
¢jeline. - Kad ja imam problema, odem na kupanje -
nasmije se i dometne: - Zbilja, zaSto ne bismo danas
otisli tamo. Navodno stiZe i nova roba.

Covjek kojega protokol nije zanimao potvrdi kako je
to dobra ideja i da ¢e konacni dogovor javiti telefonom.
Uputi se prema vratima. - Zena! - ponovi nekoliko puta
u sebi i osjeti kako ga nesto steze u prsima. - | to je
samo ekonomija! - pomisli.
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Svaki po3teni autor mora si postaviti pitanje: Kako da
opisem neku osobu, a da toj osobi previse ne dodam,
ili ne oduzmem? Ako osobu dobro poznajem, pitanje
je joS teze. Uzmimo da je poznajem kao $to poznajem
samoga sebe. Tada zapravo pitanje glasi: Kako opisati
samoga sebe? PoStenje nije u tome da se pobroje mane
i vrline, stave na vagu i izvazu. Znam mnogo ljudi koji
imaju puno vrlina i jedva pokoju manu, ali ih zaobila-
zim kad god mogu. Idu mi na Zivce, dosadni su, ili mi
jednostavno ne leze. Jedan moj prijatelj, ako smijem
toliko pretjerivati s pozitivnim pojmovima, oli¢enje je
ljudske slabosti. Svojevrsna inadica Ostapa Bendera,
samo s tom razlikom 3to u Zlatnom teletu nema real-
nih konzekvencija zbog njegova karaktera, a ja sam ih
u zivotu od svojeg Ostapa Bendera i te kako iskusio. Pa
ipak, koliko god laZe, ne javlja se na mobitel kad je u
Skripcu (a u problemima je takoredi uvijek) i premda je
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u stanju zaloziti i vlastitu mater, ipak ima i neke oso-
bine koje sve to donekle zasjenjuju. KaZzem zasjenjuju,
a ne potiru! Koje su te dobre strane, ne bih znao redi,
ali neka magija postoji. Ne sje¢am se da mi je ikada
ucinio neku uslugu, ali se sje¢cam da me usosio kad god
je spaSavao vlastitu kozu. A to Cini stalno. | Sto sad?
Kako tog momka, kojeg iz nekih neobjasnjivih razloga
ne prezirem, a morao bih, nego ga ¢ak malo i volim,
dakle, kako tog momka opisati, a da to bude posteno?

Hvata me jeza od pomisli da opisujem samoga sebe,
jer bi bilo dovoljno da u tom trenutku istine kazem ne-
Sto Sto po prirodi stvari poprima sasvim novo znacenje i
novu dimenziju ¢im se izgovori. Kad ti neSto takvo pro-
leti glavom, ili ti se omakne u Zivotu, nekako je drukdije
nego kad zavrSi u novinama. Zasto? Zbog metafizike
~intime. Pretvoriti tu metafiziku u fiziku i staviti pred
publiku, isto je kao usprotiviti se BoZjem naumu. Na-
ravno, grijesi su drugo. Ali se i oni ispovijedaju u intimi.
Svecenik je tu samo posrednik, koji, ako posteno radi
svoj posao, sve odmah zaboravi i ne prosuduje. Iskreno
govoreci, Bog nam je dao intimu da bismo mogli sakriti
grijehe! Mozda je u tome i njegovo najvece milosrde.
Mrzi grijeh, a ipak nam dopusta da grijeSimo iza leda
drugih ljudi.

Kako dakle biti poSten pisac? Mozda tako da una-

prijed priznamo da nade pisanje nije do kraja posteno?
Bas kao ni tvoja recepcija, dragi Citatelju. Nema velike
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razlike izmedu tebe i mene. | ti prosuduje$ metafizicki,
a ne fizicki. | ti ima$ svoje preferencije i nekog Ostapa
Bendera kojemu sve oprastas. | nekog jadnika kojemu
nemas $to zamjeriti, a zamjera$ mu sve. Jesam li u pra-
vu? S time da je pisac u mnogo tezoj situaciji, jer je
posten pristup likovima imperativ svakog dobrog pisa-
nja. Osim toga i ti si tu, dragi Citatelju. Sudac koji ne
dopusta da ga se prevari. Ti trazi$ istinu i samo istinu,
jer znas da je zivot prepun lazZi.

Pada mi na pamet da bi mozda rjeSenje moglo biti
u namjeri. Da, u namjeri. Ne bi li bilo dovoljno da pisac
ima iskrenu namjeru da poSteno pise, pa da spor bude
rijeSen? To viSe Sto to ne bi ograniCilo mastu. | ti bi
onda, dragi ¢itatelju, mogao biti tolerantniji u prosudbi
svojeg autora. Mogao bi reci: sve to nije istina, ali je
posteno napisano!

Naravno, time problem ne bi posve nestao. Ostali bi
likovi koji takoder imaju pravo na posten pristup. Kome
bi se oni mogli pozaliti? Autoru svakako ne, jer autor
nad njima ima vlast i sa svojega stajaliSta - poSten pri-
stup. Ali ni tebi, dragi citatelju, jer ti imas razumijeva-
nje za svojeg autora.

Kako, dakle, rijesiti taj koloplet? MoZda tako da se
jednostavno ne piSe? Ali, ako se ne pise, nema ni pro-
blema, a ako nema problema, on se ne moze ni rijesiti,
jer ono ¢ega nema ~ nema.
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Dakle, Sto je rjedenje? RjeSenja jednostavno nema
i pisac je uvijek u nevolji. Ili nema Citatelja koji mu
vjeruje ili ga progone vlastiti likovi. To se naziva sud-
binom. | tako ¢e biti sve dok Bog ne odluci Covjeku
oduzeti intimu.
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Njegovi jaki i tamni podo¢njaci mozda govore o tome
kako je uspjeh u Zivotu ipak relativna stvar. Godinama
se uspinjao, sluzec¢i se nepogresivim instinktom, dok
napokon nije stigao na sam vrh. Bogat je, utjecajan i
svakako mocan. Ali i bolestan. I u... Ali i uvjeren kako
od svega nece biti niSta. Bio bi to prevelik zalogaj ¢ak
i za to malo... za tu lijencinu kojabi bez njega... Ah,
kako ga prozdiru bjesovi... | zlo mu je. Drhti. Osjeca
slabost. TeSko se koncentrira. Kao da je dehidrirao.
Izluduje ga i taj mali prostor. Prosetao bi, ali kamo?
Okre¢e mu se zeludac i kao da mu neSto propada u
prsnom kosu...

- Mene u...! Mene! - vristi u sebi. - Secer! Sigurno

je visi od 20!.. Mozda bih sada trebao napraviti uspo-
redbu i reci: kad na staroj kuci popucaju grede, kuca
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jos neko vrijeme stoji kao da se niSta nije dogodilo. Kad
se to dogodi na relativno novoj kudi, stvar postaje oz-
biljna. Tako je i s njegovom boles¢u. Ne sa zdravljem,
jer se o zdravlju ne moze govoriti kod ¢etrdesetogodis-
njaka koji ima visoki tlak, neobuzdani 3ecer i kojemu
otkazuju noge. | koji svako malo mora na reparaturu
u najbolje svjetske klinike... Pretpostavljam da ima i
drugih zdravstvenih problema, jer sam o tome nesto
nacuo, ali nisam u njih detaljnije upucen. Govorilo se i
da ima ljubavnicu, ali to s boleS¢u nema veze, a mozda
je i plod ljudske zlobe.

U svakom slucaju moze se reci da je priroda uvijek
izdasna. Kad na jednoj strani uzme, na drugoj to obil-
no nadoknadi. Njegova glad za uspjehom, njegova glad
za novim poslovima, za Sirenjem na sve strane, uistinu
je neutaziva. Sve drzi pod kontrolom, urla na suradni-
ke, do kojih, inaCe, osobito ne drzi. Jedino sebe smatra
istinskim biznismenom. Covjekom koji ima oko i nos.
Poceo je ni iz Cega, iskoristio mutna vremena, iskobe-
ljao se iz zagrljaja moc¢nika, kad mu vise nisu trebali, i
sada je na vrhu. | u... | ta Cinjenica u njemu izaziva bijes
kakav je rijetko osje¢ao. Zapravo nikada. Mogao bi ih
zgaziti, zgnjeciti ih kao opuSak cigarete. Sve te crve,
svu tu gamad...

..Sad mu je bolje. Ima svoj krevet, dovoljno zraka i...
koji ga ohrabruje. Ima i svoje ljude koji dan i no¢ rade
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za njega. Zna da ne moze izgubiti. Ali mu se stalno vra-
¢a slika kako ga... kako se to vrti na svim tv-postajama,
kako novine pidu... Kako ga gledaju roditelji, prijatelji,
kako govore da je...

..Kad je vec¢ postalo prili¢no izvjesno da ¢e uskoro...
poceo je misliti o osveti. Zapravo osveta ga je salijetala
poput napasti. Sam sebi govori kako je osveta temelj
na kojemu su izrasli imperiji. Ponos i osveta, to su bli-
zanci bez koji nista veliko ne bi nastalo. Oni su motor
duse, oni pokrecu svijet. Ne, ne stidi se. Samo su veliki
ljudi sposobni za tako snazne emocije. MrZnja i osveta
pokrecu, kao Sto vjetar pokrece jedrenjake. Dobrota je
bonaca, kao i prastanje. Tu nema strasti, tu nema ve-
licine. Tko ne moze unistiti, srusiti do temelja, taj nije
u stanju ni sagraditi. Sve je ostalo samo kolaterala. Da
nije tako, nikada se Covjek ne bi vinuo u svemir, nikada
usao u utrobu zemlje...

Sutuacija ga pece kao zeravica. No istodobno osjeca
kako posljednji okovi padaju s njegovih ruku. Sada ce
napokon bit slobodan. Slobodan od svakog obzira. Slo-
bodan od prijatelja i neprijatelja. Kao u Sahu! Mijenjat
¢e figure ovisno o situaciji...

Prestao je ¢itati novine. Cini mu se da zna 3to u
njima pise. Vratio se knjigama, pravi zabiljeske. Njegovi
su podocnjaci tamniji nego ikada, ali mu je srce puno
kao u danima kad je bio na pocetku.
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Pocne se smijati. Mozda su prosli sati, a mozda je
samo na trenutak zaspao u vlastitim mislima. Uhvati
se kako gleda kroz prozor. Na komadic¢u tratine neka je
ptica razvlacila glistu. Jo3 je jednim dijelom bila u ze-
miji i ¢inilo se da se ne da. Ali ni ptica nije odustajala...
Vrata se iznenada otvore, on se okrene i ugleda...
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Da ga netko pita kako je dospio tu gdje je sada, vje-
rojatno ne bi znao odgovoriti. To nije bio njegov cilj,
ili mu barem nije stremio svim snagama. Ali sada je
tu, na vrhu i samo napola zadovoljan. Onaj drugi dio
njegova bica, za koji mu se oduvijek Cinilo da nekako
preteze, imao je posve druge interese. Volio je Zene,
volio je dugo spavati i razmisljati. Ne bas kao filozof, ali
je na neki nacin naginjao spoznaji. | vise puta se Zenio.
Katkad se osjec¢ao kao Covjek koji se ukrcao u krivi viak
i sada je na pogresnoj destinaciji. Ali ni u to nije bio do
kraja siguran. Napokon, mogao je si¢i s vlaka kad god je
htio. A u nekoliko navrata je to i kanio, ali ipak nije u¢i-
nio. Podsvijest? Je |i ona kriva da je sada tu? Taj goni¢
strasti i one druge prirode koju tako Cesto poricemo, ili
je nismo svjesni? Pogotovo ako imas peh da si prenizak,
gdje se god pojavis?
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- Sto mi sve to treba?! - proleti mu glavom. - Sto
mi sve to treba?! - ponovi poluglasno i sjedne za radni
stol. Osjeti kako ga naglo probija znoj, hvata vrtogla-
vica i ono poznato stanje, kad mjesecima nije mogao
spavati, kad mu je srce preskakalo i hvatala ga panika.
UZasan strah da ¢e umrijeti, da ¢e doZivjeti infarkt. Da
¢e mu se to dogoditi na sastanku, na ulici, ili nedajboze
u spavacim kolima. Kakav uzas! Kakva blamaza! | kakva
nepravda! Da bas on tako ode, iznenada i bez pripreme,
bez prave bolesti, a opet na smrt bolestan. Nije vjerovao
da mu zapravo nije nista, da nije organski bolestan, iako
su svi nalazi bili manje-viSe uredni. Lijecnici su mu go-
vorili da ima nervozu srca. NiSta opasno, obi¢na dysto-
nia neurovegetativa koju danas ima svaki drugi Covjek.
Ali on u to nije vjerovao. Umirao je svaku vecer dok s
vremenom nije naucio zivjeti s tim stanjem. Dok nije
shvatio da se ne smije koncentrirati na napadaj, kad
ga $Cepa, nego da mora naglo ustati, ako sjedi, uciniti
nekoliko koraka, nekoga smjesta nazvati i tako se vratiti
u normalu. | sad ucini tako, podigne slusalicu i upita:
- Je li stigao? - Tajnica odgovori da jest, ali da jos$ nije
vrijeme. Mali Covjek osjeti kako mu se vraca stara snaga
i gotovo veselo zapovjedi: - Neka smjesta ude!

Covjek s bradicom ude, a izraz njegova lica navede
malog Covjeka da ga bez pozdrava upita:

- Je li zbilja tako opasno? - Opasno, bogami! Dodu-
Se - nastavi Covjek s bradicom - sluzbe imaju razlicite
procjene, ali moje je misljenje... - Ne zanima me tvoje
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misljenje, nego Cinjenice - gotovo se izdere mali ¢o-
vjek. Udahne i izdahne nekoliko puta, makinalno izvadi
rupCic i obrie Celo. Iznenadi se da nema znoja, mozda
kap ili dvije, pa pomirljivo rece: - Oprosti! Naravno da
me zanima tvoje miéljenje. Molim te, sjedni! - Covjek
s bradicom sjedne i po¢ne govoriti kako iza svega sto-
ji Francuz. Da je to opée misljenje, jer on jedini ima
autoritet u tim krugovima, ali da se vrlo inteligentno
ponasa. Pusta drugima da naoko vode kolo, ali zapravo
rade ono Sto on zeli. - Velis Francuz? - upita mali ¢o-
vjek. - Pa i ja sam to mislio, iako mi se ponekad ¢ini da
mu je svega dosta i da ga samo zanima...

- A tko bi drugi mogao biti? - retoricki upita covjek
s bradicom. - Ne mogu se te stvari dogadati tek tako.
Znaci, netko mora biti... Onaj stari samo figurira... -
Mislis da su spremni i¢i i na...? - upita mali covjek. - |
da nisu, moramo vjerovati da jesu.Tako se ponasa od-
govorna... — zastane, otvori torbu, ustane i pride malom
Covjeku. Pruzi mu dva lista papira i rece: - To je nji-
hov scenarij! - Mali Covjek preleti o¢ima preko papira,
ustane i procijedi: - Bogamu! - Ushoda se pa upita: -
Imamo li kontra mjere? — Mislim da imamo - odgovori
Covjek s bradicom.

- On se i u ratu tako ponasao. Sve je sam isplanirao,

ali je uvijek pustao druge da vjeruju da su to oni ucinili
i da su zasluge njihove. Treba samo vratiti istinu na
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svjetlo dana i mozemo ga se... A i oni tamo bit ¢e sret-
ni.. - Covjek s bradicom se nasmijesi, a mali se Covjek
zacudi bjelini njegovih zuba. Tajnica pokuca na vrata,
oprezno ih otvori, a mali ¢ovjek odmahne rukom, zau-
stavljajudi je, i upita ispod glasa: - Mislis?

Naravno, nitko se ne moze zakleti da je taj razgovor
upravo tako tekao. Ima razloga da se u to vjeruje, pogo-
tovo zbog kasnijih dogadaja. Ali u duznost pisca spada i
to da pretpostavi da je moglo biti i drukdije. Da se toga
dana uopce nisu sreli ili da je mali Covjek bio u izvrsnom
raspolozenju. | za to je bilo razloga. Bio je na vrhu, a jed-
na od ljepSih Zena u njegovu uredu bila je luda za njim i
htjela njegovo dijete. To mu je godilo, iako nije dolazilo
u obzir zbog razumljivih razloga. No ta sitnica nije bitno
utjecala na njegovo raspolozenje. Razlika u godinama
sve je poravnavala. Dakle, imao je mladu ljubavnicu i
neokrnjen ugled. A to nije malo za dobro raspolozenje.

Kad je Covjek s bradicom uSao u njegov ured, ako
ipak pretpostavimo da su se toga dana nasli, mozda ga
je mali ¢ovjek docekao s osmijehom i rekao: - Imam
odli¢nu vijest! - Ovaj otvori usta kao da ¢e odgovoriti,
spusti tesku torbu na pod i sjedne bez rijeci. - Francuz
je sam sebe katapultirao! Javnost misli da je on... i to
treba stalno... neka se stvara kriti¢na ... — zastane, do-
hvati fascikl koji je lezao na radnom stolu i pruZi ga
Covjeku s bradicom. Bilo je to »lzvjeS¢e o aktivnostima...
strogo povjerljivo«. - Sve je tu, pogledaj!
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- Znaci, on, a ne ovi... — prosapce Covjek s bradicom.
- Tako je! - ponosno potvrdi mali ¢ovjeki doda: -To je
najbolje rjedenje. Neka se to kuha... Kad dode vrijeme,
smislit ¢emo vec... sada je najvaznije da se pravimo da
nemamo pojma...

- Znadi?... - Znadi da je sve pod kontrolom - prekine
ga mali ¢ovjek. - Nismo ni mi ba$ takvi papci... - za-
stane, jer mu neka neodredena misao proleti glavom.
lznenada i niotkuda. NeSto poput onog stanja, samo u
obliku... Kako to formulirati? Neke intuicije ¢iji govor
ni vlasnik ne razumije? Ne, nije se uspanicio, nije ga
uhvatio ni strah. Samo mu se ne svida... Nije po njego-
VU... @ Ni U pravo vrijeme...

Mozda uopce nisu o tome razgovarali? Ni ta pretpo-
stavka nije nemoguda, pa stoga zasluzuje odredenu po-
zornost. Pogotovo ako je to bilo onoga dana kad veéina
nije vjerovala svojim o¢ima i kad se ¢ovjek s tonzurom
onako znojio.

Covjek s bradicom bio je glavni operativac. U svo-
jim je rukama drZzao sve delikatne predmete. Rano je
ustajao, kasno odlazio doma, a Zene ga nisu zanimale.
Cak ni njegova vlastita. Tesko se izrazavao, ali je raz-
misljao logicki. Zbog toga je opravdana pretpostavka
da su toga dana razgovarali o neCemu sasvim drugom.
A ako su i razgovarali o Francuzu, ucinili su to samo
usput. | to na kraju, ostavljajuci Siru raspravu za neku
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drugu priliku. Osim toga, Covjek s bradicom ne bi do-
pustio da samo asistira. Uvijek je dolazio s rjeSenjima i
uvijek ih je uspio nametnuti. Ovaj put je do3ao rijesiti
slucaj onoga s jakim i tamnim podoc¢njacima.

- To zbog pragmati¢nih razloga nije pametno! -
rece hladno kao da ga se cijela stvar previse ne tice. -
Osim toga, imamo toliko ladica, zasto u neku ne bismo
i to pospremili? Sto ¢e se dogoditi? - Mali covjek se
zamisli i kao za sebe istisne: - Nepravda! Ljudi o¢eku-
ju... — Neka ocekuju Sto hoce - prekine ga Covjek s bra-
dicom - narod ima kratko pamcenje! Osim toga, uopce
ne razumije o ¢emu se radi...

- Dobro, a $to ¢emo onda s ¢ovjekom s tonzurom?
- upita mali Covjek. - Pa to nam je jedina Sansa da mu
nesto konkretno... — Ali ne tako da porazbijamo previse
porculana. Pogotovo si ti to ne smijeS dopustiti. Tko
zna Sto nas Ceka. Francuz i drustvo... trebamo svakog
tko nije... Makar i samog davla... - Sto predlaze$? - upi-
ta obeshrabreno mali ¢ovjek. - Pustaj to! Neka ispadne
kao nesporazum! Nismo znali i gotovo, a ove budale...

Mali ovjek pogleda u plafon. Makinalno i bez Zelje

da iSta vidi. Tek toliko da sa sebe otrese nervozu koja
ga je pocela hvatati...
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Pitas za apstrakciju? Hm. To ti je kao $lag na tortu.
Dobro, nije bas slag, ali... Mislis da nekako djeluje bezi-
votno? Mozda je to malo prestrogo. U slikarstvu nema
ni¢eg mrtvog. Cak ni mrtva priroda nije mrtva. Banalno,
zar ne? Dobro, re¢i ¢u to malo drukdije. Kad slikar sli-
ka pejsaz, Sto zapravo slika? Uzmimo na primjer neko
brdo. Recimo ono u isto¢noj Hercegovini. Goli kamen,
spaljen od sunca, katkad bez ikakve vegetacije. Surov i
fascinantan u svojem anorganskom spokoju. Da, rekao
sam »surov«! | kad bi ti bio slikar, siguran sam da bi
naslikao tu »surovoste«. Bas nju, a ne kamen kao takav.
A Sto to znaci? Nesto Zivo, ljudsko?

| to ti je banalno? Dobro, priznajem da je tako, ali
za to nisam ja kriv. Nisam ja kriv $to nasa cula sve Sto
posreduju istodobno i preraduju i daju nam sasvim novi
proizvod. Dakle, ne ono Sto stvarno postoji, nego ono
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Sto postoji za nas. To bih nazvao mentalnim oZivljava-
njem. Uostalom, nije li sje¢anje bas to? Ako misli$ na
neku osobu koje vise nema, kako je vidis? Kao Zivu, zar
ne? Onakvu kakvu si poznavao, volio, ili mrzio. Tako je
i u realnom Zzivotu. Sve Sto vidimo, ¢ujemo, dodirnemo,
ili na bilo koji nacin osjetimo, zapravo prispodoblju-
jemo i na neki nacin oZivljavamo u novom kontekstu.
Surov i od sunca sprzen kamen, prijeteéi u svojoj za-
gonetnosti, neuhvatljiv u vje¢nosti, prevrtljiv u svojem
koloritu - to je ono o ¢emu pokuSavam govoriti. Znam
da je i to banalno, ali neka mi netko kaze koja to no-
torna istina nije?

Apstrakcija. Oblici, boje, kompozicija, i sve ostalo
Sto tvori jednu takvu sliku, nisu samo estetski elementi,
dakle, slikarstvo kao takvo, nego uvijek i neSto prika-
zuju. Mozda je izraz malo sirov, mozda je bolje re¢i da
opredmecuju? Emocije, stanja duse, psihologiju, mozda
i neku visu stvarnost? Svaki potez, pa i tamo gdje ga
nema, gdje ostaje bjelina, ili nacin na koji se nanosi
boja... sve je to, ¢ini se, u izravnoj korelaciji sa Zivotom
u nama? | predstavlja ljubay, strah, njeznost, cudenje?
| to je banalno? U redu! Ali ja o banalnom i govorim!

| na kraju, najbanalnija konstatacija, ali uz koju pri-
staje i ono Gideovo upozorenje: - Molim vas, nemojte
tako brzo shvadati! - Dakle, u odnosu na predmetnu
sliku, apstraktna je kao instrumentalna glazba u uspo-
redbi s pjevnom. NeSto ¢iSéa i izravnija, ali i nesto si-
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romasnija. Sve ovisi o uhu koje slusa. | otkucajima srca
koje komponira. U osnovi, uvijek se radi o uhui srcu.
O oku i dusi. O likovhom solipsizmu. Banalno receno,
slikar jedino slika samoga sebe. Na ovaj ili onaj nacin.
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Covjek ulazi u kafi¢. Ruke drzi u dZzepovima. Ispod de-
snog pazuha vire novine, a na glavi ima crvenu Silteri-
cu. Narudi ¢aj s limunom i medom i sjedne na barsku
stolicu, okrenut ledima prema Sanku. Iz te pozicije vidi
na ulicu, ali to ga ne zanima. Zeli u miru procitati no-
vine. Ustvari, samo jedan ¢lanak. Oni za Sankom, odito
stalni gosti, neSto promrmljaju, jedan pogleda Sankeri-
cu i mahne glavom u smjeru dosljaka. Ona se nasmije
i uzvrati s nekoliko laganih pokreta ruke prema dolje,
dajuci na taj nacin do znanja da je sve u redu. Covjeks
crvenom siltericom pogleda naslovnicu, okrene se kao
da se zeli uvjeriti je li dovoljno sam, pa zaroni u no-
vine. Ljudi za Sankom se pogledaju, a Sankerica stisa
radio. Cv‘ovjeks crvenom siltericom ponovno se okrene,
baci brz pogled na 3ank i vrati se ¢itanju. Onda zaklopi
novine...
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.. — Da vam ponesem te stvari? - upita glas ono-
ga s jakim i tamnim podoénjacima. - Ne treba, mogu
sam! - odvrati ovaj mrzovoljno i malo se nakaslje. Osjeti
nelagodu kakvu osjecaju ljudi kad se nadu u poloZaju
u kojem moraju slijediti proceduru koja ne pita ni za
status ni za novac. Malo ubrza korak, ali mu glas rukom
pokaZe da se drzi tempa, Sto onoga s jakim i tamnim
podoénjacima jos vise omrzovolji. Nakon prili¢no dugac-
kog hodnika, spuste se niz stube, dodu do... g/as tu preda
neki papir kolegi, koji ga i ne pogleda. Samo udari... i da
znak rukom da produ. Vani, dvadesetak metara od ulaza,
stoji crni dZip zatamljenih stakala. Onaj s jakim i tamnim
podocnjacima uputi se prema njemu, ne osvr¢uci se na
glas, kao putnik na kolodvoru kad izlazi iz ¢ekaonice.
Ude u kola, a Covjek za volanom baci torbu na zadnje
sjedalo...

... — Misli$ da je normalan? - upita jedan od onih za
Sankom. Ostali slegnu ramenima, a Sankerica proSapta:
- Pusti to! - Zar ne vidi$ da se stalno okrece, otvara i
zatvara novine! - dometne jedan od onih za Sankom. -
Mozda je dobio na lotu, pa ne vjeruje vlastitim o¢ima
- smijuci se dometne Covjek koji pije ve¢ drugo pivo.
Svi uSute i ispod oka pogledaju covjeka s crvenom Sil-
tericom. Noge mu se klate na visokom barskom stolcu,
svako malo lupi petom o Zeljezni drzac...

- Pogledaj kakvu koznu jaknu ima! - procijedi covjek
koji pije ve¢ drugo pivo. - Mozda je uistinu dobio na -
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lotu?! - Ostali se zapilje, a Covjek s crvenom Siltericom
ustane i upita: -Mogu li platiti! - Sankerica ga pogleda
i nehotice odvrati: - Pa niste popili ¢aj! - Nema veze,
zaboravio sam - odsijece Covjek s crvenom Siltericom i
ostavi dvadeset kuna na Sanku...

... — Samo da se poSteno okupam, samo da se poste-
no okupam! - ponavlja onaj s jakim i tamnim podo¢-
njacima. Uzdise i kuha u sebi. Ne obracda se Covjeku za
volanom, nego samome sebi. Covjek za volanom uti i
ne misli nista. To mu je i posao. Vozi $efa i ¢uva ga. Sto
Cuje, zaboravi, nidta ne komentira.

- Zapamtit ¢e oni mene! Zapamtitil... Dobro je, do-
bro je. Samo se ne smijem nervirati. To mi je dodatni
motivl... Solna kiselina. Tako je! Solna kiselina! To ¢u
im prirediti. To! Svaki dan ¢u ih kuhati u solnoj kiselini.
| gledati kako se muce... | lista! Lista svih onih koji se
moraju... Prekriti, nestati, zamraditi... najefikasniji soci-
olo3ki pojmovi... Neka ne misle da cu se...

- Uzdahne pa upita covjeka za volanom: - Sto ti
misli$? - Imate pravo, uvijek imate pravo - odgovori
Covjek za volanom i doda: - Jo$ malo i doma stel...

..Covjek s crvenom siltericom izade iz kafi¢a i uputi
se prema glavnoj ulici. - Kladim se da je skrenuo pre-
ma policiji - vikne jedan od onih za Sankom. - Sto ¢e
Covjek na policiji? - usprotivi se Sankerica. - Za svaki
slu¢aj — dometne jedan od onih za Sankom. - Haj-

ONA 115



demo pogledati - predlozi Covjek koji pije ve¢ drugo
pivo. Svi izlete na plo¢nik. Sunce je padalo prijatelj-
ski na ramena prolaznika. Nije ih bilo previse, nisu se
odvec¢ Zurili. Kao da su trajni inventar grada. Crvena
Silterica skrene desno, a za njom i novine ispod de-
snog pazuha.

Sankerica pobjednic¢ki konstatira: - Eto, vidi§ da
nije! - Mozda namjerno ide zaobilaznim putom - od-
brusi jedan od onih za Sankom...

..Covjek s tonzurom ustane iz fotelje, ode do ras-
pela Sto stoji na komodi i prekrizi se. Tijelom mu pro-
struji zadovoljstvo, dode mu da skoCi i da se zadere,
ali se obuzda. - Koliko jo$ ima do apsolutne?... - pro-
leti mu glavom. Lecne se. Kako se uopce toga sjetio? |
to sada kad bi trebao odvesti Zenu na veceru i popiti
¢asu crnoga vina, opustiti se i osjetiti... - Zbilja, koliko
jos ima do?... - ponovi. Ponovno sjedne u fotelju, po-
gleda u mobitel i pomisli kako bi mozda ipak trebao
nazvati. Predomisli se. - Koliko god da ima, moram
izdrzati. A onda mogu reci Sto ho¢u. Da sam zaradio,
da sam...

- Kandidirat ¢u se. Moram! Na braniku domovine,
pa da vidimol... Ustane i opet ode do raspela. Prekrizi
se, nabrzinu izmoli O¢e nas i Zdravo Marijo, ponovno
se prekriZi i duboko udahne. - Dobro je, glavno je da
nema... - Vrati se do fotelje, uzme mobitel i nazove.
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Nakon nekoliko sekundi zacuje: — Halo! - Ja sam! Cu-
je$ me? - upita. - NiSta ne €ujem, na ulici sam, na
Zelenom valu - odvrati ¢ovjek s crvenom Siltericom...
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Domaéin ureda od tri zasebne cjeline imao je puno
neprijatelja. Neke od njih sam je proglasio svojim ne-
prijateljima i, jasno, koristio svaku prigodu da im na-
pakosti. U sretnijim okolnostima takvi su zavr3avali...
da ne kazem gdje... ili u solnoj kiselini onoga s jakim i
tamnim podocnjacima. Drugi su opet njega proglasili
svojim neprijateljem i Cinili sve da ga osramote. Iz te
situacije nastali su stanoviti druStveni rituali koji su se
s vremenom pretvarali u neku vrst kvaziinstitucija, s
nakanom da odrZe upravo te i takve rituale, a po mo-
gucnosti i da ih unaprijede.

U svakom slucaju ovjek s tonzurombio je neprijatelj
domadinu ureda od tri zasebne cjeline, ali je i domacin
ureda od tri zasebne cjeline bio neprijatelj covjeku s
tonzurom. To dvostruko neprijateljstvo bilo je jednim
dijelom posljedica okolnosti, a drugim stvar izbora. U
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svakom slucaju bio je to lijep ritual koji je mnoge za-
bavljao, a kod naivnih budio nadu da ¢e se iz njega na
kraju izroditi ne3to veliko. Ali od toga nije bilo nista. |
to je ono 5to je zapravo najljepSe u tom neprijateljstvu.
Kao u boksu kad se razmijene mnogi udarci, a na kraju
boksaci padnu jedan drugom u zagrljaj, neozlijedeni i s
parama na racunu.

Kao Sto je receno, Covjek s tonzurom morao se kan-
didirati. Zapravo, on je sebe uvjerio da to mora udiniti
ako Zeli sacuvati ono do ¢ega mu je najviSe bilo stalo,
a na Sto je, inace, ciljao domadin ureda od tri zaseb-

“ne ¢jeline kad god bi ga uzeo na zub. A uzimao ga je
Cesto, jer je bio u prednosti, buduéi da je ve¢ prosao
kandidaturu. Ali je isto tako njegova pozicija mogla po-
stati manje ugodnom, ako bi covjek s tonzurom proSao
svoju. Znala su to obojica, pa je posve normalno da su
htjeli ustanoviti pravila za eventualno novu situaciju.
To neprijatelji Cesto rade, a samo se neupuceni Cude.
Neprijateljstvo je svakako lijepo kad se loSe ne dogada
tebi, nego onom drugome. Ali bududi da i onaj drugi
tako misli i trudi se da zapapri tebi, sasvim je razumlji-
vo da se ljudi - ako to od njih traze okolnosti - nastoje
sporazumjeti.

To je vjerojatno i bio razlog zbog kojeg su se — neko-
liko mjeseci nakon Sto se Covjek s tonzurom znojio kao
nikad u Zivotu, a domacin ureda od tri zasebne cjeline
bio potanko informiran o dogadaju - njih dvojica nasli.
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Dakako, tajno, kod Covjeka za kojeg bi se moglo reci da
je imao dvostruku svrhu postojanja. Jednu da zaraduje
velik novac, i drugu da se ovakvi sastanci odrZavaju
pod njegovim krovom. lza leda svijeta, lezerno, gotovo
familijarno. | svakako uz dobro jelo. A tko je dao inici-
jativu, to je ved tesko reci. Kasnije je jedan od njih ob-
znanio da je sastanak odrzan, ali je onaj drugi rekao da
se toga ne sjeca, jer da se svakodnevno sre¢e s mnogim
ljudima. | tako je sve ostalo u sferi nagadanja. Uosta-
lom, kako i prili¢i takvim ritualima.

Ovako ili onako, ima razloga da se vjeruje da je ¢o-
vjek s tonzurom upitao domadina ureda od tri zasebne
¢jeline zasto ga progoni, a ovaj odgovorio da on nikoga
ne progoni, ali da poznaje ljude koji sami sebe progone,
jer ¢ine lo3e stvari. Takoder ima razloga da se vjeruje
da je Covjek s tonzurom na to odgovorio da i on po-
znaje ljude koji su ¢inili, a i sada ¢ine loSe stvari, ali da
njih nitko ne progoni, jer na svijetu nema pravde. Na-
kon toga su se obojica malo opustili i zakljucili da ~ u
slu€aju da kandidatura dobro prode - svakako uprilice
novi sastanak i popiju kavu.

Kad je odlazio iz kuce ¢ovjeka koji je imao dvostru-
ku svrhu postojanja, Covjek s tonzurom je bio uvjereniji
nego ikada da u politici nema ni trajnih neprijateljsta-
va, ni trajnih prijateljstava, dok je domadin ureda od tri
zasebne cjeline samo procijedio sebi u bradu kako bi
bila tragedija da »ovakav tip uspije«. Autor pretpostav-
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lja da je to rekao iz straha da ne izqubi lijepo neprija-
teljstvo. Napokon, domaéin ureda od tri zasebne cjeline
bio je mnogo-stariji od Covjeka s tonzurom i shodno
tome imao je i mnogo manje vremena. Lijepo neprija-
teljstvo u ruci u takvim okolnostima doista moze vrije-
diti viSe nego i najljepsi savez na grani.
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To je ona. Sjedi satima i crta. Velika daska oslonjena
na bidermajerski jedaci stol i na rukohvate tapecirane
stolice. Izgleda kao zarobljenik. Telefon je u dnu veli-
kog dnevnog boravka, a mobitel na stolu. Ako zazvone,
mala je $ansa da se javi. Treba vremena (a i snage) da
se oslobodi okova. Ne jede, ne pije, samo crta. Tipi¢ni
kampanjac. lli ne radi nista, ili crta dok je oci ne izdaju.

Osim desne ruke, u kojoj drZi pero Sto ga svako malo
umace u bocicu tusa i koja je stalno u pokretu, gotovo
da se i ne mic¢e. Kao da meditira. Jedino povremeno
pomakne glavu, malo ulijevo ili udesno. Ali je zato lice
Zivo. Kao nebo za oblaénih i vjetrovitih dana. Svaki po-
tez ima svoj jedva primjetni ton, neki izraz, neobi¢no
zracenje. lli se samo tako Cini? Jer je kontrast u od-
nosu na prikovano tijelo tako snazan? Na tisu¢e malih
kruZi¢a i poteza, na tisuce istih pokreta koji proizvode
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posve razlicite efekte. Neumorno, predano, bez ikakva
vidljivog napora. O¢ito po nekom planu zakopanom u
spremistu ideja. Koji izlazi na svjetlo dana paralelno s
nastankom slike? Nema velikih stanka, nema ih uopce.
Samo neumorna ruka i pero Sto jedva ¢ujno grebe po
povrsini papira. Navodenje je kompjutorski precizno,
bez dvojba i korekcija. Nesvjesno? NipoStol... Svjesno?
Takoder!

Povremeno nesto kaze ili pita. Ali nimlo ne remeti
stvaralacku harmoniju. Ruka jednako odlazi na ovu ili
onu stranu, iscrtava kruzice i male spirale, bez dvojbe,
upravljana to¢no kao sat, premda je mozak naoko an-
gaziran na sasvim drugom planu. Pita, daje odgovore,
raspravlja. A slika raste kao da dolazi iz nekoga drugo-
ga svijeta, netaknutog bukom i savrSene koncentraci-
je... Zimsko je doba, sunce ranije zalazi, ali ona zabo-
ravlja upaliti svjetlo. Ruka i dalje neumorno radi, lice
je proSarano naviru¢im emocijama, o¢i se naprezu, ali
se ne mice. Ne ustaje, ne trazi pomo¢, samo crta. Ako
upali$ svjetlo, kaze »hvala« i nastavlja. Katkad se ¢ini da
je jo$ samo usput na ovam svijetu, u svojem dnevnom
boravku u kojem vise Suteji, Sebalji, Sigko, Tompa... i
koji je uéinila hramom ukusa. Svaka je stvar pomno
odabrana, stilski sparena, od pisaceg stola do uske bi-
dermajerske klupe. lako je to samo kuca na selu, gdje
povremeno boravi i gdje je mogla imati pravi atelijer,
sve je podredila ukusu. Cak i funkcionalnost. Jednako
se ne obaziru¢i na svijet, kao i sada kad crta u polu-
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mraku, ili na svjetlu. To je ona, prozeta sp/leenom koji se
¢ini i dalekim i bliskim, kao nebo na horizontu.

Kako objasniti to »tracenje« vremena, to »trosenje«
snage, tu beskrajnu upornost da se stvori nesto posve
»besmislenog, jer nije od ovoga svijeta? Crte, kruZici,
spirale... Na tisuce. Kao zvijezde na nebu. Svjetovi koje
vidimo, ali ¢ije nam podrijetlo ostaje nepoznato?

Smijem li zapitati: Umiru |i to ljudi zato Sto se boje
vjecnosti? U Gilgamesu ima jedno takvo prokletstvo. Je
li u nadoj kulturi drukéije? Strah od vje¢nosti! Tko to
jos nije upoznao?! | zato sve te crtice, kruZici i spirale?
To dobrovoljno zarobljenistvo u polumraku, ta magija,
ta ukradena konacnost? Ima puno odgovora, ali nema
uvjerljiva odgovora. Pa $to bih ja mogao reci?
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Te§koje ploviti morima bez kompasa i bez zvijezda na
nebu. Tesko je Zivjeti u vremenima bez orijentacije. Bez
onoga sto Nijemci zovu Leitkultur, ali $to viSe ni sami
nemaju. Sveto se izgubilo u profanom, pa je logi¢no
pitanje: Sto je s umjetno3cu? Ili drukéije receno: Je li
ona uop¢e moguca na stari na¢in? Kao nesto esenci-
jalno? Kategorija zivota? lli je sve svedeno na dekora-
ciju, na subkulturni relativizam?

A Sto ako su sva ta pitanja samo krik umiruc¢ih dino-
saura, onih Sto se nisu uspjeli adaptirati na novu kul-
turnu klimu Sto ju je donijela informaticka revolucija?
Onih Sto Zive s knjigama koje nitko viSe ne ¢ita, koriste
se pojmovima koji zamaraju mozak i smracuju vidike?
Jesmo li svi mi koje muce takva pitanja, samo dosadni
gnjavatori, izumiruca sorta kverulanata, suvremenici
koji su izgubili suvremenost?...
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Sto je, dakle, sa slikarstvom u tom moru subkul-
turnog relativizma, postmodernisti¢kog permisiviz-
ma i opceg nedostatka ukusa? Ponavljam to pitanje
ne zato jer je krucijalno, nego zato $to se pretvara u
muku stvaranja. Bit ¢e i slikara i slika, umjetnika svih
vrsta kao i njihovih djela, ali - i to je ta muka - hoce li
biti onog osjecaja da sve to ima neki dublji smisao? Da
kreacija nije samo plemenito dokolicarenje, ili (u pra-
gmati¢noj varijanti) trka za sigurnom egzistencijom,
nego da se radi o nekom posebnom savezu s Bogom
i Vje€noscu i da se to cijeni ¢ak i onda kad se i ne
razumije?

‘Odgovor br. 1. Ni danas nije posve sigurno koliko
su Stari Grci imali muza. Opcenito se uzima da su ih
imali devet, ali neki govore o samo sedam, Platon o
deset, no jedno je sigurno: nisu imali muzu za likovnu
umjetnost (slikarstvo i kiparstvo). Stovise, za razne vr-
ste pjesnistva (ukljuCujudi tragediju i komediju) imali
su Cak pet muza. A buduci da su u to doba povijest
i astronomiju takoder smatrali umjetno3cu, imali su
muze i za te dvije znanosti.

Kiparstvo i slikarstvo bilo je samo »tekhne«, neSto
poput rukotvorstva (zanata). | zato su za Fidijina i Ape-
lova djela imali istu rije¢ kao i za rad obi¢nog kovaca.
MozZe se nagadati zaSto je tome tako. Zasto je likovna
umjetnost svedena na puki zanat, tehnikaliju. Mozda
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nije posve pogresno re¢i da su Stari Grei bili previse
pod dojmom »pisane rijeci, Stovise ocarani njome. Ako
se uzme 3000. godina pr. Kr. kao okvirni datum pojave
pisma medu narodima (a medu mikenskim Grcima ¢ak
1500 godina kasnije...), onda je jasno da je taj izum bio
nesto supermoderno u odnosu na sve ostalo, a pogoto-
vo u odnosu na slikarstvo...

Odgovor br. 2. Ovo ¢e sada biti mala gnjavaza, ali cil]
joj je utvrditi dvije Cinjenice. Prvu, da je ljudska kultura
(umjetnost) zapocela upravo s likovnom umjetnoséu, i
drugu, da je zgusnjavanje vremena u sadasnjici (struc-
njaci to zovu autokataliza, koja — u ovom slucaju ~ po-
drazumijeva ne samo dinamiku likovnih solucija nego
i ishode) toliko brzo i vrtoglavo da nikakva prognoza
nije moguca. Govoreci astronomskim rje¢nikom, mo-
glo bi do¢i do nastanka crne (kulturoloske) rupe ¢ija bi
gravitacija mogla onemoguciti bilo kakvu (duhovnu)
emanaciju u klasi¢nom smislu rijeci.

Dakle, prije otprilike sedam milijuna godina popu-
lacija africkih ¢ovjekolikih majmuna raspada se na tri
zasebne grane od kojih je jedna evoluirala u moderne
gorile, druga u dvije vrste modernih ¢impanza (obi¢na
i patuljasta ¢impanza poznata pod imenom bonobo),
a treca u ljude. Ti hominidi, ili, ako je nekome draze,
protoljudi, ve¢ su se nakon tri milijuna godina osovi-
li na noge. Jedan od posljednjih u tom hominidnom
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lancu - homo erectus bio je upola manji od danadnjeg
Covjeka i imao je isto toliko manji mozak. Ta je kilaza
iz otprilike 1,7 milijuna godina pr. Kr. Kako to jo3 nije
bio pravi Covjek (kakva danas poznajemo), oko 500
000 godina pr. Kr. pojavljuje se homo sapiens, ¢ija je
lubanja slicna nasoj i koji je ve¢ poznavao vatru. Ali
ne i umjetnost! Nema apsolutno nikakvih arheoloskih
tragova da je homo sapiens slikao ili svirao.

Naravno, sve se to dogada u Africi, a mozda i u
Aziji, ali o tome se znanstvenici jo$ uvijek spore. Ono
Sto medutim sigurno znamo jest to da je negdje od
130 000. do 40 000. godina pr. Kr. Europu nastanji-
vao neandertalac. lako ga danas mnogi opisuju kao
majmunolikog grubijana, neandertalci su imali nesto
vec¢i mozak od danaSnjega Covjeka i svakako su bili
autohtoni Europljani. Osim toga, apsolutno je doka-
zano da su pokapali svoje mrtve i da su se brinuli za
bolesne. Ali ni oni nisu poznavali umjetnost! Nema ni-
kakva traga o bilo ¢emu, ¢ak ni o perlama nadinjenim
od nojeva jajeta, kao Sto ¢e to biti slu¢aj s njihovim
nasljednicima.

Bi li, dakle, bilo odve¢ smiono postaviti tezu da su
neandertalci zbrisani s lica Europe ne samo zbog toga
Sto su u odnosu na osvajace bili loSije naoruzani i teh-
noloski inferiorni, nego i zbog toga 3to nisu bili umjet-
ni¢ki narod?
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Odgovor br. 3. To su bili Afrikanci. Pojavili su se oko
100 000 godina pr. Kr. i iz Afrike provalili u Europu
oko 40 000 godina pr. Kr. Poznati su pod imenom kro-
manjonci. Njihov kostur podsje¢a na moderne ljude,
ali na nadu rasu podsjeca i fino¢a kojom su izradivali
oruda i oruzja (igle, Sila, oruda za graviranje, harpune,
izbacivace koplja, lukove i strijele...). Ipak, pamtimo ih
po esteticii duhovnosti. To je narod umjetnika ciji ve-
licanstveni crtezi na zidovima 3pilja (kipovi, glazbala)
i danas zadivljuju svakog kultiviranog Covjeka. Pisac
jedne neobi¢ne knjige (»Sva nasa oruzja«) Jared Dia-
mond u vezi s tim kaZe: «Tko god je iz prve ruke iskusio
silovitu mo¢ crteza bikova i konja u prirodnoj veliCini
u 3pilji Lascaux na jugozapadu Francuske, odmah ce
shvatiti da su autori tih djela imali ne samo moderne
kosture nego i moderne umove.« Takva djela pronade-
na su gotovo na svim stranama svijeta: u sklonistu pod
stijenom Pedro Furada u Brazilu, u Spilji Meadowcroft
u Pennsylvaniji, Monte Verde u juznom Cileu...

Ti genijalni crtadi u samo su nekoliko tisué¢lje¢a po-
sve istrijebili neandertalce, s kojima se, ako je to vazno
(?), nisu seksualno mijesali. Pitanje, dakle, glasi: Jesu li
kromanjonci zavladali euroazijskim prostorom, a onda
i cijelim svijetom, zato Sto su bili umjetnici?

Odgovor. br. 4. | ovaj odgovor je u obliku pitanja:
Ako je Covjek svoj dugi povijesni put zapoceo crtanjem
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(slikanjem), moze li ga okoncati bez njega? Ne u do-
slovnom smislu rijeci, nego u smislu marginalizacije,
banalizacije, trivijalizacije?... | to vremenu usprkos?
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Na Zici, izmedu elektri¢nog stupa i kuce, poredalo se
desetak lastavica. One najveée djeluju nekako trbusa-
sto, one srednje elegantno kao male nebeske ladice, a
one najmanje tako da izazivaju samilost. Lete u nepra-
vilnoj putanji, naglo mijenjajuéi smjer, pa se opet vrate
na Zicu. Ona ih promatra, zavaljena u pletenu fotelju na
velikoj verandi. Kuca je na obroncima Sljemena, samo s
druge strane, one zagorske. Drvena je, ali proSirena za
golemi dnevni boravak u koji je, silom prilike, nugradenc
i bunar dubok 33 metra. Zapravo je zaobiden, ali zbog
staklenog rastera djeluje kao da je u boravku. Vruce je,
kako to ve¢ biva u srpnju, no pogled na Sljeme malo
rashladuje. Pije kavu, baci pogled na kamenjar i pomi-
sli: = Ovo veceras moram malo jace zaliti. - Ponovno
se vrati lastavicama i makinalno po¢ne glavom slijediti
njinovu putanju. Frida lijeno ustane, protegne zadnje
noge i odvuce se do hampera s vodom. - Jesi li joj danas
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promijenio vodu? - vikne muzu. Ne sacekavsi odgovor,
ustane i ode na pipu Sto sluzi za zalijevanje vrta.

Vrati se i joS udobnije ugnijezdi u fotelju. Ponovno
pogleda lastavice i dovikne: - Morat ¢emo zaliti i travu,
gotovo je spaljena. - Frida se odvuce pod debele ¢em-
prese i nestane u njihovoj sjeni. Prode traktor, Covjek
mahne rukom, ostavljajuci iza sebe sve tiSe brektanje
motora. Lastavice lete kao da ih se ne ticu ovozemaljski
poslovi, a ona osjeca da je tu na neki poseban nacin
doma. Ustaje rano, jer zeli zoru podijeliti s kosovima
koji redovito dolaze u to vrijeme, a i zbog zalijevanja.
Ponekad slika, ali manje za ljetnih vruéina. Ljeti uglav-
nom promatra. Na stotine biljaka koje je posadila i koje
se u to doba ne smiju dirati. Samo zalijevati i proma-
trati. Proljece i kasna jesen vrijeme su za kopanje i sa-
denje. Tada to €ini kao Sto i slika. S uporno3c¢u koja
je dijametralno suprotna njezinoj snazi i kondiciji. Od
jutra do mraka. Uz pomo¢ domace Zene (s istog brije-
ga), ako se tako smije reéi za nekoga tko se u Zagorju,
nakon udaje, doselio muzu na brdo.

Tocno je dvanaest sati. Vrijeme kad su krtice osobi-
to aktivne. | opet u Sest naveler. Zna to i Frida, pa se
katkad u to vrijeme uputi prema krti¢njacima, éekajuci
da prorade. | koliko god se s prvim dizanjem zemlje
bjesomuéno baca na kopanje, nikad ih ne uspijeva nad-
mudriti. Za krtice je tu raj na zemlji, nitko ih ne dira,
osim neuspjesne Fride. NiSta Sto je Zivo nije ugrozeno
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na tom komadu zemlje na kojem ona sjedi u svojoj ple-
tenoj fotelji. Znaju to i lokalni psi pa dolaze po svoju
porciju obroka.. Znaju i kad je nema. Ali i kad dolazi.
Moze se doSuljati tise i od sjene, ali oni su za pola sata
tu. | dobiju Sto ih ide. Samo se Fridi zacrni dlaka na
hrptu, ali ni to ne traje predugo.

- Da imam jezero, imala bih labudove - rece. - A
zna$ zasto? Zato Sto cijeli Zivot Zive samo s jednim
partnerom. Svida mi se taj samoprijegor. Ima u njemu
neceg tuznog, ali i likovnog.

- Zasuti, a on nadoveze: - Pa imas voluharice, i one
cijeli Zivot Zive samo s jednim partnerom. Jedino slabo
izlaze iz svojih rupa. - Ona ne odgovori nista, pogleda
lastavice i osjeti neku ugodnu tezinu u prsima. - Kad
bi barem zauvijek mogle ostati tu - pomisli. - Donose
srecu! ~

Dolje, kod prvih kuéa, zacuje se lavez, pa odgovor
iz neodredenog smjera, uskoro cijeli orkestar, koji na-
glo utihne. Osluskivanje, pa opet, pojedinacno, dvoglas,
troglas, zbor. Frida nevoljko ustane i jednako tako za-
laje nekoliko puta. Protegne lijevu, pa desnu straznju
nogu, istegne vrat i odgega do mjesta na kojem je le-
zala. S izrazom lica koje samo Sto ne kaze:

- Blesani, zasto me uznemiravate?! - Ona zaZmi-
ri, zabaci glavu preko naslonjaca, a pred oci joj po¢nu
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navirati najrazli¢itiji oblici, forme u svakakvim kom-
binacijama i odnosima. Po¢nu se polako preslagivati,
sistematizirati dok se ne pretvore u harmoniju, toliko
zornu da bi se mogla prekopirati. On nesto upita, ona
ne odgovori. Ponovi pitanje, i dalje tiSina. Samo tiho
Fridino rezanje na ponovljeni lave? seoskih pasa. - Cu-
jes li ti menel? - gotovo zavice. Ona se trgne i kao
probudena upita: - Molim? - Pa zasto mi ne odgovori$
kad te pitam? - odreZe on nervozno. - Pa zar ne vidi3
da slikam? - odgovori, pa se nasmije: - Hajde, znas da
te volim.
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Dopamin, serotonin i neki drugi hormoni odgovorni su
za nas osjecaj srec¢e. Ako pogledamo sliku voljene oso-
be, ti hormoni zajedno s adrenalinom i nekim drugim
kemikalijama izazivaju stanja koja bi se mogla opisati
kao ovozemaljsko blazenstvo. Ne znam da |i bi se iz
toga smjelo zakljuciti da sama ljubav nije dovoljna za
sre¢u, nego tek kada, i ako, izazove reCenu kemijsku
reakciju. Mozda je to razlog zbog kojeg je Karl Popper
tvrdio da ljubav ne mozZe biti osnova na kojoj se Covje-
¢anstvo moze ujediniti i dovoljno humanizirati i na taj
nacin Thomasa Hobbesa zauvijek pospremio u muzej.
Covjek naprosto nije u stanju voljeti na daljinu. Ono
Sto je predaleko ne dopire do nasih srdaca, makar se ne
znam koliko trudili da ljubimo i dalekog svoga. Samo
je blizina gnijezdo za ljubay, jer se retortom ne moze
manipulirati iz daljine. Zbog toga smo u stanju svakog
dana na televiziji gledati nove strasne nesrece, ubija-
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~nja, krvoproli¢a, izgladnjele. MoZda kaZemo »uZaslk,
moZzda okrenemo broj telefona i uplatimo koju kunu za
nesretnike, ali ljubav kakvu osje¢amo prema onima koji
su nam na oku i pri ruci, svakako ne osje¢amo. Isus nas
je, doduse, poucio da volimo sve ljude, ali to nam ne
polazi za rukom. Za to su krivi dopamin i serotonin, jer
su to hormoni s kratkim fitiljem. Uostalom, Sto bi bila
ljubav bez svojeg blazenskog derivata? Briga, odgovor-
nost, duznost?... Zna li tko jos kakav sumoran pojam!?

Zasto bih volio ljude ako mi zbog toga drasti¢no ne
poraste razina dopamina i serotonina? Tesko pitanje
za moraliste, ali lagano za biokemicare. Napokon, nije
razjasnjena ni uzro¢no-posljedi¢na veza. Mozda je bas
ljubav derivat dopamisko-serotonisko-adrenalisnog...
koktela? MoZda je ljubav samo kemijski proces pa zato
i tako nestalna? Ima ljudi koji ne vole ni vlastitu djecu,
ima ljudi koji su viSe adrenalina potrosili na mrznju nego
na bilo kakvu ljudsku toplinu, ima ljudi... ali je pitanje
ima li Covjeka? Ono je iz Diogenovih vremena, ali elek-
tri¢na struja nije tu mnogo promijenila na stvari. Lijepo
je ljubiti, lijepo je voljeti, ali pitanje je Sto je stvarnost.

Covjek ode u lov, pobije veprove, srndace i zeCeve |
tvrdi da to Cini iz ljubavi prema prirodi (osobito faunil).
Onaj tamo mlati zenu, ali, jasno, samo u napadu ljubo-
more (dakle, ljubavi!), a ti, $to ti ¢inis, dragi Citatelju?
Jesi li ikada spasio macic¢e ostavljene u snijegu, ili na-
hranio gladnog i Sugavog psa? Ne pitam te za ljude.
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Naravno da si ponekad pokazao meko srce i mozda bio
nesebi¢an i ponizan. Ali, jesi li se ikada ponizio pred
dobrotom, zaplakao zbog opce bijede u svijetu, polju-
bio ruku Zeni koja te izdala...

..A zaSto bih te onda volio? lli to¢nije re¢eno: eto
zaSto pogled na tebe (a tu ratunam i samoga sebe)
ne izaziva nikakav visak dopamina i serotonina! Hla-
dan sam ko Spricer iz jos jednog razloga. Psihijatri kazu
da se ne treba previSe emocionalno Strapacirati, Steti
zdravlju, samopostovanju, samosvijesti. A nije ni pro-
bitacno. Malo je ljudi meka srca koji su stekli bogat-
stvo, vladali drzavama i narodima. Svijet nije skrojen za
cmizdravce, nego za... Gotovo rekoh... za ljude zagulje-
na karaktera i kamena srcal!

Evo ga, ima crvenu rincicu i drzi svijet u rukama!
Zapravo, gura ga kao tesko breme.Vidis li ljubav na nje-
govu licu ili samo zabrinutost, a mozda i patnju? Bi
li ga mogao voljeti tako skrhanog?... Obicno autor ne
vrijeda svoje Citatelje, pa se nadam da to ni ja nisam
ucinio. Samo sam se malo razalostio. Kao Kleistov ju-
nak kad su mu izmucili konje, a nisu to htjeli priznati.
Znam, netko ¢e redi da je to samo krik usamljene duse
i predloziti sasvim konkretan psihijatrijski tretman. Bit
¢u mu zahvalan i za takvu paznju.

Ustvari, muci me ovo: Kad bi ljudi uistinu htjeli i
mogli voljeti, kad bi to za njih doista znadilo trajnu
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srecu, koga bi trebali voljeti? Ovog s rincicom, ili onog
s flasterima preko odiju, ili onu s malom ru¢nom torbi-
com izmedu palca i kaZiprsta i s tako ¢edno raSirenim
nogama?
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Eksplozija je bila snazna, ali nitko nije stradao, jedino
ogradni zid, visok oko dva metra. Sagraden od svije-
tloruzi¢astog klesanog kamena, debljine oko pedeset
centimetara. Sad lezi sruSen u duzini od dva metra, pa
djeluje kao kulisa iz trecerazrednih filmova. Policija je
smjesta blokirala ulicu, ali se ¢ini da to nije bilo potreb-
no. Nitko se nije pojavio ¢ak ni na prozoru. Dva sata ka-
snije, nekoliko je automobila gotovo necujno izaslo iz
dvorista, vozedi svoje vlasnike na posao. Po neke su dosli
Soferi, a drugi, koji stanuju nasuprot svijetloruziéastoj
ogradi, morali su do svojih sluzbenih kola pjeSice. Ali
jednako necujno i bez vidljive znatizelje. Neki prerano
osijedjeli muskarac ude u BMW peticu i samo procijedi
mumiji za volanom: - Tako ti je to danas! - Ovaj lagano
pritisne papucicu gasa i petica otklizi gotovo necujno.
Prerano osijedjeli muskarac uzdahne i dometne: - Vise
Covjek nije siguran ni u vlastita Cetiri zida...
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... Na drugom kraju grada, Covjek zagonetna osmije-
ha i zalizane tamnije kose, mozda star Cetrdeset i nesto
godina, ve¢ jedan sat okrece radiopostaje i slusa vijesti.
Prije nekoliko minuta, tocnije u 7 sati i 30 sekundi, ¢uo
je Sto je trazio. - Ha! - vikne, prigusujuci glas. Popije
gutljaj kave koja mu se gotovo posve ohladila, ustane i
protegne se. Izade na terasu i osjeti jedva primjetnu drh-
tavicu u rukama i tijelu. Ugodnu i punu neke nadolazece
snage. Vrijeme je ugodno i ¢ini se kao da sunce dolazi
iza ugla. Jo3 se ne vidi, ali se osjeéa, osobito u plavetnilu
Sto proviruje iz kroSnje starog javora. Covjek zagonetnog
osmijeha i zalizane tamnije kose, moZda star Cetrdeset i
nesto godina pogleda drvo i pomisli: - Moram ga oslobo-
diti tog brsljana. - Pride drvetu, rukom razmakne listove
i ugleda prilicno debele lijane Sto su se urezale u deblo,
stezuci ga poput udava. Zacudi se da je stvar vec¢ tako
daleko otisla, vrati se na terasu, a glavom mu proleti:
- Sad zna Sto mu je Ciniti, ako ne Zeli da mu iduci put...
- Velika svraka zakrijesti u njegovoj blizini, on se trgne i
procijedi sebi u bradu - Kvragu! - Pogledom isprati nje-
zin let, ude u kudu i vikne - Ljubavi, kaval...

.. = Smiri se, ajde, smiri se... nije to nista strasno...
znam ja tko je, znam. Da je htio mogao je srusiti kucu...
Smece jedno! Rekao sam mu da nema problema i neka
se strpi, a on ovako... Dobro, dobro... Ajde, smiri se, sve
¢e biti u redu. Ve¢ sam zvao onoga... da sredi stvari sa...
Nikud viSe bez njih, to je prvo.. Za svaki slucaj, pa-
metan misli na najgore. Nema panike, ali... Uostalom,
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¢injenica da sam ja, to Sto jesam, traZi ozbiljan pristup.
Pa ne moze svaka fukara u pet ujutro... e, ne moze. | ti
i djeca odsad nikud... Ne ¢eS ni osjetiti, sve je to dis-
kretno... a ovo govno, njega ¢u ja smiriti... dat ¢u mu...
smrad jedan! - Zazvoni telefon, a glas s druge strane
Zice javi da je ugovor spreman, i to... odmah, danas od
12 sati... - Eto vidiS! - uzvikne onaj kojem ne treba spo-
minjati ime, pride Zeni i spusti joj ruku na rame.

- Sve je u najboljem redu, osim toga, neka javnost
vidi... - Bljesne mu pred o¢ima, zgrabi telefon i uzur-
bano izdiktira: - Nista drugo osim jedne jedine stvaril
To je napad na... na mene i, naravno... zato jer se... jer
smo... samo to i nista drugo... Hocu principijelnu pricu...
nikakvu privatnu... - Spusti sluSalicu, okrene se Zeni i
pogleda je. Iznenada osjeti slabost i pritisak u zelucu
kao da ce eksplodirati. - Molim te, dodaj mi... moram
uzeti... Spusti se u fotelju i pomisli: - Dokle?...

... Slazem se da je tako najbolje. Meni je zao da je
tako ispalo. Ali ja nisam kriv. Ona je... znas, netko joj
je... Moj poloZaj, a i ova situacija, vidiS i sama... Bio bih
ti zahvalan da to muski izvedeS. Bez suza i tragova.
Odlazis, jer ti je dosta... izmisli nesto, nesto principijel-
no... ne slazes se s metodama, ili tako nesto... Lansiraj
se kao stru¢njak. Ne mozes to vise intelektualno izdr-
7ati, ide3 u privatni... i rijesi se onoga... Zena s lisicjim
o¢ima samo ga Sutke sluSa i $to on viSe govori, ona ga
vise mrzi. Mrzi taj njegov spori i topli ljudski glas, te
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njegove iks noge koje sada primjecuje vise nego kad je
pred njom paradirao kao... - | gle kako je majusan, kao
plisani medo! Onaj od Zutog plisal.. Da, bas je takav
bio... Jedino je imao ravne noge i okrugle oci... - Molim
te da jo$ danas odradis ovo oko eksplozije, nesto treba
re¢i, principijelno, naravno, osuda, ali bez panike, sve
je pod kontrolom... Sutra uzmi radnu knjiZicu, a ja ¢u
se pobrinuti... - Mali ¢ovjek zasSuti, pa brzo dometne:
- Nije nam to trebalo! Ne na takav nacin... i rijesi se
krene prema vratima pa se predomisli, vrati i pruzi mu
ruku. On se iznenadi, ali makinalno ispruZi svoju. Ona
ga Cvrsto dohvati, pogleda u oci i smijudi se rece: - Bila
mi je Cast! - Okrene se i izjuri iz sobe. Suze joj navru na
o¢i, a glavom proleti: - Prokleti gad...

Mali Eovjek podigne sluSalicu i sam okrene broj: -
Zao mi je da ti se to dogodilo - izgovori opreznim gla-
som. — Ja ti u ime... naravno, naravno... obecajem da
¢emo najbrze... Glavno je da se nikome nista nije... Ma
pusti to sada! Zna$ da ja s time nisam imao... Zaboravi,
ovo je sranje, a ne ono... Kako mislim? Cekaj, ¢ekaj...
Razumijem da si izvan sebe, ali ja ti jam¢im... Pa mi
smo... Dobro, u redu... imas$ li koga na pameti? Pa mi-
slim... Ili nedes... U svakom slucaju pozdravi Zenu... Znas
na koga se mozes...

..Onaj kojem ne treba spominjati ime spusti sluSa-
licu i opsuje. Pomisli da nazove... onda se predomisli.
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- Mozda je bolje da se pravim da ne shvacam... Barem
neko vrijeme. A vjerojatno su sve linije... - pomisli. - Bili
bi ludi da ne pretpostave i... - Pocne osjecati nervozu i
svrbez po dlanovima, pocese se i odluci: - Najprije na
oporavak, a onda ¢u vidjeti... - Spopadne ga: - Sve je to
kaljuza! Samo dublje... Van, Van! Sto ko3ta da kosta...
- Sjeti se prvih dana i one bravurozne kombinacije: -
Kakva su to vremena bila! - prosapce...

..Na moru je uvijek drukgije. | ovaj put je tako. Nema
vjetra, ili ga ima premalo. Jedra snazno podrhtavaju, ali
ako zna$, moZzes ploviti i u takvim okolnostima. Brodica
duga devet metara ima dobar i snazan motor, tri spa-
vace kabine, od kojih su dvije u krmi, solidan dnevni
boravak sa Sankom i onu u provi. Francuz ju je dobio
od prijatelja na koristenje. Na nekoliko dana. Kako bi
provozao dva-tri prijatelja i jednog iz Zagreba. Zapravo
najvise zbog tog jednog iz Zagreba. Zato mu je osobi-
to stalo da 3to vise koristi jedra iako se ¢ini da nema
vjetra. Samo je takva plovidba jedino vrijedna svojeg
imena. lzda zapovijed, momci na ¢asak prionu poslu,
brodica se malo nagne, osjeti udar vjetra, pa pocne kli-
ziti. - Vidi$ da mozZe i bez vjetra - nasmije se i pogleda
jednog iz Zagreba. Ovaj je prvi put jedrio i svemu se
¢udio.” '

Francuz mu pokaze kako se koristi karta, kako se
mogu odd¢itati pozicije... — Sve je to jako jednostavno -
rece. — Kao sam Zivot. Plovi, lezis na palubi i ne radis
nista. Vrijeme prolazi i na neki se nacin i sam pretvaras
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u to plavetnilo i to svjetlo. | ne treba ti niSta drugo,
malo ribe i... - Ja ne bih mogao tako, barem ne na du-
lje vrijeme — odgovori jedan iz Zagreba. Nije mi jasno
kako ti... - E, za to trebas biti Dalmatinac... - presijece
Francuz. - To je moj plan za buduénost. Ploviti, loviti
ribu i razmisljati. - Pa na suncu se bas ne razmislja -
usprotivi se jedan iz Zagreba. - E, to je pogresno! Pa ne
mora$ se ubijati od razmisljanja! Malo se suncas, malo
drijemas, malo pazis$ na brod, pa se necega sjetis, neko-
liko minuta razmisljas i evo je! Ideja je tul - Francuz se
nasmije i nastavi: - Bez 3ale, niSta me viSe ne zanima
osim mora i broda. Dosta mi je i ¢izama i... - ne dos-
pije zavrSiti misao. Jedna jahta mu privuce pozornost.
Dolazi iz istog smjera, takoder koriste¢i samo jedra.
Za kormilom je Zena s velikim suncanim naocalama i
bijelom $ilt kapom. On joj mahne, ona otpozdravi, on
mahne joS jednom, ona skine kapu i njome odmahne.
Francuz se nasmije i dometne: - Lijepa jahta! | Zzenal...
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|ako je proslo nekoliko godina, domacin ureda od tri
zasebne cjeline nije se mnogo promijenio. Cak se nije
vidjelo ni da je ostario, premda je ve¢ bio u godinama.
Mozda i zbog toga 3to je imao dobru njegu i Sto su
se mnogi oko njega trudili da mu ucine neko zado-
voljstvo. Redovito je iSao lije¢niku, zapravo, lijeénici
su posjecivali njega, ¢ak su mu i -krv vadili u uredu.
Manje je jeo, iako je bio prozdrljiv. Uvjerili su ga da
i linija spada u neku vrst misije. Uz to, nosio je istu
frizuru, podStucavao obrve i odlazio u saunu. A kad bi
se susretao s ljudima, bio je dobro raspolozen, duhovit
i lezeran. To mu je donekle bilo u naravi, ali je s vre-
menom i tu stekao neku vrst salonske rutine. lako je
u dubini duse osje¢ao da je vise od onoga Sto ljudi o
njemu misle, trudio se da ostane skroman. Ipak, mucio
ga je jedan problem. Htio je da ga vole i oni kojima je
jos prije nekoliko godina...
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Ali, je li mogao drukgije? S njegova glediSta pitanje
je glupo. On nikad nije sumnjao u svoje instinkte i zato
nikad nije propitivao svoje postupke. Samo je obrazla-
gao zasto je nesto ucinio i 3to bi se dogodilo da to nije
ucinio. Ali ga je, unatoc¢ tome, ipak zuljalo... Razmisljao
je kako da... Ali ne da popravi stvari. To nipo3to! To ne
bi u€inio ni za Sto na svijetu. Jedino da ga pritisnu, ali
gadno, doista gadno, ili da se ponovno probudi u pro-
hujalim vremenima. Sada mu se Cinilo da je mozda do-
$ao trenutak. Covjek kojeg protokol nije zanimao stalno
mu je slao signale da stvar ide u tom smjeru. A i kad bi
se vidjeli, govorio mu je da ¢e ga uskoro obavijestiti o
senzacionalnoj stvari. Napokon, i njihov zajednicki pri-
jatelj radio je na tome. Zapravo, bio je veoma zaintere-
siran i spreman dati koliko treba, samo da stvar...

- Bilo bi to sjajno! To¢ka na »i« — pomisli. Uto ude
Covjek kojeg protokol nije zanimao, sjedne na barokni
dvosjed i odvali: - Informacija je za ovu garniturul...
Imamo gal

Domadin ureda od tri zasebne cjeline takoder sjedne
i nasmijesi se, ali ne rece nista. Ovaj nastavi kao navi-
jen, opisujuci sve detalje i veliCajuéi vlastite zasluge.
- Da mene nije bilo, ah, znas i sam! - Protrija ruke,
pa nastavi: - Trebalo je sve to uvezati, uvjeriti i ovog
i onog. Svi su ti tu oprezni, pojma nemas. Ko kineska
mafija u New Yorku. A ni onaj odvjetnik... - Opet protr-
lja ruke, pa malo sporijim glasom: - Nemoj misliti da bi
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netko drugi to... Ali, dobro... sad ti samo moras, kad se
sve obznani, povuci pravi potez... - Pogleda domadéina
ureda od tri zasebne cjeline ravno u o¢i, a ovaj, kao da
je iznenaden, ubaci: - To nije problem, ali sve mora biti
jasno i nedvosmisleno! Tu nema zezanja! - Pa na koga
ti ja sli¢im? - zajapuri se Covjek kojeg protokol nije za-
nimao. Zastane, nagne se prema domacinu ureda od tri
zasebne cjeline pa pomirljivo nastavi: - Sve je da bolje
ne moze biti! Imam pric¢u, malo sam je, jasno, doradio,
ali to je moj problem. On ionako nema kamo. Upecao se
i sad, ako se malo bude koprcao, nista ne smeta. - Evo!
- izvadi iz torbe nekoliko gusto isprintanih stranica i
pruzi ih domacinu ureda od tri zasebne cjeline. - A tu
su i fotografije - dometne i ponosno ih gurne ovomu u
ruke. Domacdin ureda od tri zasebne cjeline ih pogleda,
obrazi mu se lagano zarumene, nasmije se i odvali: -
Valjda nisu fotomontaza?! - Sto je tebi?! - ponovno
se uzbudi Covjek kojeg protokol nije zanimao i krene
rukom prema fotografijama. - Ajde, Sto se ljutis, vidis
da se zezam! - umiri ga domadin ureda od tri zasebne
¢jeline, dodajuci: - To je posao, prijatelju, svaka Cast!
- OdlozZi fotografije na stol i poéne Citati tekst. Onako
dijagonalno, traze¢i sasvim odreden pasus. Onaj jasan
i nedvosmislen. Nade ga, procita nabrzinu, pa ponov-
no, lagano, vazuci svaku rijec. Vrati tekst covjeku kojeg
protokol nije zanimao i rece: - Bolje nisi mogao!

Ovaj malo poskodi, pa se opet ugnijezdi u dvosjed
i pobjednicki zakljuci: - lli radim najbolje ili ne radim
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nikako. Sad vidi§ koga ima$ za prijatelja! Nisam ti ja
ko oni 5to samo... Ja ginem za stvari... Uostalom, i po-
zdravlja te. Da, rekao mi je da te pozdravim i da ima
povjerenja... - Zakaé!je se, brzo ustane i pokaze rukom
domadinu ureda od tri zasebne cjeline da ga udari po
ledima. Ovaj odmah shvati, udari ga dva-tri puta i onda
obojica sjednu. - Mislis, on? - upita domadéin ureda od
tri zasebne cjeline dok je Covjek kojeg protokol nije za-
nimao trazio rupci¢ da obrise ruke. - Ovaj kimne gla-
vom dva puta i nakon nekoliko sekundi dometne: - A
tko drugil?... | da ti pravo kazem, mislim da je i njemu
svega dosta. Iscrpljuje ga to stalno... a i koSta. Zna da
ne moze tako jo$ deset godina. Ne, nije on glup, samo
je jako oprezan. — Dobro, kad ovo bude... ja ¢u se uba-
citi. Kao, ukazala se prilika, pa ja reagiram, nudim plan
i to... JoS ¢u malo... da se ovi njegovi... neka vide tko
ga vadi iz govana... - brzo izrecitira domadéin ureda od
tri zasebne cjeline pa upita: - Velis, pozdravio me? -
Covjek kojeg protokol nije zanimao ne odgovori, nego
i sam upita: - A zna$ li ti gdje je on zapravo? - Gdje?
- zainteresira se domacin ureda od tri zasebne cjeline.
- E, ne bi nikad pogodio! - samouvjereno odreze Covjek
kojeg protokol nije zanimao. - On ti je... - uto se otvore
vrata, a mlada Zena neugledna izgleda rece: - Oprosti-
te, hitno je...
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Arhitektje leZzao u kadi. Bespomocno, kao da je pri-
kovan. Zaglavio se i nije mogao ustati. Niti se okrenuti
na bilo koju stranu. Hvatao se za sve Sto mu je bilo
nadohvat ruke, ali ni to nije pomagalo. Naprosto je bio
prevelik za tu malu i sklisku kadu. Zvao je upomog, ali
jedino Sto je Zena pred ogledalom mogla uciniti bilo je
da ispusti vodu.

‘Onda je nazvala nju, ona potrazila njega i nakon
mozda dva sata arhitekt je bio spasen. Kad je stao
na noge, bio je iscrpljen kao da se popeo na Sljeme.
No ¢im je dosao do daha, svecano je izjavio: - Moram
smr3aviti!

Ali arhitekt nikada nije smr3avio. Kuhinja je postala

njegova gastronomska pozornica. Kuhao je s guStom, i
po nekoliko puta na dan. Hrana je bila neka vrst dro-
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ge za njegovo tijelo, kao $to je glazba bila droga za
njegovu duSu. Nista ga nije moglo odvratiti od toga,
iako je stalno govorio da je na dijeti, da ne jede puno i
da - ako mu ne vjeruju - pitaju Zenu pred ogledalom.
A ona se samo smijeSila i davala mu za pravo. Bili su
u poznim godinama i u mansardi koja je proSirena u
pristojnu kvadraturu.

Onda je jednog dana ucinio nesto to nikada nitko
ne bi smio uciniti, ako ne Zeli riskirati Zivot. Najeo se
tople svinjetine i popio nesto hladno. Mozda pivo. |
za nekoliko je sati osjetio strahovite bolove u trbuhu
ispod lijeve strane rebara. Zavrsio je na intenzivnoj s
dijagnozom akutnog pankreatitisa. Prognoza je bila u
skladu s boles¢u i njegovim poznim godinama. Crna i
gotovo bez nade. Lije¢nici su govorili da je dvanaesti i
trinaesti dan kljucan, pa ako do tada poZivi i ne dode
do recidiva, mozda se izvuce. Primao je redovitu bol-
nicku terapiju, jaukao i obec¢avao sebi i drugima da
viSe nikada nece jesti kao Sto je do tada jeo. Ona mu je
ve¢ drugog dana nasla i nekog dobrog bioenergeticara
koji mu je dolazio svaki dan na intenzivnu i tretirao
ga oko pola sata. | za samo sedam dana arhitekt je,
unato¢ prognozama i crnim statistickim prosjecima,
Cudesno ozdravio. Strogo se pridrzavao dijete, pazio
Sto i kako jede, Cak i vise nego bi mogli povjerovati i
najveci optimisti. Dosta je smr3avio, ali je joS uvijek bio
prilicno tezak i, dakako, slab na nogama. Cinilo se da
sve ide u dobrom smjeru dok jednog dana nije ¢uénuo
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~ u namjeri da napustenim mackicama ostavi hranu
ispred garaze (Sto je i prije redovito ¢inio) - i izgubio
ravnotezu. Pao je na leda i teSko ozlijedio kraljeznicu.
| zavrSio u Traumi...

Gospoda pred ogledalom toliko se uzrujala zbog te
nove nesrece da joj se pogorsalo zdravstveno stanje za
koje nitko - pa ni ona sama - nije znao koliko je tesko.
Dok se arhitekt hrvao s povisenim bilirubinima i ispa-
dima svijesti, gospoda pred ogledalom zavrsila je na in-
tenzivnoj njezi jedne druge bolnice i ugasila se u samo
petnaest dana. Arhitekt nije ni znao Sto se dogodilo, a
kad se malo oporavio, kratko je plakao i zasutio. Neko-
liko dana kasnije pojeo je komad dinje (koju je potajno
narucio) i ponovno zavrsio na intenzivnoj. Tri tjedna
nakon Zene pred ogledalom i on je otisao...

Onasse tih dana osjecala kao da je izqgubila dio sebe.
Nije viSe bilo dugih jutarnjih telefonskih razgovora,
sjedenja u automobilu za kisnih dana i dugih razgovo-
ra, toga polaganog i pomalo sporednog Zivota. Kao da
je umro cijeli jedan svijet u kojem je i ona Zivjela, i to
mnogo vise negoli je toga bila svjesna. Pa sad ne zna
Sto bi s krhotinama koje su joj preostale.

Nista ju nije moglo utjesiti, niSta razveseliti. | to je
trajalo mjesecima. Sve ju je podsjecalo na njih, a naj-
viSe praznina. Onda je jednog dana ustala rano ujutro,
pri¢vrstila komad akademije na crtacu dasku i cijeli taj
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dan crtala. To se nastavilo i drugih dana i od tada su
proSle gotovo dvije godine.

- Znas $to - rece nedavno muzu - svakako bih vo-
liela oti¢i u Buenos Aires i sjediti u nekom tango-baru
i gledati prave plesace kako pleSu onaj corientes 348.
KaZzu da je to ples u kojemu muskarac i Zena postaju
jedno. Nekako se stope u glazbi. A lice plesacice, ako
zraCi zadovoljstvom, govori da je savrSeno zadovoljna s
nac¢inom kako je vodi njezin partner. - Na ¢asak zasuti
pa doda: - Mislim da bi to i oni htjeli...
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Ponekad se dogodi da se pri¢a ne ispri¢a do kraja. Au-
tor se jednostavno zapetlja i ne zna kako ju dovrsiti.
Moze izqubiti i volju, jer vidi da pripovijest nije dovolj-
no zanimljiva, a moZe se i prestrasiti vlastitih likova.
Oni nisu, kao $to se obi¢no misli, nesto irealno, nego
Ziva stvarnost koja traZi raCun i objadnjenje. MoZe se
ak dogoditi da poénu progoniti autora i da on na kraju
zavrsi u crnoj kronici. No nijedan od tih razloga, dra-
gi Citatelju, ne navodi tvojeg pisca na to da ti uskrati
zadovoljstvo spoznaje Sto se na kraju dogodilo. To je
od pocetka bilo u planu i naprosto je dio pripovijesti. |
nedovrSena pripovijest moZe biti ispricana do kraja, ako
je kraj zamidljen kao neka vrst poetske nedovrsenosti.
Znam da te sada obuzima ljutnja i da bi me mozda
opalio po nosu da sam ti nadohvat ruke, jer se osjec¢as
prevarenim. Uvucen si u pripovijest mimo svoje izriCite
volje (samo dobra pripovijest ima tu mo¢!), potrosio si
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nesto svojega dragocjenog vremena, i Sto je najvaznije,
Citao si u dobroj vjeri da c¢e$ saznati $to se na kraju
dogodilo s ¢ovjekom s tonzurom. Je i prosao kandida-
turu i u kakvim je odnosima, recimo, s onim kojemu ne
treba spominjatiime? | tko je zapravo ta osoba? Mozda
netko od onih koje si ve¢ upoznao? Ali zasto mu ne
treba spominjati ime? Na Zalost, ne zna$ ni komu je u
zrak odletjela ograda. Ima osnove i da se sumnja da je
Covjek s crvenom siltericom i Covjek zagonetnog osmi-
Jjeha i zalizane tamnije kose, mozda star Cetrdeset i ne-
Sto godina zapravo ista osoba, no za to nemas dovoljno
dokaza. Bas kao ni za pretpostavku da je mali ¢ovjek
otiSla iz njegova zivota, pa je skupio dovoljno snage
da... Napokon, sto ako je ¢ovjek s bradicomisti onaj koji
se pojavljuje kao domadin ureda od tri zasebne cjeline?
No ni za to nema prave osnove u prici. U najboljem slu-
¢aju moglo bi biti da su... i da rade na ne¢emu velikom
i ozbiljnom... Covjek kojeq protokol nije zanimao mozda
je najmanje zanimljiv i njega ¢es, u to sam prili¢no si-
guran, najlakse preboljeti. Ali, a to nije nevazno, to se
ne bi moglo redi i za onoga s jakim i tamnim podoénja-
cima, jer je on u bitno drukcijoj situaciji pa su i njegova
oCekivanja drukdija... Naravno, sve te dvojbe proizlaze
iz ¢injenice da je pripovijest tek negdje u prvoj polovici,
da radnja nije dovedena do klimaksa, a onda, dakako,
nema ni katarze. U svakom slucaju - ako to pisac uopce
moze znati - sve Sto se dalje dogadalo poprimilo je vrlo
ozbiljne, pa i dramati¢ne razmjere, ali se nije... Zapravo,
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moglo bi se reci... no ni to ne znadi puno. Kao $to je
receno, sve to nije toliko bitno, jer pisac od samog po-
Cetka nije imao namjeru ispricati cjelovitu pripovijest
o ljudima koji ionako nisu osobito zanimljivi, osim po
svojem...

Ali ti ima$ pravo znati za3to je pisac uopce zapoceo
s pripovijescu koju nije kanio ispricati do kraja. Tvoja
ti intuicija ve¢ Sapuce kako su posrijedi vrlo ozbiljni
razlozi. Jer postoji i druga pri¢a - ona glavna - ona
zbog koje je ispri¢ana i ova nedovrsena. A u toj glavnoj
pripovijesti, kljuna je ona, pa bi s pravom mogao pi-
tati: Sto ona sada radi? Ba$ sada dok ¢ita$ posljednje
stranice ove neobigne knjige. Doduse, takve knjige nisu
toliko neobicne u bijelome svijetu iako pisac rado pri-
znaje da je ova i u tom pogledu na svoju ruku.

Dakle, pitanje glasi: Sto ona sada radi?

Da bi mogao dobiti istinit odgovor na to vazno pita-
nje, trebao bi se, dragi Citatelju, sjetiti da se u onoj (ne-
dovrsenoj) pri¢i spominje Francuz. A kako je odgovor
na postavljeno pitanje (Sto ona radi?) i te kako povezan
s njim, posve je razumljivo da se barem nesto kaze i o
dogadajima u kojima se on spominje, kako bi na kra-
ju (vidis da ipak nekakva kraja ima!) pisac mogao na
koliko-toliko literaran nacin povezati glavni lik s tom
zagonetnom osobom.
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... Jednog dana, kojeg se malo tko vise sjeca, Francuz
je odlucio da ode. Bilo mu je dosta gnjavaze, a i ona-
ko je sanjao o suncu i moru. Neki kazu da je otplovio,
moZda i zato Sto je tada bilo ljeto. Sam Francuz o tome
se nije ocitovao. Ponekad bi se javio telefonom, ali tada
je pripovijedao o sasvim drugim stvarima. Znao je na-
pisati i pismo, ali ono bi stiglo bez postanskog Ziga.
No i ta se Cinjenica moze objasniti starim navikama.
Francuzje najviSe poruka poslao po teklicu, jer se bavio
poslom koji je to zahtijevao. Pa je tako i sada postupao
iako je njegov sadadnji posao bio - lezati na suncu.
Naravno, bila bi potrebna i tre¢a pripovijest da se obja-
sni zasto je Francuz zapravo otisao, zasto ne Zeli da
se zna kamo je otiSao i zasto nista ne govori o svojem
povratku. Ali to za glavnu pripovijest nije toliko vazno.
Vaznije je da ona ponekad s njim razgovara telefonom
i da joj se Cini da se nekako promijenio. Da ga zanimaju
stvari koje i nju zanimaju, da mu je glas postao mek-
i i da je mozda usamljen. Mnogo vise nego Sto bi se
dalo naslutiti iz njegove vedrine. Ali kako Zivot gotovo
po definiciji stvara ogranienja, tako je to i u njegovu
slucaju. S vremenom je imao sve manje mogucnosti...

..S obzirom na to da se ova zamrsena pripovijest
priblizava svojem (neumitnom) kraju i s obzirom na to
da je autoru veoma stalo da popravi odnos s (vjerojat-
no?) razocaranim Citateljem, on rado i bez okolisanja
odgovora na pitanje: Sto ona sad radi? - Nema sumnje
da crta! Naravno, ne crta svaki dan, jer da je tako, to
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ne bi bila ona. Ali crta vise nego ikada. Katkad i slika (u
ulju) i redovito piSe pisma. PiSe o tome Sto radi, kako
se osjeca i hoce li do¢i dan kada... Sve u svemu, vrlo
obicna pisma, ali su zato kuverte posve neobi¢ne. Sama
ih izraduje i svaki put ih druk¢ije oslika. Katkad napra-
vi i kakav kolaz, osobito o BoZi¢u i Uskrsu, ali uvijek
vrlo originalno. Mozda je to kompenzacija za pisanje
s kojim nije previSe zadovoljna, a mozda samo refleks
Zenskoga srca. Ponekad prisili i muZa da i on napise
pismo, ali njegovo ne smije u njezinu kuvertu. To nikako
ne dopusta. On se ne buni i rado pise, jer ima neke svoje
razloge. Pismo 3alje u obi¢noj bijeloj kuverti na kojoj
napise samo...

Naravno, i ta pisma putuju...
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