

# 貓的天堂



法漢對照 貓的天堂 實價一角

北京孔德學校小叢書之一  
民國十六年十月二版二千部

劉復編譯

北新書局出版

有著作權不許翻印

## 卷 頭 語

一天，我忽然想到：要是把我所譯的法國短篇小說選出一部份，把原文和譯文對照排列，印出些小冊子來，說不定對於學習法文的青年們，也可以有得一點小用處。我把這層意思告訴了尹默，尹默非常贊成。後來又和潤章談起，潤章也說很好，而且說：“這樣的事是中法大學裏早想做的。因為沒有相當的人去做，所以至今還沒有動手；現在有你去做，自然最好了。”我受了這兩位老朋的鼓勵，自然馬上就辦；而且根據了我與尹默兩人談話的結果，把這種的小冊子定一總名曰“孔德學校小叢書。”

這種小叢書對於學法文的青年們能否當真有得些用處，這是我萬萬不敢預料的。但是，如果青年們許我說句不自量力的話，我却有兩種希望可以說一說：

第一，我希望這種小書能夠幫助初學法文的人讀法文。初學外國語言文字的人，往往有一種苦處：就是把全文一句句的拆開來看，似乎大致都可以明白；歸合在一起，就不免模糊影響，不能會通。如今有譯文對照着，亦許可以幫助他們容易貫串些。

第二，我希望這種小書對於有志於翻譯文藝作品的青年們，也能做得一點小小的參考。我自己在翻譯事業上還不會有什麼成就；我所採用的直折中譯法，也當然不見得就是最好的譯法。但是，在沒見到缺陷的時候，總不會想到要改良。要是有人能夠從我的譯文上見出缺陷來，從而想法改良，隨後我也跟了他改良，豈不是我獻醜於前，却可以沾光於後麼？

劉復

一九二七，三，一四。

# LE PARADIS DES CHATS

Emile Zola

## 貓 的 天 堂

左 拉

Une tante m'a légué un chat d'Angora qui est bien la bête la plus stupide que je connaisse. Voici ce que mon chat m'a conté, un soir d'hiver, devant les cendres chaudes.

我有一隻安戈蘭地方出產的貓，是一位姑母遺傳給我的。這貓是我從來沒有見過的蠢畜生。瞧，這就是它向我講的故事，是一個冬天的晚上，它坐在溫暖的火爐旁邊講的。

I

J'avais alors deux ans, et j'étais bien le chat le plus gras et le plus naïf qu'on pût voir. A cet âge tendre, je montrais encore toute la présomption d'un animal qui dédaigne les dou-

ceurs du foyer. Et pourtant que de remerciements je devais à la Providence pour m'avoir placé chez votre tante! La brave femme m'adorait. J'avais, au fond d'une armoire, une véritable chambre à coucher, coussin de plume et triple couverture. La nourriture valait le coucher jamais de pain, jamais de soupe, rien que de la viande, de la bonne viande saignante.

—

那時我是兩歲，我真是人家從沒見過的一隻最臃腫而又最顛頂的貓。在那弱小的年齡，我還自負得了不得，以為這溫暖的家居生活，是我們做畜類的應當痛恨的。可是多謝天公，他竟把我安排到你姑母的手裏去！這位好太太真疼愛我。在一座櫥櫃的底裏，她給我舖設起一間真正的臥室來。枕頭是羽毛做的，被蓋是三重的。食料也和臥具相稱。從不給麵包，從不給湯，給的盡是肉，而且是好的，煮得半熟的，帶着鮮血的肉。

Eh bien! au milieu de ces douceurs, je n'avais qu'un désir, qu'un rêve, me glisser par la fenêtre entr'ouverte et me sauver sur les toits. Les caresses me semblaient fades, la mollesse de mon lit me donnait des nausées, j'étais gras à m'en écœurer moi-même. Et je m'ennuyai tout le long de la journée à être heureux.

好！在這種溫適的生活中間，我却只有一個願望，只有一個夢想：就是要從窗洞中溜出，逃到外面的屋頂上去。你姑母的撫摩早叫我討厭了；床上的軟適也使我煩膩得要作嘔了；我身體也愈長愈胖，要把我鬧出病來了。因此我整天的愁悶着，想要得到些快樂。

Il faut vous dire qu'en allongeant le cou j'avais vu de la fenêtre le toit d'en face. Quatre chats, ce jour-là, s'y battaient, le poil hérissé, la queue haute, se roulant sur les ardoises bleues au grand soleil, avec des juréments de joie. Jamais je n'avais contemplé un spectacle si



extraordinaire. Dès lors, mes croyances furent fixées. Le véritable bonheur était sur ce toit, derrière cette fenêtre qu'on fermait si soigneusement. Je me donais pour preuve qu'on fermait ainsi les portes des armoires, derrière lesquelles on cachait la viande.

我應當向你說，把我的頸項伸長了，我就可以隔着窗看見對面的屋頂。那一天，正有四隻貓在那里相打，豎着毛，翹着尾，在藍色的石板上滾來滾去，曬着老大的太陽，賭着快樂的咒。我從來也沒有目觀過這樣的一個奇景。自此以後，我的信仰就固定了。我知道真正的幸福，就在屋頂上，就在這一扇人家關得緊緊的窗的那一面。我也有我的證據；人家把櫥櫃的門都關得緊緊的，門的那一面可就是人家藏着的肉。

J'arrêtai le projet de m'enfuir. Il devait avoir dans la vie autre chose que de la chair saignante. C'était là l'inconnu, l'idéal. Un jour

on oublia de pousser la fenêtre de la cuisine. Je sautai sur un petit toit qui se trouvait au-dessous.

於是我就預備起逃走的計畫來了。在一生之中，除煮得半熟的，帶着鮮血的肉以外，總應當還有些別的東西。這東西就是『不可知』，就是理想。

一天早晨，人家忘了把廚房裏的窗子關上，我就捉空兒一跳跳出去，恰巧跳在窗底下的一個小屋頂上。

## II

Que les toits étaient beaux ! De larges gouttières les bordaient, exhalant des senteurs délicieuses. Je suivis voluptueusement ces gouttières, où mes pattes enfonçaient dans une boue fine, qui avait une tiédeur et une douceur infinies. Il me semblait que je marchais sur du velours. Et il faisait une bonne chaleur au soleil, une chaleur qui fondait ma graisse.

這屋頂多美阿！屋頂的四周，有闊大的水槽圍繞着。從水槽中，發出一種很甜美的氣味。我暢暢快快的循着這水槽走；我的腳就踏在槽底的爛泥裏。這爛泥的溫和與柔潤是無可形容的：我就好像在天鵝絨上走路一樣。天氣又好；太陽的熱力，把我身體中的脂肪都曬得融化了。

Je ne vous cacherai pas que je tremblais de tous mes membres. Il y avait de l'épouvante dans ma joie. Je me souviens surtout d'une terrible émotion qui faillit me faire culbuter sur les pavés. Trois chats qui roulèrent du faite d'une maison, vinrent à moi en miaulant affreusement. Et comme je défailtais, ils me traitèrent de grosse bête, ils me dirent qu'ils miaulaient pour rire. Je me mis à miauler avec eux. C'était charmant. Les gaillards n'avaient pas ma stupide graisse. Ils se moquaient de moi lorsque je glissais comme une boule sur les pla-

ques de zinc, chauffées par le grand soleil. Un vieux matou de la bande me prit particulièrement en amitié. Il m'offrit de faire mon éducation, ce que j'acceptai avec reconnaissance.

不瞞你說：我的四肢都在發抖。在我的快樂中，還夾雜着許多的恐慌。我所記得特別清楚的，是那時着了慌，幾乎站不穩腳，要從屋上跌往地下去。原來是有三隻貓，從別人家的屋頂尖上滾到這邊，就對着我走來，狠狠的大叫。我嚇得幾乎暈倒；他們可把我當作個大傻瓜，說他們這樣叫，只是開開頑笑罷了。於是我也混在他們一起叫。這種的大叫可真有趣啊！他們並不像我這樣的痴胖。我走路一不留神，踏到了太陽曬燙了的水槽邊，身體便球也似的滾翻了，他們就拿我大大的訕笑了一回。他們中間有一隻老雄貓，可對我特別要好。他願意指教我，我自然就接受了他這番好意而且謝謝他。

Ah! que le mou de votre tante était loin! Je bus aux gouttières, et jamais lait sucré ne m'avait semblé si doux. Tout me parut bon et beau. Une chatte passa, une ravissante chatte, dont la vue m'emplit d'une émotion inconnue, Mes rêves seuls m'avaient jusque là montré ces créatures exquisés dont l'échine a d'adorables souplesses. Nous nous précipitâmes à la rencontre de la nouvelle venue, mes trois compagnons et moi. Je devançai les autres, j'allais faire mon compliment à la ravissante chatte, lorsqu'un de mes camarades me mordit cruellement au cou. Je poussai un cri de douleur.

— Bah! me dit le vieux matou en m'entraînant, vous en verrez bien d'autres.

啊！現在是遠離了你姑母的溫存了！我要喝水就在水槽裏喝，那美味是調糖的牛奶決然比不上的。我覺得一切都好，都美。一隻雌貓打我們旁邊走過。這是隻極美麗的雌貓，看見了她使我身體中充滿了一種不可名狀

的情感。我是直到那時，只有在夢中看見過這樣的一種可愛的動物，這樣的一種頸脊柔媚得可以艷羨的動物。於是我們，我和我的三個朋友，一齊走上門去向她招呼。我比他們更走前一步；我正想說幾句話向這隻美麗的雌貓表示敬意，不防我的一個同伴，在我頸脊上狠狠的咬了一口。我痛得大叫一聲。

那隻老雄貓說：『呸！你將來還可以碰到許許多多呢！』他把我一把拖了就走。

### III

Au bout d'une heure de promenade, je me sentis un appétit féroce.

— Qu'est-ce qu'on mange sur les toits? demandai-je à mon ami le matou.

— Ce qu'on trouve, me répondit-il doctement.

這樣散了一點鐘的步，我可餓極了。

我問我的朋友老雄貓：『我們在這屋頂上喫些什麼呢？』

『找到什麼就喫什麼，』他帶着一種學者的態度說。

Cette réponse m'embarrassa, car j'avais beau chercher, je ne trouvais rien. J'aperçus enfin, dans une mansarde, une jeune ouvrière qui préparait son déjeuner. Sur la table, au-dessous de la fenêtre, s'étalait une belle côtelette, d'un rouge appétissant.

— Voilà mon affaire, pensai-je en toute naïveté.

這一個答語可叫我爲難了。我苦苦的找了一番，可什麼都找不着。後來才看見在一間破爛屋子裡，有一個年輕的做工女人，正在預備她的中飯。靠窗的桌子上，放着一塊很好的肋條肉，顏色鮮紅，正配我的口胃。

『瞧，這可合用，』我自己獸頭獸腦的想。

Et je sautai sur la table, où je pris la côtelette. Mais l'ouvrière m'ayant aperçu, m'asséna sur l'échine un terrible coup de balai. Je lâchai la viande, je m'enfuis, en jetant un juron effroyable.

—Vous sortez donc de votre village? me dit le matou. La viande qui est sur les tables, est faite pour être désirée de loin. C'est dans les gouttières qu'il faut chercher.

於是我一跳就跳到了那張桌子上，啣起那塊肋條肉來。那做工的女人可看見了，她提起一把帚子來在我頸脊上死命的打了一下。我放去了肉就逃，把她狠狠的詛咒了一聲。

『你跑到你自己的村莊外面去了麼？』老雄貓說。『那桌子上的肉，是預備給遠處的人吃的。你要找，應當在這水槽裏找。』

Jamais je ne pus comprendre que la viande des cuisines n'appartint pas aux chats. Mon ventre commençait à se fâcher sérieusement.



Le matou acheva de me désespérer en me disant qu'il fallait attendre la nuit. Alors nous descendrions dans la rue, nous fouillerions les tas d'ordures. Attendre la nuit! Il disait cela tranquillement, en philosophe endurci. Moi, je me sentais défaillir, à la seule pensée de ce jeûne prolongé.

我從來也沒有懂得，爲什麼廚房裏的肉不是給貓吃的。此刻我的胃，真在沒命的作難我了，而那隻老雄貓，可又叫我大失所望。他說：我們應當等到晚上。到了晚上，我們就可以下了屋，到街上的垃圾堆裏去找食吃。等到晚上！他可是這樣冷冷靜靜的說着，像個硬心的哲學家。而我，我只是想到了還要挨這麼許久的餓，身體就不禁搖搖欲暈了。

#### IV

La nuit vint lentement, une nuit de brouillard qui me glaça. La pluie tomba bientôt, mince, pénétrante, fouettée par des souffles

brusques de vent. Nous descendîmes par la baie vitrée d'un escalier. Que la rue me parut laide! Ce n'était plus cette bonne chaleur, ce large soleil, ces toits blancs de lumière où l'on se vautrait si délicieusement, Mes pattes glissaient sur le pavé gras. Je me souvins avec amertume de ma triple couverture et de mon coussin de plume.

#### 四

夜是慢慢的來了。這是個有霧的夜，我幾乎給凍僵了。不久就下雨。雨是小的，可往身上直鑽，再加上一陣陣的風把它吹打着。

我們從一座樓梯頂頭的天窗孔裏下了屋。嚇！現在的街道，在我看來是多醜啊！它已沒有從前那樣的好熱光，已沒有從前那樣的老大太陽，已沒有從前那樣的閃着光的白色屋頂，就是我們在上面暢心快意打滾的。階沿上滿是泥漿，腳走上去一步一滑。我這時候真苦苦的想到了我那三層的被蓋，和那羽毛的枕頭了。

A peine étions-nous dans la rue, que mon ami le matou se mit à trembler. Il se fit petit petit, et fila sournoisement le long des maisons, en me disant de le suivre au plus vite. Dès qu'il rencontra une porte cochère, il s'y réfugia à la hâte, en laissant échapper un ronronnement de satisfaction. Comme je l'interrogeais sur cette fuite :

—Avez-vous vu cet homme qui avait un hotte et un crochet ? me demanda-t-il.

—Oui.

—Eh bien ! s'il nous avait aperçus, il nous aurait assommés et mangés à la broche !

—Mangés à la broche ! m'écriai-je. Mais la rue n'est donc pas à nous ? On ne mange pas, et l'on est mangé !

我們一到了街上，我的朋友老雄貓就寒顫了一會。隨後他把他的身體縮得小小而又小小的，沿着人家的門口，偷偷的走着，而且叫我快快的跟着他。後來走到了一家車房門口，他

就連忙的躲在旁邊，口中嗚嗚然，好像很滿意的。我就問他：我們爲什麼要這樣躲着？

他說：『你沒有看見那人拿着個筐子和一個鐵鈎麼？』

『看見的。』

『看見的就好啦！要是他見着了我們，少不得要把我們打死了油炙了吃！』

『油炙了吃！那麼這街道也不是我們的麼？我們不能吃，可要給人家吃！』

V

Cependant, on avait vidé les ordures devant les portes. Je fouillai les tas avec désespoir. Je rencontrai deux ou trois os maigres qui avaient traîné dans les cendres. C'est alors que je compris combien le mou frais est succulent. Mon ami le matou grattait les ordures en artiste. Il me fit courir jusqu'au matin, visitant chaque pavé, ne se pressant

point. Pendant près de dix heures je reçus la pluie, je grelottai de tous mes membres. Maudite rue, maudite liberté, et comme je regrettai ma prison !

## 五

幸而那時候，人家已經把垃圾傾倒在門口來了。我一堆一堆的搜尋，可仍是大失所望。我只找着了兩三塊沒有肉的骨頭，而且還是在爐灰中擦抹過的。到了此刻，我才知道那鮮肉中所含的汁液是多麼豐富啊！我那朋友老雄貓的搜尋垃圾堆，可真像個藝術家一樣。他帶着我一堆一堆的去拜訪，不慌不忙的，直到了天亮為止。這時我已挨了近乎十個鐘頭的冷雨，全身沒一處不瑟瑟的抖。啊！該死的街道！該死的自由！我是多麼的回想我那牢獄啊！

Au jour, le matou, voyant que je chancelais :

--Vous en avez assez? me demanda-t-il

d'un air étrange.

—Oh ! oui, répondis-je.

—Vous voulez rentrer chez vous ?

—Certes, mais comment retrouver la maison ?

—Venez. Ce matin, en vous voyant sortir, J'ai compris qu'un chat gras comme vous n'était pas fait pour les joies âpres de la liberté. Je connais votre demeure, je vais vous mettre à votre porte.

天亮了，老雄貓看我要軟癱下去了，他就換了一種聲口問我：

『這樣的生活你過殼了不是？』

『啊！殼了！』我說。

『你要不要回家去呢？』

『那自然。可是，那里還找得到我的家呢？』

『你跟我來。昨天早晨你走出來的時候，我早就想，像你這樣一隻肥頭胖耳的貓，生來就不配享受自由中的艱辛的快樂的。我知道你的住處：我送你到門口就是了。』

Il disait cela simplement, ce digne matou.  
Lorsque nous fûmes arrivés :

— Adieu, me dit-il, sans témoigner la moindre émotion.

— Non, m'écriai-je, nous ne nous quitterons pas ainsi. Vous allez venir avec moi. Nous partagerons le même lit et la même viande. Ma maîtresse est une brave femme...

這隻老實的大雄貓只簡簡的說了這幾句話。到我們到了門口時，他向我說：

『再會罷，』他也沒有向我表示一些別離的情感。

我叫道：『不行。咱們倆不應該這樣就分別了。你與我同到裡面去。我把我的床和我吃的肉與你平分。我的女主人是一位好好太太……』

Il ne me laissa pas achever.

— Taisez-vous, dit-il brusquement, vous êtes un sot. Je mourrais dans vos tiédeurs molles. Votre vie plantureuse est bonne pour

les chats bâtards. Les chats libres n'achèteront jamais au prix d'une prison votre mou et votre coussin de plume... Adieu.

他沒等我說完，就搶着說：

『閉你的嘴！你這個蠢東西！在你那安樂窩中，我非死不可。你那種豐腴的生活，只有雜種賤貓覺得好。自由的貓決不願意把一個牢獄的代價來購買你所吃的肉和你那羽毛的枕頭……再會罷。』

Et il remonta sur ses toits. Je vis sa grande silhouette maigre frissonner d'aise aux caresses du soleil levant.

他又上屋去了。我看見他的大而瘦的影子，很舒適的和那初昇的太陽光互相撫摩着。

Quand je rentrai, votre tante prit le martinet et m'administra une correction que je reçus avec une joie profonde. Je goûtai largement la volupté d'avoir chaud et d'être



battu. Pendant qu'elle me frappait, je songeais avec délices à la viande qu'elle allait me donner ensuite.

我進了屋子，你姑母拿起笞帚來把我教訓了一頓，我也用我的深摯的歡悅之心承受了。我大大的領路了一番這溫暖而挨打的歡欣。當她打我時，我早在做着美夢，知道她打完了就要給我肉吃了。

## VI

Voyez-vous,—a conclu mon chat, en s'allongeant devant la braise,—le véritable bonheur, le paradis, mon cher maître, c'est d'être enfermé et battu dans une pièce où il y a de la viande.

## 六

我的主人啊，你瞧，——我的貓在爐火的前面，把身體伸得長長的，說出它的結語來，——真正的幸福與天堂，就是關閉在一間有肉吃的屋子裏挨打。

Je parle pour les chats.

我說的是貓的事。