



# क्वासि

बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'



**राजकमल प्रकाशन**  
दिल्ली बम्बई नई दिल्ली

मूल्य तीन रूपये आठ आने

प्रकाशक  
राजकमल पब्लिकेशन्स लिमिटेड, बम्बई  
मुद्रक  
गोपीनाथ सेठ, नवीन प्रेस, दिल्ली

## ‘कवासि’ की यह टेर मेरी

यह मेरा तीसरा गीत-संग्रह पाठकों के सम्मुख उपस्थित है। मेरे एक सम्मान्य मित्र ने अपने हृदय की करुणा और दया की भावना मेरे प्रति व्यक्त करते हुए एक बार कहा था कि प्रगतिशील ‘नवीन’ तो मर गए; अब बच रहे हैं केवल दार्शनिक नवीन। प्रगतिशील नवीन, सम्भव है, या तो मर चुके हों, या कदाचित् वे कभी, उनके अर्थ में, प्रगतिशील रहे ही न हों। हमारी भाषा में इस ‘प्रगतिशील’, या ‘प्रगतिवादी’ शब्द की इतनी महिलानाथी टीकाएँ हुई हैं कि वास्तविक रूप से इस शब्द के अर्थ का समझना भी दूभर हो गया है। कभी कोई कवि प्रगतिशील हो जाता है, कभी वही परम्परावादी, प्रति गति-युक्त और प्रतिक्रिया-निरत बन जाता है। दो सम्मान्य मित्रों के सम्बन्ध में एक (अपने-आप को मार्क्स-सिद्धान्त-शास्त्री समझने वाले) आलोचक बन्धु ने कहा था कि उनके संग्रहों की “बहुत-सी कविताओं में विषय और भाषा का जो सामञ्जस्य दिखाई देता है, उसके आगे ‘कामायनी’ को यह (नख से शिख तक मौलिकतापूर्ण) स्थान देना उचित नहीं मालूम देता।” बात यह थी कि डॉ॰ हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कामायनी के सम्बन्ध में यह लिख दिया था कि कामायनी नख से शिख तक मौलिक है और यह भी लिख दिया था कि विषय और भाषा का प्रौढ़ सामञ्जस्य जैसा कामायनी में है वैसा वर्तमान हिन्दी कविता में दुर्लभ है। बस इतने पर वे मित्र बिगड़े—कदाचित् इसलिए कि वे स्वर्गीय प्रसाद जी को प्रगतिशील नहीं मानते—और उन्होंने अपनी यह व्यवस्था दे डाली कि डॉक्टर हजारीप्रसाद जी द्वारा की गई कामायनी की प्रशंसा उचित नहीं मालूम देती।

इन मित्रों का यों रूठ होना—प्रसाद जैसे (उनकी दृष्टि में कदाचित् परम्परावादी) की यह प्रशंसा सुनकर विचलित होना—समझ में आता है। जिन दो मित्रों का उन्होंने पत्र लिखा है उन्हें वे कभी प्रगतिशील मानते थे।

अब तो उन पर भी डण्डे बरसने लगे हैं। अस्तु। सो उन दिनों वे गति युक्त समझे जाते थे और उनको सर्वश्रेष्ठत्व के नीचे का आसन यदि कोई दे तो उनका पक्ष लिया जाता था। पर, समय बड़ा बलवान है। कुछ दिनों के अनन्तर उन आलोचक बन्धु को यह लगा कि जिनको वे अब तक आकाश में चढ़ाते आये उनके शुद्ध लक्ष्म लेने चाहिए। कदाचित् वे कवि मित्र-द्वय, आलोचक की प्रगतिवादी दृष्टि से, उतर चुके थे। इस कारण उनमें से एक महानुभाव की जिस प्रकार मिट्टी पत्नीत की गई है, उसका एक उदाहरण लीजिए। स्मरण रखिये कि ये शब्द उन्हीं आलोचक के हैं जिन्होंने इन कवि मित्र की प्रशंसा का सेतुबन्ध, नल-नील से भी अधिक परिश्रम से, किया था। इन कवि श्रेष्ठ की धज्जियाँ उड़ाते हुए आलोचक महोदय कहते हैं—

“धन्य है वह कवि जो जन्मते ही उत्थान-पतनों को देखने लगा था। उन्हें देखने के बाद जो ‘प्रोफेटिक’ चेतना जागी, उससे भारत मही भी कृतार्थ हो गई। तभी तो दूसरे महायुद्ध के पहले की एक रचना में उसका तुमुल घोष भी सुन लिया। मैं जागरण का कवि हूँ। भारत की जनता मूर्ख है। जागरण का सन्देश देकर मैंने उसे चिर उपकृत किया है.....की हर पंक्ति से यही ध्वनि निकलती है। किसी को विश्वास न हो तो ध्वनि की तरफ कान न लगाकर, शब्दों से मूर्त रूप को ही देख ले।...के लिये लिखा है कि जनता के मन में जो अन्धविश्वास और मृत आदर्शों के प्रति मोह है उसे छुड़ाने का प्रयत्न कर उन्होंने नवीन जागरण का सन्देश दिया है। हिन्दुस्तान की जनता कितनी भी पिछड़ी हुई हो, वह किसी दूसरे की रोटी के सहारे नहीं जीती। हिन्दुस्तान का पिछड़ा-पिछड़ा किसान...अमुक जी से ज्यादा दर्शन समझता है। वह ईमानदार है, इसलिए रामनामी के नीचे कामशास्त्र नहीं छिपाता और, सजीव भाषा का प्रयोग तो वह इन्हें युगों तक सिखा सकता है।”

देखा न आपने ? कहीं कुछ हो गया और लगा कलम कुल्हाड़ा चलने। और उन अन्य कवि की भी, जिनकी उन्होंने प्रशंसा की, अन्त में छीछालेदार कर दी। उन्होंने उन कवि को व्यक्तिवादी कहा और अन्त में उन्हें व्यक्तिवाद के स्यार की उपाधि से विभूषित कर उनका श्राद्ध कर दिया।

इसी प्रकार एक और आलोचक मित्र की बात है। जब वे आलोचक इन प्रगतिवादी एकाधिपति आलोचक के गुट में सम्मिलित थे तब तो ये उन्हें एक प्रतिभाशाली आलोचक मानते थे, पर, जब इनसे उनका मतभेद हो गया तो इन्होंने तुरन्त उन्हें निकृष्ट लेखक की उपाधि से विभूषित कर दिया।

एक और मित्र हैं—लेखनी के धनी, सुन्दर वर्णन-सामर्थ्यशील, प्रतिभा-युक्त, जीवन देखे हुए, सुपठित, बहुश्रुत और मौलिक। जब वे इन आलोचक के मित्र थे तब इन महाशय ने उनके सम्बन्ध में लिखा था कि वे प्रतिभाशाली कवि और आलोचक हैं। पर, अब उनकी इनसे नहीं पट रही है, इस कारण इन पुरन्धर आलोचक की दृष्टि में वे उपहास के विषय हो गए हैं।

एक और मित्र हैं—हिन्दी के उच्च कोटि के कवि, विचारक, उपन्यास-कार, कहानीकार और निबन्ध लेखक। उनका समस्त जीवन साधनामय रहा है—बड़े पैने, कुशाग्रबुद्धि, मौलिक, कल्पनाशील, सहृदय और प्राणवान्। ये ख्यातनामा प्रगति-ध्वजाधारी आलोचक उनसे ऐसे रूष्ट हुए कि उनके सम्बन्ध में कहते-कहते बिलकुल नीचे उतर आये और कहने लगे—“जिससे आप यह न भूल जायँ कि वह मिस मेयो की मानसिक सन्तान हैं।

मेरा निवेदन है कि प्रगतिशीलता के नाम पर जहाँ इस प्रकार का नग्न नृत्य—अपने राग-द्वेषादि मनोविकारों का ऐसा अचैल प्रदर्शन—हो रहा हो, वहाँ साहित्य का वास्तविक मूल्यांकन कैसे हो सकता है? और, इस कारण, मेरे उन मित्र के शब्दों में यदि बेचारे प्रगतिशील ‘नवीन’ मर चुके हों तो किम् आश्चर्यम्—अतः परम् स्थापनाओं का मूल्य-मान-दण्ड ही जहाँ इतना विकृत, अस्थिर एवं डगमग हो वहाँ उसकी कसौटी पर किसी कवि या साहित्यिक कृति का मूल्यांकन कैसे किया जाय? उग्रतापूर्वक लिखना मैं भी जानता हूँ। पर, इन आलोचक बन्धु के विचारों की आलोचना मैं उस रीति से नहीं करूँगा। मैं इन महाशय के अध्ययन का प्रशंसक हूँ। वे पढ़ते हैं, विचार करते हैं, भाषा पर उनका प्रभुत्व है। वे परिश्रमशील हैं। मैं यह भी मान सकता हूँ कि उनकी उग्रता, व्यंग-उक्तियाँ, कटुवादिता एवं असन्तुलित सम्मति उनके ... के कारण हैं। किन्तु भाई, इस प्रकार वह जाने से तो काम नहीं चलेगा। स्वयं को यदि हम स्थिर न रख सकें और किसी क्षण, यह समझकर कि अमुक व्यक्ति प्रगति-स्तर से भटक गया है, हम उसे खरी-खोटी सुनाने लगें, तो क्या हमारा वह कर्म सत्-साहित्यालोचन होगा?

जब तक हम तात्त्विक सिद्धान्त को नहीं समझेंगे तब तक काम न चलेगा। हमारे प्रगतिवादी बन्धुओं के विचार पदार्थवादी दर्शन की भित्ति पर आधारित हैं। इसलिए यदि हिन्दी के वर्तमान साहित्यकार उस पदार्थवादी दर्शन को स्वीकृत नहीं करते तो उनकी कृतियों और पदार्थवादी आलोचकों के बीच इस प्रकार का झगड़ा चलता ही रहेगा। पदार्थवाद निश्चय ही ऐसा दर्शन है जिसे कुछ लोग सदाशयतापूर्वक स्वीकार करते हैं। हमारी

भाषा के अर्थविवादी आलोचक बन्धुओं को वह तथाकथित वैज्ञानिक पदार्थ-वादी दर्शन मान्य है। ज्ञात नहीं इन आलोचकों ने किस सीमा तक उस दर्शन का अध्ययन किया है। सम्भव है वे उसके तत्त्वों को पूर्णरूप से हृदयंगम कर चुके हों। यह भी सम्भव है कि उन्होंने ऊपरी रूप से उसे पढ़ा-सुना-सुना हो और स्वीकार कर लिया हो। हमें देखना यह है कि क्या वह तथाकथित वैज्ञानिक पदार्थवादी दर्शन ऐसा है जिसे, सब लोगों को, बौद्धिक सदाशयता के साथ, स्वीकृत करना ही चाहिए? मैं समझता हूँ कि पदार्थवादी दर्शन के लिए इतना बड़ा दावा करना अनुचित ही नहीं, सत्यान्वेषण की भावना के भी विरुद्ध है।

मार्क्स ने “फ्योरबाख् सम्बन्धी स्थापनाएँ” (Theses on Feuerbach) शीर्षक अपने तत्त्व-निरूपण में पदार्थवादी दर्शन पर सूत्र-रूप में अपने विचार व्यक्त किये हैं। उन्हे हम “फ्योरबाख्-सूत्र” कह सकते हैं। फ्योरबाख् एक प्रख्यात पदार्थवादी दार्शनिक जर्मनी में हो गया है। उसी के दर्शन पर मार्क्स ने ये सूत्र लिखे हैं। उनमें से पहला सूत्र इस प्रकार है :

The chief defect of all materialism upto now ( including Feuerbach's ) is, that the object, reality, what we apprehend through our senses, is understood only through the form of the object or contemplation; but not as sensuous human activity; as practice; not subjectively. (Prof. Pascal's translation of the Theses on Feuerbach appended to his edition of “The German Ideology”, London, 1938, p. 197 )

अर्थात् मार्क्स के अनुसार, “अब तक के संपूर्ण पदार्थवाद की (जिसमें फ्योरबाख् का पदार्थवाद भी सम्मिलित है) न्यूनता यह रही है कि वस्तु-विषय, यथार्थ, जिसे हम इन्द्रियों के द्वारा ग्रहण करते हैं वह इन्द्रियार्थ केवल-मात्र उस इन्द्रियार्थ के ( बाह्य ) रूप के अर्थ में अथवा उसके मानसिक ध्यान के अर्थ में ग्रहण किया गया है; किन्तु ( उस इन्द्रियार्थ को ) सेन्द्रिय मानवीय क्रिया के रूप में हृदयंगम नहीं किया; (उसे) व्यावहारिकता के रूप में स्वीकृत नहीं किया; ( वह इन्द्रियार्थ ) स्वक्रिया-रूप में मान्य नहीं किया गया।”

इस सूत्र पर पाठक विचार करें और देखें कि पदार्थवाद के सम्बन्ध में मार्क्स की जो मान्यता है वह कहाँ तक युक्ति-संगत एवं तर्कपूर्ण तथा ग्राह्य है। स्मरण रखिये कि यह सूत्र अत्यन्त महत्वपूर्ण है। इसी सूत्र से आगे चलकर समूचे पदार्थवादी सौन्दर्य-कला-साहित्य-शास्त्र की उत्पत्ति होती है।

इसलिए हमें इस पर गहनतापूर्वक विचार करना है। इस सूत्र से मुख्यरूप में दो बातें निष्पन्न होती हैं : प्रथम तो यह कि मार्क्स-पुराकालीन पदार्थवाद की धारणा जड़ थी; मार्क्स के अनुसार वह गतिशून्य थी; केवल-मात्र बाह्य जगत् के इन्द्रियार्थों अर्थात् इन्द्रियों द्वारा गृहीत बाह्य पदार्थों, को यथार्थ समझ लेना मात्र ही, उनको यथार्थ मान लेना भर ही, उस मार्क्स-पुराकालीन पदार्थवाद का उद्देश्य था; पदार्थों के हृदयंगम होने की क्रिया में जो “सेन्द्रिय मानवीय सक्रियता” है, उसकी और उस पुराने पदार्थवादी दर्शन का ध्यान नहीं था और, दूसरे यह कि जो कुछ यथार्थ (Reality) है वह केवल-मात्र वह पदार्थ, वह वस्तु है, जो इन्द्रियों द्वारा ग्राह्य है।

उक्त सूत्र की ये दो मुख्य बातें हैं। निश्चय ही, मार्क्स ने पुराकालीन पदार्थवाद और उनके स्वयं के द्वारा प्रतिपादित तथाकथित वैज्ञानिक पदार्थवाद में जो अन्तर दिखलाया है वह बड़ा विचारपूर्ण, मौलिक एवं तात्त्विक है। मार्क्स की दृष्टि में दर्शन का काम सामाजिक चेतना को जागृत, प्रभावित और चालित करना है। अतः इतना कह देना-भर ही अलम् नहीं है कि इन्द्रिय-ग्राह्य बहिर्जगत् के अतिरिक्त जो कुछ है वह अयथार्थ (Unreality) है। उन्होंने अपनी प्रखर प्रतिभा, गम्भीर विचार-शक्ति एवं गहन मौलिकता के बल पर यह सिद्ध किया कि अरे भाई, इन्द्रियार्थ के ग्रहण करने मात्र की क्रिया में सेन्द्रिय मानवीय कर्तृत्व निहित है। यह बात मनोवैज्ञानिक आधार पर स्वयं सिद्ध है। इस कारण उन्होंने यह परिणाम निकाला—और शास्त्रीय दृष्टि से उचित तथा मानवीय दृष्टि से नितान्त उदात्त यह परिणाम निकाला—कि बाह्य जगत् के हृदयंगम करने मात्र में जब मानवीय कर्तृत्व है, उस जगत् से प्रतिकृत होने तथा उसके ऊपर प्रतिक्रिया करने का जब यह मानवीय कर्तृत्व (मानव मनोविज्ञान द्वारा सम्मत कर्तृत्व) निहित है, तब निश्चय ही पदार्थवादी दर्शन का यह कर्तव्य है, यही उसकी इतिकर्तव्यता है, यही उसकी विज्ञान सम्मत, तर्कसम्मत सार्थकता है, कि वह प्रत्येक दिशा में मानव-जीवन को शुभ की ओर परिवर्तित करने की प्रेरणा प्रदान करता रहे। कितना अद्भुत कितना भव्य निष्कर्ष है।

मैं जब, फयोरबाइल सम्बन्धी, ऋषि मार्क्स के ये सूत्र पढ़ता हूँ तो उनकी स्मृति में मेरा मस्तक झुक जाता है। कितनी प्रखर मेधा! कितना महान् उनका स्पष्ट दर्शन सामर्थ्य!! कितनी गहर गम्भीर मौलिकता!!! निःसन्देह मार्क्स के पूर्व का पदार्थवादी दर्शन गति-शून्य था। मार्क्स ने उस दर्शन को गति दी, उसे समाज-उपयोगी बनाया और उस दर्शन को इस युग



की एक सहती शक्ति में परिणत कर दिया। मार्क्स का यह प्रथम सूत्र पदार्थ-वादी दर्शन के इतिहास में निःसन्देह एक उत्तुङ्ग चिह्न है। अपने भौतिकवादी दर्शन के प्रतिपादन में मार्क्स न केवल महा मेधावी, वरन् एक महामानव के रूप में प्रकट हुए हैं।

मार्क्स के इस प्रथम सूत्र में जो दूसरी मान्यता है वह मुझे ग्राह्य नहीं है। और इसी कारण प्रथम मान्यता की सार्वभौमिक सत्यता भी मैं स्वीकृत नहीं कर सकता। प्रथम सूत्र की दूसरी मान्यता क्या है? वह यह है कि यथार्थ, सत्य (Reality), वही है जिसे हम इन्द्रियों द्वारा समझते, ग्रहण करते, हृदय-ङ्गम करते हैं। मैं अपने प्रगतिवादी बन्धुओं से पूछता हूँ कि क्या यह मान्यता ठीक है? इन्द्रियोपकरण द्वारा जो कुछ भी हमें उपलब्ध होता है, क्या केवल मात्र वही सत्य है? वही यथार्थ है? मैं यह नहीं कहता कि वह अयथार्थ है। पर, यथार्थ को, सत्य को, इन्द्रिय-बोध द्वारा सीमित करना—उसके परे सब-कुछ असत्, अयथार्थ है, ऐसा मान लेना, मेरी सम्मति में तर्कशून्य आग्रह है। ज्ञानोपलब्धि-साधन-शास्त्र को देखने से पता चलता है कि इन्द्रियाँ जो कुछ भी ग्रहण करती हैं वह एक काँई के रूप में होता है। वास्तविक, यथार्थ, —अर्थात् बाह्य जगत् का इन्द्रिय-गृहीत स्वरूप—क्या वैसा ही है जैसा हम उसका अपनी इन्द्रियों द्वारा बोध करते हैं? इस प्रश्न का तर्कपूर्ण उत्तर 'हाँ' में आज तक देने का साहस, मार्क्सवादियों के अतिरिक्त, अन्य बहुत कम लोगों को हुआ है। क्या यह सत्य नहीं है कि हमारे-आपके लिए जो यह रंगबिरंगा जगत् है, वह एक रंग-अन्ध मानव के लिए नहीं है? तब क्या उस बिचारे रंग-अन्ध जन का इन्द्रियों के द्वारा गृहीत यह जगत् अयथार्थ है? विकार किसमें है? उस रंग-अन्ध में, क्योंकि उसकी संख्या कम है? तब क्या हम बहुसंख्या के बल पर तत्त्व-निरूपण करेंगे? क्या आश्चर्य कि विकार हम बहुसंख्याओं में ही हो? और क्या आश्चर्य कि यह सतरंगी जगत् वास्तव में रंगरहित, अरंगी हो? हम लोग उस मानव को, जो रंग नहीं देखता, रंग-अन्ध कहते हैं। पर, यदि वह हमें भ्रमान्ध कहे तो? मेरे कथन का केवल-मात्र अर्थ यह है कि केवल इन्द्रिय संवेदन को ही यथार्थ का एक मात्र साक्षी मान लेना मुझे भ्रामक प्रतीत होता है। वह वास्तव में भ्रामक है।

यदि इन्द्रिय संवेदन वास्तव में यथार्थ का बोधक है, यदि वह वास्तव में हमें, जो भी वास्तविक जगत्-स्वरूप है, उसकी छाया मात्र का बोध नहीं कराता है, तो स्वप्न-जगत् का क्या होगा? स्वप्न जगत् की छायाएँ, जो हमारे मस्तिष्क पर अंकित हैं, स्वप्न में यथार्थ जगत् के रूप में आ जाती हैं। तब,

क्या हम उस स्वप्न-विहार को भी यथार्थ मान लें ? इन प्रश्नों का उत्तर पदार्थवादी दर्शन, जो इन्द्रिय-बोध को ही यथार्थ का मापक मानता है; आज तक देने में असमर्थ हुआ है, भविष्य में भी वह उनका उत्तर न दे सकेगा। मानव-समाज के अब तक के अद्भुत अनुभव हमें यह बताते हैं कि इन्द्रिय-बोध के अतिरिक्त भी यथार्थ का अस्तित्व है। निःसन्देह पदार्थवादी दार्शनिक इस बात को नहीं मानेंगे। उनकी इस अस्वीकृति में अनुचित आग्रह का पुट है। वे सम्पूर्ण मानव-समाज के अद्यावधि के अनुभवों से लाभ उठाना नहीं चाहते। उन्होंने अपने को अपनी मान्यता की, अपने आग्रह की, सीमा में बाँध लिया है। उनके द्वार मुक्त नहीं है। इस कारण, उनकी विचारधारा अवैज्ञानिक है। एक सीमा तक प्रगतिवाद के घोड़े पर चढ़कर वे जाते हैं; पर, अन्ततोगत्वा उनके घोड़े का मुख, निर्गतिवाद और प्रतिक्रियावाद की ओर मुड़ जाता है। यह बात चिन्ताजनक है।

लुडविग फ्योरबाख के सम्बन्ध में लिखते हुए फ्रेडरिक एंगेल्स ने एक स्थान पर अपने विचार यों प्रकट किये हैं—

The great basic question of all philosophy, especially of more recent philosophy, is that concerning the relation of thinking and being. From the very early times when men, still completely ignorant of the structure of their bodies under the stimulus of dream apparitions, came to believe that their thinking and sensations were not activities of their bodies, but of a distinct soul which inhabits the body and leaves it at death—from this time men have been driven to reflect about the relation between this soul and the outside world... Thus the question of relation of thinking and being, the relation of spirit to nature—the paramount question of the whole of philosophy—has, no less than all religion, its roots in the narrow-minded and ignorant notions of savagery. (Feuerbach and end of Classical German Philosophy. Fredric Engels, Marx Engels Selected works, vol. II. p. 334, Foreign Language Publishing House, Moscow, 1951 )

एंगेल्स कहते हैं कि “सम्पूर्ण दर्शन का, विशेषकर आधुनिक दर्शन का, मूल प्रश्न है विचार और अस्तित्व के सम्बन्ध का। बहुत प्रारम्भिक काल से, जबकि मनुष्य अपने शारीरिक ढाँचे के सम्बन्ध में नितान्त अज्ञानी थे, अपनी स्वप्नच्छाया के उत्तेजन के कारण, यह विश्वास करने लगे कि उनके विचार और इन्द्रिय-संवेदन उनके शरीर की क्रियाएँ नहीं हैं, वरन् वे उनकी उस

आत्मा की क्रियाएँ हैं जो उनके शरीर के भीतर निवास करती हैं और मरण के समय उसे छोड़ जाती हैं। उस आरम्भिक काल से मनुष्य यह विचार करने पर बाध्य हो गए हैं कि इस आत्मा और बाह्य जगत् के बीच किस प्रकार का सम्बन्ध है।...इस प्रकार विचार और अस्तित्व के पारस्परिक सम्बन्ध के प्रश्न, चेतस् और प्रकृति के सम्बन्ध के प्रश्न—सम्पूर्ण दर्शन के इस महत्तम प्रश्न और हँसी/प्रकार सम्पूर्ण धर्म—की जड़ें जमी हुई दिखाई देती हैं आदि बर्बरता के संकुचित और अज्ञान तिमिरान्ध संकल्पों में।”

पदार्थवादी दार्शनिकों की यह मान्यता नितान्त अनैतिहासिक, थोथी, निःसार और मानव-समाज के संचित अनुभव के विपरीत है। आत्मा के विचार के आविर्भाव को स्वप्नों के उत्तेजन का परिणाम कहना जड़वादिता की सीमा है। कौनसा इतिहास देखकर यह परिणाम निकाला गया ? उत्तर मिलेगा कि वर्तमान काल में जो भी बर्बर समाज बच रहे हैं उनके विचारों का अध्ययन करने के पश्चात् इस परिणाम तक पहुँचा गया है। ठीक है, पर प्रश्न यह है कि उन बर्बर समाजों में जो टोने-टोटके, यन्त्र-तन्त्र आदि के प्रयोग होते हैं, उनका भी अध्ययन किया गया है ? यदि नहीं, तो क्यों नहीं ? यदि हाँ, तो क्या कोई ऐसे अद्भुत दृग्बिषय देख पड़े हैं जिनका भाष्य वैज्ञानिक भौतिकवाद करने में हिचकता है ? बर्बर समाज में जो भी पैठ पाये हैं उन्हें सहस्रों बार इस प्रकार के महदाश्चर्यपूर्ण दृग्बिषयों से पाला पड़ा है। पदार्थवादी दार्शनिकों ने उनका कोई समीचीन स्पष्टीकरण किया या केवल उन बातों को कपोल कल्पना कहकर ही उन्होंने टाल दिया ? बर्बर समाज की स्वप्नोदित क्लृप्ताओं को आत्मा विषयक विचार की जननी मानने-मनवाने का उपहासास्पद प्रयत्न करने वाले जन क्या स्पष्टीकरण करते हैं उन विज्ञानोपरि घटनाओं का जो चन्द्रशेखर वेंकटरमण जैसे वैज्ञानिकों को भी आश्चर्य में डाल देती हैं ? पोटे-शियम साइनाइड नामक विष के अणुमात्र से क्षण-भर में मृत्यु हो जाती है, कलकत्ता साइन्स इन्स्टीट्यूट में डा० रमण के सम्मुख एक हठयोगी ने इतना साइनाइड विष खा लिया जिससे सैकड़ों मनुष्य मर सकते थे, और वह खड़ा व्याख्यान देता रहा। जब रमण महोदय से पूछा गया कि यह क्या बात है ? तो वे बोले—It is a challenge to science, यह विज्ञान को एक चुनौती है,

प्रगतिवादी भौतिक दर्शन शास्त्री अथवा उनके अनुयायी यह पढ़कर हँसेंगे। पर अनुचित आग्रहपूर्ण हँसी में वास्तविक घटना निमज्जित नहीं होगी। भौतिक प्रतिक्रिया को—मानव शरीर पर हलाहल विष की प्राणघातक प्रतिक्रिया को—जो शक्ति अतिक्रमित कर दे, वह क्या है ? आधिभौतिक,

या अभौतिक, अतः आध्यात्मिक ? इतना ही क्यों ? हम अपने समाज में, आये दिन पुनर्जन्म के आश्चर्यजनक उदाहरण देखते-सुनते रहते हैं। क्या यह सब छोटे-छोटे बालकों के मन पर अज्ञान रूप से पुनर्जन्म विषयक विचारों को थोपने का परिणाम मात्र ही है ? ऐसा कहना साहस का काम होगा—किशोर-कर उस अवस्था में जबकि उन बालक-बालिकाओं द्वारा दूर के ग्राम-नगर का भूगोल बता दिया जाता है, वहाँ के एक विशिष्ट घर और कुटुम्ब का हाल बता दिया जाता है और उस घर तथा कुटुम्ब के जनों के नाम भी बता दिये जाते हैं। इस देश में ऐसी एक नहीं सहस्रों घटनाएँ घटती रहती हैं। इनको कपोल कल्पना कहकर टालना अवैज्ञानिक अथच प्रतिक्रियावादी, मनोवृत्ति का परिचय देना है।

धर्म को, शरीर से आत्मा के पृथक्त्व को “आदि बर्बरता के संकुचित और अज्ञान तिमिरान्ध संकल्पों” से सम्भूत मानना प्रति-गति-पूर्ण प्रतिक्रियावादी सिद्धान्त है। हमें दुख है कि ऋषि कार्ल मार्क्स और प्रकाण्ड विद्वान् शिरोमणि फ्रेडरिक एंगल्स ने इस प्रकार की जड़तापूर्ण स्थापना को स्वीकृत करके अपने दर्शन तत्व को गति शून्य एवं प्रतिक्रियावादी बना दिया है। इस प्रकार उन्होंने मानव प्रगति को रोक दिया है।

इस दर्शन-सिद्धान्त पर जो भी साहित्य-कला-सौन्दर्य शास्त्र आधारित होगा, वह पूर्ण रूप से ग्राह्य नहीं हो सकता। इस प्रकार का शास्त्र, उस अंश तक जिस तक वह अपने को पदार्थवादी दर्शन का अनुगामी बना लेता है, मानव प्रगति को रोकने वाला, अतः मानवोन्नति-बाधक, गति-अवरोधक, अचल तथा प्रतिक्रियावादी सिद्ध होगा। इस प्रकार के साहित्य-कला-सौन्दर्य शास्त्र में केवल उसी सीमा तक गति होगी जिस सीमा तक वह जीवन के तथ्य को स्पर्श, विकसित और प्रस्फुटित करेगा। किन्तु जिस समय वह शास्त्र जीवन के तथ्य को केवल भौतिकता में बाँधने का दुराग्रह करने लगेगा, उसी समय वह साहित्य-कला-सौन्दर्य के रूप में प्रकट हो जायगा। हिन्दी के आलोचना-इतिहास में इसी प्रकार की प्रवणता, इसी प्रकार के झुकाव, का आविर्भाव हो गया है। यह खेद की बात है।

आज का पदार्थवादी आलोचक मानो कहता है:—

साहित्य को, देखो, जिसे मैं यथार्थ, सत् मानता हूँ उसे तुम यदि चित्रित या परिवर्द्धित करोगे तब तक तो ठीक है; तुम्हें मेरी प्रशंसा मिलेगी; तुम्हें मैं आसमान पर चढ़ाऊँगा; पर, याद रखो, यदि तुमने कहीं ममाग्रह के विपरीत कोई अभिव्यक्ति की तो तुम्हें और तुम्हारी सात पीढ़ी तक को मैं

कलम-कुल्हाड़े के घाट उतार दूँगा। हाँ, देखूँ, तुमने क्या लिखा है ? यह कविता ? देखने दो:—

हल ! हल ! हल ! चलाओ, हल !!  
 हुमक धरित्री की छाती में तुम पैदा कर दो हल-चल !  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ, हल !!

( १ )

क्या सन्ध्या ? क्या रात सवेरा ?  
 क्या मध्याह्न-सूर्य का फेरा ?  
 श्रम में क्या तेरा ? क्या मेरा ?  
 सब मिल आज लगाओ बल,  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ, हल !!

( २ )

निज तन-मन का आलस भग्गड़ो,  
 भूमि सुधारो, काँस उखाड़ो;  
 आज विजय का भग्गड़ा गाड़ो,  
 रहे न दारिद्र का दल-दल;  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !!

( ३ )

पकड़ो हल तुम सुट्टी भींच,  
 बैल ले चलें उसको खींच,  
 हुलसाओ भू, श्रम-कण सींच,  
 कृषक अडिग तुम, तुम निश्चल,  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !!

( ४ )

फाड़ो धरती और पहाड़,  
 सुनकर तव विकराल दहाड़,—  
 काँपें शोषक खीसैं काह !  
 उर्वर बने भूमि प्रति पल,  
 हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !!

( ५ )

तुम हो भारी सिरजनकारी,  
 अति श्रमाप है शक्ति तुम्हारी;

तुम हो आशा की चिनगारी,  
तुम मानवता के सम्बल,  
हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !!

( ६ )

तुम जंगल के मंगल-कर्ता,  
तुम जन-गण के पोषक, भर्ता,  
तुम हो क्षुधा-व्यथा के हर्ता;  
अन्न तुम्हारे श्रम का फल,  
हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !!

( ७ )

बोओ, सींचो, और निराओ;  
पर, जब कौवे, कीर उड़ाओ—  
तब तुम प्रगति-गीत मिल गाओ;  
सामूहिक कृषि ध्येय अटल !  
हल ! हल ! हल ! चलाओ हल !!

हूँ ! अच्छा ? यह तुम्हारी कविता है ? तुम तो वास्तव में प्रगतिशील कवि हो । कृषक के हल चलाने के सम पर यह तुम्हारा छोटा सा गीत भी बढ़ चलता है । लेकिन छोटे-छोटे कदम रखकर चलने वाले वामन जैसे इस छन्द में तुमने कृषक जीवन का अनोखा ठाठ रच दिया है । नई हिन्दी कविता के निर्माण में जो अनेक प्रतिभाशाली कवि लगे हुए हैं, उनमें तुम्हारा महत्त्वपूर्ण स्थान है । तुम जनता की भावनाओं और उनकी भाव व्यंजना के प्रकारों को बहुत निकट से पहचानते हो । इसलिए तुम्हारा उत्तरदायित्व भी विशेष है । पर, तुम खूब निखर आये हो । मानव प्रगति के तत्त्व को तुम हृदयंगम कर चुके हो । तुमने सामूहिक कृषि की ओर जो ध्येय के रूप में संकेत किया है, वह तो तुम्हारे क्रान्तिशील व्यक्तित्व एवं चिन्तन का बहुत सुन्दर प्रमाण है ।.....

पर, ऐं ?? यह क्या ??? तुमने यह क्या लिखा है ?

एक विन्दु, इन्दु-मयित सिन्धु-लहर छोड़ चली,  
लवु ससीम और असीम वीच लगी होड़ भली ।

( १ )

निज विराट् रूप त्याग, विन्दु हुई तन्वंगी,  
अपरिमेष, अमित मापराशि हुई अण्वंगी,

अगमा गतिगम्य हुई अदिलानल-रँग-रंगी;  
 नाना विधि रूप धरे विचर रही गली-गली;  
 बिन्दु, सिन्धु छोड़ चली ।

( २ )

हर हर कहते गतियुत, द्रुत मग्न-रथासुद, —  
 अम्बर में विचरण की हिय में भर व्यथा गूढ़, —  
 लेने दिक्-काल-थाह निकली यह बिन्दु मूढ़;  
 निज असीम, अगम, गहन गृह से मुँह मोड़ चली;  
 बिन्दु, सिन्धु छोड़ चली ।

( ३ )

क्षण में वह वाष्प बनी, क्षण में वह ओस-बिन्दु,  
 क्षण में धन-वारि-उपल, फिर, चातक-तोप, बिन्दु;  
 किन्तु आत्म-तुष्टि कहाँ यदि न प्रप्त्य गहर सिन्धु ?  
 तन्मयता शून्य विलग रहनि इसे आज खली;  
 बिन्दु, सिन्धु छोड़ चली ।

( ४ )

अम्बर का भ्रमण किया; बैठी भू-गर्भ बीच;  
 सरसाया नव जीवन पादप, तृण सींच-सींच;  
 देखा अल्लोका अल्लोका ऊँच-नीच;  
 किन्तु न क्षण भर को भी गृह की सुधि रंच टली;  
 बिन्दु, सिन्धु छोड़ चली ।

( ५ )

ओ गभीर अनेक सिन्धु, ओ सुदूर इन्दु पूर्ण,  
 इस बौरी विन्दी का हुआ सकल गर्व चूर्ण;  
 विलग रूप अब असह्य, असहनीय चक्र घूर्ण,  
 घहर उठो सम्मुख अब, बीत चुकी युगावली;  
 बिन्दु, सिन्धु छोड़ चली ।

यह भी तुम्हारी कविता है ? तो, मैंने जो तुम्हें प्रगतिशीलता के प्रमाणपत्र दिये थे उन्हें मैं वापिस लेता हूँ । तुम कवि नहीं, तुम तुक्कड़, भौंडे, पलायनवादी, रहस्य-क्रोड़-दुबक, दो कौड़ी के आदमी हो । तुम प्रतिक्रियावादी हो । तुम, मैं इस समय जिसका नाम भूल रहा हूँ, उसकी, उस

पलायनवादी, प्रतिक्रियावादी स्वार्थी की मानस सन्तान हो। तुम समझौता-वादी हो। उपनिषत् का जो जघन्य समझौतावादी दर्शन है—वह नर्पुंसक, नख-दन्त तोड़ डालने की शिक्षा देने वाला जो कायर दर्शन है—उसके तुम अनुयायी हो। हट जाओ मेरे सम्मुख से। नहीं तो मैं तुम्हें अभी अपने प्रगतिवादी तप के बल से भस्म कर दूँगा।

इस प्रकार की आलोचना-वृत्ति हिन्दी में चल रही है। मेरा केवल इतना निवेदन है कि इस प्रकार के आग्रह से हिन्दी में इन लोगों की मनचाही प्रगतिशीलता का आविर्भाव नहीं होगा। प्रगतिवादी बन्धुओं की प्रगतिशीलता, जैसा मैं कह चुका हूँ। वास्तव में प्रतिगामिता है। इस प्रकार के जड़वाद को हिन्दी संसार नहीं अपनायेगा। मानव को उन्नत, बन्धन-मुक्त करना, मानव समाज को भेड़ियों के समाज से भिन्न स्थिति प्रदान करना, यह सब का लक्ष्य है। पर, यदि कोई यह कहे कि राग, द्वेष, घृणा और हिंसा वृत्ति को उभारने से ही उस प्रकार के समतावादी समाज का निर्माण हो सकेगा, तो मेरा निवेदन है कि ऐसी मान्यता ऐतिहासिक और वर्तमान मानव समाज के घटना-क्रम के विरुद्ध है।

मार्क्स और एंगल्स ने यह सिद्धान्त प्रतिपादित किया था कि श्रेणीबद्ध समाज में कोई कला ऐसी हो ही नहीं सकती जो प्रत्यक्ष या गौण रूप से किसी श्रेणी विशेष के हितों को प्रतिबिम्बित न करती हो।

इस सिद्धान्त को लेनिन ने और आगे परिवर्द्धित किया। लेनिन ने यह सिद्ध किया कि चूँकि वर्ग समाज की सम्पूर्ण कला स्वभावतः पक्षावलम्बी (Partisan) होती है, इसलिए श्रमिक समाज की कला को भी पक्षावलम्बी होना चाहिए। उन्होंने इस प्रकार के पक्षपात का बड़ा गम्भीर विवेचन किया। सन् १९०५ में उन्होंने एक लेख लिखा था जिसका शीर्षक था “दल-संगठन और दल-साहित्य” (Party Organisation and Party Literature)। लेनिन ने बतलाया कि पक्षावलम्बन (Partisanship) का अर्थ क्या है। जब वर्ग भेद तीव्रतापूर्वक आगे बढ़ रहा हो तब प्रत्येक कलाकार को अपनी वर्ग-मैत्री या वर्ग-लगाव को स्पष्टतः प्रकट करना होगा और उस (वर्ग) संघर्ष में अपना निश्चित स्थान ग्रहण करना होगा। लेनिन आगे कहते हैं :

“To offset Bourgeois custom, to offset the commercial Bourgeois press, to offset Bourgeois literary careerism and profit-seeking, the Socialist Proletariat must put forward the principle of Partisan Literature, must develop this principle and carry it out in the



completest and most integral form”.

इसका अर्थ है कि “पूँजीवादी प्रथा, यानी सामाजिक परिपाटी, को कुण्ठित करने के लिए, पूँजीवादी जीवन-यापन-वाद और व्यक्तिवाद को कुण्ठित करने के लिए, ‘छैलाशाही’ अराजकवाद और धन-लाभ प्राप्ति को कुण्ठित करने के लिए यह आवश्यक है कि समाजवादी श्रमिक वर्ग पचावलम्बी साहित्य के सिद्धान्त को सम्मुख रखे, उसका प्रतिपादन करे, उस सिद्धान्त को विकसित करे, और उस सिद्धान्त को सम्पूर्ण एवं अत्यन्त अभिन्न रूप से कार्य रूप में परिणत करे।”

जो धारणाएँ, जो सैद्धान्तिक मान्यताएँ मार्क्स, एंगल्स और लेनिन की हैं उनके अनुसार तो यही निष्कर्ष निकलेगा जो महामानव लेनिन ने निकाला है। परन्तु जो बात विचारणीय है वह यह कि क्या उनकी वे मान्यताएँ ऐतिहासिक रूप से सत्य हैं? भारतीय साहित्य की ओर दृष्टि कीजिए और देखिये कि क्या मार्क्स-एंगल्स-लेनिन की बात ठीक है? उनका यह कथन, कि श्रेणीबद्ध समाज में साहित्य कला तथा अन्य कलाएँ श्रेणी विशेष के हितों को प्रतिबिम्बित करती हैं, भारतीय दर्शन-साहित्य, उपनिषत् साहित्य, आदि ग्रन्थ-साहित्य पर घटित होता है? भारतीय दर्शनों का साहित्य किस श्रेणी के हित को दर्शाता है? क्या ब्राह्मण श्रेणी के? कदापि नहीं। ईश, केन, कठ, आदि उपनिषत् ग्रन्थों का साहित्य किस श्रेणी के हित का प्रतिबिम्बक या समर्थक है? रामायण क्या क्षत्रिय श्रेणी-हितों का उन्नायक ग्रन्थ है? जिसका मस्तिष्क यथास्थान है वह तुरन्त देख लेगा कि मार्क्स-एंगल्स-लेनिन का वह पचावलम्बी सिद्धान्त भारतीय साहित्य की इन धाराओं पर लागू नहीं होता।

और चलिये। अजन्ता के गुहा चित्र किस श्रेणी के हित-प्रतिबिम्बक हैं? यों मारुँ तीर, लगे तो तीर, नहीं तो तुक्का है ही—इस प्रकार से काम नहीं चलेगा। मैं यह मान लेता हूँ कि कुछ देशों में, कुछ काल में, साहित्य और कला श्रेणी-हित-प्रतिबिम्बक बनकर रह गए हों। पर, यूरोप के चार-छः छोटे-मोटे देशों में प्रवाहित तत्कालीन धारा को शाश्वत सैद्धान्तिक सत्य का स्वरूप दे देना भूल है।

मैं पचावलम्बी साहित्य का विरोधी थोड़े ही हूँ? हिन्दी में जनसमूह की इच्छाओं, आकांक्षाओं, आशाओं, विकास-इच्छाओं, नवनिर्माण-भावनाओं को लेकर ऊँचे स्तर का साहित्य-सृजन हो—यह मेरी हार्दिक अभिलाषा है। पर, एक शब्द को लेकर जो किच-किच किट-किट आये दिन होती रहती है वह

मुझे नितान्त बाँकूँ जँचती है। पञ्चावलम्बी साहित्य में यदि सन्तुलन, संयम, यथार्थ-दर्शन का अभाव हुआ तो वह साहित्य साहित्य न होकर चों-चों-का सुरब्बा बन जायगा। और, यदि कहीं उसमें अधःपातक मनोविकारों का पुट आ गया तो हिन्दी भाषी मानव कदाचित् दानव बनकर रह जायगा। अतः पञ्चावलम्बी साहित्य निर्माण में हमें विशेष सावधानी बरतनी चाहिए।

किसी भी साहित्य स्रष्टा की कृतियाँ, यदि वे मानव को ऊँचे उठाने-वाली हैं, तो अमर होंगी। अन्यथा वे क्षण-स्थायी होंगी। साहित्य सृजन करने वाले में किन-किन गुणों का होना आवश्यक है? इस प्रश्न का उत्तर किंचित् कठिन है। भिन्न-भिन्न रूप से विचार करने वाले जन इसका उत्तर भिन्न-भिन्न रूप से देंगे। मेरे मत में साहित्यस्रष्टा के लिए इन गुणों को प्राप्त करना नितान्त आवश्यक है:—

१. स्वाध्याय,
२. कल्पना-शक्ति,
३. शब्द-सामर्थ्य,
४. मानव-स्वभाव-अध्ययन,
५. यथातथ्य-ग्राह ( Grip on Fundamentals )
६. कला-सौष्ठव,
७. स्थिति-सृजन-शक्ति ( Power to create situation )
८. जीवन-चित्रण-सामर्थ्य,
९. समाधि-सामर्थ्य ( Power of meditation )
१०. आर्जव-ईमानदरी ( Honesty )

जिस साहित्यकार में ये गुण होंगे उसकी कृतियों में वे स्वभावतः ही झलक उठेंगे। निवेदन यह है कि साहित्यिक कृतियों की आलोचना करते समय हमें इन मानदण्डों के आश्रय से चलना चाहिए। साथ ही हमें यह भी न भूलना चाहिए कि प्रत्येक देश की कुछ विचार-विशेषताएँ होती हैं। उनको ध्यान में रखे बिना, उस देश के साहित्य, उस देश की कला, आदि के समन्वय में यदि मत-प्रदर्शन किया जाय तो वह एक अशुद्ध बात होगी। किसी देश के साहित्य की आलोचना उस देश के गुण-विशेष की ओर दृक्पात किये बिना की ही नहीं जा सकती। एक देश की साहित्यिक कृतियों पर मनमाने, अधकचरे, उच्छिष्ट आलोचना-सिद्धान्तों को आरोपित करना उपहासास्पद है। स्वयं मार्क्सवादी दार्शनिक देश-विशेष की राष्ट्रीय विशेषताओं को स्वीकार कर चुके हैं।

महामहिम स्तालिन ने भाषा-शास्त्र-समस्या और राष्ट्रीय प्रश्न पर अपने-विचार व्यक्त करते हुए एक स्थान पर कहा है—

Every nation, whether large or small, has its own qualitative peculiarities, its specific features which belong to it alone and are not found in other nations. These peculiarities are the contribution which every nation makes to the common treasury of world Culture, supplementing and enriching it.

इसका अर्थ है: प्रत्येक छोटे या बड़े राष्ट्र की अपनी निज की गुणात्मक विशेषताएँ होती हैं। उसके अपने विशिष्ट लक्षण होते हैं। ये विशेषताएँ उसी राष्ट्र की अपनी स्वयं की होती हैं और अन्य देशों में ये नहीं पाई जातीं। ये विशेषताएँ वह अंशदान हैं जो प्रत्येक राष्ट्र विश्व-संस्कृति के सार्वलौकिक कोष में (अपने भाग के रूप में) देता है और इस प्रकार प्रत्येक राष्ट्र उस संस्कृति-कोष को परिवर्द्धित एवं समृद्ध करता है। ”

इसका स्पष्ट संकेत इस बात की ओर है कि किसी देश की सांस्कृतिक साहित्यिक कृतियों का मूल्यांकन, बिना उस देश की विशेषताओं को ध्यान में रखे, किया नहीं जाना चाहिए। और भारतीय साहित्यिक कृतियों के मूल्यांकन के समय यदि हम अपने देश की—स्तालिन के शब्दों में—गुणात्मक विशेषताओं को सम्मुख नहीं रखेंगे तो हमारा आलोचना-प्रयास एकांगी अथवा अवैज्ञानिक एवं असत् होगा।

हमें देखना यह है कि हमारे देश की गुणात्मक विशेषता क्या है? मैं स्तालिन महोदय की 'गुणात्मक' विशेषता की शब्दावली के पीछे नहीं पड़ना चाहता। इसलिए मैं इसी प्रश्न को यों रखूँगा कि हमारे राष्ट्र की आत्मा क्या है? किस ओर उसका झुकाव रहा है, और है? हमारे राष्ट्र का लक्ष्य क्या है? कहाँ उसकी दृष्टि है? किस ओर वह अपने ध्यान, अपनी कल्पना, अपने विचार का शर-सन्धान करता है? उसने किस विचार या वस्तु को अपने जीवन की परम प्राप्त्य (Summun Bonum) और परम पुरुषार्थ माना है? यदि इन प्रश्नों की ओर हम देखें और उन पर विचार करें तो हमें अपने राष्ट्र की गुणात्मक क्या, गुणातीत विशेषता का पता चलेगा। आइए, हम इस ओर अपना ध्यान केन्द्रित करें।

भारत की जो आत्मा है, वही भारतीय साहित्य की आत्मा है— आर्थिक-सामाजिक विषमता, खाने-पीने विषयक अनेकता, राजनीतिक एकाधि-पत्य-अभाव, आदि के रहते हुए भी हमारा यह भारतवर्ष जो 'शुभ्र तुपार

किरीटी” और ‘नील सिन्धु जल गौरव बरखा तल’ है—सदा से, प्राक् ऐतिहासिक काल से, एक राष्ट्र रहा है। इस सिद्धान्त के मखडन में अधिक कहना व्यर्थ है। इस बात को सभी इतिहास-पण्डित एवं सांस्कृतिक धारा में अवगाहन करने वाले विद्वान् स्वीकार कर चुके हैं। तब देखना यह है कि वह क्या हविष्य है, वह कौनसा तत्व है, जो इस विभिन्न देश-प्रदेश वाले राष्ट्र में एक राष्ट्रीयता का धोतक है। जो यहाँ की विभिन्नताओं को ‘सूत्रे मण्डित्वाद्वा’ ग्रन्थित करके इस भिन्न देशों वाले महान् देश को एक सम्पूर्ण राष्ट्र बना चुका है, वह कौनसा चमत्कार है ? यह आत्मैकता कहाँ से आई ?

यदि हम इस पर विचार करें तो ऐसा प्रतीत होगा कि इस देश को आत्मैकता प्रदान करने वाली वह प्रणोदना है जिससे प्रेरित होकर नास-दीय सूक्त के ऋषि की वाणी मुखर हो उठी थी—कुत आयात्ता इयं विसृष्टि...? यह शाश्वत डोह-भाय, यह पुकार, यह टेर—क्वासि...की यह टेर मेरी...यह चटपटा, यह लगन, यह उन्मन-आकांक्षा—यही है जो भारत की आशा को अनुसन्धानरत किये हुए है। इसी प्रेरणा ने हमारे देश के वांगमय को गुञ्जर प्रदान किया है। आत्म-दर्शन, सन्-चरण, बन्धन-मोक्ष—यही इस देश की विशेषता है।

उपनिषत्-काल, आदि काव्य-काल, महाकाव्य-काल, पुराण-काल, सन्तकाल, वर्तमान काल—सब कालों के वांगमय में यह प्रेरणा टगोचर होती है। उपनिषत् का ऋषि कह उठता है—

नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यः  
न मेधया, न दानश्रितो,  
यम् एष वृणुते, तेन लभ्यः ।

और ऋषिउपनिषत्कार का नचिकेता भी इसी आत्मोपलब्धि, आत्मा के अस्तित्व की गुत्थी, सुलभाना चाहता है। वह अपने गुरु यम से पूछता है :

येयं प्रेते विचिकित्सा मनुष्ये  
अस्तीत्येके  
एतद्विद्याम् अनुशिष्टः त्वयाहं  
वरणामेष वरस्तृतीयः ।

“मनुष्य के मरने पर (मनुष्य प्रेते) यह जो शंका (या इयं विचिकित्सा) है कि कुछ कहते हैं कि वह है (एके अस्तित्व इति) और कुछ कहते हैं कि वह नहीं है [च एके (आहुः) अयम् न अस्ति इति]। इसलिए मैं तुम्हारे द्वारा शिचित होकर (त्वया अनुशिष्टः) इस तत्व को जानना चाहूँगा। (एतत् विद्याम्)।

यमराज टालना चाहते हैं; चमकदार खिलौनों का लालच देकर नचिकेता को बहलाना, फुसलाना चाहते हैं ।

अन्यं वरं नचिकेतो वृणीष्व,  
मा मोपरोत्सीरति मा सृजैनम् ।

“नचिकेता, अन्य वर माँग (नचिकेतः अन्यम् वृणीष्व) मुझसे (मा) मत कर प्रार्थना (इसके लिए) (मा उपरोत्साः) । मुझे इस (वर के दान) से तू मुक्त कर दे (मा एनम् अति सृज) । इसके आगे भी वे जाते हैं । यमराज नव-युवक नचिकेता को मनमोहक वरदान देने की बात कहते हैं । वे कहने लगे—

ये ये कामा दुर्लभा मर्त्यलोके,  
सर्वान् कामान् छन्दतः प्रार्थयस्व;  
इमा रामाः सरथाः सतूर्याः  
न हीदृशा लम्बनीया मनुष्यैः ।  
आभिर्मत्प्रताभिः परिचारिताः  
नचिकेतो मरणं मानुप्राप्तीः ।

“मर्त्यलोक में जो-जो भी इच्छा-विषय दुर्लभ है (मर्त्यलोके ये ये कामाः दुर्लभाः) (उन) सब इच्छा विषयों को तू अपने चयनानुसार माँग सर्वान् कामान् छन्दतः प्रार्थयस्व) । ये रथारोहिणी, वाद्यवारिणी सुन्दरियाँ हैं (इमा सरथाः सतूर्याः रामाः), इनके संदश सुन्दरियाँ मनुष्यों द्वारा लम्बनीय (प्राप्य) हैं ही नहीं (इदृशाः रामाः मनुष्यैः नहि लम्बनीयाः) । मुझ द्वारा प्रदत्ता इन (सुन्दरियों) द्वारा तू परिचारित, सेवित, हो (मत्प्रताभिः आभिः रामाभिः परिचारयस्व) । हे नचिकेता, मरण के विषय में फिर मत पूछ (नचिकेतः मरणं मा अनुप्राप्तीः) ।

पर नचिकेता दढ़ है । वह आचार्य यम से दिनभरत, पृथक्, किन्तु दढ़ता से कहता है—

न वित्तेन तर्पणीयो मनुष्यः  
× × ×  
नान्यं तस्मान्नचिकेता वृणीते ।

“मनुष्य वित्त (धन) से तृप्त नहीं होता (मनुष्यः वित्तेन न तर्पणीयः), इसलिए नचिकेता इस वर से अन्य वर का वरण नहीं करता (नचिकेता तस्मात् अन्यं न वृणीते) ।

इस भव्य, उदात्त, हृदय-मन्थनकारी सम्भाषण का क्या अर्थ है ? अर्थ केवल यह है कि अन्तर पट के पार झाँकने की प्रेरणा, अचगुण्डन को खोलने की

प्रणोदना, भारतीय आत्म-अनुसन्धान के रूप में, सहस्राब्दियों से हमारे देश के आँगन में मचलती, खेलती, दौड़ती, ठहरती, विहँसती, रोती और रुलाती रही है। राज-दरबार में, मनोरंजन के लिए लिखे गए, साहित्य में भी यह हूक बराबर उठ-उठ आती रही है। राम के “तेहनो दिवसागताः” और कालिदास के “वर्षा-लोके भवति सुखिनां प्यन्नथा वृत्तिचेतः” में वही हूक है, वही पर-पार की सुध पाने की आतुरतामयी असन्तुष्टि है। आज यदि भारतीय साहित्य में और हिन्दी-साहित्य में यह परम श्लाघ्य, चरम उन्नति-प्रेरणा-दायिनी, नर-नारायण-कारिणी प्रेरणा प्रतिबिम्बित होती है तो पदार्थवादी आलोचक क्यों रुठें? क्यों नाराज़ हों? क्यों नाक-भौं सिकोड़ें? यह उनके देश की थाती है। उन्हें तो इस बात पर गर्व करना चाहिए कि भारत की स्व-स्थिति जागरूक आत्मा ने, युगों के प्रवाह में डूब-उत्तर कर भी, अपने स्व-धर्म को, स्व-भाव को, स्व-लक्ष्य को तिरोहित नहीं होने दिया।

हाँ, पर प्रश्न पूछा जा सकता है कि अन्ततः भारतीय आत्मा की इस शाश्वत टोह प्रेरणा को ऐसा विशेष रूप क्यों दिया जाय। ज्ञान-पिपासा के रूप में, अज्ञान-दूर-दर्शन की बलवती आकांक्षा के रूप में, पाँच मील गहरे समुद्र में पैठने और पाँच मील ऊपर तुङ्ग गिरि शिखर पर चढ़ने के प्रयत्नों के रूप में यह प्रेरणा तो संसार-भर में व्याप्त है। इसमें हमारी ही क्या विशेषता है? वही तत्त्व-दर्शन की, अनदेखे की अभिलाषा अन्यत्र भी तो विद्यमान है? हाँ, ज्ञानेच्छा तो सर्वत्र है। बिना इस जिज्ञासा-भाव के मानव एक डग भी आगे नहीं बढ़ सकता। पर, ‘‘पर’’

इस प्रकार की बात कहने वाले मित्र यदि इस प्रश्न पर किंचित् और गम्भीरता से विचार करेंगे तो उन्हें इस और उस प्रेरणा का अन्तर स्पष्ट हो जायगा। वर्तमान विज्ञान-जिज्ञासा और भारतीय परम्परा की जिज्ञासा में जो अत्यन्त महत्त्वपूर्ण अन्तर है वह यह है कि वर्तमान जिज्ञासा-भावना बहिर्मुखी है और भारतीय परम्परा की जिज्ञासा-भावना अन्तर्मुखी है। यह केवल मात्र परिमाण-अन्तर है (Qualitative Difference) है, सो बात नहीं है। यह विशुद्ध गुणात्मक अन्तर (Quantitative Difference) है। हमारा मानस, हमारा इतिहास, हमारी संस्कृति हमारे वैदिक जैन बौद्ध विचार, सय-कुछ अन्तर्मुखी एवं अन्तर्दर्शन के अभ्यासी हैं। इसलिए विज्ञान सम्बन्धी जिज्ञासा और भारतीय जिज्ञासा की परम्परा को एक कोष्ठक में बन्द नहीं किया जा सकता।

और, मानव भी ऐसा प्राणी है कि वह किसी तीतरफन्द या कबूतर

खाने में फँसाया अथवा बन्द नहीं किया जा सकता। मैं पहले ही यह कह चुका हूँ कि चेतना को केवलमात्र एक अर्धुपगिक घटना ( Epi-Phenomenon ) या भौतिक दृग्विषय मान लेना बड़ी भारी भूल होगी। ज्ञानव केवल भौतिक उफान की सनसनाहट मात्र ही नहीं है। वह इसके अतिरिक्त भी और कुछ है। हमारे साहित्य-मगीदियों और तत्त्वदर्शियों ने मानव को जो परमात्म-अंश के रूप में माना है, वह कोई यों ही उन्नत-व्यक्त मात्र नहीं है। उच्च मान्यता के पीछे जो सन्तत कर्म-आपन्न है, वह इस मानव को उसके परम पद तक पहुँचाने में सहायक बने रहने के विचार से है।

इस मानव को सुक्ति का सन्देश देना और इसे—अर्थात् अपने को भी—बन्धन-पाश से छुड़ाने का सन्तत प्रयत्न करते जाना, यही भारतीय-साहित्य का चरम, अन्तिम, परम उद्देश्य है। भारतीय साहित्य में यह अन्तर्हित विचारधारा—यह प्रयत्नशीलता—आपको निरन्तर बहती हुई मिलेगी। अपने को, स्वयं को—अपने मानव को—सुसंस्कृत करने का प्रयत्न ही भारतीय-साहित्य का—हिन्दी-साहित्य का—ध्येय रहा है, और है।

पर प्रश्न उठता है कि संस्कृति क्या है? इसका उत्तर भिन्न-भिन्न लोगों ने भिन्न-भिन्न रूप से दिया है। कोई दर्जी-निर्मित संस्कृति में विश्वास करता है, कोई लुहार-निर्मित संस्कृति में, कोई सुनार-निर्मित संस्कृति में और कोई उद्योग रासायनिक ( Industrial Chemist ) निर्मित संस्कृति में। दर्जी की काट से नापी गई संस्कृति प्रायः धोखा देती है। लुहार-निर्मित अर्थात् औद्योगिक संस्कृति भी संकटकारिणी, यहाँ तक कि मानवता-संहार-कारिणी, सिद्ध हो रही है। सुनार-निर्मित टकसाली संस्कृति ने हमारे सामने सञ्चय-लोभ-लोभ के राक्षस को खड़ा कर दिया है। और जो रासायनिक संस्कृति की बात मैंने कही वह इसलिए कि एक विचारक ने यह प्रतिपादन किया था कि संस्कृति का मानदण्ड कारबोलिक एसिड है; जितनी अधिक मात्रा में किसी समाज में वह खर्च होगी, जितना अधिक उसका उपयोग होगा, उतने अधिक अंश में वह समाज संस्कृत समझा जायगा। बाह्य शौच, स्वच्छता के लिए निःसन्देह कारबोलिक एसिड आवश्यक है। पर कारबोलिक एसिड को संस्कृति का मानदण्ड मानना केवल बहिर्मुखी वृत्ति का ही परिचायक है। और वास्तव में तो बात यह है कि रासायनिक निर्मित संस्कृति गैस-युद्ध-कला के रूप में मानवता के लिए संकट रूप सिद्ध हो रही है।

तब संस्कृति क्या है? मेरी मति के अनुसार संस्कृति गान्धी है, संस्कृति विनोबा है, संस्कृति कबीर, तुलसी, सूर, ज्ञानदेव, समर्थ तुकाराम है,

संस्कृति वास्तु-वस्तु-प्रचारक जैन मुनि आचार्य तुलसी है। संस्कृति रमण महर्षि है। आप हैंसंगे। पर हैंसने की बात नहीं है। संस्कृति है आत्म-विजय, संस्कृति है राम-वशीकरण, संस्कृति है भाव उदात्तीकरण। जो साहित्य मानव को इस ओर ले जाय, वही सत् साहित्य है।

—बालकृष्ण शर्मा

५, विण्डसर प्लेस,

नई दिल्ली...

७ सितम्बर, १९५२





## सूची

कव मिलेंगे ध्रुव चरण वे	---	---	१
लिल्ल विरह के गान	---	---	३
प्रिय, जीवन-नद अपार	---	---	६
विदेह	---	---	८
चेतन-वीणा	---	---	१०
हम नूतन पिय पाए	---	---	१२
कलिका इक वबूल पर फूली	---	---	१४
मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले	---	---	१६
मेघ आगमन	---	---	१८
वज उठा आनद्ध लय का	---	---	२०
यह त्रिराग-विवाद क्यों	---	---	२२
प्राणों के पाहुन	---	---	२४
प्रिय, मैं आज भरी भारी-सी	---	---	२६
उड्डियमान	---	---	२६
दिन पर दिन बीत चले	---	---	३१
आश्चो, साकार बनो	---	---	३४
दूर-सा कटता है तुम बिन जीवन प्रियतम	---	---	३६
मेरे स्मरण दीप की बाती	---	---	३६
अगणित तव दीपमाला	---	---	४१
अनिमन्त्रित	---	---	४३
फिर भूँ जे नव स्वर, प्रिय	---	---	४५
डोले वालो	---	---	४७
मान कैसा	---	---	४८
सजन मेरे सो रहे हैं	---	---	५१
भावी की चिन्ताएँ	---	---	५३
अब कब तक खोजोगे साजन	---	---	५५
ओ प्रवासी	---	---	५७

विस्मृत तान	---	---	५६
अभिशाप	---	---	६१
तुम युग-युग की पहचानी-सी	---	---	६२
मान छोड़ो	---	---	६४
फायुन	---	---	६६
वायु से	---	---	६६
दिग्-भ्रम	---	---	७१
इयतारा	---	---	७३
मनुहार	---	---	७५
भिन्ना	---	---	८०
तुम सत्-चित्-अवतार, रे	---	---	८२
मैं तो सजन, आ ही रही थी	---	---	८४
खोलो ये बन्द द्वार	---	---	८६
मेरे आँगन खंजन आए	---	---	८८
तुम मेरी लोल लहर	---	---	९०
प्रिय मम मन आज श्रान्त	---	---	९३
नैशयाम कल्प-मान	---	---	९६
कमला नेहरू की स्मृति में	---	---	९८
उड़ चला	---	---	१००
हम तो ओ-दिल्लु-तन जगै	---	---	१०२
पाती	---	---	१०४
मरुथल का मृग	---	---	१०६
पुलकित मम रोम-रोम	---	---	१०८
मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले	---	---	११०
दान का प्रतिदान क्या, प्रिय	---	---	११२
प्राणों के पाहुन	---	---	११४
गान-निरत मम मन-खग	---	---	११६
क्वासि	---	---	११८

## कब मिलेंगे ध्रुव चरणा वे ?

चलित चरणों की जगह अब कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?  
युग-युगान्तर के समाश्रय, वे अडिग, अशङ्क-शरण वे ?  
कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

१

इधर देखा, उधर-भाँका, मिल गए कुछ चपल लोचन,  
मैं समझ बैठा कि मुझको मिल गए संकट-विमोचन,  
किन्तु करता हूँ विगत का आज जब सिंहावलोकन,  
देखता हूँ तब अनस्थिर भावना के आचरण ये;  
कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

२

प्राण के उच्छ्वास में मैं खींच लाया शूल कितने ?  
और इस निःश्वास में उड़-उड़ गए हैं फूल कितने ?  
दान में स्मृति-रूप कंटक मिल गए हैं आज इतने —  
कि उन सुमनों के हुए हैं शूल ही नव संस्करण ये;  
कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

३

नेत्र विस्फारित किए, जल, थल, धरती-वर्षा में नित —  
फिर रहा हूँ खोजता कुछ वस्तु मैं व्याकुल, प्रवंचित;

भाल-रेखा पर हुई है चिर । . . . अंकित;  
 विकल अंग-भङ्ग को कब करेंगे पिय वरण वे ?  
 कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

४

दीप लघु मैं, तव अलख कर से समय-नद में प्रवाहित,—  
 नित्य-प्रति प्रसन्न के प्रबल भ्रोंकों से प्रताड़ित,—  
 टिमटिमाता बह रहा हूँ मैं जनम का ही निराश्रित !  
 दीप-सम्पुट कब बनेंगी क-अँगुलि-यों मन-हरण वे ?  
 कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

५

कौन जाने यह विकम्पित दीप तुमने कब बहाया ?  
 क्या पता, तुमने इसे फिर, कब बुझाया, कब जगाया ?  
 है पता इतना कि इसने आज तक आश्रय न पाया,  
 है बहाए जा रहे इसको प्रवाही उपकरण ये;  
 कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

६

कँप रही है ज्योति; अब तो तुम इसे कर दो अनिङ्गित;  
 तव निवातस्थान में अब लौ लगे इसकी अशङ्कित;  
 सजन ज्योतिर्मय, करो निज पुञ्ज में इसको सुसंचित;  
 थाम दो अब तो तनिक इसके अवश-से सन्तरण ये;  
 कब मिलेंगे ध्रुव चरण वे ?

श्री गणेश-कुटीर, प्रताप  
 कानपुर, मई १९३६ }

## लिख विरह के गान

लिख विरह के गान, रे कवि, लिख विरह के गान,  
अमृत खिलने दे अधर पर दुख-भरी मुसकान,  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

?

इस झड़ी में बढ़ गई है शून्यता मम हिय विकल की,  
असहनीया हो गई हैं सतत धारें मेघ-जल की;  
किन्तु कब उनने सुनी है प्रार्थना आतुर निबल की ?  
तू लगा मम वेदना का आज कुछ अनुमान,  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

२

व्योम में यह ढूँढता-सा फिर रहा निशिनाथ उनको,  
मेघ-तरियाँ गगन-सर में खोजती हैं उस निपुण को;  
कवि, सदेही, सगुण कर दे तू सनेही चिर निगुण को,  
शून्य में कर शब्द-प्रेरणा-सूत्र-संज्ञान,  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

३

नित्य निर्गुण चित्रपट में सगुणता की रेख भरना,  
है यही पुरुषार्थ नर का : अलख का अभिषेक करना;

अतल से कुछ खींच लाना, शून्य में साश्रय विचरना —

यदि न यह सम्भाव्य हो तो क्यों न तड़पें प्राण ?  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

४

नेह, मानस-जात मेरा, यह चला अब मूर्त्त होने,  
मचल उड़ा आज है यह निज स्वरूप अमूर्त्त खोने;  
तड़पता है अविज्ञान भाव में संस्फूर्त्त होने,

आत्मरूपाधार को वह खोजता अनजान,  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

५

प्राणप्रिय के रूठने की क्यों मिली है सूचना यह ?  
हो गई क्यों आज उनकी हिय-दशा यों उन्मना यह ?  
नेह-दानी की विरति की हो रही क्यों व्यञ्जना यह ?

शिथिल, दीना पड़ गई क्यों मम अतृप्त उड़ात ?  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

६

तप्त प्राणों ने निरन्तर कौन-सी विपदा न झेली ?  
किन्तु उलझी ही रही फिर भी अभी तक यह पहेली ;  
सतत अन्वेषण-क्रिया है बन गई जीवन-सहेली ;

आह ! क्या यों ही पड़े रह जायेंगे अरमान ?  
रे कवि, लिख विरह के गान ।

७

आम्र-चन के सघन झुरमुट से पपीहे ने पुकारा :  
'पी कहाँ ?' मैंने तड़पकर शून्य दिग्गम निहारा,  
पी कहाँ ! प्यासे दृगों का है कहाँ दर्शन-सहारा ?

कासि

क्यों नहीं पहुँचा वहाँ तक निरत मेरा ध्यान ?  
रे कवि, लिख विरह के गान !

८

आज इस धूमिल घड़ी में कौन यह सन्देश लाया :  
सौंभ आई, किन्तु उनका राज-रथ अब तक न आया !  
ठीठ मन यह पूछता है : क्यों उन्हें अब तक न पाया ?  
क्या बताऊँ क्यों नहीं आए सजन रसखान ?  
रे कवि, लिख विरह के गान !



## प्रिय, जीवन-नद अपार

प्रिय, जीवन नद अपार,

प्रियाद पाट, तीव्र धार, गहर भँवर, दूर पार,—

प्रिय, जीवन-नद अपार ।

१

इस तट पर ना जाने कब से रम रहे प्राण,

ना जाने कितने युग बीत चुके शून्य माग,

पर, अब की उस तट से आई है वेणु तान,

खींच रही प्राणों को बरबस ही बार बार ?

प्रिय, जीवन-नद अपार ।

२

किस विधि नद करूँ तरित ? पहुँचूँ उस पार, सजन ?

कच्चा घट, जल-सकट, लहर, भँवर, तीव्र यजन,

भय है, गल जायेगा यह मम तरणोपकरण,

दुस्तर सी लगती है जीवन की तीव्र धार,

प्रिय, जीवन नद अपार ।

३

यदि वाहित करना था जीवन नद वेग युक्त,—

तो यह रज भाजन भी रुर देते अग्नि भुक्त,

कासि

पर यह तो कच्चा है, हे मेरे बंधु मुवत,  
है इसमें छिद्र कई, और अनेकों विकार,  
प्रिय, जीवन-नद अपार ।

४

पहले इसके कि करो सजा वेणु नादन तुम,—  
पहले इसके कि करो स्वर का आराधन तुम,—  
भेज अग्नि पुञ्ज, करो पनका रज भाजन तुम,  
छूट जाय जिससे यह तरण मरण भीति-रार,  
प्रिय, जीवन नद अपार ।

श्री गणेश कुटीर,  
कानपुर }  
दिनाङ्क १० ६ १९३६ }  
( अग्नि दीक्षा काल ) }

## विदेह

१

चल, उतार अँग बंरतर, आली, तू क्षण भर में होगी पियमय,  
अब केसा दुराव साजन से ? पूर्ण हुआ तेरा क्रय विक्रय,

२

तुम्हको लेने आ पहुँचे है, रथ पर चढ़कर मनहर साजन,  
कुछ कुछ उमकी कुछ कुछ तेरी आज हुई है सपनिल जय जय,

३

मतलोचने, हृदय की नीची खोल, नयन में सहज भाव भर,  
दिखला द अपने पीतम का जनम जनम का अपना भिश्चय;

४

कितने वे उपवास पियासे, कितने निराहार व्रत, सथम,  
आज सफल हो गए अचानक, भागे सब भव रव भय संशय,

५

अवश दूर ही करगा होगा यह अ तरपट, यह आच्छादन,  
आत्म रमण की त मयता में क्या सचैल परिरम्भण परिणय ?

६

यह पलना, यह पट, यह अञ्जल भारभूत हो जाएँगे सब,  
अरी ! तनिक आने तो दे तू उनकी मादक सुरली की लय !

द्वारि

७

आज वक्ष, माथे, कटि, उर पर हे चीगाशुक तरल लाजमय,  
नेह सफल तब जान सलौनी ! जब हो जाण इस पट का लय,

८

पट ही क्या ? कचन काया भी मचलेगी निदह भाव से,  
उस दिन जब उनके सुपरस से हांगे रोम कटकित, गतिमय,

९

चल उतार, अँग बस्तर आली, तू क्षण भर म होगी पियमय,  
अब कैसा दुराव साजन से ? पूर्ण हुआ तेरा क्रय विक्रय,

श्री गणेश कुटीर  
प्रताप कानपुर  
दिनांक १० ६ १९२६  
अपराह्न

}

## चेतन-वीणा

प्रियतम, मम रोम रोम, र ध र ध स्वनित आज,  
मेरी चेतन वीणा है गुञ्जित, तवणित आज  
र ध र ध रवित आज ।

१

सहसा मिल गम आज मरे सन तर तार,  
गूँजी ककार, मधुर उमगी मधु गाग धार,  
आज पूर्ण हुआ, प्राण, जीग का स्वर सिंगार,  
आरोहण, आरोहण, श्रुति, लय, सन धनित आज ।  
रोम रोम रवित आज ।

२

वीणा के ककुम<sup>१</sup> ओ ये चर्तुल देश ताल,  
मेरा अस्तित्व बना इसका रसमय प्रगात<sup>२</sup> ।  
प्रतिज्ञाण हिय का सप दन देता है गियत ताल,  
अगिल, अनल, जल, थल, नन कलक उठे स्वर समाज ।  
रोम रोम स्वनित आज ।

१ वीणा की तूँबी, एक ऊपर, एक नीचे

२ वाणा दण्ड

गूँजी चेतन वीणा, प्रकृति नटी नाच उठी,  
सून दिक् काल मुक्के, सिरजन की आँच उठी,  
अपनी इतिहास कथा सकल सृष्टि लौंच उठी  
अणु अणु में, किरणों में रह मधुर स्वर विराज ।  
रोम रोम स्वनित आज ।

के द्वीय कारागार, बरेली }  
दिनांक २२ १ १९४४ }

## हम नूतन पिय पाए

हम नूतन पिय पाए, री सखि, हम नूतन पिय पाए,  
इस वस त ऋतु में सु पुरातन, नवल वेश धर आए,  
री सखि, हम नूतन पिय पाए ।

१

माघ मेघ सम सशय घन गन मन गगनाङ्गन डोले,  
भय भरते, दुरा गाज गिराते, घुमडे हौले हौते,  
छुप गेठे ये घनाचरणा में पीतम च दा भोले,  
कि तु आज उनने निज कर से घन आरणा हटाए,  
री सखि, हम नूतन पिय पाए ।

२

मेघ हटे, चमका गगनाङ्गन, जिहँसे सजन सुहाने,  
लगन चकोर पङ्क से गूँजे सन सन मिल । तराते,  
मौन हमार नेश देश में उमडे स्वर रस साने,  
क्या बतलाएँ कैसे हमने आपुन सजन रिभाए,  
री सखि, हम नूतन पिय पाए ।

३

हम जो रादा ताकते रहते है नित अम्बर सूना—  
हम जो सदा चाहते रहते है छाया के छूना—

काशि

आज ध य है, देरा चमकता विजित भाग दिन दूना,  
श्रोत वस ती उत्तरीय पिय अँगन में मुसकाए,  
री सखि, हम नूतन पिय पाए ।

४

हम जाने हे परम तापसा हमरे सजन सुजाना,  
हम जाने हे परम निरिद्रिय हमरे ये मेहमाना,  
पर, हमने अपनी सेन्द्रियता को सार्थक ही जाना,  
जोकि आज इन उपकरणों से हमने पिय गुण गाए,  
री सखि, हम नूतन पिय पाए ।

रेख पथ  
लखनऊ-कानपुर }  
दिनांक १७ २ ४०

तेरह



## कालिका इक बबूल पर फूली

कालिका इस बबूल पर फूली,  
इसकी इस कण्ठकित डाल पर वह माँ हरनी भूली,  
कालिका इस बबूल पर फूली ।

१

इस विकराल, अनुवर, ऊसर, अरस काल या तर म,  
इक बबूल यह उग आया हे, भरे शूल अ तर में,  
कण्ठक ही मण्ठक भरते हे इसकी हहर हहर में,  
अरे, सुरभ्या, सुरभित मधु ऋतु इस पर का अणुक्ली ?  
कालिका इस बबूल पर फूली ।

२

कब आई इसकी छाया में शीतलता सुकुमारी ?  
किसने इसकी इस छाया में चिर विश्रान्ति निहारी ?  
इस पर तो कण्ठक ही जाते रहते हे बरिहारी,  
मिले उसे कण्ठक ही, जिसने इसकी डाली छू ली,  
कालिका ऐसे तरु पर फूली ।

३

खडा हुआ हे, मूल बद्ध है, इस जग में यह अग है,  
यों यह सोया सा रागता है, पर यह बहुत सजग है,

चोदह

वासि

पग मिहीन हे, पख हीन हे, गति युत मह न उरग है,  
इस तरु कभी न आई जग की गति, पथ भूली भूली ।  
कलिका ऐसे तरु पर फूली ।

४

सडा हुआ था यह, इतने में सुपमा एक पधारी,  
ओ' कह उठा कि आई तेरी अब खिलने की यारी,  
यह बोला मे ? मैं जबूल हूँ, मुझसे कौसी यारी ?  
वह बोली मे बनी अपर्या, यदि तू हे चिरशूली ,  
कलिका यों कह इस धर फूली ।

५

आओ, जग के चतुर चितेरो अलोको यह क्रीडा,  
यह इसका सामाग्य निहारो, निरसो इसकी ब्रीडा,  
आओ, चित्रित करो तनिक यह इसकी सारभ पीडा,  
अरे, सम्हालो कम्पित कर से अपनी अपनी तूती,  
कलिका इस बजुरा पर फूली ।

६

इसकी इस प्रियतमा कली का यह अनुराग निहारो,  
इसकी आसानरी प्रिया का स्वरित विहाग निहारो,  
इसके कोंटों में अनुरजित सुमन पराग निहारो,  
टुक देरो तो इस मीरों की सेज बनी यह सूली,  
कलिका इन शूलो में फूटा ।

जिला जल उ नाथ }  
दिनांक १० दिसम्बर १९४२ }

## मेरे मधुमय स्वप्न रँगिले

बन बनकर भिट गण अनेकों मेर मधुमय स्वप्न रँगिले,  
भर भरकर फिर फिर सूरों हे मेरे लोचन गीतों गोलें,  
१

मेरा क्या कोशल ? क्या मेरी चंचल तूली ? क्या मेरे रँग ?  
क्या मेरी कल्पना हसिनी ? मेरी गया रस रास रति उगम ?  
मे कब का रँग रूप चितेरा ? मे कब विचर सका राग कुल रँग ?  
मग स्वप्नों के चित्र स्वय ही जो, स्वय ही भिटे हठील्ले,  
भर भरकर फिर फिर सूरों हे ये मेरे रग पात्र रँगिले ।  
२

मेरे स्वप्न तिलीन हुए है, कि तु, शेष है परछाँई री,  
भिटने को ता भिटे, कि तु ये झाड गण है इक भाई री,  
उस भिल्ल मिल सी स्मृति रेखा से हैं ये आरा अकुलाई री,  
उसी रेर से बन उठते हैं फिर फिर गाल चित्र चमकीले,  
जब बनकर भिट गण आतों मेर सपने गीले गीले ।  
३

कलाकार कन का मे, प्रियतम, कन मेने तूलिका चलाई ?  
मेने कब यत्नत कला क मंदिर में वक्तिका जलाई ?  
यों ही कभी तौप उठी है मेरी अँगुली ओर कलाई,

कासि

यों ही कभी हुए है कुछ कुछ रसमय कुछ पाहन अरसीले,  
वन बनकर मिट गए अनेकों मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले ।

४

मैंने कब सजीवता फुँकी जग क कठिन शैल पाहन में ?  
मैं कर पाया प्राण स्फुरण कब अपने अभि यञ्जन वाहन<sup>१</sup> में ?  
मुझे कब मिले सु दर मुक्ता भाग्याणव के अगगाहन में ?  
यदा कदा है मिले मुझे तो तुम जैसे कुछ अतिथि लजीले !  
यों ही बन बनकर विगडे है मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले ।

श्री गणेश कुटीर, कानपुर, }  
दिनांक ३ मई, १९४८ }

## मेघ-आगमन

आए मेघ घने, सजन, ये आए मेघ घने,  
आज श्याम चादर के चँदुए अम्बर बीच तने,  
सजन, ये आए मेघ घने ।

१

अन मत छिटको दूर, प्राण धन,  
देरो, होता है घन गर्जन,  
हुलसा है जगती का कण कण,  
वसुधा देरा रही हँ छिन छिन, नवल नवल सपने,  
सज १, ये आए मेघ घने ।

२

कहों नहों की सुध बुध सारी—  
हिय बिच जागी नारी बारी,  
आओ तुम मम गगन विहारी,  
गजन के तर्जन से उ मन हुए प्राण अपने,  
सजन, ये आए मेघ घने ।

३

चमकी असि सी कटिला चपला,  
तडपी हिय रति नित अच-चत्ता,

उमड नही दंग धारा विकला',  
अच। विलम्बा वयो ? हँस मुसकाले, आओ हिय लगी',  
सजन, ये आए मेघ घने ।'

४

इतमे ये आवरण तुम्हारे—  
हमसे नहीं हटेंगी प्यारे,  
अपनी माया आप सँवारे,—  
घन अवगुण्डन के भीतर से, भौंको नेह सने,  
सजन, ये। आए मेघ घने ॥

श्री गणेश कुटीर,  
प्रताप, कानपुर  
दिनांक २६ ६ ३६

}  
|  
|  
}

## बज उठा आनद्ध लय का !

बज उठा आनद्ध<sup>१</sup> लय का, म द्र ध्वनि गूँजी गगन मे,  
गमन का सदेश सहसा हो उठा सस्पृत्त मन में !  
म द्र ध्वनि गूँजी गगन में !

१

आन पहुँचा है ऋही रो निष्कमण का यह सँदेशा,  
मोह तेसा ? छोह तेसा ? गुप्त पथ का क्या अँदेशा ?  
तम नहीं हे पथ में, हे मृत्यु तो चिर अहि पेशा !  
मत डरो, ओ चिरप्रवासी, तम हटेगा एक क्षण में !  
म द्र ध्वनि गूँजी गगन में !

२

डाल श्यामल केश मुरा पर, और चादर ओढ ऋली,  
यह पधारी मृत्यु रानी छत्रा भूषा पेश वाली,  
हे नहीं यह असित, समझो मत इसे काली ऋरालो,  
अमरता लाई छिपाकर यह मरण के आवरण म !  
म द्र ध्वनि गूँजी गगन में !

---

१ ढोल या मृदंग

६

निज तिरस्करिणी लपेटे, अभय चल दो आज जग से,  
 अब, अपायिन रूप देखो, मूत्त से होकर विलग से,  
 कई पूव समान धर्मा जा चुके है इसी मग से,  
 नित्य जाते है इसी पथ, जो पधारं जग सदन मं ।  
 म द्र ध्वनि गूँजी गगन म ।

४

मनुज जीवन में रहे जो स्वर विवादी और अनमिल,  
 उ हैं त त्रीमय बनाने आ गई है मृत्यु भिल मिल,  
 स्वनित लयमय, ताल भङ्गत, न्योंन अभिनय स्वन उठे सिल ?  
 आज लहरें तन अमर स्वर मृत्यु तौर्यत्रिभ<sup>३</sup> वरण म ।  
 म द्र ध्वनि गूँजी गगन में ।

के द्वीय कारागार बरेली }  
 दिनांक १६ जनवरी, १९४४ }

२ अदृश्यकारी पटावरण

३ गान वाद्य नृत्य साम्य



## वेराग-विवाद क्यों ?

राग में ही तो मनुज के सुप्त, विजडित भाव जागे,  
अब, विराग विवाद क्यों, जब, आ गया अनुराग आगे ?

१

राग रत्न ने हगों में भर दिया अनमोल अजस,  
हो गए जिससे चमकृत सित असित ये नयन खजन,  
राग से सलम होकर खिल उठा भावाभि यजन,  
प्राण में है राग रति, तब राग से क्यों मनुज भागे ?  
राग में ही तो मनुज के सुप्त, विजडित भाव जागे !

२

बज उठे जब बोंसुरी, तब वैर क्या हो स्वर लहर से ?  
उपकरण परिधान पहना तब निरति क्यों चर अचर से ?  
आ पडे जब सृजन नद में, तब भिक्क भिक्की भँवर से ?  
इन्द्रियों, पाकर वने, क्यों अति निरिन्द्रिय हम अभाग ?  
राग में ही तो मनुज के सुप्त, विजडित भाव जागे !

३

मानवों की मुक्ति है इस राग औ' अनुराग में ही,  
छुट सकें क्यों राग, जब वे आ पडे हे भाग में ही ?

फ्रांसि

ध्यान बस इतना रहे हो ज्व्व गामी मनुज देही  
मनुज के वश रस रहें, सुलभे रहें सन तार तागे ।  
राग में ही मनुज के सन सुप्त, विजडिन भान जागे ।

के द्वीय कारागार, बरेली }  
विनाङ्क १२ सितम्बर १९२४ }

## प्राणों के पाहुन

प्राणों के पाहुन आए औ चले गए इक क्षण में,  
हम उनकी परछाई ही से छले गए इक क्षण में।

१

कुछ गीला सा, कुछ सीला सा अतिथि भवन जर्जर सा,  
ऑगन में पतझर के सूखे पत्तों का मर्मर सा,  
आतिथेय के रुद्ध करण में रचागत ता घर्जर सा,  
यह स्थिति लसकर अकटाहट हो क्या न अतिथि के भग में  
प्राणों के पाहुन आए औ' लोट चले इक क्षण में।

२

शू य अतिथिशाला यह हमने रच पच क्यों न बनाई ?  
जग को अपनी शिर्य चातुरी हमने क्यों न बनाई ?  
उनके चरणागमन स्मरण में हमने उमर गमाई,  
अर्धदान कर कीच मचा दी हमने अतिथि सदा में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' लोट पडे इक क्षण में।

३

वे यदि रच पूछते क्यों है अतिथि कक्ष यह सीला ?  
वे यदि तनिक पूछते क्यों है स्फुरित वक्ष यह गीला ?

## ब्रासि

तो हो जाता ज्ञात उ हैं है यह उनमी ही लीला,  
है पकिलता आज हमारी माटी के कण कण में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' लोट चले इक क्षण में ।

अतिथि निहार आज हमारी रीती पतझड-बेला,  
आज दृगों में निपट दुदिनों का है जमघट मेला,  
झडी और पतझड से ताडित जीवन निपट अकेला,  
हम खोए से खडे हुए हैं एकाकी अँगन में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' चले गए इक क्षण में ।

श्री गणेश कुटीर, कानपुर }  
दिनांक ६ मई १९३८ }

## प्रिय, मैं आज भरी भारी-सी

प्रिय, मैं आज भरी भारी सी,  
ताताक हल्लेंगी श्री चरणा में, नि। तग मग चारी सी,  
साजन, आज भरी भारो सी।

१

अमित करने कचा काया—  
मैं प्याई हूँ तस तम छाया,  
प्राणापण्य में नहीं सुहाती—  
जग उजियातो की गह माया,  
आज अंधेर में खिल डोला, तिय कालका यारी सी,  
प्रिय, मैं आज भरी भारी सी।

२

यह तम का पर्दा रहने दो,  
मेग 'अह यहा बहने दो,  
इस अधियाले में ही मुझसे  
आत्म विसर्जन सुख सहने दो,  
ओ मेरे प्रकाश, आओ आढे चादर कारी सी,  
प्रिय, मैं आज भरी भारी सी।

३

मत पूछो, मम धाम कहाँ है,  
 ज्ञात नहीं निज धाम कहाँ है,  
 अपनापन तो लुप्त हो रहा,  
 मरा निज का नाम कहाँ है,  
 अब तो 'तुम' हो, और तमिस्रा ह यह अंधियारी सो,  
 प्रिय, म आज भरी भारी सी ।

४

चली आ रही हूँ ब्रुव पग धर—  
 बरसत खिचती सो इस मग पर,  
 तारा च द्र रहित मम अम्बर,  
 दिशा शू य मम प य विघ्नहर,  
 आज सभी दिग्शूल नो हे सुमन, कली प्यारी सी,  
 प्रिय, मे आज भरा भारी सी !

५

भगा तुम सोचो हो निज मग में  
 कोन बरा आई तम घन म ?  
 नयों यां सोच रहे हो, प्रियतम—  
 हूक उठाकर इस जीवन में ?  
 मेरी और तुम्हारी तो हे, युग युग की यारी सी,  
 प्रिय, म आज भरी भारी सी ।

६

भूल गये क्या मुझको, साजन ?  
 मे हूँ वे एकगित रज कण,

जिनको तुमने स्पर्कर परस से—

कभी किया था भन भन, उ मन!!

आज वही माटी की पुतली, आई हिय हारी सी !!!

प्रिय, मे आज भरी भारी सी ।

चित्र शिल्प आचार्य  
श्री असितकुमार हालदार  
के निवास स्थान पर  
लखनऊ  
दिनांक १५ दिसम्बर १९३८  
रात्रि ८ ३६

## उड्डीयमान

१

निशि के दश दिशि पथ मं फेलाए पख जाल,  
गति पात्र आज हुआ यह अरुडज भी अकाल,  
पछी उड्डीयमान,  
दिक् सभ्रम हृदय जान,  
विरुल प्राण, हूँ रहा, निज चिर अश्वत्थ डाल,  
फेलाए पख जाल ।

२

अम्बर के बीच चली—  
शाश्वत की टोह भली,  
अ त हीन इस पथ में, सा त ने किया कमाल,  
फेलाए पख जाल ।

३

दूर देश, दूर नगर,  
अङ्गुत, अज्ञात डगर,  
कि तु प्राण पछी की अयकित, अवरुद्ध चारा,  
फेलाए पख जाल ।



४

शु य दिशा, पवन शा त,  
 नभ पथ दुर्गम निता त,  
 कौन प्रेरणा अगम्य, प्राण को रही उछाल ?  
 फेलाए पख जाता ।

५

श्वास लु ध, चचु रुद्ध,  
 कि तु लगी लगन शुद्ध,  
 डेनों ती सन सन म जागरूकता विशाल,  
 फेलाए पंस जाता ।

६

उडगा है, उडना है,  
 पीतम दिशि मुडना है,  
 याग नहीं, केाल हो पिय पद में प्रयात भाल,  
 फेला हे पख जाल ।

श्री गणेश कुटीर, प्रताप, कानपुर }  
 दिनांक ६ १ ३६

## दिन पर दिन बीत चले

छिन छिन नर अनगिनती दिा पर दिन बीत चले,  
विफल हुए कितने मम आम त्रण गीत भले !  
दिन पर दिन बीत चले ।

१

आह, प्राण, तुमने तो निरबलम्न छोड दिया,  
निज जा से सहसा यों नाता क्यों तोड दिया ?  
बोलो तो, सहसा क्यों मुझसे मुँह मोड रिया ?  
मानों मे था कोई कण्टक तव चरण तटा !  
दिन पर दिन बीत चले ।

२

बरी भी कभी कभी पा जाते हे पाती,  
उकसाते हो तुम रज दीपक की भी बाता,  
फिर, प्रिय, मेरी तो है नव कचन की छाती,  
तव, तव अनपेक्षा यह मुझको ही क्यों कुचले ?  
दिन पर दिन बीत चते ।

३

मुसकाकर छोड चते मेरी मधुशाला तुम ?  
प्रिय, अब क्या चन्वोगे औरो की हाला तुम ?

दोगे क्या अयो को मरे ने स्नेह कुसुम ?  
 मत छिड़को लगण, सजन, हे मेरे गान्त जले !  
 दिन पर दिन बीत चले ।

४

चुम्बन की उष्ण श्वास स्मृति ही अत्र रही शेष,  
 अधर मिलन रुम्पन क्षण बन आए स्मरण क्लेश,  
 आकुल आलिङ्गन का मद आलस है अशेष,  
 चिर सञ्चित भान पुञ्ज दृग से गल गला निकले,  
 दिन पर दिन बात चले ।

५

स्मरणों से कब तक, प्रिय, रीता हिय फुसलाऊ ?  
 कल्पना हिडोले पर कब तक मन हुलाराऊँ ?  
 तब तक स्मृति के बल पर अपने को हुलसाऊँ ?  
 कब तक पहनूँ प्रिय, तब कल्पित भुज माल गले ?  
 दिन पर दिन बीत चले ।

६

नयनों के, अधरों के, चुम्बन की चाह लिये,—  
 हिय में इक दाह लिये, सस्मृति में आह लिये,—  
 दृग जल के लघु कण में सागर की चाह लिये,—  
 चलता ही जाऊँगा मे मग से बिना टले,  
 इतने दिन बीत चले ।

७

चाहे बीते दिन दिन, चाहे हो युग युग त,  
 पर, मम साधना का न फिर सी होगा दिना त,

कासि

तुमने साचा है मे होऊँगा भ्रमित, क्ला त ?  
नहां तेरता मै रस सागर इतने छिछले,  
ओ, मेरे मीत भल !

ज़िला जेल, उ नाव, }  
दिनांक, ४ माच १९४३ }

## आओ, साकार बनो

ओ मेर निराकार, आओ, साकार बनो,  
निरवलम्बन जीवन के तुम चिर आधार बनो,  
आओ, साकार बनो ।

१

इतने दिन बीत चुके तुम्हें गए, मेरे प्रिय,  
सोचो तो, कब से है रिक्त रिक्त मेरा हिय ।  
सूरा चला है सचित त्वन्निःसृत नेह अमिय,  
आओ, मेरे प्रियतम, मम विगलित प्यार बनो,  
मम चिर आधार बनो ।

२

मम समाधि अम्बर में पूर्ण च द्र बन विहँसो,  
सूने दिङ्मण्डल में कोमल द्युति बन विलासो,  
मम चि तन सूत्रों में पार्थिव बा आन फँसो,  
बदली बन छाओ, प्रिय, नेह नीर धार बनो,  
आओ, साकार बनो ।

३

निरखो मम कठिनाई, निरखो मम व्यथा नैक,  
सुन तो लो यह मरी उलझन की कथा नैक,

बारासि

चले गए पल में तुम बिना दिए पता नैक,  
आँख मिचौनी यह क्या ? यों मत नि सार बनो,  
आओ, साकार बनो ।

४

तुम मेरे इन सूने प्राणों के चिर पाहुन,  
आ जाओ पौजन की ध्वनि करते रुन झुन झुन,  
भर दो मम सा ध्य गगन, गा दो कुछ स्वर गुन गुन,  
मम नीरव वीणा के तुम झटत तार बनो,  
आओ, साकार बनो ।

५

ढूँढ था हूँ तुमको मैं सब दिशि, मेरे प्रिय,  
तन सुधि में प्राण रसे हैं अहनिशि मेरे प्रिय,  
अब तो सम्मुख आओ, लग जाओ मेरे हिय,  
ओ मेरे निविकार, अब तो सविकार बनो,  
आओ, साकार बनो ।

श्री गणेश कुशीर,  
कानपुर  
दिनांक ६ जून १९४६

}

पैतीस

# दूभर-सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम

दूभर सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम,  
चलता ही जाता है काटा चक्र अति निर्मम ।

१

कटते हैं निपट विवश ये सूने जीवन क्षण,  
करते ही रहते हैं हम सदा त्वदीय स्मरण,  
कि तु न निर्वेद मिला, आमुल है यह जीवन,  
एक टीस हिय में उठ आती ही है यम यम,  
दूभर सा कटता है तुम बिन जीवना, प्रियतम ।

२

प्रवण<sup>१</sup> काल वाली में, जीवन क्षण, मुक्ता सम—  
लुटके जाते हैं नित । देख रहे हम अक्षम,  
पर उन मुक्ताओं में यथित स्मरण सूत्र परम,  
जिसके बल भावी का होता गत से सगम,  
यों, स्मर अवलम्बन ले काट रहे जीवन हम ।

३

प्राणाधिक, कन तरु हट पायेगा अ तर पट ?  
 फिर कन तुम आओगे सम्पुरा, ओ जीवन नट ?  
 मेटो, हे, मेटो, यह विकट यवनिक्का सकट !  
 तुम बिन जीवन लीला आज हुई पूर्ण निपम,  
 दूभर सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।

४

इतने दिन नीत गण, फिर भी स्मृति प्यारी सी,—  
 आ जाती है सम्मुख, सि धु स्नात कौरी सी,—  
 टपकाती केसों से जल बूँद खारी सी !  
 नहीं जान पाए हैं हम यह सब भद भरम,  
 दूभर सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।

५

वह मजुल मुख, वे अति करुण डहडह लोचन,—  
 वह तन मुस्कान मधुर, वह तन स्प्रमिल चितवन,—  
 परम सुसस्रुत, मनाज्ञ, वे सयत स्नह वचन,—  
 इन सन की मधु स्मृतियों मथती है अ तरतम,  
 दूभर सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।

६

अ तस्तल शू य आज, आज जगत सूना है,  
 ओ प्राणों के पाहुन, तुम बिन सब ऊना है,  
 जीवन में यर्थ भाव उमडा दिन दूना है,  
 होती ही रहती है हिय में खुट खुट हरदम,  
 दूभर सा कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।



७

प्राण, खीभ त्राती यी कभी कभी जो तुम पर,  
उसकी स्मृति अत्र बेधा करती है हिय दिन भर,  
क्षमा करो, ओ विलुप्त चिर उदार हृदयेश्वर,  
हम न तुम्हें जान सके जब तुम ये परम सुगम,  
अब तो तुम बिन ज्यों त्यों काट रहे जीव हम ।

८

स्मरणों की माला में फूल शूल दोनों हे,  
हिय में निश्चांति और अकथ भूल, दोनों हे,  
जीवन जन म शतदल ओ' बनूल, दोनों है,  
तव स्मृति भा है ओ है यह मम दुर्भाग्य अगम,  
दू भर सा कटता है तम बिन जीवन, प्रियतम ।

९

आज हमारे भुज ये है तेष परिरम्भ शू य,  
आज भटकते हे हम जग में अवलम्भ शू य,  
विगलित हम आज, सजन, हुण ज्ञान दम्भ शू य,  
रो रोकर किसी तरह चलता है जीवन क्रम,  
ज्यों त्यों ही कटता है तुम बिन जीवन, प्रियतम ।

श्री गणेश कुटीर  
कानपुर  
दिनांक २५ नवम्बर १९४५

## मेरे स्मरण-दीप की बाती

तुम बिन तिल तिल कर जलती है मेरे स्मरण दीप की बाती,  
देखो तो अज धार बनी हे मेरी दृग बूँदों की पाँती,

१

इधर स्नेह निधि ने, दृग धारें बन कर बहने की हठ ठानी,  
उधर जगा दी है तज रति ने स्मरण दीप जलिका पुरानी,  
मेरा स्नेह, तैल बन जलता, ओ' बहता बन पानी पानी,  
यों नित शतधा क्षय होकर भी बढी स्नेह तैल की थाती,  
तुम बिन तिल तिल कर जलती है मेरे स्मरण दीप की पाती ।

२

सधन मोह तिमिरावृत, विस्तृत, निपट शून्य ह जीवन पथ मम  
आज बनी उसकी पगडंडी यथा शूल संकुल, अति दुर्गम,  
अतिशय सूना, अति एकाकी है मेरा यात्रा का यह क्रम,  
तिस पर मुझे मिली सजल में यह लप भ्रम बाती अकुलाती,  
कैसे पथ क्रमित होगा यह ? जबकि बनें मेरे दिन राती ।

३

तुम जा बठे ज्योति महल में दीप टिमटिमाता सा देकर,  
तम भजन न कर सकूँगा, प्रिय, देवता यह स्मृति दीपक लेकर,  
अ धकार है मन में तुम बिन, तुम बिग लकुटि शून्य मेर कर,

ओग घनी हो गई तमिस्रा लरा यह दीप शिखा बलग्वाती,  
तुम बिन तिला तिल कर जटाती है मेरे स्मरण दीप को बाती ।

४

बन कर हूक अचूक रम हो, प्रियतम, तुम मेरे जीवन में,  
ना जाने कित्ता दूर देस से भोंगे हो मन नातायन में !  
ओ मेरे निर्मोही, आओ, मरे इस सूने सायन में,  
मूल गण क्या ? जल धाराएँ तम बिन मुझको नहीं सुहाती ?  
अहनिशि तिल तिल कर जलती हे मेरे स्मरण दीप की बाती ।

५

तुम क्या गए कि इस जीवन की सत्य प्रेरणा लुप्त हुई हे,  
तुम क्या गए कि इस जीवन की मधुर भावना सुप्त हुई हे,  
तुम क्या गए कि मेरी क्विता आज बन गई छुई मुई हे,  
तम क्या गए कि इस जीवा में रहान कोई सहज सँगाती,  
तुम बिन तिल तिल कर जलती है मेरे स्मरण दीप की बाती ।

६

अपनी पत्थर की आखों से मेने सब कुछ देखा है, प्रिय,  
महा प्रयाण यान पर उमन तुमको चढते पेखा हे, प्रिय,  
हैं कितनी कठोर ये आँखें, इसका क्या कुछ लेखा है, प्रिय,  
तम्हें अग्नि अर्पण करके भी फटी नहीं यह निगडर छाती !  
तुम बिन तिल तिल कर जलती है मेरे स्मरण दीप की बाती ।

श्री गणेश कुटीर,  
कानपुर }  
दिनांक ११ जुलाई, १९४६ }

## अगणिता तव दीपमाला

क्या जगाई हे तुम्हीने, सजन, फिल मिल दीपमाला ?  
इस महद् ब्रह्माण्ड भर में खून फेला हे उजाला ।

१

परम अणु अणु में रमे हो, दीप्ति की सुपमा चगाते,  
ओ मुदित आलोक दानी ! फिर रहे तुम लो लगाते,  
भूमिमण्डल ओ' रामण्डल थिरकते हे जगमगाते,  
तम कहो मम सदन अत्र तरु क्या रहा श्रीहीन, काला ?  
क्यों न थो फेला उजाला ?

२

घर अंधेरा छोड, आया देखने मै तव दिवाती,  
मुग्ध हूँ, प्रिय, तु धहूँ, मै निरग्व कर यह ज्योति जाली,  
किरण त तु अन त फैले, तुम अलरा चख अशु माली,  
स्त ध हूँ, मुझ पर कहो यह कौन मोहन मत्र डाला ?  
थो दिसाकर यह उजाला ।

३

हूँ सदा से ही गणित म मे बडा असमर्थ, प्रियतम,  
कि तु इच्छा हे कि गिन लूँ ये तुम्हारे दीप इक्दम,

है अनेकों दीप, मे हूँ एक, चिंतित, भ्रमित, अक्षम,  
चला कलन हिसाब मुझसे तो न जायेगा सँभाला,  
अगणिता तव दीपमाला ।

४

यदि तुम्हारी ज्योति छिटके, इस अंधेरी कोठरी में,  
यदि मुझे भी बँध लो तुम दीपमाला की लड़ी में,  
तो हृदय की कलन लिपसा शा त होगी इस घड़ी में,  
क्योंकि मैं भी उस निमिष में हो उठूँगा ज्योति वाला ।  
यदि इधर फेले उजाला ।

५

मन मगन होना, सजा, उस छिन कि जब नव दीप बन कर,  
मे लुटाऊँगा जगत को तव रुचिर आलोक मा हर,  
ज्योति का स देश लेकर मे फिरूँगा नित्य घर घर,  
सृष्टि का के पात्र में तुम अब भरो निज रूप ज्वाला,  
इधर फेता दो उजाला ।

श्री गणेश कुटीर  
कानपुर  
दिनांक १० १२ ३८

}

## अनिमन्त्रित

कुछ क्षणों को तुम, कहो तो द्वार मेरे आ गए क्यों ?  
विगत चि तन से, स्मरण में आज सहसा छा गए क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

१

धीर पद धरते अटल से, भूमते, भुक्तते विनय से—  
निपट सयमशील से तुम आज मम मन भा गए क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

२

त म वशीकरणीय, पीतम, तुम रुचिर वरणीय साजन  
लाजनत तन नयन में अय विरति के रँग राग थे क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

३

आज गुञ्जन हो रहा है स्मरण में, मन में, श्रवण में,  
प्राण नशी में अचानक मोन स्वर भर गा गए क्यों ?  
द्वार मेरे आ गए क्यों ?

४

यह दिवाली की अमावस, धुल रहा नभ में तिमिर रस,

सौंभ तक, रुक, दीप तनो से कहो, शरमा गए बयों ?  
द्वार मेरे आ गए बयों ?

५

इस अमावस के तिमिर में जुझ गए हे दीप मेरे,  
नित्रिड घन तम में, हृदय को हृदय से निलगा गए बयों  
द्वार मेरे या गए बयों ?

## फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय

आज राम र वा से फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय,  
कूरु उठी हिय मुरली फिर से स्वर भर भर, प्रिय ।

१

सिहर उठा थह धूमिल धूमिल ता ग्रीष्म गगन,  
ऋक्ता के झूठे में झूल लहर उठा यजन,  
घुमडे दल के दल ये मघ भरे बादल गन,  
श्रम्बर का वक्षस्थल घहर उठा घर घर, प्रिय,  
फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय ।

२

तूँ दे तप टिपिर टिपिर टपकी दल बादल से,  
धाराँ घिर घहरी नभ के वक्षस्थल से,—  
सिहर उठा मलयानिल, हम सिहरे बेकल से,  
कौपा मन, उमडा हिय, नयन झरे झर झर, प्रिय,  
फिर गूँजे नव स्वर, प्रिय ।

३

थत जल मय, आत्मानित, कल्लोलित, हुआ तरित,  
हुए चपल, समल, तरल अगणित ये स्रोत सरित,



## डोले वालो

डाला लिये चला तुम झटपट, छोडो अटपट चाल, रे,  
सजन भवन पहुँचा दा हमका, मन का हाल मिहाल, रे,

१

बरसा ऋतु में सः सहेलियोँ मैक पहुँचीँ आय, रे,  
बाबुल घर से आज चली हम, पिय घर, लाज बिहाय, रे,  
उनके निन, बरसाती रातें कैसे कट अचूक, रे ?  
पिय की बॉह उसीस न हो तो मिटे न मन की हूक, रे,  
डोले वालो, उठे चलो तुम आया सध्या काल, रे,  
सजन भवन पहुँचा दो हमको छोडो अटपट चाल, रे ।

२

ढली दुपहरी, किरौँ तिरछी हुइ, साभ नजदीक रे,  
अभी दूर तक टीस पडे है, पय की लम्बी लीक, रे,  
आज सॉभ के पहले ही तुम, पहुचा दो पिय गेह, रे,  
हम कह आई है इ दर मे, रात पडेगा मेह, रे,  
घन गरजेंगे, रस बरसेगा होगी सृष्टि निहाल, रे,  
डोला लिये चलो तुम जल्दी, छोडो अटपट चाल, रे ।

३

बाबुल घर में नेह भरा है, पर बॉ द्वैत निचार, र,

साजन के नव नेह सलिला में है अद्वैत विहार, रे,  
 हृदय हृदय से, प्राण प्राण से, आज मिला भरपूर, रे,  
 पिय मय तिय, तिय मय पिय हों जन, तग हा सभ्रम दूर, रे,  
 दूर करो पथ क अ तर का यह अटपट जजाल, रे,  
 डोले वातो, वढे चलो तुम आया सध्या काटा, रे ।

४

घन गरज, तब ही ग सजन गालिगन का सयोग, रे,  
 तो फिर कसे मिट सकता ह, हिय का अतुता वियोग, रे ?  
 जन भनकारें अमित भित्तिलर्यो, ही दादुर का शोर, रे,  
 तन हम हुलस कहेंगी उन से तुम्हरा ओर न छोरे, रे,  
 डोले वातो, कोयल कुहकी हरित आप की डाल, रे,  
 सजन भवन पहुँचा दो हमको आया सध्या काटा, रे ।

श्री गणेश कुटीर  
 प्रताप कानपुर  
 दिनांक २६ ६ ५६

}

## मान कैसा

चरण चुम्बन दान में अब मान कैसा ? प्राण मेरे,  
भिक्षुक कैसी ? खीझ क्यों ? यह विरति क्यों ? अभिमान मेर ।

१

मान मत ठानो, न तानो मृकुटियों की चाप, वल्लभ,  
पहुँचने दो चरण तल तक ये अर मम शुष्क, निष्प्रभ,  
मत हटाओ, मत हटाओ, मत हटाओ, पद कमल अज,  
कर रहे चीत्कार हैं या प्राण ये नादान मेरे,  
मान कैसा ? प्राण मेरे ।

२

ओ सलोने, हो गया हे कौनसा अपराध भारी,  
जो चरण आराधना यों तडपती हे यह विचारी ?  
हो गया है विश्व सूना, दसकर यह हठ तुम्हारी,  
कल्पना सूनी हुई है, भाव है सुनसान मेरे,  
मान कैसा ? प्राण मेरे ।

३

जगत प्राण, एक डग में, हो गया है पूर्ण सुविजित,  
हुलसती हे यह धरा मृदु चरण तल के परस से नित,  
तप्त प्यासे, शुष्क रज कण हो रहे हैं सरस से नित,

आह ! फिर भी, क्या रहेंगे ये अधर त्रियमाण मेरे ?  
मान कैसा ? प्राण मेरे ।

४

वरजते हो क्यां दृगां से चरण गत आराधना को ?  
फलवती होने १ दोगे क्या निरंतर साधना को ?  
निठुर, ठुकराओ न मेरी इस अदीना याचना को,  
पद परस से खिल उठेंगे निपट मुरभे गान मेरे,  
मान कसा ? प्राण मेरे ।

श्री गणेश कुटीर, कानपुर, }  
दिनांक ७ ५ ३६

## सजन मेरे सो रहे हैं

सजन मेरे सो रहे हैं,

आज द्व द्वातीत से वे योग निद्रित हो रहे हैं,  
सजन मेरे सो रहे हैं।

१

सुख शयन के भार से हैं युग दृग-द्वद अति थकित वे,  
ध्यान गीणा नाद में हैं रम गए लोचन चकित वे  
नयन तारा पलक काराज्ज है, अति गति चलित वे,  
श्वास दोलाचलन में प्रिय भार तद्रिल ढो रहे हैं,  
सजन मेरे सो रहे हैं।

२

नीद में घुल मिल गई है जागरण की सब यथाएँ,  
स्वप्न क सकेत की हैं अटपटी सी सब कथाएँ,  
शू य निद्रा लोक शोभा सजन जाग तो बताएँ,  
इस समय तो चित्त की चिर चेतना वे खो रहे हैं,  
सजन मेरे सो रहे हैं।

३

सुप्ति सरिता धार में अस्तित्व तरणी पड गई है,  
पूरा सज्ञा शू यता के भँवर लौ चह बढ गई हे,

शांति के पतवार की शोभा अनोखी नित नई है,  
 नाव में, विश्रान्ति जटा से, मुख कमल प्रिय धो रहे है,  
 सजन मेरे सो रह है ।

४

ले चरतो कुछ देर को तो शयन अपगा कूल तरु, प्रिय,  
 दृग निमीरित मम करो, अब यरु गए हे ये पलरु, प्रिय,  
 नित्य जायति वेदना से हे, शिथिल मन, बुद्धि, ई द्रय,  
 आज टुक विश्रान्ति के हित मम युगल दृग रो रहे हे  
 सजन मेरे सो रहे हे ।

श्री गणेश कुटीर,  
 गताप कानपुर, }  
 अगस्त १९३५

## भावी की चिन्ताएँ

भावी की चिन्ताएँ सम्मुख अब आई है,  
विपम समस्याओं को घेर घेर लाई है

१

प्रश्नों की उलझी सी मालाएँ गली डाल,—  
उन नृ मुण्ड माली सा, आया हे विकट काल !  
सम्नाश का श्मशान जाग उठा हे कराल,  
अट्टहास करती सन जोगिनियों धाई हैं !  
गिफ्ट समस्याएँ उन, घिर घिर, ये आई हे !!

२

मानव की छाती पर मखिलत हैं अरुष चिह्न,  
मानव की वाणी का अर्थ भेद भिन्न भिन्न,  
मानव का जीवन है अश्रु स्वेद रक्त क्लिन्न !  
मानव ने ही अपनी गाँठें उलझाई है,  
भावी की चिन्ताएँ सम्मुख अब आई है !

३

आज बना है मानव निरलम्ब, अनिकेतन,  
आज निराश्रित से हैं सन जग जन गण के मन,

❧ अरुष अर्थात् घाव, अरुष चिह्न अर्थात् घावों के निशान ।

विजय मत्त जडता है, पराभूत है चेतन,  
 परवशता की, मानन हग में, परछाई है !  
 विषम समस्याएँ ये घिर घिर कर आई है !!

४

उलझा है वैयक्तिक, सामाजिक तारतम्य,  
 भावी क्षण नहीं रह कल्पना विचार गम्य,  
 हिय में कैसे आए कोई मनुहार रम्य ?  
 आज अनिश्चितताएँ सभी ओर छाई है,  
 भावी की चि ताएँ सम्मुख अब आई है !!

केन्द्रीय कारागार, बरेली }  
 दिनांक, १६ जून १९४४ }



## अब कब तक खोजोगे साजन ?

अब कब तक खोजोगे साजन ?

अब खोजा तो जगत हँसेगा औ' तुम मर जाओगे लाजन,  
अब कब तक खोजोगे साजन ?

१

हुआ पराया वह पीतम भी जिसको तुम समझे थे अपना,  
उसने ही यदि त्याग दिया तब अब क्या नाम किसी का जपना ?  
अब न देखना सपने, यह था अतिम मधुर तुम्हारा सपना !  
अब क्या नव स्वर ? जब कि स्त ध है उन चरणों की पायल, पँजन,  
अब कब तक खोजोगे साजन ?

२

तुमने दिये अर्घ्य आँसू के, पर, उनमें था मटमैलापन,  
तुमने हृदय प्रसून चढाया, पर, उसमें था पाथिन स्पन्दन,  
यदि न ग्रहण कर सके सजन यह तब उपहार, प्यार अभिव्यजन,—  
तो यह भाग्य तुम्हारा, कोई क्यों ल टूटा फूटा भाजन ?  
अब कब तक खोजोगे साजन ?

३

तुम कैसे हो, यह तो सोचो, तुममें क्या है, अरे हठीले ?  
कोई क्यों आकर के पोंछे थे तब लाचन गीले गीले ?

कूट जाने दो जीवन यों ही, भूतो व क्षण रङ्ग रंगोतो !  
 यदि होता है तो होने दो जीवन का सम्पूर्ण विभाजन,  
 अब कम तक खोजोगे साजन ?

४

एक तार, इक स्वर, इक त नी, एक गान, इक राग, एक रस,—  
 इसी तरह अब तक का जीवन तुमने बिता दिया हे बरबस,  
 कि तु हुआ स्वर भङ्ग सदा ही, ताने दिये जगत ने हँस हँस,  
 अब मत स्वर साधो, वैरागी, अब तुम करो मान आराधन,  
 अब कम तक खोजोगे साजन ?

श्री गणेश कुटीर }  
 दिनांक १३ जनवरी १९४२ }

## ओ प्रवासी ?

ओ प्रवासी, घूमकर या देखते हा कौनसा यल ?  
कौनसा स्मृति जग उठी ? हिय में मची वयो आज हलचल ?

१

भूलता है नाम जिसका श्वास के हिएडोल में नित,  
गूँजता जो प्राण वशी के अबोले बोल में नित,  
याद जिसकी है नयन यमुना लहर कल्लोल में नित,  
आज वया उसका स्मरण आया तुम्हें, ओ पथिक चचल ?  
ओ प्रवासी, घूमकर यों देखते हो कौनसा यल ?

२

कौन बैठा है तुम्हें यों याद करने, ओ प्रवासी ?  
वयो समझते हो कि तुम भी हो किसी के हिय निवासी ?  
याद है जब खीझकर उाने तुम्हें दी थी बिदा सी ?  
नेह के भूसे पियासे, तुम बने यों विसुध, बेकल ।  
कानसी स्मृति जग उठी है ? आज वयो है हृदय चञ्चल ?

३

वया सजन की खिडकियों की याद तुमको आज आई ?  
या कि उनकी झडकियों की याद ने स्मृति रति सताई ?

बासि

ओ प्रवासी, चरण गति में शिथिलता करी समाई ?  
धीर पग धरते नदो तुम पथ पर, ओ पथिक, अविकल ।  
तालरुकर, यों घूमकर, क्या देखते हा मिरान का यल ?

रेल पथ,  
चिरगाँव कानपुर, }  
दिनांक ५ जून १९३६ }

## विरमृत तान

हे मेरी विस्मृत मृदुल तान, दे ज़ेड वही प्राचीन गान,  
हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

१

आहत हिय की कर शुश्रूपा,  
दे सोल आज स्वर मजूपा,  
नीरवता निशा हटा सजनी,  
छिटका दे निवणता ऊपा,  
तू आ जा, छिड जा, री अ नान,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

२

मेरे मानस नभ मण्डल में,—  
मेरी आँखों के जल थल में,—  
इन श्रवण युगल में लहरा दे—  
अपनी लथ लहरी पल पल में,  
मत कर विलम्ब अब मान मान,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

३

स्वर लिपटे हैं विस्मृत पट में,  
ज्यों दृग छिप जाते घूँघट में,

रस सार कण्ठ का सूख चला,  
 सर ज्यों अष्टाष्टि के सकट में,  
 कर आज मूर्च्छना सुरस दान,—ऐ मेरी विस्मृत मृदुल तान !

४

अटपटी सलौनी स्वर लहरी—  
 है ठिठकी सी सहसा उहरी,  
 वह कालि दी की लहरों सी  
 बहतो है नहीं यहाँ गहरी,  
 वह आ, नह आ, अब हठ न ठान,—ऐ मेरी विस्मृत मृदुल तान !

५

छिन छिन में कर दे तू निहाल,  
 भर दे जीवन में स्वरित ताल,  
 गुम्फित कर दे धीरे धीरे—  
 सातों स्वर की प्रालम्ब माल,  
 पूरा कर दे गायन विधान,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

६

है मेरी हृदय तरङ्ग दीन  
 यह बनी, सजनि, स्वर सङ्ग हीन,  
 भर दे सुस्वन कम्पन जग में,  
 कर दे हिय को रस रङ्ग लीन,  
 करने दे मुझको अमिय पान,—हे मेरी विस्मृत मृदुल तान !

निस्त्रिकट जेल  
 गाजीपुर  
 दिनाङ्क १० जनवरी १९३१

## अभिशाप

एक चुम्बन ही हुआ यह शाप जीवन का भयकर,  
अधर सम्मेलन बना अनुताप जीवन का भयकर ।

१

आज सीन्धू हूँ अरे, वयों राग की सम्भूति चाही ?  
वयों न अ यभिचार की चिर रीति जीवन में निजाही ?  
वयों तडप कर, एक क्षण को, शृङ्खला टूटी तथा ही ?  
बन रहा अब तो असु दर वह चिर तन स्पन्द सु दर,  
एक चुम्बन बन गया अभिशाप जीवन का भयकर ।

२

आज सूखी पत्तियों सा जल उठा है शुक्र जीवन,  
ओर, झुलसा जा रहा है फूस सा सम्पूर्ण तन मन,  
भर रहे नि श्वास में विनगारियों क प्र-त्रलित कन,  
आज, सहसा फूट निकली अग्नि धारा तीव्र, दुस्तर,  
एक चुम्बन बन गया अभिशाप जीवन का भयकर ।

श्री गणेश कुटीर  
कानपुर  
दिनांक १ म २६

}

## तुम युग-युग की पहचानी-सी

तुम युग युग की पहचानी सी,  
हा कौन, सुमुखि ! अनजानी सी ?

१

मुझको तो कुछ भी नहीं स्मरण—  
उस प्राण मिलन के वे गत क्षण,  
उन घड़ियों पर है पडा हुआ—  
अति काटा तर का युगांतरण,  
फिर भी तुमको जो अब देखा, तो, सजनि, लगीं तुम जानी सी,  
तुम कोन अहो, पहचानी सी ?

२

लम्बा रिश्ता है क्या कोई,  
जो देख तुम्हें आँख राई ?  
क्या पर्दा सा हट गया, जो कि,—  
लगती । जगती धोई धोई ?  
जग नया लग रहा, पर तुम तो लगती हो बहुत पुरानी सी,  
तुम कोन सुमुखि अनजानी सी ?



वासि

३

नयनों म भरी खमारी थी,  
पलकें कुछ भारी भारी थी,  
तुमने दसा था, यूँ, गोया,  
कुछ -हुत पुरानी यारी थी,  
उस दिन ही मे हो गई हमारा आँख तनिक बिरानी सी,  
जब तुम आई पहचानी सी ?

४

थी रही चोंदनी छिटक वहाँ,  
जब तुम आई थी निरुद वहाँ,  
यूँ लगा कि, तुमको देस नरा,  
रह गया चोंद भी ठिठक वहाँ,  
हम ये स्तम्भित, थी प्रकृति स्त ध, जब आई तुम मुसकानी सी ?  
ओ, युग युग की पहचानी सी ।

श्री गणेश कुटीर  
प्रताप, कानपुर  
रात्रि १२ बजे  
दिनांक ५ २ ३६

}

## मान छोड़ो

मान छोड़ो, मानिनी, अब  
नयन म सपना भरे तुम विहँस दो अभिमानिनी अब,  
मान छोड़ो, मानिनी, अब ।

१

आज उफूलित निशा है,  
विहँसती सी प्रतिदिशा है,  
यह घहरती सुरधुनी भी—  
इस शरत् में अति कृशा है,  
अब न रूठो, प्राण, आई यह ठिठुरती यामिनी, अब,  
मान छोड़ो, मानिनी, अब ।

२

देव सरि में आज तिरने—  
आ गई हैं चंद्र किरणों,  
नील अम्बर में लगे हैं  
शुभ्र बादल पुञ्ज विरने,  
मद भरी हे प्रकृति, तुम हो क्यों विरत सन्यासिनी अब ?  
मान छोड़ो, मानिनी, अब ।

कासि

३ ।

कौन सुस है मान में, ससि ?  
टीस उठती प्राण में, ससि,  
हहरने लगता है हृदय यह,  
जान में, अनजान में, ससि,  
पथ हे यह लघु हमारा बन चलो सहगामिनी अत्र,  
मान छोडो, मानिनी, अत्र ।

४

बाट जीवन की न जाने,—  
लुप्त होते किस ठिकाने !  
कि त फिर भी बन रहे हैं—  
आज अपने ही बिगाने,  
वयों न इस मग में बहे चिर प्रेम की सदाकिनी अत्र ?  
मान छोडो, मानिनी, अत्र ।

रेल पथ, हरदोई—कानपुर }  
दिनांक १ १२ २८ }

## फागुन

अरे ओ निरगुन फागुन मास !

मेरे कारागृह के शूय अजिर मृत कर वास,

अरे ओ निरगुन फागुन मास !

२

यहा राग ररा रङ्ग कहीं है ?

भौंभ न मंदिर गृदङ्ग यहाँ हे,

अरे चतुर्दिक फेल रही यह

भोन भावना जहाँ तहाँ है ।

इस बुदेश में गत आ तू रस नश हँसता सोट्लास,

अरे, ओ भोले फागुन मास !

३

कोटहू में जावन के कण कण,—

तेल तैल हो जाते क्षण क्षण ।

प्रतिदिन चक्की क धम्मर में—

पिस जात गायन का निवाण,

## घासि

फाग सुहाग भरी होली का यहाँ कहीं रस रास ?  
अरे ओ, मुसरित फागुन मास !

४

रामबास की कठिन गॉस में,  
मूँज बान की प्रखर फॉस म,  
अटकी हे जीवन की घडियों,  
यहा परिश्रम रुद्ध सॉस में ।

यहाँ न फला तू यह अपना लाल गलाता विलास,  
अरे, अरुणारे फागुन मास !

५

छाई जजीरों की फन फन,  
डडा वेडी की यह घन घन,  
गरा का अर्राटा फला,  
यहाँ कहीं पनघट की रन-रन ?

कसे तुम्हको यहाँ मिलेगा होती का आभास,  
अरे, हुरियारे फागुन मास !

६

यह निरै घ भावना ही थी,—  
चपल तरङ्ग अपने जी की,—

---

१ गारा—ब दी गण बेल के सदृश जुतकर जिस थ त्र से कुँ से पानी सींचते ह, उसे गारा कहते हैं । कारागार की भाषा मे इस प्रकार जल र्चिंचने वाली टाली का 'गराकमान' कहा जाता हे ।

इन तालों जँगलों के भीतर—

धुँट धुँट सतत हो गई फीकी,

अब तू ज्यों मदमाता ताण्डव करता, रे, सायास ?

अरे, मतवालो फागुन मास !

ज़िला जेल

गाज़ीपुर

दिनांक २६ फरवरी १९३१

}

## वायु से—

न बह, तू री, अटपटी बयार ।  
जजर मेरे वातायन हैं, दूटा मेरा द्वार ।  
न बह, तू री, अटपटी बयार ।

१

आज सौंभ के समय न कर री, तू ऐसा उत्पात,  
छप्पर के तिनकों के प्रति यह कैसा अत्याचार ?  
न नह, तू री, अटपटी बयार ।

२

मेरे तन के चिथड़ों से नयो तुभको इतना बैर ?  
गत भ्रूभोर उ हैं, री चपले, बिखर जायेंगे तार,  
न नह, तू री, अटपटी बयार ।

३

सूखे पात उडाकर, लाकर, ऑगन मं मत डाल,  
इस पतभ्रड की दुसह वेदना का मत कर विस्तार,  
न नह, तू री, अटपटी बयार ।

४

सर सर हहर हहर करती मत आ कुटिया के बीच ।

री जावरो, जग उठेगा यह सोया मम ससार ।

न बह, री, तू अटपटी बयार ।

५

भपट लिपट मत मुझ दुखिया से, सुन बास ती, नैक,

मेरे यू य अजिर में आकर कर मत हाहाकार,

न बह, री, तू अटपटी बयार ।

ज़िला जल

गाज़ीपुर

दिनांक ८ फरवरी १९३१

}



## दिग्-भ्रम

गाफिल, किस बीहड में भटका ? र, गाफिल, किस बीहड में भटका ?  
इस प्रदेश में फिर न हठीले, यहाँ उडा है खटका ।  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

कितनी मजिल ते कर आया ? कितनी दूर ठिकाना ?  
आखँ नहाँ छोड आया तू ? किस दुबिधा में अटका ?  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

पगडडी तू खोज रहा है अमुलाया, चाराना ,  
महाकाल ने पदचिह्ना को विकट गले में गटका ।  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

पियावान, सुनसान, कान दे, मान, मान जा, पैरी,  
अभी लौट जा, बढ मत आगे,—हे यह पथ सकट का ।  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

सूखे ओठ, गला चिटका, मुख लटका, प्राण पियासे,  
आखँ खोज रहीं जल, मिलता कहीं न पथ पनघट का ।  
गाफिल, किस बीहड में भटका ?

बासि

ऊँचे भाड, कटीले ऋखाडों ने वन मग छाया,  
किस सभम ने लाकर तुम्हको इस अरण्य में पटका ?  
गाफिल, किस पीहड में भटका ?

ज़िला जेल गाज़ीपुर }  
दिनांक १२ दिसम्बर १९३३ }

## इकतारा

मेरी वीणा में एक तार—गायक तू भी यह छवि निहार ।

१

एकाकी स्वर का मृदु निकर—

होता है स्वनित यहाँ प्रतिक्षर,

गाऊँ कैसे शङ्कराभरण ?

दरसाऊँ कैसे स्वर लक्षण ?

है सात स्वरों का कठिन भार, मेरी वीणा में एक तार ।

२

मेरी तो बस है एक टेर,

धुन एक, एक लय, ताल एक,

मूच्छना मुरज सब काल एक,

गाऊँ मैं कैसे स्वर अनेक ?

क्या जानूँ करना स्वर सिंगार ? मेरी वीणा में एक तार ।

३

प्रिय के वातायन के नगीच,

सूनी रातों के ऐन बीच,—

लोचन से वीणा सींच सींच—

कोमल खूँटी को रच खीच—  
करता हूँ अँगुली का प्रहार—उस जगह जटों है एक तार ।

४

भीनी भीनी सी रार लहरी—  
कुछ धीमी सी, कुछ कुछ ठहरी,—  
कुछ अमृतमयी, कुछ कुछ जहरी,  
कुछ फिल मिलती, कुछ कुछ गहरी,—  
वह आती, ज्यों नभ गगंधार—मेरी वीणा म एक तार ।

ज़िला जेल  
गाज़ीपुर  
दिनांक १२ १२ १३० }

## मनुहार

टुक रो लेने दो तनिक देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर बेर ?

?

छेड़ा न, रच रो लेने दो,  
मेरे मनकी हो लेने दो,  
हिचकियाँ उठ, रोकने न इहँ,  
जल से लोचन धो लेने दो,

यह तारतम्य मत दो बिखेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

?

मे रो लूँगा चुपके चुपके,  
दग धो लूँगा चुपके चुपके,  
कोई न कभी सुन पायेगा,  
बैठा हूँ कोने में छुपके,

कुछ मत पूछो तुम घेर घेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

३

बहती है बूँदें गोल गोल,  
भीगे हैं ये दोनों तपोल,  
सचित सुमनोरथ भाग च १, -  
दग के वातायन गोर खोता,

रोको न, करो मत इ हैं जेग, टुक रो रोने दो तनिक देर।

४

क्या बतलाऊँ क्या होता है ?  
 पागला दुखिया क्यों रोता है ?  
 यह भी निडम्बना है, सजनी,  
 जग हँसता, जब वह रोता है,  
 हे इस दुनियाँ का यही फेर, टुक रो लेने दो तनिक देर।

५

मेरी वेदना सहेली है,  
 बचपन से वह सँग खेती है,  
 जटा कण से बूझ रहा हूँ मैं—  
 यह जीवन जोकि पहेली है,  
 टुक सुलझाने दो, सुनो टेर,—यों छेड़ रहे हो बर बर ?

६

धाराएँ उमडी आती हैं,  
 छिन भर में फिर वह जाती है,  
 अभिलापाश्रों के पुञ्ज, सखी,—  
 ये गरबस आन टुटाती हैं,  
 लुटने दो इनको ढेर ढेर, टुक रो लो दो तनिक देर।

७

कँकरीले नयन करकते हैं,  
 भीगे हिय हार सरकते हैं,  
 चिर दुख के द्रवीभूत क्षण ये—  
 मोती से टुटाक ढरकते हैं,

कासि

मत देखो यूँ आँख तरेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

८

बहती हे यों अखण्ड धारा,  
सिचता हे सुरति क्षेत्र प्यारा,  
दो धाराओं का एक स्रोत,—  
पथ कि तु जना यारा यारा,

दाएँ नाएँ का हर फेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

९

वैसे देखूँ जग की भौंकी ?  
लीलामय की लीला बौंकी ?  
आँखों के अल में तेर रही—  
छनि निदुर तुम्हारी प्रतिमा की,

लोचन कण से क्यों तुम्हें बैर ? टुक रा लेने दो तनिक देर ।

१०

यौवन यों बीता जाता है,  
हिय पल पल में अकुसाता है,  
मुझको रह रह के इधर उधर—  
उ मत्त भाव भटकाता है,

टुक रो लेने दो तनिक देर, क्या छेड रहे हो बेर बेर ?

११

मार्ग च्युत हूँ, हूँ लक्ष्य हीन,  
तन छीन, बना हूँ मन मलीन,  
मतिहीन, लीन मादकता में  
सारा फिरता हूँ मैं नवीन,

पथ पर तुम लाओ मुझे घेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१२

आदर्श सुमरनी के मनके,—  
 स्मृति साधा ये जीवन घन के,—  
 बिरारे है एक एक कर के,  
 हे भगनतार इस जीवन के,  
 टूटा है माला का सुमेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१३

होली सी जा उठती क्षण में,  
 मँडराता धुआँ कभी मन में,  
 फिर कभी कभी लगती भड्डियों,  
 लुटती गिधियों जल कण कण में,  
 आँधी पानी का यही फेर, टुक रो लेने दो तनिक देर ।

१४

सुइयों सी चुभ चुभ जाती है,  
 यह हक कूक उठ आती है,  
 आँखों के कुहरे में हूपके—  
 वेदना, विपाद लुटाता है,  
 टुक रो लेने दो तनिक देर, क्यों छेड़ रहे हो बेर बेर ?

१५

जीवन पथ टेढ़ा मेढा है,  
 सजनी, यह एक बखेडा है,  
 यह मुसाफिरी का दीवाना—  
 यात्री भी एडा बेंडा है,



कासि

लो, इधर उधर पड रहे पेर, टुक रो लेने दो तनिक देर।

१६

कुछ आए स्मरण निपाद भरे,

कुछ गये उधर की ओर, अरे,

कुछ ढरक गये वक्षस्थल पे—

कुछ उन चरणों म जा निखरे,

धिर आती उदली बेर बेर, टुक रो लने दो तनिक देर।

ज़िला जेल

गाज़ीपुर

दिनांक २२ दिसम्बर १९३०

}

उनासी

## भिक्षा

भर दो, प्रिय, भर दो अ तरतर,  
विश्व वेदना के कल जल से आप्लावित कर दो अभ्य तर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अ तरतर ।

१

छटाका दो मेरी वाणी में अचर सचर की बिगलित करुणा,  
समवेदना भावना से तुम कर्पित कर दो यह हिय थर थर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अ तरतर ।

२

नभ जल थल में अनिल मनल में करुण मोहिनी छवि दिराला दो,  
पुलक पुलक बह आने दो, प्रिय, मेरे गयों का लघु निर्भर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अ तरतर ।

३

इठलाते कुसुमों का मादक परिमल मन नभ में फैला है,  
अपनी निगुण गंध किरण से चिर निर्भूष करो मम अम्बर,  
भर दो, प्रिय, भर दो अ तरतर ।

४

मरी मुग्धा यथा परिधि गत हुई—उसे नि सीम पना दो,  
मुक्त करो, प्रिय, मुक्त करो मम ऋष्या-वीणा के ये सुस्वर,  
भर दा, प्रिय, भर दो अ तर तर ।

प्रताप प्रस

दिनांक २४ ११ ५१ } }

## तुम सत्-चित्-अवतार, रे

हमरे बलम कौ कोउ न जगइयो, कोउ जनि गाइयो मलार, रे,  
कॅगनन की खन खन जनि करियो, ता पायल भनकार, र ।

१

हम अनगिनत बलेया तो क आई हे पोढ़ाय, रे,  
तनक खनक सो सजा जगे हे, है सुकुमार सुभाय, रे,  
सोए हे पिय गहन तिमिर की कारी चादर ओढ, र,  
रगमहल के दीप बुझे हे, नराम रहे टे पोट, रे,  
कोउ न फैंकियौ इते हँसी की मृदु किरणें द्वे चार, रे,  
हमरे पिया को कोउ न जगइयो, कोउ जनि गाइयो मलार, रे ।

२

चल जायति, तू दुनकि नैठिजा जहाँ द्रुमन की भीर, रे,  
अरी, खेल के ये क्षण नॉहीं, ज्ञायौ तिमिर गँभीर, रे,  
कुजन कुजन, रोस रोस पे अब तू नेकु न डोल, रे,  
मेरे साजन के ये मीलित लोचन पुट जनि खोल, रे,  
हमरे रगमहल में ज्ञाई हे विश्रान्ति अपार, रे,  
हमरे बलम कौ कोउ न जगइयो, जनि कोउ गाइयो मलार, रे ।

३

राग भरी कारी कोयलिया, तू धयों कुकी, चाय, रे ?

केस के तोहि मूक करें हम ? याकौ कौन उपाय, रे ?  
 तू जागृति की दूती बनि क आई है उद्यान, रे,  
 अरी कलमु ही अभी निशा है, अबहिन भयो बिहान, रे,  
 कच्ची नींद, अबहि पौंटे हे हमरे प्राणाधार, रे,  
 तू बयों उ हैं जगावन आई ? तू बयों उठी पुकार, रे ?

४

हम चाहत हे नीरवता, पे, प्रकृति बडी है ढीठ, रे,  
 कोयता और पपीहा के मिस पठवत रहत बसीठ, रे,  
 आज बदी है होड प्रकृति ने, हमरे सँग, करि ड़ाह, रे !  
 पे, हम जीतंगो निहच हीं, पिय के हाथ निवाह, रे !  
 तुम मति जगियो, बालम जागी, सोवहु पॉव पसार, र,  
 गणिका गकृति कहा करि लगी ? तुम सत्र चित् अवतार, रे !!!

के द्वीय कारागार बरली }  
 दिनाङ्क १२ दिसम्बर १९४३ }

क्यों बजाई वेणु ? मे ये प्रश्न शूलका ही रही थी,  
सजन, मे आ हो रही थी ।

४

मत बजाओ वेणु, यों दिक् तारा पट आरक्षण में दुर,  
सुन तुम्हारे मुरलिका स्वर सिहरते हे प्राण आतुर,  
मुरझ जाता हे, सजन, यों हृदय का निम्नम अक्रुर,  
स्वर प्रणोदन क्यों ? जब कि मे माग पर जा ही रही थी,  
सजन, मे आ ही रही थी ।

५

उतर आए भूमि पर सज भाव मेरे गगन चारी,  
आज थल चर हो गए हैं मम मनोरथ तम विहारी,  
रज ऋणों में ही तुम्हें नित खोजती हूँ मे विचारी,  
सेद्रिया में, अगुणता से नित्य उक्ता ही रही थी,  
सजन, मे आ ही रही थी ।

६

याद है मैंने तुम्हारे है कभी पद पद्म चूम,  
तव कमल मुख पर कभी हूँ मत्त मम दृगभृङ्ग भ्रूमे,  
पूरा अगीकार मैं था लुप्त द्विविधा रूप—तू मैं !  
विलग होकर भी मिलन के गीत मे गा ही रही थी,  
सजन, मैं आ ही रही थी ।

केन्द्रीय कारागार, बरेली  
दिनांक ४ अगस्त १९४४  
रक्षा बंधन पूणिमा

## खोलो ये बन्द द्वार

खोलो तुम आकर अब ये मेरे बंद द्वार,  
मेरे घर छाया है गहन, सघन अधकार,  
है मेरे बंद द्वार ।

१

बंद पड़े हैं मेरे सब गवाक्ष तातायन,  
कहो किधर से आवें घनतम हर ज्योतिष्कण ?  
ऊंच उठा हूँ अब मैं लाख लरा यह तिमिर सघन,  
आओ, आघात करो, खुल जाँँ ये किार,  
रोला मम बंद द्वार ।

२

यह स्वभाव मानव का कर लेता बंद द्वार,  
यों ही वह लेता है निज शिर पर तिमिर भार,  
यों करता विवश उसे आत्म सुरक्षण विचार  
आकर मेटो तो, प्रिय, मेरा यह हिय विकार !  
दूर करो अधकार ।

३

आज तुम्हें मानव को कुछ उन्नत करता है,  
उसका यह अहंकार तुम्हें विभत करता है,

ब्रासि

उसका अज्ञान मोह आज तुम्हें हरता है,  
अथवा न होगा यह मानन सच्चिदाकार ।  
खोलो ये बंद द्वार ।

४

मेरे प्रिय, आ जाओ, दूर करो तम कराता,  
मेरे काली दह का नाथो यह तिमिर याल ।  
मरी कालि दी का दूर करो मोह काल,  
मेरा गृह चमका दो, सुन लो मेरी पुकार ।  
है मेरे बंद द्वार ।

के तृतीय कारागार, जेरेली  
दिनांक २५ दिसम्बर १९४३ }  
}

सतासी



## मेरे आँगन खजन आए

मेरे आगन राजन आए

चटुल, चपल, प्रति पल ाता चताते ये चवल हग रजन आए,  
मेरे आगन राजन आए !

१

अति सुकुमार सुपड, अति आतुर, स्रोत, श्याम, अभिराम, मनोहर,  
ये अति दूर देश के चारी, सतत प्रगारी, शरद गगन तर,  
सतत कम्पित, सतत चकित अति, सतत टोह रित, फर फर फर,  
जन गण मन की चचलता के ये चपलक<sup>१</sup> अभि यजन आए,  
मेरे आँगन राजन आए !

२

आ दोलित करते रहते हैं निमिष निमिष में गिन लघु लाङ्गुल,  
तनु चरणों पर बंटे मागों भूला भूल रह रहे डुल डल,  
क्षण क्षण, रज कण कण में जीग खोज रहे ये मज्जुल वज्जुल,<sup>२</sup>  
अतास भावना गजन करते ये पातस दुख भजन आए,  
मेरे आँगन राजन आए !

१ अस्थिर

२ पक्षी का नाम

३

कोन सँदेसा लाए हे ये ? लाए किनकी स्मृति दीगानी ?  
मेरे आँगन आए हैं क्या ये करने अपनी मनमानी ?  
आज, कि ही नयनों को सुधि क्या तर देगी हिय पानी पानी ?  
इसीलिये क्या इस निर्जन में खजन बन स्मृति अजन आए ?  
मेरे आँगन सजन आए !

४

दख खजनों को क्यों प्रिय के लाचन की सुधि हिय में जागे ?  
ये चचल क्या टिक पाएँगे उनके उन नयनों के आगे ?  
कहाँ सजन के नित गभीर दग ! आर कहीं ये चपल अभागे !  
चलित खजनों ने पीतम के वे लोचन गुण रच न पाए !!!  
मेरे आँगन सजन आए !

५

मे जानूँ हूँ मेरे प्रिय के नयनों में सपने सोते है,  
चि तन मार नभित पलकों में म न तर गिलीन होते हे,  
मेर प्रियतम के दग अपनी स्थिर गभीरता कब खोते ह ?  
हे खजन, मेने तो स तत अपने सजन निरजन पाए !!  
मेरे आँगन सजन आए !

केन्द्रीय कारागार, बरेली }  
दिनांक २३ फरवरी १९४४ }

## तुम मेरी लोल लहर

तुम मेरी निभरिणी, तुम मेरी लोल लहर,  
तुम मेरे गहर भँवर, तुम मेरे कटा कल रवर ।

१

तुम मेरी मृदु श्रुति, लय, तुम मेरे सजल गान,  
तुम मेरी ताता तरल, तुम मेरी नयल तान,  
तुम मेरी अनय वीण, तम मेरे वीण काण,  
तम हो मम वे स्वर जो गगके हे ठहर ठहर !  
तुम मेरी लोल लहर !

२

तुम मेरी रस कविता, तुम मेरे स्नेह छ द,  
तुम मम अ यभिचारी भान, सहज, चिर, अम द,  
तुम मेरे अभि यजन, तुम मम आन द क द,  
तम मम शृङ्गार करुण गहा शा त रस सागर !  
तुम मम कल्लोता लहर !

३

तुम मेरी ज्यतिकिरण, तुम मेरे नील गगन,  
सजन, नयन तारा तुम, तुम मेरे ध्यान मगन,

## वासि

गगन बिहारी मरे, तुम मेरी नेह लगन,  
तम मम दिनकर, निशिपति, तुम मम उड्डराजि अजर !  
तुम मम कालोल लहर !

४

तुम मेरी परिसीमा, तुम मम दिक्काल रूप,  
तुम ही धरं आए हूँ यह जग जजाल रूप !  
पर, तुम हो चिर अकारा, नित्य अदिक्, हे अनूप !  
तम को कैसे पोंध मेरा अस्तित्त्न प्रहर ?  
आ मेरी लोल लहर !

५

सदा तुम्हीं तुम हो, प्रिय, इस जीवन की गति में,  
जीवन ही क्यों ? तुम हो जड की भाँ सहति में,  
चेतनमय उ नति में, औ' जडमय अपनति में —  
मेरे प्रिय, फेल रही तय आभा छहर छहर !  
तुम मरी लोल लहर !

६

आया हूँ लेकर मे यह शाश्वत टोह भार !  
हिय पर धर लाया हूँ यह अभाव छोह भार !!  
कौन ? कहों ? क्यों ?—का है यह जहापोह भार !!!  
तुम बिन, हो रही, प्राण, दूभर अस्तित्त्न डगर !  
ओ मेरी ज्योति लहर !

७

तुम मम जीवन त्रिकास, तुम मेरी चलित्त्न श्वास,  
तुम मेरे रक्त रास, तुम मम चेतन वित्तास,

तुम मम सयोग हस, तुम मेरे विरह त्रास,  
तम मेरे चिर प्रयास, तम मेरी साध अमर,  
ओ, मेरी तोल ताहर !

८

तम हो मानो अनग, पर, तुम मम अग अंग,  
यद्यपि तुम नित असग, पर, तुम मम सग सग,  
तुम मम कल्पना चग, तुम मेर राग रग,  
तुम मेरी हिय उमग, मन तरग तुम, प्रियवर,  
तुम मेरी लोल ताहर !

९

गुँये हुए हो तुम मम पच तत्व कण कण में,  
बसे हुए हो तुम इस मेरे आकृता मा में,  
तुम हृदय स्प दन में, तुम मेरे लोचन गें,  
जीवा क क्षण क्षण में तुम फेरो निखर निरार,  
ओ मम कलतोल लहर !

१०

तन पट से बद्ध हुईं मेरी यह प्राण डोर,  
ता मुख शशि पर अटके मेरे लोचन चकोर,  
तव घन वेणी लख लरा, नाच रहा चित्त मोर,  
अगीकृत करने का आया है अब अवसर,  
ओ, मेरी लोल लहर !

के प्रीथ कारागार, बरेली, }  
दिनांक ६ फरवरी १९४४ }

## प्रिय मम मन आज श्रान्त

ना त नयन, श्रयण श्रा त, श्रा त वचन, चरण श्रा त,  
आज श्रा त मम मग, प्रिय, इन्द्रिय उपकरण श्रा त ।

१

यह घूर्णित गति प्रवाह, यह चकित काल कवन,—  
यह चिर मण्डलाकार सतत नक्षत्र चलन,—  
पेख पेख हूँ अवाक्, आकुल मम प्राण, ललन,  
मै ग का त दर्शा, मै क्षीण शक्ति, क्ला त, आ त,  
प्रिय मम मन आज श्रा त ।

२

शिर पर मवतर का चतुर्ल गति भार लिये,—  
जमों की हार लिये, स्मृति का अभ्यार लिये,—  
मेरे प्रिय, आथा हूँ मे प्रपच च्चार लिये ।  
इतना दिक् काल क्रमण कर आया हूँ निता त,  
प्रिय, मम मन आज श्रा त ।

३

केसे मैं समझूँ इस जीवन से भिन मरण ?  
पग पग पर मरता हूँ मे अति निविरण चरण ।

ता मुरा समयमान<sup>१</sup> बिना, लगन सिब खिब स्मरण,  
चि ता अजा गुण से दृग रा ता बद्ध, का त,  
यह मग मन आज आ त ।

४

ता अलखित राज भाग, परम अगम सिंह द्वार,  
जिसम दिग् काल रूप दो कपाट सुखनि सार,  
इनको तुम ब द किये बैठे हो, निनिकार,  
खोलो निज राध समुद, हुआ अमित युग युगा त,  
प्रिय, मम मन आज आ त ।

५

प्रिय, तुमको पाने की जमडी हिग बीच लहर,  
कहाँ कहाँ दूँट फिरा, नीत गए अयुत प्रहर,  
जब दखा तभी मिले आवृत दिव तात अरर<sup>२</sup>  
टेर हुई निपफरा मम, कण्ठ हुआ भग्न, क्ला त  
प्रिय, मम मन आज आ त ।

६

मगलमय, खोलो तो निज मंदिर के कपाट,  
द्वार देहली पर है नत मम चिन्तित लताट,  
उभरा है उस पर मम जीवन इतिहास ठाट,—  
वह पुराण, जिससे है अकित मम भात प्रा त ।  
प्रिय, मम मन आज आ त ।

१ सरिमत, सुसकान से खिजा हुआ ।

२ किवाड़े—दिक्काल अरर = दिक् और काल रूपी दो किवाड़ ।

७

रोला निज उद्ध द्वार, आओ, मुसकाते से,  
 नयनों में सिहर उठा मधु रस बरसाते से,  
 मम श्रवणों में गूँजो गुन गुन गुन गाते से,  
 हो जाऊँ मे अन त, जो हूँ गुण उद्ध, सा त,  
 प्रिय, मम मन आज श्रा त ।

८

यह शाश्वत टोह भार, यह स तत लगन लिये,—  
 खोज रहा हूँ तुमको मैं उमङ्ग मगन लिये,  
 गहन अस तोप बने बेंटे हा, सजन, हिये,  
 आजाओ सम्मुख अब, हों आवुल प्राण शा त,  
 प्रिय, मम मन आज श्रा त ।

जिता जात, उ तान }  
 दिनांक ३० जनवरी १९४३ }



## नैशयाम कल्प-मान

निशि का अति क्षुद्र याम, आज हुआ कल्प मान,  
अस्थिर, चल, चपल निमिष आज हुआ युग समान  
नैशयाम, कल्प मान ।

१

अस्थिर में होता है जब शाश्वत समावेश, -  
स गय हो जाते हैं जब अनित्य काल, दश,—  
तब होते हैं विलुप्त अनिर चला कलन यतोश,  
सु दर, शिघ्र, सत् अकाल रहता है एक शेष,  
पाता है परिवर्तन तत्र चिरता का प्रमाण,  
चपल निमिष युग समान ।

२

निशि के चचल क्षण को तुम देते स्थिर स्वरूप,  
छिटकाते स्मित विरण, हरते घन तम कुरूप,  
भरे हुए पूर्णार्पण निज नयनों में, अनूप,  
आए साकार बने, तम मेरे चिर अरूप  
उम्र क्षण अकित होता क्यों न अमरता विधान ?  
नैशयाम, कल्प मान ।

३

जन आण देह धर सपन मम मनसि जात  
 तन, वह निशि क्या न बने मरी सोभाय रात ?  
 तव पद रति अपित मम अङ्गीकृत शिथिल गात,  
 निशि का तम तोम हुआ मम नन जीवन प्रभात !  
 प्रिय, त्वम्मय मेरा मग, त्वम्मय मम विजित प्राण,  
 ओ, मेरे भासमान !

४

एक निमिष सम्पुट में भरकर आन त्य प्रहर,  
 नयनों से कौतुक कर, मुसकाए तुम, प्रियवर !  
 मृगमय यह काल खण्ड, जिसको चल क्षण कहकर,—  
 हँसते हे जग जन गण, वही हुआ अजर, अमर !  
 खून दिया तुमने इस क्षर को अमरत्व दान,  
 नैशयाम कल्प मान !

५

श्रवणां म, नयनों में, प्राण यजन म, मन में,—  
 अकित है अमर छाप रोम रोम, कण कण म,  
 गुँजा अनहद निनाद तव कण्ठ भन भन में,  
 व्योम गान तान उठा, मेरे प्रिय, तव स्वन म,  
 आए दिक् काल तुम्हें व दन करने, सुजान,  
 ओ मेरे रुचिर प्राण !

श्री गणेश कुटीर  
 कानपुर  
 दिनांक ३० म ४२

}

## कमला नेहरू की स्मृति में

देवि, इतने ही दिनों का क्या यहा आवास था यह ?  
क्या त्वरा थी ? तो, अभी तो शप कृच्छ्र मधुमास था यह ।

१

तोड कर उस दृहला को जो पडी थी मृदुरा पग म,—  
राजहसिनि, उड चलीं इतनी सुवह अज्ञेय मग में ?  
हो गये सम्पूर्ण क्या तव काज सन इस अनित जग में ?  
चिर महा अभिपिक्कमण का कोन सा उल्लास था वह ?  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?

२

आत्य आहुति के जलित ये खेन तुमो खून खेलें,  
ह त ! शुचि आदर्श के हित कोन दुख तुमो न भेले ?  
लो, तुम्हारे स्वगद्रष्टा प्राणप्रिय अत्र है अकेले,  
सुमुसि, इतने ही दिनों का क्या तुम्हें अवकाश था यह ?  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहा आवास था यह ?

३

देवि, क्या उस पार गूँजी का ह की मुरली सलोनी ?  
या कि क्रीडोत्सुनथ मिस रोली जगत से 'दृग मिचौनी' ?

## काशि

आज अनहोनी हुई ऐसी, कभी जो था न होनी,  
और कुछ दिन तो रहोगी तुम, हमें निश्वास था यह,  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?

४

कोन थीं तुम एक क्रोमल रूपना सी, निटुर जग में ?  
कोन थीं तुम सुमन पँखुरी सी, विपम इस नियति मग में ?  
कोन थी तुम, भक्ति सी, नित नह के हिय चिर विलग म ?  
कौन थीं ? किस देश की थीं ? तम त्रिचिन्न निवास था यह ?  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?

५

निराशा सिकता कृपथ में अश्म रेखा सी सुअकित,  
वायु भ्रमन में धाल से हिम शिखर सी तुम अशकित,  
निपट अँवियारे गगन में ज्योतिर्काणका सी अकम्पित,—  
आज प्राणायाम का क्या आखिरी निश्वास था यह ?  
देवि, इतने ही दिनों का क्या यहाँ आवास था यह ?

## उड चला

उड चला इस साध्य नभ में,  
मन विहग तज निज बसेरा ।  
क्यों चला ? किसि दिशि चला ?  
किसने उभे यों आज टेरा ?

१

क्यों हुए सहसा स्फुरित अति  
शियिल सश्लथ परा उसके ?  
क्या हुए हे उदित नभ में,  
च दसा अकलक उसके ?

विरता आतुर सा उडा है,  
मन विहगम आज मेरा !  
उड चला है साध्य नभ में  
मन विहग तज निज बसेरा ।

२

शूथ न आतुर निम त्रण,  
आज उसको मिल गया है,  
क्षितिज की निस्तीर्णता ता,  
पवन अञ्चल हिल गया है,

प्राण पक्षी ने भगन में,  
लालक कोतूहल प्रियेरा ।  
उड चता इस सा ध्य नभ में,  
मन विहग तज निज बसेरा ।

३

स्वमित उड्डीयन ध्वनित गति—  
जनित अनहद नाद से यह—  
दिग्दिग ताकाश वक्षस्थल,  
रहा है गूँज अहरह ।  
ऊर्ध्व गति ने ध्यान मग्ना  
गीत यत्ति को आन घेरा ।  
उड चला इस सा ध्य नभ म  
मग विहग तज निज बसेरा ।

## हम तो ओस-बिन्दु-सम ढरके

ओस नि दु सम ढरके, हम तो ओस त्रि दु सम ढरके,  
आए इस जडता म चेतन तरल रूप हम धरके,  
हम तो ओस त्रि दु सम ढरके ।

१

ना जाने किसने मनमाती कर हगतो बरसाया ?  
क्या जान क्या हमको इस मन परु थल में सरसाया ?  
किसने यों जडता य धन में बाध हमें तरसाया ?  
कोन खिलाडी हमको सीमा बधन दे हरपाया ?  
या किसका आदेश कि उतरे हम नभ से झर झर के ?  
हम तो ओस बि दु सम ढरके ।

२

आज राध वन उड़ जाने की साध हिये उठ आई,  
मन पछी ने पैख तोलने की रट आज लगाई,

ब्यासि

वया इस अनाहत ने आम त्रण ती' ध्वनि सुन पाई ?  
अथवा आज प्रयाण काल को मय शख ध्वनि छाई ?  
लगतता हे, मानां जागे हे स्मरण आज अम्पर क,  
हम तो आस जि टु सम ढरके ।

श्री गणेश कुटीर,

प्रताप काठपुर

दिनांक २ जुलाई १९४२

}



## पाती

मे क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या तूँ मे श द राहारा ?  
जब हिय म तुम नसे हुए हो, तब अभि यज्ज कौन विचारा ?

१

रोम रोम मं, श्वास श्वास में, रक्त ऋणों में अ तर तर में,—  
मेरी ज्ञान ध्यान पूजा में, मेरे इस मास अभ्यर मे,—  
जब तुम रमे हुए ही मेरी हिय उमग ती लहर लहर में,  
तब अक्षरों और रा दों से कोन भेद बतटाऊँ सारा ?  
म क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या तूँ मे श द राहारा ?

२

सौंभ हुई, मानों तब दृष्ट्या, घन तेसावलिया लहराई,  
कमल मुँदे, मानों मद भीनी तब एणी<sup>१</sup> अँरिया अलसाई,  
आई ऊषा, माना तब मृदु मदमद स्मिति किरणों आई,  
यों त्वम् मय हे मेरा अग जग, यों त्वम् मय मम जीवन धारा !  
मै क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या तूँ मे श द राहारा ?

३

पर, मरी क्या जीवन धारा ? मै तो एक बि दु हू केवल,  
ऐसा बि दु, कि अब धारा हूँ, केवल तब अनुकम्पा के बल,

१ मृगी

एक सौ चार

## कासि

दी हे मुझे तुम्हीं ने तो यह कल कल कल स्वर लहरी अविरल,  
अब तो करो एक मेरा यह ओ अपना वह कूल किनारा,  
मैं क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या लूँ मैं श द सहारा ?

४

मुझे नहीं सायुज्य चाहिए, मैं तो हूँ सामीप्य मिश्रारी,  
तुम अपने हिय के मधु रस से, बस, भर दो मेरी लघु भ्रारी,  
बोलो, मम मन गगन विहारी, कब आएगी मेरी चारी ?  
तुम ठहरे युग युग के विजयी, मैं तो हूँ युग युग का हारा !  
मैं क्या लिखूँ तुम्हें पाती, प्रिय, अब क्या लूँ मैं श द सहारा ?

के द्वीय कारागार, बरेली }  
दिनांक ७ दिसम्बर १९४३ }

## मरुथल का मृग

मे तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !  
मेने अपने जीवने वन में, बोलो कब जाना चौमासा ?  
मे तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !

१

झिलमिल तरल तरंगित जल छल झल कर रहा है दिशि दिशि सारा,  
ज्यों ज्यों उस दिशि धाया त्यों त्यों दूर टटा जल कूल किनारा,  
निज मरीचिका के भ्रम में मैं दौड़ रहा हूँ मारा मारा,  
अपने लिए जाने गया हूँ ? पर हूँ जग के लिए तमासा !  
मैं तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !

२

यों ही दौड़ दौड़कर तोड़े कितनी बार प्राण ये अपने !  
ना जाने, कितने युग से मे देरा रहा हूँ वारिद सपने !!  
कि तु निहारी नित मरीचिका मम मृग नयनों की लप रूप ने !!!  
परारहित कब हुआ, कहो तो मेरे वन का अर्क जवासा ?  
मे तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !

३

दौड़ रहा हूँ मरुथल में मैं किञ्चित्ता सा, अटका गठका सा,  
यह जीवन भी क्या जाएगा जल निन ? है अब यह राटका सा,

## कासि

देखो तो, प्रिय, आ पहुँचा है यह स्तब्ध जीवन सक्कट का सा,  
गद बन बहो ! कि घन बन बरसो ! ! अज तो मेटो पाणु पिपासा ! !  
मे तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जागे कितना प्यासा !

४

मेरी नीर भरी बदली, तुम, हो क्यों इतनी दूर गगन में  
तडप रहा है यह आकुल हिय, तब सनेह घन वारि तागन म !  
मेरी रसभीनी श्यामा, तुम, गरसो मम मन गन अँगन में !  
सूना कण्ठ ओठ पर पपड़ी, अ तर नर है पका पका सा,  
मे तो हूँ मरुथल का मृग, प्रिय, हूँ ना जाने कितना प्यासा !

के द्वीय कारागार, बरेली }  
दिनांक ६ दिसम्बर १९४३ }

## पुलकित मम रोम-रोम

पुलकित मम रोम रोम, मधुर क्खणनमय मम तन,  
कम्पित मम तार तार गूँज रहे हैं क्षण क्षण ।

१

मन अम्बर में उमड़ी स्वनित गान गगन गग,  
है उच्छ्वल स्वर तरंग, सिंगित है अंग अंग,  
मम सेन्द्रियता अनग, उ मन मम हिय उमंग,  
सजा चरण अरुण रंग रजित जीवा श्रोंगा,  
पुलकित मम रोम रोम, मधुर क्खणनमय मम तन !

२

मम आवुल नयनों की तुम चिर भोंकी, प्रियतम,  
तुम मम मनुहारों की हो छवि बोंकी, प्रियतम,  
तुम हो मञ्जुल प्रतिमा, कवि उपमा की, प्रियतम,  
तव त्रिकिण्ण अनुगामी हैं मेरे गायन रान !  
पुलकित मम रोम रोम, मधुर क्खणनमय मम तन !

३

मृदुल ज्योति किरण सदृश, भेद स्वप्न अ धकार,—  
भले पधारे हँसते, ओ मम जीवनाधार,

## कासि

ध य हुआ मेरा वह निहा आलस विकार,  
ध य हुए तुम्हें निरख मम मीलित युगल नयन !  
पुलकित मम रोम रोम, मधुर वरुणमय मम तन !

४

मुग्ध चिर याचक को यों आ औचक दिया दान,  
मैं निद्रित, त्वरित बना चिर जागृत के समान,  
त्वम् मय हो गए, सजा, ये मेरे विकल प्राण,  
आ तरु भी अधरों पर हे वे तय मधुरस कण,  
पुलकित मम रोम रोम, मधुर वरुणमय मम तन !

के द्वीय कारागार, बरेली, }  
दिनांक ३ जुलाई १९४४ }

## मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले

बन बन कर मिट गए अनेकों मेरे मधुमय स्वप्न रँगीले,  
भर भर कर फिर फिर सूखे हैं मेरे लोचन गीले गीले ।

१

मेरा क्या कोशिल ? क्या मेरी चंचल तूली ? क्या मेरे रंग ?  
क्या मेरी कल्पना हरिनी ? मेरी क्या रस रास रति उमग ?  
मे कब का रंग रूप चितेरा ? मैं कब विचर सका राग कुल सँग ?  
मम रान्ना के चित्र साथ ही बने, स्वयं ही मिटे हठीले,  
भर भर कर फिर फिर सूखे हैं ये मेरे रँग पाच रँगीले ।

२

मेरे स्वप्न विलीन हुए हैं, कि तु, शेष है परछाईं सी,  
मिटने को तो मिटे, कि तु वे छोड़ गए है इक भौंई सी,  
उस फिल मिल सी स्मृति रेखा से हूँ ये आँसू अकुलाई सी,  
उसी रेख से बन उठते हैं फिर फिर नवल चित्र चमकीले,  
बन बन कर मिट गए अनेकों मेरे सपने गीले गीले ।

३

कलाकार कब का मैं, प्रियतम, कब मेरे तूलिका चलाई ?  
मैंने कब यत्नत कला के मंदिर में वक्तिता जलाई ?  
यों ही क्रमी कौप उड़ी है मेरी अँगुली और कलाई,

पक सौ दस

धारि

यां ही कभी हुए हे कुछ कुछ रसमय कुछ पाहन अरसीले,  
बन बन कर मिट गए अनेकों मेरे मधुमय स्वप्न रंगीले ।

४

मैंने कब सजीवता फूँकी जग के कठिन शैल पाहन में ?  
मैं कर पाया प्राण स्फुरण का अपने अभि यजन चाहन' में ?  
मुझे कब मिले सु दर मुक्त\* भावार्णव के अघगाहन में ?  
यदा कदा है मिले मुझे तो तुम जैसे कुछ अतिथि लचीले !  
यों ही बन बन कर गिगडे हे मेरे मधुमय स्वन रंगीले ।

गणेश पुटीर, कानपुर }  
दिनांक ३ मई १९४८ }



## दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

वय की जा दे चुका, तब, प्रति गृहस्थ का भान क्या प्रिय ?

दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

१

गेह के इस हाट में मैंने न जाया भाव क्या है ?

भाव तागों में पडे जो, गह सुरति का चात्र गया हे ?

दाग पर जब प्राण्य हे, तत्र शेष भी कुछ दाग गया है ?

जबकि दे डाला सभा कुछ, प्राप्ति का फिर ध्यान क्या, प्रिय ?

दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

२

मे न मोंगूँगा कि मुझकी, निठुर, तुम निज नेह दे दो,

मे न मोंगूँगा कि मम मरु प्राण्य तो कुछ मेह दे दो,

मैं सतत अनिकेत क्यों मोंगूँ कि तुम इक गेह दे दो ?

तब उपेक्षा के गरल का कर न लूँगा पान क्या प्रिय ?

दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

३

तुम न मेरे ही सको, तब भी मुझे क्या शोच, प्रियतम ?

स्फटिक हीरक में, रहो, कन आ सका है लोच, प्रियतम ?

एक सौ बारह

इसि

तुम निभाओ निज निदुरता नित्य निःसकोच, प्रियतम,  
पर, निभाऊँ मैं न अपनी नित समपण आन क्या, प्रिय ?  
दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

४

ये लाखो, आकाश में चमके नखत अनगिनत, साजन,  
यह लाखो, मम नयन में चमकी लगन अति विनत, साजन,  
और, सिञ्जन कर उठो तब गर्मन उत्सुक चरण पौजन ।  
तुम न रुरुकर सुग सजोगे गमन के कुछ गान क्या, प्रिय ?  
दान का प्रतिदान क्या, प्रिय ?

श्री गणेश कुटीर,  
कानपुर  
दिनांक ४ ५ ४८

}

एक सौ तरह

## प्राणों के पाहुन

प्राणों के पाहुन आए औ' चले गए इक क्षण में,  
हम उाकी परछाँई ही से छले गए इक क्षण में ।

१

कुत्र गीला सा, कछ सीला सा, अतिथि भेवा जजर सा,  
आँगा में पतझड के सूरज पत्तों का मर्मर सा,  
आतिथेय के रुद रुपठ में रागत का धर्मर सा,  
यह स्थिति लराकर अकुलाहट हा गयो १ अतिथि के मन में ?  
प्राणों के पाहुन आए औ' टाँट चले इक क्षण में ।

२

शूय अतिथिशाला यह हमने रच पच पयो १ बनाई ?  
जग को अपनी शिरप चातुरी हमो गयो १ जगाई ?  
उनके चरणागमन स्मरण में हमो उमर गंवाई,  
ग्रध्य दान कर कीच मचा दी हमने अतिथि सदन में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' लौट पडे इक क्षण में ।

३

वे यदि रच पूछते क्या है अतिथि कछ यह सीला ।  
वे यदि तनिक पूछते क्या है स्फुरित वज्र यह गीला ।  
तो हो जाता ज्ञात उ है है यह उाकी ही सीला,

परु राँ खौदह

चाखि

हे पकिलता आज हमारी भाटी के मरु मरु में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' लौट चले इक क्षण म ।

४

अतियि निहारें आज हमारी रीती पतभुड बेला,  
आज हगों में निपट दुदिनों का है जमघट मेला,  
भुडी और पतभुड से तौडित जीवन निपट अकेवा,  
हम खोए से खडे हुए हैं एकाकी अँगन में,  
प्राणों के पाहुन आए औ' चरो गए इक क्षण में ।

गणेश कुमीर, कानपुर  
दिनांक ६ मई १९४८

}

## गान-निरत मम मन-खग

किर किर किर, चिब चिब चिबें बोल रहे शैल विहग,  
ध्वनि नदित ग तरतर, गान निरत मम मन राग ।

१

बाल रश्मि स्नात, मुदित, निखरी पर्वत रानी,  
उमँग उठी म सूरी नवल नेह रस सागी,  
पाना दोलित शत शत शाराए अरुभ्कागी,  
नृत्य निरत तरु पल्लव, गान मगन सन अग जग,  
ध्वनि नदित वृ त वृ त, गान निरत मम मन राग ।

२

सघन हरित पल्लवयुत अयुत डाल भुज वाली,—  
नाच रही यह गति रत गिरि रागी मतवाली,  
डोल उठी ये बाहें बरघस सी दे ताली  
आली री, यह छवि लख आए मन क्यों न उमँग ?  
किर किर किर, चिबें चिबें चिबें बोल रहे शैल विहग ।

३

देखो, यह ध्वनि आई, सीटो सी, कानों में,—  
किसी अभागे राग की । क्या उसके प्राणों में—  
तड़पन है ? उलभन है क्या उसके गानों में ?

वशि

खगी तिरह बन आया क्या उराका काल उर ?  
याँ यों अकुलाया सा बोल उठा यह तम राग ?

४

धूप छॉह, सुरा दुख, आन द तिराग द, प्राण !  
जीवन के सङ्ग लगे । उठाभे हैं रुदा गा ।,  
शू य नीड लख राग तो यर्थ लगी त्रिज उडा ।,  
रागी निम त्रण मिस यह ।हा रक्तमय स्वर रँग ।  
इसीलिये अकुलाकर बोल उठा यह तम राग ।

५

धुँधला सा, नीटा सा अम्बर यह फॉप रहा,  
अपने सनरुण उर से अगती तो टाग रहा,  
किती गहनता को, सरित, मम लघु ग । ।।प रहा,  
कितो गहरे हो तुम, बोलो, हे प्राण सुभग ?  
आकर ।यों रोऊ लिया तुमो मम सूता गग ?

६

हलका होने को हे क्या शाशत टोह भार ?  
जीवन में आए हो बाकर क्या पूर्ण गार ?  
देखो, मम नयनों में है कितना व्यथा धार !  
युक्त करोगे क्या तम मेरा जह भाव बिलग ?  
वशि नदित हृदय, प्राण, गाग तिरत मम मग राग ।

काश्मीर विभ्राति कूटीर, मन्सूरी }  
दिना : १८ अप्रैल १९४६ }

वक नो शघत

## कारि ?

‘कासि ?’ की यह डेर मेरी, ‘नास्मि’ की अनुगूँज आई,  
आज अम्बर से उटाट कर यह प्रतिधानि दी सुनाई,  
‘नास्मि’ की अनुगूँज आई ।

१

मित्रल, तेरो पा सफोगे ते गगनचारी चरण मम ?  
रूपमा के भी अकरो परा तर पद अनुसरण मम,  
कण्ठित तूपर धर्वा अगम्या, हे अतास चरणाभरणा मम,  
थो गहन आकाश वाणी म । गगन के बीच छाई ।  
‘नास्मि’ की अनुगूँज आई !

२

देव, मैं अष्टाङ्गयुत प्रणिपात में बटायल घेरूँ,  
नाम माटा जाप में सब सौर मण्डल चक्र फेरूँ,  
गोद में लूँ खींच तुमको यदि तडपकर आज टेरूँ  
है भरोसा यह तभी तो ‘कासि ?’ की यह लो लगाई ।  
‘नास्मि’ की अनुगूँज आई ।

३

‘नास्मि’ कटने से न होगी तनिक भी पिचरित प्रतीक्षा,  
सुदृढ़ आस्तिक भावकी रथों ले रहे हो तुम परीक्षा,

## ब्यासि

हम नही कच्चे खिलाडो, ~~हो~~ चुके हम स्नेह दीक्षा,  
यह तुम्हारी टोह, साजन, जागरण स देश लाई  
'नास्मि' की अनुगूँज आई ।

४

आज तो हे हाथ मेरे दूँढते से और खाली,  
पर अवधि इस 'आज' की कब से हुई सीमा त वारी ?  
हे अनादि अन त मेरे 'आज' की घड़ियों निराली,  
दूँढ लूँगा सॉभ के पहले अगश अपना क हाई,  
'नास्मि' की अनुगूँज आई ।

५

आज, दिन रहते, मिलोगे तुम, मुझे हे पूर्ण निश्चय,  
क्योंकि तुम कह जो गण हो, तुम हरोगे रात का भय,  
अङ्कशायी तुम बनोगे, लुप्त होंगे नश संशय,  
है अचल सौभाग्य मेरा, नेह की मरी सगाई,  
'नास्मि' की अनुगूँज आई ।

श्री गणेश कुटीर,

रात्रि ११ गजे

दिनांक २८ नवम्बर १९३६

}