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Г Л А В А  П Е Р В А Я 

Правительств о  молодо й  Я к у т с к о й  советско й  социалистическо й 
республик и  обратилос ь  к  А к а д е м и и  нау к  с  просьбо й  всесторонн е 
исследоват ь  территори ю  республик и  с  цель ю  в ы я в л е н и я  ее бо 
гатст в  и  рациональног о  использовани я  их .  Я к у т с к а я  республик а 
занимае т  площадь ,  котора я  превышае т  территориальн о  вс е за 
падноевропейски е  государства .  Я к у т и я  изобилуе т  ископаемым и 
богатствами .  В  ю ж н ы х  частя х  Я к у т и и  взращиваютс я  арбузы ,  се
верны е  же  област и  ее  омываютс я  Ледовиты м  океано м  и  являютс я 
странами ,  гд е не  бывал а  совсе м  ног а  исследователя ,  гд е в о з м о ж н ы 
еще  географически е  о т к р ы т и я .  (Из  газе т  1925  г.) 

В  текуще м  год у  в  пла н  рабо т  Я к у т с к о й  э кспедици и  Академи и 
нау к  включаетс я  исследовани е  п о л я р н ы х  областе й  Я к у т и и ,  в то м 
числ е  Новосибирски х  островов ,  л е ж а щ и х  в  Ледовито м  океане . 
На  остров е  Большо м  Л я х о в с к о м  предполагаетс я  постройк а  по 
стоянно й  полярно й  станции .  Во  глав е  э к с п е д и ц и и  буде т  стоят ь 
известны й  путешественни к  Н.  В .  Пинегин .  Э к с п е д и ц и я  отпра 
вляетс я  из  Ленинград а  в  начал е  мая . (Из  газе т  1928 г.) 

Вот  пачка  писем.  Год  тысяча  девятьсот  двадцать 
восьмой.  Разбирая  эти  клочки  бумаги,  один  за  другим, 
представляю  своих  корреспондентов.  Их  много.  Беру 
наудачу  —  бухгалтер  в  глухом  и  безгазетном  городишке 
Оханске.  Вижу,  как  за  столиком  с  недопитым  стаканом 
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чая,  склонившись,  акуратно  выводит  плотный  человек 
твердые  и  ровные  строки: 

Академическому  руководителю  Северной  экспедиции  тов.   Пине
гану,  Н.  В. 

Прочитав   сегодня  в  газете  о  снаряжении  и  отправке  экспедиции 
на  крайний  север  Якутской   советской  социалистической  респу
блики,  я  решил  обратиться   к  вам  с  запросом,  не  буду  ли  я  поле
зен  в  качестве  рядовЬго  участника   или  даже  черной  рабочей  силы 
предполагаемой  экспедиции.  Сообщаю  сведения  о  себе: 

1.  Мне  28  лет  (1900  г.). 
2.  Имею  среднее  образование  (реальное  училище,  б  клас

сов). 
3.  Специальность  —  счетоводство  и  бухгалтерия. 
4.  Здоров,  т.   г.  не  имею  существенных  отклонений  от 

нормы  (глаза,  руки,  сердце,  легкие,  ноги  в  полной  исправ
ности). 

5.  Читал   книгу  Нансена  и  вашу  о  путешествии   с  Седовым. 
Чувствую  большое  влечение  к  северу  и  желал  бы  испробо
вать   свои  силы  на  севере. 

Еще  раз  выражаю  искреннее  и  страстное   желание  уча
ствовать   в  далекой  экспедиции  под  вашим  руководством, 
с  предоставлением  любой  работы. 

Александр  Воскобойников,  уроженец  Вятской   губернии, 
села  Юкаменского. 

Бухгалтер  внимательно  перечитывает  обе  страницы. 
Все  в  порядке.  Среди  ведомостей  под  счетами  находит 
конверт  и  красивым  почерком  гонит  четкую  пропись: 
«Ленинград.  Академия  наук.  .  . »  И  по  линейке  два  раза 
подчеркивает. 

Серый  конверт  со  штемпелем  «Сольвычегодск». 
Письмо  размашистым  почерком,  буквы  прыгают.  Даже 
брызги  от  пера. 

Наверное,  гденибудь  в  уголке  клуба,  ероша  вихры, 
пишет  рубахапарень: 

Уважаемый  глава  экспедиции.  Хоть   я  и  не  был  на  се
вере,  но  чувствую  к  нему  ужасно  большое  влечение. 
Поэтому  давно  мечтал  принять   участие  в  экспедиции  в  отда
ленные  страны  н  вообще  попутешествовать.   Теперь  я  служу 
по  канцелярской  части,   но  ощущаю  в  себе  уверенность,  что 
буду  пригоден  и  для  помощи  в  ваших  подвигах.  Я  очень 



сильный,  недавно  в  пашем  кружке   получил  первенство  по 
метанию  копья.  Кроме  того   состою  в  кружке   эсперантистов 
и  очень  увлекаюсь  этим  —  будущим  международным  языком. 
От   роду  имею  19  лет.  Пожалуйста,   уведомьте  о  вашем 
согласии  на  мое  участие  в  экспедиции  на  острова,  за  что 
буду  благодарен. 

Эсперантист   М.  Ларионов.  , 

Вот  —  на  линованой  бумаге: 

Письмо  от   плотника   Степана  Друшкова  товарищу  на
чальнику. 

Прошу,  не  обидьтесь  за  мое  неграмотное  письмо,  затем 
что   сказывал  Григорий  11ваныч,  которого  знаете,  про  вашу 
уважительность,   с  его  же   рокмендацын  пишу  письмо,  чтоб 
взяли  плотником   на  остров,  могу  дом  рубить  срубом  и 
в  лапу,  обучен  рубанить,  фуганить  и  тес   хорохорнть,  жало
ванья,  как  положите,   такое   ответственное   дело  проведать 
острова,  в  чем  и  подпнеуюсь.  Еще  могу  замок  рубить  рус
ский  и  немецкий. 

Плотник   Степан  Друшков. 

Как  только  разнесется  весть  о  новой  экспедиции, 
к  начальнику  ее  плывут  десятки,  а  иногда  и  сотни  по
добных  писем.  Как  отвечать  на  все  порывы  людей  к  ки
пучей  деятельности,  с  жаждою  подвигов?  Как  опреде
лить  по  письму,  годен  ли  мечтающий  о  севере  для  тя
желой  работы? 

Никто  не  представляет,  что  путешествие  на  дальний 
север  —1 не  веселая  прогулка,  но  почти  всегда  синоним 
тяжелого  труда.  Известный  путешественник  Пири  го
ворил:  «Полярная  работа  —  такая  же  работа,  как  вся
кая  другая».  Я  бы  добавил:  часто  она  однообразна, 
а  подчас  и  чертовски  скучна. 

Да,  наш  бухгалтер,  унесшись  в  мечтах  от  столбиков 
с  мертвыми  цифрами,  от  сальдо  и  дебетов  к  далеким 
и  привлекательным просторам  севера,  конечно, не  думал, 
что  за  такими  же  столбцами  сидит  в  Ленинграде  до 
поздней  ночи  начальник  экспедиции.  Для  него  каждая 
костяшка  на  счетах  живет.  А  итог  —  половина  успеха 



задуманного  дела.  Малейшая  ошибка  в  этих  цифрах 
стоит  лишений,  а  может  быть  и  жизней. 

И  горячий  эсперантист,  «служащий  по  канцелярской 
части»,  неч  видит,  как,  в  часы  его  занятий  у  опостылев
шей  конторки,  другой  «счастливец»,  уезжающий  в  да
лекие  страны,  записывает  в  грузовую  книжку  ряд  скуч
нейших  названий: 

Коробок   энтомологических  п у с т ы х — 1  штуки , 
Подставок   для  пробирок   —  3  штуки , 
Ваты  укупорочной  —  6  килограмм, 
Зажигалок   с  крышко й —  7  штук , 
Лин я  смоленого  —  1  бухта, 
Картофеля  сушеного  —  10  килограмм. 

А  в  эту  же  минуту  еще  один  «счастливец»,  сидя 
в  приемной  торгового  зава,  перечитывает  официальную 
бумажку  с  длинными  колоннами  названий  и  цифр,  — 
нет  ли  в  ней  пропуска.  А  очередь  к  заву  длинна. 

Вот  четвертый  —  по  специальности  биолог  —  в  мо
розный  февральский  день  в  нетопленой  кладовой  с  низ
кими  сводами  тщательно  упаковывает  в  ящики  рубанки 
и  сверла,  посуду  и  гробы  1  для  рыб.  До  полярной  обла
сти  еще  далеко.  Дело  происходит  в'  Ленинграде.  Но 
совсем  пополярному мерзнет  нос  и  коченеют  руки. 

В  книге  Нансена,  да  и  в  моей, —  грешен  и  я,  —  поэ
тически  описывается  праздничное  отплытие  полярной 
экспедиции  от  портовой  набережной,  сплошь  запружен
ной  народом.  Речи,  пестрота  флагов  и  музыка.  Не  знаю, 
как  было  дело  с  Нансеном.  Вероятно,  нашел  он  доста
точно  воли  подбодриться  и  привести  себя  в  порядок  для 
торжества  отплытия.  Так  было  и  с  нами  при  отправле
нии  к  северному  полюсу.  Теперь  другая  картина.  Почти 
что  будни. 

Вокзал  Октябрьской  дороги.  До  отхода  поезда  оста
ется  25  минут,  а  на  автомобиле  у  товарной  кассы  груда 

1  Посуда  для  консервирования  крупны х  рыб. 
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ящиков  еще  так  велика.  Начальник  экспедиции  не  отхо
дит  от  телефона  в  кассе:  в  последний  момент  пришли 
изза  границы  вещи,  их  срочно  принимает  один  из  со
трудников.  А  он,  как  все,  не  спал  двое  суток.  Справится 
ли?  Вещи  необходимо  доставить  в  вагон  к  отходу  по
езда.  Остается  12  минут,  а  здесь  в  кассе  все  еще  не 
кончено  заполнение  накладной.  Гдето  на  автомобиле 
несется  сотрудник.  Не  забыт  ли  ящик  вверху?  Движутся 
бесстрастные  стрелки  на  циферблате.  Взгляд  на  часы  — 
только  5  минут.  Кассир  бесконечно  долго  ведет  счет 
денег. 

—  Товарищ,  вы  зарежете  нас. 
За  3  минуты  вбегает  запыхавшийся  сотрудник. 
—  Поспел.  Вещи  в  вагоне.  Все  в  порядке.  Нет,  не 

забыл.  Вас  ищут  на  платформе.  Провожающие.  Го
ворят,  что  экспедиция  сегодня  наверно  не  успеет  от
правиться. 

—  Отстать  нельзя.  Успеем.  Посмотрите  у  багажного 
вагона,  не  оставлено  ли  кондукторами  в  спешке  какой

нибудь  вещи. 
За  одну  минуту  до  отхода  поезда  вбегает  второй  со

трудник. 
—  Николай  Васильевич,  уже  второй  звонок.  Вы  не 

останетесь? 
—  Идите  в  вагон.  Я  сейчас. 
Перед  самым  отходом  поезда  мимо  группы  прово

жающих,  не  видя  их,  вихрем  проносятся  в  расстегну! ых 
пальто  два  человека.  Кондукторы  уже  подносят  свистки 
к  губам.  Через  несколько  секунд  начальник  экспедиции, 
стоя  на  подножке  вагона  и  целуя  поспешно  дочь,  заме
чает  людей  с  цветами,  бегущих  растерянной  кучкой 
к  вагону.  Но  поезд  трогается  и  развивает  ход. 

Вот  вторая  картина.  На  дальнем  севере  в  средине  по
лярной  ночи,  когда  лишь  в  полдень  бывает  чуть  замет
ный  рассвет,  по  тундре  пестрая  движется  ниточка  — 
упряжка  собак.  Рядом  с  ней  то  бегут,  то  присядут  на 
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сани  два  человека.  Мороз  с  ветром.  По  снегу  струится 
густая  поземка.  Слепит  глаза  и  больно  колет  открытые 
щеки  и  нос. Кругом муть  и мгла, и  темная  синь.  Длинный 
цуг  собак  у  потяга,  их  быстро  движущиеся  лапки  и  ров
ная  линия  у  горизонта,  —  все  тонет  в неясности  и  дымке 
метели.  Под  полозьями  нарты  однообразные,  как 
шпалы,  проскакивают  застружины.  По  этим  чертам  на 
снегу  —  следам  давно  унесшихся  ветров  —  путники 
держат  свой  курс.  И  каждый  день  после  ночлега  в  ма
ленькой  землянкеповарне,  в  которую  с  трудом  лишь  мо
гут  втиснуться  и  лечь  три  человека,  бегут  усталые  со
баки  все  в  такую  же  сероголубую  мглу. 

Отыграют  на  небе  сполохи,1  отсветит  слабая  заря  по
лярной  ночи,  взойдет  и  скроется  луна,  отплывут  назад 
немерянные  версты,  пройдут  несчитанные  часы,  со
баки  остановятся  у  новой  такой  же  поварни.  Новый 
ночлег.  И  будет  новый  день,  такой,  что  не  вспомнить 
потом,  где  он  прожит  был. 

А  если  бы  достать,  как  в  сказке,  «хрустальное  всеви
дящее  око»,  оно  отыскало  бы  в  великом  северном  про
сторе  одинокую  темную  точку,  к  которой  стремятся 
люди,  пересекающие  тундру  с  запряжкой  собак.  Эта 
точка  —  уединенный  дом  на  заснеженном  острове,  край
ний  к  северу  человеческий  дом.  От  него  до  полюса 
пустыное  море,  покрытое  торосистым  льдом. 

Тускло  светится  через  морозные  узоры  заснеженное 
окно.  За  ним  —  низенькая  комната  с  серыми  стенами. 
Перед  листом  бумаги,  исчерченной  цифрами  и  длин
ными  формулами,  в  порядочно  потрепанной  одежде,  со
гнувшись,  сидит  человек. 

Скрипит  дверь.  Темным  силуэтом  на  оконных  узорах 
вырастает  другой  человек  в  мохнатой  засаленной  фу
файке.  Смотрит  через  плечо  на  цифры,  потом  произно
сит: 

1  Северное  сияние, 
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—  Идем  дрова  пилить. 
В  молчании  надеваются  куртки.  Двое  выходят  из 

дома. 
Метель.  У  крыльца  вихрями  бьется  сухая  и  тонкая 

снежная  пыль.  Длинным  потоком  такой  же  пыли  ку
рится  край  крыши.  Куртки  белеют  быстрее,  чем  на  мель
нице. 

Две  человеческих  фигуры  быстро  тают  в  серой  шур
шащей  мгле. 

Пройдут  минуты.  Вьюга  успеет  вырыть  новые  за
струги  и  затуманить  свежие  следы  на  снегу.  Тогда  на 
косогоре  у  моря  покажутся  двое  —  согбенные, соединен
ные  тяжелым  бревном  на  плечах,  серые,  заплеванные 
вьютой  люди. В  шорохи  и  стоны  вьюти  скоро  вплетется 
размеренное  протяжное  чавканье  пилы. 

Еще  минута  —  раскроется  темная  пасть:  дверь  вытол
кнет  на  вьюгу  новую  неясную  фигуру,  в  руках  ее  ды
мящееся  ведро.  Потонет  и  этот  во  мгле  метели,  нырнув 
под  угор,  туда,  где,  засыпанные,  смирно  лежат  в  снеж
ных  ямках  собаки.  Как  знак  прихода  человека,  доне
сутся  смягченные  лай  и  звуки  грызни  за  еду.  И  смолк
нут.  Дверь  выбросит  еще  одного  торопливого.  Фонарик 
его  попрыгает  и  помаячит  неясным  зайчиком  у  будок 
с  инструментами,  мелькнет  у  термометров  на  почве  и 
влезет  отсветом  по  перекладинам  флюгера.  Потом  — 
поплывет,  поплывет  и  спрячется  в  двери. 

И  останутся  серая  мгла  с  морозом,  метель  и  чавканье 
пилы.  Придет  время  —  их  покроет  новый  звук,  машин
ный,  мягкий,  рокочущий,  ' мощный.  Этот  родит  яркие 
полосы  света  из  окон  и  чернь  на  переплетах  их,  и'  но
вый  воющий  звук,  исходящий  из  дома. 

Если  пойти  искать  место  зарождения  этого  звука, 
придете  в  тесную  комнатку,  сплошь  заставленную,  при
борами.  Они  сияют  лаком,  никкелем,  бронзой  и  полиро
ванным  мрамором.  Увидите  бородатого  волшебника, 
с  бахромой  у  обшлагов  и  блестящей  заплатой  на  заду. 
Волшебник  занят  какойто  игрой:  трогает  палочкой  зо
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лотые  спирали  в  шкафу  с  длинными  странными  лам
пами.  Оттуда  выскочит  и  злобно  вонзится  в  волшебную 
палочку  огненная  голубоватая  струя.  Потом  погаснет. 
А  бородатый  волшебник  оседлает  голову  стальной  по
лоской  с  наушниками  и  сядет  у  стола.  Под  умелой  ру
кой  его  будут  проскакивать  искры,  посыплются  дробные 
звуки.  —  Радио  работает.  Волшебник  —  это  радист. 
А  пятизначные  цифры  перед  его  глазами  —  шифрован
ная  телеграмма  о  наблюдениях  полярной  станции  за 
прошлый  день. 

В  соседней  комнате,  когда  вернутся  иззябшие  пиль
щики,  тяжело  ухнет  на  пол  вязанка  дров.  Заворчит 
радист: 

—  Тише,  чорт  вас.  . . 
Пройдет  еще  положенное  время. 
На  звуки  собираемой  посуды  выйдут  из  своих  углов 

в  большую  комнату  и  радист,  и  пильщики,  и  шустрый 
человек. 

Будут  вести  за  обеденным  столом  вялый  разговор: 
—  Сегодня  в  метелемере  семьдесят  пять. 

—  Да,  этот  месяц,  пожалуй,  будет  рекордным.  Сем
надцатый  день  дует,  не  переставая.  А  на  второе  что? 

—  Манная  каша,  —  раздается  голос  из  кухни. 
—  Опять.  Опять  на  детском  положении!  Когда  же 

доберусь  я  до  доброго  кусочка  ветчины? 
И  оборвется.  Остается  один  звук  ложек.  А  за  стенами 

дома  возня  сильней  бушующей  метели,  Дом  начнет 
слабо  дрожать. 

Завывает  антенна. 
За  белыми  окнами  тьма. 
Снова  выйдет  из  кухни  человек  с  ведром  и  распах

нет  входную  дверь.  Плотным  клубом  вкатится  по  полу 
серое  облако. 

Когда  облако  рассеется,  на  месте  его  окажется  серый 
завьюженный  пес.  Станет  ласкаться  к  людям  и  навастри
вать  уши  в  сторону  громкоговорителя.  А  еще  через 
часы  погаснут  в  доме  огни. 
12 



Когда  затрещит  будильник,  сумрачный  человек  заж
жет  свечу,  начнет  одеваться.  И  наступит  новый  день, 
похожий  на  прошедший,  такой,  что  не  вспомнишь  по
том,  как  он  прожит. 

Вот  кадры  из  картины  —  «Действительность  в  поляр
ной  стране». 



Г Л А В А  В Т О Р А Я 

Сто  восемь  лет  раньше  нас  ехал  на  Новосибирские 
острова  лейтенант  Анжу .  Ехал,  как  и  мы,  исследовать 
их.  В  те  времена  не  было  еще  помина  о  железных  до
рогах  и  пароходах.  От  самого  СанктПетербурга  надо 
было  ехать  на  перекладных  лошадях  через  всю  Сибирь, 
сначала  в  Иркутск,  потом  до  легендарного  тогда  Якут
ска.  В  Якутске  путешественнику  предоставлялся  на  вы
бор  один  из  трех  путей  почти  одинаково  тяжелых.  Пер
вый  —  отправиться  сплавом  до  устья  Лены  и  там  дожи
даться  конца  темного  времени  года,  чтобы  проехать  на 
острова  по  замерзшему  морю,  второй  —  ждать  зимней 
дороги  в  Якутске  и  ехать  через  Устьянский  Острог, 
третий  путь  —  сухопутный  на  вьючных  лошадях  до 
верховья  реки  Яны,  со  сплавом  по  ней  до  низовья, 
чтобы  через  тот  же  Устьянский  Острог  будущей  весной 
выехать  на  острова. 

Почти  год  нужно  было  потратить  во  времена  Анжу , 
чтобы  добраться  до  Новосибирских  островов. 

Мы,  люди  начала  двадцатого  века,  рассчитывали  по

пасть  на  острова  через  три  месяца.  Первые  три  чет
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верти  пути  —  до  Якутска  —  по  железной  дороге,  на 
автомобиле  и  пароходе  —  можно  теперь  проехать  на
легке  в  три  недели.  Труднее  осилить  последнюю  чет
верть  —  до  островов.  Тут  и  поныне  средства  сообще
ния  не  многим  лучше,  чем  во  времена  Анжу .  Но  перед 
нами  была  возможность,  которой  не  имел  ни  один  из 
прежних  исследователей, —  пройти  на  острова  из  устья 
Лены  морским  путем. 

Лейтенант  Анжу  после  горячки  сборов  не  имел  воз
можности  отдохнуть,  как  мы,  в  удобном  мягком  ва
гоне.  Он  должен  был  день  и  ночь  ехать  на  переклад
ных  лошадях,  ночуя  в  кибитках,  раскладывать  на  стан
циях  походный  погребец,  пить  чай,  торопливо  закусы
вать  и  снова  мчаться  дальше,  безостановочно,  строп
тиво  погоняя  ямщиков. 

Нас  скорый  поезд  доставил  на  седьмые  сутки  в  Ир
кутск,  в  бывшую  сибирскую  столицу.  Иркутск  ,ужя 
давно  потерял  свое  значение  центра,  куда  стекались  си
бирские  богатства.  А  революция  переместила  и  адми
нистративный  центр.  Современные  центры  Сибири  — 
Новосибирск  и  Красноярск  —  молодые  города,  расту
щие  с  американской  быстротой  и  с  каждым  годом  ме
няющие  свой  облик. 

Н о  Иркутск  в  стороне,  он  еще  не  сменил  прежнего 
лика.  Это  видишь  с  момента  приезда.  С  вокзала  в  го
род  можно  попасть  только  через  понтонный  мост.  На 
мосту,  над  голубой  водой  быстрой  Ангары,  стоит  бу
дочка,  вас  остановят  здесь,  сторож  возьмет  плату  за  пе
реезд  по  мосту  —  обычай  совсем  средневековый.  Из
возчик  на  разбитой  линейке  повезет  по  улицам,  обста
вленным  низкими  домиками  с  маленькими  окнами,  — 
у  каждого  ставни;  ворота  прочны,  и  высоки  заборы. 
Ближе  к  центру  дома  побольше,  но  тип  их  тот  же:  низ
кие  потолки,  тесные  и  темные  каморки.  Купцы  и  ме
щане  строили  эти  дома. 

Таковы  же  и  гостиницы.  В  них,  в  этих  самых  «но
мерах»,  останавливались  торговцы,  счастливые  эолото
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искатели  и  приезжие  чиновники  —  цари  и  боги  отре
занных  от  мира  мест.  Хозяин  гостиницы,  стоя  в  дверях 
вашей  комнаты,  со  вздохом  пожалуется  на  тяжелое  те» 
перешнее  житье  и  расскажет  о  «хороших  прежних  вре= 
менах»,  о  веселом  и  бесшабашном  разгуле  прошлого, 
о  штуках  красного  сукна,  разостланных  от  номера  го
стиницы  до  ближнего  трактира,  чем  после  каторжной 
и  окаянной  жизни  в  тайге  тешил  свою  душу  внезапно 
разбогатевший  старатель  по  золоту,  о  десятках  извоз
чиков  с  бубенцами,  лентами  и  колокольцами  впереди 
тройки  с  удалым  купеческим  сынком,  о  золоте,  кидав
шемся  пригоршнями,  и  о  мешках  монеты  для  жадной 
уличной  толпы. Вид  улиц  таков,  что  сразу  встанут  в  па
мяти  записки  жены  декабриста  Раевской,  сразу  вспо
мните  о  длинных  вереницах  людей  в  серых  халатах 
с  выбритыми  наполовину  головами  и  бубновым  тузом 
на  спине,  вспомните,  что  только  недавно  замолк  здесь 
слитный  звон  кандалов  и  не  успела  еще  зарасти  до
рожка  к  дому,  огороженному  высоким  частоколом,  про 
которую  и  теперь  еще  распевают: 

о 
U T  подъезда  есть  дорожка, 
От  Иркутсков а  прошла. 
Той  дорожкой  ехал  барин, 
Незнакомый  господин. 



Он  со  много  поровняяся. 
Сказал  кучеру :  «Постой! 
Т ы  скажика ,  друг  любезный, 
Это  что  за  дом  большой?» 
«Это,  барин,  дом  казенный, 
Александровский  ц е н т р а л . . .» 

Н о  это  —  в  прошлом.  Растущее  поколение  не  видело 
этих  тяжелых  картин.  Оно  помнит  лишь  недавнее  — 
банды  чехословаков,  их  хозяйничанье,  отряды  суровых 
партизан  со  всех  концов  Сибири  и  разруху  междувла
16 



етья,  когда  среди  белого  дня  на  улицах  носились  раз
бойники  «кошевники»,  выхватывавшие  прохожих  в  хо
рошей  верхней  одежде  на  глазах  у  всех.  Эти  удальцы, 
накидывая  на  жертву  аркан  и  с  гиком  и  свистом  пого
няя  лошадей,  волочили  ее  за  собой,  на  ходу  догола  раз
девали  «чюнаря»,  бросали  в  сугроб  и  скрывались  в  глу
хом  переулке  или  за  городом. 

Теперь  Иркутск  —  советский  город,  центр  пушных  и 
хлебных  заготовок.  Тянутся  по  улицам  обозы  с  това
рами,  на  площадях,  у  складов  торговых  организаций, 
грузятся  на  подводы  тюки  и  ящики,  которые  пойдут 
быть  может  на  побережье  Ледовитого  моря  или  на  юг, 
к  границам  Монголии  «  Китая.  Нет  еще  трамвая,  но 
бегают  шустрые  автомобили,  и  ходит  по  главной  улице 
автобус,  переделанный  домашними  средствами  из  ста
рого  грузовика.  Вместо  прежних  трактиров,  открылись 
клубы  и  библиотеки.  В  городском  театре  застали  мы 
оперу.  Будущее  города  велико. 

Но  есть  много  старого  в  подозрительных  со  ставнями 
окошках,  —  в  них  дырочкаглазок.  Жутко  еще  позд
ним  вечером  итти  по  окраинным  переулкам.  Бывают 
изредка  случаи  —  в  глухих  местах  у  Ангары  спускается 
на  мирного  прохожего  аркан  живучего  «кошевника». 
И  говорят  на  окраинах  на  воровском—«блатном»  — 
жаргоне. 

Совсем  недавно  в  Иркутске  кончался  для  едущих 
на  Лену  культурный  путь.  Дальше  нужно  было  дви
гаться  на  лошадях.  Теперь  проложено  до  Качуга  (на 
верхней  Лене)  приличное  шоссе.  Ежедневно  из  про
сторного  двора  Автопромторга  отправляются  несколько 
могучих  «фомагов»  —  грузовиков.  С  ними  же  едут  и 
пассажиры,  если  нет  возможности  отправиться  с  более 
удобным,  прекрасным  дилижансом  Наркомпочтеля.  Со
общение  между  Иркутском  и  Качугэм  поддерживается 
почти  круглый  год,  за  исключением  времени,  когда 
шоссе  заносится  глубокими  снегами. 

Наши  грузы  ушли  вперед  на  тяжелых  машинах,  сами 
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же  мы  отправились  на  легковом  автомобиле  того  же 
Автопромторга. 

Дорога  до  Качука  —  полнокровная  артерия:  по  ней 
текут  товары  для  всей  Якутии.  Тортовый  путь  проле
гает  тут  давно,  со  времени  завоевания  Сибири.  Все 
деревни  и  села  по  пути  богаты.  Здесь  всегда  промыш
ляли  извозом.  Дома  обширны,  со  множеством  служб, 
некоторые  походят)  на  помещичьи  усадьбы.  Но  и  ря
довые  избы  все  с  белыми  наличниками  у  окон  и  с  ажур
ными  украшениями  на  воротах.  На  остановках  расска
жут  вам  обязательно  об  источнике  богатства  того  или 
другого  местного  богатея.  Почти  во  всех  рассказах  — 
кровь.  Много  купцов  и  золотоискателей  исчезло  бес
следно  на  этой  дороге.  На  их  богатстве  не  в  малой  доле 
взросло  богатство  здешних  кулаков.  По  сторонам  до
роги  путешественник  и  сейчас  может  видеть  кресты  и 
памятники  умершим  не  своею  смертью. 

Немилосердно  пыхтя  и  пугая  встречных  лошадей, 
быстро  мчится  автомобиль.  Чем  дальше  от  Иркутска, 
тем  диче,  пустыннее  становятся  места.  В холмистой с пе
релесками  стели  разбросаны  редкие  башкирские  по
селки.  В  глухом  месте,  километров  двадцать  за  крупным 
селением  Манзурка,  в  сгущавшихся  сумерках,  перед  са
мым  автомобилем  в  8—10  метрах  перебежала  дорогу 
косуля.  Она  несколькими  легкими  и  грациозными  прыж
ками  влетела  на  крутой  придорожный  обрыв  и  встала, 
как  статуэтка,  грациозная  и  легкая.  Спустя  секунду  ко
суля  исчезла.  В  этих  же  местах,  проезжая  в  прошед
шем  году,  я  видел  на  опушке  леса  целое  стадо  коз. 

Качуг,  недавно  небольшое  село,  в  последние  годы, 
с  оживлением  Якутского  края  и  постройкой  шоссе,  пре
вратился  в  довольно  крупный  транзитный  центр.  Здесь, 
в  верховьях  Лены,  грузится  все  необходимое  для  жизни 
Якутской  республики.  Всю  зиму  идут  в  Качуг  грузы, 
чтобы  весной  сплавом  двинуться  дальше  по  Лене.  Не
высокие  берега  совсем  узенькой  Лены,  в  низовьи  пре
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вращающейся  в  неоглядное  море,  уставлены  скла
дами  товаров,  конторами  торговых  организаций,  учре
ждениями  и лабазами.  На  воде  чуть  не  сплошь  один  за 
другим  стоят  карбасы,1  паузки  2  и  грузовые  лодки.  Па
роходов  здесь  нет.  Они  заходят  редко,  только  в  поло
водье.  Несколько  раз  в  неделю  показывается  миниа
тюрный  теплоход,  который,  буксируя  маленькую  лодку
баржу,  возит  почту  и  пассажиров. 

Здесь,  в  Качуге, впервые  после  Ленинграда  собрались 
все  участники  экспедиции.  Все  было  в  порядке.  Грузы 
пришли,  все  было  на  месте,  исключая  нескольких  несу
щественных  посылок;  моторный  бот  в  исправности 
стоял  на  якоре.  С  ним  было  немало  хлопот  по  доставке 
на  Лену  сухим  путем. 

Здесь  уместно  рассказать  о  наших  планах.  Наша 
главная  задача  —  выстроить  на  Новосибирских  остро
вах  полярную  станцию  и  обслуживать  ее  в  первый  год 
существования.  Казалось,  проще  всего  было  бы,  за
фрахтовав  во  Владивостоке  пароход,  отправить  его 
к  месту  назначения  со  всем  необходимым  грузом.  Так 
строились  все  советские  полярные  станции.  На  боль
шом  пароходе  к  месту  доставлялись  все  грузы  и  бы
стро  выбрасывались  на  берег   силами  многочисленной 
команды.  Артель  плотников  в  однудве  недели  собирала 
выстроеный  заранее  дом.  В  это  же  время  устанавлива
лись  машины,  радиомачта.  По  окончании  постройки 
пароход  уходил,  а  на  новой  станции  оставался  ее  по
стоянный  персонал. 

К  сожалению,  мы  не  могли  мечтать  о  такой  роекоши. 
Такой  способ  был  слишком  дорог   для  нашего  кармана. 
Пришлось  устраиваться  иначе.  В  1927  году,  во  время 

1  Карбас —  сплавное  плоскодонное  ленское  судно  в  виде  сруба, 
похожее  на  утюг ,  грузоподъемностью  60—70  тонн. 

'  Паузк е —  те  же  карбасы,  но  с  постройкой  в  виде  домика, 
в  которы х  помещается  пловучий  магазин. 
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предварительной  поездки  на  Новосибирские  острова 
для  разведки  и  выбора  места  станции,  мне  удалось  при
вести  морскую  шхуну  «Полярная  Звезда»  1  в  Якутск. 

Вот  с  помощью  этой  маленькой  шхуны  мы  и  собира
лись  добраться  до  острова  Большого  Ляховского.  Но 
шхуна  не  могла  перевезти  все  наше  снаряжение  за  один 
раз.  Ее  грузоподъемность  всего  55  тонн.  Поэтому  ре
шено  было  из  Якутска  отправить  весь  груз  в  бухту 
Тикси)  на  барже.  Расстояние  до  острова  от  бухты 
Тикси  (вблизи  самого  устья  Лены)  не  велико  —  около 
550  километров.  Тут  шхуна  должна  была  за  два  papa 
перевезти  нас  со  всем  снаряжением  и  вернуться  в  устье 
Лены  или  в  Якутск. 

Все  же,  даже  при  наличии  шхуны,  предоставленной 
якутским  правительством  бесплатно,  мы  никак  не  могли 
уложить  наши  расходы  в  рамки  отпущенных  средств. 
Поломав  голову,  я  решил  уговорить  товарищей  спла
вить  наши  грузы  своими  силами  по  Лене  до  Якутска, 
не  прибегая  к  услугам  парохода.  Таким  путем  сплава 
мы  экономили  уйму  денег.  По  этой  причине  все  наши 
грузы  были  сосредоточены  в  Качуге.  Теперь  нам  пред
стояло  погрузить  их  на  первобытный  карбас  и  плыть 
по  течению.  Мы,  шестеро,  составляли  команду  карбаса 
и  моторного  бота,  который,  буксируя  и  направляя  кар
бас,  должен  был  итти  во  главе  каравана.  В  Якутске  к  на
шей  небольшой  семье  должны  были  присоединиться 
рабочий,  повар,  плотник  и  печник. 

Вот  в  кратких  чертах  план  нашей  экспедиции. 

Вечером  шестого  июня,  закончив  последние  хлопоты 

1  Ш х у н а  «Полярная  Звезда»,  парусномоторное  и  приспособлен
ное  к   плаванию  во  льдах  судно,  пришл а  в  устье  реки  Лены  из 
устья  реки  Колымы .  Эта  шхуна  была  оставлена  владельцем  ее, 
американским  торговцем  Свенсоном,  на  мели  в  устье  реки  Колымы . 
Якутски й  Госторг,  сняв  шхуну  с  мели,  отремонтировал  ее  и  отпра
вил  с  товарами  в  устье  Лены .  Впоследствии  шхуна  была  предо
ставлена  якутски м  правительством  в  распоряжение  Академии 
Наук . 



в  Качуге, поздним  вечером  сидели  мы  на  палубе  мотор
ного  бота.  На  борту  его  свежая  красовалась  надпись: 
«Меркурий  Вагин». 

Грузчики  несли  последние мешки  на  рядом  стоявший, 
почти  готовый  к  отплытию  карбас.  Кучк а  ребят  не  от
ходила  от  нашего  бота,  рассматривая  невиданный  в  Ка
чуге  тип  морского  бота  с  высокими  бортами,  патенто
ванным  якорем  на  палубе,  его  косые  паруса,  заглядывая 
в  каюту  и  читая  по  складам  надпись:  «Меркурий  Ва
гин» . 

Один  из  ребят,  побойчее,  спросил: 
—  Кто  же  такой  Меркурий  Вагин?  Разве  есть  такое 

имя? 
Я  начал  рассказывать  ребятам  о  казаке  Меркурии  Ва

гине,  посланном  в  X V I I I  столетии  из  Якутска  «прове
дать  про  землицы  и  острова,  что  лежат  в  Ледовитом 
море»,  за  студеным  сибирским  берегом  у  Святого  Носа, 
как  казак  нашел  большой  остров  и  обошел  его  за  лето 
кругом,  как  возвратился  летовать  на  матерую  землю, 
намереваясь  будущей  весной  попытать  счастья 
в  новых  открытиях,  и  как  зарезали  спутники  сонного 
предводителя,  закололи рогатиной  сына  его  и  вернулись 
затем  с  вестью  о  нечаянной  гибели  Меркурия  Вагина 
в  незнаемых  студеных  краях. 

Уж е  темнело,  к  ребятам  присоединились  взрослые. 
Посыпались  вопросы,  куда  мы  едем  на  странном  нашем 
судне,  что  будем  делать  на  пустынном  острове?  Беседа 
с  ребятами  превратилась  в  лекцию  о  наших  задачах, 
зачем  идем  мы  строить  на  том  самом  острове,  где  был 
Меркурий,  научную  станцию,  о  будущности  этой  новой 
станции,  там  наверное  вырастет  человеческое  поселе
ние,  а  пустынная  страна  даст  нам,  жителям  южным,  свои 
богатства,  о  постоянном  продвижении  человека  с  юга  на 
север,  о  том,  что  наши  потомки,  уроженцы  далеких  се
верных  стран,  будут  себя  чувствовать  на  далекой  ро
дине  так  же  хорошо,  как  жители  суровой  Сибири.  Она 
ведь  также  еще  недавно  была  пустынной  страной.  Наша 
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моторная  лодка  понесет  отсюда,  с  верховьев  Лены, 
в  страну  холода  и  мрака  имя  первого  исследователя  не
ведомого  острова. 

Так  закончился  наш  последний  вечер  в  Качуге. 

Ранним  утром  следующего  дня,  выйдя  из  каюты  мо
торного  бота,  первое,  что  я  увидел  на  пустом  берегу, 
был  мальчишка  с  узелком  в  руках.  Он,  покраснев,  как 
рак,  сказал  мне  дрожащим  голосом: 

—  Дяденька  начальник,  возьми  меня  с  собой  на 
остров. 

В  это  время  уже  отваливал  от  берега  наш  карбас. 
Красный  флажок  на  дощатом  балаганчикекаюте  горел 
при  свете  восходящего  солнца,  как  огонек. 

Верхний  участок  Лены  очень  труден  для  сплава. 
Лена  здесь  узка,  извилиста  и  мелководна.  Узкая  борозда 
фарватера  капризно  мечется  от  берега  к  берегу,  по
всюду  перекаты,  мели  —  поместному  «опечки».  За 
последние  годы  партия  по  исследованию  Ленского  вод
ного  пути  обставила  этот  участок  судоходными  знаками. 
Но  мы  на  неуклюжем,  трудно  управляемом  карбасе  не 
отважились  плыть  без  лоцмана  тем  более,  что  наш 
«Меркурий  Вагин»  по  причине  узости  фарватера  не  мог 
быть  использован  в  качестве  буксира.  Катер,  идя  во 
главе  каравана,  в  случае  посадки  на  мель  был  бы  неми
нуемо  смят  тяжелым  карбасом.  Было  решено,  что  карбас 
пойдет  на  буксире,  только  начиная  с  участка,  где  могут 
ходить  пароходы.  А  до  той  поры  катер  пойдет  отдельно. 
М ы  надеялись,  что  сумеем  провести  его  без  лоцмана, 
руководствуясь  знаками  и  промером. 

В  Качуге  приходило  наниматься  много  «лоцманов», 
всё  самоучки,  как  и  все  здешние  лоцманы.  Карьера  лоц
мана  здесь  несложна.  Поплавает  человек  несколько  лет 
с  карбасами  и  лодками,  а  затем  становится  за  руль. 
В  конце  концов  мы  выбрали  одного  солидного  муж
чину:  он  основательнее  всех  рассказывал  про  «опечки», 
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про  какието  «слизы  воды»  и  «коренные  струи».  Надеж
ным  он  показался  по  той  причине,  что  несколько  лет 
плавал  с  изыскательской  партией.  Лоцманы  Госпаро
ходства,  такие  же  самоучки,  просили  совсем  несуразные 
деньги.  А  с  деньгами  у  нас  было  туго. 

Моторный  катер  должен  был  выйти  из  Качуга  в  тот 
же  день  после  полудня,  когда  будут  закончены  послед
ние  закупки  и  расчеты.  В  полдень,  когда  мы  собирались 
уже  отваливать,  один  из  главных  агентов  Госпароход
ства,  очень  скептически  относившийся  к  намерению  на
шему  сплавить  карбас  своими  силами,  не  без  злорадства 
сообщил  нам  новость:  карбас  стоит  на  мельничной  пло
тине  километрах  в  12  от  Качуга. 

—  Теперь  придетсятаки  нашего  лоцмана  брать.  По
езжайте  скорее  выручать,  пока  вода  не  сбыла. 

Справедливость  требует  сказать,  что  этот  же  агент  по
мог  командировать  на  помощь  нам  лучшего  лоцмана. 
Помощи  не  понадобилось.  М ы  догнали  свою  неуклю
жую  посудину  только  через  шесть  часов.  Она  плыла  по 
свободной  воде.  Однако  в  Качуге  нам  не  соврали: 
в  самом  деле,  наш  солидный  лоцман  уверенной  рукой 
направил  карбас  в  мельничную  протоку,  перегорожен
ную  плотиной.  Карбас,  на  мгновенье  задержавшись  на 
ней,  благополучно перепрыгнул:  вода,  к  счастью,  стояла 
высоко,  через  плотину  лилась  мощная  струя.  Но  лоц
ман  на  этом  приключении  не  успокоился.  До  нашей 
встречи  карбас  успел  три  раза  посидеть  на  мели. 

Когда  я  поднялся  на  мостик,  чтобы  спросить  лоцмана, 
как  он  решился  взяться  за  дело,  которого  не  знает, 
с  лица  бедняги  уже  бесследно  исчезли  самоуверен
ность  и  солидность.  Он  не  рассказывал  больше  (•  «ко
ренных  струях»  и  «слизах  воды».  Передо  мной  стоял, 
без  штанов,  плотный,  лысый  старичок  в  длинной  мок
рой  рубахе,  иззябший  и  тусклый. 

—  Не  в  тую  протоку  занесло.  Лена —  она  бесшабаш
ная.  Ежели  не  справишь,  обязательно  в  опечку  сядешь. 
Ноне  совсем  беда.  Иной  раз  до  самого  Жигалова  один

23 



два  papa  посидишь,  а  в  сей  раз  много  ли  прошли,  а  три 
раза  уже  сидели. 

Предвидя  трудности  сплава  по  Лене,  думал  я  с  неко
торым  смущением,  что|  спутники,  столкнувшись  вплот
ную  с  трудной  физической  работой,  будут  не  очень  до
вольны  ею.  На  деле  же  я  застал  в  карбасе  дружную 
компанию  голых, но  веселых  людей.  Они,  захлебываясь, 
рассказывали  о  приключениях  карбаса,  о  полной  негод
ности  лоцмана,  о  том,  как,  засев  на  мель,  они  заставили 
почтенного  старца  вместе  со  всеми  лезть  в  холодную 
воду,  сталкивать  карбас  при  помощи  ваг  и  « о п л е у х »1  и 
как  дивился  в  деревне  народ  на  питерских,  которые  де
рут  в  холодную  воду  без  страха.  —  « М ы бы  в  жизнь  не 
полезли.  Что  за  охота!  Кабы  свое  добро». 

Убедившись  в  том,  что  команда  карбаса  не  расте
ряется  при  встрече  с  новыми  мелями  и  «опечками», 
я  отправился  на  моторном  боте  вперед,  чтобы  в  Жига
лове,  где  строился  наш  дом,  успеть  принять  его  и  разо
брать  к  приходу.  Но  расчет  выиграть  сутки  не  опра
вдался,  лоцман  на  боте  оказался  столь  же  удачливым, 
как  и  его  собрат  на  карбасе.  И  этот  лоцман  столь же  уве
ренно  направил  наш  жатер  на  какойто  «опечек».  М ы  на
летели  на  него  с  полного хода.  Винт,  зарывшись  в  галь
ку,  остановил  машину.  Все  лопасти  оказались  исковер
канными,  попорчен  и  мотор.  Пришла  очередь  нашему 
лоцману  с  руля  пересаживаться  на  весла,  чтобы  дойти 
до  Жигалова  сплавом.  Таи  можно  починить  мотор. 

Жигалово  —  богатое  село  на  верхней  Лене.  Часть 
грузов  из  Иркутска  идет  зимним  путем  через  Жигалово. 
Поэтому  здесь  издавна  промышляют  постройкой  лодок 
и  карбасов.  В  ближайшем  будущем  до  этого  села  будет 
продолжено  Качутское  шоссе.  Тогда  через\  Жигалово 
пойдут  все  срочные  грузы. 

1  Оплеуха —  широка я  доска,  прикрепляемая  к   борту  судна  по
перек   течения  реки  с  целью  вызвать  подъем  воды  при  посадке 
на  мель. 
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В  семи  километрах  выше  села  расположен  большой 
з'атон  для  зимовки  пароходов.  При  затоие  небольшой 
лесопильный  завод  и  механические  мастерские  для  ре
монта  зимующих  судов.  В  этом  затоне  и  строился  по 
чертежам,  присланным  из  Ленинграда,  наш  будущий 
дом,  вернее,  его  каркас,  или  основа. 

В  Жигалове  нам  пришлось  задержаться.  Чтобы  поме
стить  разобранные  части  дома,  надо  было  сначала  раз
грузить  карбас  и  снова  загрузить  его  всем  нашим  сна
ряжением  и  строительным  материалом.  Здесь  же  в  ма
стерских  починили  и  мотор.  Только  через  два  дня, 
с  болящими  от  спешной  нагрузки  костями,  мы  отплыли 
вниз  От  услуг  качугских  лоцманов,  «солидного»  и  «ре
комендованного»,  пришлось  отказаться.  Строитель  на
шего̂   дома,  Минеев,  нашел  нам  настоящего,  долго  хо
дившего  по  Лене  пароходного  лоцмана.  Этот  оказался 
настоящим  лоцманом,  хорошо  знающим  реку. 

От  УстьКута  наш  «Меркурий»  взял  карбас  на  букеир. 
Его  машина  всего  7  лошадиных  сил.  Разумеется,  она 
лишь  немногим  ускорила  движение  карбаса,  не  больше 
1  километра  в  час.  Но  мотор  помог  маневрам  карбаса, 
облегчая  работы  находящихся  на  карбасе;  выклики  лоц
мана!;  « На  весла!»  —  стали  редки,  лишь  при  самых  бы
стрых  поворотах. 

Лена,  ниже  Качуга  неширокая  —  метров  50—80  — 
речка,  постепенно  увеличивается  при  движении  на 
север.  В  верхнем  течении  до  УстьКута  почти  за  ка
ждым  поворотом  реки  разбросаны  между  красными  об
рывистыми  берегами  деревеньки  и  небольшие  села.  На
селение,  заслышав  стук  мотора,  выбегало  поглазеть  на 
редкое  на  этом  месте  явление  —  моторное  судно.  И  па
роход  здесь  редко  проходит:  движение  совершается 
преимущественно  сплавом.  М ы  обгоняли  только  лодки, 
неуклюжие  карбасы  и  высокие  паузки,  набитые  това
рами  с  резными  флюгерами,  с  кумачевыми  вывесками, 
малые  и  большие. Некоторые  из  лодок  тоже  с  пристрой
ками —  каютами  или  амбарчиками.  Это —  рассчитан
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ные  на  продолжительный  сплав  пловучие  жилища. 
Здесь  обычны  также  лодки  —  пловучие  кооперативы. 
Они  останавливаются  подолгу  в  каждой  деревне,  пока 
несут  мужики  пушнину,  конский  волос  и  другой  дере
венский  товар.  У  какойто  деревни  встретили  мы  пло
вучую  фотографию.  Несколько  дальше  перегнали 
труппу  бродячих  артистов,  основавшуюся  на  Уакой  же 
лодке,  и  лодку  бродячих  циркачей.  Владельца  ее,  гра
жданина  Черноберевского,  глотавшего  огонь  и  держав
шего  мисс  Эллу  «повисшей  в  воздухе  научными  силами 
гипнотизма»,  мы  лицезрели  потом  во  время  короткой 
остановки  в  Киренске,  вместе  с  «лзди  Элеонорой»,  в  го
родском  саду. 

Крупные  сплавные  суда,  паузки  и  карбасы,  редко  плы
вут  до  Киренска,  чаще  до  Витима  или  до  Якутска;  от
служившие  службу  карбасы  и  паузки  разбираются.  Ха
рактерный  штрих  Якутска  и  Витима  —  пробуравлен
ные  доски  с  карбасов  на  заборах,  тротуарах  и  мелких 
постройках.  Ежегодно  с  верховьев  Лены  отплывает 
множество  лодок  до  ближних  городов  и  сел.  Лодки  воз
вращаются  всегда  обратно.  Мы  постоянно  встречали 
одну  или  несколько  таких  обратных  лодок.  Пара  лоша
дей  медленно  тянет  на  буксире  • лодку  с  дремлющим 
рулевым.  Девка,  или  парнишка,  верхом  правит  конями. 

Вид  деревенек  за  каждым  поворотом  реки  и  засеян
ных  пашен,  покосов  на  островках  стоговищ  создают  по 
первости  впечатление,  что  плывешь  по  реке,  которая 
протекает  по  хорошо  заселенному  краю.  Однако  вни
мательный  путешественник  заметит  много  странного. 
Между  деревеньками,  начиная  от  Жигалова,  нет  дорог, 
если  не  считать  узкой,  почти  непроезжей  тропы,  при
годной  лишь  для  верховых  лошадей.  Пашни  на  Лене 
жмутся  к  самым  селеньям,  а  дальше,  куда  ни  глянь, 
всюду  бесконечный  могучий  лес.  Когда  на  остановке 
поднимешься  на  одну  из  высоиоих  гор  на  берегу,  уви
дишь  одно  безбрежное  моресплошного  леса,  прорван
ное  только  гладью  реки.  Тогда  станет  понятной  дей
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етвительность:  все  население  этого  края  (если  не  счи
тать  кочующих  тунгусов)  живет  по  Лене.  Кругом  же 
дикий  и  девственный  лес. 

Мне  пришлось  в  1927  году,  при  возвращении  с  Ля
ховското  острова,  прожить  в  деревне  Павловой  ни 
верхнем  участке  Лены  десять  дней.  Нас  застала  зима 
в  то  время,  как  мы  медленно  поднимались  против  тече
ния  на  лодке.  За  время  вынужденного  сидения  я  узнал, 
какая  глухая  сторона  этот  край,  кажущийся  с  реки  на
селенным.  Медведи  здесь  буквально  заходят  в  жилые 
места.  За  три  года  до  нашего  приезда  в  деревне  Па
вловой  в  летнее время,  когда  все  мужики  были  на  сплаве, 
бабы  убили  за  околицей  медведицу  и  загнали  на  дерево 
ее  детенышей.  В  Европейской  России  с  уважением  го
ворят  про  охотника,  убившего  нескольких  медведей. 
Здесь  парень  в  двадцать  лет  уже  старый  охотник  на 
медведя.  На  парня,  не  убившего  медведя,  показывают 
пальцами.  Эти  охотники —  потомки  «государевых  ям
щиков»,  насильно  поселенных  на  Лене  для  содержания 
ямских  станций.  До  сих  пор  здешние  жители  называют 
деревни  станками.  Здесь  говорят: 

—  До  УстьКута  осталось  еще  пять  станков. 
Мужики ,  по  памяти  «государевой  службы»,  считают 

главной  своей  работой  ямщину  и  отчасти  сплав.  На  вто
ром  месте  стоит  охота  за  белкой,  а  на  самом  послед
нем  —  хлебопашество  и  домашние  работы.  По  време
нам  хозяин  поможет  в  свободное  время  вспахать  землю 
или  заборонить.  Но  почти  позором  для  мужика  счи
тается  уход  за  скотом,  удобрение  земли  и  даже  рыбо
ловство.  Мне  пришлось  видеть  в  Павловой,  как  бабы 
в  осенний  ледоход,  подоткнув  мокрые  по  пояс  подолы, 
неводили  в  ледяной  воде.  Мужья  в  это  время  или  отды
хали  от  охоты,  или  готовились  к  ней. 

За  УстьКутом  «станки»  попадаются  уже  не  часто, 
а  за  Киренском  они  совсем  редки.  Все  теснее  охваты
вают  их  леса,  меньше  площадь  распаханной  земли  и  вы
рубок. 
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Наш  караван  плыл  без  остановок.  С  сожалением  про
вожали  мы  глазами  мелькавшие,  как  в  кинематографе, 
картины  края,  который  в  недалеком  будущем  наверное 
будет  наводнен  в  летнее  время  туристами  со  всех  кон
цов  Республики.  Лена  по  красоте  берегов  едва  ли 
имеет  соперниц.  Только  на  редких  участках  она  одно
образна. 

Плывя  от  верховьев  до  устья,  следишь  за  сменой  па
норам  с  напряжением.  Красные  обрывистые  берега 
верхнего  участка  заменяются  у  Жигалова  пологими 
склонами,  заросшими  чудесным  лесом.  У  УстьКута  бе
рега  снова  становятся  обрывистыми,  и  снова  серые  ка
менные  утесы  сменяются  пологими  увалами.  Ближе 
к  Киренску  они  становятся  выше,  оба  берега  сдви
гаются.  После  Киренска  Лена  вступает  в  « Щ е к и »,  зна
менитое  по  красоте  и  дикости  ущелье.  Для  сплавных 
судов  здесь  опасные  места.  Немало  разбилось  их 
о  вертикальные  каменные  стены  головокружительной 
высоты.  При  подходе  к  « Щ е к а м»  установлен  наблюда
тельный  пост  с  сигналами:  судам  здесь  не  разойтись. 
Когда  мы  подплыли к  « Щ е к а м »,  фарватер  был  свободен. 
Наш  карбас  был  подхвачен,  как  щепка,  могучим  тече
нием  реки,  бурлящей  в  каменном  извилистом  коридоре. 
М ы  с  большим  облегчением  вздохнули,  когда  миновали 
скалу  «Пьяный  бык»,  известную  многими  крушениями 
судов.  Название  скала  получила  после  того,  как  одна
жды  разбилась  о  нее  баржа  со  спиртом,  сплавлявшимся 
в  Якутск. 

После  впадения  в  Лену  мощного  притока  Витима  она 
широко  разливается.  Почти  всюду  река  течет  несколь
кими  протоками  между  островами.  Чем  ближе 
к  Якутску,  тем  больше  островов. 

Слобода  Витим  —  небольшое  селение  вблизи  самого 
устья  реки  того  же  названия.  Устье  ее  знатоки  При
ленского  края  зовут  «Золотыми  Воротами».  В  самом 
деле,  все  золото  со  знаменитых  Ленских  приисков  на 
реке  Витиме  шло  через  эту  слободу.  Здесь  хорошо по< 
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мнят  ленские  расстрелы.  Один из  подсобных  рабочих  на 
нашем  карбасе  был  мальчиком  во  время  этих  событий 
в  Бодайбо.  И  теперь  еще  золотая  горячка  здесь  не 
прошла.  В  слободе  нет  хлебопашцев,  нет  промышлен
ников  зверя,  ни  сплавщиков. 

В  Витиме  мы  расстались  с  лоцманом.  Ниже  Витима 
сплавному  суду  нечего  бояться  мелей.  'Единственная 
опасность  —  заблудиться  среди  островов.  М ы  надеялись 
довести  наш  караван  до  Якутска  без  лоцмана,  при  по
мощи  судоходных  карт.  Наше  судно  плыло  с  высоким 
паводком.  Он  должен  был  помочь  нам  в  том  случае, 
если  бы  мы  сделали  ошибки  при  управлении.  Распре
делив  вахты  поморскому —  на  руле,  у  мотора  и  на  кар
басе,  —  мы  плыли  безостановочно.  Только  вблизи  са
мого  Якутска  пришлось  переждать  сильный  ветер.. 

Вообще  же  говоря,  наш  караван  представлял  необыч
ное  зрелище.  Тем,  что  мы  не  останавливались  у  паро
ходных  пристаней,  а  плыли  мимо  и  днем  и  прозрачной 
ночью,  даже  провизию  покупали  на  ходу, тем,  что  наши 
спортсмены,  составлявшие  команду  обоих  судов,  корич
невые  от  загара,  гуляли  по  палубам  в  одних  трусиках 
и  изредка  при  сменах  вахт  между  карбасом  и  ботом  гу
ляла  стройной  формы  морская  шлюпочка  с  голыми 
людьми,  • —• всем  этим  мы  возбуждали любопытство. 

Бывало  еще,  что  слабосильный  моторный  бот  в  ме
стах,  где  он  пытался  при  сильном  течении  пересечь 
реку,  внезапно  оказывался  позади  своей  баржи  и  с  уси
лием  снова  возвращался  на  место  предводителя.  М ы  на
зывали  такие  неудачные  маневры  —  «сделать  турмана». 
Один  раз  при  обходе  одного  острова  карбас  был  под
хвачен  сильным  течением.  Оно  нанесло  карбас  на  ост
ров.  Паводок  спас  нас.  Срезав  кусок  берега,  мы  по  за
топленным  кустам  вытянулись,  снова  на  фарватер. 

Самое  большое  затруднение  мы  испытали  вблизи 
Якутска,  когда  необходимо  было  найти  среди  бесчислен
ных  островков  узкую  судоходную  протоку,  на  которой 
стоит  город.  М ы  уже  видели  город  издали.  Но  по  мере 
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нашего  движения  избранная  нами  протока  начала  бы
стро  сужаться  до  нескольких  десятков  метров.  Стоя 
у  руля  и  направляя  караван,  я  пережил  в  этой  протоке 
несколько  неприятных  мгновений.  «Неужели  здесь, 
у  самого  Якутска,  мы  попали  в  глухую  протоку?  Вы
возка  всего  имущества  займет  невероятно  долгое  время. 
Может  сорваться  вся  экспедиция!»  Как  бы  в  ответ  на 
эти  мысли,  изза  густых  зеленых  тальников,  —  в  них, 
казалось,  утерялась  уже  протока,  —  показался  пароход. 

Через  полчаса  мы  подходили  к  самому  Якутску.  Сде
лав  еще  одного  «турмана»  на  глазах  зрителей  на  на
бережной,  странный  караваи  наш,  «слон  на  буксире  у 
клопа»,  с  полуголым,  бронзовым  после  месячного  пре
бывания  на  солце,  экипажем,  лихо  причалили  у  самого 
города. 



Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я 

Безразлично,  с  юга  или  севера,  зимой  или  летом, 
подъезжая  к  Якутску,  вы  уже  достаточно  устали  от  дол
гой  дороги,  от  постоянной  смены  лиц,  от  безбрежного 
простора  первобытной  страны,  от  созерцания  бесконеч
ных  лесов.  Хочется  скорее  увидеть  столицу  самой 
обширной  нашей  республики,  город  шестидесятигра
дусных  морозов.  Уж е  смотришь  на  прекрасные  виды 
почти  равнодушно,  даже  на  знаменитые  «Ленские 
Столбы»  —•  гигантские  обнажения  кембрийских  грани
тов. 

Якутск  с  реки  мало  приметен.  У  небольшой  протоки, 
на  невысоком  месте  стоят  группами  приземистые  дере
вянные  бурые  здания.  Часть  их,  на  окраинах,  каждый 
год  заливается  вешними  водами.  Когда  поднимешься  от 
пристани  на  берег,  первыми  бросаются  в  глаза  полураз
рушенные  стены  с  красным  флагом  —  бывший  мона
стырь.  Тут  в  уцелевших  постройках  теперь  располо
жился  Якутский  музей.  Левее  его  белый  двухэтажный, 
старого  купеческого  типа,  каменный  дом  —  это  почта. 
Дальше  —  ряды  низких  деревянных  построек. 
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Одноэтажные  домики  еле  выглядывают  изза  бесконеч
ных поленниц  дров,  заготовленных  на  зиму.  У берегового 
откоса,  полузаваленного  теми  же  дровами,  досками, 
бревнами  и  частями  полуразобранных  карбасов,  вытя
нулись  в  линеечку,  вперемежку  с  железными  баржами, 
пловучие  домики  на  новеньких  паузках.  В  них  идет 
бойкая  торговля.  Среди  ряда  паузков  и  карбасов  дымят 
один  или  два  парохода. 

Если  отойти  от  берега,  попадешь  не  в  центр  города, 
как  ожидаешь,  но  в  одну  из  пустынных  улиц.  Дома 
в  них  типичные  сибирские,  из  лиственичных  бревен, 
краснокоричневые  от  времени,  с  потемневшими  став
нями  и  тройными  рамами.  По  сторонам  обычные  для 
всей  нашей  провинции  шаткие  деревянные  тротуары 
вдоль  длинных  заборов  из  карбасных  досок.  По  окраи
нам  города  немало  еще  якутских  юрт.  Ни  садиков,  ни 
палисадников  в  Якутске  нет. 

Центр  Якутска  похож  на  средний  провинциальный 
русский  городок.  Есть  тут  и  собор,  и  древний  гостиный 
двор,  на  площадях  ларьки  и  лавки.  На  базаре  —  лабазы 
с  прочными  запорами,  около  них  большие весы  с  рядом 
пузатых  двухпудовых  гарь.  Особенность  Якутска •— 
длинные  коновязи  на  площадях,  таблички  с  названием 
улиц  на  якутском  языке  и  странные  вывески  у  мясных 
лавок  —  конские  и  бычьи  головы.  Все  это  создает 
облик  провинции.  Вероятно,  скоро  изменится  лик 
Якутска.  Здесь  —• столица  молодой  республики. 

На  одной  из  главных  улиц  стоит  кирпичный  двух
этажный  (редкость  в  Якутске)  дом.  На  нем  скромная 
с  государственным  гербом  вывеска  « Ц ИК  Якутской 
А С СР  и  Совет  Народных  Комиссаров».  У  дома  —  один
два  извозчика  на  маленьких  мохнатых  лошаденках  и 
в  черной  шинели  и  фуражке  с  красным  околышем  ску
ластый,  с  раскосыми  глазами  якутмилиционер. 

Новый  в  Якутске  человек  всегда  пугается  при  первом 
переходе  через  улицу.  Здесь  почва  под  ногами  колы
шется,  как  на  трясине.  Это  явление  свойственно  вечной 
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мерзлоте  почвы.  Йога  Вступает  на  тонкую  корку  ссох* 
шейся  грязи.  Под  ней  находится  не  имеющая  стока  жид
кая  грязь.  Оттаивающий  слой  почвы  здесь  не  превы
шает  метра.  Мерзлота  же  идет  до  неизвестных  преде
гов. 

В  начале  X I X вена  якутский  купец  Шергин  решил 
вырыть  колодец.  Колодец  рыли  несколько  лет,  углубив 
его  до  116  метров,  но  так  и  не  могли  дойти  не  только 
до  водоносных  слоев,  но  и  до  талой  ремли.  Этот  коло
дец,  известный  под  названием  шахты  Шергина,  сохра
нился  до  настоящего  времени.  М ы  осмотрели  его  во 
время  пребывания  в  Якутске.  Над  шахтой  возведена  по
строечка,  дверь  держится  на  запоре.  По  нашей  просьбе 
дворник  бывшего  Шергинского  дома  открыл  дверь  по
строечки.  Затем  он,  вытащив  из  сруба  над  колодцем 
связку  мороженых  стерлядей  и  кусок  мяса  на  веревке, 
предоставил  нам  возможность  заглянуть  внутрь.  И  сруб, 
и  сам  колодец  заплыли  льдом,  который  образуется  от 
сгущения  водяных  паров  наружного  воздуха  при  сопри
косновении  с  холодным  воздухом  шахты.  Отверстие 
колодца  быстро  затягивается  льдом.  Два  года  назад,  по 
поручению  Академии  наук,  один  из  сотрудников  про
бил  отверстие  во  льду  с  целью  измерения  температуры 
на  разных  глубинах.  Сколько  известно  мне,  эти  изме
рения  температуры  так  и  не  были  произведены. 
В  1929 году шахта  снова  покрылась  льдом,  в  срубе  оста
валось  отверстие  не  больше  40  сантиметров. 

Шертинская  шахта,  вместе  с  остатками  деревянной  го
родской  стены,  воздвигнутой  казаками  (теперь  от  нее 
осталась  только  одна  башня  своеобразной  архитектуры), 
и  городским  музеем—вот,  кажется,  все  достопримеча
тельности  старого  Якутска. 

Якутия  —  страна  путешественников.  В  Якутске  не 
найдется  человека,  сидевшего  всю  жизнь  на  месте.  Ка
ждый  из  якутян  —  на  пароходе  ли,  в  санях  или  вер
хом  —  проехал  по  много  тысяч  километров.  От  Якутска 
до  Вилюйска  —  600  километров,  до  Олекминска  — 
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800,  от  Якутска  до  Верхоянска  —  1 100,  до  Булуна  — 
1  300,  до  СреднеКолымска  —  2 300  километров.  Вот 
расстояния  до  окружных  городов. 

П о  верховым  тропам,  сплавом,  на  лодках,  пароходах 
и  на  санях,  зимой  и  летом,  через  горы,  пади  и  бурные 
реки  едут  по  делам  администраторы,  служащие  торго
вых  организаций  и  местные  жители.  Едут  с  женами, 
с  грудными  младенцами.  В  дороге  хоронят  и  женятся, 
рожают  детей.  В  Якутске  встретите  людей,  всю  жизнь 
проведших  в  разъездах,  для  них  юрта  и  седло  привыч
ней  стула  и  кровати.  Среди  разъездных  агентов  факто
рий,  скупщиков  пушнины,  инструкторов  и*   сопроводи
телей  почт  есть  не  имеющие  дома.  Ходят  здесь  по  учре
ждениям  проводники  по  профессии,  сухие,  как  вяленая 
вобла,  с  дубленой  кожей  на  лице,  легкие  на  ходу  люди. 
Они  расскажут,  какой  сорт  обуви  пригоден  в  разные  се
зоны,  другие  посоветуют,  на  сколько  дней  провизии  и 
в  каком  виде  нужно  взять,  отправляясь  в  Сеймчан  или 
в  Оймекон,  в  места,  которые  и  в  Якутске  известны 
больше  по  наслышке,  куда  человеку  меньше  чем  на  два 
года  нет  смысла  ехать. 

Свежий  человек,  попавший  в  Якутск,  поймет  одно: 
тут  темп  жизни  не  наш.  Здесь  не  думают  с  ужасом 
о  двухмесячном  пути  на  лошади  с  вьюком,  а  зимой,  про
щаясь,  на  вопрос  —  надолго  ли  —  отвечают: 

—  Нет,  скоро  вернусь,  месяца  через  три,  однако,  уви
диадся. 

Путешествие  в  Иркутск  или  Булун,  которое  на 
пароходе  в  оба  конца  отнимает  только  полтора  месяца, 
считается  за  увеселительную  прогулку. 

Наша  экспедиция  к  отдаленным  островам  Ледовитого 
моря  оказалась  необычной  и  для  Якутска.  Среди  бы
вавших  всюду  якутян  не  оказалось  человека,  посетив
шего  эти  острова.  По'  этой  причине  наше  предприя
тие  привлекло  особенное  внимание.  М ы  получили 
полное  содействие  не  только  со  стороны  якутского  пра
вительства  и  различных  организаций,  но  приобрели 
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множество  доказательств  желания  помочь  и  облегчить 
нашу  трудную  задачу  со  стороны  людей  всех  п о л о1 

жений. 
В  Якутске  нам  пришлось  задержаться  неожиданно 

долго.  Ремонт  шхуны  «Полярная  Звезда»  затянулся. 
Когда  шхуна,  наконец,  была  приведена  в  относитель
ный  порядок,  не  оказалось  баржи  с  подходящим  для 
нашего  груза  тоннажем.  Нужно  было  ждать  прибытия 
ее  с  верхнего  участка  Лены. 

М ы  прожили  в  Якутске  двадцать  дней.  Дни  мы  про
водили  в  хлопотах  по  снаряжению,  закупая  последнюю 
провизию.  За  это  время  успели  осмотреть  огромный 
Якутский  музей  с  прекрасными  экспонатами  из  север
ных  областей.  Посетили  и  питомник  лисиц,  чернобурых 
и  сиводушек;  некоторые  были  совсем  ручные,  как  со
бачки.  Делали  доклады  в  ученых  обществах,  перезна
комились  со  всем  городом. 

В  летний  период  трудно  представить,  .что  в  этом  же 
самом  городе  по  зимам  стоят  шестидесятиградусные  мо
розы.  В  селе  Покровском,  в  30  километрах  от  Якутска, 
вызревают  помидоры  и  арбузы.  Эти  южные  плоды  по
даются  зимой  в  этом  странном  городе  замороженными. 
В  июле  не  находишь  места  от  жары.  По  лишенным  зе
лени  улицам  несется  пыль,  тянет  душный  ветер,  река 
полна  купающихся,  чудесный  якутский  квас  распи
вается  четвертями. 

Прохлада  наступает  только  вечером.  За  неимением 
садов  и  скверов  здесь  собираются  по  вечерам  у  зава
линок.  На  скамеечке  у  ворот  академической  базы,  где 
мы  остановились,  все  места  бывали  заняты.  Засижива

 лись  позднее  прозрачной  полуночи,  особенно  если  за
тягивалась  очередная  партия  в  рюхи.  В  этих  партиях, 
наряду  с  нашими  товарищами,  принимали  участие  жив» 
шие  по  соседству  народный  комиссар,  прокурор  Респу
блики  и  дворник  метеорологической  станции.  Этот  ка
тался  на  спинах  высокопоставленных  товарищей  чаще 
других. 
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Якутяне  любят  встречать  й  провожать.  К  приходу 
пассажирского  парохода  собирается  едва  ли  не  четверть 
всего  населения.  В  прошлом  году  я  ехал  на  пароходе 
в  низовье  Лены,  которое  посещается  дватри  раза  в  на
вигацию.  Тогда  нас  провожали  бесчисленные  толпы. 
Набережная,  залитая  народом,  пестрела,  как  луг,  ситце
выми  платками,  платьями,  пиджаками  и  рубахами  всех 
цветов.  Обе  баржи,  пассажирская  и  грузовая,  загружен
ные  мешками,  бочками,  досками,  тюками,  живым  скотом 
и  высокими  грудами  сена,  стояли,  как  возы  перед  даль
ним  путем.  С  последним  свистком  парохода  заволнова
лась  толпа.  Понеслись  с  барж  и  парохода,  раглушая 
свисток,  прощальные  крики:  «прощаай,  прощаай». 
А  в  городе  лаем  и  воем  откликнулись  собаки. 

На  этот  раз  мы  отъезжали  скромно:  шхуна  изза  на
чавшегося  мелководья  отведена  была  за  7  километров 
от  города.  Никто  не  заметил,  как  семь  человек  сели 
в  моторный  бот  и  уехали  к  шхуне,  как  несколько  часов 
спустя  застучал  мотор  «Полярной  Звезды»,  стреляя  ко
потью  в  зеркальную  гладь  воды,  и  замелькали  платки 
маленькой  группы  людей  на  пустынном  берегу  с  ку
стами. 

Около  1630  года  кучка  казаковполураэбойников 
плыла  на  самодельных  стружках  из  Мангазеи  по  реке 
Вилюй  в  «великую  реку  Л е н у ».  Замечая  по  берегам  зе
млянки  и  юрты  диких  туземцев,  казаки  причаливали 
к  берегу,  чтобы,  по  понятиям  наших  времен,  пограбить, 
а  по  разумению  живших  в  X Y I I  в е к е — « в з я ть  ясак», 
т.  е.  обложить  туземцев  данью,  по  праву  сильного,  по 
праву  превосходства  оружия  и  дерзости.  Два  года 
спустя  другая  группа  казаков  сплыла по  Лене  из  устья 
реки  Куты.  Дойдя  до  места,  где  ныне  стоит  Якутск,  ка
заки  задержались,  устроив  здесь  по  обычаю  высокий 
острог  с  башнями  и  бойницами.  В  ближайшие  же  годы 
другие  группы  смельчаков  уже  из  Якутска  поплыли 
дальше  вниз  по  Лене  за  добычей  и  на  разведку  новых 
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богатств.  Но  удержаться  крепко  в  ннзовьи  не  удалось. 
Скудная  природа  и  очень  редкое  население  не  сулили 
тут  богатой  жизни.  Так  и  осталось  низовье  Лены  незасе
ленным  до  последнего времени.  Была  попытка  построить 
большой  городок  около  Жиганска',  но  заглох  он  после 
разорения  тунгусским  племенем. 

И  ныне  от  самого  Якутска  до  Жиганска  судно  плывет 
по  пустынной  реке.  На  первых  двухстах  километрах, 
невдалеке  от  берега,  стоят  еще  незаметные  с  реки  не
большие  якутские  поселки.  Дальше  же,  начиная  с  устья 
Алдана  и  до  Жиганска,  путешественник  напрасно  стал 
бы  высматривать  по  берегам  следы  человеческого 
жилья.  Только  в  СангарХая  у  недавно  начатых  разра
боток  каменного  угля,  да  в  редких  местах  у  тунгусских 
летних  стойбищ  можно  увидеть  дымок,  выдающий  при
сутствие  человека. 

После  Жиганска  на  берегу  изредка  можно  увидать 
рыбачьи  юрты,  а  ближе  к  Булуну  и  становища,  —  ни
зовья  Лены  богаты  рыбой.  Каждое  лето  из  Якутска 
сплывают  сюда  на  летний  сезон  рыбаки,  с  последним 
пароходом  возвращаются  домой.  От  Булуна  до  дельты 
берег  кажется  совсем  населенным:  всюду  у  песчаных 
берегов  стоят  конические  юрты,  летние  тордохи  1  и  ру
бленые  избушки.  В  действительности  же  населенных 
мест  ниже  Булуна  только  три:  Аякыт,  Кумасхурт  и 
Булкур.  Каждое  из  них  состоит  лишь  из  нескольких 
домиков.  Все  же  остальные  поселки  —  сезонные,  здесь 
живут  только  летом  во  время  хода  рыбы. 

Самой  пустынной  Лена  кажется  в  местах,  где  шире 
всего  раскинулись  острова.  Тут,  если  бы  и  было  жилье, 
все  равно  со  стороны  реки  его  бы  и  не  увидеть.  С  па
лубы  парохода  коренные  берега  Лены  заметны  только 
издалека.  Река  ниже  Якутска  представляется  в  виде 
проток  между  лабиринтов  больших  и  малых  островов  и 
островков.  Почти  все  острова  заросли  сплошь  ивня

1  Конически й  шатер  из  оленьей  кожи . 
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ком,  елями,  лиственницей  и  ольховником.  Редкий  из 
этих  островков  имеет  название,  а  сколько  их  —  не 
знает  никто.  Даже  на  новейшей  карте  издания  1928  года 
Лена  изображена  лишь  частично  в  виде  судоходного 
русла  ее  с  главными  островами,  лежащими  поблизости 
главного  фарватера.  И  лоцманы  двух  плавающих  в  устье 
пароходов  знают  только  этот  фарватер,  но  не  имеют 
представления  о  бесчисленных  протоках  в  стороне  от 
него.  На  этом  участке  даже  самые  опытные  лоцманы 
должны  быть  все  время  на  чеку,  чтобы  не  сбиться 
с  пути  между  похожими  один  на  другой  островками,  не 
завести  караван  в  незнакомую  часть  реки. 

Говорил  мне  лучший  лоцман  на  Лене,  якут  Богаты
рев,  что  есть,  вероятно,  кроме  обьгчното  пути  парохо
дов,  много  других  судоходных  проток.  Бывали  случаи, 
лоцманы,  заблудившись,  выходили  к  знакомым  местам 
по  новому  фарватеру.  Но  кто  отважится  исследовать 
неизвестную  часть  без  необходимости?  В  осеннее 
время,  когда  прекращаются  белые  ночи,  лоцманы  не  бе
рутся  вести  пароходы  ночью,  а  всегда  становятся  на 
якорь  при  сгущении  сумерек. 

Когда  плывешь  по  нижнему  участку  Лены,  она  не 
кажется  широкой.  Только  в  отдельных  местах,  где 
острова  не  столь  часты,  получаешь  понятие  о  массе 
воды,  стремящейся  в  Ледовитое  море.  Матерые  берега 
невысокие,  большею  частью  обрывистые,  синеют 
гдето  в  недосягаемой  дали,  почти  скрываясь  во  влаж
ной  дымке  над  бесконечным  водным  простором.  В  тех 
местах,  где  коренные  берега  низки,  в  промежутке  между 
островами  иногда  кажется,  что  небо  сходится  с  водой, 
как  в  море.  И  воздух  дрожит  маревом,  как  в  примор
ской  местности. 

В  самом  нижнем  участке,  перед  дельтой,  Лена,  стес
ненная  высокими  Хараулахекими  торами/  снова  соби
рается  в  одно  русло.  Вблизи  Булуна  Лена  стремится 
одним  потоком  шириной  от  2  до  6  километров,  Здесь 
глубина  реки  достигает  местами  30  метров, 
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Наш  караван  состоял  из  шхуны,  которая  вела  на  бу
ксире  железную  с высокими  каютками  в два  этажа  баржу 
«Тюменка»,  за  баржей  шли  несколько  шлюпок  и  наш 
моторный  бот.  На  палубе  баржи  совсем  усадебная  об
становка:  штабелями  сложены  доски  и  кирпичи,  как  на 
дворе  усадьбы,  разложены  для  просушки  овощи,  зо
лотятся  на  солнце  лук,  алая  морковь  и  картошка. 
На  носу  у  копен  сена  —  мирно  жующие  четыре  коровы. 
Плывя  по  нижней  Лене,  мы  имели  достаточно  времени 
заняться  всякими  хозяйственными  делами  —  распреде
лить  на  две  очереди  груз,  починить  укупорку  ящиков, 
уже  проделавших  около  8  тысяч  километров,  и  пере
брать  запасы  овощей.  До  устья  плыть  далеко. 

На  деле  мы  плыли  даже  дольше,  чем  предполагали. 
Мотор  шхуны  начал  пошаливать  вскоре  после  отплы
тия.  А  после  того,  как  мы  посидели  на  мели  вблизи 
устья  Алдана,  остановки  изза  капризов  мотора  стали 
постоянными.  Поэтому,  кроме  остановок,  соответствую
щих  нашим  планам,  мы  имели  несколько  совсем  не
предвиденных. 

Первая  плановая  остановка  —  в  СангарХая.  Здесь 
недавно  начата  разработка  каменного  угля,  —  это  пер
вые  угольные  копи  в  Якутии. 

Якутия  —  страна  сплошного  леса.  До  революции 
никому  не  приходило  в  голову  использовать  многочис
ленные  залежи  каменного  угля.  Вероятно,  и  в  других 
местах  есть  богатые  залежи  угля  по  берегам  рек.  В  на
стоящее  время  известны  только  выходящие  наружу,  ко
торые  трудно  не  заметить,  плывя  по  рекам.  Слои  угля 
выделяются  в  обрыве  резкой,  черной  полосой:  бери, 
добывай  прямо  с  поверхности  и  грузи  в  судно.  Сангар
Х а я—  одно  из  таких  месторождений.  У  высокого  на
горного  берега  Лены  мы  заметили;  стоящую  у  берега 
баржу.  Мостки  с  нее  вели  прямо  к  штольне,  выбитой 
в  вечной  мерзлоте.  Прямо  из  штольни  уголь  ссыпался 
в  баржу. 

Этот  уголь  было  решено  взять  для  топлива  будущего 
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дома  на  Ляховском  острове.  М ы  быстро  нагрузили 
нужное  нам  количество  из  баржи.  Теперь  уголь  добы
вают  здесь  для  отправки  во  Владивосток.  Госпароход
ство  с  будущего  года  намерено  также  переделать  для 
отопления  углем  котлы  пароходов,  плавающих  на  плесе 
нижней  Лены,  где  заготовка  дров  всегда  сопрово
ждается  трудными  зимними  экспедициями  в  ненаселен
ные  места,  а  ежедневная  погрузка  дров  заставляет  дер
жать  на  пароходе  двойной  штат  команды.  Есть  на
дежда,  что  и  в  Якутске  благодаря  этому  углю  скоро 
разредятся  несколько  бесконечные  поленницы  дров; 
тем  более,  что  добыча  угля  и  доставка  его  водой  совсем 
не  затруднительны. 

Вторую  остановку  мы  сделали  в  Жиганске,  чтобы  на
косить  коровам  свежей  травы.  Жиганск  до  сих  пор 
носит  название  заштатного  города.  На  самом  деле  это 
одно  из  самых  жалких  селений,  какие  мне  приходилось 
видеть.  С  ним  может  поспорить  только  УстьЯнск,  та
кой  же  заштатный  городок  на  реке  Яне. 

Издали,  с  реки  заметны  две  церкви  и  группа  по
строек  —•  нечто  похожее  если  не  на  город,  то  хоть  на 
село.  Но,  ступив  на  берег,  видишь,  что  весь  этот  «го
род»  по  существу  состоит  из  двух  обветшалых  церквей 
с  поповским  домом,  двух  рубленых  избушек  и  десятка 
якутских  и  тунгусских  юрт  —  да  еще  скамеечки  на  бе
регу  реки.  Население  здесь,  если  судить  по  надписи 
на  доске  у  берега,  —  118  душ  «мужеска  и  женска  пола». 
Видимо,  в  счет  населения  включаются  и  обитатели  бли
жайших  тунгусских  стойбищ. 

В  этом  году  нам  не  было  времени  подробно  осмотреть 
Жиганск.  Я  познакомился  с  ним  в  1927  году  во  время 
долгой  стоянки  парохода,  пережидавшего  бурю.  Тогда 
я  посетил  большую  часть  домов  и  частенько  заходил 
в  факторию  Якторга  для  бесед  с  заведующим  Поповым, 
прожившим  здесь  безвыездно  десяток  лет.  Тогда  в  ла
вочке  при  фактории  ассортимент  товаров,  остаток  от 
зимы,  был  небогат:  два  куска  мыла,  чайник,  сверток 



сыромятной  кожи,  15  пачек  папирос  и  3  якутских 
ножа,  —  вот  все  товары.  Правда,  с  пароходом  пришел 
уже  новый  ассортимент  на  целый  год. 

Темнота  туземцев  и  привычка  к  зависимости,  к  дол
гам  и  незнание  своих  прав  создают  плодородную 
почву  для  процветания  ловких  дельцов  и  в  настоящее 
время.  В  том  же  Жиганске  при  остановке  парохода  мы 
наблюдали,  как  из  юрты  в  юрту  воровато  шныряли 
какието  озабоченные  люди  и  возвращались  к  паро
ходу  крадучись,  пряча  за  спиной  узелки  с  пушниной. 

Борьба  со  всякого  рода  хищниками  в  стране,  где  на 
несколько  тысяч  квадратных  километров  приходится 
один  представитель  администрации,  чрезвычайно  труд
на.  Как  изловить  плывущих  в  лодке  спекулянтов  в  ла
биринте  ленских  островов?  Эти  хищники  избегают 
плыть  по  главному  фарватеру  в  тех  местах,  где  есть 
возможность  встречи  с  администрацией.  Даже  в  том 
случае,  если  бы  имелись  на  реке  посты,  то  и  тогда  до
гнать  лодку  хищника  среди  множества  покрытых  лесом 
островов  представлялось  бы  почти  безнадежным  делом. 

Все  эти  острова  не  высоки — несколько  метров  над 
уровнем  воды  —  и  в  большинстве  закрываются  в  поло
водье  водой.  Более  крупные  из  них  нередко  прорезаны 
узенькими  протоками,  похожими  на  маленькие  речки  и 
ручейки.  Их  почти  не  видно  с воды.  Такие  места  даже 
при  наличии  плотного  населения  были  бы  прекрасным 
убежищем  для  всякого  рода  контрабандистов. 

На  одной  из  невольных  остановок  мы  высаживались 
на  берег  островка,  весьма  типичного  для  нижней  Лены. 
Все  эти  острова  образованы  наносами.  Плывя  по  реке, 
можно  наблюдать  все  стадии  образования  островов,  на
чиная  от  песчаной  мели,  образовавшейся  от  того,  что 
Затонуло  в  этом  месте  пропитавшееся  водой  дерево  и 
Задержало  стремящийся  по  дну  с  течением  песок.  Раз 
образовавшаяся  отмель  всегда  имеет  наклонность  уве
личиваться  и  рано  или  поздно  превращается  в  песча
ный  остров.  Пройдет  много  лет,  прежде  чем  остров 
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зарастет  ивняком.  Во  время  половодья  кусты  ивняка 
станут  задерживать  грязь,  мелкие  сучья  и  щепки.  В  ре
зультате  через  несколько  лет  поверх  песка  лягут  слои 
перегноя,  на  котором  в  конце  концов  через  столетия 
вырастет  густой  лес.  В  дальнейшей  жизни  острова  на 
нем  продолжают  откладываться  слои  хвои,  перегноя 
растительности,  осадков  почвы,  несущейся  с  высокими 
водами,  и  вот  —  перед  вами  типичный  ленский  остров. 

Острова  не  только  рождаются  и  живут,  —• они  и  уми
рают.  Смерть  приходит  внезапно.  Гденибудь  на  фар
ватере  по  соседству  образуется  новая  мель,  из  нее  вы
растает  новый  островок.  Стесненное  преградой  тече
ние  кидается  в  сторону,  фарватер  изменяет  свое  на
правление,  и  быстрое  течение  начинает  подмывать  ста
рый  остров.  В  несколько  лет  от  него  может  не  остаться 
и  следа;  остров  тает  буквально  на  глазах.  Проплывая 
мимо,  видишь,  как  осыпается  подмытый  берег,  как  от
валиваются  в  воду  лишенные  опоры  деревья,  как  са. 
дятся  в  воду  целые  группы  стволов  с  обнаженными  кор
нями  и  уносятся  водой.  Грунт  с  такого  погибающего 
островка  относится  на  новую  отмель.  А  лес,  росший 
на  острове,  разбрасывается  по  берегам  всего  Ледови
того  моря  в  виде  «плавника».  Елями,  лиственницами  и 
тополями,  выросшими  на  Лене,  будут  топить  камельки 
и  печи  на  островах  Ледовитого  моря.  Этим  же  плавни
ком  воспользуются  эскимосы  в  Гренландии.  Обломки 
стволов,  вынесенных  с  берегов  Лены,  находили  на  бе
регах  Лабрадора,  в  Америке. 

Когда  выходишь  на  берег  ленского, покрытого  лесом, 
острова,  первыми  бросаются  в  глаза  высоко  торчащие 
обломки  деревьев  и  оголенность  стволов  в  нижней  ча
сти.  Это  —  следы  могучих  ледоходов.  Лед  обламы
вает  или  валит  все  деревья  метров  на  10—15  от  бе
рега.  Кустарники  же  в  прибрежной  части  изуродованы 
сплошь.  Обыкновенно  древесные  насаждения  на  остро
вах  очень  густы,  в  глубь  леса  лед  проникнуть  не  может. 
Зато  вода  в  половодье,  цедясь  через  лес,  как  через'; 
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решето,  оставляет  между  деревьями  множество  ила, 
сучьев,  коры,  обломки  смытых  выше  деревьев,  целые 
стволы  и  всякий  мусор.  Во  многих  местах  скопление 
плавника  столь  велико,  что  и  без  того  густой  лес  стано
вится  совершенно  непроходимым.  В  течение  часа  мы, 
не  отойдя  от  берега  и  четверти  километра,  прокляли 
нашу  затею  проникнуть  в  глубь  девственного  леса  этих 
островов.  Выбрались  на  чистый  берег,  искусанные  до 
волдырей  комарами,  покрытые  грязью  с  ног  до  головы: 
все  деревья  и  плавник  залеплены  ссохшимся  илом. 
В  предыдущем  году  мне  пришлось  побывать  еще  на  не
скольких  островках.  Все  они  различаются  только  боль
шей  или  меньшей  густотой  леса  и  разной  степенью 
влажности  почвы.  Некоторые  острова  сплошь  боло
тисты,  другие  посуше. 

Здесь  для  всякого  рода  дичи,  пернатой  и  лесной, 
истинный  рай.  Один  из  наших  спутников,  побродив 
с  ружьем  по  узким  проточкам  и  островным  озеркам, 
вернулся  с  полным  ягташем.  Едва  мы  успели  войти 
в  лес,  как  увидели  свежий  помет  медведя  и  несколько 
дальше  —  отпечатки  копыт  двух  лосей. 

Среди  всех  этих  похожих  один  на  другой  островов 
резко  выделяется  единственный  на  всем  протяжении 
Лены  гористый,  составленный  не  наносными  почвами, 
но  каменными  породами,  остров  Аграфены.  Он  стоит 
в  70  километрах  выше  Жиганска. 

Про  этот  остров  рассказывают  легенды,  в  них  быль 
переплелась  с  вымыслом.  Есть  предание,  что  невда
леке  от  места,  где  стоит  ныне  Жиганск,  в  древние  вре
мена  был  основан  казаками  городок  Красное.  Город 
существовал  недолго,  он  был  уничтожен  набегом  непо
корных  туземцев.  О  существовании  Красного  и  разо
рении  его  имеются  исторические  записи.  Дальше  ле
генда  говорит,  что  три  обитательницы  Красного,  из  ко
торых  одна  звалась  Аграфеной,  не  подчинились  распо
ряжению  жить  в  Жиганске,  но  поселились  на  гористом 
острове.  Пытались  и  другие  перенести  жилье  на  остров, 
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который  никогда  не  заливается  водой,  но  Аграфена, 
обладая  волшебной  силой,  губила  всех  высаживавшихся 
туда.  В  числе  погибших  от  руки  волшебницы  был  и 
парень,  который  любил  Аграфену.  Эта  якутская  Лоре
лея  обложила  данью  окрестных  жителей  и  все  суда, 
проплывавшие  мимо  острова.  Проезжие  должны  были 
нести  дары  Аграфене.  Существует  между  якутов  по
верье,  что  разбойница  Аграфена  и  ее  сестры  и  поныне 
живут  на  острове  в  виде  ведьм,  которых  всякий  проез
жий  обязан  умилостивить  приношением  дара. 

Подобных  легенд  у  якутов  рассказывается  множество. 
На  лесных  и  горных  тропинках  имеется  немало  примет
ных  мест  —  необычайной  формы  дерево,  одинокая 
гора,  крутая  падь  или  бурливый  поток  с  водопадами, 
стоящая  отдельно  скала.  Все  эти  приметные  места 
дают  толчки  воображению.  Почти  с  каждым  из  них 
связываются  суеверные  представления.  Минуя  такие 
места,  якут  считает  долгом  принести  дань  духам,  оби
тающим  поблизости.  Всегда  около  жилища  духов  якут 
остановится,  чтобы  повесить  на  куст  или  ближайшее 
дерево  тряпочку,  кусочек  ремня,  пучок  волос  из  кон
ского  хвоста  или  клок  оленьей  шерсти,  бросить  ще
потку  табаку  или  старую  кость.  Даже  в  пустынной 
тундре  стоят  местами  одинокие  палки  или  колышки, 
сплошь  увешанные  такого  рода  приношениями. 

Плывя  в  предыдущем  году  мимо  острова  Аграфены, 
я  видел,  как  якуты  на  палубе  задолго  до  острова  на
чали  готовить  дары  волшебнице.  Из  бересты  делались 
лодочки  с  фигурками  на  веслах  и  руле,  изображавшими 
подобие  домочадцев  лица,  приносящего  жертву.  Эти 
лодочки  были  щедро  нагружены  кусочками  хлеба,  са
хара,  спичками,  обрывками  цветных  тряпок  и  мелкими 
монетами.  С  полной  серьезностью  взрослые  якуты,  пу
ская на  воду  эти игрушечные лодочки, провожали  их  гла
зами,  пока  жертвы  не  скрывались  из  вида.  Не  исполнив
шего  этого  обряда  вблизи  острова  Аграфены,  по  верова
ниям  якутов,  ждут  в  низовьях  реки  всякие  беды. 



Несколько  ниже  острова  Аграфены  главное  русло 
Лены  подходит  к  высокому  левому  коренному  берегу, 
в  обрывах  которого  всюду  видны  слои  каменного  угля. 
Эти  слои  выходят  также  и  у  Жиганска  и  дальше  до  са
мого  Булуна.  Здесь  же  проходит  полярный  круг.  Чув
ствуется  уже  дальний  север.  Лес  у  Жиганска  невысок 
и  состоит  почти  исключительно  из  одной  лиственницы. 
Ближе  к  Булуну  леса  редеют,  становятся  ниже;  горы 
издали  кажутся  почти  голыми.  Ближе  замечаешь  низ
корослые,  редко  стоящие,  чахлые  и  искривленные  лист
венницы,  похожие  на  кустарник.  Они  группируются 
теснее  по  лощинам  и  на  склонах  гор.  Граница  леса 
недалека,  она  проходит  вблизи  острова  Титары.  Ниже 
Булуна,  у  поселка  Аякьгт,  срезал  я  перочинным  ножом 
взрослое  дерево  высотой  около  4  метров  и  толщиной 
5  сантиметров.  По  срезу  можно  было  определить  его 
возраст,  сосчитав  число  годовых  колец:  дереву  было 
115  лет. 



Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я 

Ранним  утром  31  июля,  на  одиннадцатый  день  после 
Якутска,  приплыли  мы  в  Булун.  Булун  после  револю
ции  стал  административным  центром  громадного  округа, 
который  обнимает  весь  север  Якутии  от  Хатанги  до 
Алазеи;  по  площади  округ  равняется  приблизительно 
Швеции  и  Норвегии,  взятым  вместе.  Город  распадается 
на  две  части:  самый  Булун  на  высоком  склоне  левого 
берега  Лены  и  Кюсюр'  на  другой  стороне  реки,  на  не
высоком  заболоченном  берегу  в  расстоянии  около  7  ки
лометров.  В  Булуне  —  окружной  исполком  и  все  пра
вительственные  учреждения,  в  Кюсюре  —  исключи
тельно  торговые  фактории  и  склады  продовольствия  и 
пушнины.  От  Кюсюра  же  идет  торговый  путь  на  Вер
хоянск  и  Казачье. 

Лена  несколько  выше  Булуна  собирается  в  одно 
русло.  У  Булуна  и  ниже  —  Лена,  могучая  река  шири
ной  от  2  до  6  километров,  пробившая  ложе  между  кру
тых  каменистых  берегов:  к  самой  реке  подходят  отроги 
Хараулахских  гор.  И  здесь  в  береговых  обрывах  видны 
следы  каменного  угля. 
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Наша  первая  остановка  в  Кюсюре  —  против  факто
рии  Якутгосторга.  Селения  с  реки  почти  не  видно. 
За  высоким  валом  щебня  и  льда,  выброшенных  на 
берег  стремительными  ленскими  ледоходами,  видны 
только  крыши  торговых  складов.  Остальные  постройки 
разбросаны  по  тундре  тремя  группами  на  протяжении 
почти  2  километров.  Одна  из  них  —  поселок,  низень
кие  домики  вперемежку  с  юртами  сгрудились  у  дере
вянной  церкви  с  покосившимся  крестом.  Тут  же  клад
бище.  Ветхие  позеленевшие  кресты,  колышки  и  но
венькие  столбики, увенчанные  пятиконечными  звездами. 
Одна  из  могил  привлекает  внимание  надписью: 

РСФСР.  Братская  могила  красноарцев  и  комсо
става  Булунского  экспедиционного  отряда,  умер
ших  от  болернп  цынги  23  чел.  в  начале  1923  года. 

Это  следы  гражданской  войны.  Волна  ее  с  запозда
нием  докатилась  до  севера,  когда  разбитые  и  вытеснен
ные  из  Сибири  отряды  генерала  Пепеляева  пошли 
искать  в  бесконечных  лесах  и  тундрах  новых  авантюр 
и  пытались  насаждать  белую  власть  в  населенных 
пунктах,  состоящих  из  нескольких  тунгусских  или  якут
ских  юрт. 

Поодаль  от  первой,  среди  чахлого  кустарника  в  тун
дре,  вторая  группа  построек:  дом  с  амбарами  и  кладо
выми.  Вокруг  свалены  груды  лиственничных  дров,  пере
вернутые  оленьи  и  собачьи  нарты,  у  одной  стены  возки 
с  кибитками,  похожими  на  маленькие  домики  с  окошеч
ками:  в  таких  разъезжали  прежде  чиновники,  заседа
тели  и  исправники.  Жилой  дом  фактории  заселен  до 
крайности.  Комнаты  отделены  дощатыми,  не  доходя
щими  до  верха  перегородками  и  ситцевыми  занавес
ками.  За  занавесками  —  кровати  и  нары.  В  канцеля
рии  —  разбитая  до  крайности  машинка  Ремингтон,  на 
самодельных  полках  —  труды  папок,  а  на  столах,  зака
панных  лиловыми  чернилами,  —  бланковые  штемпеля 
и  печати  из  мамонтовой  кости. 



П о  случаю  приезда  гостей  иа  длинном  столе  в  общей 
комнате,  большой  и  пузатый,  блестит  самовар;  на 
блюде  —  груды  сдобных  булок,  чудесных  кренделей  и 
ватрушек  теплых,  только  что  из  печки.  В  тарелках  — 
юкола, пупки  1  нельмы  и стерляжья  строганина.  2  Обычай 
севера  —  предложить  гостям  лучшее  угощение,  как 
видно,  соблюдается  и  в  фактории.  П ри  виде  вкусных 
и  свежих  постряпушек  в  обыкновенный  будний  день 
подумаешь,  что  здесь  едят  их  ежедневно.  Знакомый 
с  местным  бытом  знает,  что  живут  здесь  в  общем 
скудно,  а  все  эти  вкусные  вещи  и  постряпушки  по
даются  только  в  самые  большие  праздники  и  редким 
гостям.  Но  на  случай  неожиданного  приезда  комплект 
такой  закуски  в  замороженном  виде  хранится  на  по
гребе  в  мерзлоте  и  разогревается  на  скорую  руку  в  не
сколько  минут. 

Чинные  хозяйки  тоже  в  праздничных  нарядах.  Туго 
заплетенные  косы,  шелковые  наколки,  платки  и  платья 
покроя  восьмидесятых  годов,  богатые  шали,  серьги  и 
броши  кустарной  работы,  в  руках  серебряные  тру
бочки  с  мундштуками.  Женщины  жеманно  сидят  у  уго
лочка  стола,  безмолвные  и  прямые. 

Широкоскулый,  с  умными  маленькими  глазками,  якут, 
заведующий  факторией,  рассказывает  про  минувшую 
зиму: 

—  Заготовили  за  зиму  5500  песцовых  шкурок,  белого 
медведя  около  десятка,  жиганского  соболя  десятка  два. 
Большая  часть  песцовых  пойдет  за  первый  сорт.  Зада
ния  мы  выполнили.  Однако  выполнять  их  становится 
с  каждым  годом  труднее.  Почему?  —  Нет,  промысел 
не  падает.  Промышляют  не  меньше,  чем  раньше.  Быть 
может  даже  больше.  Но  много  шкурок  уходит.  Плы
вут  из  рук  в  руки  стороной.  В  Якутске,  всем  ведь  из

1  Так   называют  самую  жирну ю  часть  рыбы —  брюшко. 
2  Мороженая  сырая  рыба  подается  на  стол  в  виде  тонки х 

стружек . 
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вестно,  песец  не  ловится.  А  посмотрите,  сколько  сдают 
там.  Множество!  Это  здешние  же  песцы  и  колымские, 
попавшие  к  частнику.  Большой  процент  уходит  от  нас. 
Причина?  —  Очень  простая.  В  первое  время  фактории 
продолжали  купеческую  политику:  закрепить  за  собою 
промышленника.  Открывали  кредит,  кому  сколько  надо. 
Результаты  сказались  скоро.  Недобросовестный  про
мышленник,  задолжав  одной  фактории  сумму,  которой 
заведомо  не  выплатить,  несет  промысел  другой  органи
зации  и  у  этой  забирает  необходимые продукты.  И  по ; 

лучает  также  небольшой  кредит.  В  конце  концов  он 
должен  всем.  М ы  не  можем  даже  взыскать  долгов 
в  полном  размере.  Ценные  вещи  так  же̂   как  пушнина, 
всегда  укрываются.  А  остальное  —• юрта,  разное  х о ; 

зяйственное  добро,  одежонка  да  шкура  оленья  вместо 
постели,  —• много  ли  они  стоят?  Но  сплошь  и  рядом 
другой  подставной,  чистый  от  долгов,  промышленник 
сдает  пушнины  на  тысячу  рублей.  И  есть  между  ними 
субъекты  с  долгом  в  четыре  и  пять  тысяч. 

«Теперь  кредитование  ограничено  до  самых  малых 
размеров,  только  беднякам.  И  беспощадно  боремся  со 
злостными  неплательщиками.  Однако  главное  зло  в  на
личии  конкурирующих  организаций.  До  тех  пор,  пока 
промышленник  не  будет  иметь  дело  только  с  одной 
организацией  и  не  будет  прекращен  прием  от  лиц,  не 
занимающихся  промыслом, пушнина  не  перестанет  ухо
дить  в  чужие  руки. 

В  одном  из  домиков  кюсюрских  мы  посетили  мастер
скую  кустарясамоучки,  резчика  и  токаря  по  мамонто
вой  кости.  В  темном^углу стоит  самодельный  токарный 
станок,  около  него  несколько  стамесок  и  пил.  Вот  все 
оборудование.  Во  всем  Булуне  штемпеля  и  печати  его 
работы.  Показал  нам  кустарь  шахматы,  портсигары 
с  надписью  « Б у л у н »,  мундштуки,  ножи  для  бумаги  и 
стаканчики  для  карандашей.  Все  эти  вещи  ничем  не 
отличаются  от  изделий  из  слоновой  кости,  хотя  работа 
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Довольно  груба  й  безвкусна.  Изделия  хброшо  раску
паются  местными  жителями  и  редкими  приезжими.  Ку 
старь  существует  безбедно.  Жалуется  на  отсутствие 
образцов  и  инструментов,  особенно  для  полировки. 

Этот  промысел  ждет  еще  организатора.  Драгоценная 
кость  на  месте  дешева.  Для  мелких  изделий  и  для  из
готовления  полуфабрикатов  можно  пользоваться  низ
шими  сортами,  даже  сильно  попорченными,  выбирая  из 
них  годные  части,  в  то  время  как  везти  такие  сорта  со
всем  невыгодно.  Здесь  в  будущем  может  быть  органи
зована  большая  фабрика  изделий  и  полуфабрикатов 
из  мамонтовой  кости. 

В  Булун  мы  отправились  на  нашем  «Меркурии  Ва
гине»  под  парусами  и  машиной.  Моторный  катер  здесь 
известен  только  по  наслышке.  По  этой  причине  наше 
прибытие  в  Булун  походило  на  триумфальный  въезд. 
Со  всех  сторон  развалистым,  но  легким  бегом  сбегались 
якуты,  даже  хозяйки  и  старики  собирались  группами 
у  порогов  юрт  и  избушек.  Мальчишки  звериными  глаз
ками,  затаив  дух,  следили  за  каждым  движением  мото
риста  и  людей,  убиравших  на  катере  паруса.  В  довер
шение,  едва  мы  успели ступить  на  берег,  от  группы  яку
тов  отделился  молодой  человек  в  пиджаке  и  ичегах :1 

—  Позвольте приветствовать  культуру в  лице  вашего 
мотора!  Восхищаемся  вашим  свободным  движением 
среди  бурной  стихии!  Познакомимся.  Заведую  избой
читальней  в  этом  краю  незахрдящего  солнца. 

Булун  раскинулся  по  пологому  склону  горы  на  вид
ном  месте  при  устьи  речки  Булункан.  На  первый  взгляд 
он  похож  на  небольшое  село.  Только  плоские  дерно
вые  крыши,  малая  величина  окошечек,  скудная  расти
тельность,  отсутствие  оград,  свет  полуночного солнца  и 
множество  ездовых  собак  у  низеньких  юрт  напоминают, 
что  этот  город  самый  северный  в  Сибири,  центр  един

1  Летняя  кожаная  обувь. 
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Ственной  области,  лежащей  за  полярным  кругом  почти 
целиком.  I   |  ,  ;"( '  •  J 

Булун  сравнительно  молод.  В  прежнее  время  здесь 
жили  купцы  с  приказчиками  и  несколько  чиновников. 
На  кладбище  пышны  могилы  этих  ушедших  власти
телей  тундры.  Память  о  них  совсем  свежа.  Еще  по
мнят  старики  пословицу:  « На небе  —• бог,  в  Булуне  — 
Санников».  Антишины,  Новгородовы,  Кушнаревы  — 
• Эти  имена  еще  не  позабыты  в  тундре.  Купеческая 
власть  пала  позднее  царской.  Когда  с  далекого  юга 
дошло  и  до  Булуна  известие  о  свержении  недосягаемого 
белого  царя,  население  тундры  не  верило.  Все  чинов
ничество,  купечество  и  приказчики  сидели  на  своих  ме
стах.  Потом,  вместо  пристава:  и  чиновников,  оказались 
комиссары  Временного  правительства,  стали  звать  по
лицию  милицией.  Но  в  тундре  от  того  ничто  не  из
менилось. 

Только  с  приходом  красных  партизан  слова  Револю
ции  превратились  в  дела.  В  купеческие  дома  вселились 
Якторг,  кооперативы  « Х о л б о с»  и  Сибторг.  Милицию  за
няли  серьезные  люди  в  фуражках  с  красным  околышем. 
Поновому  сложились  экономические  отношения.  Охот
ники  из  тундры  снова  повезли  пушнину  и  стали  полу
чать  в  факториях  свинец  и  порох,  ножи  и  посуду, 
масло,  муку  и  мануфактуру. 

От  Булуна  до  острова  « С т о л б»  и  дальше  по  бесчислен
ным  рукавам  и  дельтам̂  которыми  Лена  изливается 
в  море, —  самые  рыбные  места.  Здесь  несомненно  воз
никнут  в  будущем  консервные  фабрики  и  заводы  для 
переработки  рыбных  отходов,  вырастут  культурные  по
селки.  По  богатству  рыбой  нижний  участок  Лены  за
нимает  одно  из  первых  мест  нашей  Республики. 

Здесь  ловятся  лучшие  сорта  рыб.  Из  лососевых  — 
голец,  нельма,  теймень,  сиги,  чир,  пелядь,  муксун,  ха
риус  и  кондевка,  из  осетровых  —  помесь  стерляди  и 
осетра  и  множество  других  менее  ценных  видов.  Мест
ные  жители  улов  сваливают  в  ямы,  вырытые  в  мерз
4*  51 



лоте,  приезжие  рыбаки  засаливают  только  отборные 
сорта.  Из  нельмы  вырезается  одно  брюшко  —  «пупки», 
остальное  идет  на  корм  собакам.  Осетровая  икра,  если 
нет  возможности  отвести  ее  быстро  в  Якутск,  выбрасы
вается,  а  икру  белорыбицы  почти  никто  не  ест. 

М ы  проплыли  по  этому  участку  быстро.  Д ул  попут
ный  ветер.  Шхун а  с  поднятыми  парусами  шла  со  ско
ростью  пятнадцати  километров.  Впрочем,  таким  хо
дом  успели  дойти  только  до  острова  Титары  и 
встали,  —  опять  зашалил  мотор.  В  то  время,  как  ка
раван  наш  стоял,  сверху  показался  идущий  в  низовье 
пароход  « Л е н а»  с  баржами.  Капитан  « Л е н ы»  согласился 
присоединить  нашу  баржу  к  своему  каравану.  Шхун а 
ушла  в  бухту  Тикси  налегке. 

Пароход  делал  остановки  у  промысловых  «песков». 
На  гудок  выбегали  из  кожаных  тордохов  местные  тун
гусы,  и  приезжие  якутырыбаки  торопливо  'катили  на 
баржи  бочки  с  соленой  рыбой.  Спешили  в  каютку  — 
походную  факторию  Акционерного  общества  «Тузба
лык»  (сольрыба),  где  измученный  бессонными  ночами 
человек,  заведующий  факторией,  принимал  рыбу  и  вы
давал  артельным  рыбакам  товары:  кирпичи  чая,  связки 
табака,  пряжу  для  сетей,  соль  и  бочки,  щелкал  на  сче
тах  и  рылся  в  торговых  книгах.  Как  только  заканчи
вались  расчеты  с рыбаками,  пароход  давал  гудок  и  шел 
к  следующему  «песку». 

В  этом  году  нам  не  пришлось  побывать  на  берегах 
самого  нижнего  участка  Лены:  пароход  стоял  у  «пе
сков»  недолго.  Последний  «песок»  главного  русла 
вблизи  островка  « С т о л б ».  От  него  Лена  расходится  ру
кавами,  как  пальцы  от  ладони;  отсюда  начинается 
дельта.  Высокие  каменные  обрывы  «Столба»  видны  не 
только  из  всех  проток  и  главного  русла, но  даже  со  сто
роны  моря. 

С  вершины  «Столба»  хорошо  видна  высокая  гора 

с  могилами  известного  ДеЛонга и  его  спутников.  Гора 

эта  у  местных  жителей  известна  под  именем  «Американ
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ской  горы».  В  1881  году  вблизи  этой  горы  разыгрался 
последний  акт  ужасной  трагедии,  которой  закончилась 
экспедиция  на  судне  «Жаннета»,  отправленная  из  Аме
рики  через  Берингов  пролив  на  помощь  Норденшельду, 
плывшему  тогда  на  « В е г е»  вдоль  северноазиатского  бе
рега.  Во  главе  экспедиции  стоял  капитан  ДеЛонг. 
«Жаннета»,  вмерзнув  в  1879  году  среди  ледяных  полей 
близ  острова  Герольда,  медленно  двигалась  в  течение 
почти  двух  лет  с  пловучим  льдом  в  северозападном 
направлении  и,  наконец,  была  раздавлена  льдами.  Пу
тешественники,  потеряв  корабль,  отправились  к  Ново
сибирским  островам  на  шлюпках,  таща  их  по  льду. 
Во  время  бури  уже  на  открытой  воде  шлюпки  раздели
лись.  Одна  из  них  со  всей  командой  пропала  без  вести. 

Другая,  под  начальством]  Мельвилля,  принесена  была 
ветром  к  тунгусскому  селению  у  одного  из  восточных 
рукавов  в  дельте  Лены.  Все  одиннадцать  пассажиров 
дошли  благополучно  до  русского  селения  в  одной  из 
восточных  ленских  проток. 

Команда  третьей  шлюпки,  предводительствуемой  са
мим  ДеЛонгом,  была  не  столь  счастлива.  И  эта 
шлюпка  также  дошла  до  устья  Лены,  но  в  места  не  на
селенные  и  ныне  посещаемые  только  рыбаками.  Время 
было  позднее,  рыбаки  уже  откочевали  к  югу,  покинули 
дельту  дикие  олени  и  птицы.  Истощенные  голодом  и 
лишениями  130дневного  пути,  путешественники  добра
лись  до  Американской  горы.  Никто1  уже,  за  исключе
нием  двух  матросов,  не  мог  двигаться  дальше.  Два  ма
троса  отправились  налегке  к  югу,  рассчитывая  встре
тить  жителей,  которые  оказали  бы  помощь  всему  от
ряду  ДеЛонга. 

В  самом  деле,  невдалеке  от  Кумахсурта  едва  держав
шиеся  на  ногах  матросы  набрели  на  тунгусское  стой
бище.  Тунгусы  накормили  и  одели несчастных.  Но  ни
как  не  могли понять  просьбу  матросов  итти  немедленно 
на  помощь  ДеЛонгу  и  остальным.  Тунгусы  отвезли 
матросов  в  Булун.  Только  в  Булуне  нашелся  человек, 
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понимавший  немного  понемецки.  Послали  на  север 
вспомогательный  отряд. 

Но  было  уже  позднее  время,  начало  ноября.  Де
Лонга  в  эту  осень  не  нашли:  лагерь  был  занесен  снегом. 
Лишь  следующей  весной  трупы  несчастных  были  оты
сканы  Мельвиллем  вместе  с  дневником  ДеЛонга,  траги
ческим  документом,  рисующим  день  за  днем  постепен
ное  истощение  людей,  умирающих  от  голода.  Теперь 
на  могиле  стоит  памятник  в  виде  креста.  Тела  погиб
ших  отвезены  в  Америку. 

Дельта  Лены  —  громадная  площадь  свыше  30 ООО  кв. 
километров,  до  250  километров  в  ширину,  с  множеством 
пустынных  островков,  —  своеобразный  и  неисследован
ный  край.  Даже  устьленские  промышленники  нелегко 
находят  дорогу  среди  бесчисленных  проток  дельты. 

Безжизненные  и  плоские  острова  скучным  рядом  про
ходят  перед  глазами,  когда  плывешь  по  одной  из  глав
ных  проток.*   Все  они  похожи  друг  на  друга,  как  ка
мешки  на  дне.  Редко  покажется  на  берегу  стадо  диких 
оленей  или  рассыплются  между  кочек  серые  пят
нышки  —  гусиный  выводок  —  и  грациозная,  на  строй
ных  крыльях,  проплывет  по  воздуху  серокрылая  чайка. 
Над  бурозеленой  тундрой  можно  увидеть  изредка 
странные  уединенные  курганы,  их  местные  жители  на
зывают  «булгуньяками». 

Если  желаешь  получить  понятие  о  природе  дельты, 
достаточно  посетить  один  из  островков.  На  каждом  за 
невысоким  мшистым  откосом,  на  который  придется  под
няться,  ступите  на  влажную  мшистую  почву,  обильно 
покрытую  травой  и  зарослями  стелющейся  ивы.  Редко 
увидите  издали  совсем  низкие  коричневые  гряды,  за
росшие  мхом  и  лишайниками.  Чаще  всего  в  поле  зре
ния  —  однообразная  тундра,  на  ней  болотца  и  озерки 
на  каждом  шагу.  Спорхнут  с  этих  озер  потревоженные 
вами  утки,  разбежится  кучка  линяющих  гусей,  зальются 
тонким  посвистом,  но  останутся  на  озерках  нервные 



плавунчики,  и  понесется  в  вышине  с  беспокойным  нуд
ным  криком  длинноносая  гагара.  Изза  коричневой 
гряды  выглянет  серая  в  летнее  время  мордочка  песца, 
тявкнет  и  скроется.  И  тучами  облепят  комары. 

П о  берегам  островков  всюду  плавник.  В  излучинах 
проток  через  скопления  его  не  легко  перелезть.  А  у  об
рывистых  мысов,  где  происходят  во  время  ледохода  на
поры  льда,  берег  становится  неприступным.  Здесь 
плавник,  лед  и  взрытая  почва  представляют  изумитель
ный  хаос.  Выброшенный  на  берег  лед  не  успевает 
стаивать  13а  лето.  Он  скопляется  год  от  года  и  закры
вается  почвой. 

Ближе  к  морю  больше  плавника  и  чаще  следы  чело
века:  знаки  на  островах  и  деревянные  песцовые  ло ' 
вушки  —  «пасти».1  Изредка  можно  увидеть  деревян
ный  сруб  без  крыши  или  конусообразную, обложенную 
дерном  урасу.  Это  поварни  для  временных  остановок 
для  рыбной  ловли  или  при  поездках  для  высмотра  «па
стей»  зимой.  У  самого  моря  есть  несколько  рыбачьих 
и  охотничьих  поселков.  У  крупнейшего  из  этих  по
селков—«Быкова  мыса»—мы  пристали,  чтобы  взять 
ездовых  собак,  купленных  мною  в  прошлом  году  и 
оставленных  в  поселке  для  прокорма. 

В .  сибирских  просторах  раз  встреченных  людей  не 
забывают.  Отношения  определяются  обыкновенно  после 
первой  же  встречи.  Неудивительно  поэтому,  что  на 
«Быковом  мысе»  я  встретил  нескольких  друзей.  Три 
дня,  проведенные  в  скитаниях  по  тундре  или  в  тесной 
хижине  в  плохую  погоду,  сближают.  Есть  у  якутов 
слово  « д о г о р ».  Оно  выражает  наше  понятие  —  прия
тель,  хорошо  расположенный  человек.  Все  близкие 
догора  автоматически  становятся  друзьями.  Хотя  мы 
и  не  застали  на  «Быковом  мысе»  ни  одного  из  прошло
годних  спутниковдогоров,  их  близкие  встретили  не 

1  Пасть —  деревянная  песцовая  ловушк а  в  виде  бревна,  вися
щего  над  загородкой  из  колышко в  или  досок. 



только  меня,  но  и  всю  экспедицию  не  менее  ласково, 
как  старых  друзей,  и  оказали  неожиданную  помощь. 
На  «Быковом  мысе»  рассчитывал  я,  видев  в  прошедшем 
году  погреба,  набитые  доверха  рыбой,  запастись  и 
в  этом  году  кормом  для  собак.  Оказалось,  что  зимой 
рыба  ловилась  плохо,  в  погребах  ее  почти  не  осталось. 
Но  из  скудных  остатков  каждый  из  жителей,  считая 
меня  уже  знакомым  по  прошлому  году  и  «догором»,  дал 
по  несколько  рыб.  Таким  путем  набрали  мы  порядочно 
рыбы. 

Селение  «Быков  мыс»  стоит  на  морской  стороне  боль
шого  полуострова,  соединенного  с  материком  лишь  тон
ким  перешейком. 

К  нашему  катеру  от  низких  построечек  бегут  на
встречу  пушистые  ездовые  собаки.  На  лай  выходят 
хозяева.  Через  сени,  заваленные  промысловым  снаря
жением,  вводят  в  домик.  Обычные  приветствия:  «Здо
рово,  здорово.  Капсэ  ( говори)». 

В  несколько  минут  узнаем  все  новости  прошедшей 
Зимы:  о  плохом  улове  рыбы,  о  раннем  ходе  оленя, 
образовалась  промысловая  артель,  —  председатель  ее 
Утловский,  культкомиссия  хлопочет  о  радио.  Мои  со
баки,  исключая  двух  отравившихся,  целы.  Ждали  нас 
раньше,  с  пароходом,  как  было  условлено.  Но, не  встре
тив  тогда,  решили  всем  селением  кормить  собак.  Здесь 
люди  живут  неторопливо;  задержка  на  год  в  большом 
деле  —  никого  не  удивляет.  Тунгус,  взявший  собак  на 
прокорм,  уже  обучил  езде  всех  молодых.  Теперь  они 
везут,  как  старые.  Мне  посоветовали  подыскать  еще 
одну  передовую  собаку:  «Твой  рыжий  плоховат».  По
дали  чай  с  баранками,  юколу  и  строганину.  Извинились, 
что  сахара  нет. 

Вспоминая  прошлогодние  скитания  по  тундре  Быков
ского  полуострова,  помянули  тундровых  кочевников, 
всех  до  одного. 

На  крайнем  севере  Якутии,  где  редок  человек,  встреча 
с  подобными  себе  радостна  почти  всегда.  Немного  тре
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буется,  чтобы  приязнь  встречи  перевести  в  самые  луч
шие  и  даже  дружеские  отношения.  Раз  встреченного  че
ловека  считают  знакомым.  Если  вы  чемнибудь помогли, 
даже  просто  выказали  участие,  вас  считают  уже  дру
гом.  Первобытный  человек  детски  доверчив,  он  подхо
дит  к  людям  с  распахнутой  душой.  В  этой  доверчиво
сти  и  лежит  причина  легкости  обмана  этих  детей  при
роды.  Вся  система  эксплуатации  северных  туземцев 
была  построена  на  их  темноте  и  ласковом  отношении 
купца,  которое  обходилось  его  диким  приятелям  всегда 
слишком  дорого. 

На  «Быковом  мысе»  передали  мне  привет  от  одного 
старика: 

—  Тунгус  Боярский  приезжал  к  пароходу.  Хотел 
тебя  увидеть.  Подарок  привозил. 

Я  с  трудом,  только  покопавшись  в  памяти,  вспомнил 
про  этого  догора.  С  ним  я  виделся  в  тундре  в  прошлом 
году  два  раза;  тунгусы,  кочующие  поблизости  Харау
лахских  гор,  признают  его  за  старшого.  Зная  это,  при 
первой  встрече  я  просил  старика  употребить  свое  влия
ние  для  охраны  досок  Ляховской  станции,  не  вывезен
ных  из  бухты  Тикси.  Спустя  неделю,  промышленник 
этот  отказал  капитану  шхуны,  стоявшей  тогда  в  Тикси, 
в  перевозке  небольшого  груза.  Мне  объяснили  этот  от
каз  недовольством  старика  навязанной  ему  ролью  хра
нителя  вещей,  к  которым  он  отношения  не  имеет.  Еще 
через  неделю  я  снова  встретился  со  стариком  в  его  род
ной  обстановке,  в  походном  тордохе.  3 »  чаем  между 
хозяином  и  моим  проводником  шел  горячий  разговор. 
Не  зная  языка,  я  улавливал  только  отдельные  слова. 
Все  же  я  понял,  что  речь  идет  о  какойто  плохой  муке. 
Заплесневевшая  и  подмоченная  мука  имелась  на  шхуне 
Якторга  «Полярная  Звезда».  Видели  мы,  что  капитан 
расплачивался  с  тунгусами  за  прежние  услуги  этой  му
кой.  Заинтересовавшись,  я  спросил  проводника: 

—  Вы  говорите  о  том,  что  капитан  дал  Боярскому 
плохую  муку? 



—  Да,  плохой  мука,  совсем  плохой.  Собаки  не 
едят,  —  только  выбросить. 

Узнал  я,  что  капитан  за  услуги  тунгусов,  в  частности 
старика,  расплачивался  плохими  продуктами,  считая  их 
по  невэоможно  дорогой  цене.  Но  старик  не  сетует  на 
даром  потраченный  труд,  а  больше  всего  обижен  пре
небрежительным  отношением  капитана  и  тем,  что  ка
питан  его,  признаваемого  всеми  жителями  за  старшого, 
считает  возможным  обманывать. 

—•  Я  забыл,  сколько  лет  считают  меня, за  старшину, 
я  был  проводником  у  Неелова,  Матисена  и  у  Волосо
вича.  Спросите  везде,  на  300  верст  кругом,  разве  знает 
ктонибудь  тундру  лучше  меня.  У  кого  олени  в  теле? 
За  кем  идут  при  перемене  пастбища?  Кто  лучший  здесь 
охотник?  Кто  знает  все  пути  оленей  в  различные  годы? 
Разве  не  говорили  все,  что  я  сошел  с  ума,  когда  в  про
шлом  году  ушел  с  сыном  на  охоту  за  оленем  рано,  как 
никогда  не  ходил,  еще  в  феврале,  в  самый  мороз.  Все 
кругом  качали  головой  —  из  ума  стал  выживать  ста
рик!  А  разве  не  видели  все,  сколько  набил  я  тогда  оле
ней.  Считать  устал,  по  горло  в  крови  ходил! 

—  На  тебя  я  не  сержусь,  напрасно  сказали  тебе,  — 
продолжал  разгорячившийся  старик.  —  Ты  со  мною  го
воришь,  как  с  человеком  старым.  Доски  твои  схороню. 
Пусть  стоят  хоть  десять  лет.  Хочешь,  убью  оленя.  Не 
хочешь.  Ну,  хорошо.  Ну,  подожди. 

Старик  выбежал  из  тордоха.  Я  вслед  за  ним.  Не  взду
мал  бы  в  самом  деле  старик  колоть  оленя.  Однако  он 
не  набросил  аркана, но,  подбежав  к  ближайшему,  одним 
взмахом  ножа  отрезал  мягкий  рог,  вернулся  в  тордох 
и  подал  мне. 

—•  На,  пробуй.  Самое  вкусное. 
Я  был  изумлен.  Все  произошло  в  несколько  мгнове

ний.  Этот  странный  подарок  был  результатом  одного 
вопроса.  Про  этот  наивный  вопрос  проводник,  видно, 
успел  рассказать.  Когда  по  пути  в  тундре  один  из  оле
ней  при  нечаянном  падении  сломал  молодой,  налитый 
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кровью  рог,  мой  проводник,  отрезав  его  совсем,  обвя
зал  оленьей  жилой  кровоточащий  остаток  рога,  обло
мок  же  спрятал  на  нарту.  Я  спросил,  для  чего  может  по
надобиться  такой  обломок  рога.  Мой  проводник  отве
тил:  «Это  самое  лучшее  кушанье». 

Лучшее  кушанье,  скрывая  отвращение,  пришлось 
съесть  до  конца  «из  уважения». 

Вот  этот  старик  и  посылал  привет.  Я  знаю,  что  этот 
человек  не  забудет  мое  имя.  Он  считает  себя  истинным 
другом  только  потому,  что  я  оказал  ему  «уважение». 



Г Л А В А  П Я Т А Я 

Почти  под  семьдесят  вторым  градусом  широты,  у  вос
точного  края  Ленской  дельты,  берегами  низменного 
Быковского  полуострова  и  высокими  отрогами  Харау
дахских  гор  образован  глубокий  залив  моря.  В  вер
шине  его  находится  бухта  Тикси,  поякутски  —  убе
жище. 

Бухта  Тикси  обширна,  глубока  и  безлюдна. Ни  одного 
домика  на  ее  голых  и  пустынных  берегах.  Только  из
редка  можно  увидеть  в  долине  у  моря  тордох  кочев
никатунгуса  или  стадо  диких  оленей  на  склоне  горы. 

Бухта  эта  прекрасное  место  для  устройства  торго
вого  порта.  В  ней  два  рейда:  наружный,  прикрытый 
<  моря  островом  B o v c H e e a ,  и  внутренний  заливчик  Бу
лункан.  К  наружному  рейду  почти  вплотную  подходит 
обширный  и  глубокий залив  Неелова,  образованный  Бы
ковской  протокой  Лены.  Он  отделен  от  бухты  Тикси 
низменным  и  узким  перешейком. 

Вероятно,  прорыт  будет  здесь  со  временем  канал,  по 
которому  речные  караваны  пойдут  из  Лены  в  Тикси, 
не  огибая Быковского  полуострова,  а  неглубоко  сидящие 
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Морские  суда  подучат  йозможйость  Доходить  без  за
труднений  до  Булуна  и  выше.  Тогда  бухта  Тикси  рас
селится,  станет  морским  торговым  портом.  Как  скоро 
случится  это?  Ждать  недолго.  Северная  Якутия  ну
ждается  в  дешевом  хлебе. 

За  него  готова  заплатить  прекрасной  рыбой,  пушни
ной,  каменным  углем  и  солью.  Когда  жизнь  требует 
возникновения  порта,  он  вырастает  с  волшебной  бы
стротой. 

Н о  теперь  —  молчание  пустынных  берегов.  Теперь 
свободный  пробег  лучей  незаходящего  солнца  по  ме
стам,  где  нет  предметов,  отбрасывающих  тени,  теперь 
без  эха  разносится  одинокий  крик  гагары  и  безопасен 
полет  трехугольных  гусиных  стай. 

С  нашим  прибытием  бухта  Тикси  ожила.  Между 
островом  Бруснева  и  берегом,  грузные  на  воде,  осели 
баржи,  дым  парохода  коптит  волшебночистое  небо,  и 
ночное  солнце  багровеет  в  его  клубах. 

На  речном  караване,  на  баржах,  едва  ли  не  половина 
населения  Булуна  и  поселка  у  Быкового  мыса,  —  все 
ждут  парохода  из  Владивостока.  И  сказать  на  ушко: 
многие  надеются,  не  перепадет  ли  рюмочка  спирта.  На 
пароходе  есть  возможности  достать. 

В  1927  году  впервые  пришел  пробным  рейсом  в  устье 
Лены  пароход  Совторгфлота  « К о л ы м а ».  Страннр  было 
в  этой  пустынной  бухте  видеть  облепленный  баржами 
пароход  с  аэропланами  на  причалах,  на  палубах  чи
стенькие  фигуры  комсостава  среди  кухлянок  и  торба
сов  устьленских  жителей.  Еще  необычнее  здесь,  под 
72  градусом,  выглядели  роскошные  цветы  и  фрукты  на 
столе  в  каюткомпании,  стоявшие  со  времени  посеще
ния  Японии.  В  тот  год,  пароход,  сдав  на  баржи  полный 
груз  муки,  галет,  чая,  мануфактуры,  табаку  и  консерв, 
благополучно  возвратился  во  Владивосток  с  грузом  лен
ского  угля. 

В  этом  году  парохода  не  дождались.  По  какой  при
чине  —  здесь  так  и  не  узнали  до  следующего  года. 
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В  Булуне  и  на  речном  пароходе  тогда  не  было  еще  ра' 
диотелеграфа. 

Лишь  впоследствии  выяснилось,  что  посланный 
в  Лену  «Ставрополь»  дошел  только  до  Большого  Ля
ховского  острова.  Встретив  в  море  Лаптевых  сплочен
ные  льды,  капитан  парохода  не  отважился  пробиваться 
через  них  и  повернул  назад.  На  обратном  пути  «Став
рополь»  зазимовал  у  мыса  Северного.  В  1928 тоду  еще. 
не  было  ни  одной  радиостанции  на  всем  пути  от  Берин
гова  пролива,  —  рейс  совершался  на  авось.  Больше 
таких  рейсов  не  будет.  Уж е  теперь  построены  радио
станции  на  островах  Врангеля,  Ляховском  и  в  Булуне. 
Котда  в  дополнение  к  ним  заработают  новые  станции 
у  мыса  Северного1, в  Тикси,  в  устьях  Колымы и  Яны,  то
гда  с  открытыми  глазами,  быть  может  при  помощи  раз 
ведчиковаэропланов,  пойдут  караваны  судов,  гружен
ные  товарами  для  задыхающейся  от  бездорожья  Якутии. 

В  бухте  Тикси  мы  загрузили  шхуну  до  пределов  воз
можности  нашим  снаряжением  с  баржи.  Едва  ли  когда
нибудь  отправлялось  в  море  судно,  столь  похожее  на 
воз,  груженный  до  отказа  домашним  скарбом.  На  па
лубе  высились  горы  снаряжения.  Трюм  был  запакован, 
как  ящик  с  плотно  уложенным  товаром,  а  в  каюты  мы 
с  трудом  протискивались  между  многочисленными  ящи
ками  и  чемоданами  в  каюткомпании.  Даже  в  ящиках 
под  койками  были  втиснуты  кирпичи.  Несомненно,  слу
чись  шторм,  при  такой  погрузке  мы  потеряли  бы  не
мало  снаряжения  с  палубы. 

Но  открытой  воды  с  высокой  волной  ждать  было 
трудно.  По  всему  было  видно,  что  предстоит  тяжелое 
ледовое  плавание,  оно,  вероятно,  займет  немало  вре
мени.  В  прошедшем  году  «Полярная  Звезда»  не  встре
тила  льда  до  самых  Новосибирских  островов.  Но  в  этом 
году  даже  из  бухты  можно  было  различить  невооружен
ным  глазом  льды,  стоящие  на  горизонте.  С  прибрежной 
же  возвышенности  море  казалось  занятым  льдом,  на
сколько  видит  глаз. 
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Разумнее  Всего  было  предположить  худшее:  что 
шхуна  не  успеет  сделать  два  рейса. 

Поэтому  мы  постарались  забрать  с  собою  все  необ
ходимое. 

М ы  вышли  из  Тикси  в  ночь  на  1  августа.  И  сразу  же 
попали  в  лед.  М ы  не  видали  открытой  воды.  Знакомые 
с  плаванием  во  льдах  знают,  как  оно  однообразно  и 
нудно.  Д ля  читателя,  знакомого  со  льдами  только  по  га
зетным  фельетонам,  я  приведу  здесь  из  дневника  не
сколько  страниц,  характерных  для  плавания  во  льдах. 

10  августа.  Пасмурное  небо.  Совсем  тихо.  Вокруг 
лед  —  мелкие  пластины  разбросаны,  как  рваные  клочки 
бумаги  по  серому  полу.  Льдины  медленно  движутся, 
вращаясь  и  задевая  соседок  рваными  краями.  С  голубо
ватых  краев  льдин  сыплются  шуга  и  мелкие  кристаллы, 
похожие  на  тонкие  полоски  битого  стекла.  Шхун а  мед
ленно  пробирается  во  льду,  обходя  крупные  льдины  или 
протискиваясь  среди  мелких.  Тогда  ход  замедляется. 
Глуше  и  медленнее стучит  мотор.  Ионгда  мы  останавли
ваемся.  Стук  мотора  становится  еще  напряженнее.  На
конец,  преграда  поддается,  расходятся  льдины  у  носа, 
веселее  отбивает  такт  мотор,  шхуна  надменно  плюет  на 
побежденного  врага  сажей  из  выхлопной  трубы  и  вы
плывает  грудью  на  свободную  воду. 

И з  брезентовой  бочки  «гнезда»  на  фокмачте  видно, 
что  лед  к  северу  плотнее.  У  берегов  более  чисто.  Но 
здешнее  море  очень  мелко,  близ  самого  берега  опасно 
итти:  приходится  лавировать  во  льдах.  Можно  сказать, 
нам  везет.  Конечно,  приятнее  бы  итти  открытой  водой, 
чем  биться  с  усилием  во  льдах.  Но  могло  быть  хуже. 
М ы  всетаки  движемся  вперед.  И  этим  можно  быть  до
вольным.  К  тому  же  попутный  ветер.  —  Так  я  подбад
риваю  себя  и  других.  Но,  правду  сказать,  такие  за
труднения  с  самого  начала  не  предвещают  ничего  хо
рошего.  Долго,  очень  долго  придется  скитаться  во 



льдах,  прежде  чем  дойдем  до  нашего  острова.  Надежда 
на  вторичный  рейс  шхуны  слабеет  с  каждым  часом. 
А  в  Тикси  остались  вещи  самые  нужные.  Там  две  трети 
всего  запаса  каменного  угля,  множество  досок,  часть 
провизии  и  многочисленные  ящики  с  вещами,  без  ко
торых  в  крайнем  случае  возможно  обойтись,  но  отсут
ствие  которых  ляжет  долгими  часами  излишней  работы 
на  наши  плечи. 

11  август.  Такое  же  пасмурное  небо  и  убийственно 
однообразные  льды. Часто  находит  туман.  Сизые  клочья 
спускаются  пятнами,  как  театральный  занавес,  и  закры
вают  горизонт.  Иногда  мы  задерживаемся,  упираясь 
в  ледяное  поле,  и  застреваем,  не  находя  лазейки.  Тогда 
машина  начинает  работать  задним  ходом.  По  временам 
пробуем  форсировать  лед.  Медленно  набирая  ход,  вре
зается  шхуна  в  кашу  битого  льда  и  влезает  на  ледяное 
поле.  Чаще  мы  скатываемся  с  него  обратно,  иногда  оно 
поддается.  Голубая  змея  бежит  от  носа  к  противопо
ложному  краю  льдины.  С  трудом  расталкивая  льдины, 
мы  продвигаемся  на  корпус  или  два.  Отходим  назад  и 
снова  врезаемся  в  трещину.  Стоять  на  руле  при  работе 
во  льду  —  удовольствие  сомнительное.  Из  гнезда  на 
мачте  все  время  команда: 

—  Лево  руля.  Еще  левее.  Лево  на  борт!  На  борт! 
Не  успеет  рулевой  положить  руль  на  борт,  как  слы

шатся  новые  выкрики: 
—|  Давай  еще  левее,  давай,  говорю! 
—  Лево  на  борту  до  отказа,  —  ворчит  потный  руле

вой. 
—  Перекладывай  тогда  право  на  борт.  Еще  правее. 

Стоп,  так  держать!  Лево  на  борт.  Лево,  говорю  тебе! 
Так  целый  день.  Шхун а  во  льдах  поворотлива.  Ее 

обводы  очень  хороши.  Бронированный  нос  легко  взби
рается  на  лед  и давит  тяжестью  судна  отдельные  льдины 
и  небольшие поля,  толщиной  до  полутора  метра.  Нужно 
сказать,  что  здешний  лед  не  прочен.  Он  образовался, 
судя  по  цвету  и  загрязненности,  поблизости  от  берега 
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в  заливах  и  проливах.  К  вечеру  стали  Встречаться "бо
лее  плотные  льды,  белые  с  зеленоватым  искристым 
основанием  и  голубой  подошвой,  с  высокими  торосами 
и  белоснежной  поверхностью  снега.  Однажды  при  стол
кновении  с  крупным  ледяным  полем  шхуна  вылезла  на 
него  почти  на  половину  корпуса  и  застряла  в  таком  по
ложении.  М ы  долго  не  могли  сдвинуться,  но  через  чет
верть  часа  лед  не  выдержал  тяжести  судна  и  треснул. 
Видели  среди  льда  труп  оленя. 

12  августа.  Всю  ночь  лавировали  по  разводьям  между 
льдами,  но  по  нужному  направлению  прошли  очень 
мало.  Все  та  же  туманная  и  пасмурная  погода.  Устано
вить  с  точностью,  где  мы  находимся,  нельзя.  Берегов 
не  видно,  и  нет  возможности  определиться  по  солнцу. 
Вероятнее  всего,  мы  находимся  в  Янеком  заливе:  вода 
сильно  опреснена,  температура  ее  поднялась.  После 
полудня  мелькнул  в  тумане  какойто  малый  остро
вок,  а  часов  около  пяти  вечера  снова  видели  мы 
какуюто  землю  фантастических  очертаний  —  не  то 
обрывок  берега  в  тумане,  не  то  высокий  гористый 
остров. 

При  плавании  во  льдах  всегда  остро  чувство  напря
женности.  Силишься  проникнуть  взглядом  однообраз
ную  стену  тумана,  почти  всегда  сопровождающего  лед. 
Что  там  вдали  темнеет  на  северовостоке?  Земля?  Опять 
все  закрылось!  . .  Нет,  чтото  чернеет!  Протрешь  стекла 
бинокля  и  все  же  не  понимаешь  ничего,  пока  не  разо
рвется  на  мгновение  туманный  покров.  Тогда  увидишь 
совсем  вблизи  тень  на  воде,  отброшенную  ледяным  по
лем.  Иногда  белым  привидением  невдалеке  от  судна  по
кажется  в  студенистой  мгле  тумана  стена  высоких  то
росов.  Пройдет  минутадругая,  стена  начинает  ме
дленно  таять,  уменьшаться  в  размерах  и . .  .  превратится 
в  невеликую  льдину  с  лежащими  на  ней  обломками,  ко
торую  судно  подминает,  не  замедляя  хода. 

Около  полуночи  встретились  очень  тяжелые  льды. 
Прохода  на  восток  нет.  В  таких  случаях  выход  один  — 
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ждать.  Остановились,  пришвартовались  ледяным  якб« 
рем  у  ледяного  поля,  милях  в  четырех  от  берета. 

14  августа.  Упорные  ветры  от  запада  до  севера. 
Вчера  холодный  и  пасмурный  день,  но  без  тумана.  Два 
раза  пытались  пробиться  к  северовостоку  —  безу
спешно!  Теперь  стоим,  пришвартовавшись  к  небольшой 
стамухе.1  Терпение,  терпение!  Вокруг  шхуны  из  моря 
постоянно  выставляются  мордочки  нерп.  У  нас  множе
ство  страстных  охотников.  Они  стреляют  по  каждой 
высунувшейся  из  воды  головы,  но,  к  счастью,  в  боль
шинстве  случаев,  мимо.  Однако  'капитану,  удалось 
подстрелить  маленькую  нерпу  у  самого  борта.  Я,  вы
скочив  на  льдину,  пробовал  воткнуть  гарпун  из 
имевшихся  на  шхуне,  он  оказался  совсем  тупым 
и  не  вошел.  Но  всетаки  удалось,  поддержав  руч
кой  гарпуна  тонувшее  животное,  вытянуть  его  из 
воды. 

15  августа.  Все  та  же  томительная  стоянка  во  льдах. 
Слабые  ветры  не  раздвигают  льда.  Ночью,  в  то  время, 
как  я  и  капитан  обсуждали  в  штурманской  рубке  наше 
положение,  туда  довольно  спокойно  вошел  Т.  и  сооб
щил,  что  только  что  видел  белого  медведя  . . .  Мне  при
ходилось  не  раз  наблюдать  людей  при  встречах  судна 
с  белым  медведем.  Всегда  весть  о  белом  медведе  про
изводила  невероятную  суматоху.  Если  бы  ктонибудь 
крикнул:  «пожар!»,  беготни  и  волнения  было  бы  не 
больше.  Никто  из  бывших  на  шхуне,  кроме  меня  и  Т., 
еще  ни  разу  не  видал  медведя.  Можно  вообразить,  что 
за  столпотворение  началось  на  палубе!  Через  минуту 
наш  корабль  был  в  полной  боевой  готовности.  Медведь 
же  тихонько  брел  по  направлению  шхуны.  Он  заметил 
ее  и,  старательно  вытягивая  длинную  шею,  принюхи
вался,  хотя  был  еще  очень  далеко  —  едва  заметен  не
вооруженным  глазом.  Если  бы  его  обнаружили  не

1  Стамуха  —  огромной  величины  льдина,  стоящая  на  сравни
тельно  мелком  месте. 
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сколько  позднее  на  более  близком расстоянии,  вероятно, 
нам  бы  удалось  снять  с  него  шкуру,  но  при  наличии  де
сятка  винтовок  в  дрожащих  от  волнения  и  охотничьей 
страсти  руках  выждать  его  приближения  на  расстояние 
верного  выстрела  было  безнадежно.  Пока  я  спускался 
в  каюту  за  своей  винтовкой  и  разыскивал  разрывные 
патроны,  вверху  уже  затрещали  выстрелы.  Медведь 
несколько  минут  оглядывался  с  удивлением,  даже  при
сел,  поворачивая  голову  в  сторону  свистящих  пуль. 
В  конце  концов  зверь,  невидимому,  почувствовал  ка
куюто  угрозу:  возвратившись  на  палубу,  я  увидел  его 
высоко  взметывающим  толстый  зад. 

17  августа.  Шхун а  стоит  в  том  же  месте  у  мыса  Кур
тях  пришвартованной  к  невысокому  торосу  —  стамухе. 
Положение  шхуны  не  вполне  благоприятно.  Стамуха 
лишь  слегка  касается  дна,  каждый  напор  льда  трогает 
ее  с  места.  Закрытие  ненадежное.  Но  в  последние  дни 
не  было  возможности  выбрать  более  подходящей  ста
мухи.  Берег  от  нас  недалек  —• в  полутора  километрах. 
Под  вечер  ненадолго  выезжали  на  берег  за  дровами. 

Эти  берега  —  одно  из  чудес  природы.  Надо  сказать 
правду:  в  этом  чуде  нет  ничего  красивого.  Прибли
жаясь,  видишь  обыкновенный  крутой  склон  берега,  по
хожий  на  глинистый  обрыв,  мокрый  как  после сильного 
дождя.  Обрыв,  действительно,  влажен.  По  нему  всюду 
стекают  струйки  воды.  Только  подойдя  вплотную,  начи
наешь  понимать  причину  влажности  обрыва:  весь  он 
составлен  из  льда,  а  темный,  похожий  на  глину,  цвет 
его  происходит  от  грязных  струек,  стекающих  по 
склону.  Только  в  некоторых  участках  лед  виден  ясно, 
большая  часть  его  закрыта  тонкими  слоями  грязевых 
потоков,  плывущих  сверху,  с  тонкого  слоя  почвы,  при
крывшего  ископаемый  ледник.  Грязевые  потоки  текут 
и  от  заполненных  почвой  трещин  во  льду.  Такие  по
токи,  скатываясь  книзу,  образуют  конусообразные  воз
вышения;  они,  как  зубья,  торчат  внизу  откоса. 

Мн е  приходилось  уже  в  прошедшем  году  видеть  обна
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жения  ископаемого  льда  яа  Ёыковом  полуострове 
у  бухты  Тикси.  Однако  на  Быковом  нет  столь  полных 
обнажений,  нет  столь  высоких  скосов,  искрящихся  на 
солнечных  лучах.  Там  картина  затушевана.  Как  и  на 
Быковом,  лед  залегает  здесь  непосредственно  под  поч
вой.  Прикрыт  он  нетолстым  слоем  тундряного  пере
гноя  толщиной  от  30  до  50  сантиметров.  Вблизи  мор
ского  побережья  в  Якутии  ископаемый  лед  встречается 
повсюду  от  устья Лены  до  Колымы. Можно многие  сотни 
верст  ехать  по  тундре,  не  подозревая,  что  под  тонким 
сдоем  почвы  всюду  лежит  мощная,  не  тающая  в  тече
ние  тысячелетий,  толща  льда.  Только  вблизи  берегов, 
сильно  разрушаемых  морем,  или  в  ущелъи, вырытом  ре
кой,  показывается  лед,  полускрытый  оплывами  грязи. 
Если  отскоблить  ножом  верхнюю  грязную  корку,  легко 
добраться  до  совершено  чистого,  слегка  мутноватого 
пузырчатого  льда.  Иногда  стены  льда  прорываются 
пластами  почвы,  как  будто  широкая  трещина,  наполнен
ная  почвой,  прорезала  его.  В  таких  пластах  легко  найти 
остатки  растений,  которые  здесь  не  растут,  и  живот
ных,  вымерших  много  тысяч  лет  назад.  Находили  в  по
добных  откосах  не  только  кости,  но  и  вполне  сохранив
шиеся  в  промерзшей  почве  трупы  животных,  или  вы
мерших  повсеместно,  или живущих  теперь  в  теплых  или 
тропических  странах.  На  севере  Якутии  обычны  на
ходки  костей  лошади,  первобытного  быка  и  носорога, 
овцебыка  и  ископаемого  оленявеликана.  Особенно  ча
сто  находят  кости  мамонта.  Добыча  мамонтовых  бивней 
прекрасной  сохранности,  которые  в  продаже  идут  почти 
наравне  со  слоновой  костью,  в  северных  областях  Яку
тии  —  доходный  промысел.  Эти  бивни  отличаются  от 
слоновых  большей  величиной,  изогнутостью  и  наруж
ным  слоем  коричневой,  красной  или  синей  эмали.  Ске
лет  мамонта  и  части  его  тела,  украшающие  Зоологиче
ский  музей  Академии  наук  в  Лениграде,  найдены  в  по
добном  же  откосе  с  ископаемым  льдом. 

Нам  в  эту  поездку,  несмотря  на  кратковременное  пре
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бывание  на  берегу,  удалось  найти  несколько  костей  ма
монта,  ископаемого  оленя  и  других  животных. 

Хотя  и  вчера  и  сегодня  на  берегу  мы  видели  большие 
стада  диких  оленей  и  множество  гусей, я  запретил  брать 
на  берег  ружья,  чтобы  быть  в  ежеминутной  готовности 
вернуться  на  судно: лед  стал  реже.  В  мясе  мы  не  нужда
лись.  Разве  возможно  собрать  ярых  охотников,  когда 
они  завидят  оленя  или  окружат  стадо  линяющих  гусей! 

Впрочем,  без  охоты  не  обошлось.  В  устьи  речки  пла
вало  множество  гусей,  линяющих  и  молодых.  Большая 
часть  лётных  гусей  при  нашем  приближении  успела 
убежать  в  тундру,  но  один  выводок  почти  лётных  гусей 
задержался.  Его  окружили  наши  безоружные  охотники. 
Гуси  пытались  спастись  в  речке.  Вот  здесьто  и  нача
лась  охота!  Собиравшие  плавник  не  могли  удержаться 
от  искушения  добыть  дичь,  плывущую  под  носом  в  не
скольких  шагах,  и  открыли  канонаду.  . .  палками.  Гуси, 
ловко  ныряя,  укрывались  от  первобытного  оружия. 
Большая  часть  выводка  спаслась.  Но  все  же  два  гуся 
достались  нам  в  качестве  трофеев. 

Вчера  впервые  выпускали  собак  прогуляться  по 
льдине.  Несчастные  псы  после  недельного  сидения  на 
привязи  в  тесных  шлюпках  сошли  с  ума  от  радости. 
Коснувшись  ногами  снега,  они  начали  визжать,  носиться 
кругами  и  лаять  и  визжать  от  восторга.  Поднялся  кон
церт  неслыханный. 

Вторник  21  августа.  Все  те  же  отвратительные  ту
маны.  Вблизи  судна  лед  довольно  разрежен,  но  плохая 
видимость  препятствует  пуститься  в  дальнейший  путь. 
К  тому  же  не  совсем  закончен  ремонт  машины.  Еще  до 
бухты  Тикси  сломались  зубцы  в  шестеренке  распреде
лительного  валика.  Во  льдах  уже  несколько  раз  нашим 
механикам  приходилось  чинить  шестеренку,  ввинчивая 
и  припаивая  медью  железные  зубцы  целыми  сериями. 
Пустившись  в  путь  при  такой  видимости,  мы  рискуем 
с  ненадежным  мотором  оказаться  в  самом  жалком  по
ложении  в  том  случае,  если  мотор  вздумает  остано
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виться  как  раз  там,  где  от  него  потребуется  полная  ра
бота.  По  этим  причинам  разумнее  будет  дождаться  про
света  в  этих  бесконечных  туманах,  чтобы  знать,  по  край
ней  мере,  что  за  путь  впереди. 

Четверг  23  августа.  Наконецто  благодетельная  пере
мена!  Поздней  ночью  льды начали  разрежаться  сильнее, 
в  то  же  время  слегка  разорвался  туман.  Впереди  боль
шие  разводья  у  самого  берега.  М ы  распрощались  с  на
шей  ненадежной  стамухой  и  начали  лавировать  по  раз
водьям  без  особенных  затруднений.  Однако,  после  по
луночи  встретились  тесно  сжатые  ледяные  поля.  При
шлось  остановиться. 

К  утру  погода  улучшилась, а  в  полдень, при  перемене 
приливного  течения,  снова  разредились  льды.  Идем, 
пробираясь  из  одной  полыньи  в  другую.  Через  полтора 
часа  опять  встретились  тесно  сжатые  льды.  Но  сегодня 
идем  упрямо  вперед,  бьем  перемычки,  застреваем,  снова 
вырываемся,  вклиниваемся  в  каждую  трещину  и  кро
шим  лед,  насколько  это  может  делать  наша  маленькая 
шхуна.  К  вечеру  упрямство  наше  было  вознаграждено: 
я  мог  наконец  спуститься  из  наблюдательной  бочки,  — 
впереди  широкие  полыньи.  А  на  горизонте  лед  совсем 
разрежен.  Уж е  видны  похожие  на  вулканы  горы  «Свя
того  носа».  А  оттуда  до  Ляховского  острова  рукой  по
дать. 



Г Л А В А  Ш Е С Т А Я 

.  .  .  «Далече  ли  от  Набары  реки 
остров  с  запорным  зубом  и  како й 
к   нему  ход?» 

Конец  августа  на  Новосибирских  островах  —  поздняя 
осень.  Когда  мы  встали  на  якорь  у  мыса  «Станции»,  зе
леных  красок  на  склонах  берега  уже  не  было.  Он  ка
зался  совсем  побуревшим.  Во  всех  озерках  и  малых  во
доемах  уже  хрустела  тонкая  корочка  молодого  льда. 
Ручьи  и  речки  пересохли и  вымерзли.  Птицы  успели вы(
растить  птенцов,  и  почти  все  улетели  на  юг.  Лишь  на 
одном  байджерахе  нашли  мы  запоздалый  выводок  по
лярной  совы.  Но  и  эти  птенцы  уже  перепархивали. 
Один  из  них,  младший,  с  огромными  глазами  и  клю
вом  —  страшное  чудовище  в  пуху,  попал  в  наши  руки. 
Это  было  26  августа. 

М ы  рассчитывали  прибыть  на  остров  в  первой  поло
вине  августа.  Прибыв  своевременно,  мы  успели  бы  до 
начала  зимы  закончить  постройку  дома.  В  действитель
ности  мы  запоздали  недели  на  три.  Выгрузка  на
шего  снаряжения  закончилась  только  первого  сентября, 
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и  в  этот  же  день  ушла  шхуна.  Эта  пора  на  Ляховском 
острове  уже  переход  к  зиме.  Уж е  через  неделю  наш  ла
герь  и  склады  оказались  под  снегом.  Постройка  станции 
происходила  в  условиях  начала  зимы,  при  постоянных 
ветрах  и  вьюгах. 

Нас  было  всего  восемь  человек,  но  постройка  росла 
быстро.  Уже,  через  три  дня  после  того,  как  мы  поло
жили  обвязку  дома  —  тяжелые  лиственничные  бревна, 
над  ними  выросли  очертания  будущего  дома,  его  бре
венчатый  каркас. 

Через  неделю  пустынный  берег  пустынного  моря 
стал  неузнаваем.  Там,  где  раньше  тянулся  голый  и  без
жизненный  увал,  вырос  блещущий  светлыми  красками 
дом,  еще  без  окон  и  без  крыши.  Ближе  к  берегу  стояли: 
подобие  амбара  —  стропила,  затянутые  брезентом,  где 
хранилось  все  наше  снаряжение,  две  палатки,  жилой, 
тоже  брезентовый,  барак  и  такая  же  кухня.  От  лагеря 
у  моря  бежали  по  молодому снегу  в  гору  тропинки  к  по
стройке  и  к  складу  досок.  Струилась  тонкая  полоска 
дыма,  перекликаясь,  сновали  темные  на  снегу  фигуры 
людей,  и  всюду  шныряли  собаки.  Поздним  вечером, 
когда  лагерь  успокаивался  и  в  небе  играло,  переливаясь 
лентами  и  лучами,  северное  сияние,  а  лай  и  вой  собак 
заглушал  грохот  и  шум  разыгравшегося  прибоя,  мест
ность  казалась  пустынной.  По  утрам,  с  рассветом,  пу
стынный  берег  снова  оживал.  К  концу  сентября  мы 
могли  уже  проводить  вечера  в  новом  доме,  работая 
внутри  при  свете  керосиновых  ламп.  А  к  половине 
октября  совсем  покинули  лагерь  на  берегу. 

Давно  уже  стояла  зима:  уже  в  начале  октября  морозы 
доходили  до  25  градусов,  часто  налетали  жестокие 
вьюги;  нередко  приходилось  подолгу  работать  лопатой, 
пробивая  в  снегу  туннель,  чтобы  выйти  утром  из  пала
ток. 

В  первые  недели,  проведенные  на  острове,  я  не  вел 
дневника  —  не  хватало  времени.  При  воспоминании 
о  времени  постройки  невольно  напрашивается  сравне
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ние  с  военной  обстановкой.  Когда  небольшой  отряд 
вблизи  противника  копает  траншею,  он  не  может  пре
кратить  работу,  пока  не  закончит  ее.  Враг  близок. 
Опасность  заставляет  делать  чудеса.  Траншея  бывает 
готова  в  кратчайший  срок.  Так  и  у  нас:  врагзима  стоял 
у  порога.  И  маленькая  группа  в  полтора  месяца 
устроила  свою  траншею  —  новую  полярную  станцию. 
В  конце  декабря  из  окон  ее  впервые  в  этой  части  Ледо
витого  моря  полились  на  снег  яркие  лучи  электриче
ского  света.  Станция  вступила  в  строй  на  полярном 
фронте. 

Амундсен  в  одной  из  книг  ответил  на  часто  ставив
шийся  ему  вопрос:  « Да  стоит  ли  тратить  деньги,  энер
гию,  а  часто  и  жизни  для  исследования  далеких  поляр
ных  областей,  где,  кроме  снега  да  льда,  нет  ничего?» 
Теперь  объяснения  необходимости  и  неизбежности  дви
жения  людей  на  север" несвоевременны  и  излишни.  Че
ловек  уже  приступил  к  завоеванию  Арктики.  М ы  уже 
знаем,  что  без  изучения  климата  „полярных  стран  немы
слимо  детальное  изучение  законов  общего  движения 
воздушных  масс  над  земным  шаром  и  невозможны  дол
госрочные  предсказания  погоды.  А  успешные  предска
зания  погоды  равносильны  освобождению  урожая  от 
случайностей,  морских  сообщений  и  рыбаков  от  вне
запных  перемен  погоды,  от  риска  человеческими  жиз
нями.  Из  этого  вытекает  необходимость  иметь  в  Арк
тике  наблюдательные  посты  —  полярные  станции.  Они 
растут  одна  за  другой. 

В  последнее  десятилетие  с  Арктики  сорвано  мистиче
ское  покрывало.  Человек,  вооруженный  знаниями  и  со
временной  техникой,  смело  идет  на  штурм  мистики  и 
«ужасов».  Ближайшее  знакомство  с  полярными  обла
стями  показало,  что  все  эти  «ужасы»  преувеличены. 
Прежнее  название  «страна  смерти»  подходит  к  Арктике. 
в  такой  же  степени, «как  ко  всякой  другой  на  земле,  но 
не  больше.  Изучение  показало,  что  жизненная  энергия 
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арктических  растений  и  животных,  не  замирающая 
в  самых  суровых  областях,  изумительна,  а  воздух  чист 
от  бактерий  и  целителен. 

Трезвые  экономисты  скажут  вам  с  точностью,  какое 
количество  людей  может  прокормить  тот  или  иной  уча
сток  арктической  области, считавшийся  раньше  бесплод
ной  пустыней.  При  этом  они  назовут  лишь  минималь
ные  цифры,  на  основании  слабого  еще  современного 
знания  природы  этих  областей.  При  дальнейшем  изу
чении  пределы  использования  полярных  богатств  не
сомненно  расширятся. 

Нелишне  будет  рассказать  читателю,  что  такое  Ново
сибирские  острова  и  что  должна  была  извлечь  из  них 
новая  полярная  станция. 

Когда  узнали  люди впервые  об  этих  островах?  —  Ве
роятно,  давно.  Но  люди  эти,  древние  обитатели  совре
менного  Приянского  края,  следы  которых  найдены  и  на 
Новосибирских  островах,  сами  исчезли  с  лица  земли. 
От  них  остались  лишь  развалины  полузасыпанных 
землей  жилищ,  каменные  орудия  и  предания,  что  жил 
вблизи  побережья  Ледовитого  моря  народ  онкилоны, 
ушедший  на  какието  острова  Ледовитого  моря  под  на
тиском  пришедших  с  юга  племен.  Среди  русских  молва 
об  островах  к  северу  от  Яны  и  Анабары  впервые  разне
слась  в  половине  X V I I  столетия.  Но  никто  из  русских 
или  жителей  Приянской  области  до  путешествия  Мер
курия  Вагина  в  1711  году  на  островах  не  бывал.  От 
убийц  Меркурия  Вагина  узнали  в  Якутске,  что  к  северу 
от  Святого  Носа  лежит  пустынный  и  безлесный  остров, 
окружностью  не  то  девять,  не  то  двенадцать  дней  езды 
на  собаках,  что  за  этим  островом  к  северу  видна  еще 
земля.  Но  веры  убийцам  не  было.  До  половины  X V I I I 
столетия  новых  сведений  про  острова  не  поступало. 
В  1760  году  устьянский  якут  Этирикан  побывал  на  этих 
островах,  а  десять  лет  спустя  якутский  купец  Иван 
Ляхов  при  сборе  мамонтовой  кости  на  берегу  моря  за
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метил  большое  стадо  оленей,  которое  двигалось  по 
морю  откудато  с  севера.  Поехав  по  оленьему 
следу,  Ляхов  за  семьдесят  верст  от  берега  нашел  боль
шой  остров.  Следы  вели  дальше,  к  другому  острову, 
Малому  Ляховскому.  На  этом  острове  следы  не  кон
чились,  а  завели  Ляхова  еще  дальше  на  север,  в  высо
кие  торосы.  Ляхов  вернулся  и  доложил  в  Якутске  об 
открытии.  Екатерина  I I ,  по  получении  известия  в  Пе
тербурге,  приказала  называть  острова  Ляховскими,  хотя 
по  справедливости  их  следовало  бы  назвать  островами 
Вагина.  Через  три  года  Ляхов  снова  посетил  острова. 
В  эту  поездку  к  северу  от  острова  Малого  открыт  был 
большой  остров,  названный  Котельным. 

Посылали  из;  Якутска  в  1775  году  землемера  Хвой
нова  для  съемки  острова  Ляховского,  но  съемки  он  не 
закончил.  Отважные  люди  начали  ездить  на  острова 
ради  добычи  мамонтовой  кости. 

В  начале  X I X столетия  один  из  промышленников, 
якутский  мещанин  Яков  Санников,  нашел  к  западу  от 
Малого  Ляховского  острова  небольшой  высокий  остров 
Столбовой,  а  к  востоку  от  Котельного  этот  же  промы
шленник  в  1805  году  открыл  большой  Фаддеевский 
остров.  Еще  один  большой остров  был  открыт  к  востоку 
от  Фаддеевского  в  1806  году.  Его  назвали  «Новая  Си
бирь»,  а  в  1808  году  к  западу  от  Котельного  найден 
был  остров  Бельковский.  В  этом  же  году  отпра
вилась  из  Якутска  экспедиция  чиновника  Геден
штрома  и  землемера  Кожевина,  в  ней  участвовал 
и  Яков  Санников.  Экспедиция  продолжалась  почти 
три  года.  В  результате  была  составлена  первая 
карта  Новосибирских  островов.  В  1815  году  якут 
Максим  Ляхов  нашел  еще  два  небольших  островка  — 
Семеновский  и  Васильевский.  Карта,  составленная 
экспедицией  Геденпггрома,  оказалась  несовершенной. 
Д ля  исправления  и  для  отыскания  новой  земли 
к  северу  от  островов,  которую  будто  бы  видел 
Санников,  была  отправлена  из  Петербурга  экспе
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диция  Анжу .  Анжу  привез,  наконец,  после  четырехлет
него  путешествия  полную  и  достоверную  карту  остро
вов.  Еще  один  остров  Стрижева  открыла  в  1902  году 
Экспедиция  Толля.  Последнее  открытие  — небольшие 
острова  Вилкицкого  и  Жохова  —  сделано  Гидрографи
ческой  экспедицией  в  1914 году. 

Начиная  с  первых  посетителейпромышленников, 
все  побывавшие  на  островах,  рассказывали  о  них  чу
деса.  Всюду,  «в  довольном  расстоянии  от  берега,  на 
возвышенных  местах»,  находили  промышленники  пред
меты,  «уважения  достойные»:  лошадиные,  буйволовые, 
бычачьи  и  овечьи  головы и  кости  невиданных  животных, 
и  «заморный  з у б»  —  Мамонтовы  бивни  —  в  «великом 
множестве».  Рассказывали,  что  под  землей  повсюду 
лежит  лед, лед же  на  дне  морском,  что  на  острове  Новая 
Сибирь,  где  нет  даже  кустарников,  стоят  «деревянные 
горы»,  в  которых  окаменелые  и  засыпанные  землей  со
хранились  деревья,  что  изобилуют  острова  оленями, 
песцами  и  медведями,  а  на  берегах  много  выброшенного 
морем  леса,  и  в  горах  видали  каменный  уголь. 

Впоследствии  геологи  Воллосович,  Т о л ль  и  натура
лист  Бунге  подтвердили  почти  все  эти  известия.  Промы
шленники,  по  просьбе  Воллосовича,  добыли  и  доста
вили  в  Петербург  части  целого  трупа  мамонта,  который 
хорошо  сохранился  в  оледеневшей  почве  острова  Боль
шого  Ляховского.  Т о л л ь,  исследовав  странное  явление 
мощных  залежей  льда  под  тонким  слоем  почвы,  объяс
нил  его  оледенением  этих  островов  во  время  леднико
вых  периодов.  Тогда  климат  этой  суровой  страны  был 
несколько  мягче,  на  острове  росли  береза,  ива  и  ольха, 
водились  тут  огромные  животные  —  мамонты,  шерсти
стый  носорог,  тигр,  дикая  лошадь,  первобытный  бык, 
овцебык  и  олень.  Животные  эти,  отрезанные  морем,  ме
дленно  приспособлялись  к  перемене  климата,  но 
в  конце  концов  погибли. Вечная  мерзлота  и  ископаемый 
лед  сохранили  от  тления  части  скелетов  и  трупов  всех 
этих  давно  вымерших  или  живущих  ныне  далеко  на  юге 
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Животных.  Новосибирские  острова,  прославившись  во 
всем  мире  как  кладбище  доисторических  времен,  доста
вили  науке  много  ценного  материала  о  вымерших  жил 
вотных.  » 

Славу  доисторического  кладбища  острова  заслужили 
вполне.  Костей оказалось  множество.  Для  жителей  Усть
янского  края  открылась  возможность  нового  промысла: 
сбора  мамонтовых  бивней  или  «мамонтовой  кости».  Их 
находили  в  обрывах  берега,  разрушаемого  морем,  на 
осупшых  мелях  и  при  разрушении  почвы  вследствие 
вспучивания.  Вместо  подобранных,  из  земли  показыва
лись  новые.  С  начала  X I X  столетия  устьянцы  начали  по
стоянно  посещать  острова.  Отправляясь  весной,  они  ле
товали  там  артелями  и  возвращались  к  зиме  с  грузом 
мамонтовой  кости. 

В  таком  положении  были  знания  об  островах,  когда 
решено  было  установить  на  них  полярную  станцию. 

Новосибирские  острова  были  подходящими  для  уста
новки  новой  станции  в  ряду  других  станций,  опоясы
вающих  берега  в советском  секторе  Арктики,  потому  что 
в  этом  месте  как  раз  имелся  прорыв  цепи  станций:  его 
необходимо  было  заполнить.  С  другой  стороны,  север
ная  Якутия  задыхается  в  своих  просторах  от  недо
статка  путей  сообщения.  Доставка  муки  в  устье  Яны 
обходится  в  четыре  раза  дороже  стоимости  самой  муки. 
Уж е  давно  назрела  потребность  привоза  товаров  север
ным  морским  путем  и  вывоза  тем  же  путем  богатств 
этих  областей.  Но  доставка  этим  путем  будет  выгодна 
только  при  уверенности  в  беспрепятственном  проходе 
судов.  Такая  уверенность  может  быть  получена,  когда 
будет  известно  расположение  льдов  по  пути.  А  для  вы
яснения  настоящего  и  для  предвидения  будущего  распо
ложения  их  необходимы  наблюдательные  пункты  над 
состоянием  льдов  и  погоды  —  полярные  станции,  снаб
женные  радиотелеграфом.  Эти  станции  сообщают  в  на
учные  центры  сведения  о  состоянии  погоды  и  льдов. 
Научные  же  центры  через  те  же  станции  дадут  парохо
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дам  указания,  какого  пути  держаться  им,  и  определят 
наиболее  благоприятное  для  навигации  время. 

Итак,  новая  станция  и  радиостанция  при  ней  должны 
были  служить  в  конечном  счете  чисто  практическим 
целям.  Были  еще  две  цели:  они  являются  сами  собой 
при  постройке  каждого  далеко  вынесенного  на  север 
жилья  человека,  первая —  длительное, пристальное  изу
чение  совсем  неизвестной  девственной  страны,  пересе
ченной  лишь  случайными  маршрутами  экспедиций.  Вто
рая  цель —  закладка  на  крайнем  севере  нового  форпо
ста  культуры, от  которого, как  от  ростка  весной, побегут 
во  все  стороны  новые  ростки  и  корни. 



Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я 

Когда  читаешь  газетный  фельетон,  посвященный  опи
санию  полярной  области, или  брошюрку  об  Арктике  че
ловека,  севернее  Вологды  не  бывавшего,  как  обязатель
ный  ассортимент  встречаешь  выражения:  «Полярная 
ночь  бездонная  и  жадная,  при  которой  даже  снег — 
черный».  . .  « Им  предстоит  провести  больше  ста  дней 
ужасной,  беспрерывной  и  темной  полярной  ночи»  .  . . 
«Беспрерывная  дикая  пляска  ураганов  и  метелей»  . . . 
« З д е с ь 'в  стране  ужасов  и  с м е р т и » . ..  Плохую,  очень 
плохую  услугу  оказывают  делу  завоевания  севера  чело, 
веком  эти  штампованные  понятия. 

Что  такое  полярная  ночь?  —  Под  этим  названием 
подразумевается  понятие  о  промежутке  времени,  когда 
солнце  не  всходит  над  горизонтом  даже  в  полдень.  Это 
явление  наблюдается  в  областях  севернее  67°  3 3'  север
ной  широты  и  южнее  67°  3 3'  южной  широты,  иначе  го
воря,  за  полярными  кругами  земли.  Полярную  ночь 
можно  видеть  и  в  Мурманске.  Там  в  декабре  и  в  на
чале  января  солнце  ие  всходит  в  течение  четырех 
недель.  Но  беспрерывной  ночи  в  Мурманске  нет:  на 
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широте  этого  города  полуденный  рассвет  и  затухание 
его  длятся  не  менее  шести  часов.  Если  когданибудь  че
ловек  будет зимовать  на  самом  полюсе,  т.  е.  под  90°  ши
роты,  ему  не  придется  видеть  солнца  179  дней.  А  в  те
чение  трех  месяцев  он  не  заметит  в  полдень  даже  при
знаков  зари. 

Н о  обычно  речь  идет  не  о  столь  высоких  широтах. 
Нужно  вспомнить,  что  самое  северное  в  настоящее 
время  поселение  человека  находится  около  81°;  там  по
лярная  ночь  ощущается  в  течение  пятишести  недель. 
А  в  более  южных  широтах,  между  71°  и  74°,  где  распо
ложено  большинство  наших  самых  северных  колоний, 
отсутствие  дня  неприятно  сказывается  в  промежуток 
времени  не  более  двухтрех  недель.  Поэтому  зимовав
шему  в  полярных  областях  всегда  немножко  смешно  чи
тать  о  «беспрерывной полярной  ночи». 

«Бездонная  полярная  ночь,  при  которой  даже  снег  — 
черен»,  —  в  действительности  прозрачна.  Когда  пере
стает  светить  заря,  снег  не  становится  черным.  Благо
даря  отблеску  звезд  от  ослепительночистого,  лишен
ного  пыли  снега  полной  темноты  не  бывает.  На  земле 
ФранцаИосифа  в  декабре,  в  самое  темное  время,  я  по
лучал  хорошие  фотографические  снимки  пейзажа,  ко
торые  напоминали  фотографии  пасмурного  дня,  с  вы
держкой  в  один  час.  Итак,  полярная  ночь  прозрачна. 
А  когда  восходит  луна,  благодаря  той  же  совершенной 
белизне  снега  возможно  читать  печать  среднего  раз
мера,  правда,  держа  книгу  близко  к  глазам.  Ясно  видна 
мушка  на  дуле  ружья.  Экспозиция  для  получения  хоро
шего  негатива  с  ландшафта,  освещенного  светом  полной 
луны,  не  превышает  пяти  минут  (при  светосиле  объек
тива  f  1  : 4 , 5 ).  Когда  при  отсутствии  луны  начинается 
игра  северного  сияния,  прозрачность  ночи  увеличи
вается,  она  делается  по  временам  столь  же  светлой,  как 
при  луне. 

Несомненно,  постоянное  отсутствие  дневного  света 

все  же  оказывает  в  высоких  широтах  нежелательное 
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Действие  на  человека.  После  всех  зимовок  я  замечал 
при  первых  солнечных  лучах  бледность  на  лицах  това
рищей,  которая  быстро  проходила  после  первых  же 
продолжительных  прогулок  по  воздуху.  Однако  можно 
предположить,  что  само  отсутствие  света  не  столь 
страшно.  Ведь  точно  так  же  не  видят  света  углекопы, 
рабочие  ночных  смен  на  фабриках  и  персонал  подзем
ных  железных  дорог.  Однако  никто  не  замечал  осо
бенно  вредных  последствий  этих  профессий.  Я  думаю, 
что  бледность  и  анемичность  после  полярной  ночи 
объясняются  проще:  вынужденным  сидением  в  жилом 
помещении.  А  сидение  это  вызвано  тем  же  страхом 
перед  полярной  ночью.  Боятся  ночи  люди,  к  ней  не  при
выкшие. 

П о  описанию  Стеффансона,  эскимосы  Северной  Аме
рики,  вполне  освоившиеся  в  течение  многих  поколений 
с  полярной  ночью,  считают  ее  самым  лучшим  и  при
ятным  временем  года.  Стеффансон  говорит  со  слов  эс
кимосов,  что  полярная  ночь  для  них  —  самая  веселая 
пора:  время  игр,  поездок  по  гостям,  сезон  хорошего 
санного  пути  и  нетрудной  рыбной  ловли.  Приблизи
тельно  такой  же  отзыв;  о  ночи  дают  чукчи,  наиболее 
приспособленные  из  жителей  нашего  побережья,  и 
русские  в  устьях  Колымы  и  Индигирки. 

Нет,  мы  окажем  медвежью  услугу  делу  освоения  се
вера,  если  будем  писать  о  полярной  природе  стилем  га
зетных  корреспондентовновичков,  изображая  жизнь 
в  полярных  областях  какимто  тоскливым  прозябанием. 

Находить  ужасы  там,  где  их  не  существует,  —  хара
ктерный  признак  этого  стиля.  «Ужасный  северный 
шторм»  . .  .  (таким  кажется  свежий  ветерок  лицу,  на 
море  не  бывавшему  и  сваленному  с  ног  морской  бо
лезнью),  «Тьма  полярной  ночи»  . .  .  (которой  автор  не 
видал),  «Дикий  рев  медведей»  . .  .  (белый  медведь  — 
зверь  крайне  молчаливый), «Страшный  напор  льдов»  . . . 
«Ледяные  горы,  грозящие  превратить  в  порошок 
приближающегося  к  ним»,  —  все  это  плоды  живого 
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воображения,  свойственные  людям  или  крайне  боязли
вым,  или  вовсе  незнакомым  с  этими  явлениями.  Мне  по 
поводу  всех  этих  «ужасов»  вспоминается  случай,  когда 
на  моих  глазах  на  Новой  Земле  впервые  для  радиостан

_иии  на  Маточкином  Шаре  переправляли  на  берег  но
рову,  обыкновенную  деревенскую  добрую  корову.  Тогда 
бывшие  у  станции  два  самоеда  с  ужасом  шарахнулись 
в  сторону:  они  испугались  этого  «страшного  зверя». 
Я  впоследствии  спросил  самоеда: 

—  Чего  ты  испугался? 
—  Ой,  такой  страшный  зверь!  Страшно  ревит. 
—  А  белого  медведя  ты  не  боишься? 
—  Нет,  посто  бояться.  Совсем  не  боюсь.  Медведя 

вижу  —  веселый  бываю.  Медведь  —  много жира,  много 
мяса.  Жить  хорошо! 

Когда  мне  приходилось  рассказывать  моим  далеким 
северным  друзьям,  родившимся  в  тундре  и,  кроме  нее, 
ничего  не  видавшим,  про  родные  края,  о  городе  с  его 
шумом  и  бешеным  движением,  они  на  вопрос:  «Хотел 
бы  ты  поехать  в  город?»  —  обычно  отвечали:  «Нет, 
страшно». 

Вообразите  себя  на  месте  этих  людей.  Представьте 
человека,  не  видевшего  в  жизни  сборища  людей  более 
нескольких  десятков  и  не  имеющего  представления  ни 
о  поездках  в  поезде  и  в  трамвае,  ни  об  автомобилях,  — 
он  в  самом  деле  должен  испытать  страх  при  одной 
мысли  о  городе. 

Мы,  горожане,  с  этими,  в  самом  деле  опасными  пред
метами  свыклись.  М ы  хорошо  знаем,  что  один  невер
ный  шаг  или  минута  невнимания  при  переходе  улицы 
грозят  нам  смертью.  Но  об  этом  не  думаем,  как  не  ду
маем  об  опасности,  когда  отодвигаемся  от  окна  при  при
ближении  встречного  поезда.  М ы  просто  избегаем  ее. 

Точно  так  же  житель  крайнего  севера  не  чувствует  ни 
гнета  полярной  ночи,  ни  «страшного»  рева  медведей,  и, 
опасаясь  метелей  и  бурь,  он  покойно  пережидает  их. 
Он  тверже  нашего  помнит,  что  неверный  шаг  может 



стоить  жизни,  но  этого  шага  не  Делает.  Й,  конечно, 
с  большим,  чем  мы,  правом  может  назвать  наш  город 
страною  ужасов  и  смерти,  чем  мы  его  родину.  Процент 
случайных  и  насильственных  смертей  среди  нас  значи
тельно  выше. 

Этим  маленьким  отступлением,  —  пусть  простит  мне 
читатель,  жадный  до  приключений  в  стране  тьмы  и 
льдов,  —  я  заменю  длинное  описание  «ужасов»  нашей 
зимовки.  Но,  если  сказать  истинную  правду,  мы  ощу
щали  несколько  отсутствие  солнечного  света.  Это  слу
чилось  в  самом  конце  полярной  ночи  и  по  причинам, 
от  движения  солнца  совсем  не  зависящим:  перегорели 
все  лампочки,  питавшиеся  от  батареи  аккумуляторов. 
М ы  лишились  электрического  света,  который  заставлял 
пас  почти  забывать  в  теплом  и  уютном  доме  про  окру
жающую  нас  суровую  природу  севера. 

Был  еще  случай,  заставивший  всех  новичков  быть 
осторожнее  с  незнакомой  природой. 

В  середине  ноября,  когда  солнце  уже  не  поднималось 
над  горизонтом  и  формально  уже  наступила  полярная 
ночь,  мы  отправились  охотиться  на  оленей.  В  это 
время  полуденный  рассвет  продолжается  около  семи  ча
сов.  Погода  была  хороша.  Можно  было  весь  светлый 
промежуток  дня  использовать  для  охоты.  Во  второй 
половине  дня  двое  из  нас  заметили  стадо,  третий  спуг
нул  его.  Олени  убежали.  Через  полчаса  я  и  Вася  Б. 
заметили  второе  стадо  вдали  и  начали  было  к  нему 
подкрадываться  с  двух  сторон.  Олени  сделали  спо
койную  перебежку  и  скрылись  в  сумерках,  быть  может 
невдалеке.  Горячий  охотник,  Вася,  бывший  впереди 
меня  на  расстоянии  километра,  побежал  по  следу  стада. 
Видя,  что  сумерки  сильно  сгущаются,  и  зная,  что  олени 
сделали  перебежку  на  ночь,  чтобы  выйти  на  открытое 
безопасное  место,  я  несколькими  выстрелами  в  воздух 
хотел  вернуть  увлекшегося  охотника.  Но  он  скрылся 
в  глухих  сумерках.  Проискав  Васю  около  часа,  до  вре
мени,  когда  на  небе  исчезли  все  следы  полуденной  зари, 
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я  вынужден  был  вернуться  на  станцию,  чтобы  поехать 
по  свежим  следам  отыскивать  охотника  при  помощи  со
бак.  Вася  Б.  был  нашим  плотником.  Он,  уроженец 
Смоленской  губернии, не  имел  понятия  о  том,  как  нужно 
находить  дорогу  в  тундре.  Он  не  знал  того  языка,  ко
торым  говорит  тундра  с  родившимся  в  ее  просторах, 
языка,  который  понимает  каждый  северный  мальчик. 
Я  пытался  давать  уроки  пользования  компасом,  расска
зывал  Васе, пак  находить  дорогу  по  звездам  и  как*  вме
сто  компаса  пользоваться  следами  ветра  на  снегу.  Но 
эти  уроки  на  практике  еще  не  применялись.  Они  ско
рее  послужили во  вред. 

Поиски  и  возвращение  на  станцию  заняли  около  трех 
часов,  еще  полчаса  отняло  запрягание  собак.  Когда 
сани  прибыли  на  место,  где  скрылся  Вася,  прошло 
около  пяти  часов.  За  это  время  поднялся  ветерок  с  ме
телью.  Он  замел  все  следы.  Искавшие,  исколесив  ки
лометров  пятнадцать,  к  полуночи  вернулись  домой. 

В  окружности  станции  мы  воздвигли  несколько  высо
ких  маяков  с  фонарями,  повесили  фонарь  и  на  вер
хушку  двадцати  трехметровой  радиомачты.  Часов 
с  пяти  утра  все  бывшие  на  станции,  в  том  числе  и  гость, 
местный  промышленник,  снова  отправились  на  трех 
упряжках  собак  искать  пропавшего  товарища.  В  об
щей  сложности  мы  исколесили  за  время  рассвета 
больше  двухсот  километров.  В  результате  всех  по
исков  в  одном  месте  найдены  были  следы,  не  вполне 
Занесенные  снегом,  быстро  оборвавшиеся.  Они  вели 
в  глубь  острова,  в  сторону,  противоположную  станции. 

В  самом  подавленном  настроении  мы  возвращались 
домой.  Неужели  наш  веселый  Вася  забрел  в  централь
ную  часть  острова?  Как  не  мог  он  выйти  на  берег?  Не
ужели  не  найдем  мы  Васю  до  весны,  когда  стает  снег?  — 
С  такими  мыслями  входил  я  в  наш  одинокий  домик. 
И  .  . .  встретил  там  новых  гостейпромышленников.  Они 
подобрали  охотника,  найдя  его  лежащим  у  песцовой  ло
вушки  в  45  километрах  от  станции. 
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Как  он  попал  туда?  —  У  меня  есть  странички  Васи
ного  дневника.  Мои  уроки  сослужили  Васе  плохую 
службу.  Компас  он  потерял  в  горячке  охоты.  Когда 
стемнело,  Вася  направил  свой  путь  по  звездам  и .  . . 
принял  за  Полярную  звезду  Юпитера,  в  то  время  быв
шего  на  юге.  Вот  как  описывает  в  дневнике  Вася  свое 
приключение: 

« Х о д ил  на  охоту  за  оленями.  Я  увидел  вперед  всех 
25  штук  оленей.  М ы  стали  подкрадываться  с  Николаем 
Васильевичем.  Я  подкрался  на  300  шагов,  но  мой  мав
зир  не  стрелил.  Другие  стрелили  пять  раз,  но  не  вы
били  ни  одного,  олени  бежали  далеко.  Пошли  дальше 
и  еще  нашли  много  оленей.  М ы  с  Николаем  Василь
евичем  разошлись,  и  я  отстал  от  него.  И  стало  совер
шенно  темно,  я  сбился  с  дороги.  Николай  Васильевич 
стрелял  два  раза.  Я  пошел  к  нему  и  миновал.  Тогда 
пошел,  куда  —• не  знаю,  и  проходил  всю  ночь.  Мороз 
был  двадцать  градусов,  и  ветер  семь  метров  в  секунду. 
Небо  было  закрыто  облаками.  Под  утро  немного  рас
чистилось  небо.  Я  увидел  Северную  звезду.  Тотда 
стало  немного  веселее,  и  я  взял  направление  на  юго
восток.  Потом  через  несколько  времени  стала  видна 
серебристая  заря.  Когда  стало  немного  виднее,  я  уви
дел  торос  у  ног.  Оглянулся,  —  я  иду  в  море.  Позади 
увидал  гору  на  острове  и  пасти  на  берегу.  Тогда  я  по
вернул  обратно.  С  моря  по  уклону  снежному  уже  не 
было  силы  взобраться;  три  раза  скатывался  назад 
в  море.  Потом  собрал  последние  силы,  коекак  взо
брался,  подполз  к  пасти,  вижу  —  в  ней  песец  попался. 
Ну ,  думаю,  должны  приехать  промышленники  прове
рять  пасти.  Лег  я  у  пасти,  потому  что  уже  мог  только 
ползти,  а  итти  уже  не  мог.  А  еще  потому,  что  голодный 
приполз.  Через  час  смотрю,  идет  человек  —  промыш
ленник.  Я  стал  стрелять,  он  потащил  меня  в  юрту.  Там 
отогрели  меня,  вскипятили  чаю.  Я  выпил  две  кружки 
чая  и  съел  три  крошки  оленины.  Потом  запрягли  со
бак  и  довезли  меня  до  станции.  Приехали,  —  ни  одной 



души  нет  в  доме.  Все  пошли  искать  меня,  но  не  в  ту 
сторону,  куда  я  пришел.  Отморозил  себе  руки  и  пра
вую  ногу,  но  мне  оттерли  спиртом,  растерли  всего  и 
дали  хорошую  порцию  внутрь.  Николая  Васильевича 
еще  не  было.  Он  вернулся  в  11  вечера  на  собаках. 
У  каждого  были  с  собой  спирт,  по  плитке  шоколада  и 
спальный  мешок.  Николай  Васильевич  был  очень  скуч
ный,  когда  меня  не  было,  ходил  взад  и  вперед,  ни  с  кем 
не  разговаривал.  Это  мне  сказали  п о с л е ». 

Первым  делом  после  постройки  дома,  разобрав  ла
герь  на  берегу,  мы  перенесли  все  наше  снаряжение 
в  кладовые.  Там  на  полках,  в  шкафчиках  и  в  ларях 
разместились  продовольственные  запасы  и  всемозмож
ные  материалы  для  поделок.  Длинные  ряды  консервных 
жестянок,  бутылочки  с  маринадами,  банки  с  вареньем, 
какао,  сгущенным  и  сухим  молоком,  сушеные  фрукты, 
грибы  и  овощи  в  сушеном  виде,  мешки  с  мукой  и  кру
пой,  ящики  разных  сортов  с  сухарями,  пастилой  и  гвоз
дями,  связки  ремней,  сушек  и  бочки  с  маслом  и  рыбой, 
штуки  материй,  круги  проволок,  горки  гирь  на  при
лавке  у  весов,  —  все  эти  товары  напоминали  малень
кий  универсальный  магазин.  Первому  гостюпромыш
леннику  ктото  из  ребят  сказал  с  серьезным  видом,  что 
есть  у  нас  кооператив. 

На  другой  день  перед  отъездом  гость  спросил: 
—  Когда  же  открывают  ваш  кооператив? 
—  А  вот  когда  повар  придет,  тогда  и  откроют. 
Дождавшись,  когда  наш  повар  Иван  Андреевич  от

правился  за  чемто  в  кладовую,  гость  потребовал  отве
сить  масла  и  сушек.  Он  в  самом  деле  принял  кладовую 
полярной  станции  за  кооперативный  магазин. 

С  большим  трудом  подняли  хрупкую  на  морозе  де
ревянную  мачту,  подвесили  антенну.  С  начала  ноября 
начала  работать  радиостанция.  Установка  и  настройка 
новой  станции  —  очень  ответственное  дело  —  в  обыч



ных  условиях  производится  инженерами  с  завода,  из
готовившего  станцию.  Нам  приходилось  устанавливать 
все  своими  силами.  Правда  у  нас  имелись  подробней
шие  схемы  не  только  радиомонтажа,  но  и  всей  электри
ческой  и  силовой  установки.  Однако  это  был  едва  ли 
не  первый  случай  пуска  в  ход  промышленной  станции 
без  присмотра  инженераспециалиста.  Волновался  не 
только  радист  Иванюго,  собравший  своими  силами  всю 
станцию,  но  все  мы.  Ведь  радиосвязь  новой  станции  — 
главнейший  рычаг  ее  работы! 

В  день  первой  пробы,  когда  заунывно  начал  петь 
мощный  умформер,  когда  качнулись  впервые  на  рас
пределительном  щите  и.  ожили  стрелки  приборов, 
а  Иванюк  сосредоточенно  дотронулся  до  рубильника, 
включающего  передачу,  все  стояли,  столпившись  у 
входа  в  наш  «радиоцентр»,  с  лицами  серьезными  не 
меньше,  чем  у  хозяина.  Одно  движение  рук  —  и 
между  золоченых  спиралей  передатчика,  ярко  накали
ваясь,  загорелись  генераторные  лампы. 

—  Володя,  прибавь  оборотов. 
—  Миша,  посмотри  за  реостатами. 
—  Больше,  больше  оборотов.  До  двухсот  двадцати 

вольт! 
Под  телеграфным  ключом  замелькали  яркие  голубые 

искры.  В  эфир  понеслись  волны  —  пробный  сигнал: 
три  точки,  тире. 

В  первый  раз  —  это  было  2  ноября—станция  рабо
тала  недолго.  Только  попробовали.  Велики  были  наши 
радость  и  гордость.  Вот  —  наш  подарок  к  Октябрю! 
Если  не  завтра,  то  в  следующий  день  мы  уже  получим, 
конечно,  ответ  из  Якутска  или  Иркутска,  быть  может 
из  СреднеКолымска!  Этим  станциям  поручено  наблю
дение  за  началом  работы  новой  полярной  станции.  Они, 
разумеется,  следят  внимательно,  не  прозевают! 

Увы,  ни  в  этот  день,  ни  в  следующий, ни  в  двадцатый 
отклика  мы  не  получили.  День  изо  дня  мрачный,  как 
туча,  радист  сидел  у  ключа,  посылая  волны  в  эфир,  ра
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тем  хватал  наушники  . . .  Нет  ответа!  —  В  порядке  ли 
станция?  Достаточно  ли  она  мощна?  Не  попали  ли 
мы  в  мертвое  место,  где  радиоволны  распространяются 
плохо? 

В  середине  ноября  Иваиюк  подслушал  разговор  ме
жду  станциями  Якутск  и  Иркутск.  Якутский  радист  жа
ловался  иркутскому  на  помеху  со  стороны  какойто  не
знакомой  мощной  коротковолновой  станции.  —  Ведь 
это  мы!  Ну,  конечно!  Причина  помехи  нам  известка 
отлично:  это  наш  радиооператор  подсовывал  в  чужой 
разговор  свои  позывные! 

Приблизительно  в  это  же  время,  слушая  работу  ко
ротковолновых  станций  всего  мира,  наш  радист  вызвал 
станцию  в  Сиднее  (Австралия)  и  получил  ответ.  Нет, 
станция  в  полном  порядке.  Ее  слышат  в  Австралии. 
Почему  же  не  слышат  ближайшие  станции? 

Впоследствии  мы  узнали,  что  наши  «радиососеди» 
просто  забыли,  котда  начнется  наша  работа,  и  вообще 
о  существовании  группы  людей,  проехавших  на  север 
строить  новую  станцию.  Если  бы  не  поймала  наше  со
общение  «всемвсем»  небольшая  радиостанция  в  Ду
динке  на  Енисее,  мы,  вероятно,  еще  долго  продолжали 
бы  тратить  без  толку  бензин.  Дудинка  сообщила  сосе
дям  о  реальности  существования  новой  станции  и  ука
зала  время  ее  работы.  В  конце  ноября  мы  получили 
гору  телеграмм  и  послали известие  —  все  благополучно, 
новая  станция  вступила  в  строй. 

Во  время  постройки  мы  почти  не  отлучались от  дома. 
Зима  грозила  застать  нас  врасплох.  Но,  как  только  со
стоялось  переселение  в  дом  и  явилась  возможность  пе
рейти  от  шестнадцатичасового  рабочего  дня  к  более 
нормальному,  все  отправились  знакомиться  с  окрестно
стями. 

Невеселая  картина.  Ляховские  острова  пустынны  и 
однообразны.  На  острове  Большом  слабоволнистая  су
хая  тундра  прерывается  четырьмя  возвышенностями: 
Кавришка,  Хаптагай,  Кигилях  и  ЭмиТас;  они  расподо



жены  почти]  крестообразно.  От  станции  видна  только 
ближайшая  —  ЭмиТас. 

До  нее  около  8  километров.  Она  одна,  выделяясь 
двумя  вершинами,  девственно  чистыми  на  темном  фоне 
зимнего  неба,  разнообразит  безнадежную  правильность 
линии  горизонта. 

Тундра,  чуть  занесенная  снегом,  почти  голые  бугры 
и  байджерахи  с  кустиками  засохших  растений,  овраги 
с  нависшими  на  крутизне  карнизами  снега,  твердого, 
как  алибастр;  вдали  —  синие  пятна  на:  террасе  белой 
горы,  вблизи,  на  серой  тундре  и  всюду  под  ногами,  — 
торчащие  коробочки  засохшего  полярного  мака,  пло
дики  лютиков  и  камнеломок  и  ветром  склоненные  ме
телки  на  стеблях  злаковых  растений.  Вот  все,  что 
можно  увидеть,  если  отойти  от  берета  —  безразлично 
на  один  или  пятнадцать  километров. 

В  начале  зимы,  когда  еще  не  смерзлось  море,  наш 
остров  казался  живей.  Еще  сидели  на  вершинах  бай
джерахов  молчаливые  и  неподвижные,  как  часовой,  бе
лы^  полярные  совы,  бегали  всюду,  собираясь  стадами, 
белые  куропатки.  Видали  мы  стада  оленей.  По  мере 
того,  как  увеличивался  у  морското  берега  ледяной  при
пай,  казалось  даже,  тундра  оживляется. 

Так  было  и  в  самом  деле.  И  олени,  и  куропатки  соби
рались  со  всего  острова  на  южный  берег.  Они  ожидали 
установки  льда,  чтоб  переправиться  по  нему  на  мате
рик. 

М ы  видели  много  куропаток  еще  во  время  постройки 
дома.  Одна  из  первых,  любопытная,  уселась  на  конек 
крыши.  Потом,  спорхнувши  на  землю,  эта  птичка  резво 
побежала  под  откос  горы,  но,  встретив  на  пути  собаку, 
Заметалась  и  угодила  в  открытую  дверь  нашей  кухни. 
И  стала  жертвой  повара.  С  начала  октября  в  окрест
ностях  появились  куропатки  во  множестве.  М ы  видели 
стаи,  штук  по  триста. 

Наши  охотники  добывали  куропаток  преимуще
ственно  в  ясные  солнечные  дни.  Только  при  такой  по



годе  возможно  заметить  куропаток  издалека.  В  пасмур
ный  день,  когда  белесое  небо  и  снег  сливаются  в  одну 
мутную  пелену,  как  ни  старается  охотник,  одетый  в  бе
лую  одежду,  разглядеть,  куда  села  стайка,  он; не  заме
чает  ее,  пока  не  подойдет  почти  вплотную.  Чаще 
всего  в  такую  погоду  замечают  стаю  уже  после  взлета, 
когда  с  мягким  взрывом  и  шуршаньем  крыльев  со  всех 
сторон  вздымаются  птицы,  показывая  черные  полу
круги  в  развернутых  веером  хвостах.  И  в  солнечный 
день  куропатка  видна  только  при  боковом  освещении. 
В  других  условиях  трудно  отличить  чистую  окраску 
перьев  от  белого  снега. 

С  половины  ноября  тундра  опустела.  Острова  и  ма
терик  соединились  льдом,  сковавшим  море.  Все  живое 
ушло  на  материк.  Первые  признаки  смерзания  льда 
мы  заметили  29  сентября.  В  этот  день  отметил  я  в  днев
нике  появление  вблизи  берега  едва  заметных  и  тонких 
иголочек  льда,  плававших  в  морской  воде.  С  первого 
октября  берег  начал  обрамляться  тонким  припаем  из 
смерзшихся  кристалликов,  выброшенных  морем,  к  при
паю  стали  примерзать  и  блинчики  тонкого  льда,  образо
вавшиеся  из  тех  же  иголочек.  Эти  блинчики  к  6  октября 
достигли  толщины  5  сантиметров.  Береговой  припай 
рос  с  каждым  днем,  а  образовавшиеся  из  блинчиков 
пластины  льда  соединялись  в  крупные  поля.  Пролив 
заполнился  ими.  В  половине  октября  мы  видели  движу
щиеся  льды  только  на  горизонте,  а  с  двадцатых  чисел 
совсем  не  стало  видно  воды. 

Но  в  средней  части  семидесятикилометровый  пролив 
долго  не  смерзался.  Куропатки  пытались  с  конца  октя
бря  переправляться  на  материк,  но  всегда  возвраща
лись.  Они  боятся  лететь  над  водой.  Каждое  утро  мы 
видели  стайки,  улетевшие  в  море,  но  к  вечеру  они  снова 
бродили  по  тундре.  Только  в  начале  ноября  стайки 
исчезли  совсем.  Дикие  олени  ушли  в  половине  ноября. 
Стадо,  за  которым  гнался  Б.,  было  последним,  виден
ным  нами  в  этом  году. 

ДО 



И з  д н е в н и к а. 

2  декабря.  Утром  слабый  морозец  —  16°  Ц,  ясное 
небо.  Небольшая  поземкаметель  и  яркая  заря  на  юго
востоке.  Около  полудня  выпустили  шаропилот.1  Хотя 
небо  в  зените  было  совершенно  ясно,  шар  исчез  на  вы
соте  полутора  километра:  он  словно  расплылся  в  сумер
ках  полуденного  рассвета.  Небо  над  головой  —  бар
хатная  лазурь.  На  севере  оно  еще  темнее.  Похожан 
на  двойную  срезанную  пирамиду  гора  Эми  кажется  за
вешенной  синей  вуалью.  После  обеда,  когда  начал  ро
котать  и  пускать  колечки  из  трубы  мотор,  я  прошел  на 
север.  Никаких  следов,  кроме  песцовых  и  белых  цепо
чек  от  лапок  леммингов.  Эти  следы  ведут  к  отверстию 
в  снегу.  Я  разрыл  осторожно,  действуя  саперной  ло
паткой,  снег  вблизи  одной  из  норок.  От  входа,  оказа
лось,  идет  лабиринт  подснеяшых  коридоров.  Общее  на
правление  их  радиально.  Все  коридорчики  сходились 
у  странного  сооружения.  Там  лежал  довольно  туго 
сплетенный  шар  из  травы,  величиной  в  человеческую 
голову.  Внутри  его  помещалось  гнездышко  лемминга. 
Хозяин  успел  удрать  по  запасному  ходу. 

Если  судить  по  количеству  норок,  этих  зверьков 
здесь  множество.  Часто  находишь  норки,  уже  разры
тые  песцами. 

Песцовых  следов  больше  всего  ближе  к  берегу. 
Наши  охотники  понаставили  всюду  капканы,  надеются 
на  богатую  добычу.  Но  песцов  еще  не  поймано  ни 
одного.  Впрочем,  попалась  одна  собака.  Наши  следо
пыты  ставят  капканы  по  двум  способам:  простому  — 
где  попало,  или  «психологическому».  Психологическим 
капканом  они  называют  приманку,  обставленную  кап
канами  со  всех  сторон.  Вся  беда  в  том,  что  капканы  и 
простые  и  психологические,  поставленные  не  в  надле

1  Шарпило т —  небольшой  воздушный  шар  для  определения 
течений  в  верхних  слоях  атмосферы.  За  движением  шара  наблю
дения  производятся  при  помощи  теодолита. 
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жащем  месте,  заносятся  снегом,  твердым,  как  земля,  и 
не  действуют. 

Хорошо  хрустит  снег  под  ногой,  когда  идешь  по  без
молвной  тундре!  Так  красивы  карнизы  на  обрывах  бе
рега  и  скульптурны  снежные  заструги! 

На  серебристой  поверхности  снега,  словно  взмахом 
острого  инструмента,  вырезаны  углубления  и  черты. 
А  от  каждого  возвышения  на  почве,  от  каждой  былинки 
и  кочки,  как  изваянные  смелой  рукой,  тянутся  в  сто
роны  хребтики.  Если  вглядеться  внимательно,  на  по
верхности  снега  увидишь  целый  ряд  таких  хребтов. 
Каждый  из  них  проведен  по  направлению  дувшего 
когдато  ветра.  Можно  заметить,  что  около  выдаю
щегося  препятствия  такие  хребты  расходятся  звездой, 
напоминающей  те  «розы  ветров»,  какие  мы  чертим, 
изображая  характер  ветров,  дувших  в  какойнибудь 
промежуток  времени.  Здесь  сама  природа  начертила 
эти  « р о з ы ».  По  ним.можно  восстановить,  какие  ветры 
дули  за  последние  недели,  и  даже  судить  о  силе  ветров. 
Сильные  метели  оставляют  высокие  хребтики  с  изъ
еденными  боками;  чем  продолжительнее  ветер,  тем 
длиннее  хребет.  После  слабой  метели  остаются  невы
сокие  ровные  грядки.  А  последовательность  этих  мете
лей  возможно  определить  по  чистоте  линий  хребтика. 

12  декабря.  Наши  дни  начинают  укладываться  в  раз
меренные  рамки.  Утром  дежурный  по  станции,  закон
чив  наблюдения  и  разбудив  повара,  начинает  скучать. 
Пускает  в  ход  граммофон  с  пластинкой  погромче. 
К  шуму  метели  за  окнами  примешиваются  чуждые  ей 
звуки  арий  Бертрана  или  дуэта  Глинки.  Если  нака
нуне  ребята  не  засиделись  за  шахматами  или  за  книгой, 
достаточно  бывает  одного  завода  механизма.  В  против
ном  случае  Бертрану  приходится  петь  довольно  долго, 
даже  после  того,  как  подано  кофе,  и  наш  Михаил  Андре
евич  провозгласит  во  всеуслышание: 

—  Гражданы,  кофе  поданный! 
Столовая,  —  у  нас  чаще  называю̂  ее  поморскому 
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каютКомпаниеи ,  —>  понемногу  наполняется  людьми. 
Заспанный  и  сердитый  со  сна  проходит  в  машинное  от
деление  моторист.  Оттуда  доносится  сначала  шипение 
примуса,  подогревающего  мотор,  затем  пыхтение  мо
тора.  В  доме  вспыхивает  яркий  свет.  Разговоры  ста
новятся  веселее. 

Чаще  начинают  хлопать  наружные  двери.  Федор 
идет  кормить  собак.  Михаил  Андреевич  убедительно 
просит  принести  сегодня  побольше  снега  для  воды: 

—•  А х ,  эта  вода!  Она  убьет  меня.  Что  за  страна! 
Только  и  делай,  что  воду  растапливай.  Когда  же 
я  буду  тесто  месить?  Когда  консервы  оттаивать,  когда 
мясо  вырубать?  А  все  требуют,  чтобы  обед  был  во
время.  Но  сами  посудите,  как  сделать  вовремя. 
Дрова  —• ведь  это  ужас,  сырой  плавник! 

Замирает  пыхтение  мотора,  слабеет  свет.  Теперь 
везде  горят  лампочки  от  аккумулятора.  Ктото  впу
скает  любимцасобаку.  Чаще  всего  веселого  Алеута  или 
серого,  как  волк,  пушистого  Виндворта.  Собаке  теп
лая  комната  —  верх  блаженства:  помои  на  кухне  и 
часто  косточки  от  вчерашнего  ужина.  Впрочем,  бла
женство  недолговременно.  Скоро  Виндворт  и  Алеут  со 
сбруей  на  плечах  —  кожаными  алыками  —  выводятся 
наружу  и  припрягаются  к  саням.  Двое  людей  едут  со
бирать  по  берегу  дроваплавник. 

Сели  на  нарту.  Отвязаны  передние  собаки. 
—  Ааа!  Батта! 
Передовой  Ермак,  широкогрудый  и  плотный,  с  же

лезными  ногами,  косит  умным  глазом  на  ряд  собак  по
зади  его,  запряженных  попарно.  И  вдруг,  тявкнув  то<
неньким  голосом,  прыжком  рвет  потяг.  Еще  прыжок. 
Все  собаки  ложатся  грудью  в  алыки,  крутится  снег  под 
полозьями  и  лапками.  Низкая  нарта  скрывается  за  по
воротом  у  мыса. 

Сегодня  ясно.  Сигарообразные  застыли  над  головой 
Эми  серорозовые  облака.  На  снегу  играют  отсветы 
южной  зари.  На  черной  поверхности  стены  дома  за



вязла  в  порах  кустики  изморози;  белым  пухом  облеп
лены  стекла.  И  белая  же,  вся  в  инее,  болтается  ниточка 
на  антенном  проводе.  В  такие  дни,  как  сегодня,  воздух 
приобретает  какуюто  звонкость.  Часто  слышишь  раз
говор  и  тявканье  собак  на  расстоянии  2—3  километров. 
Топор  при  рубке  дров  впивается  в  полено  со  звоном  и 
вкусно  хрустит  раскалываемое  дерево. 

В  это  время  года  около  полудня  на  воздухе  почти  все. 
В  сумрачных  комнатах  не  тянет  сидеть.  А ,  с  другой 
стороны,  всегда  находится  работа  на  воздухе,  которую 
в  другое  время  суток  делать  сложнее  изза  темноты. 
Так  и  сегодня.  Близ  станции  маленькими  точками  ше
велятся  фигуры.  Один  режет  из  плотного  снега  тяже
лые  белые  кирпичи  для  нового  снежного  домика,  двое, 
кидая  в  воздух  редкие  фразы,  мешают  их  cot  званом 
пилы.  Четвертый,  с  ног  до  головы  запорошенный  сне
гом,  чпстит  на  метеорологической  станции  будки,  заби
тые  снегом  во  время  метели.  Еще  один  на  морском  льду 
размеренно  вонзает  пешню  в  зеленоватый  лед.  Там  ру
бится  новая  прорубь. 

К  часу  дня,  когда  заметно  блекнет  рассвет,  все  схо
дятся  в  столовой.  Входят,  сбирая  иней  с  усов  и  бород, 
вешая  металлические  инструменты  и  ружья  близ  печки. 
Засовывают  варежки  в  теплые  печурки.  Граммофон 
играет  веселый  марш.  Михаил  Андреевич  несет  ка
стрюлю  с  супом. 

Под  конец  обеда  ярко  вспыхивают  лампочки,  жужжит 
умформер,  наполняя  комнаты  однообразным  шумом. 
Под  звуки  его  начинается  мертвый  час. 

Если  около  трех  войти  через  темный  коридор  в  жи
лое  помещение,  заметишь  светлую  щелку  в  кухонной 
двери.  Там  повар  Михаил  Андреевич  готовит  чай.  Ми
хаил  Андреевич  —  человек  услужливый.  После  дли
тельного  пребывания  на  улице  он  не  забудет  предло
жить  чашечку  чая. 

—  Помилуйте,  что  вы.  За  что  благодарить,  я  знаю 

обхождение!  Прошел  школу  жизни  на  людях.  Чело
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век  я,  отравленный  городом  и  рестораномс.  Когда  елу
щил  в  Иркутске,  на  Дворянской  улице,  —  изволите 
знать,  был  чудный  рестотэан  Егорова,  великолепный  зал 
в  два  света,  открытая  сцена  и  кабинетыс,  —  меня  все 
знали  и  любили  . . . 

И  начинается  длинный  рассказ. 
30  января.  Метель  и  оттепель  —  19°  Ц.  Сегодня 

у  нас  событие.  Взбесилась  Мод.  Еще  вчера  выла  она 
с  особенной  тоской,  инстинктивно  начали  со  вчераш
него  дня  кидаться  в  сторону  при  приближении  Мод 
другие  собаки.  Это  третья  собака,  которую  мы  теряем. 
Боясь  распространения  заразы  среди  других,  я  поса
дил  ее  на  цепь.  Но  Мод  с  неслыханной  силой  разо
рвала  цепь,  вбежала  в  дом  и  покусала  своих  щенков. 
Кидалась  и  на  людей.  С  большим  трудом  мне  и  Мише 
удалось  накинуть  на  нее  ременную  петлю  и  привязать 
на  новую  толстую  цепь.  Час  спустя  собака  порвала 
ошейник  и  снова  оказалась  у  дома.  Завидя  ее,  Вася 
бросил  глыбу  снега,  и,  как  пушинка,  влетел  на  крышу 
бани,  а  наш  «отравленный  городом  человек»  едва  успел 
захлопнуть  за  собой  дверь  кладовой.  Т.  выстрелом  из 
маузера  прикончил  несчастную  собаку. 

Здесь,  в  оазисе,  среди  пустыни,  на  отлете  от  мира, 
сживаешься  с  животными,  как  с  людьми.  Нам  до  тон
кости  известен  характер  каждой  собаки.  Среди  них  есть 
симпатичные,  безразличные  и  малопривлекательные. 
Есть  даже  уважаемые.  Как  же  не  уважать  добродуш
ного  неряху  Керемеса,  увешанного  лохмами  слежав
шихся  волос,  который  в  упряжке  работает,  как  лошадь? 
Разве  можно  не  ценить  ум  Ермака:  он,  идя  передовым, 
ну,  право,  временами  оглядывается  на  наших  неопыт
ных  каюров,  управляющих  нартой,  по  меньшей  мере 
с  презрением!  Слыша  неправильную  команду,  он  почти 
никогда  не  следует  ей  и  избирает  путь  уверенно  и 
твердо.  И  как  не  любить  Алеута?  Этот  весел  всегда. 
В  упряжке  он  тянет  весело,  крутя  тугим  кренделем  хво: 
ста.  Столь  же  весело  сбивает  он,  почуяв  след  песца, 
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&сю  упряжку  в  сторону.  Алеут,  с  правом  весельчака, 
нахально  врывается  в  дом,  и  первым  делом  в  кухню, 
и  с  хохотом  собачьим,  подпрыгнув,  лижет  ваш  нос. 

Вот  старый]  Мальчик.  Этот  много  повидал  на  своем 
веку.  Глаза  Мальчика  гноятся,  работать  ему  тяжело. 
Он  хитер  и  увертлив.  Только  отвернись,  удерет  из 
упряжки,  отрезав,  как  бритвой,  ременный  алык,  и  на
долго  скроется  в  укромное  место.  Если  не  хочешь, 
чтобы  место  в  упряжке  осталось  свободным,  необхо
димо  заранее  посадить  его  на  цепь,  пока  ленивец  не 
заметил  приготовлений  к  поездке.  Мальчик  велик  и 
кудласт,  его  хвост,  с  бахромой  шерсти,  свалявшейся 
в  войлок,  волочится  по  снегу.  Пользуясь  весом  и  гу
стотой  шерсти,  —  только  не  догляди,  —•  Мальчик  от
нимет  у  слабой  собаки  кусок.  Отнятое  он  прячет,  за
рывая  глубоко  в  снегу. Таких  складов  у  него  несколько. 
Никто  не  умеет  так  ловко,  как  Мальчик,  ^представиться 
у  двери  дома  больным  или  замерзшим. 

24  февраля.  Пасмурный  день.  С  утра  проехал  на 
собаках  вдоль  берега  на  восток.  Лед  замерз  довольно 
ровно,  собаки  везли  прекрасно.  Много  песцовых  сле
дов.  Обратный  путь  совершили  напрямик  по  тундре. 
Километрах  в  пяти  от  станции  собаки,  видимо,  заме
тили  песца  и,  несмотря  на  противодействие  передового 
Ермака,  понеслись  было  в  сторону.  Но  умница  Ер
мак,  пробежав  минуты  две,  сделал  вид,  что  он  заметил 
чтото  новое  в  нужном  нам  направлении,  тявкнул  не
сколько  раз  и  возвратил  собак  на  правильную  дорогу. 

5  марта.  Морозный  ясный  день  —  36°  Ц.  Воздух 
кажется  застывшим.  Лучи  низко  стоящего  солнца 
скользят  по  белым  снежным  застругам,  как  по  мертвому 
старческому  лицу,  изборожденному  морщинами.  Синие 
тени  от  кочек  переплетаются  с  розовыми  отблесками 
солнца.  И  искрится  брильянтовый  убор  на  заснежен
ных  былинках.  Когда  стоишь  часами  у  теодолита,  ви
дишь,  как  от  товарища  столбом  поднимается  облако 
пара.  Заиндевели  брови  и  ресницы;  иней,  обрамляя 
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белым  венчиком  липо,  осел  на  шапке  и  белым  фартуч
ком  повис  На  груди.  Когда  приближаешь  на  несколько 
секунд  свои  глаза  к  окуляру  теодолита,  он  успевает  за 
это  время  от  испарения  тела  покрыться  тонкой  короч
кой  льда.  Нужно  счищать  эту  корочку  спичкой  и  про
тирать  чистой  тряпочкой.  Выпущенный  шар  в  послед
ние  дни  поднимается  свечой.  До  высоты  200—300  ме
тров  полное  безветрие.  Но  и  выше  воздушные  течения 
очень  слабы. 

7  В  отране  песце» 



Г Л А В А  В О С Ь М А Я 

С  островными  людьми,  —  они  зовут  себя  «остров
ники», —  мы  познакомились  в  день  прибытия  шхуны. 
Когда  шхуна  встала  на  якорь,  заметили  мы  на  берегу 
дымок.  Подойдя  на  моторном  боте  ближе,  мы  увидели 
у  склада  досок,  оставленных  мною  в  прошедшем  году, 
большую  груду  мамонтовых  бивней.  Около  них  сидели 
два  человека  в  серой  ровдужной  1  одежде.  Поздорова
лись.  Один  из  этих  серых  людей,  узнали  мы,  звал  себя 
«Петра  Еремееев»,  другой,  лысый,  весь  в  добрых  мор
щинках,  сказал,  что  зовут  его  «Василей  Устинов».  Оба 
казались  смущенными,  не  находили  слов  для  разговора. 
И з  нескольких  фраз  на  ломаном  русском  языке  по
няли  мы,  что  островники  ждут  провизии,  которую  обе
щал  прислать  им  Госторг  со  шхуной.  Действительно, 
представитель  этой  организации  просил  меня  доставить 
провизию  на  остров,  но  мы  не  могли  взять  ее  по  при
чине  большой  перегруженности  шхуны.  Разочарован
ные  промышленники  рассказали  нам  о  недостатке 

1  Ровдуга  —  грубой  выделки  замша. 
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S  продовольствии  й  просили,  не  будет  ли  возможности  „ 
отпустить  из  экспедиционных  запасов  сухарей И масла. 
Я  удовлетворил их  просьбу, прося  уплатить  долг оленьим 
мясом,  когда  у  островников  будет  избыток  его. 

Пожалуй,  еще  более  смущенными  казались  наши  но
вые  знакомые,  приехав  к  нашему  лагерю  месяц  спустя. 
Тогда  пустынная  местность  с  одиноким  складом  досок 
сделалась  неузнаваемой.  У  моря  раскинулись  лагерь  и 
склады,  на  горе  вырос  большой  дом  с  большими  ок
нами,  в  доме,  невиданная  якутами,  стояла  голландская 
печь.  Звучали  веселые  песни,  раздавался  стук  инстру
ментов  и  визжание  пилы,  с  буханьем  и  звоном  мерзлой, 
земли  взлетали  к  небу  при  взрывах  черные  столбы. 
В  доме  устанавливались  неведомые  машины.  В  палат
ках,  обогревая  их,  горели  примусы,  стояли  койки,  сто
лики  и  табуреты  —  множество  чудес.  Островники  при
везли  убитого  оленя  и  тотчас  же,  накинув  белые  ру
бахи,  снова  ушли  на  охоту.  С  темнотой  Василей  и 
Петра  вернулись.  Поужинав  с  нами  и  получив,  как 
и  другие,  праздничную  порцию,  в  которую  входила  и 
рюмка  водки,  наши  новые  знакомые  почувствовали  себя 
в  дружеской  обстановке.  Петра,  коренастый  мужчина, 
с  энергичным,  землистого  цвета  лицом  и  маленькими 
глазками,  пытался  многое  рассказать,  но  крайне  огра
ниченный  запас  русских  слов  приводил  его  в  отчаяние: 

—  Эх,  дело  кухатан!  У х о  есть,  язык  нет.  Дело  сап
сем  плохо. 

Он  пытался  передать  поэзию  охоты  на  оленей,  падая 
на  колени,  подкрадываясь  к  воображаемым  стадам,  то 
замирая,  то  высматривая  их,  тщательно  целился,  щел
кал  воображаемым  затвором,  кидался  после  выстрела 
и  подбегал  к  добыче. 

Коекто  из  нас  добродушно  посмеивался  над  слегка 
подвыпившим  горячим  охотником,  других  изображение 
охоты  заражало.  Пожалуй,  в  изображении  охоты  для 
того,  кто  сам  не  раз  подкрадывался  к  оленям,  вся  эта 
мимика  была  понятнее  слов.  Хуж е  получалось,  когда 
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речь  заходила  о  чемнибудь  из  обыденной  жизни:  не 
помогал  и  якутскорусский  жаргон.  Один  из  наших, 
собиравший  материалы  якутского  быта,  спросил: 

—  Скажи,  Петр,  что  кушаете,  когда  нет  оленины? 
—  Все  кушал,  —  отвечал  за  Петра  Василей.  —  Со

бака  кушал,  человека  кушал,  все  кушал. 
Василей,  не  поняв  вопроса,  хотел,  ответить,  что  поло

жение  островников  в  случае  отсутствия  охоты  стано
вится  особенно  тяжелым.  Еда  нужна  не  только  для 
людей,  но  и  для  собак,  а  получилось  обвинение  своих 
товарищей  в  людоедстве. 

М ы  расстались  друзьями.  Дружба  особенно  укрепи
лась  после  того,  как  я  оказал  медицинскую  помощь 
старику  Митрею. Тогда  станция  в  целом  попала  в  число 
«догоров»  всех  наших  соседейостровников.  И  мы 
всегда  были  рады  их  приезду. 

В  конце  октября  побывал  в  гостях  единственный  рус
ский  промышленник  на  островах,  Семен  Надыбин,  ква
дратный  человек,  с  маленькими  бегающими  глазками, 
живущий  на  Малом  Ляховском  острове.  Подкатил  он 
к  станции  с  шиком,  лихо  затормозил  п о р е е м1  нарту  и 
привязал  хороших,  откормленных  собак.  На  станцию 
вошел  без  всякого  смущения,  заговорил  развязно. 

—  Здравствуйте. 
—  Здравствуйте. 
—  Дюже  рад  познакомиться  с  нашими  учеными  со

седями,  с  испидиторами.  Приехал  проведать.  Я  здесь 
русский  один.  Мы,  выходит,  с  вами  как  братья. 

Был  он  в  щегольской  кухлянке,  белых  камусах, 
в  шапке,  отороченной  песцом,  жилет  носил  песцовый. 

От  Надыбина  впервые  узнали  мы  об  островниках  по
настоящему. 

« Н аш  русский  брат»  оказался  человеком  совсем  обра
зованным.  Родился  и  вырос  в  Якутске,  знал  грамоту  и 
любил  подпустить  ученое  слово. 

1  Порей —  толстая  палк а  для  торможения. 
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Спрашивают  у  него  станционные  горепромышлен
ники,  как  ставить  капканы  на  песцов?  Надыбин  кап
каны  видит  в  первый  раз,  но  не  смущается. 

—  Капкан —  машина  деликатная.  Ставить  его  на
дыть  ординарно,  на  ровном  месте. 

—  Островники,  я  вам  скажу,—сообщал Надыбин,  рас
стегнув  жилет  после  пятого  стакана  кофе,  —  народ 
совсем  некультурный.  С  таким  темным  народом  беда 
была  мне,  когда  стал  ходить  на  острова.  Теперь  на
учился  говорить  поякутски  не  хуже  русского,  и  даже 
думать  научился.  Такой  язык  удобный.  Удобно  живут 
и  островники.  У  них  все  налажено:  день  за  днем  идет 
по  назначению.  Каждый  знает  вперед,  что  будет  делать 
через  месяц.  Все  по  заведенному  уставу.  Год  пройдет, 
не  увидишь,  куда  время  ушло.  Приехал  на  острова, 
надо  пасти  осматривать.  Закончил  высмотры,  нужда 
заставляет  оленя  добывать  на  распутицу.  Там  птица 
летит,  когда  ей  положено.  Надо  ее  промышлять.  Запа
сов  с  собой,  извольте  видеть,  мы  не  берем,  живем  охо
той.  Весной  птица  валом  идет.  Прозеваешь,  —  голод
ным  останешься.  Кончилось  весеннее  время,  —  нужда 
гонит  оленей  искать.  Вот  и  бродим  с  тордохами  по 
всему  острову,  как  дикие  волки.  Волк  позади  стада 
идет,  нет,  нет  да  отобьет  одного.  И  мы  так  же. 

Так  и  маемся.  На  острова  п р и е х а л , — б у дь  готов  не
делюдругую  без  питания  сидеть.  Человеку  одному 
легко  бы  здесь  прокормиться,  —  с  собаками  горе!  Со
бак  надо  кормить  в  первую  очередь, а  то  и  песцов  не  со
берешь  и  с  острова  не  выедешь!  Самое  трудное  время 
для  островника  —  летнее время.  Олень  в  середине  лета 
пасется  на  ровных  местах,  понашему,  якутскому,  « а л ы» 
называются.  На  алы  олень  видит  охотника  издалека. 
Охотники  здесь  хорошие,  но  и  олень  здесь  пуганый. 
Много  хитрости  надо,  чтоб  к  стаду  подойти  на  открытом 
месте.  Голод  —  не  тетка.  Хитрим, да  не  всегда  удается. 
Бывает  по  неделе,  а  то  и  по  две  одним  «батагосом»  пи
таемся,  извините,  якутской  похлебкой.  А  какая  сытость, 
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если  в  нем,  этом  батагосе,  одна  вода  и  трава  с  горсточ
кой  муки. 

Впоследствии  мы  собрали  о  «нашем  русском  брате» 
не  очень  лестные  для  него  сведения. 

Но  на  первых  порах  мы  слушали  рассказы  Надыбина 
с  большим  интересом.  Он  был  первым  человеком,  от 
которого  можно  было  толком разузнать,  что  за  люди  за
селили  Новосибирские  острова.  Раньше  считалось,  что 
острова  не  населены,  но  только  посещаются  по  време
нам  жителями  Казачьего  для  добычи  мамонтовой  кости. 

Когда  задаешь  вопрос  Надыбину,  он  отвечает  не 
сразу,  долго  обдумывает.  По  возможности  старается 
ответа  избежать.  Силился  выведать  у  всех  наш  «рус
ский  брат»,  зачем  построена  станция,  а  самое  главное  — 
опасны  ли  мы? 

—  Вот,  можно  сказать,  —  сладко  и  издалека  начинает 
Надыбин,  —  и  наши  пропащие  острова  дождались  или
ктричества.  И  дом,  можно  сказать,  такой,  что  в  Якутск 
на  главную  улицу  выставить  не  стыдно,  тысячи  наверно 
стоит.  Только  мы  думаем,  к  чему  такой  большой  рас
ход!  Острова,  можно  сказать,  самые  захудалые!  Какой 
от  них  толк?  И  народто  на  них  ведь  не  настоящий  — 
якутишки.  Опять  сказать  —  такие  образованные  люди, 
и  ехать  в  такую  даль.  Двенадцать  тысяч  километров,  вы 
говорите.  —  Ну, видите!  Конечно, научное  дело  —  дело 
серьезное.  Ну, что  здесь  можно  найти?  Тундра  и  тундра. 
Какой  антирес?  Для научного  дела  южные  места  способ
нее,  пожалуй.  М ы  думаем —  расход  порядочный.  Опять 
же  слыхали,  что  вот  вы,  люди  образованные,  собствен
ными  руками  черной  работой  изволили  заниматься. 
Якуты  —  народ  подозрительный.  Как  Им  объяснишь, 
что  наука  —  дело  серьезное.  А  я  думаю  так:  что  если 
Советская  власть  прислала  вас  и  пошла  на  расход,  так 
это  дело  политическое.  Якуты политику  разве  могут  по
нимать?  А  как  вы  считаете,  —  не  может  быть  от  этого 
островникам  какогонибудь  убытка? 

Слушает  хитрец  наши  разъяснения  задач  станции, 



как  будто  понимает.  Говорим,  что  охотникам  беспо
коиться  нечего,  что  север  теперь  оживляется,  что  мы  — 
пионеры  новых  культурных  центров  далекого  се
вера,  —  как  будто  верит.  Но  видно  по  пустым  глазам, 
что  он  считает  эти  ответы  «не настоящими», ждет  объяс
нения  «большого  расхода». 

—  Так,  понимаем.  Значит,  северному  жителю 
должно  как  будто  выйти  облегчение,  а  государству  до
ход.  Конечно,  можно  пойти  на  расход  в  таком  случае. 
Только  народто  здесь  нестоящий  —  якутишки.  Как  вы, 
люди  антилегентные,  можете  изза  такого  народа  бес
покойство  на  себя  принимать.  Ког о  бы  попроще  при
слали  . . .  А  жалование  ваше  как? 

Впоследствии  узнал  я,  что  Надыбин  при  возвращении 
со  станции  объяснял  якутам:  « Д ом  на  острове  назы
вается  «сытанцыя».  Приехали    люди  из  города 
нового,  от  Якутска  далеко,  называется  Ленина  город. 
Народ  не  опасный,  но  лишнего  болтать  не  следует.  За
писывают!  А  от  записи  не  откажешься.  Люди  на  стан
ции  рослые, простые.  Торговлей не  занимаются,  купить 
ничего  невозможно.  Выпросить  можно  провизии,  если 
пожаловаться,  что  кормаде  плохие.  Народ  доверчивый. 
Если  расспрашивать  будут  про  песцов,  представляйтесь, 
будто  не  понимаете,  и  правды  не  говорите». 

В  течение  зимы  перебывали  на  станции  все  остров
ники,  промышлявшие  на  Ляховском.  Новый  гость  все
гда  привозил  в  подарок  оленину,  один  раз  получили мы 
ногу  медведя,  убитого у  становища  Дымная.  В  ответ  мы 
давали  гостям  сухари,  масла  или  табаку,  угощали  ком
потом,  консервированными  фруктами,  кофе  с  сухим  или 
сгущенным  молоком  и  другими  диковинками,  которых 
нет  не  только  в  Устьянском  крае,  но  и  в  Якутске. 

Самыми  желанными  друзьями  для  нас  все  же  остались 
Петра  и  Василей.  Эти  два  простых  человека  помогли 
нам  во  многом,  особенно  во  время  доставки  грузов  и 
при  выезде  со  станции.  Не  прошло  и  полугода  —  эти 



два  промышленника,  освоившись  со  станцией  и  подру
жившись  с  ее  обитателями,  приезжали  в  наш  дом,  как 
в  дом  близкого  друга. 

Всегда  при  воспоминании  об  этих  безвестных  пионе
рах,  и  теперь  бродящих  по  островам  то  в  поиске  пищи, 
то  на  промысле песцов,  сразу  переношусь  на  пустынный 
остров.  Воссоздается,  как  живая  картина:  комната 
с  большим  окном,  бородатые,  в  фуфайках,  люди  за 
длинным  столом,  среди  них  двое  скуластых  в  рубахах, 
оба  с  трубками,  из  которых  поднимаются  клубы  неверо
ятно  вонючего  дыма  листового  «балаганского  табаку». 
И  длинные  разговоры  на  странном  жаргоне,  который 
с  течением  времени  выработался  на  станции. 

—  Bbстеклобир  (один).  Карточка  много.  Билярду? 
(понял?) 

—•  Сел!  Биляр.  (Это  из  объяснений  фотографиче
ских  процессов.) 

—  Пращай!  Моя  кургом  крутил.  Четыре  солнца  сап
сем  нету. 

Это  наш  друг  объясняет,  что  отправляется  он  в  че
тырехдневную  поездку  по  песцовым  ловушкам. 

Промышленники  начали  отъезжать  в  Казачье  с  сере
дины  ноября.  Самые  последние  уехали  с  Ляховского 
в  конце  декабря.  Остров  опустел  до  марта. 

В  начале  марта  Петра  и  Василей,  с  обмороженными 
скулами  и  носами,  снова  появились  на  станции.  Приве
зли  подарки  —  мороженую  нельму  и  сигов  из  Ка
зачьего.  Приехали  они  очень  озабоченными:  в  Казачьем 
было  получено  распоряжение  закрыть  въезд  на  острова 
для  промысла.  Это  распоряжение  было  вызвано  ходатай
ством  устьяновских  промышленников,  считавших,  что 
люди,  освоивающие  острова,  истребляют  слишком  много 
песцов в  ущерб промыслам  жителей  Устьяновского  края. 

К  тому  времени  мы  получили уже  в  общих  чертах  по
нятие  об  объеме  промыслов  на  Новосибирских  остро
вах,  знали  в  круглых  цифрах  количество  построек  и 
промыслового  инвентаря.  А  главное,  убедились, что вс е 
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островники  входят  в  своеобразный  дикий  коллектив 
с  обобществленными  орудиями  промысла.  Для  меня 
была  очевидна  поэтому  несообразность  внезапного  пре
кращения  промыслов  с  оставлением  на  произвол  судьбы 
тысяч  песцовых  ловушек,  сотни  юрт,  избушек  и  погре
бов,  сделанных  руками  небольшой  группы  энергичных 
людей.  Из  них  подавляющее  большинство  были  бедня
ками,  не  имеющими  за  душой  ничего,  кроме  одежды, 
нарты,  винтовки  и  двухтрех  оленей  и  собак. 

Поэтому  я  с  охотой  предоставил  охотникам  возмож
ность  снестись  по  радиотелеграфу  с  Якутском  и  полу
чить  оттуда  благоприятный  ответ  о  том,  что  отдано  рас
поряжение  разрешить  временный  въезд  на  острова  для 
ликвидации  промыслового  имущества.1 

В  марте  же  1928  года  радиотелеграф  принес  и  нам 
очень  неприятное  известие  о  том,  что  шхуна  «Полярная 
Звезда»  не  прошла  дальше  устья  Лены.  Она  зазимо
вала  в  заливе  Неелова  в  очень  неблагоприятных  усло
виях  и  не  может  быть  использована  для'  рейса  к  Ляхов
скому  острову.  В  той  же  телеграмме  сообщалось  о  зи
мовке  «Ставрополя»  у  мыса  Северного.  Следовательно, 
не  будет  рейса  на  Лену  и  из  Владивостока.  Нам  пред
лагалось  экономить  провизию  и  ожидать  прибытия 
смены  сухим  путем  в  декабре  будущего  года. 

Провизия  была  у  нас  рассчитана  для  восьми  человек 
на  один  год.  Больше  взять  мы  не  могли.  В  действи
тельности  на  станции  зимовало  девять  человек. 

Нужно  было  сказать  правду:  было  от  чего  почесать 
затылок,  получив  такое  известие.  Из  Ленинграда  реко
мендовали  нам  отправить  половину  сотрудников  сан
ным  путем,  четверым  же  остаться  на  станции  и  поста
раться  добыть  себе  пропитание  охотой. Такой  совет  был 

1  Впоследствии,  по  моему  докладу,  якутско е  правительство  вы
несло  постановление  об  организации  на  островах  органов  Совет
скоп  власти,  фактории  и  промыслового  совхоза  с  использованием 
кадра  существующих  промышленнико в  и  сняло  запрещение  въезда 
на  острова,  ограничив  его  известным  контролем. 
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не  плох.  Особенно  на  крайний  случай.  Промышленники, 
мы  знали,  живут  на  островах  совсем  без  провизии. 
Впрочем,  большинству из  нас  раньше,  чем  начать  удач
ный  промысел,  следовало  сначала  поучиться.  Но  нас 
беспокоило  не  это.  Промыслить  еду  мы  в  крайнем  слу
чае  сумеем.  Но  как  же  быть  с  научной  работой?  Об
служивать  большой  дом,  геофизическую  станцию  и  ра
диостанцию  силами  четырех  человек  возможно,  только 
сократив  объем  исследований,  даже  чисто  станционных. 
А  как  быть  с  исследованием  островов?  Неужели,  про
быв  два  года,  вернуться  почти  с  пустыми  руками,  не  на
неся  берегов  на  марту,  не  исследовав  геологического 
строения,  не  подвинув  ни  на  шаг  разрешение  заманчи
вых  здешних  загадок,  не  обследовав  подробно  быта  и 
экономики  обнаруженного  нами  населения? 

Как  всегда  в  важных  случаях  нашей  жизни,  я  созвал 
совещавие  сотрудников.  Мое предложение  было  таково: 
отправить  на  юг  только  двух  человек,  .а  остальным 
исполнить  все  наши  задания,  не  уменьшая,  но  по  воз
можности  расширяя  их.  Для  этого  придется  сжаться  и 
позабыть  о  хорошем  питании.  Если  ввести  нормирован
ный  паек  и  попытаться  достать  из  Казачьего  немного 
муки,  сахару  и  других  основных  продуктов,  мы  будем 
в  состоянии  продержаться  до  смены,  не  потеряв  ни  часу 
на  охоту.  Если  в  Казачьем  муки  не  получим,  займемся 
охотой.  Все  сотрудники  согласились  с такой  программой. 

30  марта  я  отправился  в  Казачье  с  промышленниками, 
которые  ехали  сдавать  пушнину  весеннего  промысла. 
К  их  упряжке  мы подбавили четьгреч;танционных  собаки. 

Нормированный  паек  был  введен  с  1  апреля.  На  нем 
мы  сидели  до  декабря. 



Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я 

Все  сборы  кончены.  Нарты  увязаны.  С  визгом 
рвутся  передовые  собаки,  но  крепко  держатся  в  снегу 
порей,  воткнутые  через  копыл.  Еще  задержка  с  запу
тавшимися  собаками.  Последнее  рукопожатие.  Порей 
вырваны,  запряжки  во  весь  дух  с  лаем  и  гомоном  бегут 
вдоль  берега.  Сзади  глухо  в  морозном  воздухе  стучаг 
выстрелы  салюта.  Скоро  собаки  замедляют  бег,  — 
нарты  загружены  до  предела.  На  них  наше  снаряжение, 
багаж  двоих  отъезжающих,  пушнина  и  мамонтовые 
бивни  —  имущество  островников.  Только  один  человек 
сидит  на  нарте  по  очереди,  а  остальным  приходится 
итти  быстрым  шагом  рядом  или  впереди.  У  Петровой 
артели  собаки  плохие,  а  груз  велик.  По  пути  пришлось 
сбросить  мамонтовую  кость. 

От  станции  до  Ванькина  стана  60  километров  прое
хали  в  12  часов.  Это  становище  основано  первыми  по
сетителями  островов.  Со  временем  его  название  искази
лось  в  сокращенное:  «Ванька»,  якуты  зовут  его 
«Банка».  Теперь  становище  состоит  из  двух  занесенных 
до  верху  якутских  построек. 
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В  Ванькином  стане  нам  предстояло  сделать  оста
новку  на  несколько  дней,  до  наступления  ясной  погоды. 
Тогда  легче  будет  совершить  переход  с  острова  на  мате
рик.  Пользуясь  этой  остановкой,  я  уходил  на  целые  дни 
с  аппаратом  и  буссолью  для  изучения  окрестностей. 

Морской  берег  к  западу  и  востоку  от  становища  обры
вист.  Он  состоит  почти  целиком  из  ископаемого  льда. 
Всюду  тянется  высокая,  до  25  метров,  стена  грязнова
того  и  мутного  льда,  во  многих  местах  носящего  следы 
широких  древних  трещин  и  странных  овальных  пустот, 
теперь  заполненных  почвой. 

На  берегу  под  обрывом  всюду  разбросаны  по  снегу 
мелкие  листочки,  кусочки  дерева,  обломки  веточек  и 
мшинки.  Когда всматриваешься  внимательно  в  строение 
пластов  почвы,  в  пустотах  и  трещинах  между  льдом  за
мечаешь  в  слоистой  почве  такие  же  остатки  растений. 
В  иных  слоях  встречаются  кусочки  дерева  побольше, 
а  изредка  даже  обломки  костей.  Некоторые  слои  со
стоят  целиком  из  остатков  растений,  мхов  и  трав.  Ино
гда  слои  перемежаются  с  пропластками  прозрачного 
льда.  Создается  впечатление,  что  год  за  годом  отклады
вались  растительные  остатки  в  какомто  мелком  водо
еме,  который  по  летам  не  стаивал  весь,  а  принимал  на 
себя  новые  слои  растительных  остатков. 

В  отдельных  местах  обрыв  отделялся  современными 
продольными  трещинами.  Тогда  вблизи  берега  образо
вывались  ущелья  в  таком  же  мутном  льде.  На  одной  из 
отдельно  стоящих  ледяных  скал  я  увидел  торчащий  из 
почвы  большой  бивень  мамонта  с  совершенно  свежей 
эмалью.  Рядом  висели  какието  лохмотья —  не  то  за
плывшие  грязью  куски  костей,  не  то  полуистлевшие  об
рывки  мяса.  Бивень  находился  в  вертикальной  стене; 

от  основания  не  ниже  10—12 метров.  Достать  без  при
способлений  было  невозможно. 

В  других  местах  отвесная  стена  прерывалась  уступом, 
оползнем.  На  верхней  поверхности  такого  оползня  на
ходится  еще  больше  костей  и  крупных  кусков  дерева, 
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легкого,  как  пробка.  В  других  местах  обрыв  становится 
совсем  незаметным.  Его  до  верха  покрывали  тесно  стоя
щие  земляные  конусы  —  остатки  почвы  из  трещин  и 
включений  во  льде,  который  в  этом  месте  стаял  без 
остатка. 

Таких  скоплений  ископаемого  льда,  как  на  Новоси
бирских  островах,  нет  нигде  во  всем  мире.  А  обнаже
ния  между  Ванькиным  станом  и  становищем  Ипсы  — 
одни  из  самых  высоких  и  длинных  на  островах.  Все 
исследователи,  начиная  с  самых  первых  посетителей 
островов,  рассказывали  о  льде,  подстилавшем  почти 
всю  почву  на  островах  и  обнажающемся  в  местах,  где 
море  сильно  подмывает  берега. 

И з  людей науки  первый  исследовал  это  удивительное 
явление  доктор  Бунге.  Он  объяснял  происхождение 
льда  образованием  его  из  снега,  скоплявшегося  в  тре
щинах  почвы.  Такие  трещины  образуются  во  время 
сильных  морозов. 

Следующий  исследователь,  Т о л л ь,  высказал  предпо
ложение,  что  острова  во  время  ледникового  периода 
были  покрыты  могучим  слоем  ледников,  которые 
впоследствии,  при  изменении  климата  в  этой  части 
света,  не  отступили  и  не  стаяли  без  остатка,  как  это 
было  в  средней  и  северной  частях  Европы,  но  были  за
эанесены  земляными  отложениями  и  сохранились  в  те
чение  многих  тысячелетий.  Такого  взгляда  держатся  и 
другие  учёные. —  К  такому  же  выводу  привело  и  наше 
изучение  островов.  ' 

И ?  д н е в н и к а. 

2  апреля.  Избушка  в  Ванькином  стане  построена 
давно,  еще  во  времена  купца  Ляхова  и  Санниковых. 
Рублена  она  на  шесть  углов.  Одну  стенку  занимает 
большой  якутский  очаг  —  огох.  В  окна  вставлены 
дьдины,  пол  земляной.  Вдоль  стен,  между  столбами, 
подпирающими  плоскую  деревянную  кровлю,  устроены 
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ороны  (нары).  Под  потолком  на  тонких  жердях  рядами 
сушатся  дрова  и  песцовые  шкурки  на  пялках.  Если  бы 
наши  модницы  видели,  сколько  драгоценных  горжеток 
валяется  здесь  на  дровах  и  на  оронах! 

Второй  день  пережидаем  погоду.  На  улице  жестко: 
крепкий  мороз  ниже  30°  с  пронзительным  ветром  и 
вьюга.  В  добавление  к  огоху  топится  в  углу  железная 
печь.  В  стане  тепло, но  стены  в  пазах  белые,  а  на  полу 
пролитая  вода  сразу  смерзается  в  лед.  Теперь  в  этой 
хижине  половиад  промышленников.  Они  собрались  со 
всего  острова.  На  оронах,  чуть  не  рядом  друг  с другом, 
сидят  люди, раскуривая  трубки,  кроша  табак  на  дорогу. 
Кт о  чинит  собачьи  алыки,  другие,  напевая  бесконечную 
якутскую  песню,  счищают  жир  с  недавно  снятых  шку
рок,  стружат  якутским  манером  лучину,  варят  неслож
ный  обед  или  готовят  воду  на  завтра.  Время  от 
времени  подходит  к  огоху  человек,  палкой  попра
вляет  упавшее  полено, которое  наполнило дымом  все  по
мещение,  потом  обуглившимся  кончиком  палки  раску
ривает  трубку. 

Ночью  все  ороны  и  пол  заняты  тесно  лежащими 
людьми  на  шкурах  под  заячьими  одеялами. 

Где  бы  ни  встретились  якуты,  всегда  льется  гортан
ная  речь.  Якут  молчит  лишь  в  одиночестве.  Но  и  тогда' 
по  большей  части  тянет  он  длинную  песнюимпро
визацию.  Она  однообразна,  как  тундра.  В  песне  одна 
мысль  и  несколько  слов.  Поет  якут  про  сегодняшний 
холод,  про  то,  что  звезды  играют,  что  искры  из  огоха 
летят  высоко  в  небо  и  спорят  со  звездами.  И ли  поет, 
что  есть  на  уме  у  Василея  поймать  двадцать  песцов. 
Тогда  хватит  отдать  двух  за  долг,  пять  жене,  на  трех 
купить  провизии,  а  на  десять  — i  припасов  на  будущий 
год.  Что  приедет  начальник  —  « у л а х а н »,  может  быть 
нальет  в  чашку  того,  что  веселит  людей.  Иногда  якут 
просто  поет: 

«Еду,  еду.  Дорога  хорошая.  Собаки  жирные.  Бе

гут  хорошо.  Еще  осталось  два  кез  Наверно  Пантема
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лей  уже  приехал.  Однако  встретимся.  Расскажет  но» 
вости». 

«Играю  в  шашки.  Играю  в  шашки.  Уйбан  взял  че
тыре,  а  у  меня  уже  пять.  Ты  думаешь,  Уйбан,  пущу 
тебя  в  дамки.  Нет,  не  иущу.  Нет,  не  пущу.  Пойду 
налево». 

Даже  ночью  иногда  слышатся  гортанные  звуки  без 
слов.  И  во  сне  вибрирующая  унылая  песня  не  оста
вляет  мозга  якута. 

Сегодня  зашел  разговор  о  мамонтовом  клыке,  виден
ном  мною  в  обрыве.  Он  скоро  перешел  на  другие  на
ходки  костей  ископаемых  животных.  Их  каждый  остров
ник  подбирал  множество.  Стали  спрашивать  меня,  как 
ученые  люди  объясняют  такие  находки? 

—  А  вы  как  думаете?  «. 
—•  Старики  говорят  —  от  потопа  остались  эти  кости. 

Был  потоп,  все  люди  погибли,  а  звери  не  все.  Вода 
поднималась  не  сразу.  Лошади,  быки  и  олени  спаслись 
на  высоких  горах.  Когда  сошла  вода,  осталось  множе
ство  ила.  Животные  старались  найти  себе  корм  и  по
гибали  в  иле.  С  тех  пор  и  находят  в  илистой  почве 
кости  оленей,  быков  и  лошадей. 

—  А  откуда  мамонты  на  островах? 
—  Мамонт  жил  в  то  время  в  море.  Мамонт  вроде 

водяного  быка,  значит,  был.  Когда  море  поднялось, 
мамонты  тоже  вышли  на  горы  и  погибли,  как  другие. 
Только  один  самый  большой  мамонт  не  вышел.  Он  и 
теперь  в  море  живет.  Два  раза  пьет  он  морскую  воду  и 
два  раза  мочится.  Поэтому  два  раза  в  день  вода  в  море 
прибывает  и  убывает. 

В  избушке  тепло  и  накурено.  Выпито  несколько  чай
ников  чая  с  кусочками  масла.  Сухой  и  напруженный 
Говоров,  мускулистый  и  плотный  Сивцов  и  Василей,  и 
Петра,  и  жилистый  Киргелий, —  все  серьезны. 

—•  Что  же,  вы  верите,  что  в  море  живет  водяной 
бык? 

—  Старые  люди  говорят.  Старые  люди  знают.  Как 
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старым  не  верить,  —  в  светлоголубых  я  прозрачных 
глазах  Василея  не  то  невинность,  не  то  хитреца. 

—'  Но  ктонибудь  видал  своими  глазами  этого  самого 
быка? 

—  Однако  не  видал  никто.  Море  велико,  море  глу
боко,  —  как  увидишь?  М ы  в  море  не  ходим. 

—  Так  вот:  ученые  люди  знают  хорошо,  что  во  всех 
морях  бывает  прилив  и  отлив.  Воду  притягивает  луна. 
М ы  знаем  хорошо,  в  какой  час  наступит  прилив.  Мо
жем  сказать  тебе  вперед  на  месяц.  Врут  ваши  старики, 
нет  никакого  морского  быка.  И  не  было  потопа.  Жило 
многие  тысячи  лет  назад  животное  мамонт.  Его  клыки 
теперь  находите  на  островах. 

—  Ну  вот,  вот!  Теперь  все  говорят,  что  мамонт,  а  не 
бык  водяной.  Так  и  фактории  рог  принимают  за  Ма
монтову  кость.  А  старикам  тоже  верить  нельзя!  А  слы
хал  ты  про  экзекюорла,  чьи  когти  на  булгуньяках  на
ходят,  —|  «экзекютынгарага».  Что  ученые  знают  про 
него? 

—•  Какой  экзекю? 
—  Двуглавый  великанорел.  Осударственный.  Ко

торый  на  царских  монетах  есть.  Наши  старики  гово
рят,  что  во  время  потопа  спасался  этот  орел  на  верши
нах  булгуньянков.  Крепко  когти  в  землю  вонзил.  Так 
крепко,  что  потоп  тело  унес,  а  когти  остались  в  земле. 
Большой  орел  был.  Коготь  один  вершков  по  шести. 

—  Не  было  потопа,  не  было  и  такого  орла.,  Приез
жай  Василей  к  нам  в  Ленинград,  покажем  тебе  в  музее 
голову  животного,  давно  вымершего  шерстистого  носо
рога.  Его  рога,  а  не  орлиные  когти  находите. 

—  Ну  вот,  вот!  Верно,  верно!  Сам  такую  голову 
находил  с  рогами.  Сам  мундштук  для  трубки  и  черенок 
к  ножу  сделал.  Нельзя  верить  всему,  что  старики  бол
тают!  Ученые  все  знают,  —  льстит  Василей,  и  не  раз
берешь,  что  в  прозрачных  глазах  Василея:  невинность 
или  угодливость. 

Среда,  5  апреля.  Когда  вышел  я  ранним  утром  из 
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домика,  стояла  прекрасная  погода.  Мороз —  30,7°  Ц. 
Уж е  готовились  в  путь.  Петр  и  Федор,  перевернув 
нарты,  мазали  полозья,  обмакивая  кусок  оленьей  шкуры 
в  теплую  воду.  Василий  осматривал  и  перевязывал  ко
пылья  у  нарт.  Они  стояли,  уже  увязанные. 

В  избушке  у  огоха  —  большое  ведро,  доверха  наби
тое  кусками  оленины.  Но  мы,  ие  дожидаясь  мяса,  са
димся  за  чай.  Из  черного  пузатого  чайника  льется  гу
стая  чернокоричневая  струя.  Пьют  без  сахара.  Двух 
чайников  не  хватает.  Быть  может,  не  хватило  бы  и 
третьего,  но  Федор  пробует  ножом  оленину.  Готова. 
Он  выкладывает  мясо  на  широкую  доску,  а  суп,  вернее, 
густой  бульон,  наполовину  состоящий  из  жира,  сливает 
в  небольшую  чашку. 

Каждый  собственным  ножом  отрезает  большие  куски 
мяса.  Каждый,  держа  в  одной  руке  кусок  и  хватая  его 
Зубами,  ловко  у  самого  носа  отрезает  лишнее.  Отрезав 
кусок,  макают  его  в  бульон.  Еда  совершается  торже
ственно. 

Потом  все  одеваются.  Теперь  предстоит  эапречь  со
бак,  перенести  на  нарту  железную  печь  и  погасить  огох. 
Когда  это  сделано,  снова  садятся  пить  чай.—Зачем? 

—  Тепло  запасти  на  дорогу,  —  говорит  мне  Федор. 
На  том  берегу  пролива  четкой  белой  линией  обрисо

ваны  вершины  Святого  Носа.  До  него  более  75  кило
метров.  Часа  два  мы  идем  по  сравнительно  ровному 
льду.  Потом  начинаются  невысокие  1оросы.  Еще  пол
часа.  Перед  нами  встают  огромные  горы  торосов. 
Безобразные  глыбы  льда,  грядами  до  10  метров  высо
той,  едва  запорошенные  снегом.  Их  невозможно  пере
сечь  с  санями. 

Идем  отыскивать  дорогу.  Скользя  по  склонам  торо
сов,  проваливаясь  по  пояс  в  пустоты,  предательски  за
крытые  снегом,  с  трудом  взбираемся  на  вершину  высо
кого  ледяного  холма.  Куда  ни  посмотри—всюду  такие  же 
гряды,  с  ничтожными  пластинками  невзломанного  льда. 
Море  торосов.  Но  в  одном  месте  гряда  несколько  ниже, 

8  В  стране  пеоцов  113 



За  ней  небольшое, но  сравнительно  ровное  поле.  Пы
таемся  пробиться  в  этом  месте.  Один  идет  вперед. 
Двое  по  его  следам  срубают  кирками  целые  глыбы  и, 
размельчая  в  куски,  слегка  равняют  дорогу.  В  хребте 
прорубается  брешь  —  зеленоватая  дорожка  из  крупных 
ледяных  кусков. 

Теперь  можно  продвинуть  нарту.  Один  впереди 
упряжки  показывает  дорогу  собакам,  другой  —  у  дужки 
нарты.  Недолго  тянут  собаки.  Заклинивается  нарта 
между  двумя  глыбами  льда.  Освободить  ее  можно, 
только  вырубив ,̂ киркой  держащие  нарту  куски.  Затем 
нужно,  упершись,  притянуть  за  потяг  одной  рукой  собак, 
рвущихся  за  ушедшим  вперед  человеком,  сразу  отпу
стить  и  другой  рукой  рвануть  нарту  со  всей  силой  в  один 
момент  с  собаками.  После  нескольких  рывков  нарта 
обыкновенно  освобождается  и  движется  несколько  десят
ков  метров  до  нового  препятствия.  И  снова  слышится 
хряст  льда  под  кайлой,  снова  натужные  крики  красных 
и  потных  людей. 

—  А ,  батта,  батта!  Серый,  вперед!  Ватта! 
Через  полчаса  такого  пути  сбрасываются  дохи,  кух

лянки,  даже  меховые  жилеты  и  шапки.  Теперь  головы 
у  нас  повязаны  платками.  Даже  руки  без  рукавиц. 
А  мороз  30°.  И  от  людей,  и  от  собак  густые  клубы 
пара. 

Ширина  взломанного  поля  была  не  больше  одного 
километра.  Н о,  чтобы  пройти  этот  километр,  нам  при
шлось  потратить  больше  двух  часов. 

Наконец,  они  позади.  Часа  дватри  идем  по  сносной 
дороге,  потом  опять  торосы. 

Не  любят  промышленники  торосов,  но  проходят  их 
мастерски.  Вспоминая  свои  первые  скитания  в  торосах 
у  Новой  Земли,  когда  с  грузом  мы  проходили  за  целый 
день  только  5  или  6  километров,  я  должен  признать, 
что  мы  были  плохими,  неопытными  каюрами.1  Веро

1  Каю р  —  кучер  собачьей  упряжка . 
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ясно,  такими,  как  мы,  были  и  другие,  рожденные  на  юге, 
полярные  путешественники.  С  такими  каюрами,  как 
островники,  даже  в  полярном  бассейне  можно  бы  делать 
по  30  километров. 

Ширина  пролива  около  70  километров.  Промышлен
ники  обыкновенно  пересекают  его  в  один  день.  Вэтот 
раз  нам  пришлось  заночевать  немного  дальше  сере
дины  его. 

Быстро  раскинули  Василей  и  Петра  защитную  стенку 
от  ветра  —  полог  с  нарты  —  и  развели  костер  из  дров, 
взятых  с  собой  на  такой  случай.  Напившись  горячего 
какао,  мы  улеглись  под  торосом  в  спальные  мешки  и 
довольно  хорошо  проспали  до  рассвета. 

Когда  я  вылез  из  мешка,  солнце  еще  не  выходило  из
за  горизонта.  Носились  в  воздухе  мельчайшие  кри
сталлы  замерзших  испарений  от  нашего  лагеря,  но  небо 
было  безоблачно.  Только  выше  гор  Святого  Носа,  за
стывших  в  розовом  воздухе,  как  нарисованные,  висели 
слоями  один  над  другим  три  розовых  облака.  Я  не  стал 
дожидаться  свертывания  лагеря  и  через  пролив  пошел 
пешком. 
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Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я 

Сто  лет  назад  жил  в  Устьинском  крае  бездетный  ста
рик  Сыпсай.  Задумал  он  построить  две  поварни  у  Свя
того  Носа  и  Аджейгардаха.  Говорил  старик: 

—  Нет  у  меня  сына  и  внучат.  Помру  —  некому  бу
дет  вспомянуть,  что  жил  на  свете  охотник  Сыпсай.  Если 
построю  поварни,  быть  может  люди,  которые  будут  от
дыхать  в  хороших  поварнях,  вспомнят,  помянут  и  меня 
добрым  словом. 

Сьшсаева  поварня]  на  Святом  Носу, —  зовут  ее  «Чай
поварня»,  подгнила,  еле  держится.  На  полу  вековые 
отбросы,  никогда  не  выметавшиеся,  толщиной  около 
метра.  Теперь  в  избушке  стоять  можно,  только  согнув
шись.  Люди  давно  забыли  про  имя  Сыпсая  и  хорошее 
его  побуждение.  Из  островников  один  Василек  слыхал 
про  старика.  А  имя  его  узнал  я  от  Сыллагая. 

В  Чайповарне  мы  застали  две  островных  артели 
с  Малого  острова  —• одна  с  Надыбиным  во  главе  и  дру
гая  —  Митрофана  Иванова  с  Котельног^острова.  Тут 
же  был  Киргелий  Бочкарев,  сухой,  подвижной,  лучший 
на  островах  охотник  за  оленями.  Этот  прибежал 
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в  Чайповарню  пешком  из  становища  Зимовье.  С  нашим 
приходом  в  избушке  собралось  11  человек,  а  снаружи 
около  80  собак. 

Я  застал  в  избушке  одного  Надыбина.  Остальные 
ушли  в  горы  у  Святого  Носа  на  охоту.  Скоро  охотники 
вернулись.  Первым  пришел  Митрофан  Иванов,  выбор
ный  староста  или  «князь»  всех  островных  артелей.  Он 
хорошо  говорил  порусски.  За  Ивановым  подошли  и 
другие  —;  молоденькие  спутники  его  й  товарищ  На
дыбина,  якут  Марков.  Эти  вернулись  с  добычей.  Не
далеко  от  Святого  Носа  убили  трех  оленей.  Часа  через 
два  олени  были  привезены.  Собаки  получили  по  хоро
шему  куску  мяса. 

И  у  нас  на  железной  печке  в  ведре  лучшие  кусочки 
из  оленьих  туш. 

На  следующий  день  начался  довольно  трудный  пере
ход  через  горный  хребет  Святого  Носа.  Пять  нарт 
одна  за  другой  растянулись,  как  звенья  цепочки,  по  го
лым,  безжизненным  склонам  на  переезде  у  горы  Хап
тагай. 

Дав  отдых  собакам  на  перевале,  каюры  наши  пустили 
упряжки  полным  ходом  под  гору.  Изпод  тормозов 
понеслись  потоки  снежной  пыли;  в  некоторых  местах 
погонщики,  вися  на  нарте,  тормозили  ногами.  Н о,  не
смотря  на  это,  нарты  неслись  со  скоростью  поезда. 
Меньше  чем  в  полчаса  мы  оказались  на  морском  бе
регу  у  полуразвалившейся  поварни  —  Горохов  стан. 
Теперь  предстояло  пересечь  широкую  губу  Эбелях
скую.  Лед  в  ней  замерз  совсем  спокойно.  Несколько 
раз  пересекали  мы  следы  диких  оленей,  прошедших 
кудато  на  север.  Собаки,  зачуяв  след,  всегда  приба
вляли  ходу.  Верстах  в  пяти  от  берега  наша  запряжка 
словно  взбесилась.  С  визгом  и  лаем  собаки  понеслись 
по  направлению  берега.  Не  понимая,  что  случилось, 
я  спросил  каюра,  что  он  видит.  Он  ответил: 

—  Жилье  почуяли. 
Здешние  ездовые  собаки —  один  из  лучших  в  мире. 
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Если  спросите  колымчанина,  где  лучшие  собаки,  он 
скажет: 

—  Наши  колымские  собацки  беда  хороши.  А  ска
зывают  люди,  что  лучше  наших  на  Лене. 

На  Лене  скажут,  что  лучше  ленских —  аллаихские 
или  устьянские.  В  Устьянске  говорят,  что  на  Колыме 
собаки  хороши  для  быстрых  переходов  на  легкой  нарте, 
но  колымский  подбор  не  сделает  с  грузом  4  ООО  кило
метров,  которые  покрывают  за  одну  весну  собаки 
островников. 

Старики  говорят,  что  измельчали  собаки,  стало  их 
меньше. 

Теперь  трудно  подобрать  безукоризненную  упряжку. 
В  самом  деле,  в  Устьянском  крае  порода  собак  теперь 

довольно  пестра.  Наряду  с  прекрасными  экземплярами 
чистокровных  лаек,  по  большей  части  серых,  широко
грудых,  с  точеными  ушками,  с  волчьим  прямым  и  корот
ким  хвостом,  встречаются  экземпляры  со  слегка  повис
шими  ушами  и  довольно  слабой  шерстью.  Но  таких 
экземпляров  не  много. 

Обыкновенная  нагрузка  на  одну  собаку  островников 
колеблется  между  30  и  40  килограммами.  Весной,  когда 
дорога  особенно  хороша,  промышленники,  выезжая  на 
острова,  загружают  нарты  с  четырнадцатью  собаками  до 
пределов  возможности,  иногда  пудов  до  60,  иначе  го
воря,  на  собаку  приходится  до  70  килограммов.  Здеш
няя  нормальная  упряжка  состоит  из  двенадцати  собак, 
из  которых  две  —  передовые.  Обыкновенно  одна  из 
них  —  главный  передовой  «бастын»,  вторая  —  запас
ный,  обучаемый. 

Собаками  управляют  исключительно  при  помощи  го
лоса. 

Вот  нарта  готова  к  отъезду.  Люди  около  нарты  го
товы  прыгнуть  на  нее  при  первом  движении.  Каюр  вы
таскивает  прикол  (порей)  из  снега,  сдвигает  передок 
нарты  за  дугу,  чтобы  освободить  полозья  от  примерз
шего  к  ним  снега  и  кричит:  « А  а  а ! ».  Лежащие  подни
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маютзя.  Если  вперед  ушел  человек,  собаки  обыкно
венно  срывают  сразу  сани  с  места  и  мчатся  за  чело
веком  во  весь  дух.  Иногда,  вразброд,  они  не  могут 
сдвинуть  сани.  Тогда  погонщик  командует  вторично: 
«Ааа!  Батта!  (Вперед)».  И  снова  движет  передок 
нарты.  С  визгом  и  лаем  собаки  вваливаются  на  хому
тики.  Передовой  и  лучшие  собаки  встают  на  дыбки  и 
с  размаха  рвут  потяг.  Потяг  натягивается  струной, 
дрожит,  нарта  трогается  с  места.  Люди  прыгают  на 
нее  на  ходу.  Если  собаки  бегут  по  правильному  напра
влению,  каюр  лишь  поощряет  собак  криком:  «Батта, 
батта!  Батта,  батта!».  Если  нужно  направить  собак 
правее,  восклицает  « Т я х,  тях!»  —  и  «Нарра,  нарра!»  — 
при  желании  повернуть  собак  влево.  Когда  потребуется 
остановить  собак,  погонщик  протяжно  и  покойно  кри
чит:  «Тооой,  тооой!». 

Хороший  передовой  послушен  каждому  окрику.  Ум
ный  глазок  его  постоянно  поглядывает  на  хозяина,  осо
бенно  часто  в  тех  случаях,  когда  пес  затрудняется  сам 
избрать  дорогу. 

Передовой  должен  уметь  отвлечь  собак  от  встречен
ного следа  песцового  или  оленьего,  при  пересечении  ко
торого  собаки,  особенно  молодые, рвутся  в  сторону  про
бежавшего  животного.  Передовой  сам  выбирает  дорогу 
среди  мелких  препятствий,  сохраняя  нужное  направле
ние.  За  хорошего  передового  платят  большие  деньги. 
В  случае  сильной пурги,  особенно  с  меняющимся  напра
влением  ветра,  хороший  передовой  спасет  хозяина,  при
ведя  его  к  жилью  или  к  поварне. 

Нарта  промышленника  почти  не  отличается  от  ко
лымских  и  ленских  нарт.  Она  на  первый  взгляд  ка
жется  весьма  неуклюжим  и  непрочным  сооружением. 
К  довольно  грубо  выстроганным  копылам  вверху  при
вязаны  на  ремнях  поперечные  бруски,  соединяющие  их, 
и  продольные  жерди  с  ременным  переплетом.  Внизу 
копылы  поддерживают  два  грубо  обтесанных  березовых 
полоза,  соединенных  впереди  такой  же  грубо  сделанной 
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дугой  из  ивы  или  лиственницы,  на  которой  даже  кора 
не  ободрана.  Полозья  прикреплены  к  копылам!  сыро
мятными  ремнями.  Вот  и  все.  Приходится  удивляться 
прочности  этого  сооружения.  Удары  нарты  с  полнот 
хода  в  торосах  для  нее  нипочем.  За  все  время  поездок 
на  островах  при  мне  лишь  два  раза  случились  поломки 
нарт,  которые  были  быстро  исправлены  благодаря  тому, 
что  все  части  держатся  на  ремнях.  Достаточно  развя
зать  ремни,  соединить  сломанную  часть  накладкой  на 
ремнях  же,  и  можно  трогаться  дальше  в  путь  до  места, 
где  будет  время  выстрогать  новый  копыл,  или  жердь; 
лишь  в  случае  поломки  полоза  приходится  заменять  его 
на  остановке  новым.  Но  у  каждого  запасливого  остров
ника  есть  полозья  или  на  нарте,  или  в  местах  остановок. 

На  нарте  всегда  раскинут  полог.  В  Устьянском  крас 
Зовут  его  « ч у м ».  В  него  укладывается  все  дорожное 
снаряжение.  Впереди  у  дуги  неизменный  спутник  про
мышленника  —•  железная  печь.  Чумом  пользуются 
в  случае  непогоды,  вместо  палатки,  растягивая  его  на 
поставленные  боком  нарты  и  прикрываясь  сверху  как 
одеялом. 

Собак  запрягают  длинным  цугом —  парами,  одна  за 
другой.  Несложная  сбруя  собаки,  или  « а л ы к »,  к  концу 
переходит  в  ремень  с  палочкой,  которая  закладывается 
в  ременную  петлю  потяга.  Вдоль  этого  потяга  парами 
на  таком  расстоянии,  чтобы  собаки  не  мешали  друг 
другу,  вделаны  петли. 

Смотреть  на  хорошую  упряжку  в  работе  —  одно  удо
вольствие.  С  нарты  видишь  два  ряда  пушистых  комоч
ков  с  поднятыми  кверху  хвостами.  Быстро  мелькают 
лапки.  Иногда  собака  кидается  в  сторону,  хватает  снег 
и  снова  налегает  на  алык.  Тогда  рядом  со  следом 
нарты  остается  на  снегу  продолговатый  желобок. 
Плотно  влегли  в  алыки  передовые.  Главный  передо
вой  —'  весь  внимание.  Его  язык  всегда  на  стороне, 
высунулся  красной  тряпочкой  из  открытой  пасти,  в  такт 
дыханию  вырываются  плотные  комочки  пара.  Вот  пре
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пятствие  —  подъем  или  торосы.  Передовой  удваивает 
усилия,  но  сзади,  где  запрягаются  обыкновенно  лени
вые,  собаки  замедляют  ход  и  останавливаются.  Пере
довой  жалобно  тявкает,  пытаясь  рывками  сдвинуть 
нарту.  Ему  вразброд  помогают  другие.  Но  в  трудном 
месте  нарты  им  не  сдвинуть.  Каюр  помогает,  бранясь. 
Нарта  снова  трогается  с  места. 

Хороший  каюр  должен  помочь  собакам,  не  допуская 
остановки  нарты.  По  этой  причине  «езда»  на  собаках, 
особенно  с  груженной  нартой,  там,  где  нет  дорог,  по
нятие  весьма  относительное.  Иногда  половину  пути, 
а  то  и  всю  дорогу  приходится  бежать  рядом  с  нартой. 
Темперамент  собак  не  переносит  изменчивости  на
грузки.  Идя  безостановочно,  собаки  утомляются  мень
ше.  Всегда  при  виде  хотя  бы  небольшого  подъема  все 
сидящие  на  нарте  соскакивают  и  бегут  с  нею  рядом, 
а  в  самых  трудных  местах  помогают  тянуть  —  лишь  бы 
не  допустить  остановки  нарты. 

Даже  плохие  собаки  берут  с  остановки  галопом.  По
том  упряжка  успокаивается  и  бежит  ровной  рысцой. 
Рысца  малопомалу  замедляется.  Хороший  передовой 
не  допускает  снижать  темп  бега.  После  трудной  до
роги  он  налегает  на  алык  с  удвоенной  силой,  тявкает, 
всеми  силами  стараясь  сохранить  быстроту  движения, 
на  которую  способна  упряжка.  Но  эти  уловки  пере
дового  не  помогают,  когда  собаки  уже  утомлены.  Тогда 
каюр  сам  начинает  применять  всевозможные  бодрящие 
средства. 

У "хорошего  каюра  на  пути,  где  он  обычно  ездит,  есть 
в  промежуточных  поварнях  корм.  Он  неизменно  дает 
у  этих  мест  собакам  по  рыбе.  Собаки  запоминают  эти 
места.  Завидя  поварню,  где  когдато  дан  был  корм, 
они  несутся  вскачь.  Достаточно  тремчетырем  собакам, 
вспомнив,  внезапно  удвоить  усилия  и  перейти  в  галоп, 
как  вся  упряжка  обязательно  заражается  и  несется  не
которое  время,  как  бы  собаки  ни  были  утомлены. 

Ездок  на  собаках  знает  все  слабости  собачьего  темпе

121 



рамента  и  пользуется  ими.  Если  он  завидит  издали 
куропатку,  оленя  или  песца,  он,  приучая  собак,  неиз
менно  повторяет  одни  и  те  же  слова,  вроде:  «Хара  бар 
(черное  видно)»,  или  « К ыл  бар!  (зверь,  зверь )». 

Привыкнув  к  таким  словам  перед  встречей  зверя,  со
баки  обыкновенно  при  подобном  окрике  настораживают 
ушки,  а  наиболее  горячие  кидаются  вскачь.  Точйо  так 
же  задолго  до  поварни  каюр  начинает  понукать  сло
вами:  « К ор  бар!»,  или  « К ор  догор!  (близко  дом,  дом 
дру га )». 

Когда  собаки  совсем  утомлены  и  никакие  восклица
ния  уже  не  помогают,  применяется  другой  метод:  соба
кам  дается  небольшой  отдых,  иногда  их  кормят  рыбой, 
а  в  это  время  один  из  путников  быстрым  шагом  отпра
вляется  вперед.  Собаки,  видя  впереди  темное  пятно, 
обязательно  начинают  рваться  вслед,  но  их  не  пускают. 
И  лишь  когда  путник  почти  скроется  с  горизонта,  каюр 
трогает  с  места  нарту,  а  упряжка  с  воем  и  лаем  несется 
вскачь  за  ушедшим.  Когда  собаки  догонят,  человек, 
пропуская  упряжку,  прыгает  на  нарту,  а  собаки  идут 
тем  же  темпом,  чтои  в  угон.  Если  идутций'впереди  не 
хозяин  или  человек,  к  которому  собаки  привыкли 
вполне,  он,  увидя  запряжку  метрах  в  10—15  от  себя, 
должен  быстро  отскочить  в  сторону.  Иначе  вся  за
пряжка  набросится  на  него  и  жестоко  потреплет. 

Еще  один  прием  употребляется,  когда  из  утомленных 
собак  хотят  выжать  последние  силы.  Несколько  раньше 
собак,  после  остановки,  выезжает  вперед  человек  на 
оленях.  За  оленем  собаки  несутся,  не  помня  себя,  с  ка
ким  угодно  грузом  вскачь.  Здесь  уже  не  упряжка  со
бак,  а  стадо  диких  животных  на  охоте.  Вот  это  стадо 
начинает  догонять  оленя.  Уж е  бьет  в  ноздри  аромат 
животного.  Еще  одно  усилие,  —  и  вся  стая  вопьется 
в  добычу.  И  в  этот  самый  момент  едущий  на  оленях 
круто  сворачивает  в  сторону,  вся  запряжка  проносится 
мимо  и,  разгоряченная,  бежит  еще  несколько  времени 
таким  же  темпом.  В  это  время  олени  после  короткого 
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отдыха,  необходимого  им,  стороной  обгоняют  запряжку 
собак  и  снова  показываются  на  пути.  Снова  начинается 
погоня.  Применяя  такой  способ, мы  проехали  от  Налла 
до  Устьянска  55  километров  в  три  часа. 

Только  с  надежным  передовым  можно  ездить  в  угон 
оленям.  Передовой  должен  рвануть  упряжку  вперед 
в  то  время,  как  остальные  при  быстром  повороте  оле
ней  тсинутся  в  их  сторону.  Что  произойдет  в  случае, 
если  передовой  не  удержит  остальных?  Олени  будут 
разорваны  в  несколько  секунд. 

Мн е  в  Казачьем  пришлось  выступить  на  суде  в  каче
стве  ответчика  за  одну  из  упряжек  островников,  в  ко
торой  шли  и  наши  собаки. 

В  становище  Налл  вблизи  дороги  паслись  олени.  Пе
редовой  этой  упряжки  не  мог  отвлечь  собак.  • Несмотря 
на  то,  что  правивший  нартой  Федор  Говоров  пружил 
пореем  изо  всех  сил,  а  другой  человек  висел  на  нарте, 
бороздя  снег,  собаки  не  остановились.  Как  стая  вол
ков,  они  врезались  в  оленье  стадо.  Из  юрт  выбежали 
люди,  колотили  собак  и  отрывали  их  от  оленей.  Но  со
владать  с  одичавшими  животными  в  такой  момент  не
возможно.  Один  олень  был  загрызен,  два  других  по
платились  серьезными  ранами.  Собак  можно  было  ото
рвать  от  добычи  только  с  куском  мяса  в  зубах.  Вот  за 
этихто  собак  пришлось  мне  отвечать. 

Когда  дорога  хороша',  а  собаки  свежи,  хорошо  прохо
дят  дорожные  дни.  На  нарте  обыкновенно  два  чело
века.  Проводникякут  мурлычет  бесконечную  песню. 
Иногда  люди  соскакивают,  бегут  рядом.  Потом  опять 
на  нарту.  Острый  взгляд  провдникапромышленника 
скользит  по  простору  тундры.  Он  видит  все,  что  не
доступно  взгляду  новичка,  не  бывавшего  в  тундре.  Ви
дит  полуэанесенный  снегом  след  песца,  пробежавшего 
две  недели  назад,  отпечаток  веера  крыльев  куропатки, 
старый  след  оленя  и  даже  маленькой  мышки.  Все  это 
отмечается  в  его  уме  с  необычайной  отчетливостью,  ко
торую  мы  понять  не  можем,  но  которая  через  несколько 
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месяцев  поможет  ему  не  только  вспомнить  виденное 
место,  но  и  прочесть,  что  тут  произошло  в  его  отсут
ствии. 

Редко,  очень  редко  пересечет  караван  след  чужих  са
ней.  Житель  тундры  знает,  чей  это  след.  А  если  не 
знает,  то  при  первой  же  встрече  с  людьми  будет  выяс
нено  по  характеру  его,  чья  незнакомая  нарта  взборо
здила)  след.  А  если  не  выяснит,  то  испугается. 

Вглядываясь  в  даль,  человек  напевает.  Песня  преры
вается  только  при  необходимости  холодными  руками 
набить  трубку  и,  обернувшись  спиной  к  ветру,  раску
рить,  или  при  встрече  препятствия:  торосов,  оврага  или 
гладкого,  обнаженного'  от  снега,  льда.  Так  тянется 
день.  По  бездорожью,  руководствуясь  неуловимыми 
для  новичка  приметами,  движется  маленький  караван. 
К  вечеру  собаки  начинают  уставать.  На  препятствиях 
останавливаются.  Если  же  дорога  гладка,  замедляют 
темп.  Мерзнут  руки  и  ноги  у  проводника.  Чаще  и 
чаще  люди  соскакивают  с  саней,  согреться  на  бегу. 
Темнеет.  •  

И  вдруг  собаки,  чтото  почуяв,  несутся  вскачь.  Че
рез  несколько  минут  перед  вами  признаки  жилья. 
Поварня. 

Начинается,  обычный,  твердо  установленный  порядок 
приготовлений  к  ночлегу.  Собачий  потяг  надвязывается 
длинной  веревкой.  Конец  ее  крепится  к  воткнутому 
в  снег  порею,  а  в  петельки  этой  веревки  вдеваются  па
лочки  от  лыков.  Теперь  собаки  привязаны  по  одной. 
Они располагаются  длинным  цугом  в  таком  расстоянии, 
что  не  могут  дотянуться  одна  до  другой.  Второй  чело
век  в  это  время  раскапывает  поварню,  если  она  зане
сена,  ставит  железную  печь  и  растопляет  ее.  Дрова 
готовы:  на  островах  существует  обычай  при  отъезде  из 
поварни  оставлять  после  себя  запас  сухих  дров,  сухой 
растопки  и  льда  для  воды. 

Скоро  печь  разгорается,  и  поварня  наполняется  те
плом.  В  ведре  или  чайнике  растапливается  лед.  В  это 



же  время  дают  собакам  корм.  Пока  варится  неслож
ный  обед, путники  чинят  изорвавшуюся  сбрую и  одежду, 
колют  дрова  на  утро  и  строгают  растопку.  Сразу  после 
обеда  и  чая,  раскладывая  на  оронах  или  на  полу  оленьи 
шкуры,  все  готовятся  ко  сну. 

Такой  же  распорядок  был  и  у  нас.  Первая  остановка— 
в  поварне  Аджейгардах.  Поварня  оказалась  занесен
ной  снегом  до  верха.  П о  крыше  можно  было  проехать, 
не  заметив  ее,  если  бы  не  выставлявшийся  из  снега 
шест.  Пока  мы  откапывали  поварню,  прошел  по  мень
шей  мере  час.  Наконец  задымилась  труба.  Иззябшие 
люди  с  трех  нарт  собрались  у  огня.  Говоров  задер
жался  с  раздачей  корма  собакам.  Внезапно  он  ворвался 
в  поварню  и,  не  закрывая  двери,  сдавленным  голосом 
прокричал: 

—  Кыллы,  кыллы!  (дикие,  дикие). 
Через  несколько  секунд  поварня  опустела. 
Километрах  в  двух  на  склоне  горы  медленно  шло 

стадо  диких  оленей,  голов  шестьдесят.  Я  не  предпола
гал,  что  наши  промышленники  так  страстны  на  охоте. 
Даже  дверь  в  поварне  оставили  открытой.  Все  бежали, 
казалось,  не  помня  себя.  Одни  старались  отрезать  оле
ней  от  моря,  вторая  группа  побежала  влево, по  равнине, 
в  сторону  от  стада,  часть  же  охотников  направилась 
к  оленям  почти  прямым  курсом. 

Мн е  ни  разу  еще  не  приходилось  участвовать  в  охоте 
при  большом количестве  охотников.  Мне  казалось,  что 
группа  охотников,  бежавшая  по  направлению  оленьего 
стада,  должна  была  спугнуть  его.  На  самом  же  деле 
олени  не  побежали  прямо  от  охотников,  но  почемуто 
все  стадо  после  некоторого  колебания  свернуло  налево, 
стараясь  перегнать  другую  группу  людей,  бежавших 
влево. 

Перегнав  эту  группу,  стадо  снова  сделало  резкий  по
ворот  влево;  в  этот  момент  охотники  начали  сбли  >
жаться.  Послышалось  несколько  выстрелов.  Но  оленье 
стадо  уже  отдалялось.  Охота  кончилась  неудачно. 
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Все  выглядело,  как  будто  охота  производилась  непра
вильно.  Однако  впоследствии  я  узнал,  что  на  открытом 
месте  нет  иного  способа  сблизиться  с  оленями. 

Вообще  техника  охоты  здешних  промышленников 
основана  на  глубоком знании  привычек  оленей  и  образа 
их  жизни. 

Олень  —  животное  стадное.  Особенности  олеНя  — 
быстрый  бег,  прекрасное  чутье  и  сравнительно  плохое 
зрение.  Всегда  в  стаде  имеется  вожак,  на  зоркость  и 
чуткость  которого  надеется  все  стадо.  Стадо  всегда 
бросается  вслед  за  вожаком.  Второе,  что  необходимо 
знать  охотнику:  главный  враг  оленя  —  волки.  Больше 
всего  оленей  гибнет  от  волков.  Завидев  в  тундре  тем
ный  предмет,  олени  прежде  всего  подозревают  в  нем 
своего  главного  врага. 

Волки,  следуя  по  пятам  оленьих  стад,  не  дают  им  по
коя.  Волки  приближаются  к  оленям,  пользуясь  неров
ностью  местности.  В  большинстве  случаев  одиночный 
волк  не  отваживается  нападать  на  стадо.  Олени  в  стаде 
остаются  сравнительно  спокойными,  видя  в  тундре  один 
темный  предмет.  Поэтому  промышленники  скрадывают 
дикого  оленя,  охотясь  в  одиночку  или  вдвоем.  Другое 
дело,  если  олени  заметят  группу.  В  таких  случаях  они 
убегают  с  невероятной  скоростью. 

Но,  если  стадо  замечает  несколько  групп  волков  или 
людей,  вожаки  его  начинают  беспокоиться.  В  таких 
случаях  олени  никогда  не  бросаются  бежать  опрометью 
по  направлению  от  врага.  Быть  может  олени  боятся 
окружения  или  засады,  —  они  стараются,  бежа  парал
лельным  курсом,  обогнать  врага  и  проскользнуть  на  ве
тер,  чтобы  чутьем  внять  его  запах  и  выйти  на  ровную 
местность,  где  не  может  быть  засады. 

Олень  на  полном  бегу  легко  оставляет  волка  за  со
бой.  За  оленями  не  угнаться.  Тем  не  менее,  волки 
в  стаде  успешно  охотятся  за  оленями.  Обладающие 
плохим  зрением  олени  время  от  времени  останавли
ваются,  чтобы  рассмотреть,  где  враг.  Волки  же  бегут 
126 



безостановочно  и,  разделившись  на  несколько  частей, 
малопомалу  сближаются  с  оленями.  В  конце  концов 
какойнибудь  отставший  олень  становится  добычей 
волков. 

Все  особенности  волчьей  охоты  хорошо  учтены  про
мышленниками.  Когда  нет  возможности  подойти 
к  стаду  на  открытом  месте,  промышленники  прибегают 
к  волчьему  способу  сближения  с  оленями,  или  к  спо
собу,  основанному  на  плохом  зрении  оленя.  Взяв 
в  руки  оленьи  рога,  чаще  же  всего  просто  подняв  над 
головой  сошки  от  ружья,  которые  должны  изображать 
эти  рога,  несколько  промышленников  медленно  идут 
к  стаду.  С  замечательным  искусством  подражая  дви
жениям  оленя  и  его  характерному  бегу  с  плавным  при
прыгиванием,  иногда  останавливаясь  И  наклоняясь,  как 
будто  на  пастьбе,  охотники  начинают  приближаться  про
тив  ветра  к  стаду.  Животные  приподнимают  головы, 
всматриваясь  в  незаметно  приближающихся  охотников, 
но  не  понимают  опасности. 

Самый  трудный  способ  охоты  —  путем  подъезда  на 
собаках.  Высмотрев  стадо  оленей  в  отдалении,  про
мышленники  едут  к  нему  полным  ходом,  подгоняя  со
бак  соответствующими  выкриками  до  тех  пор,  пока  со
баки  не  заметят  стада.  Тогда  не  нужно  поощрения,  — 
собаки  сами  несутся  к  оленям  стрелой.  Олени  заме
чают  собак  сравнительно  на  близком  расстоянии.  Пер
вый  момент,  завидев  только  один  предмет,  стадо  ко
леблется,  затем  бросается  в  противоположную  сторону. 
В  дальнейшем  охота  зависит  от  того,  насколько  дресси
рован  передовой.  Если  упряжка  продолжает  бежать 
прямым  курсом,  —  олени  скрываются.  Хорошая  пере
довая  собака  должна  повернуть  всю  упряжку  в  сторону 
от  стада,  обязательно  под  ветер.  Заметив  этот  маневр, 
олени  так  же  изменяют  бег  и  стараются  обогнать  собак, 
которых  они,  конечно,  считают  за  стадо  волков,  чтоб 
оказаться  под  ветром.  Передовой  все  более  и  более 
отклоняется  в  сторону,  парализуя  попытки  оленей  про
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рваться  под  ветер.  Так  же,  как  при  волчьей  охоте, 
олени  иногда  останавливаются,  чтобы  рассмотреть 
врага.  Вследствие  стремления  оленей  выйти  на  ветер  и 
таких  остановок  запряжка  собак  и  олени  понемногу 
сближаются.  В  конце  концов  оленям  дается  возмож
ность  перерезать  курс  мчащейся  упряжки.  В  этот  мо
мент  один  из  охотников  соскакивает  и  открывает 
быструю  стрельбу  по  стаду.  В  зависимости  от  того,  на
сколько  близко  удалось  сблизиться,  бывает  успешна  и 
охота.  Иногда,  заметив  падающих  товарищей,  олени 
кидаются  панически  в  сторону  охотников  или  сби
ваются  в  кучу.  Тогда  добыча  еще  обильнее. 

Для  нас,  жителей  культурных  стран,  охота  не  что 
иное,  как  спорт.  Но  житель  тундры  не  думает  о  спорте. 
Оленье  мясо  —  его  главная  пища.  Для  промышленника 
охота —  вопрос  жизни  и  смерти.Воспоминания  о  не
взгодах  и  голодовках  вследствие  неудач  и  ошибок  на 
охоте  всегда  свежи  в  памяти  охотника.  Он  не  сделает 
ложного  шага.  Терпеливей  волка  он  крадется  к  стаду 
в  одиночку  или  бежит  во  всю  силу  легких  и  сердца,  ста
стараясь  сблизиться  с  животными.  И ,  как  волк,  в  случае 
удачи  охотник  старается  набить  возможно  большее  ко
личество  животных.  Это  его  богатство,  его  счастье,  его 
репутация. 



Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я 

Северная  часть  Устьянской  тундры  умеренно  возвы
шена.  Невысокие,  очень  пологие  холмы  или  ровная  ме
стность  в  промежутке  между  отдельными  группами  гор, 
с  множеством  больших  и  малых  озер  и  лужиц.  Вся  эта 
местность  не  населена.  Только  в  отдельных  местах, 
большею  частью  у  берега  моря,  стоят  такие  же  поварни, 
• как  в  Аджейгардахе.  Первое  жилье  на  Муксуновке. 
У  устья  этой  речки  и  у  Ванькиной  есть  несколько  избу
шек,  принадлежащих  тунгусу  Конону  Томскому.  М ы 
подъехали  к  избушке  поздним  вечером.  Нас  встретили 
лай  собак  и  переполох  обитателей.  Гости  здесь  бывают 
только  несколько  раз  в  год. 

После  утомительных  переходов  по  безжизненной 
тундре  и  ночевок  в  холодных  поварнях  (последняя 
была  без  двери)  человеческое  жилье  представляется 
верхом  комфорта.  Можно,  оставшись  в  одной  фуфайке, 
высушить  основательно  одежду,  не  нужно  беспокоиться 
о  дровах,  воде  и  ужине.  Гостеприимные  хозяева  оби
дятся,  если  гость  сделает  лишнее  движение  в  сторону 
самостоятельности.  Везде  на  севере  гостя  усадят  на 
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почетное  место,  для  сна  хозяин  уступит  свой  орон.  Че
рез  десять  минут  напоят  чаем  с  юколой  и  строганиной. 
А  к  обеду  маленький,  качающийся  стол  будет  заставлен 
яствами,  котрые  хранились  год  для  гостя  или  для  са
мых  обильных  обедов  в  большие  праздники. 

Молодым  парнем  взят  был  Томский  биологом  Биру
лей,  участником  экспедиции  Т о л л я,  в  качестве  рабочего. 
Он  летовал  с  этим  исследователем  на  Новой  Сибири. 
Об  этом  времени  Томский  вспоминает  как  о  времени  не
слыханного  блаженства: 

—  Еды  было  сколько  угодно. Консервы  были,  какава, 
сахар  и  молоко  в  банках  —  целые  ящики.  И  Алексей 
Андреевич  из  собственных  рук  подносил  иногда  даже 
чарку  «аргы».  Хороший человек.  Я  всегда  его, как  отца, 
вспоминаю.  А  работа  какая  —  настрелять  оленей  да  по
кормить  собак,  да  дров  приготовить.  Когда  Алексей 
Андреевич  уезжал,  расплатился  он  со  мной  без  всякого 
обмана  и  даже  прибавил  за  усердную  работу.  А  лучше 
всего  пожелал  он  мне:  « Ж е л аю  тебе, Конон, чтобы  было 
у  тебя  много  оленей и  много  детей».  И  вот  с  этих  самых 
слов  и  началось  мое  счастье.  Стало  у  меня  много  оле
ней  и  много детей.  Смотрите,' сколько. Да  еще  не  все  тут. 

В  самом  деле,  тесная  избушка  полна  ребят.  Они,  ди
чась,  попрятались  теперь  по  углам  и  высматривают,  как 
мышки  из  норки.  Каждое  мое  движение  —  вижу  —  от
печатывается  в  их  мозгу  навсегда.  И  нож  у  меня  иной, 
и  беру  его  иначе,  и,  вместо  трубки,  у  меня  во  рту  папи
роса.  И  странные  вещи  у  меня  имеются  —•  карманный 
.анероид,  часы,  в  которых  сама  движется  стрелка,  и 
странный  предмет  вроде  тонкого  кусочка  льДа,  за  ко
торым  ничего  нет,  но  если  к  нему  близко  придвинешься, 
увидишь  грязную  мордочку  с  такими  же  черными,  как 
у  братьев,  косыми  тлазками  или  грязную  ручонку.  И 
говорю  поиному,  непонятно. 

Я  видел  много  детей  почти  во  всех  жилищах  на 
севере  Устьянского  края,  ко  других  игр,  кроме  игры 
в  оленя,  не  видал.  Если  детей  много,  они  развлекаются 
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вместе,  шалят.  Но  там,  где  ребенок  одинок,  он  прово
дит  время  в  накидывании  мамыгки  на  воображаемых 
оленей  или  ходит  на  коротких  ножках  по  урасе  с  под
нятыми  вверх  ручонками  с  растопыренными  пальцами, 
изображающими  рога  оленя.  Так,  часами  ходит  ребе
нок,  подражая  хрипящему,  мягкому  голосу  оленя  и 
изумительно  ловко  передавая  ручонками  характерные 
движения  оленьих  рогов  во  время  бега. 

Есть  у  ребят  драгоценности,  хранимые  между  тон< 
кими  дощечками,  перевязанными  ремешком,  или  в  ме
шечке  из  рыбьей  кожи.  Среди  них  можно  найти  обло
мок  стекла,  обрезки  ремешков,  обрывки  конфетной 
картинки,  кусочки  бересты  от  нерастущей  здесь  бе
резы,  реже  —  клочок  «гумаги»,  а  еще  реже  огрызок 
карандаша.  ^ 

Когда!  входишь  после  дороги  в  жилую  урасу,  обыкно
венно  ребят  не  видишь.  Они,  как  зверьки,  по  углам. 
Только  долгое  время  спустя,  прячась  за  материнской 
юбкой,  начинают  приближаться.  Редкий  возьмет  кусок 
сахара  сам,  а  не  через  посредство  матери. 

Все  же  мне  удалось  познакомиться  с  Колунчаном 
Томским  несколько  ближе,  подарив  ему  величайшую 
драгоценность  в  виде  бумаги и  карандаша.  Целый  день 
Колунчан  то  прятал  свое  сокровище,  то,  доставая,  мед
ленно,  с  величайшей  осторожностью  разворачивал  и 
снова  укладывал  его  в  свой  тайник. 

С  девяти  лет  мальчик  начинает  помогать  отцу  в  ловле 
рыбы,  в  поисках  и  запряжке  оленей  и  в  мелких  хозяй
ственных  работах.  На  его  поясе  всегда  нож,  которым 
он  ловко  выстрогйвает  мелкие  предметы  обихода  и  го
товит  растопку.  Лет с  двенадцати  или  тринадцати  маль
чик  начинает  совершать  с  отцом  продолжительные  по
ездки  по  тундре, приучаясь  читать  ее  знаки  и  находить 
верную  дорогу.  В  пятнадцать  лет  он  уже  работник,  по
мощник  отца. 

От  урасы  Томского  до  Казачьего  35  « к е з»  собачьих  и 

20  оленьих.  В  северной  Якутии  мера  пути  —  « к е з ». 
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Вначале  нам  было  дико  воспринимать  такое  разделение 
мер  длины  на  оленьи  и  собачьи.  Но  в  этой  кажущейся 
нелепости  одна  из  сторон  предметного  мышления. 
« К е з »,  в  сущности,  —  время,  потребное  для  варки  чая 
из  куска  льда,  иначе  говоря,  —  единица  времени.  Если 
мы  скажем,  что  от  Казачьего  до  Муксуновки  при  езде 
на  оленях  пройдет  20  отрезков  времени,  а  при  езде  на 
собаках —  30,  понятие  получится  совершенно  нагляд
ное,  его  в  конце  концов  в  среднем  можно  перевести 
и  в  километры.  Грубо  говоря,  до  Казачьего  двести  пять
десят  километров. 

После  Муксуновки  места  считаются  населенными. 
И  в  самом  деле,  мы  ехали  почти  что  по  дороге,  точнее 
говоря,  по  старому  следу  чьейто  нарты.  Иногда  встре
чались  пересекающие  этот  след  другие  следы  оленьих 
запряжек.  Чаще  попадались  на  пути  поварни.  Однако 
на  ночлег  нам  пришлось  остановиться  в  низкой  зе
млянкеповарне  без  двери  и  огоха. 

М ы  двигались  быстро,  делая  за  день  по  8 0 — 90  кило
метров.  Зимой  дорога  здесь  ровная,  без  заметных  воз
вышений,  и  местами  она  пересекает  мелкие  заливы,  в  ко
торых  тут  и  там  торчат  кусты  травы  и  плавник.  Летом 
здесь  эта  местность  почти  непроходима.  Берег  моря 
очень  отмел,  он  не  имеет  даже  постоянной  границы. 
Море  то  надвигается  на  берег  при  ветрах  с  морской  сто
роны,  то  уходит  далеко,  когда  подует  ветер  с  берега, 
оставляя  множество  мелких  озерков  и  лайд  с  соленой 
водой.  Такова  почти  вся  местность  от;  Муксуновки  до 
устья  Яны. 

Ближе  к  устью  тундра  меняет  характер.  Появляются 
коегде  отдельные,  трудно  отличимые  от  травы  низко
рослые  кустики  полярной  ивы.  v 

Перед  самым  устьем  Яны  зачернела  на  горизонте  ка
каято  полоса.  Подъехав  ближе,  мы  увидели,  что  эта 
полоса  состоит  из  сплошной  заросли  корявых,  перепу
танных  кустарников  ивы,  не  превышающих  человече
ского  роста.  Кустарник  рос  на  берегу  маленькой  Янской 
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протоки,  называемой  Мохнатка,  вероятно,  по  обилию 
этих  мохнатых,  обрамляющих  протоку  кустиков. 

На  льду  этой  протоки  мы  увидели  первую  настоя
щую,  хорошо  укатанную  дорогу.  Она  лишь  местами  за
несена  была  следами  недавней  метели. 

С  устья  Яны  начались  ночлеги  в  теплых  юртах.  В  них 
при  нашем  приезде  сбиралось  множество  народа.  Ка
кимито  загадочными  путями  становилось  известно 
о  приезде  «испидиторов».  Люди  приезжали  за  20—30 
километров,  чтобы  взглянуть  на  невиданных  гостей.  То 
же  самое  происходило  во  всех  попутных  урасах.  В  ка
ждой  мы  неизменно  останавливались  ненадолго  выпить 
чашку  чая. 

К  югу  от  небольшого  селения  Налл,  где  застали  мы 
разъездную  факторию  и  по  случаю  ее  прибытия  боль
шой  съезд  окрестных  промышленников,  начинается  лес. 
Сначала  попадаются  невероятно  искривленные  листвен
ницы  на  очень  большом  расстоянии  друг  от  друга.  По
том  они  становятся  гуще  и  выпрямляются.  Около  Усть
янска,  в  30  километрах  от  Казачьего,  по  берегам  Яны 
уже  настоящий  лес  из  низкорослых,  но  довольно  тол
стых  лиственниц. 

Устьянск  некогда  считался  городом.  В  настоящее 
время  этот  « город»  состоит  из  одного  рубленого  до
мика  и  пяти  якутских  юрт.  В  одной  из  этих  юрт  мы  пе
реночевали  перед  последним  переходом  в  30  киломе
тром  до  Казачьего. 

М ы  въехали  в  Казачье  с  неожиданной  торжественно
стью.  Приезд  островников  с  севера  каждый  раз  боль
шое  событие  в  Казачьем. 

Но  в  этот  раз  «капсэ»,  перегнавшее  нас  на  двое  суток, 
оповестило  жителей  заброшенного  городка  о  том,  что 
едет  с  островитянами  «испидиция». 

Когда  бешено  несущиеся  к  жилью  собаки  докати
ли  нас  до  угора, на  нем  уже  было  немало  народа.  Нарты 
сразу  были  окружены,  множество  рук  подхватило  их 
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и  помогло  подняться  на  угор.  На  верху  его  сани  оста
новились.  Со  всех  сторон  сбегались  обитатели  Казачь
его  с  откинутыми  назад  тунгусскими  шапками.  Вытяги
вались  из  камусных  рукавиц  руки.  Каждый  считал  дол
гом  поздороваться  и  сказать  свое  «капсэ»,  затем  отойти 
в  сторонку  и,  разинув  рот,  смотреть  на  странное  наше, 
не похожее  на  местное, полярное  одеяние  и  весь  нездеш
ний  облик.  Когда  церемония  приветствий  закончилась, 
поднялся  спор,  куда  вести  нас.  Было  решено  —  в  «спал
ком». 

Исполком  —  две  низкие  рубленые  избушки,  соеди
ненные  сенями.  На  плоской  крыше  его  —  несколько  са
ней  и  небольшой  красный  флажок.  Рядом  полузасыпан
ный  метелью  возок,  куски  голубого  льда —  запас 
воды —  у  входа. 

Внутри  нечто  среднее  между  якутской  юртой  и  рус
ским  домом.  Вместо  камелька  —  железная  печь.  На 
стене  большой)  портрет  Рыкова.  Агитплакат,  на  кото
ром  изображена  история  отношений  тойона  1  и  хамна
чита.2  't 

На  плакате  одетыйв  пеструю  рубашку  пузатый  тойон, 
с  войлочной  шляпой  на  голове,  надменно  смотрит  на 
стоящего  перед  ним  полураздетого,  покорного  хамна
чита;  поодаль  у  хотона  полуголые  хамначитовы  ребята. 
На  плакате  история  эксплуатации  забитого  хамначита  и 
путь  его  освобождения.  Впоследствии  этот  плакат  го
степриимно  встречал  меня  во  всех  более  чистых  юртах 
на  длинном  пути  от  Ледовитого  моря  до  Якутска.  Он 
являлся  как  бы  символом  приобщения  хозяев  юрты 
к  современности. 

В  исполкоме  встретили  Нас  приветливо.  Заместитель 
председателя  сразу  отвел  помещение  в  читальне  клуба 
и  самолично  отправился  таскать  дрова  и  топить  замерз

1  Тойон —  буквально  господин,  в  переносном  смысле  —  хозяин 

или  богатей. 
2  Хамначит —  неимущий,  беднякработник. 

134  .  



шую  комнату.  М ы  довольно  оживленно  разговаривали, 
хотя  собес<§цник не  говорил  почрусски.  Отдельные  слова 
вроде  «кыхылармия»,  «хамначит»,  «белобандит»  вместе 
с  оживленными  и  выразительными  жестами  и  с  моим, 
запасом  якутских  слов  дали  понятие  о  несложной  исто
рии  молодого  работника, прошедшего  с  красными  пар
тизанами  по  всей  Якутии.  А  теперь  он  временно  осел 
в  самом  северном  исполкоме  Якутии  в  качестве  работ
ника  на  все  руки,  начиная  с  заместителя  председателя 
и  кончая  сторожем. 

Клуб  в  Казачьем  —•  довольно  странная  постройка. 
Она  состоит  из  четырех  срубиков,  прилепленных  один 
к  другому. Два  из  них  побольше. Стена  между  ними  про
рублена,  получился  довольно  обширный  на  здешний 
масштаб  зал.  Устроена  сцена  с  занавесом.  На  стенах 
и  перед  сценой  на  кумачевых  полотнищах  лозунги  на 
якутском  языке.  Раз  в  неделю  или  в  две  собираются 
сюда  закутанные  в  меха  узкоглазые  жители.  У  входа 
колотят  по  меховым  торбасам  палочкой  или  обухом 
своего  ножа  и,  сгибаясь  при  входе  в  низкую  дверь,  про
тискиваются  в  холодный  зал  и  терпеливо  ждут  начала 
спектакля. 

Я  был  на  одном  представлении.  Пьеса  шла  на  якут
ском  языке.  Поневоле  пришлось  перенести  внимание 
с  артистов  на  зрителей  в  зале,  сизом  от  дыма  крепкого 
балаганского  табака.  Зрители  в  большинстве  молодежь. 

Пьесы  я  не  понял.  ПоВидимому  это  была  агитка 
о  преимуществах  сберегательной  кассы,  написанная  не 
для  здешних  жителей и им едва  ли понятная.  Однако  са
мое  развитие  действия  захватывало  зрителей.  А  больше 
того  перевоплощение  всем  знакомых  Уйбанов  и  Федо
ров,  которых  каждый  шаг  был  известен  с  колыбели, 
с  которыми  скитались  вместе  по  тундре,  спали  в  повар
нях  рядом.  И  вдруг  этот  знакомый  человек  является 
в  чужом  образе  и  со  словами  на  устах  не  о  мелочах  жиз
ненного  обихода,  но  с  речью  о  широких  задачах  комму
нистического  общества! 
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На  следующий  день  я  успел  побывать  чуть  не  во  всех 
домах  Казачьего.  Еще  накануне  явился  ко  мне  юркий 
человек  с  фамилией  Оконешников,  с  приглаженными 
косичками,  с  бегающими  елейными  глазками  и  с  тонень
ким  голосом,  иногда  срывающимся  на  быстрый  и  таин
ственный  шопот.  Узнал  я  впоследствии,  что  был  сей  че
ловек  попомрасстригою. 

—  Здравствуйте!  —  заговорил  он  быстренько  и  ози
раясь,  видимо  по  привычке.  —  Позвольте  предста
виться.  Оконешников.  Не  слыхали  обо  мне.  Я  участво
вал  в  экспедиции,  которая  была  здесь  в  прошлом  году. 
Собственно  говоря,  я  здешний  житель.  В  экспедиции 
служил  завхозом.  Я,  знаете  ли,  служил  бы  до  конца,  но 
здесь  в  Казачьем  кругом  такие  сплетни.  Всегда  все 
перессорятся.  Ужасно  развиты  интриги!.  Ну,  сами  по
судите,  например,  —  вы  не  знакомы  еще  с  заведую
щим    факторией?  Жаль  жаль.  Ну,  познакомитесь, 
сами  увидите,  возможно  ли  с  таким  человеком  ра
ботать.  Вы  думаете,  из  фактории  хгушнина  не  проса
чивается  . . . 

Через  полчаса  я  был  посвящен  во  все  каэачьинские 
сплетни  и  узнал  о  двух  главных  фронтах  борьбы  в  Ка
зачьем  —  между  ячейкой  и  больницей  и  между  двумя 
факi  риями. 

На  утро  не  успел  я  проснуться,  а  Оконешников  уже 
стучался: 

—  Проснулись?  Ну,  как  спалось?  А  я  для  вас  уже 
похлопотал.  У  Иван  Семеновича  в  магазине  табак  аме
риканский,  всего  несколько  коробок.  Так  я  подумал, 
наверно  вы  любитель  заграничных  Табаков.  И  сказал 
Иван  Семеновичу,  чтоб  он  отложил.  Потом  говорил 
еще  в  Гостсфге.  Там  очень  дешево  продают  меховые 
чулки,  наверное  вы  захотите  взять.  Потом  по  дороге 
сюда  я  забежал  к  арендатору  бани.  Нужно,  нужно  вам 
с  дорожки  помыться.  Приятно!  Х е,  хе!  А х ,  да,  самое 
главноето  забыл.  Вам  здесь  наверное  неудобно,  хо
лодно.  Я  уже  поговорил.  Хотите,  можно  в  Госторг, 
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можно  в  больницу.  В  больнице  лучше,  там  кормить 
лучше  будут. 

С  таким  любезным  проводником  я  обошел  в  первый 
день  все  Казачье. 

Дома  фактории  лучшие  в  Казачьем.  Они  остались 
в  наследство  от  купцов.  Дом  « Х о л б о с а»  (объединение 
кооперативных  обществ)  имеет  даже  крышу,  и  не  про
стую  —• железную.  У  факторий  всегда  несколько,  оле
ньих  запряжек.  Понурые,  стоят  с  прекрасными  задум
чивыми  глазами,  заиндевевшие  олени,  пока  хозяин 
сдает  пушнину  и  набирает  в  лавке  товар.  У  кладовки 
большие  весы.  Здесь  на  морозе  отвешивают  кулями 
муку,  пилят  двуручной  пилой  мясо  и  рубят  топором 
куски  замерзшего  масла.  Всюду  бродящие  собаки  под
бирают  крошки.  У  фактории  целый  день  толчея.  Все 
люди  в  кухлянках  с  откинутыми  назад  шапками  —  бер
гиэгэ  Почти  у  каждото  в  руках  мешок  или  сверток: 

Скуластый  якут,  заведующий  факторией,  ловким  дви
жением  рук  встряхивает  принесенных  песцов,  дует  на 
них,  подносит  к  свету,  глядя  на  ворс,  и  объявляет  цену 
шкурки.  Почти  всегда  следует  короткий  торг,  касаю
щийся  не  качества  песца,  но  платы  за  него.  И  про
мышленник  и  приемщик  —  оба  знают  в  точности  каче
ство  шкурки.  Но  промышленник  почти  всегда  за 
шкурку  хочет  получить  дефицитный  товар,  но  не 
деньги.  Приемщик  же  соразмеряет  выдачу  этих  това
ров  с  отклонением  качества  песца  от  основных  норм, 
а  также  со  многими  другими  обстоятельствами.  Он  дол
жен  помнить  наизусть  долг  промышленника,  учесть  его 
действительную  нужду  в  товаре  и  не  забыть  о  том,  что 
завтра  быть  может  придет  новый  промышленник  с  боль
шой  партией  пушнины,  которую  нельзя  упустить.  Ни
когда  промышленник  не  сдаст  крупную  партию  сразу. 
Он  обойдет  все  фактории,  держа  под  мышкой  одного 
песца  в  платочке. Приемщик  должен  угадать,  а  лучше  — 
знать,  каков  весь  промысел  человека,  пришедшего 
с  одним  маленьким  узелком,  обязан  быть  в  курсе  его 
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семейных  потребностей  и  других  обстоятельств: сколько 
выиграл  или  проиграл  в  карты,  сколько  отдал  или  по
лучил  за  долги. 

К  концу  дня  стены  фактории  покрываются  почти 
сплошным  ковром  рядами  висящих  песцов.  В  продук
товой  лавке  толпятся  сдавшие  пушнину. 

Наконец,  закрыта  дверь  за  последним  посетителем̂ 
Усталый  зав  принимает  участие  в  сортировке  принятой 
пушнины.  Теперь  она.расценивается  без  побочных  со
ображений,  точно  по  сортам,  и  снабжается  деревянными 
бирками.  Большими  связками  кладут  помощники  пуш
нину  в  мешки.  Когда  накопится  много,  ее  отпра
вляют  в  Булун  запакованной  в  огромные  кожаные,  похо
жие  на  почтовые,  чемоданы.  А  в  это  время  в  статрех
стах,  а  может  быть  и  шестистах  километрах,  выгрузит 
промышленник  у  своей  урасы  несложные  предметы  оби
хода  и  провизию. 

Второй  людный  домик  —  в  длинном  срубе  из  тонких 
бревен.  Над  одними  дверьми  надпись  поякутски: 
«Аптека»,  над  дру гими—«Амбулатория».  Внутри  про
тив  первой  двери  скамейка  для  ожидания  и  ситцевая 
занавеска'.  За  занавеской  маленький  самодельный  шка
фик  с  лекарствами.  На  самодельных  же  полочках 
бинты,  вата,  бутылочки,  свертки  и  несложные  инстру
менты.  Против  входа  —  ветхий  венский  стул,  столик 
с  лекарствами  и  с  чашкой,  полной  хирургических  ин
струментов,  рядом  таз  с  тампонами  ваты,  окрашенными 
кровью  и  гноем. 

На  скамье  ожидания  тричетыре  человека,  почти  все 
больны  глазами.  Редкий  с  перевязанной  рукой.  Це
лыми  днями  фельдшер  занят  промывкой  слезящихся 
век,  впусканием  капель  и  раздавливанием  трахоматоз
ных  зерен. 

Каждый  приезжающий  в  Казачье  —  безразлично,  бо
лен  или  здоров—обязательно  заходит  в  больницу  вы
просить  иоду, ваты,  бинтов  и  порошков  от «ревматизма» 
и  «для  головы».  Фельдшеру трудно  отказать.  Человек 
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приехал  за  200  или  за  300  километров,  а  ему  все  боля
щие  соседи  наказали  привезти  лекарства.  Остается  или 
выдать  лекарство,  или  ехать  самому.  А  ехать  нельзя 
по  пустякам.  Во  время  отъезда  может  приехать  гонец 
из  местности,  не  так  отдаленной,  от  больного,  требую
щего  неотложной  помощи. 

Больница  в  Казачьем  —  завоевание  революции.  Пре
жде  все  население  Устьянского  округа  было  предоста
влено  лечению  собственными  средствами.  А  собствен
ные  средства  —  выжигание  ран  каленым  железом, 
остановка  крови  замазыванием  человеческими  экскре
ментами,  лечение  порезов  и  ран  настойкой  из  дождевых 
червей  и  оленьих  личинокпаразитов,  а  все  остальные 
болезни  лечились  камланием  шаманов. 

—  Теперь  иное  —  лекарства  сюда  нужно  доставлять 
пудами,  —  говорил  мне  фельдшер.  —  Просят  со  всех 
сторон.  Быть  может  человек  и  не  болен,  но  как  могу 
я  проверить?  Ничего  не  поделаешь,  даю  обычные  ле
карства  и  радуюсь,  что  ими  заменяются  знахарские  и 
шаманские  средства.  Теперь  аспирин,  цинковые  капли, 
иод  и  слабительную  соль  знают  в  каждой  юрте.  При
ходится  каждому  посетителю  читать  лекцию  о  чистоте, 
об  уходе  за  ранами,  о  том,  как  избежать  заражения  тра
хомой,  приучать  ставить  согревательный  компресс. 
Когда  приехал*  сюда,  трудно  было,  руки  опускались. 
Больных  принимал  с  женойякуткой.  Она  была  за  пере
водчицу.  Теперь  научился,  за  два  года,  объясняться 
с  якутами  о  болезнях  на  их  языке. 

С  этим  человеком  я  провел  много  вечеров.  Узнал 
о  его  странной  судьбе,  приведшей  мальчика  из  глухого 
сибирского  поселка  в  город,  в  школу  и  фельдшерское 
училище,  —; судьбе,  бросившей  его  прямо  со  школьной 
скамьи  на  фронт  империалистической  войны  и  в  кипя
щий  котел  революции.  Уж е  партийцем,  комиссаром  са
нитарного  поезда,  он  объездил  все  фронты.  Нередко 
менял  скальпель  и  пинцет  на  винтовку  и  бомбу.  Встреча 
с  акушеркойякуткой  привела  его  на  Лену  в  Якутск. 
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Возможность  за  двухлетнюю  работу  на  крайнем  севере 
получить  право  на  стипендию  в  вуз  привела  его  сюда 
в  Казачье. 

Вся  жизнь  обитателей  Казачьего  —  за  занавесками. 
Служащие  факторий,  фельдшера  (в  Казачьем  есть  свой 
ветеринарный  пункт),  два  учителя  и  партийные  работ
ники  размещаются  в  тесных  домах  и  юртах,  разделен
ных  занавесками  на  клетушки. 

Люди  живут  на  виду,  зная  друг  о  друге  все.  Якуты 
не  знают  другой  жизни.  Пришлые  работники  этой  не
устроенностью  тяготятся.  Они  смотрят  на  жизнь  здесь, 
как  на  временную.  Все  мечтают  о  переводе  в  культур
ные  центры,  хотя  бы  в  Якутск. 

—  В  прошлом  году  у  нас  веселее  было.  Жила  экс
педиция̂   работало  радио.  Получали  новости,  было, 
о  чем  поговорить.  И  все  мы  внове  горячо  принялись 
за  клуб.  Работали  в  кооперативе.  Дела  хватало  до 
поздней  ночи.  А  в  этот  год  новости  редко  приходят. 
Почту  получаем  через  Булун, всегда  с  опозданием.  По
говорить  не  о  чем,  кроме  своих  дел.  А  что  говорить  — 
Здесь  тесный  круг,  каждый  о  всех  знает  все.  Жизнь 
у  нас  прозрачная,  за  занавесками.  Каждый  слышит 
все,  что  его  касается  и  не  касается.  От  этого  и  сплетни 
идут  со  склокой.  Чем  время  занять?  Бесконечный  пре
феранс  всем  надоел.  За  клубную  работу  приняться 
хочется  не  всем.  А  жизнь  не  устроена.  Каждый  из  нас, 
приезжих,  привык  к  обилию  воды,  к  теплой  печи  и 
свету.  А  здесь  железные  печи,  мороз,  темнота  и  кругом 
якутская  первобытная  жизнь. 

В  Казачьем  «двадцать  три  дыма».  Поселок  раски
нулся  на  пригорке  левого  берега  Яны.  Если  отойти  от 
Казачьего  на  километр,  увидишь  невысокую,  потемнев
шую  от  времени  колокольню  без  креста  и  несколько 
домиков  по  сторонам  ее.  Вокруг домиков  и  между  ними 
какието  темные  кучки,  похожие  на  тундряные  байдже
рахи  —  это  якутские  юрты. 

Поселок  вырос  после  перевода  сюда  административ
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ных  учреждений  из  Устьянска.  Казаки  были  поселены 
в  этом  крае  для  сбора  ясака.  Поселенцы  эти  с  тече
нием  времени  совершенно  утратили  русские  черты,  не
которые  забыли  даже  русскую  речь.  Все  путешествен
ники,  посещавшие  Казачье  до  революции,  описывая 
казаков,  отмечали,  что  черты  их  почти  не  отличались 
от  туземного  типа,  В  последнее  время  перед  револю
цией  казаки  занимались,  как  все  местные  жителитун
гусы,  главным  образом  рыболовством  и  перевозкой  гру
зов.  Единственным  отличием  и  привилегией  казаков 
был  получаемый  с  момента  рождения  всеми  казаками 
паек  на  каждого  члена  семьи  мужского  пола,  безраз
лично  —  рожден  ли  ребенок  был  от  замужней,  вдовы 
или  девицы.  Да  еще  право  носить  шашку  и  засаленную 
фуражку  с  красным  околышем. 

Казачье  живет  пушниной  и  рыбой.  Яна  обильна  ры
бой,  в  ней  водятся  те  же  ценные  породы,  что  в  реке 
Лене:  муксун,  нельма,  омуль.  Но  главный  промысел  — 
добыча  кондевки.  Она  идет  по  летам  в  громадном  ко
личестве.  Ловят  кондевку  все  от  мала  до  велика  —  не 
для  себя,  но  для  собак.  Каждый  хозяин  запасает  на 
зиму  многие  тысячи,  хранит  ее  в  погребах.  Для  про
корма  одной  упряжки  в  двенадцать  собак  нужно  за
пасти  не  менее  пятнадцати  тысяч  рыб.  Если  запас  рыбы 
достаточен,  промышленник  может  зимой  делать  частые 
высмотры  песцовых  ловушекпастей.  Может  совершать 
далекие  поездки  к  лучшим  песцовым  угодьям.  А  луч
шие  из  них  от  Казачьего  в  400  километрах.  Сытые, 
в  теле  собаки  быстро  довезут  хозяина  до  пастей. 
А  с  плохими  собаками  далеко  не  уедешь.  А  если  корма 
нет,  пасти  останутся  без  выемотра. 

Если  есть  корм  в  изобилии,  можно  взять  подряд  на 
доставку  дров  в  Казачье  или  льда  для  факторий  и  учре
ждений,  можно  съездить  лишний  раз  в  Аллаиху  сменять 
собак  и  привезти  оттуда  казенный  груз.  Но  для  того, 
чтобы  добыть  достаточно  рыбы,  надо  иметь  хорошие 
снасти.  А  для  того,  чтобы  купить  хорошие  сети,  необ
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ходимо  сдать'  много  пушнины  или  добыть  денег  Под
рядом,  перевозкой  грузов.  Но  ни  пушнины,  ни  денег  без 
упряжки  сытых  собак  не  добудешь.  Получается  закол
дованный  круг:  для  собак  нужен  корм,  для  корма  нужны 
деньги,  для  добычи  денег  нужны  хорошие  собаки. 

Вот  в  этомто  кругу  и  бьются  жители  Казачьего  и 
всей  тундры  по  берегу  Ледовитого  моря  от Таймыра  до 
Чукотского,  полуострова.  Год  за  годом  скармливаются 
собакам  миллионы  рыб.  При  помощи  собак  добываются 
многие  тысячи  песцов.  Добыча  их  иногда  падает  изза 
недостатка  корма  для  собак.  В  такие  годы  население 
голодает.  Плохой  промысел  рыбы  отражается  и  на  еле
дующем  году:  промышленники  летом не  могут  обновить 
свои  сети. 

Второй,  меньший,  промысел  в  Казачьем  —  охота  на 
гусей.  Весной, когда  обнажаются  проталины,  а  на  Яне, 
посиневшей  и  вздувшейся,  протянутся  у  берегов  темные 
водяные  забереги,  все  жители  от  мала  до  велика  ждут 
весеннего  перелета.  И  вот,  наконец,  показались  на  блед
ном  небе  четкие  трехугольные  ниточки  гусиных  стай. 
За  первыми  вестниками  птицы  летят  сплошной  чередой. 
Они  снижаются  у  открытой  воды,  садятся  в  каждую  лу
жицу,  другие  тянутся  дальше.  В  воздухе  стоит  свист 
крыльев.  Он  смешивается  с  весенними  шумами,  с  жур
чаньем  ручейков,  с  уханьем  пластов  оттаявшей  земли 
на  ярах. 

Везде,  на  плоских  земляных  кровлях  селения,  на  при
горках  и  на  мысах,  сидят  в  это  время,  обернувшись  ли
цами  к  югу,  люди  с  дробовками  в  руках.  При  прибли
жении  гусиной  стаи  охотники  начинают  кричать,  с  уди
вительным  искусством  подражая  гусиному  гоготанью: 
«лыыглы,  лыыглы».  Часто,  заслышав  крики,  стая 
снижается  и  начинает  искать  места  для  спуска.  Тогда 
отовсюду  взлетают  к  небу  белые  дымки,  слышатся  вы
стрелы  и  падают,  ухая,  крупные  птицы.  Мальчики,  не 
имеющие  ружья,  мчатся  добивать  палками  раненых  и 
подбирать  убитых. 
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, Птица  валит  валом  в  течение  нескольких  дней,  а  ино
гда  и  неделю.  В  это  время  ночи  уже  нет.  Охотники 
почти  не  спят  во  все  время  пролета.  Второй  сезон 
охоты  на  гусей  начинается  в  августе  во  время  линьки. 
Для  нее  нужны  сети  и  легкие  лодочки  —  ветки.  Для 
этой  охоты  приходится  уходить  довольно  далеко  на 
такие  тундряные  озера,  где  гуси  собираются  иногда  гро
мадными  стаями.  Выследив  стаю,  охотники  гонят 
гусей  к  середине  оэера,^затем  фронтом  на  лодочках  на
правляют  гусиную  стаю  к  берегу,  где  заранее  обнесено 
сетями  пространство,  сужающееся  по  мере  удаления  от 
озера.  Лишенные  возможности  летать,  гуси,  встречая 
стену  из  сетей,  движутся  вдоль  нее  и  в  конце  концов 
сбиваются  в  тупике.  Тут  иногда  вырывается  яма. 
В  этом  месте  начинается  побоище.  Гуси,  вышедшие  на 
берег  в  стороне  сети,  затравливаются  собаками. 

Если  выйти  ранним  утром  на  улицу,  увидишь  в  мо
розном  воздухе  ряд  высоких  столбов  дыма  над  каждой 
юртой.  Вечером  к  небу  поднимаются  из  труб  высокие 
столбы  искр:  в  Казачьем  топят  почти  круглые  сутки.  Во 
всем  селении  нет  ни  одной  голландской  печи.  Даже 
в  лучших  домах  Сибгосторга,  Холбоса  и  Якутторга  и 
в  больнице  всюду  железные  или  чугунные  печи.  С  утра 
видишь  на  дороге  из  леса  упряжки  собак  или  оленей. 
На  нартах  —  дрова.  • Дровами  завалены  площадки  и 
улицы,  груды  дров  внутри  помещений.  Устьянекая  боль
ница,  по  площади  не  превышающая  средней  городской 
квартиры,  сжигает  в  зиму  около  150  куб.  метров  дров. 

После  полудня  реже  видны  нарты  с  дровами.  Теперь 
люди  толпятся  в  факториях,  у  исполкома  и  в  лавках  — 
Это  дневные  клубы  казачинцев.  Когда  необходимо  оты
скать  нужного  человека,  идут  по  учреждениям  и  лавкам. 
И  только  в  редких  случаях,  если  человека  там  не  ока
жется,  идут  на  квартиру. 

В  ясную  погоду, %огда  учреждения  закрываются,  все 
Казачье  собирается  близ складов  Холбоса  играть  в  лапту 
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или  в  футбол.  Крепко  сшитый  кожаный  мяч  настигает 
бегущих  и  чувствительно,  даже  через  верхнюю  одежду, 
бьет  их.  Особенным  шиком  считается  свалить  бегущего 
метким  и  сильным  ударом  мяча.  Когда  смеркается, 
улицы  пустеют.  Редко  послышится  скрип  мягких  каму
сов  по  твердому  снегу,  еще  реже  пройдет  усталая,  в  клу
бах  пара,  запряжка  поздно  приехавшего  путника. 

Теперь  все  население по  домам.  В  юртах,  освещенных 
светом  камелька,  а  у  тех,  кто  побогаче,  огарком  свечи, 
сидят,  раскуривая  трубку  за  трубкой,  и  беседуют  якуты 
так  же,  как  беседуют  во  весх  уединенных  юртах  всей 
Якутии.  Единственное  отличие  —  темы  разговоров. 
Здесь  они  обширней.  Сюда  сходятся  новости  из  Булуна, 
из  Жиганска,  из  Верхоянска,  Аллаихи  и  Русского  Устья, 
приезжают  свежие  люди,  и  раз  в  месяц  приходит  даже 
почта  из  самого  Якутска.  Оттуда  слабым  отголоском до 
носятся  вести  о  жизни  всей  республики,  изредка  и 
остального  мира.  Преломленные  многими  устами,  про
никают  в  Казачье  слова,  рожденные  в  культурных обла
стях,  и  с  трудом,  но  находят  отголоски и  здесь. 

Старая  Пелага  е  мужем  Иннокентием  живут  в  сторо
жах  при  Якторге.  Пелага  ходит  всегда  в  мягких  торба
сах.  Они  сшиты  из  искусно  подобранных  темных  и  се
рых  камусных  шкурок.  Платье  на  ней  ситцевое,  старого 
покроя,  со  множеством  оборок,  начинающихся  гдето 
у ворота.  Черные  без  седины  волосы всегда  под  платком. 

Знает  Пелага  множество  старинных  историй,  глубо
ких  преданий  здешнего  отрезанного  края.  Сама  Пелага 
с  Индигирки ,  из  Русского  Устья,  а  Иннокентий  —  из 
Аллаихи.  Своим  русскоустьянским  говором,  сохранив
шим  в  себе  текучую  плавность  древней  русской  речи, 
она  рассказывала  мне  про  гибель  целого  становища 
вблизи  протоки  Станчик  на  Индигирке,  про  набеги  чук
чей  и  про  людей,  приезжавших  в  Аллаиху  из  города 
СанктПетербурга.  Вечером  в  час,  когда  в  Казачьем  на 
улице  не  встретишь  уже  человека,  Пелага,  убрав  по
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Суду  и  набив  кадку  льдом, неслышно  приходила  ко  Мне, 
становилась  в  темном  углу  и  смотрела,  как  пишет,  тоже 
из  дальних  краев,  человек.  Иногда  я  не  замечал  ее  при
хода  долго,  пока  Пелага  не  начинала  говор: 

«Вечор  мой  старик  камусы  спутал:  с  правой  ноги  на 
леву  надел.  Мблче  старый  стал  Кеша  мой  и  слышит 
плохо.  В  тем  году,  как  банды  приходили,  пало  в  голову, 
что  стареет  Кеша.  Сидим  мы  тогда  супротив  печки. 
Старый  только  что  полную  ее  заправил,  а  я  шкурку  зая
чью  вымяла  и  сижу  так,  рученьки  сложивши.  Вдруг 
слышу,  как  будто  чтото  состучало,  словно  как  лед  на 
реке  громыхнул. И  говорю  я  Кеше: 

—  Старик,  а  старик!  Стукнуло, —  говорю. 
А  старик  ничего  не  слышит.  «Земля,  —  говорит,  — 

трещит».  А  какая  земля,  разве  так  трещит?  Да  и  мороз 
на  тепло  пошел.  Зачем  земле  рваться?  Только  это  я  ду
маю,  опять  1 к а к  ударит. 

—  Старик,  а  старик!  Опять  стукнуло,  разве  не  слы
шишь? 

А  он:  «Чудится  тебе,  — говорит,  —  чтойто  от  ветру 
упало,  кабыть».  Такое  слово  молвил!  А  ветру  с досель
ной  недели  не  дуло.  Только  это  я  сижу,  и  стало  мне  на 
ум  приходить:  стареет  Кеша  мой.  Слуха  лишается.  Не 
успела  рисницкю  поднять,  опять  как  ударило.  И  ровно 
как  взвоет,  ну,  человеческим  голосом.  { 

—  Старик,  а  старик!  Боюсь,  —  говорю.  .—  Выдь 
в  едому,  глянь  округ,  ктой  стучит,  « т ой  кричит. 

А  старик  сидит,  уже  дремлет.  Не  стерпело  сердечко 
мое.  Кинулася  я  в  горницу,  да  в  двероцкю.  Да  через 
сенцыца  на  приступоцкю. 

Глянула  я  округ,  не  вижу  со  света  ничего.  Потом  при
смотрелася,  —  вижу,  люди  бегают  да  быстренько  так, 
кабыть  за  гусями  на  промысле.  Да  белы,  как  буры. 
Только  взметнулася  я  старику  сказать  про  белых  лю
дей,  опять  ката  грохнет  чтото  у  самого  дома.  Глянула 
я,  а  у  нарты  —  два  дня  уя«е  стояла  завязанная,  с  това
ром  на  Омолон, —  стоят  трое:  Иван  Алексеевич  секле
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тарь,  второй  Петров,  й  третьего  не  бпоэйаЛа  сразу,  й 
все  с  винтовками.  А  Иван  Алексеевичто  целится  мимо 
меня  в  тех  белых  людей  в  саванах.  Такая  беда.  Петров 
говорит  спокойненько  так:  «Уходи,  старуха,  домой  да 
за  печку  ложись». 

Не  упомню,  как  вбежала,  взяла  старика  за  правую  ру
ченьку,  и  полегли  мы  на  кровать.  Лежим,  а  у  сеней  все 
стреляют.  Вдруг  как  ударит  по  стеклу. 

—  Старик,  —• говорю,  —• пули  летят,  побежим  в  дру
гой  дом!  И  побежала  через  сенцы.  Только  миновала 
сенцы,  как  полыхнет  в  глаза  мне  пламенем  и  гулом  ужас
ным.  Пала  я  на  землю.  Лежу  и  думаю  —  пришла  моя 
кончина  безвременная. 

Потом  дознались  люди,  от  чего  такое  приключилось. 
На  нарте,  завязанной  для  Омолонской фактории,  лежали 
сверху  две  банки  с порохом. Наши,  за  нартой  стреляючи 
в  темноте  без  прицела,  выпалили  в  банку  с  порохом,  она 
и  всполыхнулась.  Все  разом  разметала.  Один  ящик  на 
крышу  забросило.  А  гребешки  да  пуговицы  по  всему 
Казачьему  подбирали. 

Как  полыхнула банка,  бандиты  тут  и  разбежались.  По
думали  они,  что  к  нашим  пушки  привезли.  Потом,  как 
очнулась  я,  со  стариком  помогали  нарту  в  угон  снаря
жать.  Да  никого  не  догнали,  отстрелялись  белые. 

А  пришли*  бандиты  потайно.  В  досельный  день  тун
гус  приехал,  сказывал:  едутде  из  Булуна  инструкторы 
от  Советской  власти.  На  другую  ночь  приехали  к  Спол
кому  две  нарты.  Ртучатся  какието  люди:  «Открывай», 
говорят.  «Кто  такие?» —  «Инструкторы  из  Якутскова». 

Сторож  не  пустил.  Бандиты  в  Сполкоме  всех  и  захва
тили  сонными.  Председателя  и  секлетаря  под  замок 
к  Портнягину  в  юрту  заперли  и  караул  караулить  при
ставили.  Все  ружья  с  Казачьего  в  одно  место  снесли 
к  Степану  Маркелычу.  Милиционера,  Федора  Григорь
евича,  и  еще  пять  человек  партийных  туда  же  под  за
мок.  Потом  пошли  по  факториям  деньги  собирать. 
В  аптеке  фершала  под  замок  посадили,  спирт  отобрали 
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и  стали  в  слол'коме  пировать.  Самый  главный  бандит, 
как  напился,  пошел  с револьвером в  арестное  помещение, 
велел  миилционера  Федора  Григорича  под  расстрел  вы
водить,  а  Федор  Григория,  в  чем  был, в рубахе  да  в  шта
нах,  в  дверях  толкнул  караульного  и  побежал  по  улице 
в  едому.  Главный  бандит  пять  раз  ему  в  догонку  стре
лял,  да  не  попал:  мбльче  пьян  был. 

А  наши  в  это  время  троем  почали  обратный  перево
рот  делать.  Лежали  в  Госторге  берданки  с  патронами 
приготовленные.  Пять  человек  разобрали  их  по  рукам 
да  вышли  на  улицу. А  в  это  самое  время  главныйто  бан
дит  бегал  с  винтовкой,  все  юрты  осматривал,  куда  ми
лиционер  схоронился.  Не  верил,  что  Федор  Григория 
без  одежды  в  едому  ушел.  Взял  бандит  с  собою  другого 
со  свечой  и  винтовкой.  Так  их  вдвоем  и  повстречали 
наши  пониже  Госторга. 

«Стой !»  —  кричат.  Только  бандит  хотел  взять  у  дру
гого  винтовку,  наши  и  стрелили.  Под  самое  сердце  пуля 
ему  попала.  А  потом  к  нам  прибежали  на  горку,  почали 
по  ихнему  штабу  стрелять.  Увидали  бандиты,  что  дело 
сорвалось,  и  стали  собак  запрягать.  Как  запрягли  да 
сели  на  нарту,  и  стрелять  перестали». 

Много  мне  рассказывала  старая  Пелага  и  «досель
ных  историй»  и  случаев  гражданской  войны,  вспыхнув
шей  в  здесь,  когда  разбитые  отряды  Пепеляева,  тесни
мые  красными  войсками,  кинулись  на  крайний:  север 
Якутии,  когда  отряд  в  несколько  человек  господствовал 
над  целой  громадной  областью,  когда  свержение  белого 
ига  делалось  руками  нескольких  энергичных  людей, 
когда  велись  бои  за  обладание  маленькой  юрты!  и  ги
бли  большие  отряды  в  тундрах  и  лесах  от  пуль  лежав
шего  в  засаде  врага. 
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Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я 

В  Казачьем  я  застал  всех  промышленников  с  Ново
сибирских  островов.  Среди  населения  Казачьето  они 
держались  особняком.  И  на  островах  и  в  пути  видели 
мы  островников  в  обстановке  исключительно  тяжелой, 
в  непрестанной  работе,  в  постоянной  нужде  и  тревоге 
за  завтрашний  день.  Здесь  это  были  совсем  другие 
люди.  Вслед  за  нами  в  следующие  дни  щегольски  под
катывали к  Казачьему  нарты других  островников.  Нарты 
были  нагружены  песцовыми  шкуркам и  и  мамонтовой 
костью. 

Островник   в  эти  дни  —  желанный  гость  в  каждой 
юрте.  Он  щедро  платит  за  квартир у  и  продовольствие. 
От  него  можно  ожидать  хорошего  подарка.  Каждый 
островник   по  приезде  в  Казачье  чувствует  себя  бога
чом  и  героем  севера,  благополучно  одолевшим  трудно
сти  жизни  на  островах.  Здесь  он  живет  роскошно,  отъ
едаясь  крупчатным и  булками,  кониной, 1  кури т  дорогие 
папиросы.  Если  подвернется  возможность  достать  за

1  Конин а  в  Якути и  —  самый  любимый  и  дорогой  сорт  мяса. 
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нрещенного  плода —  спирта  или  бражки,  островник  не 
пожалеет  выбросить  за  бутылку двух  или  даже  трех  пес
цов.  Соблазны  жизни  особенно  сильны  после  лишений. 

На  станции  мы  встречались  только  с  промышленни
ками  Ляховских  островов.  Промыслы  на  этих  островах 
считаются  более  легкими.  На  Большом  и  Малом  много 
поварен  и  всегда  можно  найти  диких  оленей.  На  даль
ние  острова  новичок  не  поедет.  На  Котельном и  Фаде
свском  промышляют  артели,  во  главе  которых  стоят 
опытные  промышленники,  люди  исключительной  энер. 
гии. 

Начать  с  длины  пути.  Желающий  промышлять  на 
дальних  островах  должен  проехать  от  750  до  100  кило
метров  только  для  того,  чтобы  добраться  до  своей  про
мысловой  базы.  Каждый  промышленник  этих  островов 
в  год  совершает  две  поездки  с  островов  в  Казачье  и 
обратно.  В  общей  сложности  нужно  проехать  от  3  до 
4  километров.  Это  —• только  на  поездки  в  Казачье. 
А  осмотры  пастей!  В  каждый  осмотр  промышленник 
должен  проехать  от  150 до  400  километров. 

Промышляющий  на  южных  островах  имеет  возмож
ность  в  случае  недостатка  провизии  выехать  в  Казачье 
еще  до  начала  полярной  ночи,  уйти  вслед  за  дикими 
оленями,  которые  покидают  острова  около  половины 
ноября,  как  только  замерзнет  пролив. 

С  дальних  островов  нельзя  выехать  раньше  середины 
полярной  ночи.  Бывали  случаи,  когда  море  не  смерза
лось  до  конца  января.  Промышленнику  с  дальних  остро
вов  нельзя  долго  засиживаться  в  Казачьем.  Сдав  пуш
нину,  он  сразу  же  отправляется  на  острова  осматривать 
свои  ловушки,  иначе  он  не  поспеет  в  Казачье  ж  началу 
мая,  когда  нужно  закупать  снаряжение  почти  на  целый 
год и  снова  ехать  для  летовки  на  острова. 

И з  островников  самым  удивительным  человеком  мне 
показался  Костромин,  36летний,  на  вид  совсем  молодой 
якут,  по  прозвищу  «Суорсун»  (ворон).  Он  ближе 
острова  Фадеевского  не  промышляет.  Первым  Суорсун 
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построил  песцовые  ловушки  на  острове  Новая  Сибирь, 
который  отстоит  от  Казачьего  на  1 0Q0  километров. 
Мното  раз,  живя  в  одиночестве  на  отрезанном  от  всего 
мира  острове,  Суорсун бывал  на  краю  гибели. Несколько 
раз  съедал  этот  промышленник  своих  собак  и  приходил 
на  Муксуновку,  везя  нарту  на  лямках.' Но  каждый  год 
после  короткого  отдыха  в  Казачьем  Суорсун  снова  от
правлялся  на  промысел. 

Я  подробно  расспрашивал  Суорсуна  об  острове  Новая 
Сибирь, который  он  знает,  как  свою  винтовку.  Рассказы
вал  он  многое  про  животных  этого  острова,  про  «дере
вянные  горы»,  сообщил  предание  о  гибели  на  Новой 
Сибири  девяти  промышленников,  отважившихся  до  него 
заехать  на  остров  за  мамонтовой  костью.  Кости  этих 
несчастных  Суорсун  находил  и  предавал  земле. 

Самым  тяжелым  годом для  него  был  1924. Море в  этот 
год  замерзло  только  1  января.  В  летнее  время  не  заго
товил  Суорсун  провизии  на  осень, —  можно  было  летом 
настрелять  гусей  во  время  линяния  их.  Но  Суорсуну 
было  недосуг  заниматься  такой  охотой,  он  починял  пес
цовые  ловушки  и  строил  новые  пасти,  в  расчете  настре
лять  оленей  осенью. 

Осень  наступила  ранняя.  В  конце  августа  выпал  глу
бокий  снег,  а  с  половины  сентября  началась  оттепель, 
пошел  крупный  дождь,  затем  снова  ударил  мороз.  Весь 
остров  оказался  закованным  льдом.  Дикие  олени  оста
лись  без  корма:  они  не  могли  пробить  слабыми  копы
тами  толстый  слой  льда,  заковавший  траву  и  мох.  Не
счастные  животные  бродили  по  югозападному  берегу 
острова,  ожидая,  когда  замерзнет  море.  Но  у  берега 
острова  был  неширокий  припай  молодого льда,  а  дальше 
плескалось  западное  море.  К  половине  октября  все  жи
вотные  до  одного  погибли.  Всюду,  особенно  много  на 
морскому  берегу,  Суорсун  и  его  товарищи  находили 
трупы  оленей. 

—  Беда  пришла,  —  рассказывал  Суорсун.  —  Олени 

передохли,  птицы  все  улетели,  на  острове  остались  мы 
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двое  и  двенадцать  собак.  А  в  море  открытая  веда.  Чте 
делать?  Думал —  и  мы пропадать  будем.  Съедим  собак, 
а  дальше  что? 

—  Разве  нельзя  было  подохшими  оленями  кормить 
собак? 

—  Не  ели  собаки.  Олени  от  голода  умерли,  мяса  со
всем  не  было,  одни  кости  да  жилы  остались.  На  морозе 
затвердели.  Бросишь  собаке,  погрызет,  окровянит  себе 
зубы  и  оставит.  М ы  тоже  пробовали  есть.  Совсем 
нельзя,  —: тошнит. 

П о  счастью  убил  Суорсун медведя.  Песцовые  ловушки 
стали  высматривать  раньше  времени,  ради  песцового 
мяса.  Съели  несколько  собак.  В  конце  января  исчез  ту
ман  над  морем,  оно  замерзло,  можно  было  итти.  С  боль
шим  трудом, помогая  оставшимся  собакам  тянуть  нарты, 
добрались  до  Котельного.  На  этом  острове  нашли  в  по
гребе  немного  провизии!  и  в  феврале,  еле  передвигая 
ноги,  приплелись  в  первое  жилье  Устьянской  тундры. 

В  те  времена,  когда  Казачье  было  в  руках  купцов,  на 
острова  ездили  артели,  снаряжавшиеся  купцами  для  до
бычи  мамонтовой  кости.  В  артели  нанимались  жители 
Казачьего,  реже  промышленники  из  Булуна.  Промыс
лов  песца  на  островах  в  те  времена  почти  не  было,  тогда 
шкурка  стоила  дешево.  В  первом  десятилетии  этого  сто
летия  цена  песцового  меха  на  мировом  рынке  резко  под
нялась.  В  Казачьем  появились  новые  люди, искатели  на
живы,  охотники  за  песцами.  В  Устьянской  тундре  все 
лучшие  места,  где  можно  было  промышлять  песцов, 
были  уже  заняты  местными  жителями.  Новосибирские 
острова,  как  более  отдаленные,  были  еще  свободны. 
К  тому  же  устьянские  жители,  устремив  все  внимание 
на  добычу  песцов,  почти  перестали  ездить  на  острова. 
Это  и  было  причиной  появления  на  Казачьем  новой 
группы  «островников»,  пришлых  с  юга  людей. 

Малопомалу новые  люди стали заселять  острова.  Они 
привозили  по временам  богатую добычу, иногда  терпели 
бедствия.  Многие  искатели,  испробовав  горя  на  остро
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пах,  несмотря  на  богатую  добычу,  бросали1  промыслы 
навсегда. 

Другие  по  неумению  или  по  несчастью  разорялись. 
Из  этого  переменного  состава  малопомалу  отсеивались 
«настоящие  островники», люди круглый  год  промышляв
шие  на  далекой  окраине  Якутии,  приезжавшие  в  Ка
зачье  только  для  сдачи  промысла  и  пополнения  охот
ничьих  запасов. 

Самым  видным  из  таких  пионеров  был  Михаил Михай
лович  Санников,  купеческого  рода.  С  удивительным 
упорством,  забросив  все  дела. на  материке,  Санников 
год  за  годом  ездил  на  острова,  не  получая  ощутитель
ной  прибыли  по  причине  широты  своих  замыслов.  Бо
гатый  промысел  одного  года  съедался  неудачей  дру
гого  или  какимнибудь  несчастьем.  Например,  в  одно 
лето  пробовал  Санников  для  вывоза  мамонтовой  кости 
привести  на  острова  лошадей.  Все  лошади  пали.  Сан
ников  сам,  без  промысла,  с  трудом  добрался  до  Ка
зачьего.  Но  Санников  дела  не  бросил.  На  следующий 
год  отправился  с  оленями.  Падали  и  олени  на  труд
ных  переходах  в  северной  части  Устьянской  тундры, 
где  не  растет  белый  мох,  служащий  оленям  пищей.  Не 
все  олени  выжили  на  островах.  Приспособлялись  Сан
ников  и  его  товарищи,  выбирая  более  выносливых  жи
вотных,  надергивали  руками  мох  в  запас  для  переезда 
через  пролив.  В  конце  концов  стали  летовать  с  оленями. 
Опыт  Санникова  и  первых  промышленников  использо
ван.  Теперь  оленей  отправляют  на  острова  возможно 
позднее,  перед  распутицей,  в  середине  мая,  и  уводят 
с  островов  в  половине  ноября,  как  только  смерзнется 
в  проливах  лед.  ^ 

Революция  внесла  сильные  изменения  в  жизнь  остров
ников.  Прежде  артель  редко  снаряжалась  на  общие 
средства;  теперь  купец  отошел  в  'область  предания. 
Островники  снаряжаются  на  артельных  началах.  Ар
тель  —  от  двух  до  четырех  человек.  Промысел  делится 
на  паи  в  зависимости  от  степени  участия  в  расходах  по 
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снаряжению.  На  острова  отправляются  ежегодно  от  де
сяти  до пятнадцати  артелей.  В  Казачьем  во  время  съезда 
промышленников  и  на  островах  бывают  общие  собрания. 

На  собраниях  выбирается  старшина —  «князь»  —  всех 
островников.  Он  указывает  время  начала  и  конца  про
мыслов,  решает,  когда  нужно  покидать  острова,  назна
чает  время  увода  оленей  и  судит  мелкие  тяжбы  между 
артелями.  На  островном  собрании  промышленники  де
лят  участки.  Каждой  артели  отводится  часть  острова  для 
охоты,  промысла  песца  и  для  добычи  мамонтовой  кости. 

Все  постройки,  возведенные  на  этом  участке,  погреба, 
песцовые  ловушки  —  от  300  до  500  на  артель,  загото
вленные  раньше  дрова  и  ме,лкие  промысловые  орудия 
артель  получает  в  пользование  на  один  год.  Обыкно
венно  артели  год  за  годом  промышляют  на  одном  и  том 
же  месте.  Думая  о  своих  удобствах  и  об  успешности 
п/ромысла,  они  возводят  новые  постройки,  пасти  и  про
межуточные  для  остановок,  поварни. 

Опыт  жизни  на  островах  научил  промышленников  бо
роться  с  трудностями  жизни  и  промыслов.  Теперь 
островники  составляют  одну  спаянную  семью.  Артель 
не  оставит  в  беде  товарищей  другой  артели.  Остров
ник  не  возьмет  чужой  провизии,  не  станет  осматривать 
чужих  песцовых  ловушек,  что  частенько  случается  на 
материке.  Он  не  забудет  перед  отъездом  из  поварни  на
колоть  дров  и  нащепать  лучины  для  едущей  за  ним 
артели,  пополнить  запас  израсходованного  им  льда,  он 
заботливо  закроет  дверь,  чтобы  метель  не  забила  сне
гом поварню.  Но  островник  уверен,  что  по  приезде  в  по
варню  ему  не  нужно  будет, усталому и  иззябшему,  делать 
работу,  которую  легко  исполнить  при  отъезде,  потому 
что  последний  бывший  в  поварне  посетитель  поступил 
так  же,  как  он. 

Наблюдая  за  островниками  в  Казачьем,  думаешь  — 
они  богачи.  Каждая  артель,  приехав  с  островов,  сдает 
многие  десятки,  часто  сотни  песцов. 

Но  островшигне  богат.  У  большинства  этих  промыш
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ленников  нет  даже  собственной  юрты.  Все  имущество 
островника  состоит  из  нескольких  собак,  самое  боль
шое  — одной  упряжки,  нескольких  оленей —  от  одного 
до  пяти,  из  носильной  одежды  и  промыслового  скарба. 
Все  личное  богатство  островника  вместе  с  промыслом 
легко  умещается  на  одной  нарте.  Островник  богат 
только  в  дни  приезда  в  Казачье,  когда  не  сдал  еще  го
дового  промысла.  Перед  отъездом  почти  всегда  мечется 
он  по  поселку,  доставая  в  кредит  снаряжение. 

Желая  уяснить  экономическое  положение  артелей, 
я  составил  по  опросу  всех  промышленников  средний  го
довой  бюджет  артели.  Общая  сумма  годового  дохода 
оказалась  неизмеримо  выше  дохода  устьянцев.  Но  не
измеримо  выше  оказались  и  расходы.  При  вниматель
ном  рассмотрении  бюджета  все  мнимое  богатство  остров
ных  артелей  рассеивалось,  как  дым.  Общий  доход  от 
среднего  промысла  артели  оказывался  немного  больше 
7  ООО рублей.  Из  этой  суммы  около  1 500  рублей  стоило 
содержание  собак  и  оленей, больше 1 ООО уходило  на  про
мысловое  снаряжение,  на  провизию  —  600  руб.  и  т.  д. 
8  результате  чистого  дохода  за  промысловый  год  на  че
ловека  оставалось  около  1 ООО рублей.  На  первый  взгляд 
как  будто  достаточно.  Но  нужно  вспомнить,  что  каждый 
член  артели  —  глава  семьи. 

На  эти  деньги  семья  островника  при  дороговизне  се
верной  Якутии  должна  жить  круглый  год,  т.  е.  покупать 
провизию,  одежду  и  даже  топливо,  а  в  некоторых  слу
чаях  и  платить  за  квартиру.  Ведь  глава  семьи  почти 
круглый  год  в  отсутствии. 

И  при  внимательном  наблюдении  за  островниками 
оказалось,  что  пускают  пыль  в  глаза  и  утешаются  бла
гами  жизни  в  Казачьем  после  островной  страды  только 
одинокие  или  малосемейные.  Имеющий  большую  семью 
жмется  и  в  Казачьем. 

На  острова  семью  везти  промышленник  не  может.  По 
неписанным  законам,  управляющим  жизнью  коллектива 
островников,  въезд  женщинам  на  острова  воспрещен. 
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Я  записал  в  Казачьем  рассказы  о  двух  случившихся  на 
островах  событиях,  которые  будто  бы  и  послужили  при
чиной  такого  запрещения. 

Лет  двадцать  тому  назад  на  Малый  Ляховский  остров 
поехали  за  мамонтовой  костью  четыре  человека.  Глав
ным  в  артели  был  Петра  Кыгыл,  добычливый  охотник, 
хорошо  знавший  все  промысловые  угодья.  Остальные, 
Хоша,  Кеша  и  Феопан,  были  молодые  парни,  попавшие 
на  острова  в  первый  раз.  А  на  остров  Большой  поехал 
промышлять  Бытагай.  Этот  был  уже  в  летах,  но  сла
вился  еще  силой  и  добычливостью  старый  Бытагай.  Он, 
как  всегда,  отправился  с  семейством:  с  женой  Марьей  и 
с  взрослыми  дочерьми,  Варварой  и  Комюсь. 

Кыгылова  артель  поехала  совсем  без  провизии,  плохо 
было  и  с  промысловым  снаряжением.  Но  надеялся  на 
свою  опытность  Кыгыл.  Не  раз  приходилось  ему  бы
вать  на  островах.  Знал  он,  где  можно  добыть  оленя,  где 
прячутся  ленные  гуси,  где  гнездится  турукан. 

Весной  перед  самой  распутицей  четверо  промышлен
ников  на  Малом,  охотясь,  пошли  в  середину  острова.  И 
в  этом  месте  заболел  Петра  Кыгыл. Уж е начиналась  рас
путица,  больного  было  невозможно  перевезти  ближе 
к  берегу,  где  скоро  должны  появиться  птицы.  Поэтому 
решили  переждать  болезнь  Кыгыла  там,  где  застала  она. 
Послали  молодого  Феопана  забрать  немного  провизии, 
что  была  спрятана  на  конце  острова.  Главным  в  этой 
провизии  была  кожаная  фляга,  наполненная  рыбьим  жи
ром. 

С  трудом  дотащился  по  мокрому  тающему  снегу  Фео
пан  до  склада  провизии.  Недалеко  Феопан  увидел  тор
дох  и  оленей.  Не  веря  глазам,  Феопан  подошел  поближе 
и  узнал  в  владельце  тордоха  старого  Бытагая  с  семей
ством. 

Когда  сидели  в  тордохе,  Марья,  Батытаева  жена,  не 
спускала  взгляда  с  молодого  парня,  а  когда  вышел  он 
на  волю  за  нуждой,  сказала  мужу: 
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—  Трудно  тебе,  Батыгай,  гоняться  за  оленями  в  оди
ночестве.  Трудно  нас  кормить  и  за  оленями  смотреть. 
Нельзя  отходить  далеко.  Ты  —  знаменитый  охотник. 
Сколько  дичи  добыл  бы  ты,  если  бы  достал  себе  помощ
ника  смотреть  за  оленями  и  за  тордохом.  Возьми  Фео
пана  в  работники,  — в се  равно  им  пропадать  на  острове. 
Кыгыл  не  поправится,  а  эти  без  него  все  равно  помрут, 
как  теленок  без  материоленицы.  Возьми  Феопана. 

Послушался  Марьи  Бытагай. 
Когда  вернулся  Феопан,  Бытагай,  подумав,  сказал 

парню: 
—•  Слушай.  Много  годов  хожу  на  острова.  Через 

неделю  или  две  с  Малой  Кавришки  на  остров  Большой 
уже  не  перебраться  будет,  а  потом  вскроется  лед  на 
море.  Останетесь  одни.  Кто  из  вас  знает,  где  ходят 
олени,  где  ленные  гуси  скрываются,  где  турукан  гнез
дится?  Один  Кыгыл.  А  Кыгыл  не  поправится:  есть  не
чего.  Несешь  вот  флягу  рыбьего  жира.  На  такой  еде 
не  поправишься.  Хватит  фляги,  чтоб  вам  неделю  с  го
лоду  не  помереть.  Потом  умрет  Кыгыл,  а  за  ним  и  все 
помрете,  кто  раньше,  кто  позже.  Много  лет  хожу  на 
острова,  знаю,  что  без  главного  вы  пропадете.  Поедем 
со  мной  на  Большую  Кавришку.  У  меня  оленей  много, 
будешь  помогать.  Много мяса  добуду.  Жирные  вернемся 
на  землю. 

Задумался  парень.  А  Марья  сделала  знак.  Понял  знак 
Феопан  и  сказал  Бытытаю: 

—  Сеп  (хорошо). 
В  это  лето  хорошо  промышлял  на  Большом  острове 

старый  Бытыгай.  Веселым  приходил  в  тордох  и  посы
лал  Феопана  за  добычей.  Ш ел  расторопный  парень. 
Нравился  он  Бытытаю.  Стал  старик  заговаривать 
с  Марьей,  что  не  худо  было  бы  оставить'  Феопана  со
всем,  —  пусть  берет  любую  девку  в  жены,  Варвару  или 
золотокожую  Комюсь. 

Но  Марья  каждый  раз  твердила: 

—  Погоди.  Пусть попросит  сам.  Сам  знаешь,  не  надо 
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мешать  молодежи.  Пусть  выберет  сам.  Не  надо  торо
пить,  а  то  зазнается.  И  жену  ценить  не  будет.  Где  ему 
другую  невесту  найти,  как  не  в  нашем  тор дохе? 

В  начале  зимы  откочевал  с  острова  Бытыгай  и  стал 
охотиться  у  Святого  Носа. 

Случилось  один  раз  —  девки  пошли  собирать  и  ста
вить  дрова.  Бытыгай  тоже  ушел  было  на  охоту,  да  спо
хватился:  не  захватил  с  собою  огнива.  Подумал  и  вер
нулся  в  тордох. 

Открыл  вход  и  видит,  у  стенки  лежат  старуха  и  Фео
пан.  Остановился  Бытыгай,  почернел.  Схватился  за 
пояс  —  за  ножом, но  одумался.  Взял  старуху  за  волосы 
и  долго  таскал.  Потом  принялся  за  парня.  Схватил  об
рывок  мамыкты  и  долго  бил  по  голому  телу,  пригова
ривая: 

—  Какой  тебя  чорт  попутал  связаться  со  старухою, 
дурак  ты,  дурак!  Вот  Варвара  есть,  Комгось  есть —  мо
лодые,  толстозадые.  Чего  тебе  нужно?  Я  бы  слова  не 
сказал!  Девки  томятся,  а  ты  с  замужней  старухе^.!  свя
зался!  Дурак  ты,  дурак! 

Погнал  Феопана  старик,  запретил  показываться  на 
глаза  и  слово взял  не  рассказывть  о  своем  позорище. 

Через  несколько  лет  у  урасы,  где  была  оставлена  про
визия  на  Малом  острове,  нашли  промышленники  кости 
Кьггыла.  Добрался до  нее  Кыгыл. Где  остались  двое  дру
гих,  почему  Кыгыл,  а  не  они,  пришли  за  провизией,  так 
и  осталось  неизвестным.  А  Феопан  покаялся  перед 
смертью. 

Второе  предание  о  женщинах  на  островах  рассказал 
мне  Митрогран  Иванов. 

Собралась  артель  из  Устьянска  на  острова.  Поехал 
с  нею  Кеша  Стручков,  взял  молодую  жену  Мокрушу. 
О  ней,  Мокруше,  слава  шла  по  всему  северному  краю. 
Многие  сватались  к  красивой  девке,  но всем  отказывал  ее 
отец, —  ждал  богатого  жениха.  Кеша  был  единствен
ным  сыном  богатого  собаковода  из  Аллаихи, —  ему 
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и  отдал  дочку  старый  Уйбан.  В  числе  сватавшихся  к Мо
круше  был  лучший  охотник  края  Сердях.  Стрелял  он 
без  промаха  и  мог  бежать  за  дикими  оленями  половину 
дня  без  отдыха.  Был  добычлив  и  силен. Нравился  и  Мо
крутпе.  Оказался  в  это  лето  на  островах  и  Сердях. 

Случилось  в  этот  год  на  островах  мало  оленей.  Все 
промышленники  поели  половину  домашних  оленей. 
В  самую  голодную пору  около  Ильина  дня  встретились 
на  острове  Кеша  и  Сердях.  Кеша  был  голоден.  Сердях 
с  добычей.  Сам  предложил  принести  половину  олени 
в  тордох  у  речки. 

Сердях  принес  оленину  в  то  время,  когда  не  было 
в  тордохе  хозяина.  Пробыл  недолго. И,  выходя,  встре
тился  лицом  к  лицу  с  Кешей. 

Через  два  дня  пришла  в  Булуной  Мокруша  и  расска
зала,  что  муж  ее  и  Сердях  дрались  ножами,  и  оба  умерли 
от  ран  в  день  встречи. 

После  этого  случая  был  совет  людей,  которые  ездили 
на  острова.  Порешили  на  этом  совете:  с  женщинами  на 
острова  ездить  нельзя.  С  женщинами  дальше  Муксу
новки  не  кочевать. 

А  речка,  где  дрались  Сердях  и  Стручков,  и  теперь  зо
вется  Мокрушей. 



Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я 

В  Казачьем  мне  пришлось  пробыть  17  дней.  К  концу 
апреля  все  дела  были  закончены.  Закуплены  в  кредит 
необходимые  для  станции  продукты,  подобрано  с  по
мощью  островников  17  домашних  оленей,  которые 
должны  были  после  летовки  на  острове  отвезти  зимой 
в  Казачье  наши  коллекции.  До  станции  согласился  до
везти  меня  Митрофан  Иванов.  М ы  выехали  в  полночь 
на  28  апреля. 

Конец  апреля  на  севере  Якутии  считается  началом 
весны.  Ночь  уже  совершенно  прозрачна;  еще  несколько 
дней  пути  на  север, —  и  покажется  полуночное  солнце. 
Днем  уже  тает  на  солнце,  дорога  темна  и  мягка.  На  Яне 
местами  у  берегов  вода. 

Но  весна  с  трудом  проникает  на  север.  Вблизи  Б и
рюса,  у  Янского  устья  попали  мы  в  самую  настоящую 
зимнюю  жестокую  метель.  Не  успели  отъехать  по 
тундре  и  10  километров  от  устья,  метель  усилилась  на
столько,  что  среди  белого  дня  не  видно  было  передовой 
собаки.  Ветер  дул  прямо  в  лицо.  Собаки,  стараясь 
укрыться  от  него,  прятали  морды  от  несущихся  и  колю
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Щих  глаза  снежинок  и  постоянно  сворачивали  в  сторону. 
В  результате,  проехав  около  часа,  мы  не  выехали  на 
морской  лед,  как  следовало,  но1  все  еще  двигались  по 
слабо  волнистой  тундре.  Внезапно  пред  нами  выросла 
какаято  гора.  По  ней  Митрофан  узнал,  где  мы  нахо
димся:  собаки  завезли  нас  слишком  вправо.  Пришлось 
обходить  гору  слева.  Только  успела  гора  слиться  с  ди
ким  потоком  несущегося  снега,  мы  оказались  на  краю 
какогото  обрыва.  Обойдя  его,  стал  Митрофан  править 
по  компасу.  Еще  полчаса  езды  навстречу  буре.  Собаки 
попрежнему  кидались  от  ветра.  Снова  встал  на  пути 
какойто  откос. 

Посоветовавшись,  решили  мы  вернуться  в  Бирюс. 
—  Найдем  ли  мы  дорогу?  —  спросил  я  Митрофана. 
—•  Собаки  сами  найдут. 
В  самом  деле,  меньше  чем  через  час  после  того,  как 

завернули  мы  собак  на  собственный  след,  они  привезли 
нас  к  маленькой  избушке  в  Биргосе.  Тут  живут  два 
брата  Портнягиных,  бывшие  устьянские  казаки. 

М ы  не  застали  хозяев  дома,  они  уехали  осматривать 
песцовые  ловушки. 

На  другой  день  ветер  слегка  утих.  От  метели  осталась 
небольшая  поземка.  Снова  выехали  на  северовосток. 

В  этот  раз  мы  делали  на  отдохнувших  собаках  боль
шие  переходы.  Перегон  от  Бирюса  до  Муксуновки  про
ехали  без  остановки.  Следующая  остановка  была  в  Ад
жейгардахе,  затем  в  Чайповарне.  Сто  пятьдесят  кило
метров  от  поварни  до  станции,  несмотря  на  ужасные  то
росы  в  проливе,  мы  прошли  за  одни  сутки,  с  короткой 
остановкой  для  чаепития  уже на  Ляховском  острове. 

Такие  переходы  были  в  состоянии  совершать  только 
хорошо  тренированные  собаки  Митрофана.  Его 
упряжка  известна  по  всему  Устьянскому  краю.  Из  че
тырех  станционных  собак  только  две  выдержали  путь, 
но  и  они  под  конец  совсем  обессилели. 

Митрофан  Иванов  в  этот  год  решил  промышлять  на 
Большом  Ляховском  острове.  На  Котельный  надо  было 
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съездить  за  оставшимся  там  снаряжением  и  припасами 
да  осмотреть  в  последний  раз  зимой  заряженные  пасти. 
Я  решил  проехать  с  Митрофаном:  нужно  было  своими 
глазами  увидеть  жизнь  и  промысел  на  дальних  остро
вах.  Не  задерживаясь  на  станции,  пробыв  там 
всего  три  дня,  выехали  мы  10  мая  снова  в  дальний 
путь,  на  Котельный  остров.  Вместо  двух  утомленных 
собак  Митрофана,  припрягли  двух  лучших  станционных. 

Пора  познакомить  читателя  с  моим  замечательным 
спутником  7т  якутом  Митрофаном  Ивановым. 

Иванов  —  высокий,  крепкий  мужчина  лет  сорока 
пяти.  Если  бык  не  некоторая  утомленность  взгляда 
серых,  не  якутских  глаз,  не  то  с  суровым,  не  то  с  стра; 

дальЧеским  выражением,  Митрофан  походил  бы  на 
тридцатилетнего.  Он  бодр,  легок  в  движениях,  в  тем: 

ных  волосах  и  густых  коричневых  усах  ни  одного  се
дого  волоса.  В  лице  Митрофана  заметна  большая  при
месь  русской  крови. 

Иванов  —  единственный  грамотный  среди  якутов
промышленников.  В  Молодости  он  был  улусным  писа
рем  гдето  далеко  на  юге  в  Вилюйаком  округе.  Грамота 
наложила  печать  интеллигентности.  В  отличие  от  своих 
собратий  по  промыслу  он  совсем  легко  воспринимает 
понятия  отвлеченные,  выходящие  за  пределы  повсе
дневной  жизни.  Ничего  не  стоило  разъяснить  ему  в  те
чение  получаса  основные  методы  топографической 
съемки  и  принципы  конституции  Союза. 

Митрофан  ходит  на  острова  уже  семнадцать  лет.  Он 
ученик  Михаила  Санникова.  Если  Суорсун  может  счи
таться  самым  отчаянным  промышленником  на  островах, 
то  Митрофан  —  самый  опытный,  уверенный  и  умный. 
Много  лет  Митрофан  состоял  бессменно  «князем».  Быть 
может  привычка  быть  авторитетом  для  большой  группы 
людей,  быть  может  прирожденные  качества  тому  при
чиной,  но  каждое  слово  и  действие  Митрофана  чрезвы
чайно  обдуманны.  На  Митрофана  можно  положиться. 
Он  не  многословен  и  точен  в  выражениях. 
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Иванов  промышлял  на  всех  островах,  за  исключением 
Новой  Сибири,  но  больше  всего  на  Котельном  и  на 
Малом.  Большинство  пастей  — всего  за  жизнь  Митро
фан  выстроил  около  восьмисот  —  поставлено  им.  И 
промежуточные  поварни  на  этих  островах  тоже  его  ра
бота.  Я  спрашивал  Митрофана:  «какая  тебе  выгода 
была  ставить  столько  пастей  и  избушек,  веДь  ими  поль
зуются  теперь  другие?» 

—  Мне  своей  работы  не  жалко.  Если  не  работать, 
какой  от  нас  след  останется. 

Митрофан  прямолинеен: 
—  Детям  нашим  будет  жить  хорошо.  Поновому. 

Только  я  стар.  Буду  жить  до  смерти  постарому.  Сыну 
скажу,  чтобы  шел  в  комсомол. 

На  Котельный  остров  промышленники  едут  сначала 
вдоль  южного  берега  Болйпого  Ляховского  острова  до 
урасы  Ипсы,  от  нее  поворачивают  на  север,  начинают 
пересечение  острова  к  устью  реки  Блудной  (Булуной). 
Затем  дорога  идет  через  пролив  Этериканк  Малому 
Ляховскому  острову,  по  западному  берегу  его,  до  мест
ности  Станчик  в  северовосточном  углу  этого  острова. 
Пересечение  широкого  пролива  Санникова  совершается 
от  Станчика  к  мысу  Медвежьему  на  острове  Котельном. 
Конечно,  нигде „дороги  никакой  нет.  Есть  только  проме
жуточные  поварни,  в  которых  можно  переночевать  илк 
переждать  непогоду. 

Все  берега  Ляховского  острова  обставлены  песцовыми 
ловушками  —  пастями.  Когда  едешь  вдоль  берега,  на 
склоне  его,  по  пригоркам,  в  тех  местах,  где  снег  не  за
носит  землю,  повсюду  высятся  пасти.  Издали  они  по
хожи  на  указующий  перст.  Этот  перст  в  самых  разных 
положениях  указывал  нам  дорогу  до  самых  Ипсов.  От 
Ипсов  мы  ехали,  пересекая  остров,  по  волнистым  ува
лам  малых  возвышенностей. 

Стояла  ясная  морозная  погода.  Несмотря  на  хорошую 
видимость,  взору  не  на  чем  было  отдохнуть  среди  бес
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конечных  заснеженных  увалов.  Когда  едешь  целый  день 
по  такой  пустыне,  взгляд  невольно  следит  за  синей, 
скользящей  по  снегу  тенью  нарты  да  за  зайчиками  на 
снегу  между  трепетных  теней,  бросаемых  бегущими  со
баками.  Долго  смотришь  на  черные  отверстия  в  снегу  — 
ходы  леммингов,  с  бисерной  цепочкой  нежного  сле
дочка  этого  зверька.  То  попадется,  похожий  на  звери
ный,  след  мохнатых  лапок  белой  куропатки;  отмечаешь, 
как  к  следу  со  стороны  подходит  размеренный  песцо
вый  след  и  дальше  — 1  за  оборвавшимся  следом  куро
патки  —  тричетыре  ряда  симметричных  царапин  на 
снегу:  куропатка  взлетела.  На  других  местах  на  не
скольких  километрах  не  увидишь  и  этого.  Тундра,  голая 
тундра. 

Ближе  к  северному  краю  острова  проехали  мы  по  ла
биринту  озер  ХаазТыр,  само  название  которых  (гуси
ная  охота)  указывает,  что  в  летнее  время  здесь  бывает 
хороший  промысел  гусей.  За  озерами  начинается  воз
вышеность,  с  вершины  которой  открываются  широкие 
горизонты.  Отсюда  мы  увидели  крутые  склоны  горы 
Кигилях  («Человеческая»)  на  западном  конце  острова
с  ее  гранитными  скалами,  похожими  издали  на  окаменев
ших  великанов;  на  северовостоке— пологие  горы  Кав
ришки  и  вдали  в  дымке,  задернувшей  полярное  море, 
едва  заметный  Малый  Ляховский  остров. 

Задолго  до  урасы  Булуной,  где  мы  ночевали,  в  дале
ком  расстоянии  от  моря  начали  попадаться  торчащие  из 
снега  куски  древнего  плавника.  Я  не  мог  сразу  объяс
нить  себе  находки  плавника  столЬ~далеко  от  берега. 
Поднятие  ли  его?  Быть  может  страшный  напор  льда 
или  поднятие  уровня  воды  в  здешнем  мелководном 
море  после  продолжительного  ветра?  Лишь  впослед
ствии  при  сопоставлении  с  другими  обстоятельствами 
мы  выяснили,  что  берег  здесь  поднимается. 

В  таком  же  затруднительном  положении  оказался  я  во 

время  маршрутной  съемки,  когда  пришлось  определить 

положение  берега  у  Булуной.  Изпод  снега,  закрываю
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Щего  морской  лед,  выставлялись  многими  рядами  концы 
плавника.  Только  по  расспросам  удалось  мне  выяснить, 
что  береговой  черты,  т.  е.  резкой  границы  между  морем 
и  сушей,  здесь  не  существует.  Море  настолько  мелко
водно,  что  дикие  олени  перебредают  в  летнее  время 
весь  пролив  Этерикан,  разделяющий  острова  Большой  и 
Малый  Ляховский.  При  ветрах  с  суши  море  уходит  за 
дватри  километра  от  урасы  Булуной  и  подходит  близко 
При  нагонных  ветрах. 

П о  причине  молководья  в  проливе  между  Ляховскими 
островами  не  бывает  крупных  торосов.  М ы  встретили 
в  нем  только  мелкие  гряды  из  нагромождений  тонкого 
осеннего  Льда. 

Берег  Малого  Ляховского  при  первом  взгляде  напо
мнил  окрестности  станции:  такой  же  невысокий  скат 
к  морю  с  редкими  вспучиваниямибайджерахами,  при
плеск  с  редким  плавником,  и  на  взлобочках  те  же  ука
зующие  перстыпальцы.  Первую  остановку  сделали  мы 
в  стане  Васильевском  для  чаепития.  В  этом  становище 
сохранился  еще  знак  экспедиции  Т о л ля  около  срубика, 
склада  провизии,  уже  давно  расхищенного.  На  знаке 
в  виде  креста  имеется  надпись,  сделананая  гвоздями  по 
ржавой  жести: 

D  2.  T o l l  12 /V  1901.  W o l l . 

(Депо  №  2.  Злея.  Толля,  устроенное  12  мая  1901  г.  Волосовичем.) 

К  северу  от  стана  Васильевского  заметили  мы  рядом 
с  берегом  валы  из  гальки,  несколько  похожие  на  нагро
мождения  щебня,  какие  наблюдаются  у  морен  движу
щихся  ледников.  Валы  эти  достигают  высоты  трехэтаж
ного  дома.  Несомненно  валы  образованы  мощными  на
порамильда  со  стороны  открытого  моря.  По  словам Ми
трофана,  напоры  льдов  на  берег  в  этик  местах  бывают 
ужасны  во  время  западных  ветров.  Ледяные  поля,  пло
щадью  в  несколько  сот  квадратных  километров,  вне
запно  остановленные  при  своем  движении  сушей,  на
громождают  гряды  торосов,  совершенно  непроходимых. 
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Отдельные  льдины,  пропахивая  глубокие  борозды  и 
впиваясь в  землю, вылезают  на  берег. Другие,  упершись 
в  дно,  углубляют  его  и  выносят  на  себе  целые  тонны 
гальки.  Таково  происхождение  этих  хребтов.  Можно 
представить  участь  парохода,  если  бы  он  оказался  во 
время  образования  таких  валов  между  берегом  и  льдом! 

За  Петраг.станом  впадает  в  море  река  Кубалах  (Лебе
диная).  Вряд  ли  прекрасные  лебеди  посещают  этот  су
ровый  полярный  остров.  Вероятно,  название  —  плод 
поэтического  движения  души  якута,  впервые  летовав
шего  в  этом  глухом  уголке  земновр  шара  и  вспоминав
шего  родные  покинутые  места,  при  весеннем  перелете, 
когда  лагуна  у  устья  реки  Кубалах  кишмя  кишит  водо
плавающей  птицей.  Во  время  весенней  распутицы  к  этой 
реке  со  всего  острова  стягиваются  промышленники. 
Здесь  благодаря  обилию  птицы  они  не  испытывают 
в  распутицу  таких  затруднений,  как  на  других  островах. 
Последняя  остановка  на  Малом  Ляховском  острове  — 
Станчик.  Тут  стоит  небольшая  коническая  ураса  —  «Ко
лыма»,  построенная  Митрофаном  в  том  месте,  откуда 
выгоднее  всего  начинать  переход  к  острову  Котель
ному. 

От  Станчика  до  Котельного  считается  больше  80  ки
лометров.  М ы  прошли  это  расстояние  неожиданно 
быстро  —  в  один  день.  Утром  совсем недалеко  от  берега 
попали  было  в  гряду,  казалось,  совсем  непроходимых 
торосов.  После  долгих  поисков  удалось  найти  между 
ними  лазейку,  через  которую  при  помощи  кайлы  и  то
пора  пробили  дорогу  для  нарты.  Вторая  гряда,  шири
ной  около  2  километров,  закрыла  путь  уже  в  середине 
пролива.  Местами  обходя  торосы,  местами  прорубаясь, 
мы  проложили  след  и  через  это  препятствие.  Дальше 
до  самого  острова  серьезных  торосов  не  встретили. 

Не  в  первый  раз  дивился  я  искусству  Митрофана  на
ходить  дорогу  и  прокладывать  курс  по  компасу.  Мне 
известны  случаи,  когда  водители  морских  судов,  образо
ванные  люди,  пользуясь  прекрасными  компасами  и  ла



гами,1  делали  крупные  ошибки.  Едва  грамотный  якут 
Митрофан  при  помощи  обыкновенного  карманного  ком
паса  держал  курс  прекрасно.  М ы  вышли  совершенно 
точно  в  то  место  к  становищу  Елисея,  куда  держали 
курс. 

Недалеко  от  Станчика  осторожно,  как  величайшую 
драгоценность,  вынул  Митрофан  из  заветного  мешечка 
компас,  где  хранился  он  вместе  со  спичками,  огнивом  и 
кусочком  трута,  поставил  компас  на  снегу  совершенно 
горизонтально.  И  долго  ждал,  пока  успокоится  стрелка. 
Потом  провел  пореем^по  снегу  черту  в  продолжение  на
правления,  указанного  компасной  стрелкой.  Под  неко
торым  углом  к  этой  черте  провел  еще  вторую,  отнес 
компас  на  один  шаг,  обождал, снова  начертил  две  линии. 
Сверив  первый  чертеж  со  вторым,  убрал  компас  и  про
должил  линию  до  пересечения  с  резко  выраженной  за
стругой. 

Я  понял:  Митрофан  нашел  курс  под  известным  ут
лом  к  направлению  заструг. 

Когда  мы  оставили  далеко  позади  тяжелые  торосы, 
встреченные  по  середине  пролива,  и  взобрались  на  хо
рошо  занесенную  снегом  высокую  гряду  льда,  Митро
фан  внезапно  остановил  нарту,  начал  вглядываться 
вдаль,  потом  сказал: 

—  Стар  я  стал!  Глаза,  однако,  плохо  видят.  —  Но  до
вольная  улыбка  на  коричневых  скулах  не  вязалась  со 
словами.  —  Посмотрите,  что  это  там? 

Я  вгляделся.  Прямо  перед  нами,  почти  незаметным, 
совсем  неясным  силуэтом,  похожим  на  нежнейшее 
облако,  виднелась  земля.  , 

—  Как  будто  бы  земля. 
—  Давно  ее  вижу,  —  подтвердил  Митрофан.  — 

Думаю,  стар  стал,  себе  не  верю  и  глазам  своим.  Но  они 
еще  служат. 

М ы  выехали  точно  к  становищу  Елисей.  Виденная 

1  Ла г —  инструмент  для  определения  скорости  движения  судна. 
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впереди  земля,  похожая  на  опрокинутый  котел,  была 
мыс  Медвежий  на  острове  Котельном. 

Стан  Енисей  —  маленькая,  рубленная  из  бревен  из
бушка,  с  плоской  крышей  и  крошечными  окнами,  един
ственное  пятно  на  пригорке.  Она  низка,  в  рост  человека. 
У  трех  стен  ороны,  в  четвертой  низкая  дверь,>в  (которую 
нужно  протискиваться,  согнувшись  в  поясе.  Уго л  занят 
камельком,  в  противоположном  углу  на  тонких  ножках 
столик,  около  него  два  обрезка  бревна,  исполняющих 
роль  стульев,  и  несколько  полочек  по  стенам  —  вот 
внутреннее  убранство  промыслового  стана  на  северном 
острове. 

Когда  мы  вошли,  в  избушке  было  темно,  слабый  сине
ватый  полусвет  пробивался  через  окошки,  в  которые  не 
просунешь  и  голову.  В  одном  были  вставлены  осколки 
стекол,  искусНо  врезанных  в  доску,  в  другом —  тонкие 
пластины  льда.  Несмотря  на  тесноту,  избушка  выгля
дела  уютной,  особенно  когда  Митрофан  разжег  камелек. 

Этот  камелек  —  гордость  Митрофана  — в  самом  деле 
был  лучшим  из  виденных  мной. 

Якутский  к а м е л е к — « о г о х » —•  представляет  собою 
обыкновенный  камин  с  широкой  трубой.  Устройство 
камелька  довольно  остроумно:  внизу  небольшой  срубик 
в  три  венца  плотно  забивается  землей.  С  краю  этой 
земляной  площадки  ставится  в  слегка  наклонном  поло
жении  кольцо  из  жердей.  Внутри  его —второе.  Д  про
межуток  между  двумя  получившимися  цилиндрами  на
бивается  и  плотно  утрамбовывается  сухой  землей. 
Когдаземля  утрамбуется,  подобно  летней  дороге,  и  ста
нет  твердой,  как  камень,  внутреннее  кольцо  осторожно 
вынимают.  Образовавшийся  земляной  цилиндр  для  кре
пости  обмазывается  изнутри  глиной.  Теперь  остается 
вырезать  отверстие  в  нижней  части  и  обмазать  его  гли
н о й ,—  камелек  готов.  Достоинства  камелька  —  быстрое 
обогревание  помещения  и  хорошая  вентиляция  юрты, 
создаваемая  тягой  воздуха  через  широкую  трубу.  Недо
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статок —  огромный  расход  топлива.  Камелек  Митро
фана  отличался  особой тщательностью  работы  и  всевоз
можными  усовершенствованиям»  для  придания  прочно
сти  и  удобств  при  таянии  льда  и  приготовлении  пищи. 

На  следующий  же  день  после  нашего  приезда  разы
гралась  буря.  Не  обращая  внимания  на  метель, Митро
фан  уехал  для  осмотра  пастей  по  западному  берегу.  Я 
остался  с  тремя  собаками  для  исследования  и  съемки 
южного  берега. 

И з  д н е в н и ка  в  К о т е л ь н о м. 

16  мая.  Целый  день  провел  я  в  избушке  за  обработ
кой  съемки,  приткнувшись  .у  малюткиокошка.  В  до
мике  тишина,  когда,  обуглившись,  перестанут  трещать 
поленья  в  камельке.  Лишь  вслушавшись,  замечаешь 
шорохи  метели  за  стеной,  шипенье  снега,  попадающего 
И  широкую  трубу  камелька,  и  изредка  повизгивание 
привязанных  у  входа  в  избушку  собак.  Впустил  « Ч е р
ныша»,  бедняга  зябнет  больше  других. 

17  мая.  Та  же  унылая  вьюга.  Под  утро  видел  совсем 
не  подходящий  к  Котельному  сон:  мне  грезился  длин
ный  пляж  на  Халензее в  утренний  час,  группы  немецких 
ребятишек  на  теплом  песке,  лиловые  тени  кабинок,  ве
селые  купальщики.  Меня  манила  рукой  какаято  золоти
стая  Гретхен, в  полосатом—"черное  с  б е л ы м— костюме. 
Проснувшись,  не  сразу  понял,  почему  не  слышны  крики 
ребятишек,  где  синие  тени?  Долго  не  мог  сообразить, 
что  за  черные  полосы  у  меня  перед  глазами.  Они  стали 
появляться  сильней.  А х ,  да! —  это  иней  в  пазах  про
мысловой  избушки  в  13 ООО километрах  от  Халензее! 

Отправившись  за  льдом  для  утреннего  чая,  я  обнару
жил,  что  избушка  занесена  снегом почти  доверха,  а  сени 
наполовину забиты  сугробом, возвышающимся  до  самого 
потолка.  Пришлось  сначала  при  помощи  ножа  вести 
траншею  к  погребенной  сугробом лопатке,  затем  начать 
другую  к  выходу  и,  разрезая  снег  на  кирпичи,  выносить 
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его  через  траншею  наружу.  В  этом  занятии,  в  колке 
дров  и  приготовлении  пищи  прошла  половина  дня.  По
том  пришлось  откапывать  и  еобак.  Я  нашел  «Кутияха» 
с  трудом:  его  длинные  лохмы  примерзли  к  снегу, —  еле 
освободил.  С  некоторой  тревогою  думаю  о  Митрофане. 
Вот  она  жизнь  промышленника,  хочешь,  не  хочешь  — 
надо  ехать,  не  считаясь  с  погодой,  справляться  с  непо
слушными  в  метель  собаками  и  находить  свои  пасти! 

Остаток  дня  провел  в  приведении  в  порядок  путевых 
записок  и  в  заготовке  дров.  За  сутки  выходит  не  мень
ше  сорока  полен. 

18  мая.  С  утра  такая  же  вьюга.  Днем  опять  очистка 
сеней  от  снега,  набивающегося  через  щели  у  двери  и 
в  стене.  На  этот  раз  пришлось  вынести  не  меньше 
15  кубических  метров.  Затем  отправился  привезти  плав
ник  для  дров  в  километре  от  избушки.  Распилить,  рас
колоть.  Вся  эта  работа  вместе  с  приготовлением  пищи 
заняла  почти  весь  день.  На  такую  жизнь  осуждены 
почти  все  жители  севера.  К  вечеру  ветер  затих.  Остаток 
дня  прошел  в  приготовлениях  к  экскурсии,  приведении 
в порядок  маленькой  нарты,  в  починке  собачьих  алыков, 
укупорке  провизии,  одежды  и  инструментов.  К  ночи 
нарта  стояла  уже  завязанной.  1 

19  мая.  В  шесть  часов  утра  отправился  вдоль  берега 
на  запад.  В  упряжке  четверо:  три  собаки  и  я.  Всю  до̂  
рогу  я  ссорился  с  собаками.  Три  собаки!  не  могли  везти 
нарту  по  мягкому  снегу  без  помощи,  Сам  же  я  не  нахо
дил  места,  где  привязать  свою  лямку.  Проще  'всего 
было  итти  впереди  собак.  Однако  в  таком случае  «Бобка» 
затевал  грызню  со  своим  исконным  врагом  «Кутияхом». 
Когда  я  привязывал  дямку  сбоку  саней,  мало  обученный 
передовой  «Черныш»  уводил  собак  в  сторону  от  курса. 
А  это  мешало  съемке  берега.  В  конечном  счете  мы  дви
гались  довольно  медленно,  проходя  за  час  не  больше 
2  километров,  а  с  остановками—не  делали  и  одного. 

Южный  берег  гористого Котельного  острова  несколько 
отличен  от  южных  островов.  И  здесь  "склон  берега 
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в  большей  части  —  пологий  увал,  с  конусами  байджера
хов.  Н о  есть  и  каменистые  обрывы  черных  сланцев 
с  остатками  ископаемых  животных.  Есть  такие  же  валы 
прибрежного  щебня  со  следами  напора  льдов,  как  у 
острова  Малого  Ляховского.  Погода  стояла  пасмурная, 
термометр  показывал  —  4 °.  Еще  ни  разу  не  было  отте
пели  в  эту  весну. 

После  полудня,  когда  я  был  поблизости  мыса  Мед
вежьего,  погода,  как  по  волшебству,  изменилась.  Рас
таяли  низкие  тучи,  стих  ветер.  Яркое  солнце  залило 
ослепительным  розовым  светом  унылую  равнину  моря, 
заиграло  слепящими  блестками.  Протянулись  синели
ловые  тени  на  склонах  берега,  и  по  мрачным  утесам  ты
сячелетних  льдов, по  вершинам  торосов  легли  синие  пят
нышки  —  в  каждой  ямке  в  выбоине  снега.  Температура 
резко  поднялась.  Я  скинул  сначала  верхнюю  одежду, 
Затем  меховой  жилет;  остался  в  тельнике  и  толстой  нор
вежской  фуфайке.  Не  прошло  и  получаса,  пришлось 
сбросить  и  фуфайку  и  остаться  в  одном  тельнике  с  отки
нутой  за  спину  шапкой.  Я  измерил  температуру  на  фу
файке,  засунутой  на  нарте  под  веревкой,  она  оказалась 
+  18° Ц!  В  то  время,  как  я  был  занят  записью  отчета 
одометра,1  послышалась  над  самой  головой  бесшабашно 
веселая  трель  пуночки. 

Несколько  минут  спустя  с  южной  стороны  донеслись 
крики  птиц.  Через  мгновение  над  моим  маленьким  ка
раваном,  свистя  крыльями,  пронеслась  на  север  боль
шая  стая  гурканов.  Так  встретила  меня  весна  на  ост
рове  Котельном. 

После  пятнадцатичасового  перехода  с  остановками 
для  подробного  осмотра  берегов  и  сбора  коллекций 
подошел  я  к  избушке  Михайлов  стан.  Под  конец  мы 
нарту  еле  тащили:  кроме  коллекций,  на  ней  лежала 
глыба  ископаемого  льда.  Ее  я  вырубил  в  обрыве  побли

1  Одометр,  инструмент  в  виде  колеса  со  счетчцком^оборотов, 
измеряет  пройденное  расстояние, 
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зости  мыса  Медвежьего, чтобы  доставить  для  исследова
ния  в  Ленинград. 

Избушку  незадолго  до  моего  приезда  посетил  ка
който  бродягамедведь.  Следы  его  в  виде  столбиков 
шли  кудато  на  запад.  Дверь  с  избушки  была  сорвана, 
оленья  шкура,  которой  якуты  обыкновенно,  обивают 
двери,  была  изгрызена,  смята  и  брошена  в  полусотне 
метров.  Изза  этого  нахального  бродяги  мне  после  труд
ного  перехода  пришлось  часа  три  махать  лопатой,  чтобы 
очистить  избушку  от  снега.  Он  через  раскрытые  двери 
забил  ее  почти  до  верху. 

20  мая.  Целый  день  слабая  метель  с  густым  снегопа
дом.  Получил  возможность  выйти  только  после  полу
ночи.  Ветер  стих,  но  густой  снегопад  продолжался.  Ни
зенькая  нарта  вязла  в  снегу.  Собаки  быстро  устали. 
Я  медленно  брел  рядом  с  собаками,  беспрестанно  «крича 
на  передового  охрипшим  от  натуги  голосом.  Не  хо
тел  бы  я  показаться  в  таком  виде  моим  московским 
друзьям! 

Митрофан  вернулся  через  неделю  после  отъезда 
сильно  похудевшим,  с  обозначившимися,  как  у  мертвеца, 
глазничными  впадинами  на  пепельночерном  лице.  Он 
задержался  изза  сильных  метелей  и  изза  « л е т а »,  ко
торое  настало  в  местности  севернее  лагуны  Нерпалах. 
Видимо,  близко  у  северовесточной  части  была  откры
тая  вода:  видел  Митрофан  «темное  небо»  всюду  на  се
вере  и  на  востоке;  появилось  там  множество  птиц:  чаек, 
турканов  и  утокморянок.  Добыча  Митрофана  сред
няя  —  23  песца,  медведь,  съевший  отравленную  ворвань, 
и  маленькая  нерпа.  Предположение  об  открытом  море 
на  севере  подтверждается  тем,  что  шкура  белого  мед
ведя  успела  подопреть. 

На  острове  Котельном  самым  интересным  участком 
для  меня  был  почти  не  нанесенный  на  карту  берег  между 
мысом  Медвежьим  и  рекой  Балыктах.  Для  исследова
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нии  этого  берега  я  отправился  25  мая  с  Митрофаном  на 
полной  упряжке  собак.  На  острове  Котельном  наро
ждался  новый  промысел —  рыбный.  Пионером  его  был 
как  раз  Митрофан  Иванов.  Давно  ходили  слухи  о  том, 
что  водится  в  реке  Бальгктах  красная  рыба.  Митрофан 
первым  завез  туда  легкую  лодочку —• «ветку»  1  и  сети. 
За  последние  годы  он  вылавливал  в  реке  Балыктах  и 
в  рядом  лежащей  реке  Ньюколе  достаточное  для  него 
количество  рыбы.  Хватало  и  для себя, и  для  собак.  Уго 
варивал  Митрофан  и  других  островников  заняться  рыб
ным  промыслом,  но  до  сих  пор  еще  никто  не  последо
вал  его  примеру.  Еще  бы! —  Оленья  охота  с  ее  приклю
чениями  и.удачами  во  (много  раз  завлекательнее  скуч
ного  рыбного  промысла!  Тем  более  на  острове,  где  тем
пература  летом  держится  лишь  немногим  выше  точки 
замерзания,  где  постоянно  свирепствуют  сильные  ветры. 

М ы  двигались  довольно  медленно, —  задерживала 
съемка,  и  останавливались  у  каждой  пасти.  Нарта 
шла  у  самого  берега,  что  было  очень  удобно  для  соста
вления  карты  его. 

Собаки  островников  привыкли  к  объезду  пастей.  Как 
крестьянская  лошадь  в  конце  борозды,  они  останавли
ваются  без  окрика  против  каждой  пасти  и  без  понука
ния  бегут  дальше,  как  только  промышленник  садится 
на  нарту.  Однообразный  берег,  торосы  в  море,  мгли
стый  воздух.  Пока  я  вожусь  у  одометра  и  записываю 
отсчеты,  маленькая  в  белом  просторе  фигурка  моего 
спутника  сливается  с  пастью,  чернеющей  на  пригорке. 
Потом  отделяется,  быстро  растет,  одна  рука  отставлена. 
Только  вблизи  различаешь:  песец  или куропатка.  Митро
фан  молчалив  и  одинаково  сосредоточен,  когда  с  осто
рожностью  укладывает  в  полог  на  нарте  пушистого 
песца  или  досадливо  швыряет  туда  же  замерзшую  в  виде 
лепешки  белую  куропатку.  К  концу  дня  в  пологе  наби
рается  десяток  песцов  и  около  дюжины  куропаток, 

1  Ветка — легкая  долбленая  лодочка. 



Один  раз  увидели  Мы  в  полукилометре  расстояния 
черную  точку.  При  нашем  приближении  от  нее  быстро 
откатился  белый  пушистый  комочек  —• песец  и  скрылся 
среди  торосов.  Точка  Оказалась  молоденькой  нерпой, 
с  испуганными  чистыми,  человеческими,  глазами.  Она 
свирепо  хрипела,  когда  мы  подошли,  и  неуклюже  под
прыгивала,  скаля  мелкие,  похожие  на  рыбьи,  зубки. 
Снег  вокруг  измазан  был  кровью  й  густо  утоптан  песцо
выми  лапками:  здесь  происходило  сражение.  Непода
леку  нашел  я  отверстие  во  льду,  из  которого  нерпа  вы
лезла  полежать  на  снегу.  Песец  сумел  отогнать  ее  от 
воды.  Митрофан  довольно  равнодушно  ударил  живот
ное  по  голове пореем  и  поднял  добычу.  В  нижней  части 
живота  несчастного  зверька  зияла  крупная  рана:  песец 
успел  выесть  у  живой  неповоротливой  нерпы  незащи
щенную  часть  туловища. 

В  другом  месте  осмотрели  меДВежью  пасть.  Митрофан 
сердит  на  белых  медведей:  множество  пастей  —  не 
меньше  тысячи  —  поломали  у  Митрофана  медведи.  Раз 
отведав  готовой  добычи, медведь  идет  по  берегу  и  зани
мается  высмотром.  Если  он  очень  голоден,  ломает  все 
под  ряд  ради  насыпанных  для  приманки  мясных  кро
шек.  Сытый —  ломает  только  те,  где  есть  попавшийся 
песец.  Такую  пасть  медведь  растаскивает  до  последнего 
колышка,  чтоб  легче  было  отвалить  бревно.  Бьет  не
щадно  Митрофан  медведей  из  руя«ья,  разбрасывает 
отравленное  нерпичье  сало.  Устроил  и  несколько  па
стей  с  двумя  рядами  тяжелых  бревен,  которые  надо 
поднимать  системой  рычагов. 

К  такому  сооружению  подошли  мы  посмотреть,  не  по
пался  ли  зверь.  Пасть  стояла  открытой,  и ворвань  в  ней 
была  не  тронута.  Следы  виднелись  рядом  с  пастью 
в  большом  количестве,  со  всех  сторон.  На  одном  из 
бревен  остались  следы  когтей.  Видно,  мишка  долго  хо
дил,  дивясь  человеческой  хитрости,  но  не  поддался 
искушению  закусить  бутербродом  из  ворвани  и  ушел, 
бормоча:  «Поищите  дураков  попроще!» 
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В  первый  день  мы  сделали  небольшой  переход.  Снег 
был  мягок,  повесеннему  уброден  и  липок.  За  день  не 
сделали  и  20  километров.  Остановились  на  ночлег  в  не
большой  «колыме»  у  устья  крупной,  не  нанесенной  на 
карту  реки  Коргаюрях, —  так  называет  ее  Митрофан 
изза~  торчащих  повсюду  в  мелководном  море  коряг 
плавника. 

Весь  берег,  виденный  за  этот  день,  однообразен. 
Только  в  двух  местах  он  прорезывается  каменными  мы
сами.  На  остальном  протяжении  берега  все  те  же  тун
дряные  байджерахи,  большие  и  малые  у  пологого  бере
гового  ската,  узкий  приплесок  с  плавником  —• обычная 
картина  прибрежного  участка  на  здешних  островах. 
Ближе  к  реке  Коргаюрях  море  становится  мельче.  Река 
изливается  в  залив,  западный  берег  которого  лежит 
почти  на  уровне  воды.  По  словам  Митрофана,  берег 
столь  же  часто  меняет  свои  очертания,  как  у  становища 
Булуной.  Только  вблизи  устьев  рек  можно  плыть  на 
лодке.  В  других  местах  для  того,  чтобы  перевести 
«ветку»  от  одной  реки  к  другой,  приходится,  бредя  по 
мелководью,  тянуть  ее  на  лямке. 

В  Коргаюрях  решили  устроить  дневку.  Днем  дорога 
стала  слишком  тяжела.  Ночью  слегка  подмораживает, 
легче  идет  нарта,  меньше  страдают  от  жары  собаки. 
Митрофан  занялся  съемкой  шкурок,  чтобы  не  везти  на 
нарте  лишний  груз.  Шкурк и  снимает  он  артистически, 
не  торопясь,  но  быстро.  Акуратно  разберет  пробор  на 
животе,  быстрым  и  верным  взмахом  сделает  три  раз
реза  на  животе,  в  памвх  и,  ловко  помогая  ножом,  обди
рает  песца.  Минут через  десять  шкурка  лежит  акуратно 
свернутая. 

Митрофан  все  делает  основательно.  Если  строит 
избушки,  изпод  умелых  рук  выходит  высшее  достиже
ние  якутской  архитектуры.  Его  нарта  велика,  но  легка 
на  ходу  и  прочна.  Упряжка  собак  Митрофана  —  луч
шая  в  Устьянском  крае.  Собачьи  алыки  искусно  при
гнаны  каждой  собаке  по  росту.  На  остановке  он  не  вой
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Дёт  в  Поварню,  прежде  чем  нарта  его  не  будет  разгру» 
жена  и  перевернута,  собаки  накормлены  и  привязаны, 
осмотрены  их  лапы,  заготовлен  лед  и  дрова  с излишком. 
Я  не  видал  его  ни  минуты  без  дела.  Даже  вв  время 
пути  он  не  потерпит  малейшего  беспорядка  на  нарте 
и  в  ущряжке,  а  сейчас  же  исправит. 

Наш  следующий  переход  оказался  на  редкость  тяже
лым.  С  вечера  пошел  густой  снег.  Пришлось  всю  до
рогу  брести  по  колено  в  глубоком  и  липком  снегу.  Пре
красная  упряжка  Митрофана  с  трудом  везла  почти  пу
стую  нарту.  Около  реки  Ньюкола  оставили  мы  в  поварне 
все  имущество;  теперь  нарта  шла  без  всякого  груза.  Но 
и  это  не  помогло:  собаки  выбились  из  сил  и  постоянно 
останавливались.  М ы  проходили 'не  больше  полутора 
километра  за  час. 

У  реки  Балыктах  сделали  мы  короткий  привал,  чтобы 
осмотреть  ее  и  рядом  лежащую  землю  Бунге. 

К  этой  земле  больше  подходит  якутское  названье 
«Улаханкумах»  (большой  песок).  Трудно  определить 
в  это  время  года,  где  же  берег  ее?  Земли  не  видно.  Она 
отличается  от  моря  только  отсутствием  торосов.  По  сло
вам  Митрофана,  в  летнее  время  тут  видна  бесконечная, 
почти  не  возвышающаяся  над  уровнем  моря,  песчаная 
отмель.  Она  тянется  на  сотни  верст,  беспрестанно  меняя 
очертания  участков,  граничащих  с  морем.  Только  в  се
редине  земли  есть  несколько  невысоких  холмиков, 
известных  под  якутским  названием  «бульгуньяков». 
Вот  в  этих  бульгуньяках  и  находили  якуты  когти  «дву
главого  орла»,  «Экзекю». 

По  этим  находкам  и  другим  остаткам  доисторических 
ископаемых  животных  можно  предположить,  что  и  земля 
Бунге  еще  не  так  давно  была  похожа  на  другие  острова 
Новосибирской  группы.  Так  же,  как  на  Ляховских. 
везде  под  тонким  слоем  почвы  залегал  и  здесь  ископае
мый  лед.  По  какойто  причине  разрушение  верхнего 
сдоя  земли,  предохранявшего  лед  от  стаивания,  совер
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шилось  здесь  быстрее,  чем  На  других  оСтрбвах.  В  конце 
концов  от громадного острова  остался  один  след:  отмель, 
еле  возвышающаяся  над  уровнем  моря.  Вероятно  та
кая  же  судьба  суждена  и  другим  островам.  От  них  оста
нутся  лишь  отдельные  каменистые  вершины,  окружен
ные  таким  же  песком. 

На  обратном  пути  От  Балыктаха  заезжали  мы  на  реку 
Ньюколаюрях,  в  главное  место  Митрофанова  рыбного 
дромысла,  взять  в  погребе  для  собак  остатки  рыбы. 
Устройство  погреба  несложно.  Снимается  верхний 
оттаивающий  слой  земли,  до  почвенного  льда.  В  даль
нейшем  остается  выкопать  в  ископаемом  льде  глубокую 
яму  и  поставить  в  ней  лесенку —  бревно  с  зарубками. 
Сверху  погреб  закрывается  жердями  или  досками,  их 
прикрывают  шкурой.  Поверх  всего  накладывается  не
сколько  кусков  дерна. 

Вернулись  мы  утром  27  мая;  остаток  этого  дня  и  сле
дующий  прошли  у  меня  в  разборке  собранных  коллек
ций.  Митрофан  же  все  жердочки  под  потолком заложил 
замерзшими  песцами.  Даже  в  избушке  посветлело.  По
том  занялся  съемкой  шкурок. 

—•  Жирны  в  сей  год  песцы.  Беда  жирны!  —  слышу, 
бормочет  Митрофан,  осторожно, чтобы  не  запачкать  жи
ром,  выворачивая  шкурку  и  надевая  ее  на  заостренное 
бревно. 

Очистка  от  жира  большое  искусство.  Легко  испор
тить  шкурку.  Надев  на  заостренный  конец  бревна  мор
дочку  песца,  промышленник  должен  ловкими  взмахами 
ножа  отделить;  жир  от  нежной  шкурки  дочиста.  Рука 
Митрофана  тверда  и  верна:  очистив  три  десятка  шкурок, 
он  сделал  только два  пореза,  которые  пришлось  зашить 
нитками.  Скоро  все  ороны  оказались  заваленными  ко
мочками  белоснежных шкурок.  По  мере  очистки  Митро
фан  растягивал  шкурки  на  пялках,  разрезанные  лапки 
привязывал  ниточками  к  маленьким  дощечкам.  Ряды 
оттаявших  песцов  под  потолком  редели  и  заменялись 
готовыми  шкурками  на  пялках. 
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Для  меня  все  шкурки  кажутся  равноценными.  Все 
белы,  все  пушисты.  Но  глаз  Митрофана  может  разло
жить  шкурки  по  качеству,  от  цервой  до  последней. 

—  Самый  лучший  песец  ловится  в  это  время.  Всю 
зиму  бегал  он  по  морю  и  по  тундре.  Весь  слабый  волос 
потерял,  остался  самый  крепкий,  самый  здоровый.  Вот 
этот,  он  недавно  попался, —  первый  сорт!  На  спине 
волос  длинный  и  ровный.  Из  него  торчит  ость —  словно 
серебряная,  ровная,  как  подстрижена.  Хвост тож  ровный 
и  пушистый.  Во  всей  шкуре  никакого  изъяна.  А  вот  у 
Э'того  все  хорошо,  да  ость  неровна.  Этого  только  тепе
решним  приемщикам  можно  за  первый  сорт  всучить 
среди  партии,  а  настоящая  цена  ему  второй  сорт. 

Митрофан  достал  из  белой  труды  шкурку  на  мой 
взгляд  такую  же,  как  все  другие,  но  не  столь  красивую. 

—  Этот —  лежебока,  всю  зиму  в  норе  пролежал.  Во
лос  на  боках  совсем  низкий,  спина  почти  без  ости.  По
вытер,  в  нору  лазаючи.  И  белизны  нет  настоящей.  На 
солнце  мало  был.  Лентяйпесец.  Третий  сорт —  вся  ему 
цена.  Вот  этот  совсем  хорош,  да,  видно,  нездешний, 
с  юга  забеглый:  линять  уже  начал.  Такого)  называем 
«гагара».  Придется  щебнем  вычесать  лишний  волос,  не 
то  приемщик  заметит,  что  лезет.  . .  Осенью  еще  больше 
сортов.  Песец  летом  совсем  серый.  Цены  ему  ншсакой 
нет.  На  берегу  устьянцы  промышляют  особенно  моло
дых  «норников».  М ы  этим  не  интересуемся.  К  осени 
начинает  песец  менять  волос.  Сначала  белеет  на  боках, 
тогда  зовем  его  «крестовка»:  на  спине  вроде  креста 
видится.  Когда  снег  первый  раз  падает,  начинает  терять 
песец  летний  волос  и  на  спине:  только  в  продажу  еще 
негоден.  Посмотришь  поближе —  совсем  еще  серый, 
как  чайка.  «Чайками»  и  зовем.  Только  с  Покрова  начи
нает  попадаться  песец  с  белым  волосом.  Да  и  то  до  Ро
ждества  нет  ему  еще  настоящей  цены.  Кончик  хвоста 
еще  сероват,  и  на  шкурке  попадаются  серые  волоски. 
'Такого  мы  зовем  « и л е к ».  Если  серых  волос  совсем  не
много,  зовем  такого  «чистай». 
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Наши  дела  на  Котельном  были  кончены,  пора  бы 
уезжать, —  засушить  шкурки  можно  и  на  Ляховском 
острове.  На  два  дня  задержала  нас  метель.  Толыко 
30  мая  она  немного  улеглась.  Накануне  вечером  при
ехали  на  Котельный  якуты  из  артели  СыллагаяВарла
мова.  М ы  их  перегнали  еще  у  устья  Яны.  Эти  молодые 
промышленники  долго  жили  в  Чайповарне,  охотясь  на 
оленей:  корма  для  собак  у  них  не  было.  Убили  восемь 
оленей  на  материке,  восемь  на  Большом  Ляховском 
острове,  а  на  Малом  добыли  медведицу  с  двумя  медве
жатами.  В  проливе  молодые  островники  запутались. 
Еле  вышли  на  Котельный.  Четыре  ночи  провели  в  торо
сах.  К  приезду  на  остров  все  их  жизненные  припасы 
состояли  из  медвежьего  окорока,  дюжины  оленьих 
ног  и  полупуда  муки.  Напившись  чаю,  два  молодых 
охотника,  не  отдохнув  от  трудного  перехода,  пошли  на 
охоту:  не  удастся  ли  убить  оленя.  Я  подивился  на  дер
зость  молодежи,  приехавшей  совсем  без  провизии. 
Митрофан  тоже  покачал  головой.  Повинуясь  какомуто 
душевному  движению,  он  взял  с  орона  три  песцовых 
шкурки  и  сунул  каждому  щ р ню  по  штуке. 

—•  На  счастье!  Бери,  бери.  Бери  от  старого,  лови, 
как  я  ловил.  Мой  последний—пусть  будет  твой  первый! 



Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я 

Молодые  парни  сказали  нам,  что  на  острове  Ляхов
ском  застал  их  крупный  дождь.  Там  много  проталин. 
Митрофан  забеспокоился:  « Не  засесть  бы  нам  на  Ма
лом!  Успеем  ли проехать  на  южный  берег на  Большом?» 

Не  дожидаясь  прекращения  вьюги,  мы  выехали  на 
Малый  остров.  В  начале  июня  даже  на  этих  северных 
островах  близка  распутица.  Хотя  температура  держа
лась  около  — 5°  Ц  и  'продолжалась  вьюга,  рисовавшая 
позимнему  свои  узоры,  снег  все  же  был  мягок,  липок 
и  рыхл.  Нарта  шла  по  нему  с  трудом.  Дружная  упряжка 
собак  останавливалась  перед  каждым  препятствием, 
нужно  было  помогать  на  каждом  торосе.  Все  же  за  день 
мы  прошли  километров  около  40,  т.  е.  половину  пути 
до  Малого  острова.  На  ночлег  остановились  в  торо
сах,  сделав  из  опрокинутой  нарты  и  груза  прикрытие 
от  вьюги.  1  июня  пришли  на  Малый  остров.  Запасли, 
вый  Митрофан  вез  с  собою  из  Казачьего  кусок  листо
вого  железа  для  подбивки  пдлоэьев.  Теперь  лед  на  них 
совсем  не  держится.  Железо  сослужило  добрую 
службу:  нарта  пошла  в  два  раза  быстрее. 
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На  Малом  острове  повсюду  волнующие  картины  на
чала  полярной  весны.  Едва  мы  выехали  на  берег,  се
вернее  Станчика,  над  головами  резво  пролетела  стайка 
краснозобиков.  Следом  за  ней —  три  поморника  и 
чайки.  Щебетали  веселые  пуночки,  свистели  кулички. 
У  самой  избушки,  нахохлившись,  токовали  самцы  куро
паток.  Они,  в  любовном  экстазе  не  различая  ничего, 
кидались,  сцепленные  с  соперником,  почти  под  ноги  нам. 
В  вышине  плыли стада  турканов  курсом  на  северозапад. 
Птица  валила  валом.  Митрофан  хмурился  и  резонер
ствовал: 

—•  Вот  птица  полетела,  а  мы  все  еще  едем.  Не  пере
браться  нам  на  южный  берег! Будем  у Булуноя  летовать. 

Предполагал  я  на  обратном  пути  с  Котельного  про
ехать  по  восточной  стороне  Малого  острова.  Этот  берег 
нанесен  на  карту  пунктиром,  только  со  слов.  Когда 
я сказал  Митрофану  о своем желании,  он руками  замахал, 

—•  Что  ты,  что  ты!  Залетуем  на  этом  острове.  Там 
поварни  одна  от  другой  на  40  верст  и  дорога  плохая. 
В  два  раза  длиннее.  Там  собакам  и  30  верст  за  день 
в  это  время  не  пройти.  В  снегу  все  время  будем  ноче
вать.  И  с  острова  не  выйдем,  собак  погубим.  Смотри, 
совсем  лето  настает. 

Пришлось  согласиться  с  разумностью  доводов. 
В  самом  деле,  словно  в  подтверждение  слов  Митрофана, 
только  мы  успели  съехать  с  берега  Малого  острова  на 
морской  лед,  полил  проливной  дождь.  Всю  дорогу  че
рез  пролив  мы  маялись,  помогая  тянуть  собакам  нарту, 
по  вязкой  каше  снега,  пропитанного  водой.  У  берега 
Большого  острова  мы  тянули  нарту  по  разлившейся  на 
льду  воде.  Мокрые, задыхающиеся  от  усталости  собаки 
ложились  через  каждые  пять  минут.  Митрофан,  почти 
никогда  не  наказываший  собак,  в  этот  раз  не  выпускал 
из  рук  кнута.  Дождь  не  прекращался  всю  дорогу. Можно 
представить,  в  каком  виде  оказалась  наша  меховая 
одежда,  когда  маленький  караван  наш,  до  крайности 
измученный,  дотащился  до  Булуноя! 
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В  этой  поварне  пришлось  устроить  дневку.  М ы  ну
ждались  в  основательной  сушке  одежды,  а  собаки  по 
меньшей  мере  в  суточном  отдыхе.  Но  мы  вздохнули 
свободно.  Теперьто  уж  на  своем  острове!  Если  бы 
снег  начал  сходить  чрезмерно  быстро,  мы  могли  по
пасть  на  станцию  кружным  путем,  вдоль  берета,  по  мор
скому  льду.  Он  еще  долго  не  стает.  На  наше  счастье 
в  ночь  на  3  июня  слегка  подморозило.  Без  особенных 
затруднений,  лавируя  между  проталинами  и  оврагами, 
заполненными  водой,  мы  пересекли  остров. 

На  этом  переходе  можно  было  заметить  удивитель
ную  черту  собачьего  характера.  Как  бы  ни  были  исто
щены  и  утомлены  собаки,  они  находят  достаточно  силы 
мчать  галопом  тяжелую  груженую  нарту,  когда  перед 
их  глазами  находится  дичь.  Упряжка  Митрофана  в  эту 
весну  без  отдыха  делала  третью  тысячу  километров,  — 
собаки  были  истощены  до  крайности.  Но  не  знавший 
об  этом  человек,  наблюдая  за  упряжкой  при  переходе 
через  остров,  не  мог  бы  сказать,  что  эго  не  свежая 
упряжка. 

Остров  ожил.  Когда  на  проталинах  всюду  токуют 
низким  голосом  куропатки  и  летят  стайки  ржанок,  кули1
ков  и  камнешарок,  когда  со  всех  сторон  слышны 
свисты  и  крики  птиц,  собаки  находятся  все  время  к 

в  нервном  напряжении.  Они  забывают  о  лямках.  Зави
дев  впереди  проталину  с  птицей,  вся  упряжка  дико 
устремляется  к  ней.  Птицы  перелетают  на  другую, — 
погоня  продолжается.  Собаки  дрожат  от  охотничьего 
экстаза.  Они  должны  бежать,  бежать!  Если  стайка  сле
тает  в  сторону,  передовой  не  даст  упряжке  сбиться 
с  пути.  Все  же)  возбужденные  псы,  видя  улетающую 
дичь,  продолжают  тявкать  и  не  сбавляют  темпа.  А  в  это 
время  появится  в  поле  зрения  или  поморник  на  кочке, 
или  чайка,  пролетающая  поблизости,  или  вылезший  из 
норки  лемминг. 

За  таким  мы  гнались  однажды  на  протяжении  около 
200  метров,  не  понимая  причины  возбуждения  собак. 
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Только  в  нескольких  десятках  метров  заметили  мы  ка
тящийся  по  снегу  маленький  комочек.  Когда  передние 
собаки  его  настигли,  произошла  короткая  суматоха. 
М ы  не  могли  даже  заметить,  кто  из  собак  схватил 
зверька.  Только  минуту  спустя  заметили,  что  Кутиях 
давится,  стараясь  протолкнуть  чтото  в  свою  глотку. 
Он  подавился  и  выплюнул  зверька  —  вторая  суматоха. 
Собаки  на  полном  ходу  стараются  схватить  полуэаду
шенното  лемминга.  Наконец,  длинному  Х о л т о.  удается 
отправить  его  без  задержки  в  свой  желудок.  Все  это 
на  полном  ходу. 

С  приключениями  такого  рода  мы  быстро  доехали 
до  Ипсов. 

Южный  берег  совсем  обнажился  от  снега.  М ы  могли 
выехать  к  морю,  лишь  спустившись  в  русло  речки,  на
столько  извилистой,  что  200—300  метров,  отделявших 
нас  от  моря,  по  речке  составили  не  менее  полутора  ки
лометра. 

В  Малом  Зимовьи  застали  наших  друзей,  Устинова 
/ «  Говорова,  с  ними  совсем  молоденького  парня,  комсо
мольца  Петра.  Говоров  рассказал  про  неудачи  партии: 
мяса  нет,  Еремеев  с  Петровым  три  дня  провели  на 
охоте  без  всякой  удачи.  Потерял  Петр  собаку,  теперь 
отдыхает,  измученный. 

Петр  вскоре  проснулся.  М ы  поздоровались.  Обыч
ный  разговор: 

—  Дорово,  дорово!  Капсс. 
—  Эн  капсе  (ты  говори). 
Петр  отвечает  угрюмо: 
—•  Учугеей  (хорошо). 
И  начал  рассказ  про  свои  неудачи. 

Если  вам  нет  надобности  передвигаться  в  июне,  нет 
лучшего  времени  на  крайнем  севере.  Весна  добралась 
и  до  него.  Уж е  нет  разницы  в  эту  пору  между  ночью 
и  днем.  Солнце в  полночь  стоит  высоко  над  горизонтом. 
Повсюду  быстрые  бегут  ручьи.  Каждый  день,  выйдя 
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утром,  замечаешь,  что  упорная  работа  незаходящего 
солнца  подвинулась  вперед.  Все  меньше  и  меньше  ста
новится  белых  пятен  на  горах.  Какая  волшебная  пере
мена!  Как  быстро  исчезла  строгая  белоснежная  пелена 
на  тундре  и  возвышенностях!  Только  море  одно  еще 
остается  белым.  Но  и  на  нем  у  берегов  скопилось 
много  воды,  а  в  устьях  рек  и  ручейков  везде  появились 
промоины. 

Вернувшись  на  станцию,  я  не  узнал  ее  окрестностей. 
М ы  покидали  товарищей  в  мае  во  время  сильной  ме
тели.  Тогда  вздымались  клубы  взрыхленного  снега, 
мелькали  через  них  закутанные  в  меха  фигуры,  прятав
шие  лица  и  руки.  Теперь  от  тундры  поднимался  темный 
пар.  Всюду  весело  шныряли  из  норки  в  норку  лем
минги,  толкались  на  парной  земле  стайки  куликов,  пла
вунчиков,  грязевиков  и  песочников.  С  веселым  свистом 
перепархивали  у  озерков  «за  байджерахами  живые 
краснозобики.  В  метеломер,  теперь  заброшенный,  все
лились  молодые:  парочка  пуночек.  Их  веселое  щебе
танье  не  прекращалось  день  и  ночь. 

Особенно  шумливо  было  при  весеннем  пролете. 
С  юга  стая  за  стаей  тянулись  в  высоте  вереницы  гусей; 
к  острову  снижались.  Впрочем,  гуси  у  нашего  стано
вища  не  задерживались,  они  летели  дальше  к  озерам 
в  северовосточной  части  острова.  Туда  же  летели  се
рые  турканы  в  брачном  наряде. 

Болотные  птицы  сваливались  стаями  в  мелкие  озерки. 
В  весеннюю  пору  птицами  кишела  каждая  лужица. 
Ш л о  токованье,  ссоры  и  драки  изза  гнезд.  Злые  по
морники  преследовали  всю  мелюзгу.  На  вершинах 
байджерахов,  светлые  на  фоне  вытаявшей  почвы,  стали 
заметны  полярные  совы. 

В  конце  июня,  когда  схлынула  первая  вода,  возможны 
стали  длительные  экскурсии.  Во  время  экскурсии 
28  июня  мы  довольно  легко  переходили  речки  и  ручьи. 
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Только  в  одном  месте  наш  груженый  олень  завяз 
в  овраге,  заполненном  жидкой  кашей  из  снега  и  воды. 

Олень,  с  которым  мы  кочевали  в  эту  экскурсию,  был 
оставлен  при  доме  для  передвижений  в  окрестностях 
станции.  Это  было  старое  животное  с  выбитым  глазом, 
удивительно  смирное.  Я  выбрал  его  из  других  наших 
оленей,  отданных  для  пастьбы  промышленникам  по  той 
причине,  что  этот  олень  был  приучен  ходить  под  вью
ком.  Он  мог  перевозить  все  снаряжение  и  коллекции 
экскурсантов.  Звали  оленя  «Серый». 

«Серый»  скоро  стал  общим  любимцем.  Первое  время 
мы  боялись  отпускать  его;  он  пасся  привязанным  на 
длинной  веревке.  Впоследствии  мы  стали  понемногу 
отпускать  его  на  волю,  прикармливая  в  то  же  время 
хлебом.  Большинство  домашних  оленей  в  Устьинском 
кра с  хлеба  не  ест.  Владельцы  оленей  стараются  не  при
учать  к  нему  оленей.  Часто  наблюдается,  что  приучен
ный  к  хлебу  олень  при  перевозке  грузов  разгрызает 
мешки  с  мукой.  Скоро  выяснилось,  что  наш  «Серый» 
изрядный  лакомка,  хлеб  с  солью  его  мало  удовлетво
ряет.  Этот  гастроном  предпочитает  простому  хлебу 
настоящий  бутерброд  с  маслом,  густо  посыпанный 
солью.  В  дальнейшем  мы  убедились,  что  наш  «Серый» 
мог  считаться  животным  всеядным.  Желая  проверить 
рассказы  промышленников  про  ловлю  оленями  зазе
вавшихся  леммингов,  мы  попробовали  предложить  «Се
рому»  пойманного  нами  зверька.  Олень  скушал  его 
с  видимым  удовольствием.  Когда  «Серый»  получил  пол
ную  свободу,  мы  не  раз  наблюдали  его  аппетит,  на
правленный  на  уничтожение  остатков  супа,  налитого 
в  корыто  для  собак.  Получая  разные  подачки,  рлень 
привык  целыми  днями  бродить  поблизости  к  станции. 
Вместо  того,  чтобы  гулять  по  тундре  и  отыскивать  ли
шайники,  как  полагается  оленям  по  Брэму,  этот  чудак 
предпочитал  пастись  у  самого  дома  на  кухонных  отбро
сах. 

Неизвестно,  до  какой  степени  дошло  бы  дальнейшее 
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одомашнивание  этого  животного.  Вероятно,  он  начал 
бы  посещать  кухн ю  —• первоисточник   блат  в  виде  по
моев  и  отбросов.  Такому  ходу  дела  помешал  другой 
олень,  которого  промышленник и  привезли  к   нам  для 
лечения  и  отдыха.  Этот  повредил  себе  ногу.  Новый  был 
дик   и  совершенно  не  развращен  цивилизацией,  не  ел 
даже  хлеба.  Он  начал  уводить  «Серого»  от  искушений 
прогнившей  культур ы  на  лоно  природы,  в  тундру. 
Олень —1 животное  стадное.  Тольк о  соберется  попа
стись  «Серый»  на  кухонны х  отбросах,  его  товарищ  ухо
дит  рысью  в  тундру.  «Серый»  перестает  копаться  в  му
соре  и  мчится  галопом  туда  же.  Недели  через  две  «Се
рый»  одичал,  стал  являться  на  станцию  все  реже  и 
реже;  труднее  давался  в  руки .  В  конце  концов  мы  по
теряли  того  и  другого  оленя.  Во  время  метели  дикий 
товарищ  увел  «Серого»  неизвестно  куда.  Поиски  в  те
чение  двух  суток   не  привели  ни  к   чему.  Ни  мы,  ни 
островшики  больше  этих  оленей  не  видали.  По  всей  ве
роятности,  они  присоединились  к   стаду  диких  оленей. 

При  воспоминании  о  «Сером»  мне  всегда  приходит  на 
память  наш  щенок   «Зорька»  —  лайка,  родившаяся  на 
станции,  дочь  взбесившейся  «Мод».  «Зорька»,  питала" 
к   «Серому»  нежнейшие  чувства.  Когда  он  уходил  да
леко  в  тундру,  «Зорька»  беспокоилась  и  вскоре  отпра
влялась  по  следам  искать  предмет  своей  страсти. 

М ы  всегда  знали,  в  како м  направлении  находится 
«Серьга»,  достаточно  было  приметить,  с  како й  стороны 
возвращалась  из  тундры  «Зорька».  Нельзя  еказать, 
чтобы  олень  отвечал  «Зорьке»  взаимностью.  Если  ще
нок   не  лежал  покойно  поблизости,  глядя  с  обожанием 
на  свой  «предмет»,  а  вертелся  у  ног,  «Серый»  всегда 
норовил  ударить  его  передним  копытом , и  «Зорьке»  не 
раз  попадало.  Но  это  не  служило  причиной  охлажде
ния.  Вероятно,  из  «Зорьки»,  при  надлежащей  дресси
ровке,  можно  бы  сделать  хорошую  оленную  собаку. 
К   сожалению,  мы  не  могли  использовать  «Зорьку»  для 
отыскания  оленей,  когда  они  потерялись.  Олени  ушли 
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во  время  экскурсии  со  стоянки  в  2 5  километрах  от 
станции. 

Когда  группа  людей  в  пустынной  местности'  оказы
вается  отрезанной  от  обычных  развлечений  и  семьи, 
тогда  дремлющая  в  каждом  потребность  заботы  о  жи
вом  существе  изливается  обычно  на  животных.  Кроме 
«Серого»  и  «Зорьки»,  в  летнее  время  у  нас  было  еще 
несколько  четвероногих  питомцев:  наш  прекрасный  пе
редовой  «Ермак»,  пожилой,  серьезный,  соредоточен
ный  пес,  и  несколько  леммингов.  К  концу  лета  «Ермак» 
в  результате  усиленных  забот  об  его  питании  превра
тился  в  подобие  валика  от  оттоманки,  обтянутого  пу
шистой  блестящей  шерстью.  Я  начал  серьезно  беспо
коиться:  будет  ли  в  состоянии  вожак  нашей  упряжки 
передвигать  ногами  достаточно  быстро,  когда  в  этом 
будет  надобность. 

Такой  же  уход  выпал  на  долю  леммингов,  живших 
в  ящике  с  дерном.  Эти  миловидные  животные  всегда 
проявляли  кипучую  деятельность.  Всякий  раз,  когда 
в  ящике  сменялся  дерн,  вся  площадь  его  скоро  ока
зывалась  изрытой  ходами  по  разным  направле
ниям.  Зверьки  спасались  в  них  от  назойливого  любо
пытства. 

Первый  из  леммингов  прожил  в  неволе  около  трех 
недель.  Первое  время  он  питался  исключительно  тра
вой  и'  корешками  дерна,  но  скоро  привык  к  крошкам 
хлеба  и  сыра.  В  последующем  он  начал  кушать  и 
масло',  предпочитая;  его  и  хлебу  и  сыру.  В  последнее 
время  он  питался  исключительно  травой  и  маслом.  При
страстие  к  жирной  пище,  характерное  для  жителей  се
вера,  привело  лемминга  к  плохому  концу.  Наблюдая, 
с  каким  удовольствием  лемминг  кушает  масло,  наши 
/экспериментаторы  стали  недостаточно  часто  менять 
дерн.  Лемминг,  питаясь  почти  исключительно  маслом, 
начал  жиреть  не  по  дням,  а  по  часам.  В  какоето  утро 
мы  обнаружили,  что  лакомка  скончался.  Видимо,  от 
ожирения  сердца:  он  был  кругл,  как  шарик. 
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Июль  и  август  в  полярных  областях  считаются  лет
ними  месяцами.  Просматривая  метеорологические  на
блюдения  Ляховской  станции  и  сопоставляя  с  другими, 
производившимися  в  Арктике,  я  убеждаюсь  в  том,  что 
Новосибирские  острова  в  ряду  других  наших  полярных 
островов  занимают  по  суровости  климата  одно  из  пер
вых  мест.  Припоминая  свои  летовки  на  Новой  Земле  и 
Земле  ФранцаИосифа,  я  воссоздаю  в  памяти  прекрас
ные  дни  с  тихой  погодой  и  ярким  блеском  солнца,  когда 
возможно  было  благодаря  неподвижности  воздуха 
греться  на  солнышке  целыми  часами.  Характерная 
черта  климата  Новосибирских  островов  —•  чрезвычай
ная  редкость  затишья.  День  за  днем  дуют  упорные 
ветры,  унося  и  без  того  небольшое  количество  тепла, 
скопляющегося  на  земной  поверхности  от  нагревания 
солнцем.  Самая  высокая  температура,  отмеченная  на
шей  метеорологической  станцией,  —  она  держалась 
лишь  несколько  часов,  —  равнялась  всего  +  10,6°  Ц. 
Это  было  всего  один  раз.  Обыкновенно  же  после  полу
дня  температура  не  поднималась  выше  '+  5° Ц.  Средняь 
температура  за  июль —  самый  теплый  месяц  —  равня
лась  всего  '+  1,8°  Ц.  Такие  низкие  температуры  с  по
стоянными  ветрами  делают  лето  на  Новосибирских 
островах  чрезвычайно  холодным.1 

Тем  не  менее  два  месяца  —  июль  и  август  —  и  здесь 
могут  считать  летом.  Снег  сходит,  развивается  расти
тельность,  везде  цветут  полярные,  цветы,  температура 
опускается  ниже  точки  замерзания  только  по  ночам. 
Таких  ночей  в  июле  отмечено  22  и  в  августе  21.  В  ко
ротких  чертах  можно  характеризовать  климатические 
особенности  лета  в  этой  местности:  постоянные  ветры 
с  восточной  стороны,  частые  туманы,  слабые  заморозки 
по  ночам  и  редкие  дожди.  Все  эти  черты  делают  летнюю 
пору  крайне  суровой. 

1  Т а  же  черта  —  постоянство  ветра  —  характерно  и  для  зимы. 
Низшая  температура  зимой  наблюдалась  в  январе  —  43°  Ц . 
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Как  ни  сурово  лето  на  Новосибирских  островах,  все 
же  после  долгих  и  жестоких  морозов  почти  до  июня 
месяца  здешнее  лето  составляет  разительный  контраст 
с  «весной».  Сразу  после  метелей  в  конце  мая  и  начале 
июня  наступает  резкая  перемена.  Бурным  таянием  в  лу
чах  незаходящего  солнца  сходят  снега.  Пробуждается 
жизнь.  Быстро  зеленеют  обнажившиеся  участки  земли. 
Расходится  лед.  Все  это  создает  впечатление  внезап
ного  пробуждения  природы,  бурной  жизни,  бодрит,  су
лит  какието  надежды  и  поддерживает  весенние  настрое
ния  и  жажду  работы  вплоть  до  конца  августа,  когда  не
ожиданно  налетевшая  метель  сразу  закроет  белой  пе
леной  еще  зеленую  траву,  безжалостно  сожжет  цветы, 
которые  не  поспели  еще  набрать  плодов,  в  одну  ночь 
закроет  все  озерки  и  ручейки.  До  будущего  года. 

Короткое  полярное  лето  действительно  внесло в  жизнь 
нашей  маленькой  группы  чрезвычайное  оживление,  жа
жду  деятельности.  М ы  постарались  использовать  теплую 
пору  для  исследований  острова  в  самых  широких  разме
рах.  По  два  и  по  три  уходили мы  в  тундру  на  несколько 
дней.  Иногда  с  оленями,  иногда  с  мешком  за  плечами. 
Т о  тот,  то  другой  приносили  убитых  птиц,  коллекции 
растений,  грибов,  разных  водорослей,  образцы  почв, 
морских  и  пресноводных  животных,  остатки  ископаемых 
или  записные  книжки,  заполненные  картографическими 
материалами.  Наш  геолог  кочевал  с  островниками  по 
всему  острову. 

Одна  из  небольших  экскурсий  оказалась  очень  инте
ресной.  М ы  нашли  остатки  ископаемого  леса.  На  до
вольно  возвышенном  участке,  где  почва  осела  в  резуль
тате  таяния  ископаемого  льда,  из  нее  выглядывали 
стволы  и  ветви  легко  рассыпающихся  деревьев.  Здесь 
были  только  нижние  части  стволов  с  ветвями  и  кор
нями;  верхние  части  деревьев  сгнили  много  тысяч  лет 
тому  назад.  Некоторые  деревья  лежали  на  боку,  другие 
находились  в  наклонном  положении,  но  были  и  стоя
щие  прямо.  Уцелевшие  части  деревьев  толщиной  не 
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превышали  7—8  сантиметров.  Наша  находка  была 
остатком  зарослей  ольховиков,  какие  можно  видеть  и 
в  цаше  время  по  берегам  небольших  речек  или  озер 
в  более  южных  областях.  Эти  деревья  в  доисторические 
времена  были  занесены  илом,  смешанным  с  перегноем 
и  остатками  различных  растений,  и  оставались  заморо
женными  в  течение  тысячелетий. 

Какаято  перемена  климата  была  причиной  сохранно
сти  этой  древней,  давно  исчезнувшей  растительности., 
М ы  провели  у  «леса»  целый  день,  терпеливо  выбирая 
из  почвенных  слоев,  в  которых  росли  эти  деревья,  ли
стья  умерших  растений,  дерновики  мха,  кусочки  обло
мавшихся  сучьев,  коры  и  остатки  насекомых,  т.  е.  все
то,  что  можете  видеть  и  теперь,  если  ляжете  в  летнюю 
пору  на  берегу  озера  у  зарослей  ольховика  и  будете 
внимательно  исследовать  верхнюю  часть  почвы. 

Вся  местность,  где  найдены  были  погребенные  землей 
деревья,  давала  картину  древнего  озерного  ландшафта. 
Невдалеке  нашли  мы  довольно  мощные  залежи  сухого 
торфа,  который  сослужил  хорошую  службу,  когда  заба
стовал  наш  примус.  На  этом  ископаемом  торфе  мы  вски
пятили  наш  чайник  и  сварили  обед. 



Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я 

Когда  наблюдаешь  изо  дня  в  день  за  состоянием  мор
ского  льда,  не  видишь  с  берега  заметных  изменений. 
Как  заметить,  что  бурный  ручеек,  долго,  долго  катив
ший  струи  воды,  лишь  несколькими  десятыми  долями 
градуса  отличающиеся  от  температуры  таяния  льда,  день 
за  днем  точит  и  буравит  его  с  упорством  дятла?  Этот 
процесс  qoBceM   незаметен. 

Только  в  затишье,  следя  за  прибрежными  струйками, 
замечаешь  иногда,  как  отделяется  внезапно  от  ложа 
ручейка  прозрачный  ледяно.й  кристаллик  и  всплывает 
кверху.  И ли  слышишь  слабый  шорох  рассыпавшейся 
льдинки.  Но  эта  работа  теплой  воды  беспрерывна,  как 
здешний  день.  Вся  масса  стаявшего  снега,  которая  ока
залась  в  конце  концов  разлитой  по  прибрежным  участ
кам  моря,  производит  в  ледяном  покрове  все  большие 
и  большие  разрушения.  Сначала  появляются  промоины 
у  прибрежных  приливных  трещин  и  по  спаям  отдельных 
льдин.  Промоины  соединяются  малопо.малу  с  забере
гами  вблизи  устьев  ручьев  и  речек.  На  этих  участках 
лед  оказывается  на  плаву  раньше  всего!  Затем  раэъеда
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to тс я  промежутки  Между  речками  в  прибрежных  уча
стках.  Приливные  течения  и  ветер  гоняют  льдины  уже 
по  чистой  воде.  Сталкиваясь  между  собой,  они  разру
шаются  все  больше  и  больше. 

К  этому  времени  лед  непрочен  на  значительное  рас
стояние  от  берега.  Зимой  на  него  нанесено  бурями  мно
жество  частиц  земли,  листиков,  семян  и  стеблей  расте
ний.  Они,  нагреваясь,  рассеивают  тепло;  снег  тает  в  та
ких  местах  интенсивнее,  образуя  на  льду  озерки  и  лужи. 
По  мелким  порам,  всегда  имеющимся  в  морском  льде, 
пресная  вода  начинает  просачиваться  книзу,  легко  рас
творяя  соли,  заключенные  во  льду;  весь  лед  оказы
вается  пронизанными  тонкими  канальчиками.  Они  от 
стока  воды  расширяются  и  ослабляют лед  прежде  всего 
в  местах  спайки,  где  благодаря  напору  льдин  солей 
больше.  Лед  распаивается.  Теперь,  когда  у  берегов  от
крытая  вода,  достаточно  сильного ветра,  чтобы  оторвать 
сначала  крупные  льдины,  а  вслед  за  ними  сдвинутся 
о  места  и  остальные. 

Вот  почему  вскрытие  льда  нередко  происходит  на 
море  незаметно.  Так  было  и х у  нас.  Еще  в  начале  авгу
ста  лед  казался  неподвижным,  хотя  по  прибрежным 
промоинам  плавали  уже  оторванные  льдины.  Только 
восьмого  числа  мы  заметили,  что  лед  в  проливе  уже  по
терял  неподвижность.  А  к  половине  августа,  нам  каза
лось,  он  только  начал  расходиться.  Однако  в  поле  на
шего  зрения  везде  находился  густой  плавающий  лед. 
М ы  крайне  удивились,  узнав  от  прибывших  на  станцию 
летчиков,  что  море  уже  очистилось.  Они  летели  над  чи
стой  водой.  Только  километрах  в  12—15  от  нашего  бе
рега  аэроплан  пролетал  над  разреженным  льдом.  При
мер  этот  наглядно  указывает,  какую  службу  может  ока
зать  аэроплан  для  разведки  состояния  льдов.  Несо
мненно,  для  уверенного  провода  судов  по  нашим  север
ным  морям  применение  аэропланов  в  будущем  получит 
самое  широкое  распространение. 

Аэроплан,  посетивший  новый  поселок  на  пустынном 
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Ляховском  острове,  был  первым  разведчиком  воздуш
ного  пути  на  крайнем  севере.^Экспедиция  была  органи
зована  Осоавиахимом  ради  выяснения  условий  полета 
Па  крайнем  севере. 

Прилет  не  был  для  нас  неожиданностью.  С  представи
телем  Осоавиахима'  в  этой  воздушной  экспедиции. 
Г .  Д.  Красинским,  я  разговаривал  по  радио  после  того, 
как  самолет,  совершив  перелет  от  Петропавловска  до 
реки  Колымы, остановился  в  СреднеКолымске.  Красин
скйй  сообщил, что  вылетает  на  следующий  день.  После 
разговора  прошла  уже  неделя.  М ы  начали  думать,  не 
случилось  ли  несчастье. 

Шестнадцатого  августа  все  были  заняты  обычной 
работой:  кто  в  своих  комнатах,  другие  на  воздухе.  Слы
шался  стук  топора,  размеренный  скрип  пилы  по  металлу 
и  звон  посуды  в  кухне.  В  эти  мирные  звуки  внезапно 
ворвался  гул  мотора.  Он  сдул,  как  ветром,  нашу  обыден
ную  работу.  Сделав  красивый}   вираж  над  станцией, 
аэроплан  спустился  на  воду  и  подошел  под  мотором 
к  берегу.  Минуту  спустя  мы  встречали  гостей:  Г. Д.  Кра
синского,  летчика'  О.  А . Кальвица  и  краснощекого  меха
ника  Леонгарда. 

Только  тот,  кто  прожил  год  в  отдалении  от  всего 
мира,  может  понять  возбуждение,  овладевшее  нашей  ма
ленькой  колонией.  Правда,  мы  изредка  получали  ново
сти  из  внешнего  мира  при  помощи  радио.  Но  разве  мо
жет  сравниться  с  ним  живое  слово!  Рассказы  о  быстрых 
темпах  жизни,  о  чрезвычайном  развитии  исследования 
окраин  Советского  Союза,  о  работах  на  севере,  чему  на
глядным  примером  был  прилетевший  к  нам  аэроплан, 
вести  о  знакомых,  о  Москве  и  Ленинграде,  о  наших  со
седях  на  острове  Врангеля —  ничто  не  насыщало:  «Рас
сказывайте  дальше!» 

Летчики  привезли  нам  почту:  несколько  писем 
с  острова  Врангеля  и  из  СреднеКолымска  и  даже,  по
дарки:  килограмм  прекрасного  кофе  и  свежее  сливоч
ное  масло!  Не  нужно  говорить,  что  мы  постарались 
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устроить  гостам  покой  я  заслуженный  отдых  после  при
ключений  во  время  вынужденной  посадки  на  пути  к  Ля
ховскому  острову,  когда  летчикам  пришлось  провести 
несколько  дней  без  сна  в  упорной  работе  при  выводе 
на  воду  обмерзшего  самолета. 

Следующие  два  дня  стояли  густые  туманы.  Продолже
ние  полета  в  такую  погоду  казалось  невозможным.  Бее 
же  18  августа  наши  гости  покинули  станцию  при  весьма 
ненадежной  погоде  и  при  слабом  тумане.  Через  два  дня 
мы  получили  известие  от  промышленников  о  том,  что 
аэроплан  про'летел  благополучно  западную  часть 
острова.  1 

М ы  много  смеялись  над  разными  описаниями  полета 
тремя  промышленниками,  которые  наблюдали  полет  чу
десной  металлической  птицы  в  разных  местах. 

Киргелий  Бочкарев  говорил: 
—  Ироплан  —  совсем  как  большая  птица,  ныряет̂  

как  чайка. 
Старик  Федор  уверял,  что  самолет  машет  своими  кры

лышками,  как  гусь. 
И  только  положительный  Петр  описывал  полет  вполне 

точно  и  ясно: 
—  Большой  ироплан,  идет  ровно,  немножко  боком, 

гудит,  как  шмель,  а  опереди  чтото  блестит,  как  сияние 
округ  звезды. 

Эффект  появления  аэроплана  на  дальнем  севере,  где 
человек  от  роду  не  видал  машины,  нельзя  сравнить  пи 
с  чем.  Одно  дело  —  росказни  новых  людейбольшеви
ков  —  о  чудесах  какихто  стран,  где  зима  коротка,  как 
лето,  о  «железном  следе»  (железная  дорога),  о  домах  вы
сотою  с  гору,  с  населением  больше,  чем  в  целом  улусе, 

1  Бывши й  на  Ляховской  станции  самолет  Юнкерс а  №  176 
с  тем  же  летчиком  Кальвицем  и  бортмехаником  Леонгардом  по
гиб  в  марте  1930  года  при  воздушной  катастрофе,  случившейся 
вблизи  Сангарски х  копей  на  реке  Лене  ниже  Якутска .  Экспеди
ция  Осоавиахима  в  1929  году  закончилась  благополучно.  Каль 
виц  и  Леонгард  разбились  насмерть. 
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О  том,  что  человек  в  один  день  делает  десятки  ножей, 
о  нартах  с  колесами,  о  том,  что  летают  люди по  воздуху 
и  говорят  межДу  собою на  расстоянии  месяца  езды. 

К о  всем  этим  росказням  северный  туземец  относится 
не  то,  что  недоверчиво,  а  так,  как  к  шаманскому  дей
ствию;  шаман  тоже  производит  чудеса.  Вызывает  духов, 
разговаривает  с  ними,  выгоняет  из  людей  болезни в  виде 
червячка  и  заклинает  погоду.  Шаману  можно  верить, 
но  . . .  можно  и  сомневаться.  Шаман,  попавшийся  в  не
удачном  фокусе,  развенчивается  навсегда.  Рассказчик 
о  чудесах  культурного  мира  всегда  находится  в  положе
нии  шамана:  рассказам  можно  верить,  можно  и  сомне
ваться.  В  особенности  когда  большевик  начинает  зави
раться,  рассказывая,  например,  о  том,  что  земля  кругла 
и  ходят  люди  по  другую  сторону  ее  вниз  головами! 

Другое  дело  предмет,  который  можно  видеть  среди 
бела  дня,  ощупать  и  рассмотреть.  До  появления  аэро
плана  на  Ляховском  острове  оставались  еще  сомнения 
в  правдивости  наших  рассказов  про  действительность 
культурного  мира.  Было  видно,  что  некоторые  из  ос
стровников  с  большим  подозрением  относятся  даже 
к  реальности  работы  радиотелеграфа.  Выражались 
деликатно: 

—  В  Казачьем  радива  была.  Слышали  мы,  как  гово
рил  в  трубку  голос  разные  слова.  У  вас  —  не  слышно. 
Теперь  и  думаем,  не  было  ли  в  Казачьем  обмана? 

Несколько  телеграмм  —• ответов  островникам  из 
Якутска  —  как  будто  бы  рассеяли  сомнения.  Но  они 
остались.  Только  с  появлением  аэроплана  все  сомнения 
окончательно  рассеялись,  как  туман  под  лучами  яркого 
солнца.  Теперь  наши  новые  друзья  готовы  были  верить 
на  слово,  что  на  юге  люди  ходят  вниз  головой.  М ы 
(кстати  сказать,  в  глазах  якутов  мы  все  большевики, 
т.  е.  новые  люди)  оказались  действительными  предста
вителями  новой  жизни,  которая  придет  сюда  на  север. 
Теперь  нам  верили,  что  мы  приехали  для  изыскания 
путей  к  улучшению  жизни  и  облегчению  ее  примене
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нием  машин.  Эти  машины  были  перед  глазами,  их 
можно  было  ощущать.  Теперь  нам  можно  было  верить. 

1  сентября  исполнился  год  с  тех  пор,  как  шхуна  оста
вила  нас  на  островах  одних.  Все  рассчитывали  в  сен
тябре  находиться  уже  в  пути  к  родным  местам.  В  дей
ствительности  же  до  возвращения  осталось  еще  не  менее 
восьми  месяцев.  Все  же  отъезд  был  не  за  горами. 
К  этому  времени  мы  уже  знали,  что  на  смену  едут  но
вые  работники,  они  рассчитывают  в  декабре  по  санному 
пути  добраться  до  нашей  отдаленнейшей  станции.  Пора 
была  и  нам  начинать  подготовку  к  трудному  путеше
ствию  по  зимнему  пути  в  темное  время  года. 

М ы  совсем  не  рассчитывали  на  возвращение  санным 
путем.  Где  добыть  в  достаточном  количестве  теплую 
одежду  и  походное  снаряжение  для  санного  путе
шествия?  У  нас  было  запасено  четыре  комплекта 
одежды  для  исследовательских  поездок.  Но  они  в  боль
шей  части  уже  отслужили  свою  службу.  По  этой  при
чине  осенью  нам  пришлось  заняться  шитьем  спальных 
мешков,  переделкой  меховой  одежды,  изготовлением 
обуви,  фонарей  и  разных  мелких  принадлежностей,  не
обходимых  в  пути. 

Еще  хуже,  чем  с  одеждой  и  походным  снаряжением, 
обстояло  дело  с  собаками.  Весной  у  нас  была  хорошая 
упряжка  собак.  Я  отдал  их  на  прокорм  лучшему  охот
нику  на  острове,  Киргелию  Бочкареву.  Осенью  мы 
узнали  о  несчастьи,  случившемся  с  собаками:  две  из  них 
погибли  от  бешенства",  а  пять  собак  были  случайно  от
равлены  вместе  с  другими  собаками  промышленника. 
На  одной  из  остановок  Бочкарев,'  найдя  в  погребе  обо
дранных  песцов,  накормил  ими  собак.  Это  мясо  оказа
лось  отравленным:  песцы,  видимо,  попались  на  стрих
нин. 

П о  условию  промышленник,  взявший  на  прокорм  со
бак,  должен  был  пополнить  их  убыль  или  помочь  нам 
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выехать  с  острова.  К  этому  времени  у  нас  уже  устано̂  
вились  прекрасные  отношения  с  промышленниками
островниками.  Даже  в  том  случае, если бы  мы  остались 
совсем  без  собак,  промышленники,  конечно,  помогли бы 
выехать,  кактгомогают  артели,  оказавшейся  в  затрудни
тельном  положении.  28  октября  старшие  промышлен
ники,  Митрофан  Иванов  и  Киргелий  Бочкарев,  прие
хали  на  станцию  по  собственному  почину,  чтобы  усло
виться  о  совместном  отъезде  с  островов. 

Радушно,  как  всегда,  встретив  наших  друзей,  мы  уго
стили  их  праздничным  ужином.  Показали  новые  фото
графии  с  знакомых  мест.  В  этот  вечер  я  уговорился 
с  Митрофаном  о  доставке  хороших  ездовых  собак  в  Ле
нинград,  когда  они  понадобятся  для  давно  задуманной 
экспедиции  на  Северную  землю.  А  Митрофан  сам  пред
ложил  быть  каюром. 

На  следующее  утро  я  был  разбужен  какойто  необы
чайной  нотой  в  голосе  Федора  Черезова,  в  комнате  ко
торого  дочевал  Митрофан. 

—  Митрофан!  Митрофан!  Что  ты? 
И  тотчас  же  по  нашему  дому  пронеслась  какаято 

тревога. 
В  одном  белье,  рванув  дверь  в  комнату  Черезова,  я 

увидел  Митрофана  в  позе  спящего,  лежащим  на  своей 
постели,  устроенной  на  полу.  Эта  поза  была  мне  зна
кома  со  времени  нашего  долгого  путешествия.  Федор 
с  искаженным  лицом  тряс  Митрофана  за  плечо:  он,  ка
залось,  крепко  спал,  совсем  как  после  трудного  пере
хода  через  торосы.  Но  Митрофан  не  просыпался.  Он 
был  мертв.  Среди  нас  не  было  доктора,  который  бы 
мог  точно  установить  причину  этой  неожиданной 
смерти.  Если  судить  по  громадному  багровому  вздутию 
в  области  груди,  причиной  смерти  был  разрыв  аорты. 

Во  время  совместной  с  Митрофаном  экспедиции  на 
санях  я  всегда  изумлялся  выносливости  своего  спут
ника.  Но  замечал  иногда,  что  усилия  и  напряжение  по
ходной  жизни  всетаки  даются  Иванову  не  легко.  Не
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редко  вечерами  видел  я  на  его  коричневых  обветрен
ных  скулах  и  лбе  серый,  как  пыль,  оттенок,  так  пора
зивший  меня  после возвращения  Митрофана  из  поездки 
по  западному  берегу  Котельного.  Но  все  же  Иванов  ка
зался  еще  крепким  охотником.  Его  трудно  было  на
звать  стариком. 

Накануне,  при  встрече  гостей,  мне  бросился  в  глаза 
тот  же  пыльный  оттенок  Митрофанова  лица.  Я  спросил, 
трудна  ли  была  дорога. 

—•  Однако,  трудна.  Рассол  выступил  на  лед.  Почти 
всю  дорогу  бегом  бежали. 

Во  время  чая  удивила  необычайная  нервность  нашего 
друга.  Когда  падала  ручка  чайника,  Митрофан  вздра
гивал,  подпрыгивая,  как  нервная  женщина.  Киргелий 
рассказывал  нам,  как  в  тот  же  вечер  Митрофан  говорил 
ему  несколько  раз  поякутски: 

—•  Киргелий,  слышишь,  как  градусники  разговари
вают? 

Киргелий  вышел  на  улицу.  Все  было  тихо.  Очень 
слабым,  почти  невнятным  звуком  доносился  изредка 
скрип  флюгера  на  метеорологической  станции.  Но  этот 
слабый  звук  не  мог  быть  слышен  в  комнате.  Потом  мы 
поняли:  у  Митрофана  был  шум  в  ушах.  : Киргелий  же 
рассказывал,  что  прошлым  летом  видал  он  у  Митро
фана  опухоль  на  груди,  внезапно  появлявшуюся  и  вне
запно  исчезавшую.  Видимо, Митрофан  страдал  аневриз
мом.1  Но  все  это  стало  известным  уже  после  смерти. 
В  несчастное  утро  29  октября  внезапная  смерть  луч
шего  друга  станции  поразила,  как  взрыв  бомбы,  бро
шенной  с  аэроплана,  подкравшегося  незаметно. 

М ы  похоронили  Митрофана  в  глубокой  могиле, 
взорвав  мерзлую  почву  тетрилом  и  сняв  ее  до  ископае
мого  льда.  В  него  и  погрузили  оклеенный  бумагой  гроб. 
Печальный  ряд  людей,  запряженная  нарта  с  гробом, 
люди  с  лопатами.  Небольшая  надгробная  речь.  Непро

А и е в р и з и — б о л е з н ь,  расширение  аорты, 
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шенный  комок  у  горла.  Несколько  залпов  из  ружей. 
Гулкая  дробь  мерзлых  глыб  земли  на  крышке  гроба  . . . 

—  Прощай,  Митрофан!  Т ы  изловил  уже  своего  по
следнего  песца! 

Тело  Митрофана  Иванова  сохранится  в  ископаемом 
льде  на  многие  тысячелетия,  если  не  случится  измене
ния  в  климате  этой  части  земли. 

В  кругах  ученых  недавно  обсуждался  вопрос  об 
устройстве  на  дальнем  севере  древнехранилищ.  Ушед
шие  поколения  уносят  с  собой  в  могилу многое  интерес
ное  для  потомков.  Быстро  истлевает  одежда,  немного 
дольше  живут  предметы  культуры, рукописи  и  образцы 
искусства.  В  течение  тысячелетий  уходят  с  лица  земли 
и  нарождаются  новые  виды  растений,  насекомых,  жи
вотных  и  рыб,  меняется  и  человек. 

Для  таких  древнехранилищ  Новосибирские  острова 
и  Устьянская  тундра  —  лучшие  места.  Один  вопрос  — 
как  указать  потомкам  места  таких  хранилищ? 

Во  время  пребывания  моего  в  Казачьем  была  похоро
нена  старуха,  вдова  одного  из  купцов  Савинковых.  Пе
ред  смертью  вдова  завещала  похоронить  ее  рядом 
с  мужем.  Могилу  копал  старик,  бывший  на  погребении 
Санникова.  Докопавшись  до  гроба,  старик  не  удер
жался,  приоткрыл  крышкугроба,  который,  казалось, 
был  выстроган  вчера.  Умерший  лежал  в  том  самом  виде, 
как  в  день  погребения  тринадцать  лет  назад.  Только 
на  стенках  гроба,  на1  ресницах,  на  волосах  и  на  бумаж
ном  венчике  скопилось  много  инея.  Эта  могила  была 
вырыта  в  промерзшей  почве. 

Во  время  путешествий  по  островам  и  тундре  мне  по
стоянно  приходилось  удивляться,  как  могут  люди  жить 
жизнью  непрерывного  физического  напряжения,  мерз
нуть  в  продолжение  десяти  месяцев  в  году  —  без 
жалоб.  Все  невзгоды  воспринимаются,  как  нечто  совер
шенно  естественное  —  и  тяжелый  труд,  и  холод,  и  голо
довки.  Следил,  как  во  время  зарядки  пастей  якуты  обна
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женными  руками  при  морозе,  «а  сильном  ветру,  на
тягивали  тонкие  волоски  опускного  механизма  в  ло
вушке,  как  в  течение  получаса  они  распутывали  побе
левшими  пальцами  одеревеневшие  ремни  у  копыла  сло
мавшейся  нарты.  Всегда1  работали  без  жалоб  на  погоду, 
без  ругательств,  терпеливо  и  сосредоточенно.  К  нам 
шли  пешком  просить  две  свечки  за  30  километров  в  же
стокий  шторм,  при  морозе.  Пришедший  спокойно  рас
путывал  свое  бергиэгэ,  прикладывал  руки  к  почернев
шим  щекам  и  говорил  свое:  «Капсэ !» 

Прожив  около  полутора  года  с  якутами  и  проехав 
всю  Якутию  два  раза, с  юга  на  север  и  обратно,  я  понял 
простую  истину:  не  зная  иной  жизни,  свою  трудную 
жизнь,  которую  легко  облегчить  при  современном  со
стоянии  культуры,  туземцы  севера  считают  неизбежной 
долей.  Они  привыкли  я  ней. 



Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я 

Незадолго  до  начала  второй  полярной  ночи  была  по
лучена  телеграмма  от  новой  радиостанции  в  Булуне. 
Булун  сообщал,  что  наши  преемники  выехали  на  остров 
по  первому  санному  пути. 

—  Скоро,  скоро  домой,  —  сказал  радист,  кладя  мне 
на  стол  телеграмму. 

В  половине  ноября  мы  отправили  в  Казачье  двух  то
варищей  со  всеми  коллекциями  и  прочим  грузом.  Они 
уехали  с  оленным  караваном  промышленников,  в  нем 
были  и  станционные  олени.  На  станции  осталось  пять 
человек. 

В  последний  месяц  на  станции  жилось  неважно.  М ы 
чувствовали  себя,  как  в  осажденном  городе.  Провизия 
подходила  к  концу.  Последние  запасы  должны  были  ис
сякнуть  к  двадцатым  числам  декабря.  Небольшое попол
нение  получили  мы  от  островников,  они  почти  всегда 
являлись  с  задком  или  ногой  оленя.  • Еще  одного  оленя 
удалось  убить  нам,  ;когда  большое  стадо  подошло  к  ме
теорологической  станции  в  то  время,  как  я  делал  от
счеты  инетрументогь 
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М ы  ждали  новых  своих  преемников  в  начале  декабря. 
Пролив  давно  смерзся.  Давно  уравнялись  снегом  то
росы.  Начиналось  полнолуние —  лучшее  время  для  по
ездки.  7  декабря,  вместо'  людей  с  материка,  приехали 
промышленники  для  совета,  как  быть:  провизия  у  них 
на  исходе.  Песцов  поймалось  немного,  нечем  кормить 
собак.  Остаться  до  двадцатых  чисел  декабря,  как  было 
условлено  раньше,  островники  не  могли:  собакам  гро
зила  голодовка.  Как  ни  хотелось встретить  новых  людей 
полным  составом,  пришлось  согласиться  на  отъезд  трех 
товарищей  вместе  с  островниками.  На  станции  остава
лись  лишь  крохи  провианта. 

В  половине  декабря  наш  одинокий  дом  опустел.  За
молчал  радиотелеграф.  Мне  удалось  уговорить  Петра  и 
Василия  задержаться,  пока  не  съедим  последние  крохи. 
Нужно  было  дождаться  новых  сотрудников  во  что  бы  то 
ни  стало.  Прервать  работу  станции  —  значило  обесце
нить  наполовину  ее  наблюдения.  В  пустом  доме  оста
лись  плотник  Бадеев  и  я. 

С  отъездом  всех  товарищей  на  нас  легло  множество 
забот:  нужно  было  держать  в  тепле  дом,  пилить  дрова, 
вовремя  производить  многочисленные  наблюдения,  но
сить  снег  для  воды,  прибирать  помещение  после  спеш
ного  отъезда  товарищей  и  готовиться  к  пути. 

На  всем  острове  в  это  время  оставалось  четыре  чело
века:  Еремеев  с  Устиновым  в  30  километрах,  в  стано
вище  Дымная,  и  мы. 

Когда  станция  опустела,  мы  первым  делом  собрали 
в  одно  место  остатки  провианта.  Выяснилось,  что 
с  этими  остатками  можно  при  большой  экономии  про
жить  на  станции  еще  недели  три.  Можно было  ждать  до 
следующего  полнолуния  в  январе. 

Тан  долго  ждать  нам  не  пришлось.  В  ночь  на  19  де
кабря  я  услышал  какойто  шум  в  коридоре  и  Васин  тре
вожный  голос: 

—  Кт о  там?  Кто  там?  Петра,  это  ты? 
В  ответ  молчание.  Мелькнула  мысль  —  не  медведь 
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ли  забрался.  Я  протянул  уже  руку  к  винтовке,  но  в  это 
мгновение  на  вторичный  окрик  Бадеева  послышался 
глухой  ответ: 

—  Радист  новой  смены.  Здравствуйте.  Ну,  и  темно 
же  у  вас! 

В  комнату  ввалился  в  закуржевевших  мехах,  с  обледе
невшей  отторочкой  у  лица,  невысокий,  плотный  радист 
Андреев.  У  крыльца  возились  с  собаками  два  якута  —
проводники  из  Казачьего.  Смена  приехала!  Андреев 
привез  с  собою  провизию,  письма  и  несколько  сотен 
прекрасных,  душистых  папирос.  Они  после  листового 
балаганского  табака  казались  вкуснее  сусляного  пря
ника.  Андреев  сделал  хороший  переход  на  собаках  от 
Чайповарни  до  станции  по  компасу  в  течение  двадцати 
двух  часов. 

Всю  ночь  мы  курили,  ели  сладости,  осматривали  ком
наты  и  радиостанцию  и  говорили,  говорили,  говорили. 

Еще  через  два  дня  приехала  вторая  партия:  заведую
щий  станцией  Шпаковский  и  моторист  Криворотов. 
Несколько  сумбурных  дней.  Сдача  станции,  ознакомле
ние  с  ней  новых  людей,  наши  рассказы  об  островах  и 
• бесконечные  разговоры  о  жизни  в  двух  красных  столи
цах  и  предстоящей  жизни  новых  хозяев  в  домике,  вы
строенном  нашими  руками. 

В  полуденный  рассвет  27  декабря,  в  самые  темные  и 
безлунные  дни  наша  нарта  спустилась  на  морской  лед 
невдалеке  от  станции.  Совсем  слабо  розовели  пологие 
склоны  снежных  завалов  берега.  Отблески  полуденной 
зари  на  выдающихся  торосах  были  совсем  слабы  и  не
ясны,  они  выхватывали  только  отдельные  торосы  в 
море.  Верхушки  их  казались  повисшими  в  неясной  ли
ловой  дымке  курящейся  поземки.  На  горизонте  мгла. 
В  этот  раз  мы  решили  сделать  пересечение  пролива  на
прямик,  к  Чайповарне.  Торосов  в  этом  году  немного. 
Лед  замерз  совсем,  спокойно, 
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Мой  спутник  Николай  Алексеевич  Горохов,  по 
прозвищу  «Меник»  (шалун ),  известен  в  Казачьем  как 
прекрасный  проводник.  Д ля  него  поездка  за  сотни  ки
лометров  в  средине  полярной  ночи  —  обычное  дело. 
Съехав  с  берега1,  Меник  остановил  собак  и  начал,  совсем 
как  Митрофан,  колдовать  с  компасом.  Предвидя  воз
можность  поездки  к  Чайповарне  напрямик,  я  давно 
взял  точное  направление  в  градусах  на  горы  Святого 
Носа.  Хотя  до  гор  от  станции  110  километров,  они 
в  особенно  ясные  дни  видны  совсем  отчетливо.  По
этому  я  с  особенным  интересом  наблюдал,  как  провод
ник  чертил  свои  линии  на  снегу:  Святой  Нос  в  это 
время  нельзя  было  видеть.  Когда  окончательная  черта 
легла  по  снегу  резкой  бороздкой  и  Меник  стал  забот
ливо  прятать  компас  в  заветный  мешочек  на  груди, 
я  тоже  поставил  свой  компас  на  эту  черту.  Направление 
было  взято  правильно. 

М ы  двигались  довольно  быстро,  только  часа  через 
четыре,  уже  далеко  от  берега  случилась  задержка:  за
стряла  нарта  в  узкой  расщелине  между  торосами.  При 
попытках  освободить  нарту,  оторвался  полоз.  При
шлось  развязывать  тонкие  оледеневшие  ремешки,  со
единяющие  копылы  с,  полозом,  и  перевязывать  их 
снова.  Обледеневшие  ремни  развязать  на  морозе  воз
можно,  только  оттаяв  голой  рукой. 

Эта  неприятная  работа  была  окончена  уже  в  темноте, 
в  третьем  часу.  Ветер  усилился.  Когда  мы  снова  тро
нулись  в  путь,  разыгралась  метель.  В  темноте  даже 
вблизи  не  видно  приметных  точек,  по  которым  можно 
было  бы  проверять,  правильно  ли  мы  держимся  взятого 
направления.  Но  Меник  правил  так  же  уверенно,  как 
если  бы  ехал  днем,  лишь  изредка  поглядывая  на  еле  за
метные  заструги.  Часам  к  семи  метель  разыгралась  не 
на  шутку.  Наша  нарта  с  собаками  казалась  движущейся 
в  бесконечном  молочносером  пространстве.  Меник  все 
чаще  стал  соскакивать  с  нарты,  чтоб  рассмотреть,  на
клонившись,  следы  прошлых  ветров.  В  конце  концов 

203 



остановил  упряжку:  ветер  менял  направление.  Заструги 
на  снегу  разобрать  было  невозможно.  Остановились. 
Меник  подумал,  осмотрелся  и  сказал: 

— 1  Утуяр  над а  (спать  надо).  Утуй. 
Походив  недолго  кругом,  мы  отыскали  гряду  торосов,  . 

с  ровной  площадкой  между  ними,  пригодной  для  ноч
лега.  Без  долгих  приготовлений,  лишь  откинув  полог 
с  нарты,  мы  улеглись  на  снег. 

Меник  оказался  владельцем  прекрасной  оленьей 
дохи,  которая  доходила  ему  до  пяток.  Поверх  теплых 
торбасов  он  натянул  еще  меховые  калоши.  Захлопнул 
отверстие  для  лица  приделанным  к  дохе  кусочком 
меха,  подогнул  доху  и  сжался  в  комок.  Я  забрался  с  го
ловой  в  свой  испытанный  спальный  мешок.  Вместо 
одеяла  мы  прикрылись  пологом.  Вскоре  вьюга  набро
сала  на  полог сугроб. 

Так  провели  мы  первую  ночевку  в  пути. 
Часов  около  пяти  утра  вьюга  начала  ослабевать.  М ы 

вылезли  изпод  сугроба  и,  приготовив  чай  на  несколь
ких  взятых  с  собой  поленьях,  запрягли  собак.  Поехали 
дальше.  Отдохнувшие  собаки  везли  хорошо.  В  десять 
часов  показались  первые  признаки  рассвета.  К  полу
дню  ветер  почти  утих,  в  воздухе  носились  мелкие  кри
сталлики.  Берега  не  было  видно.  Я  начал  беспокоиться. 
Не  едем  ли  мы  параллельно  берегу?  Не  проскочить  бы 
мимо  Святого  Носа!  Потом  придется  долго  блуждать  по 
Эбеляхской  губе. 

Посоветовавшись  с  Меником,  я  направил  собак  не
сколько  левее.  Через  несколько  минут  мы  заметили  сла
бые  очертания  берега.  Проводник  сразу  опознал  его. 
М ы  вернулись  на  прежний  курс.  Чайповарня  была 
всего  в  5  километрах. 

В  избушке  встретили  нас  Бадеев  с  проводником  (он 
выехал  со  станции  двумя  сутками  раньше)  и  И.  М . Про
топопов,  четвертый  сотрудник  станции,  уроженец 
Якутска.  Было  видно,  что  этот  человек  искушен  в  ски
таниях.  Он  расположился  в  Чайповарне  со  всевозмож
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НЫМ Й  удобствами:  ее  ие  узнать.  Сделаны  сени  Из  моро
женых  оленьих  шкур,  у  стены  кровать  из  опрокинутой 
оленьей  нарты,  в  углу  умывальник.  Неметеный  в  те
чение  столетия  пол  чист  и  ровен.  Дыры  в  стенах  за
ткнуты  кусками  меха  и  бумагой,  посредине  поварни  хо
рошая"  железная  печь.  Протопопову  предстояло  жить 
в  поварне  в  течение  месяца,  пока  будут  подвозиться  на 
оленях  из  Казачьего  продовольствие  и  снаряжение  для 
станции.  Часть  грузов  —  небольшая  кучка  —)  уже  ле
жала  вблизи  избушки.  Немного  дальше  высилась  дру
гая  груда  с  торчащими  во  все  стороны  копытами  и  ро
гами.  Это —  олени,  доставившие  груз.  В  суровое  время, 
при  спешном  передвижении,  они  пришли  совсем  осла
бевшими  —  не  дойти  до  Казачьего.  Сорок  пять  оленей 
было  убито  на  мясо  для  собак,  перевозящих  грузы 
через  пролив. 

До  нашего  приезда  Протопопов  сидел  в  поварне  оди
ноким.  Только  однажды  посетил  его  гость  —  чрезмерно 
любопытный  песец:  прыгнул  через  отверстие  у  трубы 
в  поварне.  Гость  поплатился  жизнью  за  свой  неудачный 
визит.  Протопопов  убил  песца  поленом.  К  сожалению, 
шкурка  оказалась  испорченной:  песец  прыгнул  на  рас
каленную  печь  и  спалил  весь  бок. 

В  Чайповарне  мне  пришлось  задержаться  на  четыре 
дня.  Меник  был  подряжен  в  дороге  Шпаковским  при 
случайной  встрече  на  остановке:  Меник  ехал  для 
осмотра  песцовых  ловушек.  Теперь  он  хотел  продол
жать  осмотр.  Первые  два  дня  Меник  ездил  по  ближай
шим  ловушкам,  на  третий  день  разыгралась  сильная 
вьюга.  Выехали  мы  только  1  января.  Бадеева  я  отправил 
напрямики.  Мне  же  предстояло  сделать  с  Меником 
изрядный  крюк  при  осмотре  его  ловушек. 

На  нарте  Бадеева  каюром  был  молодой парень  из  Ка
зачьего,  по  имени  Алексей,  высокий,  поместному  фран
товато  одетый  в  щегольских  белых  торбасах  и  в  шапке 
бергизге  с  песцовой  оторочкой.  В  дальнейшем  по  до
роге  в  Казачьем  я  видел,  как  на  этого  парня  загля
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дывались  якутские  красотки.  Но  в  голове  его  была  по
рядочная  каша,  в  этом  мы  убедились  на  долгой  оста
новке  в  Чайповарне. 

В  день  встречи  с  Протопоповым  для  ознаменования 
благополучного  переезда  через  пролив  мы  поднесли 
проводникам  по  чарочке.  Действие  алкоголя  общеиз
вестно:  он  развязывает  языки.  Счастливый  редким  уго
щением,  Меник,  с  красным,  сияющим  лицом,  рассказы
вал  про  гордость  своего  рода,  про  брата  своего,  зна
менитого  проводника,  погибшего  вместе  с  Толлем  на 
острове  Беннета.  Но  Меник  был  прост,  как  всегда. 
Франтоватый  же  Алексей  порядочно  надоедал  нам  раз
говорами  о  политике  в  приложении  к  своей  персоне. 
Даже  в  постели  Алексей  не  унимался  и,  обращаясь  то 
• ко  мне,  то  к  храпящему  товарищу,  твердил  неотступно: 

—•  Игнат  Микалыч,  а  Игнат  Микалыч!  Я  говорю  тебе. 
Все  спят.  А  ты  тоже  показываешь,  что  спишь,  но  не 
спишь,  а  слышишь.  Я  говорю  тихонько  только  для 
тебя.  Т ы  хороший  человек,  много  знаешь  и  можешь  мне 
объяснить.  Скажи,  почему  так  вышло,  что  я  не  совет
ский  гражданин?  В  прошлом  году  инструктор  из 
Якутска  собрал  всех  нас,  молодых  ребят.  Он  говорил, 
что  нужно  записаться  в  Сельхозсоюз.  И  стали  люди  за
писываться.  Я  встал  тихонько  и  попросил  слова:  « Т о
варищинструктор,  можно  мне  речь  сказать?»  —  « П о
жалуйста,  —• говорит,  —  товарищ,  говорите».  Вот  и  го
ворю.  «Скажите,  —  спрашиваю,  —  товарищи,  как  мне 
поступить,  я  Советской  власти  вполне  доверяю,  это  — 
наша  власть,  а  я  не  купец,  а  промышленник.  Скажите, 
я  раньше  в  церковь  ходил.  Теперь  могу ли  я,  советский 
гражданин,  в  церкви  молиться?  Без  этого  я  не  могу! 
А  Советской  власти  я  привержен.  Как  мне  быть?»  Тогда 
инструктор  говорит:  «Записывайтесь.  Вы  —  человек 
трудящийся  и  Советской  власти  не  враг.  А  что  верите, 
это  не  наше  дело.  Время  придет,  сами  узнаете,  что  ле
ригия  опиум  народный».  А  как  же  это  вышло,  что 
в  этом  году  меня  хотят  из  союза  исключить  за  то,  что 
206 



всегда  молюсь  по  утрам.  Вот  поехал  я  на  остров  поми
гать  станции.  Как  же  мне  перед  дорогой  не  помолиться, 
чтоб  не  погибнуть  в  ветер  и  темноту?  Станциято 
ведь  —• советское  "Дело.  Ведь  я  молюсь,  чтобы  дело 
советское  было  успешно.  И  мне  за  Советскую  власть 
молиться  нельзя?  Разве  нужно  мне  аппарат  чистки 
дать?  Объясните,  Игнатий  Микалыч..  Я  говорю  ти
хонько,  но  вы  не  спите,  вы  слышите.  Вы  скажете 
потом  —• что  не  слышали . . . 

Этот  монолог  я  записал  почти  дословно. 
30  января  уехали  на  станцию  возчики  груза  на  стан

ционной  запряжке  и  с  передовым  «Ермаком».  Умная  со
бака  словно  понимала,  что  в  этот  раз  расставание  не 
кратковременно.  Обычно  сдержанный  «Ермак»  кидался 
на  грудь  и  лаял  и  несколько  раз  пытался  повернуть  за
пряжку.  Проводники  не  зевали.  Скоро  полоска  с  длин
ным  цугом  собак  скрылась  за  торосами.  Я  долго  смо
трел  ей  вслед. —  Вот  еще  одна  страница  жизни  пере
вернута. 

Вероятно,  с  подобным  же  ощущением  провожал  и 
Протопопов  два  дня  спустя  упряжку  Меника,  когда  мы 
покидали  Чайповарню.  Пока  не  скрылся  ив  глаз  ни
зенький  срубик,  я  видел  рядом  с  нею  неподвижную  тем
ную  фигурку.  В  одинокой  избушке  у  Ледовитого  моря 
остался  этот  человек.  Через  месяц  он  переедет,,  еще 
дальше,  чтобы  остаться  на  полтора  года  с  тремя  това
рищами.  Его  путь —  еще  на  север.  Наш—на  ют. 

Вопреки  ожиданию  мы  поехали  совсем  не  на  юг. 
В  действительности  мы  сначала  направились  вдоль  про
лива  почти  по  направлению  станции,  затем  от  реки  От
чугуй  повернули  к  юговостоку  в  тундру,  потом  опусти
лись  к  югу  до  озера  БусТас.  Описав  от  него  широкую 
дугу,  выехали  на  реку  СангаЮрях  как  раз  к  месту  на
ходки  мамонта,  остатки  которого  находятся  теперь  в  му
зее  Академии  Наук.  От  этой  реки  проехали  к  Хара
Станской  возвышенности  и  через  ее  отроги  выехали,  на
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К о н е ц ,  к   р е к е  Ванькиной,  близ  Мукдуновки.  Во  время 
этого  путешествия  — ' оно  длилось  пять  дней  —  я  хо
рошо  познакомился  с  приемами  устьянских  промышлен
ников  при  ловле  песцов. 

Поездка  для  меня  была  очень  интересна,  хотя  мы 
ехали  все  время,  за  исключением  трехчетырех  часов 
рассвета,  во  тьме.  Погода  стояла  пасмурная,  рассвет 
был  очень  слаб,  луна  не  всходила.  Около  полудня  еще 
.можно  было  различить  линию  горизонта  в  южной  сто
роне.  Все  же  остальное  время  —  одинокая  упряжка, 
в  безмолвной  тундре,  в  которой  не  различить  ничего, 
кроме  неба  и  т о Л у б о в а т о с е р о го  снега. 

Вспоминая  теперь  дни  скитаний  в  тундре,  я  ясно 
представляю  эту  голубоватую  мглу  и  внезапно  обрисо
вывающиеся  неясные  очертания  какогото  темного  пред
мета:  мы  подъезжаем  к  пасти.  Меник  кричит  собакам: 
« Т о  о  о й »,  осматривает  пасть  и  снова  садится  на  нарт}'. 
«Батта,  бата»  —  вперед!  И  снова  погружаемся  в  серый 
однообразный  студень,  пока  не  встанет  близко  новый 
черный  силуэт.  Иногда  пастей  не  было  на  протяжении 
десятков  километров.  Тогда  мы  ехали  часами,  ничего 
не  встречая  и  не  оставляя  за  собой ничего, кроме  той же 
давящей  тьмы  тундры,  слившейся  с  небом. 

Меник  в  Устьянском  крае  считается  лучшим  провод
ником.  За  все  пять  дней  нашей  ночной  поездки  он  ни 
разу "н е  терял  представления  о местности.  Уезжая  утром 
из  одной  поварни,  мы  поздней  ночью  внезапно  остана
вливались  у  другой,  с  такой  же  уверенностью,  как 
поезд  у  станции.  По  первому  впечатлению  такое  искус
ство  кажется  совсем  сверхъестественным.  Впоследствии, 
присмотревшись,  я  понял,  что  искусство  это  основано 
на  чрезвычайной  'внимательности. 

Меник  свои  пасти  строил  и  починял  летом.  Бывал  у 
них  много  раз.  Конечно,  он  прекрасно  знает  взаимное 
расположение  пастей.  Но  этого  мало.  Он  знает  ха
рактер  почвы  и  растительности  вблизи  каждой  группы 
пастей  и  у  поварен.  Все  заметные  овраги  и  возвышен
ие 



ности  нанесены  в  его  мозгу  с точностью,  превосходящей 
лучшую  карту.  Направляя  собак  в  темноте,  он  знает, 
через  какой  промежуток  времени  должен  встретиться 
приметный  предмет  или  местность,  подъем,  склон  или 
овраг.  Узнав  их,  он  едет  дальше  до  новой  вехи.  Осо
бенно  поразил  меня  наш  переход  3  января. 

День  был  пасмурный  и  ветреный.  Полуденный  рас
свет  отличался  только  более  светлым  оттенком  мути, 
стоявшей  перед  глазами.  Была  умеренная  вьюга.  До 
полудня  мы  осмотрели  несколько  пастей,  затем  начался 
пустой  участок.  М ы  ехали  по  ровной  тундре,  часто  под 
полозьями  был  виден  лед  на  небольших  озерках. 

Часу  в  шестом  вечера  Меник  стал  проявлять  некото
рое  беспокойство.  Я  не  стал  расспрашивать,  так  как 
знал  уже,  что  в  пути  Меник  совсем  не  разговорчив.  Его 
внимание  напряжено  до  крайности.  Утром  сказал  он 
мне,  что  до  ночлега  девять  часов  езды.  М ы  должны 
были  быть  там  в  шесть  часов.  В  начале  седьмого  часа 
Меник,  внезапно  остановив  собак,  стал  раскапывать 
снег  до  почвы.  Затем  пошел  налево  и,  отойдя  шагов  на 
сорок,  крикнул  мне,  прося  поворотить  собак  по  напра
влению  к  нему.  Собаки,  добежав  до  хозяина,  останови
лись.  Только  сойдя  с  нарты,  я  увидел,  что  Меник  стоит 
у  входа  в  низенькую,  в  человеческий  рост,  поварню,  по
хожую  на  шляпку  гриба.  Она  была  сплошь  залеплена 
снегом;  ее  очертания  с  трудом  можно  было  разобрать 
не  далее  десяти  шагов.  Когда  мы,  отогревшись,  распи
вали  чай  в  этой  норе,  я  спросил  Меника,  как  он  отыскал 
поварню  и  зачем  раскапывал  землю.  Меник  ответил: 

—  В  этом  месте  глина  есть.  Кругом нет  нигде. 
Эта  поварня  была  такая  же,  как  прочие  тундровые 

поварни  в  Устьянском  крае.  Четыре  жиденькие  бревна, 
соединенные  на  высоте  человеческого  роста  полуметро
вым  срубиком  и  образующие  нижними  концами  конус, 
упираются  в  землю.  Промежутки  между  основными 
бревнами  заполнены  рядом  жердей.  Этот  каркас  при
крыт  сверху  слоем  дерна.  Пролезать  в  такую  поварню 
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П р и х о д и т с я  через  узкое  отверстие,  Заменяющее  Д в е р ь. 

Двери  нет,  при  уходе  из  поварни  отверстие  закрывают 
куском  оленьей  шкуры,  придавленной  кольями  и  снегом! 
Огохов  в  такие  поварни  не  ставят, необходимо  брать  же
лезную  лечь.  Дрова  в  небольшом количестве  завозятся 
к  поварням  в  летнее  время.  Если  дров  не  хватает,  при
ходится  сжигать  одну  из  ближайших  пастей.  Так  посту
пили  и  мы,  когда  в  Харастанских  горах  захватил  нас 
буран.  Стоять  в  такой  поварне  возможно  только  в  се
редине,  согнувшись  в  поясе.  Ближе  к  краям,  даже  стоя 
на  коленях,  упираешься  в  покатые  стены.  Как  бы  то  ни 
было,  такая  норка  хорошо  укрывает  на  время  ночлегов. 

М ы  осмотрели  полтораста  пастей.  Большинство  их 
было  посещено  песцами.  Но  добычей  Меник  похва
статься  не  мог.  Из  сорока  двух  захлопнувшихся  лову
шек  мы  вынули  всего  11  целых  песцов.  Остальные  были 
съедены  и л»  волками,  или  голодными  родичами  попав
шихся.  Волки  съедали  песцов  совершенно,  сваливая  ла
пами  боковые  дощечки.  Песцы  для  того,  чтобы  полако
миться  телом  несчастного  товарища,  подкапывали  снизу 
бревна  и  оставляли  нетронутой  голову.  Меник  собрал 
порядочную  коллекцию  песцовых  головок. 

П о  неполным  сведениям,  собранным  в  пути  до  Ка
зачьего,  за  первую  половину  зимы  на  севере  Устьянской 
тундры  было  съедено  около  двухсот  песцов,  около  со
рока  процентов  всего  промысла.  Виной  напрасной  ги
бели  песцов  —  плохие  пасти  и  редкий  осмотр. 

Я  забыл  сказать,  что  в  Чайповарне  застали  мы  еще 
помощника  Горохова  —  парня  лет  девятнадцати,  Уй 
бачана.  Уйбачан  был  сиротой,  воспитанником  Горохова. 
Выглядел  он  совсем  мальчиком,  был  румян  девичьим  ру
мянцем  и  весел,  как  молодой  котенок.  Этот  парень 
почти  не  сидел  на  нарте.  Его  фигурка,  плотно  обтянутая 
шубкой  из  песцовых  лапок,  маячила  то  впереди  нарты, 
т о  у  песцовой  пасти.  Отношение  е го  к  Менику  было 
проникнуто  чрезвычайной  почтительностью.  Каждое 
слово  Меника,  казалось,  для  Уйбачана  было  ценнее,  чем 
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наставление  ученого  профессора  студентупервокурс
нику.  Восседая  на  нарте,  как  на  кафедре,  Меник  поучал 
воспитанника  искусству  движения  в  тундре.  Он  обра
щал  внимание  Уйбачана  на  каждую  мелочь  в  пути, 
а  иногда  устраивал  экзамены.  Вечером  4го,  перед 
остановкой  на  ночлег,  Меник  послал  Уйбачана  к  по
варне,  где  мы  долягаы  были  ночевать,  прямым  путем. 
Сам  же  хотел  объехать  несколько  настей  в  стороне. 
Было  уже  совсем  темно.  Стройная  фигурка  Уйбачана 
была  проглочена  тьмою  в  минуту. 

Ког д  мы  подъехали  минут  через  сорок  к  месту  ноч
лега,  Уйбачана  там  не  было.  Мне  показалось,  Меник 
Забеспокоился.  После  некоторого  колебания  он  начал 
распрягать  собак.  Я  спросил,  не  попытаться  ли  отыскать 
нам  парня.  Меник  ответил: 

—  Если  утром  не  приедет,  поедем  искать. 
Уйбачан  пришел  через  час.  Он  выглядел  очень  скон

фуженным. 
На  пятый  день  поздно  вечером,  после  перехода 

в  80  километров,  мы  выехали  на  реку  Ванькину  к  урасе 
Конона  Томского.  Здесь  меня  ожидал  Бадеев.  В  это 
позднее  время  северная  часть  Устьянской  тундры 
совсем  необитаема.  На  время  полярной  ночи  Томский 
откочевывает  ближе  яя устью  Яны.  Однако  этот  тун
гус,  получив  через  выехавших  с  оленями  островников 
мою  просьбу  задержаться  в  районе  Муксуновки,  остался 
на  стойбище.  У  тунгуса  были  уже  приготовлены  для 
нас  олени.  Отдохнув  сутки,  мы  выехали  9  января 
дальше  на  прекрасных  оленях  Томского.  Задержав
шись  в  пути  на  двое  суток  изза  метелей  вблизи  устья 
Яны,  15  января  приехали  по  знакомому  путл  в  Казачье. 



Г Л А В А  С Е М Н А Д Ц А Т А Я 

В  прошлом  году  я  покинул  Казачье  при  свете  весен
него  солнца.  Тогда  и  днем  и  ночью  на  улицах 
слышны  были  веселые  голоса,  свисали  с  крыш  про
зрачные  сосульки,  и  бледноголубое  небо  казалось  уже 
совсем  весенним. 

В  этот  приезд  увидел  я  Казачье  в  обстановке  поляр
ной  ночи,  закутанным  в  высокие  сугробы.  Они  погребли 
юрты  и  домики,  почти  уравняв  их  плоские  крыши. 
М ы  подъезжали  к  селению  вечером,  около  шести  часов. 
Если  бы  не  толстые  столбы  искр  из  камельков,  можно 
бы  проехать  мимо,  совсем  не  заметив  селения,  занесен
ного  снегом.  Но  полуденный  рассвет  здесь  был  го
раздо  заметнее  в  сравнении  с  северной  частью  тундры 
и  островами,  а  небо  на  юге  уже  горело  яркими  кра
сками.  Когда  на  другой  день  в  полдень  я  вышел  на 
улицу,  Казачье  выглядело  настоящим  полярным  посел
ком.  Клубы  пара,  подымавшиеся  от  каждой  юрты  и  по
стройки,  и  дым  висели  в  воздухе  густой  завесой.  Пар 
поднимался  от  оленьего  каравана,  привезшего  груз 
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к  фактории,  от  упряжки  собак,  натужно  тянувших 
в  гору  возик  с  мелкими  дровами,  пар  шел  от  каждого 
человека  на  улице  и  клубился  у  каждой  двери. 

Теперь  не  видно  было  ни  ребят,  играющих  на  воз
духе,  ни  групп,  беседующих  на  завалинке.  Стоял  кру
той  мороз.  Торопливо  пробегали  закутанные  в  меха 
люди,  каждый,  не  задерживаясь,  скрывался  в  облаке 
пара  у  входа  в  жилище.  Только  на  плоской  крыше 
у  красного  флага,  как  монумент  в  своей  дохе,  стоял 
дежурный. 

С  половины  января  до  марта  местные  жители  избе
гают  далеких  поездок.  В  эту  пору  морозы  держатся 
между  40°  и  50°.  Только  необходимость  или  высокая 
плата  заставляет  туземца  гнать  оленей  по  морозу. 
В  сильные  морозы  далекая  поездка  всегда  сказывается 
на  оленях:  они  быстрее  спадают  с  тела,  особенно  жи
вотные,  на  которых  ездили  уже  в  первую  половину 
зимы.  Поездка  во  время  морозов  требует  хорошо  упи
танных  оленей.  Вторая  причина,  по  которой  избегают 
поездок  в  это  время,  —  трудность  поисков  в  темноте 
оленей  на  остановках.  Пущенных  на  пастбище  в  тем
ную  пору  легко  потерять.  Легко  и  волку  подкрасться 
к  оленям. 

М ы  не  могли  считаться  с  уговорами  наших  друзей 
в  Казачьем  —• «остаться погостить».  Впереди  нам  пред
стояла  дорога  тысячи  в  четыре  километров  на  санях. 
Это  расстояние  нужно  успеть  проехать  до  весны.  Ни 
у  государственных  организаций,  ни  у  жителей  не  было 
достаточного  количества  оленей.  Вероятно,  нам  при
шлось  бы  двигаться  маленькими  партиями.  К  счастью, 
незадолго  до  нашего  приезда  в  Казачье  пришел  туда 
караван  с  грузом  мороженого  мяса  из  Верхоянска. 
Олени  были  утомлены,  худы  и  мелки.  Принадлежали 
они  верхоянскому  якуту  Рожину.  На  таких  оленях 
в  день  не  проедешь  больше  40  или  50  километров. 

С  этим  высоким,  костлявым  и  подвижным  якутом  мы 
торговались  два  дня  о  сроках  приезда  в  Верхоянск, 
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о  количестве  оленей,  о  плате  и  о  том,  сколько  кирпи
чей  чая  можно  дать  ему  в  дополнение  к  деньгам.  М ы 
решили  выехать  двумя  партиями.  Приехавшие  раньше 
в  Казачье  уже  успели  закупить  теплую  одежду  соответ
ственно  сезону,  сшить  палатку  и  состряпать  на  дорогу 
провизию.  Им  задерживаться  не  стоило.  Я  решил  вы
ехать  на  легких  нартах.  За  неделю  можно  успеть  купить 
снаряжение  и,  едучи  налегке,  скоро  догнать  уехавших 
вперед. 

Наши  друзья  в  Казачьем  уговаривали  нас  обождать 
здесь  до  конца  февраля  не  без  оснований.  От  Ка
зачьего  до  Верхоянска  считают  1300  километров.  Д ля 
жителей  Якутии  такой  перегон  довольно  обычен.  Но 
этот  путь  в  конце  января  и  февраля  особенно  тяжел. 
Верхоянск  —  полюс  холода.  Средняя  температура  ян
варя  за  много  лет  равна  —  50,1°  Ц.  И в  феврале 
обычная  температура  держится  между  —50°  и  — 6 0 °. 
В  феврале  же  1892  года  в  Верхоянске  были  отмечены 
самые  низкие  температуры  на  всем  земном  шаре 
—69,8°  Ц,  т.  е.  почти  —70°.  Первая  половина  пути 
от  Казачьего  проходит  почти  по  ненаселенной  мест
ности.  На  первых  же  300  километрах  вовсе!  нет  жилья. 
Обыкновенно  здесь  ездят  или  на  совсем  легкой  упряжке, 
на  хороших  оленях,  пересекая  без  отдыха  ненаселенную 
местность,  или  берут  с  собой  палатку  и  печь.  За  неиме
нием  палатки  ездят  иногда  и  без  нее,  ночуя  у  костров. 

Нам,  с  плохими  оленями,  нечего  было  и  думать  про
ехать  быстро  ненаселенный  участок.  Первая  партия 
с  грузом  рассчитывала  пробыть  в  пути  больше  трех  не
дель.  Я  надеялся  выиграть  одну  неделю

Для  дальнего  пути  в  самую  холодную  пору  здесь  сна
ряжаются  серьезно.  Запасают  новую  теплую  одежду, 
готовят  большой  запас  провизии.  Следуя  советам,  мы 
напекли  горы  хлеба,  булок,  пельменей  и  нажарили  кот
лет.  Под  провизию,  палатку,  печь  и  спальные  при
надлежности  пришлось  отвести  отдельную  нарту.  Отно
сительно  одежды  не  было  особенных  споров.  При  силь
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ных  морозах  в  дорогу  надевают  поверх  обычной  оде
жды  «дундук»,  или  кухлянку  —  просторную  рубаху  из 
шкур  молодого  оленя,  мехом  к  телу,  поверх  нее  длин
ный  « с у к у й »,  или  доху  с  капюшоном,  из  шкуры  взрос
лого  оленя.  На  ноги  надеваются  меховые  брюки,  заячьи 
носки,  оленьи  чулки,  камусные  торбасы  и  меховые 
калоши.  В  комплекте  якутской  зимней  одежды  верхо
янских  жителей  имеются  еще  напульсники,  нагрудники, 
маски  на  нижнюю1,  часть  лица  и  разных  сортов  рука
вицы.  Из  всего  этого  мы  выбрали  только  двойные 
меховые  рукавицы.  Рот  и  подбородок  завязывали,  как 
устьянцы,  обыкновенным  ситцевым  платком. 

Когда  надеваешь  на  себя  всю  эту  полярную  спец
одежду,  чувствуешь,  несмотря  на  легкость  отдельных 
предметов,  значительное  увеличение  собственного  веса. 
Ноги  плохо  сгибаются,  руки  в  движениях  связаны.  В  до
роге  я  надевал  сукуй  во  время  ветра  или  продолжитель
ной  езды,  когда  не  было  возможности  соскочить  с  нарты 
и  согреться  на  бегу.  Итти  в  сукуе  невозможно.  Больше 
полукилометра  не  пройдешь,  —  начинаешь  покрываться 
испариной.  А  вспотеть,  когда  температура  ниже  50°,—•  
значит  зябнуть  до  ночлега.  Мне  показалось  излишним 
надевать  две  пары  меховых  чулок  под  торбасы,  да  еще 
сверху  неуклюжие  и  толостые  калоши  из  лошадиного 
меха.  Я  пробовал  было  обходиться  без  них,  но  едва  не 
поплатился  отмораживанием  пальцев.  Без  калош  воз
можно  в  эту  пору  ехать,  только  постоянно  соскакивая 
с  саней,  чтобы  согреть  на  ходу  ноги.  При  быстрой  езде 
этот  комплект  одежды,  совершенно  необходим. 

В  дни,  когда  дорога  была  хороша  и  с  нарты  нельзя 
было  слезать  без  задержки  каравана,  мы  всегда  приез
жали  к  остановке  продрогшими  до  мозга  костей.  На  мне 
под  верхней  одеждой  были  две  фуфайки,  тельник  и  ме
ховой  жилет.  Все  же  часов  пять  спустя  после  начала 
пути  под  одежду  начинали  пробираться  холодные 
струйки,  а  когда  поднимался  хотя  бы  небольшой  вете
рок,  мы  начинали  зябнуть  раньше.  Прежде  всего  стыли 
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пальцы  на  ногах,  а  в  последние  часы  всегда  мерзли 
руки,  не  согреваясь  больше  от  сжимания  пальцев  в  ку
лак  и  растирания  их  в  рукавицах  один  об  другой.  В  эти 
часы  особенно  мечталось  о  прелестях  якутской  юрты 
с  хорошо  растопленным  камельком,  о  закопченном  чай
нике,  полном  горячего  кипятку  на  огне.  А  момент  при
езда  в  юрту,  когда  начинашь  снимать  закоченевшими 
руками  оледеневшую  шапку  и,  разминая,  развязывать 
шарф,  развешивать  одежду  для  просушки  перед  ка
мельком,  —  о,  это  момент  действительного  блаженства! 
Недаром  в  песнях  якутов  так  часто  мелькает  поэтиче
ский  образ  «кым»  —  искр  из  камелька,  которые  пут
ник  видит  вечером  в  конце  утомительного  перехода. 

Казачье  покинули  мы  23  января.  Есть  два  пути  на 
Верхоянск:  через  Омолон,  по  которому  возят  почту,  и 
второй  —  старый,  заброшенный  путь  по  течению  Яны. 
М ы  избрали  последний:  этот  короче.  Отъехав  полсотни 
километров,  мы  ночевали  в  юрте  Василия  Болтунова. 
Это  место  известно  под  названием  «Малое  Казачье». 
Дальше  на  юг  лежала  совершенно  ненаселенная  и  не
исследованная  местность,  занятая  горными  хребтами 
КундюлунТаала,  Куйг а  и Мултурусюрях. 

До  Малого  Казачьего  мы  ехали  по  следу,  напоминав
шему  дорогу.  Дальше  дороги  нет.  Руководились  следом 
наших  же  оленей,  пришедших  из  Верхоянска.  Во  мно
гих  местах  след  был  незаметен.  Тогда  шли  целиной,  ста
раясь  снова  найти  потерявшийся  след. 

От  самого  Казачьего  дорога  шла  редким,  довольно 
чахлым  и  низким  лиственным  лесом.  Однообразие  та
кого  леса  действует  угнетающе.  Голые,  раскинув  хруп
кие  промерзшие  ветви,  неподвижные  стоят  деревья.  Они 
кажутся  совсем  безжизненными  и  сухими.  Бурый  фон 
леса  на  горизонте,  резкие  штрихи  бурых  стволов  на  гор
ных  склонах,  бурые  же  стволы и  сучья  на  первом  плане, 
пестрящие  по  белому  снегу,  посыпанному  оранжевой 
лиственничной  хвоей, —  вот  гнетущая  картина  громад
ного  пространства  северной  Якутии.  Идет  ли  путь  пр 
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долине,  тянутся  ли  сани  в  гору  или  по  берегу  извили
стой  Яны,  —  безразлично.  По  сторонам  и  впереди  все 
те  же  бурые  оттенки  и  бурая  сетка  на  буром  от  хвои 
снегу. 

П о  мере  движения  к  югу лес  становился  выше,  стволы 
толще.  Но  характер  леса  оставался  тем  же  вплоть  до 
самого  Алданского  хребта.  На  южном  его  склоне,  тот
час  же  за  перевалом,  показались  на  буром  фоне  первые 
зеленые  пятнышки  приникшей  к  земле  сосновой  сланки. 
А  через  Ю  километров  я  отломил  веточку  родной 
З е л е н ой  ели. 

В  первой  части  пути  мы  не  встречали  иных  деревьев, 
кроме  лиственницы.  Редко,  очень  редко  по  берегам  ре
чек  попадались  заросли  ивы  или  ольховника. 

В  таких  местах  всегда  было  заметно  присутствие 
жизни:  снег  был  истоптан  заячьими  лапками,  покрыт 
густою  сетью  куропаточьих  следов,  вился  между  ними 
четкий  след  песца,  и  перекрещивали  их  длинные  следы 
прыгавшего  горностая.  В  самом  же  лесу  мы  лишь  из
редка  видали  отпечатки  волчьих  лап  и  размашистые 
следы  лося  и  дикого  оленя. 

Наш  караван  состоял  из  пяти  оленьих  запряжек. 
Каждые  сани  тянули  два  оленя;  два  запасных  бежали 
сзади  на  поводу.  В  Якутии  не  запрягают  больше  двух 
оленей.  Управляет  "  караваном  проводник  на  пустой 
нарте.  В  его  упряжке  самые  лучшие  и  сильные  олени: 
этим  оленям  приходится  трогать  с  места  весь  караван. 
Каждая  пара  оленей  привязана  поводками  к  нарте,  иду
щей  впереди.  После  остановки  проводник  выводит  пе
реднюю  пару  на  дорогу  и  бесцеремонно  толкает  живот
ных  в  зад  хореем.  Олени  бросаются  вперед,  нарта  тро
гается  с  места,  тянет  следующую  пару,  она  натягивает 
поводки  у  третьей,  и  весь  караван  начинает  движение. 

Покачивая  головами,  отклоняя  рога  от  сучьев,  вытя
гивая  шеи,  когда  передняя  пара  ускоряет  бег,  и  заска
кивая  копытами  на  идущую  впереди  нарту  на  внезап
ных  остановках,  идут  плавно  широкой  походкой  пес
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трые  олени.  На  хорошей  дороге  бегут  мягкой  рысью, 
бросая  в  сторону  передние  ноги  и  цокая  копытцами  на 
З а д н их  ногах.  Якутская  упряжь  устроена  очень  остро
умно:  олени  не  могут  тянуть  с  разной  С и л о й .  Широкая 
постромка,  надетая  на  плечи  оленей  и  идущая  к  пе
редней  дуге на  нарте,  не  закреплена,  но  движется  по  ней 
свободно,  составляя  продолжение  лямки  второго  оленя. 
Как  только  один  из  оленей  начинает  тянуть  с  меньшим 
усилием,  ослабленная  лямка  немедленно  притягивает 
ленивца  к  самой  нарте.  При  каждом  шаге  ленивый 
олень  ударяется  ногой  о  передок  саней.  Единственный 
выход  из  такого  положения  для  оленя  —  броситься 
вперед,  чтоб  выравняться  с  другим.  Если  оба  оленя  за
медляют  ход,  поводки,  связывающие  их  с  нартой,  иду
щей  впереди,  натягиваются  и  давят  уздечкой  шею.  По 
этому  для  оленя  нет  возможности  тянуть  слабее,  чем 
все  остальные  животные  в  караване.  Он  тянет,  пока  есть 
силы.  Если  силы  иссякают,  олень  падает.  "Тогда  прихо
дится  остановиться  всему  каравану.  Проводник  подхо
дит  поднять  оленя.  Обыкновенно  его  отвязывают  и  за
меняют  запасным,  пока  упавший  не  отдохнет,  идя  на 
поводу  сзади  каравана. 

Если  олени  очень  утомлены  или  на  санях  погружен 
непомерный  по  их  силе  груз,  движение  каравана  пред
ставляет  безотрадную  картину.  То  тот,  то  другой  олень 
падает.  Проводник  подходит  заменить  упавшего.  Через 
несколько  минут  падает  другой,  заменяет  и  ето.  В  сле
дующий  раз  приходится  взамен  упавшего  ставить  оленя, 
еще  не  успевшего  отдохнуть.  Он  падает  снова.  Запас
ные  силы  каравана  израсходованы:  Обыкновенно  тут 
начинается  избиение.  Упавшего  поднимают  пинками  и 
ударами  палки.  Едва  успеет  караван  тронуться  с  места, 
снова  падает  олень.  Дело  кончается  плохо:  усталые 
олени  отказываются  итти  даже  на  привязи.  Приходится 
бросать  лежащих  животных.  Потом  их  подбирают  на 
обратном  пути,  если  к  тому  времени  олень  не  убредет 
далеко  или  не  станет  жертвой  волков. 
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В  нашем  караване  олени  были  уже  достаточно  изму
чены  трудным  переходом  от  Верхоянска.  Они  привезли̂ 
на  каждой  нарте  по  10  пудов.  Наш  груз  был  меньше 
7  пудов  на  нарту,  но  утомленные  олени  тянули  с  трудом. 
Начиная  с  третьего  дня,  стали  чаще  и  чаще  повторяться 
картины  избиения  оленей,  а  ко  времени,  как  дошли 
мы  до  населенных  мест,  где  можно  было  сменить  осо
бенно  уставших  животных,  мы  успели  бросить  трех  оле
ней. 

Наш  проводник,  якут  Николай  Рожин,  работник  под
рядчика,  порусски  не  знает  ни  слова.  Его  маленькая 
юрта  находится  гдето  на  безымянном  притоке  реки  Бы
тантая.  Там  у  него  жена  и  два  ребенка.  Сам  Николай 
только  летом  видится  с  семьей,  а  по  зимам  ходит  батра
ком  у  своего  однофамильца.  За  зиму  успевает  пройти 
по  дватри  раза  путь  от  Верхоянска  до  Казачьего  или 
Булуна  и  обратно. 

Его  богатство  —; кухлянка,  сшитая  женой,  истертая 
до  крайности,  меховые  штаны,  шапка,  рукавицы,  оленьи 
торбасы  и  меховые  чулки,  надетые  на  голую  ногу.  Чтоб 
пальцы  на  ногах  не  зябли,  обертывает  их  Николай 
кусочками  меха  и  подкладывает  под  стельки  много  су
хой  травы.  В  этой  одежде  Николай  только  что  прошел 
в  одиночестве  с  караваном  хозяйских  оленей  в  Казачье, 
без  палатки.  На  остановках  в  ненаселенном  районе, 
их  было  много —  не  менее  шести, —  Николай  строил 
навес  из  жердей  по  якутскому  способу  в  защиту  от 
ветра  и  проводил  долгие  ночи  у  костра  на  оленьей 
шкуре,  прикрывшись  заячьим  одеялом.  Два  раза  заста
вала  его  в  пути  вьюга.  Тогда  приходилось  ночевать  беи 
костра,  зарывшись  в  снег.  За  такую  поездку  получает 
Николай  по  30  рублей  на  своей  еде. 

В  Николае  ни  грамма  жира.  Он  сух,  как  лиственница, 
подвижен  и  гибок,  как  горностай.  В  его  одежде  каждый 
из  нас  —  без  преувеличения  сказать  —  обморозился  бы 
на  пятидесятиградусном  морозе  в  первый  же  день.  Но 
Николай  —  чудо  выносливости  и  нечувствительности 
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к  холоду.  Управляя  передней  нартой,  он  не  может  сойти 
с  нее,  чтобы  разогреться  на  бегу.  Только  на  остановках, 
которые  даются  оленям  для  отдыха  через  каждые  пол
часа,  проводник  может,  свернув  оленей  со  следа,  побе
гать  взад  и  вперед,  чтоб  размять  окоченевшие  руки  и 
ноги.  Каждый  из  нас  в  прекрасной  одежде  зяб.  Но  от 
Николая  не  приходилось  слышать  жалоб.  Правда,  для 
начала  разговора  он  не  раз  говорил  «улахан  тымны» 
(большой  мороз),  но  слова  эти  не  носили  оттенка  жа
лобы.  Однако,  когда  я  уступил  Николаю  свою  слишком 
длинную,  стеснявшую  меня  оленью  доху,  он  надел  ее 
с  сияющим  лицом,  и  с  этого  момента  началась  наша 
дружба.  С  его  стороны  она  выражалась  разными  мел
кими  услугами  и  приношением  во  время  еды  лучшего 
кусочка  единственного  кушанья  Николая  —  вареного 
конского  мяса. 

Первую  остановку  после  Малого  Казачьего  мы  сде
лали,  спустившись  за  границу  леса  после  голого  пере
вала  хребта  Кундюлун.  Здесь,  под  прикрытием  скалы 
разбили  мы  лагерь.  Пока  Николай  распрягал  оленей  и 
привязывал  к  шеям  особенно  быстроногих  куски  де
рева,  мешающие  бегать,  и  готовил  дрова,  мы  поставили 
палатку  на  козлах  из  жердей.  Такая  палатка  очень 
удобна  для  лагерей  в  лесистых  местностях,  где  нет  не
достатка  в  жердях.  Ставится  она  довольно  быстро.  На 
двух  козлах  из  связанных  по  три  жердей  кладется 
третья,  просунутая  в  длинный  рукав  палатки  вверху  ее, 
длинная  жердь.  После  этого  остается  только  привязать 
к  козлам  сбоку  еще  по  жерди,  прикрепить  к  ним  завяз
ками  боковые  стенки  и  в  заключение  пропустить  трубу 
железной  печи  через  кусок  жести,  вшитой  и  переднюю 
стенку. 

Много  раз  на  своем  веку  приходилось  мне  ночевать 
в  палатках  на  морозе.  Много  разных  систем  палаток 
испытано.  Эта  оказалась  самой  теплой.  Железная  печь 
быстро  нагрела  заключенный  в  палатке  воздух.  В  лесу 
стоял  пятидесятиградусный  мороз,  но  мы  сидели  в  од
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них  фуфайках.  Уж е  окончили  ужин  и  принялись  за  чай, 
прогревая  у  печи,  похожие  на  камни,  заранее  нарезан
ные  куски  булки  и  хлеба,  когда  в  палатку  вошел  Нико
лай.  Он  бросил  последнюю  вязанку  сухих  лиственнич
ных  дров,  ломких  на  морозе,  как  стекло,  и,  придвинув 
к  себе  маленький  котелок  с  куском  оленьего  мяса,  съел 
его,  выпил  суп,  несколько  чашек  чая  без  сахара—весь 
свой  обед  и  ужин.  М ы  забрались  в  спальные  мешки 
в  фуфайках.  Николай  разделся  донага  и  спрятался  под 
заячье  одеяло  в  постель  из  двух  оленьих  шкур.  С  та
кими  удобствами,  говорил  Николай,  ему  еще  не  прихо
лось  ночевать. 

Если  поддерживать  в  печи  отонь  все  время,  в  такой 
палатке  можно  жить  не  хуже,  чем  в  юрте.  Но  если  дрова 
догорели,  температура  за  полчаса  уравнивается  с  на
ружным  воздухом.  Когда  я  проснулся  и  протянул  руку 
за  спичками,  чтобы  взглянуть  на  часы,  коробка  обожгла 
мне  пальцы.  Пока  я  зажигал  хрупкие  спички,  руки 
почти  окоченели.  Огонек  от  спички,  разогнав  тьму, 
осветил  палатку.  Что  за  чудо!  Черная  материя  превра
тилась  в  светлосерый  бархат,  от  каждого  скрещения 
ткани  тянулись  длинные  кристаллы  инея.  Он  покрывал 
густым  налетом  полог  палатки  и  опушил  изголовье  спя
щих.  Моя шапка  примерзла  к  подушке,  а1  отворот  спаль
ного  мешка  стал  похожим  на  ватный. 

Мороз  разбудил  не  меня  одного.  В  другом  углу  п а 
латки  тоже  вспыхнула  спичка.  Изпод  белого  по  краям 
З а я ч ь е го  одеяла  показалось  голое  плечо  Николая.  Опер
шись  на  локоть,  он  подложил  в  печку  дров  и  раздул 
угли.  Когда  я  кончил  курить  папиросу,  с е р ый  б а р х ат 

палатки,  оттаяв,  снова  стал  приобретать  вид  обыкновен
ной  ткани.  Задолго  до  рассвета,  часу  в  восьмом  у т р а , 

еще  раз  подбросив  в  печку  дрова,  Николай  ушел  искжт ь 

оленей  и  долго  не  приходил.  Вернулся  он  часов  в  один
надцать.  Уж е  горела  яркая  з а р я.  Через  п о л ч а са  м ы  п о 

ехали  навстречу  е й. 

Если  бы описывать  шаг  за  шагом  путешествие  на  оле
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них  через  этот  пустынный  участок  Якутии,  такое  опи 
сание  оказалось  бы  столь  утомительным  и  однообраз
ным,  как  и  сам  путь.  М ы  поднимались  по  пологим  ска
там  хребтов,  поросших  все  тем  же  бурым  лесом,  въез
жали  на  голые  каменные  перевалы,  пустынные  и  дикие, 
где  снег  был  тверд  и  изрыт  застругами,  как  в  тундре, 
погружались,  снова  спускаясь  с  перевала,  в  бурую  лес
ную  мглу,  а  за  долиной  с  глубоким  рыхлым  снегом  на
чинался  новый  утомительный подъем. 

Перед  концом  подъема  деревья  расступались  шире. 
В  границе  безлесной  области  отдельные  деревья  всегда 
покрыты  были  инеем  до  чрезвычайности.  Они  склоня
лись  под  тяжестью  ее  иногда  до  земли. 

На  двух  первых  переходах  немного  отдохнувшие 
в  Казачьем  олени  везли  еще  сносно; потом  чаще  и  чаще 
караван  стал  делать  остановки  для  смены  выбившихся 
из  сил  животных.  К  концу  пути  остались  только  два 
оленя,  ни  разу  не  падавшие:  крупный  мохнорогий  са
мец  —  бур  и  белая,  как  снег,  самка  —  важенка,  с  пре
красными  глазами  и  стройными  тоненькими  рожками. 
На  последнем  переходе  упал  внезапно  и  самец.  Кара
вану  пришлось  остановиться  на  час,  чтобы  дать  передо
вому  оленю  собраться  с  силами. 

На  перевале  Куйга,  ровно  в  полдень,  за  панорамой 
безотрадных  и  мертвых  вершин  горного  хребта,  чуть 
Заметными  контурами,  отмеченными  в  розовой  мгле,  мы 
увидели  в  первый  раз  за  эту  зиму  солнышко.  Это  было 
27  января.  Полярная  ночь  позади.  Скоро,  скоро  позади 
останутся  и  эти  мертвые,  в  снежном  саване,'  хребты  и 
унылое  однообразие  царства  бурой  лиственницы  и  мха. 
Каждое  щелкание  оленьих  копыт,  как  тиканье  маят
ника,  отмеривает  время  и  пространство.  Наш  путь  — 
к  югу  и  к  весне. 

Как  бы  в  ответ  на  такие  мысли,  за  перевалом  Куйга. 
начали  попадаться  следы  зверей.  Тут  же  увидали  мы 
первые  ловушкичерканы  для  горностаев,  песцовые 
примитивные  пасти  и  настороженные  на  зайцев  само
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стрелы.  Каждый  раз  как  спрашивали  мы  Николая,  не 
знает  ли  он,  чьи  это  здесь  стоят  ловушки,  он  отвечал 
неизменно,  как  в  сказке  про  кота  в  сапогах:  «Иннокен
тия  Сыроватского».  По  охотничьим  угодьям  этого  Сы
роватского  мы  ехали  несколько  дней. 

Все  уже  начали  сомневаться  в  существовании  его. 
Только  на  пятый  день  добрались  мы  до  его  урасы 
« С у о л е й ».  И  только  тут  убедились, что  Николай  не  пре
увеличивал  угодьев,  особенно  когда  наш  проводник 
стал  рассказывать  хозяину,  что  вынул  по  дороге  попав
шегося  в  ловушку  горностая  и  положил  зверька  на  сук 
в  200  километрах  от  урасы,  чтобы  не  съели  ласки. 

Самый  северный  житель  в  Верхоянском  округе  все 
же  не  этот  охотник.  Ловушки  того  не  раскинулись 
столь  широко.  Его  зовут  Спиридон  Стручков.  Давно  мы 
слышали,  что,  пройдя  бесплодную  тундру,  попадем 
в  самый  северный  поселок  Верхоянского  края,  Борогон
ский  наслег. 

Немало  изумились  мы,  когда  увидели  этот  Борогон
ский  наслег,  состоящий  из  однойединственной  малень
кой  круглой  урасы,  обложенной  дерном.  М ы  елееле 
разместились  в  ней  для  чаепития.  Зато  вблизи  этой  ура
сешки  стоял  высокий  столб  с  гордой  надписью:  «Боро
гонский  наслег».  Сам  Стручков,  молодой  якут,  живет 
уединенно  в  этой  пустыне  с  женой  и  тремя  ребятиш
ками.  Все  его  богатство —  один  олень,  берданка,  деся
ток  пастей,  сотня  мелких  ловушек  для  зайцев,  горно
стаев  и  куропаток  и  коекакая  домашняя  утварь.  До 
следующего  жилого  места  к  югу  еще  два  дня  пути. 
Тутто  в  урасе  и  живет  Иннокентий  Сыроватский, 
славный  охотник.  И,  действительно,  населенные  места 
начинаются  отсюда,  от  урасы  Суолей. 

У  Сыроватского  сменили  мы  измученных  оленей  на 
лошадей. 

Выносливость,  неприхотливость  и  приспособляемость 
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якутских  лошадей  к  холоду  известны  давно.  М ы  в  урасе 
Суолей  впервые  увидали  этих  лошадок. 

Представьте  животное,  только  отдаленно  напоминаю
щее  лошадь. 

Это  животное  покрыто  густой  шерстью,  столь  же 
длинной,  как  у  козла,  из  которой  выделяются  длинней
шая  грива  и  хвост.  Волосы  особенно  густы  на  животе 
и  на  шее.  Там  они  свешиваются  длинной  бахромой. 
Ноги  верхоянской  лошади  кажутся  толстыми  мохна
тыми  бревнами.  Густой  мех  скрывает  совершенно  очер
тания  мышц  и  костей.  Изпод  него  выглядывают  только 
передние  части  копыт. 

В  северной  Якутии  лошадей  не  держат  в  конюшнях. 
Лето  и  зиму пасутся  они  на  подножном  корме,  разрывая;, 
как  олени,  глубокий  снег.  Так  же,  как  и  оленей,  здеш
них  лошадей  ловят  арканами. 

Об  езде  в  оглоблях  здешние  якуты  не  имеют  пред
ставления,  а  о  парной  или  троечной  запряжке  и  не  слы
хали.  Еще  необычнее  нашему  взгляду  местная  конская 
сбруя.  Когда  мы  вышли  утром  из  урасы  Сыроватского, 
наши  нарты  стояли  в  том  же  виде,  как  по  приезде  на 
ночлег.  У  ограды,  привязанными  к  коновязистолбу, 
жались  одна  к  другой  пять  мохнатых  лошаденок.  Двух, 
уже  оседланных  старинными  высокими  якутскими 
седлами,  ямщики  подводили  к  передовым  нартам.  На 
каждую  лошадь  с  трудом  взгромоздился  всадник.  Л о
шади  начали  было  беситься,  но  скоро  угомонились.  М ы 
тронулись  в  путь. 

Караван  наш  выглядел  очень  живописно.  Впереди 
каждой  нарты  тяжелым  монументом  возвышался  вер
ховой  в  кухлянкедохе,  в  громадных  конских  торбасах 
и  таких  же  калошах.  На  коне,  кроме  всадников,  пере
метные  сумы  сзади  седла  —  закатанные  в  трубку  по
стельные  принадлежности.  Все  это  солидных  размеров 
и  веса.  За  переднюю  луку  с  седла  перекинут  широкий 
ремень—постромки  от  нарты.  Чтобы  седло  не  съез
жало  от  тяти,  грудь  лошади  охватывает  нечто  вроде 
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шоры  из  оленьей  шкуры  шириной  в  две  ладони  и  тол
щиной  в  одну. 

Единственное  достоинство  здешней  сбруи  —  ее  живо
писность.  Нарты,  заиндевевшие  мохнатые  лошадки 
с  оледеневшими  мордами,  с  которых  спускаются  со
сульки,  и  пушистые  башни  на  седлах  —  всадники,  — 
все  это  просится  на  картину..  Искренно  жалел  я,  что 
кинематографический  аппарат  отказался  работать  на 
пятидесятиградусном  морозе,  что  не  было  времени  за
рисовать  эту  картину. 

Но  мы  очень  скоро  разочаровались  в"странном  спо
собе  передвижения,  называемом  в  этом  крае  ездой  на 
лошадях.  Всю  дорогу  лошади  шли  шагом,  не  быстрее 
пятишести  километров  в  час.  Кроме  того  ямщики  ча
стенько  останавливались  покурить  и  поболтать  с  това
рищами  или  вычесать  гребнем  осевший  на  лошади  иней. 

На  этот  раз  мы  проехали  на  лошадях  всего  один  пе
регон  до  стойбища  нашего  подрядчика.  Тут  получили 
мы  свежих  оленей  еще  на  два  перегона.  Начиная  от  вер
ховьев  реки  Бытантая,  по  всему  пути,  до  самого  Верхо
янска,  живут  лошадные  якуты.  Здесь  мало  оленьих 
пастбищ.  Этот  район  населен,  по  якутскому  масштабу, 
сравнительно  густо.  Теперь  мы  каждый  день  останавли
вались  для  ночлега  в  жилых  юртах,  иногда  заезжали  на 
полпути  погреться  и  выпить  чашку  чая. 

На  одной  из  таких  остановок  застали  мы  за  работой 
разъездную  факторию  Якутгосторга. •  Агентом  оказа
лась  молодая  якутка  в  красном  платочке,  одетая  по
европейски  и  не  без  кокетства. 

Необычный  агент  этот  оказался  очень  дельным  и 
энергичным.  Мало  того  —  настоящим  знатоком  пуш
нины.  Приказчиком  при  женщинеагенте  состоял  супруг 
ее.  молодой  якутский  парень.  Разъездная  фактория  — 
нетинное  благодеяние  для  жителей  далеких  северных 
улусов.  В  горячее  время  не  нужно  оставлять  промыслов 
и  ехать  за  необходимыми  предметами  за  сотни  верст 
в  Верхоянск.  Разъездной  агент  примет  пушнину  н  даст 
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в  обмен  все  необходимое:  мануфактуру,  охотничьи  при
пасы,  пряжу  и  волос  для  сетей,  соль,  муку,  чай  и  другие 
продукты.  Даже  лекарства.  Агент  завезет  в  глухую 
юрту  лубочную  картину,  которую  поймет  и  неграмот
ный,  а  грамотному  —  книгу  и  газету,  расскажет,  что  де
лается  за  пределами  кругозора  таежных  жителей.  Нам 
после  долгого  пути  через  пустынную  и  мало  населен
ную  местность  эта  первая  встреча  с  людьми  из  культур
ного  мира,  встреча  с  первой  женщинойякуткой,  не  суе
тящейся  с  утра  до  поздней  ночи  у  камелька,  не  согну
той  привычно,  не  глядящей  рабски  из  дальнего  угла 
в  ожидании,  когда  мужчины  отобедают  и  отдадут 
остатки  ей,  но  со  свободной  женщиной,  работающей  на 
правах  передового  мужчины,  —  эта  встреча  показалась 
символом  новой  культуры,  властно  пробивающей  дорогу 
на  дальний  север. 

И ,  действительно,  мы  приближались  уже  к  культур
ным  местностям.  На  верховьи  реки  Бытантая,  войдя 
в  юрту,  где  предполагался  ночлег,  мы  поражены  были 
необычайной  чистотой  и  убранством  ее.  Эта  юрта  была 
разделена  перегородкой,  стены  ее  покрыты  картинками 
из  журналов  и  революционными  плакатами,  на  столе 
лежал  комплект  газеты  « К ы м»  (на  якутском  языке)  и 
«Автономная  Якутия». 

Надо  сказать  правду:  такая  культурная  юрта  оказа
лась  единственной  во  всем  крае.  Остальные  посещен
ные  нами  юрты  производили  гнетущее  впечатление.  Это 
были  обыкновенные  якутские  юрты  с  хотоном  (хлевом), 
обмазанные  снаружи  коровьим  пометом. 

Когда  на  остановке,  согнувшись,  протискиваешься 
в  низкую  дверь,  первым  делом  в  нос  ударяет  тяжелый 
запах  аммиака,  —  пахнет  хлевом.  Обычно  такая  юрта 
состоит  из  двух  частей:  первая  —  помещене  для  людей, 
вторая  —  для  коров.  Хлевхотон  отделен  от  жилой 
части  тонкими  жердями,  поставленными  отвесно.  Пере
городка  неплотна,  всюду  широкие  щели,  через  них 
видны  коровьи  морды  или  зады.  П ол  почти  всегда  зе
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мляной,  годами  впитывавший  в  себя  отбросы.  Дватри 
окошечка  со  вставленными  льдинами  скудно  освещают 
неприглядную  обстановку.  В  хотоне  вечный  полумрак, 
свет  пробивается  только  через  щели  в  перегородке. 

Богатые  якуты —  баи  и  тойоны —  имеют  два  поме
щения:  для  себя  юрту  без  хотона  и  для  работников, 
которым  поручено  следить  за  скотом, —  юрту  с хотоном. 
Гнетущую  обстановку  такого  жилища  трудно  передать 
словами.  Ни  на  Лене,  ни  в  Устьянском  крае  нам  не  при
ходилось  видеть  подобной  грязи.  В  юртах  с  хотоном 
и  пол  и  стены,  ороны  и  одежда,  —  все  покрыто  грязью. 
Жители  этой  области  почти  поголовно  болеют  трахомой. 
На  каждой  остановке  осаждали  нас  просьбами  дать  ле
карства.  В  каждой  юрте  больные  чесоткой,  трахомой, 
экземой  или  фурункулезом.  О  настоящей  врачебной 
помощи  нет  еще  и  помина.  Лечатся  домашними  сред
ствами,  шаманят,  выжигают  нарывы,  пускают  кровь, 
заговаривают  зубную  боль,  кровотечения  после  родов 
останавливают  коровьим  калом. 

На  одной  из  остановок,  когда  утром  натягивал  я  на 
себя  торбасы,  из  хотона  вылез  почти  на  четвереньках 
старик,  призреваемый  в  этой  юрте  из  сострадания.  Та
кого  жалкого  существа  не  приходилось  видеть  во  всю 
.мою  жизнь.  Передо  мной  стоял  живой  скелет  с  дрожа
щими  конечностями.  Глубоко  впавшие  глаза  были  полу
слепы,  воспалены  и  слезились.  Части  грязного  голого 
тела  и  клочья  полуседых  волос  были  видны  через  раз
рез  и  дыры  крайне  изношенной,  почти  без  волос,  кух
лянки.  Старик  протягивал  трясущиеся  руки,  шепча 
сиплым  голосом:  «Табак,  табак!»  Потом  непослушными 
руками  старался  поймать  мою  руку  для  поцелуя. 

Подобных  картин  крайней  нищеты  мы  видели  не
мало.  Но  как  бы  ни  были  бедны  хозяева,  в  каждой  юрте 
нас  встречали  с  удивительным  гостеприимством.  Оно 
стало  несколько  ослабевать  только  при  приближе
нии  к  Верхоянску.  Почти  всегда,  как  только  останавли
вался  караван,  хозяева  выходили  встречать  гостей. 
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Сразу  в  камельке  буйно  разгорался  огонь,  закипали 
чайники.  На  стол,  без  просьбы,  приносились  лучшие 
кусочки  пищи,  хранившиеся  для  праздников:  юкола, 
ломтики  жирного  мяса,  хаяк   1  и  обязательно  ставились 
таять  у  камелька  кружочки  мороженого  молока. 

Войдя  в  юрту,  сначала  не  видишь  ничего,  кроме  огня 
в  камельке.  Когда  глаза  привыкнут,  начинаешь  разли
чать  людей.  Вся  семья  в  сборе.  Хозяйка  уже хлопочет 
у  камелька,  хозяин  помогает  снимать  и  развешивать для 
сушки  оледеневшую  одежду,  потом  ведет  на  почетное 
место  в  углу.  Полуголые  ребятишки  зверьками  выгля
дывают  изза  камелька  и  прячутся  за  женщин. 

П о  обычаю  путнику  с  дороги  прежде  всего  дают  чаю. 
Н о  часто  чая  не  находится  даже  на  одну  заварку.  Х о
зяин  сконфуженно  в  этом  сознается.  Когда  достанешь 
кусочек  плиточного  чая,  хозяйка  принимает  его из  рук 
как  драгоценность,  ловко  скоблит  ножом  и  всыпает  гор
сточку  в  чайник.  Готовит  посуду.  Посуда  редко  моется. 
П о  большей  части  видишь,  как  для  гостя  протирается 
подолом  юбки  стакан,  иногда  в  особенном  усердии  хо
зяйка  предварительно  поплюет  на  него.  Если  есть  по
близости  жилье,  через  полчаса  или  позже  обязательно 
являются  соседи,  приехавшие  за  пять,  за  десять  кило
метров  взглянуть  на  редких  гостей.  Хотя  известно  ка
ждому,  кто  мы  такие  —  слух  о  нас  надолго  опережает 
караван,  —  всегда  спросят  подробно  про  острова,  про 
людей  и 'промыслы,  куда  держим  путь  и  сколько  « к е з» 
до  конца  его. 

Чаепитие  проходит  за  разговорами.  Чай  густ  и  смо
лист,  как  деготь.  Когда  есть  чай, якуты  пьют  очень  гу
стой.  А  когда  нет, предпочитают  пить  торячую  воду, но 
не  жидкий  или спитой.  Сахара  не  употребляют.  В  разъ
ездной  фактории  сахар  самый  неходкий  товар,  хотя 
цена  его сравнительно  дешева  —  рубль  килограмм. Тем 
временем  варится  у  камелька  конское  мясо  или  рыба. 

1  Хаяк  —  квашены е  сливки . 
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Вот  опорожнены  дватри  чайника;  пьют  гости,  пьют  хо
зяева  и  все  соседи.  Наконец,  хозяйка  убирает  чайную 
посуду,  ставит  на  стол  куски  конины  на  круглой  доске 
или  рыбу.  Гости,  хозяин,  соседи  и  старшие  сыновья 
рассаживаются  вокруг  стола.  Каждый  вынимает  из  но
жен  собственный  нож.  Младшим  членам  семьи  и  жен
щинам  достаются  объедки,  а  если  гость  неделикатен,  не 
остается  ничего.  Окончив  еду,  быстрым  движением  кре
стятся,  кланяются  хозяину  и  несколько  раз  повторяют: 
«Бахыба,  бахыба!»  или  «Бахыбатарым»  (спасибо, 
спасибо).  Хозяева  отвечают:  «Наздоров,  наздоров!» 
(на  здоровье). 

Вечер  проходит  в  разговорах.  М ы малопомалу  узнаем 
про  всех,  проехавших  этой  и  прошлой  зимой  не 
только  в  Казачье,  но  и  в  СреднеКолымск,  о  том,  что 
везут  в  Казачье  необычный  груз:  тяжелые  железные 
бочки  для  «ироплана»,  что  в  Верхоянск  привезли  муку 
и  в  городе  сняли  жители  с  церквей  кресты,  что  у  Оро
сина  пало  десять  оленей  от  неизвестной  болезни,  что 
едет  за  нами  Аннуска  Слепцова  на  оленях  с  двумя  мла
денцами,  из  них  один  грудной,  едет  одна,  без  провод
ников,  и  что  прошла  неделю  назад  почта  в  Булун. Когда 
мы  говорим  о  городах,  через  которые  лежит  наш  путь, 
приходится  объяснять,  сколько  в  них  юрт  и  церквей 
и  есть  ли  там  кооператив  и  какой.  Если  заходит  речь 
о  количестве  « к е з »,  оставшихся  до  дому,  считают,  когда 
приедем,  и  удивляются  нашим  опасениям,  что  не  по
спеем  до  распутицы:  «ведь  до  Егорея  далеко».  Когда 
объяснишь,  что  в  начале  мая  у  нас  снега  нет,  дивятся: 
разве  есть  места,  где  весна  начинается  столь  рано? 
Всегда  хозяин  хочет  узнать,  как  богаты  его  гости, 
сколько  членов  семьи  и  как  „могли  мы  оставить  семью 
на  два  года.  Все  мы,  от  старшего  до  младшего,  в  глазах 
хозяев  «улахан  тойены»  —•  большие  начальники.  Не 
раз  убеждались  мы  по  отношению  всех  встречных,  что 
о  структуре  советской  власти  в  этих  глухих  местах 
имеют  весьма  смутное  представление.  Всякий  проез
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жающий  «табарысс»  в  глазах  темного  населения  всегда 
начальник.  М ы  говорим  «товарищ».  И  —  мы  начальники. 
Если  бы  нашелся  человек, желающий  взять  на  себя  роль 
Короленковского  «Арабынтойена»,  он  мог  бы  так  же 
успешно  разъезжать  по  этим  местам  за  счет  населения, 
как  и  герой  рассказа  девятидесятых  годов  прошлого 
столетня. 

В  глухом  месте  у  озера  Тарынтах  мы  встретили 
людей,  которым  столь  же  мало  известно  было  о  суще
ствовании  наших  столиц,  как  рядовому  гражданину 
СССР  о  столицах  Новой  Зеландии  или  Тасмании.'  Спро
сив  у  хозяина  урасы,  стоящей  у  этого  озера,  якута 
Петра  Афанасьевича  Горохова,  слышал  ли  он  про  го
род  Ленинград,  куда  мы  едем,  мы  получили  ответ: 

—  Суох!  (нет ). 
—  Ну,  а  Петербург? 
—  Суох,  бохатын  суох  (совсем  нет). 
Москва.  Иркутск,  Совнарком,  пролетариат.  Союз  со

ветских  республик,  В Ц И К ,  Революция,  —  все  эти  слова 
неизвестны. 

О  сущности  советской  власти  никто  не  имеет  ясного 
представления.  Слово  «Сполком»  известно  как  место
пребывание  ближайшей  власти.  Но  о  порядке  органи
зации  Исполкома  ничего  не  знают.  Это  —  по  части  гео
графии  и  политграмоты.  Не  многим  лучше дело  обстоит 
и  в  отношении  знакомства  со  средствами  культуры. По
нятие  «машина»  я  мог  разъяснить  лишь  отчасти,  показав 
механизм  часов.  Тут  выяснилось,  что  о  часах  эти  люди 
слыхали,  но  видят  их  в  первый  раз.  Наше  измерение 
времени  здесь  неизвестно:  понятие  «час»  я  с  трудом 
разъяснил,  но  понятие  «минута»  оказалось  слишком 
сложным.  Зубная  щетка  и  порошок  возбудили  утром 
крайнее  любопытство,  оно  достигло  высшей  степени, 
когда  я  вынул  зеркало  и  бритву,  чтобы  снять  недельную 
щетину.  Не  только  бритвы,  но  и  зеркала  здесь  не  ви
дали,  за  исключением  хозяина,  пять  лет  назад  посетив
шего  Верхоянск. 



Такая  темнота  очень  удивила  нас,  ведь  совсем  неда
леко  от  этого  озера  изредка  проезжают  в  СреднеКо
лымск  люди,  обладающие  часами  и  зубными  щетками. 

Когда  после  таких  мест  попадаешь  в  Верхоянск,  он 
кажется  столицей.  Кооператив,  магазин  Госторга,  боль
ница,  школа,  сравнительно  чистые  юрты,  газеты  двух
месячной  свежести,  светлые  комнаты  в  домиках  рус
ского  типа  —  контраст  слишком  велик!  Смотришь  на 
все  совсем  не  теми  глазами,  как  раньше.  Приезжему  че
ловеку  и  Якутск  кажется  на  первый  взгляд  средней  руки 
уездным  городом,  Булун  же  —  совсем  захудалым  селом. 
А  Верхоянск  перед  Булуном  —  не  что  иное,  как  дере
вушка. 

Только  проехав  по  местам,  еще  совсем  не  тронутым 
культурой,  начинаешь  сознавать,  как  трудно  было  вы
двинуть,  культуру  юга  сюда,  до  этих  далеких  городов
деревень.  И  начинаешь  в  полном  объеме  понимать 
значение  этих  форпостов  при  начавшемся  походе 
советской  культуры  на  «дикие»  и  « гиблые»  места,  где 
люди  живут,  как  звери,  по  темным  норам,  где  кругозор 
обитателей  ограничен  по  пространству  200—.300  кило
метрами,  а  в  стремлениях  —  заботой  о  пище,  только 
о  ней.  Эти  обыватели  в  стороне  от  тысячных  и  миллион
ных  коллективов,  не  имеют  еще  никакого  понятия 
о  бурных  волнах  человеческого  моря,  которое  скоро 
зальет  и  эти  места. 



Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я 

Верхоянск  мы  увидели  издали  с  вершины  горного 
хребта.  Стояла  тихая  погода  с  морозом  больше  50°. 
Караван  наш  двигался  в  облаке  морозного  тумана,  под
нимавшегося  от  людей  и  лошадей.  Я  ехал  на  последних 
санях.  Иногда  наша  часть  каравана  отставала.  М ы  те
ряли  из  глаз  переднюю  группу  саней.  Догоняя  ушед
ших,  всегда  замечали  первым  делом  эту  тонкую  дымку 
тумана  от  недавно  прошедших  людей  и  животных, 
осевшую  между  деревьев,  а  затем  уже  и  самый  караван. 

И  Верхоянск  мы  заметили,  увидев  в  глубине  дальней 
долины  не  самый  городок,  но  плотное  облако  испаре
ний  и  дыма,  которое  скрывало  все  постройки.  Такой 
туман  здесь  явление  обычное.  Он  держится  над  горо
дами  неделями  и  месяцами,  благодаря  полной  непо
движности  тяжелого,  холодного  воздуха.  Сильных  ве
тров  зимой  здесь  совсем  не  бывает.  День  изо  дня  стоит 
ясная  и  тихая  солнечная  погода  со  знаменитыми  верхо
янскими  морозами.  Дым  из  труб  и  пар  от  строений  под
нимаются  столбами,  низкое  солнце  розовыми  лучами 
с  трудом  пробивает  эту  пелену  морозного  тумана. 
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Существует  много  описаний  Верхоянска,  города,  из
вестного  всему  миру  тем,  что  он  стоит  на  полюсе  хо
лода.  Лучшие  описания  принадлежат  политическим 
ссыльным.  Они  до  1917  года  в  Верхоянске  не  переводи
лись,  им  было  достаточно  времени  для  полного  знаком
ства  с  городом.  Жуткая  слава  этого  холодного  города 
упрочилась  давно.  В  царское  время  одна  угроза  попасть 
в  Верхоянск  действовала  охлаждающе  на  горячие  го
ловы  либералов.  По  внешнему  виду  Верхоянск  мало 
отличается  от  преяших  описаний. 

П о  правому  берегу  Яны  разбросаны  юрты  на  боль
шом  расстоянии  одна  от  другой.  Центр  города  —  длин
ный  порядок  одноэтажных  домиков  и  юрт  с  плоскими 
дерновыми  крышами,  без  дворов  и  оград;  многие  из 
домиков  и  юрт  снизу  ДО  окон  закрыты  толстым  слоем 
снега,  залитого  водой.  Вокруг  города  —  болота  и  мно
жество  мелких  озерков.  И  близко  обступила  его  бурая 
стена  лиственных  лесов.  На  горизонте  кольцом  —  вы
сокие  горы.  Город  стоит  в  глубокой  котловине. 

М ы  поместились  в  одном  из  лучших  домов,  занятом 
теперь  метеорологической  станцией.  Здесь  предстояло 
прожить  с  неделю,  запастись  провизией  на  дорогу  до 
Якутска,  найти  подрядчика  с оленями и починить  одежду. 

Стояли  лютые  морозы  —  февраль  здесь  самый  холод
ный  месяц.  Весь  воздух  казался  густым  и  осязаемым. 
Белесое  голубое  небо,  слабые  в  стылой  голубизне  воз
духа  очертания  гор,  слабая  голубизна  теней  на  розовом 
снегу,  зеленоватые  оттенки  наледей  на  узкой  здесь  Яне, 
бурые  оттенки  на  бревнах  домов  из  лиственницы,  и  бу
рая  же  стена  лесов  кругом  —  вот  краски,  которые  мы 
неизменно  видели  в  Верхоянске  каждый  день.  Надо 
сказать  правду:  после  длинного  по  морозу  пути  нет  же
лания  подолгу  любоваться  этой  картиной,  особенно  при 
жестоком,  колючем  холоде.  Каждый  вышедший  из  дому 
торопится  поскорее  снова  спрятаться  в  теплое  помеще
ние.  Шестьдесят  градусов  мороза  не  шутка. 

Впрочем,  мы  были  все  же  несколько  разочарованы. 
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Такая  температура  при  полном  отсутствии  ветра  не  так 
страшна,  как  представляется,  особенно  человеку  трени
рованному.  Чтобы  проверить  свои  ощущения  бол»:с 
точно,  я  попробовал  сделать  те  же  самые  метеорологи
ческие  наблюдения,  которые  мы  делали  на  Ляховской 
станции.  Я  нашел,  что  мороз  59,8°  Ц  при  безветрии 
легче  переносится,  чем  —  30°  при  умеренном  ветре 
в  7—8  метров.  При  тридцатиградусных  морозах  на 
острове  наблюдатели  в  ветреную  погоду  почти  всегда 
возвращались  с  побелевшими  пальцами;  потом  ходили 
с  черными,  отмершими  кончиками  их.  Не  помогали  и 
шерстяные  перчатки.  В  Верхоянске  я  закончил  весь 
круг  наблюдений  без  перчаток,  не  отморозив  ни  пальца. 
Это  явление  особенно  сильного  действия  холода  на 
живой  организм  при  ветрах  хорошо  известно  метеоро
логам  и  всем,  долго  жившим  на  севере.  В  Верхоянске 
я  ни  разу  не  видел  таких  ужасных  обмораживаний  щек 
и  носа,  как  у  жителей  Устьянской  тундры  и  остров
ников.  Там  почерневшие,  изъязвленные  скулы  и 
носы  —  явление  обыкновенное. 

От  Верхоянска  до  Якутска  считается  1056  километров. 
Почта  ходит  по  зимам  еженедельно  и  раз  в  месяц 
в  летнее  время.  Во  время  распутицы  совершенно  пре
кращается  всякое  сообщение  Верхоянска  не  только 
с  Якутском,  но  и  с  ближайшими  местностями. 

Все  же  почта  связывает  городок  с  Якутском  крепко. 
Люди  здесь  —• современного  быта  и  мысли.  Подавляю
щее  большинство  их —  приезжие.  Постоянных  работни
ков  очень  мало:  большая  часть  командируемых  сюда 
служащих  через  год  или  два  стремится  уехать  из  этого 
непривлекательного  и  холодного  городка,  где  25°  мороз 
считается  теплой  погодой,  где  нет  газет,  телеграфа, 
кино  и  театра,  или  же  считают  дни.  когда  отправятся  на 
родину  из  города,  получившего  с  царских  времен  пе
чальную  известность  «гиблого  места».  Таких  —  боль
шинство. 

Но  встретили  мы  здесь  несколько  человек,  уже  нахо
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дящих  хорошие  стороны  в  жизни  странного  этого  го
рода,  где  на  лето  запасают  лед  для  питья,  где  бьют  уток 
через  окно  из  комнаты,  где  в  летние  ночи,  прозрачные, 
как  день,  на  глазах  быстрым  ростом  тянутся  вверх  пыш
ные  травы  и  манит  приволье  девственного  леса,  где 
каждая  вещь  и  каждое  дело  человеческих  рук  остаются 
надолго  памятником  культуры. 

Каждый  из  верхоянских  работников  уже  несколько 
раз  совершил  трудный  путь  от  Якутска  летом  или 
зимой.  Семейные  с  детьми  ездят  в  летнее  время,  затра
чивая  в  один  конец  месяца  по  полтора.  Летний  путь 
особенно  долог  и  труден.  Большие  и  малые  едут 
по  узкой  тропе  верхом  на  лошадях,  связанных  как 
в  оленьем  караване:  уздечка  от  задней  лошади  прикре
плена  к  хвосту  идущей  впереди.  Путь  пустынен. 
Только  перед  самым  Якутском  начинаются  населен
ные  места.  На  остальном  участке  тропа  проходит  в  без
людной  местности,  пересекает  хребты,  реки  без  мо
стов,  бурные  ручьи  и  потоки,  болота,  не  стаивающие 
наледи  —  «тарыны».  Путешествуют  с  грудными  мла
денцами  и  детьми  в  переметных  сумах,  ночуют  под  от
крытым  небом,  редко  —  в  поварнях.  Кормят  подолгу 
лошадей  на  подножном  корму,  встречают  по  дороге 
диких  зверей.  Жена  одного  служащего  ехала  в  Якутск, 
но,  задержавшись  в  пути,  разрешилась  девочкой  в  тени 
высокой  лиственницы.  И  девочка  осталась  жива.  Дру
гой  похоронил  жену  тоже  у  лиственницы  на  склоне 
хребта  ТораТукулан. 

Зимний  путь  оборудован  лучше.  Выстроены  через 
каждые  4 0 — 50  километров,  а  местами  и  чаще,  хорошие 
поварни.  В  зимнее  время  в  поварне  живут  ямщики;  они 
немедленно  приводят  оленей,  пасущихся  невдалеке,  и 
везут  почту  до  следующей  поварни.  При  особенно 
спешных  надобностях  на  этих  почтовых  оленях  приез
ж а л»  люди  из  Якутска  в  Верхоянск  на  четвертый  день. 
Обыкновенно  почта  идет  8  или  9  дней. 
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Описывать  ли  жизнь  Верхоянска?  Не  имеющим 
представления  о  далекой  и  суровой  Якутии  сценки  и 
слова,  схваченные  путником  за  неделю  пребывания 
в  городе,  скажут  ли  чтонибудь?  Дополнят  ли  они  кар
тину  пробуждения  от  векового  сна  великой  страны? 
Едва  ли.  Но  для  путника  каждая  встреча,  каждый  вни
мательный  взгляд  вокруг,  как  кистью  по  холсту,  рисуют 
эту  картину.  Каждый  новый  штрих  —  это  след  зубила 
по  камню,  которое  ваяет  твердое  и  ясное  представле
ние. 

Красные  флажкш  у  Исполкома,  портретик  Ленина 
в  венке  из  зеленых  лишайников  над  воротами,  триум
фальная  арка  с  красными  флажками  на  полуулице,  где 
дома  стоят  лишь  на  одной  стороне  раскинутыми  метров 
на  двести  один  от  другого,  стройная  шеренга  красно
армейцев  в  белых  балахонах  и  торбасах,  с  серыми  от 
мороза  винтовками,  упряжка  понурых,  совсем  заинде
вевших  оленей на  привязи  у  этой  арки  как  раз  под  над
писью  каракулями:  «Вся  власть  советам»,  тесная  лавка 
кооператива  с  мануфактурой,  плитками  чая,  посудой, 
кожей  и  обувью,  со  связками  песцовых  и  горностаевых, 
заячьих  и  лисьих  шкурок(  по  стенам,  с  продавцомяку
том,  глаза  которого  не  воспалены  трахомой,  руки  чисты, 
приемный  покой  больницы,  где  доктор  и  фельдшер 
дают  лишь  советы,  —  запас  лекарств  уже  исчерпан  на
плывом  больных,  который  год  за  годом  все  увеличи
вается  в  размерах,  совсем  не  предвиденных,  —  якутские 
ребята  из  школысемилетки,  бегущие  домой  в  оленьих 
кухлянках,  запушенных  инеем,  —  с  одним  таким  моло
дым  человеком  я  беседовал  на  темы  о  биноме  Ньютона 
и  о  формах  давно  прошедшего  времени  на  немецком 
языке,  —  на  столбе  древней  традиционной  якутской  ко
новязи  афиша  о  предстоящем  спектакле,  объявления 
разных  кружков  на  воротах  клуба,  приклеенные  при  по
мощи  плевков,  крепко  сцепивших  бумагу  со  стылым  де. 
ревом,  тут  же  лист  «о  списком  кандидатов,  командируе
мых  в  вузы,  баня  с  веником  и  красным  флажком  на 
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одной  палке,  с  горою  ледяных  кусков  для  предстоящего 
банного  дня,  блестящий  воздушный  шар  в  руке  дежур
ного'  метеоролога  —  вот  следы!  советского  зубила 
в  Верхоянске. 

Один  из  домиков  занят  под  почту.  Тут  же  сберега
тельная  касса.  На  воротах  объявление  об  очередной 
отправке  почтового  каравана.  У  входа  знакомый  всем 
голубой  ящик  для  писем  и  плакат  сберкассы.  Почта 
между  Верхоянском  и  Якутском  перевозит  не  только 
письма  и  газеты,  —  много  ли  их  для  Верхоянска,  вся 
корреспонденция  поместится  в  суме  одного  письмо
носца,  —  но,  главным  образом,  посылки.  Можно  по 
почте  послать  и  людей.  Почта  берет  пассажиров.  Я  тоже 
направился  в  Якутск  с  почтовым  караваном.  Другого 
быстрого  способа  передвижения  здесь  нет. 

Начальник  почтовой  конторы,  верхоянский  старожил 
с  седыми  усами,  дал  несколько  дельных  советов  в  до
рогу,  указал,  где  можно  купить  проходную  нарту,  как 
сделать  возок  и  как  вести  себя  на  станциях  с  ямщиками. 
Потом  принял  210  рублей  за  перевозку  моей  персоны, 
выдал  квитанцию  такую  же.  как  на  посылку,  и  стукнул 
штемпелем  по  гуттаперчевой  подушке. 

Почта  отправилась  на  лошадях  точно  в  назначенное 
время,  почти  минута  в  минуту.  Упряжь  —  обычная 
русская  сбруя  с  дугой  и  оглоблями,  но  не  нелепое  со
оружение  северных  округов.  Но  нарты  —  оленные, 
На  них  погружены  всем  известные  кожаные  почтовые 
баулы  с  запорамицелями.  Впереди  проводник  и  две 
наши  пассажирские  нарты  с  полотняными  кибитками, 
натянутыми  на  ивовых  прутах  и  с  овальным  прикры
тием  в  передней  части.  Оно  предохраняет  ноги  от  за
брасывания  снегом. 

Про  зимнюю  дорогу  от  Якутска  до  Верхоянска  на
слышались  мы  немало.  Рассказывали  про  случаи  ги
бели  каравана  при  переправах  через  бурные  речки 



с  тонким,  разъеденным  льдом,  про  знаменитые  тарыны
наледи,  —  ветер  сдувает  с  них  караван,  как  пушинку,  — 
они  с  трудом  проходимы  в  тихую  погоду;  про  встречи 
с волками  и  медведями, про  событие, случившееся много 
лет  тому  назад,  когда  лошади,  чемто  испуганные,  по
несли  и  свалились  вместе  с  нартами  с  высокой  кручи 
в  реку,  про  ужасный  случай  в  прошлом  году,  когда  спя
щий  путешественник  при  быстром  спуске  с  горы  был 
проткнут  полузасыпанной  снегом  тонкой  лиственницей 
от  паха  до  горла,  про  постоянную  опасность  налететь
с  ходу  на  дерево  в  здешнем  густом  лесу  или  лишиться 
глаза.  И ,  наконец,  множество!  рассказов  про  страшный 
в  зимнюю  пору  перевал  через  хребет ТораТукулан. 

Нас  не  постигло  ни  одно  из  описанных  бедствий. 
Благополучно  мы  проехали  тарыны.  Сильный  мороз 
крепко  сковал  даже  самые  быстрые  речки.  По  дороге 
видели  мы  много  звериных  следов,  но  звери  не  беспо
коили  ни  нас,  ни  оленей.  Только  однажды  ночью,  когда 
я  спал  в  своей  кибитке,  один  из  оленей,  испугав
шись  чегото  при  спуске  с  горы,  бросился  в  сторону, 
а  нарта  налетела  с  полного  хода  на  ствол  лиственницы. 
Я,  к  счастью,  отделался  царапиной  на  щеке,  но  нарты  и 
кибитка  пострадали  порядочно.  В  другую  ночь  я  был 
разбужен  самым  неприятным  образом:  сани  перевер
нулись. 

Стесненный  теплой  одеждой,  я  долго  волочился  по 
снегу,  крича  диким  голосом  проводнику,  прося  его  оста
новить  караван.  Но  проводник  не  слышал  или  дремал. 
Я  освободил  ноги  из  передка  уже  после  остановки  ка
равана,  когда  один  из  оленей,  не  выдержав  тяжести, 
свалился  с  ног.  М ы  долго  чинили  кибитку,  искали  во 
тьме  подушку,  чемодан,  мешочки  и  зацепившийся  за 
ветку  шарф.  И  на  этот  раз  отделался  я  только  новыми 
царапинами. 

Почта  движется  день  и  ночь.)  Но  ямщики  не  любят 
ездить  поздней  ночью.  По  правде  сказать,  и  мы  не 
особенно  настаивали  на  строгом  исполнении  расписа
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ния.  Поэтому  пять  ночей  из  десяти  мы  спали  на  стан
ках  по  пяти  или  по  шести  часов. 

Отъехав  километров  на  200 от Верхоянска,  мы  больше 
не  встречали  жителей  до  самого  Алдана.  Тут,  прибли
зительно  километрах  в  250  от  Якутска,  начинаются 
снова  населенные  места. 

Но  каждый  станок  по  зимам  —  жилое  место:  зимуют 
ямщики.  С  весны  и  до  поздней  осени  станки  необи
таемы.  Свежему  человеку  они  показались  бы.  может 
быть,  жалкими,  но  после  поварен,  оставленных  нами 
позади,  и  в  сравнении  с юртами  в  населенных  местах  — 
эти  станки  чисты  и  удобны.  Большая  часть  их  новой 
советской  постройки,  во  многих  на  стенах  —  портреты 
вождей  и  современные  картинки,  камельки  хороши,  — 
есть  сложенные  из  камней;  ороны  выстроганы,  везде 
имеются  полы,  а  в  самых  новых  —  и  настоящие  окна. 
П о  стенам  туристские  надписи.  У  содержателя  станка  — 
книга  для  записи  проезжающих. 

Подъем  на  ТораТукуланский  хребет  начинается 
после  станции  ТурухТахской. 

Все,  кому  приходилось  переваливать  через  хребет 
в  зимнюю  пору,  описывают  его  не  слишком  привлека
тельно.  У  хребта  всегда  дуют  крепкие  ветры.  Провод
ники  не  осмеливаются  итти  на  перевал,  когда  погода 
ненадежна.  Там,  на  вершине,  среди  обрывистых  гор
ных  склонов,  ужасна  и  слабая  вьюга. 

Она  легко может  сбросить  путника  книзу  по  твердому 
и  скользкому, как  лед,  снегу,  а  в  январскую  и  февраль
скую  пору  при  морозе  в  50—60°  и  при  сильном  ветре 
на  перевале  не  может  спасти  никакая  одежда.  Поэтому 
вблизи  перевала  поставлена  поварня,  в  которой  укры
ваются  при  внезапной  перемене  погоды.  Все  же  бы
вают  случаи,  когда  захватит  вьюга  на  самом  перевале  н 
еще  чаще  при  спуске  с  хребта,  когда  спасительная  по
варня  уже  позади.  Ямщикам  соседних  с  перевалом 
станций  —  Анасохской  и  ТораТукуланской —  нельзя 
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позавидовать.  И  при  подъеме  на  хребет  и  при  спуске, 
везде  нам  попадались  груды  мешков,  цыбиков  чая  и 
другого  груза,  сваленных  в  снег  при  бегстве  ямщиков 
от  внезапно  начавшейся  метели. 

Нам  при  подъеме  на  хребет  повезло.  Стояла  тихая, 
довольно  пасмурная  погода,  температура  не  спускалась 
ниже  40°  —  поздешнему  сравнительно  тепло. 

Хребет  суров  и  безжизнен.  Вскоре  за  Анасохской 
станцией  кончается  лес,  подъем  идет  среди  каменистых 
россыпей.  Вокруг  толпятся  крутые  склоны  белоголу
боватых  гор.  Верхняя  часть  перевала  очень  крута. 
Даже  самые  лучшие  олени  не  могут  поднять  на  перевал 
груженые  полностью  нарты;  обыкновенно  половина 
груза  оставляется  внизу.  На  вершине  перевала  чудес
ное  зрелище.  Беспорядочной  толпой  всюду  вздымаются 
острые  вершины  горной  цепи.  Некоторые,  опоясанные 
снизу  синими  лесами,  совсем  похожи  на  приземистые 
сахарные  головки.  А  дальше  хребты,  как  белые  зубча
тые  башни. 

Спуск  с  перевала  еще  труднее  подъема.  С  хребта 
виден  крутой  спуск  крепко  убитого  ветром  снега;  он 
неровен  и  извилист.  Внизу  под  крутизною  везде  тор
чат  из  снега  камни. 

Когда  олени  отдохнули  на  вершине  перевала,  наши 
проводники  выпрягли  их  и  привязали  уздечками  к  зад
кам  саней.  М ы  спустились  книзу  на  собственных  салаз
ках.  Ноги  на  перевале  не  держат.  Все  быстро  оказа
лись  внизу  у  камней.  Несколько  минут  спустя  у  вер
шины  перевала  закурилось  густое  облако  из  снежной 
пыли  с  мелькавшими  в  нем  темными  фигурами),  —  это 
спускались  олени  и  нарты.  Через  минуту  облако  про
мчалось  мимо  нас,  обдав  снежной  пылью.  В  этот  pas 
я  особенно  пожалел,  что  кино  не  действует  на  якутском 
морозе.  Впереди  спускавшегося  каравана  бороздили 
снег  связанные  вместе  нарты.  Задняя  была  поставлена 
поперек,  к  ней  в  один  ряд  и  по  бокам  передних  саней 
привязаны  были  олени.  А  сзади  животных,  расставив 
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Vkbtu,  откинувшись  назад  и  держась  за  ДлиНаные  веревки 
от  иарт,  катились  люди  на  собственных  задах  —  наши 
ямщики.  Вся  эта  удивительная  группа  пронеслась  мимо 
нас  со  скоростью  трамвая,  несмотря  на  то,  что  олени 
упирались  изо  всех  сил.  Один  из  них  волочился  на 
уздечке. 

Группа  налетела  на  камень,  —  свалился  еще  один 
олень,  но  на  следующем  сани  задержались.  Спуск  со
вершился  благополучно.  Свернулся  всего  один  полоз 
у  саней.  Нарту  быстро  починили.  Ехавший  сзади  кара
ван  с  нашим  грузом  спустился  не  столь  благополучно. 
Привязанные  к  одной  веревке  олени  оторвались, 
а  связка  саней,  оказавшись  на  свободе,  долго  прыгала 
среди  камней.  Сыпались  ящики  с  грузом,  ломались 
сани  и  бились  по  камням  поваленные  олени. 

ТораТукуланский  хребет  резко  отграничивает  север
ную  Якутию.  Оставив  хребет  позади,  мы  въехали  в  леса 
уже  не  столь  однообразные.  Правда,  большую  часть 
леса  составляет  все  та  же  лиственница,  но  деревья  не 
жмутся  к  земле,  а  высоко  поднимают  могучие  стволы. 
Часто  попадались  уже  тополь,  ель,  сосна  и  береза. 

За  Алданом  снова  начались  населенные  места.  На 
стайках  теперь  подавались  не  олени,  а  лошади.  Чаще 
и  чаще  видели  мы  в  стороне  от  дороги  дымки,  иногда 
етоги  снега,  проезжали  мимо  изгородей, нередко  видели 
жертвенные  ленточки,  пучки  лошадиных  волос  и  олень
его  меха  вблизи  священных  мест.  В  юртах  теперь  разго
воры  о  городе. Между  якутской  речью  постоянно  сколь
зили  новые  слова:  «табарысе»,  «табарыоссекретарь». 
«делегад»,  «кабератип»,  «бередседатель»  и  «саихос». 

В  какомто  селении,  где  юрты  раскинуты  по  якут
скому  масштабу  густо  —  не  дальше  полкилометра  одна 
от  другой,  в  продолжение  часа  перегоняли  мы  ребят 
с  книгами  в  кожаных  мешочках.  На  остановке  в  про
сторной  урасе  стены  увешаны  были  диаграммами,  гео
графическими  картами  и  детскими  рисунками,  —  мы  по
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пали  В  юртушколу.  Две  якутки,  не  С о г б е н н ые  от  В е ч

ного  стояния  в  низком  хотоне,  но  прямые,  одетые  уже 
поевропейски,  лишь  в  торбасах,  занимались  с  ребя
тами.  Нас  окружила  веселая  орава  шустрых,  не  прячу
щихся  по  углам  якутят  с  вострыми,  косыми  глазенками. 
Один  из  этих  молодых  л ю д ей  с  гордостью  предложил 
поговорить  по  телефону  с  Якутском  —  «совсем  близко, 
в  15  километрах  от  школы»  —  и  показал  мне  свой  теле
фон,  самодельный,  из  двух  полых  костей  с  натянутым 
бычьим  пузырем  и  ниткой  вместо  провода.  Другой маль
чонка  поделился  мечтой  приехать  в  гости  ко  мне 
в  Ленинград. 

На  самом  деле  мы  подъезжали  к  культурному  центру. 
На  каждой  остановке  узнавали  новости  или  новые  для 
нас  сведения  о  якутской  столице.  За  два  года  немало 
перемен.  Узнали  о  якутской  магистрали  —  ходят  уже 
по  ней  от  Амурской дороги  до  Незаметного  автомобили. 
Почту  из  Иркутска  привозит  теперь  аэроплан.  Про
везли  в  Казачье  бензин  для  самолетов,  которые  скоро 
начнут  летать  до  самого  «тымныбайкал» —  студеного 
моря.  Ходят  слухи  о  богатых  золотых  приисках  на 
реке  Сеймчане,  —  бросился  туда  народ.  Строятся 
в  Якутске  заводы. 

—  О,  как  изменился  за  два  года  характер  «капсе»! 
М ы  впитывали  все  эти  слухи  и  новости,  как  земля 

воду  после  засухи.  Когда,  говоря  «капсе»,  спрашивали 
и  о  наших  новостях,  было  даже  конфузно:  мы  могли 
сообщить  только  одну  —  о  том,  что  на  дальнем  севере, 
на  острове,  в  этом  самом  «тымныбайкал» —  студеном 
море,  стоит  теперь  новый  дом,  где  вспыхивает  по  вре
менам  электрический  свет  и  работает  радио.  Впрочем, 
эта  новость  читавшим  газеты  казалась  не  свежей.  О  ней 
читали  полтора  года  то.му  назад. 

От  последней  станции  на  одном  из  островов  широкой 
здесь  Лены  мы  ехали  уже  в  кошевке  почти  городского 
типа. 



В  глубоких сумерках  скатилась  кошевка  с  последнего 
острова  на  широкую,  главную  протоку  Лены.  Что  это 
за  звезды  там,  голубые  и  яркие,  на  южном  горизонте? 
А  вот  рядом,  немного  ниже  их,  еще  целый  ряд  желтых, 
красноватых  и  оранжевых  звездочек.  Что  это  за  за
рево?  Неужели  Якутск? 

У  противоположного  берега,  как  скелеты  чудовища, 
полузанесенные  снегом  шпангоуты  разобранного  кар
баса,  мачта  черкнула  по  небу,  за  ней  отдельное  зарево 
и  синие  на  фоне  его  круглые  комочки  пара,  бросаемые 
вверх  трубой  какойто  машины,  не  видной  нам  за  кру
тым  откосом  берега. 

Что  значит  этот  ряд  елочек?  Он  долго  тянется  вдоль 
дороги.  Потом'сворачивает  под  прямым  углом  от  нее. 
Что  же  это  такое?  —  Быть  может  каток?  —  В  жизни 
не  видал  такого  большого  катка.  —  Пожалуй,  каток. 
Да,  вот  и  теплушка.  Только  к  чему  такие  тесные 
группы  елочек  в  углах  прямоугольника?  И  что  за  крут 
посредине  катка  из  тех  же  тесносдвинутых  елочек?  По
чему  снег  не  убран  со  льда?  —  Да  это  аэродром!  Так 
это  не  пустое  «капсе»  —  воздушное  сообщение  с  Якут
ском,  а  действительность!  Через  четверть  часа  наши 
санки  остановились  перед  знакомым  зданием  почты. 
В  конце  того  же  часа  мы  стояли  в  подъезде  гостиницы 
у  телефона,  вызывая  то  один,  то  другой  номер,  прося 
приютить  путников,  прибывших  с  Ледовитого  океана. 
Увы,  все  свободные  углы  в  городе  были  заняты. 

Было  только  начало  марта.  Но  в  Якутске  уже  чув
ствовалось  слабое  дыхание  весны.  Солнце  в  поддень 
стояло  непривычно  высоко,  и,  хотя  морозы  держались 
еще  ниже  20°,  к  полудню  все  же  становилось  теплее. 
На  южной  стороне  темных  крыш  уже  везде  висели  длин
ные,  блестящие  сосульки.  За  площадях  у  Гостиного 
двора  и  у  новых  каменных  торговых  рядов,  выстроен
ных  Госторгом,  медленно  вытаивал  у  коновязи  зимний 
навоз
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Сколько  перемен  за  два  года!  На  главных  улицах  и 
даже  на  окраинах,  среди  потемневших  от  времени  по
строек,  везде  высились  новые  двухэтажные  с  дерзко
большими  — на  зло морозам  —  окнами,  золотом горя
щие на  солнце, ладно построенные  дома.  Стройка  шла 
всю  зиму,  невзирая  на  пятидесятиградусные  морозы. 
На  недостроенных домах артели плотников, люди в кух
лянках  и  торбасах,  как  муравьи,  облепили  пахнущие 
смолой  бревна.  Целый день  на  фоне  голубото  неба  — 
блеск  серебряных  топориков.  Целый  день  звонкие 
звуки  ударов по  мерзлому бревну и  стоны пилы. 

Что  за  звук  разрывает  в  полдень  морозный  воздух, 
вплетаясь  в  стук  топоров, в  ржание  лошадей на  базаре, 
глуша  скрип  полозьев по  снегу и  говор на  улице, — мы 
раньше  его не  слыхали! Это  свисток  нового завода. 

В  один  из  первых  дней  горячий,  плохо  выбритый, 
быстро  припадавший  на  поврежденную  ногу  человек 
с  хорошей  улыбкой  увлек  нас  на  шустрой,  лохматой 
лошадке  за  город.  Там,  в  километре  от  окраины  его, 
роелгг  с  каждым  днем  высокое  и  обширное  здание 
с  башней.  Рядом  стояли начатые  срубы:  тут  будет це
лый  городок  —  якутская  обсерватория. 

На  обратном  пути  посреди  знакомого  пустыря  еще 
группа  новеньких  домов  с двумя  высокими  мачтами, —•  
там,  на  севере,  такая  группа  домов  была  бы  «городом». 
Это — выстроенный  без  нас  якутский  радиоцентр. 

В  один из первых  вечеров  купили мы билеты в  театр, 
не  рассчитывая  видеть  чтолибо хорошее, —  так,  чтоб 
вспомнить  привычное  зрелище.  Какой  театр  может 
быть  в  Якутске?  Скептицизм  наш  был  наказан  самым 
приятным  образом.  Маленький  зал  оказался  полным, 
небольшая  труппа  наполовину  из  местных  сил  живо 
провела  современную  пьеску.  Декорации  на  крошеч
ной  сцене  сделаны  со  вкусом  и  оригинально.  Среди 
Зрителей  много  якутской молодежи. 

За  завалом  снега,  сметенного с  улиц, который  чуть ли 
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не  доходит  до  высоты  второго  этажа,  еле  видно  белое 
каменное  здание.  Тут  день  и  ночь  кипит  работа.  Сюда, 
в  Совнарком  и  ЦИК ,  вход  не  заказан  никому.  Идут 
делегаты,  идут  и  раскулаченные.  На  моем  докладе 
в  большом зале  с  портретами,  у  длинного стола,  накры
того  красной  скатертью,  ряд  внимательных  лиц  —  все 
якуты. После доклада —  оживленные прения.  Выносится 
резолюция:  «Отметить  работу . . .»,  «Организовать  на 
Новосибирских  островах  промысловый  совхоз . . .», 
«Поручить  Госплану  выработать  порядок  организации 
на  островах  органов  Советской  власти»,  «Выработку 
резолюции  поручить  комиссии  в  составе  . . . » . 

Около  четырех  часов  утра,  когда  солнце  еще  не  под
нималось, подъехал я  к  маленькой теплушке  аэродрома, 
обсаженното  елочками.  Механики  возились  уже  около 
самолета,  наливая  в  радиатор  горячую  воду.  К  перед
ней  части  самолета  приткнута  была  толстая  труба,  по
хожая  на  самоварную,  внизу,  гудя  и  шипя,  плевали 
огнем  в  отверстие  трубы  две  паяльных  лампы:  разогре
вался  мотор.  Металлический Юнкере  с  этой  трубой  на
поминал  не  то  гигантскую  птицу  с  хоботом, не  то  ко
мара.  Скоро  влез  по  крылу  в  пилотскую кабинку  похо
жий  на  медведя  человек.  У  пропеллера  встал  другой, 
такой  же  медвежонок  в  заячьем  комбинэ.  Начался  раз
говор,  хорошо  знакомый  каждому  летчику: 

—  Контакт!  —  Есть  контакт!  —  Выключил. —  Давай 
еще.  —  Контакт!  —  Есть  контакт  . . . 

Пропеллер  дрогнул, качнулся  в  нерешительности, по
вернулся  рывком  два  раза  и  пошел,  гоня  струю  мороз
ного  воздуха  вдоль  окованных  медью  и  снегом полиро
ванных  лыж.  Оживилась  группа  людей  у  теплушки,  за
хлопала  дверь  пассажирской  кабины:  вносили  послед
ний  багаж  —  баулы с  почтой.  Десять  минут  —  отры
вистые  фразы  прощания,  заглушаемые  гулом  мотора, 
суетливые  движения  во  вьюге,  поднятой  пропеллером, 
рассаживание  по  местам,  внезапно  усилившийся  гул 
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пропеллера,  превратившийся  в  ргв,  раскачивание  само
лёта  повисшими  на  плоскостях  людьми,  еще  минута — 
ускоряющийся  бег  самолета.  И  подъем,  вызывающий 
жуткосладостное  чувство. 

Летим. .. 
Вот  она,  как  на  карте,  первобытная  Якутия.  Лес?, 

леса  без  перерыва.  Застывшие  в  морозном  сне  леса. 
Через  сотню  километров  одна  короткая  цепочка  обоза 
на  тонкой ниточкедорожке.  Через  десяток  километров 
одинокие  мохнатые  лошадки  в  оглоблях.  Редкие  заимки 
с  первобытными  юртамихотонами.  Леса,  леса.  Один 
прорыв  —  широкая  Лена. 

Вот  она  внизу  под  нами,  старая  Якутия,  страна,  о ко
торой  писал  Геденштром: 

«Якутская   область  — одна  из  тех   стран,  где  просвещение,  или 
расширение  понятий   человеческих  более  вредно,  чей  полезно.  Жи
тель  сей  дикой  пустыни,   сравнивав  себя  с  другими  мира  жителями, 
понял  бы  свое  бедственное  состояние,  во  не  нашел  бы  средств  к  его 
улучшению.  Он  доволен  теперь  при  счастливом  своем  невежестве». 

На  остановках  —  посадочные  площадки,  аэровок
залы.  Газеты  на  якутском  языке.  Кучки  восторжен
ных  широкоскулых  школьников.  Депеши  о  погоде. 
Споры  о колхозах. 

Чиновник  особых  поручений  Геденштром,  —  вы 
ошибались. 

Жители  сей  дикой  пустыни,  даже  на  крайнем  севере 
ее,  поняв  бедственное  свое  состояние,  средства  к  улуч
шению  его  уже  нашли. 
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