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Prefata la editia de astazi.

0 a doua editie a mini roman, in taranoastra,
e lucru inebucurator, dar nou,cel pupa peutru
mine. e CU atat mai imbucurator,cu cat lucrarea
de /apt, pornita (Video simtire curate, e lipsita de
farmecul decadent ca ro»ianelor moderne, in can;
aberatiunea simtirilor se vneqte cu peruersitatea
gandurilor, peutru a necinsti sufletul ainewese.

Publicul a inceputu sit citeascei.
Prin. gimnacii licee, profesori tineri luereaza se-

rios la Menu -firm gustulni elecilor. cari, Cu incetnl.
(thing da scama de intelesul cnetinfului arta

in marea For ajoritate. 110 se 71101 iau drip«
redo me

Cu alto cuointe, incepe sit se formeze y i la not o
clasii de oameni, a card intuitiune artistica o
apara de exageratiuni qi o tine la o egala depar-
tare de extravagantele decadentilor ca $i de manielo

inarumand'o astfel eatre panuiniul
Fiber al clasicismulni.

D. Z.
1907.

4(ii

a'si

nationali.Ftilor,





PREPATA EDIIIEI DIN 1902.

Rontanul de fate, publicat pentru prima ours
in revista Convorbiri literare din anii .18928,_,
a fost trains in litnba francezd fi in liutba 'un-
hand.

Deg si antbele traduceri sent bane, textut original
retntatte eta fiinta sa a parte, cite odatt poate claar
superior traducerilor, acolo uncle lintba reproduce
gdndiri qi iutagini specific ronicine,sti.

Aceastel constatare de fapt, care nici inteun caz
1111 trebue tuatd, ca o vane inchipuire de sine, este
ontagittl pe care generatiunea »tea, it aduce gene-
ratiunilo trecute, acelora ce an pregtititgraiul nos-
tril de astdzi, in care viitornl va pune inceputul
clasicismulni.

E o mare nutugaere sufleteascd , pentrn tine i#
petrece viata cduttind sd prindd, in vorbe, icoana
fugard, a imagine!, a #i cd are la indentand, o Ma-
ki atat de perfecta, cunt e limba, noastrd din stilt--
Out secolului al XIXlea.

Cine 10 sintte en tdrie flinta sairomaneascd,
poate trece astdzi prin cultural occidentald 0 deci
prin gandurile puternice ale altora, feird temere de
a picnic calituitile specifice ale rasei. Importantul
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este de a swill adapt raintinefle, de a avea lucre-
dere in popornt care s'a strecurat in tinip 0, spa-
the matins, ¢i a riisarit in reizboitil din 1877, cn
Coale calitiitile lid' strdniogeqti, ascultil tor, siniplu
fi eroic.

Bine di avent Mine de caniat ..,;i o limbo siyura ;
ceinteitoril se vor na#e.
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Ziva de 11/23 April() a anulul 1877 era o zi Ca
Coate colelalte, cu nori pe o parte a cerului, cu
soare pe alta, si n'ar fi avut darul sa scoata pe e-
lite atata lume, data linistitii cetateni ai capitalei
nu ar fi fost turburati de zgomotul asurzitor at
vanzatorilor de jurnale, cari, alergand ca niste sea-
pati din balamuc, strigau cat le lua gura: Ro-
mania libera do maine, cu trecerea Rusilor!"

Din cele mai departate raspantii, de pe Podul
Calicilor si din Dealul Spirei, din Calea Mosilor tii
de la Obor, de prin Schitul Magureanu, de prin 0-
lari, de pe la Tei, se indreapta lumea, ca In zilele
de parada, spre podul Mogosoaei. Jidani de prin
Sfanta Vinere; brasoveni, sapunari si lumanari de
pe la 13aratie; cavafi din gura pietii; chiristigii do
prin Dudescu si Antim; olteni cu cosurile banana-
ind; sacagii aruncati ca de vent pe hulube,toti
manau in spre centrul orasului. La imbucaturile
tradelor mici cu Podul Mogoraei, stau baeti de

prftvalii, veniti de departs, cu pestelcile sumecate
{sub jileta;rnitocani cretulii,cu tocuri de o schioapa;
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Pasapi ambulanti, cu Inieii athrnati do cobilite; fete
de cushtorese, elite de la lucru fart rost; functio
nari nedomiriti, schpati de prin linistere innainto
de vreme. Toti se ratan pe Podul logo3oaoi cu
ner6bdare, a3teptand par'ch trecerea vre-unui sal-
tanat neobicinuit, fiind-ca lucru curios ltrasurile
foarte numeroase la ceasul acela, se rhreau ca in-
naintea sosirei lui Voda. Lumea foih pe jos, fall,
.treabh., Vii, totu3i, preocupath; grupuri de bhrbati
se formau, pe tot lungul trotuarului de la palat
pant in bulevard; birjarii muscali, neastamparati,
e3iau din randurile for pe piata teatrului $i dau
mite nebune3ti pe dinaintea publicului, falfaind din
mhneci 3i din biciuri, ca ratele la venirea ploii.

Si acela3i stright asurzitor, al vanztitorilor do
jurnale, se repeta din ce in ce mai des. Romania
Merit de maine, cu trecerea Ru3ilorl"

ochii acestor caste. -gura, veniti de prin fun-
dul malialalelor, nu erau multumiti do priveli3tea
stradelor, totu3i pe chipurile for se citea nedomi-
rirea 3i nelini3tea: Vin

In mi3carea naive a cliciulei, ridicath pe frunte;
In bleojdirea capului pe o parte; in rtispunsurile sil-
nice ce-3i da uunii altora, plechnd innapoi sere ma-
halale,multimea avea intelegerea-dreapta, a unel
imprejurhri marl, pe care nu putea sI, o chnt6.reasch
bine, dar de care se simtea Vin Ru3iil"

Trecand prin lumea acoasta posach, Co-
manelteanu umbla repede, cautand sa iash mai
la larg, ca sh se urce into trasurl 3i sti *ugh la

Dace

noliniftita:
Mimi



sora-sa mai curand. In graba lui, la cotitura unei
.trade, se lovi piept in piept cu un domn, caruia
ti cam% ochelarii de pe nas.

Vacs! zise acesta, dandu-se cu un pas lnnapoi
si uitandu-se urat In Comanesteanu.

Un minut, se privira amandoi, cu fondul de rau-
tate ce pare a esi cite °data in firea omeneasca
tocmai din departarea salhatica a stramosilor, si
numai in urtna. !si adusera aminte ceara er-
tare.

Erau tocmai sa se departa, cand parura a se
recunoaste.

Mani, tu esti ?
Milescule!

- 0, mit de tunete si de vacsuri ! tu esti. ma
baiatule? Vino sa to sarut...

Si, Cara sa mai astepte mutt& pofta, Milescu, rosu,
vesel, bufnind pe /tar; de multumire, stranse in
bratele lui puternice pe vechiul prieten de scoala.

re mai faci, uratule ? and ai venit din fun-
dul codrilor ?... Am intrehat de tine pe toata lu-
mea... Mii de tunete! astasearii mananci In mine...
Nu se poate... Ai auzit domnule ? Vin Rusii. Vacs!...

Comanesteanu sa uita la el, mirat de a-I regasi
intocmai cum II lasase cu zece ani In urtna, vor-
baret, stinatos, cu ticurile lui, cu >ttii (le tunete
si tte atestiri, ce se amostecau farli rest In convor-
hire. 1 se pant ca se intoarco deodatit cu atatia ani
innapoi si se simti prins de induiosare, pentru,.. pentru
nimeni, asa, de geaha, pentru vremea trecatoare

sh-si
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Bine, Milescule, viu cu placere, altadata. Asta-
seara ma asteapta soramea.

Vacs! nu se poate: astaseara. Te astept si
ma due. Vin Rusil. La revedere.

Milescu se repezi din nou prin lume, gata sa
se mai izbeasca de alti trecatori. Comanesteanu se
urea intr'o trasura si era sa piece, cand prietenul
Mitt it ajunse de pe urma.

Mii de vaviloane si de tunete! ne desparteam
far& sa-ti fi spus unde sed. Sa nu-mi umbli dum-
neata cu vacsuri si cu fracuri, mai inteles ? Asa
cum to afli, la 71/2. M'ai inteles?

Si, flicand un semn din mana, iar voia sa piece.
Milescule, da spune unde sezi, striga Mihai

dupa el.
El sari din nou spre trasura.

Vacs! si iar vacs! ca ma prostesc. Strada Ba-
tistea, drags. La revedere.

Mergand spre Sasa, Mihai se &idea la amicul
lui, de care atata rasese la Paris. Desi ii venea
sa zambeasca si acum, de felul spiritului lui Milescu,
totusi se simtea fericit ca-I intalnise, si mai cu
seams ca-I Intalnise asa precum it stia, naiv, plin
de ticuri, totdeauna grabit si mai presus de toate

treabii. Ceea-ce, in prima tinerete, i se pa-
rea numai caraghios, in caracterul prietenului
scum, in pragul mat urilatoi, Cam! inlelepeinnoa
eolmaril tot mai guild in oanioni !iota lor perso -
Rata, i se piirea incantator, prin desavarsita sin-
corilate cm care so desfasura Brea lui

incurca
salt,

Afiloscu.
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/Onus° In Salsa, vesel, cunt nu i se Intamplaso
do mull; urea searile fluerand, cam' intra in sa
11)11, nu so putt' opri dp a nu zice si 01 Vacs!",
ea Mileseu. Istorisi suroli-soi intalnirea cu vechiul
lui catnarad de koala; placorea neasteptata ce-i
pricinuia revederea lui Milescu; miile do bombe si
de vacsuri ale acestuia; in fine, invitarea la mass.

Sala, a carol netarmurita iubiro pentru fratele
of crescuse cu varsta. se uita la el en privirea calda,
fericita de a-1 vedea razand, deli ea paroa trista.

Seninatatea gray& a Sasei se intunecase in um-
bra unei melancolii dureroase, ce parea eh inrau-
reste deopotriva pe toti dimprejur. Un moment,

ramase in mijlocul camerei, uitandu se la
cei de fats: intro clips, i se limpezira lucrurile.
Vestea razboiului apropiat, ingrijea pe toti. Pen-
tru intaiasi data isi dote el soma ca, in ca de
actiune, toti barbatii din familia for ar fi trebuit
sh is parte In lupta. Isi artnica ochii spre Victoria
si spre cumnatul slit, Colonelul Ainza; spre Mary
si spre barbatul slit, Capitanul Dudescu; spre Ma-
telt' medic si deci probabil chemat. Se gluon si In
el, locotenent in rezerva. Toti trebuiau sa mearga.

Colonelul Ainza, care ii lasase totdeauna o im-
presie de eniginit, cu pant aproape alb, cu pielita
ariimie de creol, cu mustata rasuciti in vint, so
uita intr'un jurnal ilustrat. tihnit, gray, cu botforii
de lac elegant incheiati intfun pinten de 'irony,
ce suna a oinicie. cu tunica stransa pe el ea de
parada. Victoria, deli mai tatirtra cu ani du

Nliliai

N) de

ii



12

cat bfirbatu-sfiu, pfirea absorbita cu desrtvfirsire In

personalitatea. lui.
Clifitanul Dudescu era tocmai opusul Colonelu-

Iui Amza: spilficit si sters la chip, slab §i neingri-
jit, purtand uniforma de vanator cu o Mita ails,
vorbea repede §i nervos, Uri a se gandi la efec-
tul ce producea 0 note antiestetia caracteriza
toate flints sa aparenta. Se vedea bine ca Mary
suferea de Tinuta blirbatului ei.

Si cu toate astea, tine putea spune cu hotfirare
care din amfindoi era nu out ? Poate rfizboiul. Puna
atunci Insfi, 14tiliai vedea In Insh-§i familia sa legea
stspdnirii blirbatilor frumosi §i voinici asupra fe-
meilor. 11 'Area rau, del era el insuqi frames §i
voinic. li parea Au, fiind-c4 simtea ca era oare-
care imoralitate in aceastii lege fireasch, si mai Cu
seams fiind-ca credea ca familia lui trebuia al fie
In toate perfeetli, ffira slfibiciuni, fir& asemanliri
vulgare cu celelalte familii. De aci, o instinctive
pornire contra lui Amza §i o nejustificati simpatie
pentru Dudescu.

De ar fi putnt lush se fie cu totul sinter In cer-
cetarea sufletelor color ce-1 Inconjurau si mai cu
seams In cercetarea sufletului salt, ar fi trebuit stt-§i
marturiseasert ce mai eran §i alte pricini, pentru
care Colonelul Amza pares mai putin simpatic de
eit Capitanul Dudescu.

In acelas jurnal ilustrat In care se tin Colonelul,
privea de aproape §i o persoank straint, familiei
'or, Natalia Cants, arnica de copilarie a Sasei, mit-
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that& in Moldova #i statornicith la mo#ia for din
Vrancea, Sarba, ling& mo#ia lui

Meath, pe jurnalul ilustrat, ochii ei se tndreptau
spre u#It la fiecare mi#care, Oland ca a#teaptii pe
cineva. Cand intra Mihai, vesel, fats ei se lumina
de bucurie. Apoi, Incet, 1#i trase scaunul la o parte
#i asculta povestirea cu Milescu, In modul cel mai
natural.

Zitu, Natant°, Amid la masa, zise Saga. ce
fad la otel singurlt

Trebue st. mh'mbrac, drags.
Pftnit la ai toatli, vremea sa to Imbraci.

Tu vii la bal, Mihai ?
Stiu eu... Milescu mi-a zis sit nu ma due In

frac, aqa ca ar trebui sa tree #i eu pe la otel, ca
sit nya'nabrac. Sa vedem...

Ce urat luoru, cu otelul asta, zise Saga, Nata-
liei. A# fi vrut sa to am la mine. Dar °and suntem
la Bucureqti cu totii, nici Mihai n'are

Nu-i nimic, drags. Vezi ca stau la voi toati
ziva...

Sap schimbh, tonul:
Ce-ai mai auzit despre razboi, Mihai? tjezi

langit mine.
Ce s'aud maman... Rulii an trecut granita.

Natalia Incepu sit rada, en o .note simpatica In
voce, nitftndu -se nand Is sort., And is (rate.

Tu razi, fiindca pe tine nu to ameninta
lase cuss pustie...

Mihai.

?

11

loc.
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Natalia se uita lung si mangrietor pe sub gene-
la Mihai:

la mai zi °data,.
Mihai zambea cam in silk neintelegand do ce

radea Natalia.
Ce am zis ? ca Rusii au trecut frontiera. Asa

este.
Zi Inca ()data mantan...

Cu nota aceasta intima, convorbirea merse In-
nuinte cum putu, fara sa liking& la limpeziciunea
de toate zilele. Mateiu veni si el acasa, linistit ca
Intotdeauna, in aparenta, dar in fond preocupat.

Ei, Colonelule, Imi pare ca de asta-data o sa
scot si en briciurile de prin cutii. Ori la deal, on
la vale, o sit ne batem cu cine-va.

ne batem der& trebne. Eu, ca militar, nu
pot vorbi altfel. Cred ins& ca e o gresealii sti, esim
din neutralitate.

Dudescu, nervos, sari In sus.
Ce neutralitate, domnulel Cine-ti garanteazli

neutralitatea? La ce rezultate a ajuns conferinta
de la Constantinopole,? Zero bani, zero centime.
Noi am trimis acolo pe bimitrie Bratianu, ca sit
convingem pe Turcii, ca e mai cu seam/ in folosul
for sa ne declare neutril Cine ne-a ascultat?...

Avem tractatul de la Paris. Noi trebue sli fim
un adevarat bulevard intre cele dotta Imperil.

Bulevard. Molt L. 0 sa fim bulevard de plim-
bare pentru °stile rusesti... cum am Post Intotdeauna
de rand an pus fanariotii mans, pe noi. Ali, Doane

Sii

--
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cum a§ vrea sti mai vie odati Drficule§tii, sft ne
curate Cara de lifte !... Eu cel d'intAi a§ pregiti
teapa unni non Vlad.

Tocmai asta zic §i en: sit nu vie strAini pe
pfimftntul nostru.

Atunci sit ne batem. Ori cu unii on cu altii.
Victoria, enervatit de felul tanto§ cu care vorbea

Dudescu, vol sit schimbe indrumarea convorbirii.
Hai A ne'mbritelim. La revedere, Mihai, clack

to dud la Milescn tin.
Se scularti on totii. In mica Incurcliturti a mo-

mentului, Natalia zise lui Comitne§teanu !fleet:
Vrei sit mit due la bal?

El rlispunse, cu ochii In pitmftnt, jenat:
Cum dore§ti...
Vii ?
Poste sit viu ..
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Mergind in Milescu, Comitnesteanu se simti deo-
data prins de aceiasi idee: razboitil. Ordinal de con-
centrare II primise de cate-va zile, cu data de 6/18
Apri le. Regimental al 10-lea de dorobanti, care facea
parte din al II-lea Corp de Armatk, era pe drum
spre Dunare, !Titre Giurgiu si Oltenita. El trebuia
sk-1 ajungli la Fratesti. Afark ploua. 0 geank va-
nit& de lumina tivea nourii spre apus. Fantastick
si indiferenta In sine, natura era amestecata de
inchipuirea oamenilor cu Intamplfirile de pe pa-
mint: un cer nesigur, pada, ploae,dupit cum ne-
sigure si mohoritte erau evenimentele de maine.

Trectind prin rata Palatului, Cornanesteanu scoase
capul de sub cosul trasurii si se uita la ferestrele
laminate. Nici-odatit nu-1 pkruserli sat de inte-
resante geamurile acelea multicolore, dincolo de
cart ritspunderea si grijile erau asa de marl. 0
miscare instinctive de respect si simpatie 11 flicu
sit se piece mai jos, spre a zarl o umbra ce trecea
pe la ferestre, mariti probabil de apropierea vre-
unel lampi. Ii rasarl In suflet pentru Intaiasi data
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dorinta puternicii de a se bate, cu on cine si on
unde; de a da travel& to multimea dusmanilor; de
a rani,. de a ucide el, omul pacinic al
gfindurilor. Inchipuirea cam donchisoteascii a tu-
tulor erollor improvizati, Muni din el, acolea, In
trlisur6, un crunt cavaler de pe vremea marilor
nostri Domni pfimAnteni, un Buzesc, un Mihalcea,
at ciirui palos orb zdrelea ante de capeter Totit Ba-
sarabii din Istoria Tiirii Romilnesti, Draculestii
Dlinestii; Marii Beni ai Craiovei, si bogati;
hartagosal Vlad Tepes; genialul Mihai al II-lea
Bravul; apoi Bogd6nestii din Moldova; crudul si
eroicul Stefan al VI-lea cel Mare; Hatmanii din
poetica tear a Bucovinei; Asanachii Vriinceni, din
cari se cobora el despre mama; toate figurile le-
gendare; toate numele ce-1 emotionau, Walla de
la Bovine, lupta de la toate se grii-
mlideau In mintea lui, cn puterea evocativii ce o
en pentru Romani figurile si faptele mlirete ale
timpurilor for eroice, paste Carl vremurild grele
de mai pe urmii an aruncat melancolia neputintei.

A venit vremea a& ne desteptlim I In vinele tale,
Mihai, !Area a-i zice glasul Inchipuirei Jul aprinse,
curge samgele Comlinestenilor.de la ses, al Asana-
chilor de la munte, sftngele Latinilor biruitori, at
Dacilor biruiti, care, In preajma codrilor, Impreju-
rul izvoarelor, a prins flint& nouli In poporul tau
de astral, In munteni, In Baciul Micu, in tine! Du-te
cu Regimentul tau de Vrlinceni pe drumul Cain-
garenilor? sit nu s'a stins virtutea-sulitarilor, a ro-

filet milli,

m&ndri

Clilugareni;

el
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slorilor, a calarasilor si a vanatorilor lui Milinea I...
Si ce ciudat i se paru, nand birjea se opri In

fata unor case curate, din strada Batistei, cand el
se dete jos, aiurit de ganduri eroioe, si suna pro-
zaic la asp. lui Milescu..:

17n fecior, gata a Beryl la masa, II est Innainte,
spunandu-i di domnul" nu se'ntorsese Incft. Mi.
hal, cam Incurcat, ceru sa-1 astepte.

Grabit, feciorul deschise usa de la cabinetul de
lam, trase un chibrit pe pantaloni si aprinse gazal

Poftitl, vti rog.
Mihai se vazu de odata Intr'o camera spatioasa

plinti de carp, en lucrurl curate asezate la local
lor, WI praful de un deget, pe mobile, cum era
In bunele deprinderi ale amicului situ. Tablouri cu-
viincloase pe pared, flori prin vase, un aer de In-
timitate demna peste tot... Nu se poate, 1st Aso
el, am intrat Intr'o case strains ". Si, Ilia a se
gandl mutt, cauta clopotul In zid si suna.

Feciorul vent din non.
MI rog, aunt ad la d-nul Milescu ?
Da, cuconasule, poftiti de sedeti, on trebue sit

vie numai decal la masa.
Va se zicli tot era ceva schimbat In prietenul

sau. Se puce sit, astepte si prinse din nou a se ga,ndl
la razboiu. Regimental 10 de dorobantl facea parte
din I-a brigada de infanterie, a diviziunii a Ill-a,
a Corpului al II-lea de Armattt. Un corp de Armatil!..
Ce solemn cuvant ! In fata lui, o litografie colo-
PIA inflitiii, o Mime minunat do framoasa uititm
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du -so pe ganduri In depirtare. Isi aduse aminte
de Natalia si de muntii de Ia Andreiasi. I se pftru
Co verb°, Ia izvoarele Milcovului, slirind wadi din
plats In plats;, cu of rful piciorului incondeiat ca
in poveste, cu chipul senin, cu ochii privind par'cft
tot dincolo de ce se vede, ca femeett din cadru...
Se uitft la ceasornic: erau 8. Allituri se auzeau pre-
gatiri de mash, furculite si cutite ce sunau, ba
par'cit chiar glasuri vorbind. Mai trecit un sfert de
ceas. Milescu nicheri. 'Asa ceva se potrivea cu el
de minune. Acuma era sigur cft n'a intrat in cast
stritina.

Se auzi de odatit sunand In intrare cu furie. Fe-
cicrul se repezi sft deschida.

A venit un domn? L-ai poftit sit m'astepte?
Da, cuconasule, e in birou.
Plateste trasura si sit dai la masa.

Apoi sari treptlle in goantt, deschise usa si se
nftpusti spre Mihai:

Mii de bombe!... to -am flicut sti, m'astepti.
Vino, dragft, sit mancetm. Dumitrache, di fuga dupe
birjar, c'am Iftsat niste Camenbert in tritsurft...

L'am lust, cucona§ule, zise omul, zambind.
Spnne ouconitelor A se coboare si dit-ne la

mask.
Poftiti, cft dumnealor aunt la mass de molt,
Ce face! ?..

Feciorul Inniltit din timed, iar Milescu, furios,
Iftsit pe Mihai in anticamera si se repezl to sala
de inftncare.
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Hine, drags, nu se putea A mai astepti die-
va minute... tiai ch, am invitat un prieten la magas...
II Iasi singur, ca pe un caraghios, nici nu-i pui tacam.

Cs va se zica asta, Niculel.. ai visat se vede...
Ce prieten ?

Mii de bombe!.. Nu te insura, mon cher, nu te
Insure Vino sa te prezint jumatatei mele, care
ma respect& asa de putin...

Mihai, inlemnit de scene, displacuta ce se sitntea
pe sub bombele lui Milescu, se gas' In fata a don&
doamne tinere, nedomirite si ele ca si el, dar par'ca
desprinse cu asemenea Intamplari. Ele se uitau Is
damn!, mirate ca nu-1 mai vazusera nici-odata; el
de asemeni se vita la ele.

Va prezint pe vechiul si bunul men prieten Mi-
hai Comanesteanu. Nevastft-mea si cumnata- mea...

Apoi cazu pe scaunul lui si incepu a manca din
ce gasea pe masa. Elena Milescu spa pe Milai
In dreapta ei, binisor, Wit pripli, si, vorbindu-i,
lua de dinaintea lui barbatu-sau fructele, din cari
acesta incepuse sa roboteasca.

Asteapta sa va dea supa.
Milescu se mule pe o parte, ca o bleanda, si in-

cepu sa zambeasca:
Vezi, mon cher, asa ma poarti dumneaei, ca pe

un eopil. E drept lima eft aunt si uituc... Ma rog,
te-am prezentat cumnata-mei, Anna?

Fats suradea, cu obrazul ei rotund, plin de si-
natate, cu ochii inteligenti, cu gum usor ridicata
de la margini.
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Ca sa A cunoasteti numai decht, sh vh deli -
nesc in putine cuvinte: Mihai Cominesteanu, june
baiat, doctor In drept, ofiter In garde eivilk re-
tras in munti pentru cauze de ordine public& ; Anna

fica soacrii-mei, 21 ani la Octombrie, fath
cu printipuri, a refuzat piinii acum 6 pretendenti;
Elena Milescu, nevasta tutoarea mea; subsem-
natul, vacs!..

Elena /Idea din toath iniina.
Nu sunt tutoarea ta... Pack D-nul Comanes-

teanu Iti este prieten, trebue sit to tie ca n'ai
nevoe de tutor. Dar de un intendent general, un
secretar particular...

Si o bona, zise Anna.
Asa falai, Annie° ?

Fata Incepu sh rid& supirati.
Ti-am spus sit nu -mi mai zici
Sh-ti zic Annetto, cu doi n doi t; sit -ti zic A-

nnino, Annicuto, Anninetto, Anninato. Nu-i vorbit,
de aninat nu to prea anini to usor.

Ba nicidecum: sa -mi zici Anna, curet.
Mai rog, Mihai, dacii vrei sa placi cumnati-mei,

sa fit conservator infocat.. nu -i ceri mane,
Conservator si sunt.

Meson se uith, la el:
Ei, AO_ nici mama nu i-o ceri?

Mihai zambea. Anna se Meuse ro0p.
Spune curat ca nu i-o ceri, fiind-ca atunci, cine

stie, puate sa ti-o dea... Asta-i logics femeilor.
Comhnesteanu zise Inteadins;

si sa

¢i

ago!.
yi

91
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Nu o cet.
Milescu biltu din palms:'

Bravo! al 7-lea pretendent.
inceput de a doua writ, merse lnnainle

duple sartul lui. Milescu manta in fugh, vorbea cu,
gura plink, se inneca cu vinul. Indemntind pe Mi-
hai sh mai is odatft din fie care fel:

Ia mai dk niste vacs de asta... Maninch Mi-
hai, ck yin Rusii.

Mai Incet, Nicule, zise nevasta-sa, ch n'or fi Ia
barieri.

Dap aceea, Intorcindu-se titre Mihai, ii zise
cu aceeasi preocupare ca si Sass:

Adevfirat e, domnule Comlinesteanu, ca au
trecut paste hotare?

Da, doamnii.
Milescu ridica ochii din farfurie, inviorat.

Au trecut. Bine c'au trecut. Si se sfarseasch
()data cu mizeriile asteal.. Ba mergem, ba nu mer-
gem. Auzi, sh fugi la munte, ca bajenarii. Vacs!.

mergem, domnule! Am sh merg eu, ai sit mergi
dumneata, an sk meargi dumnealor, ck nu auntem
morticiuni.

$i noi sii mergem? Intrebil Anna, ironicii.
Vorba vine. 0 sk mergem noi. D-voastra car'

.vi trageti din Fanarioti, aveti dreptul sa stati stash.
L Elena se uitli trist spre barbatu-shu:

De es vorbesti asa, Nicule? Nu e vina noastri
ch ne coborhm din unii si nu din altii, dell to stiff
bine cii. mama a Goleasch...

Prainzul,

tift
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Pentru intitiasi dath de (sand it intalnise, vhzu Mi-
ha i pe Milescu, devenind serios vorbind cu cumpat:

Iarta-ma, drags; mi-a scapat o vorbi de om
ran. Nu vreau sa sting pe nimeni, iar pe voi, per-
sonal, stip ca va iubeso si nu pot aft vh raneso
flira, cuvint. Ins& aci e o chestiune cu mult, dar
cu mult mai gravii de cftt se pare. Dupli sata
timp de nevoi, In care class stiiph.nitoare a popo-
rului nostru a fost de o miselie revoltitoare, supu-
Wanda-se rand pe And la toti veneticii, alerghnd
cu pungi de bani capul plecat de la un Pesti
la un Consul, de la un Fanariot la un Muscal, de

la un Hospodar la un situ], a venit vremea ca ea'
clasa stlipttnitoare, care pretinde ca Isi dli, seams
de rolul ei, sa dovedeascit oh nu mat e cea din
trecut. Cine nu e plitruns de evidenta lucrului a-
cestuia, acela e sting de o infirmitato atavich, este
victima unei nefericite !norm Ishri de rash, In care
minciuna, lenea si poltroneria fanarlota biruesc nu
numai glasul patriotismului, dar chiar glasul Inte-
lepciunei.

Pe nand el vorbea, Inclilzindn-se din ce In ce mai
=It. Anna da semne de nerlibdare:

Dumneata contestezi boerilor Influenta for fe-
ricita....

Milescu ridich vocea:
Nu mli, intrerupe, ca nu contester. !limit.. An

fost ci hoeri patrioti pe vremea Fanariotilor. si
Ace lora halal A, be fie. Dar acela erau putini. Res-
NI era eoplelit de venetici

si

si cu
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Pe acela i-a absorbit masa Romani lor, zise
Anna enervate.

Nu ma. Intrerupe. Tocmai asta e nenorocirea:
i-a absorbit, cum absoarbe o vadrA de ape cate-va
picaturi de anifina. tin ca sunt oameni astazi cari
sustin el Fanariotil ne-au ?twat mult bine, fiind-ofi
ne-au adus culture. Ne-au adus sange vitiat: pol-
tronerie, fanfaronada ai fiitArnicie, asta ne-an adus.
Du-te Inteun salon, priveate asta -sears barbatii de
la bal: to vei credo la Constantinopoli sau la Atena,
la o ramura de administratiune publicA, la ale}
gerile: striciicinne poste tot. Noi strigam atat
tmpotriva jidanilor, fiind-ca nu e asimileaza. E o
fericire ea nu se asimileazA, ai, din pullet de vedere
etnio, tocmai de aceia nu sunt primejdioai.

Stricaciune de asta a mai fost at alta data,
zise Anna. Pe vremea lui Vlad Tepee nu emu Fa-
narioti, ai, on toate astea, teapa a fost inventata de
acest bun roman tocmai ca sa starpeasca hotiile
al cornptiunea.

Mihai se uitii la fata. Raspunsul ei inteligent ai
ironic Il tam sa se mire. Negreait, tinand seama
de numele ei de familie, teoriile lui Milescu nu prea
ereau cu tact. Dar tactnl, la Milescu, mai cu mama
cand se aprindea la vorba, era lucru necnnosont.
De aceea, raspunse ai mai violent, trantind furcu-
!Ito pe taler:

Nu e adevarat!.. Dacil se fura ai pe vremea lui
Vlad Tepee, asta nu dovedeate nimic. In toate tim-
purile ai la toate popoarele au fost momenta de
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decadere administrative. Dar chiar faptul ca a ve-
nit un Vlad Tepes, care a starpit raul din Wad*
probeagt ca ramasese virtute in clasele boerilor,
Hind -ca Tepe§ erea boor pamantean, Basarab
culesc. Arata-mi dumneata care este Domnul care
s'a ridicat, dintre straini sau chiar dintre boerl, pe
vremea Fanariotilor, Impotriva acestora? Nici-unul.
De aceea, e rusine se vorbim astazi de fuga la
mun %i, de neutralitate si de fleacuri. Astea aunt
lucruri demne de mueri sau de Fanarioti. Eu aunt
Milesc. Eu am se ma due sa ma bat, ou Turcii, cu
Rusii, ca Tatarii, dracu, data o trebui I..

Dumitrache ramasese cu farfuria In mina, ui-
tandu-se la stapanusau. Aoesta, tend tficu, cum
nu-1 mai Intrerupea nimeni, se simtl se vede cam
ridicul de atata patriotism, de oare-ce o date iar
prin bombele lui :

Mii de oataclismel ca eloquent am mai fostl
Anna se uita In taler, nemiscata. ; Elena manta

Inset, gandindu-se; Mihai aces, jenat de p.cla a-
ceea de netintelegere ce'i Invaluia, dar, In fond, mul-
tumit de amicul lui. Milescu privi lung spre cum-
nata-sa. Cu glasul bland, aproape rugator, Ii In-
tinge mama o chiema

Anioutol. el to ai fost foarte de spirit
cu Vlad Tepes...

Fata Isi Intoarse ochii spre el, plini de lacrami.
Mii de bombe ci de baionetel plangi?.. Se tail

ca to
Ea, stergandu-si ochii, Incepu a rade: dun., sim-

Drit-

cu

Stii

mikritil..

i

ft



patio, ruOne, se topeau Intr'un sentiment de rod-
caa constiinta de sine. 0 privire piezise catre Mi-
hai, intfilni privirea acestuia, admirativil, far& voea
Iui. Feta isi ridica bustul niai sus, misca usor din
cap, dandu-si parul la o parte de pe frunte, ca si
cum o secrete, dorinta ar fi indemnat-o sit se arate
In toata curatia ei. El se simtl surprins in gAndul
lui bun, si, indemnat par'cli de o pornire sufie-
tease& einstita, vol sa rupft farmecul ce se intindea
de la unul la altul, si se Intoarse catre Elena:

Watt intrebat, doamni, theft e adevarat
au trecut Rusii poste hotare...

Da.
E foarte adevarat...
Cu voea noastra ?
Imi Inchipuesc, de oare-ce not suntem eon-

eentrati pe Dunfire, iar nu pe Prut.
Sunteti ehiemat si d-voastra ?
Da, doamna.

Anna Intreabh repede :
Da ?
Da. Regimentul men trebue sit fie deja spre

Giurgiu.
Milescu sari In sus:

Bravo, Mittel I.. Mergem impreuna. Tu esti
aici in permisie ?

Da. Cumnatii mei fiind militari, doi in armata
permanenta si unul doctor in rimer* ne-am straits
cu totii innainte de a ne desparti.

()A

'26
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Tu esti In rogimentul de Patna? Eu suet in
al 8-lea de linie.

Da, suntem in aceiasi Divizie.
Bravo! Dumitrache, di-ne o sticIft de sampauie.
Dupft cute stiu de la cumnatu-meu, Rusil tree

.spre Dun ..re in patru coloane: unazprm Copftcenii
de Arges, alta prin preajma Bucurestilor, o a treia
pe lalomita, spre Calarasi, iar a patra spre Bolgrad,
pentru a ocupa Dungrea de jos si a aphra ast-fel
mersul celor-l-alte.

Dar armata noastra?
Armata noastrft are si ea drept obiectiv tot

Dunftrea, spre a Impiedica pe Turci sa, Nei din
tara noastra chmpul razboiului. Noi nu putem a-
Ora tot malul stung at Dunftrii, ou doull Corpuri de
armath, dar putem ocupa Punctele cele mei pri-
mejduite, acele din fata Vidinului...

Vii rog. numai o clip i, zise Anpa, sculandu-se.
Esi repede pe ush, usoarft ca o [AAA* si dis-

paru. Duph, un moment, se intoarso, cu o hart a
thrii, pe care o intinse pe:mash.

Inchipuiti-vh eh not suntem de-a dreptul a-
menintati, fiind-cu avem proprietati pe malul Du-
nhrii... Su vedem unde[e Vidinul..

Tata Vidinul. In fath :went ('alafatul, Cetatea
si Peclietul. Mai In vale, Turcii au Nicopoli, Rus-
ciucul si Silistria. Pe aid capitala este deadreptul
amenintata. Spre Vidin va merge probabil I-iul
Corp de armath. Pe la Nicopoli spre Silistra, Cor-
pul at II-lea,
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Al nostru? intreab& Milescu.
Da. Asif ca not vo lua pozitie cam prin

preajma Giurgiului.
Bravo!... zise Anna, batand din palme. Mer-

gem si not la motie...
Milescu ridici ochii de pe hart& si privi lung la

fatii, cu o seriozitate comica.
Ce to uiti asa to mine? zise ea, cu mirare pre-

facuta. Par'ca nu qtiu eu cif. Elena o sit mearga
dupfi, tine...

El 'da din cap, multumit, dar vrand sa fact pe
scepticul. Urfmi a privi la fat& cu insistentt. Ea
se tnrosi din nou si se prefficu suparati :

Ce te uiti asa la Mine, frate?
Haide, haide...
Ba nici un haide-haide. Mergem la Stanesti,

§tii.
Milescu lua binisor mina nevesti-si si ii zise razand:

Elencuto, imi pare c& nu mai trecem poste al
7-lea pretendent. De ne-om intoarce de la rizboiu,
jucam la nunta....

Fata:se suparit:
Nu mai vorbi prostii Nicule.
Imi pare rfiu pentru tine, Annicuto, ca ti se

'potrivesc tocmai junii carora to nu le placi. Mihai
mi-a spur, innainte de a calea pragul casei noastre,
ca nu se Insoara. Asta e un mod dolicat de a ma
prevent ca nu te vrea...

Nu e adevarat, protest& Mihai, ritzand: nici
nu stiam ca esti insurat,

sit
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Ia task mon cher. eh m cunoaste o Inane in-
treaga: carierea mea de asta-zi este de a prezenta
juni de insurat cumnati-mei... Fug bfietii de mine,
cade reposata Tita Cismegiu, petitoarea de profesie.

Elena raclea, plecandu-si capul pe o parte; Mihai
rides, si el, uitandu-se Ia Anna, care, aprinsi la
obraz, batea nerves cu degetele pe masa.

Cup& cate-va minute, Milescu se uita. la ceasornic.
Mii de bombe, fetolor, da nu va duceti va;

imbriicati? La cute vreti mergeti la bal?...
sh.

sh
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A doua-zi, cand Cominesteanu ridicA perdelele,
plata teatrului era ORA de apt'. Cati-va birjari
rataoiti stringeau burdufurile de in trasuri, cu col-
turile livrelei for muscalesti, prinse in brAu. El bliga
de seams, ca atentia aiuritA a omului ce de-abia
s'a desteptat din somn, ca desi imbracati musca-
leste, birjarii aceia ereau romani. Neaparat, gAndi
el, on de cttte on e vorba de trudA, de munca 10-
1,figeascit, de alergat prin ploae si noroiu, strainul
se asounde si romanul se trudeste. El si cu gloa-
bele lui. Uite-1 colo. pusIseapca leseascALin
cap, rochie pe trup, dar 1.1 dau de gol mustAtile".
Soarele strAbatea Cu greu printre nori si, rar, cite
o rata palidA venea sA maClumineze:nevinovatia
melancolicii a bietului din THEATRY NATIONAL.
Un phIc de soldati trecu pe sub ferestre, mergAnd
drept prin bfiltoacele de api.

Mibai se imbrActi incet, gandindulse In intim-
plfirile ce aveau stt se desf4ure in curand. Poste
douti zile trebuia sa piece la Regiment.

In linitea diminetii, and inchipuirea slabWe,

V.
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,,ii cu diinsa slithesc trecittoarele aviinturi de vo-
lulu, oamenii imaginativi, mai mult de cftt cei-l-aiti,
au nevoe de soars si lumina, spre a -ui redobandi
energia cheltuitrt in alcatuiri chimerice. Alt-fel,
viata to apare Area, o inlintuire fragmentary de
fapte nelogice. Pentru ce rfizboiu ? De ce sft nu se
dezvolte Cara In pace ? Atittea schimbitri erau de
facut din cele plicittoase ale trecutului, *idles luc-
run nou& de Introdus l... Si apoi n'avea dreptate
cumnatu-sliu, cand zicea cli ne lipsesc comandantii,
generali? Soldatul era vfLnios; dar nine sit-1 ductt
la biruintli.L.

Deodatft se auzi in stradit,glasul rftgusit at van-
zittorilor de jurnale strig&nd: Supliment la Orien-
tul de astft-zi, cu trecerea Tardier pe la Giurgiu! ".

Trecerea Turcilor L.
Nu se poate I" 1si zise Comitnesteanu. Cum sit

treacft Turcii pe la Giurgiu, and not suntem con-
centrati tocmai prin plirtile acelea? On poste re-
gimentele n'au ajuns inca pe malul Dunitrii. Si noi,
tine noi? El sta linistit la hotel, asteptttnd sit
meargli soldatii pe jos la Giurgiu, ca el, cuconasul,
sit'i ajunga mai tftrziu Cu trenul sau cu trasura...
1 se paru odios un asemenea lucru.

Se scut& sit sune, ca s& -i aducit jurnalul frantm-
zesc Care vorbea de trecera Turcilor, cilnd bltu
cine-va, la use.

Intl% I... zise el, tare, gata A cearft jurnalul.
Use se deschise numai de-abia si cine-va de a-

Lark pkru ca se uitli Innituntru; dupe aceea, se
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deschise toati, i, o doamng, acoperita pe ochi cu un
vh1 des, intrit repede si chzu pe un scaun MO usii.

Comanasteanu rhmase cu bratul intins si cu gra-
iul pe buze: recunoscuse pe Natalia.

Toate gindurile lui, co tluturau imprejurul unor
imagini atilt de diverse, se adunara deodati im-
prejurul unela sigure: a femeii co era acolea laugh
&maul.

Dumneata aid l ...
Ea ridiert usor vrtlul de pe obraz si se uith, lung

la dhnsul.
Da, en. Te supra' ?...

Enervat de a vedea IntrInsa atftta hothrire,
trist eh nu gases in sufletul lui nisi -o pornire ge-
neroasrt prin care Ali explice si sh ierte venires
ei, lull si el nil scaun si sezu, uitandu-se In plmant.

Ea ii privi Inch alte chte-va minute, astepthnd
o vorbli bunk Voia sa zica ce-va, si nu Indraznea,
simtind ca ,,i ai-ce cuvant ar fi rostit, ar fi plitut
fall. Sta cu bratele pe genunchi, privindu-si ba-
tiste.

El ridich ochii din pamint si se tilt& la ea.
Te-am rngat sLnu vii la Bucuresti, De ce-al

venit ?
Fiind-ca n'am putut face alt-fel.

Comfinesteanu se sculli, se duse phni in ferea-
strh, se Intoarse si ramase 'cu mhna pe rezemittoa-
rea unui scaun, gftndindu-se.

Te rog, sezi.
Ea vent, Incet, si sezu,

`
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Adevarat ch te'nsori? zise ea deodath.
El se uith drept In dansa :

Ce Inte les are intrebarea asta ?
Acela pe care-1 au cuvintele ce-ai auzit : daci

este adevhrat c& te'nsori .

El Innalt& din umeri, trist ch era 'Anna pe ne-
drept. Nu, mai putin Ins& era mirat, aducanduli
aminte de pranzul de la Mi!escu si de Anna, de
sensibilitatea cu care Natalia phrea ch strabate In
toate gandurile lui.

Dach nu este adevarat, de ce fugi de mine ?
Fiind-ca nu pot face alt-fel. Vad cu mirare

insi§ti asupra unor lucruri atilt de fine, pe cari
am Incercat s& ti le explic pe cat am putut Eu
am un rol odios fatit de dumneata Si, on toate
astea, nu pot face alt-fel, zise Comane§teanu.

De ce nu poti face alt-fel?
Fiind-cit nu pot. Dumneata de ce nu poti face

alt-fel, and eu te rog s& stai Ia rt ie P... Vezi
cat e de greu s& ne intalegem cu po; §i nu pot !

Natalia se ulth Ia el, mirath §i trist §i ea c& nu
era Intlileasa.

Bine, Mihai, e§ti om, inteligent. Ar trebui sit
pricepi oh la mine e un sentiment puternic care
mh Wag& de dumneata : eu nu pot face alt-fel,
fiind-ca asta este pornirea inimei mele. La dumneata,
nu sentimentul, ci judecata te face sa, fii tip de
schimbat cu mine.

Se poate. Ori-care ar fi cauza, ea e atat de
puterhich, !neat nimic nu mh va lntoarce din cale.

3

e

ca
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Barbatul dumitale este adevarata victims intro not
doi.

Natalia sari de pe scaun.
Ali, to rog ! ...

El o lug. de brat si o sill sa seada.
Linisteste-te. Stiu. E lucru vechiu si intim-

plat si altora. Nu-1 iubesti si nu 1-ai iubit nicio-
data- Mai mutt : dumneata esti Intre not persoana
cea mai simpatica ...

Nu aunt simpaticrt ! Sunt, din potriva, anti-
patlea, fiind-ca aunt cruda. (Nu protesta. In sufle-
tul tau chiar, Mihai, asta este adevarata cauza pentru
care nu ma mai poti iubi ...

El ridicrt ochii dare dansa, mirat :
Nu-i asa ?
Poate ca ai dreptate : e ceva asa , ..

La marturisirea aceasta, smulsii, prin surprinde-
re, care 'Area o explicare mai milt curioasa de
cat adevarata a starii for sufleteE,di, ea riimase in-
cremen la.

Va se zica e adevarat, Mihai, ca nu ma mai
poti iubl ?...

El, incurcat, se uita la dansa :
E mai mult surprinzator cleat adevarat.

Ea zimbea, cu un sentiment de nefericire acuta
care pares ca o patrunde pans In ramificatiunile
nervilor pipaitulni. Si, au toate astea, farmecul in-
telectual de a intra departs in sufletul lui, ii Linea
atentiunea incordata In subtilitati de spirit, fara
raport cu starea ei.
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In care parte a creerului sta puterea asta de a
iubi atat de intens, atilt de dureros cu toate
astea ant de dulce ? ..

Vorhind ast-fel, lini§titi in aparenta, sangele i.
se urea in obraz. I§i dose mainile la cap §i se uita
la el zambind :

Atilt de dulce !.. To no mai intalegi. Te pri-
cep atilt de bine !... tocmai de asta ma simt
ratacita, par'ca as brat inteun vis. Cate °data, Mi-

asa de pierduta sunt in ganduri despre tine,
incat imi pare ca nu to mai lubesc, ci ca Wiese
din chiar viata ta, §i atunci barbatul meu imi e,
simpatic, cum iti este tie .,

cum e in adevar
Ah !... Lac& al §ti cu toate astea cum II u-

rase !... De ce ? Nu pot spune de ce, dar it urasc
in detaliu, in linia aceea de moralitate grosolana,
cu care apasa pe sufletul meu, In violentele de
nebun cu can stapane§te tot, in glas, In coloarea
ochilor, in glume, in chiar iubirea ce are pentru
mine ... A !.

Un fior parti ca-i trece prin tot corpul.
Eu credeam ca to o sa'ntelegi toate lucru-

rile astea triste
Le intaleg. Dar intaleg ca este §i o parte bar-

bateasca foarte frumoasii intr'un asemenea om
cam de pe vremea de demult, dar frumoasa
In toate cazurile, el to iube§te. Mi-a piirut a§a de'
intelept, era atat de duioi cand vorbea de d to
'neat m'a mi§cat

si

hal,

...

si

t}t
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Natalia se uita la el, zambind cu tnila. El urma
serios :

Trebue ss admiti cu toate astea ca este si o
parte morale in viatii, peste care nu se poate trece
Para pedeapsa. Un om violent, voluntar, cum zici ca

bfirbatul dumitale, nu se umileste pane a se raga
de un alt om, aproape'cu Ificramile In ochi, sti piece
Mit a avea p cauza sufleteasca, puternica; iar eu,
stela de care s'a rugat barbatul hu pot sa
nu fac sacrificiul ce mi se cere, fare a ma simti
m izerabi I.

Mihai, nu fii copil ! zi3e ea tare.
Apoi, mai incet, vorbind repede, par'ca ar fi gan-

dit, adaose :
Sau mai bine nu, ramai asa cum esti, mladios,

nehotarat In multe, dar cu puterea de a to sa.-
crifica pentru o idee generoasa. Hite, Mihai, stiu
ca In lumea noastra, moderns, oamenii hotarati,
cu vointa puternica, spnt foarte cautati, fiind-ca
sunt rani. Dar, credo -ma, a trai zilnic cu asemenea
oameni, e un chin, fiind-ca sunt egoisti si brutali.
Sufletul nostru de astazi e complicat, plin de finete,
plin de cotituri, In care nu intl.& decat cei, ce-1 cu-
nose. In amorul hostru modern s'ar putea stator
nici cu siguranta 0 estetick a iubirei ... De ce
zambesti ?

Nu zambesc
Ba da, zauibesti, Pot chiar spun de ce

zambesti. Tot ceea-ce insir eu acum, iti este si tie
cunoscut ; cu toate astea, to nu mi I -ai spus nici-

sa-ti

e
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°data, fiind-ca In tine, ca si in Sasa, e inniscut
simtul acela alit de patrunzator al esteticei de a
fi . . . Nu rade, Mihai. Lasa-ma sa-ti spun de ce
1mi esti atilt de drag. Intelege ca asta e iartarea
mea catre mine ...

Nu rad de loc.
Vezi, eu sunt sigura ca atunci cand ai in-

ceta cu totul de a ma iubi: ai gfisi un mijloc de
a ma face sa nu suffix. Nu-i asa ?

Incetand de a to iubi, dupa ce dumneata ai
fi incetat de mutt de a ma iubi pe mine.

Ea. nelfimurita in intelesul ce vrea sa puni el
in vorbc, it privea en aceeasi enigmatic& intrebare
a ochilor.

Dar, s'ar putea,Mihai, sa nu ma mai iubesti
de loc ?...

Pupa aceea, miscandu-se pe scaun cu indema-
nare si frtra a astepta raspunsul, adaoga eland si
aratindu-si dintii :

Stii ca ti-am ficut un neajuns ;s'a O-
ra ea Elena Milescu se interesa cam mutt de
dumneata. Are o sora de maritat, nu-i asa ?

Cred ca da.
Cum, crezi ? Par'ca asearrt ai pranzit aoolo

Am prttnzit, dar actele starii civile nu ni le-am
dat pe rata.

Foarte bine. lti spun AU ca are sora de ma-
ritat

Comfinesteann privea la mitnile ei delicate, far&
Irma a le vedea. Ea:baga de seam& si le ridica In

Mi
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sus, cu instinctul copil/resc al vanitittii adormite
ce se desteaptit deodatit.

ce neajuns mi-ai Mout 9 intreba el, indem-
nat de curiozitate.

Ea Inchise ochii si dete din cap.
Unul foarte mic. Am spus Elenei Mi lescu c& ai

o veche legitturii la Paris qi cit nu cred cl to vei
insura vreodatit

El site in sus, fftra sit-si dea seam de ce face.

Am fost rea, nu-i asa ?
Dumneata stii bine ell dam nici-o legatura.

Natalia se sculit si ea, vitzitndu-1 suparat, gi veni
pan5, aproape de el, privindu -l. Apoi zise !met si
lung :

Dar eu ? .

Dumneata esti femee marltatli .

Da ?
Ea se intoarse binisor la loc ; el se duse la fe-

reastrit. 0 thcere de cite -va minute p6,ru lung&
amandurora. Comanesteanu lovi usor cu degetul
in geam ; apoi veni spre ea.

De alt-fel dare nici o insemnatate. Eu plec
la Regiment si ast-fel totul se sfitrseste.

Natalia 11 prive,a, cu capul rezemat de fotoliu.
N'are nici-o Insemnittate ! Eu gasesc

are o insemnlitale foarte mare.
El veni tii sezu iii fata ci.
- Fii linistit, cit dam spus nimic. Mit mir cit

dal priceput at-ti intindeam o cursii,... Acuma

...

c&

Sezi.

8i
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$iu ceea-ce voiam Mi. §tiu. Iti place Anna Villari.
Comane0eanu, nemultumit de intorsfstura ce o

luau lucrurile, raspunse aspru
$i dad% mi-ar pl&cea ?
N'ar fi nici o mirare Place la atittia altii I..,

El, revoitat, se uitti. tint& in ochii ei santeetori,
Intrebandu-se in fuga gandurilor, cum se putea si
fie o femee atilt de fin& §i atilt de rea In aoelal
timp. Ea priru ca strabate In mintea lui, caci ada-
ose numai cleat

Zic crt place la multi lume, flirit nioi -o ironie.
Place, fiind-c& e vesela, frumoasli, tanfirit.., Eu
Insa-mi am admirat-o asearil,... E§ti multumit ?

Rostind cuvintele din urma, Natalia se scula, 10
cobora valul pe ochi §i vol sit piece. Ii Intinse
mina, privindu-1 cu o nespusb, tristete, pea . ar fi
inteles twit& deplirtarea ce se apza cu Incetul In-
tro ditn§ii. El Insuli se simti InvIlluit ca de un nor
de nesigurantrt kii de zadarnicie. Mina delicatli a
Nataliei 11 Induio$& mai mutt de crtt toate ouvin-
tele, §i o duse inset la guilt, cu temerea ascuns6
a oamenilor ce se jertfesc, cri, lumea nu merita
sacrificii.

Mihai, Mihai ... credeam A ne Sntftlegem
atilt de adinc unul pe altul 1... §i totu0 vlid clt
ramanem necunoscuti unul altuia cu partite cele
mai bune ale sufletului nostru ... Pleci Wine, an
adevlirat ?...

Plea.
Va se zia. Anna Villarit nu to intereseazit ?
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Ce curioasa esti cu Anna Villara !
Ea ramase langa tisk gandindu-se. Dupa ace ea

dete din cap nedomirita :
Cine stie I Adio Mihai.

Dupli ce esi Natalia, el ramase In mijlocul
Se simti cam singur, dar par'ca li era rusine
marturiseasca ca se simtea totdeodata usurat ca de
o mare grija. Ce fire complicate. Natalia ! Cat
Ii tinnse mama In tAcere, Comanesteann crezuse ca
reInviaza deodata tot farmecul iubirii for trecute...
Pentrn ce vorbise ? ... De ce mania aceea de a
spune, prin cuvinte, lucruri infinit de delicate, pe
earl tacerea le exprima cu mutt mai bine ? ... Era
oari In adevar lipsita de Intalegerea estetica a
simturilor (cum zicAa ea) sau era foarte inteligenta
patrundea mai departe decat el in sufletul omenesc?

La ideea ca inteligenta of era mai ascntith de-
cat a lui, se simti umilit. Dar umilit, de ce ?
Ea II iubea, si el n'o mai iubea, sau eel putin vola
sa n'o mai iuheascii. I se paru ca si In aceasta ea
era mai presus de el. Un barbat, erou de roman,
e asa de antipatic

Si cu toate astea, ce era de facia ?
In cercetarea propriilor sale slabiciuni, II aparu

deodata obrazul rotund al Annei Villas, ebipul
limpede al Elenei Milescu, harta de pe masa, Tur-
cii, Invalmasala razbolului, si din nou i se
aprinse mintea de fapte eroice.

Se scula repede si suns, spte a care suplimentul
la Orientul.

adaii.

si

I

Rusii,

sb-ei
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La vestea ci Turcii au trecut Dunitrea si ameninti
deadreptul capitaia, care nu era deettt la 60 de
kilometre de Giurgiu, panica deveni general!;. Rusii
trecuserft Prutul; Turcii trecean Dunitrea, prin
urmare tars devenea din non campul deschis al
luptelor dintre eel doi dnsmani.

In cei mai culti si mai echilibrati, lsi flees drum
cu Incetul credinta cft de astitattit lucrurile nu a-
veau sä se mai petreacf ca pe vremea Hospoda-
rilor fanarioti, si armata romang va fi dusit In
foe si se va bate. Cei mai multi Insit dau din cap,
nehotitrati. Rnsinea de propria for frioft; speranta
cii soldatul e vinjos; lipsa de Incredere In arma-
ment si In experienta ofiterilor,toate acestea II

facea tritiascft tntr'o alarm& continua. La flecare
float ,stirs, se supitrau:

Dar armata noastr6 ce face, dommde ? Vfid
cif n'ai cap sh eqi pe stratirt de snbii!...

Evan si de cei earl plecau tiptil la Brasov sau
si tnai departe, sub cuvknt di se due In Era
veva. cam de vreme pentrq

cii

el

IC,.
I II
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lar masa poporului, care nu §tla sti, meargli Ia
bill si nici nu avea cu ce, sta acastt, ducand sar-
tul vietii ca Intotdeauna, en o Incordare de vointti
Rta, arfteptttnd ca ziva de mains stt adua pri-
pastia. Aci, nici mare entusiasm, nici mare frick.
0 supunere tienitii soartei, oarecare scepticism a-
mas din generatiile vechi, o ellitinare de cap la
trecerea ptticurilor de soldati, si, departe, in fundul
constiintei, Ineredintarea ca an ats se mai mfireasett
dttjdlile §i nevoile. Notiunea patriotismului, ca on
ce abstractiune coprinattoare de prey mune lucruri,
nu avu Into les In popor, de cat and Ru0i, tabil-
rtiti prin preajma oraselor si satelor, incepurii a
da raita prin tijghelele §i cotinetele oamenilor. Un
sentiment de groazii strabtttuse cu incetul pants
In straturile poporane, la vorba baqibuzuc. Cruzi-
mele acestor horde, cunoscute de pe vremea rtts-
coalei din Hertegovina si a rtabolului Sarbilor, a-
junsese legendartt.

De fapt, pe tot lungul Ormului bulgtaesc, bands
de basibuzuei qi de cerchezi prlidau, ca In codru
a§teptind inceperea aetiunei.

La Vidin, Turcii aveau 40 de mii de oameni,
pure sub comanda lui Osman Pap, ofiter Intelept
si hotfirttt, a arui purtare in rilzbolul et) Sitrbti
facea pe cunilsatori sá-1 judece favorabil. La Rus-
clue, erau 18 mii de oameni, pu0 sub comanda lui
AS med-Ejub Pap, venit de Ia tumla; la Sumla,
40 de mii, pist4ub comanda lui Abdul-.Kerim, nu-
;nit do curitnd Sord* Ekrem,



Prin urinate numai intro :,'untla si Ruscinc, pe
drumul do la Varna la Dunare, erau aproape 00
(le mii de Turd, amenintAnd capitala; rani a mai
socoti ca. do la Violin, Osman rasa 811'1011in Cra-
iova si toata Oltenia.

In rata armatei turcesti de poste Dunare, Ro-
manii puneau doua Corpuri do Armata, cu an e-
fectiv de 50.000 do oameni si 180 do tunuri.

luta MI Corp de Armata, sub comanda Genera-
lului de brigada Lupu George, avea sa, ocupe Ol-
tenia:en obiectiv principal Calafatul; al doilea Corp,
sub comanda Generalului de brigada Radovici A-
lexandru, era chiemat sa acopere capitala, obser-
vand drumurile dintre Giurgiu si Oltenita.

;:tirea din jurnalul francez on era asa de gravy
cum o faceau viinzatorii de ziare. Turcii treceau
Dunarea, dam in bande mici, mai mull pentru a
prada. Puneau foc pichetelor, ucideau soldati sin-
guratici, pescari, ciobani spre a to lua vitele; mer-
sesera prtna a ridica de pe malul romp slepuri
cu grime. Insa nu facusera nici-o incercare seri-
oasa de a cobori trupe.

Cu toate astea, Comanesteanu liotari sa piece
chiar in ziva acoia. Prin ordinul de concentrare do
Ia 6 Aprilie era chiemat numai de cat Ia Regi-
ment. In urma staruintelor, i se dase un ragaz do
zece zile, cu conditiune ca la termen sa se elle pe
malul Dunarei.

cobori din °lel si so Ouse la sorii-sa. 0 gasi

-13

So
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lute() odae goala, cu niste manu§i veal in
apzand intr'un cufftr. La fereastri, un soldat cu-
rEttea instrumente de chirurgie, a§ezhndu-le cu mare
grije in cutii, Comane§leanu avu o micicare de oroare,
fat& cu 0,4111 lucios al foarfecelor §i al eutitelor.
Sa§a era slabs nedormita. Cum 11 v&zu, ammo
cu ochii tinta la el.

Ce este Mihai?
Nimic, maman. Am venit sa to

Ea 1§i duse mftnile la ample.
Am ajuns de-mi sare inima la toate nimicu-

rile... Adevitrat e a au trecut Turcii Dunftrea ?
Nu-i adevarat. Tree noaptea Cerehezi singu-

ratici dupa prltditciune... Dar chiar data ar fi tre-
cut armata regulatft, tot n'ar trebui sa fii avt de
nelinktita dragft maman. Amin §tii ca nu se mai
poste face altfel; mergem cu totii sa ne implinim
datoria, §i Dumnezeu cu noi.

yStiu, dar ce sit fac... Toatit noaptea ms mun-
cesc Baeiule adu douft scaune.

Soldatul e§i In varful degetelor. Mihai se uitii In
el lung. Par'cl-1 cuno§tea de unde-va.

Cine-i omul itsta, maman ?
Sap. se Inseninft putin

Nu-ti mai aduci aminte de el ?... Baciul Micu
de la Ciulnitei... eel cu cainele °moat

Cel care a fugit de la nenea Mateiu ?...
Da. S'a intors tocmai scum, fiind-ca a auzit

el, prin satul lui, clE Mateiu se duce la ritzboin...
'Lice ca vrea sri meargit dupa

mink,

§i

vad.

&Lusa..
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Foarte bine... E rarrt o aga fire de oak.
Saga rfimase un moment cu privirea In dephr-

tarea spatiului. Frate-shu o atinse binigor pe umfir.
Baciul aduse scaunele.

Maman, undo e Alexandru?
Au egit amandoi... De ce?

Mihai gezu lAngli drinsa.
Dach vrei sit to linigtegti gi sh m'asculti, agi

avea douh-trel lucruri All spun.
Ea se vita la el, aiurith, dar zhmbind:

Spune dragit.
Eu plec astitzi la regiment...
Chiar astrtzi ?...
Te rog, -maman, nu to mira gi nu m5, intro-

rupe. Dh-mi voe sit flu gi en o data autoritar cu
dumneata... Plee Chiar astrteCe s'o Inthmpla ea
noi, Dumnezeu gtie. En sunt Ineredintat ea am ,srt
ma Intore via nevat5.mat...

Ea fact} o migcare, ca gi cum ar fl voit sii, vor-
beasch, dar o Innecau lacrrtmile gi nu putu rosti
nici o vorb5,. El, hotarrtt sit spun& ce avea de spus,
intoarse privirile In alth parte gi urmit:

Nici un om cu mintea shnhtoash nu se poate
ghndi serios la moarte gi mai en seams nu pricepe
posibilitatea mortii sale, pricepttnd In acelag timp
foarte bine pe a altora. Notiunea individualitittii
noastre abstracte ne face sit ne socotim eterni.
Dar eterni nu suntem... Maman, mA. asculti ?

Ea film semn din cap eh da.
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El urma mai departe, rary de-abia vorbind, cn
respiratia scurta:

flind-ea, nu suntem eterni, data s'ar in-
tampla A, nu ma mai More, te rog sa dai nu-
mete nostru unuia din baoti... lui Alexandru
na-oara... flind-ca, alti Cominesteni nu mai aunt...

Nu mai putu nici el urma. Isi duse mina stangft
la vinele gatului si apasa pe ele au putere. Ap?i
se scula repede.

Te rog, maman, nu mai plange. Avem nevoe
de Innaltare sufleteasca si de vointa. Stiff ce ne
vorbeai tend eram copii Sitruta-ma sa ne ve-
dem sanatosi.

Sass se sculk terse lacramile, cautand sa se
stipaneasca cat mai mult. 11 saruta lung pe ochi,
ca in vremea cea bunk zise apoi lncet:

Pleci pe la Giurgiu ?
Da. Astazi la 5. M. duc prima la Comana cu

trenul si de acolo cu caruta. Tree acum pe la Mi-
lescu sa vad dacit merge si el. la_clin -contra, o

cer sa scrie Ingrijitorului de la mosia for sa
ma primeasca In gazda. Poate chiar sa ma duc
panft la Giurgiu, unde e Divizia mea, ca sit aflu
Cu siguranta unde-mi este Regimentul. Linia noas-
tra. era Fratesti-Turbatu-Stanesti. Dar tine tie ce
schimbitri s'or fi urmat.

Ma due numai cleat la otel sa-ti vad de W-
arn& Lasa -mi cheile. Vii la dejun ?

Da. Ins& te rog, maman, sa nu se mai vor-
beasca asupra plecarii mole.

§i

14

§i

oh-i
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Dupti ce ecl, din josul searei Samba, pa sora-sa:
Cine mai a la dejun ?
Nu mai e nimeni, &cat nol ci Natalia.

De la Sava, Comknecteanu se duse la Milescu. Fu
primit de acelaci fecior, in acelaci biuroq, cu a-
celeaci vuesuri ci bombe din partea prietenului sau.

Milescu, cu parui halaciuga, cn camaca desfa-
cut& pa pieptul lui puternic, sufla in ochelari ca
ss vada mai bine pe Mihai.

De ce nu mai stai citteva zile, omule, ss mer-
gem impreuna.

Nu ma mai Intreba, Milescule, fiind-cil nu pot
sa-ti raspund nimio. Ne intelegem de minune: doua,
zile mai mull sau della zile mai putin nu schimba
lucrurile. Si, cu toate astea, eu plec. Asta e senti-
mentul meu. Am de implinit pentru Intaiaci data
in viata o adevarata datorie harbateasert; voiu s'o
Implinese bine. Imi pare rau ca n'am plecat dea-
dreptul en Regimentul.

Celalalt se uita la el lung, ascultind cu bagare
de seams.

Mii de bombe!... ctii cs ai dreptate, drags.
sarind de pe scaun, sunk ci sunk ci iar suns,

panti ce feciorul, speriat, intra pe use ca o vijelie.
Du-te de vezi (lac& cueonita a imbracata, !i

spune-i sa vie numaideekt aici.
Apoi, intrand cu inlesnirea lui nehotarate

ciar entuziaste, in parerea ainicului gam, incepu a
striga:

;31,

flii
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Ba bine ca nu! Ba vezi c'o sa stem sa ba-
tem balurile eluburile la Bucuresti, pe crtnd Turcii
tree Dunrtreal... Ai de o mie de on dreptate, mon-
cher. Merg cu tine. Auzi douit-trei zile!... Par'ea
suntem scolari lenesi, cari mug sit mai lungeaseit
vacanta...

Elena Intrerupse monologul Ltd vanturatec. Cum
o vlizu, Milescu sari la (lama.

Elencuto, astaseag plea la Regiment.
Elena se uitit si Ia until si Ia altul aiuritii.

Nu se poate, Nicule, n'ai nimic gata.
Se poate, nu se poate, eu plec, asta-il La 5

plecam Mihai ?
Trenul plead' la 5.

Tocmai atunci Elena bAgs de seam& ca era si
Comitnesteanu de fag. Feu un pas cittre el cu
mans intinsit, zambind:

Dumneata esti de vial.
Milescu se Infundase lntr'un potop de vavilioane,

de vacsuri si de bombe, de nu-1 mai scotea nici
corabia lui Noe.

Mille millions de tonnerres!... Auzi dumneata
ca nu se poate!... Vacs nu se poate!... Poftesti dum-
neata sit m& tiu de baluri si de fleacuri, cftnd toti
camarazii mei se due sa se bath ?... Vacs!... Pune
slugile facit eu plec. Asta-i!... Auzi,
donmule, par'eit mint la epitropie... Toatii lumea se
duce Ali fact datoria, numai Milescu Bade acasfi
Vacs 9i iar vacs! asta nu se poate, dragli..,

el

semi valise, cu

eu



49

Elena 6e uita la el, cu mitinile mole*ite *i cu
capul pa o parte.

Bine, cre*tinul lui Dumnezen, Wei hotaritt tu
singur ca pleam Cu totii in ziva de 16 ?...

Milescu aprinse o tigarit gi arunca furios chi-
britul pe covor.

Plecati dumneavoastri la 16. Eu plec
Cu simtul realitiitii practice imediate al femei-

lor, Elena lul£ chibritul de jos *i ale& pe oovorul
care incepuse sa fumege. Apoi veni efitre Mihai,
innliltttnd din umere.

Ce stt fee ? N'are nimic gate.
Comrtne*teanu, care attttase fara voia lui pa Mi-

lesou, se duse bini*or catre el.
fa asculttt, Nicule... *ezi &J. vorbim. De ce

tii cu orice pret sift pled astazi ?
Milescu se Asti la el:

Cum!... O'ntorci scums ?
*ezi. N'o Intone de loc. En, dad!, plec, am alte

cuvinte, personale ale mole, pe cari tu nu le ai..
Nu-mi umbla cu mofturi!...
Nu umblu cu nimio. *ezi sa vorbim

Milescu se mai imblinzi *ezu. Comline*teanu

Eu plec pentru a*a trebue stt fac. Dad.
a* avea o familie ca tine, care cearli sii rrt-
Wm Inc& della zile, av rliniltnea.

Pe onoarea to ?
Comaneqteanu dete din cap, razand. Milescu iar

sari do pa scaun.
4

asta-sears.

§i

urmg:

sii-mi
nt..
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Vezi ? vezi?
Stai la be binisor. Mai intai nu-i adevarat ca

Turoii an trecut Dunfirea. Dana to crezi neapftrat
trebuincies oastei romitne pentru a birui pe dusmani,
1iniste0e-te: pftn6 acum n'avem cn tine ne bate...

Nuanta de ridicul din vorbele lui Miliai pitru a-I
atinge mai mutt de cat toate argumentele, fiind-ca
incepu a rude. Cominesteanu urmii:

Fli-ti toate pregitirile in pace, astute -ti sa-
bia, unge-ti revolverul, mai fit un poker doult, si
cand vei fi gata, porneste-o.

Tu ai totul gate ?
Negresit cto. am. Eu am plecat de opt zile de

la %aril, cu toate preggtirile acute.
Va se zits en trebue sit amitn...

Nu se'mptca de loc cu ideea asta.
Trebue as Amid pAng vei avea totul gate.

De-ocamdatil sit tii bun sa -mi dai un cuvant pentru
ingrijitorul tau de la mosie.

Milescu p6ru inantat:
Cu cea mai mare pllicere... Bravo!... Elencuto,

dil-mi niste hartie.
Nevastit-sa se uittt prin pupitrul lui, ritzand.

Alalteri i-am pus toate la loc...
Ea vru a iasii, ca sii-i aducii bartie. Milescu o

chemit indarlit:
Elencuto, Elencuto, stai, nu merge asa. Spune

Anicutei sit vie.
Elena ramase pe prag, fttrft s5, pricoapa ce avea

a face Anicuta cu scrisoarea.

-
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Nu cred sh fie gata.
Fara vorbh, femeiel... Si vie aici, ca dum-

neaei este proprietara...
Anicuta se si ivi 1a. 'DA, par'ea ar fi e§it din patnati t
Milescu se uita la nevasta-sa incliiziind dintr'un

ochiu:
Intelegi dumneatal...

Anna, veselli, cam incurcata de privirea ironic&
a lui cumnatu -sau, se duse la Comanesteanu cu
mans. Intinsa. Apoi se intoarse catre Milescu.

Ce vrei, Nicule ?
Milescu o privea de sus pang jos, cereetand-o

peeca ar fi vrut sh o cumpere.
Da repede te-ai imbricat dumneata astrizil..
Trebuia sa ies. Mit duceam sit-ti cumphr nista

cravate milithresti. Ia stai.
$i Anna se innalta In vttrful picioarelor, cu o pan-

gild% subtire In mane, ca sri is masurh. ghtului,
Milescu, ca o bleanda, se dete ou capul catre dams:

Echipati-mh, fetelor, eft plec la batalie....
Dupa aceea, Isi netezi phrul scarmanat de Anna

si ii zise:
Acum sezi aici si scrie: Domnule loane".

Anna lua condeiul si serise: Domnule Ioane"
El dicta mai depatre:

lti fac cunoscut a amicul nostru, d-1 Mihai
Comanesteanu, june incantator si bray militar, vine
sh se bath. cu Turcii..."

Anniouta lash condeiul si se seula supfirath. Mi-
lescu radea;



Nu vrei sa scrii?
Dm& nu esti serios, nu scriu
Ba foarte serios. Tu esti proprietara, to tre-

buie sa scrii.
Anna se Meuse rosie si ramasese rezemata de

biurou. Apoi se Intoarse din non pe scaun si Wand
o alt foaop de bartie se puse se scrie.

Zi pe slova: Iubite domnule Mane".
Fata dete din cap, cu silnicie prefacutft, pe cand

Elena si Comanesteanu radeau.
Amu nu to mai ascult. Am sit scriu eu.

Si, in adevar, se aseza sa aerie pe socoteala ei.
Dup . ce sfarsi, puse scrisoarea intr'un plic si o
intinse lui Comanesteanu, multumita cat rut se
mai poate.

Milescu, repede, lua el scrisoarea.
Mit rog sit mil ierti, domnisoara; eu sunt tu-

torul dumitale. Cred ca nu pot sa to las sa cores-
pondezi cu tinerii, ass, sub ochii

Anna rides. linistita:
'Lau Nicule, pficala estil Citeste-o dad'. vrei.

Spun lui loan sa puna casa In dispozitia D-lui Co-
manesteanu...

Milescu sari in sus, strigand.
Asa?... SIM ca to -am ins: de uncle stiai dum-

neata ce trebue sa scrii ?...
Anna ramase uimita. In adevar, ar fi trebuit sa

nu stie Vazandu-i pe toti razand, se inrosi si mai
tare. Elena vent spre (lama, umflata de tits, si
wise si ea ;

J6
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Ba zku, Annicuto, prin ce minune stiai tu co
sk spui in scrisoare?

Milescu sfirea prin odae ca un clown, batftnd din
palme si cantiind:

Am prins-o, am prins -o!... Asculta la
Anna vrea sa se apere: da sa zicit o vorbk lui

Milescu,acesta sarea si mai sus; da sCt se adre-
seze Elenei, sork-sa nu-i putea raspunde de 'Its.
In cele din urind, ne mai stiind cum s'o scoatk la
capit, incepu s& planet.

Milescu, care nici °clat& nu ducea glumele prey
departe, se opri din tumbe si veni Ittngit dknsa.

Nu fii copilii, Annicuto... Esti fat& mare... Daca
nu-ti mai aduc petitori...

Ea nu raspundea. Toti taceau acum. Situatia de-
venea curioasi. Milescu mai incerck o glumft, care
se prinse:

Asa-i ea, fat& simtitoare...
Anna ridieft ochii dare el, plini de o indignare

asa de comick, In cat Elena incepu din nou a Ode:
Parole d'honneur, Nicule, dack vei mai vedea

tu cravate de la mine...
Bine, draga, m'oiu duce si eu la Regiment

far& cravati, ca Regale Kalakaua...
Apoi, scotandu-si ochelarii, citl adresa de pe

scrisoarea Annei: Domnului Ion Paraipan" asa
zis si Reactionarul dropicos".

Dap& aceea date scrisoarea lui Mihai.
Anna radea de porecla lui loan si, pe furis, isi

duse Batista In ochi...

nal...
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Gara de la Filaret, ca si gara de Nord, ca si
toate garile din tarli erau pline de trupe, de ma.
terial de rhzboiu, de lume venita sh-si is ramas
bun de la soldatii ce plecau.

Cominesteanu se plimba meet pe peron, urinii-
rind miscarea multimei. Rugase pe ai sai de a-
cast MI nu vino la gara, gi astfel, singur, se sim-
tea deja prins de puterea absorbantA a vietii mi-
lithresti.

Trenurile plecau, unul dupe altul, cu soldati sau
cu material de rhzboiu. Dorinta guvernului era de
a termina concentrarea armatei romane pe Dunti-
rea de sus, Innainte ca armatele rusesti sh ajungh
ma reteaua drumurilor noastre de fier din Valachia
midi si la cea dintre Bueuresti-Giurgiu. Dupit con-
ventia incheiatii, la 4/ Apri lie, intro Mihail Kogiil-
niceanu din partea Guvernului Roman si baronul
Stuart, Agentul diplomatic al Rusiei in Bucnresti,
Rusii trebuiau sit fie tratati ca amid, cu conditiune
de a respecta drepturile politice ale Statului ro -
man. Asa dar, ei puteau sh se foleseasch de tre-
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nurile noastre ea §i not, pllitind dupli o tariffs spe-
cial& transporturile lor.

Trenul de la 5 era In Intarziere din cauza unui
Regiment de artilerie ce se induce cu greu, pe
linie. Ploua. Tunurile tsi chesoanele, puse In va-
goane joase de pietri§, staluceau sub piciiturile de
ploae, cu aerul de solemnitate aproape vie ce-1 au
in general gurile de foe. Soldatii alergau de colo
pan& colo, unii aruncand mtwtmale peste munitii,
altii tragand de lanturi caii ce nu voeau sit se urce
in vagoanele pe can sta stria: 8 cai said 40 oa-
meni,cuvinte de o tragic ironie, in vremuri ca
acestea, and, in adevAr, vista tailor devena mai
pretioasit dead a oadtenilor. Zarva §i strig5tele
erau la culme. Ofiterii cu Olga neagrii pe cap,
chemau pe sergentii-majori spre a be da cele din
urmft ordine: un caporal, care trfigea cu 4 soldati
un vagon Incarcat, spre a-1 legs de tren, se da de
ceasul mortii, cft nu-1 putea mipa; un calaret ro-
tE4 lmpingea de crupa calului situ, varstindu-§i
veninul In Injurkturi colosale si da.nd cu piciorul
In burta lui, desperat c5, gloaba nu vrea sit intro
In vagon. 0 infinitate de mici sentimente de ca-
zarmft, grosolane naive, se fangeau de puterea
covitr:;;itoare a realit5tei: caporalul care tragea de
vagon f5rfs s5.-1 ini§te era socotit ca eel mai voinic
din regiment; calaretul al anti cal nu vrea
asculte, trecea drept eel mai bun rota.... Si peste
toti, curgea din vazdullul posomorftt o ploae in-
yorrinat5, d4manal carQ desfunda drumurilol rq

ei

so -I
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pea podurile, inunda ampurilem Din and in and
soldatii mai blitani, cazarmagii Invrchiti, 10 ri-
dican fruntea plinA de sudoare atre cer invo-
cau pe zeul tunetelor, cu flguri retorice pline de
sudalrae:

Aolen!... Sfinte Ilie!... mai cotineste-o ca ploile,
ca te spurt!...

In sfitrsit dete Dumnezeu si se urn' trenul mi-
litiiresc.

De Indatii se auzl giasul conductorului strigind:
Poftiti domnilor: trennl pleads pentru etc. etc.

Comlinesteanu Isi aprinse in fug& o tigar& si se
sul In vagon. Dar, pe and punea piciorul pe scare,
vlizu pe Milescu venind in gonna spre el. Conduc-
torii, grabiti, inchidean usile. Milescu spuc& pe u-
nul de ceaffi, 11 dete la o parte, si se urea dupii
Mihai:

Mii de bombe! a era sit te scap!... Inchipues-
te-ti cit vie In goana tailor tocmai de la gars Tar-
govistei...

Ce fad omule? d6-te jos ca pleats trenulf
Las's11, piece: merg si en cu tine.
Nu face prostii, Milescule!...
Ss -4i tets gura, dumitale...
Nu vezi a, esti 1mbr lent thrill

Locomotive fluera. Milescu se nit& repede la Mi-
hai si apoi in sine 1nsit-si. Tin mourintil plirn gilruu
cinat In hotlirilrea lui:

Ai dreptate. Ce-i de Malt?
'!D6.-te jos? c& nu-i nimic de Rent

l

-
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Vino sh to shrut si sh-ti multumesc...
mai astepte rhspunsul celui lalt it im-

brli impinse binisor pe scars. Trenui se mi-
domol.

cfi, viu §i eu maine, zise Milescu.
Nu maine. La 16, cum ne-a fost vorba...
Ba viu whine.

Comlinesteanu scoase capul pe fereastrii si strigh
la el:

Asteapth sh-ti telegrafiez de la Giurgiu.
De indath ce se desplirti de Milescu si rlimase

singnr in vagon. Comhnesteanu se simti liberat de
o mare greutate. Ca toti oamenii cc rude multe,
trecuse si el prin toate momentele de nesigurantli,
de nehothrire, de fedi chiar, pe earl, comphtimi-
rea nerationata a persoanelor iubite, le strecoarh
in sufletele celor ce merg sh-si punit viata in pri-
mejdie.

Acum insa, singer, rhmas stliphn absolut pe ho-
Waffle sale, voi s>i dea drumul gandurilor in li-
bertate. Dar pe neasteptate, se simti inrhurit de
ploaea de afara. Dorea sfs treach pe la Chlughreni
dorea sa vadi locurile marete, de unde stanga
Mihai Bravul pusese pe goana hordiile turcesti ;
dorea sli, calce pe pftmlintul sacru, in care plugul,
rhsturntind brazda, scoate la iveali osemintele e-
roilor nostri...

Vorbe marT1... Dar vorbe.
Marl ploua. Prin geamurile ram imbinate, se

strecura vantul subtiratec de primavarli. Catalpa(

V. Mr& sh

lui,

pi-I

ve,
56 7t11
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se Intindea inviorat, cu pete negro de arlitura, 'Lug&
pete verzi de grail de toamn/t. Nici-o vietate pe
pustiul Innorat. Ear cite -o camp, trash la adhpos-
tul unui copse, dar asa de singurh si phrhsita, in
at paech ',Area pustietatea locului.

U vorba curioash de ale lui Milescu ashri in
mintea lui Cominesteanu, fara nici-o leghturh cu
momentul: Anninetto, cu doi n §i doi t. numai
de cat ii apltru imagina Annicutei, usoarh, ca o
andunia. In adear ca phrea aninath In ant.
aduse aminte de scrisoarea fetei, si numai decht o
scoase din buzunar. Literile se Insirau una duptt
alts, cam plecate Innainte, far& tereremuri, ci nu-
mai Cu niste cozi enorme pe la t §i f. Ce caracter
avea icoana? Multh vointh... Cine stie?... Numele
lui era Boris drept, fart' soviire, cu niste aduceri
de condeiu in sari par'a treceau mingaeri de
maul. Ce prostii!... Comitnesteanu iambi. Evident,
Anna Villara, it interesa. De ce-1 interesa mai mutt
de cat Natalia? I §i aduse aminte de farmecul nes-
pus cu care Incepuse a iubi pe Natalia; de viata
for Impreunit; de puterea sentimentelor de atunci,
care !Area eternh. Ce se Mouser& toate acestea ?
0 mbea parch si acum, dar cu totul altfel: ti era
drag& pielea ei netedit, phrul moate §i ascultatorl
ti era drag spiritul ei, repeziciunea en care ghudea

simtea;Imelancolia umila on oare parea ate o-
data a se desparte de lume §i riimftne singurh.
Dar toate acestea nu se mai reintregrau In uni-
tatea moral& a femeti iubite.

I§i

§i

i
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Si clack. se gandea mai departs, in urma, gilsea
si alto sentimente ea acestea, Innecate In uitare.
Va se zick trece cu adevarat totul? Putem iubi
uita de atatea-ori? Este schimbarea, singurul lucru
care cu adevarat nu se schimbil, singura lege?

Ca o mangaere diseretA, in mijlocul acestei in-
tristliri nevinovate, paru a se desface, din pacla
depkrtatit a uitarei, chipul Tincutei. Aceea rama-
sese Intreaga in sufletul lui, Park. nici-o stirbire,
flak nici o durere in aducere aminte. De ce Tin-
cuts rilmasese, si allele nu? Poste fiind-ca murise?

Si se simti luck !zit de ! milk.; pieptul i se umfla
cu putere; deschise geamul de la vagon si las&
ploaia sA-i beta obrazul.

Trenul trecea in fuga pe langa sate invaluite in
testa. Ciresi salbatici luminau fundul trist at zarei
cu manunche de flori albe.

El reveni la loe, isi sterse picaturile de pe obraz
si rkmase cu batista In mina. 0 nespusa melan-
colie ii coprinse sufletul. Gandurile se frangeau
neispravite. lmagini fragmentare treceau una dupit
alta, ca niste umbre de 'Agri raslete. Ii veni in
minte sore -sa. Chipul bland al Sasei II linisti, aju-
tandu-1 par'ca explice firea lui prin firea-ei.
viata ii era draga; si, cu toate astea, adese-ori se
stmtea prins de doruri de o lump noun; adese-ori
nelinistea sufleteusek. II faces BA se ereada nefericit
Si Inpta en el Insu-;,i, cAutand sit prinda firul ju-
decatei drepte: pentru ce nefericit? Cate ()data I

be pkrea ca singura explicare a stkrei lui sufletesti

yi

Lui,
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era explicarea stlirei suflete,ti a intregului popor
roman din doine si poezii: o lunge, lunga k;i du-
ioasa asteptare de copil riimas We parinti, caruia
babele li spun a se coboara, dintr'un tats frumos,
venit de departe, si dintr'o mama riimasa vadana
si plecata In lume. Cea mai mare mangfiere a Jul,
and nostalgia aceasta suparatoare i se prindea
de suflet, era carnpul, holdele intinse, vara, sau za-
pada Lucie, iarna. In desfasurarea dealurilor §i
vailor de la Comanesti, de cate-ori nu shntise eH
copil, and mergea tlicut alaturi de .5asa, cum
se destindea sufletul surorii sale!... Mai tarziu, prin
lumea large, cand se gandea la fiasa, rlimash ore-
dincioasa pamantului si singurAtetei, gasea ca ass
trebuia stt fie, fiind-ca asta era firea ei esential
romaneasa. Iar scum, el insusi, ajuns in pragul
maturitatei, intelegea ca-1 prinde de pe urma fon-
dul de ingaduitoare tristeta, ramas de la stramoi,
contra caruia In zadar incerca sa lupte.

cum trenul mergea tot mai departe, se apro-
pia tot mai mult de telul framan-
tarea lui sufleteasa intra elementul nou al az-
boiului: actiunea. Un moment de grije supreme it
fact' se deschida ochii marl, privind in gol; si sa
se Intrebe: ce va face soldatul ?...

Trenul ajunse la Giurgiu in amurg. Ploaea mai
Incetase.

cji.aci,rca si la Bucuresti, lumea 'umbleforfota

k;i

'a
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prin galls. Parte din public venea A vada sosind re-
gimentele ce aduceau cu dansele pitorescul vietei
militare In campanie si mai cu seams elementul
sigurantei generale: forta; o alts parte venea dupe
interese mai inguste, at expedieze cufere, sa, in-
grijeasca de plecarea familiei spre locuri sigure.

In acest bazar curios de fume de tot felul; de
Imbrficaminte de oral alaturi cu imbraettmintea
de tarn; de fesuri rosii; de tichii si salvari bul-
garesti,uniformele dominau si erau simpatico.
Rezervistii, cu sacurile de gat, sosiau de pe la sta-
tiile intermediare, aducand un see de seninatate
campeneasea, ce sedea asa de bine maturitatei for.
Pe tang& unii, cate o mama Wan& sau femeea
cu copilul in brate, uitfind de jalea despartirei si
privind, aiurite, la multimea ce foia prin garli.

De and cu vestea di Turcii an inceput sa treack
noaptea Dunarea, privirile pareau a merge dineolo
de oeea -ce vedeau, cautand par'ca se descopere
necunoscutul.

Comfinesteanu se duse in oral sit manance. Cele
dour oteluri mai de seams erau pline. Un birjar
solos it colinda tot targul, pane ce, la asa-zisul
hotel du commerce, gfisi o camera liberk..

Din mijlocul curtei, pllna de murdarii si baltoage,
o scars de lemn, alunecoass si dreapta ca o scars
de pod, ducea la etajul 1. 0 ungurottica, rosie la
futa, cu tistimelul aninat pe crestetul capului, it

invarti prin niste ganguri (le scttnduri, pline (le
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noroi, li-1 duse la No. 7. Innituntru, un pat de lemn,
mizerabil; don& scaune de pae, din cart unul, trans-
format in lavoir, en un lighian de :amnia qi un
ibric turcesc, elegant qi nelnteles. Un aer de go-
liciune iii Miracle Inviluia toate cele...

De scum Incepea farmecul vietii de companie I..
Prftnzi in oras cu camarazii ai art ca ordinele

erau In parte schimbate; ch. In loo de Frlitesti,
Regimentul al 10-lea de :dorobanti trebuia sit se
intindl mai departe; ca un corp, format din ha-
talionul at 3-lea de vitnItori, regimental at 8-lea
de linie, regimentul al 10-lea de dorobanti si re-
gimentul at 5-lea de chlhrasi, trebuia sit is pozitie
pe linia Frittesti-Turbatu-Stlinesti.

Pe cand cei- l -alti vorbeau in fuga de Stanefti,
el asculta, en eel mai mare interes, descrierile lo-
curilor. 0 nephsare zgomotoash, caracteriza convor-
birea colegilor shi: preocuphri puerile, o oare-care
trivialitate intima, cu aduceri aminte de cafea-chan-
tant, cu expresii de scoala: mam'mh-si de rhcan!",
ce, dom'le, vrei sa zici a Fanny cants mai bine
de cat Martens ?", hei, garcon, on imi dai o fri-
gitruie cum se cads, oriiti dau o pereche de palme".
Un chelner jidan se furlinZdisea de colo Omit colo,
rfispunzand la toti: pronto, don Citpitan, so-
sestet ", si turnand cu amitndonii manele, dintr'o
sticlh, borviz, tar din alta, yin. Nici o preocupare
do razboiu, la ei, cart erau cliemati sit faeh rhs-
boiul, pe child toatii Wines cea-1 alth nu vorbea
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&milt de asta. Neel o conspiratie tacutli ii unee,
pe toti intr'un singur gaud: s6, se bucure de ora
prezenta. Cine ;die ce va aduce ziva de maine

Cornanesteanu esi toemeasca un birjar pentru
a doua-zi spre a-I duce la Stline§ti; apoi se duse

telegrafieze lui Milescu.

sit

si
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In lumina limpede a unei dimineti de primlivara,
trasura innainta dealungul Dunarii. Zilei de ploae
urma o zi senina. Pomii din zlivoae InaItau ramnri
Incarcate de flori. Lemnul-cainesc parea Inv& luit In
spume de lapte; catina Infiripa frunzele sale ascu-
tite Intenn liliachiu spalicit. Prin cohalmurile Dn-
narii, iarba, neagra-verge, era presarata de flori
albastre. lei si colo ale un piersic salbatec Inve-
selea privelistea cu cangile sale de sorcova rosie.

Din towta firea se ridica un imn de viata pu-
ternica spre soare.

De pe Inn& Itimi, se vedea inntreaga panorama a
malulni stang : mici parcuri de artilerie adapostite
pe dupa, dealuri; corturi albe, fugand In perspec-
tiva unei Hull nesfarsite; sate gramadite sub copaci
fumurii.

Dealungul drumului, trasura intalnea soldati de
toate armele; cai naraviti de-a curmezisul soselei;
sapatori din sectia geniului lucrand la aparari :
poste tot aceiast lupta a omului en nevoile, ca si
In gars de la Filaret.
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De la o vreme, trasura lash soseaua si apnea pe
o carare ce virpttia printre arituri. Drumul, desfun-
dat de ploi, era greu de tot. La fie-care pas,
birjarul era amenintat /mph arcurile, din cauza
gropilor sapate In marginea lanurilor.

Ajunserh in fine In preajma Stitnestilor.
De departe, se vedea satul, asezat pe povArnisul

unei coline. Soarele bites in acoperisul de tinichea
al bisericei, fficandu-1 srt stralaceasch, peed' ar fi
fost de cristal.

Deodati birja se inthini en un sir de care, ce
pin& atunci erau ascunse in vale, urchnd din gren
la deal, care si eftrute bulgiresti, de grAdinari ci
agrioultori, pline de bulendre, cu femei $i copii
deasupra. Ne mai Incaphnd pe drumul Ingust, se
revhrsaserh, poste camp, prin arftturii, spre marea
disperare a unui domn, ce venea calare dupli

Comftnesteann Mau semn unni bulgar sit opreas-
dar acesta trecn Innainte, impungind in bivoli

si multumindn-se a zice: sosieseu turcili"; al do-
ilea bulgar voi treats si el, dar ComfineSeanu
stir]. In noroiu spuca de piept.

Stfti, bade. Unde-ati pornit-o?
Acosta, Ineftptstinat, tritgea Innainte, Wit sh

ritspundi.
N'auzi, ma, bleotulel Uncle vii. duceti?
Sosiescu tureili. Shm la Biehetn.
Nu-i adevitrat I
Sim la Bichetu, zise acesta, ou acoentul lui

bulgirese, vritnd sh, treads mai departs.
5

sa
§i-1

sk-pi

dannii.
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Tocriai atunci ajunse si domnul calare.
Ma rog, domnule Capitan, opriti pe infainii

acestia, ca ma las& in mizerie: tot griLul e calcat
in picioare... l e a intrat in cap ca yin Turcii
toate acostea sunt numai imaginatii de-ale lor...
Lasa gradinaritte pustii... lnnapoi, blootule 1

Cuvintele domnului de pe cal, cam radicale pen-
tru grlidinari, fur& intelese pe dos. lute° clipa, cei
de In carele din urma inconjurara trasura si detera
navala spre calaret, Wand o guilt prink in slava
cerului. Domnul dupe cal o rupse la fuga. 0 ploae
de noroiu si de pietre it petrecu, Nina ce nu se mai
vazu. Apoi bulgarii se imprastiara, fie-care pe la
caruta sa, si o pornira, din nou.

Comanesteanu ramase nedumerit, uitandu-se In
irjarul de pe capra, caruia ii tataia inima de frica.
Sown se petrecuse cu o repeziciune extraordinara.
Birjarul dote un io!" la cai si closcaria o porni
din nou prin hartoape.

Multimea asta speriata se ducea nebuna incotro
vedea cu ochii, de frica basibuzucilor. Ar fi tre-
buit un regiment Intreg ca s'o peat& opri.

Cand 'soap& din strut carelor bulgaresti si dete la
dealul Stanesti lor, trasura ajunse de pe urma pe
domnul calare, care de asta data era pe jos, cu
calul de capastru, schiop.

Comanasteanu se opri din nou sit vorbeasca cu el.
Ce este, ma rog, oamenii astia?
Hei, domnule Capitan, grele vremuri am a-

ps I... Bine, tutu, c'au venit ai no7tri la guvern,

vu

...
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ca ne prapadeam... Pito, n)i suntem MIA ambitie,
dar luptam pentru o opinie... Ali-au schiopat calttl,
mizerabilii!... ass, de-o idee... ca ci-ch vin Turcii..

Cum vorbea el, amestecand al andala cal si go-
vern si Turci, Comanesteanu it masura, din cap
pana'n picoare. Scurt si gros cu pulpele stranse In
niste carambi creti, cu o caciulit,1 pe ureche, rou
§i apoplectic la fats, samana grozav cu Reactiona-
rul dropicos" at Annicutei Villarit. Oare sa nu fi

Post el?
Mi hai opri trasura sa-si aprinda o tigarh. Vantul

ii stingea mereu chibritul. Domnul cu calul scoase
din buzunarul vestei o bucat,ica de iasca si i-o Trains°.

l'oftiti, ma rog, ca-i mai inflantabilei.
Mihai se uita la damsul: semana din ce in ce mai

Inuit cu perooana imaginard, a Reactionartairi (fro-
vices.

Suntem pe drumul Stane,tilor, nu-i ?
Intram chiar in sat.
F.ti bun sa-mi spui pe care parte sunt easel()

d-lui fiind-ca. am o sc:risoare de la d-lui
catre... d-I Paraipan.

Era stt zica clitre Myr?' jitor".
S'avem onoare, domnu Cdpitan: not suntem

domnu Paraipan
El era!

Cu ce vs putout servi ?
Mihai it met sa se urce eta el in trasura,

dote scrisoarea.
D-1 Paraipan sm uita In adresa, nedomirit.

Milescu...

.

Ii
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E de la d-ra Villarit, zise Comitnesteanu.
A, vezi ma! Imi trasnea mie prin gaud, da,

zic, poate, eine Va se zica e de la cuconita...
Lume bunk, d-le Capitan... Ca stiff dumneata, mosia
este a fetpi... Eu unnl pentru stapani tritest. Pentru
coana Annicuta sff 'n gaura de searpe intro... Dum-
nettei ma iubeste ca o en cu political...
Apoi dumneaei uncle ma Incurajeaza sa imbratisez
cariera de deputat... Da, stii, m& simt eu far& carte,
ca clue n'are carte n'are parte... Este, d-le Capitan?

Da'cum sa nu fie, d-le Paraipan. Eu sunt Lo-
cotenent.

Ca not santem liberali de la raposata Go-
leasca. Ca fata e Vilaroaica despre tata, da despre
mama e Go leaser,. cnrata.

Asa?
Pai, ma rog, logofeteasa Tinca Goleasca, de

la cutremur, s'a murit tot duph un Golesc, sff numa
dupli ce a murit Golescu, de la Pitesti, si a 'limas
vidanit, cu o fata, s'a dus In Cara nem4easca... Am
fost si eu la Carlusbad, d'a n'am injurat ca atunci
de dud sunt. Ma rog, domnu Capitan, sit ma tie nu-
mai cu suncit de aia otrfivital.. Asa ca mama coanei
Annicuta este Goleasca, si despre tats si despre
mama. Cum gasiti pozitiunea noastra?

Comanes',eanu nu Intelegea.
Cum, ma rog?...
Pozitiunea satului.
A !... 0 gasesc frumoasa.
Filltnoasa. Cp e drept nu e pacat. Avem ape

Ode

sore-. tII,
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prin curte. Am Mout de trine iazul morii jur im-
prejur, ca la Tusnad... Da, mrt rog, sit mit ertati,
cu tine avem onoare ?

Tomei intra triisura in curte. Mihai isi spuse
numele si rug pe Paraipan sii, citeascit scrisoarea.

Pe chnd acesta citea, o drone de chilli i se gu-
durau prin prejur, pe haine. El da cu
picioarele lui boante In v5zduli, ca a se apere.IIn
b5etan, ca de vre-o 15 ani, Imbritcat cu pantaloni
scurti, dar murdar si neteselat ca un tigan, i se
aninii, de spate, la un loc en chinii, scotocindu -i
prin buzunare.

Taticii, tabacherea...
Fugi cli to plesnesc!
Pentru mama, doar nu pentru mine.

El, cufundat in cititul scrisorii, pe care se vede
o descurca anevoe, intinse tabacherea unui
Bitiatul se topea de rhs.

Copil f5r5 educatie!...
Bitiatul isi muta, f5lcile din loc ritzhnd.

Costic5 esti un copil pervers... Desleaga calul
si du-1 la grajd... Spune lui Ivan sEt coace.

Ivan era argat in curte si bulgar in suflet..In-.
cepea si sfarsea toate cuvintele Cu nh.", ceea-cep
ti da un aer foarte bleot.

Mi-am fost na gradiniti nit Custiindin.
Ce-ai Mout la grlidina la Constantin ?.. Mergi

de core cholla In cucoana.
Ivan aduse cheile, si ast-fel puturii intra in ca-

sele propriethtii.

slirindu-i

c&

vina'n

Open!
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Pen tru ComAnesteanu, deprins cu instalatia de Ia
Comanesti, cu acareturile si grhdinile moldovenesti
de Ia Sarba, in care propriotarii puneau tint& in-
grijirea si adesea si averea, ruinlindu-se, curtea
boereasch de la Sthnesti parea "singuratich si pa-
rasith. Casele, joase, se intindeau in toate phrtile
faro, nici o linie de architecturh; curtea, plinit de
tot felul de ligltioane, era neftngrijith; in jurul
puturilor, balficeau, porcii prin noroiu. Se vedea bine
eh (1-1 Paraipan facer" mai multa politick dectit
adrninistratie.

cu toate astea, asezarea locului era minunata.
Pe o parte curgea iazul morii, strans intro douh
perdele uriase de plopi; pe alta, grkdina inconjurit
curtea cu point Infloriti. Ca aer de simplicitate ta-
rtar& [Area ca invalueste toate cele. Natura surftdea
in pragul primaverii, cant tristh, cu o not de
melancolie bine-voitoare, atit de stumps sufletelor
cu adevhrat romitnesti.

Innhuntro impresia era ce-va mai bunk- Mobile
tie letnn si de vita impletith, acoperite cu cretonne;
mese vechi, aduse pe vreuturi en cheltuialh mare
din strkinatate; canapele si sofale tot a5a. Peste tot
niirosul de cash inchish de Cara, in care sandurile
spalate, sulfina, painea din sofragerie dau atilt ca-
racter.

Aci so instalti Comlinesteanu, singur, fericit do
a .i putea aduna gfindurile, frail a fi sultana de
nimeni,

Jncetul cu incetul, armata ocupa pozitiile co-i

Si.
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erau date de Statul major. 13atalionul lui Coma-
nesteanu se intindea imprejurul Stanestilor. Intro
sat si Minato, departarea era destul de mare, iar
locurile adapostite do doaluri si valcele. Prin gura
torentelor si pe albia Vajiitoarji erau impr astiate
pichete de soldati. Sentinelele de pe malul Dunarii,
fuseserft retrase In interior, spre a nu mai ramanea
prada atacurilor Indraznete ale turcilor.

De indata ce sosi, Comanesteanu se prezinta Ma-
jorului comandantul batalionului. Ca si

Majorul locuia in Stanesti, la Primar, deli, de
rapt, isi petrecea si zitta si noaptea pe camp.

Cel d'intai lucru ce-1 impresioni, fa prefacerea
caracterului majorului. ounoscuse vesel, harnic,
iubitor de lume si petreceri, iubitor de femei si
de intamplari galante, iar acum ii gasea senin,
rabdator si mai presus de toate cumpatat si bun.
Ziva, calare,noaptea, pe jos, pares cel maivanjos
dintre oamenii batalionului. Vorbea bland si
rat, privind par'ca tot mai departs de clipa pre.
zenta, senin si frumos ca un voinic din vremurt
de de malt.

Mihai era surprins, Incantat si, fart Voe, sta.
panit de comandantul lui. Cand intra seara la Mi--
lescu A. se odihneasca, adormea de cele mai multe-
od gandindu-se la dansul. Ii lasa impresia unui cal
arab pe care nu-1 vazuse pang acum cleat la pa-
razi, gatit si mandru, dar care acum 11 Incremenea
prin intelepciunea, prin puterea si prin focal cu
care biruia si stapanea pe totii. Se destinsese par'ca,

Sontai, dan-
sul,

both-

fl
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In el nervul unei viete noun, de munch neadormita
$i de generozitate.

In drumul eel faceau adesea printre pichete,
Majorul Linea de regula malul deschis. Comfines-
teanu incerca sa-1 duce pe la adaposturi.

Ia sn ne coboram mai jos, d-le Major, ca trag
Tnrcii In not Ca In tints.

El da din mama.
Ba nu trag nimic. ei stau ca not as-

cunsi dnpa metereze.
Ba nite oa trag.

Tocmai fluerau gloantele peate capetele lor.
Majorul se opri In the $i se uita la L000tenent,

zambind.
Asta-i rizboiul, Mihai.
Ba sa ma ertati, d-le Major. De ce 8a mori

de un glont orb?
El 11111610 din umeri merse mai departe, cobo-

randu-se pe o carare adapostita. Ad se oprl, scoase
din buzunarul tunicei o tabachere aprinse meet
o tigare.

Toate gloantele aunt oarbe, Mihai,
Da'i -mi voe, d-le Major: snnt oarbe, fiindea

rar to is la ochi inamicul; dar cand mergi In con-
tra lui, cazi de un asemenea glont, te-ai dns
811-1 canti mori en spor; pe oath vreme asa, mori,
par'ca to -ai fi Impuscat singur, din gresealit.

Majorul iar date din umeri $i mai Men cativa
pasi; apoi iar se opri.

-- erode-ma Comanestene, asta-i razboiul. De Ia

pi

$i

§i

qi

qi
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Inceput pana Ia sfarsit, ti-ai pus vista hipoteek
si one glont, orb san neorb, tio scoate In van-
zare. Putin fatalizm nu strica... *i nu numaiTata-
lizmul to povatueste sA Si asa, ci si 'datoria de
bun soldat. Ai venit at to bati san sa to strecorl
printre gloante ?...

La drept vorbind, d-le Major, am venit fiindca
m'ati ohemat... si cred ca ash, aunt eel mai multi.
M'oi bate si eu, nand o sosl momentul, dar va
marturisesc ca nu am nici o net, personalli. contra

Patriotismul meu se desteaptii alto-
°data sub forms de dor de trecut. Mi -e dor de
stramosii nostri, de Vlad Topes, .le Stefan eel
Mare, de palose si de flamure...

Asta-i literaturk Comlinestene.
Ba, zliu nu. Asa aimt en. Aceia se bateau

fiindcil, urau pe dusmanii lor; se bateau ca sh
apere vista si averea. Da noi ce avem cu Turoii?
sau Turcii cu noi? Daca e vorba pe urli. si iubire,
In alts parte m'asi Intoarce.

Ia asculta-ma Comlinftstene. Eu iti vorbesc
ca soldat. Astazi mai mutt ca on cand, valoarea
oamenilor, a ofiterilor si a soldatilor, botarriste de
soarta razboaelor. Fiindcift, cine pune In linie de
batae 100000 de oameni, e sigur ca va gasi In fath cel
putin tot stall inimici, inarmati tot asa de bine, en
aceleasi sisteme, cu aceleasi secrete. Prin urmare
uncle &care unitate este superioara (si mai en
seams superioard prin forta moralli) unitatii din
fatk acolo o victoria. Cooa co'mi spui d-ta des-

nimanui...

.
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pre stramo,i, sunt visuri de oameni! f &re vointA.
Toti visatorii se Intorc spre trecut, din lips& de
energie. Si eu eitesc batalia de la Rovine, dar In
be sit pun mans pe condei, imi vine at pun mina
pe sable. Stefan eel mare? Are si se nascal
Ochii innainte,in viitor! pieptul deschis la gloante!...
Am as cad, dace mi-o fi scris s& cad; dam& nu, am
at ajung undo) vreau sa ajung! Si de voiu Adea eu,
tin sa ajung& altii.

punand mans pe umarul Locotenentului,
urmit Inn/Wand:

Nu §tii ce bine imi pare ca. am intrat In
Mi se risipea viata in moliciune, intre fuste

§i carti de jot, Intr'un colt de provincie sau in
altul. Uite, simtoam in mine putere oat in doi
oameni, §i nu ma, pricepeam cum s& o tntrtibuin-
tez. Cat eram mai tan&r, faceam pe fiecare lung
cate o trasnae..... Ce spui dumneata' Razboiu 1
este slant. Cine n'are pentru ce se bate, trebue
s & -0 gaseascit cauze. Numai popoarele pnternice
se bat, §i numai acelor ce §tiu s& se bata este vii-
torul... Tot umanitarismul modern e histerie curate.

Toemai atunci e§i de dup& un cot de mid, un
caporal, care ramase smirna innaintea lor.

Sa traiti, dom' Major!
Ce esto bliete ?
Ay sosit de In (liurgiu niste
Sa polteasca.

Caporalul awn shiny!: it pre, disparu. Majorul
wink mai departs:

/Wee...

Si,

rat-
bolul...

pi



$tii nenitete?...
I'utin.
Vream szifti spun ca theft e %orb° pu leorii

utnanitare, singura sects de idealisti pentru care
am respect, este aceea a nihili§tilor si a anarhi§-
tilor. Sunt nebuni cat poftesti, tsi asm fi gata sii-i
Impusc pe toti cand mi-ar cadea in mans, insa nu
din ura personals, ci din reactiune, spre a opune
o forts unei alte forte. Dar ma inchin lor. Aceia
se tidier), lmpotriva unei tiranii absolute sau impo-
triva tiraniei si mai miseleaseli a majoritatilor elec-
torate; se ridica, impotriva inertiei morale a abase-
lor stapanitoare. Ei aduc cu ditnsii voinfa, care
este secretul on carei constiinte individuals, a li-
bertatii launtrice, cea mai rard, cea mai grea de
dobandit din toate libertatile...

Aceea de a ticide farit remuscare...
Majorul se opri un moment si se uitri lung la

Locotenent.
Bine... to §tiam, Comfinestene, om cult si cu

mintea desohisa....
Cred ca a§a §i sunt, sau cel putin doresc sa fiu_
Atunci cum de nu Intelegi cs eu nu fac apo-

logia nihilismului si a anarhismului, ci a vointei
admirabile ce se gasoste in acesti oameni. Trebue
sli. Intelegi cs dacii ei ucid fara remuscare, cum
zici dumneata, an siguranta absoluta ea vor fi
ueisi si martirizati; ea nu ucid ca sa lure; cs aunt
idealist, ca spiritul care neagrt este o

micluva,
necesitate

logiefi, Intr'o lame stricata pan& la cum

r
)

.

-



76

este o necesitate logic& cutitul intr'o cangrena,
Ce au fost toate revolutiile dace nu spirit negatir?

Eu sunt conservator §i nu aprob revolutiile.
Asta e o formula goala. Lo aprobi sau nu le

aprobi, ele so fac. Rousseau a incercat o revolutie
pacinica, destructive §i constructive. S'a aruncat
in mijlocul societatei franceze din veacul trecut,
ca Inteo odae in care se sinucide cu ciabuni un
disperat; a spart ferestre, a daramat u§i, a dis-
trus cat a putut. Mud a vrut sa construiasca, cu
Contractul social, n'a Mout nimic. Dar privilegiile,
prejudecatile, furturile, cruzimea lumei franceze
din veacul al XVIII-lea au fost pentru totdeauna
distruse. Vointa este ce este, Comaneqtene, crede-ma.

Ma ertati, d-le Major, zise un Sublocotenent
ce sta de cateva minute la oparte, a§i avea un cu-
vent sa vb. spun._

Credo -ma Comane$ene, vointa este totul. Nu
to tome de gloante §i de 'notate, nu uri rasboaele
ca prin ele §i numai prin ele triesc popoarele
Le dore§ti, domnule?

Au sosit ni§te lotci de la Giurgiu. Caporalul
care a venit sa va is ordinele, cred ca n'a Inteles
bine lucrurile: sunt niqte barci...

Si ce ordin am dat?
Ca se pofteasca....

Majorul Incepu sa raze.
Foarte bine: se pofteasca sanatoase. Se le

ri dice pe albia Vajiitorii, lordanescule, qi pentru
la noapte se fiti gata.

-
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Am inteles, domnule Major.
Du-te §i dumneata, Doman Wane, de mlinAncA

tsi to odilme0e, iar pe la amurg sli to all aici,
cli seta seat% ne botedtm.
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Cumanesteanu, mergand acasi sa so odifineasci,
se gindea la Milescu. Ce se Mouse ? Vrea sa piece
cu el din Bucuresti, in furia entusiasmului; vrea
sit villa, a doua zi trebuia sh vial, la 17; si nu
venise nici pima scum.

Acelasi om, Milescu. Cat it tinea cineva de a-
proape, facea din el co vrea; cum it scapa din mina,
nu mai era de nici un temei.

Pe cand tocmai trecea podotul de pe iaz, gin-
dindu-so astfel, ziri printre plopi dolt& birji In
curte, pline de cufere, car in pridvor pe Milescu
in uniforms, cu chipiul in mina, strigand la Pa-
raipan si la birjari:

Mii de universuri si de tunetel... la cufirul
de ureche, d-le Inane. Nu anal... nom (rune pipe!.

Cum vizu pe Comanesteanu, incepu si-i facli
sewn cu amindoua miinile, uitand de cufere.

Fetelorl.. Elencuto, Annicujo, vine Coma-
nesteanu I

tlena si Annicuta esira si ele in pridvor, im-
bricate de drum, cum se atlau.

Cominesteanu deschlici incet, prins par'cli de un
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sentiment curios de nelinisto. Se dosprinse a tral
singur, acolo, in casa Annicutei, gandinduse la
dams. Acum, sand o vedea in realitate. i se prea

icoana ideal& fuge...
Milescu pose nota lui zgomotoasit in totul, hn-

briitiOnd pe Mihai, hufnind pe rad, pocnind din
palme,ap sit reinthlnirea tinerilor femei cu noul
antic, cunoscut de prea putin timp si totu0 intrat
a§a de repede In intimitatea vietii lor, se petrecu
fitr& prea mutt& jenit.

Acoperitit pe ochii cu un v6,1 des, Annicuta ve-
nise inset in urma sorit-sei. Era panda, 'Idea Ur&
pricina, se mi§ca In sus si in jos Mr& rost. Milescu
o urmarea cu privirea peste tot, §i din gaud In
cknd se oprea din vorb& spre a-i zice:

Ei Annicuto?
Ce este ?
Nu-ti ridici voalul de pe ochi?
Ba da.

Ins& nu §i-I ridica.
De fapt, Milescu, care observa pe cumnat&-sa,

era el insusi far& equilibru stabil.
Abia ajuns, ar fi voit sit intro in luptit en Turcii.

Simtea ce impresie ciudatii producea asupra lui Co-
manatiteanu, prin nehotkrkroa spiritului situ, si ar fi
volt par'ck sfi rascumpere, cu pretul chiar at celor mai
marl jertfe, groeala do a ti voila aca, de titrzin
la regiment.

Co facem Mihai ? Turcii au bombardat Cala-

ea
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fatal st Giurgiul; ba eri imi pare a an tras si a-
supra Oltenitei...

Am anzit.
Ei, not ?...
0 aa le raspundem. Asta-sears trecem Duniirea
Bravo!... Fetelor, sft deschida cuferele, si sa-mi

puneti la o parte lucrurilemele.
Elena ramase Incremenith.

Trecem deja Dunarea ?... Intrebit ea, cn un
accent de nespusi tristete.

Annicuta, care, Isi scosese palaria din cap si as-
culta au luare aminte, se Meuse si mai panda de
cum era. Comlinesteanu se simtl, ca In Bucu-
resti, cu sore -sa, miscat de acelasi simtimant de
mile si de descurajare, feta cu Indoiosarea ferne-
eascii. Femeile la rfizboin aunt o pacoste, gitndi el
Ificercand sa frangli cu vointa lui barbateasca va-
lul de emotiune ce i se revarsa peste suflet.

Trecem: eine? zise el, ironic.
Elena se WU la el, bland.

Asa este, not nu putem trece raspnnse dansa,
gitnditoare. Ce e de flea?...

Era atita umilinta In aceste cuvinte, !neat Mi-
hai se simti vinovat Cu ironia lui, fat de since-
ritatea trista a Elenei. De aceea, nestiind cum sli
dreagft Incrurile, se apropie de dansa binisor si 11
spuse ea treceau Dunlirea numai In recunoastere
ca at mai sperie pe Turci; ca in Ruseinc, coman-
danttl Achmed-kaiserli-papa, era Area Indraznet

si
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si avea nevoe de dovezi hotaratoare, ca nici nova
nu ne lipseste Indrlizneala, 1a trebuintil

Numele lui Achmed-Kaiserli-pasa resuni In auzul
Eleneutei ca o deseircatura de tun. Annicuta se
apropriase si damn, si asculta en luare aminte.

Va se zicit cum trecem ? pardon: cum'Precefi?!.;
Intrebli Elena.

Trecem la noapte, cu b6reile.
Si dupe aceea va Intoareeti, zise Annicuta.
Negresit.

Comfinesteanu se uitrt la fats. Ea privea linistit
Innaintea ochilor, ca si cum Intrebarea ar fi fost o
urmare fireascii a gindurilor. Elencuta zambi.

Treceti cu totii, sau numai tine vrea ? urnall,
Annicuta.

Trecem cu o man& de soldati
Fate se uitli la el, clipind din gene. Se vedea

bine a mai avea ceva de Intrebat, dar cif nu tn-
drliznea. Elencuta ti vent In ajntor:

Treci si dumneata ?
Da. Am un maior cu care m'as duce si In

iad, dacli ar fi Turd si pe acolo.
Ba bine ca nu, zise Annicuta, cu o usoara

intonatie copilareasa: toti ar trebul ss fie in fun-
dul iadulni.

Milmi si Elencutii misers cu plficere de gluma
fetei. Mem' care se intorsese din nou s& se lupte
cu cuferele si cu Paraipan, voia s& stie si el de
ce rad. Numai Anna amftnea serioadt.

fInit la vremea mesoi; so plimblaril, grin curto
fi
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gi prin grading.. Anna cunostea toate colturile, tot]
pomii. Mergea usoara de la o brazda la alta; in-
tindea bratele spre crangile inflorite ale merilor;
punea varful piciorului pe caramizi ce abia eseau
din ape, flicand totul cu Indemanare.

Tineretea, care se tecunoaste pe sine intotdeauna,
era la Anna par'ca mai constienta decat la altii,
poate tocmai fiind-be era mai deplina. Tots% per-
soana ei se desfata intr'o lumina de primitvara in-
tonsil Din coloarea striivezie a pielei, din ochil
limpezi, din gura vesela, viata se revarsa In va-
luri, ca un himn de multumire catre atotputernica
nature, ce o facuse din plin. Toti eel din prejurul
ei simtiau inraurirea acestei firi hogate; unii o ad-
mirau, altii se fereau de dansa, dar nici unul nu
traces farii sa n'o vada.

Comanesteanu intelesese de la inceput, cu pre-
vestirea ce o dau de departe, In unii oameni sa-
nfttosi,"intamplitrile vietei for viitoare, ca Anna a-
vea sft- prinda un loc In drumul lui. Acum, cand o
revedea din nou, par'cft si mai bogatii. de tinerete
si mai hotarata In cautarea unei fericiri apropiate,
era lncredintat mai mult ca oricand cg. Anna in -
tra in sufletul lui, pe nesimtite, dar sigur, cum in-
tra un obiceiu bun, ce raspunde unei nazuinte a firii
noastre. Caci acolo era secretul de care nu-gi da el
seama; el credea ca nu mai trebue si nu -mai poate
se iubeascii.

Si, de sigur se inselit.
Fiind-ca in singuratatea do la Stanegti, atitt do
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plina de lumea reala a lucrurilor Annei, se infiri-
pase cu incetul un chip nereal, mangaiat de iz-
vorul nosecat al iuhirii, ce curge in toate sulletele
omenosti. Child Anna veni sa prinza, pe conturul
sau real, liniile figurii inchipuite, portretele de ti-
bia mai semanau. Dar, ca si cum imagine adum-
brag, in singuratate ar fi fost .'iniscatoare si no-
incliegata, se potrivi incetul cu incetul pe fata lim-
pede a Annei, pans ce una si alta, devenira una:
Anna.

lar fata sinitea si se bucura, si, cum zice poetul,
chema ca o fantana clara, catre linistea. verdelu
fund:

e splendon freddi e chiamano a i silenzi
del verde fondo.

La masa, Milescu ceru lui Miliai prezinte
cliiar in seara aceea maiorului Sontu. Voia cu on
ce pret sa tread'. Dunarea.

Crezi cli o sa primeasca?
De ce nu?
Cum am stat eu, domnule, pima scum la Bu-

curesti, ca un dobitocl...
Ai avut si afaceri, zise nevasta-sa, ca sa-1

imbuneze.
Afaoeri, vacsl... Am stat pentru partida de

karte. Am avut, domnule, niste passe, de m'am
speriat. Cum intram la rand, svantam fuetele.
Toate ciurucurile s'au umplut de haul. imi era milli

sa -1

--
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de bancheri :i vrearn sh plec. Da'crezi cii tat Ihsatt
bietii ?...

Comane§teanu ammo uimit, §i nu se putu opri
de a nu-i zice:

Bine, Milescule, pentru asta ai intarziat panh
scum ?

Elena 8i Annicuta se uitau In jos.
Co 8& fac, mon cher ?... S'au pus toli pe spi-

narea mea, au umblat pe la minister s & -nai pre-
lungeasch cougediul... U comedie Intreaga.

Apoi atinse pe nevasth-sa paste mina,.
141ede Elencuta nici acum nu veneam... Sant

pachtos: nu pot spune omului verde in ochi: nu.
Dup& aceea se south, cam stfingaciu, §i prinse

a fluera, plimblandu-se de colo pan& colo.
Annicuto, cum e motivul din sonata noastra?
Care sonata. ?
Sonata noastra., de.
Asta-i frumos! Pentru tine, toate aunt sons-

tele noastre.
Sonata variath. Una singuri e. Am Visit, am

ghsit.
,Si trecu la piano, it dephise, sfaviind captu8ala

cu care era acoperit, §i prinse cite -va acorduri.
In lumina crepuscular& a zilei ce murea, se ri-

dick de pa clapele candide ale pianului o armo-
nie Indurerath, ce umplea casa de vibratii, cre§tea,
creltea paech se indoaie zidurile. In acordurile sfa-
Oetoare ale unui mare funebru, mien. lui Milescu
arunch tema despre care intreba pa Annicuta,
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ateva note simple, cantata cu glas limpede de
tenor ce pareau ca piste petale de flori pe un mor-
mint.

Efectul fu imediat.
Cei trei, rtimasi la masa, pleat% ochii in pi-

mint.
Muzica se opri. Milescu nu se mai auzea.
Ce curios om! gaud' Comanesteanu, and fu din

nou stkpan deskarsit pe sine.
Elencutei ii dasera lacr.mile. Isi duse meet ba-

tiste la ochi si rkmase cu capul plecat pe mank.
Du-te la el, zise ea Annicutei.

Apoi, adresandii-se lui Comitnesteanu:
E nenorocit... Simte ca a gresit, Intarziind

prea mutt. Nu-e vre-o vine mare. Dar dumnea-
voastri, bkrbatii, sunteti asa de neIntelesi In u-
nele feluri de a surer], In at nouk ne trebue o
practick special& pentru a va pricepe. Amorul-pro-
priu la dumneavoastrk e far& margini...

Incerea sift ambeasek si nu izbutea.
E atilt de bunt... As fi volt sk te rog... Mk

tem si an fac vre-o copillirie. Sunt doui sitpth-
mini de and e asa cum II vezi, nemultumit de
el, dar far& putere de a lua o hob:tare. Imi mus-
e= degetele -ell, nu 1 -am Mutt sk piece eu dum-
neata... Voiam sit te rog sfs. nu-I pierzi din vedere
astk-sears, clack treeeti Dunkrea. Nu de alta, dar
innoatit bine, si cum sunt sigurk ck va auta al;
indrepteze greseala cu tine stie ce... nehunie oroica
de-a dumneavoastrit, to rog sh nu I lasi singur...
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Ea tficu. Comknesteanu se uita la dknsa, 0 u-
park ro§alk i se urea in obraz. Se juca pe fata
de masa cu varful unghiei.

Oare de co nu vine? Niculo!
Din camera de alituri vocea lui Milescu rispunse:

Cu-cu.
toata, invocatia funebra a lui Beethoven

se petrecuse cu un veac tnnainte. Milescu fluera ca
mierloii, cotcodacea ca ghinile, tipa, urla in toate
felurile.

Elena se insenink.
Copin zise ea razand.
Artist! zise Comanesteanu.

Elencuta, care vrea sfi se scoale, se opri.
Adevarat, zise ea, incet. Pe ce pune mane,

ese frumps. auzit la piano. Sk-I auzi ehntand
din ghitark, din flaut, din armonicli....

Da'nu-1 §tiu en!
Ea se sculk.

Ce fact acolo, Nicule ?
Mit'mbrac de bittftlie, dragi. Comkne$ene,

gata? Am zis sli pue caii.
Sunt gata.
Unde e Annicuta ? intrebk. Elena.
Viseaztt la stele. la vino, drags, de m'ajutk,

ek nu gitsesc nici cravats, nici chipiu, nimic. Bout
de Dumitrache I 0 sfi-1 matur curand-curind. In
venal mea par'ek au dat Turcii!...

Nevastk-sa radea pe indesatele, fficAnd semne
din ochi lui Mihai. Milescu mormaia singur:

Par'cii

s

L-al

esti
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Bre!... zavera sl fi trecut pe-aici si tot nu
era invalmaseala asta. N'auzi, Elencuto!-

Ce vrei, frate?
Vacs!... Vreau sft raspunzi la apelul nomi-

nal cAnd iti poruncesc. femeile asteal...
Nu to Insura, Comiinestene...

Elencuta se duse repede la dAnsul.
Mihai isi aprinse o Cigars si esi in balcon.
Anna se primbla linistitA prin fata caselor, cu

un sal pe umeri. Cum it vazu, veni si se rezemA
cu bratele de parmaclac.

Cam Intuneric asta- sears. Cum o sfi troceti
DunArea?...

Comlinosteanu se cobori !MO, dAnsa.
Cred ca dad. nu ar fi intuneric, n'am trace.

Ea tAcu. Cea din urma linie de lumini se Iftsi
pe pe dupit plop!, departs, ca Inteun vis.

Lana rasare tArziu...
In curAnd o s'avem luta nouk.

Anna se uita la el, luminatfi do fanalul ce era
aprins In balcon. Avea un aer preocupat; ar fi voit
par'cA sft'ntrebe ceva, si nu stia cum sfenceaph.
Mica efttiva pasi, urmata de Mihai.

Am avut plieerea sit cunoastem pe sora du-
mitale... prin d-na CantA...

Comtinestoanti se opri locului.
DAnsa se intoarse spro ansul, pe cid

so putea vedea.
De eq?... introbii ea, curioasA,
Do nimic,

ambind,

-
MAL. I
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Anna 11 lua, binisor de brat.
Imi dai voe... Da, am avut placere s'o cunoas-

tem. 0 adevarata placere, fara banalitatea ce In-
soteste asemenea vorbe. Se chiama Sasa, da ?...

--- Da-
Pang scum niciodata n'am dorit sit flu alt -

cineva... 'De ce razi? ,'

Eu?!
Poti sit razi, !mit e asa: pentru Intaiasi data

atii doll sa flu alta. Asi don sa fiu sora dumitale.
Comfinesteanu se Inclina foarte ceremonios,-desi

nu-1 vedea nimeni. Bratml fetei tremors tIl el In-
Bust se simtea miscat.

Anna se opri.
M. rog... nu cum Intelegi dumneata, zise-ea.
En nu Inteleg nimic rau...
Vream sa zic ca as vrea sa flu cum e sora

dumitale... Stii ca, poate sa, vie A ne vadil.,cu d-na
Canta... Sh ne dam la o parte, ca soseste trasura.

Se deter& la o parte. Trasura se opri in fata
scarii. In lumina. Paraipan era pe capra, Mg& vi-
zitiu. Facea zel.

13ite ce prost e, zise Anna razand.
Reacfionar.. .

...dropicos, adaogli fata repede.
A poi Meet:

1,a revedere.
Cotnanesteanu, fara sit stie cum, Ii lua mama.

Ea parea ea simte miscarea cc se Mesa prin In-
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tuneric, §i cu Indemtmare dote virful degetelor sit
i le sttrute.

La revedere, zise ea, Meet. 0 st£ vtt intoar-
ceti cu bine... Noi o sii vli. a§teptlim...

Apoi, ca I.i cum s'ar fi temut sit nu fi zis prea mutt,
adaose:

Sant sigurl ch Elencuta a0eaptil. pe Nicu...
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Mai multe nopti de-a randul lucrase soldatii in
albia Vajiitorii, ca s'o adanceasch, si ajute ast-
fel apele Dunarii a se urea la deal, panh la un cot.
Plouase de curand si torentul aducea cu ditnsul
malituri. Ceeace munceau noaptea, se astupa ziva.
Goi prima Ia brau, plini de noroiu, oamenii trageau
car Ia prlisilit, mai cAntind, mai injurand, dupe fire.
Inteun zavoiu de clitina ardea focul de vreascuri,
mititel pipernicit, ca sa nu se vadit duph malul
turcese. Soldatii se parpaleau Ia fiacirli. Unul reze-
mat inteun pot, mormhia din fluer; altul, pe vine,
rrtsucia o tigarrt; un-al treilea palmele
Un biet tigan, printre dansii, se Oita ao un dinte.

Scoate-I, mai Sticlete, ca. -ti ereste altul.
Phi l'as scoate, nea Petreo, dar pane sa-ti
dintele, ti-a exit si sufletull...
0 fi de lapte,
Pune-i niste praf de pupa, tigane, da-i foe

zise caporalul, care-'si rasucia tigara.
Tiganul sa uita cu jind la el:

Haoleo, domnu'aprar, ca tare as mai trage
pi eu un fum.

iii incalzia

lead

ai

pi

mai.
ai
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Daca ai Winn iti dau on foita.
Doar valid po taica la dragaica.

111utriele cadeatt in piroteala noptii. Munca n'a-
vea spor, oamenii isi sleiau puterile do gealta.

Comandantul batalionului inspectase lucritrile si
intelesese ca ideia adancirii albiei era curata pier-
dere de vreme. De aceia, poruncise eamenilor sa
paraseasca lucrul.

In seara de 2S Aprilie, luntrile lipovenesti fury
scoase pang in gura Vajiitorii. l'n pale do vre-o
60 de soldati, alesi printre cei ce stiau su innoate,
lu colwrat in prundul garlei, numai cu pustile si
patrontasele.

Euntrile negre, en fundul ascutit i vitrfurile in-
toarse in sus, erau greu do incarcat. La cea mai
mica atingere se plecau pe o parte.

tlfiterii detera ordine sa le traga jumatate po
uscat: cei ma greoi se urcara astfel: cei mai sprin-
tent le impinsera in apa si sarira in ele din fuga.

Tofu' se facea in tacere. Nimeni nu vorbia de
cat cu grija, prin soapte.

La a treia barca, :o palmy solemna rasuna in
iinistea noptii. Majorul so apropia de grupul de
undo pleca zgomotul.

Ce este? intreba (.1. suparat.
Sa train, doinnu.Maior, soldatul ion Savo nu

vein sa intro in !mitre.
- Undo esti, mai haele?

Sh train, aici
PI' CO 1in vrei sa rnergi';

-
sr'

SUlli011.-
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Ba vrem, st trititi, da'nu putom.
De ce nu poti ?

Soldatul o dete prin-singular:
Imi vine ameteala, s>i trait', cit. taloa a mu-

rit innecat in Siret.
Milescu, care era cu Comfineteanu la spatele

tnajorului, zise inset lui
Grozav da douft palme sergentului care

l-a batut!...
Majorul se gindea.

Unde-i Sub-Locotenentul Iordilitescu?
Aid domnule Major.
Aprinde felinarul.

Sub-Locotenentul se cam foia.
hu ne vadtt, d-le Major.

Aprinde, domnule, si nu raspunde!... Ti-e fries
nu to mAntince Turcii ?...

Sub-Locotenentul aprinse felinarul, tinandu-1 tot
cam pe dug,. dansul. Majorul porunci din nou:

S vie:patru oameni.:Sergent, is -1!
Soldatii puserA mina pa Ion,..Savu ridicarlt

pe sus, arunefindu-I in luntre ca,:pe=un sac. Ma-
jorul zise. inset cure Comane0eanu:

Altfel, ar trebui s>£ -1 Impusc.
Milescu incremenise. ToatA simpatia ce simtea

pentru Major, disparu doodata. Se urea in barca
tnoleit ca o bloandl.

De indath ce fA lAnga:Comfine,teanu, se pleat
spre el qi ti zise la ureche:

\Ion giber, votre egrnmandant me d6goOte,

i-as

Sa

sit

si-I.

--
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Comanesteanu II atinse pe umitr:
Allons, aliens...
Mi-ai opus ct a bun, oh e ertator... Asta Iti

este bunfitatea ?
Nu putem vorbi acum, dar fii incredintat ct

asa trebuia st fact. lilizboiul nu se poarth cu milt
si cu dulceghrii sentimentale.Inchipueste-ti ca din
cei 60 soldati, la 30 le-ar fi venit ameteali...

Milescu date din cap:
Esti terre k terre astli sears.

Comhnesteanu zambi si nu mai rhspunse'
Luntrele Insirate una dupt alta, merserit o bu-

cat& buns, pe hingh malul romanesc, in susul apei,
ca sh nu le is curentul si sh le duct prea jos,
unde Dunarea se desfitcea In mai multe brats.

La un semn at Majorulni, vitslasii repezirh inn -
trite in sivoiul apei. La inceput, lopetile faceau zgo-
mot, plescaind de geaba, ca si cum Hr fi fost mft-
nuite de copii. Soldatii, nriscuti qi crescuti pe ban
se simtmau neindemitnateci.

Ce dracu, ms, Bercule, zise unul inset, par-ch
trag In nisip...

Ia-o demob Stinica. Zi-i lei cu mine: una,

Un skit:at?" poruncitor se auzi de la luntrea din
cap, uncle era Majorul, si nimeni nu mai suflii.

Soldatii simtmau alienealft la, inimu, peed. n'ar
fi mancat de dour zile. Thcerea, Intunericul noppi
galgfiitul sopotitor at ochiurilor nelinistea pe eel
mai multi. Apa curgea pe nesimtite. lei si cols

doul....

.--.
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straluciri nein(elese se resfrhngeau in rotocoalelo
untdelemnii ale Dunkrii. Selipiri departate de stole
se Incretiau pe unda miscatoare.

Theerea devenea absoluth; dar cu cht ea cres-
tea mai mutt, on atht lumea phrea ca fuge mai
departs de cei din luntre. Un caporal intrebh in-
cet pe Comhnesteanu:

S. fie oare zece, domnu'Locotenent ?
Un zgomot surd, venind ca din funduri de ph-

mant, incepea sa invalue tacerea noptii. Se auzi
glasul Majorului:

S5. se schimbe oamenii de In lopeti: unul elite
unul.

Ordinul treat din luntre in luntre.
Sh se schimbe oameni de la lopeti.

Dup5, chte-va minute, acelas glas poruncea.:
Minh,

Bratele odihnite dau putere nou5, barcilor. Zgo-
motul surd crestea: ajunseserh in mijlocul Du-
niirii, unde apa venea furioash, clocotind si -rosto-
golindu-se. Nimeni nu se misca.

Milescu se imbunase. Coral, !impede, it furase
de pe plimant. Alunecase in fundul barcii, intro
doi soldati, urm5,rind cu ochii si Insemnand in ghnd
constelatiile.

Comtinesteann se singi doodata atins pe genun-
chiu:

Cite, hlihai, ce frumos rasare Antares din ape...
Soldatii ridicarh capul. In adeviir o minunat5. stea

rosie scaphrh din tumble.



S'a aprins de tot, bat'o vina zise unul din
oamoni.

Toti so uitara spre cer, infiorati ca de
spaima. Un chiot lung rasuna in vazduh. Ce pu-
tea fi

0 bagbita, zise un soldat.
Clocotul apel scadea pe nesimtite. Tacerea netar-

murita ii lua locul. Se apropiau de malul cel-lalt,
§i fie-care om simtea ca pamantul nu mai e de-
parte. Fara ordin, vasla0i trageau mai incet din
lopeti.

Luntrea Majorului se oprise. A doua veni Tanga
cea d'intai, a treia langa cea de a doua, §i astfel
toate, la linie, Innaintau cu bagare de seams.

Deodata:una din barci se izbi de ceva tare, iar
oamenii Pura zguduiti cu putere. Se auzi un Ilitrat
de caine.

Am ajuns la mal, zise Majorul.
Se sculaserft toti in picioare.

Sa se coboare unul In spa, bini§or.
Ordinul nu fu executat destul de repede. Un mo-

ment de nedomirire paru ca stapaneqte pe
In fine, cine-va sari.

Suntem aproape pe meat, domnule Major,
zise o voce prin Intuneric, vad un foc la deal...

Cine-i
Milescu, raspunse Comane§teanu Majorului.
Sa se coboare oamenii binisor, §i dugs mine!..

Se auzira cite -va plischituri de apa cum sareau
unij soldati.

!Hi

cei-lalli

ala ?...

oil

toti,
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Iorditnesculei
Mai multe glasuri repetari ineet: d-1 Sub-loco-

tenent Iordttnescu". Ofiterul veni spre Major.
Dtt-mi felinarul. Dumneata A rtimai cu lun-

trile. Vaslasii stt nn se mist() de la lope %i,
Am lute les.

Majorul aprinse felinarul, care fusese acoperit,
cu nelndeminare, pe toate laturile, cu postav negru.

Cele din urmi ramificatii ale muntilor Dobrogei,
la Dunttre, se urcau pe nesimtite, asa ch focul pe
care-I vedeau acum la deal, 'Anise soldatilor ro-
maul o stea.

Oamenii mergeau in ticere, cu bligare de seam
Lumina focului, care imprlistia, departs, o roseatit
de jeratic; streasina unui bordeiu ce se vedea In
apropiere; vhile si dealurile ; fantasmagorica lichrire
a fanalului,fb.ceau pe soldati at se oreada pe lu-
mea cea-lalth. La unii li se phrea ch viseaza; la
altii is venea sli chine. Toti strhngeau pusoa on
n itdej de.

La o depfirtare de vre-o suth de pasi, chinele
care litrase, se repezi furios spre oameni. 0 des-
carcaturh de mei hul pe vii, iar chinele, strabh-
tut de un glont, sari In sus ci citzn jos wort. La
moment o all& desolirchtura rfispunse de la Turd'.

Atunci, Fara ordin, ftirtt regultt, soldatii se arun-
cart' asupra bordeiului. In fati, erau dou& gherete
de soanduri: amhndoutt fur& Monte frame, iar sen-
tinela uoisb, Wort% In picioare. Intr'o clipit, focul
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fu aninat de stre§inile colibei. Rogozul se apringe,
p araind.

La lumina flachrilor, un stright asurzitor se W-
I-alp-I pa malul tienit al batrhnului fluviu. Par'ea
o trebuinta sufleteasca de a zbierit coprinsese pe
toti oamenii aceia, co tacuserh atilta timp.

Irish., usa bordeiului nu se deschidea. Un sergent
ii date o lovitura on patul pustii, iar usa sari din
tatani. Dar pe loe, el fu trantit la phmant, si in
acela§ timp, trei oameni, ca trei tigri, thsnira din
groapa bordeiului, tragand focuri intr'aiuri si fu-
gind. Doi furs ucisi in mars, iar unul, prins viu,
fu ridicat pe sus si dus catre acoperi§ul ce ardea,
spre a fi aruncat in flacari.

Totul se petrecuse cu o repeziciune extraordinara.
Majorul puse mana In pieptul 'Innis din soldatii

ce voiau sh arunce pe turc in foe:
Innapoi!...

In fuga impresiilor bags de seams ea era too -
mai eel au ameteala de pe mal.

lnnapoil... striga. Majorul din nou, si la barcil.,
Locotenent Comanesteanu! sa se formeze coloana
do mars!...

Turcul fu legat cobza si lust 14 vale.
S. n'aud vorbh.! repeta Majorul. Locotenent

Milescul tree; In capul coloanei. Comanestene sunt
toti oamenii ?

Cred a da, domnule Major.
Mars!...

Soldatii se asezarh la rand, si coloana porni In
7
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urma felinarului, Supunerea disciplina ii lua din
nou
furioasii

in stapanire: trecuse momentul de nebunie
cu care se aruncasera asupra sentinelei

turcesti.
Tocmai cand intrara din nou in barci si pornira

innapoi, Milescu paru a-si reveni in fire. Cat ti-
nuse invfilmaseala, el par'ca visase sau murise.Nu-si
da seama de nimic, nici ce Meuse, nici ce gandise.
Cate o path de imagine ii rasarea in minte, ca
dintr'un trecut departat: focul, reflectat de apele
Dunarii, sau capul stalcit al turcului din ghereta.
Asta era razboiul ?

gi
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A doua zilelo urtnatoare, Alilescu continua
fi ca si mai innainte, vesel, z:2;ontotos,dar Par ca

nu dostul do natural, pentru tine -1 cuno-;tea (tine.
Elena it urtnarea cu privirea peste tot. II rodea
ea. fi lost parerea de Mu de a ti para.:it de-

prinderite lui din liucuresti? salt nepotrivirea co-
lor co gitinlea el despre viata in campanie, cu
coea-ce era ea in realitate ? l'oate din toato sa Ii

post onto ce-va.
Nevastd-sa i d wine( a antinte ca Alilescu re\ o-

nea do la Coate concentrarile cu aceiasi
,ulleteascd. activitatea oamenilor Cu vointa

de;,teptd o parero de rdo ironica in
natura lui nelmtardta; par.ca disciplina .!;rosolaffa
a armatei, cu supunerea ei oarba, cu diferentia-
rea indiriiilor dupa gaatdele de la tunica, it um-
plea do mild pontru cei do rand. Uri-carejar fi ro,t,
pricina. Alifecti, in asomenea intinejurari, se in-
Iiidea in odaia lui de lucre trdgea din :Irmo
n'ca pieta 50 rupa; tunploa aidillotl de runt
cuturhtoarele, de capele de tigari; plind)a

l'afea
Itotlirttro

se din-

noliniste
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tr un colt intr'altul, flueritnd. Do sigur, turned a
tunci, i se pgrea alcatuitil rat"

Dar allele treceau innainte; evenimentelo se a-
lungau unele pe altele, grave sau glumete, dupa
imbinarea cauzelor. Comanesteanu iubea pe Anni-
e*, asteptand venirea Nataliei ca un aiurit; Rusii
se apropiau de Dun'are pe toate liniile; Majorul
ontu placea la toti, chiar si lui Milescu; Paraipan

era mai reactionar ca on -sand. Numai natura plu-
tea nepasatoare pe deasupra tutulor, legand tre-
cutul de viitor, nimicul de nimic, printr'un singur
punct al constiintelor omenesti, acela pe care cu toate
?stea oamenii pun asa de putin pret si pe care
numai cei ce iubesc it inteleg: momentul actual.

Luna lunii de Mai se urea in limpeziciunea
ca un vis frumos in somnul unui suflet tiingr;
plopii dormeau pe iaz; apa curgea la vale, desfii-
tftndu-se in luminisul ce-i mangaia fata.

Comiinesteanu si Annicuta se plimbau prin curte,
prinsi de brat. Ei l'aceau. Ochii for se ridicau spre
luna, involuntar, atrasi de taina discului cerebc.
Fie-care simtea in sine atfttea porniri frumoase

cel-lalt, si cu toate astea nu indramea sa to
spun6, jenat de marturia luminii.

Ce curioastt e luna! zise Comanesteanu.
fermecit si ma hipnotizeazl. As avea par'ca atittea
lucruri sa -ti spun, si nu indrazuesc....

Nu-i asa? adliogg. Anna, repede, ca ,i cum
vorbele lui ar fi rfispuns, intocmai, gandutilor ei.

Si cu toate astea, trebue sa-ti spun. Trebue

uoptii,

ca-
tre

par'ca
Ara
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sh-ti spun ca viata imi pare din nou atagatoare;
ea mh, simt inviorat; eh, fac totul din plin. Dup.-
neata esti cu mult mai tanhal de cat mine, si
poate nu intelegi toath frurnusetea ce mi-a rhvhr-
sat-o in suflat iubirea mea de asth-zi, fira umbrh
de parer° do rhu sau de tristete...

De ce tristete?.. Intrebh, Anna, nedormith.
El zhmbi uitindu -se la dhnsa si, strangandu-i

mina la piept.
Cum sh-ti explic?... Numai tine iubeste drept

si cinstit simte deplinatatea unei asemenea bucurii.
Anna se plea, sub obrazul lui si, jumAtate glu-

mind, jumhtate serioash, it intrebh:
Dar se poate iubi si nedrept? si necinstit ?
Nu se poate. Cine iubeste asa, nu iubeste.
Atunci?
Zicand acest atunei", ochii ei stalueea de viata

si hothrare, gata parch, sa scapere seantei de ura.,
Coiniinesteanu se opri in fate ei, ii ridica phrul de
pe frunte si o privi lung.

Co minunath esti!... Ai un potret care sh-ti
seinne?

Da,
Poti sa mi-I dai?
Da, insh la ce-o sa-ti serveasch portretul?N*0

sh, mii ai pe mine in totdoauna.
El o privi din nou in rotunjimea senina a chi-

pului, nu rhspunse. Era intinsa, ca in toate fe-
melte shrltoase, ajunse la deplinh ,de4voltare su-
fleteasch si trupeasch, o instinetivh pornire in po-

si
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trk a a tot cc o no. igur, a tot co c gag fugo.
l'ontru co umbra unui portret ?

In privirea lui, si in privirea ei, se incruci,;au
doua dorinti: a lui, trecand peste capul fetei si
pierzhndu-se in lumea nernateriala; a ei, oprindu-
se in el.

Anna ii lua mainile si i le stranse cu putere.
0 sa ma ai in totdauna, in totdeaunal...
Apoi. dusa ca de o forts careia nu-i putea sta

impotrk a. se arunca la pieptul lui treinurand:
Nu-i asa ?..

Din cerdac, glasul lui Milescu batea toba ca la
mezat:

Bitrrr rain, barrr ram... Areciu odata! areciu de
doua! si de... trei!

Anna so departa de cu o repeziciune de
fulger si fu numai de Ca stapilifa de sine:

Inca si 1'6cala.
Milescu se puse sa alerge prin curte, strighnd :

La o parte, domnilor, ca trece trenul.
Apoi, se duce busna in Anna \ filial, ii lua po

amandoi de elite o mina si dete cu ei o fuga pins
la podet. Elena si Majorul veneau in urma.

Ajuns la pod, Milescu so opri doodata. Apa cur
goa ut bataia Iunii, plina de luciri mkterioase.

Pii!.... ce frumos Annicuto, clteama pe
laencuin si pe Major.

So ae ant toti cinci prijiniti do re/ematoarea
potletului. Mile cu tacea.

Ce mires de racoare si de primavara! zise Llen-

si

of

vi

Mihal,
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cuta. Nu mi-ai spus nimic, Nicule, do impresiile
tale de pe Duntire.

Ce spui drag5.?...
Elencuta se uit& la el. Pa.rea plecat.

Nicule, adio.
Salutare, Nicule, zise Anna, ritzand.
El se uita la ele §i zilmbea. Glumele nu se prin-

deau. Puterea farmecului naturii ii inraurea pe toti.
Ce mare artist ar fi eel ce ar putea sa faca. un

asemenea tablou! zise Majorul.
Anna se uitI la sorgi-sa, sperand s& intillneasett

o privire ironica. Elencuta Orea cufundat&
intr'o dulce Inelancolie, far& sit vadgt fitrA sts
audgt.

Milescu vorbea singur, probabil zicea vre-un vers.
Elena vent la.ng5. el :

Zi tare Nicule.
El se uit& la dansa:

Ce s& zic?
Ce spuneai adineaori ?.. Stiu c& nu vpi fi vor-

bind singur.
El 1§i trecu bratul sub bratul el ,iii rosti incet :

Un castet pe maul
Anicuta aSculta.

Tare, tare, zise ea.
Milescu zise ceva mai tare:

Un custel pe malul mdrii
Preajma codrilor o tine,
Doran pe legile 'Width
Amintirilor din sine.

sh-ti

teat,
p1
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Sta Domntia de-o vecie
In castelul din padue,
J4lepland mereu sic vie
Frit-Prumosul ei s o lure.

coboara din poveste
Fat - Frumps, pe-un corn de tuna ;

ce esti. ce nu este:
Trap iubirii de nebula/.

Tree castelului prin fata,
Plutitori pe drum de spume,
Doi lunateci prinp in brafe,
Doi ntbuni ce fug de ln»te.

Li vasleee, ea de Trial
Sta la pieptul lui, iacula:
Cand lope(ile ridica,
Al se p/eacit *i-o sarnta.

Doamna din balcon ii rode....
La se'ndoae... cade par'cd...
Si adio !... Doamna credo
Ca e (lama cea din bared

Annicuta sari:
Cum ? cum ? la mai Li odatA.

Milescu sail3 in ochelari, cum flicea in totdeauna
la vremuri g,rele, si zise din nou poezia

Fii ci

Vie,,
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Chipul Majorului se luminase de tot. Pe fruutea
lui innalta se juca lumina, dandu-i sclipiri de Tildes.

Ce minunate sunt unele vorbe din graiul o-
menesc!... zise el, domol, lui Comftnesteanu.

MA tem a sunt numai vorbe, faspunse Aunt-
cuta.

Nu stiu. Ar trebui s'o mai and odatft sau s'o
citesc. Dar chiar asa dads ar fi, vorbele astea sunt
atA,t de evocative, in cat eu vad castelul, vad pe
domnita nebunk vftd pe innamorti... Preajma cd-
drilor o tine"... Minunat!

Da, da, ins pe urma?... Cum vine pe urmA,
Nicule ?

El rope% incet:

Domn pe legile
Ainintirilor din sine...

Poftim!... Ce'nse'mneaza asta?... down pe le-
gile taitltrii amintiritor din- sine... Dar la sibsit
code paecd, si adio, salutare domnito, ca -i trebue
omului rim& la bared.

Majorul se incAlzea.
Domn pe legile nitdrii amintirilor din sine... e

foarte frumos; numai trebue Inteles. Poste ca rima
de la bards cu par'cd sa fie cam IndrazneatA, de-
li e perfectft. In scbimb Ina co adevArat tree ei
in bard, unul in bratele CAnd lopetile
ri(kicii... Cum zice ?

Milescu repet6 strofa. ComAnesteanu so pleca in
urchea Majorului,

ontAriO

-

altuie...
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Vrea numai sa-1 supere.
Annicuta urma;

Dar junele Fat-Frumos, co-i cu el? S'a cobo-
rat Wear° pe-un corn de luna... ca sa, fie ce nu
este... Nicole, nu-ti e bine ?

Milescu zambea, fare putere de a raspunde..tia
ca Annicuta glumeste, dar totusi ii venea cam poste
mane s'o auda bat/ ndu-si joc de sufletul lui. E-
lencuta suferea de-a binele. Ea vibra la tot ce era
vers sau muzica, fall sit Inteleaga adosea toate co-
titurile. Cu un obraz necajit, se uita la sore -sa, ca
la un dusman

Va se zica no va place, Incheia Milescu.
imi place foarte mutt, zise Majorul.

Imi pare ram Voiam sfi vi-1 si cant.
Te rog Nicole. Haidem la piano, adaoga ne-

vasta-sa.
Dace nu place la toti, nu.

Milescu se uita la Anna si la Comanesteanu, ca un
copil fricos, la parinti. Mihai se dusa la el, it lua
de brat si-I indruma spre case.

Sh'mi spui Inca o data poezia.
Anna se tinea dupa. dansii:

Vai de noi!.. Inch o use ea cu un aer
comic.

Milescu se opri, pielduse rabdarea.
Asa faci urato ? Lasa ca-rni mai cazi dumneata

in in na curand curand. Ca milli° ii a lid cori
consimtimantul; nu ti 1 dati

Annicuta sarea si

data...

i,i

canta,

M.
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Nu-mi-tnal pash: sunt majora,
Da, de majors !... Ai sri fii minors toath viata

ta... Si ce vorbesc eu de consimtimant!... Par'ch to
vrea cine-va?... Com'anesteanu mi-a spus verde, in
ochi, ca nu to ia... Altii idem...

Eu n'am spus nimic, zise Comilnesteanu.
Annicuta btu din palme.

Si chiar zip/ dada. ar fi, dumneata nu poti se
to insori.

De ce? Intrebh Mihai, razand.
Fiind-ca mai esti insurat °data. Nal o cash

de copii la Paris?...
Comlinesteanu izbucni intr'un hohot de rhs. Anni,

cuta se oprise si se uita la el.
Majorul veni repede innaintea lui Comanhsteanu

si -1 opri un moment pe loc :
lath o lectie de strategie.

Annicuta care, cu firea ei vioae si ironica, era
gata sh, zambeasch. de teoriile Majorului, riimase
si ea nedumerith Id intelesul vorbelor lui. par'cii,
In adevh,r, toath siguranta cu care atfica &Lusa pa
Milescu nu mai avea nici un efect, de chnd se
marginea numai sit se apere; iar Milescu, care fu-
sese asa de slab In aplirarea poeziei, devenea pri-
mejdios atficand. Constatarea acestui adevftr, in loc
sit indemne pe Annicuta a devenl din nou agre-
siva, o fact], printr'o instinctive pornire a sufletulut
femeesc impotriva a tot ce e actiule violenti, se
dea innapoi. Milescu, din potrivh, date nhvalft
innainto:



Lash, juplinito, ca ne rrtfuim noi... Ti-ai mai
comandat rochii vatuite ?...

Menetuta rildea din toatii inima. Annicuta so in-
toarse catre sora-sa:

Rini! ca tare e de spirit.
Da ce crezi, Mihai ?... urmh Milescu: tot ce o

pe dftnsa e fal§... Si nu-ti mai spui eh e §i chioapa.
Annicuta venise In fata lui cu mhinele in §olduri,

ar fi vrut sh se rate cat era de bine fa-
cuth, da din cap.

Nu crezi ? zise Milescu Iui, Mihai. Vino'ncoace,
domni§oarrt.

Apoi, cu tocul de la cismh trase o linie lungrt
pe prtmant:

Te rog. Ditch nu e adevarat, umbla pe linia asta.
Annicuta, sigura de sine, se wzrt In capul liniei.

Cei-l-alti priveau.
Sit nu e§i de pe liniei... strigh Milescu. Avantil.

Fata Men cap-ye pa§i repezi. Cumnatu-sau o opri'
Nu a§a, puiule. Incetinel. Si ia-o de-a capo.

Annicuta yen' din non in capul liniei, §i porni
Ineet, paech ar fi umblat pe friinghie. Duprt patru
pa§i, puss piciorul araturi.

Am inteles
Apoi se intoarse tanto§ catre CominWeanu:

Adevarat e, domnule, ?
Annicuta, nervoasrt, ritdea, §i revenea Cu incaph-

tinare pe linie. Cu cat devenea mai nervoasa, cu
ante umbla mai rhu. rhdeau. Milescu se
uita la ea serios:

g

peeda
gi

ca-i ochioapa

Cei-l-alti

-
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Are 11,17. Pare schioapa de-a binele
poi 4e duse la dAnsa si o luh de mina.

Acuma destul.
Fata so smunci din mana lui i incerch din nou

sa umble pe linie. Dar acum era atftt de apring,
:neat nu putea face nici un pas drept.

Milescu o apuca de brat cu putere si o duse spre
cash. Annicuta se lasa in voea lui. Era gata sa
planga.

Sus, copii, la mimics! striga Milescu.
Fata uinainte de a pune piciorul pe scare., se opri.

E adevarat ca cunt schioapa? intreaba foarte
serios.

Milescu ii venea sa se topeasca de ras, lush
se stapani cat putu siii vise:

Ce copilaroasa esti tu, Annicuto...
Atunci de ce n'am putut se merg pe linie ?
Cine Fiind-ca se uitau toti la tine... A-

prinde repede lumanftrile la piano ce viu numai-
decat.

Inseninat ast-fel, Milescu isi primbla mainile pe
clape de tate \ a on incheind gamete cu putere In
acordurile lui finale.

Cei-I alti se asezara in scaune, multumiti de a
reghsi caldura camerii, dupa racoarea umedit a
noptii.

Milescu incepu o melodie usoara, ce parea ca
ine din departarile adanci ale notelor de jos si se

urca spre notele de ..,us ale t iolinei, cu o suavitate
fermecatoare

Lui
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Un caste/ pe matul tnurii
Preaj»uk codrilor o fine
Doran pe
4mintirilor din sine:

Pe cuvantul codrilor" sunau dour), note atilt de
curios, Unlit par'ca fiori din singurAtatea muntilor
treceau prin aer. Vocea lui Miles= se mlAdia pe
acorduri. Vorbele se umpleau de Intelesuri.

Majorul l i rezemase capul de jelt gi plecase In
vremuri bunei ComAne0eanu privea Innaintea o-
chilor; Elencuta sta dreaptA pa scaun, cu sufletul
plutitor In adieri calde.

Chnd muzica ridicr sus vorba amintirifor", glasul
lui Milescu se pierdu, late° not aproape f&ri flintft.

El tam Cei-l'alti veniri meet Mug& piano, co-
borAti din unghiuri depArtate, nefindraznind par'ca
six vorbeascA.

Milescu se sculase in picioare §i se uita el Uri
soop,cA,nd dete cu ochii de Annicuta.

Da, co faci, drag& ? o Intreabil el mirat.
Fata 10 ridicase rochia atilt cat sr -0 vadA var-

ful piciorului, cu capul plecat, cu coatele In aer,
Incepea sii umble pe o sciindurl. Pentru (lama mu-
zica par'ett nici nu fusese. Moen ci putea In adevar
sit fie §chioapA, o muncea.

Un as general IntAmpinA pe biata fatts, iar ea,
ru0nato cizu pe un scaun, ascunanduli obrazul
In

legit° isita:rii

si

si,

nftini.
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De cand Annicuta spusese. In treacat, c& Natalia
Cant& era hotarata7s5, vie la Stanesti, cu Sasa,
Comanasteanu nu mai avea liniste. Isi aducea a-
minte de Intrebarea ciudata ce i-o Meuse fata: de
ce?", si nu putea s& -i limpezeasea bine Intelesul:
stia Annicuta ce-va? nu stia?

Pe de alts parte, vista for Impreuna la Stfinesti
se prelungea prea mutt; intimitatea lui cu fate,
sub oohii Ingfiduitori ai Jul Milescu, Incopea sft nu
mai aibt noima.

Hotararile cele mai extravagante se urmau In
spiritul lui: s& ceara a trece intr'un alt regiment,
san si se instaleze pe.camp, In corturi, ca cei.l-alti
ofiteri,ar fi trebuit s& se destainniasea Majorului;
sa spue drept fetei.era lucru greu si delicat;
astepte pe Natalia sa-i vorbeascaar fi fost natu-
ral. Dar sufletul nerabdator se anint adesea de ct
intamplare, care II duce la dezlegare pe cal neas-
toptate.

Intr'o 4 intrand la/ Milescu, Comanesteanu II
gasi Wand socoteli cu I'araipan. Vol s& se retraga
Milesett Ina stargi sa raman4.

sli



Am sfarsit Mihai; sezi.
Era cumpatat serios, cu o pornire catre in-

timitate.
Vream sa vad socotelile crestinului fistula...

Cine stie de scum cand ma mai pot ocupa de a-
facerl.

Glasul lui era tremurator, par'ca alte ganduri se
legau de cuvintele rostite. Cominesteanu se simp
atras cure el, .i deodatit ii vent sit vorbeascit.

Nicule, putem ramanea singuri un moment ?.
AO ayes sit-ti spun ceva...

Cum nu, drags.
Milescu date scaunul la o parte, gata sa asculte.

Suntem prieteni vechi. Tu vezi ca ma is
apa la vale...

Milescu se uita la el, zambind cn bunatate ; dar
nu intelegea.

Sederea mea la voi nu se mai poste prelungi
fara o explicare.

Am priceput...
Te rog. N'ai priceput

Comanitsteanu aprinse o tigark par'ca. mai mult
ca sit fad, ceva, de cat ca sitfumeze.

Ai vrea sa ma al de cumnat ? zise el deodata
Milescu nu put9 raspunde nimic, ci numai se

scula deschise bratele.
Strange+ clestele, omule, si asculta-mu.
Vino sa to sarut... Nu se pate.

Se Imbratisara prieteneste, dupii aceea Milescu
cazu din nou in scaunul lui.

1 i

qi

1-12

alone.

4i
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Bravo!... Va se zicit imi ceri mama Annicutei.
Ma due sit chem pe Elencuta...

Ba sit stai unde te afli.
Atnnci, domnul meu, fii bun li te Imbracit in

mare tinuta... Da, ma, rog, is si ne Intelegem ;
fata to vrea ?

De 1 stiu eu...
Milescu se uita piezi§ la el :

Nn-mi umbla cu mofturi! Ai furat inima fetei
si acum fad pe strengarul.

Comanlisteanu 11 privi trist :
Nicule, fii serios. N'am furat nici-o inima.

Ba, dacli vorba n'ar fi prea romantics, asi zice ca
mie mi-an furat inima...

Auzi dumneatal... Te-au Wait hotii.
Comrtnesteanu se scull suparat :

Esti an om imposibil.
Milescu se duse chip& dansul si-IImbratisa din nou.

Am Snteles, stin si ti-o dan din toatit inima,
zise el wiscat. Nu to uita Ja glumele mole : ca sit
nu par prea sentimental, deviu prost. Sezi ling&
mine... ca de-acuma esti aici in casa ta: to esti
stapanul si en cunt mosafirul.

Domol, zise Comanesteanu. Sunt oarecari
grentitti...

Nu vad nici o greutate.
Cu toate astea stint.... 0 simpatie veclie....
Ai copii la Paris?. Am innemerit WA so vreau?
Omule, lasii glumele! N'am copii nicuerea. Am

iubit o Comae...

8
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Ii venea asa de greu s6 spue, inctt lui Milescu
i se fi cu milli. II 1uii de mitnit:

$tiu Mihai.lNu e nevoe s mergi mai departs.
De uncle stli?

Milescu Men o miscare, ca si cum ar fi zis: ast-
fel de luernri se stiu totdeauna" Comrtnesteann
se uita la el aiurit.

Asi fi vrut s>i te Intreb, urma. el Meet, de nu
sunt dator sa, mitrturisesc adevitrul dare d-ra
Anna?

Milescu date din cap serios :
Asemenea mitrturisiri sunt primejdioase, pan

ce nu te simtl legat cu putere de o viatii noutt.
Anna e fire semeatti... Poste sit primeaseit bine si
E36. Inteleagli sinceritatea cu care deschizi inima,
dar poate srt se si supere... $tiu en?.. Sunt atit-
tea colturi In isufletele omenesti!...

Comitnesteann se nit& la el, fix.
Da, mit rog, esti bine Incredintat a nu mai

iubesti pe Cealalti? Intreb5, Milescu, rar.
Mihai pleat ochit In jos :

Vezi, asta e greutatea cea mare, rropunse el
Cu anevoe.

Atunci? Trebue s'alegi: on una, on alts.
Era oars-care asprime In vorbele lui Milescu.

Fiir voe, omul al ettrui spirit se desehidea cu In-
lesnire tutulor pornirilor sufletesti pe cto.t tiny 11-
milneau abstracte, devenea striimt egoist do in-
data ce intra in joc o

Comiinesteanu ridiett privirile catre el, lung.:

11;1

si
rudlt.

tel
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Eu cautam in tine pe vechiul prieten, Miles-
cule, si dau de tutor. $tiu ca asa e bine si fie: on
la deal on la vale. Dar daca lucrurile s'ar petrece
In realitate cum se petrec In carp, viata ar fi nn
model de aforisme zilnic aplicate, In care, ici si
colo cate o pasinne unicd ar veni A Intrerupi mo-
notonia for cinstita. Vezi bine Insa ca nu e ass.

--r Ba eu cred ca e asa....
Last-I.-ma sri. vorbesc.... $i en am simtit, ca tine,

greutatea de a fi judecator drept, cand e vorba de
Inclinarile unei persoane din familia ia, si am In-
toles cat e de greu sii fii larg in vederi. Egoismul
ne orbeste. Ni se pare eh se resfrange asupra noa-
stra o parte din reaua opinie ce si-ar face-o lumea
de rnda noastra.

Asa si este.
Ba nu este asa. Nu afirma au atata incredere,

ca foarte putine lucruri se pot afirma In mod ab-
solut. Daca vrei sit judeci trebue A aibi puterea
de a to desface de nenumaratele prejudecati ce-ti
Intuneck vederea.

Vacs! zise Milescu, wind sli se scoale.
Cominesteanu se uita la el atilt de curios, Incilt

Milescu se simt.1 jenat de vulgaritatea vacsulni sau
§i se Inrosi:,

Pardon...
-- Eu cautam In tine un prieten aruia sa -i des-

chid inima Intreaga...
Milescu, ca In totdeauna, lupta cu propria lui

sllibiciune :
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Bine dragii:
Vream sh spun eh sunt nelinistit. M'am lisat

farmecului de a iubi pe cumnata ta, (Ara sa titiu
(le mai iubesc sau nu pe

Milescu se uith lung la el, ca la o raritate ome-
neascii, situ* prin a bate din palme, ineremenit.

Bine Mihai, e en putintit un asemenea lucru?
Comhnesteanu innalta din umeri.

Si... stii eh se poate sh, vie, zise Milescu.
Stiu... Tocmai de aceea tineam sa-ti vorbesc...

Nehothrfiti, theurik amandoi. Milescu riisuel o ti-
gait, lung. Comilnesteanu astepta.

Curios! zise Milescu, gttndindu -se. Suntem douh,
fire diametral opuse...

Adich?
Asa. Tu ai, probabil, o facultate grozav de

dezvoltatft, pe care eu n'o am de loc.
Mai ]impede?
Tu poti iubi deodath don& femei, pe and eu

nu pot iubi nici-una.
Comhnesteanu zimbea. Milescu, care bAnuia In-

telesul Ambetulni, adaose Meet:
Elencuta e pentru mine o mane de suflet In-

eftnthtor, fhrft de care n'asi putea Eu nu pot
iubi, zise el seulAndu-se; cel putin nu pot iubi cu
ritsvatiri de astea sufletesti.. dai voe.

-- Asia e curat povestea betivului, caruia li tre-
mura mans vfirsa vinul; astfel eh, cu ciLt bea
mai mutt, en atlas bea mai putin...

Duph aceea, giindindu-se, adaose:

deed -mi

si

ti

Si,
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$i totugi, Mihai, nu a atilt de nelogic ceea-ce
iti spun.. Nu pot iubi in lume, adich in afaril, toc-
mai pentru ca acolo nu se face infiriparea din nou
a creatiunei mole sufleleste. Motivul pornegte din
lume, dar numai motivul; creatiunea se face in
mine, iar and ea incearca sa se ageze alaturi de
motive, e atilt de superioara lui, meat it zdrobegte....
Ha ? ce zici ?

Gic ca egti poet;
Nu sunt poet, sunt aga. far to egti altfel.

Tu egti ceeace se chiamh un homme is ginmes ;
egti din aceia pe earl femeile ii simt, cum simt
gagtile ploaea Crezi ca n'am Inteles chiar de la
inceput, din prima sears cand ai vomit la mine,
ca pe Annicuta o lua apa, cum spui tu? Acuma
is sa cercethm pe bolnav mai de aproape; va sa
zics bantuit de doua patimi...

Iar Incepea cu ironia. Era, firegte, un fond de
antipatie ascunsa, a omului Ears noroc pe laugh
femei, care biruia puterea prieteniei gi se urea la
suprafath. Fiecare phrea a-1 intelege gi a-1 erta,
socotindu-se pe sine mai presus de celalalt, unul
prin superioritatea teoriilor, altul prin a faptelor.

Crezi, Mihai, ca o mai iubegti? Intrebh Milescu.
Cred ca nu, deoarece simt ca Anna i-a luat

locul.
Atunci de ce te temi?
Ma tem de una din acele ciudate contraziceri

ale sufletului, care te face deodath sa -ti par& ran
eh nu mai egfi ceea ce doreai sa nu mai fii.

esti
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inteleg. Attifiei eu cred ca e mai bine sk nil
vorbim inca Annei. Cu o fire ca a ta, daa vei
vedea pe Natalia, pe and Inca nu esti destul de
legat de Anna ca sk simti trebuintk de a o ocroti,
dar destul de legat ca sk-ti park riu de libertatea
pierduta, mai lesne te poti intoarce atre Na-
talia. Dack ai fi deja bArbatul Annei, nu nfasi
tame de nimic...

De ce? intreba Comanesteanu, simtind a sunt
lucruri ce scapa observgrii lui de om neinsurat.

Fiind-a din momentul cc, ti-al imphrtit nu-
mele si viata cu o femee, char daa am`presupune
eft no iubesti, ea exereita oare-cum o parte din
egoismul corium si dobandeste dreptul de a nu su-
feri prin tine, (lack nu pentru altceva, cel putin
pentru ca sä nu te nick sh suferi la randul tau
printrInsa. lar clack o si iubesti, femeea ta 1,1 se
pare un lucru sfant...

Atunci ce e de Mat ? Nu s'ar putea sh gra-
him lucrurile?...

Milescu so uita in chinsul linistit:
Crezi ?

Comanesteanu isi aduse aminte de razboiu.
Ai dreptate, zise.

Convorbirea parea astfel ek a ajuns la margi-
nea ei fireasca. Se desplirtira, oateeum nemultn-
miti unul de altul. Comknesteanu, cu parerea de
rku ce urmeazh totdeauna dupa o destainuire per-
sonalii, Milescu, cu teams de a fi fost naiv si ri-
dicul cu expliarile lui sufletesti.
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Trecura inc, douh zile linistite. Anna se into-
rosa aculn de ritzboiu, urmarind miscarea trupelor.

Cu o hart& intinsli, pe masa, cereal explicarea tu-
tulor Pleat& pe biurou, parul ei atingea
fruntea lui Comanesteanu. El se lase mai molt ca
on -and placerii primejdioase de a respira parfu-
mul de tenor* et) Inconjura toath flints ei. De
and vorbise cu Milescu, un val de nesigurantit i
se lasase pe gitduri: nici intr'un fel nu era bine,
san era bine In toate felurilo, cu conditie, nu-
mai de a tal IMO Anna. De ce se desthi-
nuise? Ce nevoe sufleteaselt Il Indemnase sit mit-
reaselt, in explicarea lui cu Milescu, temerea de a
iubl din non pe Natalia, and simtia 'impede ca
nu o mai iubeste ? Au, oars Elencuta avea drep-
tate eitnd zicea ca barbatii aunt atat de neinteiesi
In unele feluri de a suferi?

De Indatit ce Anna nu mai era Mpg& el, neho-
thrftrea Il muncea inteatftt, Incht incepuse sa do-
reasa tocmai lucrul de care pan& ad se temea:
venirea Nataliei.

Si nici cel putin rh.zboiul nu se miscal... Un or-
din de a trece Dunlrea sau de a Innaintft In Olte-
nia, ar fi fost un mijloc disperat de a esi din ne-
sigurinth, dar ar fi fost un mijloc.

Dorintele i se Implinirli mai curttnd de at ar
fi crezut.

Intr'o seara, po and vonoa do la camp cu Mi-
Majorul, grtsirit pe Sap ye Natalia, so-

Pilfi CR zioti,

leseu gi si

de

gtirilcr.
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Milescu, vrtzitnd de la poart toatii cash lumi-
natrt, zise lui Comfinesteanu, atingkndu -1 pe umar:

Mihai, avem mosafiri.
Imi inchipuesc.

Intr'o lovitur4 puternicrt, inima palm a i se opri.
Apoi, rar, isi urma blitftile mai departs.

Nici-odatrt nu simtise el ceea-ce simtia itt clipa
aceea, cu atrtta luciditate: o invederatft desfacere
a unei prtrti din fiinta lui sufleteasca, ce sta de
sine, linistitrt si hotftrita, fat& de o alts, parte, ce
palpita on inimei.

C&nd intrara In salon, gasira pe cele 4 femei,
ostenite de a se privi si a cauta subiecte de vorba.
Venirea bArbatilor prtru ca le red& libertatea de spi-
rit. Elencuta prezentift pe Milescu si pe Major; Co-
mrtnesteanu sarut& mina Nataliei foarte natural;
Annicuta se spa Ianga Sasa,si astfel grupurile
se formarh..

Milescu, cu minunata Insusire a firii lui de miop,
intl.& in sufletul Nataliei. In gindurile lui par'ca
War fl ascuns ideea de a incerca placrt: de ce?

Ea raspundea Cu bunavointrt, retdea, glumea, ca
si cum nimic nu s'ar fi petrecut Ins ochii cer-
cetatori ai miopului vedea toate micile nimicuri,
ce plutesc pe deasupra vointei. Anna vorbea cu
Sap, (Irk a-si intoarce privirile; dar era panda.
Natalia avea in obraz douA pete rosii. Nu se nits
cu interes in nimeni, de cid poate la Major. Mi-
lescu avu ideea ciudatit de a-I chemit dansii:
si acesta iiiirea a fi din speta color ce plac femei-

bitthile

si-i

Ii nga
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lor. Mii de bombe!" zise el in gtind, jumatate
ironic $i jumatate melancolic. Privirile lui se
oprira, in treacat, asupra neveste-sei:
Elencuta vorbea cu Comanesteanu, limpede la
chip, cu o palida not de suavitate in intreaga
ei fiinta. Milescu zombi, multumit In morala atat
de hothrittoare a egoizmului barbatesc.

Furl poftiti la masa.
In acelasi timp intro in curte un Locdtenent de

calarasi, urmat de un soldat.
Domnu Major §ontu! striga el, descalicand

In grabs.
Toata lumea se opri in start. Majorul Ii esi inna-

into. Locotenentul, &aid de lumina. si de lume,
10 Indreptli creasta, isi trase tunica de la spate,
faclind doi pasi, se opri:

Ordine urgente, domnule Major, zise_el, in-
tinzandu-i un plic.

Apoi, apropiindu-se mai mult, adaoga:
Asi avea si ceva verbal...

Majorul ceru voe firt intre in biroul lui Milescu.
Ceilalti se dusera la masa.

Pupa cateva minute, yen' si Majorul, zitmbind:
Imi pare rriu co trebue sa va parasesc.
Innainte de a manca ? Nu se poate! zise Mi-

lescu. Ma rog, sa poftim si pe Locotenent. Imi dati
voe, d-le Major?

Locotenentul a plecat... Maine plecam si noi...
Bravo! striga Milescu, trAntind furculita. Da

lini§tita,

ai,
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is sedeti, d-le Major, ch, pranzim repede si mer-
gem impreuna.

Negresit. Comanosteanu trebue sa mearga cu
mine. Pentru dumneata e ordin si pleci imediat
la companie.

Pier, numai decat. a ne dea repede la masa.
Sedeti, d-le Major.

Pot sa trimet pe cineya la camp? Intrebil
Majorul.

Te rog, drags, zise Milescu Elencutei, sa ne
dea repede a maudlin si spune lui Paraipan sii
vin Incoace.

Paraipan se Infiintl. Majorul scrise doll& ran-
duri si i le dete sa le duck la camp.

De -acuma incepe, zise el.
Ce este? intrebara toti cu nerabdare.
Mute si Inveselitoare Oki. Mai lntai procla-

marea independentei Romaniei...
Milescu sari de pe scaun, rosu:

Bravo! Ural Ural...
Majorul scoase un plic din buzunar:

Genera lul rus Skobeleff a sosit la Giurgiu si
a lust In primire pozitiunea noastra. Noi trebue
as ne Indreptaan apre Valshia-Mica. Marla Sa Dom-
nitorul va vent In curand In mijiocul nostru O.
is comanda trupelor. S'au Infiintat doua decoratii:
Vtirtutea Mi War& §i St eaua RomaWei... Colonelul
Angelescu Imi trimete urmatorul ordin de zi...

Glasul Majorului se Incalzise incetul cu Incetul
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acuma vibra ca in comandfi la °Rima rtindu-
rilor urmitoare:

.Drapelul sub care luptati este in mil-
<locul vostru insiipi imagines Patriei. Ur-
.mati-I dar vitejepte, pi and °data laurii
.pacii vor reinverzi po muntii pi campiilo
.ftomaniei, Patria, cu recunoptinti, vn tn-
.scrie numele bravilor ei apiiratori pa
.frontispiciul edificiului independentei ro-
mfine..

Toti pareau ridicati intro atmosferft. aprinsa.
Numai Anna rftmanea rece.IncApattinata impotriva
rAzboiului, lupta cu propriul sku entusiasm, ca
nu ant& aerul dg, dreptate lui Milescu.

Frontispiciul edificiului independentei ro-
man(' !... zise ea, 'Wilt-110.nd din umeri.

Milescu, gata stt-i sari In cap, striga:
Da, da: frontispiciul edificiului independentei

Pe acela se va inscrie numele celor ce cred in vii-
torul tarn acesteial... Da cum vrei vorbeascft
un act solemn ca acesta ?... Dati-mi voe, domnule
Major..

Si mu& bucata de hfirtie din Juana majorului, isi
ridicfi ochelarii ceti din nou ordinul de zi. Gla-
sul lui tremura, cuvintele prindeau intelesuri pro-
fetice. Child rosti drapelul sub care luptati este
in mijlocul vostru insiisi imaginea Patrlei" i se
innecarli ochii de lacrarni. Se opri un moment...

Sava plngea. Elencuta rrtsucea coltul vervotului,
tremurind.

sa

ca

sa

§i

pi
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Milescu urma mai departs, cetind phna la sfar
sit cu aceiwg inflicarare: cu not dar va fi Dumne-
zeu, cu not victoria!"

Mii de...
Era s'o dea prin tunete. Annicuta bufni do ras.

Elencuta se inviorh.
i alth atire, mai interesanth, urma Majorul,

este ca Mare le-Duce Nicolae a cerut Domnitorului
nostru sa intre in Bucuresti cu primele trupe §i
cu drapelul comandamentului, iar Vodh i-a ras-
puns sa pofteasca oricand, ca va fi bine primit,
dar fara trupe.

Serios ?
Foarte serios.
Bravo! de o mie de on bravo!.. Asta insem-

neaza a avea demnitate! strigh Milescu. S'au dus
vremurile and Zaltukin Wes din picior in pra-
gul pal atului!...

0 privire aruncath, lit fugi impresiiior, chtre Na-
talia, o surprinse cu ochii tintiti asupra lui Comh-
nWeanu. In repeziciunea ghndurilor, Milescu avu
o pornire respingatoare impotriva femeii, care, in
mijlocul color mai sfinte emotiuni, nu traia de cat
pentru patima ei. Atht Comttne§teanu cat ai Anni-
cuta erau prini de vartejul rhzboiului.

Dupii pranz trecura in salon sii. is cafeaua. ,Si

bilrbatii trebuia sa piece numai de cat.
Pe cand Comanet;teanu vorbea cu Sa,,,a, Natalia

ii fact' semn sa vie Ihngh dillisa. El se sculh bini-
§or, cu cea§ca In man& qi venilringh ea.
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Plecati ?

Da.
Va se zieit nu to mai yid.
Ba eu sper da, maine.
Noi plechm in zori de ziuli... lip este ea a-

yearn dreptate s& to intreb de to insori ?...
Te rog... Nu no putem explica aici... nici

n'avem ce explica, zise el, sculandu-se.
Ea it apuch de manh opri:

Si nu te'nsori fiind-ea a.i sh fii nefericit.
El se uith la (lama, semet, of se duse sa pue

ceaoca pe mash, hotarht sh se'ntoarcrt sa-i spue
ch e fiber §i ch va face ce va voi cu libertatea sa.
Pin& Irish sh so'ntoarch, Natalia alunecase ca o
mladith intre Elenciita §i Major.

Cotnane§teanu riimase un moment pe gfinduri.
Annicuta ii luase locul ling& Sap.
Vizandu-le pe amandouh, un flux generos de

singe i so urea in creer oi se apropih de ele, ar-
ziindu-se de partea cealalta a sorh-sei.

Maman, stiff c& domnipra Anna mi-a spur ch
ii placi foarte mult...

Sap zambea de multamire, uitanduse la fata. Ii
mina binioor of i-o netezi; duphlaceia in& mama

lui frate-shu o apropie de a fetei.
nesfftr*ith multumire sufleteasch cuprinse pe

Comane§teanu: i se 'Area eh prin aceasta Mouth
binecuvantare a sora-sei, se inlatura primejdia unui
Western.

Phnii inteatata aunt omenii nesiguri de fericire!

iniediat
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Bateau ceasurile 12. In lini§tea unei nopti de tarn,
dormeau vietatile din plin. Prin ferestrele farli o-
bloane, strabatea lumina slab& a lunii.

Natalia, ostenitts, se dusese sa se culce de vreme.
Muneiti de ganduri, nemultumita de vorbele ce
zisese lui Mihai, spera sa adoarma §i sa gaseascit,
astfel In sown odihna bine-facktoare sufletului. $i
In adevar, adormise.

Dar, ca vi cum spiritul ar fi vrut s'o ingele, peste
putin timp se:de§tepta: adormise cu o idee fixa
0 se de§tepta en aceea§i idee.

Ca sa ajung5, In odaea ei, trebuise sa tread), prin
odaea Annicutei. 0 privire aruncata In treaeat a-
supra patului fetei, a luerurilor de gliteala §i de
imbraciminte, aprinse inteansa dorinta neinfranata
de a vedea pe Annicuta de aproape.

De eandse incredintase ca Miltai o iubea, seri-
timentele ei despre fats devenisera foarte ciudate.
La inceput o ura din toata inima, o vorbea de ran
pe cat o ertau crektterea wi Imprejurarile, sperand
ca poate razboiul gi Intamplarile departeze pesa
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unul de altul. Cand Ins& afl& de la Sasa ch Mihai
era instalat la Stiinesti si el Milescu se ducea la
tara cu nevastA-sa si cumnati-sa, nelinistea ei se
prefacu cu chin. Ear and Saga Ii spuse ci frate-shu
era hot&rit s& is pe Annicuta, dame ritmase ca
de plata.

Intre cele dou& femei, Intro Sap si Natalia, se
schimbaser& dou& priviri: una serioasfi, a surorei
care vede si trieste cinstit; alta ratacita, a femeii
iubitoare. Dar, din aceastrt singur& privire, Natalia
Intalese, mai mutt dec&t din toate expliortri le cat
de nedreapt& era orbirea ei, si din acel minut Orb
a se supune soartei.

Astfel, o ultima transformare a sentimentelor ei,
aceea cu care vent la Stlinesti, era cea de acum,
and veghea: o nehotArlt& amestecitur& de ur& si
de curiositate; o dorintft de a se apropia de fath,
de a o cunoaste si a o povatul; o antipatie fizici
pentru Cominesteanu, din care esl, ca:dintr'un fruct
Inveninat,!am&raciunea vorbelor ce i le zisese.

Amin sta rezematrt pe un cot, ascultand. Linistea
noptii era desavarsita. 0 slab& pa de lun& pli-
trundea In odae, pe deasupra capului ei, albind pe-
retele. Ea ridic& o mina: umbra degetelor se Intinse
In pata de lumina. Se axle departe un chiot. Alit-
turi Anna dormea.

Nalalia se soul& A asculte mai bine. Respirarea
fetei, lung& si regulati, se auzea limpede.

Binisor, Natalia se coborl din pat. Aprinse lu-
m&narea, o ridich !met de pe mas& si ramp cu
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ea in mina, nehotarata. Tremura toata. A vu un
moment, notiunea lucid& a nebuniei sale, dar se
simtea manata Innainte, ca de o putere strains. Des
chise usa cu bagare de seams si se opri.

Anna dormea somnul temeinic al tineretei.
Atunci ea innainta, spre pat. Se gandi sa lase

lumanarea jos, dar gandul nu fu urmat de actiune,
ca si cum clapele vointei n'ar mai fi prins notele.
Auzi o olipa, mecanizmul ceasornicului de pe me-
suta, apoi nu'l mai auzi. Intinse mane ridica
tremurand, coltul Invelitoarei de pe pieptul fetei.
Observe In fug& arcul sprancenei si marimea cu-
rioasa, a pleoapelor. Mai ridiel Inc& putin...

Bustnl Annei aparu Intreg.
Cum ese cate-o data din mintea unui ganditor

fericit o poezie desavarsita, asa parch esise, din pu-
terea creatoare a naturii, umerii chipul celei ce
dormea, marmura cu suflet, fildes cioplit, prin ale
carui ramurele Oe vine curgea fluidul misterios al
vietei tinere. In suverana nepasare a somnului, li-
niile erau de o frumusete de sine statatoare, tra-
gandu-si valoarea din Imbinarea armonica a cur-
belor. Pe umerii legati astfel din legi eterne deci
impersonale, se ridica gnu], cu gratii de muzli,
capul, cu imaginea personalitatii.

Natalia era uimita. In loc de gelozie lira, ea
se simti ratacita ca Inteun via neclarificat. nen o
miscare false, Zvi o picatura de stearin& cazu pe
bratul fetei. Ea sari In sus, pe And Natalia, sea-
pand sfesnicul din mama, cadea jos.

si

si si

1
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Anna aprinse In grata. lumanarea. Cea dintaiu a
ei pornire fa de a se repezi In uva vi a striga.Insa,
dandu-se jos din pat, pozitiunea vertical& pant ca'i
aveaza lumea in realitatea ei. 0 privire aruncata,
asupra Nataliei, o Mtn sit se opreasca.

Natalia 10 reveni numai de cat In simtirl.
Se soul& pe un gennnchiu qi se uita lung la Anna.

Ruvinata, umilita, ea nu mai avu all& putere de cat
sa planet. Muth gramada intr'un colt, 10 ascunse
ochii In maini.

Anna nu vtia ce sa, faca,. Pe bratml Nataliei, se
vedea o dara de sang°. Se lovise cazand.

Atunci, parea din straturile cele mai caldo ale
sufletului, se urea la suprafata, in Anna, un senti-
ment de mila, de compiitimire omeneasca, frith tel
vi fruit precugetare. Se las& in genunchi langa dansa,
e mangle pe umeri vi o rug& sa se scoale. Natalia
tremura. Anna se ridica, lua un veal vi o acoperl ,
apoi muilk coltul unei batiste in aprt 0 vterse urma
de sange de pe brat. La atingerea rece a batistei,
Natalia paru ca-vi da seama de cele Intamplate.
Se uita lung la propriul ei brat vi apoi la Anna.
Fin o sfortare vi se scula.

Te rog... Ajuta-ma, a merg pan& la mine.
Anna 10 aruncii repede o haina pe umeri, duse

pe Natalia In camera ei, o ajuta sit se culco,vi tit-
mase pe un scaun langii pat

Cu ochii Inchivi, cu obrazul in flacari, Natalia
tacea. Ea, Linea mans fetei Intr'a ei. Annicuta o
privea:

9
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cu glas duke.

Natalia deschise ochii. Ochii ardeau de friguri,
negri, cu un cerc vitnat imprejurul orbitelor. Paru
ca vrea srt zicrt ceva, Annicuta a§tepta:

Ce dore§ti? intreba ea din non.

Annicuta fi dete paharul. Natalia bau criteva pi-
caturi. Fata bag& de seams eleganta degetelor pe
cristal. Ii hat paharul din mita,.

Te rog..., zise Natalia. A6 vrea srt-ti spun ceva...
Cum nu... Numai sli stai aeoperita.

Natalia zombi.
Poti sa fii generoasa pan& la sfar6it ? Intre-

bk ea.
Generoasrt n'am pentrn ce fi. Dar poti avea

incredere in mine.
Natalia o privea. Iii intoarse ochii de la rata f,;i

se uita Innainte, fira scop.
Fericirel... Nebun eine o eautft, 6i mai nebun

nine credo ca-a grtsit-o-
De ce? Intreba fate, miqcati.

Natalia facu un semn In aer cu maim, imitand
o roata de fum. Dupe aceea se Intoarse din non
dare Annicuta:

i cu toate astea, iti urez din toata, inima sft
fii fericitft... Am fost geloasa de dumneata... Cred
c& nu mai cunt... E§ti atata, atttta de frumoasal..,
Nu pot lupta. Dacit mi-ai da voe sa to iubesc, sa
Wiese In umbra vietei dumitale...

110
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Anna se uita la nAna Nataliei, Balsa. raspundl.
Cer cam mult, nu-i asa ? zise Natalia.

Fats Iasi'', capul pe o parte.
Paecti, as dori citte o data sa moarit!... striga.

Natalia en glasul surd.
Anna 1st ridica privirile spre diinsa, zilmbind de

milt. Natalia inchise milli si Ifisase brattil sti, caztt
dealungul corpului.

Ce-ai castiga ?... intreba fata Meet.
Natalia se ridica pe un cot si se uita la dOnsa:

Esti sigur6, cit te iubeste P...
Anna plea din nou capul pe o parte si iarasi nu

rOspunse. Natalia li lul mama si i-o sttruta in tacere,
Feiei li dAduser6 lacamile.

Ar trebui s6, te culci... E tarziu, zise Natalia.
S6, nu-ti mai aduci aminte de scena asta... Atitta
cer de la generositatea dumitale... Ce nebune sun-
tem! Fuge, fuge tot... 0 umbra. Intinzi mitna s' o
apuci si apuci golul...

Se uita tints, Innaintea ocliilor. Annei i se pare
di aiureadt. 0 rug& binisor sa se linisteasc6. Ea
Isi lasa cspul pe pernkclar iar se ridicti:

Si cu toate astea, cum nu to poti desparti de
umbrA, asa nu to poti desparti de el ..

Anna nu pricepea, bine.
Do tine ? intreba ea.

Natalia azu din nou pe pern6,. Fata o privea. In-
cepuse s6-1 bath inima de emotiune. Nu stia ce si
Nat: Si theme pe cineva situ Si astepte.

Linistea era desOvarsit5,. Nu se auzea de at tic-
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tacul unlit coasornic do po masa. U mu ca aiurita
ThIrnai prin flacara si eazu i0S.

Natalia parea ca adoarme.
Anna isi plocase fruntea pe mama, ca sa nu mai

vada ochii incliisi, cu corcul ca do doliu Impiejur
Se gftncli sa stinga lumanarea si o stinse. Steto
Ling& Natalia, pfina co i so paru ca doarme si atunci
binisor, trecu in odaea ei

doua zi, dimineata, chnd so de:;topta, soarele
era sus. be ilia in tavan, nedomiria Ce se intam
plase ?...

Cea dintitu idee limpede ce-i trecu prin niinto, fu
de a se duce la Natalia sa ada cum ii mai este.
Usa era intredeschisa. Intra incetinel si se uita
pre pat. Nimeni. Atunci se intoarse la ea, deschise

fere. trele si ramase pe gfinduri.
Co luerwi ciudate ?...
Se cula, din nou, fiind i se parea ca e ostenita

Cu incotul isi aduse aminte de toate cele petrecute.
Ce era do fAcut?
VII sentiment nedesluit de sila, de parere de

rau, do nestatornicie, ii cuprinse sufletul si so simti
par.ca singura, ea, care nu so 15.sa uvr a fi bi-
ruita de melancolio. lmaginea lui Mihai ii rasari
ca dintr'un fund dopartat, stearsa, depootiiata. Ce
tri t!... Lra oa re cu putinta ?... Printfun curios joc al
memoriei, I i auiinti de ochii lui, cind o raga sa-i (lea
portretul Co inceri eraul Dar aceeasi odd pri
visera poate tot asa la Natalia.

N

el
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All! Natalia..
Natalia era geloasit, iar ea nu.
La vorba geloasd, fata se ridich pe un cot. Oare ?...
Oare nu era si ea geloasit ?... Ii veni sh ambeascit.

Ar fi fost mai bine sti fie asa. Se ghndi iar la Mi-
hai si-1 revazu ceva mai limpede. Iar ii veni sh
zambeasch. Ar fi volt sh-i fact rhu, sh-1 fact sh su-
fere. Dar ce verb& zisese Natalia : par'ca as dori cite-
odata sh moarh". Era nebunrt.

Sub streagina casei, ce se vedea prin fereastra des-
chish, o randunich, aluneca In cuibul ei. Cerul, lim-
pede, se pleca spre orizont. Cumpana de la put se
misca. Anna se tidiea din pat.

Mid esi ea, Milescu si Elencuta erau in privdor, la
cafea. Cum o vhzu, Milescu incepu:

E ho!... ne scularhm si noi, cu voea lui Dutu-
nezeu!... Ti-au plecat prietenii si priotenile, si dum-
neata dormi!

Annicuta InnitIta din umeri, dar vorba prieteni
o mirit. Isi pregliti cafeaua In ticere si o bhu. Mi-
lescu urma:

Ei, cum to simti?
Bine rat simt.

Ea rhspundea scurt, iar Milescu nu avea spur la
glume. Annicuta bligh de seams. Elencuta sta de
o parte.

Pleci? intrebil. fata.
Chiar acum. Vino, ca am de vorbit en tine.

0 duse In biurou si o puse sh seazit In scaunul
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lui. Annicuta simtea inima biltandu-i-se; se astepta
sa fie, intrebata asupra color petrecute noaptea,
cu Natalia. Era hotaratil, sa nu raspunda.

*ezi, zise Milescu, si fii serioasa.
El fact' cati-va pasi 1 rin odae:

Ma, rog, este adevarat ca dumneata te nu-
mesti Anna Villara, de nationalitate romans, de
religie ortodoxa, ca eu, Nicolae Milescu, apro-
prietar, aunt tutorele dumitale?

Este, zise ea. Cu o rezervi: ai fost tutor...
- - Nu 'ntrerupe!...

Nu Intrerup,raspund.
Prea bine. Este' adevarat ea ti-am adus pans

acuma, 6 pretendenti la una din mani si in aman-
doua mosiile dumitale?

Este.
Mai este adevarat ea i-ai refuzat pe toti ?
Este.
Foarte bine. Daca toate astea cunt adevarate,

am cinstea sa-ti spun ca, yin din non cu impetit
la dumneata, pentru a '7-a si ultima oath.

Annicuta se lnrosise.
Si ultima oars? Dar... tine... ma cere? zise ea, _

cu grew.
Milescu veni in fata ei, Cu mainile incrucisate,

dand din cap:
Cine mi-esti dumneatal... Vrei si ma invar-

testi mazurca, ha? Par'cli nu stii tine te cere...
Fata lupta sa-si stapaneasca emotiunea:

$i
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Ba, par'cli, as blinui. Numni, m5. tem... eft...
n'o sft fie pentru a 7-a si ultima oarii.

El, vacs!
Ba nici un vacs.
Vacs am zis!.. Nu mit prosti ?

Annicuta deveni serioasg..
Nicule, de ce m11, bftnuesti?... Eu nu mit mitrit.
Tad, fratel... de clind asta ?
De scum, de eri... N'are nici o important& 85

se stie de And.
Milescu, pricepiind cfi, fata nu glumeste, se apro-

pie de dansa :
Annicuto, e vorba de Comhnesteanu
Am Inteles.

nu-1 vrei ?
Ea avu un moment de nehotlirftro.

Nu.
zise el lung.

Milescu simtl In Nat'l snfletului o revftrsare de
fericire intimii, o satisfactie data secretei lui gelozii
precum repulsiunii ce avea impotriva Incurofttu-
rilor sentimentale ale lui Mihai. Dar aceastft por-
nire sufleteasci din& foarte putin. Firea lui dreaptft
se ridich deasupra micimii momentului.

Annicuta, la randul ei, ritmftsese uimiti de acel
nu" pe care-1 rostise cu atita usurintli, si mai cu
seamli, de tlicerea lui cumnatu-sftu: ea se astepta
sli.-1 vada In bombe si vaviloane" pftnit'n gftt,
cind colo nimic.

Erau amindoi ca doi copii supftrati, asteptftnd

i

..

*i

Asa?...

si

si
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unul de la altul inch o rughminte, ca sh cedeze,
si totusi siguri de mai 'nainte ca nu vor ceda. A-
mor propriu ranit, dusman at intelepciunii si at
fericirii!

Spre onoarea naturii barbrttesti, Milescu se ti-
dier" drept in sus. Miopul isi aduna risipiturile

lui lhuntrice, in care nici-o path nu mhnjise
individualitatea morals, si zise:

Eu nu am dreptul sh, vii judec. Am insh o
datorie chtre mine: de a ramanea cinstit, si o alta
dare tine: de a-ti deschide ochii:

Lua un scaun si sezu. Annicutei ii venea sa-1
shrute.

Comanesteanu a plecat asta-zi in zori cu regi-
mentul... Aseara, innainte de a ne desphrti, m'a
insitreinat sh-ti vorbesc. Era si sore -sa de lath.

Da?
Da. Te rog sa to gandesti bine innainte de

a zice nu". Imi inchipuese a trebue sh ai vre-o
cauzli personals, pentru care to -ai schimbat. Alt-
fel nu-mi pot explica intimitatea din 'nainte...

Anna se facuse rosie ca focul.
Esti destul de grand garcon ca sa intelegi ca

unele lucrnri se pot face, lar altele nu, dace nu
sunt urmate de o situatiune ]impede.

Anna sari de pe scaun, Wand cu pumnul in
mast, si zise, en lacrimi in ochi:

Da'ce-am facut?
Milescu simtea o bucurie ascunsfi de a o chinui.

En nu stiu.

10-

tell
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Aceea,;,i reactiune a sufletului cinstit it opri de
a urma astfel.

Sunt incredintat ea n'ai Mout nimic care sa
nu fie permis. Insa nu e mai putin adevarat el
felul tau de a to purta cu Mihai, ar fi autorizat
pe on -cine s& creadh c&-ti place... Sezi.

Anna sezu.
Nu-ti pot ascunde ca en insu-mi ma gandeam

cu plhcere la o mai stransh legatur& cu Comanes-
tenii. Sunl o familie de oameni de treabi. Romani
neaosi, is cari nici o strieheiune de lift& strain&
n'a intrat, ceea-ce e mult intro lume ca a noastrh.

Jar marota lui.
Poate ca Mihai, personal, sh fi fost cam... cam

usurel, zise el, simtindu-se luat de acelasi anthe-
ms at ironiei. Dar is gandeste-te ce frumos a sa
prinzi un asemenea fluture in plash si sh.-1 tii laugh
tine.

Foarte-ti multumesc: nu fac colectii zoologice.
Era par 'ca mai mult raspuns la ronzanii neao.;i.

Milescu ii Intinse man t peste mast, razand.
Bine, dragh, to p iti glumi...
Eu nu glumesc. T i glumesti, si-mi pare rhu.

El intelese ca fata avea dreptate.
Nu, dragh. Am facut o figurh poetic& nano-

rocith. Vream sa-ti spun ca su nt incredintat
Mihai to iube,te Si ca to ai ti foricita en el. In
om ca dan,,n1, care a trhit i iata din plin, nu se
hothrhste sh se insoare de cat atunci child matu-
ritatea sentimentelor it leaga pentru totdeaupu iln

ca.
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o femee. Din asemenea oameni, cand sunt bine al-
cfituitl de nature, se fac adevaralii capi de fami-
lie, aceia cari cunosc viala in toate cotiturile;
cari nu sunt histerici ; bkrbati si cetateni, la cll.
miuul clirora nevasta este... un lucru sfant...

Annicuta, mullumita, zambea. Milescu, sufocat
de atiltea frase, isbucni:

Mii de bombe! Era sk zic ca nevasta este pal-
ladiu...

Annicuta Isi =pi buzele, ca sk nu rink.
Ei, vet EA Zia it lei...

Ea fk,cu semn din cap ca nu.
Bine, drag* is s'o lntoarcem si pe foia °mi-

litia. Ti-am adus plink acuma 6 petitori: unul era
asa, altul altmintreli! ba ksta n'are nimic; ba fila
e din pkrinti de rand. Iatii unul care are tot.. Ce-
mi umbli cu fleacuri? Sunt eu -tutorul dumitale, on
nu ?... Te dau lui Mihai, si s'a isprivit.

Anna se uita la el pe sub gene, lung si cu in-
telesuri. El se scull:

Altfel, lumea poate crede ca am eu vre-un
interes...

Annicuta veni langi el, ii lull, mainile si isi re-
zemit capul de pieptul lui puternic:

Vrei sk mii gonesti ? ...
El bufnea pe nkri:

Vreau Ma to gonesc... Vacs!
Atunci de ce vrei si ma merit cu on -ce pret?

Nu zic da dar.., nici nu. SO, mai ve(19P1.
?
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Asta-i frumos! radrita, fiind-ca -ini place;
dar nu-mi place, fiind-ca nu mil math... f e poeinog

judecata este asta? Ai sa -1 vitri din nou in pa
cute. Imi pare rau do suflotul

Eu nu stint doctor de suflete, zise Annicuta,
e.;;Ind.

IM 'as

de
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Mare le Duce Nicolae, generalisimul armatelor ru-
sesti, liotarase sa mearga drept la Constantinopole.
In planurile sale, can nu se mai potriveau cu ale ce-
lor-lalti generali rusi din trecut, de 14 Suvaroff pan&
la Diebici, Zabalkanski si Pashievici, intra ideea
ciudata de a trage din masivul armatei o coloana

usoara, care, ca un cuiu, sa fie batuta in
corpul turcesc, pan& la

Ce sa se mai intitrzieze la Dunare, cand apara-
torul ei turc, serdar-ekremul Abdul Kerim era out
de inteles! Ce sa se mai opreasc& la cla...icul qua-
drilater Rusciuc-Silistra-Varna-umla, child mij .
loacele de comunicatiune moderne ii dau aripi sa
sboare catre tinta!

E adevarat ca, la Dunare, Vidinul nu intra in
socoteala de mai sus, si ca la Vidin comanda un
om ca Osman-pasa; mai e adevarat intru cat
prieste inlesnirea mijloacelor de comunicatie, a-
goanele rusesti nu intrau pe sinele clrumurilor
noastre de fier. Dar in fata Vidinului stau liouianii;
In locul %agoanelor erau pahontii.

lung& si

c5,

inima.
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Genera lul Gurko at;tepta cu nerabdare trecerea
coloanei sale, care, compusa, In cea mai mare parte
din cavalerie (43 escadroane alarime, 10 batalioane
de infanterie §i 38 de tunuri), hatea pamantul pe
malul stang.

RRsii trecusera Dunarea, cu corpul al 14-lea de
armata, Intro Galati si Braila, fad" mare greutate.
Cinci zile mai tilrziu, la 15 lunie, o a doua trecere
fortata are Joe, la vale de Zimnicea, spre 8i§tov, si
indata incep pregatirile pentru aruncarea unui pod
statornic, pe care sa se strecoare grosal armatei
de operatiune In Bulgaria.

Pentru aceasta ins", plutele §i pontoanele tre-
bueau aduse pe Olt 0 coborftte pe Dunare pftna, la
Zimnicea.

Armata romans se intindea acum pe tot lungul
Dunarii, din preajma Zimnicii plinal dincolo de Ce-
tate, pe Olt §i Jiu. Mamie cuartier-general era la
Poiana, pe malul drept at Danilteului, avAnd In
spate divizia a 3-a. Cuartierul-general at acestei
divizii era la Bailasti, uncle, intre altele, se a fla
§i regimentul at 8-lea de linie.

Aci prin urmare traia Milescu.
Regimentul al 10-lea de dorobanti era Is Motiltei,

mai la deal de Bailesti.
Aci Comanesteatiu.11'entru a inIesni cobo-

rttrea lemnariei rusWi din gura Oltului pan& la
Zimneea, treL zile tuna artileria roman", trei 'zile
de-a randul se incrucisara, deasupra batrftnului
fluviu, ucigatoarele ghiulele, desteptand ecoul altor

_

teak.
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timpuri. De la Islaz, de la Corabia, de la Bechet,
de la Calafat, gemeau tunurile, hueau ardea

ardea Rahova, ardea Vidinul; umblau mo-
nitoarele turce0i, aiurite, cautand adapost sub zi-
durile cetatilor. Parea o manic, cereasca, lasata din
vazduh pa malurile singuratice.

In vremea asta RuOi isi Injgbebau podul.
Dar, cu trecerea for pa malul drept, flancul stung

al armatei romane ramage descoperit.
Trimis din marelo cuartier-general roman, Mile-

scu ducea tin Qrdin generalu!ui de brigade Manu
George, comandantul diviziunii a 4-a, §i o comuni-
catie generalului rus Dragomiroff. El spera sa se
poata repezi de la Zimnicea la St5.nesti, uncle E-
lencuta si Anna stau singure, a§teptand sa mearga
la BM 1(301.

Caldura Incepuse de-a binele. Milescu, mort de
foame, cauta un birt. I,ai Meuse datoria ogre altii;
se cuvenea sa si-o face catre sine. Fu indrumat
chtre o baratc& de scanduri, ridicata. in pripa de
until din raffle de indivizi co se tineau duph ar-
mate, corcituri fOrtt patrie §i fart], meserie cunos-
cuta, evrei, armeni, ru§i; birta0, camatari, ciocli.

Pe un arc de scanduri deasupra portii, sta scris
cuvantul Restaurant, In ruse§te §1 romane§te. Ina-
untru cants o muzica

Cum intra, Milescu fu surprins de banchetui ce
se Linea. 0 masa de vre-o 30 de persoane, era ex-
clusiv ocupata de ofiterii ruqi. Luxul rufariei §i al
paharelor, imbracamintea militarilor, tonul de no-

vaile:

si

010toval,

militara.
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blete poruncitoare al generalului din capul mosoi,
finetea unora dintre ofiteri, toate dovedeau ca, lu-
moa aceea esea din vulgaritatea obicinuitit a tru-
pelor de rand.

Milescu se instals la o masuta, alaturi. Proprie-
tarul birtului, care de asta-data era un grecoteiu de
pe la Braila, sa grabi sa-i spunft ell, rusii de la masa
erau ofiterii unui regiment din garda.

De la generalul care pontifica in fruntea mesei,
uscat si nervos, Omit la capelmaistrul german, on
barba glonda, care batea vitzduhul on un bastonas,
si de la acesta pana la ultimul soldat ce sufla in-
tr'un trombon imens,Intreaga Rusie era repro-
zentata. Tipuri candide de finlandezi blonzi, alaturi
de chipuri brune din miaza-zi; ovalul caucazian,
langa pometii mongoli, ochii lungi si codati din
Mingrelia, langa oohii de ciur ai cazacilor.

Sampania curgea garlii. La fie care cinci minute,
generalul Inchina in sanatatea cuiva. Top ofiterii
trebuiau sit se scoale In picioare, deli la unii nu le
venea tocmai la indemana. Fanfares repeta aceleast
note stridento ce insotesc toasturile, urmate de ura"
si mai stridente. Era, In fond, o betie. Ochii imp5,-
enjiniti, miscari zapacite de mans, rasuri idioate,
pahare sparte.

La un moment dat, generalul sari in sus, ridicit
paharul si zise cu voce puternica:

An vaillant prince de Bountanie et a son
cirnu:e !...

Milescu so scut& in picioare,
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Approchez, capitalize, approchez...
El se apropia, se Inc link pe °and un soldat ce

servea, ii da o cup& de sampanie. Generalul goli
paharul dintr'o sorttitur5.; dupii. aceea 11 tranti la
p6mant, spaxgandu-1. Apoi se aqua, la loc, MLA a
se mai uita la Milescu, scotand din fundul gatului
un fel de scarsuiturft de mulfumire: Ahhl"

,Milescu nu se pricepea de trebue si£ spare), si el
paharul sau nu; cum Insft ceilalti ofiteri nu-1 spar-
geau, Mut si el tot asemenea; se incling din nou
si veni la loc.

Grecul cu restaurantul se uita la el, dandu-si niste
aere de protector, par'ca ar fi zis: vezi ce onoare
iti fac".

Cand toti fur& In 'multi de sampanie, se sculara.
Era un adev&rat merit, pentru o flint& Inzestrath

numai cu dou& picioare, sa stea pe ele drept, dupe
ce Inghitise mania aceea de spirturi. Generalul,
proptit Intro cei doi coloneli comandanti de ,bata-
lioane, se tinea copficel, inaintand on miscari de pa-
ralitic. Ceilalti veneau dupe el cum da Dumnezeu.

Pe cand Insa toti plecau, un tanar blond, on un
chip delicat de fat& mare, nu 52 mira. Parea asa
de patruns de halul lui de betie, in cat nici nu in-
cerca s& se clatine.

0 suerittura zrtplicita li esi din glitlej, cgtrechel-
liar, pe and manta dreaptii se riisucea in vant, cu
intentii de a chema. Ins& nu-1 vedea nimeni. Grecul
si ehelnerii se uitau la muzicanti, cum se preg&-
tean de plecare. Milescu: care privea la ofiter cu
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compatimire, facu semn unni bgiat sa se duds la
el. Acesta se duse:

Ce poftiti, mil rog ?
Rusul Mica, din sprancene, isi las& capul pe o

parte si izbuti sa zica:
Posit!

Chelnerul nn Intelegea:
Cam, ma rog ?

, Vous,- he!... mit!
Omul se uita la el, zambind. Rusul de asemenea

se uita la om.
Psit!...

Chelnerul se duse salt theme stapftnul, de oarece
asa fel de blintura nu cunostea:

Poftiti, ma rog, ca nu stiu ce lichior cere.
Green veni, tantos:

Ze vous prie, Excellence...
Rusul Isi ridica cu greu ochii catre el:

Posit!...
Tout de suit.

Apoi se intoarse catre chelner:
Nu Inteledzi ca vrea mis-masu?...

Dar Rusul dote din cap la vorba mi,s-mas:
He!... pfit!... du Bellini, reusi sa zie4.
Tout de suite.

Grecul, suparat, se intoarse catre chelner.
Nu fi prostu, fratiore, si li aduti un piperinen f,

ca pentrit gutlez la dimnealui este tot una.
Chelnerul aduse pipermentul si-1 turns In paha_

rut. Rusin date din cap, ca nu. Atunci li adusera
10
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alte bauturi. La fiecare, el tot da din cap. In sfarsit,
viizEtnd cii nimeni nu-i lnemereste gustul, ridica
teaca Abiei si ourittrt paharele de pe mask, arun-
crindu-le cat colo. Intr'o sfortare supreml, striga
atm grec:

Bellini !
Grecul, Incurcat de tot, veni la Milescu:

Ma rogu, domnu locotenent, nu pritep to vreai
blestematu sista... Ma tore mereu belligni, belligni...

Milescu urmgrise toatit scena:
Oare n'o fi vrttnd pelin?

Grecul rrtmase pe ganduri:
Adu, frate, si pelin la dimnealui!

Ii aduserl pelin, turnartt cu snail In pahar,
asteptttnd toti vac% arunandu-1. Ins5, nu-1 a-
runcii. Bliu un pahar cli multumire, pocnind din

apoi Ina clondirul de pe mass, se opinti de
vre-o dolt& on si se south..

Ern asemenea om mai putea sta In picioare !
Milescu 11 vitzu ca se Indreaptit spre masa lui.
Far& a rosti un cuvitnt, far& eel putin a-I privi,

rusul veni langii el, clizu pe un scaun si Intinse
mama sit toarne pelin lui Milescu. Cum Insit it var-
sa pe delaturi, Milescu voi stt-i ajute.
rusul nu primi.

Era dinar de tot, blond, fin ca o femee, cu niste
sprancene de o frumusete clasica. Nimic in el nu.
se potrivea cu halul in care se gasea acum. Miopul

privea on bun&tate. Nu stia cum sit fact'.
din exploatarea grecului si din degradarep

I-1

so -1

limbit;

Incitplitinat,

11 s5,-1 ri-
qiee
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moral& in care cizuse. Mai st&Lu cu el cite -va mi-
nute si voi s& se scoale. Rusul Ins& 11 apucrt de
maned). :

lid!... !...
Milescu trebui si sead& la loc.
Dupi fie-care pahar ce golea, rusul rostea ace-

leasi cuvinte, en accent muscalesc :
Dieu votes bdguisse...

Gluma incepea si fie displAcuta. Milescu biuse
deja mai mutt deal ii trebuia simtea ca locul
se invarteste cu el. Avon Inc& toati luciditatea
constiintei, dar null mai guverna destul miscArile.

0 idee curioasi Ii trecu prin minte : c& el pri-
mise sampanie de la Rusi si nu le oferise nimic
in schimb. Cern o sticla. Ofiterul dete din cap ca
nu primeste. Un zilmbet gentil stribitu, ca din
alte vremuri, prin pada betiei lui de acum. Milescu,
In be si Inteleag& c& asta raspUndea bunelor sale
intentii de a scoate pe rus din starea aceea, se
incapatanit si porunci a& le dea sampanie. Cu o
parte a personalitatii sale morale pricepea cats,
lips& de logic& era In fapta lui, par'ci se mira
el singur de o asemenea Intorsfitur& a lucrurilor ;

cu toate astea nu putea face alt-fel.
Rusul o dete din nou prin sampanie, cu diets

votes bdgnisse dup& fie-care Inghititurl. i iar pi-
perment, gi iar bellini, §i iar sampanie, pan& ce
Milescu atzu sub masa.

Cand deschise el ochii, Incepea si se 'ntunece..

§i

§i

§i
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Prin fereastra spart6 veneau sunete de farfurii.
El nu pricepea nimic. I se pftru deocamdatit ca e
la Bucuresti. Dar geamurile acelea soioase nu se
potriveau cu ale lui. aduse aminte cá e pornit
la rAsboin ; era la Bftilesti. Ba nu, fiind-ca plecase
de la Bailesti.

Atnnci unde era ?
Isi arum& ochii prin odae : o mizerie nespusft.

Lumina unui felinar elides pe un perete coscovit,
de care atitrna o icoanit de loam. Deodatrt ii rasar]
In minte un (lieu VOUS begnisse, jar de acolo rusul,
sampania si tot restul.

Ce nebunie I
Pe unul din geamurile nesparte, niste pete de

praf se imbinau ast-fel, !neat alcatuiau un cap de
trubadur, en o pan& mare la palarie, eftntand. Ce
bine vedea ! Ii veni si Jul sft ante. auzea no-
tele din Castelul lui : un caste] pe main!
preajma codrilor o tine".

Dar Elencuta II astepta.
Sari din pat si ramase en coatele pe genunchi,

gitndindu-se.
Elencuta II astepta, da. Pe fie-care zi ii stria,

adiogand cute o paginA la un mic jurnal, pe care
trimisese .In douft Anduri prin Paraipan, Impreunft
cu tot felul de obiecte de Imbracaminte si de hranit.
Nu era mare lucru In scrisorile ei : aceiasi si iar
aceiasi afectiune f6rft margini, ce-i umplea tot su-
fletul, spusa fruit siretenie, cu aceleasi cuvinte ;
dar asta era lucru mare.

Isi

Ili
uarii,

1-1
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Necajit, Milescu se ;utilise din nou pe pat ; era
cu neputinta s& se mat duca la Stane0i. li venea
sa -¢i dea cu pumnii in cap. 0 nespusa dragoste
pentru Elencuta lui, i-se revers& in suflet ; i-se
urcau lacramile in ochi, fara sa le poata stapAni.

Se intoarse spre perete plftnse copilare0e.
Intfun tftrziu, iar se scula. Vru s'aprindh lumft-

narea : chibrituri, nic&eri :
Ma&a ! da, bou mai sunt !...

Dup& accesul de sentimentalism, urma accesul
de desgustAi de furie. Chem& de vre-o dou& on :
chelner, chelner". Nu-i aspunse nimeni. Vol sa
caute usa, dar trebuia mai intftiu s&-§i gaseasca o-
chelarii. Exasperat, se duse la fereastrii. §i mai spar-
se un geam, strigand chelner".

In sfirsit, date dumnezeu auzira.
Mud se yam unde era, i se p&ru eft visea76 : o

inagazie de grim, implirtita in odai prin ni0e scan
duri de lepp ce n'ajungeau pina sus ; cu ni0e
ferestre mizerabile, lipite in zid ca intr'o casa de
hartie. InAuntru dou& paturi groaznice. La ve
derea paturilor isi aminti de rus. Ce se Meuse ?

0 adiere de aducere aminte, §i nimic mai mull.
Vol s& se uite la ceasornic. Lang& patul lui era
un scaun de lemn far& rezamatoare ; pe scaun o
carte de vizit& : Nicolas Boulgakow Galitzine".
Milescu ramase cu cartea de vizit& in man& : Ga
litzine Nu §tia pentru ce, dar par'ca s'ar fi a0ep-
tat sit-1 cheme ap, pe thnitrul acela cu chip de
femee. tar numele lui (le hotez era Nicolae, ca si
numele lui Milescu..

Clue tie

si

si-1

I
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lute() caruta de rechizitie, prinsa ca de pe
Milescu se intorcea de la cuartierul-general de la
Poiana la Bailesti. Calul lui azuse si riimasese pe
drum.

Pe child intra in curte, da intr'amurg. Ferestrele
erau iluminate Ca ue serbatoare.

Casa lui Milescu din littilesti, inchiriata de Pa
faipan, era printre cele mai chipese patru odgti,
geamuri la ferestre, scamduri pe jos, tinichea pe
acoperis, nici nu se putea ceva mai fain.

Pozitia lui Milescu, ca a tutulor voluntaqor si
reLervistilor cu dare de mama, era printre camarazii
sai dintre cele mai curioase. Unii ii luau in serios,
altii rildeau de st-ang&ciile lui militaresti, altii II
'luau poste picior de-a binele, esind de la el cu
tabachera plina de tutun sau cerfindu-i imprumut
tot felul de lucruri, fara sa se giindeasca a i-le da
inapoi ; dar la toti le era simpatic, cu usoara
nuanta de ironie ce se ascunde in soldatul de me
serie pentru soldatul de ocazie. Ziceau ;,haidem la
Milescu" ar fi zis haidem la club on haidem
a cafenea".

garlft,

par'di
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°And infra Milescu In cast', cale dou5 odai mai
miirisoare erau ocupate de jucatori de carti. Niste
planse de ale statului major, tAiate In doua si re-
zemate pe e5priori, serveau de mese de Joe.

Intr'una din odai se juca prefa in trei : doi co-
loneli sl un maior stau Monti, 'Ana ce sfarseau
cartile din mana, iar la urma isbucneau in ras sau
Injuraturi, dup& cum intrau plata sau nu. A1t1
cati-va vorbeau, tolliniti pe un pat de camp, orl
calare pe scaune, rezemati de ferestre, on tuni-
cele descheiate, cu batistele pe dupa gat, blestemand
clildura, cerand lui desea" yin cu borviz

In cealalta odae era masa de poker, joc nou,
pe care nu-1 eunosteau toti. lin maior de linie,
un capita:1 de intendenta, un doctor-railitar si Yin aL
patrulea, un civil, roman din Basarabia venit dui)/
provianturi, 51-au cu ate cinci carti In mina, des-
facandu-le numai pe la colturi, cu mare taint'. Im-
prejurtil lor, gramaditi dot* priveau altii.

Zugravescule, esti bleanda.
Zugraveseu era doctorul, un pipernicit de om nu-

mai cat un baston, cu o bArbuta mil, cu un glas
pitigiieat, care mai vorbea si balbait:

Ble-bleandli M fi dumneata. Eu aunt ble-bleand.
Fii ce-i fi, numai pune miza, zise capitanul

de intendeuta.
Am pu-u-u-s doi franci.

Pe vorba pus finer& bietul doctor un minut In-
Ireg, Ma S'Q spat/ la carat,
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Ci da-i drumul o data, none, §i nu ne mai In-
nebuni. Dumneata mergi, domnule Maior ?

Da.
Doctorul se Men ro§iu. Ii venea A raspundi ou

o vorba. mai Intepatoare, dar se temea sa nu se In
curce din nou. Cu toate astea tot balbal ce- va:

Da, gro-o-o-zav mai e0i dumneata, domnule
mimizilic.

Cei-l-alti zambira, iar capitanul de intendenta dete
din cap.

Cine deschide ?
Deschid en en o carboanta, zise maiorul, a-

runcand un ban rusesc de argint.
Se poate sa-mi dati §i mie don& ruble ? intro-

bli civilul, Cu grain] lui din Basarabia.
Cei trei se uitara la el pe furi§.

Ne tragi ca-a-a, Sincere& A zica, doctorul.
Cacialmal strigit intendentul: Sa nu te'ncurci

pe vorba asta, Zugravescule, ca. §eade ran.
Ia o sa ti le dam, ca n'avem ce face. Cartes

trebue platita. Ce aveti ?
Eu n'am dead un full.

Doctorul sari In sus de mania:
Auzi c'un be-berlan de a§i sa pierd eu, domnule!
Lasii-1 dracului de beberla n §i zi-i brelan, none

doctore, 11 consols maiorul.
Doctorul, furios, se Intoarse sa vada cine-i st a

In spinare. Dote en ochii de un Omar sub-locotenent:
Nu se poate, ju -u -u -nele meu amic, sa ma sill:

beSi cu dragostea ? . .
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Sub-locotenentul se dote la o parte. °data en el
Se deter la o parte mai toti privtorii, de teama
sa nu primeascrt acelea0 observatii ca sub locote-
nentul. Maiorul, care ca§tiga, se intorse catre capi-
tmul de la spatele lui, un chip §ters, blajin, sim-
patic :

Maracinene, nu to departa, ca de cand ai ve-
nit tu, imi merge bine.

Capitanul se apropia din nou, zambind.
la mai vi-i-i-no §i langa mine, ne-nene Mara-

&none, sa ma, scapi de hu-hu-hu...
Hursuzlac 1 striga. intendentul.

Pe tend ei se foiau intro dansii, se auzi deoda-
ta un ropot de cai venind din departare. Sgomotul
se apropia din ce 'in
so Tor, ca o vijelie.

Toti se sculara. in
do alaturi venir& in

ce, pan& ce trecu pe Tanga ca-

picioare. Colonelii din
camera de la drum

camera

Ce este, frate ? ce s'a 'ntamplat ?
Nebunul de Fatten 1...
Da, ce s'a 'ntamplat ?
Nu s'a 'ntamplat nimic, d-le colonel; da is asa,

ca sit nu fie drumul fare calatori.
Ce trupe erau ?
Escadronul din regimetul al 5-lea de calarasi.
Par'cit de-abia a venit alaltaieri de la Rast...
Da. Cu toate astea, uite asa ii free& in toate

noptile.
Colonelul Malta din umeri si se duse la loc. In-

,,ti jocul nu mai urm& linistit ca mai 'nainte. v.

:
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care cotnandant era preocupat de ideea de a fa
ce si el tot asi, deoarace ordinole erau de a tine
trupele intro alarm& continua, pentru a le deprin
de cu vista primejdiilor viitoare.

De la trecerea Duntirii cu atata inlesnire, go
neralul Nepokoiciski, seful marelui stat major ru-
sesc, numai visa de cat Constantinopoli.

Armata romans, ramasa pe malul stang, nu mai
era bagata In seam& ; ea isi Imp liaise rolul, cu
bombardarile cetatilor turcesti, child cu formarea
podului de la Zimnicea si cu distrugerea campului
do la Rahova. Rusii se socoteau destul de putor-
xfici, ca s& mearga inainte singuri; de aceia, cand
guvernul roman, preocupat de soarta tarii si a osti-
rii, intrebase pe guvernul rus despre gandurile sale
viitoare, primise de la printul Gorciacoff, prin d-1
de Nelidoff, raspunsul semet ca armata Imparatea-
sca se simte in stare de a birui ea singura pe du--
man; ca daca oastea roman& vrea sa treaca si ea Du-
narea, s'o fad pe propria sa raspundere cu con-
ditiune do a so supune comandantului rus, pierzan-
du-si ast-fel unitatea de comanda fiinta sa mo-
ral& a-parte.

Fat& cu un asemenea raspuns, Cara Domnito
rul trecura printr'un moment de mare grija ce drum
sa apuce P

Ce-ai mai aflat, Milescule ?
Ce s& mai aflu, domnule Colonel ... Am auzit

ca Voda vine In curand la marele cuartier-general

gi

ti

0i
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\TR sit zica trecem Dunfirea pe socoteala noa-
sta.

Da, de ce sit n'o trecem ? raspunse Milescu,
uitandu-se in jos.

Ffind-ca n'ai cn ce. Unde-ti sunt barcile ? un-
astiado sunt pontoanele ?... Imi plac domnisorii

de rezervisti: pentru dumnealor toate sunt ware,
zise, ambind, unul din coloneli.

Milescu, jenat, era sa. tack. Dar peel it muse&
de inima trebuinta de a spune verde adevrtrul: -

Se poate, domnule colonel. Rfisboiul Ins& nu
se face numai cu pontoane t bard, Cu su-
flet credintrt in viitor.

Eau !? Auzi dumneata, frate !... Ce uBor ii
veni amicului s& fach patriotism pe spinarea altora,
instalat ca un Bimbasa Sava !... Da du-te, domnule,
de staff in noroiu pan& la genunchi, sa to ploaie de
dimineata pan& seara, sh mananci pastrami ca tal-
pa cismei, atunci faci pe grozavul. Auzi du-
mneata.

Milescu plecase capul de tot. Negresit era vino-
vat crt Inchiriase o cash pe socoteala lui. El eredea

poate tovarasii s5.-1 ierte greseala, prin faptul
ca o locuiau mai mutt ei de cat el. Dar se vede ca
asa sunt Multi oamenii : sh profite de bunurile al-
tuia si totusi sii.-1 invinueasca ca le are.

Celalt colonel, mai fin, cut sit dea o aith In-
torsatura convorbirii:

Cite, drags Milescule, nude sta greutatea:
teat*, eneresteava din tarn a fost trash de Ru0 la

al ai

sa -mi

ca

ti

si
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Braila yi la Zimnicea. Pontonierii noytri nu sunt
pregatiti pentru o lucrare aya de intinsa yi de cos-
tisitoare. DacA trebue sa trecem Dunarea, s'o tre-
cern, numai s5 ne gAsim intaiu lemnaria.

Padurile sunt pline de lemne.
La munte.
La munte yi la yes.
Dar le pazesc padurarii, zise primal Colonel.
Negreyit, raspunse Milescu. S5, le ceara gayer-

nul, teat& lumea. le va da.
Le dai dumneata !...
Se 'ntelege ca le dau. Dau padure, dau movie,

vand tot ce am, yi pe mine m5, vand, numai sa nu
ramanem de ras Mii de bombe! ca doer n'am s5
traesc cat e lumea !

Milescu se intoarse c5.tre un capitan care se a-
propiase de el:

Aya este?
C5pitanul era tocmai yeful lui de companie, care

tot-odata comanda batalionul : Valter-MArAci-
neanu. Ochii lui straluciu de vista. Daca ar fi
driznit, 1-ar fi luat de gat sa -1 s5rute.

"Fire resfranta 1n5untru, timida, melancolick ca*-
rola soarta ii lasase partea grea a luptelor cn ne-
voia, Waracineanu p5rea ca trage din Indoita sa
origins germano-romans o u*oarA inclinarecAtre
'Aealism, unita Cu o evidentA trebuintA de actiune,
tlou5 calitati ate t de greu de gasit impreun5. Eyit
din p5rinti simpli, el era unul din acele rare 'Up-
pturi ce lac onoare multhnii anonime ce se nume-

In-

i

si
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to popo, se walla peste el si dot in fala unut neam
intreg. Nobil in cel mai intreg inteles at cutantu-
tului, cu grija duioasa de batrkna lui mama, blind
cu soldatii cazniti, hotarat, serios, la'avea nimic
din avfintul cat aleresc al eroilor legenduri, dar poa-
te tocmai de acoi a era mai simpatic, mai inteles
de timpurile noastre si mai aproapo de noi.

0 ast-fel de natura modesta, era firesc a so
simta atrasa catre entusiasmul eruptiv al unui out
ca Milescu. Patrunderea mintii sale it facuse sa
nteleaga toate ealitatile sufletesti ce so ascundeau
sub sgomotul si nehotarlrea celuilalt, si sa-1 iu-
beasca.

Ililescu esi, sa se schimbe do haine. In salita, it
ajunse de pe urma Maracineanu

Milescule, Milescule.
Ce este ?

Celalt it lua repede de mina strinse cu
putere:

la asculta..
Ce i, draga Maracinene ?
Bravo !...
Pentru ce ?
Bravo !...

i urma a-I scutura do inftna, fara 0, mai poata
adaoga ceva.

Milescu intro vesel in odaia lui ; uitase reaua
impre ie ce i-o lasase vorbele colonolului cu privire
la cab 1.

(And aprinse chibritul, dete cu ochii de Coma

:

§i-1
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nesteanu, care adormise intins pe patul lui. Milescu
se uita la el un moment. Nu-1 mai vazuse de la
plecare.

Un sentiment curios de mils" se destepta in su-
fletul lui, pentru voinicul ce dormea alaturi, tilnar,
sanatos, nascut pentru fericira si cu toate astea
nefiind fericit. Par'ea somnul lui Comanesteanu
misca pa Milescu mai mult decat tot restul. Se a-
propia de el binisor, II privi de aproape si ramase
pe ganduri : omul adormit par'ea nu mai seamana
cu cel destept. 0 cortina cazuse de unde-va pe
actiunea vietii, qi corpul stela devenise anonim.

Inca putin si totul ar fi Incetat. Co imensa za-
darnicie I...

14-Icand Inca un pas, se impiedeca de o cerg& ce
cazuse pe jos I

Vacs ! zise el, in mijlocul filosofiei.
Comfinesteanu se desteptg. Milescu vent Tanga el

si-1 atinse cu mina pe umar :
Ce mai fact, Mihai ? De cand aici ?
Deastazi. Tarziu e ?
Cam vre-o zece.
0 sa trebuiasca .sa plec.
Stai, ca nici nu to -am vazut bine. Ce mai

fact ?
Ce sa fat, drags... Aceeasi si tar aceeasi. Dar

to ?
Eu, cum mil stii : ma innec in totdeauna la

mal. Avusesem norocul sa ma trimita de la cuar-
tierul-general cu niste ordine la Zimnicea, sperand
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A. ma pot repezi Villa la Stanesti, si cand colo
nimic. (

De ce ? Intreba Comanesteanu cu grabs.
Ce sa-ti mai spuiu L. 0 prostio :de care mi-e

rusine numai cat ma gandesc... Nu ma sill sa ti-o
istorisesc pe de lung. In doui cuvinte : am Wilt
sampanie cu un rus.

Ce rus ?
Milescu inualta din umeri :

Da par.ca eu stiu... Un Galitzine.
Comanesteansu se uita la el mirat, Oa ce-1 um-

fla rasul.
Ciudata faptura omeneasca mai esti, Nicule.
De, drags... Schimba-ma to data poti, si-mi

fad un mare serviciu. Asa gogomanie !.. Si biata
nevasta ma asteapta.

Apoi se uita la Comanesteanu lung si dete din
cap.

Cu toate astea pentru tine tot am ce-va.
Si zicand ast-fel, Incepu a rasfol nista caete de

pe masa, ce stau Incurcate cu numere din Figaro
en qcoala soldatului, cu un roman de Ouida,
pana ce gasi o scrisoare-volum de al Elencutei.

Vino in coace. Cunosti sbova asta...
Mihai se uita la scriitura.

Nu o °linos°.
Cum: nu? Dar scrisoarea catre Paraipan 1,..
Aceea era a domnisoarei Anna.
Si aAa tot a ei este.... Citeste.

In jurnalul Elencutei erau intercalate doua rand
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duri : O sArutare si de la mine, Nicule drags. Ce
mai facefi ?".

Intelegi ce vrea sa zica acest co mai faceti"
la plural si subliniat...

Comanesteanu se vita la el cu un aer IntrebAtor
Cum I.. Nu 'ntelegi ?...
Ba inteleg... Adica imi place sa inteleg cees-ce

poate nu sta acolo.
Ce anume ? Intreb5 Milescu.

Comanesteanu se Mu rosu si nu vol sA ra'spunda.
Spune tu Intaiu, zise el.

Milescu incepu a rade :
Bravo, Millai : esti prins bine de nag. Am sa

scriu numai dead Elencutei...
Ba to rog sa te-astamperi.

Milescu radea, pocnind din palme :
Don Juan cu furca'n bran I.. Brava Anicuta I

SA te'nveti minte dumneata, sa nu mai manftnci
cate o portie de finimd femeascA la fie-care masa...
Acum sA-ti esplic: acest ce mai faceti", ar Insemna,
drags Doamne: ce mai fee eu, Milescu; dar In-
semneaza In fond ce mai fad tu, Comanestene...

Crezi ? .
Sigur. Trebue sa fii lulea ca tine, ca sa no

pricepi,
Apoi Incepu sa strige :

Muth* I Iliuta I
Soldatul veni In fuga :

Porunciti, don' Locoteneut.
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Ibitfoi cozoroc!... do ce nu nu vii Mai repede?
Unde sunt pantofii ?

Aid trebue sa fie, don' Locotenent. Sa'ntreb
pe lelea Uta....

Lelea Uta era gazda. Soldatul parea a se infrupta
din toate bunurile pitmantesti ale stftpanet de cash,
iar in schimb el li lasa onoarea de a munci pentru el.

Uite, moncher, zise Milescu, cu o cisma in
mama, redevenit filosof : de sus si pang jos acelasi
vacs : c'est 4 vows ddgotiter des ltommes ... et des
femmes. Par'ca vista n'ar avea alt stop mai inalt.

Comanesteanu 11 asculta in tacere. Era iar fara
tact. Dar asa it croise firea. Castitatea lui sufle-
teased 11 facea nedrept.

Soldatul intra cu pantofii :
Ii luase lelea Uta bats.
Arza-te focul de erou lliuta al Utei, d'a-

poi gazda trebue sa ingrijeasca de pantofi ?...
Ba nu, don' Locotenent.
Atunci ?
Fu am busonat calul lui don' Locotenent Co-

manesteanu.
Milescu bufni de ras.

Ce-ai facut ?!
Soldatul, care auzise vorba de pe la MO vistavo

de cavalerie, se rusina :
Am sters calul lui don' Locotenent Comanes-

teanu... Ca era asudat de curgea apa dupli el.
Comftnesteanu 'Area plictisit de explicatia sol-

datului :
11

sai
MI,
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Trebue sa fie ostenit... Am fost pans aproape
de Craiova, ca sa-ti es Inainte, zise el lui Milescu.
Credeam ca vii cu trenul.

Milescu ramasese In mijlocul odaii, ca un puiu
fript, cu pantalonii de calarie strani de glezna, cu
mainile in buzunar, numai In papuci.

Va sa zica, Mihai,nu-i gluma l.. E$i prins bine.
Cumnatul, obicinuit cu §otiile §i ironia Annicutei'

nu setputea deprinde cu ideea ca un alt om s'o
iubeasca serios.

Atunci ce-i de Mout ? zise tot el, gandindu-se
SA le scriu sa vie...

Ba nu. Adica de cum vrei, raspunse Coma-
neqteanu. Eu nu mi -ag aduce familia aici.

Ai dreptate. Cu toate astea, Elencuta tine sfi
vie... Mai cu seams daca trecem In Bulgaria.

Comane§teanu incepu sa fie deja gelos, ca toti
barbatii In viata carora femeile joaca un rol. Mi-
lescu nu pricepea o ast-fel de tiranie. Zisese ai
dreptate", fiind-ca Intelegea el ca. un lagar nu
e un salon. Dar alt-fel...

Nicule, ca ma hotarasem de vre-o doua
on sa plec, zise Comfine§teanu deodatA.

Uncle ?
MA hotarasem sit fug... sa, ajung pilna la Sta-

ne§iti... sa vad pe Anna §i sa ma 'ntorc... Maiorul
m'ar fi lAsat, Insa pe raspunderea mea...

Ce, e§ti copil I...
Zau,

ai

$tii,
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E§ti copil de tot... Eu to credeam maistru,
§i vad ca nu e§ti deed un citrpaciu...

Dupe aceia se gandi serios :
Sau poate tocmai -asta e secretul...

Comane§teanu nu pricepea ce voia sa zica. Mi-
lescu lug infra, cn puterea lui de intuitie, in ex-
plicarea unei canze:: secretul oamenilor on noroci
pe langa femei, era tocmai sinceritatea cu care iu-
beau pe fie-care in parte §i una dupri. alta : un foe
de pae, intro fitnftrie, ce trace din clipitii. in apitt.

Lui Milescu li veni sa raze la imagina asta.
De ce rlizi? ii intreba Comaneqteanu.
De nimic... `Cu toate astea, eta e§ti tu de pro-

fesor in ale dragostei, tot o sa -ti dau o lectie : de
ce vrei sa to duci la Stane§ti, catre Anna, §i nu o
Iasi sa vie ea catre tine ?... Fata e singurts. Elen-
cuta e de aceia§i parere cu mine : voim amandoi
sa:ti-o dam. Prin urmare un asediu in regula : a-
re sa capituleze.

Crezi ?... De§i ceea-ce spui tu, cam miroase a
teorie, totu§i ai poate dreptate §i in fapt, §1 as vrea
sa to ascult, dace a§ putea. Dar nu §tii cat doresc
s'o vtid !... Nu mai dorm, nu mai am lini§te ...

Ciamanti die! zise Milescu, venind spre el 0
apucandu-1 de mitna .

Nu era chip de vorbit serios cu dansul.
Bine, omule, tu n'ai iubit nici °data.?
Ba da : am iubit pe Elencuta ,si am luat-o.
Dar inainte ? dar pe urma ?

Milescu inalta din ochi :
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Nimic !
Comanesteanu se uita la el. Evident, nn asemenea

subiect de vorba turbura pe Milescu : el fusese ade-
sea lust in riffs de prieteni si-si ascunsese totdeau-
na stangacia sub glume sgomotoase. Acum, cand
trebuia sa vorbeasca linistit, se simtea jenat.

Dar sinceritatea si curritenia lui sufleteasca paru-
ra a inrfturi pe Comanesteanu mai mutt decat toa-
te teoriile.

Adio, Nicule. Vino sa to sarut, ca tine stie cand
ne mai vedem.

Pleci noaptea ?
Trebue sa plec.

Se imbratisara amandoi si se despartirk.
Comanesteanu se pierdu in linia fumurie a dru-

mului.
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Se ridicau zorii zilei de 21 Julie.' e senimul stra-
veziu at cerului se resfirau raze de opal, pierzandu-
se departs, in slava albastrie a vazdubului, ca ni-
ute spite nesfaruite, si mangaind campiile Olteniei
cu lumina voioash a diminetii. Pe valea Danateu-
lui se mica un furnicar de gloate omenesti, linii
lungi de calarime, pedestrime, tunuri, ambulante;
provianturi, In mijloeul muzicior militare, at sune-
telor de corniuti, al ordinelor ui comandei. Stralu-
ceau In tonuri calde alamurile de la instrumente:
sciipara lumini reci otelul de la tunuri;; falfaiau in
%rant drapelele; plutea peste tot un suflu de viata
timarri, purtithd inainte vulturii de our ai stindar-
delor, coboriltori ai aquilelor din alte timpuri, semn
at basbatiei.

Cu trei sute de ani in urma, Basarabii Draculeuti
dusesera pe aceleaui locuri palcurile de poterasi, de
sulitari, de rouiori, In urma flamurilor. intru apara-
rea pamantului strAmosesc.

Jar cu 1770 ani inainte, luminatul ui marele 1m-
parat dusese mai la deal pe ltastatul velit, mitre pa-
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durile Sarmizegethusei, si acolo inch iegase, din sail
ge (lac si roman, fiinta unui nou popor.

Si se ducea poporul cel nou, se duceau regimen-
tele, cu voioasa hotarare a sufletului desfacut de
alto ganduri, se duceau sa se bath'.

Ca, venisa ordin de la Domnitor sa treaca Duna
rea.

Se legiftna ciocrirlia in aerul limpede al diminetii
pe deasupra lanurilor de porumb. Umblau mocan1
din regimentul al 10-lea dedorobanti pe un drum
iar soldatii din al 8-lea de linie pe altul, liberi la
mints si la inima, ca omul pornit pe hotarate sa
nu dea:inapoi. Se sfarsise nesiguranta de pana aci

Inainte era vorba cea de vraja, care-i facea sa
umble cu capul sus ; inainte spre Jiu, la Corabia !

Intreaga divizie a 3-a se intinsese in mars spre
podul Jiului de la Ganciova. Camtau soldtii cu voe
tuna, inviorati de privelistea sanatoasa a porum-
bului. Ofiterii mergeau inaintea frontului sau in
capul liniei, sprinteni la picior, cu ochii vii. Nedo-
mirirea de prima acum, gandurile «de acasa«, facu-
se loc bucuriei:de lucruri noua. Cu cat mergeau.
cu atat se simtiau mai usurati.

Comanastenu, in mijlocul batalionului, In fruutea
companiei, se ducea oblu pe drumul praluit, grin-
dindu-se la abates si atatea lucruri ce rasareau din
aducere-aminte fan' legatura aparenta intre ele. rand
la Sarba, cand la Comanesti, cand in vazduh sau ni
caeri, gadurile tineau hangul drumului, a carui pri

vesela sau trista, destepta in sufletul lui aceeliste,
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as fond de m3lancolie. Cu tote astea, el insuil
gasea manghere in mers. Par'ca facultatea de a
Ili, atilt de complicata in deobste, se usura prin
itmul indelungat al marsului. Prins in mijlocul re-

gimentului, el simtea ca marina ineitleita a vietii
ui nu mai era de cat o roticia. simpla a unei ma-
ine mai marl. Annicuta zambea intr'un ungliiu

departat al constiintai, ca un pastel, iar departs de
ot, ca un portret sters, se ivea chipul Nataliei. 0

blajinit nepasare de sine si de restul lumii li um-
flea golul sufletesc.
Iar pe drumul eelalalt, Milescu, in fruntea com-

paniei, umbla harnic, fttri truth sufleteasa Sta-
ura lui puterniea 'Area ea se inaltase cu o schioa-
)A. Traia o viata intense, se bucura de bucuria sol-
datilor, cants cu ei marsul ostasului, plin de un
entiment nou de netArmurita multumire de a fi.
'eruse unui sergent din flanc srt-i dea matasea de
a un porumb, la pipaitul ei moale avusese im-
presia ea atinge obrazul fraget al unui copil. li ye-
nise sa zambeasea, gilndindu-se la sine cat era de
puternic si de saratos. Iii misca bratele din plin
simtindu-le paid voinice, facute inteadins ca sa
sburatuiasert taste de dusmani. Imaginea unei lup-
te cu Turcii fu atilt de viue, !neat, in umbletul lui,
e dete cu umarul inainte, par'ea srt doboare pe

cineva. Soldatii eintau, cu nota caracteristica
a veseliei for duioase. Ce erau in fond oamenii 5stia ?
Daci sau Romani ? Sau una alta ? Sau poate
alta corcitura latino-illirica ? ... Nu se putea I El ti-

¢i

si

si



nea la Dad par'cA chiar mai mult de cat la Ro-
mani. chipul lenlui de in Sarmizegethusa, careii a-
pAra padurile impotriva navalitorilor, ii era drag.
0 nepusa Indulopre pentru Decebal se revArsi In
stihuri:

0 tu, ea din cetini anzi-le canto],
Stapttne, ettipttne cu bratul de fer,
0 Decebal, ritatoarnit-ti mormintul,

nmple tot golul din multi pan,ia cer.

Tocmai atnnei b5gA de seam5 e5 an sc.Idat din
compania dinainte nu calca de Joe a erou, umblind
bleg, trAgandu-§1 picioarele dup5 el ea n4te bu-
tuce. Ii part] rau §i strig5 In eh

lest, ma 1.. Ma tu, fila din flancul sting 1,..
trite ce vacs e 1 ...

Sergentul-major din compania lui sari la soldat :
Ma, budu§cit, n'auzi ? 1

Soldatul n'auzea. Atunci sergentul-major ii date
un ghiont In spate.

N'atizi ma, blegule 1.... Ce ninbli ca un ne-
rod 1...

Soldatul era sä den In nas. 41 Intoarse capul spre
sergent, ea until ce, se vede, area deprins en ase-
menea cinste, §i IncereA sA se tie drept.

Milescu se uita la el cu Ii parea ran ca
stiirnise vorba §i fusese eanza ghiontului bietului sol-
dat. SArmanul de elf Era neeAjit de tot, trudit, ne-
mangaiat de nimeni; n'auzea de cat coati; nu tra-
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is de cat pentru pedepse. Si doar nu avea alts vi-
lla de cat ca, era prost.

Dar induiosarea lui Milescu fu de seurta durata.
In vremuri grele, omul cauta tot binele. In flancul
drept umblau vre-o patru soldati ca la parada :
asa da !

Milescu se intoarse sa-si vada compania lui : oa -
menii se simtiau. Drepti, sanatosi, mergeau cantand
cu voe buns.

Mare popor! gandi Milescu in sine, mare si rab-
dator popor!... Ca (lac& fie care om in parte e
mai bun on mai rau dupa vremuri si nevoi, toti
la olalta redobandesc calitatea suprema a popoa-
relor de viitor: naivito tea melancolica Toate tem-
peramentele individuale se contopesc in acest tem-
perament colectiv, singurul care, in ceasurile grele
ale vietei, scoate la liman.

..Si ast-fel, prinse el mai departs ale inchina On-
durile sale in versuri :

Suns coarnele pe dealuri, suns buciumul prin vai,
De la coasa, de la tarla, tot romanul se adunli:
Duce vantul paneen pedteri chiolele de flacai:
Codrul tremura din ramuri, cornul sun& si iar suns.
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In ziva de 12 August, regimentul al 10-lea si al
12-lea de dorobanti, regimentul al 8-lea de linie
o baterie din regimentul al 3-lea de artilerie si un
egcadron din regimentul al 2-lea de rosiori, treceau
Dunarea, care cum putea, pe plute, pe pontoane
prin bard, ajutati de salupele cu vapor Bucur §.
Rtindunica.

Intreaga diviziune a 4-a era deja peste Dunare
pe malul drept al Vidinulul.

Lucrurile in Bulgaria se schimbasera de tot. Rusi
fusesera batuti in doua randuri, inaintea Plevnei,
la 8 Julie, sub generalul Schilder- Schuldner, si la 18
lulie, sub generalul Kriidener. Ei cerusera alutoru
aimatei Romane de la Nicopole, dar generalul Mani
avea ordin sa nu se miste.

Aceasta armata dispretuita cu putin timp Ina
into. devenea deodata limanul de mantuire al osti
for imparatesti. Facusera oamenii socoteala si gli
sisera 2300 0 de Turci; iar cand se numarasera pe
ditn,,,ii, nu erau decitt 170000. Pentru o armatli pti
yalitoare, erau cam putini.
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Atunci, In locul D-lui de Nelidoff, luk condeiul
marele Duce Nicolae, general isimul armatelor rusesti,
qi scrise Domnitorului acea faimoask depese, pe
care mai pe urma generozitatea poporului, spre
cinstea neamului omenesc, a Ingropat-o In uitare.
In aces depese se zice Intre altele : treci Dunk-
rea unde vei vol ; ne a ro esc Turcii".

Si Domnitorul Romknilor hotark sa treack Du-
area, firft alts conditiune, deckt aceea de a 'Astra
armatei sale fiinta'ei de sine-statfitoare.

La 15 August porni In persoanA la cuartierul
imperial de la Gorni-Studen, unde se afla Tarul
Alexandru al 1I-lea. Imparatul der' Domnitorului
comandamentul trupelor unite romano-ruse, ce a-
veau, sA opereze Inaintea Plevnei, sub numele de
Armata de Vest.. .

In ziva de 20 August, podul de Ia Silistioara
intre Corabia si Magura, era terminat ;.diviziunea
de rezervA putea trece.

In zilele urmatoare, armata romans Inaintk de
pe vales Iskerului pe valea Vidului, spre Plevna.

In sears de 25 August, diviziunea a 4-a era la
Verbita, In fata Grivitei, iar divizia a 3-a la Kali-
sovat, In spatele oelei -1 -alte; divizia de rezervA rA-
minea la Brislan. Domnitorul Isi luase cuartierul
general la Poradim.

IndatA du-pa asezarea trupelor In bivuacuri, se
zvonise grintre ofiteri ca cliiar In ziva aceea de
25 August, un mare consiliu de rAsboiu se %inuse
Ia Radenita, intre Domnitorul Romanilor, u,iarele
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Duce Nicolae §i §efii statelor- majoare, §i ca. in acel
consiliu, Vocla fusese contra atacului imediat al
1'levnei, de oarece armata aliata ruso-romana n'a
yea decat 65000 de oameni, fata cu un numar egal
de trupo ale lui Osman -Pala, Intarite in Plevna ; ca
Domnitorul propusese sporirea o#tirilor aliate si in -
conjurara positiunilor turce§ti ; ca, in fata staruin-
telor Marelui Duce, care punea inainte conside-
ratiuni politico. Veda, primise ideea asaltului cu
parere de rau §i fard a raspunde de succes.

Se mai vorbea printre ofiteri ea de multa vreme
nu fusese yazut Domnitorul atilt de pa.truns de
marea chemare §i marea raspundere ce avea in
fata lui Dumnezeu si a Tarii. Cu capul sus, cu o-
chii privind departe, Voda e0se din consiliul de la
Radenita ca un drept-ganditor, pe tare somenii sai
nu 1-au inteles ; e§ise din consiliul de la Radenita,
ca un parinte hotarat sa-si jertfeasca fiii, numai ca
sa nu se zica despre ei ca nu se §tiu jertfi.

Vezi, Comamestene, zicea Maiorul Sontu prie-
tenului sau: data n'ar apasa pe not trecutul a 150
de ani de moliciune fanariota ; data am putea sa
legam firul de azi cu eel de la 1600 ; data am fi
stiut sa murim undo -va. acum, mai de curand,
Domnul nostru ar fi putut sa impuna vederile sale,
sau eel putin sa nu primeasca raspunderea unei
jertfe zadarnice. Dar ap... RuOi pe drept cuvant
ne pot hanul ca nu vrem sa mergem In foe.

0 81 mergem, zise Comanesteanu.
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Trebue sa mergem !... De alt-fel o jertf6 nu
e nici-odatA zadarnicA.

Tocmai atunci ii se aduse un ordin al generalu-
lui Cernat, prin care so poruncea diviziei a 4-a sa
inainteze de la Verbita la Grivita, spre a lua po-
sitii pentru artilerie ; divizia a 3-a trebuia sA-si pas-
treze locurile ce ocupA, panA la nou ordine. 0 bom-
bardare de trei zile avea sa urmeze impotriva In-
tAririlor de la I'levna, inainte de atac.

Inimile incepeau s5 bath : se apropia vremea ho-
t5rArilor bkrbraesti.

Diviziunea a 4-a trebuia sa strAng& bivuacurile
si sa se puna in mars spre Grivita.

Noaptea era intunecoasa. Suera un vant subtire
din spre lagarul turcesc, aducAnd zgomotele surde
ale miscarilor diviziei a 4-a pima la divizia a 3-a.
Ofiterii din corturi trageau cu urecliia. Somnul nu
se prindea de multi : tara ramasa In urma, cu
simpatii qi interese omenesti ; dusmanul Implantat
inainte, cu chemarile gloriei sau cu veeinicia
mortii...

A doua zi, In zori, cele 48 de tunuri romanesti,
puse In baterii, impreund cu 120 de tunuri rusesti,
incepura a ha

Apoi, la 27 August, odata cu divizia a 3-a roma-
ns se apropiase de linia bombardarii un nou corp
rusesc, asa ca acuin, din ostile aliate, trageau 250
de tunuri, iar din cele turcesti raspundeau 100,
in total 350,un iad de fum, de foe, de schija a-
prinsa, de huet si de cutremur.Infanteria era a-

'§i
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ezata dincolo de dealul Bucovei, la adapost de
ghiulele Turcilor, gata in on -ce moment a intra
In foc, daca inimicul ar fi incercat sa faca vre-o
esire. Stau oamenii in prealma piramidelor de pusti,
pe povarnisul vailor, care fumand, care vor bind,
tutor* cu fata spre Dunare, de uncle venisera
Cateodata ochii se inhltau in vazdult, dupa bombele
turcesti, ce bateau pita la Verbita sau se spargeau
in aer, vajiind trosnind.

Primeste-o, Gbith, ca to -e surata.
Ghita se uita in sus ea un punt de curca la uliu :

De, boalh, ca nu to prinzi to de mine.
Se zareau de pe deal calarasii brigadei Roznovanu

cum se Intindeau spre satul Bivolari, catre Vid.
Ghiulele turcesti ineepura sit curet catre
Soldatii de infanterie se vedeau din adaposturi, mai
en seams cei ce sapau la Intarituri, si ramaneau
cu sufletul la gura, ridieand mana instinctiv, par'ca
sa apere pe callirasi :

Aoleu, mama, tine -ma.
Comanesteanu, In mijlocul lor, tacut, urmarea cu

ochianul misearea calarasilor. Inima ii batea asa
de tare, !neat igi auzea sangele in vine. Vorbele
oamenilor ajungeau pans la el, ca de pe lumea
coa-l-alto. I se parea ca brigada de pe platoul Bu-
covi nu stie ce face. Escadroanele se miscau la
deal si la vale, M.A. rost. Grupuri de calarasi se
ducea,u In sus, se lntorceau In jos, totdeauna ex-
pusi focului Turcilor. Comanesteanu an fi vrut sh
Imphrthsasch temerilo lui cu un ofiter de alaturi,

ai

danaii.

I...
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dar parea hipnotizat de privelistea din tap.
In cele din urmii regimentele parura di, se aseaztt
la adaposturi, in spatele diviziei a 3-a.

De sigur, oamenii Isi fliceau miscitrile for &esti,
spre a ocupa locurile ce be erau date de comanda, ;
dar vlizuti astfel de departe, peed stau inteadins
BS, astepte bombele.

Spre sears veni stirea ca o parte din trupele bri-
gadei Cantili, luasera cu asalt un redan turcese din
rata Grivitei. Locotenent-colonel Sergiu Voinescu,
In fruntea dorobantilor de Iasi si Vasluiu, dusese
trupele de atac cu un avant eroic. Curctinarii regi-
mentului al 13-lea si infantertii batallonului 1
din regimentul al 5-lea de linie, sustinuti admirabil
de o baterie din regimentul al 3-lea de artilerie, sub
comanda locotenentului Haretel, se arunoasera asu-
pra Turcilor, la baioneta : ii gramadisera valvartej
In redan aruncasera spre reduta dinapoi.

La vestea asta, Milescu radea ca un'copil. Ar fi
vrut sa alerge spre colonelul Voinescu si sa j Baru-
te. Ii era vechiu prieten, ofiterul Inv Stet si destol-
nic, cautat In saloane pentru spiritul sau vloiu, res-
pectat si temut printre colegi, pentru-caracterul
sau nesoviiitor. Dar mai cu seams Ii era drag lui
Milescu, pentru cä el, Voinescu, roman neaos, flu
de boor pamantean, deschisese cel d'intai focul in-
fanteriei si dusese pe soldati la biruinta,Tot vechia
lui nebunie.

La 28 August, bombardarea urma ca si 'n zilele
de mai 'nainte, fart'. alto Intamplfiri, decal amp,

si-I
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ca Maria Sa atarna pe pieptul colonelului Voinescu
decoratia Sleatia Romaniei, laudandu-1 In fata tru-
pelor.

Atacul fixat pentru ziva de 29, fu amanat pe a
doua zi, dupa cererea comandantilor rusi.

Fura luate toate masurile potrivite, pentru regu-
larea atacului; ordinele de lupta fury scrise sub o-
chii Domnitorului; ceasoarnicele fur& indreptate.

Acum puteau sä se si opreasca ceasoarnicele, ca,
in locul for bateau inimile, bateau toate laolal-
t5, multe din ele ceasurile din urma; bateau ini-
mele In piepturile a 35.000 de Romai, hranind par'ca
o singura constiirkia, aceea a datoriei de Implinit.
Nu se gandeau oamenii nici cA-i priveste Europa,
nici ca sunt Rusii alaturi, ci curat numai ca le-
a ramas la barlog nevasta si copiii, ca asa a po-
runcit Voda si ca, la o adic4, cine-i Roman neaos
nu da inapoi.
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Noaptea de 29 spre 30 August 1877 cadea domol
pe vietatile din jurul Plevnei, umedii, Intunecoasa,
ajutAnd par'cA gandurile triste in roata lor. Ince-
puse a ploa.

In bivuacurile regimentului al 10-lea de dorobanti,
soldatii stau strAnsi improjurul taciunilor. Nista
gropi sapate In rApa dealului, ca nista euptoare, a-
parau cArbunii de picAturi. Oamenii frigeau ate o
bucatica de brAnza, on prAjeau falii de pain° vor-
bind rar.

Ca la cules de porumb, nea Toadere, zicea un
rocrut de la CAlioni unui tovarrts mai de vArsta.

PM !...
Toader fuma din lulea si tot trigea din umeri

mantaua co scapa dupe el.
Oare ce-o mai if si ziva de maine, nea Toa-

dere ?
la o zi ca toate zilele...

Soldatul mai tanar nu Indraznea sa. mai Intrebe
Dar Il muncea ceva :

Nu de alta, da, am nista junci nepliititi, de
12
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la aide socru-meu... si-mi este c'o ramanea muierea
cu datoria in spinare.

Pal dacli-s de la socru-tau ce-ti past?
Vezi ch, e om al dracului.

Toader iar thou. Intinse mina la un efirbune, 11
&SIM de vre-o doll& on In paling, si-1 arunell in lu-
lea, bgth,ndu-1 eu unghia.

Peste clunsii vent un alt soldat, mai vorbaret.
Plot, milt vere, ca la Sfrratul 'lie. A Molt Dum-

nezeu pe voia Domnitorului nostru, cg, ci -ca atla-i
place sg, se bath.

Ai auzit to ...
Ba eu n'am auzit, da stii, mai spun oamenii.
PM vorba-i !...

Soldatul eel trtrair iar o dete prin ziva de maine":
Ce-o mai fi, mai vere, si cu not !... Ca nu de

alta, da, am niste boi neplatiti.
Ci taeg-ti fleoanca, mai Goreiule, Cu boii tai I ..

Gorciu tacu. Cel de -1 treilea soldat iar lncepu :
Ati auzit, mai, oameni buni, porunca domnu-

lui maior ? ca ci-cli sti, nu tragi pang n'ai ajunge
la redutg.

Pgi asa si vine, zise Toader.
Se auzi un tropot de cal prin Intuneric : era un

ofiter de ordonanta, care se opri laugh cei trei sol-
dati :

Unde-i domnul colonel Ipliteseu, mili blieti ?
Oa menii se uitarg unul la altul :

Nu putem sti ... not suntem din regimentul
al 10-lea de dorobanti,
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Ofiterul trecu inainte. Dupft el venea un furgon
cu munitiuni. Caii trageau la deal din toate pute-
rile. Se auzea garbaciul rota§ului pocnind, iar gla-
sul lui strigand la inaintas

Tine, ma, haisa, ca dam de mal Ptiu I ba-
ta-te crucea, ca pacatos mai esti I

Caii nu mai puteau. Harabaua se oprise pe un po-
varnis. Caprarul si artileristul sarira de pe capra.

la puneti mana, mai soldati.
Cei trei oameni de la foc sarira in ajutorul fur-

gonului. Toader isi chibzui urnarul in stingliie si
apuca roata de spite :

Manati, mai I
Calaretii opintira caii, si furgonul o tuft de loc.
Ploaea se Intindea. Apa strabatea pe sub corturi,

udand pe cei ce erau intinsi pe pamantul gol. Sol-
datii se mai sculau sa sape cite un sentulet. Altii
se strangeau in manta.

De dormit prea putini dormeau. Gandul de a dou4
zi ii tineau destepti. lTnii erau tocmai de prin van
ful Vrancei, altii de pe Siret, altii iar de prin pod-
gorii on de la camp, si mintile se imprastiau pe
departe, pline de imaginea vie a muntilor, a tarlei,
a holdelor. Scartaiau pentru unii cotigele, Incarcate
cu doage ; suna pentru podgoreni mustuitorul in
hardau ; venea Siretul mare pentru Gorciu si Toa-
der. Din cand In and bubuitul tunului intorcea
drumul gandurilor spre viitor. Unii se vedeau cu
nitrite in brate alergand la asalt; altii par'ca za-
reau Inaltatorul de la pusca si ochiau tot In ceal-

:
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tnaua imanilor de pe parapet; Gorciu, cam pacatos,
simtia iataganul turcului ca i-a intrat in coaste, si
deodata se scula, esea din cort si descarca pusca
in vent. Toader isi tidiea fruntea spre el :

Ce faci, ma, zapacitule ?
Am sa dau in ei, nea Toader

Celalt se intorcea cu spatele la el si bombanea
dezgustat :

tergeti pusca, ma, si culca=te.
Comanesteanu se aruncase, imbracat, pe patul lui

de camp. Un crampeiu de lumanare ardea in sfes-
nicul ce era infipt intr'o masuta de campanie. Cu
ochii tintiti in panza cortului, el isi recapitula or-
dinele ce avea de indeplinit pe a doua zi nimic ex-
traordinar, decat poate vorba .Inainte ce avea sa
rosteasca oamenilor. Se mai gandea la chipul cum
trebuia sa se urce pe scarf, la 3 on 4 metri
time, dupft cum spuneau schitele statului-major ru-
sesc; la santurile din prejurul redutei; la alunecu-
sul druniului. Dar nici una din aceste Intamplari
viitoare nu avea puterea de ademenire a vorbei In-
nainte". Tot gandindu-se cum s'o rosteasca mai bi-
ne, spre a fi auzit de intreaga companie, incepu-
se s'o si rosteasca, la Inceput incet, apoi mai tare,
pan& ce se ridica pe un cot si se puse sa strige
Inainte I Inainte, baeti ! . Pecand comanda ast-fel

in pustiu, se auzea pe sine si i se 'Area curios, dar
nu avea puterea sa se opreasca.Intinzand bratul
a comanda, lovi lumanarea, care cazu jos si se stin-
se. Se scula s'o aprinda. Pe masuta de alaturi sta

Indl-
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portofoliul lui, cu cifra numelui. I se phru ciudat
sa aibh, cineva un nume. De ce un nume ? Grai
in gaud .Mihai Comanesteanu , si vazu ca aceste
doll& cuvinte nu mai erau sunete goale, ci coprin-
deau oare-cum intelesul fiintei lui fisice si morale.
Isi aduse aminte ca portofoliul ii cumparase de 1a
Viena, si atunci alte inth,mplari ii raskrira in me-
morie : lucruri blietesti, nimicuri. $i ce era toath,
viata lui dacii, nu un nimic ? Legh de departe fi-
rul existentei, de cand incepuse a invata, du-
se ptinh acum nimic. Fusese un adolescent gen-
til, un taniir cum se cade ; iubise in dreapta si in
stitnga ; chinuise pe altii si pe sine, fail sa ramttie
nici o urmh, in economia lui sufleteasch. Un egoist
desavarsit. Si cu toate astea, soarta ii fusese ma-
mh, bun& : avea tot ce trebue unui om, spre a in-
semna ceva. $i nu insemna nimic.

Aceleasi ganduri, ca la hotelul din Bucuresti,
child cugeta la soldatii ce se duceau poste intregi
pe jos, pe child el venea cu trenul sau cu trasura
Cine se intereseaz& de soldati ? Ei nu au faramilturi
de astea de ginduri, nu au finetea criticei de sine;
dar au si ei suflet, au doruri, au nevoi, pe care
nu le spun, printr'o pornire de rusine, de barblitea-
sca stapanire.

$i cel putin dach ar fi fost incredintat ca-1 iu-
beste Annal

All, Anna 1...
Se uita drept intr'un colt al gandurilor, ca s'o re-

si-1

..
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griseasca. Nu voise sa -i dea portretul. Mai bine. Ar
fi fost o dulceggtrie mai mult.

Si cu toate astea !... Ce temeinic sprijin, intr.()
afectiune einstita, cu legaturi pe viata
0 aluneatura a gandurilor in gol, it facu sa tre-

sari : era sa adoarmA. Se sculA, rasuci o tigare si
ramase pe marginea patului, privind inainte.

Va se zica poate sa adoarmA omul §i in asemenea
imprej urAri ?

De sigur. Chiar asa si trebue sa fie : sit adoarmA.
Atunci se Intinse din nou pe pat, Acura se lamu-

reau lucrurile : trebuia sa adoarmA, ca a doua zi
sa fie calm, hotarAt, sa -si implineasca datoria, cea

ce i se Infatisa, ca barbat; cea dintAiu si
cea mai innalta, datoria de a merge inainte, de
a muri daca va fi nevoe. Vorba inn ainte aduse
din nou imaginea companiei pornind la atac. Se
vgtzu iarasi n fruntea oamenilor, strigandu-le In-
nainte !..." Si iar prinse a o rosti, sculAndu-se din
nou §i comandAnd : inainte, inainte baeti I .."

Se Meuse rosiu qi se turburase de tot. Se simtl.
Autocritica II facu sa zambeascgt o clipgt. Se Intinse
pentru a treia oars pe pat, cu gAndul de a dormi.

Dar era asa de aprins, CA nu se lipea somnul
de el.

Spune ceva vorba asta : datorie §i tard on nu
spune nimic ? Cea dintAiu e mai logics de cilt cea
de a doua; dar cea de a doua spune mai mult de
cht cea dintaiu. Ca un oin poate sr), fie mai fericit
in tarn strAina dead In Cara lui, lucrul a foarte

dintAiu,

I..
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cu putinta, dar vremelnice§te. Oki, ce fel de om
trehue sa fie acela, care sh nu viseze la* muntii, la
apele §i la campiile In preajma carora s'a nascut ai
a crescut ? cum trebue sa fie alcatuit sufletul a-
celora ce nu se simt stramtorati Intre necunoscuti,
obrazuri alt-fel facute, cu alt grain, cu alte mipari?

In Vrance a, la isvoarele Milcovulni, curge apa
!impede; rad codrii In apusul soarelui; mugeso bu-
haii in prund ; cants. In amurg cavalul, adormind
vietatile de pe corhane, sub sclipirea departata a
stelelor..

Si e vorba at le aperl I
He I Comane§tene !

Era glasul Maiorului Sontu.
Porunciti, domnule Maior.
Nu dormi ?

-- NIL
Pot at intru ?
Poftiti.

Deodatt se ridica Intre ei o solemnitate curioasii.
Maiorul intra, en gluga In cap, ploat pant la oase.

Am mai dat o raitt pe Ia oameni, zise el,
gandindu-se. Nu prea dorm, bietii, soldati...

Comine§teanu rtmtsese In picioare.
Ia ezi, to rog. Ce mai faci ?
Mt gandeant la Spencer.

Maiorul nu Intelegea. Comfine§teanu urma :
St fie dumnealui sanatos. CA daeli pentru un

Spencer patriotismul este prejudecata, pentru In-
tregul popor englez este p ealitatel li In potrivo
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teoriei lui se ridia estetica tutulor popoarelor. A
fi cel mai complect om din vremea si tara ta, este
a fi omul cel mai complect, de oare-ce un fond co-
mun ne leagrt si in acelas timp ne deosebeste pe

Maiorul se dase cu scAunasul mai inapoi 0 se
uita lung la Comanesteanu. Acesta prinse de veste
ca celalt nu Intalegea nimic. In alto imprejurari
ar fi

MA ertati, domnule Maior : vl pare a, vorbesc
intr'aiuri... Cautam sA-mi explic unele lucruri.

Maiorul se gAndea intru sine : oare nu e frica?".
Apo i zise tare, Intelegand sirul ideilor :

Ei Comanestene, te-ai molipsit de la
Milescu.

Comanesteanu dote din cap si tAcu.
Ia asculta-ma, Mihai. Venisem srt to rov, ce-va..
Ori-ce, domnule Maior.

Maoirul se desfacu la manta, se desfacu la tunic&
si scoase portofoliul. Apoi, inset, gandindu-se, ii
intinse un mic pachet, legat cu o panglicuta rosie,
descoloratrt de vreme.

Uite, to -as ruga sA dai asta surorii mole din
Focsani, dace s'ar sine stie...

Comanesteanu rAmase uimit, de-ahia indrAsn lad
valta.

Bine... poate sit.. cad eu...
Maiorul privea in pAmAnt. RidicA domol fruntea

lui senin& si se uitA lung la Comanesteanu :
Iti urez srt nu cazi... ar fi Esti ta,n4r

toti...

tits.

batii-te,

Intampla...

sit Intindli

plicat...



si totul to leagii de viata. Pe mine, la drept vor-
bind, ce ma costa sa mor ? Sunt singur. Am trait
destul...

Isi trecu mama pe frunte, cu un usor tremur in
degete.

Afara de asta, Imprejurarilo sunt asa ea, chiar
daca as dori sa traesc, am foarte putine sanse. Si
eu, si Lipan, si Valter, toti comandantii de ba-
talioane. Eu trebue sa merg Inaintea trupei. Oa-
menii sunt oameni... Nu ca ma tern de soldati, dar
raspunderea e mare.

Then din nou. Se uita Inaintea ochilor, departe.
Isi rezema capul de scaun :

Sa-ti spuiu, frate Comanestene: par'ca nu still'
cum, am presimtiroa cea mai luminoasa a mortil
male de maine. Iti pare ciudat, nu-i asa ? fiind-ca
e nenatural sa presimti ceea ce nu doresti. Dar
tocmai in asta si sta explicarea sigurantei Cu care,
iti vorbesc, in dorinta ce am avut'o pururea de a.
marl pa campul de batae. Acum, cand sunt asa da
aproape de ziva de maine, poate ca fiinta mea pa
manteasca ma manjeste cu pofta de a mai trai.
Insa din fericire, am o streaje In mine: judecata.
Trebue sa moara cine-va pentru tara asta !...

Se ridicase in picioare. Umbra ce 1-0 da lumanarea
joasa se frangea pe unghiul cortului eu pamantul
si se Intindea pans la usa.

Adio, Comanestene. Sane vedem sanatosi maine.
II saruta frateste

Pe Milescu vazut astazi ?

185
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Da, domnule Maior.
- Bine. Adio.
In urma lui, Comanesteanu ramase ca de lemn.

Se putea a fie sincer, un om, cu ast-fel de gam-
duri ?... Si nici-o lacram6, nici o pttrere de rrm
Ba, par'ea, o temere ascunsa de a nu se Indoiosa,
de a nu se molesi.

Se uita la pachetelul co lasase Maiorul, si r6-
mase pe gamduri. Isi aduse aminte de Sasa. La drept,
si el, ca Maiorul, n'avea pe nimeni, decht suro-
rile. Se mai uita la pachet : 'Area un lucru de de
mult. Imaginea Sansei II turbura de tot. Puse pa-
chetul la gull it sa,rutri ca pe o icoana. Un par-
fum deptirtat Ii adia prin amintire.

De la cine-o fi fost ?...
StrAnse pachetelul Inteo hartie, scrise numele

doamnei careia Ii era rnenit si de desupt din partea
Maiorului Sontu"; apoi II puss in incuia-

Dup& aceea se cults.
In regimentul al 8-lea de linie, cortul lui Milescu

se pierdea In linia fumurie a celor-l-alte corturi.
Nici un sgomot nu venea din partea aceea, nici
un semn de viatA. Numai ploaia ciidea otova, in-
tristand sufletele.

Milescu se culcase dupA ce chinuise foa-
lele bietei sale armonice plias s'o rupa. Ii venise
In minte himnul lui Haydn, si Isi rasbunase pe ploaie,
Intinzand capul pe o parte si chntand, cu note
duble, melodia poetului de la Rohrau.

Era o particularitate a naturii lui, darul acesta

valid

I...

ei
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de a infiripa in mutica toate pornirile triste. Prin
ce filtru sufletesc strabateau ele qi ajungeau la
robinet sub forma ]impede a unor picaturi de cri-
stal ?...

In seara aceea ploioasa, se Oxidise la Elena. Ne-
insemnata ei persoana se legase de notele lui Ha-
ydn poate prin adierea misterioasa a suavitatii.

Cat despre atacul de a doua zi, acela era pus la
o parte, ca un lucru in sine, ce nu poate sa is
alts forma gi reprezentare. Atacul de a doua zi
era rasboiul.

Iar pentru rasboiu, Milescu n'avea alts masura
decat a corpului sau, innalt voinic, pe care era
hotarat sh-1 scoata inainte ca pe o reduta mis-
catoare.

De aceea so culcase adormise in pace.i

pi
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Nu se ridicasera Inca zorli zilei de 30 August,
ciind batalioanele diviziei a 3-a se puserft in mars,
catre valceaua ce se a fla la aripa dreapta a diviziei
a 4-a.

Venea in frunte batalionul I at regimentulhi al
10-lea de dorobanti, care trebuia sä formeze capul
coloanei la dreapta; dupa el, la ,restimp de un ceas
si jumfitate, urma batalionul I din regimentul al
8-lea de linie; apoi iar batalionul II din regimen-
tul al 10-lea de dorobanti, si asa mai departe

Ploaia incetase aproape de tot. Cele dintai lumini
'ale zilei Wean in aburul alb ce se inalta de pi)
vai, acoperind muchia dealurilor Oamenii tuseau
in racoarea diminetei. Mitinile simteau metalul re-
ce al pustilor si se zgarceau sub mftneca mantalei.

Umezeala patrundea:pftna la oase. Cate un bu-
ratec, Atka prin ceatfi, paraia o ploaie. Norli, jos
de tot, se miscau in palii lungi, Incalecandu-se
unii peste altii.

Drumul, desfundat, serpuia pe valea Bucovei. Nu
se vedea nici inainte, nici inapoliSoldatii alune-
cau, dar mergeau

Flancul drept al coloanei No.' 1 era asezat in
online de 135.tae. Oamenii asteptau.

Ce glinduri ii munceau in momentele acelea de
lungs asteptare, nimeni n'ar fi putut spune. Ideea

linistiti.
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mareata. a Tarii serpuia prin suflote sub forma
unor fiori, ce se aninau de nimicurile trecatoare
ale ceasului de acum. Sosean nfitwri saiNri pe cai
invaluiti in abur, aducand cole din urma, ordine ;
cite o sectie de artilerie vonea in goana, cu roa-
tele sarind prin vagauni; tunurile huiau cu o na-
prasnica Inversunare, ca si cum, in adevar, se a-
propia sfarsitul lumii.

Pe la 9 ceasuri, omiscare neobicinuita trecu prin
randuri. Doi calarasi veneau in trapul cel mare. In
urma lor, rasunau comandele, lungi, repercutate,
departe, pe vai : dreeepti!" Liniile Se formau re-
pede, trupurile, ostenite de asteptare si nesomn,
se ridicau ca de parada. 0 vorba trecea, din gura
in gull: Vodii, Voda".

In adevar, din fundul de ceata est un grup de
cavaleri, in lungi mantale de ploaie ce seintindeau
pima pe crupa cailor, cu pieptul deschis plin de
aur,iar in urma lor alti cavaleri, si In urma a-
cestora altii. Ei se opreau la fie-care batalion,
spuneau cite un cuvant comandantului si treceau
inainte.

Iata-i. Soldatii recunoscura in cel d'intaiu cavaler
pe Domnitorul lor.

Veda !
Ce adanc rasuna acum vorba asta In toate gan-

durile ! De cand intrase in campanie, ostirea ro-
mans simtise, de la cel mai ager ofiter pima la
eel mai de jos soldat, ca in fruntea of sta. un Du-
ce, un stapanitor, nascut spre a fi ascultat si spre
a implini fapte marl. Ca toti oamenii adanci si

.
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prhvazatori, Domnitorul 1§i chstigase renumele de.
norocos. Incetul cu incetul, de la rhspunsul ce dase
capeteniei Rusilor, c&nd voise sh intro cu armata
chzhceasch in Bucuresti, p&nh la Infrithgerea for
peste Dunhre si chemarea Romani lor in ajutor,
tot ce voise si proorocise Domnitorul, se implinise.
Si era temer3 sh, nu se implineasch si scum vorba
Mariei Sale, cu asalturile Plevnei... Dar, fiind-ch.
Domnul Thrii vrea sh, arate ce-i pot oamenii, gata
era fie-care s & -si fad. datoria.

MO, Vodh, ajuns inaintea Maiorului Sontia,u.
Unul Ware, rece, solemn, infipt pe murgul shu

ca in poveste, vorbind'cu glas 'rhsunhtor de argint;
altul pe josrdrept ca o Male, uitiindu-se In ochii
albastri ai Domnitorului, cu respectul §i iubirea ce
le da libertatea Ihuntrich a marilor hothr&ri.

Vodrduse douil degete la 'chipiu si intoarse
calul.

Totul se urmh in liniste, aproape ca in vis
Duph Domnitor veneau doui rusis: Marele Du-

ce Nicolae-fiul si Principele Alexandru Battenberg,
cari erau de ordonanth; apoi comandantul diviziei,
colonelul Angelescu G.; apoi ofiteri de stat-major,
rusi si romani; in fine garde:personal& a 'coman-
dantului Armatei de Vest.

Domnitorul se ducea s& primeasch pe Imparat
la Te-Deum, ce avea sh se slujeasch inaintea li-
niei a doua a trupelor pentru Sfantul Alexandru.

Si oamenii asteptau. Era si bine ca asteptau.
Cu Incetul, prima impresie de aiurire ce o a-
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vusea, vaziindu-se desf5surati in tiraliori, cu soldati
printre dansii ce duceau tot felul de nasdrhvanii
sari, fascine, sad, aceasta prima impresie, a
omului inaintea primejdiei, se impastiase. Acuma
se uitase pe creasta dealului, far& nici-o

Linia Intreaga a atacului se complecta cu not
trupe. Pe la o vreme se auzia salve de pusci In
spre partea Rusi lor. Ce era ? undo ? Nu se pu-
tea sti.

Veni si vremea merindei. Un furgon cu
acoperite le aduse ate putinit zeam& dada.

La'vederea acestor mucenici, ce din zori de zi
stau pe picioare, nedormiti, ploati, asteptiind cea-
sul de a prisi atre moarte, si hraniti In asa fel,
Milescu si Comtwesteanu, si toti cei ce aveau ini-
mft, se sinitia stambaIi In gandurile for despre
glorie.

Dar lucrul trecu repede.
Deodata, tunurile tacua. 0 ciudath miscare In

toatii lumea ; se deprinsesea cu bubuitul lor, cum
to -ai deprinde cu nn ceasornic de perete.

Va s& zia era 1. Mai aveau doua ore.
0 nouta. Impusatura pe partea Rusilor. De asta-

detii soldatii Intoarsea ochii Intr'acolo. Ce mai era?
Iar nu se putea sti.

0 war% enervare incepea s& coprind& trupa de
atilta lung& asteptare.

Un asunet de comanda veni de departo. Sefii
de batalioane nu pricepeau ce putea fi. Dreeepti!"
se auzea spre stfinga coloanei. Oamenii Isi luau
deja locul. Valter Maracineanu alerga Inaintea

Atari
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frontului : Dreeepti !". ,,t;itti winand6 si el drepti,
fkrrt sa stie pentru ce.

Ce este, frate ? nu stunt Inert 3...
In sfilrsit puturrt afla ca Tut ell frtcusera o esire

spre pozitiunile rusesti ale generalului Skobelef si
ca generalul Krylof atacase Intr'aiuri reduta de la
Radisevo si fusese respins.

Atunci, in acesti oameni, osteniti de a teptare,
notiunea rasboiului deveni deodatA concrete: Turcii!
La toti le pArea rau cä nu atacaserli mai de vreme.
Dar, ca si cum sufletele for ar fi avut nevoe de
miscare, de actiune qi reactiune, In urma pArerii
de rg.u, vent spiritul de discipina si-i facu a aib5,
rhbdare.

Ploaia incepuse din nou. Burnita din neguil, ca
dintr'un burete, o pacoste de ape borbonatA, ce se
lipea de haine, de pusci, de obrazuri, cu o adeva-
rata Incapatrtnare. Soldatii acopereau patrontasele
cu xnaneca de la manta, ca at nu be ude cartusele.

Ma !... di nu vrea Dumnezeu se mai Inchida
zagazurile 1

Un bubuit de tun din bateriile romane yarn a da
semnalul unei naprasnice bombardari. Grtlgrtia fo-
cul de pe toate movilele din prejur; liuiau vaile; se
amesteca fumul cu norii. Nu se mai vedea nici
In cer, nici In plimant.

Comandantii se uitau la ceasornic. Era 2 si ju-
matate.

Din fundul liniilor se vrtzu Colonelul IpNiescu
venind Ware. Se apropiA punt in capul coloanei

i zise in fuga ;

-
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Ma due sa KchicnitY calul.
Apoi porni inapoi si disparu.
Maiorul .5ontu seoase din nou ceasornicul si se

vita din non la el lung, ca si cum ar fi numftrat
secnndele. Diva aceea it sterse de ploaie, 11 puss
binisor in buzunar ,i se intoarse cu fata catre front.
nen cati-va pasi inapoi si se opri. Mita cu ochii
pe sefii de companii si le Men nn semn din cap.
Puse mana pe garda sabiei. Ramase un moment
ast-fel, uitandu-se la oameni.

Mars !...
Soldatii pornira dupe el, la deal.
Erau ceasurile 3.
Suisul, cam alunecos, se urma in bun& regula.

Oamenii mergean intins la deal, MA soviiire, a-
proape bucurosi ca, se sffirsise truda a.teptftrii pe
loc. Unii se incurcan cu scarile de tufisuri, altii o-
colean cite o groapli; toti taceau. Cand se apropi-
ara de creasta dealului, Be repezira en totli Ina-
inte flira ordin, ca si cum un sentiment comun i-ar
fi Indemnat sa se arunce asupra apararilor tnrcesti.

Amandona batalioanele din flancul drept ajnn-
sera aproape in acelas timp pe muchie, Soldatii lui
Sontu vedean cu bucurie cum se ivean de dupe
movilele din stfinga infanteristii lui Valter; Coma-
nesteanu zari de departe statura lui Milesen et)
despica ceata, en sabia in mana, Inters spre corn-
pania lui, indemanandu-o din grain si din miscari.

Cand ajnnse pe deal, gata sa se asvarle pe In-
taririle inamieulni, o dureroasa surprindere astepta

13
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pe soldatii romani : intre ei si table Abdul-Ke-
pe care trebuia s'o ia, se intindea o noun vale

aditnch alunecoas6, iar dincolo, un nou deal,
pe care se ridica masivul redutei, cu transee In-
nainte si cu santuri. Pentru batalionul lui Valter,
surprinderea fu indoit de trista, cad, in loc de o
singura redutft, cum era notat pe hartile rusesti,
RomfLnii se gasirli In fate a doua redute, ascunse
una dupft alta.

Fu un moment do groaznicit nehotarare Tunu-
rile se oprisera, ca at nu loveasc6 in propriii lor,
soldati. Do la Turd, nici un semn.

Maiorul Sontu ridica sable, cat putea el de sus,
i strig5. : Inainte !".
Colonelul Ipatescu, esit din clipa de nehotarare,

comandft si el : Inainte, flacai !".
Batalioanele se aruncara pe coborasui alunecos.

Avitntul for se mftrea, ajutat de repeziciunea van.
Ajunsera In fund, se repezira la deal, Inc61ziti de
tot. Muschii se destinsesera, vointa se incordase.
ComAnesteanu simti prin urechi o vajiitura ca de
nebunie. Alerga in suis, dupa *ontu, intorcand ca-
pul spre trupa. Oamenii dau navala, sprijinindu-se
de-o tufa, de baioneta

Atunci, din trasee si din parapetele turcesti,
porni o grindina de gloante. Salve de infanterie tra-
geau In carne vie. Deodata se umplu dealul de tru-
puri rasturnate Inainte, baeti ! striga Sontu, iar
dui)/ el ComAnasteanu, ca esit din minti, racnea cat
fi lua gura: Inainte, companie inainte!"

Intrasera in retransamentul din fats redutei, go-

ride,
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mind pe Turci. Un caporal de lftnga Comanesteanu
intorsese pusca cu patul spre dusman si urla ca
un nebun: Inainte, don'Locotenent!"

Dar naprasnicele Peapod3 si Winchester din re-
duta secerau randurile navalitorilor. Sculati in pi-
cioare pe parapete, Turcii varsau valuri de foc si
de plumb peste dorobanti.

Deodata Maiorul Sontu cade. Comfinesteanu, care
nu-si lua ochii de la el, sari spre

Domnule Maior!
Inainte, Comanestene!... Nu 'Asa oamenii!
Ma rog, domnule Maior!...

El anise pe spate, galben ca ceara. Gura i se
umpluse de singe. Cuvintele ii ghlgftiau in gat fail.
sunete:

Inainte! du-te! Du...
Pe partea cea-l-alts, Valter mina spre dusman

in fruntea batalionului, titre drumul acoperit ce
lega reduta cu tabara turceasca de la Bucov. Du-
pa mine, copii!" striga el; si oamenii mergeau spre
5anturi, sarind peste gauri, peste trupurile tovara-

Valter. cade. stabatut de gloante.
Atunci Milescu ridick bratul sus: Inainte! Nu

va lasati, baeti!"
Milescu se rostogoleste in sant.
Alta glasuri in locul lui: Inainte! ", dar si ace-

stea se sting pentru totdeauna. Colonelul Ipatescu
are calulul (amoral sub el. Locotenentii-coloneli Mal-
darescu si Poenaru bags in foc 5i cele-l-alte douft.

dance!:
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batalioane ale coloanei No. I. In zadar cad unii du-
pa altii.

Maiorul Lipan, tovarhsul lui Sontu, e aria; aunt
scosi din lupth multime de soldati,omorati on rhniti

Coloana diviziei a 4-a, on fusese mai norooith.
Ea isi Incepuse asaltul pe partea °push, si intalnise
reduta Grivita No. 2. Asa eh nu stia nimic de ce
se petrecea cu divizia a 3-a, pe care in zadar
astepta.

aci, acelas eroism supra-omenesc. Locotenen-
tul-colonel Voinescu, Maiorul Candiano-Popescu, ca-
pitanul Groza, lupth en inverpnare. Vantitori, do-
robanti, infanteristi de linie aleargh In pas gimnastie
spre Intarituri Cad, se scoalh; iar cad, iar se ridiek;
tree poste eadavre, strigand itra; merg inainte, pita
ce ajung la zidul drept at redutei, de care voini-
cia for se sfarlimii ca de o stanch.. Si atunci, cad ca
sh, nu se mai scoale.

Atacul era respins.
Trupele se adunarii, pe dupli o ridichtura de te-

ren.
Comfinesteanu, Inlemnit, se oprise pe lee, cu pum-

nul sting ridicat in vent. Ce era de facut?
Ptizea, don' Locotenent! striga un sergent, a-

runefindu-se la plimant.
0 bombh se sparse deasupra lor...

e

i
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Cand se destepta Comanesteanu, douai figuri ne-
cunoscute stau plecate catre dfinsul, en ochii tint&
pe ochii lui: una cu parul alb, en mustatile rase,
gray& si ganditoare ; alta, tanara, cu prig irea pater-
nica ce paruse a strabate prin pleoapele lui si a-I
face sit se destepte. Cine erau acesti oameni ?

Comlinesteanu inchise ochii din nou. Simtia ca
e deplin constient, dar vedea cu limpeziciune cele
dour figuri: de sigur, o halucinatiune. Deschise iar
ochii si iar intalni figurile plecate spre el. Atunci
voi sa intinda, mana ca si to dea la o pa te. 0 durere
strapungfitoare ii tintui bratul in loc.

Se desteapta, zise cel mai batran.
Se desteapta, adaoga. cel-l-alt.
Te doare, capitane?
Grozav ma doare, raspunse Comanesteanu.
Foarte bine, intari cel esind. Te las

4loctore.
La revedere, domnule General

Ce fel: foarte bine? isi zise Comanesteanu in grind.
Dar, In lumina usii, paru a recunoaste chipul simpa-
tic al doctorului Davila. Va zica era in am bulanta.as

Etintidu,
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Atunci Incerca Ali adune ideile : cum In am-
bulantl ? pentru ce? Se uita In tavan: un cort. Ri-
dick binisor capul si privi Imprejur: alto paturi, cn
alti bolnavi. Se glndi sll cheme pe domnul care se
uitase asa de lung la el:

MA rog... .

Nmai cleat...
Prin Ilea cortului, deschisl, intra o lumina de

toamnii, pall* Incropitli.
Domnul pe care-1 chemase, veni Mg& el, on un

scaun, si prinse a-1 privi din nou, on ochii lui inte-
ligenti :

Ei, cum merge?
Rfi.n. IInde cunt eu ?

Doctorul raspunse zambind:
Esti Intro prieteni, Intro oameni cari te iubesc

si te admirk.
Oameni cari te admire I..." Pentru ce? pi-

rea a zice privirea ranitului. Doctor ul se uita la el
lung.

Nu-ti aduci aminte?
Comline§teanu se .gandea. Doctorul insists:

la vezi. tii di suntan In razboiu...
Da.
*tii el ai luat parte la asaltul Grivitai...

Bolnavul °luta cu mintea.
Cum WI nu ,stiff?... Nu esti dumneata Locote-

nentul ComAnesteanu?
Deodata ABM In mintea ranitului, la numele lui,

portofoliul de pe mask, cu initialele, si dupli aceea
sirul on evenimente: noaptea de asteptare, scene
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cu pachetul Maiorului $ontu, atacul, lupta... Ah !
in fine!... Isi aducea aminte!.. I se ridc6, dupI me-
morie ea nn vat de ceata.

Medical pare a pricepe:
Nu-i asa ca-ti aduci aminte?

Comanasteann date trist din cap.
Nu esti multumit

Celalt iar mica din cap.
Nu esti multumit ca ati luat Grivita ? Ca v'ati

blaut cu totii ca eroii? fa ai scapat numai en o
rana... usoarli?

Ochii bolnavului se umpluserii. de lacrimi. Docto-
rul se pleca spre el :

Ce ai?
El nu raspundea. Vru sa fac6 o miscare cu bra-

dar nn strigAt de durere it pironi pe loc.
Nu te misca si nu to nelinisti. Ce vrei?
0 batistb..

Doctorul ii dote batista:
Ia-o en mane. stanga.

0 lua cu mama stanga, sterse ochii.
In ce hal sunt!.. zise el.
Nici inteun hal. Esti rrinit. zise Doctorul en

convingere, dar te vet vindeca, si vei fi ca mai
'nainte.

Unde Bunt emit?
La umarul drept... Nn-i nimic. Ceea ce era

mai serios a trecut. lti aduci aminte de tot? Ia
gandeste-te.

Comanesteanu facu semn ca da.

si-si

OM
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Asta e important. Daca n'avem comotiune
cerebra* totul merge bine. Ar trebui sa iai ceva.

Doctorul se duse sft-i pregateasca o sups.
El ramase singur.
Ce gol ! ce jale si ce pustiu!... Ritsboiu. Moarte

Vista. De ce ? Uncle erau cei-l-alti simti o
vane In umarul drept, si-i veni In minte ca poate
se desfacuse bandajul si curgea sangele. Vru sa
cheme pe doctor. Dar pea. ii fu sila. Mizerabila
de viatal... Inchise ochii. Unde erau cei-l-alti ?

Un gemat surd de alaturi it facu sft priveasca
din nou In jurul lui. Doctorul veni la ranitul care
se vaita:

Ce este, capitane?
Mor, doctore.
Da, nu fii copil...
Nu ma lasa sa mor, ca-i pacat de viata mea...
Nu mori, pe raspunderea mea.

Vocea ranitului se muia: par'ca orba, hotaritta
a medicului ii facu bine. Comanesteanu se uita pe
furls la el : un chip lung, uscat, cadaveric, cu o
leghtura la cap ca o cialma: Era urat pans a fi
dezgustfttor.

Ce mister mai legs si pe cadavrul acesta san-
gerat, de iata ?

Fa-ma bine, dornnuie doctor, si te-oiu pome-
ni!.. Mit, afurisitii de Turci!.. Nu s'ar putea sa-mi
dai o zeama mai acrisoarli, dragft doctore

Pentru astazi nu, raspunse doctorul, zambind.
Aoleu gemea ranitul. Aoleu, doctore.. Toc-

mai bine mi se impline,te termenul de pensie....

lei

?

!...
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Aolen !... Cine-mi culege mie via?... Par'cil, as fuma
o tigare, par'ci nu...

Apoi, sculat pe un cot, gafaia, ascii gemea.
Era respinghtor de uraciune.
Cominfisteanu inchise ochii, ea sh nu'l mai vada.
Ce formh de erou mai era si hsta! Un cal de

rasa simte mai mult. Intrase in foo ca un incon-
scient, ghndindu-se la pensie si is culesul viei. Se
bhtuse probabil se blituse bine. Dar cat& deose-
bire!... nici o pregatire sufleteasch, nici o Inhltare
de entusiasm: pensie pretul vinului, asta era
Sara pentru el. Ah, Milescule! Milescule si $ontule!
si voi, top idealistii, morti cu icoana luminoasii. a
Patriei In suflet, cat de sus erati!..

Dar oare, s& fi murit?...
Se gandi un moment sh cheme pe doctor ca sh-1

Intrebe. Insh ii fu sill, par'cli on -ce act de vointa,
on -ce act, 1 -ar fi ostenit. Numai gandurile curgeau
Uncle erau cei-l-alti ? Uncle era Milescu, si muzica
lui?... II vrizu la piano, ca in seara cand rases°
Anna de poezia lui. 0! Annal... Ce curios! 0 uitase.
Jar acum, cand iii aduse aminte de dh,nsa, li era

ca de tot. Muzica lui Milescu: Preajma codri-
Zor. Ce farmec de vorbii! Vorbele .i imaginele,
asta ne hraneste sufletul. Restul, chpitanul de
alaturi.

S un aer cald ce-i cadea pe obraz, ca res-
piratia cui-va. Deschise ochii : era doctorul. II

privi aiurit.
Nu vrei s& iai cep a ?

El raspunse in silh:

§i

§i

§i

§i

mti

silk
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Ba da, daca, trebue. Suntem legati...
Doctorul se uita la el;

Ma ?
Da.
De ce suntem legati ?
Do viata, zise Comanesteanu, za,mbind.

Thctorul se insenina:
Bravo. NegrOt ca suntem legati de viata_

I:n om tanar, ca dumneata...
ComanWeanu avu pornirea de a-I intreba de

soarta celorlalti; dar un ciudat sentiment de jell&
it opri. Se uita la doctor lung. Acesta 1)4)1 de seam& :

DorWi ceva?
Nu... A,s vrea despre ceilalti.
Ce anume ?
Chti au cazut §1 cine.
Imi pate ran ca nu-ti pot implini dorinta

nu ,tin.
Apoi, dandu-i supa, II intreba in treacat :

Aveal pe cine-va de aproape ?
De aproape nu. Despre doctorul Damian se,

ce-va ?
Creel ca e la Mecica, la ambulantele de eva-

cuare. Fii linistit, ca totul merge bine. Am A, caut
c& m& informez de lista cazutilor, si, cum vei
fi ceva mai bine, to trimetem spre
multumit?

Da.

A§ezat intfun furgon de ambulanta, pe un pat
ca un leagan, ComanWeanu se apropie do Turnu

cunoati

sa atiu

tie

Eatitarke.
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Magurele. Venea de vre-o trei zile pe drum. Se
facu ceva mai bine, sub Ingrijirile lui cumnatu-situ
Matei, care -1 Insotia. In acelasi forgon erau si alti

Acum stia tot. Stia cat murise Sontu, si Vatter
si Milescu, si altii, cunoscuti si necunoscuti. 0 hime
Intreaga perise cu ei.

Iar el se intorcea spre tarn.
Sufletul lui plutea intre vis si realitate, neho-

tarat, zdrobit de imensa putere a totithei. Pe
cine sa judeci ? Pe nimeni. Totul se lega, se in-
curca si se rostogolea mai departe.

Caii trageau din putere; soldatii se leganau pe
sea, luteo parte si intr'alta; toamna desfasura vre-
mea senina pe malurile Oltului.

Si ce faTmec avea din nou, chiar in mijlocul
zdrobirii lui sufletesti, numele raului! 0 adiere
calda trecea prin aer. Ah, Oltule, Oltetule!...

Doamne, sarmanul Milescu I
Era cu putinta. ca Milescu sit nu mai fi fost

Milescu, omul in toata fericita stralucire a perfec-
tiunii sufletesti, flout de natura ca sa precumpa-
neasca miile de mizerii egoiste, ce, ca si el, se zi-
ceau oameni

In ce sa mai crezi ?
De la barierea orasului, lumea etia inaintea

cu aerul inspaimantat al multimii indure-
rate. Priviri mahnite, clatinfiri de cap, lacrami, se
ascundeau in stapanirea demna a suferintei obstesti..
Par'ca o rectificare a constiintelor urmase (hip&
atacul de la Grivita.

rkniti.

re,
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Cand furgoanele ajunsera In curtea spitalului,
jalea umplea toate inimile.

Gramadite pe scare, o multime de doamne a-
..ste ptau.

Cu grip., sanitarii coborara pe raniti, unul cat°
unul. Doctorul Damian aduse pe Sass. Inaintea
£urgonului uncle era Comfinesteanu.Galbena, dreapta,
mute, aurora privea cu o intensitate de durere
eroica spre patul lui frate-sau. Victoria plangea.
Mary, vaduva, sta singura, rezetnata de o scare,
cu ochii uscati, Wit sa vada fare sa suds.

Mai In fund, o scene sfasietoare se petrecea.
Elena Milescu trecuse pe lanes furgoane, Intrebase
pe toata lumea de biirbatu-sau, (And se lucre-
.dintase ca nu era printre riiniti, plecase pe poarta.
Anna si alte doamne se repezira dupe dansa s'o
Jritoarca Inapoi, dar ea cazuse in drum lesinati.
Acuma o ducean pe sus lntr'o camera a spitalului.

Comanesteanu dormea. Frigurile, care mai Ince-
tasera in ambulanta de la Grivita, revenisera. 0-
steneala drumului ti Meuse rau

Nedeslipita de la capul lui, Sasa veghea.
Cate si ate se petrecusera de atunci!... Ea II

revedea, adolescent plin de vista, Intinzand mane
Tincutei Murgulet, cand venea de la sclildat, cu
Victoria gi cu Mary: patru copii, patru viastari ce
,cresteau din plin. far scum, Tincuta, moarta;
Mary, vaduva; Mihai, intins pe pat, Intro zidurile
unui spital.

Mihai deschidea ochii si se uita lung la sore -sa.
Ea ll Intreba:

si

*I
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Vrei ce-va, drag& ?
Elena Milescu.
Mh due s'o chem numai dead.

Natalia Canth venea dintr'o sectie vecinh ai bik
locul Sasei. Bolnavul o vlizuse farli nici un interes,
dap& cum vedea pe toatk lumea, cu suprema in-
diferentk a mintilor delirante ; numai Elena Milescu
11 interesa.

Imbracati in negru, panda, Elena veni biniaor
Ifinga, dansul. El o privi lung.

Ce mai faci? ii zise Inca.
Bine.
Nu vrei sli to duci acask ?

Ea plea ochii In jos. Comlinesteanu Intinse mama
lui slab cittre (lama :

Inteleg... Dar nu mai vine...
Elena dete din cap, en duioasa ei supunere catre

soarta. El o privea cu o intensitate de putere In
ochi, ce da fiori.

Unde e Anna?
Aid. Dore§ti s'o vezi?

El Men un semn din mank cts nu.
A§ vrea ..

Si Inchise ochii. Elena se plea spre el:
Ce-ai vrea ?
4 vrea sit trkese... ca sk nu vi las singure.

Vorbea cu ochii inchiai. Elena Wu semn Saaei
sh cheme pe Anna. Natalia se duse s'o cheme.

Anna veni repede §i se aaeza In local Elenei.
Dar bolnavul nu mai deschidea ochii.
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Cei dimprejur se retrasera, de teams, sa nu-I
supere.

Anna, imbracata si ea In negru, cu un sort alb
pe dinainte, facea pe sora de caritate din teat&
inima. Ea se plea spre el, intinse cearseaful si 1
aseza, la loc; apoi 11 atinse binisor po mans. Mihai
intrebrt din nou:

Uncle e Elena Milescu?
Aici, vrei s'o them ?

La glasul ei, bolnavul deschise ochii. 0 privi in
tacere el to -va minute; apoi ii zise, lung, nehotarat:

Tot mai ai ideile acelea asupra rasboiului?...
Fa ii acoperi mina cu coltul ceareafului, si duse

un deget la gull, fficandu-i un semn sa tats.
Gratia ei Ora a-I Inviora. Un zambet tarziu i se

ivi pe buze:
As vrea...

Anna se apropia si mai mult:
Ce?
As vrea sa stii ce ai pierdut... cu Milescu.
*du, zise fata !fleet.
Ai plans ?

Ea nu raspunse, fiind-ca ii Mclean lacramile.
N'ai plans in destul. Plangi. Trebue sa plan-

geti, si trebue sa a renasteti... Untie e sora-mea?
Aici. Vrei s'o diem?

El se nit& la dame, incruntat:
Nu Sasa, sora mea Mary. I-a murit si ei bar-

be tub...
Anna dete din cap.
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A plans ? Sa planga, si sa nu-1 uite. Si ace a
era un om.

Linisteste to to rog, zise Anna, cu glasul bland.
Sa va regenerati prin lacrimi, cum no-am re-

generat not prin sange.
To rog, Mihai...
SA. nu mh. rogi... SA plangi.

El then, uitandu-se mereu la danba, aspru. Apo'
inchise ochii. lncepu sa tremure.

Unde e Elena ? As vrea sa -i vorbesc de Mile-
scu... dach nu mi-ar fi asa de frig. Invelaste-ins

Tremura tot. Frigurile reveneau cu furie. Acce-
sole se repetau de cate 7-8 oripe zi. Sasa plangea

in adancul sufletului. I se /Area ca i se desch'd
izvoarele vietii si se desfacea toate in pulbere.

Dupii fie-care acces de frig, venea chldura

In cele din uraih, femeile fora despartite de bol-
nay. Mateiu si cu baciul Micu ramasera singuri la
capul lui.

Clitre ziult, stares ranitului era di,perath: nu ma'
esea din delir. Doi oameni se luptau sa -1 tie, si nu
era cu putinta. Se scula de pe perne, intindea bra-
tele si rupea bandajele. strigand: ,,Inainte !". Cu-
vantul acesta se repeta neancetat, amestecat cu voi-
bele fara Maiorul, domnule Major, inainte f

Cand cadea pe perne, ramanea ca wort. Pleoa-
pole par'ca nu mai ajungeau sa acopere luminz
sticloash a ochiului.

In fine, dimineata, cand soarele de toamnh bi-

delirul.

Mihail...

sir:
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rnia ceata si venea si Incilzeasca geamurile tristu-
Ini local, rtnitul se stinse. 0 tarzie mingtere a-
duse el sufletnlui candor, umpland vlizduhul cu
melancolia ertitoare a vremii ce trace.

Bacinl Mien, care-1 vaznse de copil, Inchise ochii
mortului ochii ce se stinsert cu imagina rtsboiu-
lni $i a patriei Inteinsii; ii stranse =Unite pe piept
$i i le sarntA, privind nedomirit la nimicnicia o-
mulni.

Iar dupli, multi ani, tarziu, cfind cele trecute se
uitaserft, Sasa isi ducea btiatul la scoala militara.
din Iasi. El se nnmea scum Alexandra Comines-
teanu, cum dorise mortul.

Impotriva vointei lui tat( -sau, copilnl stilruise cu
on -ce pret si se fact soldat. Poate eri. In mintea
lui necoaptli straluceau pintenii si sabia; dar, de
sigur, In sufletul Ini curat se ivea imaginea mor-
tului In rftsboin, de la care mostenea numele §i
dragostea de plimantul Via

Elena rtmase singuri de tot.

SFARM.
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180-181 Alexandri Vasile, Ovidlu, dram!.
182 Dome,

Lacrimioare.
1842-1852.

183
184 Suvenire.

185.186 MargAritArele, 1852-1864.
187 Pasteluri, 1862 -1874.
188 Varia, poezii.

189-190 Altele,
Ostssil

poezii.
191 nostri, poezii.
192 Dumbrava rosie, poem istoric.

193.194 egende.
195.196 Eminescu Mth., PoeziL

197 Hebei Friedr, luditha li Holofem, tragedie.
198 Swift. Guliver In tare piticilor.
199 Alexandrt Vasile, Teatru vol. L

, 200 Teatru, vol 11.

201 Sperantia Th. D., Anecdote impAnate.
202-203 Bolintineanu D., Mental, roman,
204-215 Calligari D., Dictionar englez-roman.

pisicA.216 Ureclue
Bianu

Dr., Ce nalte din
217 loan, Momente culturale.
218 Cervantes,

Silvan Gh.,
Don Quichotte,

219 MUM Dan.
220 lorga N. Oameni si fapte din trecutul romAnesc.

221-222 Shakespeare, Hamlet.
223 Carmen-Sylva, 0 ruglclune.

224-225 Ghica, Scrisori cAtre V. Alexandri, volumul L
226-227 . II.
228-229 ,
230.231 . 1V.
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