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ACTO PRIMERO

Gabinete en casa del Marqués. Riqueza y buen gusto. Sobre una
mesa un reloj. Puerta al fondo y laterales: la de la derecha da

paso al despacho del Marqués, y la de la izquierda á las habita-

ciones de Carmen y a otras. Es de noche. Al levantarse el telón,

María aparece bordando sentada junto á una mesa,

ESCENA PRIMERA

MARÍA y el MARQUÉS

Marq.—(Por la derecha, ordenando unos papeles, que luego guarda en el

bolsillo.) ¿No ha vuelto la niña, Maruja?

María.—No, señor Marqués. Salió á hacer unas compras

Marq.—Sí, ya sé: con su tía Bieo, me iré á pie. Haz el favor

de decirla que he tenido que salir de nuevo. Con tanta

cosa en la cabeza, me había olvidado de la dichosa Co-

misión Pero que estaré aquí á la hora de comer; que

no se impaciente.

María.—Está muy bien.

Marq. —¿Y Pedro? ¿Dónde anda ese muchacho, que hace una
hora estoy preguntando en vano por él?.... Algo le su-

cede á Pedro. ¿Si estará enamorado? ¿Sabes tú algo

de eso?

María.—¿Yo, señor?

Marq.—(Mirando en el reloj de sobremesa.) ¡Diablo! ¡Las sietey cuar-

to! Y siu mí no puede hacer hoy nada la Comisión.

(Sigue arreglando presuroso sus papeles.)

María.— Pero, señor Marqués, usted no descansa nunca.

Marq.—Nunca, hija mía: así lo quiere el país.

María.—Quien le viera siempre de prisa y preocupado, no pen-

saría que era usted un hombre rico, independiente.....
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Marq.—Los hombres que amamos la patria no podemos ser in-

dependientes, aunque lo seamos. ¿Se ha de perder en el

vacío el talento, poco ó mucho, que Dios nos ha dado;

nuestra actividad, nuestras energías?

María.—Yo, pobre de mí, no entiendo de eso; pero le aseguro

que al ver lo mucho que valen unas personas, como
usted, por ejemplo, y lo inútiles que somos otras, llego

á creer que no estamos todos hechos de la misma pasta.

Marq. .—Pues no hay motivo para creerlo, María. La Providencia

lo ha dispuesto todo de manera que nada huelgue en el

mundo. (Con tono algo declamatorio.) Tú eres en la máquina

social tanto como yo, una rueda. Quiero decir, seño-

res,.... es decir, señoras. La costumbre de En fin, que

tau indispensable eres tú como yo en el concierto de

las naciones, y que en este momento histórico, las sie-

te y pico de la tarde, nos disponemos por igual á se-

guir cumpliendo nuestra misión sobre la haz de la tie-

rra, tú en la honrada labor de tu costura, ó de lo que
sea, y yo en la Comisión de aranceles. He dicho.

ESCENA II

Dichos, CARMEN y un CRIADO

(El criado trae varios paquetes, cajas, etc.)

Garm.— (QUe ha oído las últimas palabras.) ¡Bravo! ¡Bravo! Varios di-

putados felicitan al orador. (Abrazando cariñosamente á su

padre.)

Marq. —¡Gracias, señores!.... ¿Y tu tía Pepa?

Cahm.—La ha llevado el coche á hacer una visita cerca de aquí;

pero volverá á comer con nosotros y con Garlos.

Pero ¿qué, papá? ¿Vas á salir? ¡Adiós comida!

Marq.—Es indispensable; pero no temas, que pronto vuelvo.

Garm.—Alguna Comisión Ya comprendes (con mimo) que al

convidado de hoy no se le debe hacer esperar.

Marq.—Descuida, enamorada. (Vase por el fondo.)

Garm.— (Al criado.) Deja eso ahí. (El criado deja sobre una mesa lo qu#

traía y se ya.)
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ESCENA III

MARÍA y CARMEN

Carm. .— (Destocándose, ayudada por María, del sombrero y abrigo.) Pues,

señor, no sé cómo hay quien se case. Y sobre todo,

quien trate con modistas y sastres. ¿Recuerdas haber-

me oído hablar de un abrigo de camino que vi hace

poco tiempo á la de Valleílorido? Pues resultó que se

le había hecho Monsieur Brisse, mi propio sastre, y he

ido á encargarle otro igual.

María.—¿Y qué?

Carm. .—Que es un capricho imposible de realizar. La Valleflori-

do impuso por condición al sastre que no había de

hacer ningún otro según aquel modelo. He rogado á

Brisse, he tratado de sobornarle, le he amenazado hasta

con la cárcel y nada, no hay abrigo.

María.—¿Y no podría hacértele otro sastre ó una modista cual-

quiera?

Carm. .—Tampoco, porque el figurín no se ha publicado: es una

obra inédita de Brisse. ¡Oh, si yo hubiera sido hombre,

le desafío! En fin; qué cosas le habré dicho, que mi tía

Pepa salía avergonzada. ¡Mi tía Pepa!.... Vamos á ver,

¿y por qué ha de tomar una estas cosas tan á pechos?

María.—La verdad es que nunca te he visto tan apurada por

uaa cuestión de traje.

Carm. .—Pues ahí tienes: hasta estos extremos ridículos nos con-

duce el amor. Nunca hasta hoy había deseado yo ser,

bien lo sabes, la más hermosa ni la más elegante. Pero

hoy sí. ¡Ay, María de mi alma! Todo me parece poco

para preseotarme á Garlos, después que nos casemos.

¡Estoy tan enamorada de él y tan celosa de las de-

más mujeres!

María.—¿Gelosa tú? Yo creo que nadie ha tenido nunca menos

motivo para estarlo. D. Garlos

Carm. .— ¡Ay, amiga mía! Á los hombres asi, á los Donjuanes, es

prudencia tenerlos siempre miedo. Su arrepentimiento

parece sincero; pero un hombre que vale lo que mi no-
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vio, que ha corrido y sonado lo que él, que ha sido

adorado y mimado por todas las mujeres de su tiempo,

no renuncia tan fácilmente al deseo de hacer reverde-

cer sus laureles. Gloria grande es alcanzarle; pero,

como toda gloria, ha de estar llena de cuidados.

María.—Bien podrá ser como lo dices; pero la conducta de Don
Garlos desde que tiene estos amores ¡Si yo pienso

que odia ya á todas las demás mujeres!

Garm. .—No á todas: no dirás eso por tí, pues las señales no son

de odiarte.

María.— ¡Carmen!

Garm. .—No, tonta, si no tengo celos.

María.—Ya lo supongo. (Con cierto dejo de tristeza.)

Carm. .—¡Oh! no es porque yo no crea que podrías ser una rival

temible. Si eres pobre, eres hermosa y buena, y preci-

samente dábamos con un hombre que sabe poner en su

punto esas cualidades.

María.— ¡Por Dios, Carmen!

Garm. .—Si ya te digo que no teügo celos. Ni tú habías de con-

sentir galanteos de un novio mío, queriéndome lo que

me quieres, ni él es tan sandio que me la fuera á pegar

tan á ojos vistas. No temas: os conozco bien á los dos,

y sé apreciar en su justo valor vuestras amistosas rela-

ciones. La prueba es el gusto con que las veo. Carlos,

que tiene mucho talento y un alma muy noble

María.— ¡Oh, sí, muy noble!

Garm. .—No hace más que participar del interés que á mí me
inspiras.

María.—¿Pues qué otra cosa....?

Garm..—Ve tu situación y te compadece. Gomo él es un tunan-

te miento, como él ha sido un tunante, sabe muy
bien á qué peligros andan expuestas en el mundo las

muchachas como tú, desvalidas y hermosas. Por eso

no deja de aconsejarte y dirigirte

María.— Y Dios se lo pague.

Garm. .—Más te han de valer sus consejos que los míos. ¡Así tu-

vieran todas las muchachas un hombre leal que las

aconsejara!.... No basta el buen deseo. ¡Ah, pues si

bastara el que yo tengo de tu dicha! Te quiero tanto,
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Maruja, que no sabes lo que daría, sobre todo ahora

que me siento tan feliz, por ver desde aquí todo tu ca-

mino libre de piedras. Deseo bien loco: mira tú quién

va á leer en el porvenir. Tan llana como ahora parece

mi senda, ¡quién sabe las piedras que yo encontraré

en ella!

María.—Puede que ninguna. ¡Se lo pienso pedir á Dios tan de

veras!

Garm. .—De todos modos, mientras no aparecen, ¿á qué pensar

en ello? ¿No es verdad? (Se dirige hacia donde están los pa-

quetes de sus compras, y busca aigo entre ellos.)

María.—Buena entrada has dado hoy al bolsillo de tu padre.

Garm..— (Mostrando abierto un estuche de joyería.) Para mi cuñadita,

la rubia más mona que ha nacido de madre Esme-

raldas, que es la moda. Figúrate cómo sentarán estas

piedras sobre aquel cuello de mármol rosado ¿Tú

no la conoces?

María.—No.

Carm. .—Pues es preciosa. Cuando la vi por primera vez en el

patio del colegio, fué como una aparición. Vestida de

blanco, con la trenza colgando Creí que era Marga-

rita ¡Infeliz! ¡Dios la libre!

María.— Pues por hermosa que sea, la joya me parece digna de

ella.

CARM. .—Lo demás tiene poco que ver. (Enredando con los demás pa-

quetes.) Este es el abanico de la disputa. Al fin le cam-

bié por el que te gustaba á tí Ea, voy á llevarlo todo

adentro (toca un timbre), porque si no luego me armo un
lío (Á un criado que aparece.) Trae todo eso á mi gabi-

nete. Me voy volviendo muy arregladita. ¿No lo has

notado?

María.—Buena falta te hacía.

Garm. .—Y es ¿á que no sabes lo que es? Que una tarde le oí

á él elogiar mucho á una mujer hacendosa ¡Buen

maestro es amor!.... Con que hasta luego. (Vaseporla.

izquierda.)



— 10

ESCENA IV

MARÍA y PEDRO

PEDRO.—(Desde la puerta de la derecha, y mirando receloso á todas partes.)

Sola ¿En qué estará pensando? ¡Si fuera en mí!

(Avanza al centro.)

María.—(Que distraída no le ha oído llegar.) ¿Eh, quién? ¡Ah, Pedro!

Pedro.— Dispensa que venga á interrumpir tus cavilaciones;

pero como yo no soy de los que tienen derecho á

hablarte á todas horas (Momento de embarazoso silenoio.)

María.— ¡Ah! el Marqués ha preguntado por tí.

Pedro. —Eso mismo hago yo: preguntar por mí.

Mabía.— ¡Hombre, qué sublime estás!

Pedro.—(Con ironía.) Es que quiero ver si te alcanzo. Gomo ahora

te da á tí por esas sublimidades

María.—¿Vuelves á tus reconvenciones?

Pedro.—Si tú no volvieras cada día á tus ligerezas

María.— Pedro, mira lo que dices. ¿Cuál he cometido yo?.... Y
si las cometiera, no serías tú el llamado á reprenderme

por ellas. Podría hacerlo mi padre— ¡oh, no fuera malo!

—mi marido, si le tuviera; pero tú, ¿por qué?

Pedro.—Porque aspiro á serlo, y no se me había cerrado el ca-

mino.

María.— Es igual, si tú mismo te empeñas en cerrártele con tus

recelos y tu carácter violento.

Pedro.— Ni violento ni receloso era yo hasta ahora, ya lo sabes,

y si ahora lo soy María, ¿no ves que te quiero con

toda mi alma? Bien: yo te doy palabra de matar en

mí estas inquietudes Aunque ¡cuánto mejor sería

que las matases tú misma!

María.— Si está visto que no lo consigo.

Pedro,— Bueno: dejémonos de estas retóricas, que tanto han

dado en gustarte (volviendo á su tono agrio de antes) bien

sé yo desde cuándo, y Ya ves: hasta en eso te sigo

el gusto, yo que siempre hablé llano. Dejémoslas, y
sepa yo de una vez á qué atenerme. ¿Estás dispuesta á

ser mi mujer? No te ofrezco ninguna lotería, ya lo sé:
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pero si tus deseos paraban en ser esposa de un hombre
de bien, yo te convengo, María (Pausa corta.)Si nece-

sitas más datos para poder resolver en seguida el caso,

como te pido que le resuelvas, te los daré ahora mis-

mo. No sé si estás bien enterada del puesto que ocupo

en esta casa. Al buen corazón del Marqués y al recuer-

do que en él dejó la fidelidad de mi padre, administra-

dor suyo, debo el no ser á estas horas un gañán de

aldea: él cuidó de mi educación, me dio lugar en sü

casa y ocupación en ella, que es lo que más le agra-

dezco. No me atrevo á decirte que soy su secretario;

pero sí que soy algo más que su amanuense. Adminis-

tro, además, los bienes de la Baronesa. No he tenido

tiempo para aprender modales de cortesano: bien los

envidio desde que te quiero; pero tampoco le he tenido

de aprender sus vicios De modo que, tal como es

mi riqueza, si basta para que tus manos no trabajen,

¿qué más necesito? Vuelvo, pues, á preguntártelo: ¿Es-

tás dispuesta á ser mi mujer? Sea cuanto antes, en ese

caso.

María.—¿Y á qué esa prisa? Cualquiera diría que pende de

nuestro casamiento la salvación del mundo. Lo que

acabas de decirme te honra mucho, y yo te lo agra-

dezco con todo mi corazón. ¡Si, Pedro: puedes creer-

me! Pero ya te lo he dicho: déjame un poco de libertad

para pensarlo. Yo no tengo experiencia ninguna del

mundo: necesito observar, aconsejarme de alguno

Ya ves que en asuntos de este género pueden ser tan

graves las equivocaciones En fin, ¿á qué esa prisa?

Pedro.—Yo te lo diré. En primer lugar, ni á tí ni á mí, que

tanto debemos al Marqués y á su hija, nos está bien

recatar de ellos ni siquiera nuestros pensamientos.

Sólo espero tu respuesta para enterarles de mi propó-

sito, y no tener que andar, como ahora, huyéndolos

para vernos. No es un delito mi cariño, y harás que me
lo parezca con seguir teniéndole oculto. En segundo

lugar ¡en primero para mi corazón! quiero ser el

único hombre que tenga derecho á á ampararte.

¿Lo entiendes?.... ¿No? Pues lo diré más claro. Tu
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amistad con ese caballero, con el D. Carlos ese que te

aconseja y te mima, y cuida de tus pasos como un pa-

dre (oon ironía) es un tormento para mí.

María.— (indignada.) ¡Pedro! (Mudando Juego de tono.) Pero, hombre,

¿por qué? Si él, por halagar á la que va á ser su esposa,

se digna tratarme con afabilidad y hasta interesarse en

mis asuntos, ¿no hace demasiado? ¿He de pagarle su

favor con uaa grosería? A un hombre que no ha pen-

sado..... ¡qué tontería! ni puede pensar en mí, ¿he de

ir á decirle que no me hablo, porque mi novio tiene

celos? Mira ahí una de las razones que yo tengo para

esperar: quiero ver si cambias de carácter, si dejas de

ser visionario y pierdes esa dureza

Pedro.—Y me paso el día acariciando un pájaro ó regando los

tiestos, ¿uo es eso? ¡No, María! ¡Dureza! Los hombres

han de ser duros, que ellos son la madera de que se

hace la casa y la que ha de aguantar los temporales.

María.—Calla: me parece que han abierto la puerta.

Pedro.—Y la cuestión sin resolver, como siempre ¡Y yo cada

vez más dado al diablo!

María.—Alguien viene. Adiós. (Vase Pedro por la derecha.)

ESCENA V

MARÍA, la BARONESA y CARLOS

Bar. . .—(Por el fondo, del brazo de Carlos.) Nada, hombre, que soy la

Providencia de usted. (Soltando el brazo de Carlos.) Lo mis-

mo sucedió el otro día.

Carl. . —Sí. (¡Dios mío, cuándo me abandonará la Providencia!)

(Se acerca á María, que se habrá puesto de pie al verlos entrar, y la

estrecha cariñoso la mano. Viendo que la Baronesa no la hace indi-

cación ninguna, María vuelve, al cabo de un rato, á sentarse.)

Bar...—Ya lo ha oído usted: Carmen está sola. De modo que si

acierto á llegar dos minutos más tarde, tiene usted que

tomar lindamente la puerta y esperar en la esquina á

que á mi cuñado le diera la gana de volver.

Carl. .—(A María.) La encuentro á usted triste y como tur-

bada (Volviéndose hacia la Baronesa.) Ya el encontrar á
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usted es bastante dicha, para que me crea dispensada

de agradecerle ninguna otra.

Bar,.. — (Bajo á él.) Pero, hombre, ¡qué poca vergüenza tienes!

Garl. .—(ídem.) Mil gracias. ¡Tú siempre tan espiritual!....

Bar...— ¡Ay, amigo Garlos! ¡Qué de tristezas traen consigo los

años!

Carl.,.— (¡Adiós! Se va á poner lírica.)

Bar. .
,—Aquí me tiene usted reducida á autorizar con mi presen-

cia el tierno diálogo de dos amantes: á oficiar de mamá.
Carl..—No, Pepa: para eso sería preciso que se pintase usted

la cara, para parecer vieja y fea

Bar . . . —Bueno: pues á oficiar de institutriz. ¡Yo, que nunca supe

enseñar nada! ¿Qué es enseñar? Me daría por contenta

cou haber aprendido algo. En vida de mi pobre ma-
rido

Carl..— (Con sorna.) ¡El pobre!

Bar...— Que tuvo la manía de las mujeres ilustradas, estuve

dando lección de inglés cuatro años, y nunca logré pa-

sar de los primeros temas: «¿Tiene usted los lápices azu-

les de los buenos marineros ingleses?.. .»

Carl..— «No, señor; pero tengo los sombreros redondos del

Bar...—¿Pues en Historia? La del crimen de la calle de Fuen-

carral.

Carl..— ¡Qué exageración! No se culpe usted sino de falta de-

paciencia. El aprendizaje de las lenguas requiere mu-
cho tiempo: cuatro años no son nada.

Bar...—Nada, ¡qué han de ser!.... Pues vea usted, para todo hay-

gustos: al secretario de la embajada alemana le encanta

mi ignorancia. Dice que esto hace de mí un tipo muy
español.

Carl..—Eso y su hermosura. (Bajoáella.) ¿Para qué quieres tú

saber más, si sabes cautivar las almas....?

Bar...—Sí; sólo que la cárcel en que las guardo es también muy
española; todos los días hay escalos. (Todo esto en voz baja

también.) Y si los presos escapados tuvieran un resto

de de vergüenza, no vendrían aún á asomarse alas

rejas.

Carl..— ¡Oh! la prisión de las almas debe ser así, temporal.
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Esto dice mucho eü favor del carcelero, de su genero-

sidad Así, por ejemplo, nuestros antiguos amo-

res

Bar.. . —¿Con que temporal, eh? Por eso te vas á condenar ahora

á cadena perpetua.

Cari...—Esa es una quiebra del oficio. ¿Qué le vas á hacer?

(Se dirige hacia María.)

Bar,.. —(¡Qué deficiente es ese Código Penal! Bien hacen los au-

tores de dramas en ponerle como ropa de Pascua.)

Carl.. — ¡Qué primoroso bordado! Baronesa, vea usted, vea us-

ted qué pinceles son las manos de esta señorita.

Bar...—Perdone usted: de eso sí que no entiendo nada. (Y la

costurerilla se ruboriza.... ¿Será tunante este hombre?)

Carl..—¿Con que tampoco de bordados, eh?

Bar...—Tampoco. He empleado mi vida en cosas más arduas.

Carl. . — ¡Calle! (Volviendo á su lado.)

Bar...— Sí, señor: en estudiar el corazón humano.
CARL..— (Con extrañeza burlesca.) ¡Ah!

Bar. . .— (Remedando el tono de Carlos.) ¡Oh! (Por lo bajo á él y señalando

hacia María.) Por lo visto, también te dedicas á la caza

menor.

Carl.. — ¡Pepa, por Dios! ¿Tú olvidas que voy á casarme? (Bajo

también.)

Bar...—No, señor. (Cualquier día olvido yo eso.) Pero me acuer-

do de quién eres tú.

ESCENA VI

Dichos y CARMEN

Carm.—(Saliendo por la izquierda.) ¡Hola, señores! (Dando amorosa-

mente la mano á Carlos.)

Carl..—Buenas noches ¡novia!

Bar...—(Que ha cogido al vuelo la palabra.) ¡Justo! Ese nombre lo

dice todo.

Carm.—(A la Baronesa.) Corta ha sido la visita.

Bar...—De módico. Lo malo es que aquella pobre Gertrudis no
tiene cura: cada día la encuentro más tonta.

Carl..— ¡Baronesa, un poco de caridad!
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Bar...—Hombre, ¿quiere usted más candad que ir á verla sa-

biendo que es tonta? (Se dirige hacia una mesa y se finge dis-

traída hojeando unos libros ó alburas.)

Carm. —(Aparte á Carlos.) ¿Por qué no fuiste al Real? Vaya una no-

che divertida que pasó.

Carl..—Vamos, como la mía. ¿De modo que no sabes nada?

Pues si lo cuentan los periódicos Se puso muy malo

en la Peña Fuentes Arias, aquel diputado andaluz que

te presenté una noche. Y tuvimos que llevarle á su

casa, donde estuve hasta después de las doce Chi-

ca, un ataque cerebral espantoso. Como que todos

creíamos que se marchaba. Y en el rápido ¿No lo

dice La Época?

Carm.— Sí: no sé qué he leído.....

Carl..—A todo esto allí nadie se acordaba de ofrecer á uno un
triste caldo. (Siguen hablando bajo.)

Bar...— (Ea, que no puedo acostumbrarme á estos dialoguitos

Pero, Señor, ¿qué me importará á mí lo que haga este

bribÓD? Pues está visto que me importa Todo se

paga. Yo me pasé la vida mariposeando, hasta que vino

éste, que es coleccionista de mariposas, y me clavó con

un alfiler en la pared Y no sale, no sale el alfi-

ler La suerte, para hacerme más burla, me obliga

ahora á intervenir en los preparativos de su boda

¡Su boda! Eso todavía está por ver. ¡Pepa, hay que dis-

currir alguna diablura que te deje vengada y á él co-

rrido! La empresa no es fácil; pero Por de pronto,

cojamos ahora las tijeras y cortemos este idilio.) (Se

acerca á los amantes.) Dime, Carmen (A Carlos con sorna.)

Y usted perdone ¿Recibiste ya el segundo envío de

París?

Carm.— Sí: antes de ayer. ¿No te lo había dicho? Hay primores,

Pepa: ya verás qué bordados. Mañana quedará expues-

to todo en la salita amarilla.

Bar...—Si note molestara enseñármelos ahora He quedado

en darle datos esta noche á aquel periodista que va á

casa de la generala.

Carm.— ¡Qué ha de molestarme!

Carl. .—(a la Baronesa.) Pero ¿usted entiende de bordados?



— 16 —
Carm. —Vamos por aquí, (Dirigiéndose hacia la izquierda. Carlos sigue á

las señoras hacia la puerta.)

Bar...—¿Dónde va usted?

Carl..—¿En?.... Pues á ver esos primores.

Bar...—Usted es quien no debe entender de esto. Y luego las

dará de educado á la inglesa. ¡Ir á verla ropa blanca de
' una dama! Quédese usted ahí. (Y enamora á esa, que

por ahí no vamos mal.) (Vanse las dos señoras.)

Garl..— (¡Pobre mujer!) (Vuelve al centro.)

ESCENA Vil

MARÍA y CARLOS

Garl..— Mucha atención reclama ese trabajo. (María se inmuta

algo y no levanta la vista.) Pero ha de advertir usted que

sobre unos ojos tan bonitos todos tenemos derecho

¿Está usted enojada conmigo, María?

María.—¿Yo? No por cierto. ¿Qué motivo....?

Garl..— Pues entonces

María.— ¿Porqué cree usted eso? No, Don Carlos. (Fuera cavila-

ciones.) Dios me libre de enojarme con tan buen ami-

go Usted me ha permitido que le dé este nombre.

Garl..—Querrá usted decir que se lo he rogado. En fin, me ale-

gro mucho de haber pecado de aprensivo, sobre todo

hoy que venía eugolosiuado cou la promesa que se me
hizo ayer— ¿se acuerda usted?.... de revelarme cier-

to secretillo.

María.— Sí que me acuerdo.

Garl.. — Dijo usted que deseaba pedirme un consejo.

María.— Es usted tan bueno para mí que Ya ve usted: en

cualquier cosa que me pase ¿de quién he de aconse-

jarme, sola en el mundo? De usted ó de Carmen. Más

natural parecía contárselo á ella; pero yo no sé por

qué, me da un poco de vergüenza. ¡Yeso que me quie-

re tanto! En cambio, á usted La verdad es que tam-

bién me cuesta un poco; pero ¡me inspira tanta confian-

za! No sé cómo puede usted haber sido tan malo como
dicen.
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Carl..—¿Eso dicen?

María.—Eso dicen, pero yo no lo creo. Bueno que se haya us-

ted divertido

Carl..—Vaya usted á saber lo cierto. Pero no se trata de mí
María.—Y de todos modos, yo necesito creer que es bueno, ya

que me demuestra interés. Si viera usted qué triste es,

cuando una vuelve á casa, no encontrar allí nadie á

quien cootar Ya usted sabe cómo vivo yo.

Carl..—Yo no sé, María, sino que no es usted todo lo feliz que
merece ser. Por lo demás.....

María.—¿No? Pensé que Carmen le habría enterado ¡Vaya

una necedad la mía! Como si no tuvieran ustedes de

qué hablar más que de esta pobre muchacha ¿Tam-

poco yo le he contado á usted....?

Carl..— ¡Si no me cuenta usted nada!

María.—No habrá habido ocasión, que si no ¡Oh! no vaya

usted á creer que mi vida es una novela. Aunque por

lo triste Mi madre murió cuando era yo muy niña.

Ya para entonces no vivía mi padre. Fué mucho tiem-

po ama de llaves de esta casa, el todo en ella, pues ya

habrá usted oído que la Marquesa estuvo siempre muy
enferma. Logró mi pobre madre ahorrar algún dinero:

ella no entendía de colocarlo, y se fió de un mal amigo,

que fingió comprarla no sé qué papel y la pagaba unos

réditos. Cuando quedé huérfana no pareció recibo ni

documento alguno que acreditara mi derecho, y no

pude recobrar aquel capital que tantos afanes costaría

reunir.

Carl..— ¡Pobre niña!.... Siga usted.

María.—Así fué que me encontré educada para señorita y sin

tener dónde caerme muerta, como no quisieran dejar-

me caer en esta casa. El Marqués y Carmen se ocupa-

ron en todo: completé mi educación, prescindiendo de

las cosas inútiles y aplicándome a lo que pudiera dar-

me un modo de vivir. El Marqués, sin pensar nunca en

abandonarme, lo dispuso así é hizo bien. Su hija con-

siguió luego que me ocuparan muchas de sus amigas;

pero es tan buena, que me retiene casi siempre á su

lado, inventando una porción de labores y trabajos que

2
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ninguna falta le hacen. Quiere que este aquí para que

go me entristezca sola en casa

Carl..—Y para que le sirva usted de compañía: usted es una

amiga discreta

María.— Por su consejo vivo con unos viejecitos, marido y mu-
jer, que me ceden algunas habitaciones de su casa.

Unas personas muy buenas, pero nada comunicativas.

Carl..— Triste es la relación; pero no se queje usted de la

suerte mientras la deje, como hasta ahora, firmeza pa-

ra arrostrar sus iras y corazón para agradecer sus be-

neficios. Ea, no se apene usted, y vamos al asunto.

(Breve pausa.)

María.— Si no sé ni cómo empezar.

Carl..—No importa: los confesores tenemos previsto ese caso.|

Yo iré preguntando. Vamos á ver: ¿quién es el preten-

diente?.... ¿Eh? Parece que la pregunta no ha ido mal|

dirigida.

María.—Pero ¿por qué ha sospechado usted....?

Carl..—Porque usted ha dicho que tenía que pedirme un con-l

sejo. La pregunta no hace mucho honor á mi penetra-í

ción. ¿Sobre qué había usted de pedírmele?.... Con que|

al grano. ¿Quién es el pretendiente? Si le parece muchc

esto, preguntaré de otro modo. ¿Cómo es el novio?

María.—Es un muchacho honrado, trabajador y listo; en fin,

mucho más de lo que yo merezco.

Carl..— ¡Para él estaba!

María.—Y que quiere casarse en seguida.

Carl..—En ese caso no atino sobre qué he de dar mi parecer.

¿Sobre el día en que ha de ser la boda?

María.—No, señor: es que yo no tengo tanta prisa como él.

Carl..— Eso ya es otra cosa.

María.—Y además (Pausa corta.)

Carl..— Además, ¿qué?.... ¿Está usted enamorada de él?

María.—No lo puedo decir, porque yo no sé...,, lo que e^

eso.

Carl..—¿No ha tenido usted novio hasta ahora?

María.—No, señor.

Carl..—¿Ni ha visto usted novios?

María.—Eso sí: á usted y
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Garl..— ¿Cree usted que él la quiere mucho? Esta pregunta pa-

rece poco galante, pero la explicaré. La hermosura de

usted— y no me refiero solamente á la del rostro—pide,

para ser bien estimada, gran delicadeza de de per-

cepción, cierta educación del sentimiento, que no to-

dos tienen.

María.— ¡Por Dios, D. Carlos!

Carl..— Pero que bien puede tenerlos ese sujeto.

María.—Yo creo que su cariño es verdad; pero Yo pienso

que el que quiere mucho á una mujer la habla siempre

con mucha dulzura..... y con palabras bonitas Por

ejemplo: usted, cuando habla con..... y con cualquiera

que hable. ¡Si parece que adivina usted lo que una pien-

sa! Eocuentra palabras para expresarlo todo. Yo, al

menos, me estaría oyendo á usted una semana ente-

ra ¡Jesús, qué tonterías estoy diciendo!

Garl.,—Venimos á sacar en limpio que ese joven tiene mal

genio

María.—Y unos gustos tan distintos de los míos Ya sabe us-

ted mi pasión por las flores: pues dice

Garl.. — ¡Bah! No hay que hacer caso de bravatas. Ni en uno ni

en otro sentido. No olvide usted que San Pedro— fíjese

bien, San Pedro— faltó tres veces á las suyas. ¿Qué ha-

rá, pues, este otro Pedro, que probablemente no irá pa-

ra santo?..... ¡Hola! ¿Acerté con el nombre?

María.— ¡Pero usted todo lo sabe!

Garl..—No, María: nada más que lo que interesa á las perso-

nas que estimo. El amor se delata pronto, sobre todo

en hombres tan sencillos como el amante de que se

trata.

ESCENA VIII

Dichos y un CRIADO; luego MANOLO

Criado.— (Anunciando.) El señorito Manolo. (Vase.)

(Entra Manolo envuelto en amplio gabán de pieles y tapándose la

boca con un pañuelo.)

Garl. .—¿Eh? (A María.) ¡Qué oportunidad la de este pobre diablo!
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(A Manolo.) ¡Bien venido, seor tapado! Puedes descubrir

esa linda faz, que ya no queda ninguna pulmonía.

Man...—(Con calma y languidez.) En mi estado toda precauciones

poca. (Desabrigándose lentamente.) ¿Cómo va, niña? Hermo-
sísima como siempre.

María.—Muchas gracias.

Carl..— Sí, hijo, sí: cuídate. ¿Qué se iba á hacer Madrid el día

que tú faltaras?

Man...—Hombre, á Madrid puede que no le importara mi falta;

pero ¿y á mí la de Madrid? Y eso que la vida para los

seres como yo tiene bien pocos encantos.

Carl..—Sigues mal de tus achaques, ¿eh?

Man... — ¡Malísimamente!

Garl..— ¿La neurastenia?

Man...—Y la dispepsia consecutiva, que e3 lo que más me mor-
tifica, ¿sabes?

Garl..—¡Pobre muchacho!

Man...—¿Y mi prima?

Garl..—Por adentro con la Baronesa. Darás con ellas hacia el

salón ó por ahí

Man...—No, deja: las veré luego. Oye. ¿Es verdad que comes hoy

aquí? No sé quién me lo ha dicho.

Garl. .—Pues no te han engañado.

Man...— He supuesto que, de ser cierto, se esmeraría el cocine-

ro; y como no puedo comer más que de capricho, he

querido dar un vistazo al menú. Voy á hacer que me
le traigan. (Se levanta perezosamente y toca el timbre.) ¿Ves

qué falta de fuerzas? Agotamiento del fluido nervioso,,

¿sabes?

Garl. . —(Con asombro burlesco.) ¡No digas eso!

Criado.—(Desde la puerta del fondo.) ¿Qué desean los señores?

Man...—Tráete un menú de hoy.

Criado.— Al momento. (Vase.)

Garl..—Veo que sabes prevenirte contra las contingencias.

Man...— ¡Ay, amigo!.... Pero, hombre (acercando su silla á la de

María), es cosa rara: cada día me parece más bonita es-

ta niña.

Garl.. — ¡Cuidado! No gastes fluido.

Man...—Será alguna alucinación.
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Carl..—Sí, no puede ser otra cosa. (¡A.h, pillo!) (Entra el Criadoy

entrega á Manolo el menú. Este se pone á leerle . A María,) Estaba

oyendo á usted con tanto gusto Hay hombres que

tienen la habilidad de no llegar nunca á tiempo.

María.—Ya le tendremos de seguir la conversación. (¿Qué ten-

dría que decir de ella Pedro? ¡Si parece que le ha en-

cargado de su defensa!)

Man...- jPshé! (Dejando de leer.) Lo de siempre, poco más ó

menos.

Carl..—¿Le encuentras digno de tu desgana?

MAN. . .
— (Sacando del bolsillo otros tres 6 cuatro carnets y repasándolos con

la vista.) Sí: parece el mejor de todos.

arl..—¿Qué es eso?

Man.. . —Otros menús.

arl. .—¿Haces colección como el Doctor Thebussen?

Man...—Visito siempre á estas horas tres ó cuatro casas de las

que dan de comer, ¿sabes? y pido en todas la lista: com-

paro luego los estilos y me atengo al de mejor litera-

tura. ¡Así tengo que vivir, Carlos! (Se oye á un reloj dar

las ocho.) ¡Las ocho! La pildora. (Saca una de una cajita qu©

trae en el bolsillo y la toma.)

arl..—¿De qué son?

Ian...—De valerianato de quinina. Nada, ¿sabes? Paliativos

Dime: ¿no da pena ver siempre á esta muchacha tan afa-

nada? Para mí, es un principio inconcuso que la her-

mosura no ha nacido para trabajar. Y cuando la her-

mosura es además modesta ¿sabes?

[aria.— (¡Qué necio de hombre!)

ían...—Mucho menos. No hay corona para la mujer hermosa

como la holgazanería.

arl..—Muy bien. Estás poetizando

an...—¿Sí? Pues, mira, hago muy mal en eso. Es una de las

cosas que más me recomendó Charcot: que cuidase mu-
cho de la imaginación Afortunadamente, aquí no

necesita ella poner nada de su parte para que á uno le

parezca guapísima esta chica.

rl.. — (¡Dale!)

|an.. .
— ¡Lástima que se pierdan en la obscuridad tantas gracias!

No tiene eso que llamamos gran mundo seis damas que
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se la puedan poner delante. (Levantándosey acercándose más

á María.) En mí encontrará usted siempre

Carl..— (Llevándosele del brazo hacia otro lado.) Hombre, ¿qué tenía

yo que decirte?.... Ah, ya sé.

Man...— (En voz baja á Carlos.) Eres un egoísta, ¿sabes? Todo lo quie-

res para ti solo. (María se levanta, recoge su labor y vase por la

izquierda.)

Carl..— (ídem.) Eres un mamarracho, ¿sabes? Y yo un hombre

que gusta de respetar y de hacer que se respeten la

inocencia y el candor.

Max...— (ídem.) ¿Ahora moralista? ¡Tenéis cada fase rara los Don-

juanes después que os aburrís de serlo!.... ¿Quién hu-

biera pensado que Carlos Queveda?.... Pues, mira, á mí

no me la das tú. Conozco también el sistema proteccio-

nista, que, por lo visto, es el que empleas con ésta.

Carl..—Te prohibo que te pase siquiera por la mente....

Man.. .—Ya le has usado otras veces. ¿No te acuerdas de la Huér-

fana de Bruselas, como la llamaba Pepe?

Carl..—No lo metas á barato, y escucha con atención lo que te

prohibo.

Man...—Bien, hombre, no te canses: desde hoy tabohí, sagrada..

Carl.. — ¡Hasta para el pensamiento!

Man...— (¡Y esto cuando va á casarse!.... Estaba por escandali-

zarme. Si supiera que no me hacía daño
)

ESCENA IX

Dichos, CARMEN y la BARONESA

Man...— (Saludando á Carmen.) ¡Mi interesante prima! (Sale María sin

labor y con mantilla.)

Bar...—¿Aquí está el incurable?

Man...— (Estrechando su mano.) Adorándote siempre.

Carl..—¿Qué tal ese trouxseau? (Á María cuando entra por la izquier-

da.) ¿Se va USted, María? (Ayudándola á meterse un abrigo.)

María.—Es mi hora.

Carl..—Así, bien tapadita, que la uoche está muy fría. Y ya lo

sabe usted: el paso ligero, y á los moscones la cara más

fea que se pueda. Lo malo es que usted no puede
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Bar...— ¡Jesús, qué solicitud! Dichosa tú, sobrina, que te vasa

casar coa el hombre más galante de Madrid.

Carm. . —Siempre has de encontrarmal lo que hace Garlos; me voy
á enfadar. (1 María.) Ven, María: por aquí puedes salir.

María.—Muy buenas noches.

Man...— ¡Adiós! (Vanse Carmen y María por la izquierda.)

ESCENA X

La BARONESA, CARLOS y MANOLO

Garl..— (Bajo á la Baronesa.) ¡Eres atroz! El mejor día descubre

Carmen

Bar.. .—(ídem á Carlos.) Y si lo descubriera, ¿qué?

Carl..—Que podría juzgar un peligro para ella tu presen-

cia en esta casa.

Bar...—Y echarme de ella, ¿no es verdad?.... ¡Garlos, no seas

vanidoso!

Max...—¿Con que bailaremos aquí el lunes?

Bar.. .—¿También tú, tan malito como estás?

Man. . .—Y ¿con qué motivo es la fiesta? ¿O es baile de Carnaval?

Bar...—Ese día es el santo de mi cuñado.

Man...— Pues nunca se le había ocurrido solemnizarlo tanto. Ya

podían haberle dejado para otro día.

Carl..— ¿Cuál? ¿El santo?

Man...— El baile, guasón. Porque ese día hay máscaras en el

Real, ¿sabes?

Bar...—Pero la uoche da para todo, y podrás divertirte en am-

bos sitios.

Carl..— ¡Divertirte tú! ¡Qué sarcasmo!

ESCENA ÚLTIMA

Dichos, CARMEN y el MARQUÉS

(Carmen por la izquierda.—El Marqués por el foro.)

Marq..—(1 Carmen.) Ya ves que cumplo mi palabra. (A. Carlos y

Manolo.) ¿Cómo va, juventud dorada? La patria lo espera

todo de vosotros.
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Man. . .— ¡Pobre patria!

Marq..— ¡Quiera Dios que acertéis á hacer por ella algo más que

los hombres de la generación presente! ¡Qué hombres,

Dios mió! ¡Qué modo de cumplir con la sagrada repre-

sentación del país!

Carm..—Adiós, no se reunió la Comisión.

Marq. —Por falta de número. ¡Siempre la falta de número!....

¡Qué se ha de hacer! Procuremos buscar en las alegrías

del hogar la compensación á tanta (Entra un criado.)

Criado.—La señorita está servida.

Bar...—Ya está ahí la alegría del hogar.

Marq. —Pues á la mesa. ¿Estamos todos?

Man...— (Ofreciendo el brazo á Carmen.) Sí: aquí hay hasta sobra de

número, ¿sabes?

Marq. —Ah, ¿también tú nos acompañas? (Carlos da el brazo á la

Baronesa, y se dirigen todos á la puerta del fondo.)

TELÓN



ACTO SEGUNDO

Este acto pasa también en casa del Marqués. El escenario aparece

dividido: forma la mitad derecha el tocador de Carmen, con

puerta en el lado que mira al resto del escenario y otra enfrente-

este resto representa un saloncito de paso. Ambas habitaciones

amuebladas con artístico lujo. Puerta, en el saloncillo, al fondo,

y otra lateral. Sobre una mesa servicio de café, que acaban de

tomar algunos de los personajes. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

La BARONESA, CARLOS, el MARQUÉS y MANOLO

(Manolo aparece sentado junto á una mesilla volante, como esperando á que le

sirvan algo. Los demás, distribuidos con elegante abandono por la escena.)

Marq..—En fin, Carlos, nunca acabaría yo de ponderarte las

ventajas de ser lo que llamamos un hombre serio. A tí

no te falta sino ese pequeño detalle para ser un buen

político: inteligencia, actividad, conocimiento del mun-
do todo lo tienes; pero

Garl..—Usted no sabe lo que á mí me enfada eso de la cosa pú-

blica, al menos como oficio. Luego, el que no ha nacido

serio, ¿cómo cambia de repente?

Marq..—Si no hablo de serlo, sino de parecerlo simplemente.

Bar.. .—(Con intención.) Eso es, como hacen en otro orden de co-

sas algunos bribones, que á lo mejor les conviene pare-

cer formales, y lo parecen.

Marq,.—Como en esta tierra abundan tan poco las caras ceñu-

das y los hombres callados, aparece de pronto uno con

esas condiciones, y la multitud le respeta como á un ser

superior. Después, como aquí no profundizamos en
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nada, ni tenemos tiempo ni humor para ello, no se llega

nunca á averiguar si ese que aparece es realmente serio

ó lo finge.

Cari...— Bien está; pero el tal logrará engañar á los de fuera, al

patio; pero ¿y á los demás actores, que le ven tan de

cerca?

Maro..—Pero ¿no ves, infeliz, que todos son actores? Tú lo has

dicho. ¿Y has visto nunca que en. el teatro salga uuo

gritando: ¡Eh, caballeros, que éste no es tal César, 6

tal Don Pedro de Castilla, sino Don Fulano de Tal, galán

de esta compañía? Esto sin contar con que es tanta la

fuerza sugestiva del serio, que no ya á los de al lado,

sino á sí propio, es capaz de engañarse.

Carl..—Pues nada, yo he de probar

Maro..— El serio e> flor de todas las estaciones y fruta de todos

los tiempos. Salen de vez en cuando al mercado otros

tipos de hombre público: el chistoso, por ejemplo, ese

del cuento andaluz y de la anécdota de Godoy ó de

Fernando VII; y se le ensalza y se le glorifica; pero su

reinado dura lo que las rosas: Vespace d'un matin

Bar...— (i Manolo.") ¿Cuánto viene á ser en español? (Se supone que

Manolo la contesta.)

Marq..— Sale detrás el formidable, el que viene á hablar claro,

á llamar las cosas por su nombre, y pillo al que lo sea,

y todos gritan: ¡éste es nuestro hombre!,... A los pocos

días todos le olvidan. Y lo mismo sucede con el sabio

y con el orador á la romana con todos menos con

el serio. Pasan las situaciones, caen los ministerios,

derrúmbanse los tronos, y entre las revueltas ondas él

es lo único que sobrenada en todos los naufragios.

Ca.rl..— Sí, vamos: como esas latas vacías que quedan en la

despensa del barco.

Marq..—La comparación no es del todo exacta, porque te ad-

vierto que nuestro hombre puede ser, y yo he visto

más de un caso, sujeto de mérito, no vacío como esas

latas. Pero aun así, su inteligencia le habrá valido

para subir; para sostenerse arriba habrá necesitado casi

siempre su seriedad. (Entra un criado con taza y azucarero

que coloca delante de Manolo.)
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Bar...—May bien dicho. Y me parece, Carlos, que mi cuñado

hace muy bien en aconsejar á usted que se vuelva

hombre serio. ¡Ya va siendo hora!

Carl..—¿Lo dice usted eso en serio?

Bar.,.—Gomo todo Pero, Manolo, hijo, ¿qué potingue es ese

que vas á tomar ahora?

Marq..— ¿Qué? ¿No habías tomado tú café?

Man...— ¡Café! ¡Yo, café!.... ¡Esté usted enfermo doce años para

que al cabo de ellos le pregunten á uno si ha tomado

café!

Marq..—Bueno, no te sulfures, y sepamos qué es eso.

Man...— (Todavía incomodado.) Esto es salvia.

Garl..— ¿Y á qué viene tomar eso ahora?

Bar... — ¡Echarse esos hierbajos al cuerpo! ¡Y con lo que tú has

comido!

Man...—Los sanos tenéis el derecho de ser todo lo ignorantes

que os dé la gana. ¡Ay del que estudia en su propio do-

lor!.... Yo os explicaré por qué tomo salvia. Dice el doc-

tor Zinmermann, de Berlín

Bar.. .—¡No! ¡Socorro, que nos va á dar otra conferencia como
la de la mesa! Hablemos de otra cosa. (Al Marqués y á

Carlos.) ¿Cómo va la elección? (Manolo hace signos de desdén,

saca un frasquito, y de él vierte unas gotas en la taza.)

Marq..—Como una seda. Pedro escribe en estos momentos las

últimas cartas Por cierto que voy á firmarlas antes

de que esto se llene de gente. Ahí os quedáis. (Se dirige

hacia la puerta del fondo.)

Bar... — ¡Ah, mira! Hazme el favor de enviarme á Pedro en

cuanto no te haga falta, que tengo que darle un recado

urgente.

Marq..—Así lo haré. (Vase )

ESCENA II

Dichos, menos el MAKQUÉS

Man...—Dime, ¿para qué quieres tú ser diputado?

Garl.. —Si yo casi no quiero.

Bar...—Para acabar de fijar su actitud de hombre formal y de
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peso. El diablo, harto de carne, se casó y se hizo po-
lítico.

Man... —Y como si nada hubiera pasado. Buenas las has hecho,

Garlitos. Pero, dime, ¿todavía se acordaban de tí por

esas tierras de tus mayores?
Bar., .—Usted no ha vuelto por allá

Carl.,— Desde hace más de quince años. Pero aquella gente no

es ingrata, y mi apellido va unido en su memoria á la

de muchos beneficios. Así es que, á pesar de la oposi-

ción oficial, no fué difícil abrir paso á mi candidatura.

Lo demás lo ha hecho mi suegro.

Bar.. .—Futuro. Todavía no es más que futuro.

Man. .. —No se lo agradezcas, ¿sabes? porque manipular una elec-

ción es para mi primo un placer de los dioses.

Bar.. . —No sabía yo que él tuviera por allí

Carl..— Tiene un gran amigo que manda en jefe sobre aquella

comarca: hombre sesudo, nada alborotado, de pocas

palabras

Bar...—Vamos, un hombre serio.

Man...—Y, por lo tanto, cacique inamovible. (Mira su reloj.) ¿A

qué hora serviréis el té, Pepa?

Carl..—¿Ya tienes hambre?

Bar. . . —A las doce y media ó la una.

Man...—Pues á las once menos veinte tengo que tomar dos lon-

chas de jamón y una copa de Jerez, ¿sabes? El jamón

es muy rico

Bar.. .—Ya lo creo; muy rico.

Man...—Muy rico en glicero- fosfatos.

Carl.. — ¿En qué ha dicho? ¿Cou que antes de las once....?

Man. ..—Sí: Charcot me recomendaba siempre que comiera mu-
cho, pero á menudo.
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ESCENA III

Dichos, CARMEN y MARÍA

(Salen las dos muchachas por la puerta lateral del saloncillo y se dirigen al to-

cador. Al atravesar la escena, Carmeri, vestida con rico traje de baile, dice:)

Carm. . — ¡Esto es insufrible! ¡Esta falda acabara con mi pacien-

cia y con mis nervios

Bar...— ¿Otra vez el vestido?

Carm..— ¡Otra vez! (Entran en el tocador. Carmen se coloca delante de un

espejo, y María (que viste, como es natural, de calle) se pone á ma-

nipular en la falda.)

Carl..—¿No ha estado usted en las máscaras, Pepa?

Bar.. . —No; no quise bajar, porque ya no puedo con el Carna-

val. Por Dios, señores, urge inventar algo nuevo.

Man...— (Aparte á Carlos.) Para quitarte los años. (Enalta voz.) ¿De

modo que no has visto la cesta de gallinas?

Carl..—Yo sí: iban muy bien.

Man...—Pues yo era una de ellas.

Bar...— ¿Tú?

Man...— Si no sabe uno en qué dar.

Carl..—Y tú diste en gallina Por supuesto, que irías en cía

se de gallina clueca. (Siguen hablando bajo.)

María.—Creo que ahora quedará bien.

Carm..—Y si no que no quede. Con ponerme otro traje de los an-

tiguos estamos al cabo de la calle. ¿No es una vergüen-

za que cuatro varas de tela tengan el derecho de poner

á una de mal humor?

María.—Ya no se suelta; no tengas cuidado.

Carm..— Dios lo quiera Ahora, ya que hemos inspeccionado

el salón, veamos si aquí falta algo Parece que no.

(Repasando con la vista el gran lavabo y las mesitas accesorias, es-

pejos, etc.) Ya sabes: sin perjuicio de que veas á tu gusto

la concurrencia, y las salas, y todo, te das de vez en

cuando una vuelta por aquí por si alguna de las se-

ñoras viene á remediarse alguna avería del traje ó del

peinado. Esa Josefina está á media carrera todavía, y
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no te digo nada de las otras. Así es que me vas á hacer

el favor de vigilarlas: la alta inspección, como si dijé-

ramos. De todos modos, estarán en el despacho por don-

de tienen que pasar las que vengan hacia acá.

María. — Puedes estar descuidada.

Carm..—No, hija, no puedo estarlo. Respecto de tí, bueno; pero

esa tía Pepa no piensa en nada más que en picar-

días. Ya sabes que he tenido que ocuparme de todo

Mira tú: con las ñores que hay esta noche en casa, á

nadie se le ha ocurrido poner unas aquí.

María.— Eso tiene fácil arreglo.

Carm..— Sí: tienes que traer una cestilla ó dos. De las últimas

que han venido. ¿No se te olvidará? ¿Verdad, hija?

María.—Como que voy ahora mismo.

Carm..— Pues vamos. ¿Dónde puse yo el abanico?

María.—Toma.
Carm..— ¡Ah! venga. Nada, que no me cabe un baile en la ca-

beza.

María.—Es que la tienes mejor ocupada con otra cosa.

Carm..— Eso es, eso. ;Ay, hija mía! Dios te libre de enamorarte.

María.— (Entre graciosa y triste.) Así sea.

Carm..—Y eso que lo sé todo, y me parece muy bien. No sabes

tú lo que vale Pedro. A todos nos había de gastar eso.

Quiérele mucho, qu« lo merece. Por más que ésta no

sea una razón para las mujeres.

María. — Pero ¿quién te ha dicho....?

Carm..—Nadie: ya hablaremos. (Sale del tocador al saloncillo. María

vase por la puerta de enfrente.)

Carl. . —(Al ver acercarse á Carmen.) ¡Qué lástima que se haya hecho
cursi la frase! Ahora diría yo con toda razón: cYa vuel-

ve á salir el sol.»

Carm. . —Y yo respondería: «No es el sol lo que sale, sino la luna

que va buscándole.»

Garl.,— Dime, luna. ¿No habrá manera de conseguir que fueras

un poco menos hermosa? Siquiera por unas horas: por
las que dure la fiesta de esta noche.

Carm..— ¡No, por Dios! Esta noche quisiera yo ser la cifra de la

hermosura, Venus en traje de sarao.

Carl..—Y ¿para qué?
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Car.w..— Por la fama de Don Juan. ¡Qué diría el mundo si la úl-

tima hojita de laurel porque ésta (señalándose á sí mis-

ma) será la última, ¿no....? no fuera digna de las demás
de la corona!

Carl..— ¡Pobre Don Juan! ¡cuándo soñó en merecer!.... (María

aparece por la misma puerta por donde salió, trayendo una cestilla

de flores, que distribuye en jarrones y grupos, etc.)

Criado.— (Desde el fondo.) Señora Barones;), empiezan á llegar los

convidados. Ya suben por la escalera unas señoras

Garm..— ¡Ay! vamos, vamos corriendo. (A Carlos.) ¿Vienes?

Carl.. — ¡Todos allá! (Reparando que Manolo no se levanta.) ¿Tute

quedas?

Man. ..—Iré en cuanto fume. (Las dos señoras se cogen del brazo de Car-

los y salen por la puerta lateral.)

ESCENA IV

MARÍA en el tocador; MANOLO

Man...—La costurera sensible está ahí Sola Y yo aquí,

también solo. Yo, si bien neurasténico, no dejo de ser

algo tunante cuando me pongo á ello De modo que

estaba por ponerme á ello Lo malo es que esta chi-

quilla tiene sus sus lirismos Pero, en fin, nada

se pierde con volver á enterarla de mi pasión. (Se diri-

ge hacia la puerta del tocador.) ¿Qué hará?.... ¡Yo entro! (Al

ir á levantar la partiere para entrar, le detiene la voz de Carlos.)

ESCENA V

Dicho y CARLOS

Carl...— ¡Chist! Oye, Manolo. ¿Qué se te ha perdido ahí? (Ya

sabía yo que este muñeco
)

Man...— (Viniendo al centro.) Y á tí ¿qué se te ha perdido?

Carl. .—¿Has olvidado lo que te dije la otra noche?

Man. .. — Mira, Carlos: yo creo que á tí no te debe importar nada

que yo entre ni salga, ni haga de mi capa un sayo, ¿sa-
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bes? Yo soy un hombre libre y puedo hacer lo que

quiera, ¿sabes? Al paso que tú uo puedes hacerlo.

Carl..— Pero puedo romperte algo.

Man...— Es mucho mejor que no me rompas nada y que ajuste-

mos uoa paz honrosa ¿No crees tú que á mí me
convendría ua amor así, de estos fáciles y sin compro-

miso? Eso distrae una temporada ¿Cómo crees tú

que me sentaría?

Garl. .—Te diré. A tí ¿qué tal te sientan los puntapiés?

MAN..— ¡Hombre, vaya una salida! (Retrocediendo algo inquieto.)

Carl..—Es que ese amor, fácil y sin compromiso, pudiera no

serlo tanto como tú piensas Yo creo que lo que te

sentaría mejor sería irte ahora al salón, dar unas vuel-

tas de wals con una muchacha guapa y Así hacías

la digestión y se te iban de la cabeza esos proyectos de

conquista, que te pueden ser mny dañosos. Con que,

anda, Manolillo (empujándole hacia la puerta), sé dócil y si-

gue mi consejo Aní está la hija delGeueral, que ya

es sabido que no duerme pensando en tu cara y en tu

talle Anda.

Man...—Me voy; pero no creas que es por obedecerte, ¿sabes?

Me voy porque quiero irme (Desde la puerta.) Y tú

¿por qué no vienes?

Carl
;
.— (Sacando muy de prisa un cigarro.) En cuanto fume.

Man...— (Este pillo me la paga á mí.) (Sale por la lateral.)

ESCENA VI

MARÍA y CARLOS

Carl. . — ¡Majadero! (Entra en el tocador.)

María.— (Sorprendida.) ¡Don Carlos!.... ¿Qué quiere usted?

Carl..—Verla y saludarla. (Tendiéndole la mano.) Todavía no nos

habíamos dado las buenas noches.

María.—Y ¿qué falta le hace á usted?....

Carl. . —¿Usted piensa que son muchas las personas que yo ten-

go gusto en ver?.... Así y todo, hubiera aplazado la

satisfacción de este deseo, si otro motivo no me hubie-

ra impulsado á entrar aquí.
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María.—¿Otro motivo?

Carl..— Sí, hija mía. Yo quiero guardar á usted y prevenirla

para que se guarde. Hay quien ha visto al pájaro boni-

to posarse por aquí y le preparaba sus lazos. Pero no
tema usted, porque el cazador se convirtió en cazado,

y por ahora no hay peligro ¡Qué bien se está aquí!

¿Me permite usted que me siente un instante?

María.— ¡Quién soy yo para impedírselo?

Gaul..— ¡a h! pero ¿meló impediría usted de buena gana? En ese

caso.,...

María.— ¡No, Don Garlos, yo no!

Carl.,— Bueno: pues siempre amigos, ¿no es eso? (Cogiéndola una

mano entre las suyas y sentándose luego.) ¡Que bien se está

aquí!.... Esta pieza es muy liúda. Nunca me había yo

fijado Luego, este silencio ¡Cuánto más grato

que el barullo de allá adeatro!

María.— (¡Qué angustia!) Pero allí le echarán á usted de menos.

Carl..—No lo crea usted. ¡Pues apenas habrá allí títeres para

hacer dar vueltas á las damas!

María.— Pero no todos sabrán entretenerlas Y además

la gente es tan mal pensada Yo no sé cómo de-

cirle

Carl,. — ¡Si ya lo entiendo! Pero usted y yo debemos estar á

cubierto de toda murmuración. ¿No nos vamos á casar

los dos es decir, cada cual con su cada cual? Y á pro-

posito de esto: ¿cómo vamos de amores?

María.— Lo mismo Pedro parece quererme más cada día.

Carl..— ¿Y usted?

María.—Cada día me parece que le quiero menos. ¿Por qué me
sucede esto, si es tan bueno? Pero yo no sé qué le falta.

Es celoso

Carl..—Porque quiere bien.

María.—Es brusco, es

Carl..—Usted, María, tiene uua idea algo falsa del mundo. Las

primeras bodas que hay que celebrar en la vida son

con la realidad. Usted no sabe que hay que aceptar á

las gentes como son y contentarse con que tengan algo

bueno. Esto es duro para los seres privilegiados como
i usted: pero hay que resignarse.
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María.— ¡Por Dios, Don Carlos!

Carl..—Sí, señora. Su fina sensibilidad, su delicadeza de pen-

samiento, hasta su ser físico, tan hermoso y sano, es-

tán pidiendo otra manera de ser amados, otro género

de adoración; pero ¿qué hacer, si no los tiene el mundo?

María.—¿Cómo voy yo á creer que es eso lo que....?

Carl. .—Pues estudiándose un poco por dentro y mirándose

Otro poco al espejo. (Acercándose insinuante hacia ella.) ¿Us-

ted se ha fijado bien en esos ojos?.... ¿Ha adivinado

usted las cosas que allí hay unos como pajarillos,

que duermen en ese fondo negro, negro y que están

esperando á que salga el sol, un sol que ha de venir de

otros ojos, para ponerse á cantarle y salir volando?

MARÍA.— (¡Dios mío!) (Al hacer un ligero movimiento cae de la mesa, en

que se apoya, una sortija.)

Carl..— ¿Qnó cayó?.... Una sortija.

María.—A h, la de Carmen. (Cogiéndola.) Se le perdió y no sabía

en dónde. Voy á dársela. (Hace ademán de salir.)

Carl..— ¿Tanto urge? Yo se la llevaré luego.

María.—Como usted quiera (Contempla la sortija.) Esta se la re-

galó usted

Carl..—En efecto: ésta es

María.—Al entregársela ¡qué cosas tan bien dichas la

diría usted!

Carl..— Pshe, no recuerdo. Probablemente no diría nada. Se la

llevaré, ¿no? (Pidiendo con el ademán el anillo, que María le en-

trega. Desde este momento supónese que sigue el diálogo, mostran-

do María en su actitud y fisonomía la situación de ánimo iniciada

en lo que se ha oído.)

ESCENA VII

MARÍA y CARLOS en el tocador; PEDRO

(Claro es que Pedro no debe vestir de frac. Puede llevar traje de chaquet, bien

cortado.)

Pedro.— (Saliendo por el fondo.) Pues no está aquí. Sin duda ha en-

trado ya en el salón. Haré que la avisen (Se asoma al

fondo, y después de un breve rato dice á uno que se supone que
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pasa alo lejos.) ¡Eh, Antonio! Di á la señora Baronesa que

estoy á sus órdenes y que espero aquí. (Vuelve al centro.)

¿Por dónde andará María? Dijo que vendría á estarse

aquí durante el baile

Carl,.—Pues ¿qué ha de pasar? Que se casará usted con Pedro,

que será usted muy dichosa

PEDRO.—(Que se había quedado abstraído.) ¡Tengo celos!

ESCENA VIH

Dichos y la BARONESA

(Entra por la puerta lateral.

)

Pedro.—Señora Baronesa, muy buenas noches. Me ha dicho el

señor Marqués que usted me llamaba.

Baf.. .—Sí. Deseo que mañana á primera hora se vea usted con

Don Basilio, el agente. Es preciso que me venda unos tí-

tulos de Interior, lo que baste á comprar sesenta ac-

ciones del nuevo ferrocarril. No sé á cómo están; pero,

en fin, quiero que las compre mañana mismo. Estará

usted á la mira, y en cuanto sepa que Don Basilio ha

vendido, véame usted para que le dé un resguardo de

depósito que hará falta.

Pedro.—Está muy bien.

Bar. . . —¿Se entera usted?

fdro.—Me parece que sí. Que vea al agente

Bar.. .—Sí, hijo, hay que tentar algún camino. Mi cuñado ase-

gura que no se ha visto otro tren como ese, que en vez

de humo echará por la chimenea oro en vapor No
sé si después de tanto encomio, al fin descarrilaremos.

edro.—La señora tiene quien la aconseje bien en todos los

casos.

ar.«.— Sería terrible para mí, porque mi gaveta no está ya
para muchos descarrilamientos.

edro. —Cuando el señor Marqués le ha dicho á usted

ar. ..—Suele tener buen ojo; pero acuérdese usted de lo del

lavado mecánico de mi pueblo. Verdad es que en aquel
lavado no anduvieron manos muy limpias.
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Pedro.—La señora debe perder todo recelo. (Sale Carlos del toca-

dor.)

Carl..— (Al verlos.) (¡Pepa aquí! ¡Mal encuentro!)

Bar.. .— ¡Carlos! ¿De dónde bueno?

Carl..—Ya lo ve usted, del tocador.

Bar.. .—¿Qué? ¿Se le descompuso á usted el tocado?

Carl..— Bien pudiera ser. ¿Usted cree que los botones de un
frac son como los políticos serios, que no caen nunca?'

Bar...—Y ¿hubiera usted hallado quien le remediara?

María.— (¡Oh, es preciso! Que no me encuentre si vuelve.)

Carl..— Sí, por cierto; está dentro María. (Con aplomo. María atra-

viesa la escena, desapareciendo por la puerta lateral.)

Pedro.— (Al verla.) ¡María! (Con ira y asombro.)

Bar...—¿Qué?

Pedro.—Nada ¡Perdone usted, señora!

Carl..—Y á mí también. (En ademán de irse.) Me espera Carmen

y ¿Se queda usted?

Bar...— Sí, señor.

Carl..—Pues hasta luego. (Vase por la lateral.)

ESCENA ÍX

Dichos, menos CARLOS

Pedro.— Si la señora no tiene otra cosa que mandarme (E*

actitud de marcharse.)

Bar...—Nada más, Pedro Pero ya ve usted que el encargo

no es tan urgente que que no nos quede un mo-

mento para hablar de cualquier otra cosa. (Sentándose.)

Es decir, si usted no tiene algún otro quehacer Por

más que á estas horas. ...

Pedro.—El señor Marqués me espera.

Bar...—Yo le disculparé á usted. No hemos hablado más que

de asuntos míos, y esto parece un poco egoísta ¡Aht

pero no esté usted de pie. ¡Qué distraída!.... Pues sí:

al fin y al cabo cada uno tiene los suyos, y los de los

buenos servidores siempre interesan á aquél á quien

sirven. Y es muy justo que así suceda ¿no le pa-

rece?
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Pedro.—No comprendo qué quiere usted decirme. Hay en su

tono

Bar.. .—Pedro, usted no hace bien en no enterar de sus cosas á

las personas que pudieran darle un buen consejo

Vamos, seré más clara. Usted está enamorado y yo
le alabo el gusto; pero no le alabo igualmente su con-

dición de confiado

Pedro.— ¡Señora!

Bar... — ¡Oh! no es que yo tenga nada malo que decir de la per-

sona en quien usted ha puesto su afecto: Dios me libre,

hijo, Dios me libre. Yo creo que, hasta ahora al menos,

es digua de él; pero Dios le libre á usted también de

que una mujer vea halagada su vanidad á todas

horas Y además, que no somos de bronce para las

palabras tiernas y las atenciones No, Pedro, no lo

somos. ¡Guando yo se lo digo á usted!....

Pedro.— ¡Por Dios, señora Baronesa, dígame usted lo que sabe!

Bar... — Si yo no sé más que eso.

Pedro.—¿Cuál?

Bar...— Que las mujeres somos débiles Y que el hombre ha

de ser fuerte. Cuando fije su anhelo en una cosa, ha de
perseguirla hasta el fin, sin que le detenga nada ni na-

die, por muy alto que esté. (Con intención.)

María,— (Apareciendo en la puerta lateral.) (Ya no hay peligro. (Con

tristeza.) Está muy bien entretenido.) (Se dirige al tocador.

Pedro y la Baronesa la miran pasar en silencio.) (¿Por qué me
mira así esta mujer?) (Entra en el tocador.)

Pedro,— ¡Nadie! ¡Así ha de ser el hombre!

Bar...—Ay, pero quizá le estoy dando un mal rato (Levan-

tándose.)

Pedro.—No, señora. Le aseguro que agradezco

Bar...—Pues nada, Pedro. Vigile usted y nada tema, que en
causa tan justa no ha de faltar quien le ampare.

Pedro.— ¡Oh, muchas gracias!

Bar ...— (Dirigiéndose á la puerta lateral.) (Esta mina ya está cargada.

Vamos á preparar la otra, y muy mala suerte he de
tener para que alguna de ellas no estalle.) (Sale.)
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ESCENA X

MARÍA, PEDRO y MANOLO

Pedro.—Tiene razón, ¡nada ni nadie!.... Pero ¿y el respeto que

debo á esta casa?.... ¡Oh, yo la hablaré al alma! (Se dirige

al tocador, y al rer á Manolo que entra en la escena, se detiene.)

Man...— (¡Anda! Otro El secretario de mi primo. ¿Qué talla

niña, eh?.... ¡Qué ojos me echa! Este debe ser de loa

que pegan.)

Pedro.— (Entremos.) (Entra.)

Man...— ¡Pero esto es un escándalo!.... Yo se lo voy á contar á

las primas. (Vase por donde vino.)

ESCENA XI

MARÍA y PEDRO

(Al ruido que hace Pedro entrando en el tocador, María, que estaba abstraída y

de espaldas ala puerta, se estremece.)

María.— ¡Jesús!.... ¡Me has asustado!

Pedro.—Siempre sucede lo mismo: siempre que llego te asusto-

Parezco un remordimiento.

María.—¿Por qué me dices eso?

Pedro.—Antes respóndeme tú á mí. ¿A qué entró aquí ese

hombre?

María.—¿Quiéü?

Pedro.—El. No hay más que uno de quien podamos hablar.

María.—De quien pueda hablar tu manía Pues bien. ¿Debo

yo pedirle cuenta de sus entradas? ¿Es mía esta casa?

Pedro.— ¡Por Cristo vivo que me lo digas! ¿A qué entró aquí ese

hombre? (Amenazante.)

María.—A á buscar una sortija que Carmen había dejado

olvidada.
Pedro.— (Después de una ligera pausa.) Sí. ¿Por qué no ha de ser

eso cierto? ¿No digo yo siempre la verdad? Pues ¿por
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qué no han de decirla los otros?.... Y sin embargo, la

verdad es una cosa que parece como que perfuma el

lugar donde se dice. Se siente un bienestar ¡Y yo

no le sieuto ahora!

María.—Pues qué, ¿yo miento?

Pedro.—Quizá no; quizá no te mientes más que á tí misma. Por

eso es preciso que yo te desengañe, que yo te salve

(Pausa corta.) María, yo sé que tú eres buena; pero tam-

bién sé que ese hombre no lo es.

María.—¿Qué tengo que ver con él?.... ¿Por qué no es bueno?

¿Tú crees que se puede decir eso en esta casa, que se

puede hablar así de quien va á ser señor en ella, en

esta casa á la cual debemos tú y yo lo que somos, el

pan que comemos?
Pedro.—Es verdad Pero ¡qué elocuencia! Ni á tí misma te

defiendes con ta uto calor Repito que ese hombre
no es bueno; ¡las cosas por su nombre! Irá quizás á

serlo; será ya mejor desde que entró por esas puertas

honradas; pero yo te quiero poner lejos de él. Alejé-

monos juntos: ya sabes lo que con alma y vida te he

ofrecido. ¿Qué dices en definitiva? ¿Qué piensas?

María.— ¡Si no sé yo misma lo que pienso! Si pudieras ver mi

alma, puede que no me amaras; pero ¡cómo me com-

padecerías!

Pedro.— ¡María, tú quieres á ese hombre!

María.— ¡Oh, calla! ¡Al que va á ser marido de Carmen! ¿Tú no

sabes que es el amante de Carmen?

Pedro. — ¡Triste de mí! No pensaba oirte eso por respuesta. Pen-

só que me dirías: ¿no sabes que te he dado mi palabra,

que tienes mi cariño?.... ¡Lo dije sin creerlo, y era

cierto!

María.— ¡Y eso contesto, eso! ¡Soy tuya, seré tu mujer!

Pedro.— (Con fiereza.) ¡No quiero!

María.— (Aturdida.) ¿Cómo? ¿Me insultas? ¿Me desprecias?

PEDRO.— (Transición. Violenta lucha de afectos.) ¡No! ¡Perdóname!....

¡María, mira el hombre duro! (Arrodillándose.) ¡No me
mates, María! ¡O no me matéis vosotras, ideas malditas

que me golpeáis la frente!.... Tú ó ellas, cualquiera

que sea, hundidme de una vez en el fondo; pero de
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modo que no pueda volver á sacar la cabeza y á ver luz

y respirar aire! ... . (Sale Carlos y se dirige al tocador.)

María.— ¡Sal, Pedro! ¡Me has insultado!

Pedro.— (Levantándose.) ¡Perdón, María!

ESCENA XII

Bichos y CARLOS

Garl.. — (Entrando en el tocador con un houquet en la mano.) ¡Ah! Hay
visita (A María.) Que sea enhorabuena.

Pedro.—(Con ira.) ¿Para quién son esas flores?

CarL. . —(Después de contenor un movimiento de ira.) Todas para Ma-
ría á no ser que quiera usted alguna para su ojal.

María.— ¡Por Dios, Don Carlos!

Pedro.— ¡Esa burla!.... (Se acerca á él amenazante.) Señor mío, usted

sabrá vencer en estas luchas de salón y de galantería;

pero hay otras en que los hombres se ven cara á ca-

ra (Avivando demasiado sus ademanes.)

CARL.
. — (Cogiéndole por un brazo con tal fuerza que casi le obliga á arrodi-

llarse.) ¡Yo venzo en todas, desdichado! (Soltándole.)

¿A qué viene eso? A nadie le conviene menos que á us-

ted dar un escándalo en este sitio.

María.— ¡Pero tengan piedad de mi! ¡Si se enteran fuera!....

Carl..—Nada tema usted, hija mía. Aquí nada ha pasado ni

pasa.

Pedro.— ¡Será fuera!

Garl..—No: tampoco fuera pasará nada. El arranque de este

joven es muy natural y yo se le disculpo: yo también

estaría celoso. (Con galantería.)

Pedro.— ¡No quiero componendas ni frases suaves!....

Garl..—Y puesto que estas flores fueron la causa del disgusto,

quédense aquí las flores. (Las deja sobre una mesa.) María

no las acepta á costa de una pesadumbre de usted.

María.— ¡Basta, basta ya de suplicio! (Sale y atraviesa el saloncillo,

desapareciendo por la puerta lateral.)
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ESCENA XIII

CARLOS y PEDRO, la BARONESA y MANOLO

Pedro —Caballero, yo no entiendo si eso es favor ó es burla. Yo
no sé pasar de ese modo de la furia á la calma Ni

sé qué se hace ahora Pero no olvide usted que otra

vez no me contendrá ni el sitio ni nada.

CiARL..— (Con delicadísima sorna y haciéndole un correcto saludo.) No 10

Olvidare. (Levanta la portiére para que pase Pedro y sale él de-

trás. Momentos antes han asomado á la puerta lateral la Baronesa y

Manolo, del brazo.)

MAN... —(A la Baronesa, al ver salir á Pedro del tocador.) ¿Lo ves? Uno.

(Al ver salir á Carlos.) Dos Bueno, ahora no son más
que dos; pero (Pedro sale por el fondo. Carlos queda en la

escena.)

Bar...— (a Manolo.) ¿No te parece que debo ya intervenir en esto?

(Este infeliz me ahorra la mitad del camino.)

Man. ..—Pues ¿qué ha de hacer? ¡Ya lo creo! ¡El honor déla

casa lo exige así!

Bar...— (A Carlos.) ¡Qué afición le ha tomado usted á estos sitios!

Garl.. — (Con intención.) Mucha. Tres veces nos hemos ya encon-

trado aquí en el espacio de media hora.

Bar. .. —(A Manolo, pero con intención de que lo oiga Carlos, y mirando á

éste de reojo.) Tú eres testigo de que he llevado mi tole-

rancia hasta el último límite. ¿No es así?

Man...—Así es.

Bar...— Nadie podrá decir con fundamento que me he precipi-

tado. ¿No es verdad?

Man..,—Nadie podrá decirlo.

Carl. .— (¿Qué traen aquí estos necios?)

Man.. .— (¡Yo te daré conquistas!)

Bar... —Pues manos á la obra. (Se asoma al tocador, y al ver que no

está María en él, vuelve á salir.) ¡Ah! la picara ha querido

preparar la coartada Pero no le sirve. (Entra en el

yvaseporla puerta lateral.)

Carl..—¿Qué es lo que no le sirve?.... ¡Quién es la picara?
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(Llamando.) ¡Pepa!.... (A Manolo.) Di tú, ¿qué es esto? Tú

andas en ello. ¿Qué bribonada se prepara aquí?

Man...—Yo nada sé. ¿A mí qué me preguntas? (¡Ah, Don Juant

¡Traición es, mas como mía!)

ESCENA XIV

Dichos y MARÍA

Bar. . . —(Saliendo con María por la puerta lateral.) Esto se arregla sin

voces ni escándalo. Usted coge su mantilla y se va,

porque no es digna de estar en esta casa. (Ahora se

pierde mi hombre.)

Carl..—¿Eh? ¿Qué dice?

María.— (En el colmo del asombro, y después de mirar con ojos extraviados á

todas partes.se acerca á Carlos.) Pero ¿qué ha dicho esa

mujer?

Bar. . . — ¡Y todavía se va á él!

Man...— (Con acento ridiculamente dramático.) ¡Qué horror!

Bar...— (A María.) ¡Salga usted!

María.— ¿Yo?.... ¿Qué salga yo?

Bar...—Soy quien manda en esta casa.

Carl..— ¡No es verdad! Los infames no mandan en ninguna par-

te . (Se dirige hacia la puerta lateral, llamando:) ¡Carmen! ....

¡Carmen! ¡Marqués! (Desaparece por un momento.)

María.—¿Pero yo qué he hecho?

Bar...— ¡Ah, el escándalo! ¿Le quieren? ¡Pues sea!

ESCENA ULTIMA

Dichos y CARMEN

CARL. .— (A Carmen, saliendo con ella por la lateral.) ¡Tú no puedes con-

sentir que se consume esta obra de iniquidad! Oye lo

que dice Pepa. ¡Oye, oye á quién se lo dice!

María.— ¡Carmen, hermana mía! ¡Me arrojan de tu casa!

CARM .— (A la Baronesa.) ¡Al fin la hiciste!

Bar...—Sobrina, siento tener que recordarte que esta noche

mando yo aquí.
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Carm..— ¡No saldrá!.... ¡Nunca, viviendo yo!

María.—Sí, Carmen, saldré. ¡Ya no me importa, sabiendo que

tú no lo quieres! (Se dirige al fondo.)

Carl.. — ¡Sola! ¡A. estas horas! ¡No! ¡Eu mi coche, y hasta el co-

che, de mi brazo! (La coge del brazo. María se resiste, pero él

no cede y se la lleva por la puerta del fondo.)

Carm..— ¡Si no puede ser! Esta casa es de mi padre, ¡Papá! ¡Pa-

pa! (Desde la puerta lateral.)

Bar.. .—Pero ¿no ves que va con ella? Y ¿qué significa eso?

Carm..—¿Eso? ¡Pues otra nobleza de su alma!

TELÓN RÁPIDO





ACTO TERCERO

Salita muy modesta en la casa en que vive María. Puerta al fondo

y otra á la derecha.

ESCENA PRIMERA

CÁELOS y MANOLO

(Por el fondo. Carlos trae cogido de una oreja á Manolo.)

Garl..—¡Ah, tunante! ¡Ya te creías libre de mí!.... Claro, tu di-

jiste: ahora que estará despechada, y sola y triste, le

brindo mi protección, y cosa hecha ¡No contabas

con que yo estoy en todas partes!

Man...— Sí: en todas aquéllas donde no debías estar. (Sentándose

con coraje cómico y señalando imperiosamente á Carlos otra silla.)

Vamos á ver. ¿Quién te ha dado las señas de esta casa?

Explícame ahora mismo tu presencia en ella ¡Qué

bárbaro! ¡Cómo me ha puesto la oreja!.... Eso es: aho-

ra, con este desorden en la circulación periférica, que
venga un reflejismo cerebral y.....

Carl..—(Asomándose ala derecha.) (No se siente á nadie.)

Man...— ¿A qué vienes tu aquí? Yo soy quien debe pedir cuen-

tas, ¿sabes?

Carl..—Si no callas y te marchas inmediatamente

Man...— (Después de haberse levantado con susto.) Sí, señor: quien de-

be pedir cuentas en nombre de una honrada familia.

Carl. . —(Amenazante.) ¡Manolo! (Cambiando luego de tono.) ¡Anda, mo-

nín, vete!

Man...— ¡No me voy! Los neurópatas tenemos á veces estos

arranques. Me vuelvo á sentar Y ahora, vamos á

analizar despacio la situación. ¿Qué viene usted á bus-
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Car en esta casa? (Carlos, mientras habla Manolo, recorre con ©1

paso y con la vista la habitación como enterándose de todos sus de-

talles.) Tú qos has querido dar la castaña A mí no

me la has dado, ¿sabes?.... De que esta niña te intere-

saba desinteresadamente. Sentías por ella un pu-

rísimo afecto de compasión, de piedad, de

Carl...— (¡Pobre muchacha! ¡Qué modestamente vive!)

Man...—Y nada de eso era verdad. ¿Me atiendes ó no? Lo que

tú has hecho es enamorarla por otros camiuos distintos

de los usuales; mejor dicho, te has dignado consentir

que se enamorase de tí. El procedimiento está visto:

irse acercando á la paloma sin que lo sienta, y cuando

ya no tiene sitio en que moverse ¡la zarpada!

Carl...— (Que se había quedado algo abstraído.) Pero ¿qué tonterías es-

tás ahí ensartando?

Man.. . —¿Tonterías, eh? Ya ves que te he cogido el juego. Ahora

bien: como todos los pillos tenéis suerte, ¿sabes? tú has

tenido la de que mi prima ¡pobre prima!....

Carl... — ¡Manolo!

Man...—Sí, señor, ¡pobre prima!.... Has tenido la suerte, digo,

de que ella no se entere, de que siga creyendo en ese

desinterés tuyo. Pero ¡ah! como diría tu suegro. Des-

pués del escándalo de anoche, ¿cómo podrá dudar?

Aunque ella parecía conservar aún la venda sobre los

ojos, ¿crees tú que á estas horas, cuando haya reflexio-

nado sobre aquella escena, no habrá visto claro?.... La

verdad es que la escena fué de novela. De novela con

grabados, ¿sabes? Un caballero famoso que, en medio

de una fiesta en una casa principal, ofrece su brazo y
su espada á una mujer ofendida, y la saca de allí como
de un castillo encantado, rompiendo por entre los mal-

sines que la cercan Lo peor es que esta infeliz

¿Quién convence ahora á las gentes de que....? ¡Ah, Don
Juan! ¡La pobre niña se sentó junto á tí, y tu sombra es

como la del manzanillo!

Carl...— (¿No habrá manera de que se marche este necio? Se es-

tá valiendo de que aquí no se puede alborotar ) Ma-
nolo, ya me conoces, ¿no es verdad? Pues bien: opino

que debes marcharte.
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Man..,—No, señor (¡Ah, qué idea!) Sí, señor; pues sí que me

marcho. (Mego á casa del Marqués: «Primo, le digo, creo

que estáis en el deber de ir á consolar á la huérfana, á

resarcirla del disgusto de anoche » Y el primo viene,

y se encuentra aquí con éste, y Pero ¡qué idea, Se-

ñor! ¡Luego dirán que estoy desequilibrado!) Adiós,

Carlos: me vences como siempre, Ya me voy, ¿sabes?

Me voy á que me devore el despecho, la rabia, todas

las fieras juntas. ¡Ave, Ccesar, moriluri te salutant! (Sale

por el fondo.)

ESCENA II

CÁELOS y MARÍA

María.— (Saliendo por la derecha.) ¿Usted aquí?.... ¡No, eso no! Don
Garlos, usted es un caballero, el más noble de los caba-

lleros, y no es posible que desatienda el ruego de una

mujer.

Carl..— Niña, cálmese usted y no demos importancia á lo que

no la tiene. Usted es algo inclinada á eso, á ver en to-

do el drama. ¡Si la vida, hija mía, es un saínete, nada

más que un saínete, que si alguna vez hace llorar, es de

puro mal representado!

María.—Pues á veces parece una tragedia.

Carl..—¿Porque haya salido un traidor á la escena? Ya verá

usted lo que se ríe el público al ver que el puñal no

pincha.

María.—Pero, en fin, yo no debo tolerar es decir Su

presencia aquí ¡Oh! no es que no me sea grata; pero

usted comprende Por mucho que cueste creerlo, ya

no se puede dudar de que hay personas que gozan en

el mal. Don Carlos, no les demos pretexto para que nos

le hagan.

Carl..— Me parece que vale la pena de que nos sentemos

(Al ver que María da nuevas muestras de impaciencia.) ¿No? Pues

no nos sentamos Iba á decir que desde anoche to-

do es anormal en nuestras relaciones de amistad. Mi
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presencia en esta casa no es quizás conveniente, no es

correcta; pero, María, ¿qué hombre de corazón antepo-

ne una ridicula conveniencia social á auna cosa

del alma? Yo necesitaba decir á usted: «María, yo he

causado un mal: inconscientemente, eso sí, pero al fin

le he causado.»

María,—No, no por cierto.

Garl..—Necesitaba decirla: «¿Qué puedo hacer para remediar-

le?. ...» (¡Su nobleza me salve!)

María.—¿Qué?. ... ¿Qué quiere usted decir con eso? Yo no en-

tiendo Yo no quiero entender. ¿Qué es lo que hay

que remediar? ¿Con qué iba usted á remediarlo? ¿Qué

iba yo á pedir á usted? ¿Qué iba yo á aceptar de usted?

Garl..—Yo estoy dispuesto á todo. (¡Ya lo sabía yo!) Ya enten-

derá usted lo que un hombre de honor quiere decir con

esto.

María.—No lo sé No lo sé; pero si es algo que en su noble-

za me atrevo á presumir No, no ha querido decir

eso Pero si lo ha querido decir, yo no sabría con-

testar más que esto: «¡Antes morirme mil veces que

consentir en *

Carl., — ¡María! (¡Pobrecilla!)

María.— ¡Oh, un solo favor! Si algo me debe usted, con eso pa-

ga. Un solo favor: que se aleje usted.

Garl..—Veo que me guarda usted cierto rencor. Quizá tiene

razón.

María.—¿Yo rencor?

Garl..—No atiende uno más que al primer impulso, y hay que

saber más que esto: hay que pensar en las malditas

conveniencias. Ya se ve: yo tengo la mala costumbre

de no acordarme nunca de los necios Y ello es for-

zoso, porque los necios llenan el mundo.

María.—¿Yo rencor? Cuanto agradecimiento cabe en un corazón,

lo llevo yo en el mío. Con ser tanto lo que he sufrido,

no he llegado á olvidarme de la generosidad de usted.

Y ya usted sabe que el dolor suele ser desagradecido.

Garl..—No, no tengo disculpa: hice mal, muy mal. Pero cons-

te que he ofrecido

María.—¡Don Carlos, no lo repita usted!.... Y siga usted siendo
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generoso. Más que lo de anoche le he de agradecer lo

de hoy: que se marche usted ahora mismo.

Carl.. —Ahora mismo ..... ¡Qué dura es la frase!

María.—Perdóneme usted: quise decir

Carl. . —Ahora mismo se hace salir al que nos ha ofendido gra-

vemente; al mendigo que paga con una insolencia la li-

mosna recibida. Ahora mismo se despide .

María.—Por Dios, si es que. . . .

.

Carl. .— Al criado de quien se acaba de saber que nos roba.

Makía.— ¡Perdón! ¿Cómo he de poder yo ahora medir mis fra-

ses? ¡Por Dios, Don Garlos! En momentos como éste,

¿qué sabe el pensamiento dónde andan las palabras,

para coger la mejor? Pero es preciso que yo se lo

repita, aun exponiéndome á la desdicha mayor: á que

usted se enoje. Tengo que repetírselo ¡Márchese

usted!

arl. . —Pero antes

Jaría.—Antes nada ¿No se va usted? Pues yo no puedo

prolongar más esta lucha,— Pero ¿por qué me ha de

negar usted lo que le pido?.... Usted reflexionará, us-

ted se apiadará de mí. Y si no, que sea lo que Dios

quiera: yo no puedo más. (Vase por la derecha.)

ESCENA 111

CARLOS, solo.

Me da lástima..,.. Pero tiene razón. ¿Qué hago yo

aquí?.... Y allí, ¿qué habrá pasado? ¿Tendrá razón

Manolo?.... Carmen parecía serena, confiada como
siempre, amparando generosa y noble á María. Pero

¿qué semillas venenosas no habrá tratado de arrojar

desde entonces la Baronesa en aquella alma, tranquila

como un lago? (Pausa.) Por lo demás, esta aventura pa-

rece terminada Porque ahora caigo en que esto ha

sido una aventura. Sí señor que lo ha sido: aunque de

un género enteramente nuevo. Es un placer que no ha-

bía gustado nunca: ver rendido á nuestro albedrío un
corazón de niña..... mirar cómo despierta, gracioso y
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alegre como los niños por la mañana sentir su

aleteo, como el de ud pájaro que uno tuviera en la ma-

no Y no pasar de ahí, por no romper el encanto.

Dejarse querer mansamente. Pero entendámonos: yo

no me había propuesto nada de eso. Estimaba á esta

niña porque lo merece. Quería hacerla bien: compren-

día su inexperiencia ¿He tratado yo de enamorarla?

Pienso que no ¿Será que yo no puedo hacer el bien,

aunque me lo proponga?. . . . Hombre, no: esto sería muy
triste ¡Quién sabe! Anduve tantos días en el mal,

y aprendí tan pronto á no estimar á las mujeres. .

.

Liega uno á ser maestro en rendirlas, sí: tan maestro,

que las rinde hasta cuando no qaiere hacerlo ¿Se-

rá cierto que del hombre sensual se exhala como un
veneno que las aduerme y las postra? ¡Pobre María!.

Esa Pepa es muy mala. ¡Cómo la ha ofendido! Es peor

que yo. Sí, no cabe duda: como sería mejor si los dos

fuéramos buenos. ¡Las señoras siempre delante!.... Pe-

pa me quiso mucho: me quiso con el amor rabioso de

los cuarenta años Pero ¿quién iba á pensar que le

duraría tanto?.... Anda empeñada en desbaratar mi ca-

samiento. ¡Qué inocentada!.^. (Pausa corta.; ¿Qué hará

María?.... Ahora sí que me voy.

ESCENA IV

CARMEN, la BARONESA y CARLOS

Carm..— (Entrando con su tía por el fondo.) No hay remedio, Pepa; SÍ

no, reñimos. No hay más remedio.

Bar...—Bueno, mujer: si ya me has convencido. La prueba es

que he accedido á acompañarte.

Carl.,— (¡Ellas! ¡Válgame mi aplomo!) ¡Señoras mías!

(Al ver á Carlos, Carmen revela una gran emoción; la Baronesa una

satánica alegría.

)

Bar.. . — (¡Qué gusto! ¡Está aquí!.... ¡Esto es más que lo que yo

podía soñar!) ¡No sabe usted la satisfacción que siento

al encontrarle!

CARL..— (Con intención.) Sí que la sé.
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Carm..— (¡Era verdad! Dios mío, ¡que no lo sea! ¡que no sea

verdad!)

Bar...—Y eso que no he olvidado lo de únfame » Ya sé, ya

sé que fué por hacer más teatral la situación.

(Carmen vacila, abrumada por su dolor; cae luego sobre una silla, y

rompe á llorar.)

Carl..—-Pero ¿qué tienes, Carmen?
Carm.. — ¡No puedo, no puedo contenerme!..., ¡Dejadme que

llore!

Carl..—Pero ¿por qué?

Bar... — (¡Al fin!)

ARM.. — (Acercándose á Carlos.) ¡Carlos!.... ¡No, tú no! (Se aleja deól,

va hacia la Baronesa y luego retrocede.) ¡No, á tí menos! ¡A tí

no, aunque sea la que tiene razón! Dejadme, de-

jadme sola y perdonadme. ¡Siento una amargura!....

¡Ay, es que ha llegado el primer dolor de mi vida! Ha

llegado y no estaba preparada Nadie me había

enseñado á sufrir Todo era flores bien lo sabéis

vosotros

Carl. .— ¡Carmen!

Cahm..—Así es que ya no sabía..... ni llorar, ¡lo que sabe todo

el mundo! Ya veis, ya veis lo que han tardado en su-

bir las lágrimas ¡Confiaba yo en mi suerte casi

como en Dios!.... Y lo mismo en las gentes

Carl..—¿Y ahora no? Vamos, cálmate. ¿Qué puede afligir á

quien es amada como tú?

Carm.,—Pero ¿lo soy de veras? ¡Sí, sí que lo soy! No, si yo he

de recobrar mi serenidad. (Con locuacidad y atropellamien-

to nerviosos.) Claro está que cuando no me he muerto al

sentir lo que he sentido, es que voy hacia la salud, ha-

cia la vida. Esto es como un golpe en la cabeza, ¿uo es

verdad? (De pronto cambia de tono. A Carlos.) Pero ¿qué

hacías tú aquí? ¡De modo que es cierto todo lo que esa

me decía!.... ¡Sí, Pepa, sí: tenías razón! Ella es una

infame, y él ¡No: él no es otro infame! En eso no

tienes razón. Por más que si él no hubiera

Carl..—(En voz baja.) ¡Vida mía! (Alto.) Vamos, no llores más.

Todo eso ha de valer para afianzar más el cariño en tu

alma. Tu pasión, créeme á mí, necesitaba esta prueba
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para salir luego tan firme que nada sea capaz de des-

truirla.

Garm..—(Ya algo abatida y entre amorosa y desconfiada.) ¡Garlos!

Garl..—(Cogiéndole una mano.) Si yo te lo he de explicar todo de

tal manera

Bar.. .—(Y ella le creerá.)

Carm.. — ¡Sí, por Dios! ¡Explícamelo, explícamelo pronto!

Bar.. .—(¿Y no he de poder yo separar esas manos?)

CAftL..—Apelo para ello á tu grandeza de alma. Para los ruines

de pensamiento (mirando á la Baronesa) uo tendría sentido

lo que voy á decir ¡Ya sabes lo que sucedió! La se-

ñora Baronesa, llevada de su celo por el decoro de la

casa, de su rectísimo sentido moral
(Con sorna), creyó vei

lo que no había y se cometió un verdadero atropello,

que yo en tu nombre trató de evitar. Pues bien: hoy

me he permitido seguir obrando en tu nombre. Y he ve-

nido aquí á anticipar á tu pobre amiga tus consuelos, á

asegurarla que tú sigues estimándola

Garm..— ¡Eso venía yo á decirla! Y mira

Garl..—Pues yo, por si no podías venir hoy, quise llevarte á la

tarde noticias suyas; decirte que la había visto, que la

había hablado Pero tú estás todavía turbada; tü

cara me revela que aún puede en tí la tentación del dia-

blo. (Mirando á la Baronesa.) Ya sabes quién es el diablo

Bar.. .— Yo.

Garl. .—Eso es. A veces se presenta bajo las formas más seduc-

toras: vestido con cada confección de París...,.

Garm..—Tienes razón, Garlos: ¡esa, esa es el diablo!

Garl. . —Has de recordar que tú y yo nos regimos en estas cosas

del alma por unas leyes especiales por unas leyes

en cuya redacción no se tuvo en cuenta para nada lí

torpe suspicacia del vulgo, el mal pensar de

Bar,..—De las viudas elegantes.

Garm.. — ¡Garlos!.... ¡Garlos! Yo necesito creerte. ¿Qué va á sei

de mí si no te creo?

Bar...— Mira, sobrina: cuando una vez se hace la luz

Garm..— ¡Mira, Pepa: no te pido opinión sobrenada!

Garl..—¿Ya á estar nuestro cariño á merced del primer viento

de sospecha que pase silbando? No: á los afectos sin-
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ceros y hondos, como el nuestro, no les han de turbar

esas pequeneces.

Carm..— (Levantándose otra vez inquieta.) Pues bien: SÍ es cierto todo

eso que me dices, ¿por qué no viene María? ¿Dónde es-

tá?.... Yo conozco esta casa, y sé que en cualquier sitio de

ella que esté tiene que habernos oído. ¿Por qué no sale?

Bar...—Fácil es adivinarlo. Porque no se atreve.

Garm..— ¡No puede ser por otra cosa!

Garl..—¿Otra vez, Carmen?

Garm. .—¡Sí, Carlos: oirá vez! ¡Otra vez me acomete el mal de

los celos! ¡Y cómo se sufre! ¡Oh, la infame!

Bar... -—¡Despierta de una vez!

Garl..—(Acercándose con disimulo ala Baronesa y en voz baja.) ¡Piensa

que más daño te puedo yo hacer á tí!

Bar.. . —(ídem.) Ya lo he pensado.

Garm..— ¡La infame! ¡Y yo que venía á tenderla los brazos!....

Pero ¿dónde se mete? (Yendo de una parte á otra.) ¡María!

¡María!.... ¡Ya vuelvo á dudar de todo!

ESCENA V

Dichos y MARÍA

María.—(Desde dentro.) l^a voz de Carmen! (Saliendo por la derecha.)

¡Gracias, Dios mío! (Va á arrojarse en los brazos de Carmen;

pero ésta, en vez de abrírselos, la coge violentamente de una mano

y la lleva á un lado de la escena.)

Garm..— ¡La voz de Carmen, sí; la voz de Carmen que suena

para maldecirte! ¡Veu acá!

María.— (Con súbita resolución y calma.) ¡Ah! ¿QO vieaes á consolar-

me? ¿Tú también me insultas?....

Carm..—¡Qué mal empleado el cariño que te di! ¿Cómo iba yo

á pensar que te atreverías á tanto, á robarme lo más
sagrado?

María.— ¡Carmen, por la memoria de tu madre, no me in-

sultes!....

Carl.. -^Carmen, esto es indigno de tí.

Carm..—Ahora veo que no fuiste capaz de apreciar mi nobleza.

María.— ¿Qué?
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Carm..— ¡No! ¡Ni la suya tampoco! Porque tú, ¿qué has creído?

¡Si oo es lo que te figuras! ¡Si quien puso los ojos en

mí no pudo pararlos en otro lugar, ni aun para descan-

sar de mirarme!

Carl. . —(En voz baja á Carmen.) Pues SÍ lo sabes

Garm..—Pero eso no disminuye tu vileza.

Mahía.— ¡Señor! ¿qué hice yo para que así venga sobre mí tu

cólera?

Carl..—Vuelve de una vez en tu juicio. Esto es, ante todo, ri-

dículo; lo peor que puede ser una situación. Bien se le

conoce á este disgusto su origen bastardo: el haber na-

cido de una calumnia. Reflexiona, vuelve en tí. Tantos

años de fidelidad constante, de tan puro cariño frater-

nal, ¿no son bastantes para abonar á esta infeliz?

Garm. .— ¡Garlos, no la defiendas!

Carl..—Pues ¿quién va á hacerlo si no? Mira en tu derredor,

mira más allá ¿Conoces otro que pueda defenderla?

Carm. .— ¡Dios mío! ¡Qué dichosa era yo cuando creía en todos!

Carl..—Como volverás á serlo mañana. ¡No! esta misma tarde:

en cuanto reposes, en cuanto el descanso y la reflexión

te vuelvan á tu ser noble y confiado.

Bar...—(¿A que se arregla todo?)

María.— Carmen, yo te perdono el haber dudado de mí.

Garm..— ¡Oh! Despacio, que todavía no sé si merezco ese perdón.

María—Pues yo te le pediré á tí en ese caso. Entre nosotras

necesita ahora haber eso: perdón, calor del alma

no sé cariño como antes. Tanto me da que la co-

rriente venga de tí á mí como que vaya al contrario.

Tratándose de tí, ni tengo orgullo ni me siento herida:

no quiero más que quererte.

Carl..—¿Qué más necesitarías, aun siendo real la ofensa, para

abrirla los brazos?

Carm..—Ahora no Esperemos esa calma de que me hablas.

María.—No; si tú no has de volver á verme. Yo voy á seguir

queriéndote hasta que me muera, pero no consentiré

que me veas. Así me perdonarás mejor eso que has

imaginado no eres tú quien lo ha imaginado y
hasta volverás á recordarme con cariño. De otro modo
¡quién sabe!
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Carm. .—-No, María: eso no.

María.— ¡Eso sí! Don Carlos, usted me va á prometer por su ho-

nor no hablar nunca á Carmen de este incidente

Carl..—Yo lo prometo, (a Carmen) Y ahora á casa. Estás pálida,

temblorosa; esa tensión de espíritu no debe prolongarse.

María.— (¡Qué bien la quiere!)

Bar...— Sí, vamonos.

Carm..—(A María fríamente.) María, adiós. No dudo de tí.

María.— (¡Oh! ¡Sí, duda!)

Carl..— (A María.) Ya sabe usted que soy su amigo

María.— (En voz baja y dejando traslucir su pasión por Carlos.) ¡Hasta

nunca!

(Salen los tres por el fondo. María queda abismada.)

ESCENA VI

MARÍA, luego PEDRO

María. — ¡Qué grande es el corazón! ¡Las penas que en él caben!....

Pero yo te doy gracias, Dios mío, porque con envidiar

tanto á esa mujer no has consentido que la odie.

(Pedro entra después de una pequeña pausa. María le ve entrar sin

inmutarse.)

Pedro,— Gracias á Dios que entro una vez sin asustarte.

María.—Es que ya no me asusto de nada. Además, esperaba que

vendrías.

Pedro.— ¡A salvarte todavía! Me lo han contado todo y sé que

no tienes amparo en el mundo. Sé también ¡mi co-

razón no me engaña nunca!.... que eres buena: siem-

pre te lo he dicho. María, ¿quieres ser mi mujer?

María.—(Con triste calma.) No, Pedro.

Pe oro.— ¿Por qué?

María.— Porque no te merezco.

Pedro.— Eso es cuenta mía.

María.— Pues bien: porque porque no te quiero. Yo no en-

gaño á nadie.

Pedro.—¿Y no crees que..... que llegarías á quererme?

María.—No: sé que no.

Pedro.— Entonces.,.,, debo marcharme Para siempre

¡Pues adiós, María!
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María.—Adiós.

Pedro.—¿No me das la mano?

MARÍA.—Si. (Se la tiende. Pedro la estrecha entre las suyas un rato, dejando

traslucir la honda turbación de su espíritu; después va hacia la

puerta del fondo, desde donde vuelve la cabeza para mirar á María,

y dice:)

Pedro.—¡Maldito sea el hombre que secó en tí la fuente de la

la vida! ¡¡No le deje Dios gozar sus amores!!

María.— ¡Oh, calla!

Pedro.— ¡Maldito el que encendió en tu cabeza esos fuegos fa-

tuos y apagó en tu corazón la llama del querer honra-

do! ¡Maldito, sí, maldito el que te hizo soñar con el

sueño que dan los venenos!

María.— ¡Eso no, Pedro! ¡No le maldigas!

Pedro.— ¿Que no? Una y mil veces. (Volviendo al centro.)

María.—Pues bien: tú, lleno de odio, maldícele cuanto quieras,

que yo, muerta de amor, le bendigo. Veremos cuál de

los dos votos llega primero al cielo.

Pedro.—Pero ¿tú piensas que el delito de ese hombre puede al-

canzar perdón?

María.— ¡Sí! Tú quisieras que no, pero sí puede alcanzarlo» Le

odias tanto, que ya te despido sin pena. Vete.

Pedro. —¡Desdichada mujer!.... ¡Y más desdichado yo! (Sale por

el fondo,)

ESCENA ÚLTIMA

MARÍA, sola.

¡Sola! ¡Ahora sí que estoy sola! Sola con él, que ya

nunca se marchará de aquí. (Señalando al corazón.) ¡Señor,

conozco tu castigo: á los que se obstinan en amar el

imposible, luego les condenas á que no puedan dejar

de amarle! (Esconde la cabeza entre las manos. Telón lento.)

FIN DE LA COMEDIA






